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      De meeste gebeurtenissen in EXODUS hebben werkelijk plaats gevonden en staan historisch vast. Veel van de lokale kleur is fantasie en werd aangebracht als een omlijsting van de geschiedkundige feiten om met behulp daarvan een leesbare roman te schrijven. Hoogstwaarschijnlijk leven verschillende deelnemers aan de beschreven gebeurtenissen nog, of waren zij betrokken bij voorvallen, die geheel overeenstemden met situaties, die in deze roman voorkomen. Daarom is het wel mogelijk, dat sommige thans levende mensen eigenlijk ten onrechte gehouden worden voor personen, die in EXODUS optreden.

      Met nadruk wijs ik er op, dat alle personages in EXODUS geheel en al door mij zijn bedacht en dus geen werkelijk levende mensen kunnen zijn.

      Een enkele uitzondering natuurlijk daar gelaten.

      Sommige leidende figuren heb ik met name genoemd, zoals bijvoorbeeld Churchill, Truman, Pearson en al die anderen, die een rol in de loop der recente geschiedenis van Israël hebben gespeeld.
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      Dit boek is opgedragen aan mijn

      dochter Karen en mijn zoons Mark

      en Michael - en aan hun moeder


    


  


  
    
      EEN WOORD VAN ERKENTELIJKHEID

      
 Het verzamelen van het feitenmateriaal waarop Exodus steunt, heeft het noodzakelijk gemaakt, dat ik bijna tachtig duizend kilometer moest reizen. Het aantal meters bandopnamen, het aantal vraaggesprekken, de hoeveelheid naslagwerken en het aantal foto’s leveren al even indrukwekkende cijfers op om van het aantal bankbiljetten, dat ik als sneeuw voor de zon zag wegsmelten, nog maar te zwijgen.

      In de loop van twee jaren hebben vele tientallen mensen tijd voor mij vrij gemaakt, moeite voor mij gedaan, vertrouwen in mij gesteld. Hoe lang de weg ook was, die ik gaan moest, steeds ontmoette ik een verbazingwekkende bereidwilligheid tot samenwerking en een even verbazingwekkend vertrouwen.

      Ik betreur het, dat het overgrote aantal helpers het volkomen onmogelijk maakt om iedereen naar behoren te danken. Die opsomming alleen al zou vele bladzijden vullen. Maar ik zou jammerlijk tekort schieten als ik de krachtdadige hulp niet zou vermelden van de twee mannen, die in feite Exodus tot werkelijkheid hebben gemaakt.

      En al vrees ik, dat ik een bedenkelijk precedent schep, toch wil ik nu openlijk mijn uitgever danken. Het idee van een boek sproot allereerst voort uit een gesprek, dat wij tijdens een lunch hadden en het werd een uitvoerbaar plan door de onveranderlijke vasthoudendheid van Malcolm Stuart. Hij weigerde zonder meer de plannen te laten varen ook al deden zich ernstige tegenslagen voor.

      En daarnaast biedt ik Ilan Hartuv, te Jeruzalem, mijn warme en eerbiedige dank aan. Hij regelde alle kwesties, reisde met mij mee naar alle uithoeken van Israël, met de trein, het vliegtuig, de Vauxhall en de Austin, de jeep, en te voet. Zo nu en dan hadden we het vrij zwaar te verantwoorden. Maar bovenal dank ik Ilan voor zijn grootmoedigheid om mij in te wijden in zijn enorme kennis van het onderwerp van dit boek. 



    

  


  
    
      INHOUD

      
 Boek 1. Aan gene zijde van den Jordaan...

      Boek 2. Want het land is mijn...

      Boek 3. Oog om oog...

      Boek 4. Waak op, mijne eer...

      Boek 5. Op vleugelen van arenden…


    


  


  
    

    

    

    

    

    

    

    


    
      Boek 1. Aan gene zijde van den Jordaan...
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      BOEK 1 HOOFDSTUK EEN

      

      NOVEMBER 1946

    


    
      WELKOM HIER OP CYPRUS !


      WILLIAM SHAKESPEARE

    


    
      Het vliegtuig hip-hompelde de startbaan langs om stil te houden voor een groot bord met „WELKOM OP CYPRUS”. Mark Parker keek door het raampje naar buiten en in de verte kon hij de scherpe zaagtanden zien van de Pentadaktylos piek, die deel uitmaakt van de bergreeks langs de noordkust. Nog een uurtje en hij zou over de pas rijden, die naar Kyrenia leidde. Hij ging in het gangpad staan, trok zijn das recht, rolde zijn hemdsmouwen omlaag en schoot zijn jasje aan. „Welkom op Cyprus, welkom op Cyprus...” Dat was een of ander citaat van Shakespeare, overwoog hij. Uit Othello, meende hij, maar hij kon zich het gehele citaat niet meer herinneren. „Iets aan te geven?” vroeg de douanebeambte.

      „Een kilo onversneden heroïne en een handboek over pornografische kunst,” antwoordde Mark en keek rond of hij Kitty ook zag.

      „Alle Amerikanen zijn piassen,” dacht de douanier, terwijl hij Mark liet passeren. Een hostess van het vreemdelingenverkeer kwam op hem af. „Bent u de heer Mark Parker?”

      „Ja.”

      „Mevrouw Kitty Fremont heeft getelefoneerd, dat zij u onmogelijk van het vliegveld kan afhalen, en of u direct naar Kyrenia wilt komen. Zij heeft een kamer in het Dome Hotel voor u besproken.”

      „Bedankt, lieve juffrouw. En waar is een taxi te krijgen, die me naar Kyrenia zal brengen?”

      „Daar kan ik voor zorgen, mijnheer. Wilt u een paar minuten geduld hebben?”

      „Kan ik hier in de buurt tanken?”

      „Zeker, mijnheer. U kunt koffie krijgen bij de bar aan de overzijde van de hall.”

      Mark leunde tegen de bar en dronk een dampend hete kop zwarte koffie met kleine teugjes... „Welkom op Cyprus... welkom hier op Cyprus”... al zou je hem hangen, hij wist maar niet hoe het verder ging.

      „Héla!” daverde een stem. „Ik had al zo’n idee, dat ik u zoëven in het vliegtuig herkende. U bent Mark Parker! Ik wil er wat om verwedden, dat u niet meer weet wie ik ben.”

      „Waar zou ik hem ontmoet hebben?” dacht Mark, „in Rome, Parijs, Londen, Madrid (en nu even opletten, of het klopt), in José’s Bar, James’s Pub, Jacques’s Hideaway of Joe’s Joint; toen ik oorlogsreporter was of een revolutie, een opstand versloeg? Op die gedenkwaardige avond was ik in gezelschap van een blonde, brunette, roodharige (of wie weet, dat mirakel met twee hoofden)?”

      De man wreef zijn neus nu bijna tegen Marks neus en borrelde aan alle kanten over. „Ik was degene, die een martini bestelde, ze hadden toen geen oranje bitter meer. Kunt u zich het nu weer herinneren?” Mark zuchtte, slurpte een slokje koffie, en zette zich schrap. „Ik begrijp wel, dat u zich mij niet kunt herinneren, maar ik lees uw artikelen altijd bijzonder graag. Maar, wat komt u op Cyprus doen?” De man knipoogde en porde Mark in zijn ribben. „Vast en zeker iets, dat niemand weten mag, wedden? Waarom zouden we niet iets gaan drinken? Ik logeer in het Palace, in Nikosia.” Mark kreeg een visitekaartje in zijn hand geschoven. „En ik heb ook nog een paar relaties hier.” De man knipoogde weer hevig.

      „Meneer Parker! Uw auto staat voor!”

      Mark zette zijn kopje op de bar neer. „Prettig u weer eens ontmoet te hebben,” zei hij en liep haastig naar buiten. Terwijl hij het gebouw verliet, deponeerde hij het visitekaartje in het voorbijgaan in een prullebak.

      De taxi zette koers naar de uitgang van de vlieghaven. Mark leunde achterover en sloot even zijn ogen. Hij was er blij om, dat Kitty hem niet van het vliegveld had kunnen afhalen. Het was al zo lang geleden en er was zoveel te praten, er waren zoveel herinneringen. Hij voelde een golf van opwinding door zich heen trekken bij de gedachte, dat hij haar weer zou ontmoeten. Toen de taxi de hekken van de uitgang doorreed, was Mark al diep in gedachten verzonken.

      ...Katherine Fremont was de verpersoonlijking van een der bekende Amerikaanse symbolen, zoals Moeders appeltaart, „hot dogs”, en de baseball-kampioen. Kitty Fremont was het „meisje van hiernaast”, met haar vlechtjes, zomersproeten, robbedoesmanieren en een beugel over haar voortanden. Op een goede dag verdween die brug, de lippestift deed zijn intrede en het truitje werd bultig. Het lelijke jonge eendje was in een sierlijke jonge zwaan veranderd. Mark glimlachte in zichzelf - wat was ze mooi in die tijd, zo fris en onbedorven. ...en Tom Fremont. Dat was weer een andere Amerikaanse traditie. Tom was de personificatie van de knaap met de borstelkuif, met de jongensachtige grijns, die de honderd meter hardlopen zo ongeveer in recordtijd klaarspeelde, beter zwemmen dan zitten kon en die met een blinddoek voor een oude Ford in- en uit elkaar kon schroeven. Tom Fremont was Marks beste vriend geweest, van de eerste dag af aan, dat ze elkaar kenden en dat was zo lang geleden, dat hij niet meer wist hoe lang al. Ik denk dat we samen in de box gespeeld hebben, dacht Mark.

      ...Tom en Kitty... Appeltaart en Roomijs... „hot dogs” met mosterd. De wasechte Amerikaanse jongen en het wasechte Amerikaanse meisje, en het wasechte Amerikaanse Midden-Westen, Indiana. Jawel, Tom en Kitty pasten bij elkaar als de regen en het voorjaar.

      Kitty was altijd rustig in haar manier van doen geweest, een bedachtzaam en nadenkend soort meisje. In haar ogen bleef steeds iets van droefheid. Misschien was Mark wel de enige, die dat droevige in haar blikken had opgemerkt, want voor iedereen in haar omgeving was ze een toonbeeld van levensvreugde. Kitty was altijd een van die wonderbaarlijke, onbreekbaar sterke persoonlijkheden geweest. Altijd hield ze met beide handen het roer vast, altijd had ze het goede woord op het goede ogenblik gereed, altijd was ze onberispelijk in haar optreden, vol begrip voor de mening van anderen. Maar die droefheid bleef... Mark was er zich levendig bewust van, al zagen de anderen het dan niet.

      Mark had zich dikwijls afgevraagd waarom hij zich zo sterk tot haar aangetrokken voelde. Misschien kwam het alleen maar omdat ze zo volkomen buiten zijn bereik scheen te zijn. Goed gekoelde champagne... haar optreden en zo'n enkel woord, waardoor ze je reddeloos schaakmat wist te zetten. In ieder geval, Kitty was altijd Toms meisje geweest en al wat hij er mee te maken had, was dat hij Tom mocht benijden.

      Tom en Mark hadden samen een kamer gehad, toen ze de Universiteit bezochten. Dat eerste jaar was Tom meer dan ellendig er aan toe geweest, zo erg had hij Kitty gemist. Mark herinnerde zich hoe hij urenlang placht te luisteren naar Toms sombere bespiegelingen in verband met Kitty’s afwezigheid en hoe hij Tom troostte. Het werd zomer en Kitty vertrok met haar ouders naar Wisconsin. Ze was nog altijd een schoolmeisje en haar familie wilde door een scheiding de affaire doen bekoelen. Tom en Mark liftten naar Oklahoma om op de olievelden te gaan werken.

      Tegen de tijd dat de colleges weer begonnen, was Tom aanmerkelijk gekalmeerd. Om in Marks gezelschap te blijven moest je mee op pad om de kust te verkennen. De perioden tussen Tom en Kitty’s brieven werden langer en de perioden tussen Toms afspraakjes met meisjesstudenten steeds korter. Het begon er op te lijken dat de band tussen de held van de universiteit en het meisje thuis op niets zou uitlopen.

      Tegen de tijd, dat ze in hun laatste jaar waren, was Tom Kitty zo goed als vergeten. Hij was de „Beau Brummell” van de Universiteit, een rol, die paste bij de beste voorspeler van het basketball team. Wat Mark betrof, hij nam er genoegen mee zich in Toms glorie te koesteren en over het algemeen voor zichzelf de reputatie te vestigen, een van de slechtste studenten die ooit in de annalen van de Universiteit was ingeschreven, te zijn.

      Kitty arriveerde als eerstejaars aan de Universiteit.

      De bliksem sloeg in! Al ontmoetten Mark en Kitty elkaar duizend keer, toch was Mark nog precies even opgetogen als de eerste maal. Ditmaal dacht Tom er net zo over. Een maand voor ze examen moesten doen, namen ze met z’n vieren de vlucht. Tom en Kitty, Mark en Ellen, een hoogbejaarde Ford, vier dollars en tien dollarcents wisten de staatsgrens over te komen en gingen op zoek naar een „justice of the peace”, die hen zou kunnen trouwen. Ze brachten de wittebroodsweken door op de achterbank van de oude Ford, die in de modder van een landweg bleef steken en die als een zeef lekte, zodra het begon te regenen. Het was wel een voorspoedig begin geweest voor de jonggehuwden.

      Tom en Kitty hielden meer dan een jaar hun huwelijk geheim, lang nadat ze hun examens hadden gedaan. Kitty bleef nog op de Universiteit om de cursus voor kinderverzorging verder te volgen. Kinderverzorging en Kitty waren eigenlijk voor elkaar geschapen, had Mark altijd gedacht.

      Tom aanbad Kitty. Tot zijn huwelijk was hij ongebonden en uitermate onafhankelijk geweest maar nu kwam hij tot rust en toonde zich een zeer toegewijd echtgenoot. Hij begon zijn carrière als een heel klein chef je in een heel groot reclame-concern. Zij gingen in Chicago wonen. Kitty werd verpleegster in het Kinderziekenhuis. Heel langzaam klommen ze op, op de traditionele Amerikaanse manier. Eerst een flatje, daarna een klein huis. Een nieuwe auto, de maandrekeningen, grote verwachtingen. Kitty werd zwanger: Sandra verscheen op het toneel.

      Marks gedachtengang brak af toen de taxi langzamer reed in de buitenwijken van Nikosia, de hoofdstad, die op de platte bruine vlakte tussen de noorder en zuider bergreeksen uitgespreid lag. „Chauffeur, spreekt u Engels?” vroeg Mark,

      „Ja, meneer.” 
„Op het vliegveld staat een groot bord met Welkom op Cyprus er op. Hoe luidt die zin verder?”

      „Weet ik veel,” antwoordde de chauffeur, „ze willen beleefd tegen de toeristen zijn.”

      Ze kwamen nu in het centrum van Nikosia. De vlakke bouwstijl, de geelstenen huizen met hun rode pannedaken, de vele dadelpalmen, dat alles herinnerde Mark heel sterk aan Damascus. De weg liep langs de oude Venetiaanse muur, die zuiver cirkelrond was opgetrokken en de oude stad omgaf. Mark kon de twee gelijke minaretten zien, die hun transen tegen de hemel verhieven boven de Turkse sector van de oude stad. De minaretten, die de St. Sophia gekroond hadden, de prachtige oude kathedraal, die de kruisvaarders hadden gebouwd en die nu een moskee van de Islamieten geworden was. Toen ze langs de muur verder reden, kwamen ze de kolossale bolwerken, die als pijlpunten gevormd waren, voorbij. Mark wist nog van zijn vorige bezoek aan Cyprus, dat er, merkwaardigerwijs, elf van die enorme pijlpunten waren, die uit de muur naar voren sprongen. Hij stond op het punt de chauffeur te vragen, waarom het er nu juist elf waren, maar besloot dat toch maar na te laten.

      Enkele ogenblikken later hadden ze Nikosia achter zich gelaten en reden in noordelijke richting over de vlakte. Het ene dorp na het andere gleed voorbij, alle vervelend en gelijk van uiterlijk, alle van grijze kleimoppen opgetrokken. Elk dorp bezat een waterput, die van een opschrift was voorzien met de mededeling, dat de edelmoedigheid van Zijne Majesteit de Koning van Engeland voor de totstandkoming had gezorgd. Op de kleurloze akkers waren boeren aan het ploegen achter die prachtbeesten, de muilezels van Cyprus.

      De taxi reed nu sneller en Mark verzonk weer in zijn overpeinzingen.

      ...Mark en Ellen waren kort na Tom en Kitty getrouwd. Het was vanaf de eerste dag een vergissing. Twee sympathieke mensen, die niet bij elkaar pasten. Kitty Fremonts rustige en vriendelijke wijsheid hield Mark en Ellen bij elkaar. Ze konden beiden bij haar hun hart uitstorten. Kitty hield het huwelijk nog een tijd in stand, lang nadat het in wezen al geen huwelijk meer was. Daarna ging het helemaal fout en zijn ze gescheiden. Mark was dankbaar, dat ze geen kinderen hadden.

      Na de scheiding ging Mark naar het oosten van het land en rolde van de ene baan in de andere, omdat hij van de slechtste student ter wereld in de journalistiek, tot de slechtste journalist ter wereld was gepromoveerd. Hij werd een van die zwervers, waar de krantenwereld van wemelt. Het was geen domheid of gebrek aan talent maar een absoluut onvermogen zijn plaats in het leven te vinden. Mark was een creatief mens en zijn routinewerk als verslaggever besnoeide die scheppingsdrang. Toch voelde hij geen behoefte te proberen een goede auteur te worden. Hij wist, dat zijn persoonlijkheid niet zou voldoen aan de eisen, die aan een romanschrijver gesteld worden. Mark hing in het luchtledige en was vlees noch vis.

      Tom schreef iedere week en zijn brieven waren vol enthousiasme en stormachtig succes. Die brieven waren ook vol van zijn liefde voor Kitty en hun baby Sandra.

      Mark herinnerde zich Kitty’s brieven vol rustige waardering voor Toms energie. Kitty hield Mark steeds op de hoogte van Ellens doen en laten, totdat Ellen hertrouwde. In 1938 ging de wereld voor Mark Parker open. In Berlijn kwam een plaats vrij bij het American News Syndicate en Mark veranderde plotseling van een „journalistiek prul” in een „serieuze buitenlandse correspondent”.

      In deze hoedanigheid bewees Mark een talentvol vakman te zijn. Hij was in staat gedeeltelijk aan zijn wens voor creatief werk tegemoet te komen door een stijl te ontwikkelen, die hem tot een persoonlijkheid maakte - tot Mark Parker. Mark was beslist geen uitblinker, maar hij had dat onmisbare, diep gewortelde instinkt van een eersterangs buitenlandse correspondent: het vermogen lont te ruiken wanneer er iets ophanden was.

      Het leven was een pretje. Hij reisde door Europa, Azië en Afrika, van het ene einde naar het andere. Hij had een positie in de wereld, hij deed werk, waar hij plezier in had, hij had crediet in José’s Bar, James’s Pub, Jacques Hideaway, en hij had een onuitputtelijke lijst van candidaat-opvolgers voor zijn blonde, brunette of roodharige schoonheden-van-de-maand.

      Toen de oorlog uitbrak, trok Mark heel Europa door. Het was heerlijk zo nu en dan een paar dagen in Londen tot rust te komen, waar een stapeltje post van Tom en Kitty wachtte.

      Begin 1942 nam Tom dienst bij de marine. Hij sneuvelde bij Guadalcanal. Twee maanden na zijn dood stierf hun baby Sandra aan kinderverlamming.

      Mark nam buitengewoon verlof om naar huis te gaan, maar tegen de tijd dat hij aankwam was Kitty Fremont verdwenen. Hij zocht haar tevergeefs, tot hij weer naar Europa terug moest. Mark vond het vreemd, maar de droefheid, die hij altijd in Kitty’s ogen gezien had, scheen een tot werkelijkheid geworden profetie.

      Na de oorlog kwam hij weer terug om haar te zoeken, wederom tevergeefs.

      In november 1945 riep het American News Syndicate hem naar Europa terug om in Neurenberg de processen over de oorlogsmisdaden te verslaan. Mark was nu een erkend vakman en werd betiteld als „distinguished” buitenlands correspondent. Hij bleef daar werkzaam en leverde een briljante reeks artikelen, totdat de hoogste Nazi’s opgehangen waren, nog slechts enkele maanden geleden.

      Daarna gaf A.N.S. Mark het verlof, dat hij meer dan nodig had. Na dit verlof zou hij naar Palestina overgeplaatst worden, waar een plaatselijk oorlogje scheen te broeien.

      Om zijn vakantie op de bekende Mark Parker manier door te brengen, spoorde hij een pittig Frans meisje op, dat werkzaam was bij de Verenigde Naties en dat hij vroeger al eens had ontmoet. Zij was nu overgeplaatst naar het bureau voor hulpverlening van de Verenigde Naties in Athene.

      Toen kwam het als een donderslag uit de heldere hemel. Hij zat in de American Bar in gezelschap van een groepje collega’s, toen het gesprek op de een of andere manier op een Amerikaanse verpleegster in Saloniki terechtkwam, die fantastisch werk deed voor Griekse weeskinderen. Een van de correspondenten was juist daar vandaan teruggekeerd met een verhaal over haar weeshuis.

      Die verpleegster was Kitty Fremont. Mark informeerde onmiddellijk en ontdekte, dat ze met vakantie op Cyprus was.

      

      De taxi reed uit de vlakte langs een bochtig weggetje, dat via de pas over het Pentadaktylosgebergte leidde, omhoog. Het begon te schemeren. Ze bereikten de top en Mark liet de auto aan de kant van de weg stoppen.

      Hij stapte uit en keek naar beneden naar het prachtige stadje Kyrenia, dat als een juweeltje aan de voet van de berg langs de zee genesteld lag. Links boven hem stond de ruïne van het kasteel St. Hilarion, een herinnering aan Richard Leeuwenhart en zijn schone Berengaria. Hij nam zich voor, hier met Kitty terug te komen.

      Het was bijna donker toen ze in Kyrenia arriveerden. Het hele stadje was witbepleisterd, overal rode pannedaken, het kasteel lag er boven en de zee er naast. Kyrenia was schilderachtig en dromerig en zo typisch, dat het niet schilderachtiger en dromeriger en typischer had kunnen zijn. Ze reden langs het miniatuurhaventje, vol vissersscheepjes en kleine jachten, dat tussen twee armen van een zeewering lag. Op een van die armen was de kade. Op de andere stond een oud bolwerk: Virgin Castle.

      Kyrenia was lang een toevluchtsoord voor kunstenaars en gepensioneerde officieren van het Britse leger geweest. Het was een van de vredigste plekjes op aarde.

      Een huizenblok van de haven verwijderd stond het Dome Hotel. Uiterlijk leek het grote gebouw niet op z’n plaats en uit proportie, vergeleken bij de rest van het slaperige stadje. De Dome was echter een brandpunt van het Britse Rijk geworden. In iedere hoek van de wereld, waar een „Union Jack” wapperde, was het bekend als de plaats, waar Engelsen elkaar ontmoetten. Het was een labyrint van lokaliteiten, terrassen en veranda’s, die boven de zee waren gebouwd. Een pier van ongeveer honderd meter lengte verbond het hotel met een heel klein eilandje voor de kust, een dorado voor zwemmers en zonnebaders.

      De taxi stopte. De piccolo verzamelde Marks bagage. Mark betaalde de chauffeur en keek om zich heen. Het was november, maar nog zoel en windstil. Wat een heerlijk oord voor een weerzien met Kitty Fremont!

      De bureauchef overhandigde hem een briefje.

      

      Lieve Mark,

      Ik zit tot negen uur in Famagoesta vast. Zul je het me ooit vergeven??? Sterf van verlangen. Veel liefs.

      Kitty

      

      „Mag ik wat bloemen hebben, een fles whisky en een emmertje ijs?” vroeg Mark.

      „Mevrouw Fremont heeft voor alles gezorgd,” antwoordde de chef-de-reception, terwijl hij de piccolo een sleutel gaf. „U heeft aangrenzende kamers met uitzicht op zee.” Mark ontdekte een grijns op het gezicht van de chef. Het was dezelfde uitdrukking, die hij op gezichten in vele hotels, in verband met vele vrouwen had gezien. Hij wilde de zaak rechtzetten, maar besloot de chef te laten denken, wat hij wilde.

      Hij stond over de zee uit te kijken terwijl het donker werd, vervolgens pakte hij zijn koffers uit, schonk een glas whisky met water in en dronk dat op, terwijl hij zich in een dampend bad liet weken.

      Zeven uur... nog twee uur wachten.

      Hij opende de deur naar Kitty’s kamer. Het rook goed. Haar badpak en wat pas gewassen ondergoed hing over de badkuip. Haar schoenen stonden op een rijtje naast het bed en haar make-up benodigdheden lagen op de toilettafel. Mark glimlachte. Zelfs zonder Kitty ademde de kamer de sfeer van een bijzondere persoonlijkheid.

      Hij liep terug en strekte zich op z’n bed uit. Wat voor uitwerking hadden de jaren op haar gehad? Wat voor uitwerking had haar tragedie op haar gehad?... Het was nu november 1946. Wanneer had hij haar voor het laatst gezien? 1938, berekende hij... vlak voordat hij naar Berlijn ging voor het A.N.S. Acht jaar geleden. Kitty was nu achtentwintig.

      De opwinding en de spanning lieten zich gelden. Mark was moe en hij begon in te dommelen.

      

      Het tinkelen van de ijsblokjes, een aangenaam geluid voor Mark Parker, wekte hem uit een diepe slaap. Hij wreef z’n ogen uit en tastte naar een sigaret.

      „Je slaapt, alsof je bedwelmd bent,” zei een stem met een uitgesproken Engels accent. „Ik heb vijf minuten lang geklopt. De piccolo heeft me binnen gelaten. Ik hoop, dat je het niet erg vindt, dat ik mezelf een glas whisky heb ingeschonken.”

      De stem behoorde aan Fred Caldwell, majoor in het Engelse leger. Mark gaapte, rekte zich uit om goed wakker te worden en keek op zijn horloge. Het was kwart over acht.

      „Wat doe jij, verdomme, op Cyprus?” vroeg Mark.

      „Ik geloof dat dat mijn vraag was?”

      Mark stak een sigaret op en keek naar Caldwell. Hij mocht de majoor niet, maar hij had ook niet de pest aan hem. „Verachten” was het juiste woord. Ze hadden elkaar tweemaal ontmoet. Caldwell was de adjudant van kolonel, later generaal, Bruce Sutherland geweest, een vrij bekwame hoofdofficier in het Engelse leger. Hun eerste ontmoeting had in de lage landen, in de buurt van Nederland, plaats gevonden, tijdens de oorlog. In een van zijn verslagen had Mark de aandacht gevestigd op een tactische fout van de Engelsen, die tot resultaat had gehad, dat een heel regiment in de pan was gehakt. De tweede ontmoeting had plaats gevonden in Neurenberg, bij de rechtszittingen over de oorlogsmisdaden, die Mark voor het A.N.S. versloeg.

      Tegen het einde van de oorlog waren de troepen van Bruce Sutherland de eerste, die het concentratiekamp Bergen-Belsen in Duitsland binnentrokken. Zowel Sutherland als Caldwell waren naar Neurenberg gekomen om getuigenis af te leggen.

      Mark liep naar de badkamer, waste z’n gezicht met ijskoud water en tastte om zich heen naar een handdoek. „Wat kan ik voor je doen, Freddie?”

      „CID belde vanmiddag ons hoofdkwartier op en vertelde, dat je geland was. Je hebt geen introductiepapieren.”

      „Allemachtig, wat een stel achterdochtige schooiers zijn jullie. Het spijt me zeer je te moeten teleurstellen, Freddie. Ik ben hier nu met vacantie en op weg naar Palestina.”

      „Dit is geen officieel bezoek, Parker,” zei Caldwell. „Noem het maar een beetje overgevoeligheid van onze kant, vanwege onze vroegere relaties.”

      „Jullie hebt een ijzeren geheugen,” zei Mark en begon zich aan te kleden. Caldwell schonk Mark een glas whisky met water in. Mark keek peinzend naar de Engelse officier en vroeg zich af, waarom Caldwell hem altijd zo irriteerde. Hij had iets aanmatigends over zich, dat hem onmiskenbaar tot lid van dat eigenaardige ras, de kolonisator, stempelde. Caldwell was een vervelende, bekrompen vent. Een spelletje herentennis, in het wit... een opwekkende gin-en-tonic, en laat de inlanders maar in hun sop gaar koken. Wat Mark dwars zat, was Freddie Caldwells geweten, of liever het volkomen ontbreken daarvan. De herkenning van goed en kwaad kwam tot Caldwell door middel van een instructie of bevel van het leger. „Zijn jullie bezig het een of andere vuile zaakje op Cyprus in de doofpot te stoppen?” ,

      „Wees niet vervelend, Parker. Dit eiland is van ons en we willen weten, waarom je hier bent.”

      „Dat vind ik nou zo aardig van jullie Engelsen. Een Hollander zou me zeggen, dat ik op moest donderen. Maar jullie zeggen altijd ‘zoudt u alstublieft zo vriendelijk willen zijn op te donderen.’ Ik zei je al, dat ik met vacantie ben. Een weerzien met een oude vriendin.”

      „Wie?”

      „Kitty Fremont.”

      „Kitty, de verpleegster. Zeker de moeite waard. Ik heb haar een paar dagen geleden bij de Gouverneur ontmoet.” Freddie trok vragend zijn wenkbrauwen op terwijl hij naar de tussendeur van Kitty’s kamer keek, die op een kier stond.

      „Je moet je onfrisse geest eens een bad geven,” zei Mark. „Ik ken haar al vijfentwintig jaar.”

      „Dan is alles dus, zoals jullie Amerikanen zeggen, volmaakt in orde.”

      „Juist. En van dit moment af is je bezoek dus alleen maar een gezelligheidsbezoek. Duvel nou dus op.”

      Freddie Caldwell glimlachte, zette z’n glas neer en stak z’n rottinkje onder z’n arm.

      „Freddie Caldwell,” zei Mark, „ik zou je graag eens zonder die glimlach willen zien.”

      „Waar heb je het in vredesnaam over?”

      „We leven nu in 1946, majoor. Een heleboel mensen hebben de oorlogsleuzen gelezen in de laatste oorlog en ze geloofd. Jullie komen een dollar te kort en zijn een uur te laat. Jullie gaan de hele zaak verliezen... in de eerste plaats Brits-Indië, vervolgens Afrika en dan het Midden Oosten. Jullie zult het mandaat over Palestina kwijtraken. Ze zullen jullie zelfs uit Suez en Trans-Jordanië schoppen. De zon is bezig onder te gaan over het Britse Rijk, Freddie... wat moet je vrouw beginnen zonder veertig zwarte jongetjes om met de zweep te slaan?”

      „Ik heb je verslagen van de processen in Neurenberg gelezen, Parker. Je hebt die afschuwelijke Amerikaanse neiging om overdreven dramatisch te zijn; sentimenteel is het juiste woord. Bovendien heb ik geen vrouw, ouwe jongen.”

      „Jullie zijn heel beleefd.”

      „Denk er aan, Parker, je bent met vacantie. Ik zal generaal Sutherland je groeten doen. Cheerio.”

      Mark glimlachte en haalde zijn schouders op. Toen herinnerde hij het zich opeens. Het bord op het vliegveld... WELKOM HIER OP CYPRUS: WILLIAM SHAKESPEARE. Het hele citaat luidde... „Welkom hier op Cyprus, bokken, apen.”



    

  


  
    
      BOEK 1 HOOFDSTUK TWEE

      Gedurende de uren, waarin Mark Parker en Kitty Fremont wachtte, wachtten twee andere mannen op een hereniging van een volkomen andere aard in een ander deel van Cyprus. Op een afstand van zestig kilometer van Kyrenia, ten noorden van de havenstad Famagoesta, wachtten ze in een bos.

      Het was bewolkt, betrokken en van de hemel kwam geen licht. De twee mannen stonden in doodse stilte door de duisternis naar de baai te turen, die een achthonderd meter verder aan de voet van de heuvel lag.

      Ze waren in een verlaten wit huis nabij de top, midden in een bos van pijnbomen, eucalyptus en acacia’s. Het was er donker en stil met als enige geluiden een fluisteren van de wind en de onregelmatige, gedempte ademhaling van de twee mannen.

      Een van de mannen was een Grieks Cyprioot, een houtvester in staatsdienst, en hij was zenuwachtig.

      De andere man scheen rustig als een standbeeld en liet zijn blikken nooit uit de richting van het water dwalen. Zijn naam was David Ben Ami. Ben Ami betekent: Zoon van Mijn Volk.

      Het wolkendek begon te breken. Licht viel over het stille water van de baai, op het bos en het witte huis. Hij was een tenger gebouwd man en voor in de twintig. Zelfs in dit gebrekkige licht vertoonden zijn magere gezicht en diep liggende ogen de gevoeligheid van een geleerde.

      Naarmate de wolken weg dreven, kroop het licht over velden van gebroken marmeren zuilen en beelden, die over de grond rond het witte huis verspreid lagen.

      Gebroken steen. De vergankelijke overblijfselen van de eens grote stad Salamis, machtig ten tijde van Christus. Welk een geschiedenis lag onder deze grond en over de velden van marmer! Salamis, gesticht in een tijdperk toen nog nauwelijks geschiedenis door mensen opgetekend werd, door de krijgsman Teucer bij zijn terugkeer van de Trojaanse oorlogen. De stad werd verwoest door een aardbeving, herrees, en werd opnieuw verwoest door het zwaard der Arabieren onder de banier van de Islam, om nooit meer te herrijzen. Het licht danste over grote uitgestrektheden van duizenden gebroken zuilen, waar eens een Grieks forum stond.

      Het wolkendek sloot zich en het was weer donker.

      „Hij is lang over tijd,” fluisterde de Grieks Cypriotische houtvester nerveus.

      „Stil eens,” zei David Ben Ami.

      Van ver over het water werd het vage geluid van een scheepsmotor hoorbaar. David Ben Ami hief zijn veldkijker op en hoopte dat het wolkendek zou breken. Het geluid van de motor werd luider.

      Een lichtflits schoot als een pijl van het water omhoog in de richting van het huis op de heuvel. Nog een flits. Nog een.

      David Ben Ami en de houtvester renden het witte huis uit de heuvel af, langs de brokstukken en door het bos tot ze bij de waterkant kwamen. Ben Ami seinde met zijn zaklantaarn terug. Het geluid van de motor verstomde.

      De vage gestalte van een man gleed over de rand van de boot en begon in de richting van de kust te zwemmen. David Ben Ami spande de haan van zijn stengun en keek links en rechts het strand langs, naar tekenen van een Britse patrouille. De gestalte dook uit het diepe water op en waadde naar het strand. „David!” riep een stem uit de richting van het water.

      „Ari,” antwoordde hij, „hierheen, vlug.”

      Op de oever renden de drie mannen het witte huis voorbij en een landweg op. In het struikgewas verborgen wachtte een taxi. Ben Ami bedankte de Cypriotische houtvester en hij verdween samen met de man uit de boot in snelle vaart in de richting van Famagoesta.

      „M’n sigaretten zijn doorweekt,” zei Ari.

      David Ben Ami gaf hem een pakje. Even flitste een vlammetje over het gezicht van de man, die Ari heette. Hij was groot en stoer, volkomen in tegenstelling met de kleine Ben Ami. Hij was knap, maar zijn ogen waren hard.

      Ari Ben Kanaän was de belangrijkste agent van de Mossad Alyjah Bet - de organisatie van de illegale immigratie naar Israël.



    

  


  
    
      BOEK 1 HOOFDSTUK DRIE

      Er werd op Mark Parkers deur geklopt. Hij deed open. Kitty Fremont stond voor hem. Ze was nog mooier dan hij zich haar herinnerde. Ze keken elkaar lange tijd zwijgend aan. Hij bestudeerde haar gezicht en ogen. Ze was nu een vrouw, zacht en mededogend, zoals men alleen wordt door een groot verdriet.

      „Ik zou je je nek moeten breken omdat je m’n brieven niet hebt beantwoord,” zei Mark.

      „Dag Mark,” fluisterde ze. Ze omhelsden elkaar. Het eerste uur spraken ze weinig maar stelden zich tevreden met naar elkaar te kijken, met een vluchtige glimlach, een handdruk zo nu en dan, en tedere kussen op de wang. Onder het eten spraken ze over koetjes en kalfjes en hoofdzakelijk over Marks avonturen als buitenlands correspondent. Toen werd Mark zich bewust, dat Kitty bij alle conversatie een gesprek over haarzelf vermeed.

      De laatste gang, de kaas, werd opgediend. Mark schonk de rest van zijn Keo bier in en weer volgde een van de vele momenten van onbehaaglijk zwijgen. Kitty begon nu zichtbaar onrustig te worden onder zijn vragende blik.

      „Kom,” zei hij, „laten we naar de haven wandelen.”

      „Ik zal mijn stola halen.”

      Ze liepen zwijgend langs de kade, langs witte gebouwen, en de strandmuur naar de vuurtoren, die bij een nauwe ingang van de haven stond. Het was bewolkt en ze konden de omtrekken van de bootjes, die voor anker lagen, slechts flauw onderscheiden. Ze zagen, hoe de vuurtoren zijn licht over de zee wierp en een trawler de weg wees naar de beschutting van de haven. Een zachte wind blies door Kitty’s gouden haar. Ze trok de stola strakker om haar schouders. Mark stak een sigaret op en ging op de muur zitten. Het was doodstil.

      „Ik heb je erg ongelukkig gemaakt door hier te komen,” zei hij, „morgen ga ik weer weg.”

      „Ik wil niet, dat je weggaat.” Ze wendde haar blik af naar de zee. „Ik wist niet, hoe ik me voelde, toen ik je telegram ontving. Vele herinneringen, die ik geprobeerd had te begraven, kwamen weer boven. Ik wist, dat dit ogenblik zou komen... in zekere zin heb ik er tegenop gezien... in zekere zin ben ik blij, dat het nu zo ver is”

      „Het is vier jaar geleden dat Tom sneuvelde. Kun je dat nooit van je afzetten?”

      „Vrouwen verliezen hun echtgenoten in oorlogstijd,” fluisterde ze. „Ik huilde om Tom. We hielden erg veel van elkaar, maar ik wist, dat ik door zou blijven leven. Ik weet zelfs niet, hoe hij gestorven is.”

      „Daar valt niet veel bijzonders over te vertellen,” zei Mark. „Tom was marinier en hij landde met tienduizend andere mariniers om een strand te veroveren. Een kogel trof hem en hij stierf. Geen held, geen medailles... geen tijd om te zeggen: „zeg aan Kitty, dat ik van haar houd.” Werd door een kogel getroffen en stierf...”

      Het bloed trok weg uit haar gezicht. Mark stak een sigaret op en gaf die aan haar.

      „Waarom is Sandra gestorven? Waarom moest mijn baby ook sterven?”

      „Ik ben God niet. Ik kan daar geen antwoord op geven.”

      Ze zat naast Mark op de strandmuur, haar hoofd op zijn schouder en zuchtte diep. „Ik geloof niet, dat er nog ergens een plek is, waar ik heen zou kunnen vluchten,” zei ze.

      „Waarom vertel je het me niet.”

      „Ik kan het niet...”

      „Ik vind het hoog tijd, dat je het doet.”

      Kitty probeerde te spreken, maar haar stem was slechts een onderbroken en haperend gefluister. De jaren van ellende lagen diep in haar verborgen. Ze gooide de sigaret in het water en keek naar Mark. Hij had gelijk en hij was de enige op de wereld, die ze in vertrouwen kon nemen.

      „Het was heel erg ellendig, toen ik het telegram over Tom kreeg,” zei ze. „Ik hield zoveel van hem. Precies... precies twee maanden later stierf Sandra aan kinderverlamming. Ik... ik herinner me er niet al te veel meer van. Mijn ouders namen me mee naar Vermont en deden me in een inrichting.”

      „Een zenuwinrichting?”

      „Nee... dat is de naam, die ze zo’n inrichting geven als ’t voor arme mensen is... die van mij noemden ze een rusthuis. Ik weet niet, hoeveel maanden daar voorbij zijn gegaan. Ik kon me niets herinneren. Ik leefde dag en nacht in een dichte mist. Schemertoestand noemen ze het.”

      Plotseling werd Kitty’s stem kalm. De deur was nu open en de marteling van het verdriet baande zich een weg naar buiten. „Op zekere 'dag trok de mist op en ik herinnerde mij, dat Tom en Sandra dood waren. Dat verdriet liet me niet meer los. Alles herinnerde me aan hen, iedere minuut van de dag. Iedere keer als ik een liedje hoorde, iedere keer als ik hoorde lachen... iedere keer, als ik een kind zag. Iedere ademhaling deed me pijn. Ik bad... ik bad, Mark, dat de mist weer om me heen zou trekken. Ja, ik bad, dat ik gek zou mogen worden, zodat ik geen herinneringen meer had.”

      Ze ging staan, kaarsrecht, en de tranen stroomden langs haar wangen. „Ik liep weg naar New York. Probeerde me in de menigte te begraven. Ik had vier wanden, een stoel, een tafel en een bengelend electrisch peertje.” Ze lachte even. „Er was zelfs een flikkerende neonreclame voor mijn raam. Mal, hè? Ik dwaalde uren doelloos door de straten, tot alle gezichten vervaagden, of ik zat dagenlang achtereen voor het raam naar buiten te kijken. Tom, Sandra, Tom, Sandra... het liet me geen ogenblik los.”

      Kitty voelde Mark achter zich. Zijn handen grepen haar schouders. Over het water naderde de trawler de ingang tussen de twee armen van de havenhoofden. Ze streek haar wang langs Marks hand.

      „Eens op een avond dronk ik te veel. Je weet, hoe ik ben... Ik kan niet tegen drank. Ik zag een jongen in een groene uniform, net als die van Tom. Hij was eenzaam, had een borstelkuif en was lang... net als Tom. We dronken samen... Ik werd wakker in een goedkope, smerige hotelkamer... God mag weten waar. Ik was nog half dronken. Ik strompelde naar de spiegel en keek naar mezelf. Ik was naakt. De jongen was ook naakt... languit op het bed.”

      „Kitty, in godsnaam...”

      „Stil maar, Mark... laat me verder vertellen. Ik stond daar in de spiegel te kijken... ik weet niet hoe lang. Ik had het dieptepunt van mijn leven bereikt. Dieper kon ik niet zinken. Op dat ogenblik... in die seconde, was het met me afgelopen. De jongen was bewusteloos... vreemd... ik herinner me niet eens, hoe hij heette. Ik zag zijn scheermesjes in de badkamer, en de gasleiding langs het plafond en gedurende een minuut of een uur... ik weet niet hoe lang, stond ik van tien verdiepingen hoog over het trottoir te kijken. Het einde van mijn leven was gekomen, maar ik had niet de kracht er een eind aan te maken. Toen gebeurde er iets vreemds, Mark. Ik wist, dat ik zonder Tom en Sandra verder zou leven en de pijn was verdwenen.”

      „Kitty, liefje. Ik heb zo m’n best gedaan je terug te vinden om je te helpen.”

      „Ik weet het. Maar dit was iets, dat ik zelf moest uitvechten, denk ik. Ik werd weer verpleegster en stortte me als een gek op m’n werk. Zodra de oorlog in Europa voorbij was, begon ik met dit Griekse weeshuis... het was een baantje, waar ik vierentwintig uur per dag mee bezig was. Dat was juist wat ik nodig had, een uiterste krachtsinspanning. Mark... ik... ben wel honderd maal aan een brief voor je begonnen. Om de een of andere reden ben ik te doodsbenauwd voor dit ogenblik geweest. Ik ben nu blij, blij dat het voorbij is.”

      „Ik ben blij, dat ik je gevonden heb,” zei Mark.

      Ze draaide zich met een ruk om en keek hem aan dat

      is dus de geschiedenis van Kitty Fremont.”

      Mark nam haar hand en ze liepen langs de strandmuur naar de kade terug. Uit het Dome Hotel hoorden ze de klanken van muziek.



    

  


  
    
      BOEK 1 HOOFDSTUK VIER

      Generaal Bruce Sutherland zat als militair commandant van Cyprus achter een groot bureau in zijn huis aan de Hippocratesstraat in Famagoesta, een kilometer of zestig van Kyrenia. Met uitzondering van een paar verraderlijke kleinigheidjes - een kleine verdikking rond zijn middel en het grijzen van het haar aan zijn slapen - logenstrafte Sutherlands uiterlijk zijn vijfenvijftig jaren. Zijn stramme verschijning kenmerkte hem duidelijk als militair. Een krachtig kloppen klonk op zijn deur en zijn aide, majoor Fred Caldwell, kwam binnen.

      „Goedenavond, Caldwell. Al terug van Kyrenia? Neem een stoel.” Sutherland schoof de papieren opzij, rekte zich uit en legde zijn bril op het bureau. Hij zocht een passende pijp uit het rek en stopte hem uit een tabaksdoos met Dunhill mixture. Caldwell nam een sigaar van de generaal aan en de twee mannen zetten spoedig de kamer in een grijze wolk van rook. De Griekse huisjongen verscheen als antwoord op een zoemer.

      „Gin en tonic, tweemaal.”

      Sutherland stond op en liep naar het raam. Hij droeg een huisjasje van dieprood fluweel. Hij ging in een leren fauteuil voor de hoge boekenplanken zitten.

      „Heb je Mark Parker gesproken?”

      „Ja, generaal.”

      „Wat denk je er van?”

      Caldwell haalde z’n schouders op. „Zo op het eerste gezicht kunnen we hem beslist nergens van beschuldigen. Hij is onderweg naar Palestina... en hier, om die Amerikaanse verpleegster, Katherine Fremont, te bezoeken.”

      „Fremont? O, ja, die knappe vrouw, die we bij de Gouverneur hebben ontmoet.”

      „Zoals ik zeg, generaal, het lijkt allemaal heel onschuldig... maar Parker is een verslaggever en ik kan de moeilijkheden, die hij ons in Holland veroorzaakte, niet vergeten.”

      „O, kom nou,” antwoordde Sutherland vinnig, „we schieten allemaal bokken in de oorlog. Hij heeft er toevallig een van ons gevangen. Gelukkig heeft onze kant gewonnen en ik geloof niet, dat er nog tien mensen zijn, die het zich herinneren.” De gin en tonics verschenen. „Prosit.”

      Sutherland zette zijn glas neer en wreef over zijn witte walrussensnor. Fred Caldwell was niet voldaan.

      „Generaal,” drong hij aan, „denkt u niet, dat het verstandig zou zijn hem door een paar CID-mensen te laten schaduwen, voor het geval hij nieuwsgierig wordt en besluit eens rond te neuzen?”

      „Luister eens, Caldwell, je laat hem met rust. Als je ,nee’ zegt tegen een krantenman, loop je kans je hand in een wespennest te steken. Verhalen over refugié's doen het op het ogenblik niet meer en ik geloof niet, dat hij in hun kampen hier geïnteresseerd zou zijn. Maar we zullen toch geen risico nemen door zijn nieuwsgierigheid op te wekken en door hem te gaan verbieden zich vrij te bewegen. Als je het mij vraagt, dan geloof ik, dat het fout was, dat je hem vandaag hebt opgezocht.”

      „Maar, generaal... na die moeilijkheden in Holland...”

      „Breng het schaaktafeltje, Freddie!”

      Er was iets resoluuts in de manier waarop Sutherland „Freddie” zei. Caldwell mompelde binnensmonds terwijl ze de schaakstukken opzetten. Ze deden hun openingszetten, maar Sutherland kon zien, dat zijn adjudant zich onbehagelijk voelde. Hij legde zijn pijp neer en leunde achterover.

      „Caldwell, ik heb geprobeerd je aan je verstand te brengen, dat we er hier geen concentratiekampen op na houden. De refugié’s in Caraolos zijn hier alleen maar gedetineerd totdat die ezels in Whitehall besluiten wat ze met het Palestina-mandaat gaan doen.”

      „Maar die Joden zijn zo onhandelbaar,” zei Caldwell. „Ik ben absoluut voor een goede, ouderwetse discipline.”

      „Nee, Freddie, deze keer niet. Deze mensen zijn geen misdadigers en ze hebben de sympathie van de wereld aan hun kant. Het is jouw werk en het mijne er voor te zorgen, dat er geen oproer komt, geen uitbarstingen en niets dat als propaganda tegen ons gebruikt kan worden. Heb je dat begrepen?”

      Caldwell begreep het niet. Hij was er van overtuigd, dat de generaal de refugié’s veel steviger aan moest pakken. Maar niemand krijgt gelijk van een generaal, tenzij hij zelf toevallig een veel belangrijker generaal is en dit ging alles zo diep - Caldwell schoof dus maar een pion naar voren.

      „Uw beurt, generaal.”

      Caldwell keek op van het bord. Sutherland leek volkomen afwezig en zich niet eens van zijn tegenwoordigheid bewust. Dat gebeurde in de laatste tijd steeds vaker.

      „Uw zet, generaal,” herhaalde Caldwell.

      Sutherland zag er bezorgd uit. Arme kerel, dacht Caldwell. De generaal was bijna dertig jaar met Neddie Sutherland getrouwd geweest. Volkomen onverwachts had ze hem in de steek gelaten en was met een minnaar, die tien jaar jonger was dan zij, naar Parijs weggelopen. Het veroorzaakte een schandaal dat maanden lang onrust in vele onderdelen van het leger had gezaaid en Sutherland was er bepaald nog steeds niet over heen. Het was dan ook een harde klap voor de generaal. Hij was toch altijd een verbazend geschikte kerel geweest. Het bleke gezicht van Sutherland trok vol rimpeltjes en de kleine rode adertjes op zijn neus werden vuurrood. Op dit ogenblik was het overduidelijk, dat hij vijfenvijftig jaar oud was en hij zou ook best voor ouder kunnen doorgaan.

      Bruce Sutherland dacht in het geheel niet aan Neddie, zoals Caldwell meende. Hij tobde over de vluchtelingenkampen in Caraolos.

      „Uw zet, generaal.”

      „Zo zullen Uwe vijanden omkomen, Israël..”mompelde Sutherland.

      „Wat zegt U, generaal?”



    

  


  
    
      BOEK 1 HOOFDSTUK VIJF

      Mark begeleidde Kitty naar de tafel terug. Ze waren beiden buiten adem. „Weet je nog hoe ik de laatste keer een samba danste?” vroeg ze.

      „Je houdt je aardig goed, voor een oudgediende.”

      Mark keek het vertrek, dat vol Engelse officieren in khaki uniform of in de witte uitgaanstenue van de marine was, eens rond. De lucht was vervuld met de klanken van de verschillende Britse dialecten. Mark was dol op dit soort bijeenkomsten. De kellner bracht een nieuw rondje en zij klonken met hun glazen.

      „Op Kitty... overal ter wereld,” zei Mark. „En, mevrouwtje, waarheen zult u verder trekken?”

      Kitty haalde haar schouders op. „Tja, dat weet ik niet. Mark. Het werk, dat ik in Saloniki te doen had, is klaar en ik begin ongedurig te worden. Ik kan op een dozijn verschillende manieren karweitjes ergens in Europa opknappen voor de United Nations.”

      „Pracht van een oorlog,” zei Mark. „En een hoop wezen!”

      „Feitelijk,” zei Kitty, „kreeg ik net gisteren een heel mooi aanbod om hier op Cyprus te blijven.”

      „Op Cyprus?”

      „Ze hebben een paar refugié-kampen in de buurt van Famagoesta. In elk geval zocht een of andere Amerikaanse me op. Ze zei iets over veel te volle kampen en dat er nieuwe gereed gemaakt werden langs de Larnaka-straatweg. Ze wilde, dat ik daar de leiding zou nemen.”

      Mark fronste zijn wenkbrauwen.

      „Dat was een van de redenen, waarom ik je niet van het vliegveld kon komen halen. Ik ben vandaag naar Famagoesta geweest om een onderhoud met haar te hebben.”

      „En wat was je besluit?”

      „Ik heb geweigerd. Het waren Joden. Ik vermoed wel, dat Joodse kinderen erg veel op andere kinderen zullen lijken maar ik had er nu eens geen zin in om me ermee te bemoeien. Het schijnt wel, dat er een massa politiek achter die kampen zit en ze staan bovendien niet onder toezicht van de Verenigde Naties.”

      Mark was in gedachten verzonken en zweeg. Kitty knipoogde ondeugend en liet een vinger onder zijn neus wiebelen. „Doe nu niet zo ernstig... wil je de tweede reden weten, waarom ik je niet van het vliegveld kwam halen?”

      „Je doet, alsof je een beetje tipsy bent.”

      „Dat gevoel heb ik ook al een beetje. Nu, geachte heer Parker, ik was tevens in Famagoesta om mijn jeugdige vriend vaarwel te zeggen. Je weet, hoe dat met mij is... de ene minnaar vertrekt en scheept zich in, en de andere arriveert per vliegmachine.”

      „Nu je er toch over begonnen bent... wie was dat mannetje dan waarmee je naar Cyprus gekomen bent?”

      „Zou je dat erg graag willen weten?”

      „Oe...oe.”

      „Kolonel Howard Hillings. Britse Landmacht.”

      „Iets lekker onbehoorlijks tussen jullie tweeën?”

      „Jessis nee. Hij was zo keurig in de plooi, dat je er misselijk van werd.”

      „Waar heb je die brave kerel ontmoet?”

      „Saloniki. Hij had het commando over de Britse militairen in dat district. Toen ik het weeshuis onder mijn hoede nam, hadden we van alles te kort... bedden, medicijnen, voedsel, dekens... alles. Enfin, ik zocht hem op en hij bezemde een hele verhuiswagen voorschriften de deur uit. We werden vrienden voor alle eeuwigheid en nog een poosje. Het is heus een erg lieve man.”

      „Vertel verder. Het begint spannend te worden.”

      „Hij kreeg een paar weken geleden bericht, dat hij overgeplaatst was naar Palestina en omdat hij eerst zijn verlof mocht opnemen, wilde hij dat we dat samen hier zouden doorbrengen. Ik had het zo vreselijk druk gehad, dat ik totaal vergeten was dat ik in achttien maanden tijd nog geen dag vacantie had genomen. In elk geval werd zijn verlof verkort en hij moest zich in Famagoesta melden en vandaag per schip naar Palestina vertrekken.”

      „Misschien wel goed om rekening te houden met een toekomstige mevrouw Hillings?”

      Kitty schudde haar hoofd. „Ik mag hem heel graag lijden. Hij heeft me helemaal naar Cyprus meegesleept voor de goede entourage om zijn huwelijksaanzoek te doen...”

      „En?”

      „Ik hield van Tom. Dat gevoel krijg je nooit meer terug.”

      „Nou ja, je bent ook al achtentwintig, Kitty. Een mooie leeftijd om met pensioen te gaan.”

      „Ik beklaag mezelf niet. Ik heb werk gevonden waarbij ik me heel tevreden voel. Mark, jij gaat bepaald ook naar Palestina. Er gaan zoveel officieren van hier daar naar toe.”

      „Er komt oorlog, Kitty.”

      „Waarom... dat begrijp ik niet.”

      „O, daar zijn veel oorzaken voor. Er zijn zoveel mensen overal op de wereld, die besloten hebben dat ze zichzelf willen regeren. In de loop van deze eeuw raken koloniën helemaal uit de mode. Die officieren hebben falikant verkeerd gewed. Hier heb ik een soldaat van het komende keizerrijk,” zei Mark en haalde een bankbiljet van een dollar uit zijn zak. „Je moet weten, dat we miljoenen van deze groene soldaatjes hebben, die zich in alle hoeken en gaten van de aardbol nestelen. De grootste bezettingslegers, die je ooit van je leven hebt gezien. Eén invasie, die zonder bloedvergieten verloopt... maar Palestina... dat is weer wat anders... Kitty, daar is iets aan de hand waar je haast kippevel van krijgt. Een paar mensen zijn vastbesloten een natie tot nieuw leven te wekken, die al tweeduizend jaar dood is. Zoiets heeft de wereld nog niet eerder gezien. En daar komt nog bij, dat ik een idee heb, dat het ze gaat lukken ook. Dat zijn diezelfde Joden, die jij niet lijden mag.”

      „Ik heb niet gezegd, dat ik ze niet mag lijden,” zei Kitty met nadruk.

      „Ik ga er niet met je over kibbelen. Nu moet je even goed nadenken, Kitty... nu je toch een poosje op Cyprus geweest bent. Heb je bijgeval iets gehoord, of iets gezien, dat je, nou ja, iets ongewoons, iets bijzonders zou kunnen noemen?” Kitty beet op haar lippen terwijl ze nadacht. Ze zuchtte. „Alleen die vluchtelingenkampen. Ik hoor zeggen, dat ze overvol zijn. En dat de toestanden er miserabel zijn. Waarom vraag je me daarnaar?”

      „Ik weet het niet. Laten we maar zeggen, dat ik een soort van gevoel heb, dat er op Cyprus iets heel bijzonders bezig is te gebeuren.”

      „Waarom zeg je niet liever ronduit, dat je van nature graag overal je neus in steekt?”

      „Omdat het verder gaat dan dat. Ken je een zekere Majoor Fred Caldwell? Hij is adjudant van Generaal Sutherland.”

      „Een vreselijke hark. Ik heb hem op een receptie bij de Gouverneur ontmoet.”

      „Hij kwam me in mijn hotel opzoeken even voor jij kwam. Waarom zou nu een adjudant van een generaal bij mij op schoot klimmen, tien minuten nadat ik hier arriveerde voor een karweitje, dat helemaal niets om het lijf scheen te hebben. Kitty, luister goed naar wat ik zeg... de Britten zitten ergens over in en voelen zich onbehagelijk. Ik... ik snap nog niet wat het is, maar ik verwed er een lief ding onder, dat het iets te maken heeft met die vluchtelingenkampen. Hoor eens... zou jij nu niet, om mij een plezier te doen, een paar weken in die kampen willen werken?”

      „Natuurlijk wel, Mark, als ik je daar werkelijk mee kan helpen.”

      „Och... laat maar,” zei Mark en zette zijn glas neer. „Wij zijn twee jonge mensen, die fijn vacantie hebben. Je hebt groot gelijk... Ik ben nieuwsgierig en argwanend. Dat is mijn beroep. We houden er over op. Ga mee dansen.”



    

  


  
    
      BOEK 1 HOOFDSTUK ZES

      In de Arsinos Straat, Famagoesta, stond, de gevel naar de oude stadsmuur gekeerd, een groot en weelderig huis, dat aan een Grieks-Cyprioot toebehoorde, die Mandria heette en die tevens eigenaar was van de Cyprus-Middellandse Zee Scheepvaart Maatschappij, en die daarenboven nog vele van de taxi’s op het eiland bezat. Mandria en David Ben Ami wachtten gespannen zo lang als Ari Ben Kanaän zich afwreef en droge kleren aantrok, nadat hij naar de kust gezwommen was.

      Zij beseften beiden, dat de aankomst van Ari Ben Kanaän op Cyprus een opdracht van het allerhoogste gewicht zou opleveren voor de Mossad Alyjah Bet. Lange jaren hadden de Britse politici vastgehouden aan een beleid van verbod, of beperking tot het alleruiterste, van de Joodse immigratie in Palestina. Zij beschikten over de Royal Navy om die politiek ten uitvoer te brengen. De Mossad Alyjah Bet was een organisatie van Palestijnse Joden, die zich ten doel gesteld had hulp te bieden bij het clandestien binnensmokkelen van andere Joden. Met als resultaat, dat even snel als de Britse Navy de Mossad-schepen opving, wanneer ze poogden de blokkade te breken, de vluchtelingen in interneringskampen op Cyprus terecht kwamen.

      Ari Ben Kanaän, in een schoon en keurig pak gestoken, kwam de kamer binnen en knikte tegen Mandria en David Ben Ami. De Palestijn was een grote man, ongeveer twee meter lang en goed geproportioneerd. Ben Ami en hij waren al heel lang dikke vrienden, maar als Mandria, de Cyprioot, er bij was, deden ze formeel en stijf tegen elkaar, want Mandria was geen lid van de organisatie maar slechts een meeloper.

      Ari stak een sigaret op en zei meteen, wat hij te zeggen had. „Het hoofdkwartier heeft me hierheen gestuurd om een massa-ontvluchting uit de kampen der gedetineerden op touw te zetten. De redenen zijn ons allen duidelijk. Wat is jouw mening, David?”

      De magere jongeman uit Jeruzalem liep in gedachten het vertrek op en neer. Hij was maanden geleden door het geheime leger der Joden in Palestina, de z.g. Palmach, de stoottroepen, naar Cyprus gestuurd. Hij en tientallen andere leden van de stoottroepen, de Palmachniks, wisten de kampen der refugié’s binnen te komen zonder dat de Engelsen het merkten en stichtten scholen, ziekenhuizen en synagogen, legden sanitaire installaties aan en organiseerden lichte industrie. De refugié’s, die uit Palestina naar Cyprus waren verwezen, waren mensen zonder hoop. Het verschijnen van jonge Palestijnen van het Joodse leger gaf hen nieuwe hoop en morele steun. David Ben Ami en de andere Palmachniks gaven militaire training aan vele duizenden mannen en vrouwen van de refugié’s, waarbij ze stokken als geweren gebruikten en stenen als granaten. Hoewel hij pas tweeëntwintig was, was David commandant van de Palmach op Cyprus. Ook al hadden de Engelsen er de lucht van gekregen, dat er Palestijnen in de kampen waren, ze lieten dat niet merken, want ze bewaakten ze slechts aan de buitenzijde, daar ze geen lust hadden de van haat ziedende kampen binnen te gaan.

      „Hoeveel mensen wil je laten ontvluchten?” vroeg David.

      „Driehonderd, ongeveer.”

      David schudde zijn hoofd. „We hebben een paar tunnels gegraven, maar die leiden naar de zee. Je hebt gezien toen je vanavond hierheen bent gekomen, dat het getij verraderlijk is en dat alleen goede zwemmers het kunnen halen. Ten tweede moeten we door de vuilnisbelt naar buiten en naar binnen. Die wordt niet streng bewaakt, maar we zouden nooit zoveel mensen tegelijk naar buiten kunnen krijgen. Ten derde, Engelse uniformen en valse papieren... ook die kunnen we slechts met een klein aantal tegelijk naar binnen en naar buiten krijgen. Tenslotte kunnen we een paar van onze leden in kisten timmeren en hen naar de haven sturen. Meneer Mandria hier is eigenaar van de scheepvaartmaatschappij en zijn expediteurs zullen op dergelijke kisten letten. Op het ogenblik zie ik dus geen mogelijkheid een massa-ontvluchting op touw te zetten.”

      „We zullen wel een middel vinden,” zei Ben Kanaän, als gold het de gewoonste zaak, „maar we hebben slechts een paar weken om deze opdracht uit te voeren.”

      Mandria, de Griek, stond op, zuchtte en schudde het hoofd. „Meneer Ben Kanaän, u bent vannacht aan land gezwommen en vraagt ons het onmogelijke te doen... en dat nog wel in twee weken. In mijn hart,” vervolgde Mandria, terwijl hij zijn hand op zijn hart legde, „zeg ik, dat het zal gebeuren, maar!... in mijn hoofd” - en Mandria tikte met z’n wijsvinger tegen zijn schedel - „is het onmogelijk.” De Cyprioot legde zijn handen op de rug en liep de eetkamer op en neer. „Geloof me, meneer Ben Kanaän” - hij draaide zich met een ruk om en maakte een zwierige armzwaai - „jullie mensen van de Palmach en de Mossad kunnen er op rekenen, dat de Grieken op Cyprus jullie tot hun laatste druppel bloed zullen helpen. Wij zijn voor u! Wij zijn met u! Wij staan achter u! Maar toch...! Cyprus is een eiland en het is aan alle kanten door water omgeven en de Engelsen zijn niet dom en slapen niet. Ik, Mandria, zal alles voor u doen, maar toch krijgt u geen driehonderd mensen uit Caraolos. Om die kampen ligt een prikkeldraad-omheining van drie meter breedte en de wachten hebben geweren... met kogels.”

      Ari Ben Kanaän stond op en stak hoog boven de beide andere mannen uit. Hij had veel van Mandria’s theatrale gedoe genegeerd. „Ik zal tegen de morgen een Brits uniform, papieren en een chauffeur moeten hebben. U kunt naar een boot gaan zoeken, meneer Mandria. Iets tussen de honderd en twee honderd ton. David, we hebben een expert-vervalser nodig.”

      „We hebben een jongen in het kinderkamp, die een echte artist schijnt te zijn, maar hij wil niet werken. De rest is primitief gedoe.”

      „Ik zal morgen naar Caraolos gaan om met hem te praten. Ik wil het kamp trouwens toch eens bekijken.”

      Mandria was opgetogen. Dat was nog eens een man, die Ari Ben Kanaän! Bezorg me een schip! Bezorg me een vervalser! Breng me een uniform en een chauffeur. Het leven was zo opwindend sinds Mossad en de Palmach naar Cyprus waren gekomen en hij deed maar al te graag mee aan het kat-en-muis spel met de Britten. Hij stond op en schudde Ari Ben Kanaän de hand. „Wij Cyprioten zijn u goed gezind. Uw strijd is onze strijd!”

      Ben Kanaän keek Mandria misprijzend aan. „Meneer Mandria,” zei hij, „u wordt goed voor uw tijd en moeite betaald.” Een pijnlijke stilte viel in de kamer. Mandria werd zo wit als een doek. „Gelooft u... waagt u het te geloven, meneer, dat ik, ik, Mandria, dit voor geld zou doen? Denkt u, dat ik voor geld tien jaar in de gevangenis en verbanning uit mijn huis zou aanvaarden? Het heeft me meer dan vijftigduizend gulden gekost, sinds ik voor uw Palmach ben gaan werken.”

      David trad snel tussenbeide. „Je kunt, denk ik, maar beter je verontschuldiging aanbieden aan meneer Mandria. Hij en zijn taxichauffeurs en zijn dokwerkers nemen alle mogelijke risico’s. Zonder de hulp van de Griekse bevolking zou ons werk vrijwel onmogelijk zijn.”

      Mandria zakte diep gekrenkt in een stoel. „Ja, meneer Ben Kanaän, wij bewonderen u. Wij hebben het gevoel, dat als u de Britten uit Palestina kunt gooien, wij misschien eens hetzelfde op Cyprus kunnen doen.”

      „Mijn excuus, meneer Mandria,” zei Ari. „Ik ben blijkbaar wat overspannen.” Hij sprak de woorden uit zonder de minste uitdrukking erin te leggen.

      Het schrille geluid van sirenes buiten maakte een einde aan het gesprek. Mandria opende de openslaande deuren naar het balkon en liep met David naar buiten. Ari Ben Kanaän stond achter hen. Ze zagen een pantserauto met machinegeweren, die een convooi vrachtauto’s uit het havengebied door de straat begeleidde. Alles met elkaar waren het vijfentwintig vrachtauto’s, omgeven door op jeeps opgestelde machinegeweren.

      De vrachtauto’s waren volgepakt met emigranten van het illegale schip „Poort der Hoop”, dat geprobeerd had de Britse blokkade met een reis van Italië naar Palestina te doorbreken. De „Poort der Hoop” was door een Britse torpedojager geramd, naar Haifa gesleept en de refugié’s waren onverwijld naar Cyprus overgebracht.

      De sirenes gierden luider toen het convooi vlak langs het balkon van Mandria’s huis reed. De auto’s kwamen in een lange file voorbij. De drie mannen konden de opgestapelde massa in vodden en lorren gehulde ellende zien. Het waren verslagen mensen - aan het einde van hun krachten - versuft, verschrompeld, uitgeput. De sirenes loeiden en het convooi draaide bij de Land-Poort van de oude muur de weg naar Salamis op in de richting van de Britse vluchtelingenkampen in Caraolos. Het convooi verdween uit het gezicht, maar het loeien van de sirenes bleef in de lucht hangen.

      David Ben Ami’s handen waren nu gebalde vuisten en zijn tanden waren opeengeklemd in een gezicht, dat doodsbleek was van machteloze woede. Mandria huilde onverholen. Alleen Ari Ben Kanaän toonde geen emotie. Ze liepen van het balkon naar binnen.

      „Ik weet, dat u beiden veel te bespreken heeft,” zei Mandria tussen twee snikken. „Ik hoop, dat uw kamer naar uw zin zal zijn, meneer Ben Kanaän. Uw uniform, papieren en een taxi zullen morgenochtend aanwezig zijn. Goedenavond.”

      Zodra David en Ari alleen waren, wierpen ze zich in eikaars armen. De grote man tilde de kleine op en zette hem neer alsof hij een kind was. Ze bekeken elkaar en wensten elkaar geluk, dat ze er zo goed uitzagen en omarmden elkaar weer.

      „Jordana!” zei David bezorgd. „Heb je haar gezien voordat je wegging? Heeft ze je een boodschap meegegeven?”

      Ari krabbelde met een plagerig gezicht aan zijn kin. „Laat me eens kijken...”

      „Toe nou, Ari... het is maanden geleden, dat ik een brief heb ontvangen...”

      Ari zuchtte en haalde een envelop te voorschijn, die David hem uit de hand griste. „Ik heb hem in een gummizakje gedaan. Het enige, waar ik aan kon denken, toen ik vanavond naar de kust zwom, was dat je me m'n nek zou breken als ik die verdomde brief van je nat zou laten worden.”

      David luisterde niet. Hij tuurde in het halfdonker en las langzaam de woorden van een vrouw, die haar geliefde miste en naar hem verlangde. Hij vouwde de brief met een teder gebaar op en stopte hem zorgvuldig in zijn borstzak om hem nog eens en nog eens te lezen, want het zou maanden kunnen duren voordat ze in staat was weer een brief te sturen. „Hoe gaat het met haar?” vroeg David.

      „Ik begrijp niet, wat mijn zuster in je ziet. Jordana? Jordana is Jordana. Ze is wild en mooi en ze houdt heel erg veel van je.”

      „Mijn ouders... mijn broers... hoe gaat het met ons Palmach stelletje... wat...”

      „Wacht even, kalm aan. Ik blijf hier nog wel even - één vraag tegelijk.”

      David haalde de brief te voorschijn en las hem opnieuw en de twee mannen zwegen. Ze staarden door de openslaande deuren naar de oude muur aan de overkant van de weg. „Hoe is de situatie thuis?” fluisterde David.

      „De situatie thuis? Hetzelfde als altijd. Landmijnen, moord, beschietingen. Precies als het elke dag is geweest, sinds we kinderen waren. Het verandert nooit. Ieder jaar komt het tot een crisis, die ons zeker zal vernietigen - dan gaan we weer verder naar de volgende crisis, die weer erger is dan de laatste. Thuis is thuis,” zei Ari. „Maar deze keer zal er oorlog komen.” Hij sloeg zijn armen om de schouders van zijn kleinere vriend. „We zijn allemaal verdomd trots op het werk, dat je in Caraolos met die refugié's hebt gedaan.”

      „Ik heb het zo goed mogelijk gedaan en heb geprobeerd soldaten te laten oefenen met bezemstelen. Voor deze mensen ligt Palestina miljoenen kilometers ver. Ze hebben geen hoop meer. Ari... je moet Mandria niet meer in het harnas jagen. Hij is een voortreffelijk vriend.”

      „Ik kan het niet uitstaan wanneer mensen ons in bescherming nemen, David.”

      „En we kunnen onze opdracht hier niet uitvoeren zonder hem en het Griekse volk.”

      „Laat je niet door de Mandria’s overal ter wereld in de luren leggen. Ze huilen krokodilletranen en ze beklagen onze miljoenen vermoorden met de mond, maar niet met het hart en wanneer de beslissende strijd komt, zullen we alleen staan. Mandria zal ons verraden, zoals al de anderen. We zullen verraden en aan alle kanten bedrogen worden. We hebben geen andere vrienden dan onze eigen mensen, denk daar goed aan!”

      „En je hebt ongelijk,” snauwde David hem toe.

      „David, David, David. Ik ben langer bij de Palmach en de Mossad dan ik me kan herinneren. Je bent nog jong. Dit is je eerste grote opdracht. Laat de emotie je logica niet vertroebelen.”

      „Het is mijn wens, dat emotie mijn logica vertroebelt,” zei David. „Iedere keer als ik zoiets als dat convooi zie, word ik van binnen dol. Mensen van ons volk, als dieren opgesloten in kooien.”

      „Wij proberen alle mogelijke plannen,” zei Ari. „We moeten het hoofd koel houden. Soms hebben we succes, soms falen we. Werk met een heldere geest, altijd!”

      Zelfs nu konden ze boven de wind het geluid van de sirenes nog horen. De jongeman uit Jeruzalem stak een sigaret op en stond een ogenblik in gedachten verzonken. „Ik moet nooit ophouden te geloven,” zei hij plechtig, „dat ik verder ga met een nieuw hoofdstuk van een verhaal, dat vier duizend jaar geleden begon.” Hij draaide zich met een ruk om en keek opgewonden omhoog naar de grote man. „Luister eens, Ari. Neem nu eens die plek, waar je vanavond aan land bent gekomen. Daar lag eens de stad Salamis. En in Salamis is in de eerste eeuw de Bar Kochba-revolutie begonnen. Die verdreef de Romeinen uit ons land en herstelde het koninkrijk Juda. Vlak bij de vluchtelingenkampen is een brug, de Joden Brug. Zo wordt hij al tweeduizend jaar genoemd. Ik kan deze dingen niet vergeten. Precies op dezelfde plaats, waar we tegen het Romeinse Rijk vochten, vechten we nu, tweeduizend jaar later, tegen het Britse Rijk.”

      Ari Ben Kanaän was een hoofd groter dan David Ben Ami. Hij keek glimlachend op de jongeman neer, zoals een vader misschien om een al te enthousiaste zoon zou glimlachen.

      „Vertel het verhaal verder. Na de Bar Kochba-opstand kwamen de legioenen van Rome terug en moordden stad na stad uit. In de beslissende slag bij Beitar vormde het bloed van onze vermoorde vrouwen en kinderen een rode rivier van anderhalve kilometer lengte. Akiva, een van de leiders, werd levend gevild ~ en Bar Kochba werd in ketenen geslagen naar Rome gebracht om in de leeuwenkuil te sterven. Of was het Bar Giora, die in de leeuwenkuil stierf, na een andere revolutie? Ik haal die opstanden door elkaar. O, ja, de Bijbel en onze geschiedenis staan vol prachtige verhalen en goed te pas komende wonderen. Maar dit is het heden en de werkelijkheid. We hebben geen Josua om de zon stil te laten staan of de muren te doen instorten. De Britse tanks zullen niet in de modder blijven steken zoals de Kanaänietische strijdwagens en de zee heeft zich niet gesloten boven de Britse vloot, zoals boven Pharao’s leger. Het tijdperk der wonderen is voorbij, David.”

      „Het is niet voorbij! Het feit, dat wij bestaan, is een wonder. We hebben de Romeinen en de Grieken en zelfs Hitler overleefd. We hebben iedere onderdrukker overleefd en we zullen nu ook wel het Britse Rijk overleven. Dat is een wonder, Ari.”

      „Hoe het ook zij, David - één ding kan ik van de Joden zeggen. We weten in ieder geval, hoe we moeten kibbelen. Laten we nu wat gaan slapen.”



    

  


  
    
      BOEK 1 HOOFDSTUK ZEVEN

      „Uw zet, generaal,” herhaalde Caldwell.

      „Ja, ja, neem me niet kwalijk.” Generaal Sutherland bestudeerde het schaakbord en schoof zijn pion vooruit. Caldwell bracht een paard in 't veld en Sutherland deed een tegenzet met het zijne. „Verdikkeme!” mompelde de generaal, toen zijn pijp uitging. Hij stak hem weer aan.

      De twee mannen keken op, toen ze het vage, maar gerekte en schrille gieren van de sirenes hoorden. Sutherland keek op de wandklok. Dat moesten de vluchtelingen van het illegale schip „Poort der Hoop” zijn.

      „ „Poort der Hoop”, „Poorten van Zion”, „Beloofde Land”, „Ster van David”,” zei Caldwell grinnikend. „Eén ding moet ik zeggen. Ze geven die blokkadebrekers kleurrijke namen.”

      Sutherlands voorhoofd rimpelde zich. Hij probeerde zijn volgende zet op het bord uit te denken, maar het geluid van de sirenes wilde niet uit zijn oren. Hij staarde naar de ivoren schaakstukken, maar in gedachten zag hij het convooi vrachtauto’s volgepakt met gemartelde gezichten, de machinegeweren, de pantserauto’s. „Als je het niet erg vindt, Caldwell, dan geloof ik, dat ik maar naar bed ga.”

      „Iets niet in orde, generaal?”

      „Er is niets aan de hand. Goede nacht.” De generaal liep vlug de kamer uit, deed de deur van zijn slaapkamer dicht en knoopte zijn huisjasje los. De sirenes schenen onverdragelijk luid te gillen. Hij sloot het venster met een klap om het geluid te smoren, maar hij kon het nog steeds horen.

      Bruce Sutherland stond voor de spiegel en vroeg zich af, wat er bezig was met hem verkeerd te gaan. Sutherland van Sutherland Heights. Een grote carrière in een reeks van grote carrières, die zich onophoudelijk verder ontplooiden, evenals Engeland zelf.

      Maar gedurende deze laatste weken op Cyprus gebeurde er iets. Iets, dat hem verscheurde. Hij stond daar voor de spiegel, keek in zijn eigen, waterige ogen en vroeg zich af, hoe het allemaal was begonnen.

      Sutherland: Aardige kerel om in je team te hebben, zei het jaarboek van Eton. Van het goede soort, die Sutherland. Goede familie, goede opvoeding, goede carrière, enz. enz.

      Het leger? Goede keus, ouwe jongen. Wij Sutherlands hebben sinds eeuwen in het leger gediend...

      Het juiste huwelijk. Neddie Ashton. De dochter van kolonel Ashton was een handige vangst. Van goede afkomst. Neddie Ashton, prima gastvrouw, ze weet altijd contact met de juiste persoon op te nemen. Ze zal je een grote steun bij je carrière zijn.

      Uitstekende combinatie! De Ashtons en de Sutherlands.

      Vanwaar die mislukking? vroeg Sutherland zich af. Neddie had hem twee schattige kinderen geschonken. Albert was een echte Sutherland. Hij had het nu al tot kapitein in zijn vaders vroegere regiment gebracht en Martha was met een uitstekende partij getrouwd.

      Bruce deed de kast open en trok zijn pyjama aan. Hij bevoelde de vetaanzetting rondom zijn middel. Dat ging nog best voor een man van vijfenvijftig. Hij had nog volop energie.

      Vergeleken bij de trage en tamme promotie in het leger, gebruikelijk in vredestijd, was Sutherland tijdens de tweede wereldoorlog zeer snel bevorderd. Hij had gediend in India, Hongkong, Singapore en het Midden Oosten. Maar het moest eerst oorlog worden voor hij de kans kreeg te tonen wat hij waard was. Hij bleek een buitengewoon begaafd commandant van de infanterie te zijn. Toen V-E dag aanbrak, was hij generaal.

      Hij schoot zijn pantoffels aan, liet zich langzaam in een diepe fauteuil zakken, draaide de lamp laag en gaf zich over aan zijn herinneringen.

      Neddie was altijd een goede vrouw geweest. Ze was een goede moeder, een verbluffend goede gastvrouw en van top tot teen, geknipt voor het leven in een militair garnizoen in de tropen. Hij had bepaald geboft. Wanneer was eigenlijk de breuk tussen hen ontstaan? Ja, hij wist het nu weer. Het gebeurde in Singapore, al lang geleden.

      Hij was majoor toen hij met Marina kennis maakte, een Indo-Europese met olijfkleurige huid. Marina... die voor de liefde geboren en getogen was. Iedere man heeft, diep in zijn geheimste gedachten verborgen, ergens een Marina, maar hij had zijn Marina in levenden lijve gehad. Ze bestond werkelijk. Lachen en hartstocht, tranen en vurige beloften. Het leven met Marina was te vergelijken met een bestaan in de borrelende krater van een vulkaan die elk ogenblik kon uitbarsten. Hij was gek op haar - hij begeerde haar onbeheerst, als een razende. Hij ruziede en maakte scènes uit jaloezie, om haar daarna weer vol berouw en deemoed om vergiffenis te vragen.

      Marina... Marina... Marina... die zwarte ogen en haar ravenzwarte haar! Wat wist ze hem te kwellen! Hoe ze hem weer in verrukking kon brengen! Hoe ze hem tot extasen op wist te zwepen, zo duizelingwekkend, dat hij zelfs niet had vermoed, dat zoiets ter wereld mogelijk kon zijn. Die kostbare, wonderbaarlijke uren van hun samenzijn...

      Zijn handen hadden door haar haar gewoeld en haar hoofd achterover getrokken. En hij had naar haar dieprode, zinnelijke lippen gekeken Ik ben gek op je, wijf,... ik ben gek op je!”

      „Ik houd van je, Bruce,” had Marina gefluisterd.

      ...Bruce Sutherland herinnerde zich de verblufte en gekwetste uitdrukking op Neddie’s gezicht toen ze hem de bewijsstukken van zijn ontrouw overlegde.

      „Ik zou niet willen beweren, dat dit me niet heel erg verdriet heeft gedaan,” zei Neddie, die zich niet vernederde door te huilen, „maar ik ben bereid om je te vergeven en het te vergeten. We behoren aan de kinderen te denken. En dan is er ook nog zoiets als je carrière... en onze families. Ik zal proberen om er met jou samen iets van te maken, Bruce, maar je moet me plechtig beloven, dat je die vrouw nooit meer zult bezoeken en dat je nu onmiddellijk verzoekt om directe overplaatsing uit Singapore.”

      Die vrouw... die vrouw, zo noem je haar, dacht Bruce. Maar dat is mijn liefde. Zij heeft me iets gegeven dat jij, of duizend andere Neddie’s me nooit kunnen geven en zullen geven. Zij heeft me iets gegeven waar geen man in deze wereld op rekenen mag.

      „Mag ik nu weten, hoe je er over denkt, Bruce?”

      Hoe hij er over dacht? Zijn antwoord? Wat kon hij zeggen? Een man kan een vrouw als Marina een nacht lang hebben, hij kan haar aanraken, maar ze is toch nooit blijvende werkelijkheid. Voor iedere man bestaat maar één enkele Marina... één keer in zijn leven. Antwoord? Zijn carrière vergooien ter wille van een Indo-Europees meisje? Schandaal in de familie Sutherland?

      „Ik beloof je, dat ik haar nooit meer zal bezoeken, Neddie,” had Bruce Sutherland geantwoord.

      Bruce Sutherland hield zijn belofte, maar hij vergat haar nimmer. Misschien lag de oorzaak van alle verdere rampzaligheden wel daarin besloten.

      

      Het geluid van de sirenes was nu nog maar nauwelijks hoorbaar. Het convooi moest nu vlak bij Caraolos zijn, dacht Sutherland. Spoedig zouden de sirenes ophouden en dan kon hij gaan slapen. Hij begon aan zijn pensionering te denken, over een jaar of vier, vijf. Het familiehuis in Sutherland Heights zou veel te groot zijn. Misschien een villaatje ergens buiten. De tijd zou spoedig aanbreken om over een paar goede jachthonden te gaan denken, rozencatalogi te gaan verzamelen en een goede bibliotheek samen te stellen. Tijd, om aan een behoorlijke club te gaan denken, waar hij in Londen lid van zou kunnen worden. Albert, Martha en zijn kleinkinderen zouden aangenaam gezelschap zijn als hij gepensioneerd was. Misschien... misschien zou hij ook een maîtresse nemen.

      Het leek vreemd dat hij, na bijna dertig jaren huwelijk, gepensioneerd zou worden zonder Neddie. Ze was al die jaren zo rustig, gereserveerd en voornaam geweest. Ze had zijn affaire met Marina zo sportief opgevat. Plotseling, na een leven van absolute welgevoegelijkheid, was Neddie losgebroken om de paar jaren, die haar als vrouw overbleven, te benutten. Ze vertrok naar Parijs met een bohemien, die tien jaar jonger was. Iedereen had medelijden met Bruce, maar het kon hem werkelijk niet zo heel veel schelen. Hij had al vele jaren geen contact meer met Neddie en weinig liefde voor haar. Hij gunde haar dat pleziertje. Misschien kwam zij later weer terug... misschien zou een maîtresse beter zijn.

      Tenslotte zwegen de sirenes van het convooi. Er heerste volkomen stilte in de kamer met uitzondering van het zacht ruisende geluid van de branding op het strand. Bruce Sutherland opende het venster en ademde de pittige, koele november-lucht in. Hij ging naar de badkamer, waste zich en legde zijn brug van vier tanden in een glas. Het was verdomd jammer, dat hij die vier tanden kwijt was, dacht hij. Dit had hij al dertig jaar lang gezegd. Het was het resultaat van een spelletje rugby.

      Hij opende het medicijnkastje, pakte een doosje slaappoeders en schudde er twee in een glas water. Slapen was moeilijk tegenwoordig.

      Zijn hart begon sneller te kloppen toen hij het mengsel dronk. Hij wist, dat dit weer een van die verschrikkelijke nachten zou worden. Hij deed wanhopige pogingen de gedachten, die zijn hoofd binnenslopen buiten te sluiten of te onderdrukken. Hij ging in bed liggen, trok de dekens over zich heen en hoopte, dat de slaap snel zou komen, maar het begon al rond en rond en rond te draaien in zijn geest...

      …. Bergen-Belsen ….Bergen-Belsen ….Bergen-Belsen ….NEURENBERG ….. NEURENBERG! …..NEURENBERG!.....NEURENBERG!

      „Neemt u plaats in de getuigenbank en geef uw naam op.”

      „Bruce Sutherland, Generaal, Commandant van...”

      „Beschrijf met uw eigen woorden...”

      „Mijn troepen trokken twintig minuten over vijf Bergen-Belsen binnen op de avond van de vijftiende april.”

      „Beschrijf met uw eigen woorden...”

      „Kamp Eén was een omheind terrein van 400 bij 1600 meter. Op dat terrein leefden tachtigduizend mensen, grotendeels Hongaarse en Poolse Joden.”

      „Beschrijf met uw eigen woorden...”

      „Het rantsoen voor Kamp Eén was tien duizend broden per week.”

      „Identificeer...”

      „Ja, dit zijn de testikel-vernietigers en de duimschroeven, die als folterwerktuigen gebruikt werden...”

      „Beschrijf...”

      „Uit onze telling bleek, dat er dertig duizend doden in Kamp Eén waren, met inbegrip van bijna vijftien duizend lijken, die overal rondlagen. Achtentwintig duizend vrouwen en twaalf duizend mannen waren nog in leven.”

      „BESCHRIJF...!”

      „We deden al het mogelijke, maar de overlevenden waren zo uitgemergeld en ziek, dat binnen een paar dagen na onze komst nog dertien duizend stierven.”

      „BESCHRIJF...!”

      „De omstandigheden waren zo ellendig, toen we het kamp binnenkwamen, dat de levenden het vlees van de lijken aten.”

      

      Direct nadat Bruce Sutherland zijn getuigenis had afgelegd bij de processen te Neurenberg, ontving hij een dringend verzoek onmiddellijk naar Londen terug te keren. Dit verzoek kwam van een oude en intieme vriend bij het Ministerie van Oorlog, generaal Sir Clarence Tevor-Browne. Sutherland begreep, dat het iets heel bijzonders moest zijn.

      Hij vloog de volgende dag naar Londen en meldde zich terstond in het enorme, lelijke wangedrocht van een gebouw, op de hoek van Whitehall en Great Scotland Yard, waar het Britse Ministerie van Oorlog gehuisvest was.

      „Bruce, Bruce, Bruce! Kom binnen, kom binnen, man! Blij je te zien. Ik heb je getuigenis bij de Neurenberg processen gevolgd. Een afschuwelijke geschiedenis.”

      „Ik ben blij, dat het voorbij is,” zei Sutherland.

      „Het spijt me, dat het met Neddie en jou zo is gelopen. Mocht ik je op enige manier van dienst kunnen zijn...” Sutherland schudde het hoofd.

      Tenslotte bracht Tevor-Browne het gesprek op de reden, waarom hij hem had verzocht naar Londen te komen. „Bruce,” zei hij, „ik heb je hierheen laten komen omdat we iemand nodig hebben voor een nogal delicate taak. Ik moet een advies geven en ik wil jouw naam voorleggen. Ik wilde er eerst met je over spreken.”

      „Gaat uw gang, Sir Clarence.”

      „Bruce, die Joden, die uit Europa vluchten, vormen een groot probleem voor ons. Ze overstromen Palestina als het ware. De Arabieren zijn, om je de waarheid te zeggen, zeer verontrust over het aantal, dat het mandaat binnenkomt. Wij hier hebben besloten om vluchtelingenkampen op Cyprus te stichten om deze mensen onderdak te brengen... als tijdelijke maatregel tenminste, totdat Whitehall besluit, wat we met het Palestijnse mandaat gaan doen.”

      „Ja, ja,” zei Sutherland zachtjes.

      Tevor-Browne vervolgde: „Dit is een zeer delicate kwestie en het moet met de grootste takt behandeld worden. Natuurlijk wil niemand een troep vluchtende verschoppelingen de voet dwars zetten en het is een feit dat... nu ja, de sympathie van hoge kringen aan hun zijde is - vooral in Frankrijk en Amerika. De zaken op Cyprus moeten heel rustig worden gehouden. Wij willen niet dat er iets gebeurt, dat de algemene opinie ongunstig zou kunnen beïnvloeden.”

      Sutherland liep naar het venster en keek naar de Theems en naar de grote dubbeldekbussen, die over Waterloo Bridge reden. „Ik vind het een ellendig plan,” zei hij.

      „Dat is niet aan jou en mij om te beslissen, Bruce. Whitehall geeft de orders en wij voeren ze alleen maar uit.”

      Sutherland bleef uit het raam staan kijken. „Ik heb die mensen in Bergen-Belsen gezien. Het moeten dezelfde mensen zijn, die nu proberen Palestina binnen te komen.” Hij liep naar zijn stoel terug. „We hebben dertig jaar lang de ene belofte na de andere aan deze mensen over Palestina gebroken.”

      „Luister eens, Bruce,” zei Tevor-Browne, „wij denken gelijk over deze dingen, maar wij zijn in de minderheid. We hebben beiden in het Midden Oosten gediend. Laat me je eens iets vertellen, kerel. Ik zat hier tijdens de oorlog aan mijn bureau toen het ene rapport na het andere binnenkwam over het verraad van de Arabieren. De Egyptische Chef van de Staf verkoopt geheimen aan de Duitsers. Caïro in feesttooi om Rommel als hun bevrijder te verwelkomen. De Irakezen zoeken contact met de Duitsers. De Syriërs zoeken contact met de Duitsers. De Moefti van Jeruzalem is een Nazi-agent. Ik zou nog uren door kunnen gaan. Je moet dit van de kant van Whitehall bekijken, Bruce. Wij kunnen ons prestige en onze invloed op het hele Midden Oosten niet verliezen terwille van een paar duizend Joden.”

      Sutherland zuchtte. „En dit is nu onze meest tragische vergissing, Sir Clarence. Wij zullen het Midden Oosten toch verliezen.”

      „Je bent helemaal overstuur, Bruce.”

      „Er is recht en onrecht.”

      Generaal Sir Clarence Tevor-Browne glimlachte een beetje droevig en schudde het hoofd. „Ik heb in mijn tijd heel weinig geleerd, Bruce, maar één ding heb ik wél geleerd. Het buitenlands beleid van dit, of enig ander land, is niet op recht en onrecht gebaseerd. Recht en onrecht? Het is niet jouw of mijn zaak om over het recht of onrecht van deze kwestie te debatteren. Het enige koninkrijk, dat op gerechtigheid loopt, is het koninkrijk der hemelen. De koninkrijken der aarde lopen op olie. De Arabieren hebben olie.”

      Bruce Sutherland zweeg. Toen knikte hij. „Alleen het koninkrijk der hemelen loopt op gerechtigheid,” herhaalde hij. „De koninkrijken der aarde lopen op olie. U heeft inderdaad iets geleerd, Sir Clarence. Deze zinnen lijken me de quintessens van het leven. Wij allen... mensen... volkeren... leven uit hoofde van wat we behoeven en niet om de waarheid.”

      Tevor-Browne boog zich voorover. „Ergens in zijn wereldplan legde God ons de last op een wereldrijk te regeren...”

      „En het past ons niet te vragen waarom,” fluisterde Sutherland. „Maar ik kan blijkbaar de Arabische slavenmarkten in Saoedi Arabië niet vergeten en de eerste keer, dat ik werd uitgenodigd bij te wonen hoe iemands hand werd geamputeerd als straf voor stelen, en om de een of andere reden kan ik die Joden in Bergen-Belsen niet vergeten.”

      „Het is niet zo best soldaat te zijn en er een geweten op na te houden. Ik zal je niet dwingen die post op Cyprus te aanvaarden.”

      „Ik zal gaan. Natuurlijk zal ik gaan. Maar vertelt u me eens, waarom u mij heeft gekozen?”

      „De meeste van onze mannen zijn pro-Arabisch om geen andere reden dan dat onze traditie pro-Arabisch is geweest, en soldaten zijn niet in een positie iets anders te doen dan de politieke gedragslijn te volgen. Ik wil niet iemand naar Cyprus sturen die deze refugié’s tegen zich in het harnas jaagt. Het is een probleem, dat om begrip en medegevoel vraagt.”

      Sutherland stond op. „Ik denk soms,” zei hij, „dat het een even grote vloek is als Engelsman geboren te zijn als het is om als Jood geboren te zijn.”

      Sutherland nam de benoeming op Cyprus aan, maar in zijn hart was hij bang. Hij vroeg zich af of Tevor-Browne wist, dat hij half-Jood was.

      Dat besluit, dat verschrikkelijke besluit, dat hij zo lang geleden had genomen, kwam hem nu achtervolgen.

      Hij herinnerde zich, dat hij later troost in de Bijbel was gaan vinden. Daar waren die lege jaren met Neddie, het pijnlijke verlies van het Indo-Europese meisje, waarvan hij hield, en dit alles scheen hem een steeds grotere behoefte te doen voelen om geestelijk rust te vinden. Wat was het heerlijk voor een soldaat als hij, om over de grote veldtochten van Josua en Gideon en Joab te lezen. En die voortreffelijke vrouwen ~ Ruth en Esther en Sara... en... en Debora. Debora, de Jeanne d’Arc, de bevrijdster van haar volk.

      Hij herinnerde zich de huivering toen hij de woorden las: Waak op, waak op, Debora. Waak op, waak op.

      Debora! Dat was de naam van zijn moeder.

      Debora Davis was een bizondere en een mooie vrouw. Het was geen wonder, dat Harold Sutherland verliefd op haar werd. De familie Sutherland liet het oogluikend toe, dat Harold vijftien voorstellingen van De Getemde Feeks bijwoonde om naar de mooie actrice, Debora Davis, te kijken en men glimlachte welwillend, toen hij meer dan zijn toelage uitgaf aan bloemen en cadeaux. Het was een jeugdbevlieging, meenden ze, en hij zou er wel overheen komen.

      Maar Harold kwam er niet overheen en de familie bleef niet langer verdraagzaam. Debora en Harold trotseerden het bevel, dat men uitvaardigde, om op Sutherland Heights te verschijnen. Toen achtte Harolds vader, Sir Edgar, het beter naar Londen te reizen om deze verbazingwekkende jonge vrouw te ontmoeten, die weigerde naar Sutherland Heights te komen. Debora was even schrander en geestig als ze mooi was. Ze verblindde Sir Edgar en bracht hem volkomen op haar hand.

      Sir Edgar kwam tot de conclusie, dat zijn zoon verdomd veel geluk had gehad... De Sutherlands stonden er tenslotte voor bekend een traditionele genegenheid voor actrices te hebben en sommige van deze actrices waren de vorstelijkste vrouwen in de lange geschiedenis van de familie geworden.

      Het moeilijke punt bleef natuurlijk het feit, dat Debora Davis een Jodin was, maar hier werd niet verder over gesproken toen ze toestemde zich in de leer van de Anglicaanse kerk in te laten wijden.

      Harold en Debora kregen drie kinderen. Mary, hun enige dochter, de zwaarmoedige, onverantwoordelijke Adam en Bruce. Bruce was de oudste en Debora’s lieveling. De jongen aanbad zijn moeder. Maar hoe intiem ze ook waren, ze sprak nooit over haar jeugd of haar ouders. Hij wist alleen, dat ze erg arm was geweest en was weggelopen om aan het toneel te gaan.

      De jaren gingen voorbij. Bruce begon zijn carrière in het leger en trouwde met Neddie Ashton. De kinderen, Albert en Martha, werden geboren. Harold Sutherland stierf en Debora overleefde hem.

      Bruce herinnerde zich nog zo goed de dag, dat het gebeurde. Hij kwam naar Sutherland Heights voor een langdurig bezoek en bracht Neddie en de kinderen mee. Debora was vaak in de rozentuin of in de oranjerie, of opgewekt bezig met haar plichten glimlachend, gelukkig, elegant. Maar op die dag, toen hij naar Sutherland Heights reed, was zij er niet om hem te begroeten en hij kon haar ook nergens vinden. Tenslotte ontdekte hij haar in de schemer van haar zitkamer. Dit was zo ongewoon voor zijn moeder, dat hij er van schrok. Ze zat als een standbeeld en keek naar de muur, zich onbewust van haar omgeving.

      Bruce kuste haar zachtjes op de wang en knielde naast haar neer. „Is er iets aan de hand, moeder?”

      Ze draaide zich langzaam om en fluisterde: „Vandaag is het Jom-Kippoer, Grote Verzoendag.”

      Haar woorden gingen Bruce door merg en been.

      Bruce besprak de kwestie met Neddie en met zijn zuster Mary. Ze kwamen tot de conclusie, dat hun moeder sinds de dood van vader te veel alleen was geweest. Bovendien was Sutherland Heights te groot voor haar. Ze moest maar naar een flat in Londen verhuizen, waar ze dichter bij Mary kon zijn. Debora begon oud te worden. Het was moeilijk voor hen zich dit te realiseren, want in hun ogen was ze nog even mooi als toen ze kinderen waren.

      Bruce en Neddie vertrokken voor het vervullen van zijn diensttijd naar het Midden Oosten. Mary schreef opgewekte brieven, dat het moeder uitstekend ging en de brieven van Debora vertelden hoe heerlijk zij het vond in Londen en in de buurt van Mary’s gezin te zijn.

      Maar toen Bruce naar Londen terugkeerde, stonden de zaken heel anders. Mary was buiten zichzelf. Moeder was nu zeventig en gedroeg zich steeds vreemder. Ze begon langzamerhand seniel te worden. Ze kon zich niet iets herinneren, dat een dag geleden was gebeurd, maar zei onsamenhangende dingen over gebeurtenissen, die vijftig jaar geleden plaats hadden gevonden. Voor Mary was dit een angstige belevenis, want Debora had nooit met haar kinderen over het verleden gesproken. Mary maakte zich eveneens zeer bezorgd over een telkens herhaalde en niet verklaarde afwezigheid van haar moeder.

      Mary was blij, dat Bruce weer terug was. Hij was de oudste en moeders lieveling. Bruce volgde zijn moeder op zekere dag op een van haar geheimzinnige wandelingen. Die wandeling leidde naar een synagoge in Whitechapel.

      Hij overwoog alles zorgvuldig en besloot haar met rust te laten. Ze was oud. Hij meende, dat het niet te pas kwam haar met kwesties lastig te vallen, die meer dan vijftig jaar geleden gebeurd waren. Het was het beste, alles maar rustig te laten gaan.

      Toen zij vijfenzeventig was geworden, lag Debora Sutherland op haar sterfbed. Bruce keerde juist op tijd naar Engeland terug.

      De oude vrouw glimlachte toen ze haar zoon op de rand van haar bed zag zitten. „Je bent nu luitenant-kolonel... je ziet er voortreffelijk uit... Bruce, m’n jongen... ik heb niet zo heel veel uren meer te leven...”

      „Stil nu, moeder. Voordat u het weet, bent u weer op de been.”

      „Nee, ik moet je iets vertellen. Ik wilde zo dolgraag de vrouw van je vader zijn. Ik wilde zo erg graag... zo heel, heel erg graag de meesteres van Sutherland Heights zijn. Ik heb iets verschrikkelijks gedaan, Bruce. Ik heb mijn volk verloochend. Ik heb hen tijdens mijn leven verloochend. Nu wil ik graag bij hen zijn. Bruce... Bruce, beloof me, dat ik bij mijn vader en moeder begraven zal worden...”

      „Ik beloof het, moeder.”

      „Mijn vader... jouw grootvader... je hebt hem nooit gekend. Toen... toen ik een klein meisje was, zette hij mij vaak op zijn schoot en dan zei hij tegen me „waak op, waak op, Debora, waak op, waak op...”.”

      Dit waren de laatste woorden, die Debora Sutherland sprak.

      Bruce Sutherland zat versuft van verdriet lange tijd naast het levenloze lichaam van zijn moeder. Toen werd zijn verdoving doorbroken door het schrijnend knagen van een twijfel, die hij niet van zich af kon zetten. Moest hij zich gebonden voelen aan een belofte, die hij aan een stervende vrouw had gedaan? Een belofte, die hem afgedwongen was? Zou dat de erecode doorbreken, volgens welke hij altijd had geleefd? Was het niet zo, dat Debora’s geest de laatste jaren langzamerhand verduisterd was? Ze was in haar leven nooit een Jodin geweest, waarom zou ze het dan zijn, nu ze gestorven was? Debora was een Sutherland geweest en niets anders.

      Wat zou het een verschrikkelijk schandaal tengevolge hebben, als hij haar op een verwaarloosd, armoedig joods kerkhof in een arme wijk van Londen liet begraven. Moeder was dood. De levenden - Neddie, Albert en Martha en Mary’s gezin en Adam - zouden diep gekwetst zijn. Met de levenden moest rekening worden gehouden.

      Toen hij zijn moeder vaarwel kuste en de kamer uit liep, had hij zijn besluit genomen.

      Debora werd ter ruste gelegd in de familiegrafkelder in Sutherland Heights.

      De sirenes! De sirenes van het vluchtelingenconvooi!

      De sirenes jankten luider en luider en luider, totdat ze zijn trommelvliezen scheurden. Bergen-Belsen... Marina... Neddie... vrachtauto’s met tralies... de kampen bij Caraolos... ik beloof het, moeder... ik beloof het, moeder...

      Een donderslag deed het huis op zijn grondvesten trillen. De zee buiten werd wild, golven sloegen op de kust kapot en rolden bijna tot aan het huis. Sutherland gooide de dekens van zich af en liep als dronken door de kamer. Hij verstijfde bij het venster. Bliksem! Donder! Het woedende water wies hoger en hoger!

      „God. ..God.. .God. ..God... !'

      „Generaal Sutherland! Generaal Sutherland! Word wakker, word wakker, generaal!”

      De Griekse huisjongen schudde hem heftig heen en weer.

      Sutherlands ogen gingen open en hij keek verward om zich heen. Het zweet gutste van zijn lichaam en zijn hart bonsde pijnlijk. Hij hapte naar adem. De huisjongen bracht hem vlug een glas cognac.

      Hij keek naar buiten, naar de zee. De nacht was kalm, het water, glad als een spiegel, klotste rustig tegen de kust.

      „Het is in orde,” zei hij. „Ik ben weer opgeknapt...”

      „Weet u het zeker, generaal?”

      „Ja.”

      De deur ging dicht.

      Bruce Sutherland zakte in een stoel, begroef zijn gezicht in zijn handen, huilde en fluisterde telkens weer „...moeder in de hemel... moeder in de hemel...”



    

  


  
    
      BOEK 1 HOOFDSTUK ACHT

      Generaal Bruce Sutherland sliep de slaap van de gemartelden en de vervloekten.

      Mandria, de Cyprioot, lag te woelen in een nerveuze maar onbekommerde slaap.

      Mark Parker sliep de slaap van een man, die zijn taak heeft volbracht.

      Kitty Fremont sliep in een gemoedsrust, zoals ze in geen jaren had gekend.

      David Ben Ami sliep pas, toen hij Jordana’s brief zo vaak had gelezen, dat hij hem uit z’n hoofd kende.

      Ari Ben Kanaän sliep niet. Voor die luxe zou later nog wel tijd zijn, maar nu niet. Er was veel, dat hij zich eigen moest maken en weinig tijd om het te doen. Gedurende de gehele nacht bestudeerde hij kaarten, documenten en papieren en nam ieder feit over Cyprus, het Britse optreden en zijn eigen volk op het eiland, gretig in zich op. Hij doorworstelde de stapels gegevens en had voortdurend een sigaret of een kop koffie bij de hand. Hij had iets rustigs, iets zelfverzekerds.

      De Engelsen hadden vele malen gezegd, dat de Palestijnse Joden even goed geïnformeerd waren als wie ook. De Joden hadden het voordeel, dat iedere Jood in ieder land ter wereld een mogelijke bron van informatie en bescherming voor een Mossad Alyjah Bet agent was.

      Bij het aanbreken van de dag maakte Ari David wakker en na een haastig ontbijt reden ze in een van Mandria’s taxi’s naar het ontheemdenkamp in Caraolos. Het kamp zelf strekte zich vele kilometers ver uit in een gebied, dat vlak langs de baai lag, halfweg tussen Famagoesta en de ruïnes van Salamis. De vuilnisbelt was een contactpunt tussen de refugié’s en de Cyprioten. De Engelsen bewaakten dit gebied slechts oppervlakkig, want het vuilnisdetachement was samengesteld uit „betrouwbaren”. De vuilnisbelten werden handelscentra waar lederwaren en kunstnijverheidsartikelen, die in het kamp werden gemaakt, voor brood en kleding werden geruild. David leidde Ari over het terrein, waar in de vroege ochtend de ruilhandel tussen Grieken en Joden al aan de gang was.

      Ari bleef staan en keek naar de kilometers lange prikkeldraadversperring. Stofwolken warrelden voortdurend omhoog en, hoewel het november was, was het smoorheet. Het ene tentenkampement na het andere strekte zich langs de baai uit in een landschap van laag vertakkende acacia’s. Ieder kampement was ingesloten door een drie tot vier meter brede prikkeldraadomheining. Op de hoeken stonden uitkijktorens met zoeklichten, waarop Britse soldaten, gewapend met machinegeweren, de wacht hielden.

      Een magere hond begon hen te volgen. Het woord „BEVIN” stond op de flanken van de hond geschilderd - een beleefde geste tegenover de Britse Minister van Buitenlandse Zaken.

      Ieder kampement, dat ze bezochten, gaf hetzelfde beeld: opeengepakte, haveloze, geïrriteerde mensen. Bijna iedereen ging gekleed in slordig genaaide, paarse shorts en bloesjes gemaakt van stof, die uit de binnenvoering van de tenten was gescheurd. Ari bestudeerde de gezichten, die vol argwaan, haat en verslagenheid waren.

      In ieder nieuw kampement werd Ari spontaan omhelsd. Nu eens door een jongen, dan weer door een meisje van een jaar of twintig, die door de Palestijnse Palmach naar binnen waren gesmokkeld om met de vluchtelingen te werken. Ze sloegen hun armen om hem heen en begonnen vragen te stellen over thuis. Telkens vroeg Ari hem te willen excuseren, terwijl hij beloofde binnen een paar dagen een Palmach bijeenkomst voor de hele groep te zullen houden. Ieder hoofd van de Palmach leidde Ari rond in het kampement, waarvan zij of hij de leiding had, en zo nu en dan stelde Ari vragen. Over het algemeen sprak hij niet veel. Zijn blikken dwaalden onderzoekend langs de vele kilometers prikkeldraad, in de hoop een idee te krijgen, dat hem zou helpen driehonderd mensen naar buiten te smokkelen.

      Vele kampen bestonden uit groepen van verschillende nationaliteit. Er waren afdelingen met Polen, Fransen of met Tsjechen. Er waren kampementen van orthodoxe Joden en van Joden met dezelfde politieke opvattingen. Maar de meeste kampementen waren alleen maar een opeenhoping van mensen, die de oorlog hadden overleefd en, met geen andere gedachte dan dat ze Joden waren, naar Palestina wilden. Ze leken allemaal op elkaar in hun grauwe ellende.

      David bracht Ari over een houten brug, die over de prikkeldraadversperring heen twee hoofddelen van het kamp verbond. Op de brug stond een bord waarop te lezen was: „WELKOM IN BERGEN - BEVIN”. „Deze brug is bittere ironie, Ari. In het ghetto van Lodz in Polen was precies zo'n brug.”

      Davids gevoelens kwamen langzamerhand op ’t kookpunt. Hij hekelde de Engelsen voor de onmenselijke toestanden in de kampen, voor het feit, dat Duitse krijgsgevangenen op Cyprus een grote mate van vrijheid hadden, voor het tekort aan voedsel en medische verzorging, en voor de grove onrechtvaardigheid in het algemeen. Ari luisterde niet naar het verontwaardigde relaas van David. Hij had zijn aandacht volkomen op de structuur en de inrichting van het kamp geconcentreerd. Hij verzocht David hem de tunnels te laten zien.

      Ari werd naar een kamp met orthodoxe Joden dicht bij de baai gebracht. Er was een rij buitenlatrines, vlak bij de prikkeldraadomheining. Op het eerste houten huisje stond een bordje „BEVINGRAD”. Men liet Ari zien, dat het vijfde en zesde toilet in het rijtje houten huisjes geen echte toiletten waren. De gaten onder de zitplanken leidden naar de tunnels onder de prikkeldraadversperring naar de baai, Ari schudde het hoofd - dat was goed voor een paar mensen tegelijk, maar niet voor een grootscheepse ontvluchting.

      Verscheidene uren waren voorbijgegaan. Ze waren bijna klaar met hun inspectie. Ari had gedurende twee uren nauwelijks een woord gesproken. Toen David het tenslotte niet langer uit kon houden, vroeg hij: „Wat denk je er van?”

      „Ik denk,” antwoordde Ari, „dat Bevin hier niet erg populair is. Wat is er nog meer te zien?”

      „Ik heb het kinderkamp voor het laatst bewaard. Daar hebben we het hoofdkwartier van de Palmach.”

      Toen ze het kinderkamp binnengingen, werd Ari opnieuw door een Palmachnik bestormd. Maar deze keer beantwoordde hij de omarming met kracht en een glimlach op z’n gezicht, want dit was een oude en dierbare vriend, Joab Yarkoni. Hij draaide Yarkoni met een zwaai rond, zette hem neer en omhelsde hem nog eens. Joab Yarkoni was een donkerhuidige Marokkaanse Jood, die als jongen naar Palestina was geëmigreerd. Zijn donkere ogen flonkerden en een enorme borstelsnor leek zijn halve gezicht in beslag te nemen. Joab en Ari hadden samen vele avonturen beleefd want hoewel Joab pas begin twintig was, was hij een van de voornaamste agenten van de Mossad Alyjah Bet en beschikte hij over een grondige kennis van de Arabische landen.

      Van het begin af aan had Yarkoni zich een van de meest schrandere en stoutmoedige pioniers in de Mossad getoond door de Joden in Palestina een dadelpalm cultuur te laten beginnen. De Arabieren in Irak bewaakten hun dadelpalmen angstvallig, maar Yarkoni had kans gezien een honderdtal jonge boompjes van Irak naar Palestina te smokkelen.

      David Ben Ami had Joab Yarkoni aan het hoofd van het kinderkampement gesteld, want dat was inderdaad de belangrijkste sectie van het Caraolos Kamp.

      Joab leidde Ari het kamp rond, dat vol weeskinderen was, van heel klein tot zeventien jaar. De meesten hadden gedurende de oorlog in concentratiekampen gezeten en velen van hen hadden nooit een leven buiten het prikkeldraad gekend. In de kinderafdeling waren, in tegenstelling tot de andere kampementen, verscheidene permanente gebouwen opgericht. Er was een school, een eetzaal, een ziekenhuis, kleinere bouwsels en een ruim speelterrein. Hier heerste grote activiteit, in tegenstelling tot de lethargie in de andere afdelingen. Verpleegsters, doktoren, onderwijzers en sociale verzorgers van buiten, betaald met het geld van Amerikaanse Joden, werkten in dit kamp.

      Omdat zovelen van buitenaf kwamen, werd het kinderkamp het minst streng bewaakt. David en Joab wisten dit feit snel te benutten door hier het hoofdkwartier van de Palmach te vestigen.

      ’s Nachts werd het speelterrein van de kinderen in een militair trainingskamp voor de vluchtelingen veranderd. De schoollokalen werden in plaats van lageronderwijs-klassen, onderwijscentra in Arabische psychologie, Palestijnse geografie, taktiek, wapen-identificatie, enzovoort.

      Iedere refugié, die zijn militaire scholing door de Palmach ontving, moest voor een imitatie rechtbank terecht staan. Men gaf voor, dat de refugié na aankomst in Palestina door de Engelsen was opgepikt. De instructeur van de Palmach onderwierp hem aan een ondervraging om te proberen het bewijs te leveren, dat hij niet op legale wijze in het land was gekomen. de refugié moest vele vragen kunnen beantwoorden over de geografie en de geschiedenis van Palestina om te „bewijzen”, dat hij er al vele jaren woonde.

      Nadat „de candidaat” de cursus met succes had beëindigd, zorgde de Palmach voor een ontvluchting, gewoonlijk door het kinderkamp of door de tunnels naar het witte huis op de heuvel bij Salamis, van waar hij dan Palestina werd binnengesmokkeld. Vele honderden refugié’s waren op die manier in groepjes van twee of drie naar Palestina gestuurd.

      Het was bij de Britse CID niet onopgemerkt gebleven, dat in het kinderkamp onregelmatigheden plaats vonden. Ze hadden herhaaldelijk spionnen aan de onderwijzers en sociale verzorgers, die van buitenaf kwamen, toegevoegd, maar het ghetto en de concentratiekampen hadden een zwijgzame, gesloten generatie van kinderen voortgebracht en de indringers werden altijd binnen een dag of twee ontdekt.

      Ari beëindigde zijn inspectie van het kinderkamp in de school. Een van de klaslokalen was in feite het hoofdkwartier van de Palmach. In de lessenaar van de onderwijzer waren een geheime radio-ontvanger, en een zender, die contact met Palestina hield. Onder de planken van de vloer waren wapens voor de militaire training verborgen. Ook werden hier papieren en paspoorten vervalst.

      Ari bekeek de vervalsingsinstallatie en schudde het hoofd. „Deze vervalsingen zijn miserabel,” zei hij. „Joab, je doet je werk slordig.”

      Yarkoni haalde alleen maar zijn schouders op.

      „In de komende paar weken hebben we een expert nodig. David, je zei, dat die hier was.”

      „Dat is zo. Een Poolse jongen en hij heet Dov Landau, maar hij weigert te werken.”

      „We hebben het wekenlang geprobeerd,” voegde Joab er aan toe.

      „Laat mij eens met hem spreken.”

      Ari zei de twee mannen buiten te wachten toen hij Dov Landau’s tent binnenging. Hij zag een blonde jongen, te klein voor zijn leeftijd, gespannen en achterdochtig bij zijn plotselinge binnenkomen. Ari kende die blik - de ogen vol haat. Hij keek naar de neerhangende mondhoeken van de jongen en de in boze grijns vertrokken lippen: de uitdrukking van boosaardigheid, die zovele van de concentratiekampbewoners kenmerkte.

      „Jij bent Dov Landau,” zei Ari, terwijl hij hem recht in zijn gezicht keek. „Je bent zeventien jaar en Pool. Je hebt een concentratiekampverleden en bent expert-vervalser, valsemunter en copieerder. Mijn naam is Ari Ben Kanaän. Ik ben een Palestijn van de Mossad Alyjah Bet.”

      De jongen spuwde op de grond.

      „Luister eens Dov, ik ga niet soebatten en niet dreigen. Ik heb een zuiver zakelijk voorstel... laten we het een overeenkomst van wederzijdse hulp noemen.”

      Dov Landau gromde: „Ik wil u iets zeggen, meneer Ben Kanaän. Jullie zijn geen haar beter dan de Duitsers of de Britten. De enige reden, waarom jullie ons zo graag daarginds willen hebben, is om de Arabieren van je lijf te houden. Ik zal u eens iets vertellen. Ik kom zeker in Palestina en als ik daar ben, sluit ik me aan bij een commando, dat me de kans zal geven te doden.”

      Ari vertrok geen spier bij de uitbarsting van venijn, die uit de jongen opspoot. „Goed. We begrijpen elkaar uitstekend. Jij mag mijn motieven niet lijden, waarom ik jou graag in Palestina wil hebben en ik de jouwe niet, waarom je er graag heen wilt. .Over één ding zijn we het eens: jij hoort in Palestina en niet hier.”

      De ogen van de jongen vernauwden zich uit achterdocht. Deze Ben Kanaän was niet als de anderen.

      „Laten we een stap verder gaan,” zei Ari. „Je komt niet in Palestina door hier op je gat te zitten en niets te doen. Jij helpt mij, dan help ik jou. Wat er gebeurt, als je er eenmaal bent, is jouw zaak.”

      Dov Landau knipperde met zijn ogen van verbazing.

      „Het gaat hierom,” zei Ari. „Ik heb valse papieren nodig. Hele stapels in de komende paar weken en die sukkels hier kunnen hun eigen naam nog niet vervalsen. Ik wil, dat jij voor me werkt.”

      De jongen was door Ari’s snelle en directe taktiek volkomen van zijn stuk gebracht. Hij wilde tijd hebben om uit te vinden, welk foefje er achter zou kunnen zitten. „Ik zal er over denken,” zei hij.

      „Goed, denk er eens over. Je krijgt dertig seconden.”

      „En wat doet u als ik weiger? Gaat u het dan met slaan proberen?”

      „Dov, ik heb je gezegd, dat we elkaar nodig hebben. Ik zal je duidelijk zeggen, hoe de zaken staan. Als je hierin niet met ons meewerkt, zal ik er persoonlijk op toezien, dat jij de laatste bent, die het Caraolos Kamp uitkomt. Met vijfendertigduizend mensen vóór je zul je te oud en te zwak zijn om een van die bommen op te tillen tegen de tijd, dat je in Palestina komt. Je dertig seconden zijn om.”

      „Hoe weet ik, dat ik u kan vertrouwen?”

      „Omdat ik je zei, dat je dat kan.”

      Een vage glimlach trok over het gezicht van de jongen en hij knikte toestemmend, dat hij aan het werk zou gaan.

      „Dat is goed. Je krijgt je orders van David Ben Ami of van Joab Yarkoni. Ik wil niet dat iemand je hindert. Als je moeilijkheden hebt, vraag je naar mij. Je moet je over een half uur op het hoofdkantoor van de Palmach melden, hun installatie bekijken en David laten weten, wat voor speciaal materiaal je nodig zult hebben.”

      Ari draaide zich om en liep de tent uit naar buiten waar Joab en David wachtten.

      „Hij zal zich over een half uur voor werk melden,” zei Ari. David gaapte hem aan en Joabs mond viel open van verbazing.

      „Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?”

      „Kinderpsychologie. Ik ga naar Famagoesta terug,” zei Ari. „Ik wil jullie beiden vanavond in het huis van Mandria ontmoeten. Breng Zev Gilboa mee. Je hoeft me niet naar buiten te brengen. Ik weet de weg.”

      David en Joab staarden als gefascineerd naar hun vriend, deze merkwaardige Ari Ben Kanaän, toen hij het speelterrein overstak in de richting van de vuilnisbelten.

      Die avond wachtte Mandria, de Cyprioot, in zijn huiskamer, samen met David, Joab en een nieuweling, Zev Gilboa, op de komst van Ari Ben Kanaän.

      Zev Gilboa, ook een Palestijns Palmachnik, was een breedgeschouderde boer uit Galilea. Hij had, evenals Yarkoni, een grote, borstelige snor en was even twintig. Zev Gilboa was de beste van de soldaten der Palmach Palestijnen, die in Caraolos werkten. David had hem aan het hoofd van de militaire training van de refugié’s geplaatst. Met animo, met geïmproviseerde wapens en door ’s nachts van het speelterrein gebruik te maken, had hij zijn leerlingen bijna alles geleerd, wat hun zonder echte wapens bijgebracht kon worden. Bezemstelen waren geweren, stenen waren granaten, bedspijlen bajonetten. Hij arrangeerde cursussen in gevechten van man-tegen-man en gevechten met stokken. Maar bovenal ontketende hij een enorm enthousiasme bij de apathische refugié’s.

      Het werd erg laat. Mandria begon zenuwachtig heen en weer te lopen. „Het enige, wat ik weet,” zei hij, „is dat ik hem vanmiddag een taxi en een chauffeur heb gegeven.”

      „Windt u niet op, meneer Mandria,” zei David. „Het is best mogelijk, dat Ari pas over drie dagen terugkomt. Hij houdt er een eigenaardige manier van werken op na. Wij zijn daar aan gewend.”

      Het middernachtelijk uur verstreek. De vier mannen gingen liggen en maakten het zich gemakkelijk. Na een half uur begonnen ze weg te doezelen en na een uur sliepen ze allemaal.

      Om vijf uur in de ochtend kwam Ari Ben Kanaän de kamer binnen. Zijn ogen waren vermoeid en rood omrand na een nacht lang reizen over het eiland. Hij had slechts zo nu en dan even geslapen sinds hij op Cyprus was aangekomen. Hij begroette Zev Gilboa op de traditionele Palmach manier en vervolgens ging hij meteen aan het werk zonder zijn excuus of verontschuldiging aan te bieden, dat hij acht uur te laat was.

      „Meneer Mandria. Heeft u onze boot al?”

      Mandria was onthutst. Hij sloeg zich tegen het voorhoofd van verbazing. „Meneer Ben Kanaän! Nog geen dertig uur geleden bent u op Cyprus geland en vroeg me om een boot. Ik ben geen scheepsbouwer, meneer. Mijn maatschappij, De Cyprus-Middellandse Zee Scheepvaart Maatschappij, heeft kantoren in Famagoesta, Larnaka, Kyrenia, Limassol en Paphos. Op Cyprus zijn geen andere havens. Al mijn kantoren zoeken een boot voor u. Als er op Cyprus een boot te vinden is, zult u er van horen, meneer.”

      Ari negeerde Mandria’s sarcasme en wendde zich tot de anderen.

      „Zev, ik neem aan, dat David je verteld heeft, wat we gaan doen.”

      De boer uit Galilea knikte.

      „Van nu af aan werken jullie met z’n drieën voor mij. Zoek plaatsvervangers voor jullie baantjes in Caraolos. Joab, hoeveel gezonde kinderen zijn er in dat kampement tussen de tien en de zeventien?”

      „O... denkelijk zo ongeveer zes- a zevenhonderd.”

      „Zev. Pik er driehonderd van de sterksten uit. Breng hen in een zo goed mogelijke lichamelijke conditie.”

      Zev knikte.

      Ari stond op. „Over een half uur is het licht. Ik zal een taxi nodig hebben om weer op pad te gaan, meneer Mandria. Ik denk, dat die man, die ik gisteren had, een beetje moe is.”

      „Ik zal u zelf rondrijden,” zei Mandria.

      „Goed. We vertrekken zodra het licht begint te worden. Excuseert u mij. Ik wil in mijn kamer nog wat papieren doorkijken.”

      Hij verdween even plotseling als hij was gekomen. Ze begonnen allemaal tegelijk te praten.

      „Het zijn dus driehonderd kinderen, die zullen ontsnappen,” zei Zev.

      „Dat lijkt inderdaad het geval te zijn,” zei Mandria. „Hij is zo’n eigenaardige man. Hij verwacht wonderen... hij vertelt niets.”

      „Integendeel,” zei David, „hij gelooft niet in wonderen. Daarom werkt hij zo hard. Het lijkt me, dat hier meer achter zit, dan Ari ons vertelt. Ik heb het gevoel, dat de ontsnapping van driehonderd kinderen slechts een onderdeel van zijn plan is.”

      Joab Yarkoni glimlachte. „We kennen Ari Ben Kanaän allemaal lang genoeg om niet iets achter zijn plannen te zoeken. We kennen hem ook lang genoeg om te weten, dat hij weet, wat hij doet. We zullen te zijner tijd wel merken, wat Ari in zijn schild voert.”

      De volgende dag reed Mandria met Ari over Cyprus op wat een doelloze zwerftocht scheen. Ze reden van de uitgestrekte oostelijke baai Salamis en Famagoesta voorbij, helemaal tot Kaap Greco. In Famagoesta wandelde hij langs de oude muur en bestudeerde het havengebied. Ari sprak de hele dag nauwelijks een woord tegen Mandria, behalve om hem zo nu en dan een zakelijke vraag te stellen. Deze grote Palestijn leek de Cyprioot het koudste menselijke wezen, dat hij ooit ontmoet had. Hij voelde een zekere vijandschap, maar hij kon niet nalaten Ari te bewonderen om zijn absolute concentratie en zijn blijkbaar bovenmenselijk uithoudingsvermogen. Hij moet wel een enorm toegewijd man zijn, dacht Mandria - maar dat was verwonderlijk, want Ben Kanaän scheen geen enkel teken van menselijke emotie te tonen.

      Van Kaap Greco reden ze langs de zuidelijke baai aan de onderrand van Cyprus en vervolgens de hoge, kegelvormige bergen in, waar de vacantieoorden zich op het winterseizoen voor ’t skieën en de ijssport voorbereidden. Als Ben Kanaän iets belangrijks ontdekt had, dan liet hij dat zeker niet merken. Mandria was uitgeput toen ze na middernacht in Famagoesta terugkwamen, maar er werd een tweede samenkomst met Zev, David en Joab gehouden. Vervolgens trok Ari zich weer terug om de rest van de nacht aan allerlei studie te wijden.

      Op de ochtend van de vierde dag nadat Ari Ben Kanaän zwemmend op Cyprus geland was, werd Mandria door zijn kantoor in Larnaka opgebeld met de mededeling, dat er juist een schip uit Turkije binnen was gelopen, dat aan zijn speciale eisen voldeed en te koop was. Mandria reed Ari naar Caraolos om David en Joab af te halen en met z’n vieren gingen ze op weg naar Larnaka. Zev Gilboa werd achtergelaten omdat hij al bezig was de driehonderd kinderen uit te zoeken en speciale trainingscursussen voor hen te organiseren.

      Mandria was heel trots op zichzelf toen ze langs de weg van Famagoesta naar Larnaka reden. Toen ze ongeveer halfweg waren, werd Ari’s aandacht plotseling getrokken door enige werkzaamheden, die op een groot veld, links van de weg, plaatsvonden. Hij vroeg Mandria te stoppen en ging de auto uit om te kijken. Men was koortsachtig bezig te bouwen aan wat militaire barakken leken te zijn.

      „De Engelsen bouwen nieuwe vluchtelingenkampen,” zei David. „In Caraolos hebben ze nu het verzadigingspunt bereikt.”

      „Waarom is me dat niet verteld?” snauwde Ari.

      „Je hebt het niet gevraagd,” antwoordde Joab Yarkoni.

      „De beste schatting, die we kunnen maken is, dat ze over twee of drie weken beginnen met de overplaatsing van wat in Caraolos te veel is,” zei David.

      Ari liep naar de auto terug en ze reden verder. Joab Yarkoni, die weigerde meer achter de plannen van zijn vriend te zoeken, kon wel zien, dat Ari in de nieuwe kampementen geïnteresseerd was. Joab kon de gedachten in Ari’s hersens bijna horen gonzen. De auto reed de nauwe, bochtige straten van Larnaka binnen en vervolgens de weg langs de kust op, waarlangs keurige witte huizen van twee verdiepingen stonden. Ze hielden stil voor het café „De Vier Lantarens”, waar de Turkse eigenaar van het schip, een zekere Armatau, op hen wachtte. Ari stond er op, dat ze het gebruikelijke ritueel, het draaien om de prijs, het loven en bieden achterwege zouden laten. Hij wilde ogenblikkelijk het schip gaan bekijken.

      Armatau bracht hen naar de lange pier, die bijna een kilometer ver het water in liep. Terwijl ze langs een tiental trawlers, motorboten en zeilboten liepen, bleef Armatau onafgebroken over zijn schouder tegen hen praten. Hij verzekerde hun, dat het schip, dat ze weldra zouden gaan bekijken, onomstotelijk een koningin der zee was. Vlak bij het einde van de pier bleven ze staan voor een oude bergingssleepboot met een houten romp, die de bijna onleesbare naam „Aphrodite” op de boeg droeg.

      „Is het geen schoonheid?” vroeg Armatau stralend. Vervolgens hield hij bezorgd de adem in toen vier paar ogen de oude brik van de steven tot het roer inspecteerden. „Het is natuurlijk geen race-kruiser,” vervolgde de Turk.

      Ari’s geoefende blik schatte de „Aphrodite” op een veertig meter lengte en een nuttige last van ongeveer tweehonderd ton. Te oordelen naar de bouw en het algemene voorkomen was het schip een vijfenveertig jaar oud.

      „En wie was „Aphrodite”?” vroeg Joab Yarkoni.

      „Aphrodite was de godin van de Liefde. Ze spoelde aan in de branding een paar kilometer hier vandaan - vijfduizend jaar geleden,” antwoordde David.

      „Nou, dat meisje is dan wel wat veranderd,” zei Joab.

      De Turk slikte eens en probeerde om de grappen te glimlachen. Maar Ben Kanaän draaide zich met een ruk om en keek hem aan. „Armatau. Eén ding interesseert me. Het is driehonderd kilometer naar Palestina. Kan dit schip de reis één maal maken? Ja of nee?”

      Armatau hief beide armen omhoog. „Bij de eer van mijn moeder,” zei hij. „Ik heb wel driehonderd reizen tussen Cyprus en Turkije gemaakt. Meneer Mandria is eigenaar van de Scheepvaart Maatschappij. Hij weet, dat het waar is.”

      „Het is waar,” zei Mandria. „Het schip is oud, maar betrouwbaar.”

      „Meneer Armatau, neem mijn twee vrienden mee aan boord en laat hen de machines zien.”

      Nadat de drie anderen naar beneden waren gegaan, wendde Mandria zich tot Ari. „Armatau mag dan een Turk zijn, maar hij is te vertrouwen.”

      „Wat voor snelheid kunnen we uit dit ding halen?” vroeg Ari.

      „Waarschijnlijk vijf knopen - met een stijve bries in de rug. De „Aphrodite” heeft geen haast.”

      Ze gingen aan dek en inspecteerden de opbouw. Het schip was half verrot en reeds in een te ver voortgeschreden staat van verval om reparatie nog lonend te maken. Niettegenstaande deze in het oog springende bezwaren was de algemene indruk toch wel bevredigend. Er ging een soort soliditeit, een degelijkheid van het schip uit, misschien ontstaan omdat het alle listen van de zee kende en menige strijd tegen het water had gewonnen.

      David en Joab waren na een half uur klaar met hun onderzoek.

      „Dit schip is door en door rijp om aan te spoelen,” zei David, „maar ik ben ervan overtuigd, dat het de reis kan volbrengen.”

      „Kunnen we wel driehonderd kinderen aan boord krijgen?” vroeg Ari.

      David wreef over zijn kin. „Misschien... met een schoenlepel.”

      Ari wendde zich tot Mandria. „We zullen er heel wat aan moeten vertimmeren. Het is natuurlijk noodzakelijk, dat we in geen enkel opzicht de aandacht trekken.”

      Mandria glimlachte. Nu kraaide zijn haan koning. „Ik heb, zoals u bekend zal zijn, heel goede connecties. Het is alleen een kwestie van de juiste hand te smeren en u kunt er van overtuigd zijn, dat niets gezien, gehoord of gerapporteerd zal worden.”

      „David. Stuur vanavond een radiobericht naar Palestina, dat ik een kapitein nodig heb en een bemanning van twee koppen.”

      „Is een bezetting van drie voldoende?”

      „Ik kan het je maar beter zeggen. Jullie met z’n tweeën gaan op deze modderschuit met me mee naar Palestina terug. Wij vullen de bemanning aan. Joab! Jij hebt altijd een zwak voor rijpere vrouwen gehad. Hier heb je er een. Jij bent belast met het opknappen van deze praam en met de proviandering.” Tenslotte wendde hij zich tot Armatau, die nog steeds beduusd was door het snelvuur van Ari’s vragen en bevelen.

      „O.K. Armatau, u kunt verlicht ademhalen; u hebt ons dit wrak verkocht - maar niet tegen uw prijs. Laten we naar „De Vier Lantarens” gaan en deze zaak afdoen.”

      Ari sprong van het dek op de pier en hielp Mandria. „David, jij en Joab gaan op eigen gelegenheid naar Famagoesta terug. Meneer Mandria rijdt mij naar Kyrenia nadat we onze zaken hier hebben afgehandeld.”

      „Kyrenia?” vroeg Mandria verbaasd. „Wordt deze man dan nooit moe? Kyrenia ligt aan de andere kant van het eiland,” protesteerde hij.

      „Mankeert er iets aan uw auto?” vroeg Ari.

      „Nee... Nee... we zullen naar Kyrenia rijden.” 
Ari begon de pier af te lopen met Mandria en de Turk.

      „Ari!” riep David, „hoe zullen we de oude vrouw noemen?”

      „Jij bent de dichter,” riep Ari terug. „Geef jij haar maar een naam.”

      Joab en David keken de drie mannen na tot ze aan het einde van de pier verdwenen. Plotseling begonnen ze te glimlachen en omarmden elkaar. „Die bliksemse Ari! Een mooie manier om ons te vertellen, dat we naar huis gaan!”

      „Je weet, hoe Ari is. De verachter van sentiment en emotie,” zei David.

      Ze zuchtten van voldoening en een ogenblik lang dachten ze beiden aan Palestina. Vervolgens bekeken ze de „Aphrodite”. Het was inderdaad maar een zielig vrouwtje.

      Ze wandelden over het dek en inspecteerden de oude voorsteven. „Ik weet een goede naam,” zei Joab. „Waarom noemen we het schip niet de „Bevin”?”

      „Ik weet een betere naam,” zei David Ben Ami. „Van nu af aan zal het schip „Exodus” heten.”



    

  


  
    
      BOEK 1 HOOFDSTUK NEGEN

      Mark reed de gehuurde auto van de weg af en parkeerde langs de kant. Hij was het gebergte in gereden, dat vlak bij Kyrenia lag. Een enorme, hoekige rots rees met een piek van meer dan honderd meter hoog voor hen op. Tegen de helling lagen de ruïnes van het kasteel St. Hilarion. Het was een sprookjesslot, dat zelfs met zijn bouwvallen nog de pracht en praal van de machtige gotiek suggereerde.

      Mark nam Kitty bij de hand en leidde haar over het veld naar de rotspiek. Ze klommen langs de kantelen tot ze op de onderste muur stonden en in de binnenplaatsen van het kasteel keken. Ze zochten hun weg door koninklijke vertrekken, grote portalen, stallen en versterkingen. Er heerste een doodse stilte maar het terrein leek te leven en te ademen; geesten uit het verleden, die fluisterend spraken over al weer een dag vol liefde en haat, oorlog en intrige.

      Bijna een uur lang klommen Mark en Kitty langzaam tegen de rots omhoog naar de top. Eindelijk stonden ze buiten adem en transpirerend op het uiterste puntje, geboeid door het adembenemende panorama beneden. Voor hun voeten liep de rotswand bijna duizend meter loodrecht naar beneden, naar Kyrenia. Aan de horizon zagen ze de kustlijn van Turkije en links en rechts weelderige groene bossen en terrassen met wijngaarden, en huizen, die aan de rotswand kleefden. Onder hen kreeg het gebladerte van de olijftuinen een zilverige glans als de zeebries er doorheen speelde.

      Mark keek naar Kitty, die als een silhouet tegen de hemel stond, terwijl een wolk achter haar langs gleed. Wat is ze allerliefst, dacht Mark. Zij was de enige vrouw, waarmee hij zich volkomen op zijn gemak voelde, want tussen hen waren geen pretenties. Ze hoefden geen indruk op elkaar te maken en geen spelletjes met elkaar te spelen. Ze gingen op een grote steen zitten en keken naar de schoonheid, die zich overal om hen heen uitstrekte. Het kasteel, de zee, de lucht, de bergen.

      „Ik geloof,” zei Mark tenslotte, „dat dit het mooiste uitzicht ter wereld is.”

      Ze knikte.

      Het waren heerlijke dagen voor hen beiden geweest. Kitty scheen sinds de komst van Mark veranderd te zijn. Het feit, dat ze haar hart had uitgestort, had haar wonderbaarlijk veel goed gedaan.

      „Ik denk iets heel lelijks,” zei Kitty. „Ik denk er aan, hoe blij ik ben, dat kolonel Howard Hillings naar Palestina is gestuurd en ik jou dus voor mij alleen heb. Hoe lang kun je blijven, Mark?”

      „Een paar weken. Zolang als je me nodig hebt.”

      „Ik hoop, dat we nooit meer ver bij elkaar vandaan zullen gaan.”

      „Weet je,” zei hij, „iedereen in de Dome denkt, dat we bij elkaar slapen.”

      „Mooi zo!” zei Kitty. „Ik zal vanavond een bord op mijn deur hangen waarop met grote rode letters staat: ,Ik ben dol verliefd op Mark Parker.’ “

      Ze bleven nog een uur zitten en begonnen toen langzaam van de top af te dalen om voor donker naar beneden te kunnen rijden.

      Nadat Mark en Kitty in het hotel teruggekeerd waren, reed Mandria zijn auto Kyrenia binnen naar de haven en stopte op de kade. Ari keek over de haven heen naar de toren van het Virgin Castle, dat aan de rand van de zee stond. Ze gingen naar de overkant en klommen op de toren. Van dit uitkijkpunt hadden ze een uitstekend overzicht van de hele omtrek. Ari nam de situatie, zoals gewoonlijk zwijgend, in ogenschouw.

      De haven was omsloten door twee pieren. De ene begon bij het Virgin Castle en de toren waarop hij nu stond. Tegenover hem lagen de huizen langs de kade en van die kant liep een pier de zee in, zodat de linker en rechter pier vrijwel een cirkel vormden en de hoofden elkaar bijna raakten. Er was een kleine opening, die de ingang naar het havenbekken vormde. Het haventje zelf was maar klein, slechts een paar honderd meter in doorsnee. Het lag vol bootjes.

      „Denkt u, dat we de „Aphrodite” hier de haven binnen kunnen krijgen?” vroeg Ari.

      „Het schip naar binnen te varen is geen probleem,” antwoordde Mandria, „maar wél om het te draaien en er weer uit te krijgen.”

      Ari liep in gedachten verzonken toen de twee mannen weer naar de auto teruggingen. Zijn blik was op het haventje gericht. Het begon donker te worden toen ze bij de auto kwamen.

      „U kunt nu maar beter alleen naar Famagoesta doorrijden. Ik moet iemand in het Dome Hotel spreken,” zei Ari, „en ik weet niet, hoelang dat zal duren. Ik ga wel op eigen gelegenheid naar Famagoesta.

      Mandria zou zich beledigd hebben gevoeld om weggestuurd te worden als een taxichauffeur, maar hij begon er aan gewend te raken, orders van Ben Kanaän te krijgen. Hij draaide het contactsleuteltje om en startte.

      „Mandria. Je bent me zeer van dienst geweest. Dank je.”

      Mandria straalde toen Ari wegliep. Dit waren de eerste vriendelijke woorden, die hij van Ben Kanaän had gehoord. Hij was verbaasd en aangenaam getroffen.

      

      In de eetzaal van het Dome Hotel klonken de tonen van een wals van Strauss zachtjes door het gezoem van de Engelse stemmen, het getinkel van glazen en het fluisteren van de zee buiten. Mark dronk zijn koffie met voorzichtige teugjes, veegde zijn lippen met zijn servet af en staarde toen met belangstelling over Kitty’s schouders naar de gestalte, die de deur was binnengekomen. Een lange man fluisterde iets in het oor van de oberkelner en deze wees naar Marks tafel. Marks ogen gingen wijd open toen hij Ari Ben Kanaän herkende.

      „Mark, je ziet er uit, of je een geest hebt gezien,” zei Kitty.

      „Dat heb ik ook en hij is bijna hier. Het wordt een zeer interessante avond.”

      Kitty draaide zich om en zag Ari Ben Kanaän, die hoog boven hun tafel uitstak. „Ik zie, dat je mij herkent, Parker,” zei deze, terwijl hij ging zitten zonder op een uitnodiging te wachten. „En dan bent u mevrouw Katherine Fremont.”

      Ari en Kitty keken elkaar aan; een ogenblik van stilte volgde. Vervolgens keek Ari om zich heen naar een kelner, riep hem en bestelde sandwiches.

      „Dit is Ari Ben Kanaän,” zei Mark. „Een heel oude bekende van me. Ik zie,” vervolgde hij tegen Ari, „dat je mevrouw Fremont blijkbaar kent.”

      „Ari Ben Kanaän,” zei Kitty. „Wat een eigenaardige naam.”

      „Het is Hebreeuws, mevrouw Fremont. Het betekent .Leeuw, Zoon van Kanaän’.”

      „Dat is nogal verwarrend.”

      „Integendeel, Hebreeuws is een zeer logische taal.”

      „Eigenaardig, maar die indruk maakte het niet op mij,” zei Kitty met iets van sarcasme.

      Mark keek van de een naar de ander. Ze hadden elkaar nog maar net ontmoet en speelden nu al met woorden, parerend en manoeuvrerend, het spelletje, dat Ari dikwijls speelde. Het was duidelijk, dat Ben Kanaän een aangename of onaangename snaar in Kitty had geraakt, dacht Mark, want ze had haar stekels opgezet.

      „Vreemd, dat het u niet logisch aandoet,” antwoordde Ari. „God vond het Hebreeuws zo logisch, dat hij de Bijbel in die taal liet schrijven.”

      Kitty glimlachte en knikte. Het orkest ging tot een foxtrot over. „Mag ik deze dans, mevrouw Fremont?”

      Mark leunde achterover en keek toe, terwijl zij dansten. Voorlopig was hij niet erg ingenomen met de vonk, die duidelijk was opgespat op het ogenblik, dat zij elkaar ontmoetten. Het was moeilijk aan Kitty te denken als aan een gewone sterveling, die het spelletje speelde dat elke sterveling eigen is. Ze dansten vlak langs zijn tafel. Er scheen wel een verbijsterde uitdrukking op Kitty’s gezicht te liggen en dat was ongewoon.

      Toen begon Mark aan zichzelf te denken. Hij had, van het ogenblik af, dat hij was geland, het gevoel gehad, dat er iets broeide op Cyprus. Dit werd nu bevestigd door het verschijnen van Ben Kanaän. Hij wist genoeg van de Palestijn om te begrijpen, dat hij een van de voornaamste agenten van de Mossad Alyjah Bet was. Hij wist eveneens, dat hij voor het een of ander benaderd zou worden, omdat Ben Kanaän hem speciaal had opgezocht. En hoe stond het met Kitty? Kende hij haar alleen, omdat ze bij hem was, of was er een andere reden?

      Kitty was een lang meisje, maar ze voelde zich verloren in de armen van Ari Ben Kanaän. De verschijning van deze forse, knappe man had haar van haar stuk gebracht. Ze werd door een vreemde sensatie bevangen. Nu, in zijn armen, slechts een ogenblik na hun eerste ontmoeting, voelde ze zich nietig. Het was een aangename sensatie, die ze sinds vele, vele jaren niet had gekend. Maar ze voelde zich tegelijkertijd nogal dwaas. De muziek hield op en ze keerden naar de tafel terug.

      „Ik dacht, dat jullie Palestijnen niets anders dan een hora dansten,” zei Mark.

      „Ik heb te veel aan jullie cultuur blootgestaan,” antwoordde Ari.

      Zijn sandwiches kwamen en hij at gretig. Mark wachtte geduldig tot hij met het doel van zijn komst voor de draad zou komen. Hij observeerde Kitty nauwkeurig. Ze scheen weer tot kalmte te komen, hoewel ze vanuit haar ooghoeken naar Ari keek, alsof ze op haar hoede was en klaar om toe te slaan.

      Tenslotte was Ari klaar met eten en zei zonder enige ophef: „Ik zou graag iets met jullie beiden willen bespreken.”

      „Hier, omringd door het Britse leger?”

      Ari glimlachte. Hij wendde zich tot Kitty. „Parker heeft geen kans gehad om u te vertellen, dat mijn bezigheden in sommige kringen als „obscuur” worden beschouwd, mevrouw Fremont. Zo nu en dan betitelen de Britten ons zelfs met het prijzende „ondergronds”. Een van de eerste dingen, waar ik een nieuw lid van onze organisatie van tracht te doordringen, is het gevaar om ’s nachts in het geheim bijeen te komen. Ik zou zeggen, dat er geen betere plaats ter wereld is dan hier, om onze zaken te bespreken.”

      „Laten we het onderhoud dan boven in mijn kamer voortzetten,” zei Mark.

      Zodra ze de deur achter zich gesloten hadden, zei Ari meteen, wat hij op zijn hart had. „Parker, wij kunnen elkaar een dienst bewijzen.”

      „Hoezo?”

      „Ben je bekend met de ontheemdenkampen in Caraolos?” Kitty en Mark knikten beiden.

      „Ik heb juist plannen klaar om driehonderd kinderen te laten ontvluchten. We zullen ze hierheen, en aan boord van een schip in de haven van Kyrenia brengen.”

      „Jullie smokkelen al jarenlang refugié's Palestina binnen. Dat is geen nieuws meer, Ben Kanaän.”

      „Het zal nieuws zijn, als jij het nieuws maakt. Herinner je je de opschudding nog, die ons illegale schip „Het Beloofde Land” veroorzaakt heeft?”

      „Zeker.”

      „De Britten sloegen toen een behoorlijk slecht figuur. We zijn van mening, dat als we een incident kunnen scheppen, dat even belangrijk is als dat van „Het Beloofde Land”, we een kans hebben hun immigratiepolitiek naar Palestina te doorkruisen.”

      „Ik kan je niet volgen,” zei Mark. „Als je een massa-ontvluchting uit Caraolos op touw kunt zetten, hoe krijg je ze dan naar Palestina? En als ze inderdaad ontvluchten, waar blijft dan het verhaal?”

      „Dat is het hem juist,” zei Ari. „Ze komen niet verder dan aan boord van het schip in Kyrenia.”

      Mark boog zich voorover. Hij was geïnteresseerd en het was duidelijk, dat er meer achter Ben Kanaäns plan stak, dan men op het eerste gezicht zou zeggen.

      „Laten we eens aannemen,” zei Ari, „dat ik driehonderd wezen Caraolos uit krijg en in kan schepen in Kyrenia. Laten we aannemen, dat de Britten er achter komen en het schip verhinderen uit te varen. Laten we nu eens aannemen, dat jij al een artikel hebt geschreven, dat in Parijs of New York ligt te wachten. Op hetzelfde ogenblik, dat die kinderen aan boord gaan, verschijnt jouw artikel met grote koppen op de voorpagina.”

      Mark floot zachtjes. Evenals de meeste Amerikaanse correspondenten voelde hij sympathie voor de positie van de refugié’s. Mark zou het artikel krijgen en Ben Kanaän de propaganda.

      Zou die geschiedenis belangrijk genoeg voor hem worden om er zich mee te bemoeien? Het was onmogelijk instructies te vragen of de zaak te bespreken. Hij zou zelf de waarde moeten bepalen en een besluit moeten nemen. Als hij de Palestijn verder ondervroeg, zou dat misschien ten gevolge hebben, dat hij bij de zaak werd betrokken. Mark keek naar Kitty, die er totaal niets van scheen te begrijpen.

      „Hoe denk je drie honderd kinderen van Caraolos naar Kyrenia te vervoeren?”

      „Heb ik goed begrepen, dat je met ons mee gaat doen?”

      „Begrijp er maar uit, dat ik het wil weten. Het verplicht me tot niets. Als ik besluit niet mee te doen, beloof ik je, dat geen woord van wat hier wordt gezegd de kamer zal verlaten.”

      „Dat is redelijk,” zei Ari. Hij ging op het randje van de toilettafel zitten en zette zijn ontvluchtingsplan woord voor woord uiteen. Mark trok zijn wenkbrauwen op. Het was vermetel, stoutmoedig, zelfs fantastisch, maar toch van een bewonderenswaardige eenvoud. Mark zou er een verslag van moeten schrijven en het uit Cyprus moeten smokkelen naar het A.N.S. bureau in Parijs of Londen. Op een van te voren afgesproken teken zou het verslag gepubliceerd worden op hetzelfde ogenblik, dat de ontsnapping plaats vond. Ari beëindigde zijn verhaal en Mark had even tijd nodig om het te verwerken.

      Hij stak een sigaret op, liep de kamer op en neer en stelde Ari een aantal vragen. Ari scheen de zaak van alle kanten te hebben bekeken. Ja, er bestond een kans voor een serie sensationele publicaties. Mark probeerde de mogelijkheden van Ari’s plan tegen elkaar af te wegen. Er was niet meer dan vijftig procent kans op succes. Mark nam daarbij in overweging, dat Ari een buitengewoon schrander man was en hij kende de Britse manier van denken op Cyprus. Hij wist ook, dat Ari samenwerkte met het soort mensen, die zoiets zeer waarschijnlijk klaar zouden spelen.

      „Je kunt op me rekenen,” besloot Mark.

      „Goed,” zei Ari, „ik dacht wel, dat je de mogelijkheden zou zien.” Hij wendde zich tot Kitty: „Mevrouw Fremont, een week geleden is u een baan aangeboden om in het kinderkamp te werken. Heeft u het in overweging genomen?”

      „Ik heb besloten het niet te doen.”

      „Zoudt u het nu nog eens in overweging willen nemen... laten we zeggen, om Parker te helpen?”

      „Wat zijn precies je plannen met Kitty?” vroeg Mark.

      „Al het onderwijzend personeel, verpleegsters en sociale verzorgers, die van buiten komen, zijn Joden,” zei Ari, „en we moeten veronderstellen, dat ze door de Britten verdacht worden.”

      „Verdacht waarvan?”

      „Samenwerking met de Mossad. U bent Christin, mevrouw Fremont. We menen, dat iemand met uw achtergrond en godsdienst zich vrijer zal kunnen bewegen.”

      „Met andere woorden, je wilt Kitty als koerierster gebruiken.”

      „Min of meer. We fabriceren heel wat papieren in het kamp, die buiten het kamp nodig zijn.”

      Mark zei: „Ik moet je wel even zeggen, dat ik niet al te populair ben bij de Britten. Sutherlands adjudant zat op mijn nek zodra ik hier landde. Ik denk niet, dat dit enig effect op mij zal hebben, maar als Kitty in Caraolos gaat werken, kun je er zeker van zijn, dat ze haar zullen verdenken met mij samen te werken.”

      „Integendeel. Ze zouden er heilig van overtuigd zijn, dat jij haar niet toe zou staan in Caraolos te gaan werken.”

      „Misschien heb je gelijk.”

      „Natuurlijk heb ik gelijk,” zei Ari. „Laten we nu eens aannemen, dat het ergste gebeurt. Laten we zeggen, dat mevrouw Fremont gepakt wordt terwijl ze valse papieren bij zich heeft. Dan zal haar absoluut niets anders overkomen dan een paar onaangenaamheden; ze krijgt een geleide en een gratis reis van Cyprus.”

      „Wacht eens even,” zei Kitty, „jullie met z’n beiden beschikken aardig over me. Het spijt me heel erg, dat ik iets van wat hier gaande is, vanavond heb moeten horen. Ik ga echter niet in Caraolos werken, meneer Ben Kanaän, en ik wil niet bij uw plan betrokken worden.”

      Ari keek vlug naar Mark, die alleen maar zijn schouders ophaalde. “Ze is al een groot meisje.”

      „Dat ben ik,” zei Kitty, „en ik begrijp zijn belangstelling.”

      „Ik begrijp uw gebrek aan belangstelling niet, mevrouw Fremont. Dit is eind 1946. Over een paar maanden zal het twee jaar geleden zijn, dat de oorlog in Europa is beëindigd. Er leven hier mensen achter prikkeldraad onder de meest verschrikkelijke omstandigheden. In Caraolos zijn kinderen, die niet weten, dat er nog een wereld buiten prikkeldraad bestaat. Als we dit Britse beleid niet doorbreken, zullen ze misschien voor de rest van hun leven achter prikkeldraad blijven.”

      „Dat is het juist,” antwoordde Kitty onmiddellijk. „Alles wat met Caraolos te maken heeft, is hogere politiek. Ik ben er van overtuigd, dat de Britten er hun redenen voor hebben en ik wens hierin geen partij te kiezen.”

      „Mevrouw Fremont, ik was kapitein in het Britse leger en ik ontving het Militaire Kruis. Om een oud cliché te gebruiken - sommige van mijn beste vrienden zijn Engelsen. Het is een feit, dat er tientallen Britse officieren en soldaten zijn, die niet kunnen verdragen, wat er in Palestina gebeurt en vierentwintig uur per dag met ons samenwerken. Dit is geen kwestie van politiek, maar van menselijkheid.”

      „Ik twijfel aan de ernst van uw bedoelingen. Waarom zoudt u het leven van drie honderd kinderen riskeren?”

      „De meeste mensen hebben een doel waarvoor ze leven,” zei Ari. „In Caraolos bestaat geen doel. Vechten voor vrijheid is een doel. Er zijn een kwart miljoen mensen in Europa, die naar Palestina willen. Ieder van hen zou aan boord van het schip in Kyrenia gaan als hij de kans kreeg.”

      „U bent een heel schrandere man, meneer Ben Kanaän. Ik kan hierover niet met u argumenteren.”

      „Ik dacht, dat u verpleegster was,” zei hij sarcastisch. „Dat is het juist,” antwoordde Kitty onmiddellijk. „Ik kan mijn hulp op vele plaatsen verlenen, waar het even nodig is als in Caraolos zonder dat er politieke problemen aan verbonden zijn.”

      „Waarom brengt u niet eerst een bezoek aan Caraolos en zegt dan daarna zoiets?”

      „U zult me er niet in laten lopen en ik laat me niet uitdagen. Ik heb nachtdienst gehad in een Cook County ziekenhuis en ik heb meer dan eens 's nachts lijken van de vloer van de ontvangkamer weggesleept. U kunt me in Caraolos niets meer laten zien, wat ik niet al eens eerder heb gezien.” Het werd stil in de kamer. Ari Ben Kanaän zuchtte diep en stak met een gebaar van verslagenheid zijn handen omhoog. „Het spijt me,” zei hij. „Ik zal over een paar dagen contact met je opnemen, Parker.” Hij draaide zich om, om naar de deur te gaan.

      „Meneer Ben Kanaän,” zei Kitty, „bent u er volkomen zeker van, dat ik dit verhaal niet aan onze wederzijdse vrienden ga vertellen?”

      Ari liep terug en keek haar in de ogen. Ze wist meteen, dat ze iets verkeerds had gezegd. Een wreed glimlachje trok over zijn gezicht. „Ik denk, dat u gewoon maar vrouw probeert te zijn en het laatste woord wilt hebben. Ik vorm me niet vaak een verkeerde mening over iemand. Dat kan ik me niet permitteren. Ik houd van Amerikanen. Amerikanen hebben een geweten. Zodra uw geweten u de baas wordt, kunt u mij bij meneer Mandria bereiken en dan zal ik u graag in Caraolos rondleiden.”

      „U bent nogal zeker van u zelf, is het niet?”

      „Laten we zeggen,” antwoordde Ari, „dat ik op dit ogenblik zekerder van mijzelf ben dan u.” Ari liep de kamer uit.

      Nadat Ari de kamer verlaten had, duurde het lang voordat de indruk van zijn bezoek verflauwde. Kitty schopte eindelijk haar schoenen uit en leunde achterover op het bed. „Je hebt daarstraks terecht gezegd, dat ons een interessante avond te wachten stond.”

      „Ik geloof, dat het verstandig van je is je buiten deze zaak te houden.”

      „En jij?”

      „Het is mijn dagelijks werk. De mogelijkheid bestaat, dat er iets heel belangrijks uit groeit.”

      „En als je nu eens had geweigerd?”

      „O, dan zouden ze een andere verslaggever ergens uit Europa naar Cyprus hebben laten overkomen. Het is een vindingrijk volk. Het komt toevallig goed uit, dat ik hier ben.”

      „Mark,” vroeg Kitty nadenkend, „heb ik me belachelijk aangesteld?”

      „Ik geloof niet, dat je je belachelijker gemaakt hebt, dan nog honderd andere vrouwen het in jouw geval zouden hebben gedaan.” Mark zei het weloverwogen om Kitty te laten weten, dat het duidelijk was geweest, dat zij onder Ari’s bekoring was gekomen.

      „Het is een prachtmens. Waar heb je hem ontmoet?”

      „De eerste keer in Berlijn, begin 1939. Dat was mijn eerste A.N.S. standplaats. Hij was daarheen gestuurd door de Mossad Alyjah Bet om zoveel mogelijk Joden uit Duitsland te krijgen voordat de oorlog begon. Hij was toen begin twintig. Ik zag hem in Palestina weer, in het Britse leger... dat was tijdens de oorlog. Er was de een of andere geheime opdracht, ik weet niet precies meer wat. Sinds de oorlog werd hij overal in Europa gesignaleerd terwijl hij wapens kocht en refugié’s naar Palestina smokkelde.”

      „Denk je heus, dat hij dit fantastische plan tot uitvoer zal kunnen brengen?”

      „Hij is slim.”

      „Eén ding is zeker. Deze Ben Kanaän is heel anders dan de Joden, die ik heb ontmoet. Je weet wel, wat ik bedoel. In je herinnering zijn het geen vechters of iets dergelijks.”

      „Hoe denk je dan wèl aan hem, Kitty? Volgens de goede geijkte opvatting? Het Joodse jongetje, Maupie, dat met een klein Joods meisje, genaamd Saartje, gaat trouwen...”

      „O, zwijg alsjeblieft. Mark! Ik heb lang genoeg met Joodse dokters samengewerkt om te weten, dat het arrogante en agressieve mensen zijn. Ze kijken op ons neer.”

      „Waarmee? Met een minderwaardigheidscomplex?”

      „Dat zou ik met je eens kunnen zijn, als je over Duitsland praatte.”

      „Wat probeer je te zeggen, Kitty - dat wij onberispelijk zijn?”

      „Ik zeg, dat ik geen enkele Amerikaanse Jood zou willen ruilen met een neger, of een Mexicaan of een Indiër, wat dat betreft.”

      „En ik zeg, dat je iemand niet hoeft te lynchen om hem onherstelbaar te krenken en zijn geest te breken. Zeker, de Amerikaanse Joden hebben het goed, maar jouw manier van denken en het feit, dat ze twee duizend jaar lang de zondebok zijn geweest, hebben hun onmiskenbaar stempel op hen achtergelaten. Waarom bediscussieer je dit niet eens met Ben Kanaän? Hij weet precies, hoe hij je moet aanpakken.”

      Kitty schoot woedend van het bed. Toen begonnen Mark en zij beiden te lachen. Ze waren Mark en Kitty en konden niet werkelijk boos op elkaar zijn.

      „Wat is die Mossad Alyjah Bet precies?”

      „Het woord alyjah, letterlijk: opstijgen, betekent hier de emigratie naar Israël. Als een Jood naar Palestina gaat, voelt men dit als een „alyjah”... Hij komt op een hoger niveau. Aleph, of de letter a, werd gebruikt om legale immigratie aan te duiden. Bet, of de letter b, betekent illegaal. En zodoende betekent Mossad Alyjah Bet: „Organisatie voor Illegale Immigratie”.”

      Kitty glimlachte. „Wat is Hebreeuws toch een logische taal.”

      De twee dagen, die op Ari Ben Kanaän’s bezoek volgden, was Kitty onzeker van zich zelf en rusteloos. Zij wilde zichzelf niet toegeven, dat ze er naar verlangde de grote Palestijn weer terug te zien. Mark kende Kitty door en door en voelde, dat ze prikkelbaar was. Maar hij deed net alsof Ben Kanaän nooit ofte nimmer hun weg gekruist had.

      Zij begreep niet precies wat haar eigenlijk hinderde behalve dan dat het bezoek van Ben Kanaän een diepe indruk had gemaakt. Kwam het nu door haar Amerikaanse gemoraliseer, waar Ben Kanaän zo uitstekend mee vertrouwd was, of hinderde het haar dat ze anti-Joodse gevoelens gelucht had?

      Zo langs haar neus weg, maar toch niet geheel geslaagd, vroeg ze terloops of Mark verwachtte Ari spoedig weer te ontmoeten. En kort daarna liet ze zich toch in de kaart kijken toen ze opperde, dat het toch wel aardig zou zijn om Famagoesta eens te gaan bezoeken. En daarop werd ze boos op zichzelf en nam ze vastberaden het besluit geen moment meer aan Ari te denken.

      In de derde nacht hoorde Mark hoe Kitty in haar kamer naast de zijne heen en weer liep. Ze ging in het donker in een grote fauteuil zitten en heftig aan haar sigaret trekkend besloot ze, dat ze de hele situatie eens logisch moest beredeneren. Ze had er geen zin in om tegen haar wil betrokken te worden bij de vreemde bezigheden van Ben Kanaän. Haar leven lang had ze alle situaties rustig en evenwichtig, zelfs berekenend, onder het oog gezien. „Kitty is zo’n door en door verstandig meisje,” plachten ze van haar te zeggen.

      Toen ze op Tom Fremont verliefd werd en besloot hem te trouwen, was alles wat ze deed, weloverwogen. En daarna had ze een goed georganiseerde huishouding, ze aten goed uitgedachte maaltijden en ze deed haar inkopen op een verantwoorde manier. Ze was van plan geweest om Sandra in de lente geboren te laten worden en dat was eveneens een goed idee geweest. Ze onderdrukte steeds plotselinge opwellingen en gaf de voorkeur aan doordachte besluiten.

      Deze twee laatste dagen schenen haar volkomen irreëel toe. Een vreemdsoortige man dook ergens vandaan op en vertelde haar een nog vreemdsoortiger verhaal. Ze zag dat harde en knappe gezicht van Ari Ben Kanaän weer voor zich, zijn doordringende blikken, die haar gedachten met een zekere spot schenen te raden. Zij herinnerde zich niet zonder ontroering, hoe hij haar, toen zij dansten, in zijn armen had gehouden. Dat was niet logisch. Om te beginnen voelde Kitty zich altijd onwennig als er Joden om haar heen waren. Dat had ze Mark toch eigenlijk ook te verstaan gegeven. Maar waarom kon ze zich dan niet van die hele geschiedenis losmaken?

      Tenslotte zag ze in, dat ze haar zekerheid niet zou kunnen herwinnen voordat ze Ari opnieuw ontmoet en het kamp in Caraolos bezichtigd zou hebben. Ze kwam tot de conclusie, dat de beste manier om zich hiervan te bevrijden, was, hem weer te spreken en zichzelf te kunnen overtuigen, dat er helemaal niets bovennatuurlijks aan de hand was, maar dat ze doodeenvoudig iets van haar evenwicht kwijt geraakt was door een plotselinge en voorbijgaande genegenheid. Ze nam zich voor Ari Ben Kanaän de baas te worden op zijn eigen terrein en volgens zijn eigen spelregels.

      Tijdens het ontbijt, de volgende morgen, verbaasde het Mark niets dat Kitty hem vroeg om een afspraak met Ben Kanaän te maken, zodat ze een bezoek zou kunnen brengen aan Caraolos.

      „Liefje, ik was werkelijk in mijn schik met het besluit, dat je een paar dagen geleden genomen hebt. Ik wou dat je het daarbij liet.”

      „Ik begrijp het zelf ook niet goed,” zei ze.

      „Ben Kanaän heeft dit uitgelokt. Hij begreep, dat je wel over te halen zou zijn. Wees nu geen ezel. Als je naar Caraolos toe gaat, ben je er bij. Ik zelf ga dan ook wel weg van Cyprus. We vertrekken. Nu. Uit. We gaan weg.”

      Kitty schudde haar hoofd.

      „Je laat je door je nieuwsgierigheid verlokken. Je bent altijd nuchter en verstandig geweest. Wat is er toch met je aan de hand?”

      „Het klinkt wel een beetje raar, als ik het zeg, eigenlijk, Mark, maar ik heb haast een gevoel alsof een of andere kracht me er naar toe trekt. Geloof me, ik ga naar Caraolos om een eind aan de geschiedenis te maken... niet om er een vervolg op te vinden.”

      Mark besefte dat ze in het net zat, al maakte ze zichzelf honderdmaal wijs, dat het niet zo was. Hij kon alleen nog maar hopen dat de komende gebeurtenissen haar niet al te veel zouden kwetsen.



    

  


  
    
      BOEK 1 HOOFDSTUK TIEN

      Kitty overhandigde haar toegangsbewijzen aan de Britse schildwacht bij de poort en ging Caraolos bij Kampement 57 binnen, vlak bij het kinderkamp.

      „Bent u mevrouw Fremont?”

      Zij draaide zich om en knikte. Ze keek in de ogen van een jonge man, die glimlachte en zijn hand uitstak. Ze dacht, dat dit iemand met een heel wat vriendelijker voorkomen was dan zijn landgenoot.

      „Ik ben David Ben Ami,” zei hij. „Ari vroeg me om u op te wachten. Hij komt direct.”

      „Vertelt u me eens wat Ben Ami betekent. Ik heb de laatste tijd belangstelling gekregen voor Hebreeuwse namen.”

      „Het betekent Zoon van Mijn Volk,” antwoordde hij. „Wij hopen dat u ons zult helpen bij de .Operatie Gideon’.”

      „Operatie Gideon?”

      „Ja. Dat is de naam voor Ari's plan, die ik bedacht heb. Herinnert u zich wat in de Bijbel staat? Richteren? Gideon moest een groep mannen uitkiezen om tegen de Midianieten op te trekken. Hij koos er driehonderd. Wij hebben ook driehonderd man uitgekozen om tegen de Britten op te trekken. Ik ben bang, dat ik de vergelijking niet al te best heb gemaakt en Ari zegt dan ook dat ik veel te sentimenteel ben.”

      Kitty was er op voorbereid, dat ze een moeilijke avond voor de boeg had. Maar deze zachtmoedig schijnende jongeman slaagde er in haar afwerende houding te overwinnen. De dag liep ten einde en een koele bries deed het stof opdwarrelen. Kitty schoot haar mantel aan. Aan de overzijde van het kamp onderscheidde ze de naderende, karakteristieke, torenhoge gestalte van Ari Ben Kanaän. Zij haalde diep adem en zette zich schrap om elke aanvechting van dat soort gevoelens, die ze gehad had, toen ze hem voor het eerst ontmoette, van zich af te schudden.

      Hij stond tegenover haar stil en zij knikten zwijgend. Kitty’s ogen verrieden geen enkel gevoel. Ze liet hem weten, zonder iets te zeggen, dat ze hier gekomen was om zijn uitdaging te aanvaarden en dat ze bepaald niet van plan was te verliezen.

      Kampement 57 was hoofdzakelijk samengesteld uit bejaarden en orthodox gelovigen. Zij liepen langzaam voort tussen rijen tenten, vol vuile en verkommerde mensen. Het watergebrek, legde Ben Ami uit, maakte baden eigenlijk onmogelijk. Ook het voedsel was onvoldoende. De kampbewoners zagen er zwak uit, sommigen waren verbitterd, anderen versuft, en allen schenen ze te midden van de schimmen hunner doden te leven.

      Een ogenblik hielden ze hun schreden in voor een tent, die open stond en waar een verschrompeld oud wezen aan een houtsnijwerkje zat te schrapen. Hij hield het omhoog zodat ze het konden zien. Het was een paar gevouwen handen, biddend en tezamen gebonden met prikkeldraad. Ari hield haar scherp in het oog om te zien of ze enig teken van zwakte zou tonen.

      Het was hier miserabel, vuil en haveloos, maar Kitty had zich op nog ergere dingen voorbereid. Ze was er nu langzamerhand wel zeker van dat Ari Ben Kanaän geen geheimzinnige invloed meer op haar uit kon oefenen.

      Ze stonden opnieuw stil om naar binnen te kijken in een grote tent, die als synagoge gebruikt werd. Boven de ingang stond een lomp in elkaar gezette symbolische figuur van de Menora, de rituele kandelaar. Ze keek verbaasd naar het wonderlijke schouwspel van oude mannen, die heen en weer wiegden en zonderlinge gebeden opzeiden. Dit was een geheel nieuwe wereld voor Kitty. Haar blikken bleven rusten op een bizonder vuile en lang gebaarde oude man, die schreide en luid jammerde van diepe ellende.

      Zij voelde hoe Davids hand haar wegleidde. „Dat is zo maar een oude man,” zei David. „Hij vertelt God, dat hij het leven van een gelovige geleid heeft... hij heeft Gods geboden onderhouden, de Heilige Thora vereerd, en hij is het goddelijk verbond trouw gebleven ook in tijden van onvoorstelbare tegenspoed. Hij vraagt God uit Zijn genade hem te willen bevrijden want hij is een goed mens geweest.”

      „De oude mannen, die daar wonen,” zei Ari, „begrijpen nog niet helemaal, dat de enige Messias, die hen bevrijden zal, een bajonet is aan het eind van de loop van een geweer.”

      Kitty keek naar Ari. Die man had iets macabers in zijn optreden.

      Ari voelde dat Kitty hem verachtte. Zijn handen grepen haar armen. „Weet u wat een Sonderkommando is?”

      „Ari, toe nou” zei David.

      „Een Sonderkommando is een man, die door de Duitsers gedwongen werd in hun crematoria te werken. Ik zou u wel graag eens aan een andere oude man hier in het kamp willen voorstellen. Hij haalde de beenderen van zijn kleinkinderen uit een crematorium in Buchenwald en nam deze mee in een kruiwagen. Heeft u werkelijk wel eens nog iets ergers dan dit in het Cook Country Ziekenhuis meegemaakt, mevrouw Fremont?”

      Kitty voelde, dat ze onpasselijk werd. Maar daarop kreeg boosheid de overhand en ze snauwde terug, terwijl haar ogen traanden van woede: „U staat nergens voor.”

      „Ik sta nergens voor als het er op aankomt u te laten zien, hoe wij tot het uiterste gebracht zijn.”

      Zij staarden elkaar zwijgend en woedend aan. „Wilt u nog het kinderkamp zien of niet?” vroeg hij tenslotte.

      „Dan maar meteen,” antwoordde Kitty.

      Met z’n drieën stapten ze de brug over, die boven over de heining van prikkeldraad was aangebracht en kwamen het kinderkamp binnen. Ze zagen de erbarmelijke oogst van de oorlog. Ze liep de barak voor de zieken door, langs de lange rij tuberculose patiënten. Ze kwam in de tweede zaal, waarin kinderen lagen met gekromde beenderen door rachitis, met een gele huid door geelzucht, en met etterende zweren door bloedvergiftiging. Ze liep door een zaal waarvan de deuren op slot waren, gevuld met kinderen die de wezenloze blik der krankzinnigen in de ogen hadden.

      Ze gingen door de tenten van de leerlingen voor middelbaar onderwijs uit de jaren 1940-1945. De eindexaminandi uit de ghetto’s, de studenten uit de concentratiekampen, de geleerden van de puinhopen. Zonder moeder, zonder vader, zonder tehuis. De kaalgeschoren koppen van de ontluisden, in hun ornaat van lompen. Gezichten waar de doodsangst in gegrift stond, bedplassers, nachtschreeuwers. Dreinende kinderen en grommende snotneuzen, die alleen in leven gebleven waren, omdat ze slimmer waren geweest dan de anderen.

      Ze beëindigden hun bezoek. „U beschikt over een uitmuntende medische staf,” zei Kitty, „en dit kinderkamp krijgt bepaald het beste van alle beschikbare voorraden.”

      „De Britten hebben ons er geen snars van gegeven,” grauwde Ari. „Alles komt hier als gaven van ons volk.”

      „Daar hebt u nu precies gelijk in,” zei Kitty. „Het kan me niets schelen al zouden uw voorraden manna uit de hemel zijn. Ik ben hier heen gegaan als een geruststelling voor mijn Amerikaanse geweten. Dit is nu geheel gerustgesteld. Ik zou weer willen vertrekken.”

      „Mevrouw Fremont...,” betoogde David Ben Ami.

      „David! Kibbel niet. Er zijn mensen, die alleen al van het kijken naar ons misselijk worden. Wijs mevrouw Fremont de uitgang.”

      Kitty en David stapten voort langs een straat tussen de tenten. Ze keerde zich half om en zag hoe Ari haar na stond te kijken. Ze wilde zo gauw mogelijk het kamp verlaten, terug naar Mark en die hele ellendige historie vergeten.

      Het geluid van een onbekommerd en hartelijk lachen in een grote tent vlak bij haar, drong tot haar door. Dat was het lachen van vrolijke kinderen en hier in Caraolos hoorde zoiets niet thuis. Vol nieuwsgierigheid bleef Kitty voor de tent staan en luisterde. Een meisje las een verhaal voor. Ze had een prachtige stem.

      „Dat is een heel bizonder meisje,” zei David. „Ze doet schitterend werk met die kinderen.”

      Opnieuw barstten de kinderen in gelach uit.

      Kitty stapte naar de ingang en trok het tentzeil open. Het meisje zat, met haar rug naar haar toe, op een kist, diep voorover gebogen bij een petroleumlamp. In een kring zaten twintig kinderen, met wijd opengesperde ogen om haar heen. Ze keken op toen Kitty en David binnenkwamen.

      Het meisje hield op met voorlezen, keerde zich om en stond op om de bezoekers te begroeten. De lamp flikkerde en schaduwen dansten over de gelaatstrekken der kinderen.

      Kitty en het meisje stonden tegenover elkaar. Kitty’s ogen werden wijd en verrieden ontroering. Ze liep haastig de tent weer uit, hield haar schreden in, draaide zich om en staarde door de tentopening naar het verblufte meisje. Enige malen probeerde ze iets te zeggen maar telkens weer slaagde ze er niet in haar ontroering meester te worden.

      „Kan ik met dat meisje praten... onder vier ogen?” vroeg ze.

      Ari had hen ingehaald. Hij knikte naar David. „In het schoolgebouw. We zullen daar op haar wachten.”

      Ari stak de lamp in het klasselokaal aan en deed de deur achter hem dicht. Kitty had geen woord gesproken en haar gezicht was bleek.

      „Dat meisje heeft u aan iemand herinnerd,” zei Ari plotseling. Ze gaf geen antwoord. Hij keek door het venster en zag de schaduwen van David en het meisje, die het open terrein overstaken. Hij wierp opnieuw een vluchtige blik op Kitty en ging het lokaal uit.

      Toen hij weg liep, schudde Kitty haar hoofd. Het was gekkewerk. Waarom was ze hierheen gegaan? Waarom was ze hierheen gegaan? Ze moest en zou haar zelfbeheersing herwinnen - de moed opbrengen om nog eens naar dat meisje te kijken.

      De deur ging open en Kitty verstijfde. Het meisje stapte langzaam de kamer binnen. Met gespannen aandacht staarde ze het meisje aan en weerhield zich met geweld het kind in haar armen te nemen.

      Het meisje keek verbaasd naar haar maar ze scheen iets te begrijpen en er kwam iets van medelijden in haar blik.

      „Ik heet... Katherine Fremont,” zei Kitty met haperende stem. „Kun je Engels spreken?”

      „Ja.”

      Wat zag ze er schattig uit! Haar ogen schitterden en ze stak Kitty haar hand toe.

      Kitty raakte de wang van het kind aan - en liet haar hand toen zakken. „Ik... ik ben verpleegster. Ik wilde graag kennis met je maken. Hoe heet je?”

      „Ik heet Karen,” zei het meisje, „Karen Hansen Clement.” Kitty ging op een bank zitten en vroeg het meisje ook te gaan zitten.

      „Hoe oud ben je?”

      „Ik ben nu zestien, mevrouw Fremont.”

      „Noem me alsjeblieft Kitty.”

      „Best, Kitty.”

      „Ik hoor dat je... met de kinderen...”

      Het meisje knikte.

      „Dat is prachtig. Zie je... Ik... ik zou misschien hier ook komen werken en... en, ja... ik zou eigenlijk graag alles over je willen weten. Wil je me over jezelf vertellen?”

      Karen glimlachte. Ze hield nu al van Kitty en ze besefte van nature waar Kitty behoefte aan had - wat haar ontbrak... genegenheid.

      „Oorspronkelijk,” zei Karen, „ben ik eigenlijk uit Duitsland gekomen... Keulen, Duitsland. Maar dat is al zo lang geleden...”

      


    

  


  
    
      BOEK 1 HOOFDSTUK ELF

      

      KEULEN, DUITSLAND, 1938.
Als je een jongedame van zeven bent en je pappie is die beroemde professor Johann Clement en het is carnaval in Keulen, dan is het leven wel heel erg mooi. Er zijn heel wat heerlijke dingen, zo in carnavalstijd, maar iets dat altijd bijzonder heerlijk is, is als je met pappie mee mag wandelen. Dan ga je wandelen onder de lindebomen langs de kaden van de Rijn of je gaat wandelen door de dierentuin waar de allermooiste apekooien van de hele wereld zijn, of misschien ga je wel langs de grote kathedraal en kun je weer omhoog staren naar die twee torens, die haast twee honderd meter hoog zijn en die samen dwars door de hemel heen schijnen te priemen. En het allerheerlijkste is een wandeling in het gemeentebos heel vroeg in de morgen, met pappie en Maximiliaan. Maximiliaan is de wonderbaarlijkste hond van heel Keulen, al is het dan misschien een beetje een raar beest om te zien. Ja, natuurlijk, Maximiliaan mag niet mee in de dierentuin.

      Soms nemen we Hans ook mee uit wandelen, maar het staat toch wel vast, dat kleine broertjes onderweg erg lastig kunnen zijn.

      Als je nog zo’n klein meisje bent dan houd je erg veel van mammie, dat spreekt, en je wilt ook graag dat ze mee gaat met jou, en pappie en Hans en Maximiliaan maar ze verwacht weer een baby en in de laatste tijd voelt ze zich nu eenmaal niet zo erg best. Het zou plezierig zijn als de nieuwe baby een zusje zou zijn want één broer is meer dan genoeg voor een meisje.

      Op zondag gaat iedereen mee in de auto, behalve Maximiliaan, want die moet op het huis passen. Dan rijdt pappie langs de Rijn naar het huis van grootmoeder in Bonn. Heel veel tantes en ooms en ondeugende neefjes komen elke zondag daar bijeen en oma heeft wel honderd koekjes gebakken, misschien nog wel meer.

      Al heel gauw, als de zomer komt, gaan we een reuzeleuk reisje maken, naar het noorden, langs de zee, of door het Zwarte Woud of naar Brenner’s Park Hotel bij de bronnen in Baden-Baden. Wat een grappige naam is dat: Baden-Baden.

      Professor Johann Clement is een heel erg gewichtige man. Wie hem in de Universiteit tegen komt, neemt zijn hoed af, glimlacht, maakt een buiging en zegt: „Goedenmorgen, Herr Professor.” En ’s avonds komen er andere professoren en hun vrouwen en soms zitten ze met nog wel vijftien of twintig studenten samen, stijf op elkaar gepakt, in pappie’s studeerkamer. Dan zingen ze en disputeren en drinken ze bier tot diep in de nacht. Voor dat mammie’s buik dik begon te worden hield ze er ook veel van om met hen samen grapjes te maken en met hen te dansen.

      Wat zijn er verbazend veel wonderheerlijke smaken en geuren en voorvallen en geluiden voor een onbezorgd meisje van zeven jaar.

      En de allermooiste avonden waren die, waarop geen bezoekers kwamen en pappie niet behoefde te werken in zijn studeerkamer of een lezing moest houden. Dan zat het hele gezin voor het vuur. Wat was het verrukkelijk op pappie’s schoot te zitten en naar de vlammen te kijken, zijn pijp te ruiken en naar zijn zachte diepe stem te luisteren als hij een sprookje voorlas.

      In die jaren 1937 en 1938 gebeurden er vreemde dingen, die je niet helemaal begrijpen kon. De mensen schenen voor iets bevreesd te zijn en ze praatten fluisterend... vooral op de Universiteit. Maar... dat leek helemaal niet belangrijk als het weer carnaval werd.

      Professor Johann Clement had heel wat zorgen te verwerken. Als er overal zoveel complete waanzinnigheden geschiedden, dan moest een man het hoofd koel houden. Clement had het idee, dat een geleerde in staat zou kunnen zijn om het verloop van de menselijke handelingen van te voren te berekenen, op dezelfde manier als waarop men in staat was eb, vloed en springtij van de zee van te voren uit te rekenen. Er was een springtij van sentiment en haat en er waren stormvloeden van totale bezetenheid. Dat alles kwam tot een climax en daalde dan weer tot het nulpunt. De gehele mensheid leefde in deze zee met uitzondering van heel enkelen, die op zo hoge en droge eilandjes huisden, dat ze altijd buiten de greep van de grote golfstroom der geschiedenis bleven. Een Universiteit, zo overwoog Johann Clement, was zo’n eilandje, zo’n vluchthaven.

      In de Middeleeuwen was er eens zo’n springvloed van haat en onwetendheid geweest, toen de Kruisvaarders de Joden vermoordden. Maar de dagen dat de Joden uitgekreten werden als de oorzaak van de Zwarte Pest en als vergiftigers van de bronnen, waar de Christenen uit moesten drinken, waren voorbij. In de verlichte tijden, die op de Franse Revolutie volgden, hadden de Christenen zelf de muren van de ghetto’s omvergehaald. In deze nieuwe tijd waren de Joden en de opkomst van Duitsland onafscheidelijk verbonden. Joden hadden hun eigen vraagstukken ondergeschikt gemaakt aan de grotere problemen der mensheid. Zij waren vergroeid met de maatschappij rondom hen. En hoevele grote mannen waren niet uit hun midden opgestaan? Heine, Rothschild, Karl Marx, Mendelssohn en Freud. Een eindeloze lijst. Deze mannen, juist zoals Johann Clement, waren Duitsers, in hart en nieren, voor eeuwig.

      Zeker, overwoog Johann Clement, het was wel zo dat het antisemitisme door de ganse geschiedenis der mensheid vervlochten was. Dat kon iedereen vaststellen - het was haast een wetenschappelijke noodzaak. Alleen de mate waarin en de aard er van varieerden. Hij was er toch bepaald van overtuigd, dat hij er heel wat beter aan toe was dan de Joden in Oost-Europa of die in primitieve omstandigheden in Afrika verbleven. De „eed van onderdanigheid” en de Frankforter pogroms hoorden thuis in een vervlogen tijdperk.

      Het mocht dan waar zijn, dat Duitsland meegesleept werd in een nieuwe stroming, maar hij dacht er niet aan om de witte vlag te hijsen en de vlucht te nemen. En al evenmin zou hij er een seconde aan twijfelen, dat het Duitse volk, met zulk een traditie van cultuur en beschaving, zich niet in ’t eind bevrijden zou van die abnormale figuren, die voor het ogenblik het roer in handen hadden gekregen.

      Johann Clement keek toe toen de slagen vielen. In het eerst waren er wilde geruchten en daarop volgden gedrukte beschuldigingen en insinuaties. Vervolgens een boycot van Joodse winkels en bedrijven en beoefenaars van de vrije beroepen. Daarna de openbare vernederingen: afranselingen en rukken aan baarden. Toen de nachtelijke terreur door de bruinhemden. Daarop de concentratiekampen.

      Gestapo, SS, SD, KRIPO, RSHA. Het duurde niet lang of ieder gezin in Duitsland stond onder toezicht van de Nazi’s en de greep der dictatuur werd klemmender totdat de laatste zuchten van verweer versmoord waren en uitgestorven.

      En nog steeds hield Professor Johann Clement vast, juist zoals de meeste Joden in Duitsland, aan zijn overtuiging dat hij in weerwil van de nieuwe dreiging zou worden gespaard. Zijn grootvader was de grondvester van een traditie aan de Universiteit geweest. Dit was Johann Clements eiland en zijn toevluchtsoord. Hij kon zichzelf onmogelijk anders zien dan als Duitser.

      

      Er kwam een zondag, die voor altijd in je geheugen bleef. Iedereen was naar oma’s huis in Bonn gekomen. Zelfs oom Ingo, helemaal uit Berlijn, was er geweest. Alle kinderen moesten buiten gaan spelen en de deur van de huiskamer was op slot gedaan.

      Op de terugreis naar Keulen hadden mammie en pappie geen woord gezegd. Volwassenen kunnen soms net doen of ze kinderen zijn. Zodra ze thuis waren, hadden ze jou en je broertje Hans direct in bed gestopt. Maar die geheime besprekingen hadden steeds vaker plaats en als je bij de deur bleef staan en heel eventjes door een kiertje naar binnen gluurde, kon je alles horen. Mammie was vreselijk overstuur. Pappie zag er altijd even kalm uit.

      „Johann, schat, we moeten nu wel besluiten wat we zullen doen. Deze keer ontsnappen we er niet aan. Het is nu langzamerhand zo erg geworden, dat ik bang ben om met de kinderen op straat te komen.”

      „Misschien komt dat omdat je zwanger bent. Dan lijkt alles veel erger dan het in werkelijkheid is.”

      „Al vijf jaar lang zeg je steeds, dat het wel beter zal worden. Het wordt helemaal niet beter.”

      „Zolang als we bij de Universiteit blijven... zijn we veilig.”

      „In godsnaam, Johann. Maak jezelf toch niets wijs! Onze vrienden zijn verdwenen. De studenten zetten geen voet meer in huis. Al onze kennissen zijn te bang om een woord tegen ons te zeggen.”

      Johann Clement stak zijn pijp op en zuchtte. Miriam zat gehurkt aan zijn voeten en legde haar hoofd op zijn schoot en hij streelde haar haren. Vlakbij strekte Maximiliaan zich uit en kreunde behagelijk voor het vuur.

      „Ik zou zo dolgraag zo dapper en zo vol begrip zijn, als jij bent,” zei Miriam. „Mijn vader en mijn grootvader hebben hier onderwijs gegeven. Ik ben in dit huis geboren. Mijn leven, de enige dingen, die ik ooit gewenst heb, en de enige dingen, waar ik me ooit aan gehecht heb, zijn in deze kamers. Mijn enige ambitie is, dat Hans deze dingen later zo zal waarderen als ik dat heb gedaan. Ik vraag me wel eens een enkele keer af of ik wel helemaal billijk handel ten opzichte van jou en de kinderen... maar iets binnen in mij staat me niet toe weg te lopen... Wacht nog wat, Miriam... het zal voorbijgaan... het zal voorbijgaan...”

      


      19 NOVEMBER 1938.
200 synagogen in brand gestoken!

      200 Joodse flatgebouwen afgebroken!

      8000 Joodse winkels geplunderd en verwoest!

      50 Joden vermoord!

      3000 Joden zwaar mishandeld!

      20.000 Joden gearresteerd!



      -VAN DE DAG VAN HEDEN AF ZAL GEEN JOOD MEER EEN AMBACHT MOGEN UITOEFENEN OF HANDEL MOGEN DRIJVEN!

      -VAN DE DAG VAN HEDEN AF ZAL GEEN JOODS KIND MEER EEN OPENBARE SCHOOL MOGEN BEZOEKEN!

      -VAN DE DAG VAN HEDEN AF ZAL GEEN JOODS KIND MEER IN OPENBARE PLANTSOENEN OF SPEELTUINEN GEZIEN MOGEN WORDEN!

      -EEN BIJZONDERE HEFFING VAN HONDERDENVIJFTIG MILLIOEN MARK WORDT HEDEN ALLE JODEN VAN DUITSLAND OPGELEGD!

      -VAN DE DAG VAN HEDEN AF ZIJN ALLE JODEN VERPLICHT EEN GELE ARMBAND TE DRAGEN WAAROP DE STER VAN DAVID IS AANGEBRACHT! 

      
 Eigenlijk was het niet goed denkbaar, dat het nog erger kon worden. Maar de stormvloed rees hoger en hoger en de golven raasden tenslotte ook over Johann Clements eiland, toen de kleine Karen op zekere dag het huis binnenholde, haar gezicht vol bloed en de woorden „Jood! Jood! Jood!” suizend in haar oren.

      Als een man zo diep is geworteld en zijn geloof zo sterk is, dan komt de vernietiging van dat geloof als een gruwelijke ramp. Johann Clement was niet slechts een dwaas geweest maar hij had leven en veiligheid van zijn gezin eveneens in gevaar gebracht. Hij zocht naar een uitweg en zijn pad voerde naar de Gestapo in Berlijn. Toen hij uit Berlijn terugkeerde, sloot hij zichzelf in zijn studeerkamer op en hij bleef daar twee dagen en twee nachten, diep over zijn bureau gebogen, starend naar het document, dat voor hem lag. Het was een toverformule, een geschenk van de Gestapo. Als hij dat papier tekende, dan zou dat hem en zijn gezin voor altijd vrijwaren van elke vervolging. Het was een document, dat een nieuw leven beloofde. Hij las het over, steeds weer, en steeds weer, totdat hij elk woord, dat op die bladzijden gedrukt stond, van buiten kende.

      Ik, Johann Clement, op grond van het hierboven genoemd nauwkeurig onderzoek en van de onweerlegbare feiten daarbij vastgesteld, ben tot de onwankelbare overtuiging gekomen, dat de gegevens betreffende mijn geboorte vervalst zijn. Ik ben noch heden noch ook in het verleden ooit verbonden geweest in het Joodse geloof. Ik ben Ariër en...

      Teken dit! Teken dit! Duizend keer pakte hij de pen op om zijn naam op het papier te schrijven. De tijd was wel bijzonder slecht gekozen om een heldenrol te gaan spelen. Hij was nooit ofte nimmer Jood geweest... Waarom zou hij dat niet tekenen?... Het maakte toch niets uit... Waarom niet te tekenen?

      De Gestapo had er geen doekjes om gewonden. Een andere keus was er niet. Als hij dit document niet ondertekende en zijn onderzoekingen voort wenste te zetten, dan kon zijn gezin Duitsland alleen verlaten wanneer hij achterbleef als politiek gijzelaar.

      Op de derde ochtend liep hij zijn studeerkamer uit, met vertrokken gezicht, en keek Miriam recht in haar angstig gezicht. Hij liep naar de haard en wierp het document in het vuur. „Ik kan het niet,” fluisterde hij. „Je moet je klaar maken om Duitsland, samen met de kinderen, direct te verlaten.”

      Elk ogenblik, dat zijn gezin nu nog langer bleef, maakte een verterende angst zich meer van hem meester. Elke klop op de deur, elk bellen van de telefoon, elke voetstap veroorzaakte een dodelijke vrees, zoals hij nooit tevoren had gekend.

      Hij maakte plannen. Allereerst moesten zijn vrouw en kinderen naar Frankrijk gaan en daar bij collega’s logeren. Miriams tijd was bijna gekomen en ze kon niet erg ver meer reizen. Als de baby geboren was en ze haar krachten weer terug had, zouden ze verder naar Amerika of Engeland kunnen trekken.

      De toestand was niet hopeloos. Als zijn gezin maar eerst in veiligheid was, zou hij over zichzelf kunnen gaan piekeren. Er waren enkele geheime organisaties in Duitsland, die zich er op toelegden, Duitse wetenschappelijke werkers over de grenzen te smokkelen. Hij had een tip gekregen over een groep, die in Berlijn werkte - een aantal Palestijnse Joden, die zich de Mossad Alyjah Bet noemden.

      Alle koffers waren gepakt. Het huis was gesloten. Die laatste nacht zaten zijn vrouw en hij zwijgend bij elkaar, beiden wanhopig hopend dat op het laatste moment een onverwacht wonder hen nog uitstel zou verlenen.

      Maar in de loop van die nacht - voorafgaande aan de dag van vertrek - kreeg Miriam Clement haar eerste weeën. Zij mocht niet in een ziekenhuis worden opgenomen en zodoende beviel zij in haar eigen slaapkamer. Er werd weer een zoon geboren. Het was een moeilijke en ingewikkelde bevalling en zij kwam eerst weken later weer op krachten.

      Een panische angst maakte zich van Johann Clement meester. Hij kreeg visioenen van zijn gezin, dat in de val zat en nooit meer een kans zou krijgen om de naderende katastrofe te ontvluchten.

      Totaal van streek reisde hij overhaast naar Berlijn, Meinekestrasse 10, het gebouw waar de Mossad Alyjah Bet huisde. Alle vertrekken waren gevuld met dooreenkrioelende mensen, die wanhopig probeerden Duitsland te verlaten. Om twee uur in de morgen werd hij een kantoor binnengebracht en ontmoette daar een heel jonge kerel, een heel erg vermoeide man. Deze man heette Ari Ben Kanaän en hij was de Palestijn, die de leiding had bij de ontsnapping van de Duitse Joden.

      Ben Kanaän keek hem met bloeddoorlopen ogen aan. Hij zuchtte. „We zullen uw ontvluchting regelen, Dr. Clement. Ga naar huis, we zullen contact met u opnemen. Ik moet een paspoort voor u laten maken, een visum... Ik moet de geschikte mensen omkopen. Het zal een paar dagen duren.”

      „Ik kom niet voor mezelf. Ik kan niet weggaan, mijn vrouw ook niet. Ik heb drie kinderen. Die moeten de grens over.”

      „Die moeten de grens over,” praatte Ben Kanaän hem na. „Doctor, u bent een belangrijk man. Misschien kan ik u helpen. Uw kinderen kan ik niet helpen.”

      „Dat zul je! Dat zul je!” schreeuwde hij.

      Ari Ben Kanaän dreunde zijn vuist neer op de tafel. Hij sprong overeind. „Heeft u die bende daarbuiten gezien? Die willen allemaal de grens over!” Hij leunde voorover, zijn gezicht vlak bij het gezicht van Johann Clement. „Vijf jaren lang hebben we gepleit, hebben we jullie gesmeekt om Duitsland te verlaten. En al zou je nu kans zien de grens over te komen, dan zullen de Britten je toch Palestina niet binnen laten. „Wij zijn Duitsers... wij zijn Duitsers... ons zullen ze geen kwaad doen,” zeiden jullie. Wat kan ik nu in Godsnaam nog beginnen?”

      Ari slikte en liet zich achterover in zijn stoel zakken. Zijn ogen sloten zich een moment, zijn gezicht werd een masker van moeheid. Hij pakte een stapel papieren op van zijn tafel en bladerde er door heen. „Ik heb visa voor vierhonderd kinderen weten los te krijgen. Die mogen Duitsland verlaten. Er zijn gezinnen in Denemarken, die hebben toegestemd ze op te nemen. We hebben een trein weten te organiseren. Ik zal een van uw kinderen er in toelaten.”

      „Ik... ik... heb drie kinderen...”

      „En ik heb tienduizend kinderen. Ik heb geen visa. Ik heb niets waarmee ik de Britse marine bestrijden kan. Ik zou u de raad willen geven de oudste weg te sturen; die kan het best voor zich zelf zorgen. De trein vertrekt morgenavond van het Berlijnse Potsdam-station.”

      

      Karen klemde slaperig haar meest geliefde lappenpop vast. Pappie knielde voor haar neer. Ofschoon ze half sliep, kon ze de wonderlijke lucht van zijn pijp nog ruiken. „Het zal een heerlijke reis worden, Karen. Net alsof je naar Baden-Baden gaat.”

      „Maar ik heb er geen zin in, pappie.”

      „Ja, maar hoor nu eens... kijk nu eens naar al die aardige jongens en meisjes, die met je mee gaan.”

      „Maar ik wil niet met ze mee. Ik wil bij jou en mammie en Hans en Maximiliaan blijven. En ik wil het nieuwe baby-broertje zien.”

      „Hoor nu even, Karen Clement. Mijn eigen meisje gaat nu niet huilen.”

      „Dat zal ik niet... Ik beloof u, dat ik niet... pappie... pappie... kom je weer gauw?”

      „Dat zullen... we allemaal proberen...”

      Een vrouw stond achter Johann Clement stil en tikte hem op zijn schouder. „Het spijt me,” zei ze, „maar het is tijd om te vertrekken.”

      „Ik zal haar op de trein zetten.”

      „Nee... het spijt me. Geen ouders in de trein.”

      Hij knikte en drukte Karen even stevig tegen zich aan. Hij stapte achteruit en beet zo hard op zijn pijp, dat zijn tanden hem pijn deden. Karen gaf de vrouw een hand, hield toen stil en draaide zich om. Zij gaf haar vader haar lappenpop.

      „Pappie... neem jij mijn pop nou maar. Ze zal op je passen.”

      Troepen diep verontruste ouders verdrongen zich langs de wagons. En de kinderen drukten zich tegen de raampjes, roepend, kushandjes werpend, wuivend en elkaar op zij duwend om nog op het laatste ogenblik naar buiten te kunnen kijken.

      Hij keek wel maar kon haar niet meer zien.

      De stalen trein zette zich sissend in beweging. De ouders renden er naast, en schreeuwden hun laatste vaarwel uit.

      Johann Clement stond bewegingloos aan de rand van de menigte. Toen het laatste rijtuig voorbij kwam, keek hij omhoog en zag Karen, die kalm op het laatste achterbalcon stond. Zij legde haar hand op haar lippen en wierp hem een kushand toe, alsof ze begreep, dat ze hem nooit weer terug zou zien. Hij zag haar nietige gestalte kleiner en kleiner en kleiner worden. En toen was ze verdwenen. Hij keek naar het lappenpop je in zijn hand. „Vaarwel, mijn leven,” fluisterde hij.



    

  


  
    
      BOEK 1 HOOFDSTUK TWAALF

      Aage en Meta Hansen hadden een heerlijk huis aan de buitenkant van Aalborg. Het was precies goed voor een klein meisje, want ze hadden zelf geen kinderen. De Hansens waren aanzienlijk ouder dan de Clements. Aage begon al grijs te worden en Meta was niet half zo mooi als Miriam, maar Karen voelde zich niettemin warm en beschermd van het ogenblik af, dat ze haar slaperige lichaampje hun auto in droegen.

      De treinreis naar Denemarken was erg verwarrend geweest. Het enige, dat ze zich kon herinneren, was het gesmoorde snikken van kinderen overal om haar heen. De rest was vaag - staan in rijen, identiteitskaartjes opgespeld krijgen, vreemde gezichten, vreemde taal. Dan wachten in vertrekken, bussen, nieuwe kaartjes.

      Tenslotte was ze alleen naar de kamer gebracht, waar Meta en Aage Hansen vol spanning stonden te wachten. Aage knielde neer, tilde haar op en droeg haar naar de auto. Meta nam haar op haar schoot en was vol liefkozende belangstelling, de hele weg naar Aalborg, en Karen wist, dat ze veilig was.

      Aage en Meta bleven vol verwachting in de deuropening staan terwijl Karen voorzichtig op haar tenen de kamer binnenliep, die ze voor haar hadden ingericht. De kamer was vol poppen en speelgoed, boeken, jurken en grammofoonplaten en van alles, wat een klein meisje maar ooit zou kunnen begeren. Toen zag Karen het mollige jonge hondje op haar bed. Ze knielde naast hem neer, aaide hem en hij likte haar gezicht. Ze voelde een nat neusje tegen haar wang. Ze draaide zich om, glimlachte tegen de Hansens en zij glimlachten terug.

      Die eerste paar nachten zonder haar pappie en mammie waren verschrikkelijk. Het was verwonderlijk, hoezeer ze haar broer Hans miste. Ze at weinig en met lange tanden en zat rustig en alleen in haar kamer met haar hondje, dat ze Maximiliaan noemde. Meta Hansen begreep het. ’s Avonds ging ze naast Karen liggen, hield haar tegen zich aan en kalmeerde haar totdat haar zacht gesnik in slaap overging.

      In de week, die volgde, kwam een onafgebroken stroom van bezoekers met cadeautjes. Ze namen overdreven veel notitie van Karen en babbelden in een taal, die ze nog steeds niet kon verstaan. De Hansens waren erg trots en ze deed haar best om vriendelijk tegen iedereen te zijn. Na verloop van nog een paar dagen waagde ze zich buiten het huis.

      Karen hield heel veel van Aage Hansen. Hij rookte een pijp, net als haar vader en hij hield van wandelen. Aalborg was een interessante stad. Er was een rivier, net als in Keulen en hij heette de Limfjorden. Meneer Hansen was rechter, erg belangrijk, en bijna iedereen leek hem te kennen. Hij was natuurlijk niet zo belangrijk als haar vader, maar dat waren maar heel weinig mensen.

      „Lieve Karen, je bent nu bijna drie weken bij ons,” zei Aage op een avond tegen haar, „en we zouden graag eens ernstig met je willen praten.”

      Hij hield zijn handen op de rug, liep op en neer en praatte heel gewoon met haar, zodat ze hem begreep. Hij vertelde haar, dat er veel verdriet was in Duitsland en dat haar pappie en mammie meenden, dat het beter was als ze voorlopig bij hen zou blijven. Aage zei verder, dat hij wist, dat ze nooit de plaats van haar eigen ouders in zouden kunnen nemen, maar dat ze, omdat God hen nooit zelf kinderen had gegeven, erg blij met haar waren en dat ze hoopten, dat ook zij gelukkig was.

      Ja, Karen begreep het allemaal en zei tegen Aage en Meta, dat ze voorlopig graag bij hen wilde blijven.

      „En, lieve Karen, omdat we je voor een tijdje lenen en zoveel van je houden, vragen we ons af... of je het erg zou vinden onze naam te lenen.”

      Karen dacht hierover na. Het leek haar, dat Aage andere redenen had. Zijn vraag had zo’n volwassen geluid... zoals het geluid wanneer haar vader en moeder achter gesloten deuren praatten. Ze knikte en zei, dat ze dat ook prettig zou vinden.

      „Mooi zo! Dan heet je dus Karen Hansen.”

      Ze namen haar bij de hand, zoals ze dat iedere avond deden, brachten haar naar haar kamer en staken de schemerlamp aan. Aage speelde met haar en kietelde haar en Maximiliaan werd in de stoeipartij betrokken. Ze lachte, tot ze niet meer kon. Toen kroop ze onder de dekens en bad haar avondgebed.

      God zegene pappie en mammie en Hans en het kleine, nieuwe broertje en al mijn ooms en tantes en neven en nichten... en God zegene de Hansens, die zo aardig zijn... en God zegene allebei de Maximiliaans.”

      „Over een paar minuten kom ik nog even bij je,” zei Meta.

      „Dat is niet nodig. U hoeft niet meer bij me te blijven zitten. Maximiliaan zal wel op me passen.”

      „Welterusten, Karen.”

      „Aage?”

      „Ja?”

      „Haten de Denen de Joden ook?”

      

      Beste Dr. en Mevr. Clement,

      Is het werkelijk al zes weken geleden, dat Karen bij ons kwam? Wat een buitengewoon kind is het. Haar onderwijzer vertelt ons, dat ze op school zeer goed mee kan komen. Het is verbazingwekkend hoe snel ze het Deens oppikt. Dat komt waarschijnlijk, omdat ze met kinderen van haar eigen leeftijd omgaat. Ze heeft al veel vriendinnen.

      De tandarts heeft ons aangeraden een tand te laten trekken om plaats te maken voor een andere. Het was van geen belang. We willen haar spoedig muzieklessen laten geven op het een of andere instrument en zullen u nog nader daarover berichten.

      Iedere avond in haar gebeden...

      En er was een brief van Karen in grote blokletters. 

      
 LIEVE MAMMIE, PAPPIE, HANS, MAXIMILIAAN EN MIJN NIEUWE BABY-BROERTJE: IK MIS JULLIE MEER DAN IK KAN ZEGGEN... 

      
 De winter was een tijd om schaatsen te rijden langs de bevroren oevers van de Limfjorden, om sneeuwkastelen te bouwen, te sleeën en voor een vlammend haardvuur te zitten terwijl Aage je ijskoude voeten wreef.

      Maar de winter ging voorbij, de Limfjorden stroomde weer en het land bloeide open in een weelde van wilde bloemen. De zomer kwam en ze gingen allemaal naar het strand in Blokhus aan de Noordzee en zij, Meta en Aage zeilden met hun zeilboot tot honderd mijl uit de kust.

      Het leven met de Hansens was vol en rijk. Ze had een hele troep „beste” vriendinnen en ze vond het heerlijk met Meta naar de stinkende vismarkt te gaan of naast haar te staan in de keuken om te leren bakken. En Meta was zo bedreven in een heleboel dingen, zoals naaien of hulp bij haar studie en ze was een ideale verpleegster als Karen plotseling met koorts of met een zere keel in bed kwam te liggen.

      Aage had altijd een glimlach en open armen, hij leek bijna even wijs en vriendelijk als haar eigen pappie. Aage kon ook heel streng zijn, als de omstandigheden dat vereisten.

      Op zekere dag vroeg Aage Meta in zijn kantoor te komen toen Karen naar dansles was. Hij was bleek en opgewonden.

      „Ik heb zojuist bericht van het Rode Kruis gehad,” zei hij tegen zijn vrouw. „Ze zijn allemaal verdwenen. Volkomen spoorloos. De hele familie. Ik kan geen enkele inlichting uit Duitsland krijgen. Ik heb alles geprobeerd...”

      „Wat denk je er van, Aage?”

      „Wat kan ik er van denken? Ze zijn allemaal naar een concentratiekamp gebracht... of erger.”

      „Lieve God!”

      Ze konden er niet toe komen aan Karen te vertellen, dat haar hele familie verdwenen was. Karen kreeg argwaan toen de brieven uit Duitsland ophielden te komen, maar ze was te bang om vragen te stellen. Ze hield van de Hansens en vertrouwde hen onvoorwaardelijk, maar haar instinct zei haar, dat er een reden voor was, als ze niet over haar familie spraken.

      Bovendien was er bezig iets vreemds te gebeuren. Karen miste haar familie heel erg maar op de een of andere manier schenen de beelden van haar vader en moeder steeds meer te verbleken. Als een kind van acht jaar zolang bij haar ouders vandaan is, wordt de herinnering steeds moeilijker. Karen voelde het soms als een tekortkoming, dat haar herinnering niet levendiger was.

      Na verloop van een jaar kon ze zich nauwelijks de tijd meer herinneren, dat ze niet Karen Hansen en een Deense was.

      
KERSTMIS 1939


      Het was oorlog in Europa en een jaar was voorbijgegaan sinds Karen bij de Hansens was gekomen. Met haar heldere, welluidende stem zong ze een kerstlied, terwijl Meta haar op de piano begeleidde. Toen de liederen gezongen waren, ging Karen naar de kast in haar kamer, waar ze een kerstcadeautje verstopt had, dat ze op school had gemaakt. Ze overhandigde het pakje met een trots gebaar. Er hing een kaartje aan waar ze zelf met drukletters op had geschreven: VOOR MAMMIE EN PAPPIE VAN UW DOCHTER KAREN.

      

      9 APRIL 1940

      

      De nacht was vervuld van verraad. Een mistige dageraad bracht het verkillende geluid van marcherende laarzen naar de grenzen van Denemarken. De dageraad bracht sloep na sloep vol grijs-gehelmde soldaten door mistige inhammen en kanalen. Het Duitse leger trok geruisloos binnen met de doelmatigheid van een robot en verspreidde zich over de lengte en breedte van Denemarken.

      

      9 APRIL 1940

      

      Karen en haar klasgenootjes renden naar het raam en keken naar de lucht, die zwart zag van ronkende vliegtuigen, welke een voor een op het vliegveld Aalborg landden.

      

      9 APRIL 19401

      

      De mensen liepen in verwarring de straat op.

      „Dit is de Deense Nationale Omroep. Vandaag om 4.15 uur heeft het Duitse leger onze grens overschreden te Saed en Krussa!”

      Volkomen overdonderd door deze bliksemsnelle aanval, meesterlijk van uitvoering, hingen de Denen wanhopig aan hun radio’s en wachtten op een boodschap van Koning Christiaan. Toen kwam de proklamatie. Denemarken gaf zich over zonder een enkel schot ter verdediging te lossen. De verpletterende nederlaag van Polen had hen geleerd, dat weerstand nutteloos was.

      Meta Hansen nam Karen van school en pakte haar koffers om naar Bornholm of een ander ver verwijderd eiland te vluchten. Aage kalmeerde haar en overreedde haar rustig af te blijven wachten. Het zou weken, zelfs maanden, duren voordat de Duitsers hun bestuur op gang zouden hebben.

      Het zien van de swastika en Duitse soldaten opende een stroom van herinneringen voor Karen en met die herinneringen kwam de angst. Iedereen was in de war, die eerste weken, maar Aage bleef kalm.

      De Duitse administratieve- en bezettingstroepen beloofden wonderen. De Denen, zeiden ze. waren Ariërs, net als zij. Ze waren eigenlijk jongere broers en de voornaamste reden voor de bezetting was dan ook, de Denen tegen de Bolsjewieken te beschermen. Denemarken, zeiden ze, zou zijn eigen binnenlandse aangelegenheden mogen blijven behartigen. Het zou een model-protectoraat worden. En zo, nadat de eerste schrik voorbij was, leek het leven weer zijn normale loop te nemen.

      De eerbiedwaardige Koning Christiaan hervatte zijn dagelijkse rit te paard vanuit het paleis Amaliënborg in Kopenhagen. Hij reed trots en eenzaam door de straten en zijn volk volgde zijn voorbeeld. Passief verzet was aan de orde van de dag.

      Aage had gelijk gehad. Karen ging weer naar school en naar dansles en het leven in Aalborg werd hervat, bijna alsof er niets was gebeurd.

      Het jaar 1941 kwam. Acht maanden van Duitse bezetting. Het werd iedere dag duidelijker, dat de spanning tussen de Duitsers en de bewoners van hun model-protectoraat toenam. Koning Christiaan bleef de overwinnaars irriteren door hen hautain te bejegenen. Ook het volk negeerde de Duitsers zoveel als doenlijk of, erger nog, stak de draak met hun overdreven uiterlijk vertoon en lachte om hun proklamaties. Hoe meer de Denen lachten, des te nijdiger werden de Duitsers.

      Alle illusies, die de Denen bij het begin van de Duitse bezetting gehad mochten hebben, werden spoedig verdreven. In het Duitse ontwerp voor wereldoverheersing was plaats voor Deense machinerieën, Deens voedsel en Deense geografie. Denemarken moest een van de vele kamraderen in de Duitse oorlogsmachine worden. Zodoende hadden de Denen op voorbeeld van hun mede-Skandinaviërs in Noorwegen, omstreeks het midden van 1941 een kleine, maar vastberaden ondergrondse beweging georganiseerd.

      Dr. Werner Best, de Duitse Gouverneur van Denemarken, gaf de voorkeur aan een gematigde politiek voor het „model- protectoraat” zolang de Denen vredig samenwerkten. De maatregelen tegen de Denen waren mild vergeleken bij die van de andere bezette landen. Desondanks groeide de ondergrondse beweging met grote snelheid.

      Hoewel de leden van het verzet niet konden hopen Duitse troepen in een open gevecht te verslaan of een algehele opstand te ontketenen, vonden ze een weg om hun haat op de Duitsers te koelen - sabotage.

      Dr. Werner Best raakte niet in paniek. Hij vormde rustig een organisatie van Nazi-vrienden onder de Denen om de nieuwe bedreiging te bestrijden. Het door de Duitsers gesteunde HIPO-Corps werd een Deense terroristenbende voor strafmaatregelen tegen hun eigen volk. Iedere daad van sabotage werd met een actie van de HIPOS beantwoord.

      Terwijl de maanden en jaren van de Duitse bezetting voorbijtrokken, vierde Karen Hansen haar elfde en twaalfde verjaardag in het afgelegen Aalborg, waar het leven heel normaal scheen. Berichten over sabotage, en af en toe het geluid van geweervuur of een explosie, waren de enige, voorbijgaande redenen tot opwinding.

      Karen begon zich tot vrouw te ontwikkelen. Ze onderging de eerste gevoelens van ontroering en wanhoop, die samengaan met diepere gevoelens voor iemand anders dan de ouders of een vriendin. De jonge Mogens Sørensen, de beste voetballer van de school, was Karens speciale vriend en ze werd door alle andere meisjes benijd.

      Haar bekwaamheid in het dansen bracht haar leraar er toe bij Meta en Aage aan te dringen een poging te doen, haar bij het Koninklijke Ballet in Kopenhagen te krijgen. Ze was een begaafd kind, zei haar leraar, en gaf door middel van haar dansen uitdrukking aan een gevoeligheid, die typerend was voor een veel oudere.

      Toen 1943 ten einde liep werden de Hansens steeds bezorgder. De Deense ondergrondse beweging had contact met het Hoofdkwartier der Geallieerden en bracht belangrijke informaties over betreffende de ligging van oorlogsindustrie en voorradendepots in Denemarken. Ze verleenden verder hun medewerking door deze doelen voor de Britse R.A.F. Mosquito-bommenwerpers kenbaar te maken.

      De HIPOS en de andere, onder Duitse bescherming staande terroristen namen represaillemaatregelen. Toen de activiteit toenam, begon Aage over de situatie na te denken. Iedereen in Aalborg kende de herkomst van Karen. Hoewel er tot nu toe geen maatregelen tegen Deense Joden waren genomen, kon de situatie zich plotseling wijzigen. Hij kon er bovendien van overtuigd zijn, dat de feiten betreffende Karen door de HIPOS aan de Duitsers waren overgebracht. Tenslotte besloten Meta en Aage hun huis in Aalborg te verkopen en naar Kopenhagen te verhuizen onder het voorwendsel, dat Aage daar een betere positie kon krijgen en Karen beter balletonderricht.

      In de zomer van 1943 werd Aage deelgenoot in een advocatenkantoor in Kopenhagen waar ze tussen het millioen inwoners volkomen onopgemerkt hoopte te kunnen blijven. Ze wisten een vals geboortebewijs en papieren te bemachtigen om te bewijzen, dat Karen hun eigen kind was. Karen nam afscheid van Mogens Sørensen en leed onder de smart van een gebroken hart.

      De Hansens vonden een mooie flat aan de Sortedams Dosseringen. Het was een met bomen omzoomde straat, die uitzicht gaf op het meer en op de talloze bruggen, die naar de oude stad voerden.

      Toen de nieuwigheid van het verhuizen er een beetje af was, werd Karen dol op Kopenhagen. Het was een sprookjesstad op aarde. Karen, Aage en Maximiliaan wandelden uren achtereen om de wonderen van de stad te bekijken. Er waren zoveel prachtige plekken - rond de haven langs het beeld van de Kleine Zeemeermin, langs de Langelinie, door de weelderige tuinen van de Citadel of de tuinen bij het Paleis Christiansborg. Daar waren de kanalen, de nauwe steegjes, waar de oude, stenen vijfverdiepingen-huizen stijf op elkaar stonden, de onafgebroken stroom van fietsers en de prachtige vismarkt bij Gammel Strand, zo groot en lawaaiig, dat die in Aalborg er bij in het niet viel.

      Het kroonjuweel in dit sprookjesland genaamd Kopenhagen was Tivoli - een labyrint van draaiende lichtjes, kermispret, theaters, restaurants en kilometers lange bloembedden - het kinderorkest en het Wivex Restaurant, het vuurwerk en de lachende mensen. Karen begon zich al gauw af te vragen hoe ze ooit ver van Kopenhagen had kunnen leven.

      Op zekere dag rende Karen de straat door, de trap op en gooide de deur van de flat open. Ze sloeg haar armen om Aage heen, die zijn krant probeerde te lezen.

      „Pappie! Pappie! Pappie!”

      Ze trok hem van zijn stoel en begon de kamer rond te walsen. Daarna liet ze hem als verdwaasd midden in de kamer staan, begon rondom de meubels te dansen en weer naar hem terug en sloeg haar armen om hem heen. Meta verscheen in de deuropening en glimlachte.

      „Je dochter probeert je aan je verstand te brengen, dat ze door Het Koninklijke Ballet is geaccepteerd.”

      „Zo, zo,” zei Aage, „dat is niet gek.”

      Die avond, toen Karen sliep, kon Meta eindelijk haar gevoel van trots tegenover Aage luchten. „Ze zeiden, dat ze één uit duizenden was. Met vijf of zes jaren intensieve training kan ze regelrecht aan de top komen.”

      „Dat is goed... dat is goed,” zei Aage, die probeerde te verbergen, hoe trots hij was.

      Maar niet alles was sprookjesland en geluk in Kopenhagen. Iedere nacht schudde de aarde door explosies veroorzaakt door de ondergrondse beweging, explosies, die de hemel verlichtten. Het knallen van geweerschoten en het geratel van machinegeweren vervulde de lucht.

      Sabotage!

      Represailles!

      De HIPOS begon met de methodische vernietiging van plaatsen en gebouwen, die bronnen van vreugde voor de Denen waren. De door de Duitsers gesteunde terroristen bliezen theaters op, brouwerijen en vermakelijkheidspaleizen. De Deense ondergrondse diende van repliek op plaatsen, waar de Duitse oorlogsmachine gevoed werd. Al spoedig werden de dagen en de nachten verscheurd door het donderende geweld van vernieling en vliegende brokstukken.

      De straten waren leeg gedurende Duitse parades. De Denen draaiden het Duits ceremonieel de rug toe. Maar op iedere Deense nationale feestdag waren de straten stampvol zwijgende, treurende mensen. De dagelijkse ritten te paard van de oude koning waren voor honderden en nog eens honderden Denen het teken om zich te verzamelen en roepend en juichend achter hem aan te lopen.

      Het ziedde en kookte in Denemarken - en tenslotte kwam de uitbarsting. De ochtend van 29 augustus 1943 werd ingeluid met een ontploffing, die over heel Seeland werd gehoord. De Deense vloot had zichzelf tot zinken gebracht in een poging de waterwegen te blokkeren! De woedende Duitsers besloten troepen te legeren in de regeringsgebouwen en het koninklijk paleis Amaliënborg. De lijfwacht van de koning trachtte hen tegen te houden. Een ware veldslag werd verwoed geleverd, maar alles was vrij snel voorbij. Duitse soldaten vervingen de wacht van de koning in Amaliënborg. Enige tientallen Duitse generaals, SS- en Gestapo-autoriteiten landden in Denemarken om de Denen met geweld tot de orde te roepen. Het Deense parlement ging op recès en een tiental barse decreten werd uitgevaardigd. Het model-protectoraat was niet langer „model”, als het dat al ooit was geweest.

      De Denen beantwoordden de Duitsers met extra daden van sabotage. Arsenalen, fabrieken, munitiedepots en bruggen werden aan flinters geblazen. De Duitsers begonnen nerveus te worden. De Deense sabotage begon hen lelijk dwars te zitten.

      Van het hoofdkwartier van de Duitse bezetting in Hotel d’Angleterre kwam het bevel: ALLE JODEN MOETEN EEN GELE BAND MET DE STER VAN DAVID OM DE ARM DRAGEN.

      Die avond zond de radio van de ondergrondse een boodschap tot alle Denen uit: „Van het Paleis Amaliënborg uit heeft Koning Christiaan het volgende antwoord gegeven op het bevel van de Duitsers, dat alle Joden de Ster van David moeten dragen. De koning heeft gezegd, dat de ene Deen precies gelijk is aan de andere Deen. Hijzelf zal de eerste Ster van David dragen en hij verwacht, dat iedere loyale Deen hetzelfde zal doen.”

      De volgende dag droeg vrijwel de gehele bevolking van Kopenhagen een band om de arm met de Davidsster.

      De daarop volgende dag herriepen de Duitsers het bevel. Aage nam weliswaar niet actief aan de ondergrondse beweging deel, maar zijn collega’s van het advocatenkantoor waren leidende figuren, en van tijd tot tijd hoorde hij berichten van hun activiteiten. Aan het einde van de zomer van 1943 begon hij zich ernstig ongerust te maken en meende, dat Meta en hij tot een besluit moesten komen met betrekking tot Karen.

      „Het is waar,” zei Aage tot zijn vrouw, „dat het nog maar een kwestie van maanden is, dat de Duitsers zullen beginnen alle Joden bijeen te drijven. We weten alleen niet precies het ogenblik, waarop de Gestapo toe zal slaan.”

      Meta Hansen liep naar het raam en staarde met nietsziende ogen naar het meer en de brug naar de oude stad. Het was avond en Karen zou spoedig thuiskomen uit de balletschool. Meta’s hoofd was vol plannen geweest ter voorbereiding van het feestje ter ere van Karens dertiende verjaardag. Het zou een prachtig feest worden - veertig kinderen - in de tuinen van Tivoli.

      Aage stak zijn pijp aan en keek naar het portret van Karen op zijn bureau. Hij zuchtte.

      „Ik laat haar niet gaan,” zei Meta.

      „We hebben niet het recht...”

      „Dit is anders. Ze is geen Deense Jodin. We hebben officiële papieren om te bewijzen dat ze ons kind is.”

      Aage legde zijn hand op de schouder van zijn vrouw. „Iemand in Aalborg zou de Duitsers kunnen inlichten.”

      „Zoveel moeite zullen ze niet doen voor één kind.”

      „Weet je nu nog niet, wat voor soort mensen dit zijn?”

      Meta draaide zich om. „We zullen haar laten dopen en haar langs legale weg adopteren.”

      Aage schudde langzaam het hoofd. Zijn vrouw liet zich in een stoel zakken en beet op haar lip Ze greep de armleuningen zo stijf vast, dat haar handen wit werden. „Wat zal er gebeuren, Aage?”

      „Ze zijn bezig te organiseren zoveel mogelijk Joden naar de kust van Seeland te brengen in de buurt van de zeeëngte. We kopen zoveel boten als maar mogelijk is om de overtocht naar Zweden te maken. De Zweden hebben bericht gestuurd, dat ze iedereen zullen ontvangen en voor hen zullen zorgen.”

      „Hoeveel nachten heb ik wakker gelegen en hierover nagedacht. Ik heb geprobeerd mezelf wijs te maken, dat ze in groter gevaar is, als ze zou vluchten. Telkens en telkens weer zeg ik tot mezelf, dat ze hier bij ons veiliger is.”

      „Bedenk wat je zegt, Meta.”

      De vrouw keek haar echtgenoot aan met een uitdrukking van folterende pijn en een vastberadenheid, die hij nooit tevoren van haar had gezien. „We zullen Karen nooit afstaan, Aage. Ik kan niet zonder haar leven.”

      

      Iedere Deen, op wie een beroep werd gedaan, hielp bij de uitvoering van het gigantische plan. Bijna de hele Joodse bevolking van Denemarken werd in het geheim met spoed naar het veilige Zweden gesmokkeld.

      Later, diezelfde maand, kamden de Duitsers Denemarken uit om Joden te vangen. Helaas werden nog enkele honderden Joden gepakt en naar Theresienstadt gedeporteerd.

      Hoewel Karen ongedeerd bij de Hansens in Kopenhagen bleef, drukte de verantwoordelijkheid van haar besluit zwaar op Meta. Van dat ogenblik af werd de Duitse bezetting een langdurige nachtmerrie. Nieuwe berichten brachten haar telkens weer in paniek. Drie of viermaal vluchtte ze met Karen uit Kopenhagen naar familie op Jutland.

      Aage nam steeds intensiever deel aan de ondergrondse. Hij was nu drie of vier nachten per week niet thuis. De nachten waren lang en vol verschrikking voor Meta. De Deense ondergrondse, thans getraind en gecoördineerd, gebruikte nu al haar energie om de Duitse transporten dwars te zitten. Ieder half uur werden rails ondermijnd. Al spoedig was het hele Deense spoorwegnet bezaaid met opgeblazen treinen.

      De HIPOS namen wraak door de geliefde tuinen van Tivoli te verwoesten.

      De Denen riepen een algemene staking uit tegen de Duitsers. Ze stroomden de straten op en wierpen door heel Kopenhagen barrikaden op met wapperende Deense, Amerikaanse, Britse en Russische vlaggen.

      De Duitsers kondigden de staat van beleg voor Kopenhagen af.

      Vanuit het Duitse Hoofdkwartier in Hotel d’Angleterre schreeuwde Dr. Werner Best woedend: „Het rapalje van Kopenhagen zal de zweep voelen!”

      De algemene staking werd de kop ingedrukt, maar de ondergrondse zette zijn vernietigingswerk voort.

      
19 SEPTEMBER 1944


      De Duitsers interneerden de gehele politiemacht omdat deze de bevolking niet in de hand had kunnen houden en openlijk sympathie had betuigd met acties tegen het bezettingsleger. De ondergrondse vernietigde in een stoutmoedige overval de registratiebureau’s van de Nazi’s.

      De ondergrondse fabriceerde kleine wapens en smokkelde vechtersbazen naar Zweden om zich bij de Vrije Deense Strijdmacht aan te sluiten. Hij richtte zijn woede tegen de HIPOS en maakte korte metten met sommige van zijn leden en andere Deense verraders.

      De HIPOS en de Gestapo namen woedend wraak met een golf van doelloze repressaillemoorden.

      Toen begonnen Duitse vluchtelingen van over de grens Denemarken binnen te stromen. Dit waren mensen, die door de Geallieerden waren weggebombardeerd. Ze verspreidden zich over het hele land, maakten zich meester van voedsel en onderdak zonder te vragen en bestalen en plunderden de Denen. De Denen negeerden deze vluchtelingen met diepe minachting.

      In april 1945 deden allerlei geruchten de ronde.

      
4 MEI 1945


      „Mammie! Pappie! De oorlog is afgelopen! De oorlog is afgelopen!”



    

  


  
    
      BOEK 1 HOOFDSTUK DERTIEN

      De overwinnaars trokken Denemarken binnen.- De Yankees, de Britten en de Vrije Deense Strijdmacht. Het was een grootse week - een week van vergelding voor de HIPOS en de Deense verraders, voor Dr. Werner Best en de Gestapo. Een week van rumoer en uitbundige vreugde, die zijn hoogtepunt vond bij het verschijnen van de stokoude koning Christiaan om het Deense Parlement te heropenen. Hij sprak met trotse, maar vermoeide stem, die brak van emotie.

      Voor Meta en Aage Hansen was de bevrijdingsweek een tijd van verdriet. Zeven jaar geleden hadden ze een kind uit groot gevaar gered en haar tot een bloeiende jonge vrouw opgevoed. Hoe allerliefst was zij nu! Karen was een en al gratie, schoonheid en vrolijkheid. Ze had een lieve, zuivere stem en ze danste met tovervleugeltjes aan haar voeten. En nu kwam de Dag des Oordeels.

      Eens had Meta Hansen, door doodsangst bevangen, gezworen, dat ze Karen nooit af zou staan. Nu begon Meta Hansen een slachtoffer van haar eigen moraal te worden. Er waren nu geen Duitsers meer om te bestrijden, alleen haar gevoel van wat een christen betaamde. En Aage zou, zoals het ook behoorde, aan zijn Deense eergevoel een offer brengen. De bevrijding bracht hen vrees voor doorwaakte nachten en een leven van leegheid, dat hen wachtte zonder Karen. De Hansens waren gedurende deze zeven jaren sterk verouderd. Dat bleek duidelijk zodra ze de spanning van de oorlog van zich af konden zetten. Hoe moeilijk de omstandigheden soms ook geweest waren, er was toch altijd nog wel aanleiding om zich te verheugen, maar nu Denemarken feestte, bleef er geen vrolijkheid meer voor hen. De enige wens van de Hansens was naar Karen te kijken, haar stem te horen en uren in haar kamer door te brengen in een wanhopige poging een toekomst uit herinneringen op te bouwen.

      Karen wist, dat het zou komen. Ze hield van de Hansens. Aage had de dingen altijd op de juiste manier behandeld. Ze moest wachten, tot hij er over zou beginnen. Gedurende de twee weken, die op de bevrijding volgden, werd de stemming steeds somberder. Tenslotte stond Aage op een avond, nadat er weer zwijgend gegeten was, op en legde zijn servet neer. Zijn vriendelijke gezicht was vol rimpels en zijn stem klonk lusteloos en eentonig. „We moeten proberen je ouders te vinden, Karen. Dat moet gebeuren.” Hij liep snel de kamer uit. Karen keek naar de lege deuropening en vervolgens naar Meta aan de andere kant van de tafel.

      „Ik houd van jullie,” zei Karen en rende naar haar kamer, waar ze zich snikkend op haar bed wierp. Ze haatte zichzelf, dat ze dit verdriet over hen bracht. En nu haatte ze zichzelf ook nog om een andere reden. Ze wilde haar verleden leren kennen. Na verloop van een paar dagen brachten ze een bezoek aan de Internationale Vluchtelingen Organisatie.

      „Dit is mijn pleegdochter,” zei Aage.

      De juffrouw, die het geval in behandeling nam, deed dit werk pas gedurende de paar weken, die sinds de bevrijding verlopen waren, maar ze begon al ziek te worden van de aanblik van paren zoals de Hansens met Karen. Dag in dag uit werd de vrouw gedwongen deel te nemen aan een tragedie. In Denemarken, in Holland, in Zweden, in België en in Frankrijk traden nu echtparen zoals de Hansens, die kinderen verborgen en beschermd en opgevoed hadden, naar voren om hun bittere beloning in ontvangst te nemen.

      „U moet u op een langdurige en moeilijke taak voorbereiden. Er zijn miljoenen ontheemden in Europa. We hebben er absoluut geen idee van hoe lang het zal duren gezinnen te herenigen.”

      Ze lieten alle vaststaande gegevens bij haar achter, een lijst van alle bekende familieleden en de brieven. Karen had een uitgebreide familie en haar vader was een vooraanstaand man geweest. De vrouw gaf hen een beetje hoop.

      Een week ging voorbij, twee weken en vervolgens drie. Juni-juli, maanden van kwelling voor Aage en Meta. Ze stonden steeds vaker in de deuropening van Karens kamer. Het was een echte meisjeskamer, vol kussens en strookjes, en het rook er heerlijk. Haar schaatsen lagen er en haar balletschoentjes en er hingen foto’s van klasgenootjes en prima-ballerina’s. En een foto van haar vriend, de jonge Petersen.

      Tenslotte werden ze bij de Vluchtelingen Organisatie geroepen.

      „We staan voor het feit,” zei de vrouw, „dat al onze navorsingen zonder resultaat zijn gebleven. U moet dit niet als beslissend beschouwen. Het is een langdurige, intensieve arbeid. Als ik hierin raad mag geven, zou ik Karen absoluut verbieden alleen, of zelfs met meneer Hansen naar Duitsland te reizen. In Duitsland heerst een volkomen chaos en u zult niets ontdekken, wat we niet van hier uit kunnen vinden.”

      De vrouw keek hen alle drie recht in het gezicht. „Omtrent één ding moet ik u waarschuwen. Dagelijks komen nieuwe rapporten binnen, dat er iets ontzettends in Duitsland is gebeurd. Vele Joden zijn gedood. Het begint er naar uit te zien, dat het aantal misschien wel in de miljoenen zal lopen.”

      Dit betekende opnieuw uitstel voor de Hansens, maar wat een afschuwelijke gedachte! Zouden ze dit meisje alleen maar mogen behouden omdat meer dan vijftig van haar naaste familieleden vermoord waren? De Hansens geraakten in tweestrijd. Karen zelf bracht de oplossing.

      Niettegenstaande de liefde, die ze van de Hansens had ontvangen en hen gegeven had, was er altijd een vreemde, onzichtbare barrière tussen hen geweest. In het begin van de Duitse bezetting, toen ze pas acht jaar oud was, had Aage haar gezegd, dat ze er nooit over moest spreken, dat ze een Jodin was, aangezien dat haar leven in gevaar zou kunnen brengen. Karen gehoorzaamde hier aan, zoals aan alle besluiten van Aage, omdat ze van hem hield en hem vertrouwde. Maar hoewel ze gehoorzaamde, kon ze toch niet nalaten zich af te vragen, waarom ze anders was dan andere mensen en wat dat verschil was, dat haar leven in gevaar bracht. Het was een vraag, die ze nooit ronduit kon stellen en die dus nooit beantwoord werd. Bovendien was het contact met andere Joden Karen volkomen onthouden. Ze voelde zich gelijk aan andere mensen en ze zag er net zo uit als andere mensen. Toch was er die onzichtbare scheidsmuur.

      Ze zou misschien haar belangstelling voor deze vraag verloren hebben, als Aage en Meta hem niet onbewust in leven hadden gehouden De Hansens waren trouwe volgelingen van de voorschriften van de Deens-Lutherse Kerk en zeer vroom. Elke zondag gingen ze met hun drieën naar de kerk en iedere avond voor het slapen gaan las Aage uit het Boek der Psalmen. Karen was erg gesteld op het wit-lederen bijbeltje, dat de Hansens haar op haar tiende verjaardag gaven en ze hield van de prachtige, sprookjesachtige verhalen, vooral die uit het Boek Richteren en Samuel en uit de Boeken der Koningen, die vol stonden met al het wonderbaarlijke van grote liefdes, oorlogen en hartstochten. Het lezen van de Bijbel was als de verhalen van Hans Christiaan Andersen zelf!

      Maar het lezen van de Bijbel bracht Karen ook in verwarring. Zo dikwijls kwam de wens bij haar op het allemaal eens met Aage te bespreken. Jezus was als één van deze Joden geboren en zijn moeder en al zijn discipelen behoorden tot de Joden. Het eerste gedeelte van de Bijbel, dat volgens Karen het meest fascinerende was, ging alleen maar over de Joden. Stond daar niet herhaaldelijk, dat de Joden het door God uitverkoren volk waren om Zijn wetten ten uitvoer te brengen?

      Als dit allemaal waar was, waarom was het dan zo gevaarlijk Jood te zijn en waarom werden de Joden zo gehaat? Karen dacht hier dieper over na naarmate zij ouder werd. Ze las, dat God de Joden dikwijls strafte als ze slecht waren. Waren ze erg slecht geweest?

      Karen was van nature een weetgierig meisje en zolang deze vragen zich voordeden, werd ze er meer en meer door verward. De Bijbel werd haar tot een heimelijke obsessie. In de rust van haar kamer bestudeerde ze allerlei bijbelteksten in de hoop enig antwoord op het grote raadsel te vinden.

      Hoe meer ze las en hoe ouder ze werd, des te verwarder werd de situatie voor haar. Tegen de tijd, dat ze veertien was, was ze in staat de betekenis van vele passages voor zichzelf uit te werken. Bijna alles, wat Jezus leerde, al zijn ideeën, waren tevoren in het Oude Testament opgetekend. Dan volgde het grootste raadsel van alle. Als Jezus op aarde terug zou keren, was ze er van overtuigd, dat Hij eerder naar een synagoge dan naar een kerk zou gaan. Hoe was het mogelijk, dat mensen Jezus aanbaden en Zijn volk haatten?

      Nog iets anders gebeurde er op haar veertiende verjaardag.

      Op die leeftijd worden Deense meisjes met veel plechtigheid en ceremonie in de kerk bevestigd. Karen had als Deense en christin geleefd, maar toch aarzelden de Hansens met betrekking tot haar bevestiging. Ze bespraken het met elkaar en kwamen tot de conclusie, dat ze geen beslissing mochten nemen in een besluit, dat door God zelf was genomen. Ze vertelden Karen, dat de bevestiging vanwege de oorlog en de onzekere tijden niet plaats zou vinden. Maar Karen wist de werkelijke reden.

      Toen ze als klein kind bij de Hansens was gekomen, had ze liefde en onderdak nodig gehad. Nu hadden die behoeften zich uitgebreid tot een verlangen naar een erkenning van haar plaats onder de mensen. Het raadsel van haar familie en haar verleden liep parallel met het raadsel van haar Jood-zijn. Om voor altijd haar plaats als Deen te veroveren, zou ze de deur voor deze brandende vragen moeten sluiten. Dat kon ze niet. Haar leven was op iets tijdelijks gebaseerd. Een onzichtbare muur - haar verleden en haar religie - stond altijd tussen haar en de Hansens.

      Toen de oorlog ten einde liep, wist Karen, dat ze hen zou verlaten. Ze was zo verstandig zich langzamerhand aan de schok van de onafwendbare scheiding te wennen. Ze speelde alleen nog maar, dat ze Karen Hansen was. Ze maakte het tot een dringende behoefte Karen Clement te worden. Ze probeerde de draden van haar vroegere leven weer op te vatten, zich haar vader en moeder en haar broers weer in herinnering te brengen. Vaag en onsamenhangend kwamen bij stukjes en beetjes de herinneringen. Ze stelde zich steeds weer voor, hoe de hereniging met hen zou zijn. Ze maakte haar verlangen tot een levende wens.

      Tegen de tijd, dat de oorlog ten einde liep, was Karen volkomen vertrouwd met het idee. Op zekere avond, een paar maanden na de oorlog, vertelde ze de Hansens, dat ze weg wilde gaan om haar ouders te zoeken, dat ze met het hoofd van de Internationale Vluchtelingen Organisatie had gesproken en dat haar kansen om haar familie terug te vinden beter zouden zijn als ze naar een kamp voor ontheemden in Zweden ging. In werkelijkheid bleven de kansen gelijk, maar ze kon het niet over haar hart verkrijgen de angstige spanning van de Hansens nog langer te laten voortduren.

      Karen huilde veel meer om Aage en Meta dan om haarzelf. Met beloften om te schrijven en de schrale hoop nog weer eens bij hen terug te komen, liet Karen Hansen Clement zich wegdrijven op de stroom van zwervers in het kielzog der oorlog. 



    

  


  
    
      BOEK 1 HOOFDSTUK VEERTIEN

      De droom stond in geen enkel verband met de werkelijkheid. De eerste maand, weg uit Denemarken, was een verschrikking. Ze was bang, want ze was altijd beschermd geweest, maar een koppige vasthoudendheid bracht haar verder.

      Eerst naar een kamp in Zweden en vervolgens naar een kasteel in België waar hele legers dakloze zwervers huisden, die geen cent bezaten: bewoners van de concentratiekampen, gevluchten, mensen, die zich verborgen hadden gehouden of ondergedoken waren en zij, die in de heuvels en bossen als partisanen hadden gevochten en legioenen dwangarbeiders. Iedere dag was vol van geruchten en nieuwe gruwelverhalen. Iedere dag bracht een opeenvolging van nieuwe schrikbeelden voor Karen. Vijfentwintig miljoen mensen lagen dood tussen het wrakhout van de oorlog.

      Het spoor leidde naar het ontheemdenkamp La Ciotat, aan de Golf van Lion in Zuid-Frankrijk op een paar kilometer afstand van Marseille. La Ciotat bleek een naargeestige plaats te zijn, een dicht opeen staande kleurloze groep barakken, die uit betonblokken waren opgetrokken en schenen te dobberen in een eindeloze modderzee. Het aantal refugié’s nam dagelijks zienderogen toe. La Ciotat was overbevolkt, er was aan alles gebrek en de schaduw des doods waarde rond onder zijn bewoners. Heel Europa was voor hen niets anders dan een doodkist.

      Rassenmoord! Een dodendans van zes miljoen dansers! Karen had de namen van Frank, Mueller, Himmler en Rosenberg gehoord, de namen van Streicher, Kaltenbrunner en Heydrich. Ze hoorde spreken over duizend minder groten: Ilse Koch, die berucht werd, omdat ze lampekappen liet maken van getatoeëerde mensenhuid, en Dieter Wisliczeny, die als leidende ram fungeerde om de schapen de slachtplaats binnen te lokken, of Kramer, die speciaal genoegen schiep in het ranselen van naakte vrouwen met een rijzweep, waar ze een paar resultaten van te zien kreeg. Telkens en telkens weer dook de naam op van de grote doder van dat gezelschap: Eichmann, de Duitse Palestijn, die vloeiend Hebreeuws kon spreken en die rassenmoord tot in de finesses beheerste.

      Karen betreurde diep de dagen waarop ze de geheime deur, waar JOOD op geschilderd stond, geopend had. Achter die deur loerde de dood. De dood van een oom, een tante, een neef, de een na de ander, werd bevestigd.

      Rassenmoord - ten uitvoer gelegd met de precisie en de vastberadenheid van een machine. In het begin waren de maatregelen van de Duitsers onhandig geweest. Ze doodden met behulp van een geweer. Dat ging te traag. Ze brachten een transportsysteem tot stand en mobiliseerden hun wetenschappelijke werkers voor de grote taak. Men ontwierp vrachtauto’s met stalen overkapping, die gesloten konden worden en waarin gevangenen met gifgas om het leven werden gebracht terwijl ze op weg waren naar de begraafplaatsen. Maar zelfs de vergassingsauto’s gaven te langzaam resultaat. Daarop volgden de crematoria en de gaskamers, die een capaciteit hadden van tweeduizend doden per half uur - tien duizend als dagproductie in een groot kamp. De organisatie en de ontworpen plannen bleken bevredigend te zijn en de rassenmoord voltrok zich verder volgens de lopende band methode.

      En Karen hoorde spreken over duizenden gevangenen, die zichzelf op het onder stroom staande prikkeldraad hadden geworpen om op die wijze een snelle genadige dood te vinden en de gaskamer te ontkomen; over opgestapelde uitgeteerde lijken, die in niet verder aangeduide massagraven werden gesmeten, waarbij planken er tussen in werden aangebracht en het geheel met petroleum werd overgoten; over de honderdduizenden, die als slachtoffer vielen van ziekte en honger.

      En Karen hoorde over het voorwendsel waarmee kinderen van hun moeders werden gescheiden omdat ze een speciale verzorging zouden genieten en over de treinen volgepakt met bejaarden en zwakken. Karen hoorde over de ontluizingskamers waar de gevangenen stukken zeep kregen. De kamers waren gaskamers en de zeep was van steenpoeder gemaakt.

      Karen hoorde over moeders, die hun kinderen in hun kleren verstopten, die op kapstokken achterbleven alvorens ze de kamers binnengingen. Maar de Duitsers waren van die list op de hoogte en vonden de kleintjes altijd.

      Karen hoorde van de duizenden, die naakt naast de graven knielden, die ze zelf gedolven hadden. Vaders, die hun handen over de ogen van hun zonen hielden, als de pistolen van de Duitsers in hun nekken werden leeggeschoten.

      Ze hoorde over Fritz Gebauer, Hauptsturmführer van de SS, gespecialiseerd in het worgen van vrouwen en kinderen met zijn blote handen en die er verzot op was om zuigelingen in vaten ijskoud water te zien sterven.

      Ze hoorde over Heinen, die een steeds verbeterde methode uitdacht om een aantal mensen tegelijk met één kogel te doden en die altijd probeerde zijn vorige record te overtreffen.

      Zij hoorde over Frank Warzok, die graag weddenschappen afsloot over de tijdsduur, benodigd om een menselijk wezen door ophanging aan de voeten te doden.

      Zij hoorde over Obersturmbannführer Rokita, die lichamen uiteenscheurde.

      Zij hoorde over Steiner, die gaten boorde in de hoofden en magen van gevangenen en die vingernagels uittrok, ogen uitstak, en die er van hield om naakte vrouwen aan palen aan hun haar opgehangen heen en weer te zwaaien.

      Zij hoorde over Generaal Franz Jaeckeln, die de leiding had van het bloedbad van Babi Yar. Babi Yar was een voorstad van Kiew en in twee dagen tijds werden daar drie en dertig duizend Joden bijeengedreven en doodgeschoten -- terwijl vele Oekraïners hun bijval stonden te betuigen.

      Zij hoorde over het Anatomisch Instituut van Professor Hirts in Strassburg vertellen, en over zijn medewerkers, en ze zag het bewijs daarvan, misvormde vrouwen, die als proefdieren hadden gefungeerd.

      Dachau was het grootste „wetenschappelijke” instituut van alle. Zij vernam dat Dr. Heisskeyer kinderen injecties met tbc-bacillen gaf en vervolgens waarnemingen deed over hun sterven. Dr. Schutz had bizonder veel belangstelling voor bloedvergiftigingen. Dr. Rascher legde zich er op toe het leven van Duitse luchtmacht militairen te redden. Tijdens zijn experimenten werd de toestand in hoge luchtlagen geïmiteerd en menselijke proefkonijnen stierven van koude terwijl ze nauwkeurig door, daarvoor aangebrachte kijkglazen, werden geobserveerd. Men voerde nog andere experimenten uit, over wat de Duitsers aanduidden als „biologische werkelijkheid”, die mogelijk wel culmineerden in de poging om met dierensperma bevruchting bij vrouwen tot stand te brengen.

      Karen hoorde van Wilhaus, de commandant van het kamp te Janowska, die de componist Mund opdracht gaf om de „Tango des Doods” te schrijven. De tonen van dit lied waren de laatste geluiden, die de twee honderdduizend Joden hoorden, die te Janowska geliquideerd werden. Ze hoorde nog andere prestaties van Wilhaus te Janowska. Zij hoorde, dat zijn lievelingssport was kleine kinderen omhoog te gooien en na te gaan hoeveel kogels hij door het kind kon schieten voordat het op de grond viel. Zijn vrouw, Otilie, was ook een bekwaam schutter.

      Karen hoorde over de Litause bewakers in Duitse dienst, die de mensen alleen maar doodknuppelden of doodtrapten en over de Kroatische Oestasjies met hun gewelddadige moordpartijen op duizenden gevangenen.

      Karen schreide, ze was totaal van streek en de geesten uit het verleden kwelden haar. Slapeloze nachten bracht ze door en plaatsnamen uit allerlei delen van het land verdrongen elkaar in haar gedachten. Waren haar vader, moeder en broers naar Buchenwald gezonden of waren ze ter dood gebracht in de verschrikkingen van Dachau? Misschien wel te Chelmno, waar een miljoen mensen de dood vond, of te Maidanek, met zevenhonderdvijftigduizend doden. Of misschien te Belzee of in Treblinka, met de lange rijen vrachtauto's, of in Sobibor of Tawniki, of in Poniatow of in Krivoj Rog. Waren ze doodgeschoten in de mijnschachten van Krasnik, of aan de palen te Klooga verbrand, of door honden in stukken gescheurd in Diedzyn of doodgemarteld in Stutthof?

      De zweep! Het ijsbad! De elektrische schok! De soldeerbouten! Rassenmoord!

      Was het in het kamp te Choisel, of te Dora of in Neuengamme, of was het in Gross-Rosen, of hoorden ze de Tango des Doods van Wilhaus in Janowska?

      Was haar familie bij de lijken waar het vet werd uitgekookt om zeep van te fabriceren in Danzig?

      De Dood bleef als dagelijkse gast het ontheemdenkamp in La Ciotat, bij Marseille, in Frankrijk, bezoeken.

      ...en Karen hoorde nog meer namen uit die landen. Danagien, Eivati, Goldpilz, Vievara, Portkunde.

      Ze kon niet eten en ze kon niet slapen - Kivioli, Varva, Magdeburg, Plaszow, Szebnie, Mauthausen, Sachsenhausen, Oranienburg, Landsberg, Bergen-Belsen, Reinsdorf, Bliziny,

      Rassenmoord!

      Fossenberg! Ravensbrück! Natzweiler!

      Maar al deze namen zonken terug tot het tweede plan vergeleken bij de grootste naam van alle ... Auschwitz!

      Auschwitz met zijn drie miljoen doden!

      Auschwitz met zijn pakhuizen vol brillen.

      Auschwitz met zijn pakhuizen stampvol schoenen, kleding en zielige lappenpoppen.

      Auschwitz met zijn pakhuis vol mensenhaar bestemd voor de vervaardiging van matrassen.

      Auschwitz, waar de gouden tanden van de doden, als deel van het werk, werden uitgetrokken en omgesmolten, om naar Himmlers „Instituut Voor Wetenschappen” gezonden te worden.

      Auschwitz, waar opvallend mooie schedels werden uitgezocht om voor presse-papier te dienen!

      Auschwitz, waar de beenderen van de gecremeerden door mokers werden verpulverd opdat er nooit enig spoor van de moord zou achterblijven.

      Auschwitz, waar een opschrift boven de hoofdingang verkondigde: „ARBEID ADELT”.

      Karen Hansen Clement verzonk in een diepe melancholie. Zij nam alles in zich op totdat ze het niet langer meer kon verdragen. Ze keek toe totdat haar ogen de dienst weigerden. Ze raakte uitgeput, het duizelde haar en de wil om nog verder door te zetten ontglipte haar. Daarna gebeurde wat zo vaak plaats vindt als iemand aan het einde van zijn krachten gekomen is. Ze wendde zich omhoog en verhief zich uit haar neerslachtigheid. Ze bloeide op in een nieuw licht.

      Het begon toen ze glimlachte en op het hoofd van een wees klopte en het kind het grote mededogen voelde, dat in haar leefde. Karen was in staat om kinderen te geven waar ze het meest behoefte aan hadden: tederheid. Zij kwamen in drommen naar haar toe. Het scheen alsof ze van nature voorbestemd was nauwkeurig te weten, hoe je het beste een natte neus kon snuiten, een zere vinger moest zoenen en een traantje moest weglachen. Ze bleek in staat in vele talen verhalen te vertellen en liedjes bij de piano te zingen.

      Zij stortte zich in het werk met de jongere kinderen met zulk een enthousiasme, dat dit haar enigszins hielp de pijn in haar binnenste te vergeten. Het leek wel alsof ze altijd nog meer geduld op kon brengen en steeds tijd kon vinden om mee te helpen.

      Haar vijftiende verjaardag kwam en ging in La Ciotat. Behalve dan dat ze van nature nu eenmaal stijfkoppig was, hield Karen zich nog vast aan twee overwegingen, die nog hoop gaven. Haar vader was een zeer vooraanstaand man geweest en de Duitsers hadden ook een kamp gehad, dat als „model” gold en waar gemarteld noch gedood werd. Dat was het kamp Theresienstadt in Tsjecho-Slowakije. Als hij daarheen gezonden was, en dat was heel goed mogelijk, dan kon hij nog in leven zijn. Een tweede, zwakker straaltje hoop was, dat vele Duitse geleerden over de grenzen gesmokkeld waren, zelfs nog nadat ze naar een concentratiekamp waren overgebracht. Tegen deze mogelijkheden pleitte de zekerheid van de dood van meer dan de helft van haar familieleden.

      Op zekere dag kwamen enige dozijnen nieuwelingen het kamp binnen en na vierentwintig uur was de stemming in het kamp volkomen veranderd. De nieuw aangekomenen waren Palestijnen, leden van de Mossad Alyjah Bet en van de Palmach, die de organisatie van de kampbewoners in handen waren komen nemen.

      Weinige dagen na hun aankomst danste Karen voor haar jeugdige beschermelingen - het was de eerste keer, dat ze na de zomer gedanst had. Van dat ogenblik af werd ze voortdurend uitgenodigd en al heel spoedig een van de meest populaire bewoonsters van het kamp in La Ciotat. Haar reputatie als danseres drong zelfs tot Marseille door en ze ontving een uitnodiging om daar te dansen tijdens de jaarlijkse Kerstviering, op de muziek van de Notenkraker Suite.

      
KERSTMIS 1945.


      De gevoelens van eenzaamheid op die eerste Kerstmis, ver weg van de Hansens, waren haast ondragelijk. De helft van de kinderen, die in La Ciotat verbleven, waren naar Marseille gekomen om haar te zien dansen in die bijzondere voorstelling. Karen danste die avond zoals zij nog nooit gedanst had.

      Toen de opvoering afgelopen was, kwam een Palestijns meisje van de Palmach, dat Galil heette, en dat hoofd was van de sectie, die in La Ciotat gedetacheerd was, naar Karen toe en vroeg haar te willen wachten tot iedereen weggegaan was. Tranen liepen over Galils wangen. „Karen, we hebben zojuist het bericht binnen gekregen, dat je moeder en je twee broers in Dachau vermoord zijn.”

      Karen onderging een zo diep verdriet als ze nog nimmer gekend had. De ongebroken geestkracht, die haar op de been had gehouden, verdween. Zij besefte, dat de vloek als Jodin geboren te zijn, haar tot de onberaden dwaasheid verleid had Denemarken te verlaten.

      Ieder kind in La Ciotat had één karaktertrek met alle anderen gemeen. Elk kind geloofde voor zichzelf, dat zijn ouders nog in leven waren. Allen wachtten ze op het wonder, dat nooit komen zou. Wat een idioot was ze geweest, om in zoiets te geloven!

      Toen ze weer in staat was geregeld te denken, enkele dagen later, praatte ze over al haar problemen met Galil. Ze geloofde niet, dat ze nu de kracht nog op zou kunnen brengen hier te blijven en het bericht af te wachten, dat haar vader ook dood was.

      Galil, het Palestijnse meisje, werd haar enige boezemvriendin en was er van overtuigd dat Karen, evenals alle Joden, naar Palestina moest gaan. Dat was de enige plek waar een Jood als mens kon leven, betoogde Galil. Maar Karen, die geen vertrouwen in de toekomst meer had, was er eigenlijk toe gekomen haar Joodse afkomst te verloochenen, want die had haar niets dan ellende en verdriet gebracht en ze was toch ook Karen Hansen geworden, een Deense.

      In de duisternis van de nacht stelde Karen zichzelf dezelfde vraag, die elke Jood zichzelf gesteld heeft sinds de Tempel te Jeruzalem verwoest werd en de Joden verstrooid werden over de vier uithoeken der aarde, eeuwige zwervelingen sedert twee duizend jaren. Karen vroeg zichzelf af: „Waarom? Wat heeft dat met mij te maken?”

      Elke dag bracht haar dichter bij het besluit om aan de Hansens te schrijven en te vragen om voorgoed naar hen terug te mogen keren.

      En toen rende Galil op een morgen Karens barak binnen en sleepte haar mee naar het gebouw van de administratie waar ze kennis maakte met een zekere Dr. Brenner, een nieuwe refugié in La Ciotat.

      „O God!” riep Karen toen ze het nieuws hoorde. „Bent u daar zeker van?”

      „Ja,” antwoordde Dr. Brenner. „Ik weet het absoluut zeker. Weet u, ik kende uw vader nog van vroeger. Ik was leraar in Berlijn. We schreven elkaar meermalen en ontmoetten elkaar op congressen. Ja heus, we zijn samen in Theresienstadt geweest en ik heb hem daar nog gezien, een paar weken voor het einde van de oorlog.”



    

  


  
    
      BOEK 1 HOOFDSTUK VIJFTIEN

      Een brief, die Karen een week later ontving, was door de Hansens verzonden en bevatte de mededeling, dat de Vluchtelingen Organisatie informaties had ingewonnen over haar verblijfplaats en tevens dat er vragen aan de Hansens waren gesteld betreffende haar moeder en haar broers.

      Men meende, dat deze verzoeken om inlichtingen door Johann Clement waren gedaan, of door iemand anders, die hij daarom had verzocht. Karen veronderstelde zodoende, dat haar Vader en Moeder van elkaar gescheiden waren en dat hij onbekend was met haar dood en die van de broers. De volgende brief van de Hansens stelde haar op de hoogte van het antwoord van de Vluchtelingen Organisatie, maar deze Organisatie deelde daarop mede, dat ze geen contact met Clement meer hadden.

      Maar hij was in leven! Al die momenten van verschrikking in kampen in Zweden, België en La Ciotat waren goed gemaakt door deze zekerheid! Opnieuw vond ze de moed om haar verleden te laten herleven.

      Karen vroeg zich met verbazing af waarom La Ciotat gefinancierd werd met geld van Joden in Amerika. Tenslotte was elke denkbare nationaliteit in het kamp te vinden maar geen Amerikanen. Zij vroeg het aan Galil maar die haalde haar schouders op. „Zionisme is, geld vragen aan een ander om aan nog een ander te geven, die dan weer een ander naar Palestina zal laten reizen.”

      „Wat een geluk,” zei Karen, „dat we vrienden hebben die één front vormen.”

      „We hebben ook vijanden, die één front vormen,” antwoordde Galil.

      De mensen in La Ciotat zagen er inderdaad net uit als andere mensen en ze handelden eigenlijk ook precies zo, dacht Karen. De meesten schenen wel evenzeer met het probleem te worstelen dat ze Jood waren, als zijzelf.

      Toen ze voldoende Hebreeuws geleerd had om zich verstaanbaar te kunnen maken, ging ze eens een kijkje nemen in het kamp waar de gelovigen zich verzameld hadden, om hun vreemde godsdienstige gebruiken te zien, de kleding en de gebeden van die mensen, die zo geheel anders waren. De enorme kracht van het Judaïsme kan een meisje van vijftien overstelpen. De godsdienst was verankerd in een ingewikkelde wetgeving. Er waren geschreven wetten en mondelinge overleveringen. De voorschriften hadden zelfs op de meest onbetekenende dingen betrekking, bijvoorbeeld hoe men op een kameel gezeten moest bidden. Het heiligste der heiligen waren de vijf boeken van Mozes, de Thora.

      Opnieuw ging Karen bij haar Bijbel te rade. Maar ditmaal scheen wat zij las een ander licht op het leven te werpen en een nieuwe betekenis voor haar gekregen te hebben. Uren lang kon zij nadenken over de verzen als de uitroep van de profeet Jesaja: „Wij tasten naar den wand gelijk de blinden, en gelijk die geene oog en hebben, tasten wij; wij stooten ons op den middag als in de schemering, wij zijn in woeste plaatsen gelijk de dooden. Wij brommen allen gelijk als de beren, en wij kirren doorgaans gelijk de duiven; wij wachten... naar heil, maar het is verre van ons.”

      Deze woorden schenen te passen bij de toestand in La Ciotat. Haar Bijbel was vervuld met verhalen over slavernij en bevrijding, en ze poogde deze gebeurtenissen met haarzelf en haar familie in verband te brengen.

      …….. spreekt de Heere der heirscharen, sla dien herder, en de schapen zullen verstrooid worden,; maar Ik zal mijne hand tot de kleine wenden. En het zal geschieden in het gansche land, spreekt de Heere, de twee deelen daarin zullen uitgeroeid worden en den geest geven, maar het derde deel zal daarin overblijven. En Ik zal dat derde deel in het vuur brengen, en Ik zal het louteren gelijk men zilver loutert, en Ik zal het beproeven gelijk men goud beproeft; het zal mijnen naam aanroepen en Ik zal het verhooren; Ik zal zeggen: Het is mijn volk, en het zal zeggen: De Heere is mijn God.”

      

      En haar gedachtengang eindigde opnieuw in verwarring. Waarom zou God toestaan dat zes miljoen van Zijn Volk gedood werden? Karen besloot, dat alleen levenservaring haar het antwoord op die vraag zou kunnen geven, eens, later.

      De bewoners van La Ciotat waren bezeten door de vurige wens om Europa achter zich te laten en naar Palestina te gaan. De enige macht, die hun er van weerhield een ordeloze bende te worden, was de tegenwoordigheid van de Palmachniks uit Palestina. Weinig bekommerden zij zich om de eindeloze lagen en listen, de voortdurende strijd tussen de Britten en de Mossad Alyjah Bet. Ze bekommerden zich niet om de wanhopige pogingen van de Britten om het Midden Oosten, of de olie, of de traditionele samenwerking met de Arabieren te behouden. Een jaar tevoren had iedereen even nieuwe hoop gekregen, toen de Labour partij plotseling aan de macht was gekomen, mede door de belofte Palestina in een model-mandaat te veranderen met vrije immigratie. Men sprak er zelfs weer over Palestina in het Britse Gemenebest op te nemen. Die beloften verdwenen echter als sneeuw voor de zon toen de Labour regering naar de stem van het vloeibare goud luisterde, de olie, die onder het Arabische zand borrelde. De besluiten werden opgeschort voor nadere bestudering, meer commissies, meer gepraat, zoals het al vijfentwintig jaar was gegaan.

      Maar niets kon het heftige verlangen van de Joden in La Ciotat om naar Palestina te gaan, beteugelen. Agenten van de Mossad Alyjah Bet verspreidden zich over heel Europa op zoek naar Joodse overlevenden en brachten hen door middel van omkoperij, valse papieren, diefstal of op welke andere manier dan ook, maar met uitzondering van geweld, over bevriende grenzen. Een gigantisch spel werd gespeeld terwijl het toneel zich van het ene land naar het andere verplaatste. Frankrijk en Italië toonden zich direct bondgenoten van de refugié’s en werkten openlijk met de Mossad samen. Ze hielden hun grenzen open om de vluchtelingen te ontvangen en in kampen onder te brengen. Italië, dat een Engelse bezetting had, werd ernstig in zijn bewegingen belemmerd en zo werd Frankrijk het voornaamste refugié-centrum.

      Al spoedig waren plaatsen als La Ciotat overvol. Het antwoord op dit probleem, dat de Mossad toepaste, was onwettige immigratie. In iedere zeehaven van Europa waren agenten van de Mossad die het geld, hun door Amerikaanse Joden gezonden, gebruikten voor de aankoop en het herstel van de schepen, die de Britse blokkade voor de kust van Palestina moesten breken. De Britten gebruikten niet alleen hun vloot, maar ook hun ambassades en consulaten als centra van contraspionage tegen de Mossad.

      Lekke vaartuigjes van de Mossad Alyjah Bet, te zwaar geladen met wanhopige mensen, vertrokken naar Palestina en werden door de Britten gepakt zodra ze binnen de driemijlszone kwamen. De refugié’s werden geïnterneerd, ditmaal in het kamp Atlit in Palestina.

      Nadat Karen vernomen had, dat haar vader leefde, werd ook zij gegrepen door het verlangen naar Palestina te gaan. Het leek haar vanzelfsprekend, dat haar vader ook naar Palestina zou komen. Hoewel ze pas vijftien was, werd ze in de Palmach groep, wiens leden elkaar ’s nachts rond het kampvuur boeiende geschiedenissen over het Land van Melk en Honing vertelden en liederen uit de Bijbel zongen, opgenomen.

      Ze werd het hoofd van een afdeling om voor honderd kinderen te zorgen en hen op het ogenblik voor te bereiden, dat een Mossad boot hen op zou halen om de blokkade voor Palestina te breken.

      Het Britse quotum voor Palestina was slechts vijftienhonderd per maand en ze namen altijd oude mensen of hen, die te jong waren om te vechten. Mannen lieten hun baarden staan en verfden hun haren grijs om oud te lijken, maar dergelijke listen deden het gewoonlijk niet.

      In april 1946, negen maanden nadat Karen Denemarken had verlaten, bracht Galil haar op zekere dag het grote nieuws. „Over een paar dagen komt er een Alyjah Bet schip binnen om jou en je afdeling af te halen.”

      Karens hart sprong bijna door haar kleren heen. „Hoe heet het schip?”

      „De „Ster van David”,” antwoordde Galil.



    

  


  
    
      BOEK 1 HOOFDSTUK ZESTIEN

      De Britse CID bleef voortdurend op de hoogte van de bewegingen van de „Karpathos” een Egeïsch schip van de wilde vaart. Ze wisten het ogenblikkelijk toen de „Karpathos” door de Mossad Alyjah Bet in Saloniki werd gekocht. Ze volgden de bewegingen van het vijfenveertig jaar oude en acht honderd ton metende vaartuig naar Piraeus, de haven van Athene, waar een Amerikaanse bemanning van de Alyjah Bet aan boord ging en het schip naar Genua in Italië bracht. Ze keken toe hoe de „Karpathos” tot een immigrantenschip werd verbouwd en wisten op de minuut af wanneer het vertrokken was en in de richting van de Golf van Lion voer.

      De hele zuidkust van Frankrijk wemelde van mannen van de CID. La Ciotat werd dag en nacht aan alle kanten bewaakt om bewegingen op grote schaal te kunnen signaleren. Een tiental hogere en lagere Franse ambtenaren werden omgekocht. Whitehall oefende druk uit op Parijs om de „Karpathos” te verhinderen de Franse territoriale wateren binnen te varen. Maar de Britse druk en omkoperij hadden geen resultaat. De Franse samenwerking met Alyjah Bet bleef hecht. De „Karpathos” voer de driemijlszone binnen.

      De volgende acte van het spel werd in scène gezet. Een zestal proefritten werden van Ciotat gemaakt om de Britten voor de gek te houden en hun aandacht af te leiden. Trucks werden door Franse medewerkers geschonken en door Franse chauffeurs bestuurd. Toen de Britten volkomen de kluts kwijt waren, vond de werkelijke ontvluchting plaats. Zestien honderd refugié’s, waaronder Karens afdeling, werden met grote snelheid uit Ciotat naar een geheime plaats van samenkomst aan de kust vervoerd. Het Franse leger sloot het gehele gebied af voor elk ander verkeer. De trucks laadden de refugié’s op een stil stuk strand uit en ze werden met rubberboten naar de oude „Karpathos” vervoerd, die voor de kust lag te wachten.

      De rubberboten voeren de hele nacht heen en weer. De sterke handen van de Amerikaanse bemanning tilden de angstige vluchtelingen aan boord. Helpers van de Palmach, die aan boord waren, brachten iedere bootlading snel naar een van te voren bestemde afdeling. Een knapzak, een fles water en een obsederend verlangen Europa te verlaten, was alles, wat de refugié’s bezaten.

      Karens kinderen, de jongsten, werden het eerst aan boord gebracht en kregen een speciale afdeling in het ruim toegewezen. Ze kalmeerde hen spoedig. De meesten waren gelukkig versuft door zoveel opwinding en vielen van uitputting meteen in slaap.

      Een uur ging voorbij, twee uren, drie en het ruim begon overvol te raken. Steeds meer refugié’s stroomden binnen, totdat het ruim te vol was om zich ook slechts een paar centimeter, in welke richting dan ook, te bewegen. Daarna werd het bovendek gevuld en toen dat stampvol was, stroomden de vluchtelingen tot op de brug.

      Bill Fry, een Amerikaan, de kapitein van het schip, kwam de trap af, wierp een blik over de opeengepakte mensenmenigte en floot. Hij was een korte, dikke man met een stoppelbaard en een uitgedoofd sigarenpeukje tussen z’n tanden.

      „De brandweer van Boston zou als de duivel tekeer gaan als ze zoiets als dit zagen,” mompelde hij.

      Hij hield op met praten en begon te luisteren. Een lieve stem zong ergens in de schaduw een wiegeliedje. Hij baande zich een weg de trap af, stapte over de lichamen en liet het licht van zijn zaklantaarn op Karen schijnen, die een jongetje in haar armen hield en hem in slaap zong. Even dacht hij, dat hij naar de Madonna keek! Hij knipperde met z’n ogen. Karen keek op en gaf hem een teken het licht van haar af te wenden.

      „Hé, zus... spreek je Engels?” vroeg de rauwe stem van Bill.

      „Wie is de leider van deze kinderen?’

      „Dat ben ik en ik verzoek u vriendelijk minder luid te spreken. Ik heb moeite genoeg gehad om hen rustig te krijgen.”

      „Ik zal net zo hard praten als ik wil. Ik ben de kapitein. Je bent niet groter dan de meesten van deze kinderen.”

      „Als u uw schip even goed beheert als ik deze afdeling, dan zijn we morgenochtend in Palestina.”

      Hij krabbelde aan zijn stoppelige kin en glimlachte. Hij leek niets op de voorname Deense scheepskapiteins, dacht Karen, en hij deed alleen maar zo bars om indruk te maken.

      „Je bent een aardig kind. Als je iets nodig hebt, kom dan maar naar de brug om het me te vragen. En wees een beetje beleefder.”

      „Dank u, kapitein.”

      „Dat komt wel in orde. Noem me maar Bill. We zijn allemaal van dezelfde stam.”

      Karen keek hem na terwijl hij de trap opklom en ze zag de eerste glimp van het daglicht. De „Karpathos” was tot het uiterste geladen --- zestienhonderd refugié’s, die dicht opeengepakt ieder beschikbaar plekje in beslag namen. Het roestige anker kwam knarsend omhoog en sloeg tegen de houten romp. De vijfenveertig jaar oude machines sputterden, hoestten en kwamen langzaam en met tegenzin in actie. Een mistbank omhulde hen, alsof God zelf hen dekking gaf. Het oude schip voer puffend weg van de kust van Frankrijk met haar topsnelheid van zeven knopen per uur. In tijd van een ogenblik was het buiten de driemijlszone en in de wateren van niemandsland. De eerste ronde was door de Mossad Alyjah Bet gewonnen! De blauw-witte Joodse vlag werd aan de mast gehesen en de naam „Karpathos” werd veranderd in „Ster van David”.

      Het schip schommelde allerverschrikkelijkst. Gebrek aan ventilatie in de overvolle ruimen bracht iedereen in benauwdheid. Karen hielp de Palmach-teams met het uitdelen van citroenen en het aanbrengen van compressen om een algemene spuugpartij te voorkomen. Als de citroenen hun werk niet deden, werkte ze vlug met de zwabber. Ze bemerkte dat ze de kinderen het beste rustig kon houden door te zingen, spelletjes te bedenken en grappige verhalen te vertellen.

      Ze had de kinderen onder controle, maar tegen de middag werd de hitte groter en de lucht ranziger. Al spoedig werd de stank van zweet en braaksel onverdragelijk in het halfverlichte ruim. Mannen trokken hun kleren uit en droegen alleen korte broekjes en vrouwen op het bovenlichaam alleen bustehouders en hun lichamen glommen van het zweet. Men begon flauw te vallen. Alleen de bewustelozen werden aan dek gebracht. Voor de anderen was er eenvoudig geen plaats.

      Drie doktoren en vier verpleegsters, allen refugié's van La Ciotat, werkten koortsachtig. „Zorg dat ze voedsel in hun magen krijgen,” bevalen ze. Karen smeekte en vleide en schoof haar kinderen het voedsel in de mond. Tegen de avond deelde ze kalmerende middeltjes uit en sponste ze af. Ze waste hen maar vluchtig, want het water was erg schaars.

      Tenslotte ging de zon onder en kwam wat frisse lucht het ruim binnen. Karen was volkomen uitgeput van het werken en haar geest was te dof om scherp te kunnen denken. Ze viel in een lichte sluimering, waaruit ze instinctief ontwaakte zodra een van haar kinderen huilde. Ze luisterde naar ieder kraken van het oude schip terwijl het moeizaam zijn weg naar Palestina zocht. Tegen de ochtend viel ze in een diepe slaap vol angstige, verwarde dromen.

      Een plotseling geronk deed haar wakker schrikken. Ze keek langs de trap omhoog en het was licht. Karen werkte zich naai boven. Iedereen wees naar de hemel, waar een enorme, viermotorige bommenwerper boven het schip vloog.

      „Engels! Lancaster bommenwerper!”

      „Iedereen naar zijn plaats en rustig blijven,” galmde de luidspreker.

      Karen liep haastig naar het ruim, waar de kinderen angstig zaten te huilen. Ze begon zo luid ze kon te zingen en spoorde de kinderen aan mee te doen:

    


    
      Voorwaarts! Voorwaarts naar Palestina,

      Trekken wij blij van zin.

      Voorwaarts! Voorwaarts naar Palestina,

      Stem vrolijk met ons in!

    


    
      „Iedereen rustig blijven,” zei de luidspreker, „er is geen gevaar.”

      Tegen de middag verscheen de Britse kruiser HMS „Defiance” aan de horizon en stevende met flitsende seinlichten op de „Ster van David” af. Een elegante kleine torpedojager, HMS „Blakely” voegde zich bij de „Defiance”. De twee oorlogsschepen bleven in de buurt van de oude schuit rondhangen terwijl hij verder pufte.

      „We hebben ons koninklijk escorte opgepikt,” zei Bill Fry door de luidspreker.

      Volgens de regels van het spel was de strijd beslist. Mossad Alyjah Bet had weer een schip uit Europa en op de open zee weten te brengen. De Britten hadden het schip in zicht gekregen en volgden het. Zodra de „Ster van David” de driemijlszone voor Palestina zou binnenvaren, zou het door Britse landingsvaartuigen geënterd en naar Haifa worden gesleept.

      Aan dek van de „Ster van David” schreeuwden en jouwden de refugié’s naar de oorlogsbodems en vervloekten Bevin. Een groot bord ging omhoog waarop geschreven stond: HITLER VERMOORDDE ONS EN DE BRITTEN WILLEN ONS NIET LATEN LEVEN! De „Defiance” en de „Blakely” besteedden er geen aandacht aan en verdwenen niet, zoals gehoopt werd, op bovennatuurlijke wijze.

      Nadat haar kinderen tot rust waren gebracht, had Karen nog andere dingen om aan te denken. Velen van hen werden flink ziek door gebrek aan frisse lucht. Ze ging aan dek en baande zich een weg door de chaos van armen en benen en knapzakken naar de kapitein op de brug. In de stuurhut dronk Bill Fry met kleine teugjes z’n koffie en keek naar omlaag op de opeengepakte mensenmenigte aan dek. Het hoofd van de Palmach was met hem aan het redetwisten.

      „Jezus Christus!” gromde Bill. „Als er één ding is, dat we van jullie Joden volop krijgen, dan is het conversatie. Bevelen worden niet gegeven om besproken te worden. Ze worden gegeven om gehoorzaamd te worden. Hoe willen jullie, verdomme, ooit ergens succes mee hebben als jullie eerst alles uitvoerig moeten bespreken? Ik ben hier de kapitein!”

      Bills uitbarsting bracht het hoofd van de Palmach nauwelijks van zijn stuk en hij zette zijn betoog rustig voort. Vervolgens ging hij weg.

      Bill zat binnensmonds te mopperen. Hij stak een sigarenpeukje aan en zag toen Karen nogal verlegen in de deuropening staan. „Hallo, liefje,” zei hij glimlachend. „Koffie?”

      „Dolgraag.”

      „Je ziet er slecht uit.”

      „Ik krijg niet al te veel kans om te slapen met de kinderen.”

      „Ja... hoe staat het met die kinderen?”

      „Daar wilde ik juist eens over komen praten. Sommigen beginnen nogal ziek te worden en we hebben verscheidene zwangere vrouwen in het ruim.”

      „Ik weet het. Ik weet het.”

      „Ik vind, dat wij nu maar eens een plaats aan dek moeten hebben.”

      Hij wees naar de compacte massa lichamen. „Waar?”

      „U hoeft alleen maar een paar honderd vrijwilligers te zoeken, die van plaats willen verwisselen.”

      „Luister eens liefje. Ik wil je niet graag in de steek laten, maar ik heb wel het een en ander aan mijn hoofd. Zo eenvoudig is het niet. We kunnen er op deze schuit niet aan beginnen de mensen te verplaatsen.”

      De uitdrukking op Karens gezicht bleef lief en vriendelijk en haar stem verried geen enkele boosheid. „Ik ga nu weer naar beneden en breng mijn kinderen aan dek,” zei ze. Ze draaide zich om en liep naar de deur.

      „Kom hier. Hoe kan nu toch zo’n lief kind als jij zo koppig zijn?” Bill krabde zich aan z’n kin. „Goed dan. Goed dan. We zullen die schapen van jou naar boven brengen. Jezus Christus, het enige, wat ik te horen krijg, zijn discussies, argumenten en betogen!”

      Die nacht bracht Karen haar kinderen naar een plek op het overdekte deel van ’t achterdek. In de heerlijke, koele buitenlucht vielen ze in een vredige slaap.

      De volgende dag was de zee zo glad als een spiegel. Het aanbreken van de dag bracht meer Britse patrouillevliegtuigen en het nu vertrouwde escorte, de „Defiance” en de „Blakely” waren er ook nog. Een trilling van opwinding ging door het schip toen Bill aankondigde, dat ze minder dan vierentwintig uur van Erets Israël - het Land Israël -- verwijderd waren. De toenemende spanning veroorzaakte een vreemde rust, die tot ver in de dag voortduurde. Tegen de avond voer de „Blakely” tot vlakbij de „Ster van David”. Een zware Britse stem schalde over het water uit de luidspreker van de „Blakely”: „Immigrantenschip. Hier is kapitein Cunningham van de „Blakely”. Ik wil met uw kapitein spreken.”

      „Hallo, „Blakely”,” gromde de stem van Bill Fry, „wat wilt u?”

      „We willen een afgezant aan boord sturen om met u te spreken.”

      „U kunt nu spreken. We zijn hier allemaal misjpooge (familie) en hebben geen geheimen.”

      „Zoals u wilt. Enige tijd na middernacht zult u de territoriale wateren van Palestina binnenvaren. Het is ons plan u op dat ogenblik te enteren en naar Haifa te slepen. We willen weten, of u dit zonder weerstand zult accepteren.”

      „Hallo, Cunningham. De situatie is als volgt. We hebben een paar zwangere vrouwen en zieke mensen aan boord en we willen graag, dat u die toestaat te landen.”

      „We hebben geen instructies. Wilt u onze sleep aanvaarden of niet?”

      „Waarheen zei u?”

      „Haifa”.

      „Wel verdomme. We moeten uit de koers zijn. Dit is een rondvaartboot van de Grote Meren.”

      „We zullen gedwongen zijn u met geweld te enteren!”

      „Cunningham!”

      „Ja?”

      „Deel je officieren en manschappen mee... dat jullie allemaal naar de bliksem kunnen lopen!”

      Het werd nacht. Niemand sliep. Iedereen tuurde door de duisternis of hij ergens land kon ontdekken - de eerste blik op Erets Israël (het Land Israël). Er was niets te zien. De nacht was nevelig, er waren geen sterren en er was geen maan. De „Ster van David” danste op korte, krachtige golven.

      Omstreeks middernacht klopte de leider van een Palmach-afdeling Karen op de schouder. „Karen,” zei hij, „kom met me mee naar de stuurhut.”

      Ze zochten zich een weg over de uitgestrekte lichamen naar de stuurhut, die al stampvol was met twintig leden van de bemanning en Palmach-leiders. Het was bijna stikdonker binnen, alleen maar een blauwachtig schijnsel van het kompas. Bij het stuurrad zag zij de potige gestalte van Bill Fry. „Iedereen aanwezig?”

      „Iedereen aanwezig.”

      „Goed zo, let dan op.” Bills stem klonk door de duisternis. „Ik heb de zaak met de leiders van de Palmach en met mijn bemanning besproken en we zijn tot een besluit gekomen. Van Palestina uit begint het weer zwaar te betrekken... overal langs de kust hangt mist. We hebben een hulpmotor aan boord, die in staat is onze snelheid tot vijftien knopen op te voeren. Over twee uur zullen we binnen de territoriale wateren zijn. Als het weer slecht blijft, hebben we besloten een ontvluchtingspoging te doen en het schip ten zuiden van Caesarea op het strand te zetten.”

      Een opgewonden gemompel klonk door het vertrek. „Kunnen we die oorlogsschepen kwijtraken?”

      „Ze zullen denken dat deze schuit de „Thunderbird” is voordat ik met ze klaar ben,” bitste Fry terug.

      „Hoe staat het met de radar? Zullen ze ons niet op hun scherm houden?”

      „Ja... maar ze zullen ons niet al te dicht onder de kust volgen. Ze zullen het niet riskeren een kruiser op het strand te laten lopen.”

      „Hoe staat het met het Britse garnizoen in Palestina?”

      „We hebben contact opgenomen met de Palmach aan de kust. Ze verwachten ons. Ik ben er van overtuigd, dat ze de Britten een interessante avond zullen bezorgen. Jullie hebben allemaal als leiders van een afdeling speciale instructies in La Ciotat ontvangen in geval van een stranding. Jullie weten wat je kunt verwachten en wat er gedaan moet worden. Karen en de andere twee hoofden van een kinderafdeling, jullie moeten even blijven voor speciale orders. Iemand iets te vragen?” Niemand had iets te vragen.

      „Nog behoefte aan discussies?”

      Geen discussies.

      „Wel verdomme. Veel succes en God zegene jullie allen.”



    

  


  
    
      BOEK 1 HOOFDSTUK ZEVENTIEN

      Een door de wind gedreven mist gierde rond de oude en verlaten haven van Caesarea, de ruïnen, verbrokkelde muren en met mos overgroeide havenhoofden, die vier honderd jaar voor het christelijke tijdperk begon, gebruikt werd als een der toegangspoorten van Palestina. Gedurende vijf lange eeuwen was Caesarea - door Herodes ter ere van Caesar gebouwd - de hoofdstad van het Romeinse Palestina geweest. Een puinhoop was alles, wat er overgebleven was. De wind huilde en zwiepte het water tot kolkend schuim dat tegen de rotsen sloeg, die tot ver in zee uitstaken.

      Hier eindigde de revolutie tegen de Romeinse tyrannie met de moord op twintigduizend Hebreeërs. De grote wijsgeer, Rabbi Akiva, die zijn volk had opgeroepen om te vechten voor de vrijheid onder de vaan van Bar Kochba, stierf hier de marteldood. De Krokodil Rivier mondde nog altijd in zee, op de plek waar Akiva levend gevild werd. Ten zuiden van de ruïnes lagen de eerste gebouwen van een collectief Joods vissersdorp. Sdot Yam (Velden der Zee) genaamd. Deze nacht sliep geen enkele visser, noch zijn vrouw. Ze zaten allen tussen de ruïnes gehurkt en tuurden zwijgend en met ingehouden adem naar de zee. Ze waren tweehonderd in aantal en nog twee honderd Palmach-soldaten hadden zich bij hen gevoegd.

      Een signaal, gegeven met behulp van een zaklantaarn, knipperde van de oude Toren van Drusus, die een eind uit de kust in de branding stond. Iedereen wachtte gespannen.

      Aan boord van de „Ster van David” knauwde Bill Fry uit alle macht op een sigarenpeukje en zijn handen hielden het stuurrad van het oude schip omkneld. Hij voer langzaam in zigzag-beweging naar de kust en ging rakelings langs verraderlijke riffen en zandbanken. Aan dek drongen de refugié’s naar de railing op en vermanden zich. De „Ster van David” trilde en kraakte toen haar houten boeg tegen een puntig rotsblok beukte, één enkele lichtflits spiraalde de lucht in, de verwarde landing begon. Iedereen klauterde overboord, dook het schouderhoge water in en begon voetje voor voetje door de branding heen naar de kust te worstelen, die verscheidene honderden meters verder lag.

      Toen het licht flitste kropen de vissers en de Palmachniks uit hun schuilplaatsen tevoorschijn en waadden de zee in om de refugié’s tegemoet te gaan. Velen gleden uit, vielen in gaten, werden omvergeworpen door een onverwachte golf of gleden weg op de glibberige rotsen, maar niets kon hen tegenhouden. De twee vastbesloten groepen ontmoetten elkaar! De sterke handen van de vissers en de soldaten grepen de vluchtelingen en begonnen hen naar land te trekken.

      „Vlug! Vlug!” werd hun bevolen. „Trek je kleren uit en trek onmiddellijk deze aan!”

      „Gooi alle identificatie-papieren weg!”

      „Wie aangekleed is, volgt ons... opschieten... opschieten... opschieten!”

      „Zachtjes! Geen lawaai!”

      „Geen licht!”

      De vluchtelingen rukten de doordrenkte kleren van hun lichamen en trokken de blauwe pakken van de vissers aan. „Vermengen... allemaal door elkaar lopen...”

      Aan dek van de „Ster van David” overhandigde Karen de kinderen een voor een aan de Palmachniks, telkens wanneer ze zo snel mogelijk naar land en weer terug waren gewaad. Sterke mannen, die stevig op hun benen stonden, waren nodig om de kinderen door de branding te dragen.

      „Vlugger... vlugger...”

      Kreten van onweerstaanbare ontroering klonken uit de mond van enkele immigranten, die op de grond vielen om de heilige bodem te kussen.

      „Later heb je tijd genoeg om de aarde te zoenen, maar nu niet... opschieten!”

      Bill Fry stond op zijn brug en blafte orders door een megafoon. Binnen een uur had bijna iedereen de „Ster van David” verlaten, behalve een paar dozijn kinderen en de hoofden van de afdelingen.

      Dertig kilometer verder naar het noorden ensceneerde een afdeling van de Palmach een vernietigende aanval op een paar Britse pakhuizen, ten zuiden van Haifa, in een poging de aandacht van de Britse troepen in deze streek van de landingsoperatie in Caesarea af te leiden.

      Op het strand gingen de vissers en de Palmachniks snel te werk. Sommige refugié’s werden in het dorp opgenomen en anderen in trucks geladen, die hen in snelle vaart landinwaarts brachten.

      Toen het laatste kind over de reling van de „Ster van David” was aangereikt, haalde Bill Fry de valreep van het dek omhoog en beval de afdelingshoofden overboord te gaan.

      Karen voelde hoe het ijskoude water zich over haar hoofd sloot. Ze balanceerde op haar tenen, trapte een ogenblik water en vond de goede richting. Ze zwom ver genoeg om grond onder haar voeten te voelen. Voor zich uit, op het strand, hoorde ze verwarde kreten, Hebreeuws en Duits. Ze kwam bij een enorme rots en kroop er overheen. Een golf spoelde haar in zee terug. Ze begon nu stevige grond onder de voeten te krijgen en waadde moeizaam voetje voor voetje tegen een sterke onderstroom. Ze viel weer en kroop op handen en voeten verder in de richting van de kust.

      Doordringend gehuil van sirenes!

      Een oorverdovend geknetter van geweervuur!

      Op het strand verspreidde men zich.

      Karen hapte naar adem toen ze uit het tot de knie reikende water overeind kwam en duwde haar hand in haar zij. Vlak voor haar stonden een tiental in khaki gestoken Britse soldaten met knuppels in de hand.

      „Nee!” schreeuwde ze. „Nee! Nee! Nee!”

      Ze wierp zich gillend, krabbend en schoppend van woede op het cordon. Een sterke arm greep haar van achteren vast en ze werd in de branding gesmeten. Haar tanden beten in de hand van de soldaat. Hij brulde van pijn en liet haar los. Ze gooide zich weer vooruit en vocht als een wilde. Een tweede soldaat hief zijn knuppel op, liet hem neerkomen en hij sloeg bonzend tegen haar hoofd. Karen kreunde, zakte ineen en rolde bewusteloos in het water.

      

      Ze opende haar ogen. Haar hoofd klopte verschrikkelijk. Maar ze glimlachte toen ze in het stoppelige gezicht met de ontstoken ogen van Bill Fry keek.

      „De kinderen!” schreeuwde ze en was met een sprong van het bed. Bills handen grepen haar. „Kalm aan. De meeste kinderen zijn ontsnapt. Er zijn er maar een paar hier.”

      Karen sloot de ogen, zuchtte en ging weer achterover op het bed liggen. „Waar zijn we?”

      „Brits interneringskamp... Atlit. Het was een prachtige vertoning. Meer dan de helft van de mensen zijn ontsnapt. De Britten hebben zo de pest in, dat ze iedereen bij elkaar getrommeld en hierheen gesleept hebben. Bemanning, vissers, vluchtelingen... het hele zootje door elkaar. Hoe voel je je?”

      „Ik voel me ellendig. Wat is er gebeurd?”

      „Je probeerde in je eentje het Britse leger te verslaan.”

      Ze duwde de deken van zich af, ging overeind zitten en betastte de dikke bult aan de zijkant van haar hoofd. Haar jurk was nog vochtig. Ze stond op en liep, een beetje wankel, naar de tentopening. Er stonden nog enige honderden andere tenten en er was een omrastering van prikkeldraad. Buiten de prikkeldraadomheining stonden Britse schildwachten. „Ik wist niet, wat me bezielde,” zei Karen. „Ik heb nog nooit van mijn leven iemand geslagen. Ik zag die soldaten daar staan. Ze probeerden me tegen te houden. Op de een of andere manier gebeurde op dat ogenblik het belangrijkste, dat mij ooit is overkomen. Ik moest mijn voet in Palestina zetten. Dat moest ik wel, of sterven... ik weet niet, wat me bezielde.” Ze ging naast hem zitten.

      „Wil je wat eten, kleintje?”

      „Ik heb geen honger. Wat gaan ze met ons doen?”

      Bill haalde de schouders op. „Over een paar uur is het licht. Dan gaan ze onze zaak onderzoeken en een heleboel stomme vragen stellen. Je kent de antwoorden.”

      „Ja... wat ze ook vragen, ik blijf antwoorden, dat dit mijn land is.”

      „Ja... hoe het ook zij, ze zullen je hier een maand of twee, drie houden en je dan vrijlaten. Je bent nu tenminste in Palestina.”

      „Hoe zal het met jou gaan?”

      „Met mij? Mij zullen ze Palestina uitgooien, net als de vorige keer. Dan krijg ik weer een ander Mossad schip... en probeer opnieuw de blokkade te breken...”

      Haar hoofd begon te bonken en ze ging weer liggen, maar ze kon haar ogen niet sluiten. Ze bestudeerde lange tijd Bills grauwe gezicht. „Bill... waarom ben je hier?”

      „Wat bedoel je?”

      „Je bent Amerikaan. Met Joden in Amerika is het anders gesteld.”

      „Iedereen probeert een nobele figuur van me te maken.” Hij voelde in zijn zakken en haalde er een paar sigaren uit. Ze waren bedorven door het zeewater. „De Alyjah Bet mensen kwamen naar Amerika en zeiden, dat ze zeelui nodig hadden. Ik ben een zeeman... m’n hele leven geweest. Heb me van hutjongen tot eerste stuurman opgewerkt. Dat is alles. Ik word er voor betaald.”

      „Bill...”

      „Ja...”

      „Ik geloof je niet.”

      Bill Fry scheen zichzelf ook niet te overtuigen. Hij stond op. „Het is moeilijk uit te leggen, Karen. Ik houd van Amerika. Ik zou, wat ik daar heb, voor geen vijftig Palestina’s willen ruilen.”

      Karen leunde op een elleboog. Bill begon in de tent op en neer te lopen en probeerde zijn gedachten te concentreren, „We zijn Amerikanen, maar we zijn een ander soort Amerikanen... misschien maken andere mensen mij anders... ik ben niet pienter genoeg om dergelijke dingen uit te pluizen. Mijn hele leven heb ik gehoord, dat ik verondersteld word een lafaard te zijn omdat ik een Jood ben. Laat ik je dit zeggen, kind. Iedere keer, dat de Palmach een Brits depot opblaast of een paar Arabieren er van langs geeft, winnen ze tegelijk mijn respect. En ze bewijzen iedereen, dat Joden niet laf zijn. Die kerels hier strijden mijn strijd voor respect, voor erkenning... begrijp je dat?”

      „Ik geloof het wel.”

      „Nou, ik mag doodvallen als ik het zelf begrijp.” Hij ging naast Karen zitten en bekeek de bult op haar hoofd. „Dat ziet er niet zo kwaad uit. Ik heb tegen die Engelse rotzakken gezegd, dat ze je naar het ziekenhuis moesten brengen.”

      „Het komt wel weer in orde,” zei ze

      Later diezelfde nacht zette de Palmach een aanval op het Atlit kamp op touw en er ontsnapten nog eens tweehonderd refugié’s door een gapend gat, waar de prikkeldraadversperring opgeblazen was. Karen en Bill Fry waren niet bij de vluchtelingen.

      Toen het volledige verslag van de „Ster van David”-episode Whitehall bereikte, zagen de Britten in, dat ze hun immigratiepolitiek zouden moeten herzien. Tot nu toe hadden de illegale schepen niet meer dan een paar honderd man aangevoerd. Dit schip had er bijna tweeduizend overgebracht en het grootste gedeelte was ontsnapt bij de stranding in Caesarea en tijdens de daarop volgende aanval op Atlit. De Britten werden voor het feit gesteld, dat de Franse regering de Joden openlijk steunde en dat één van iedere zes Joden in Palestina zich bij de illegale beweging had aangesloten. De Britten zaten zodoende met een netelig probleem. Ze waren nog precies even ver verwijderd van een oplossing met het Palestijnse vraagstuk als vroeger. Men besloot daarom de Joden uit Palestina weg te voeren en hen niet in Atlit te houden. Als direct resultaat van de illegale immigratie en in het bijzonder van het succes van de „Ster van David”-expeditie werden de kampen op Cyprus ingericht.

      Karen Hansen Clement werd op een Brits gevangenenschip naar Cyprus gezonden en in het Caraolos kamp geïnterneerd. Maar zelfs terwijl de „Karpathos/Ster van David” muurvast op de rotsen zat voor de kust van Caesarea, en de branding het vaartuig sloopte, verhaastte de Mossad Alyjah Bet haar operaties en maakte plannen om meer schepen en een groter aantal vluchtelingen naar Palestina te brengen.

      Nog eens zes maanden bleef het jonge meisje in het warrelende stof van Caraolos en werkte onder haar kinderen. De tijd, die ze achtereenvolgens in ontheemdenkampen en interneringskampen had doorgebracht, had haar in geen enkel opzicht verhard of verbitterd. Ze leefde alleen voor het ogenblik, dat ze Palestina... Erets Israël, terug zou zien. De magische woorden werden ook voor haar een obsessie.

      

      Vele uren waren voorbijgegaan toen Karen klaar was met haar verhaal aan Kitty. Gedurende het verhaal was er een zeker begrip tussen hen ontstaan. Ze ontdekten eikaars eenzaamheid en behoefte aan vriendschap.

      „Heb je nog iets naders over je vader gehoord?” vroeg Kitty.

      „Nee. Niets sinds La Ciotat en dat is erg lang geleden.”

      Kitty keek op haar horloge. „Lieve hemel... het is al na middernacht.”

      „Ik heb niet op de tijd gelet,” zei Karen.

      „Ik ook niet. Goede nacht, kind.”

      „Goede nacht, Kitty. Zie ik je nog eens?”

      „Misschien... ik weet het niet.”

      Kitty verliet het gebouw. In de duizenden tenten, af en toe verlicht door een zoeklicht van de uitkijktoren, was het nu stil. Stof dwarrelde op, werd over haar voeten geblazen en ze trok haar mantel om zich heen. De hoge gestalte van Ari Ben Kanaän stapte op haar af en stond stil. Hij overhandigde haar een sigaret en ze gingen samen zonder een woord te spreken het kinderkamp uit en de brug over, Kitty hield een ogenblik haar stappen in en keek om. Daarop vervolgde zij haar weg, dwars over het terrein voor de bejaarden in de richting van de hoofdingang.

      „Ik zal voor u werken op één voorwaarde,” zei Kitty, „dat dat meisje niet meegaat met de groep vluchtelingen. Zij blijft hier bij mij in het kamp.”

      „Accoord.”

      Kitty sloeg links af en liep snel in de richting van het wachthuisje.



    

  


  
    
      BOEK 1 HOOFDSTUK ACHTTIEN

      Het plan, dat David de romantische titel „Operatie Gideon” had genoemd, begon vaste vorm aan te nemen. Dov Landau vervalste in Caraolos een grote hoeveelheid connossementen en identiteitskaarten van het Britse Leger en gaf die aan Kitty Fremont. Deze nam ze mee het kamp uit en bracht ze bij Ari Ben Kanaän. De aflevering van de connossementen stelde Ben Kanaän in staat de eerste phase van zijn plan uit te voeren. Bij zijn oriëntatie op Cyprus had hij een groot bevoorradingskamp van de Engelsen aan de weg naar Famagoesta, dicht bij Caraolos, goed bestudeerd. Het bestond uit een omheind terrein, waarop een zeer groot aantal vrachtauto’s en ander rijdend materieel waren gestationeerd en een dozijn kolossale pakhuizen. In de oorlog was dit depôt een van de voornaamste bevoorradingscentra van de Geallieerden in het Midden Oosten geweest. Nog steeds werd een deel van de voorraden van tijd tot tijd naar Britse strijdkrachten in dat deel van de wereld verscheept. Een ander gedeelte van de goederen was als surplus aan een aantal particuliere ondernemers verkocht. Een zekere mate van vervoer tussen het depôt en de haven van Famagoesta was normaal.

      De Cyprus-Middellandse Zee Scheepvaart Maatschappij van Mandria trad op als agent voor het Britse Leger op Cyprus. Mandria had daarom een lijst van de voorraden en codenummers van alle artikelen, die in het depôt waren opgeslagen. Hij had bovendien een zeer bevredigende voorraad connossementen.

      Donderdags om acht uur precies hielden Ari Ben Kanaän met dertien Palmachniks, allen in Britse uniformen gestoken en voorzien van Britse papieren, stil voor de grote poort van het depôt. Ze waren met een Britse vrachtauto gekomen. Zev Gilboa, Joab Yarkoni en David Ben Ami maakten deel uit van deze „werkgroep”. Ari had papieren, die uitwezen dat hij kapitein Kaleb Moore was en hij bood de commandant van het depôt een lijst van benodigdheden aan. Het heette dat Ari’s „werkgroep” orders had gekregen om de op de lijst voorkomende goederen bijeen te brengen en naar de dokken van Famagoesta te vervoeren waar alles geladen zou worden in het stoomschip „Achan”.

      De vervalsingen waren zo uitmuntend uitgevoerd dat de commandant geen moment de gedachte kreeg, dat Kaleb voor Mozes spioneerde als in het bijbelverhaal en dat de „Achan”, een vaartuig dat helemaal niet bestond, dezelfde naam had als degene, die de schatten van Jericho stal. De connossementen vermeldden allereerst twaalf vrachtauto’s en twee jeeps. Deze werden de parkeerterreinen afgereden en afgeschreven als geleverd aan kapitein Moore. De werkgroep ging vervolgens van het ene pakhuis naar het andere en laadde de twaalf nieuwe vrachtauto’s vol met alle mogelijke artikelen, die te pas zouden kunnen komen op de „Aphrodite/Exodus” voor de reis naar Palestina met driehonderd ontvluchte kinderen aan boord.

      Joab Yarkoni, die de opdracht had het schip uit te rusten, had een lijst gemaakt, waarop onder meer een modern type radio-ontvanger en -zender voorkwamen, blikken voedsel, medicijnen en doktersinstrumenten, zaklantaarns, kleine wapenen, wateremmers, dekens, apparaten voor luchtverversing, een luidspreker-aggregaat en nog andere, vele tientallen soorten goederen. Joab was erg neerslachtig, want Ari had hem bevolen zijn grote zwarte snor af te laten scheren. De snor van Zev onderging hetzelfde lot want Ari wilde het risico niet lopen, dat deze sieraden hen als Palestijnen zouden verraden.

      De voorraden van de „Exodus” vulde David nog verder aan met een paar duizend kilo goederen waar in Caraolos bizonder behoefte aan was. Zev Gilboa kon zich bijna niet beheersen, toen hij het Britse arsenaal zag. In de jaren, dat hij bij de Palmach gediend had, was er steeds gebrek aan wapens geweest en de aanblik van zoveel voortreffelijke machinegeweren, mortieren en karabijnen maakte, dat hij zijn geestdrift nauwelijks onderdrukken kon.

      De „werkgroep” volbracht zijn taak met de precisie van een uurwerk. Met behulp van Mandria’s lijsten kon Ari nauwkeurig nagaan waar elk artikel te vinden was. Joab Yarkoni voltooide het werk van die dag door in de namiddag een paar kisten whisky, een paar kisten cognac, een paar kisten gin en nog wat kisten wijn in te palmen... voor medische doeleinden.

      Twaalf gloednieuwe vrachtauto’s, boordevol geladen met voorraden, deden alsof ze naar de haven van Famagoesta wegreden waar zowel de auto’s als de goederen zouden worden verscheept met de „Achan”. Ari dankte de Britse commandant voor zijn uitstekende samenwerking en zes uren, nadat de „werkgroep” het depot was binnengekomen, vertrokken ze weer.

      De Palmachniks gloeiden van plezier over het gemak waarmee ze die eerste overwinning hadden behaald, maar Ari liet hen de tijd niet om rust te nemen of om al te zelfverzekerd te worden. Dit was nog slechts het begin.

      De volgende phase van Operatie Gideon was het zoeken van een toevlucht voor de auto's en de goederen, die ze gestolen hadden. Ari wist raad. Hij had een verlaten Brits kampement ontdekt in de voorsteden van Famagoesta. Het zag er naar uit, dat dit slechts één enkele keer door een kleine legerafdeling was gebruikt. De heining stond nog overeind en er waren nog twee houten administratiegebouwtjes en latrine’s. De draden voor de elektriciteitsvoorziening, die van de hoofdkabel waren afgetakt, bleken nog aanwezig. In de loop van de nacht, en gedurende de twee daarop volgende nachten, trokken alle Palmachniks van Caraolos naar dat kamp, en werkten in koortsachtige haast om tenten op te slaan, het terrein schoon te maken, en zo de schijn te wekken, alsof het kamp opnieuw in gebruik genomen was.

      De twaalf vrachtauto’s en de twee jeeps werden overgeschilderd met de khaki-kleurige verf van het Britse leger. Op de deuren van ieder voertuig schilderde Joab Yarkoni een onderscheidingsteken, dat heel goed gehouden kon worden voor een van de duizenden legerinsignes, en de letters: 23rd Transportation Company HMJFC. Het bureau van de „compagnie” had voldoende echte en vervalste Britse documenten en legertelegrammen overal op de tafels uitgespreid om een volkomen natuurgetrouw uiterlijk te krijgen.

      Binnen vier dagen zag het kleine kamp met de twaalf legerauto’s er normaal en weinig belangwekkend uit. Ze hadden uit het depôt voldoende Britse uniformen meegenomen om de Palmachniks netjes als Britse soldaten te kleden en eveneens voldoende van alle andere benodigdheden om het kamp keurig in te richten. Als de kroon op het werk bevestigde Joab Yarkoni een bord boven de poort met het opschrift: „23rd Transportation Company HMJFC”. Iedereen slaakte een zucht van verlichting, toen deze aankondiging het kamp zijn officiële standing had verleend.

      Zev keek naar het opschrift en krabde zich op het hoofd. „Wat betekent HMJFC feitelijk?”

      „His Majesty’s Jewish Forces on Cyprus... Zijne Majesteits Joodse strijdkrachten op Cyprus... wat dacht je anders?” antwoordde Joab.

      Het raderwerk van Operatie Gideon was in beweging gebracht. Ari Ben Kanaän had de verbluffende brutaliteit gehad om een fictieve afdeling van het Britse leger te creëren. Gestoken in Brits uniform had hij het hoofdkwartier van de Mossad Alyjah Bet op klaarlichte dag aan de Famagoesta straatweg gevestigd en hij was verder van plan om de rest van de onderneming ten uitvoer te brengen met behulp van Britse legergoederen. Het was een gevaarlijk spel, maar hij geloofde in de eenvoudige theorie, dat de beste beschutting, die een agent van de ondergrondse strijdkrachten hebben kon, lag in een onbekommerd en natuurlijk optreden.

      De volgende fase van Operatie Gideon kwam tot stand doordat drie Amerikanen die met een vrachtschip in Famagoesta aankwamen, drosten. Dit waren mannen van de Mossad Alyjah Bet, die gedurende de oorlog op de vloot van de Verenigde Staten geschoold waren. Met een ander schip arriveerden twee bannelingen uit het Spanje van Franco. Het kwam dikwijls voor, dat mannen, die eertijds de Spaanse regering gesteund hadden, op Mossad Alyjah Bets schepen monsterden. De „Exodus” had nu een bemanning, die nog zou worden gecompleteerd door Ari, David, Joab en Zev.

      De kapitein was een Amerikaan, Hank Schlosberg, en samen met Joab begon hij de „Exodus” om te bouwen en uit te rusten om als immigrantenschip te kunnen dienen. Larnaka was een kleine haven en het bleek, dat Mandria de kunst zeer goed machtig was om elk gebabbel over ongebruikelijke werkzaamheden, die op de „Aphrodite” aan het eind van de pier plaats vonden, afdoende te smoren.

      Eerst werden de hutten, de ruimen en het dek van kasten, hokken, planken, meubilair en andere onnodige versierselen ontdaan. Het schip werd van voor- tot achtersteven een lege romp. Twee houten hutten werden op het dek opgericht om als toiletten te dienen, een voor de jongens en een voor de meisjes. De eetzaal voor de bemanning werd ziekenboeg. Er was geen officiële eetzaal of kombuis. Al het voedsel zou uit blikjes gegeten worden. De kombuis werd tot arsenaal en voorraadkamer ingericht. De hutten van de bemanning werden uitgebroken. De bemanning zou op de kleine brug slapen. Een noodmast met zeil werd aangebracht voor het geval, dat de machine zou weigeren.

      Onder de drie honderd kinderen bevonden zich orthodoxe kinderen en dit vormde een speciaal probleem. Yarkoni moest zich met het hoofd van de Joodse gemeenschap op Cyprus in verbinding stellen en moest kosher voedsel extra laten gereed maken en inblikken in overeenstemming met de hun voorgeschreven voedselbereiding.

      Vervolgens werd nauwkeurig de kubieke inhoud van het ruim gemeten, en eveneens de oppervlakte van de beschikbare dekruimte. In het ruim werden op afstanden van veertig centimeter planken getimmerd. Deze zouden als slaapbanken dienst doen en ieder kind de gelegenheid geven om op z’n rug of op z’n buik te slapen, maar niet de luxe zich om te draaien. Ze schatten de gemiddelde lengte van de kinderen en stonden 1.50 m per kind toe, welke lengte ze op de planken aftekenden. De overgebleven vloerruimte in het ruim en de oppervlakte aan dek werd afgetekend, zodat ieder kind net genoeg plaats had om zich in zijn slaap een paar centimeter naar links of naar rechts te bewegen.

      De reddingboten werden hersteld. In de zijwanden van het schip werden luchtpijpen geconstrueerd, zodat frisse lucht door middel van elektrische ventilators het ruim kon worden binnengeblazen. Ook werden luchtverversingsapparaten, die uit het Britse depot waren gestolen, aangebracht. In de volgepropte afdelingen moest voortdurend luchtverversing zijn om te voorkomen, dat iedereen ging overgeven.

      Het werk verliep vlot. De aanblik van een zestal mannen aan het werk op een oud bergingsvaartuig was een alledaags gezicht in de haven van Larnaka.

      Het laden van de voorraden was een probleem op zichzelf. Ari wilde niet riskeren de khakikleurige trucks naar de haven te sturen, daar hij meende, dat ze zeker de aandacht zouden trekken. Toen het grootste deel van de verbouwing voltooid was, voer de „Exodus” iedere nacht de haven van Larnaka uit naar een inham in de Zuidelijke Baai, op een paar kilometer afstand. Hier kwamen dan trucks van de 23ste Transport Compagnie HMJFC met voorraden, die uit het Britse depôt stamden. Een voortdurende stroom van rubberboten voer de hele nacht door, heen en terug, van de kust naar het schip, tot de „Exodus” langzamerhand volkomen geravitailleerd was.

      In het kinderkamp van Caraolos vervulde Zev Gilboa zijn rol in de Operatie Gideon. Hij koos met zorg driehonderd van de sterkste jongens en meisjes uit en nam hen in groepen mee naar het speelterrein, waar ze door oefeningen werden gehard en hen werd geleerd, hoe ze met stokken en messen moesten vechten, kleine wapens gebruiken en granaten gooien. Uitkijkposten werden over het hele speelterrein uitgezet en wanneer een Britse schildwacht in zicht kwam, veranderden op een gegeven signaal de oorlogsspelletjes in vredesspelletjes.

      Binnen drie seconden waren de kinderen in staat hun oefening in het vechten in groepsverband te staken en schoolliedjes te gaan zingen. Groepen, die niet op het speelterrein oefenden, zaten in de klaslokalen en leerden de strategische punten in Palestina en de antwoorden op quasi-vragen van de „Britse Inlichtingendienst”.

      's Avonds bracht Zev hen allen op het speelterrein samen en legde een vuur aan. Hij en enige andere Palmachniks vertelden verhalen en zeiden de kinderen, hoe heerlijk Palestina zou zijn en hoe ze nooit meer achter prikkeldraad zouden leven.

      Er deed zich even een kleine moeilijkheid in de Operatie Gideon voor, maar die betrof Ari’s naaste medewerkers: David, Zev en Joab.

      Hoewel David een gevoelige natuur had en een man van de wetenschap was, vreesde hij niemand wanneer hij enthousiast werd. Nu was hij enthousiast. De eerste expeditie naar het Britse depôt was zo vlot verlopen dat hij, Zev en Joab, het een soort heiligschennis vonden om ook maar een schoenveter in het depôt achter te laten. Hij wilde dag en nacht door trucks van de 23ste Transport Compagnie af en aan laten rijden om alles weg te laten halen, wat niet vastgespijkerd zat. Zev maakte zelfs al plannen om de kanonnen weg te halen. Ze hadden al zo lang met een minimum moeten toekomen, dat een dergelijk buitenkansje een te grote verleiding was.

      Ari beweerde, dat hebzucht het hele plan in duigen kon doen vallen. De Britten sliepen, maar waren niet dood. Het was noodzakelijk, dat trucks van de 23ste Transport Compagnie zo nu en dan verschenen om de zaak een natuurlijk aanzien te geven, maar een poging om het depôt volkomen leeg te halen, zou hen allen aan de galg brengen. Maar hij zag geen kans hun enthousiasme te beteugelen. Hun plannen begonnen een steeds stoutmoediger vorm aan te nemen. Joab was zo overmoedig geworden, dat hij zelfs zover ging Britse officieren bij de 23ste Transport Compagnie op de lunch uit te nodigen. Ari’s geduld liep nu ten einde en hij dreigde hen met terugzending naar Palestina om hen weer in de hand te krijgen...

      Na verloop van iets meer dan twee weken na het begin van Operatie Gideon was alles klaar voor het vertrek. De laatste stadia van het plan - Mark Parkers verhaal en het transport van driehonderd kinderen naar Kyrenia - wachtten op een teken van de Britten zelf. De laatste fase zou worden uitgevoerd als de Britten de nieuwe vluchtelingenkampen op de weg naar Larnaka openden en met hun vervoer van de kampbewoners van Caraolos begonnen. 



    

  


  
    
      BOEK 1 HOOFDSTUK NEGENTIEN

      Caldwell, Sutherlands aide, liep het bureau van majoor Allan Alistair binnen, die hoofd van de Inlichtingendienst op Cyprus was. Alistair, een man tussen de veertig en de vijftig, met een zachte stem en een verlegen uiterlijk, zocht een stapeltje papieren op z’n bureau bijeen en volgde Caldwell door de hall naar het kantoor van Sutherland.

      De generaal verzocht Caldwell en Alistair te gaan zitten en knikte tegen de officier van de inlichtingendienst om het gesprek te beginnen. Alistair krabde aan het puntje van zijn neus en keek zijn papieren door. „In het kinderkamp Caraolos is de activiteit enorm toegenomen,” zei hij, half fluisterend. „Wij analyseren dit als een mogelijke voorbereiding voor een opstand of een vlucht.”

      Sutherland trommelde ongeduldig met zijn vingers op zijn bureau. Alistair maakte hem altijd nerveus met zijn rustige, enigszins geheimzinnige manier van doen en nu gonsde zijn stem eentonig verder door nog vele bladzijden informatie.

      „Beste majoor Alistair,” zei Sutherland, toen hij klaar was, „u heeft me nu vijftien minuten lang voor zitten lezen en het thema van uw verhaal is, dat u vermoedt, dat de Joden bezig zijn het een of andere grote komplot te smeden. Gedurende de laatste drie weken heeft u een poging gedaan drie man binnen het kinderkamp te smokkelen en vijf man ergens anders in Caraolos. Al uw meesterspionnen zijn stuk voor stuk binnen het uur ontdekt en er door de Joden uitgegooid. U heeft mij twee bladzijden berichten, die u onderschept heeft, voorgelezen; u kunt deze niet ontcijferen en voert als excuus aan, dat ze via een zender komen, die u niet kunt localiseren.” Alistair en Caldwell wierpen elkaar een snelle blik toe alsof ze wilden zeggen: „De oude wordt weer eens lastig.”

      „Neemt u mij niet kwalijk, generaal,” zei Alistair, terwijl hij zich vooroverboog. „Veel van onze informatie is altijd speculatief. Daarentegen zijn door ons concrete feiten bekend geworden, waartegen geen actie ondernomen is. Wij weten positief, dat Caraolos overstroomd wordt door leden van de Palmach uit Palestina, die op het speelterrein militaire training geven. Wij weten ook positief, dat de Palestijnen hun mensen Cyprus binnensmokkelen op een plek in de buurt van de ruïnes van Salamis. Wij hebben alle reden om te vermoeden, dat de Griek Mandria met hen samenwerkt.”

      „Dat weet ik allemaal wel, voor den drommel!” zei Sutherland. „Jullie vergeten, dat het enige, dat deze Joden er van weerhoudt een wilde bende te worden, het feit is, dat deze Palestijnen onder hen zijn. Zij hebben de leiding van de scholen, de ziekenhuizen, de keukens en al het andere in dat kamp. Bovendien houden ze orde en voorkomen ze ontvluchtingen door alleen bepaalde mensen in en uit te laten gaan. Als we die Palestijnen er uit gooien, vragen we om moeilijkheden.”

      „Huur dan een paar beroepsverklikkers, generaal,” zei Caldwell, „zodat we tenminste weten, wat ze in hun schild voeren.

      „Je kunt geen informatie van een Jood kopen,” zei Alistair. „Ze spelen allemaal onder één hoedje. Telkens als we menen er een gevonden te hebben, draait hij ons een rad voor de ogen.”

      „Geef hen er dan van langs,” snauwde Caldwell. „Jaag hen de doodsschrik op het lijf.”

      „Freddie, Freddie, Freddie,” zei Sutherland ontstemd, terwijl hij zijn pijp aanstak. „Wij kunnen deze mensen niet bang maken! Ze hebben de concentratiekampen overleefd. Herinner je je Bergen-Belsen, Freddie? Denk je, dat wij hun nog iets ergers kunnen aandoen?”

      Majoor Alistair begon er spijt van te krijgen, dat hij Freddie gevraagd had met hem mee naar binnen te gaan. Hij toonde totaal geen soepelheid in zijn manier van denken. „Generaal,” zei Alistair snel, „we zijn hier allemaal soldaten. Niettemin zou het niet eerlijk van mij zijn als ik u rapporteerde, dat alles vredig was in Caraolos en dat ik meende, dat het verstandig zou zijn, de moeilijkheden rustig af te gaan zitten wachten.”

      Sutherland stond op en begon in gedachten het vertrek op en neer te lopen. Hij pafte een tijdlang aan zijn pijp en tikte met het mondstuk tegen zijn tanden. „Mijn opdracht hier op Cyprus is deze kampen rustig te houden totdat de regering weet, wat ze van plan zijn met het Palestina-mandaat. Wij mogen niets riskeren, dat anti-propaganda zou kunnen veroorzaken.”

      Fred Caldwell was boos. Hij kon eenvoudig niet begrijpen, waarom Sutherland verkoos de Joden rustig hun gang te laten gaan met hun voorbereiding tot het veroorzaken van moeilijkheden. Allan Alistair begreep het wel, maar was het er niet mee eens. Hij was voor een snelle tegenzet om de Joodse plannen in Caraolos in de war te sturen. Maar het enige, dat hij doen kon, was informatie geven. Het lag op generaal Sutherlands weg dienovereenkomstig te handelen. Volgens zijn mening was Sutherlands houding redeloos slap.

      „Is er verder nog iets?” vroeg de generaal.

      „Ja, nog één probleem, generaal.” Alistair bladerde door zijn papieren. „Ik zou graag willen weten of de generaal het rapport over die Amerikaanse vrouw, Katherine Fremont, en de correspondent Mark Parker heeft bestudeerd?”

      „Wat is er met hen aan de hand?”

      „Om u de waarheid te zeggen, generaal, weten we niet zeker, of ze zijn maîtresse is, maar het feit, dat ze in Caraolos is gaan werken, valt in ieder geval samen met zijn komst op Cyprus. Uit vroegere ervaringen weten we, dat Parker er anti-Britse gevoelens op na houdt.”

      „Onzin! Hij is een prima verslaggever. Hij heeft bij de processen in Neurenberg goed werk verricht. Toen we eens een kostbare stommiteit in Holland uithaalden, heeft die man dat ontdekt en er verslag van uitgebracht. Dat was zijn baan.”

      „Kunnen we misschien terecht veronderstellen, generaal, dat het gaan werken van mevrouw Fremont in Caraolos verband zou kunnen houden met hulp aan Parker om een verslag over het kamp te publiceren?”

      „Majoor Alistair, ik hoop, dat als u ooit voor moord terechtstaat, de jury u niet schuldig zal verklaren op eenzelfde bewijsmateriaal, als u nu aan mij voorlegt.”

      Op Alistairs wangen verschenen vuurrode vlekjes.

      „Deze mevrouw Fremont is toevallig een van de beste kinderverpleegsters in het Midden Oosten. De Griekse regering maakte melding van haar, omdat ze buitengewoon werk in een Grieks weeshuis in Saloniki heeft verricht. Dat staat ook in uw rapport. Zij en Mark Parker zijn al vrienden van kinds af. Dat staat ook in uw rapport. In uw rapport staat eveneens, dat de Joodse sociale werkers haar speciaal hebben aangezocht. Vertelt u me eens, majoor Alistair... u leest uw rapporten toch wel?”

      „Maar... meneer...”

      „Ik ben nog niet klaar. Laten we eens aannemen, dat de ergste van uw veronderstellingen goed gefundeerd zijn. Laten we aannemen, dat mevrouw Fremont informaties voor Mark Parker verzamelt. Laten we zeggen, dat Parker een serie artikelen over Caraolos schrijft. Heren, dit is einde 1946... de oorlog is al anderhalf jaar geleden geëindigd. De mensen zijn over het algemeen beu van verhalen over refugié’s en ze maken niet veel indruk meer op hen. Wat wel indruk zal maken, is het bericht, dat wij een Amerikaanse verpleegster en een krantenman van Cyprus hebben uitgewezen. Heren, de vergadering is gesloten.”

      Alistair zocht snel zijn papieren bij elkaar. Fred Caldwell had zitten schuimbekken van woede. Hij sprong overeind. „Volgens mij moeten we een paar van die smousen doodschieten om ze te laten zien, wie hier eigenlijk de baas is!”

      „Freddie!”

      Caldwell draaide zich bij de deur om.

      „Als je zo graag van leer trekt, kan ik wel voor een overplaatsing naar Palestina voor je zorgen. Daar zijn de Joden gewapend en zitten niet achter prikkeldraad. Daar eten ze zulke kereltjes als jij als ontbijt.”

      Caldwell en Alistair liepen in stevige pas de hall door. Freddie mompelde boos binnensmonds. „Ga mee naar mijn kantoor,” zei Alistair. Freddie liet zich in een stoel vallen en hief z’n handen omhoog. Alistair greep een briefopener van zijn bureau, sloeg er mee op zijn open handpalm en stapte de kamer op en neer.

      „Als je het mij vraagt,” zei Caldwell, „moesten ze die ouwe jongen maar ridderen en hem pensioneren.”

      Alistair liep naar zijn bureau terug en beet aarzelend op zijn lip. „Freddie, ik heb hier al weken over nagedacht. Sutherland is absoluut onmogelijk gebleken. Ik ga een persoonlijke brief aan generaal Tevor-Browne schrijven.”

      Caldwell haalde zijn wenkbrauwen op. „Dat is een beetje riskant, ouwe jongen.”

      „We moeten iets ondernemen voordat het hier op dit verdomde eiland tot een uitbarsting komt. Jij bent Sutherlands aide. Als je achter me staat, garandeer ik je, dat er geen vergeldingsmaatregelen genomen zullen worden.”

      Caldwell had meer dan genoeg van Sutherland. Alistair was aangetrouwde familie van generaal Tevor-Browne. Hij knikte. „Dan zou je meteen een goed woordje voor mij kunnen doen bij Tevor-Browne.”

      Een klop op de deur bracht een korporaal met een nieuwe stapel papieren. Hij gaf ze aan Alistair en verliet het kantoor. Alistair bladerde er doorheen en zuchtte. „Alsof ik al geen zorgen genoeg had. Er is een georganiseerde dievenbende op het eiland. Ze zijn zo verdomd uitgeslapen, dat we niet eens weten, wat ze stelen.”

      Generaal Tevor-Browne ontving het dringende en vertrouwelijke rapport van majoor Alistair een paar dagen later. Zijn onmiddellijke reactie was Alistair en Caldwell naar Londen op het matje te roepen voor wat neerkwam op muiterij. Toen realiseerde hij zich, dat Alistair het niet geriskeerd zou hebben een dergelijke brief te sturen als hij daar geen reden voor had. Als Tevor-Browne het advies van Alistair zou volgen en een snelle ingreep bij Caraolos zou doen om de plannen, die de Joden eventueel hadden, in de war te sturen, dan zou hij vlug moeten zijn, want Ari Ben Kanaän had, hoewel hij het niet wist, dag, uur en minuut vastgesteld om de kinderen uit Caraolos te halen.

      De Britten kondigden aan, dat de nieuwe kampen bij Larnaka gereed waren en dat over een paar dagen een algehele evacuatie van vele der overvolle kampen in Caraolos plaats zou vinden. De refugié’s zouden ten getale van drie tot vijf honderd per dag in trucks worden vervoerd over een periode van tien dagen. Ari koos de zesde dag als zijn dag.

      Geen tunnels, geen kratten, geen vuilnisbelt. Ari zou gewoon naar Caraolos rijden en de kinderen in Britse vrachtauto’s wegvoeren.
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      PERSOONLIJK AF TE GEVEN AAN KENNETH BRADBURY

      HOOFD A.N.S. BUREAU LONDEN

      

      Beste Brad,

      Deze brief en ingesloten artikel van Cyprus worden je door F. F. Whitman overhandigd, een piloot van de Britse lntercontinental Airways.

      Over vijf dagen is het D-Day Operatie Gideon. Telegrafeer onmiddellijk, dat je mijn verslag ontvangen hebt. Ik heb in deze zaak volgens mijn eigen mening gehandeld. Ik ben van oordeel, dat dit een zaak van het grootste belang kan worden.

      Op D-Day zal ik je een telegram sturen. Als mijn telegram met MARK is ondertekend wil dat zeggen dat alles volgens plan is verlopen en dat je het verhaal de wereld in kunt sturen. Als het met PARKER is ondertekend, houd het dan vast, want dat betekent, dat er iets verkeerd is gegaan.

      Ik heb F. F. Whitman 500 dollar beloofd als hij deze brief veilig aan je af levert. Wil je de man s.v.p. betalen?

      Mark Parker

      

      MARK PARKER DOME HOTEL KYRENIA, CYPRUS

      TANTE DOROTHY GISTEREN VEILIG IN LONDEN AANGEKOMEN EN WAREN ALLEMAAL BLIJ HAAR TE ZIEN. HOPEN BINNENKORT MEER VAN JE TE HOREN.

      BRAD

      

      Marks verhaal lag veilig op het A.N.S. bureau, om zodra het sein daartoe gegeven werd, de wereld in te gaan. Kitty verhuisde van het Dome Hotel naar de King George in Famagoesta, toen ze in Caraolos ging werken. Mark besloot in het Dome Hotel achter te blijven om in Kyrenia aanwezig te zijn als de „Exodus” binnenvoer. Hij was tweemaal naar Famagoesta gereden om haar te bezoeken. Beide keren was ze in het kamp. Mandria bevestigde wat Mark vermoedde. Het jonge refugié-meisje werkte als Kitty’s hulp. Ze waren de hele dag samen. Mark begon zich ongerust te maken. Kitty moest haar verstand gebruiken en niet proberen haar dode kind door middel van dit meisje weer tot leven te brengen. Hij vond er iets ongezonds in. Daar kwam dan nog bij, dat ze valse papieren uit Caraolos smokkelde.

      Het zou nog maar een paar dagen duren voordat Operatie Gideon de laatste fase in zou gaan. De spanning irriteerde Mark, en Kitty’s gedrag irriteerde hem nog meer. Hij maakte een afspraak met haar in de King George in Famagoesta. Toen hij naar Famagoesta reed, waren zijn zenuwen tot het uiterste gespannen. Het was allemaal te gemakkelijk gegaan. Ben Kanaän en zijn dievenbende hadden de Britten voortdurend voor de voeten gelopen. De Britten hadden in de gaten, dat er iets gaande was, maar schenen met geen mogelijkheid te kunnen ontdekken, wie van buiten af de zaak organiseerde. Mark verwonderde zich over de nauwkeurigheid en de handigheid van Ben Kanaän, en de durf van de Palmachniks. De uitrusting van de „Exodus” en de training van de kinderen waren volmaakt van stapel gelopen. Het zou inderdaad de grootste slag worden, die hij in zijn leven geslagen had, maar omdat hij er zelf bij betrokken was, maakte hij zich grote zorgen.

      Hij kwam in Famagoesta en parkeerde zijn auto naast het King George Hotel, dat veel op het Dome Hotel leek, omdat het ook aan het strand lag, met terrassen, die over het water uitkeken. Hij vond Kitty aan een tafeltje, waar ze naar de zee zat te staren.

      „Dag Mark,” zei ze glimlachend en kuste hem op de wang, toen hij naast haar ging zitten. Hij bestelde iets te drinken en stak voor Kitty en voor zichzelf een sigaret aan. Ze zag er stralend uit en leek tien jaar jonger dan op die eerste dag in Kyrenia.

      „Ik moet zeggen, dat je een toonbeeld van geluk bent,” zei ze, op zijn sombere gezicht doelend.

      „Zit je op hete kolen vanwege het grote ogenblik?”

      De bestelling kwam.

      „Natuurlijk, waarom niet?” vroeg hij vinnig.

      Hun ogen ontmoetten elkaar over de rand van hun glazen. Kitty zette het hare vlug neer. „Goed dan, meneer Parker. Je staat te blinken als een verkeerslicht. Begin maar met je verhaal voordat je uit elkaar barst.”

      „Wat is er aan de hand? Ben je boos op me? Mag je me niet meer lijden?”

      „Lieve hemel, Mark. Ik wist niet, dat je zo gauw op je tenen getrapt was. Ik heb erg hard gewerkt... en bovendien zijn we toch overeengekomen, dat het beter zou zijn als we de laatste twee weken niet te veel contact met elkaar hadden, is het niet zo?”

      „Ik heet Mark Parker. We waren altijd vrienden. We bespraken alle dingen altijd met elkaar.”

      „Ik weet niet, waar je het over hebt.”

      „Karen... Karen Clement Hansen. Een jong refugié-meisje uit Duitsland via Denemarken.”

      „Ik geloof niet, dat hier iets over te bepraten valt...”

      „Ik geloof van wel.”

      „Het is gewoon een knap meisje, dat ik graag mag lijden. Ik ben haar vriendin en zij is de mijne.”

      „Je hebt nooit erg goed kunnen liegen.”

      „Ik wens er niet over te spreken!”

      „Je zoekt moeilijkheden. De laatste keer eindigde je naakt in bed met een marinier. Ik denk, dat je het deze keer wel op zult kunnen brengen jezelf van kant te maken.”

      Haar ogen ontweken Marks woedende blik. „Tot voor een paar weken ben ik mijn hele leven lang zo verstandig geweest,” zei ze.

      „Probeer je dat allemaal nu in één keer in te halen?”

      Ze legde haar hand op de zijne. „Het is onbegrijpelijk, maar het is, of ik herboren ben. Het is zo’n bijzonder meisje, Mark.”

      „Wat ga je doen als ze met de „Exodus” weg gaat? Ga je dan achter haar aan naar Palestina?”

      Kitty drukte haar sigaret uit en dronk haar cocktail. Haar ogen trokken samen in een uitdrukking, die Mark van haar kende. „Wat heb je uitgevoerd?” vroeg hij.

      „Ze gaat niet op de „Exodus”. Op die voorwaarde ben ik voor Ari Ben Kanaän gaan werken.”

      „Verdomde idioot, die je bent, Kitty... verdomde idioot.”

      „Hou je mond,” zei ze. „Hou op er iets onfatsoenlijks van te maken. Ik ben eenzaam geweest en heb een diep verlangen gekoesterd naar het soort van genegenheid, dat dit meisje geven kan en ik kan haar het soort van begrip en gezelschap geven, dat ze nodig heeft.”

      „Je wilt helemaal geen vriendin voor haar zijn. Je wilt haar moeder zijn.”

      „En wat dan nog? Daar is ook niets op tegen!”

      „Luister eens... laten we ophouden tegen elkaar te schreeuwen... Ik weet niet, wat je je van de toekomst voorstelt, maar haar vader leeft waarschijnlijk nog. Mocht dat niet het geval zijn, dan is er altijd nog een familie in Denemarken. Argument numero drie... Het kind is vergiftigd, zoals ze hen allemaal vergiftigden. Het enige wat ze wil, is Palestina.” Kitty’s gezicht betrok en haar ogen kregen weer een verdrietige uitdrukking en Mark voelde spijt.

      „Het was verkeerd haar niet op de „Exodus” te laten vertrekken, Ik wilde haar een paar maanden bij me houden... om haar volle vertrouwen te winnen... en haar bij te brengen, hoe heerlijk het zou zijn naar Amerika te gaan. Als ik een paar maanden met haar samen zou kunnen zijn, zou ik zeker zijn van mezelf...”

      „Kitty... Kitty... Kitty. Ze is Sandra niet. Van het ogenblik af, dat de oorlog voorbij was, heb je naar Sandra gezocht. In dat weeshuis in Saloniki heb je naar haar gezocht. Dat is de reden, waarom je Ben Kanaäns uitdaging aan moest nemen, omdat er kinderen in Caraolos waren en jij dacht, dat een ervan misschien Sandra zou zijn.”

      „Alsjeblieft, Mark... zeg niets meer.”

      „Goed. Wat wil je, dat ik doe?”

      „Probeer er achter te komen, of haar vader nog leeft. Als dat niet het geval is, wil ik haar adopteren en mee naar de Verenigde Staten nemen.”

      „Ik zal doen wat ik kan,” zei hij. Hij kreeg Ari Ben Kanaän in het oog, gekleed als kapitein Kaleb Moore, op weg naar hun terras. Ari kwam vlug naar hun tafeltje toe en ging zitten. De Palestijn was even koel en onbewogen als gewoonlijk. Zodra Kitty hem zag, klaarde haar gezicht op. „David heeft juist contact met mij gezocht vanuit Caraolos. Er heeft zich iets voorgedaan, dat onmiddellijk de aandacht vraagt. Onder de gegeven omstandigheden kun je beter met me meegaan,” zei hij tegen Kitty.

      „Wat is er aan de hand,” vroegen Mark en Kitty tegelijk. „Ik weet het niet precies. Die jongen Landau, die onze vervalsingen maakt, werkt nu aan de overplaatsingspapieren, die onze kinderen het kamp uit moeten brengen. Hij weigert verder te werken, zolang hij mij niet heeft gesproken.”

      „Waar heb je mij voor nodig?” vroeg Kitty.

      „Je vriendin, het Deense meisje Karen, is ongeveer de enige, die met hem kan praten.”

      Kitty werd bleek.

      „In de komende zesendertig uur moéten die papieren gereed zijn,” zei Ari. „We hebben je misschien nodig om via Karen met die jongen te praten.”

      Met onzekere bewegingen stond Kitty op en volgde Ari blindelings. Mark schudde bedroefd het hoofd en zijn bezorgde blik bleef een hele tijd op de lege deuropening rusten.
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      Karen stond in het klaslokaal, dat het hoofdkwartier van de Palmach was. Ze staarde boos naar de jongen met het zachte gezicht, het blonde haar en het lieve uiterlijk. Hij was een beetje klein voor zeventien jaar en die zachtheid was bedriegelijk; zijn koude, staalblauwe ogen straalden kwelling, verwarring en haat uit. Hij stond bij een klein hokje, waar zijn papieren en de instrumenten lagen, die hij bij zijn vervalsingen gebruikte. Karen liep op hem af en schudde dreigend haar vinger onder zijn neus. „Dov! Wat heb je in vredesnaam gedaan?” Hij krulde z’n lip en bromde. „Grom niet tegen me als een hond,” verzocht ze. „Ik wil weten, wat je uitgevoerd hebt.”

      Hij knipperde zenuwachtig met z’n ogen. Het had geen zin Karen tegen te spreken als ze boos was. „Ik heb ze gezegd, dat ik met Ben Kanaän wilde spreken.”

      „Waarom?”

      „Zie je die papieren? Dat zijn vervalsingen van Britse formulieren. Ben Ami heeft me een lijst van drie honderd kinderen uit ons kamp hier gegeven, die ik op deze vellen in moet vullen voor overplaatsing naar het nieuwe kamp in Larnaka. Ze gaan niet naar het nieuwe kamp. Daar ergens in de buurt ligt een schip van de Mossad. Dat schip gaat naar Palestina.”

      „Wat zou dat? Je weet, dat we de juistheid van maatregelen van de Mossad of de Palmach niet in twijfel trekken.”

      „Deze keer doe ik dat wel. Onze namen staan er niet op. Ik maak deze papieren niet in orde als ze ons ook niet laten gaan.”

      „Je weet niet zeker, dat er een schip is. Zelfs als er een is en wij gaan niet, dan hebben ze daar hun redenen voor. Wij hebben hier beiden in Caraolos een taak te verrichten.”

      „Het kan me niets schelen, of ze me nodig hebben of niet. Ze hebben beloofd me naar Palestina te brengen en ik ga.”

      „Vind je ook niet, dat we die jongens van de Palmach iets verschuldigd zijn voor alles, wat ze voor ons hebben gedaan? Heb je dan totaal geen saamhorigheidsgevoel?”

      „Voor ons gedaan? Voor ons gedaan? Weet je nu nog niet, waarom ze staan te trappelen van ongeduld om Joden naar Palestina te smokkelen? Denk je heus, dat ze dat doen, omdat ze ons zo aardig vinden? Ze doen het, omdat ze mensen nodig hebben om tegen de Arabieren te vechten.”

      „En hoe staat het dan met de Amerikanen en al die anderen, die niet tegen de Arabieren vechten? Waarom helpen die ons?”

      „Dat zal ik je vertellen. Die sussen hun geweten. Ze voelen zich schuldig, omdat zij niet in de gaskamers zijn gestopt.”

      Karen balde haar vuisten, beet haar tanden op elkaar en sloot haar ogen om niet in woede uit te barsten. „Dov, Dov, Dov! Ken je dan alleen maar haat?” Ze stapte naar de deur.

      Hij versperde haar de weg. „Je bent weer woedend op me.”

      „Ja, dat ben ik.”

      „Jij bent de enige vriend of vriendin, die ik heb, Karen.”

      „Jouw enige doel is naar Palestina te komen en je bij da terroristen aan te sluiten en te doden...” Ze liep het vertrek weer in, ging bij een tafeltje zitten en zuchtte. Vóór haar, op het schoolbord, stond in blokletters van krijt:

      DE BALFOUR DECLARATIE VAN 1917 IS DE BRITSE BELOFTE VOOR EEN JOODS VADERLAND IN PALESTINA.
„Ik wil zo graag naar Palestina,” fluisterde ze. „Ik sterf bijna van verlangen. Mijn vader wacht daar op me... ik weet het heel zeker.”

      „Ga naar je tent en wacht op me,” zei Dov. „Ben Kanaän kan ieder ogenblik hier zijn.”

      Nadat Karen weg was gegaan, liep Dov tien minuten lang zenuwachtig het vertrek op en neer en werkte zich tot een steeds grotere woede op. De deur ging open. Ari Ben Kanaän, David Ben Ami en Kitty Fremont kwamen binnen. David deed de deur dicht en op slot.

      Dov kneep wantrouwig zijn ogen halfdicht. „Ik wil haar hier niet hebben,” zei hij.

      „Maar ik wel,” antwoordde Ari. „Begin maar met je verhaal.”

      Dov knipperde met zijn ogen en aarzelde. Hij wist, dat hij niet tegen Ben Kanaän op kon. Hij liep naar het hokje en graaide de overplaatsingsformulieren van de tafel. „Ik denk, dat er een Alyjah Bet schip naar Cyprus komt om deze driehonderd kinderen mee te nemen.”

      „Dat is een goede theorie. Ga verder,” zei Ari.

      „We hebben een overeenkomst getroffen, Ben Kanaän. Ik maak deze papieren niet voor u in orde, tenzij u mijn naam en die van Karen Clement aan de lijst toevoegt. Heeft u nog iets te vragen?”

      Ari keek van zijn ooghoeken uit naar Kitty.

      „Is het tot je doorgedrongen, Dov, dat niemand jouw werk kan doen en dat we je hier nodig hebben?” vroeg David Ben Ami. „Is het wel eens bij je opgekomen, dat zowel jij als Karen hier nuttiger zijn dan in Palestina?”

      „Is het wel eens bij u opgekomen, dat me dat niks kan verdommen?” antwoordde Dov.

      Ari sloeg zijn ogen neer om een glimlach te verbergen. Dov was ruw en gewiekst en speelde een grof spelletje. De concentratiekampen brachten een minderwaardig slag mensen voort. „Het ziet er naar uit, of jij de kaarten in handen hebt,” zei Ari. „Zet je naam maar op de lijst.”

      „En hoe staat het met Karen?”

      „Dat hoorde niet bij onze overeenkomst.”

      „Dan wil ik een nieuwe maken.”

      Ari liep naar hem toe en zei: „Dat bevalt me niet, Dov!” Hij torende dreigend boven de jongen uit.

      Dov gaf zich niet gewonnen. „U kunt me slaan! Ik ben vakkundig geslagen! U kunt me doden! Ik ben niet bang. Niets wat u doet, kan me na de Duitsers nog bang maken!”

      „Hou op je zionistische propaganda tegen me af te draaien,” zei Ari. „Ga naar je tent en wacht daar. Over tien minuten zullen we je uitsluitsel geven.”

      Dov ontsloot de deur en rende naar buiten.

      „De kleine schoft!” zei David.

      Ari beduidde David met een knikje, dat hij het vertrek moest verlaten. Op hetzelfde ogenblik, dat de deur dichtging, greep Kitty Ari bij zijn overhemd. „Ze gaat niet met dat schip mee! Dat heb je gezworen! Ze gaat niet met de Exodus mee!”

      Ari pakte haar bij de polsen. „Ik wil niet eens met je praten, als je jezelf niet weet te beheersen. We hebben ook zonder een hysterische vrouw al genoeg aan ons hoofd.”

      Kitty trok met een ruk haar handen los.

      „Luister eens,” zei Ari, „ik heb dit niet voorzien. Deze hele geschiedenis loopt in minder dan vier dagen ten einde. Die jongen heeft ons in zijn zak en hij weet het. Wij kunnen niets beginnen als hij de papieren niet in orde maakt.”

      „Praat met hem... beloof hem, wat hij wil. Maar houd Karen hier!”

      „Ik zou praten als Brugman, als ik dacht, dat het iets uit zou halen.”

      „Ben Kanaän... alsjeblieft... hij zal wel tot een schikking komen. Hij zal wel niet vasthouden aan zijn eis, dat Karen mee moet gaan.”

      Ari schudde het hoofd. „Ik heb honderden jongens zoals hij gezien. Ze hebben niet veel menselijks meer over. Zijn enige schakel met de menselijke samenleving is Karen. Jij weet net zo goed als ik, dat hij dat meisje trouw zal blijven...”

      Kitty leunde tegen het schoolbord met de woorden: DE BALFOUR DECLARATIE VAN 1917 IS DE BRITSE BELOFTE... Het krijt gaf af op de schouder van haar japon. Ben Kanaän had gelijk. Ze wist het. Dov Landau was onverbeterlijk, maar hij had een eigenaardige loyaliteit tegenover Karen. Mark had gelijk gehad. Ze was een razende idioot geweest.

      „Er is maar één oplossing,” zei Ari. „Je gaat naar dat meisje toe en vertelt haar, wat ze voor je betekent. Vertel haar, waarom je wilt, dat ze op Cyprus blijft.”

      „Dat kan ik niet,” fluisterde Kitty. „Dat kan ik niet.” Ze keek Ben Kanaän met een gekwelde uitdrukking aan.

      „Ik heb dit niet zo gewild,” zei Ari. „Het spijt me, Kitty.” Het was de eerste keer, dat hij haar Kitty had genoemd.

      „Breng me naar Mark terug,” zei ze.

      Ze liepen de hall binnen. „Ga naar Dov,” zei Ari tegen David. „Zeg hem, dat wij met zijn voorwaarden akkoord gaan.”

      Toen Dov het nieuws hoorde, holde hij naar Karens tent en kwam opgewonden binnen. „We gaan naar Palestina,” riep hij.

      „O jé, o jé,” was alles wat Karen kon zeggen.

      „We moeten er over zwijgen. Jij en ik zijn de enige van de jongeren, die het weten.”

      „Wanneer gaan we?”

      „Over een paar dagen. Ben Kanaän zal een paar trucks naar het kamp brengen. Iedereen gaat in Brits uniform. Ze zullen net doen, of ze ons naar het nieuwe kamp bij Larnaka brengen.”

      „O jé.”

      Ze liepen hand in hand de tent uit. Dov keek over de zee van tentdoek, terwijl Karen en hij tussen de acacia’s verder gingen. Ze wandelden langzaam in de richting van het speelterrein, waar Zev bezig was de kinderen te oefenen in het vechten met messen. Dov Landau liep alleen verder langs de prikkeldraadomheining. Hij zag de Britse soldaten op en neer marcheren, op en neer. Verderop langs de lange omrastering van prikkeldraad stonden een toren, een machinegeweer en een zoeklicht.

      Prikkeldraad - geweren - soldaten -

      Wanneer had hij niet achter prikkeldraad geleefd? Het was zo verschrikkelijk lang geleden, dat hij het zich nauwelijks kon herinneren.

      Prikkeldraad - geweren - soldaten -.Was daar achter nog een echt leven? Dov stond te kijken. Zou hij zich dat nog kunnen herinneren? Het was zo lang geleden - zo heel erg lang geleden -.

      


    

  


  
    
      BOEK 1 HOOFDSTUK TWEEËNTWINTIG

      

      WARSCHAU. POLEN, ZOMER 1939
Mendel Landau had een kleine bakkerij. Vergeleken met Dr. Johann Clement leefde hij - sociaal, financieel, intellectueel - aan de tegenovergestelde zijde van de wereld. Deze mannen zouden inderdaad niets gemeen hebben gehad, behalve het feit, dat ze Joden waren.

      Als Jood moest ieder voor zichzelf een antwoord vinden op de vraag, in welke betrekking hij tot de wereld om hem heen stond. Dr. Clement was voor assimilatie, in alle opzichten. En hoewel Mendel Landau een eenvoudig man was, had hij ook over dit probleem nagedacht en was tot een volkomen andere conclusie gekomen.

      Mendel Landau was, in tegenstelling tot Clement, altijd gedwongen geweest zich een indringer te voelen. Zevenhonderd jaar lang hadden de Joden in Polen bloot gestaan aan vervolgingen, variërend van slechte behandeling tot massamoord.

      De Joden waren oorspronkelijk naar Polen gegaan om aan de onderdrukking door de Kruisvaarders te ontkomen. Ze vluchtten uit Duitsland, Oostenrijk en Bohemen voor het zwaard van de „heilige” zuivering.

      Mendel Landau wist, evenals iedere Poolse Jood, heel goed, wat op de vlucht van de Joden naar Polen gevolgd was. Ze werden beschuldigd van rituele moord en tovenarij en gehaat als concurrenten in de handel.

      Een onafgebroken reeks rampspoeden bereikte in de week voor Pasen een hoogtepunt, toen een woeste mensenmenigte door de straten rende en alle Joden met hun gezin uit huis sleepte. Zij, die niet gedoopt wilden worden, werden ter plaatse gedood.

      Er kwam een Jodenbelasting. Joden werden gedwongen een gele band te dragen om hen als een apart ras herkenbaar te maken. Duizend-en-een statuten en wetten hadden ten doel de Joden te onderdrukken. De Joden werden naar ghetto's overgebracht, die ommuurd werden om hen van het overige volk gescheiden te houden. In die ghetto’s gebeurde iets vreemds. In plaats van langzaam uit te sterven, groeiden het geloof en de kuituur van de Joden en ze namen in aantal toe. Daar ze gedwongen zonder contact met de buitenwereld leefden, zochten de Joden steeds meer naar voorlichting in de wetten van Mozes en deze wetten werden tot een machtige onderlinge band. Binnen de ghetto’s bestuurden ze zichzelf en ontwikkelden een hechter familie- en gemeenschapsbesef, die bleven bestaan zelfs nadat de ghetto’s buiten de wet waren gesteld.

      Voor hen, die Polen regeerden, was het ghetto slechts een gedeeltelijk antwoord op de vraag, wat er met de Joden moest gebeuren. Het was Joden bij de wet verboden land te bezitten of tot een tiental, met name genoemde beroepen of ambachten te behoren, waarin ze belangrijke economische concurrenten zouden kunnen worden.

      De Joden, in hun ghetto’s opgesloten, waren de aangewezen zondebokken voor iedere ramp in Polen. Met geregelde tussenpozen drong gepeupel, geleid door blinde haat en gejaagd door angst, de ghetto’s binnen en doodde of geselde de Joden, of sloeg hun huizen en bezittingen kapot, totdat het ranselen van Joden een algemeen erkend, hoewel niet eerbaar, tijdverdrijf der Polen werd.

      Vier eeuwen van Jodenkwelling bereikten in 1648 een climax. Tijdens een kozakkenoproer werden een half miljoen Joden afgemaakt. De razernij van de moordenaars was zo groot, dat meermalen Joodse kinderen in grote kuilen werden gegooid en levend werden begraven. De duistere middeleeuwen, die in West-Europa ten einde liepen, duurden voort in de Poolse ghetto’s... De ontzettende tragedie van 1648, samen met honderden jaren van onafgebroken achtervolging, hadden wonderlijke verschijnselen binnen de ghettomuren ten gevolge.

      Door de hele Joodse geschiedenis heen, telkens wanneer de tijden moeilijk waren en de hoop bijna verdwenen was, stond een groep mannen op onder het volk, die zichzelf tot redders of „verlossers” uitriepen, als „Messias”. In deze diepste duisternis der tijden, na de massamoorden van 1648, trad een nieuwe groep van zulke „messiassen” op de voorgrond. Ze beweerden elk voor zich, dat ze gezonden waren om de profetie van Jesaja te vervullen. Ieder van hen had een groot aantal volgelingen.

      Naast het verschijnen van deze „redders”, kwam de Joodse mystiek, een eredienst gewijd aan het vinden van bijbelse uitleg voor de eeuwen van marteling, tot bloei. In hun wanhopig verlangen naar verlossing, interpreteerden de mystici de Bijbel op vreemdsoortige wijze, baseerden hun uitleg op mystiek of numerologie en zochten naar een betekenis, die ze er zelf het liefst in wilden zien. Ze hoopten door middel van een ingewikkeld systeem, de z.g. Kabbala, een weg in Gods licht te vinden, om hen uit de woestenij van de dood te leiden.

      Terwijl de „redders” zichzelf verkondigden, en de kabbalisten naar verborgen betekenissen speurden, ontstond een derde secte in de ghetto’s: de Chassidim, die zich uit het harde leven van alledag terugtrokken en alleen voor studie en gebed leefden. Door in gebed op te gaan, zagen zij kans zich uit de bittere werkelijkheid tot religieuse extase te verheffen.

      Messiassen - Kabbalisten - Chassidim - allen ontstaan uit wanhoop.

      Mendel Landau wist dit alles. Hij wist ook, dat er perioden van verlichting waren geweest, waarin de lasten minder zwaar en de wetten soepeler waren geworden. De geschiedenis van Polen zelf was in bloed gedrenkt. De Polen hadden voor vrijheid gestreden in een reeks van oorlogen, revoluties en door star verzet. De grenzen van Polen waren gedeeltelijk weggevaagd en er was altijd een invasie of de dreiging van een invasie. Tijdens deze benarde tijdperken in Polen namen de Joden de wapenen op en vochten aan de zijde van het Poolse volk en plaatsten het belang van het gehele volk boven hun eigen belang.

      Veel van wat Mendel Landau wist, was nu oude geschiedenis. In 1939 was Polen een republiek. Hij woonde met zijn gezin niet meer in een ghetto. Er waren meer dan drie miljoen Joden in het land en ze vormden een karakteristiek facet in het volksleven.

      De onderdrukking was niet geëindigd met het tot stand komen van een republiek. Er was alleen een gradueel verschil.

      Het was inderdaad een republiek, maar sinds 1936 had Mendel Landau pogroms gezien, en anti-semietische relletjes in Brzesc, Czestochowa, Brzytyk, Minsk en Mazowiecki. En hij was vertrouwd met de grijns van de straatschenders, die zich amuseerden met het verwoesten van Joodse winkels en het afknippen van Joodse baarden. Er werd nog steeds een aparte belasting van de Joden geheven. Economisch werd hun het leven nog steeds onmogelijk gemaakt. De meeste Polen gaven de Joden nog altijd de schuld van overstromingen, wanneer het regende en van droogte, wanneer de regens wegbleven. Het ghetto was verdwenen, maar voor Mendel Landau was elke plek in Polen, waar hij woonde, een ghetto.

      En zo kwamen Mendel Landau en Johann Clement tot verschillende conclusies. Na zeven eeuwen in Polen was Mendel Landau nog steeds een indringer, en dat wist hij. Hij was een eenvoudige, vrij bescheiden man. Lea, z’n vrouw, was het toppunt van alledaagsheid en een hardwerkende, toegewijde moeder en echtgenote.

      Mendel Landau wilde zijn kinderen iets meegeven als erfenis. Hij bezat niet de innerlijke drang van de Hasidim tot bidden, en ook geloofde hij niet in een messias of in de getallenleer van de kabbala. Mendel behield alleen een zekere toewijding aan zijn religie. Hij onderhield de Joodse feestdagen, zoals de meeste christenen Pasen en Kerstmis vieren. Hij accepteerde de Bijbel vanwege zijn historische waarde, meer voor de geschiedenis van zijn volk dan als basis voor zijn godsdienstige gevoelens. En hij kon zijn kinderen dus zelfs geen diepgewortelde geloofsbelijdenis aanbieden.

      Maar Mendel Landau kon zijn kinderen wel een ideaal geven. Iets dat ver verwijderd was, iets als een droom, iets dat geen werkelijkheid kon zijn. Hij doordrong zijn kinderen van de gedachte, dat de Joden eens naar Palestina zouden terugkeren en hun oude staat opnieuw vestigen. Slechts als bestaande natie zouden zij ooit erkenning kunnen vinden.

      Mendel Landau was bakker en hij werkte hard. Zijn wereld bestond uit de taak een gezin te voeden en het een dak, opvoeding en liefde te verschaffen. Hij geloofde zelfs in zijn stoutste dromen niet, dat hij zelf Palestina ooit zou zien en hij meende, dat zijn kinderen al evenmin ooit Palestina zouden betreden. Maar hij hield aan zijn ideaal vast.

      Onder de Poolse Joden was Mendel Landau geen uitzondering. In Polen woonden ruim drie miljoen Joden en honderdduizenden volgden dezelfde ster: zij waren de nimmer versagende bron van het Zionisme. Er waren Zionisten door het geloof, of uit hoofde van het recht op arbeid, en kleine strijdvaardige groepen Zionisten, en Zionisten onder de middenstanders, de kleine handelaars. Omdat hij lid van een vakvereniging was, behoorde Mendels gezin tot een socialistische Zionistenbeweging, die zichzelf als „Verlossers” aanduidden. Het maatschappelijk contact van de Landaus concentreerde zich geheel en al om de beweging, de groep van de Verlossers.

      Met tussenpozen ontmoetten ze sprekers uit Palestina op de bijeenkomsten. Ze namen deel aan de ledenwerving. Ze hadden boeken en brochures, besprekingen en zang- en dansavondjes en een nooit verflauwend geloof, dat het ideaal levendig hield. De Verlossers, evenals de andere groepen Zionisten, beheerden modelboerderijen waar jongens en meisjes geschoold werden als landbouwers. En meermalen zonden de Verlossers een groep uit naar Palestina om nieuw aangekochte grond te gaan bewerken.

      Het gezin Landau bestond uit zes personen. Allereerst Mendel zelf en zijn vrouw Lea. Dan volgde zijn oudste zoon, Mundek, die een stevig uit de kluiten gewassen jongen van achttien was en ook al bakker was geworden. Mundek was bij uitstek geschikt om leiding te geven en daarom leider van een afdeling der Verlossers. Daarop volgden twee meisjes. Ruth was zeventien en even wanhopig verlegen als Lea geweest was. Zij was verliefd op Jan, die ook een groep Verlossers bestuurde. Rebecca was veertien. En tenslotte was de kleine Dov er nog, de benjamin van de familie. Hij was tien, blond, en had grote ogen. Feitelijk was hij te jong om al lid van de Verlossers te kunnen zijn. Hij koesterde een grenzeloze verering voor zijn grote broer Mundek, die goedgunstig zijn aanwezigheid, als hij zich op de achtergrond hield, toestond.

      
1 SEPTEMBER 1939.


      Nadat ze een aantal grensincidenten hadden geënsceneerd, vielen de Duitsers Polen binnen. Mendel Landau en zijn oudste zoon Mundek gingen in militaire dienst.

      De Duitse Wehrmacht verpletterde Polen in een veldtocht, die slechts zesentwintig dagen duurde. Mendel Landau sneuvelde tijdens een gevecht en deelde het lot met duizend andere Joodse soldaten, die de uniform van het Poolse leger droegen.

      De Landaus konden zich de weelde van een langdurig verdriet niet permitteren want de tijd was zorgelijk. Mundek keerde terug na de heldhaftige maar zinloze verdediging van Warschau en nam zijn plaats als hoofd van het gezin Landau in.

      Terwijl de Duitsers Warschau binnentrokken, kwamen de Verlossers bijeen om hun toekomstig beleid te overwegen. De meeste Joden in Polen, die de wens tot vader van de gedachte maakten, meenden dat hun wel niets kwaads overkomen zou en namen een rustig afwachtende houding aan. De Verlossers en andere Zionistenverenigingen, overal in Polen, waren niet zo argeloos en goed van vertrouwen. Zij waren er zeker van, dat als de Duitsers het land bezet zouden hebben, ernstige gevaren dreigden. De Verlossers, en een groot aantal andere groepen Zionisten, besloten zich nauw aaneen te sluiten en als een eenheid handelend op te treden waarbij alle leden onderworpen zouden zijn aan genomen besluiten. Sommige groepen gaven er de voorkeur aan te vluchten, aangelokt door de schijn van veiligheid, die de Sovjet Unie bood. De Russen waren op het toneel verschenen om de oostelijke helft van Polen op te slokken zodra de Duitsers binnenvielen. Weer andere groepen begonnen met de organisatie van ondergrondse strijdkrachten en nog weer andere poogden een geheime transportroute tot stand te brengen, die een mogelijkheid tot ontsnapping zou bieden.

      De Verlossers besloten met meerderheid van stemmen in Warschau te blijven. Ze zouden een ondergrondse strijdgroep in de stad organiseren en in contact staan met de overige Verlossers-afdelingen in Polen. Mundek werd als militair leider gekozen ofschoon hij nog geen negentien jaar oud was. Jan, Ruths geheime liefde, werd Mundeks adjudant.

      Zodra de Duitsers de macht aan zich getrokken hadden en Hans Frank tot Gouverneur was uitgeroepen, werd onmiddellijk een reeks anti-Joodse wetten uitgevaardigd. Godsdienstoefeningen werden verboden, reisgelegenheid beperkt, belastingen enorm verhoogd. Joden in staatsdienst werden ontslagen uit alle departementen; Joden mochten zich niet aansluiten bij de rijen wachtenden voor de levensmiddelenwinkels. Joden mochten zich niet in openbare gelegenheden vertonen. Joden mochten geen scholen bezoeken.

      Men fluisterde over een hernieuwing van het ghetto.

      Terzelfdertijd lieten de Duitsers de afkondiging der wetten vergezeld gaan van een campagne ter „voorlichting” van de Poolse bevolking. Deze „voorlichting” wakkerde de reeds algemeen heersende mening aan, dat de Joden de oorlog begonnen waren. Verder beweerden de Duitsers met nadruk, dat de Joden verantwoordelijk waren voor de Duitse invasie, die eigenlijk alleen maar plaats had gehad met de bedoeling Polen te redden van de „Joodse bolsjewieken”. Warschau en andere steden werden overdekt met plakkaten waarop gebaarde Joden afgebeeld stonden die nonnen verkrachtten en met allerlei andere taferelen van Joodse „ontaarding”. Het afknippen van baarden, het bevuilen van synagogen en publieke vernederingen van de Joden werden aangemoedigd.

      
BERLIJN, DUITSLAND.


      De hoogste Nazileiders te Berlijn worstelden met het „Joodse probleem”, en verschillende theorieën werden ontworpen. Heydrich, het hoofd van de SD, meende dat de Joden het best eerst als gijzelaars konden worden vastgehouden om na een losprijs massaal te worden gedeporteerd. Schacht, de financiële tovenaar, gaf de voorkeur aan een geleidelijk aftappen van de fondsen in Joods bezit. Vele ideeën werden geopperd en besproken. Een oud plan, dat voorzag in de verscheping van alle Joden naar het eiland Madagascar werd nog weer eens voor nadere studie ter tafel gebracht. Nog weer anderen vonden het beter de Joden naar Palestina te zenden maar de blokkade door de Engelsen maakte dat onmogelijk.

      Eichmann, kolonel van de SS, had zich reeds lang met „herscholing” van de Joden bezig gehouden. Hij was in Palestina geboren en sprak vloeiend Hebreeuws. Hij scheen wel de aangewezen man te zijn om belast te worden met een afdoende oplossing van het „Joodse vraagstuk”. Zijn hoofdkwartier werd gevestigd in de Kurfürstenstrasse 46. Van het begin af stond zonneklaar vast, dat een massale „herscholing” het beste was, in afwachting van een definitieve regeling. De meeste Nazi’s waren het er over eens, dat Polen het meest in aanmerking kwam als landstreek geschikt voor de herscholing en vestiging van Joden. Om te beginnen waren er al ruim drie miljoen Joden. Bovendien zouden de Duitsers in Polen heel weinig te duchten hebben van de publieke opinie en dat was veel aangenamer dan de te verwachten reacties in West-Europa.

      Hans Frank, de Duitse Gouverneur, maakte bezwaar tegen de invoer op grote schaal van Joden in Polen. Hij had zijn best gedaan de Poolse Joden te laten doodhongeren en hij had er zoveel als hij maar kon opgehangen of doodgeschoten. Maar Frank moest zich neerleggen bij de besluiten van de hoogste functionarissen in Berlijn. Overal in Polen zetten de Duitsers hun netten uit om Joden te vangen. Vliegende brigades stoven dorpen en kleine stadjes binnen en dreven de Joden binnen enkele minuten bijeen. Ze werden in overvolle goederentreinen gestouwd, vaak zonder in staat te zijn ook maar enig bezit mee te nemen, en naar de grotere bevolkingscentra getransporteerd.

      Slechts weinige Joden vernamen tijdig van de jacht en slaagden er in hetzij te vluchten of een poging te doen zich een plaats in een christelijk gezin te kopen. Weinig christenen wensten het risico te lopen een jood onderdak te verlenen. Anderen wisten de Joden tot de laatste cent uit te schudden en leverden ze vervolgens aan de Duitsers over om zodoende ook nog de beloning te verdienen.

      Nadat de Joden zich aldus opnieuw „gevestigd” hadden, werd een decreet afgekondigd waarbij elke Jood verplicht was een witte mouwband te dragen waarop de Davidsster was aangebracht. Polen was iets anders dan Denemarken. De Polen hadden geen bezwaar tegen dat decreet en de Joden droegen hun mouwband en kregen een Davidsster op hun rug bovendien.

      
WARSCHAU, WINTER 1939.


      Het waren harde, bittere tijden voor de Landaus. De dood van Mendel Landau, de hernieuwde geruchten van de instelling van het ghetto, het „herscholingsprogramma” van de Duitsers, en het gebrek aan allerlei levensbehoeften maakten het dagelijks bestaan steeds moeilijker.

      Op zekere morgen, begin 1940, weerklonk een geklop op de deur van het huis waar de Landaus woonden. De Poolse Blauwe Politie, die met de Duitsers samenwerkte, stond op de stoep. Zij deelden Lea Landau zonder omhaal mee, dat ze twee uur de tijd kreeg haar bezittingen bij elkaar te pakken en dat het gezin naar een andere wijk van Warschau moest verhuizen, die voor Joden gereserveerd werd. Enige schadeloosstelling voor het verlies van het huis zou niet worden gegeven en er schoot nauwelijks tijd over om iets in te pakken van wat Lea bijeen had gespaard in de twintig jaren van haar huwelijk. De Landaus, en alle andere Joden in Warschau, „vestigden” zich opnieuw in een wijk in het centrum der stad, vlak bij de voornaamste spoorlijn.

      Mundek en Jan handelden vliegensvlug en bleken in staat om een gebouw van drie verdiepingen te veroveren, dat als tehuis en hoofdkwartier zou moeten dienen voor meer dan honderd leden van de Verlossers. De Landaus, een gezin van vijf personen, hadden één kamer, die twee stoelen en een aantal bedden bevatte. De badkamer en de keuken deelden ze met tien andere gezinnen.

      Zodoende werden de Joden opeengedrongen in een zeer klein gebied, dat slechts twaalf huizenblokken lang was, van de Jerozolimska Straat tot aan het kerkhof, en nauwelijks zes blokken breed. De Verlossers woonden in de wijk van de Borstelmakers, in de Leszno Straat. Lea had kans gezien enkele juwelen en kostbaarheden op te potten, die een appeltje voor de dorst moesten vormen. Op dat tijdstip hadden ze nog geen ernstige financiële moeilijkheden want Mundek bleef als bakker werkzaam en de Verlossers brachten al hetgeen ze als voedsel verwierven bijeen in de gemeenschappelijke keuken.

      Joden uit de provincie stroomden Warschau binnen. Ze kwamen in lange stoeten aan, en voerden al hetgeen hen was toegestaan mee in zakken of kruiwagens, of in karretjes. Treinlading na treinlading werd gelost op het vrachtgoederenperron vlak bij de Joodse wijk. Het kleine stadsdeel werd overvol. Jans familie kwam bij de Landaus inwonen. Nu waren ze met zijn negenen in de kleine kamer. De romance tussen Ruth en Jan werd een publiek geheim.

      De Duitsers bevalen, dat de Joden een commissie moesten benoemen, die de wijk zou besturen. Al spoedig was deze commissie niets anders dan een werktuig om Duitse bevelen ten uitvoer te brengen. Enkele Joden, die het wijzer oordeelden om „een zekere medewerking” met de Duitsers te tonen, sloten zich aan bij een bijzonder Joods politiecorps. De bevolking van de overvolle wijk groeide aan tot meer dan een half miljoen.

      Tegen het einde van 1940, een jaar nadat Polen gecapituleerd had, schakelden de Duitsers vele duizenden Joden in als dwangarbeiders. Een drie meter hoge bakstenen muur werd opgetrokken rondom de Joodse wijk in Warschau. Boven op de muur werd prikkeldraad gespannen. De vijftien poorten werden door de Poolse Blauwe Politie en door Litauers bewaakt. Het ghetto was tot nieuw leven gebracht in Polen! Vrijwel alle verkeer tussen het ghetto en de wereld buiten de muur kwam tot stilstand. Mundek, die werk buiten de muur had gehad, verloor zijn betrekking. De voedseldistributie in het ghetto werd zo ver ingekrompen, dat nauwelijks de helft van de bewoners voldoende voedsel kon krijgen. De enkele gezinnen, die nog een kans hadden voedsel te ontvangen, waren degenen die in het bezit van „werkkaarten” waren en een bijdrage leverden aan een van het dozijn bataljons dwangarbeiders of aan de industrie.

      De instelling van het ghetto veroorzaakte een paniek. Sommige Joden begonnen al wat zij bezaten in te wisselen voor voedsel en anderen poogden naar christengezinnen te ontsnappen. Maar de meeste pogingen om te ontkomen eindigden met de dood of verraad buiten de muur. Het leven binnen de muur werd allengs een dagelijkse worsteling om het leven te rekken.

      Mundek Landau ontpopte zich als een geboren leider. Op grond van zijn belangrijke positie bij de Verlossers kreeg hij vergunning van de Joodse ghettocommissie om de leiding van een der weinige bakkerijen in het ghetto op zich te nemen. Op die manier, door vasthouden aan het beginsel van eendrachtig optreden, slaagde zijn groep erin in leven te blijven.

      Niet alles in het ghetto was even somber. Een uitmuntend symphonie-orkest gaf wekelijks concerten. Scholen werkten regelmatig hun leerprogramma af. Kleine toneelgezelschappen werden gevormd. Er was steeds ruimschoots keuze wat betreft praatavonden of lezingen. Een ghetto-krant werd gedrukt en ghetto-geld werd een wettig geaccepteerd betaalmiddel. Geheime godsdienstoefeningen hadden plaats. De Verlossers hadden een zeer groot aandeel in het houden van godsdienstige bijeenkomsten en de bevordering van de religie in het algemeen. De kleine Dov wilde weliswaar veel meer meedoen met de Verlossers maar de rest van het gezin Landau verplichtte hem er toe, dat hij allereerst zo veel moest leren als maar mogelijk was.

      

      MAART 1941.

      

      Achttien maanden na de invasie van Polen werd een definitieve regeling als oplossing voor het „Joodse probleem” door Adolf Hitler getroffen. Het bevel werd mondeling gegeven. Zes weken later maakte het hoofd der SD, Heydrich, op een geheime conferentie van SS, SD en andere Nazi- functionarissen in Gross-Wannsee bekend, wat de Führer besloten had.

      De definitieve oplossing was de rassenmoord.

      De deskundige op het gebied der „herscholing”, SS-kolonel Eichmann, werd belast met de taak de Joden weg te vagen. Binnen enkele maanden werden de Einsatzkommandos gemobiliseerd als Einsatzgruppen en deze trokken vliegensvlug door Polen, de Baltische Staten, en het door Rusland bezet gehouden gebied om hun zending, de rassenmoord, ten uitvoer te brengen. Aanvankelijk werkten de Einsatzgruppen volgens een vast schema. Zij omsingelden en vingen Joden, brachten ze naar een weinig bezocht gebied en dwongen hen hun eigen graf te delven. Ze kleedden ze naakt uit en lieten ze naast hun graf neerknielen, waarop ze hen in het hoofd schoten.

      Het hoogtepunt bereikten de werkzaamheden van de Einsatzgruppen in Babi Yar, een voorstad van de Russische stad Kiew, waar drieëndertigduizend Joden bijeen werden gedreven en bij enorme kuilen in de loop van twee dagen werden doodgeschoten.

      De Einsatzgruppen werkten met zeer bevredigende resultaten, want de bevolking in die streken kon zich tot op zekere hoogte wel met de Duitse zienswijze betreffende de Joden verenigen. Zo vond het bloedbad van Babi Yar plaats onder de aanmoedigende kreten van talrijke Oekrainers.

      Het bleek echter, dat het procédé van de Einsatzkommandos toch niet voldeed bij de uitvoering van het gehele project voor een totale rassenmoord. Doodschieten ging te langzaam en was te bewerkelijk. Daar kwam nog bij, dat de Joden niet voldoende meehielpen om intussen tevens in behoorlijke aantallen de hongerdood te sterven.

      Eichmann, Paul Blobel, Himmler, Streicher en dozijnen andere hoge Nazi-leiders zetten daarop een kolossaal nieuw schema op touw. Dit bracht mee dat een aantal goed afgrendelbare terreinen moesten worden uitgekozen in de buurt van kopstations en tevens van dichtbevolkte centra. De kampen, die daar zouden worden ingericht, zouden worden ontworpen door de beste ingenieurs maar met zo gering mogelijke kosten, en moesten de gelegenheid bieden de mensen aan de lopende band af te maken. Het Stafpersoneel van de vroegere gewone concentratiekampen in Duitsland zou promotie maken en de leiding van deze nieuwe inrichtingen in handen krijgen.

      

      WINTER 1941.

      

      De doden in het ghetto in Warschau waren zelfs nog veel talrijker dan die in de massagraven van Babi Yar. De mensen verhongerden of stierven van koude, bij tientallen, bij honderdtallen, bij duizenden. Babies, die te zwak waren om te huilen, stierven bij honderden tegelijk. Grijsaards, die te zwak waren om te bidden, stierven als ratten, ongeteld. De straten van het ghetto lagen elke ochtend opnieuw met lijken bezaaid. De ontsmettingsafdelingen liepen door de wijk met scheppen en haken, en stapelden de cadavers op handkarren. Zuigelingen, kinderen, vrouwen en mannen, allen tezamen op hopen en weggekruid naar de crematoria om verbrand te worden.

      Dov was nu elf jaar oud. Hij liet de school in de steek en sloop rond op zoek naar iets eetbaars als Mundeks bakkerij gesloten was. Zelfs verenigingen als die der Verlossers waren in de ernstigste moeilijkheden. Dov leerde de handgrepen, die noodzakelijk waren om in een ghetto het leven te rekken. Hij zocht zijn weg her en der, luisterde en greep toe met de sluwheid van een ervaren wild dier. De kookpot van de Landaus was vaak en langdurig leeg. Als geen der gezinsleden of der Verlossers kans zag een maaltijd bijeen te krijgen, verkocht Lea het een of ander juweel uit haar geheime reserve.

      Het was een lange en bittere winter. Het gebeurde, dat ze vijf dagen niets te eten hadden gehad en daarna weer voedsel op tafel kregen, maar Lea’s trouwring was van haar vinger verdwenen. Toen volgde een periode van onverwacht grote voorspoed, want de Verlossers kregen een paard in handen. Het was een oud paard, taai, en ritueel verboden voedsel, maar wat smaakte het heerlijk.

      Ruth werd negentien. Toen ze in de loop van die winter met Jan trouwde, was ze te mager om er aantrekkelijk uit te zien. Hun „huwelijksreis” brachten ze door in de enige kamer, die ze met de vier andere Landaus en met de drie huisgenoten van Jan moesten delen. Maar blijkbaar had het jonge stel toch op de een of andere manier kans gezien enige tijd alleen door te brengen want toen het lente werd, was Ruth zwanger.

      Een van Mundeks voornaamste plichten als leider van de Verlossers was het onderhouden van contacten met de buitenwereld. Geld was het middel om de Poolse Blauwe Politie en de Litauers om te kopen, maar Mundek was van oordeel, dat het geld moest worden gespaard ten behoeve van belang- rijker zaken. Hij ontwierp een net van routes om het ghetto in te komen en om het te verlaten, „onder de muur”, door de riolen. Het was gevaarlijk om Warschau binnen te gaan, want Poolse benden straatrovers waren voortdurend op de uitkijk om ontsnapte Joden hun bezittingen af te persen of om ze aan te brengen ter wille van de uitgeloofde premie.

      De Verlossers hadden reeds vijf leden verloren, die buiten de muur gegrepen waren. De laatste, die door het gespuis gepakt werd en aan de Gestapo overgeleverd om daarna opgehangen te worden, was Ruths echtgenoot, Jan.

      De kleine Dov was doorkneed in de kunstgrepen om in leven te blijven. Hij zocht Mundek op en stelde hem voor, dat hij belast zou worden met de koeriersdienst door de riolen. Mundek wilde er eerst niet van horen maar Dov hield aan. Zijn blonde haar en zijn blauwe ogen maakten, dat hij het minst van allen als Jood herkend zou kunnen worden. Mundek wist dat Dov uiterst oplettend en handig was, maar hij kon het niet over zijn hart verkrijgen om hem dat werk te laten doen. Maar toen Mundek zijn zesde en zevende koerier in de loop van enkele dagen verloor, besloot hij dat Dov het maar proberen moest. Mundek overwoog dat ze tenslotte allemaal dagelijks aan de rand van het graf stonden. Lea zag dit ook in en ze was er niet op tegen dat Dov deze taak zou krijgen.

      Dov bleek de beste koerier van het ghetto te zijn. Hij werkte een dozijn verschillende routes uit „onder de muur door”. Hij voelde zich in de lauwe, slijmerige en stinkende wateren, die onder Warschau stroomden, in vertrouwde omgeving. Elke week ondernam Dov die reis, in de diepe duisternis, door vuil dat hem tot de schouders kwam. Nadat hij het pad „onder de muur” was gevolgd, zocht hij zijn weg naar een kamer, Zabrowska 99, waar een vrouw woonde, die hij slechts als Wanda kende. Nadat hij gegeten had, keerde hij naar het ghetto terug, beladen met pistolen, munitie, geld, radio-onderdelen, nieuws van de andere ghetto’s en van de partisanen.

      Als hij niet weg behoefde te gaan op zijn wekelijkse tocht, gaf Dov er de voorkeur aan om op het hoofdkwartier van de Verlossers te blijven, waar Mundek en Rebecca eveneens meestal waren. Het was Rebecca’s taak reispassen en paspoorten te vervalsen. Dov hield er van haar aan het werk te zien en weldra begon hij mee te helpen. Na korte tijd bleek dat Dov een uitzonderlijk talent had om na te maken en doordrukken te vervaardigen. Hij had scherpziende ogen en een vaste hand. Toen hij twaalf was, was hij al de beste vervalser in dienst van de Verlossers.

      
LAAT IN HET VOORJAAR 1942.


      De Duitsers boekten een belangrijke vooruitgang bij de plannen, om het Joodse probleem „definitief” tot oplossing te brengen. Ze hadden verscheidene kampen gereed, die speciaal waren ontworpen om de mensen in grote aantallen om te brengen. Om de Joden van het gebied van Warschau te verwerken, werd een terrein van circa twintig hectare gereserveerd. Het was een wat afgelegen gebied, dat als Treblinka bekend stond. Twee hoofdgebouwen bevatten dertien gaskamers. Bovendien waren er onderkomens voor arbeiders en voor de Duitse staf. Grote velden waren bestemd om de lijken er op te verbranden. Treblinka was een der eerste kampen van dit soort en vormde het prototype voor latere, meer efficiënte inrichtingen.

      
JULI 1942.


      Juli was de maand waarin de rouwdag voor het hele Jodendom viel. De Joden in het ghetto van Warschau en in de andere Poolse ghetto’s rouwden wellicht nog dieper dan de overige Joden in de wereld. Het was Tisja B’Ab, een jaarlijkse Joodse herdenkingsdag ter herinnering aan de verwoesting van de Tempel in Jeruzalem door de Babyloniërs en de Romeinen. De val van Jeruzalem, immers, toen de stad door de Romeinse indringers bijna twee duizend jaar geleden werd ingenomen, was het symbool geworden van het eind van het bestaan van het Joodse volk als een natie. Van dat ogenblik af waren de Joden naar alle hoeken der aarde verstrooid. Van die dag af dateerde de „diaspora”.

      Tisja B’Ab 1942 viel samen met doorslaggevende maatregelen ter definitieve oplossing van het „Jodenprobleem”.

      Toen de Joden van Warschau rouwden over hun diepe ellende zowel in oude tijden als in de tegenwoordige, stoven Duitse patrouilles het ghetto binnen en hielden stil voor het gebouw waar de Joodse Kampcommissie zetelde. Naar het uiterlijk schenen de Duitsers niets anders van plan te zijn, dan een drijfjacht te houden om de bataljons dwangarbeiders aan te vullen. Maar dit keer was er iets bijzonder beklemmends in de atmosfeer. Want de Duitsers wilden slechts bejaarden en zeer jonge mensen hebben. Een paniek maakte zich van het ghetto meester toen de oudjes op een hoop werden gedreven en de Duitsers op speurtocht naar kinderen gingen, die meestentijds uit de armen van de moeders werden gerukt. De gevangenen werden op de Umschlagplatz verzameld en daarna in colonnes afgevoerd naar de Stawki Straat, nabij het vrachtgoederenstation, waar een lange reeks goederenwagens gereed stond. Verblufte en onthutste troepen mensen dromden bijeen. Nu en dan werden wanhopig weerstrevende ouders van hun kinderen door gerichte geweren gescheiden gehouden en de Duitsers vuurden meermalen met dodelijk gevolg.

      De kinderen lachten en zongen. De Duitse bewakers hadden hun beloofd, dat ze bij de boeren buiten de stad gingen picknicken. Dat was nu nog eens een buitenkansje! Velen konden zich nauwelijks herinneren, dat ze ooit buiten het ghetto waren geweest.

      Toen de trein vertrok in de richting Treblinka was de „definitieve oplossing” nabij. Tisja B’Ab 1942.

      Twee weken daarna kwam Dov Landau terug van Wanda’s kamer aan de Zabrowska 99 en bracht ontstellend nieuws. Men berichtte dat degenen, die op Tisja B’Ab en tijdens vijf volgende razzia’s gegrepen waren, ter dood waren gebracht in gaskamers op een plaats, die Treblinka werd genoemd. Nadere berichten uit andere ghetto's in andere streken van Polen bevatten het nieuws, dat nog andere kampen van dat soort bestonden. In het gebied van Krakau waren Belzee en Chelmo, en dicht bij de stad Lublin werd Maidanek in gereedheid gebracht. Het bericht bevatte ook gegevens, die er op wezen, dat meer dan tien andere kampen gebouwd werden.

      Massale moord in gaskamers! Dat kon toch niet waar zijn? Mundek, in zijn kwaliteit als leider van de Verlossers, hield met een half dozijn andere Zionistenorganisaties in het ghetto een vergadering en zij gaven gezamenlijk bevel aan alle bewoners om een onmiddellijke opstand op touw te zetten en door de muur uit te breken. Dit plan was te wijten aan een impuls en had niet de minste kans van slagen. De Joden hadden niets waarmee zij konden vechten. Daar kwam nog bij dat ieder, die een kaart had als lid van een arbeidsbataljon, geloofde dat dit hem het leven zou redden; zij zagen dat als een soort paspoort voor lijfsbehoud.

      De voornaamste reden, dat er geen opstand georganiseerd kon worden, was dat in het Polen buiten de muur, dus buiten het ghetto, geen steun te verwachten was. In Frankrijk had de Vichy-regering gewoonweg geweigerd op de Duitse eisen, dat de Franse Joden aan hen uitgeleverd moesten worden, in te gaan. In Nederland was er onder de bevolking een algemene wil om hun Joden verborgen te houden. In Denemarken sloeg de Koning niet alleen alle Duitse decreten in de wind, maar de Denen wisten bovendien nog de hele Joodse volksgroep naar het veilige Zweden weg te smokkelen.

      Zo de Polen al niet openlijk instemden met de uitroeiing van hun Joden, zij protesteerden in ieder geval toch ook niet. En als ze misschien al bezwaren voelden, dan lieten ze daar zeker toch niets van blijken. Slechts een uiterst geringe minderheid van het Poolse volk was bereid een ontsnapte Jood te huisvesten.

      In het ghetto toonde elke organisatie der Joden zich geneigd tevens een andere en eigen kijk op de toestand te hebben. De godsdienstigen en de socialisten disputeerden. De conservatieven en de progressieven disputeerden. Joden zijn dol op argumenteren. In het dagelijks leven in het ghetto waren argumenteren en debatteren steeds een der grootste genoegens geweest. Maar nu was de tijd van de dodelijkste gevaren aangebroken. Mundeks Verlossers wisten al die verschillende groepen bijeen te voegen en over te halen een gemeenschappelijke leiding te accepteren. De verenigde groeperingen werden aangeduid met de letters ZOB en ze hadden de historische taak de rest van de Joden in het ghetto te redden.

      Dov maakte de ene tocht na de andere naar Wanda's kamer, Zabrowska 99. Elke reis opnieuw, elke sluiptocht door de riolen, bracht hij een boodschap van de ZOB naar de Poolse ondergrondse, een smeekbede om hulp. om wapenen. De meeste boodschappen werden nimmer beantwoord en als een enkele keer een antwoord kwam, was dat ontwijkend.

      Zo lang die afgrijselijke zomer duurde, waarin de Duitsers doorgingen met het jagen en vangen van Joden, die voor Treblinka bestemd waren, werkte de ZOB met wanhopige energie om een totale verdelging te voorkomen.

      Op zekere dag, begin september, liep Dov op zijn tocht door Warschau bijzonder groot gevaar. Toen hij Wanda’s kamer verlaten had, kregen vier vlegels hem in het oog en joegen hem een doodlopend steegje binnen. Ze eisten daarop inzage van zijn persoonsbewijs om vast te stellen, dat hij geen Jood was. De jongen stond met zijn rug tegen de muur en zijn kwelgeesten drongen op hem aan met de bedoeling hem zijn broek uit te trekken om na te gaan of hij besneden was, want dat was het onweerlegbaar bewijs, dat hij Jood was. Toen ze zich gereed maakten boven op hem te springen, haalde Dov een pistool te voorschijn, dat hij naar het ghetto bracht en met behulp daarvan doodde hij een van de straatrovers en joeg hij de anderen op de vlucht. Hij stoof weg en bevond zich spoedig in veiligheid in de riolen.

      Weer thuis, op het hoofdkwartier van de Verlossers, had de jongen een inzinking, het gevolg van te grote spanning. Mundek poogde hem weer op zijn gemak te stellen, Dov voelde zich altijd beschermd en blij als zijn broer dicht bij hem was. Mundek was nu bijna eenentwintig maar hij zag er schraal uit en scheen altijd vermoeid te zijn. Hij had zich een goed aanvoerder getoond en zich boven zijn krachten ingespannen. Hij was er in geslaagd de organisatie der Verlossers vrijwel intact te houden en had nimmer geduld, dat hun wil om weerstand te bieden, verslapte. De broers praatten kalm met elkaar. Dov werd rustiger. Mundek sloeg zijn arm om Dovs schouders en samen liepen ze van het hoofdkwartier naar hun kamer. Mundek sprak over Ruths baby, die over enkele weken verwacht kon worden en hoe heerlijk het voor Dov zou zijn als hij oom werd. Het was natuurlijk wel zo, dat ieder lid van de Verlossers een oom of een tante van de baby zou zijn, maar Dov was toch de echte oom. In hun groep hadden al heel wat huwelijken plaats gevonden en er waren al drie babies, allemaal nieuwe Verlossers. Maar de baby van Ruth werd de mooiste. De toestand zag er nog niet zo somber uit, zei Mundek tegen Dov, want ze hadden weer een paard te pakken gekregen en het zou een waar feestmaal worden. Dov sidderde nu al veel minder en toen ze boven aan de trap gekomen waren, glimlachte hij tegen Mundek en zei tegen zijn broer, dat hij zo erg veel van hem hield.

      Zij openden de deur en zagen op hetzelfde ogenblik aan de uitdrukking op Rebecca’s gezicht, dat het noodlot had toegeslagen. Mundek wist na veel moeite zijn zuster zo ver te krijgen, dat ze een samenhangend verslag kon doen.

      „Moeder en Ruth,” huilde ze. „Ze werden de fabriek uitgehaald. Hun arbeidskaarten werden ongeldig gemaakt en ze werden weggebracht naar de Umschlagplatz.”

      Dov draaide zich om en vloog naar de deur. Mundek greep hem. De jongen schreeuwde en schopte.

      „Dov! Dov! We kunnen niets beginnen!”

      „Mamma! mamma! Ik wil naar mamma!”

      „Dov! Dov! We kunnen niet gaan staan kijken als ze weggevoerd wordt!”

      Ruth, acht maanden zwanger, ontkwam aan de gaskamers van Treblinka. Ze stierf onder verschrikkelijke pijnen tijdens de bevalling en haar baby stierf tegelijkertijd in een veewagen, die zo volgepakt was, dat het haar onmogelijk was te gaan liggen.

      

      SS-Kolonel Wirth, de commandant van Treblinka, was woedend. De apparatuur van de voornaamste gaskamers was weer eens onklaar geraakt en er was weer een treinlading Joden uit het ghetto van Warschau onderweg. Wirth was er trots op, dat Treblinka de beste reputatie van alle kampen in Polen had voor het toedienen van de „speciale behandeling”. Zijn ingenieurs lieten hem weten, dat het onmogelijk zou zijn het mechanisme voor de aankomst van de trein uit Warschau weer in werking te stellen. Wat de zaak nog erger maakte, was het feit, dat zowel SS-kolonel Eichmann als Himmler zelf ieder ogenblik verwacht konden worden op persoonlijke inspectiereizen. Wirth was van plan geweest ter hunner ere speciale vergassingen te houden.

      Hij was nu gedwongen alle oude afgedankte gas-auto’s, die hij in de omgeving kon vinden, bij elkaar te halen en ze naar een buurtspoorperron te sturen om de trein op te wachten. Gewoonlijk vervoerden de gesloten auto’s slechts twintig mensen maar dit was een noodgeval. Door de slachtoffers te dwingen hun handen boven het hoofd te houden, konden de Duitsers nog extra-plaats voor zes of acht Joden meer maken. Ze ontdekten, dat er ook nog verscheidene centimeters tussen de hoofden van de gevangenen en het dak van de auto vrij waren en stouwden in deze ruimte nog acht of tien kinderen.

      Lea Landau was versuft van verdriet over de dood van Ruth toen de trein een zijspoor in de buurt van Treblinka opreed. Zij werd met dertig anderen uit de veewagen gehaald en met zwepen, stokken en honden gedwongen in een van de wachtende vrachtauto’s te gaan en haar handen boven het hoofd te houden. Toen de vrachtauto volkomen volgestopt met mensen was, werd de ijzeren deur gesloten. De wagen kwam in beweging en binnen een paar seconden was de ijzeren kooi gevuld met koolstofmonoxyde. Allen waren dood tegen de tijd, dat de trucks Treblinka binnenreden en voor de open putten stopten, waar de lichamen werden uitgeladen en het goud uit de monden van de slachtoffers verwijderd werd.

      Lea Landau had de Duitsers tenminste te pakken gehad, want haar gouden kronen en tanden waren al lang tevoren uit haar mond gehaald en tegen voedsel geruild.

      Het werd weer winter en de Duitse razzia’s werden steeds talrijker. Het hele ghetto verhuisde naar de kelders en men nam alles, wat van waarde was mee. De kelders breidden zich uit en sommige, zoals die van de Verlossers, werden ingewikkelde bunkers. Tientallen, honderden bunkers kwamen tot stand en verbindingstunnels begonnen een net door de aarde te vormen.

      Tijdens de razzia’s van de Duitsers en hun Poolse Blauwe Politie en Litauers kregen zij steeds minder Joden voor Treblinka te pakken. De Duitsers werden nijdig. De bunkers waren zo goed verborgen, dat het bijna onmogelijk was ze te vinden. Tenslotte kwam de kommandant van Warschau eens het ghetto persoonlijk binnen om met de leider van de Joodse Commissie te spreken. Hij was nijdig en beval de Joodse Commissie de Duitsers te helpen, het plan voor de herkolonisatie te bespoedigen door de lafaards, die zich voor „eerlijk werk” drukten, op te sporen. Gedurende meer dan drie jaren was de Joodse Commissie in het nauw gedreven en had ze getwijfeld of ze de bevelen van de Duitsers uit moest voeren, of, aan de andere kant, moest proberen haar mensen te redden. Nu, kort na het Duitse verzoek om medewerking, pleegde de leider van de Joodse Commissie zelfmoord.

      Het werd weer winter in het ghetto. Aan Mundeks Verlossers werd opgedragen een verdedigingsplan voor de Borstelmakerswijk uit te werken. Dov bracht zijn tijd door in de riolen of in de bunker met het vervalsen van reispassen. Zijn tochten „onder de muur” door bezorgden hem in feite een of twee behoorlijke maaltijden per week bij Wanda. Op zijn tochten uit het ghetto nam hij nu oude mensen mee en anderen, die ongeschikt waren om te vechten. Op zijn tochten terug vervoerde hij wapens en radio-onderdelen naar het ghetto.

      In de winter van 1943 werd het sterftecijfer schrikbarend hoog. Van de oorspronkelijke vijfhonderdduizend Joden, die naar het ghetto waren gebracht, waren aan het einde van het jaar slechts vijftigduizend over.

      Op zekere dag, midden in de maand januari, namen Mundek en Rebecca Dov apart voordat het zijn tijd was in het riool af te dalen voor een tocht naar Wanda.

      „We schijnen tegenwoordig niet veel kans te krijgen eens rustig met elkaar te praten,” zei Mundek.

      „Dov,” zei Rebecca, „we hebben het met z’n allen besproken en er over gestemd, toen jij de vorige week in Warschau was. We hebben besloten, dat we liever willen, dat je aan de andere kant van de muur blijft.”

      „Hebben jullie een speciale opdracht voor me?”

      „Nee... je begrijpt het niet.”

      „Wat bedoelen jullie?”

      „We bedoelen,” zei Rebecca, „dat we besloten hebben een- aantal leden voorgoed weg te sturen.”

      Dov begreep het niet. Hij wist, dat Rebecca hem nodig had. Niemand in de hele ZOB kende de rioolroutes zo goed als hij. Als de ZOB bezig was een verdediging voor te bereiden, zou zijn aanwezigheid waardevoller zijn dan ooit. Bovendien hadden de papieren en reispassen, die hij vervalst had, meer dan honderd mensen over de Poolse grens geholpen. Dov keek zijn broer en zuster vragend aan.

      Rebecca drukte hem een envelop in de hand. „Hier heb je geld en papieren. Blijf bij Wanda tot ze een christengezin kan vinden, waar je kunt wonen.”

      „Jullie hebben hier niet over gestemd. Dit is jouw idee en Mundeks. Ik ga niet.”

      „Je gaat wel. Dit is een bevel,” zei Mundek.

      „Het is geen bevel,” antwoordde Dov.

      „Het is een bevel van mij als hoofd van het gezin Landau!” Ze stonden met z’n drieën in het kleine hok-kamertje in een hoek van de bunker. Het was erg stil. „Het is een bevel,” herhaalde Mundek.

      Rebecca sloeg haar armen om Dov heen en streelde zijn blonde haar. „Je bent groot geworden, Dov. We hebben niet veel kans gehad om je te verwennen. Ik heb je honderd keer de riolen in zien gaan en toegekeken, hoe je ons gestolen voedsel bracht. We hebben je niet veel jeugd gegeven.”

      „Dat kunnen jullie niet helpen.”

      „Dov,” zei Mundek, „je moet alsjeblieft nu dat éne, dat Rebecca en ik graag willen, niet weigeren. We hebben je niet veel gegeven. Je moet ons nu tenminste laten proberen om je het leven te geven.”

      „Mundek, Rebecca, het kan me allemaal niets schelen, als ik maar bij jullie mag blijven.”

      „Toe nou... alsjeblieft... begrijp ons nu. Eén Landau moet in leven blijven. We willen dat jij voor ons allen tegelijk zult leven.”

      Dov keek naar de broer, die hij diep vereerde. Mundeks blikken waren een en al smeekbede.

      „Ik begrijp het,” fluisterde Dov. „Ik zal blijven leven.” Hij keek naar het pakje en liet het in een canvas hoes glijden zodat het in de riolen droog zou blijven. Rebecca drukte zijn hoofd stijf tegen haar borst. „We zullen elkaar in Erets Israël weerzien,” zei ze.

      „Ja... in het land Israël.”

      „Je bent een goed soldaat geweest, Dov,” zei Mundek. „Ik ben trots op je. Shalom, l'hitraot. (goedendag).”

      „Shalom, l’hitraot,” herhaalde Dov.

      Dov Landau bracht zijn dertiende verjaardag door in de riolen onder Warschau, wadend in de richting van Wanda’s kamer, terwijl zijn hart zo diep bedroefd was, dat het bijna brak. In andere tijden en in een andere wereld zou hij zijn Bar-Mitzwah (de kerkelijke meerderjarigheid van een jongen van 13 jaar) gevierd hebben.

      

      18 JANUARI 1943.

      

      Drie dagen nadat Dov het ghetto verlaten had en tijdelijk in veiligheid was in Wanda’s kamer, trokken Duitsers, Poolse Blauwe Politie en Litauers van verschillende richtingen het ghetto binnen. Nu er nog maar vijftigduizend Joden over waren, begonnen ze de Joden bijeen te drijven voor de slotacte van de „definitieve oplossing”.

      De Duitsers en hun handlangers kwamen terecht in een hagelbui van kogels uit de verdedigde stellingen, die de ZOB bezet hield. Zij namen de vlucht, met zware verliezen.

      Het nieuws verspreidde zich als een lopend vuurtje door Warschau.

      De Joden begonnen in opstand te komen! In die nacht luisterde heel Warschau naar de clandestiene ZOB-radiozender, die steeds maar weer het volgende beroep op de bevolking herhaalde:

      „Mede-Polen! Heden hebben we de onderdrukkers een slag toegebracht! Al onze broeders buiten het ghetto vragen wij in opstand te komen en de vijand te treffen! Strijdt met ons tezamen!”

      Het was een roepen aan dovemansoren. Maar uit het hoofdkwartier van de ZOB aan de Mila Straat wapperde de vlag met de Ster van David. Daarnaast woei de vlag van Polen. De Joden van het ghetto hadden thans besloten de strijd tot de laatste man te voeren onder de kleuren van een vlag, die zij tijdens hun leven nimmer als vriend hadden leren kennen.



    

  


  
    
      BOEK 1 HOOFDSTUK DRIEËNTWINTIG

      Het was een tegenvaller voor de Duitsers, dat ze het ghetto uit waren gejaagd. Hoofdcommissaris Konrad van de Gestapo-afdeling, die het ghetto als ressort had, deelde Hans Frank, de Gouverneur van Polen mede, dat deze kwestie in twee of drie dagen afgehandeld zou zijn. Het Poolse volk, dat vroeger had vernomen, dat de Joden lafaards waren, kreeg nu te horen dat het gevecht op touw was gezet door een paar krankzinnigen, en sexueel-gestoorden, dat bekende soort individuen, dat Poolse meisjes verkrachtte.

      De ZOB nam het bestuur van het gehele ghetto in handen en zette de Joodse kampcommissie af. De strijders namen snel en genadeloos wraak op alle bekende collaborateurs en kozen vervolgens stelling in zorgvuldig opgezette posities.

      Hans Frank besliste, dat hij de ZOB niet in de kaart zou spelen door een aanval op het gehele ghetto te doen. De Duitsers besloten de opstand van de vrolijke kant te bekijken en zo veel als doenlijk te bagatelliseren. Ze begonnen vol vuur aan een grootse propaganda-campagne, waarbij het volk van het ghetto werd uitgenodigd om zich voor vrijwillige „herscholing” op te geven, waarbij de onherroepelijke garantie werd gegeven, dat ze behoorlijk zouden worden behandeld in ruil voor „eerlijke arbeid”.

      De ZOB vaardigde een decreet uit, gericht aan alle Joden van het ghetto, dat ze zouden worden neergeschoten, als ze gehoor gaven aan de Duitse uitnodiging. Evacuatie werd niet meer toegestaan.

      Na twee weken van stilte lieten de Duitsers opnieuw patrouilles het ghetto binnen gaan om Joden te vangen. Dit keer kwamen ze zwaar gewapend en trokken ze met de grootste voorzichtigheid voorwaarts. Van goed gekozen stellingen uit opende de ZOB het vuur. De Duitsers vluchtten weer buiten de muur.

      De Duitsers namen zich voor alles eens goed te overdenken. Hun kranten en radio gloeiden van verontwaardiging over de Joodse Bolsjewieken, die de oorzaak van alle rampspoed waren. Terwijl de Duitsers steen en been klaagden, verstevigden de ZOB-soldaten hun verdedigingslinies en zetten hun oproep om steun wanhopig voort, vooral om hulp van de Poolse ondergrondse strijdkrachten. Zij richtten hun smeekbeden tevens tot de bevolking in het algemeen, maar er kwamen geen wapens, geen hulp van de ondergrondse en slechts een paar dozijn vrijwilligers doken op, door de riolen „onder de muur door”, om mee te vechten in het ghetto.

      De Duitse staf werkte een grote verpletterende aanval op het ghetto uit, om het tot de laatste steen te vernietigen. De datum waarop zij besloten die in te zetten was het Joodse Paasfeest, de dag waarop de Joden de Exodus herdenken onder aanvoering van Mozes uit Egypte.

      Om drie uur in de ochtend legden drieduizend man keurtroepen, SS-soldaten, versterkt door Poolse Blauwe Politie en Litauers een ring om het ghetto. Dozijnen zoeklichten streepten links en rechts door de nacht om geschikte doelen voor de Duitse mortieren en lichte artillerie uit te kiezen. Het spervuur duurde totdat de dag aanbrak.

      In de ochtendschemering zette de SS de stormloop over de muur in. Zij kwamen uit vele richtingen en drongen tot diep in het hart van het ghetto door zonder dat tegenstand werd geboden.

      Op dat moment barstte het vuur van de ZOB los, lichte wapens, die van vlakbij de beste trefkans hadden, schoten van verborgen barricades uit, vanaf de daken der huizen, uit ramen en deuren. De Duitsers waren ingesloten en omsingeld. Voor de derde maal vluchtten de Duitsers hals over kop het ghetto uit.

      Razend van woede drongen de Duitsers opnieuw het ghetto binnen met tanks. De tanks werden bekogeld met een hagelbui van met benzine gevulde flessen, die de ijzeren monsters in vlammende doodkisten veranderden. Toen de tanks buiten gevecht gesteld waren, moesten de Duitse SS-troepen opnieuw het hazepad kiezen. Ditmaal lieten ze enige honderden doden in de straten achter.

      De ZOB-strijders renden uit hun schuilhoeken naar buiten om zich van de Duitse wapens en uniformen meester te maken.

      Konrad kreeg zijn ontslag en de generaal der SS, Stroop, werd ontboden om het bevel over te nemen. Hij ontving de opdracht het ghetto zo volkomen te verpulveren, dat geen mens ter wereld er ooit nog van zou durven dromen de macht der Nazi’s aan te tasten. Stroop viel aan, elke dag opnieuw. Elke nieuwe aanval volgde een andere strategie van een andere richting. Elke aanval en elke patrouille onderging hetzelfde lot. Zij werden door de ZOB teruggedreven. De strijders van de ZOB vochten als waanzinnigen - huis na huis, kamer na kamer, stap voor stap. Zij weigerden zich over te geven zolang zij leefden. In elkaar geknutselde landmijnen en trucbommen, felle tegenaanvallen, ruige onverschrokken moed slaagden er telkens weer in de Duitsers het ghetto uit te drijven, zo vaak zij er binnenkwamen. Tien dagen gingen voorbij en de Duitsers hunkerden naar een overwinning. Zij voerden een geconcentreerde aanval uit op het enige ziekenhuis in het ghetto, drongen er binnen, schoten alle patiënten dood, bliezen het gebouw op en maakten bekend, dat ze het hoofdkwartier van de ZOB hadden verwoest.

      De uniformen van Duitse soldaten, die ze hadden gedood, werden aangetrokken en gebruikt om de vijand te misleiden, in de val te laten lopen en vanuit een hinderlaag aan te vallen. Ze wisten steeds weer het ghetto uit te komen om de Duitsers van achter aan te vallen door hun wapenarsenaal te overvallen.

      De Duitsers zetten hun aanvallen voort en als gevolg van hun overwicht begonnen ze vooruitgang te boeken. De ZOB kon een gesneuvelde soldaat niet vervangen. Als een stelling gevallen was, bleef er niets anders over dan verder achterwaarts een nieuwe te betrekken. Zij konden de munitie niet zo snel aanvoeren als ze verschoten werd. Maar al hadden de Duitsers alle hulpbronnen ter beschikking, toch slaagden ze er niet in binnen het ghetto vaste voet te krijgen. De ZOB deed een beroep op vele Joden in het ghetto, die geen deel van de strijdgroepen uitmaakten, naar Warschau te ontsnappen want er waren voor hen geen geweren genoeg.

      Gestoken in een veroverd uniform leidde Mundek een aanval op de Pawiak gevangenis en bevrijdde alle gevangenen.

      De schoonmaakbeurt van drie dagen, die Konrad in uitzicht had gesteld, was nu al twee weken aan de gang. Op de vijftiende dag na de eerste Duitse stormloop streed Rebecca Landau in een gebouw in de Borstelmakerswijk, op een afstand van slechts enkele huizenblokken van het Hoofdkwartier van de Verlossers. Een voltreffer uit een mortier doodde alle verdedigers maar zij ontkwam. Toen het mortiervuur aanhield, zakten de muren van het gebouw ineen en zij werd gedwongen de straat op te lopen. Toen de Duitsers haar omsingelden, tastte zij onder haar jurk en haalde een handgranaat te voorschijn. Zij holde op drie Duitsers af en trok de slagpen er uit. Zij doodde ze alle drie en zichzelf tegelijk.

      Na drie weken was Stroop gedwongen zijn strategie te wijzigen. Hij had zware verliezen geleden en de Nazi's konden de heldenstrijd der Joden niet langer met propaganda verdoezelen. Stroop trok zijn troepen terug, versterkte de ring van mannen en wapens rondom het ghetto en kondigde de staat van beleg af. Hij liet zware artillerie aanrukken en rechtstreeks op het ghetto vuren van maar enkele meters afstand, in een vastberaden poging om alle gebouwen te verwoesten, die de Joden zo bijzonder bekwaam als defensieve stellingen hadden weten te benutten. Gedurende de nachten bestrooiden Heinkel bommenwerpers het ghetto met brandbommen.

      Mundek keerde naar de bunker van de Verlossers terug na een bijeenkomst van de staf op het Hoofdkwartier van de ZOB. Hijzelf en zijn soldaten waren half dood van uitputting, honger en dorst. Velen hadden ernstige brandwonden. Zij kwamen om hem heen staan.

      „De Duitse artillerie heeft zo ongeveer alle gebouwen plat geschoten. Wat nog overeind staat, brandt,” zei hij.

      „Zijn we er in geslaagd om contact met de ondergrondse te krijgen?”

      „Ja, zeker... we hebben contact gekregen. Maar ze steken geen hand voor ons uit. We hebben niet meer voedsel, munitie of water te verwachten dan wat we nu hebben. Onze verbindingslijnen zijn zo ongeveer vernietigd. Om kort te gaan, mensen, we zijn niet meer in staat te vechten volgens een bepaalde tactiek. Elke bunker moet zichzelf verder maar helpen. We zullen proberen om met de ZOB verbinding te houden en ordonnansen zenden, maar elk voor zich moet maar proberen te doen wat het beste is en zelf hinderlagen op touw zetten om de Duitsers op te wachten wanneer ze terugkomen.”

      „Hoe lang kunnen we dit nog volhouden, Mundek? We hebben hoogstens dertig man, tien pistolen en zes geweren over.”

      Mundek glimlachte. „Heel Polen heeft het maar zesentwintig dagen uitgehouden. We hebben al meer dan dat gepresteerd.” Mundek zette zijn schildwachten uit, verdeelde het schamele restant voedsel en stelde een route vast voor de ochtendpatrouille.

      Ryfka, een van de meisjes, raapte een aftandse accordeon op en begon zacht een langzame wijs te spelen. In die vochtige bunker, met zijn slijmerige muren, drie meter beneden het aardoppervlak zongen de Verlossers, die nog overgebleven waren, met een vreemde en peinzende klank in hun stemmen. Ze zongen een lied, dat ze als kind op de bijeenkomsten van de Verlossers hadden geleerd. Het lied verkondigde hen dat het land van Galilea in Erets Israël prachtig was, dat graan op de velden groeide, en dat het graan zacht golfde in de wind. In de bunker van het ghetto in Warschau zongen zij van de velden van Galilea en zij wisten, dat zij die nimmer zouden zien.

      „Alarm!” riep een wacht naar beneden toen hij een eenzame gestalte zag, die verdween en opdook, telkens ergens anders, tussen de vlammen en het puin.

      De lichten doofden en de bunker werd donker en stil. Er klonk geklop in code. De deur ging open en dicht en de lichten werden weer ontstoken.

      „Dov! Om Godswil! Wat moet je hier?”

      „Stuur we niet opnieuw weg, Mundek!”

      De twee broers omarmden elkaar en Dov huilde. Het was zo’n heerlijke gewaarwording de armen van Mundek weer om zich heen te voelen. Allen dromden ze om Dov heen, toen hij het allerlaatste tragische bericht overbracht, dat de Poolse ondergrondse beslist niet tussenbeide zou komen en dat alle mensen in de buitenwereld zich volkomen neutraal hielden als het de opstand betrof.

      „Toen ik terug kwam,” zei Dov, „waren de riolen vol mensen, die in de modder lagen. Ze zijn te zwak om op hun benen te staan. Ze hebben geen onderkomen. Niemand in Warschau wenst hen te ontvangen.”

      En zo kwam de kleine Dov weer terug naar het ghetto waar vreemde dingen gebeurden. Uit alle delen van Warschau en uit de omliggende provincie kwamen Joden, die er in geslaagd waren te ontsnappen en zich als christenen voor te doen, terug naar het ghetto om deel te hebben aan de laatste strijd op de barricaden. Ze waren tot de slotsom gekomen, dat het een voorrecht was in staat te zijn waardig te sterven.

      
MEI 1943.


      Tenslotte hield het vernietigende bombardement op.

      De branden doofden.

      Stroop liet zijn SS-troepen weer binnentrekken, maar deze keer hadden ze alle troeven in handen. De Joden hadden geen verdedigingsposities of communicaties meer, geen vastgestelde plannen en bijna geen voedsel, water of wapens. De Duitsers werkten systematisch, sneden wijk na wijk af door de bunkers stuk voor stuk met kanonvuur en vlammenwerpers te bestoken totdat alle weerstand volkomen vernietigd was.

      Ze deden alle moeite gevangenen te grijpen om met geweld van hen de ligging van de bunkers nauwkeurig aan de weet te komen, maar de ZOB-strijders lieten zich liever levend verbranden, dan dat ze zich overgaven.

      De Duitsers gooiden de deksels van de riolen open, pompten de riolen vol gifgas en al spoedig lag het drabbige water vol lijken.

      Maar de ZOB vocht nog steeds door. Als ze een Duitse patrouille konden vinden, renden ze in een snelle, dodelijke aanval hun bunkers uit. Zelfmoordbrigades stortten zich in een wisse dood. Het aantal Duitse gevallenen steeg tot in de duizenden.

      Stroop zette meedogenloos door. Toen de Joden als strijdmacht onbruikbaar werden, zetten zij het gevecht individueel en naar eigen goeddunken voort.

      Op 14 mei hield Mundek een vergadering met de twaalf overgebleven Verlossers van zijn groep. Hij gaf hun de keus uit twee mogelijkheden. De ene was te blijven en te vechten tot de laatste man. De tweede mogelijkheid was door de riolen te vluchten, zodat Dov hen misschien in veiligheid kon brengen. Er bestond een kleine kans een groep partisanen te bereiken. Dov overtuigde Mundek, dat hij rond het gebied van de riolen, die gegast werden, een route zou kunnen vinden.

      Hij vond zijn weg „onder de muur door”, maar toen hij Zabrowska 99 naderde, voelde hij als bij instinct, dat er iets niet klopte. Hij liep het gebouw regelrecht voorbij. Zijn scherpe blik ontdekte een dozijn mannen, die Zabrowska 99 van verschillende gunstig gelegen punten in het oog hielden. Dov wist niet, of Wanda door de Gestapo gevangen was genomen, maar hij wist wel, dat de positie onveilig was.

      Het was laat in de nacht toen hij naar het ghetto terugkeerde. Het was zelfs voor hem moeilijk de ligging van de bunker te vinden, want er waren geen straten of gebouwen meer, alleen maar puin. Toen hij naderbij kwam, rook hij de nu al vertrouwde stank van brandend vlees. Hij ging onder de grond en stak een kaars aan, die hij altijd in het riool bij zich had. Het flakkerende licht weerkaatste tegen de muren. Dov liep van het ene einde van de bunker naar het andere en boog zich telkens met zijn kaars voorover als hij een lijk tegenkwam. Direct contact met de vlammenwerpers had de nog smeulende lichamen zo verkoold, dat hij ze niet kon identificeren. Dov Landau vroeg zich af, welke van de verbrande lichamen zijn geliefde broer Mundek was.

      15 mei 1943. Radio-ZOB zendt zijn laatste bericht uit: „Dit is de stem van het Warschau ghetto! Help ons, in Gods naam!”

      16 mei 1943. Tweeënveertig dagen waren voorbijgegaan sinds de Duitsers hun eerste aanval hadden gedaan. Vier maanden waren voorbijgegaan sinds de ZOB was opgestaan en de Duitsers had verjaagd. Als een laatste gebaar liet SS- generaal Stroop de Grote Synagoge aan de Tlamatzka Straat in de lucht vliegen. Hij was lang het symbool van het Jodendom in Polen geweest. Zoals de Tempel van Salomo eens aan de Romeinen ten offer viel, zo was nu de Tlamatzka Synagoge gevallen. De Duitsers verkondigden, dat het probleem van het Warschau ghetto uiteindelijk was opgelost.

      De vernietiging was volkomen geweest. Niets in het gehele gebied stond meer boven oogshoogte overeind. Stroop kondigde aan dat hij zestien pistolen en vier geweren had buitgemaakt en verder, dat de puinhopen nuttig bouwmateriaal zouden opleveren. Er waren geen gevangenen.

      Zelfs na deze grondigste van alle massamoorden bleven er ZOB-strijders over, die weigerden te sterven. Zelfs tussen deze puinhopen werd de strijd nog voortgezet. De Joden, die op de een of andere manier de dood waren ontsnapt, begonnen elkaar te vinden en bij tweeën en drieën vormden ze „rattenbenden” en vielen ’s nachts de Duitse patrouilles aan. De Duitsers en de Poolse Blauwe Politie bezworen, dat er geesten rondwaarden in het ghetto.

      Dov vond nog zes Joden. Ze gingen van de ene bunker naar de andere, tot ze allemaal gewapend waren. Ze trokken van de ene plek naar de andere, maar de stank en de aanblik van de dood was alomtegenwoordig, ’s Nachts bracht Dov hen door de riolen „onder de muur”, waar ze snelle aanvallen op levensmiddelenwinkels deden.

      De Joden kwamen in nog een tiental andere plaatsen rond Polen in opstand, maar hun verzet onderging overal hetzelfde lot. Te weinig mensen, te laat, geen hulp.

      Gedurende de uren, dat het licht was, bleven Dov en de zes anderen onder de grond in een nieuw-uitgehouwen bunker. Vijf lange, zenuwslopende maanden zagen noch Dov Landau, noch een van zijn kameraden het daglicht. Een voor een stierven ze - drie tijdens een rooftocht in Warschau, twee door zelfmoord, één de hongerdood.

      Dov was de laatste die overbleef. Tegen het einde van de vijfde maand vond een Duitse patrouille hem toen hij lag te sterven. Hij zag er zelfs niet uit als een menselijk wezen. Ze brachten hem weer voldoende bij om hem naar het hoofdkwartier van de Gestapo te slepen voor verhoren, die altijd in aframmelingen eindigden. De Gestapo kon niets uit hem krijgen. Dov Landau, oud dertien jaar, ghettorat, rioolrat, rat van de puinhopen en expert-vervalser werd ingeschreven voor „herscholing”. Bestemming: Auschwitz!



    

  


  
    
      BOEK 1 HOOFDSTUK VIERENTWINTIG

      Dov Landau werd met nog zestig Joden in een open goederenwagen geduwd. De Gestapo weigerde te geloven, dat hij zonder hulp van buiten vijf maanden lang in de puinhopen van het Warschau ghetto in leven was gebleven. De trein bewoog zich zuidwaarts door het ijzige land, hartje winter, in de richting van Auschwitz.

      
BERLIJN, DUITSLAND, 1940.


      SS-luitenant-kolonel Höss kwam het bureau van SS-kolonel Eichmann binnen, die tot taak had de uiteindelijke „oplossing van het Joodse probleem” ten uitvoer te brengen. Eichmann liet Höss het meester-plan zien, dat het hoogtepunt van het gecombineerde hersenwerk van alle topfiguren der Nazi’s was.

      Over het hele vasteland van Europa lag een netwerk van concentratiekampen en politieke gevangenissen. Ieder bezet land had een volledige Gestapo-organisatie. Nog een tweede netwerk van „combinatie”-kampen spreidde zich over Europa uit. De helft daarvan was voor de Joden gereserveerd.

      Luitenant-kolonel Höss was onder de indruk van deze ingewikkelde ordening, die de rassenmoord tot een succes zou moeten maken. Niettegenstaande het grote aantal kampen en hun zorgvuldig gekozen ligging, voelden de makers van de blauwdrukken wel, dat dit toch speciale complicaties zou veroorzaken en daarom was Höss naar Berlijn ontboden. De Nazi’s wisten, dat ze tegenover enorme moeilijkheden zouden komen te staan als ze zouden proberen verdelgingskampen in West-Europa gaande te houden. Er zou tenslotte nog een soort van centraal kamp nodig zijn, dat als „modelkamp” zou moeten dienen. Behalve de Joden, die uit de weg geruimd moesten worden, waren er nog Russen, Fransen en andere krijgsgevangenen, partisanen, politieke vijanden in de bezette gebieden, religieuze fanatici, vooral christenen van Katholieken huize, zigeuners, misdadigers, Vrijmetselaars, Marxisten, Bolsjewisten en Duitsers, die voor de vrede waren of voor liberalisme, defaitisme of het vakverenigingswezen. Mensen verdacht van samenwerking met vreemde mogendheden, prostituée’s, homosexuelen en vele andere ongewenste elementen. Al deze mensen zouden verwijderd moeten worden om Europa tot een geschikt woonoord voor de Ariërs te maken.

      Een dergelijk kamp als waar Eichmann over sprak, zou al dat soort mensen verwerken. Eichmann deelde Höss mede, dat hij als beloning voor al zijn jaren van trouwe dienst als Nazi beloond zou worden met het commando over het nieuwe kamp. Eichmann wees op de kaart een klein Pools stadje bij de Tsjechische grens aan, een stadje dat Auschwitz heette.

      De trein, die Dov Landau vervoerde en in zuidelijke richting naar Auschwitz reed, kwam langzaam tot stilstand in Krakau, een spoorwegknooppunt. Op een zijspoor, aan de buitenkant van de stad, werden nog vele andere wagons aangehaakt. Er waren veewagens met Joden uit Frankrijk en Griekenland, kolenwagens met Joden uit Joego-Slavië en Nederland, gesloten goederenwagons met Joden uit Tsjecho-Slowakije en open goederenwagons met Joden uit Italië, voor „herscholing”. Het was bitter koud. De snijdende wind en de sneeuw stoven over Dov in de open wagon en het enige, wat hem beschutte, waren zijn gescheurde bloes en een beetje warmte van de opeengepakte lichamen.

      
BERLIJN, DUITSLAND, 1940-41.


      Toen de Nazi’s Höss uitkozen als commandant van het kamp te Auschwitz, het voornaamste liquidatie-centrum en de grootste verdelgingsfabriek, wisten ze heel goed, wat voor vlees ze in de kuip hadden. Höss had een lange carrière achter de rug bij de concentratiekampen, te beginnen in 1934, toen Hitler aan de macht begon te komen. De laatste tijd was hij ondercommandant in het concentratiekamp in Sachsenhausen geweest. Höss was een zeer nauwgezet en systematisch man en voerde alle bevelen onvoorwaardelijk uit. Bovendien zag hij niet tegen een beetje moeite op.

      Acht duizend hectaren nabij Auschwitz werden van boerderijen en dorpen ontdaan en omheind. De beste bouwkundigen, ingenieurs, geleerden en experts op het gebied van transporten en de elite van de stormtroepen togen aan het werk voor dit reusachtige project. Een streek, Birkenau genaamd, drie kilometer van het hoofdkamp Auschwitz, werd voor de gaskamers uitgekozen. Birkenau was een afgelegen plek en had een eigen spoorlijn. Die plaats werd uitgekozen, omdat het een makkelijke verbinding per trein met West-, Oost- en Zuid-Europa had. Het stadje Auschwitz was volkomen onbelangrijk en lag in een vallei van eeuwige modder bij de toegang tot het Silezische mijndistrict. Bij de oprichting van het kamp moesten de Nazi's bezwaren van hun eigen collega’s overwinnen.

      Het Duitse leger had het hele spoorwegnet en al het rollend materieel waar het beslag op kon leggen om de oorlog aan het westelijke front te kunnen voeren. Ze hadden weinig op met het onzinnige plan waardevolle spoorwegverbindingen te gebruiken om Joden dwars over heel Europa te transporteren. De Nazi’s hielden even strak vol, dat de oplossing van het „Joodse vraagstuk” net zo belangrijk was als het voeren van de oorlog. De zaak werd aan Hitler voorgelegd, die de zijde van SS, SD, Gestapo en andere Nazi-elementen koos tegen de wensen van het Duitse opperbevel in.

      Höss nam het commando van Auschwitz op zich en reisde naar Treblinka om de verdelgingsmethoden te bestuderen. Hij kwam tot de conclusie, dat de commandant, SS-kolonel Wirth, een onhandige amateur was en zei dat ook. De executies in Treblinka werden met koolmonoxyde verricht en dat was niet afdoende. De machines waren doorlopend defect en verbruikten benzine. Bovendien werkte Wirth niet systematisch en nam geen enkele maatregel ter misleiding, zodat de Joden voortdurend in opstand kwamen. Tenslotte meende Höss, dat Treblinka bovendien een slecht opgezette inrichting was, omdat er maar driehonderd mensen tegelijk konden worden afgemaakt.

      Toen de gaskamers van Birkenau in Auschwitz werden geopend, nam Höss uitvoerige proeven op zijn eerste „gasten”. Hij en zijn wetenschappelijke medewerkers kwamen tot de conclusie dat cyklon B, een bijtend blauwzuurgas, het beste resultaat leverde. Hij bestelde daar dus enorme hoeveelheden van bij de Internationale Insecticide Maatschappij in Hamburg.

      De gaskamers in Birkenau waren ontworpen om drie duizend slachtoffers tegelijk te bevatten en wanneer de weersgesteldheid gunstig was, kon er een maximum van tienduizend mensen per dag worden verdelgd.

      

      De trein, die Dov Landau vervoerde was bijna vijftig wagons lang. Hij stopte bij de stad Chrzanow, de laatste halte voor Auschwitz. Eén van iedere vijf mensen in de trein was al dood. Honderden anderen waren aan de wanden van de wagons vastgevroren en niet in staat zich te bewegen zonder het vlees van hun armen of benen te trekken. Vele vrouwen gooiden hun kinderen over de rails en schreeuwden tegen de nieuwsgierig toekijkende boeren hen mee te nemen en te verbergen. De doden werden weggehaald en in zes nieuwe wagons opgestapeld, die achter aan de trein waren gehaakt.

      Dov bleef opmerkzaam en actief, hoewel hij in zeer slechte conditie was. Hij wist precies, wat hem te wachten stond en wist, dat als hij ooit z'n hersens moest gebruiken, dat dit nu het geval was. De trein reed weer verder. Auschwitz lag op een uur afstand.

      

      AUSCHWITZ 1941-42.

      

      Höss voltooide de perfectionering van Birkenau. Eerst werkte hij een misleidingssysteem uit, dat de slachtoffers tot het laatste ogenblik rustig zou houden. Prachtige bomen, grasvelden en bloembedden werden rond de gebouwen, die de gaskamers bevatten, geplant. Overal verrezen borden waarop in vele talen te lezen stond: GEZONDHEIDSCENTRUM. De misleiding bestond hoofdzakelijk hierin, dat de slachtoffers verteld werd, dat ze medisch onderzocht werden en een ontluizingsdouche kregen alvorens hun nieuwe kleren zouden worden verstrekt en ze naar werkkampen rond Auschwitz gingen.

      Onder en rond de gaskamers waren keurig verzorgde kleedkamers gebouwd. Er waren kapstokken met nummers. Iedereen werd gezegd „zijn nummer te onthouden”. Het haar werd geknipt voor het „ontluizen” en de slachtoffers verzocht men hun brillen af te zetten voordat ze de gezondheids- „douche- kamers” binnengingen.

      Iedereen kreeg een stuk zeep met een nummer er op. Ze marcheerden naakt, met drie duizend tegelijk, door de lange gangen. Een dozijn enorme deuren lagen langs de gangen. De deuren gingen open en gaven toegang tot geweldige „douche-kamers”.

      De meeste „gasten” waren te versuft om zich bewust te worden, wat er eigenlijk gebeurde en liepen rustig de „douchekamers” binnen. Sommigen bekeken het stuk zeep en kwamen tot de ontdekking, dat het van steenpoeder was. Anderen ontdekten, dat de douches aan de zoldering niet echt waren en dat er geen afvoer voor het water was.

      Dikwijls brak op het laatste ogenblik paniek uit, maar dan stonden de Duitsers klaar en stormtroepen ranselden weerbarstigen de „douche-kamer” binnen met zwepen en knuppels.

      De ijzeren deuren werden vergrendeld.

      Men liet een paar blikken cyklon B in iedere „douchekamer” zakken en binnen tien a vijftien minuten was alles voorbij.

      Dan kwamen de Sonderkommandos. Dit waren opruimingsploegen van de bewoners van Auschwitz. Ze haalden de gaskamers leeg en brachten de lijken naar de crematoria. Gouden tanden en kiezen werden verwijderd en ringen van de vingers gehaald, alvorens ze verbrand werden. Dit goud werd gesmolten en naar Berlijn gestuurd. Vaak gebeurde het, dat een goed gevormde schedel als presse-papier aan de Duitse schildwachten te koop werd aangeboden.

      Weinig aandacht werd besteed aan foto’s van familieleden of liefdesbrieven, die in de kleren werden gevonden. De leden van de stormtroepen hadden het meeste interesse voor het doorzoeken van de voering, waar dikwijls sieraden verborgen waren. Vaak werd een klein kind tussen de kleren verborgen gevonden en voor de volgende „douche” bestemd.

      Höss was goed voor zijn troepen. Ze werkten hard als een grote treinlading naar Birkenau kwam en werden met extra rantsoenen en schnaps beloond. Zijn systeem werkte zeer doeltreffend en hij scheen nooit van zijn stuk gebracht. Hij werd zelfs niet zenuwachtig toen kolonel Eichmann hem practisch zonder waarschuwing een kwart miljoen Hongaarse Joden op z’n dak schoof.

      Höss drong steeds bij zijn ingenieurs en wetenschappelijke staf aan op grotere doelmatigheid en lagere kosten. Zijn architecten hadden gedetailleerde uitbreidingsplannen in blauwdruk gebracht. Een was voor een gaskamer met een vloer, die hydraulisch als een lift naar een volgende verdieping kon worden opgeheven, waar een crematorium was ingericht. Andere plannen werden ontworpen om de capaciteit van Birkenau tot veertigduizend executies per dag op te voeren.

      De grootste stagnatie in Birkenau veroorzaakte het wegwerken van de lijken. Eerst werden ze regelrecht van de gaskamers naar open velden gebracht, in kuilen begraven, en met kalk bedekt. De stank werd echter onverdragelijk. De SS- troepen dwongen de Joodse Sonderkommandos alle kuilen weer open te maken, de lichamen opnieuw te begraven en de botten daarbij kapot te slaan. Ook bleek, dat verbranden in de open lucht te veel stank veroorzaakte en men moest tot het bouwen van gesloten crematoria overgaan.

      De trein, die Dov Landau vervoerde, reed door Auschwitz en kwam op het zijspoor in Birkenau tot stilstand.
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      Dov was halfdood van de honger en blauw van de kou, maar de jaren van voortdurend contact met gevaar hadden zijn instinct zo gescherpt, dat hij zelfs in deze toestand op zijn qui vive was om zich te redden. Dov wist, dat het volgende uur beslissend zou zijn over zijn leven of dood.

      De deuren van de vee- en goederenwagons werden geopend en al degenen die zoals hij in open wagons hadden gereisd, werden met barse keelklanken bevolen over de rand te klimmen. De uitgeputte stakkerds hesen zich over de rand heen en kwamen op een lang perron terecht, waar ze een rij stormtroepers tegenover zich vonden, die hen opwachtten met knuppels, zwepen, pistolen en felle honden, die aan hun lijnen rukten. De zwepen knalden door de koude lucht en ontlokten kreten van pijn. De knuppels beukten op hoofden en pistolen schoten in de lichamen van hen, die te zwak waren om te lopen.

      Een stoet werd gevormd, vier aan vier, over de hele lengte van het perron, naar een enorme stationskamer; ze werden langzaam maar zeker in de richting van deze wachtkamer voortgestuwd.

      Dov keek om zich heen. Links van hem waren de treinen. Voorbij de treinen, op de weg voor de stationskamer, kon hij een rij trucks zien staan wachten. De trucks waren niet gesloten en konden dus geen gaswagens zijn, nam Dov aan. Rechts van hem, achter de rij schildwachten, kon hij de keurig verzorgde gazons en de bomen rond de bakstenen gaskamers van Birkenau zien. Hij bestudeerde de vorm van de gebouwen en hun kegelvormige schoorstenen en wist, dat aan zijn rechterzijde de verdelgingskamers waren.

      De rij drong verder op. Een door angst ontstane misselijkheid folterde hem. Een man wankelde en viel, niet meer in staat op te staan. Twee grommende honden werden losgelaten en scheurden de man aan stukken. Het geschreeuw deed Dov beven. Hij vocht om goed bij zijn positieven te blijven. Hij wist, dat hij geen angst mocht tonen.

      De rij trok de stationskamer binnen. De lange rij werd in vier rijen van telkens één gesplitst en elk van deze nieuwe rijen bewoog zich in de richting van een bureau, dat aan het andere einde van het vertrek was neergezet. Achter ieder bureau zat een Duitse dokter en rond iedere dokter stonden een tiental wachten en assistenten. Dov richtte zijn aandacht op het bureau vóór hem en trachtte er achter te komen, wat er voorviel.

      De dokter liet een vluchtige blik over een ieder, die voor zijn bureau trad, gaan en beval hem vervolgens in een der drie richtingen te gaan. De eerste richting was een uitgang aan de rechterkant van het vertrek. Dov begon te tellen. Zeven van de tien mensen werden daarheen verwezen. Het waren bejaarden, of kinderen, of mensen in slechte conditie.

      Aangezien hij vermoedde, dat de gebouwen aan de rechterkant gaskamers waren, kwam hij tot de conclusie, dat degenen, die naar de rechter uitgang werden verwezen, onmiddellijk ter dood werden gebracht.

      De tweede richting was een uitgang aan de linker kant van het vertrek. Deze uitgang leidde naar buiten, waar de rij trucks stond te wachten. Ongeveer twee van de tien gingen die kant op en ze zagen er allemaal flink en gezond uit. Dov veronderstelde, dat deze naar het arbeidskamp werden gestuurd.

      De rechter deur betekende dood en de linker deur leven!

      Er was ook nog een derde groep. Deze mensen, één op de tien of zelfs minder, waren grotendeels jonge vrouwen, waarvan sommige heel mooi waren. Een paar jongens tussen de tien en de twintig werd bevolen zich bij deze groep aan te sluiten. Dov was er van overtuigd, dat de meisjes als hoeren voor de troepen gebruikt zouden worden en de jongens voor homosexuele activiteiten met Duitse officieren.

      Hij haalde enige keren diep adem terwijl zijn rij verder schoof. Hij was vel over been en hij wist, dat hij niet veel kans had door de linker uitgang naar het arbeidskamp gestuurd te worden.

      In de rij naast hem gilde een vrouw en een zestal wachten stortten zich op haar, slingerden haar tegen de grond en rukten haar rokken uit. De vrouw had geprobeerd een baby te verbergen.

      „Rechts... rechts... rechts... rechts...” bleef de dokter de slachtoffers kommanderen.

      Dov Landau bleef voor het bureau staan.

      De dokter keek op en liet zijn blik over hem gaan. „Ga naar die uitgang rechts,” zei hij.

      Dov glimlachte zachtjes. „U vergist zich, dokter,” zei Dov met ijzige kalmte. „Ik ben expert-vervalser en valse munter. Schrijf uw naam maar op dat stuk papier, dan zal ik het u laten zien.”

      De dokter ging stom verbaasd achterover in zijn stoel zitten. Dovs koelbloedigheid maakte indruk op hem, want hij wist blijkbaar, wat hem te wachten stond. De jongen had de eentonige dodenmars plotseling tot stilstand gebracht. De dokter herstelde zich en een grijns trok over zijn lippen. Twee wachten grepen Dov vast en begonnen hem weg te slepen.

      „Wacht even!” commandeerde de dokter. Hij keek weer naar Dov en beval hem terug te komen. Even hing al die onzin hem de keel uit. De jongen was een handige bliksem. Hij stond op het punt hem toch naar de rechter uitgang te verwijzen, maar zijn nieuwsgierigheid kreeg de overhand. De dokter krabbelde zijn naam op een blocnote.

      Dov maakte zes afschriften van de handtekening en gaf het papier terug. „Welke van deze heeft u geschreven?” vroeg hij.

      Een troep wachten gluurde over de schouder van de dokter en staarde in verbazing. De dokter keek weer naar Dov en fluisterde tegen een wacht, die verdween.

      „Ga hier aan de kant staan,” snauwde de dokter.

      Dov ging naast het bureau staan en keek naar de rij van mensen, die op hem af kwam. Hij keek naar hen, terwijl ze ten getale van vier per minuut verdoemd werden.

      Dov keek in de ogen van de wachten, naar hun knuppels en naar de grommende honden. Hij keek naar de uitgang rechts en floot binnensmonds een bevend wijsje.

      Vijf minuten gingen voorbij. Tien minuten gingen voorbij. De rij, die van het perron binnenkwam, scheen eindeloos te zijn.

      De wacht kwam met een andere man terug, die klaarblijkelijk een officier van hoge rang was, dacht Dov, want zijn borst hing vol medailles. De dokter gaf het schrijfblok met de handtekeningen aan de officier, die het een volle minuut bestudeerde.

      „Waar heb je dat geleerd?”

      „In het ghetto in Warschau.”

      „Wat voor soort van werk doe je?”

      „Vervaardigen van paspoorten, reiskaarten, allerlei soorten papieren. Ik kan van alles een duplicaat maken.”

      „Volg me.”

      Dov ging door de deur aan de linker kant. Toen hij in de auto stapte en in de richting van Auschwitz reed, moest hij steeds weer aan Mundeks woorden denken: „Eén van de Landau’s moet leven.” Even later reed de auto door de hoofdingang van Auschwitz. Op het bord boven de ingang van het kamp stond: ARBEID ADELT.

      Het hoofdcomplex was op een terrein gezet, dat uit één grote modderpoel bestond. Een uitgestrekt veld, vele hectaren groot, was vol gebouwd met houten barakken, die door prikkeldraadversperringen onder stroom van elkaar geïsoleerd waren.

      Dit terrein vol barakken leverde arbeidskrachten voor een dertigtal afdelingskampen voor slavenarbeid. Iedere bewoner droeg een zwart-wit gestreept uniform en een identificatie-kleur op de mouw en de linkerkant van de borst. Een rose insigne werd door de homosexuelen gedragen, een zwart door de veld-hoeren, een groen door de misdadigers, paarse insignes voor de geestelijken, rode voor de Russen en Polen en de traditionele Ster van David voor de Joden.

      Dov kreeg nog een ander insigne in Auschwitz. Een getatoeëerd nummer op zijn linker onderarm. Dov Landau was nu een zwart-wit gestreepte Jood, nummer 359195.

      ARBEID ADELT. Dov Landau vierde zijn veertiende verjaardag in Auschwitz, en zijn cadeau was zijn leven geweest. Dov had zeldzaam geluk gehad, want van al de tienduizenden gevangenen in Auschwitz behoorde Dovs kleine groep van vervalsers tot de elite. Zijn speciale afdeling werd opgedragen valse één- en vijf dollarbiljetten te graveren en te drukken ten behoeve van Duitse agenten in westelijke landen.

      Na een kort verblijf in Auschwitz vroeg Dov zich af, of het niet beter geweest zou zijn in Birkenau te sterven.

      Hier werden de bewoners ondervoed en afgebeuld, tot ze levende skeletten waren en op planken gestouwd voor hun vijf uren nachtrust. Ziekte verspreidde zich met grote snelheid. Gevangenen werden gemarteld, krankzinnig gemaakt, geslagen, vernederd, en iedere gruwel, ooit door mensen uitgedacht, werd hier in praktijk gebracht.

      Iedere ochtend bleek opnieuw dat tientallen bewoners zich hadden opgehangen aan hun riemen of de genadige, snelle dood van de onder stroom gezette draden gezocht hadden. De ranselblokken waren doorlopend in gebruik en blote achtersten werden tijdens het appèl in het openbaar gegeseld.

      Hier leefde de strafkolonie in éénpersoons zwarte cellen en kregen alleen te sterk gezouten groente te eten om een onlesbare dorst op te wekken.

      Hier, in Blok X, gebruikte dokter Wirth vrouwen als marmotten en dokter Schuman maakte de mensen onvruchtbaar door kastratie en X stralen. Clauberg haalde eierstokken weg en dokter Dehring voerde zeventienduizend chirurgische „experimenten” uit zonder verdoving.

      Dit was Auschwitz en dit was het geschenk, dat Dov Landau had ontvangen. ARBEID ADELT.

      „Een van de Landau’s moet leven,” had Mundek gezegd. Hoe zag Mundek er uit? Hij kon het zich nauwelijks herinneren. Of Ruth of Rebecca, of z’n moeder en vader? De herinneringen werden vager en vager, tot hij zich alleen maar dood en verschrikking kon herinneren en hij niet wist, dat er nog een leven was, waarin dood en verschrikking niet bestonden.

      Een jaar verstreek. De treinen reden af en aan in Birkenau.

      De dood door marteling, ziekte en honger in de arbeidskampen rond Auschwitz was bijna even weerzinwekkend als die in Birkenau. Op de een of andere manier had hij geestelijk gezond weten te blijven en zijn dierlijk instinct voor lijfsbehoud weten te behouden. Zelfs in deze diepste duisternis waren stralen van hoop. Er was een kamp-orkest. Er was een bloeiende ondergrondse beweging en ze hadden een radio-ontvanger. Zelfs hier kon een man nog een weg vinden om bij een vrouw te komen.

      
ZOMER 1944


      Een vreemde, nieuwe bedrijvigheid werd merkbaar in heel Auschwitz. Het gebeurde dikwijls, dat Dov naar de lucht keek en Russische bommenwerpers zag. De geheime radio begon Duitse nederlagen bekend te maken. Hoop, hoe vaag ook, begon zijn pad door de drek en de ellende te vinden. Iedere nieuwe overwinning van de Geallieerden bracht de Duitse wachten tot moordlustige razernij, totdat de gevangenen berichten over Duitse nederlagen bijna begonnen te vrezen. In Birkenau nam de activiteit zo toe, dat de gaskamers bijna vierentwintig uur achtereen in gebruik waren.

      
HERFST 1944


      Men had nu algemeen het gevoel, dat Duitsland de oorlog zou verliezen. Ze werden op alle fronten teruggeslagen. Maar met hun verliezen op het slagveld, groeide de drang tot verdelging. Kolonel Eichmann gebruikte alle ten dienste staande hulpmiddelen om de hem opgedragen rassenmoord tot op de letter te volbrengen.

      
OKTOBER 1944


      De Sonderkommandos in Birkenau zetten een razend oproer op touw, waarbij een van de crematoria werd opgeblazen. Dagelijks grepen de Sonderkommandos bij nieuwe relletjes SS-wachten en hun honden en gooiden hen in de crematoria. Ten slotte werden alle leden der Sonderkommandos terechtgesteld en er werd een nieuwe groep uit Auschwitz aangevraagd.

      Met zijn rug tegen de muur maakte Eichmann een laatste gebaar. Twintigduizend Joden, het neusje van de zalm, die onder gegarandeerde bescherming in het Tsjechische kamp Theresienstadt gevangen zaten, beval hij naar Birkenau over te plaatsen om geliquideerd te worden.

      Het aantal Joodse slachtoffers in Birkenau steeg hoger en hoger. Het totaal omvatte bijna een miljoen Polen, vijftigduizend Duitsers, honderdduizend Hollanders, honderdvijftigduizend Fransen, vijftigduizend Oostenrijkers en Tsjechen, vijftigduizend Grieken en tweehonderdenvijftigduizend Bulgaren, Italianen, Joegoslaven en Roemenen, en nog eens een kwart miljoen Hongaren.

      Gedurende deze gruwelijke race naar een volkomen vernietiging kwamen er dagelijks verzoeken om meer en meer Sonderkommandos binnen.

      

      NOVEMBER 1944

      

      De vervalsingswerkplaats werd plotseling gesloten in Auschwitz en iedereen werd naar Birkenau gestuurd om als Sonderkommando te werken.

      Dovs nieuwe werk bestond uit wachten in de gang van de gaskamers, tot de vergassing afgelopen was. Hij stond met andere Sonderkommandos te wachten tot het angstige geschreeuw en het razende bonzen op de ijzeren deuren ophield. Daarna wachtten ze nog vijf minuten om het gas te laten verdwijnen. Vervolgens werden de deuren van de gaskamers geopend. Dov moest met touwen en haken werken om het afzichtelijke kluwen van armen en benen te ontwarren en de lijken naar buiten te slepen waar ze opgeladen werden voor vervoer naar het crematorium. Nadat de lichamen verwijderd waren, moest hij de gaskamer binnengaan, deze schoon spuiten en de kamer voor de volgende groep slachtoffers gereedmaken, die al in de kleedkamers waren.

      Drie dagen lang deed Dov dit walgelijke werk. Het laatste beetje van zijn kracht was verbruikt en nu scheen die weerbarstige, vasthoudende wil om te leven, die hem er bovenop had gehouden, te verslappen. Hij gruwde van het ogenblik, dat de ijzeren deuren opengingen en hij voor die verwarde massa lijken kwam te staan. Hij was er banger voor dan voor de gedachte aan het Warschau ghetto en de riolen. Hij wist, dat hij niet langer meer in staat zou zijn dit verschrikkelijke toneel te aanschouwen.

      Toen gebeurde er iets verrassends!

      De Duitsers bevalen de crematoria af te breken en de gaskamers op te blazen! De Geallieerden trokken van het westen uit op en de Russen van het oosten. De Nazi’s deden nu wanhopige pogingen hun misdaden te verbergen. Kuilen vol lichamen werden over heel Polen opgegraven en de beenderen stuk geslagen en verstrooid. Transport werd gebruikt om de Joden binnen de Duitse grenzen te brengen.

      
22 JANUARI 1945


      Het Russische leger trekt Auschwitz en Birkenau binnen en bevrijdt de bewoners. De orgie van het moorden was voorbij. Dov Landau, oud vijftien jaar, behoorde tot de vijftigduizend Poolse Joden, die van de ruim drie miljoen in leven waren gebleven. Hij had de belofte aan zijn broer gehouden.



    

  


  
    
      BOEK 1 HOOFDSTUK ZESENTWINTIG

      De Russische legerartsen, .die Dov onderzochten, waren verbaasd, dat Dov die jaren van de grootste ontberingen zonder blijvend letsel door had kunnen komen. Hij was zwak en onder de maat en hij zou nooit veel weerstand hebben, maar met een goede verzorging zou hij in redelijk goede conditie gebracht kunnen worden.

      Met zijn geestelijk letsel was het anders gesteld. De jongen was door een onverwoestbare geestkracht in leven gebleven. Nu hij zich kon laten gaan, na zes jaren van onafgebroken spanning drongen zich stromen herinneringen dag en nacht aan hem op. Hij werd zwaarmoedig en kreeg aanvallen van melancholie. Zijn geestestoestand naderde de grens, die de gezonden van geest van de krankzinnigen scheidt.

      Het prikkeldraad werd verwijderd, de gaskamers en de ovens waren verdwenen maar de herinneringen zouden hem nooit meer met rust laten. En een weerzinwekkende stank scheen altijd om hem heen te hangen. Als hij naar zijn arm keek met het blauwe, getatoeëerde nummer, beleefde hij weer die verstarrende seconde, dat de deuren van de gaskamer opengegooid werden. Telkens en telkens en telkens weer zag hij zijn moeder en zijn zuster Ruth uit zo’n kamer in Treblinka verwijderd worden. Telkens en telkens weer hield hij zijn flikkerende kaars vlak bij de smeulende lichamen in de bunker in het ghetto van Warschau, zich afvragend welk lichaam Mundek was. Telkens en telkens weer zag hij de schedels, die de Duitsers als presse-papier gebruikten, als die van zijn moeder en zijn zuster.

      De Joden, die in Auschwitz bleven, trokken zich in enige barakken terug. Dov kon niet begrijpen, dat er een wereld van de levenden was zonder vernedering en marteling. Een wereld van voedsel, warmte en liefde ging boven z’n begrip. Zelfs het nieuws van de Duitse overgave veroorzaakte geen vreugdebetoon in Auschwitz, want het was geen vreugde om zo te overwinnen.

      De herinneringen van Dov Landau verergerden tot haat. Het speet hem, dat de gaskamers verdwenen waren, want hij zag in zijn verbeelding hoe lange, lange rijen Duitse SS-troepen met hun honden naar binnen werden geleid.

      De oorlog was voorbij, maar niemand wist eigenlijk, wat hij moest doen of waar hij heen moest gaan. Warschau? Dat lag tweehonderdenvijftig kilometer ver en de wegen werden door refugié’s geblokkeerd. Zelfs als hij in Warschau kwam, wat dan nog? Het ghetto was een puinhoop en zijn vader, moeder, zusters en Mundek waren allemaal verdwenen - ze waren allemaal dood. Dag aan dag zat Dov bij het raam en sprak geen woord. Hij staarde naar de eeuwige lijkwade, die over het Silezische land hing.

      Stuk voor stuk waagden de Joden in Auschwitz zich naar buiten om naar hun huizen terug te keren. Stuk voor stuk kwamen ze naar Auschwitz terug, hun laatste hoop de bodem ingeslagen. De Duitsers waren weg, maar de Polen zetten hun werk voort. De Polen treurden niet om de ruim drie miljoen vermoorden. Daarentegen hingen overal in de steden aanplakbiljetten en de mensen schreeuwden: „De Joden hebben ons deze oorlog aangedaan... De oorlog is begonnen om de Joden winsten te laten maken... de Joden zijn de oorzaak van al onze moeilijkheden!” Voor de doden had men geen tranen, maar wel een felle haat voor de schamele overlevenden. Ze vernielden Joodse winkels en mishandelden Joden, die naar hun huizen en bezittingen probeerden terug te keren.

      En dus kwamen degenen, die zich buiten Auschwitz waagden, terug. Ze zaten in de drekkige kampementen, verslagen, half gek, en wachtten gelaten de tijd af om gezamenlijk te verrotten. De herinnering aan de dood verliet hen nooit. De stank van Birkenau hing altijd om hen heen.

      
ZOMER 1945


      Een man liep Auschwitz binnen en werd met wantrouwig gegrom ontvangen. Deze man was vóór in de twintig. Hij was potig, had een grote zwarte snor en droeg een helderwit overhemd, de mouwen opgerold tot boven de ellebogen. Hij liep met ongedwongen grote stappen, die iedereen schenen te vertellen, dat hij een vrij man was. Op het terrein werd een bijeenkomst belegd en zij schaarden zich om hem heen.

      „Mijn naam is Bar Dror, Shimson Bar Dror,” riep hij. „Ik ben van Palestina hierheen gestuurd om jullie mee... naar huis te nemen!”

      Voor de eerste keer in de herinnering van velen was er een uitbarsting van vreugde en tranen van geluk. Bar Dror werd bestormd met talloze vragen. Velen vielen op de knieën en kusten zijn handen en anderen wilden hem alleen maar aanraken, hem zien en hem horen. Een vrije Jood - uit Palestina! Shimson Bar Dror - Samson, Zoon der Vrijheid - was gekomen om hen mee naar huis te nemen!

      Bar Dror pakte de zaken in het kamp grondig aan. Hij zei hun, dat het nog wel even kon duren, voordat ze konden vertrekken, maar dat ze, totdat de Mossad Alyjah Bet een transportmogelijkheid gevonden had, beter als waardige mensen konden leven.

      Een nieuwe levensdrang herschiep het kamp. Bar Dror organiseerde comité’s om het kamp een behoorlijk uiterlijk te geven. Men opende een school, organiseerde een toneelgezelschap, vormde een orkestje, drukte een dagelijks nieuwsbulletin en eindeloze gesprekken werden over Palestina gevoerd. Shimson begon zelfs met een modelboerderij in de buurt van het kamp om hen te scholen op landbouwgebied.

      Toen de nieuwe geest eenmaal over hen vaardig geworden was en het kamp zichzelf kon besturen, trok Shimson Bar Dror weer weg om andere Joden te zoeken en hen naar deze basis te brengen.

      Terwijl Shimson Bar Dror en andere Mossad Alyjah Bet agenten onvermoeid bezig waren de Joden uit Polen weg te halen, werkte een andere macht even hard om hen er in te houden.

      Over heel Europa zetten de Britse ambassades en consulaten alle regeringen onder druk om hun grenzen voor deze refugié’s gesloten te houden. Als argument zeiden de Britten, dat dit streven niets anders was dan een complot van de Zionisten overal ter wereld, om hen hun eigen wensen betreffende het Palestina Mandaat op te dringen. Terwijl de verborgen strijd tussen de Britten en de Mossad Alyjah Bet woedde, vaardigde de Poolse regering een verbazingwekkend decreet uit. Dit bepaalde, dat alle Joden in Polen moesten blijven. De Poolse regering ging van het standpunt uit, dat, als de weinige, overgebleven Joden toestemming kregen te vertrekken, ze de wereld er van zouden overtuigen, dat de Polen de vervolging voortzetten - en dat was inderdaad het geval - zelfs na de verdelgingscampagne van de Duitsers. Zo werden de Joden dus ingesloten in het land, dat hen niet wenste en buitengesloten van het land, dat hen wilde ontvangen.

      Het werd winter in Auschwitz en het moreel begon af te brokkelen. Alle goede resultaten van het werk van Bar Dror gingen verloren. De afgevaardigden uit Palestina hielden bijeenkomsten en probeerden de politieke strijd, die om hen heen woedde, uiteen te zetten, maar de overlevenden wilden niet luisteren. Ze hadden geen belangstelling meer voor politiek.

      In het hartje van de winter kwam een andere Alyjah Bet man in het kamp en Bar Dror en hij namen een gewaagd besluit. De twee mannen riepen de afdelingshoofden bijeen en droegen hen op maatregelen te treffen om het kamp te verlaten.

      „Wij zullen naar de Tsjechische grens trekken,” zei Bar Dror. „De reis is niet ver, maar zal moeilijk zijn. We zullen ons tempo aan de langzaamsten moeten aanpassen en ons niet op de hoofdwegen moeten begeven.” Bar Dror ontvouwde een kaart en wees een route aan, die hen door de Karpaten en over de Jablunkov pas zou voeren, een afstand van ruim honderd kilometer.

      „Wat gebeurt er als we bij de grens komen?” vroeg iemand.

      „Alyjah Bet mensen kopen de Poolse grenspatrouilles om. Als we Tsjecho-Slowakije kunnen bereiken zijn we voorlopig veilig. Jan Masaryk is ons welgezind. Hij zal niet toestaan, dat we uit Tsjecho-Slowakije verdreven worden.”

      Ze verlieten Auschwitz midden in de nacht en vermeden de hoofdweg - een tragische rij van overlevenden, die voorwaarts trok, terwijl de sterken de zwakken steunden en de kleine kinderen droegen. De voortstrompelende processie baande zich een weg over sneeuwvelden en sleepten hun afgebeulde lichamen zes gruwelijke dagen voort. Vervolgens dreven ze zichzelf de snijdende wind van het Karpathische bergland tegemoet, terwijl de mensen uit Palestina hen allemaal op wonderbaarlijke wijze in leven wisten te houden en hen steeds dichter bij de grens brachten.

      Langs de grens werkten mannen van de Alyjah Bet koortsachtig om de Poolse wachten om te kopen. Toen de miserabele processie naar de grens opdrong, draaiden de bewakers met gevulde zakken hen de rug toe en de Joden stroomden over de grens Tsjecho-Slowakije binnen. Verder marcheerden ze door de ijzige koude, tot zij over de Jablunkov pas trokken en zich uitgeput aan de voet van het gebergte verzamelden, met bloedende voeten, hongerig en met een dringende behoefte aan medische hulp. De Mossad Alyjah Bet had een extra trein gecharterd. De vluchtelingen werden in de trein gezet, waar warmte, voedsel en verzorging hen wachtten. De eerste etappe van de gevaarlijke reis was achter de rug.

      Als een Jood op wettige wijze Palestina binnenkwam, gaf hij zijn rapport aan de Mossad Alyjah Bet voor verder gebruik. Vijfhonderd van die paspoorten werden aan de vluchtelingen van Auschwitz uitgedeeld. Behalve deze paspoorten had de Mossad Alyjah Bet nog visa’s voor Venezuela, Ecuador, Paraguay en andere Zuid-Amerikaanse landen verzameld. Deze „documenten” zouden de Britten een poosje in toom kunnen houden.

      De Britse CID (Criminal Investigation Department) kreeg de lucht van het feit, dat een vijfhonderdtal Joden kans had gezien Polen te verlaten en brachten dit ter kennis van het Foreign Office in Whitehall (Londen). Whitehall zond een dringend telegram aan de ambassadeur van Groot-Brittannië in Praag om de kwestie met de Tsjechische Minister van Buitenlandse Zaken, Masaryk, te regelen, en om de trein te laten ophouden. De Britse ambassadeur verkreeg een onmiddellijk onderhoud met Masaryk en eiste, dat de Joden naar Polen zouden worden teruggezonden. Hij legde er de nadruk op, dat de hele Mossad-actie onwettig was, strijdig met de Poolse wetgeving, en dat de Mossad betaald werd door de Zionisten om op die manier hun wensen betreffende Palestina door te drijven.

      Masaryk glimlachte. „Van pijpleidingen voor olie, mijnheer de ambassadeur, weet ik niet veel af,” zei hij, „maar ik heb veel begrip voor de pijpleidingen voor mensentransport.” Masaryk stond bekend als een man, die de Joodse zaak van harte was toegedaan. De ambassadeur zinspeelde er op, dat het Britse ongenoegen ook op een meer „practische” manier kenbaar zou worden gemaakt.

      „Mijnheer de ambassadeur,” antwoordde Masaryk, „ik geef niet aan deze, noch aan enige andere Britse eis toe. Zolang als ik Minister van Buitenlandse Zaken in Tsjecho-Slowakije ben, zo lang blijven de grenzen van mijn land open voor Joden, met of zonder visa en met of zonder paspoort.”

      De ambassadeur rapporteerde Whitehall, dat het niet mogelijk was de trein tegen te laten houden. Die reed verder naar Bratislava, de stad waar de grenzen van Hongarije, Tsjecho-Slowakije en Oostenrijk tezamen kwamen.

      Opnieuw poogden de Britten de trein tegen te houden maar ditmaal passeerde deze de grens onder de persoonlijke bescherming van een Amerikaanse militaire commandant, die sympathiek tegenover het doel stond.

      In Wenen kregen de reizigers respijt om wat rust en wat medische verzorging te kunnen genieten; beide waren hard nodig. Ze ontvingen kleding in een enorm groot rehabilitatiecentrum, dat door Amerikaanse Joden was georganiseerd om Europese Joodse overlevenden weer op de been te helpen.

      In Italië, waar de volgende halte zou zijn, ontving de Mossad Alyjah Bet openlijk steun en medewerking van het publiek en van de Italiaanse magistraten, maar het verder reizen werd belemmerd omdat het land door de Britten bezet was. Daar echter enkele afdelingen van het Britse bezettingsleger uit Palestijnse Joden waren samengesteld, ontstond een zonderlinge toestand. De Palestijnse brigade van het Britse Leger, en alle detachementen die her en der in Italië in garnizoen lagen, werden reeds lang door de Britse legerleiding als model-troepen beschouwd. Alyjah Bet agenten uit Palestina wisten zich bij die detachementen aan te sluiten en al spoedig waren de Palestijnse soldaten bezig kampen voor de refugié’s gereed te maken, illegale schepen voort te helpen en zo meer. Naar het uiterlijk te oordelen, stonden de Palestijnse afdelingen onder commando van legerofficieren, maar in feite deelde de Mossad Alyjah Bet tezamen met de Palmach de lakens uit. Een sergeant bij een der detachementen, Shimson Bar Dror, gebruikte zijn Britse militaire papieren om telkens weer naar Polen te reizen, en terug te gaan, wanneer hij voldoende refugié’s opgespoord en bijeengebracht had.

      Het was lente, toen Dovs groep refugié’s uit Auschwitz overstapte in een andere trein, die de Oostenrijkse Alpen doorreed en over de Brenner-pas Italië binnenkwam. Deze trein hield ten zuiden van het Como-meer, bij de buitenwijken van Milaan, stil op een zeer afgelegen halteplaats. Ofschoon de refugié’s te voren waren ingelicht, dat mannen in Brits uniform hen zouden opwachten, scheelde het niet veel of er was een paniek ontstaan. De vluchtelingen konden niet begrijpen, hoe het mogelijk was, dat mannen in militair veldtenue een Davidsster op hun mouw konden dragen. De Davidsster was altijd het insigne van de ghettobewoner geweest. Sedert bijna tweeduizend jaren had geen Jood ooit gestreden onder de Davidsster, behalve dan tijdens de opstand van het ghetto.

      Vol argwaan verlieten ze de trein. De soldaten waren vriendelijk, enkelen spraken Jiddisch en allen Hebreeuws, en ze bleken niet agressief te zijn maar toch tot een ander soort Joden te behoren.

      Een week na hun aankomst in Milaan werd Dovs groep van circa honderd man in het holst van de nacht uit een klein kamp weggehaald. Ze werden vervoerd in Britse vrachtauto's, die door leden van de Palestijnse brigade werden bestuurd. Het convooi stoof naar een geheime plaats van samenkomst aan de kust, waar het zich aansloot bij nog een driehonderdtal refugié’s die uit andere kampen daarheen waren gebracht.

      Uit de onmiddellijke nabijheid van de haven van La Spezia kwam een heel klein scheepje naar buiten en voer hen tegemoet. Het schip liet het anker niet ver uit de kust vallen en met een rubberboot werden de Joden aan boord gebracht. Het vaartuig koos zee, wist buiten de driemijlszone te komen, maar werd al heel gauw opgespoord door de steeds waakzame Britse vloot. Maar er was iets onbegrijpelijks met deze „Poorten van Zion” aan de hand. In tegenstelling met alle andere refugié-schepen zette dit vaartuig geen koers naar Palestina. Integendeel, de koers lag in de richting van de Golf van Lion, aan de zuidkust van Frankrijk. Noch de Britten, noch de refugié’s aan boord van de „Poorten van Zion” hadden er het flauwste vermoeden van, dat dit scheepje deel van een reuzencomplot uitmaakte.



    

  


  
    
      BOEK 1 HOOFDSTUK ZEVENENTWINTIG

      Bill Fry zat aan een tafeltje in het Miller Brother’s Restaurant in Baltimore, Maryland. Hij liet een handvol viskoekjes in een grote dampende kom met mosselensoep vallen en roerde. Hij speelde enige tijd met de soep maar had er eigenlijk geen trek in. „Tjezis,” dacht hij, „zou ik die lekke mestpraam de Atlantische Oceaan over kunnen krijgen?”

      Bill Fry verheugde zich in de reputatie de meest succesvolle kapitein van de Mossad Alyjah Bet te zijn. Toen hij de „Ster van David” bij Caesarea op de kust had laten lopen, had hij een nieuw tijdperk ingeluid van de strijd over de illegale immigratie. Dit had de Britten er toe gedwongen om op Cyprus interneringskampen op te richten en dit had eveneens een keer in de loop der gebeurtenissen gebracht, want de Mossad had de ene scheepslading na de andere Palestina binnengebracht, even snel als de Britten in staat waren ze weer terug te sturen. En nu broeide er een nieuwe uitbarsting. De Mossad Alyjah Bet had kans gezien zoveel illegale immigranten aan te voeren, dat het kamp op Cyprus hen niet meer kon herbergen.

      Warm gelopen door het succes en vastbesloten de politiek van uitsluiting te breken, zette de Mossad een uiterst stoutmoedig plan op touw. Bill Fry werd aangewezen als de uitvoerder.

      Het grootste schip van de illegale vloot was tot nog toe de „Ster van David” geweest. Deze kon bijna tweeduizend passagiers vervoeren. Andere vaartuigen hadden een capaciteit van enkele honderden tot ongeveer een duizendtal. De Mossad overwoog, dat als ze de blokkade konden breken met een schip, dat meer dan vijfduizend refugié’s zou vervoeren, de Britten een daverende klap zouden krijgen te incasseren.

      Bill kreeg de opdracht een schip te kopen, dat tegen die taak opgewassen was, het uit te rusten, en vijfduizend refugié’s af te halen uit het grote centrum te La Ciotat in Zuid- Frankrijk. Men oordeelde, dat dit schip het best in de Verenigde Staten of in Zuid-Amerika kon worden gekocht, want dat zou geen wantrouwen bij de Britten wekken. De Britse Inlichtingendienst was veel te goed geïnformeerd over alle handelingen in de Europese havens. Agenten van de Mossad stroopten Zuid-Amerika af terwijl Bill intussen zelf de havens langs de Golf van Mexico en de Oostkust afzocht. Het bleek weldra, dat ze niet veel keus zouden hebben als het er op aankwam een schip te kopen met het geld waarover ze de beschikking hadden. Bill had daarom maar een zeer groot risico genomen en nu zat hij in de zorgen. Hij had een verouderd en versleten stoomschip gekocht, dat alleen ’s nachts in de Chesapeake baai, tussen Baltimore en Norfolk gevaren had. Het vaartuig, de „General Stonewall Jackson”, een logge plezierboot, had nooit de oceaan bevaren. Het enige, dat Bill als een punt van aanbeveling voor het schip kon bedenken, was dat het goedkoop was geweest.

      De kellner met zijn witte jasje draaide om Bills tafeltje heen. „Iets mis met de soep, meneer?”

      „Hè, wat? O god, nee... soep is best,” mompelde hij en stak een lepel vol in zijn mond.

      Was die aankoop van dat aftandse vaartuig een domheid geweest? Op dit ogenblik lag het schip in Newport News, Virginia, bestemd om 6850 opvarenden te vervoeren nadat het gedokt had en verbouwd zou zijn.

      Bill zuchtte. Het geval kon ook nog van een andere kant worden bekeken. Stel je eens voor, dat hij in één klap zeven duizend refugié’s weg uit Europa kon krijgen! Dat zou een einde kunnen maken aan de Britse politiek!

      Bill schoof de kom soep weg en vroeg om de rekening. Hij pakte het gedoofde sigarenpeukje van de asbak, stak het weer aan en las het telegram van Newport News nog eens: JACKSON GEREED.

      In Newport News bracht Bill de volgende dag zijn bemanning van Palestijnse Palmach en Alyjah Bet-leden, Amerikaanse Joden, sympathiserende Spanjaarden, Italianen en Fransen bijeen. Hij inspecteerde het oude schip, maakte een korte proefvaart door de zuidelijke arm van de baai, zette daarna koers naar de Atlantische Oceaan. Doch binnen drie uur kreeg de „Jackson” machinestoring en moest naar Newport News terugkeren.

      In de komende twee weken waagde Bill nog driemaal een poging. Op het ogenblik, dat het schip ver van zijn natuurlijke verblijfplaats was, rebelleerde het en moest naar de haven terugkeren.

      Bill liet de Alyjah Bet weten, dat hij een vergissing had begaan. De „Jackson” kon de reis niet volbrengen. Ze drongen er op aan, het schip nog een week in dok te houden, het grondig te laten controleren en het dan nog eens voor het laatst te proberen.

      Bij de vijfde poging hield de hele bemanning gezamenlijk de adem in toen de oude stoomboot voorbij Kaap Henry het diepe water van de Atlantische Oceaan op pufte - en door bleef puffen.

      Tweeëntwintig dagen later voer de „Stonewall Jackson” de Golf van Lion binnen, naar de Franse haven Toulon, die zestig kilometer van Marseille en slechts dertig kilometer van het grote vluchtelingenkamp in La Ciotat ligt.

      Er was een chauffeursstaking in Frankrijk geweest en de Britse CID, die La Ciotat in het oog hield, verslapte zijn waakzaamheid een ogenblik in de veronderstelling, dat er zonder vrachtauto’s toch geen transport zou kunnen plaats vinden. Bovendien waren er geen berichten van illegale schepen uit een of andere Europese haven binnengekomen, sinds de „Poorten van Zion”, het schip van Dov, verscheidene weken geleden Port-de-Bouc was binnengelopen.

      De Britten werden in hun slaap verrast. Ze hadden tevoren geen bericht ontvangen van de „Jackson” omdat het schip in de Verenigde Staten gekocht en hersteld was en er tot nu toe geen enkel Alyjah Bet schip groot genoeg was geweest om de Atlantische Oceaan over te steken. Toen de „Jackson” in Toulon verwacht werd, bezocht de Alyjah Bet de voorzitter van de Franse Vakvereniging voor Chauffeurs en zette de situatie uiteen. De voorzitter bracht in het geheim chauffeurs en vrachtauto’s bijeen en midden in de staking reden ze La Ciotat in en uit en vervoerden vijfenzestighonderd refugié’s naar Toulon - onder wie Dov Landau.

      De Britse CID ontdekte het geheim op het laatste ogenblik en streek in Toulon neer. Ze deelden enorme omkoopsommen aan de havenautoriteiten uit om het vertrek van de „Jackson” lang genoeg tegen te houden teneinde contact op te nemen met Londen voor nadere instructies.

      Leden van de Mossad Alyjah Bet boden op hun beurt een omkoopsom aan de havenautoriteiten om het schip naar zee te krijgen en de „Jackson”, nu omgedoopt in „Het Beloofde Land”, hees de blauw-witte Ster van David als openlijke uitdaging in het topje van de mast.

      Spoedzittingen werden gehouden in de admiraliteitsgebouwen Chatham House en Whitehall. De mogelijke gevolgen van deze situatie voor het Britse beleid waren duidelijk en het lag voor de hand, dat „Het Beloofde Land” ten koste van alles tegengehouden moest worden. De Britten uitten boze bedreigingen tegen de Fransen. Britse oorlogsbodems wachtten buiten Toulon. De Fransen antwoordden met een uitreisvergunning voor „Het Beloofde Land”,

      „Het Beloofde Land” voer uit Toulon weg onder het gejuich van de refugié's aan boord, doch zodra het schip de driemijlszone passeerde, werd het door twee wachtende Britse kruisers, de „Apex” en „Dunston Hill” geëscorteerd. Gedurende de volgende drieëneenhalve dag hield Bill Fry regelrecht koers naar Palestina. De lange, smalle schoorsteen van „Het Beloofde Land’ walmde, de machines kreunden en de dekken puilden uit. De waakhonden, de kruisers, hielden wacht.

      De „Apex” en de „Dunston Hill” stonden in voortdurend radiocontact met de Admiraliteit in Londen. Toen „Het Beloofde Land” langzaam binnen vijftig mijl van de kust van Palestina voer, gingen de Britten buiten de regels van de illegale blokkade. De „Apex” kwam vlak bij het schip en zond een salvo over haar oude romp. De stoomfluiten van de kruiser loeiden en de luidspreker zond een stem over het water: „Illegaal schip! Houdt u gereed om geënterd te worden!”

      Bill Fry kauwde op z’n sigaar. Hij greep een megafoon en stapte op de brug. „We zijn in volle zee,” schreeuwde hij. „Als u ons hier entert, is dat zeeroverij!”

      „Spijt me, jongens, we voeren het bevel uit. Zult u ons zonder tegenstand ontvangen?”

      Bill wendde zich naar het hoofd van de Palmach, die achter hem stond. „Laten we die rotzakken hartelijk ontvangen.”

      „Het Beloofde Land” voer op volle kracht weg in een poging de kruisers te ontkomen. De „Apex” voer naast hem op, nam vervolgens een scherpe bocht en de stalen boeg ramde de oude veerboot midscheeps. De boeg splinterde en een diep gat in de romp van de veerboot boven de waterlijn ontstond. Het schip trilde door de schok. De „Apex” schoot met machinegeweren om de refugié’s van het dek te jagen en het vrij te maken voor de landing. Britse mariniers met gasmaskers en lichte wapens stroomden over het dek van „Het Beloofde Land” en trokken op naar de bovenbouw. Palmachniks rolden strengen prikkeldraad af om de Britten de weg te versperren en smeten een lawine van stenen op hen neer, gevolgd door stromen water uit de brandslangen.

      De Britten werden door de aanval naar de boeg teruggedreven. Ze verweerden zich met lichte wapens tegen de Palmachniks en vroegen om versterkingen. Meer mariniers kwamen aan boord, ditmaal met kniptangen. Weer drongen de brandslangen hen terug en weer kwamen de Britten, nu onder dekking van machinegeweervuur van de „Apex”. Ze kwamen bij het prikkeldraad en sneden het juist op tijd door om de gloeiende stralen stoom van de Palmachniks in ontvangst te nemen. Nu gingen de Palmachniks tot de aanval over en dreven de Britten terug. Ze overweldigden de mariniers en gooiden hen een voor een in zee.

      De „Apex” stopte de aanval om hun mensen uit het water op te vissen en „Het Beloofde Land” voer weer puffend verder, een enorm gat in de zijwand. De „Dunston Hill” zette het schip achterna en overwoog of het raadzaam was het nog eens te rammen. De boot zou wel eens kunnen zinken na nog zo’n klap. Het was te riskant. In plaats daarvan vuurde de „Dunston Hill” een hagel van zwaar-kaliber machinegeweervuur af, dat de refugié’s en de Palmach van de dekken vaagde. De troep van de „Dunston Hill” enterde het vaartuig midscheeps met ladders. Een wild gevecht van man tegen man volgde. Met zwaaiende knuppels en zo nu en dan een pistoolschot dreven de Britten de aanval in de richting van de trap naar de brug.

      Intussen had de „Apex” zich hersteld en voer op volle kracht in de richting van het strijdtoneel. De twee kruisers sloten de veerboot in. De mariniers van de „Apex” gingen weer aan boord achter een gordijn van traangas en terwijl de mariniers van de „Dunston Hill” van de andere kant opdrongen, werden de Palmachniks teruggedreven.

      Dov Landau nam aan het gevecht deel. Hij bewaakte met andere refugié’s de bovenkant van de trap naar de brug. Een zestal keren drongen ze de Britten de trap af, totdat het traangas en tenslotte de wapens hen verdreven.

      De Britten beheersten nu het dek. Ze versterkten hun positie en hielden de refugié’s en de Palmach met gerichte geweren op een afstand terwijl een andere groep de stuurhut binnenstormde om de controle over het schip in handen te krijgen.

      Bill Fry en vijf leden van zijn bemanning begroetten de eerste drie mannen, die de stuurhut binnenkwamen, met pistolen en mokerende vuisten. Hoewel hij volkomen geïsoleerd was, bleef Bill doorvechten tot de Britse mariniers hem uit de stuurhut sleepten en met knuppels bewusteloos sloegen.

      Na vier uur vechten, met acht doden en een groot aantal gewonden, kregen de Britten „Het Beloofde Land” in handen. Vijftien Joden werden gedood, onder hen Bill Fry, de Amerikaanse kapitein.

      Een algemeen bevel tot geheimhouding werd uitgevaardigd in de haven van Haifa in Palestina toen de „Dunston Hill” „Het Beloofde Land” binnensleepte. De oude veerboot maakte zwaar slagzij. Het hele havengebied van Haifa was overstroomd met Britse troepen. De zesde Airborne Divisie was, tot de tanden gewapend, aanwezig. Maar bij elke poging de zaak geheim te houden, wisten de Britten niet, dat de Joden een volledig verslag van het enteren van „Het Beloofde Land” over hun radio hadden uitgezonden.

      Toen de schepen de baai van Haifa naderden, riepen de Joden in Palestina een algemene staking uit. Troepen en tanks moesten in het havengebied een barrière tussen de refugié’s en de woedende Joden van Palestina vormen.

      Vier Britse gevangenisschepen, de „Empire Monitor”, de „Empire Renown”, de „Empire Guardian” en de „Magna Charta” wachtten om een onmiddellijke doorreis van de refugié’s mogelijk te maken. Maar op hetzelfde ogenblik, dat de veerboot uit de Chesapeake Baai de haven werd binnengesleept, dreunde het havengebied en de hele stad Haifa door de druk van een enorme ontploffing. De „Empire Monitor” was tot spaanders geblazen! Dit was het werk van Palmach kikvorsmannen, die een magnetische mijn aan de zijkanten van het schip bevestigd hadden.

      „Het Beloofde Land” meerde af en begon direct met het overbrengen van de vluchtelingen, die al hun strijdlust verloren hadden. Ze gingen gedwee naar de ontluizingsbarakken, waar ze ontkleed werden, bespoten, op wapens onderzocht en snel naar een van de drie gevangenisschepen overgebracht. Het was een tragische processie.

      Dov Landau en vijfentwintig anderen sloten zich in een ruim op, wapenden zich met stukken gaspijp en verzetten zich tot het uiterste tegen de Britten. Het ruim werd vol traangas gepompt en Dov werd door vier soldaten van „Het Beloofde Land” gedragen, terwijl hij nog altijd tegenspartelde, vloekte en vocht. Hij werd in een getraliede cel op de „Magna Charta” opgesloten.

      De gevangenisschepen waren nog voller gestouwd dan op „Het Beloofde Land” het geval was geweest en nog diezelfde nacht voeren ze uit Haifa weg, met de twee kruisers „Dunston Hill” en „Apex” als escorte.

      Als de refugié’s naar de reeds overvolle kampen op Cyprus waren doorgestuurd, zouden de Joden hun doel hebben bereikt. Dan zouden er weer vijfenzestig honderd Joden uit Europa weggehaald zijn en bij het steeds toenemende aantal mensen op Cyprus zijn gevoegd, die wachtten om naar Palestina te gaan.

      „De refugié’s van de zogenaamde „Het Beloofde Land” op de „Empire Guardian”, de „Empire Renown’ en de „Magna Charta” zullen naar hun haven van inscheping, Toulon, Frankrijk, worden teruggebracht. Van nu af aan zullen alle eventuele illegale blokkade-brekers, die gepakt worden naar de haven van herkomst worden teruggebracht”, zo luidden de Britse orders.

      De Palmachniks en de mensen van de Mossad Alyjah Bet, die bij de refugié’s op de drie schepen waren, wisten, wat hen te doen stond. Als ze naar Toulon terugkeerden en debarkeerden, als dit de Britten zou gelukken, dan was het met de illegale immigratie afgelopen.

      Bevel van geheimhouding werd in Toulon uitgevaardigd toen de gevangenisschepen de Golf van Lion binnenvoeren en voor de kust het anker lieten vallen.

      Tegelijkertijd overhandigden de hoofden van de Palmach op elk der schepen een bericht aan de kapiteins. Dit bericht luidde: „Wij laten ons alleen met geweld aan land brengen.”

      De commandant van de gevangenisschepen vroeg radio- telegrafisch instructies aan de Admiraliteit in Londen. Whitehall oefende onmiddellijk de zwaarste diplomatieke druk uit; die mogelijk was, zonder het Engels-Franse bondgenootschap te verbreken. Ze waarschuwden de Fransen geen pogingen in het werk te stellen zich aan de kant van de Joden te scharen en verzochten de Britten toe te staan de ontscheping met geweld uit te voeren. Vier dagen lang vlogen berichten en instructies tussen Londen en de schepen, en tussen Parijs en Londen heen en weer. Toen overhandigde de Franse regering haar besluit aan de Britse regering. „De regering van Frankrijk zal geen toestemming geven tot of deelnemen aan het met geweld debarkeren van de refugié’s. Als de refugié’s uit eigen vrije wil naar Frankrijk willen terugkeren, zijn ze zeer welkom.”

      De Fransen hadden zich aan de kant van de Joden geschaard, ook al liepen ze hierdoor het risico hun relaties met de Britten te schaden. De refugié’s waren door dit bericht buiten zichzelf van vreugde. Met algemene stemmen vernieuwden ze hun eed aan boord van de schepen te blijven. Toen de Britten van de schok bekomen waren, deelden ze de refugié’s mede, dat ze in Toulon konden debarkeren of in de Golf van Lion zouden blijven tot de kalveren op het ijs zouden dansen.

      Aan boord van de „Empire Guardian”, de „Empire Renown” en de „Magna Charta” maakten de Joden het zich gemakkelijk. De Palmachniks organiseerden scholen, onderwezen Hebreeuws, stelden nieuwsbulletins samen, vormden een toneelgroep en probeerden een algemene routine in te voeren. De Franse regering zorgde voor een dagelijkse stroom van bootjes tussen de schepen en Toulon om de refugié’s van goed voedsel en medische verzorging te voorzien. Een twaalftal babies werd geboren. Aan het eind van een week bleven de refugié’s voet bij stuk houden.

      Aan wal begonnen de krantenmensen nieuwsgierig naar de drie schepen te kijken, en waren boos over het gordijn van geheimzinnigheid. Op zekere nacht zwom iemand van de Alyjah Bet van het schip „Empire Guardian” aan land en legde de hele geschiedenis aan de Franse pers voor. Het verhaal ging als een lopend vuurtje door Frankrijk, Italië, Holland en Denemarken. In alle vier landen fulmineerden de couranten tegen de Britse regering.

      Londen zette zich schrap tegen de verwoede aanval van algemene verbolgenheid op het vasteland. Ze hadden het verwacht. Ze hadden zich feitelijk op alles voorbereid, behalve op de vasthoudendheid van de refugié’s. De omstandigheden op de gevangenisschepen waren allerberoerdst. De atmosfeer was geladen en er waren veel zieken. Maar niettegenstaande dit alles weigerden de refugié’s aan land te gaan. De Britse bemanning, die zich niet in de gesloten afdelingen van het schip waagde, begon een gevoel van onbehagen te krijgen. Aan het einde van de tweede week hielden de Joden nog altijd vol en de luide protesten in de pers bereikten een hoogtepunt.

      Drie weken gingen voorbij. Vier weken gingen voorbij.

      Tenslotte begon de geschiedenis zijn stuwkracht te verliezen. Toen kwam de eerste Jood aan land, zonder dwang. Hij was dood. De hele zaak werd opnieuw in het brandpunt van de belangstelling getrokken. De kapiteins van de drie schepen rapporteerden, dat de refugié’s meer dan ooit vastbesloten schenen en de druk op Whitehall werd met het uur sterker. Als er meer doden aan land werden gebracht zou het er slecht uitzien.

      De ontwerpers van het politieke beleid besloten het over een andere boeg te gooien. Ze verzochten de refugié’s delegaties te sturen voor besprekingen. Hun plan was te trachten tot een compromis te komen, waarbij een oplossing kon gevonden worden zonder dat zij aan prestige zouden inboeten. Van alle drie schepen ontvingen zij van de hoofden van de Palmach hetzelfde antwoord:

      „Wij gaan alleen accoord met Palestina, niets meer en niets minder.”

      Het schaakmat ging de zesde week in. Toen de tweede dode aan land werd gebracht, vaardigden de Britten een ultimatum uit, dat de Joden aan land moesten gaan of de gevolgen voor eigen rekening moesten nemen. Het was niet duidelijk, wat die gevolgen zouden zijn, maar toen de Joden voet bij stuk bleven houden waren de Britten gedwongen onverwijld maatregelen te treffen.

      „De „Empire Guardian” en de „Empire Renown” moeten ogenblikkelijk uit Toulon vertrekken. De bestemming van deze twee schepen zal Hamburg, Duitsland, in de Britse bezettingszone zijn. De schepelingen van deze twee schepen zullen op vredige of andere wijze van boord worden gehaald en tot nadere aankondiging in Dachau geïnterneerd worden.”

      Terwijl de twee schepen op weg naar Duitsland door de Straat van Gibraltar voeren, maakte de Mossad Alyjah Bet koortsachtig plannen om nog twee schepen met vijftienduizend refugié’s te bevolken en te trachten daarmee Palestina te bereiken. Want toen de „Renown” en de „Guardian” op Duitse bodem landden, bereikte de anti-Britse stemming in de wereld een hoogtepunt. Het was een sombere overwinning voor de Mossad Alyjah Bet.

      Als laatste poging om hun prestige te redden stonden de Britten toe, dat de refugié’s van het derde gevangenenschip, de „Magna Charta”, op Cyprus ontscheept zouden worden, waar ze naar Caraolos werden gezonden. Dov Landau mocht zich gelukkig prijzen, dat hij zijn zestiende jaar in Caraolos door kon brengen in plaats van in Dachau, maar de jongen was de verpersoonlijking van de haat.



    

  


  
    
      BOEK 1 HOOFDSTUK ACHTENTWINTIG

      Dov Landau bracht zijn zeventiende verjaardag nog weer eens in een gevangenis door - Caraolos. Hij luidde deze verjaardag in, zoals hij iedere dag inluidde. Hij lag op zijn brits, staarde in de ruimte en bracht de dag door in volkomen stilzwijgen. Hij had met niemand gesproken sinds hij uit het ruim van „Het Beloofde Land” was gesleurd. Gedurende de lange weken in de haven van Toulon was zijn haat steeds dieper geworteld.

      In Caraolos probeerde een tiental sociale werksters, dokters, onderwijzers en Palmachniks contact met hem te krijgen en deze muur van verbittering te doorbreken, maar Dov vertrouwde niemand en wilde niemand in zijn buurt hebben.

      Overdag lag hij op zijn brits, ’s Avonds vocht hij tegen de slaap, want slaap bracht de altijd weerkerende droom van het moment waarop de deuren van de gaskamers in Auschwitz opengingen. Uren achtereen lag Dov naar de blauwe getatoeëerde cijfers op zijn linker onderarm te kijken: 359195.

      Aan de overkant van het pad, tegenover zijn tent, woonde een meisje en ze was het mooiste meisje, dat hij zich ooit herinnerde gezien te hebben. Vrouwen konden natuurlijk niet mooi zijn in de oorden, waar hij was geweest. Ze stond aan het hoofd van een hele troep jongere kinderen en glimlachte altijd tegen hem als ze hem zag. Ze scheen niet boos of uit de hoogte tegen hem te zijn zoals ieder ander. Ze heette Karen Hansen Clement.

      Karen zag Dov en informeerde, waarom hij geen deel nam aan de lessen en andere activiteiten. Men waarschuwde haar uit zijn buurt te blijven want hij was „ongeneeslijk” en misschien zelfs gevaarlijk.

      Karen vatte dit op als een uitdaging. Ze wist, dat Dov in Auschwitz was geweest en haar medelijden scheen grenzeloos. Ze had al eerder resultaten met kinderen bereikt en hoewel ze wist, dat het misschien beter zou zijn Dov aan zijn lot over te laten, werd haar nieuwsgierigheid steeds groter, telkens wanneer ze naar haar tent ging en naar de zijne keek.

      Op zekere dag lag Dov op z’n brits voor zich uit te staren. Hij transpireerde erg, want het was warm. Hij voelde, dat er iemand in de tent was, sprong instinctief overeind en verstijfde, toen hij Karen naast zich zag staan.

      „Zou ik misschien je emmer mogen lenen? De mijne is lek en de waterauto’s zullen wel gauw komen.”

      Dov staarde en knipperde zenuwachtig met z’n ogen.

      „Ik zei, zou ik misschien je emmer mogen lenen?”

      Dov kreunde.

      „Wat betekent dat? Ja of nee? Kun je praten?”

      Ze stonden als een paar kemphanen tegenover elkaar. Op dat moment had Karen spijt, dat ze gekomen was. Ze haalde diep adem.

      „Mijn naam is Karen,” zei ze. „Ik ben je buurvrouw.”

      Dov gaf nog steeds geen antwoord. Hij keek woedend.

      „Nou... mag ik je emmer gebruiken of niet?”

      „Ben je hierheen gekomen om over me te staan snotteren?”

      „Ik ben gekomen om je emmer te lenen. En je bent allesbehalve iemand om over te snotteren,” snauwde ze.

      Hij draaide zich met een ruk om, ging op de rand van z’n brits zitten en kauwde op z’n nagels. Het ontwapende hem volkomen, dat ze zo kortaf was. Hij wees naar zijn emmer op de grond en ze pakte de emmer op. Hij keek haar van uit zijn ooghoeken snel aan.

      „Hoe heet je? Ik zou je graag iets willen noemen, als ik je emmer terugbreng.”

      Hij antwoordde niet.

      „Nou?”

      „Dov!”

      „Ik heet Karen. Misschien kun je me zo noemen en kunnen we nu en dan eens goedendag tegen elkaar zeggen. Tot je tenminste leert lachen.”

      Hij draaide zich heel langzaam om, maar ze was al weg. Hij liep naar de tentopening en zag haar naar de Britse waterauto lopen, die juist de poort was binnengereden. Ze was mooi.

      Het was voor het eerst sinds vele maanden, dat een gebeurtenis van buitenaf tot Dov Landau, die zo totaal in zichzelf gekeerd was, doordrong. Deze Karen was volkomen anders dan alle anderen, die bij hem waren gekomen. Ze was kortaf, kattig en bang - maar toch straalde er ook zachtheid van haar uit. Ook zij was een gevangene in Caraolos, maar toch klaagde ze niet of leek boos, zoals alle anderen. Haar stem was lief, maar toch heel ernstig.

      

      „Goede morgen, Dov,” zei Karen. „En bedankt voor het gebruik van je emmer.”

      Hij gromde.

      „Dat is waar ook, jij bent iemand, die gromt in plaats van te praten. Ik heb in mijn bewaarschoolklas een kleine jongen, die net als jij doet. Maar hij speelt, dat hij een leeuw is.”

      „Goeie morgen!” schreeuwde Dov zo hard als hij kon.

      Dov wist hoe laat ze ’s morgens opstond. Hij wist wanneer ze naar de wasruimte ging en wanneer ze weer terugkwam of wegging om les te geven. Hij wipte op zekere dag haar tent binnen, keek rond of hij haar emmer kon vinden en bekeek die nauwkeurig. Er was helemaal geen lek in. Hij maakte er een gewoonte van om vrijwel de hele dag op zijn brits te liggen en onrustig te wachten of hij misschien haar voetstappen op het plankier hoorde voorbijgaan. Dan liep hij zachtjes naar de tentopening en trachtte haar even in het oog te krijgen. Vaak gebeurde het, dat Karen ook even in de richting van zijn tent keek en hun blikken kruisten elkaar dan. Op zo’n moment werd Dov kwaad op zichzelf omdat hij gesnapt was en een teken van zwakheid getoond had.

      De dagen gingen voorbij maar het was nu iets anders geworden. Nog altijd was hij zwijgzaam en slecht gehumeurd, maar toch dwaalden zijn gedachten weg uit de sfeer van dood en haat. Hij kon de kinderen horen, die vlakbij op het speelterrein waren en hij kon haar stem onderscheiden, wanneer ze tegen hen sprak. Het scheen Dov vreemd toe. Hoe lang hij ook al in Caraolos was, toch had hij nog nooit gemerkt dat er kinderen aan het spelen waren, totdat hij haar ontmoet had.

      Eens stond Dov ’s avonds bij het prikkeldraad en volgde de lichtbundels van de zoeklichten, die tussen de tenten door schoven. Hij stond daar dikwijls naar te kijken, want hij had nog steeds geen lust om te gaan slapen. Op het speelterrein had de Palmach een kampvuur ontstoken en ze dansten en zongen. Lang geleden was hij gewoon geweest die liederen tijdens samenkomsten van de Verlossers te zingen. Maar nu wenste hij ze niet meer te horen. Mundek, Ruth en Rebecca waren er toen immers altijd bij geweest.

      „Hallo, Dov.”

      Hij draaide zich vliegensvlug om en zag Karen als een vage silhouet dicht bij hem staan. Haar lange haar woei uit in de avondwind en ze trok een rafelig sjaaltje strak om haar schouder. „Heb je zin om met mij samen naar het kampvuur te gaan?” Ze kwam nog dichterbij en hij keerde haar de rug toe. „Je mag me toch wel, is het niet? Waarom praat je niet eens wat met me? Waarom kom je niet naar school en doe je met onze club mee?”

      Hij schudde zijn hoofd.

      „Dov...,” fluisterde ze.

      Hij draaide op zijn hielen rond en keek haar strak aan, met vochtige ogen. „Arme Dov!” schreeuwde hij. „Arme halfzachte Dov! Jij bent al net als de rest van de hele troep! Alleen heb je een mooier smoesje over je!” Dov greep haar beet, legde zijn handen om haar hals en kneep zijn vingers om haar keel samen. „Zul je me met rust laten...? Zul je me met rust laten...?”

      Karen keek hem recht in zijn ogen. „Haal je handen van mijn keel af... en direct.”

      Hij liet zijn armen zakken. „Ik wou je alleen maar bang maken,” zei hij. „Ik zou je heus geen pijn hebben gedaan.”

      „Nou, je hebt me niet bang gemaakt,” zei ze, en liep weg.

      Een volle week na dit voorval nam Karen niet de minste notitie van hem. Hij viel ten prooi aan een martelende onrust. Dov was niet meer in staat de uren in stilte en ziekelijke teruggetrokkenheid te laten voorbijglijden. Hij stapte heen en weer, dagenlang. Waarom liet hij zich voortdurend van de wijs brengen door gedachten aan dat meisje? Hij had toch zijn herinneringen en hij was altijd alleen daarmee tezamen geweest. Nu kon hij niet eens meer rustig denken.

      Toen Karen eens op een avond op de speelplaats was en een van haar kinderen tijdens het spelen viel, begon het te huilen. Ze knielde naast het jongetje neer, sloeg haar armen om hem heen en suste hem, zijn tranen drogend. Om de een of andere reden keek ze omhoog en zag ze Dov half voorovergebogen vlak bij haar staan. „Dag,” zei hij heel vlug en liep weg.

      In weerwil van aanhoudende waarschuwingen van allerlei kanten om Dov te mijden, wist Karen dat ze er in was geslaagd door een overstelpende neerslachtigheid heen te komen. Zij besefte, dat de jongen wanhopig was en poogde enig contact te leggen en dat deze reactie nu eenmaal zijn manier was om duidelijk te maken, dat hij spijt had.

      Een paar avonden later vond ze een tekening op haar bed liggen. Ze hield deze bij het kaarslicht en zag een schets van een meisje, dat neerknielde en een kind omhoog hield. Rondom haar was prikkeldraad. Zij stak het pad naar Dovs tent over en toen hij haar zag aankomen, draaide hij haar de rug toe.

      „Je kunt uitmuntend tekenen,” zei Karen.

      „Dat zal waarachtig wel,” snauwde hij. „Ik heb reuze goed geoefend. Ik ben gespecialiseerd in herenportretten op bankbiljetten.” Hij ging op zijn brits zitten en beet op zijn lippen. Karen kwam naast hem zitten. Hij voelde zich hoogst onwennig want hij was nog nooit zo dicht bij een meisje geweest, behalve dan zijn zuster, vroeger. Haar vinger raakte de blauwe tatoeëring op zijn linkerarm aan. „Auschwitz?”

      „Waarom bemoei je je met mij?”

      „Heb je nooit eens bedacht, dat ik je misschien wel zou mogen?”

      „Mij?”

      „Wel ja. Je ziet er heel aardig uit als je tenminste niet staat te mokken en dat komt dus niet vaak voor. Dat is waar, daar heb je gelijk in, maar je stem is bepaald plezierig om naar te luisteren, als je tenminste niet staat te grommen.”

      Zijn mond beefde. „Ik... mag je... graag. Je bent niet zoals alle anderen. Jij begrijpt me. Mijn broer Mundek begreep me ook altijd.”

      „Hoe oud ben je?”

      „Zeventien.” Dov sprong overeind en liep verwilderd rond. „Ik haat die verdomde Engelsen. Ze zijn geen haar beter dan de Duitsers.”

      „Dov!”

      Zijn plotselinge uitbarsting verliep even snel als het begonnen was.

      Maar het was toch een begin. Hij had stoom afgeblazen. Het was de eerste keer in langer dan een jaar, dat hij meer dan twee woorden na elkaar gezegd had. Karen zag hoe hij zich weer inkapselde in die vreemde donkere wereld waar zijn gedachten niet aan konden ontsnappen.

      Dov wilde Karen vaak ontmoeten want ze was begrijpend en geduldig en ze verstond de kunst naar hem te luisteren en te verstaan wat hij wilde zeggen. Hij was gewoon een poosje rustig te praten en dan opeens een korte tirade van haatgevoelens af te steken en daarop trok hij zich weer in zijn eigen gedachtenwereld terug.

      Karen begon hem in vertrouwen te nemen en hem te vertellen over de komende ontmoeting met haar vader in Palestina. Sedert ze van de Hansens was weggegaan, had ze altijd zo lang en zo hard met de kinderen gewerkt, dat ze nooit gelegenheid had gehad, een werkelijk warme vriendschap te sluiten. Dov scheen er trots op te zijn, dat ze hem al die dingen wilde vertellen en het was merkwaardig, dat ze het eigenlijk erg prettig vond met hem te praten.

      En op zekere dag had een verbazingwekkend voorval plaats. Dov Landau had geglimlacht.

      Als ze samen babbelden, wilde hij graag over mooie en genoeglijke dingen met haar praten. Op de manier waarop zij sprak... over de Hansens... de Denen... de kinderen waar ze zo dol op was... haar verwachting van een hereniging met haar vader... zo wilde hij ook kunnen spreken. Maar hij kon zich niets prettigs te binnen brengen, en van vóór de oorlog, 1939, dat was al zo lang geleden, dat hij zich daarvan helemaal niets meer herinnerde.

      Karen paste er voor op dat ze geen onderwerpen aanroerde, die hij vermeed. Ze vroeg hem nooit naar Auschwitz of naar het ghetto.

      Er ging meer dan een maand voorbij en toen kwam ze bij hem met een bepaald doel. „Dov, ik wilde je vragen iets voor me te doen.”

      Op slag was Dov wantrouwig.

      „De mensen van de Mossad weten, dat je in Auschwitz bent geweest en ze hebben ook informatie gekregen, dat je expert bent in het vervalsen van documenten.”

      „En wat zou dat?”

      „Zo juist is hier iemand aangekomen uit Palestina. Joab Yarkoni heeft gezegd, dat die Palestijn met je wil praten. Hij heet Ari Ben Kanaän. Hij heeft paspoorten en allerlei andere documenten nodig en hij wil graag een beroep op je doen.”

      „Zo, daar komt de aap uit de mouw! Daarom heb je met me aangepapt! Je wou me een karwei laten opknappen.”

      „Och, leuter niet, Dov. Dat geloof je immers zelf ook niet.”

      „Nou,” mopperde Dov, „als ze me dan zo hard nodig hebben, dan moeten ze zelf maar komen om het me te vragen.”

      „Hoe kan iemand jou nou iets komen vragen, als je ze niet eens te woord wilt staan?”

      „Maar waarom zou ik iets voor ze doen?”

      „Omdat ze iets voor jou doen.”

      „Om de bliksem niet. Ze sloven zich uit om hun eigen huid te redden.”

      „Ook best. Denk er maar net over zoals je wilt. Beroerder dan de Duitsers zijn ze toch niet, of wel? En als je voor de Duitsers Amerikaanse dollars kon maken, dan kan je toch zeker ook wel paspoorten voor de Mossad maken.” »

      „Altijd even glad met je antwoorden.”

      „Dov, ik heb je nog nooit iets gevraagd. Wat moet ik nu tegen ze zeggen?”

      „Zeg maar, dat ik het misschien wel doe. Maar eerst moeten er nog heel wat zaken worden opgehelderd.”

      Karen greep zijn hand en glimlachte. „Waarom helder je die zelf niet op? Ben Kanaän wacht al op je.”

      „Laat hem maar hierheen komen.”

      Dov had een heimelijke sympathie voor Ben Kanaän. Deze ging zonder omwegen op zijn doel af en maakte duidelijk, heel precies, dat als Dov het vertikte om te werken hij de laatste Jood zou zijn, die Caraolos zou verlaten. Maar belangrijker was nog, dat die man dat bijzonder talent had om leider te kunnen zijn - dezelfde eigenschap die Mundek had gekarakteriseerd. Dov trok aan het werk in het hoofdkwartier van de Palmach in een van de klasselokalen, maar overigens bleef hij voor iedere kampbewoner in Caraolos, met uitzondering van Karen, onverbeterlijk. Hij sprak alleen als hij boos was. Steeds werd ze er bij geroepen om zijn plotselinge vlagen van woede te helpen kalmeren.

      Zij ontdekte eigenschappen in hem, die niemand anders zag: een onmetelijke kracht en trots. Er waren nog andere dingen, die ze niet verklaren kon, maar alles tezamen maakte, dat ze een grote genegenheid voor hem voelde.

      Twee en een halve week na de aankomst van Ben Kanaän op Cyprus gaf David Ben Ami een lijst aan Dov, waarop drie honderd namen van kinderen stonden, die moesten worden ingevuld op documenten, die op Britse inschepingsvergunningen geleken. Deze drie honderd kinderen werden verondersteld te worden verhuisd van Caraolos naar de nieuwe kampementen bij Larnaka. Dov begreep, dat dit de grote ontvluchting was. Zijn naam en die van Karen kwamen echter op de lijst niet voor.

      Dov zei tegen David, dat hij een onderhoud met Ben Kanaän wilde hebben. Bij die gelegenheid stelde hij Ari de eis, dat Karen en hij bij deze groep vluchtelingen zouden worden ingedeeld. En Ari gaf aan zijn eisen toe.



    

  


  
    
      BOEK 1 HOOFDSTUK NEGENENTWINTIG

      De laatste etappen in de Operatie Gideon zouden vierentwintig uur later worden genomen. Ari Ben Kanaän riep een vergadering van zijn leiders bijeen in het huis van Mandria, hun Cypriotische landgenoot.

      David Ben Ami gaf Ari de vervoerbiljetten, waar Dov Landau juist mee klaar was gekomen. Ari bekeek ze en maakte de opmerking, dat de jongen een artist in hart en nieren was. De biljetten zouden iedereen erin kunnen laten lopen. David rapporteerde, dat hij honderd en één dingen verzorgd had, van veiligheidsmaatregelen tot het inslaan van kosher voedsel voor de orthodoxe kinderen toe.

      Joab Yarkoni, de Marokkaan, rapporteerde, dat alle trucks klaar stonden om te vertrekken en binnen twintig minuten van het Kampement van de 23ste Transport Compagnie naar Caraolos gereden konden worden. Hij gaf de tijden, die ze nodig hadden gehad op de proefritten van Caraolos naar Kyrenia langs verschillende routes.

      Zev Gilboa zei, dat de drie honderd en twee kinderen binnen een paar minuten nadat het convooi in Caraolos was aangekomen, in de trucks zouden zijn. Enkele ogenblikken voordat de trucks vertrokken zou hij de kinderen inlichten over wat er ging gebeuren.

      Hank Schlosberg, de Amerikaanse kapitein van de „Exodus” zei, dat hij het schip bij zonsopgang van zijn ligplaats bij Larnaka zou halen en naar Kyrenia op zou stomen. Hij zou daar tenminste een of twee volle uren, voordat het convooi aan zou komen, aanwezig zijn.

      Mandria rapporteerde, dat hij een keten van uitkijkposten langs de vluchtroute had, die het convooi van iedere ongewone Britse activiteit op de hoogte zou stellen. Hij had ook een wachtpost op een zestal andere routes. Volgens orders zou hij in zijn huis in Famagoesta wachten en op het moment, dat het convooi voorbijkwam, zou hij Mark Parker in Kyrenia opbellen.

      Ari stond op en liet zijn blik over zijn officieren gaan. Ze waren zenuwachtig. Zelfs de gewoonlijk kalme Yarkoni keek naar de vloer. Ari feliciteerde hen niet en wenste hen geen geluk. Felicitaties kwamen later wel en wat het geluk betrof, daar zouden ze zelf wel voor zorgen.

      „Ik had de ontsnapping pas drie dagen later willen ondernemen, als de Britten zelf begonnen met het vervoer van de kinderen uit het kinderkamp. Maar we hebben vernomen, dat majoor Alistair lucht van onze plannen heeft gekregen. We hebben zelfs reden te geloven, dat hij achter de rug van Sutherland om naar Londen vertrokken is voor instructies. Daarom moeten wij onze slag direct slaan. Onze trucks komen om negen uur in Caraolos aan. Tegen tien uur hebben we, naar ik hoop, de kinderen ingeladen en komen we langs uw huis hier in Famagoesta. Zodra we van de weg naar Larnaka afbuigen, krijgen we twee kritieke uren, We hebben geen aanleiding te vermoeden, dat ons convooi tegengehouden zal worden. Onze vrachtauto’s zijn over heel Cyprus bekend. Maar we moeten ermede rekening houden, dat we onder verdenking staan. Heeft iemand nog iets te vragen?”

      David Ben Ami, sentimenteel als hij was, kon de gelegenheid niet voorbij laten gaan zonder een toast voor te stellen. Ari stond de jongere man dit lichtzinnige gebaar toe.

      „Le chaïm,” zei David, terwijl hij z’n glas hief.

      „Le chaïm!” antwoordden de anderen.

      „Ik heb dit le chaïm dikwijls van jullie gehoord,” zei Mandria. „Wat betekent dat?”

      „Lechajiem betekent letterlijk ’op het leven’, ook 'Proost',” antwoordde David, „en voor een Jood is dat geen kleinigheid.”

      „Op het leven,” herhaalde Mandria.

      Ari liep naar Mandria toe en omhelsde hem op de Palmach manier. „U bent een vriend voor ons geweest,” zei hij. „Ik moet nu naar Parker.” De tranen stroomden langs Mandria’s wangen, want hij wist dat een dergelijke uiting van genegenheid alleen voor een van Ari’s vrienden bestemd was en dit betekende, dat hij als een der hunnen beschouwd werd.

      Een half uur later ontmoette Ari, gekleed als kapitein Kaleb Moore Mark op het terras van het King George Hotel. Mark was één bonk zenuwen.

      Ari ging zitten, bedankte voor een sigaret en bestelde iets te drinken.

      „En?” vroeg Mark ongeduldig.

      „Morgen om negen uur zijn we in Caraolos.”

      „Ik dacht, dat je zou wachten tot de Britten met de ontruiming van het kinderkamp begonnen.”

      „Dat zou beter zijn geweest, maar we kunnen niet wachten. Een vriend bij de CID heeft ons verteld, dat Alistair iets op het spoor is. Hou je maar rustig,” zei Ari. „Het is bijna voorbij. De Britten weten nog steeds niet, wat ze zoeken. Nu weet je precies hoe ’t zit.”

      Mark knikte. Hij zou een telegram sturen om verlenging van zijn vacantie te vragen. Bradbury in Londen zou aan de ondertekening „Mark” zien, dat Operatie Gideon een succes was geworden en het verhaal de wereld in sturen, dat Mark hem een week geleden door tussenkomst van de piloot van het verkeersvliegtuig gestuurd had. „Als ik nu een telefoontje van Mandria krijg om tien uur?”

      „Dan stel ik je voor, dat je als de bliksem van Cyprus verdwijnt, tenzij je mijn terechtstelling door de strop wilt verslaan.”

      „Dat zou wel de moeite waard kunnen zijn,” zei Mark. Hij dronk zijn glas leeg.

      „Tussen twee haakjes,” zei Ari, terwijl hij over het water uitkeek, „Kitty is niet in het kamp geweest, sinds we gedwongen waren Karen op de lijst voor de „Exodus” te zetten.”

      „Dat klopt. Ze woont bij mij in het Dome Hotel.”

      „Hoe gaat het met haar?”

      „Hoe denk je, verdomme, dat het met haar gaat? Ze voelt zich ellendig. Ze wil niet, dat Karen met de „Exodus” meegaat. Kun je haar dat kwalijk nemen?”

      „Ik neem het haar niet kwalijk, maar ik heb medelijden met haar.”

      „Dat is mooi van je. Ik wist niet, dat je ooit medelijden met iemand had.”

      „Ik heb medelijden met haar, omdat ze haar emoties niet de baas is kunnen blijven.”

      „Ik was vergeten, dat je van menselijke emoties niets af weet.”

      „Je bent nerveus, Mark.”

      Mark was boos om Ari’s kalmte. Hij herinnerde zich, hoe diep bedroefd Kitty was geweest, toen ze uit Kyrenia terugkwam en hem vertelde, dat Karen met het schip mee zou gaan. „Wat wil je eigenlijk? Kitty heeft meer geleden dan één mens kan lijden.”

      „Geleden?” zei Ari. „Ik vraag me af, of Kitty Fremont de betekenis van dat woord kent.”

      „Wel verdomme! Ben Kanaän, wel verdomme! Waarom denk je, dat de Joden het alleenrecht hebben om te lijden?”

      „Het is maar goed, dat je niet voor je genegenheid voor mij betaald wordt!”

      „Hoe kun je zo zijn? Ik houd van mensen met menselijke zwakheden.”

      „Daar heb ik tijdens werkuren nooit last van.”

      Mark stond op om weg te gaan. Ari greep Marks arm in z’n krachtige hand. Voor het eerst zag Mark Ben Kanaän uit zijn evenwicht gebracht. Ari was woedend. „Wat dacht je, verdomme, dat dit eigenlijk was? Een kopje thee drinken op het gazon van de hertogin? We gaan morgen een partijtje knokken met het Britse Rijk.”

      Hij liet Marks arm los en had spijt van zijn korte uitbarsting van woede. Op dat ogenblik had Mark een heel klein beetje medelijden met Ari. Misschien kon hij dat beter verborgen houden, maar de spanning begon ook op hem z’n invloed uit te oefenen.

      Een paar uur later was Mark weer in het Dome Hotel in Kyrenia. Hij klopte op Kitty’s deur. Ze slaagde er in hem met een glimlachje te begroeten, maar die glimlach kon haar rood-omrande ogen niet verborgen.

      „Morgen.”

      Kitty verstijfde even. „Zo gauw al?”

      „Ze zijn bang, dat de Britten iets in de gaten hebben.” Kitty liep snel naar het raam en keek naar de pier en het eiland. Het was een kristalheldere avond en ze kon zelfs de vage lijn van de Turkse kust zien. „Ik heb geprobeerd genoeg moed te verzamelen om te pakken en Cyprus te verlaten.”

      „Luister eens,” zei Mark, „zodra deze geschiedenis achter de rug is, trekken wij voor een paar weken naar de Rivièra.”

      „Om de scherven op te rapen? Ik dacht, dat jij naar Palestina zou gaan?”

      „Ik twijfel, of de Britten me na deze geschiedenis zullen toelaten, Kitty. Ik vind het een ellendig idee, dat ik je hierbij betrokken heb.”

      „Dat is jouw schuld niet, Mark.”

      „Je hebt het aardig gezegd, maar het is niet helemaal waar. Denk je, dat je hier overheen zult komen?”

      „Ja, ik geloof van wel. Ik had beter moeten weten. Je probeerde me te waarschuwen. Ik heb tenminste aldoor geweten, dat ik me op glad ijs bevond. Het is vreemd, Mark, maar die avond, dat ik Ben Kanaän ontmoette, hadden we een twistgesprek. Ik zei je, dat Joden iets aparts hebben. Ze zijn anders dan wij.”

      „Ze zijn meesters in het zich op de hals halen van moeilijkheden. Dat is hun meest geliefde sport,” zei Mark, terwijl hij met een zwaai van hei bed sprong en z’n slapen wreef. „Hoe het ook zij... we moesten maar gaan eten, ik heb honger.”

      Kitty leunde tegen de deurpost terwijl Mark z'n gezicht met koud water afspoelde. Hij tastte naar een handdoek. Ze reikte hem er een aan.

      „Mark. Die reis met de „Exodus” wordt gevaarlijk, is het niet?”

      Hij aarzelde even. Het had geen zin te proberen haar op dit punt voor de gek te houden. „Het is een drijvende mijn.”

      Kitty kromp in elkaar. „Bestaat er een mogelijkheid, dat het lukt?”

      „Ze hebben een behoorlijke kans met dat gevoelloze wonderdier, Ari Ben Kanaän, als organisator.”

      

      De zon ging onder en het was avond.

      Mark en Kitty zaten zwijgend in haar kamer.

      „Het heeft geen zin, de hele nacht op te blijven,” zei hij tenslotte.

      „Ga niet weg,” zei Kitty. „Ik zal wat bovenop het bed gaan liggen.” Ze tastte in het nachtkastje, haalde er een paar slaaptabletten uit, draaide het licht uit en ging achterover liggen.

      Mark zat bij het raam en keek hoe de branding tegen de kust klotste.

      Twintig minuten gingen voorbij. Hij keek naar Kitty en zag, dat ze in een rusteloze slaap was gevallen. Hij liep naar het bed en stond een tijdlang over haar heen gebogen, dekte haar vervolgens toe met een deken en ging weer naar z’n stoel.

      

      In Caraolos zaten Dov en Karen op de brits van Dov, en waren te opgewonden om te slapen. Ze spraken fluisterend. Ze waren de enige van de kinderen, die wisten, wat de nieuwe dag zou brengen. Karen probeerde Dov te kalmeren. Hij fluisterde steeds maar over wat hij zou gaan doen, als hij in Palestina was. Hoe hij zich bij de terroristen aan zou sluiten en Britse soldaten zou doden. Ze bracht hem tot zwijgen zoals alleen zij dat kon en wist hem er tenslotte toe te bewegen te gaan liggen.

      Toen hij z’n ogen sloot, stond ze op en een vreemde sensatie vloeide door haar lichaam, angstaanjagend en eigenaardig. Dov betekende meer voor haar dan ze zich tot nu toe gerealiseerd had. Eerst was het medelijden geweest. Nu had Dov vat op haar. Ze begreep het niet. Ze wou, dat ze er met Kitty over kon gaan praten. Maar Kitty was weg.

      „Karen?”

      „Ik ben hier, Dov.”

      

      De uren van duisternis tikten voorbij.

      Bij de 23ste Transport Compagnie HMJFC lagen drie mannen met wijdopen ogen op hun britsen.

      Zev Gilbao durfde, voor het eerst sinds bijna een jaar, aan de lente in Galilea te denken. Hij dacht aan zijn vrouw en kind en aan z’n boerderij. De baby was pas een paar maanden oud geweest, toen de Palmach Zev naar Cyprus stuurde.

      Joab Yarkoni dacht ook aan z’n boerderij. Zijn boerderij was anders dan die van Zev, want deze lag even ten noorden van de vlakte van Sharon, aan zee. Zijn boerderij heette Sdot Yam en dat betekende Velden der Zee, want de voornaamste oogst was vis. Yarkoni vond het heerlijk urenlang door de verlaten ruïnes van Caesarea te dwalen en naar oudheden te graven en hij hoopte, dat de Palmach hem zou toestaan daarheen voor een tijdje terug te keren. Dan zou hij met z’n trawler uit vissen gaan en z’n broer en zuster terugzien.

      ...en David Ben Ami dacht aan zijn geliefde Jeruzalem. Van Jeruzalem hield hij bijna evenveel als van Ari’s zuster Jordana. Nu zou hij hen beiden terugzien, totdat hij een andere opdracht kreeg. De rotsachtige heuvels van Judea, waar z’n zes broers woonden en waar de stad uit de rotsen oprees. David steunde op één elleboog en herlas de verkreukelde brief, die Ari voor hem had meegebracht. Jordana! Jordana! Zijn hart sloeg gejaagd. Jordana, mijn geliefde!

      De drie mannen wisten, dat hun verblijf in Palestina misschien kort zou zijn, want ze behoorden tot de Palmach en de Mossad en ze konden overal ter wereld nodig zijn. Maar in deze nacht dachten ze aan huis...

      

      Generaal Bruce Sutherland had weer een van z’n nachtmerries. Hij kleedde zich aan, liep in z’n eentje z’n huis uit en wandelde in het holst van de nacht door Famagoesta. Hij ging langs de oude muur van Famagoesta en staarde naar de oude stad met zijn tientallen kerken en kathedralen, ruïnes van kastelen en herinneringen aan vergane glorie. Hij liep verder, tot hij bij Othello’s toren kwam; hij klom erop en keek naar beneden, naar de haven. Hij was moe, erg moe en hij vroeg zich af, of er nog ooit een nacht zou komen, dat hij z’n ogen zou kunnen sluiten om in een vredige slaap vergetelheid te vinden.

      

      Majoor J. J. Alistair viel over z’n bureau in slaap. Het grootste deel van de nacht had hij doorgebracht met het dóórwerken van rapporten en verschillende informaties, hier en daar verkregen in een poging er precies achter te komen, wat de Joden in Caraolos in hun schild voerden.

      

      Mandria ijsbeerde door de kamer, waar de Mossad en Palmach zo vaak bijeen waren geweest. Ja, het was een paar weken geleden dat Ari Ben Kanaän en David Ben Ami buiten op het balkon hadden gestaan en het convooi Joden voorbij hadden zien rijden, die van hun illegale schip „Poort der Hoop” waren gehaald. Morgen zou hij op het balkon staan als een ander convooi voorbijtrok. Dit convooi zou het hoogtepunt van Ari Ben Kanaäns fantastische plan vormen. De fantasie van de Griekse Cyprioten was op een geweldige manier gestimuleerd door de waaghalzerij van de Mossad. Degenen, die zoals Mandria met de Joden samenwerkten, begonnen in termen van een ondergrondse beweging van henzelf tegen het Britse bewind op Cyprus te denken.

      

      Eén man sliep vast. Ari Ben Kanaän sliep als een goed gevoede baby, zonder zorgen.

      

      Een streep licht viel over het gezicht van Mark Parker. Hij opende z’n ogen en gaapte. Hij was bij het raam met z’n voeten op de vensterbank in slaap gevallen. Hij was stijf en had een onaangename smaak in z’n mond van sigaretten en whisky. Hij keek om zich heen en zag Kitty in een diepe, rustige slaap op bed liggen. Hij trok het zonnegordijn naar beneden, liep op z’n tenen de kamer uit, schoor zich, stond een tijdlang onder een ijskoude douche en voelde zich een stuk opgeknapt. Hij kleedde zich aan, liep weer naar Kitty’s kamer, ging voorzichtig op de rand van haar bed zitten en streek haar zachtjes over het haar. Ze bewoog zich en opende langzaam haar ogen. Ze glimlachte toen ze Mark zag, rekte zich uit en knorde van genoegen. Toen kwam er een angstige uitdrukking op haar gezicht.

      

      Om tien minuten over half negen kleedde Ari Ben Kanaän zich als kapitein Kaleb Moore en klom in de jeep, die voor het convooi van twaalf trucks van de 23ste Transport Compagnie uit reed. In iedere truck zat een Palmachnik als chauffeur in het uniform van een Britse soldaat. Ze reden in volle vaart hun kamp uit en stonden twintig minuten later stil voor het administratiegebouw in Caraolos, buiten het met prikkeldraad omheinde kampement.

      Ari liep het administratiegebouw binnen en klopte op de deur van de bevelvoerende officier, met wie hij gedurende de laatste drie weken omzichtig kennis had gemaakt.

      „Goede morgen,” zei Ari.

      „Goede morgen, kapitein Moore. Wat heeft u hierheen gebracht?”

      „We hebben speciale orders van het hoofdkwartier ontvangen. Het kamp in Larnaka is blijkbaar sneller klaar gekomen dan was verwacht. Ik moet vandaag een aantal kinderen overbrengen.” Ari legde de vervalste papieren op het bureau van de officier.

      De bevelvoerende officier bladerde de papieren door. „Dit is niet volgens het overplaatsingsplan,” zei hij. „We zouden over drie dagen met het vervoer van de kinderen beginnen.”

      „Dat is nou echt weer iets voor het leger,” zei Ari.

      De bevelvoerende officier beet zich op de lippen, dacht na, staarde naar Ari en bladerde weer door de papieren. Hij greep de telefoon. „Hallo. Hier Potter. Kapitein Moore heeft orders driehonderd kinderen uit kamp 50 te vervoeren. Tref maatregelen om hem bij het vervoer behulpzaam te zijn.”

      De bevelvoerende officier nam zijn pen en ondertekende de papieren. Hij tekende nog een zestal andere papieren voor toegang tot het kamp en transport van de kinderen. „Maak er een beetje haast mee, Moore. We hebben nog een ander transport over een uur, anders raken de wegen misschien versperd.”

      „Ja, commandant.”

      „O, uh... Moore. Vriendelijk dank voor de whisky, die je naar de club hebt gestuurd, beste kerel.”

      „Het was me een genoegen.”

      Ari raapte de papieren van het bureau bijeen. De officier zuchtte. „Joden komen en Joden gaan,” zei hij.

      „Zo is het,” zei Ari. „Ze komen... en ze gaan.”

      

      De tafel voor het ontbijt werd gedekt voor het raam in Marks kamer. Kitty en hij aten met lange tanden. Marks asbak was boordevol.

      „Hoe laat is het nu?” vroeg Kitty voor de vijftiende keer.

      „Bijna half tien.”

      „Wat zou er op het ogenblik gebeuren?”

      „Als ze het tijdschema volgen, zijn ze op het ogenblik bezig de kinderen in de trucks te laden. Kijk,” zei Mark, en wees naar de zee. Het bergingsvaartuig „Aphrodite Exodus” draaide en voer langzaam naar de haveningang.

      „Goeie God,” zei Kitty, „is dat de „Exodus”?”

      „Dat is ’m.”

      „Hij ziet er uit, of hij op het punt staat uit elkaar te vallen.”

      „Zo is het ook.”

      „Maar hoe willen ze daar driehonderd kinderen op krijgen?”

      Mark stak weer een sigaret op. Hij wilde de kamer op en neer lopen, maar wilde Kitty niet tonen, hoe bezorgd hij was. Half tien.

      Tien over half tien.

      De „Exodus” voer langs de vuurtoren en het kasteel door de nauwe opening tussen de twee pieren de haven van Kyrenia binnen.

      Tien minuten voor tienen.

      „Mark, ga alsjeblieft zitten. Je maakt me zenuwachtig.”

      „Mandria moet nu spoedig opbellen. Dat kan elk ogenblik gebeuren... elk ogenblik.”

      Tien uur.

      Vijf minuten over tien.

      Zes minuten over tien.

      Zeven minuten over tien.

      „Verdomme! Waar blijft die koffie, die ik besteld heb? Kitty, bel even uit jouw kamer en zeg, dat ze die koffie brengen.”

      Kwart over tien. De verse pot koffie verscheen. „Zeventien minuten over tien. Marks nervositeit zakte af. Hij wist, dat als hij binnen tien minuten niets van Mandria hoorde, er iets verkeerd was gegaan.

      Tien minuten voor half elf. De telefoon rinkelde!

      Mark en Kitty keken elkaar een ogenblik aan. Mark veegde het zweet van zijn handpalm, haalde diep adem en nam de hoorn op.

      „Hallo?”

      „Meneer Parker?”

      „Daar spreekt u mee.”

      „Een ogenblik, meneer. Telefoon voor u uit Famagoesta. „Hallo... hallo... hallo.”

      „Parker?”

      „Ja, met Parker.”

      „Hier Mandria.”

      „Ja?”

      „Ze zijn zojuist voorbijgekomen.”

      Mark legde langzaam de hoorn neer. „Hij heeft ze heelhuids uit Caraolos weten te krijgen. Ze rijden nu over de weg naar Larnaka. Over een minuut of vijftien buigen ze af en nemen in noordelijke richting de benen. Ze moeten ongeveer vijfenzeventig kilometer rijden door grotendeels vlak land met slechts één bergpas; als ze de rechte weg kunnen houden zijn ze even over twaalven hier... als alles goed gaat.”

      „Ik hoop bijna, dat er iets verkeerd zal gaan,” zei Kitty. „Ga mee. Hier wachten heeft geen zin.”

      Hij nam zijn verrekijker, liep met Kitty naar beneden naar de receptie en vroeg om een telegramformulier.

      

      KENNETH BRADBURY

      CHEF AMERIKAANS NIEUWS SYNDICAAT

      LONDEN

      

      VERZOEK TWEE WEKEN VERLENGING VAN MIJN VACANTIE.

      MARK

      

      „Verstuur dit dringend. Hoeveel tijd is er voor nodig?” De chef van de receptie las het formulier. „Over een paar uur is het in Londen.”

      Ze wandelden van de Dome in de richting van de kade. „Waar ging dat telegram over?” vroeg Kitty.

      „Mijn verhaal behoort vanavond van Londen uit de wereld ingezonden te worden.”

      Ze stonden een tijdlang op de kade en zagen hoe het wrakke bergingsvaartuig langs de kade meerde. Mark leidde Kitty weg. Ze liepen over het haventerrein en klommen op de wallen van het Virgin kasteel. Van hier konden ze zowel de haven zien als een heel eind van de weg langs de kust, waar het convooi langs moest komen.

      Om kwart over elf richtte Mark z’n kijker op de kustweg. Hij zocht langzaam de weg af, die langs de kust slingerde en hier en daar achter de heuvels verdween om verderop weer tevoorschijn te komen. De bergpas lag te ver weg om van hier uit gezien te kunnen worden. Hij verstijfde. Hij had een smal stofspoor ontdekt en een rij trucks, die als mieren zo klein waren. Hij stootte Kitty aan en gaf haar de kijker. Ze hield deze op de trucks gevestigd, terwijl ze de kronkelende zigzagweg door de heuvels afkropen in de richting van Kyrenia.

      „Ze zijn ongeveer een half uur hier vandaan.”

      Ze klommen van de muur af, liepen weer over het haventerrein en bleven staan aan het einde van de kade die slechts vijf minuten gaans van het Dome Hotel lag. Toen het convooi het ziekenhuis aan de rand van de stad passeerde, nam Mark Kitty bij de hand en liep naar het hotel terug.

      In een telefooncel van het Dome Hotel vroeg Mark een dringend gesprek aan met de Britse Inlichtingendienst in Famagoesta.

      „Ik zou graag met majoor Alistair spreken,” zei Mark, die zijn stem vervormde door een zakdoek over het mondstuk te leggen en met een Engels accent te spreken.

      „Met wie spreek ik, en waarover wenst u majoor Alistair te spreken?”

      „Luister eens, ouwe jongen, “ zei Mark, „driehonderd Joden zijn uit Caraolos ontsnapt. Zit dus niet te zaniken, maar geef me Alistair.”

      De telefoon op het bureau van majoor Alistair rinkelde.

      „Hier Alistair,” zei hij met z’n fluisterstem.

      „Dit is een vriend,” zei Mark. „Ik deel u mede, dat enige honderden Joden uit Caraolos ontvlucht zijn en op ditzelfde ogenblik bezig zijn zich aan boord van een schip in Kyrenia in te schepen.”

      Alistair drukte het contact van het toestel verscheidene malen in. „Hallo... hallo... wie is dat?... Hallo.” Hij legde de hoorn van zijn eigen toestel neer en nam hem weer op. „Hier Alistair. Ik heb een bericht over ontsnapping van Joden. Volgens het verhaal zijn ze bezig aan boord te gaan in Kyrenia. Geef een waarschuwing uit, blauw. Laat de commandant van Kyrenia ogenblikkelijk een onderzoek instellen. Als het bericht juist is, kunt u de vloot-eenheden beter aanraden naar die omgeving te varen.”

      Alistair legde de hoorn neer en liep haastig door de hall naar het bureau van Sutherland.

      

      Het convooi reed de kade op en stopte. Ari Ben Kanaän stapte uit de jeep, die voorop reed en de chauffeur reed weg. Stuk voor stuk reden de trucks voor de „Exodus”. De kinderen reageerden automatisch als resultaat van Zevs training. Ze sprongen snel en rustig uit de truck en liepen de loopplank van het schip op. Aan boord brachten Joab, David en Hank Schlosberg, de kapitein, hen naar hun plaatsen in het ruim en op het dek. De operatie werd rustig en zonder een woord te spreken uitgevoerd.

      Langs de kade bleven een paar nieuwsgierige mensen staan kijken. Een paar Britse soldaten haalden de schouders op en krabden zich op het hoofd. Zodra er een truck leeg was werd hij snel naar de bergen achter St. Hilarion gereden, waar hij onbeheerd werd achtergelaten. Op datzelfde ogenblik had de 23ste Transport Compagnie zijn taak vervuld en hield op te bestaan. Joab liet een briefje in zijn truck achter om de Britten te bedanken voor het gebruik ervan.

      Ari ging aan boord van de „Exodus” en liep naar de brug. De trucks werden volgens schema de een na de ander uitgeladen, Slechts twintig minuten waren nodig om iedereen aan boord te brengen. Zev, Joab, David en Hank Schlosberg rapporteerden, dat de inscheping voltooid was. Ari gaf het bevel aan Hank, deze gooide de trossen los en zette de motoren aan.

      „Ga naar de kinderen,” zei Ari, „en vertel hen precies, wat we doen en wat we van hen verwachten. Ieder kind, dat meent, dat hij het niet kan volbrengen, kan bij me in de stuurhut komen en zal naar Caraolos worden teruggestuurd. Leg hun uit, dat hun leven in gevaar is als ze blijven. Er mag door jullie noch door de kinderen geen druk om te blijven worden uitgeoefend op hen die terug willen.”

      Terwijl de Palmachniks naar beneden gingen om de kinderen op de hoogte te stellen, voer de „Exodus” achteruit naar het midden van de haven en liet het anker vallen.

      Een ogenblik later werd heel Kyrenia opgeschrikt door het gillen van sirenes. Ari richtte een veldkijker op de kustweg en de heuvels en zag tientallen Britse trucks en jeeps op Kyrenia afkomen. Hij lachte hardop toen hij de trucks van de voormalige 23ste Transport Compagnie in volle vaart de heuvels op zag rijden om aan de kant gezet te worden. Ze kwamen uit Kyrenia en passeerden het convooi van Britse soldaten, dat in tegengestelde richting reed.

      Ari keek omlaag. De kinderen aan dek waren rustig.

      De Britten stroomden het haventerrein op. De ene truck vol Britse soldaten na de andere denderde de kade op. Verscheidene officieren wezen naar de „Exodus” en schreeuwden bevelen. Soldaten holden over beide pieren en stelden hun machinegeweren en mortieren op bij de nauwe havenmonding, teneinde de „Exodus” te verhinderen naar zee te ontsnappen. Nog meer trucks reden het terrein op. De kade werd afgezet en nieuwsgierige toeschouwers werden teruggedreven. Ari zag de Britse strijdmacht met de minuut groeien. Binnen een uur wemelde het havengebied van vijf honderd volledig bewapende Britse soldaten. Een paar torpedoboten ankerden buiten de haven. Aan de horizon werd een drietal torpedojagers zichtbaar, die zich naar het strijdtoneel haastten. De sirenes bleven gillen. Het vredige stadje was bezig in een gewapend kamp te veranderen. Toen rommelden tanks de kade op en artillerie verving de machinegeweren en mortieren, die de haveningang bewaakten.

      Een nieuw geloei van sirenes begeleidde een auto met generaal Sutherland, Caldwell en Alistair, die de kade opreed. Majoor Cooke, de commandant van Kyrenia en omstreken, bracht verslag uit aan Sutherland.

      „Dat is het schip, daar midden in de haven, generaal. Het zit inderdaad vol Joden. Het kan onmogelijk weg komen.” Sutherland bestudeerde de haven. „U heeft hier genoeg om een hele pantserdivisie te bestrijden,” zei hij. „Ze moeten krankzinnig zijn op die boot. Laat ogenblikkelijk een communicatie-systeem aanleggen.”

      „Ja, generaal.”

      „Als u het mij zou vragen, zou ik ze het water uit schieten,” zei Caldwell.

      „Maar ik vroeg het je niet,” snauwde Sutherland. „Cooke... laat dit terrein afzetten. Zend een troep soldaten aan boord. Traangas, lichte wapenen voor het geval ze niet uit zichzelf teruggaan. Freddie, ga naar het Dome Hotel en bericht het hoofdkwartier stopzetting van alle communiqué’s.”

      Alistair was rustig gebleven en bestudeerde de „Exodus”. 
„Wat denk je er van, Alistair?”

      „Het bevalt me niet, generaal,” zei hij. „Ze zetten niet op klaarlichte dag zo’n vluchtpoging in elkaar zonder dat er iets anders achter zit.”

      „Kom nou, Alistair. Jij bent altijd op zoek naar snode plannen.”

      Mark Parker baande zich een weg langs de wacht en liep op de twee officieren toe.

      „Wat heeft al dat lawaai te betekenen?” vroeg Mark aan Alistair.

      Zodra Alistair Mark zag, wist hij, dat z’n vermoeden juist was. „Wees eens een vent, Parker, en biecht op,” zei Alistair. „En, beste jongen, als je me weer opbelt, moet je eerst je Engelse accent eens wat oppoetsen.”

      „Ik weet niet, waarover u het heeft, majoor.”

      Generaal Sutherland begon de situatie te begrijpen. Hij liet zijn blik van de boot naar Parker gaan en vervolgens naar Alistair en hij wist, dat de Mossad Alyjah Bet hem onverhoeds te pakken had genomen. Hij werd rood. Majoor Cooke, de commandant van Kyrenia, rapporteerde: „Over tien minuten staan groepen soldaten klaar om aan boord te gaan, generaal. Twee honderd man en we zullen hier een paar trawlers vorderen om hen aan boord te brengen.” Sutherland hoorde hem niet eens.

      „Waar is de luidspreker, verdomme!”

      Tien minuten later greep Sutherland een microfoon. Stilte viel over de haven. De soldaten stonden gereed om naar de „Exodus” midden in de haven te varen.

      „Hallo, jullie daarginds! Hier generaal Bruce Sutherland, commandant van Cyprus,” weergalmde zijn stem met een reeks van echo’s. „Kunt u mij daar horen?”

      In de stuurhut van de „Exodus” schakelde Ari Ben Kanaän zijn geluidsinstallatie in. „Hallo, Sutherland,” zei hij, „dit is kapitein Kaleb Moore van de 23ste Transport Compagnie van Zijne Majesteits Joodse Strijdkrachten op Cyprus. U kunt uw trucks in de bergen bij St. Hilarion terugvinden.” Sutherland werd bleek. Alistairs mond viel open.

      „Hallo, daar!” snauwde Sutherlands stem boos. „We zullen u tien minuten geven om naar de kade terug te keren. Als u niet teruggaat, sturen we een zwaargewapende afdeling om u terug te brengen.”

      „Hallo, Sutherland! Hier de „Exodus”. We hebben hier driehonderdentwee kinderen aan boord. Onze machinekamers zijn volgepakt met dynamiet. Als een van uw troepen voet aan boord zet, of als er eenmaal met een van uw geweren wordt geschoten, blazen we onszelf op!”

      Op dat ogenblik werd het verslag van Mark Parker van Londen uit over de wereld getelegrafeerd.

      Sutherland, Alistair en de vijf honderd Britse soldaten stonden sprakeloos op de kade toe te kijken hoe een vlag naar de top van de mast van de „Exodus” werd gehesen. Het was de Britse Union Jack en in het midden was een grote Nazi swastika geschilderd.

      De strijd van de „Exodus” was begonnen!



    

  


  
    
      BOEK 1 HOOFDSTUK DERTIG

      

      EXCLUSIEF! DAVID TEGEN GOLIATH: VERSIE 1946 DOOR MARK PARKER, CORRESPONDENT AMERIKAANS NIEUWS SYNDICAAT KYRENIA, CYPRUS (A.N.S.)

      

      Ik schrijf dit verslag vanuit Kyrenia. Het is een klein haventje, dat als een juweeltje aan de noordelijke kust van de Britse Kroonkolonie Cyprus ligt.

      Cyprus heeft in de geschiedenis een grote rol gespeeld. Het eiland is vol herinneringen aan zijn roemruchtig verleden. Hier liggen de ruines van Salamis en verrijzen de kathedralen van Famagoesta en Nikosia en de resten van vele kastelen uit de glorietijd van de kruistochten.

      Maar niets in deze kleurrijke historie kan zich in zuiver menselijke dramatische kracht meten met hetgeen, dat zich op het ogenblik in dit rustige, onbekende ontspanningsoord afspeelt. Sinds enige maanden is Cyprus een centrum voor het interneren van Joodse refugié’s, die geprobeerd hebben de Britse blokkade van Palestina te breken.

      Vandaag ontsnapten driehonderd kinderen tussen tien en zeventien jaar uit het Britse kamp in Caraolos op een tot nog toe onbekende wijze en vluchtten over het eiland naar Kyrenia, waar een verbouwde sleepboot van ongeveer tweehonderd ton wachtte om hen naar Palestina te helpen ontkomen.

      Bijna alle ontsnapten komen uit Duitse concentratie- en vernietigingskampen. De sleepboot, die de passende naam „Exodus” heeft gekregen, werd door de Britse Inlichtingen Dienst ontdekt voordat hij de haven uit kon varen.

      Met z’n drie honderd refugié's ligt het schip voor anker midden in de haven, die slechts een middellijn van drie honderd meter heeft. Alle Britse pogingen de kinderen te laten debarkeren en naar Caraolos terug te brengen zijn getrotseerd.

      Een woordvoerder van de „Exodus” heeft aangekondigd, dat het ruim van het schip vol dynamiet zit. De kinderen hebben een zelfmoordgelofte afgelegd en het schip zal opgeblazen worden, als de Britten een poging doen aan boord te komen.

      

      LONDEN

      

      Generaal Sir Clarence Tevor-Browne liet het exemplaar van de krant op z’n bureau vallen. Hij stak een sigaret op en bestudeerde de rapporten. Het verhaal van Mark Parker veroorzaakte niet alleen in Europa, maar ook in de Verenigde Staten een sensatie. Tevor-Browne had een verzoek om instructies van Sutherland, die weigerde de verantwoording te nemen bevel te geven aan boord van de „Exodus” te gaan.

      Tevor-Browne wist, dat hij gedeeltelijk verantwoordelijk was. Hijzelf had Bruce Sutherland voor de positie van bevelhebber gekozen en had nagelaten op een brief van Alistair te reageren, die hem waarschuwde, dat er iets mis zou gaan, als Sutherland niet werd overgeplaatst.

      Humphrey Crawford kwam het kantoor van Tevor-Browne binnen. Crawford was een beroepsofficier met een bleek, bol gezicht, die in het Midden Oosten Bureau van het Colonial Office werkte en als liaison tussen het leger en de mannen van het politiek beleid in Whitehall en Chatham House fungeerde. „Goedemiddag, Sir Clarence,” zei Crawford zenuwachtig. „Het is tijd voor onze vergadering met Bradshaw.”

      Tevor-Browne stond op en zocht wat papieren bij elkaar. „We moeten die goeie Cecil Bradshaw niet laten wachten.”

      Het kantoor van Cecil Bradshaw was in het Instituut voor Internationale Relaties in Chatham House. Gedurende dertig jaren was hij een van de topfiguren bij het formuleren van het Britse beleid ten aanzien van het Midden Oosten geweest.

      Aan het einde van de Eerste Wereldoorlog wedijverden Engeland en Frankrijk om invloed in het Midden Oosten. Toen de Britten het Palestina-Mandaat kregen, was Bradshaw, met Winston Churchill, een van degenen geweest, die gepleit hadden ten gunste van het creëren van een Arabische staat uit de helft van het mandaat. De staat, die zij op die manier hadden gevormd, was Trans-Jordanië. De enige reden om deze staat in het leven te roepen was de mogelijkheid er een Britse militaire basis van te maken. De Engelsen steunden de vorming van Engelands Arabische leger, het „Arabische Legioen”, en het kiezen van een koning voor Trans-Jordanië, de Hashimitische Arabier Abdoellah, doodsvijand van Saoed van Saoedi-Arabië.

      Aan het einde van de Tweede Wereldoorlog kwam de Labour Partij aan de macht met - onder andere - de belofte, een Joods vaderland in Palestina te stichten, een toevluchtsoord voor de overlevende Joden in Europa. Cecil Bradshaw leidde de sterke groepering in Chatham House, die de nieuwe Minister van Buitenlandse Zaken overtuigde, dat deze belofte heel aantrekkelijk was, maar niet erg praktisch en dat het belang van de Britten meer bij de Arabieren lag. De tien miljoen vierkante mijlen land van de Arabieren waren rijk aan olie en omvatten een belangrijk kanaal.

      Generaal Sir Clarence Tevor-Browne en Humphrey Crawford werden bij Bradshaw binnen gelaten. Deze, een man van in de zestig, stond met z’n rug naar hen toe naar de wand te kijken, zijn vlezige handen op de rug. Humphrey Crawford ging nerveus op de rand van een stoel zitten. Tevor-Browne liet zich behagelijk in een lederen fauteuil neer en stak een sigaar op.

      Bradshaw sprak tegen de wand. „Gefeliciteerd, heren,” zei hij met een stem vol sarcasme en trillend van woede. „Ik zie, dat het ons vandaag gelukt is op de frontpagina te komen.”

      Hij draaide zich om, klopte op z’n ronde buik en glimlachte. „U verwachtte me schuimbekkend van woede aan te treffen. Helemaal niet. Whitehall belde vanmorgen op. Zoals te verwachten was, heeft de minister mij deze geschiedenis met de „Exodus” voor de voeten geworpen.” Bradshaw ging achter zijn bureau zitten, keek naar de rapporten en trok met een snel gebaar zijn dik-omrande bril van zijn neus. „Vertel me eens, Sir Clarence... was de staf van uw inlichtingendienst dood of waren ze alleen maar aan het tennissen? En ik geloof, dat u mij wel een verklaring over Sutherland schuldig bent. U heeft hem voorgesteld.”

      Tevor-Browne wenste zich niet de les te laten lezen. „Ik geloof, dat de vestiging van kampen op Cyprus uw idee was. Wat denkt u er nu van?”

      „Heren,” zei Crawford snel, om een openlijke ruzie te voorkomen, „we staan voor een eigenaardige situatie met deze „Exodus”-affaire. Het is de eerste maal, dat de Amerikaanse pers zich met deze zaken gaat bemoeien.”

      Bradshaw lachte met een piepend geluid. Zijn dikke appelwangen werden rood. „Met al dat gepraat van Truman hebben de Amerikanen slechts tien duizend Joodse refugié’s na de oorlog in hun land toegelaten. Truman is natuurlijk voor het Zionisme... zolang Palestina geen Pennsylvania is. Iedereen heeft idealistische denkbeelden, maar nog altijd zijn wij het, die met een miljoen Joden opgescheept zitten, een miljoen Joden, die onze hele positie in het Midden Oosten zouden kunnen ruïneren.” Bradshaw zette z’n bril weer op. „Ster van David”, „Mozes”, „Palmach”, „Poorten van Zion”, „Poort der Hoop” en nu de „Exodus”. De Zionisten zijn zeer schrandere lieden. Al vijfentwintig jaar lang weten ze ons tot de schurken van Palestina te maken. Ze ontdekten uitspraken in de mandaatartikelen en de Balfour Declaratie, die nooit zo bedoeld zijn. Ze kunnen een kameel zo lang bepraten, dat hij denkt, dat hij een muilezel is. Goeie God... Twee uren met Cham Weizmann en ik zou waarachtig zelf op het punt staan me bij de Zionisten aan te sluiten.” Cecil Bradshaw nam z’n bril weer af. „Wij kennen uw sympathieën, Tevor-Browne.”

      „Ik neem je die insinuaties kwalijk, Bradshaw. Misschien ben ik een van de weinige stijfkoppen die zeggen, dat de enige manier voor ons om het Midden Oosten te behouden, is, een machtig Joods Palestina op te bouwen. Ik spreek niet over Joods belang, maar over Brits belang.”

      Bradshaw viel hem in de rede. „Laten we tot de „Exodus”-affaire overgaan. De verschillende aspecten zijn volkomen duidelijk. Met „Het Beloofde Land” hebben we toegegeven, maar deze keer zullen we dat niet doen. Dit schip ligt in onze wateren en niet in de Franse territoriale wateren. We zullen niet aan boord gaan, we zullen hen niet naar Duitsland sturen, we zullen hen niet tot zinken brengen. Ze zullen in Kyrenia blijven liggen tot ze verrotten. Verrotten -- hoor je dat, Tevor-Browne? - verrotten.” Z’n handen begonnen te trillen naarmate hij zich meer opwond.

      Tevor-Browne sloot z’n ogen. „We kunnen dit niet op morele gronden uitvechten. We hebben geen werkelijke reden om drie honderd kinderen, die in concentratiekampen opgegroeid zijn, er van te weerhouden naar Palestina te gaan. Olie... Kanaal... Arabieren... naar de bliksem kunnen ze lopen! We hebben geen reden. We hebben ons belachelijk gemaakt door de refugié’s van „Het Beloofde Land” naar Duitsland te sturen.”

      „Ik ken uw sympathieën!”

      „Heren!”

      Tevor-Browne stond op en boog zich over het bureau van Bradshaw. „Er is maar één manier om deze geschiedenis van de „Exodus” te winnen. De Joden hebben dit hele incident opgezet om propaganda te maken. Betaal hun met gelijke munt. Laat de „Exodus” nu meteen vertrekken. Dat is hetgene, wat ze beslist niet willen.”

      „Nooit!”

      „Kunt u niet begrijpen, dat we hen dan precies in de kaart spelen?!”

      „Dat schip vaart niet weg zolang ik in Chatham House ben!”
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      Het is een belachelijk gezicht. Duizend gewapende soldaten, tanks, artillerie en een vlootafdeling, die allemaal hulpeloos een ongewapend scheepje staan te bekijken.

      De strijd van de „Exodus” eindigt deze eerste week onbeslist. Zowel de Britten als de refugié's houden voet bij stuk. Tot nu toe is niemand aan boord van het illegale schip gegaan, dat gedreigd heeft zichzelf in de lucht te laten vliegen; de „Exodus” ligt op slechts een paar honderd meter van de kade en een veldkijker brengt de boot tot op armlengte afstand.

      Het moreel van de drie honderd kinderen schijnt wonderbaarlijk te zijn. Ze brachten de week in de haven door met afwisselend te zingen en de Britse soldaten op de kade en de pieren uit te fluiten.

      

      Marks verslagen werden dagelijks verstuurd en brachten steeds weer nieuwe en interessante wetenswaardigheden.

      Toen Cecil Bradshaw het besluit nam de kwestie met de „Exodus” uit te vechten tot het bittere einde, wist hij, dat hij een lawine van kritiek zou ontketenen. De Franse pers ging op de bekende manier te keer, hoewel de beledigingen ditmaal zo striemend waren als nooit tevoren in de geschiedenis van het Frans-Engelse bondgenootschap was voorgevallen. Het verhaal verspreidde zich over heel Europa en zelfs de Britse pers werd verdeeld en betwijfelde of Whitehall er verstandig aan deed de „Exodus” niet naar Palestina te laten varen.

      Bradshaw was een verstandig politicus en hij had menige storm het hoofd geboden. Dit was een storm in een glas water en hij zou wel weer gaan liggen, meende hij. Hij zond een drietal goedgezinde journalisten naar Kyrenia om de verslagen van Parker te weerleggen en een zestal experts werkten dag en nacht om de Britse positie duidelijk te maken. De Britten hadden wel degelijk iets ter verdediging aan te voeren en hun pleidooi werd goed naar voren gebracht, maar het was moeilijk om tegen het natuurlijke menselijke gevoel ten gunste van een groep refugié-kinderen op te bieden.

      Als de Zionisten het zo eerlijk menen, waarom brengen ze dan de levens van driehonderd onschuldige kinderen in gevaar? Het hele geval is een sinister en in koelen bloede gesmeed plan om sympathie op te wekken en de werkelijke betekenis van het Palestina Mandaat te verdoezelen. Het is duidelijk, dat we met fanatici te doen hebben. Ari Ben Kanaän is een beroeps-agitator van de Zionisten, die al jarenlang illegale operaties leidt.

      Verslaggevers van een half dozijn nationaliteiten landden op het vliegveld van Nikosia en vroegen toestemming het havengebied van Kyrenia te betreden. Verscheidene grote geïllustreerde tijdschriften stuurden ook hun mensen. Het Dome Hotel begon op het hoofdkwartier van een klein politiek congres te lijken.

      In de café’s van Parijs werden de Engelsen afgekraakt.

      In de bierhuizen van Londen werden de Engelsen verdedigd.

      In Stockholm werden kerkdiensten gehouden.

      In Rome werd gedebatteerd.

      In New York accepteerden de bookmakers weddenschappen van één tegen vier, dat de „Exodus” niet uit zou varen.

      Aan het einde van de tweede week gaf Ari Mark toestemming aan boord te komen. Mark koos daarvoor wat hij meende, dat het juiste ogenblik was en arrangeerde het door van te voren afgesproken tekens. Aangezien hij de eerste van de buitenwereld was, die aan boord van de „Exodus” kwam, werden zijn volgende drie verslagen door iedere krant op de voorpagina gebracht.

      

      EXCLUSIEF INTERVIEW MET WOORDVOERDER VAN DE „EXODUS” ARI BEN KANAÄN: KYRENIA, CYPRUS (A.N.S.)

      

      Vandaag was ik de eerste verslaggever, die Ari Ben Kanaän, de woordvoerder van de kinderen, op de „Exodus” interviewde. Ik confronteerde Ben Kanaän met de lawine van Britse artikelen, die hem als beroepsonruststoker van de Zionisten betitelden, en met andere beschuldigingen van Whitehall. We spraken in de stuurhut van de boot, de enige plek waar het niet krioelde van de kinderen, vandaag leken zij nog in een uitstekende stemming te zijn, maar lichamelijk beginnen deze twee weken van beleg sporen na te laten.

      Ben Kanaän, dertig, een forse man, 1.80 m lang, met zwart haar en fel-blauwe ogen, zou men voor een filmster kunnen houden. Hij drukte z’n dankbaarheid uit tegenover de sympathiserenden in de hele wereld en verzekerde me, dat de kinderen zich uitstekend voelden. In antwoord op mijn vragen zei hij: „De aanvallen op mij persoonlijk laten me koud. Ik vraag me af, of de Britten ook vermeld hebben, dat ik kapitein in hun leger was gedurende de Tweede Wereldoorlog. Ik geef toe, dat ik een Zionistische onruststoker ben en dat zal ik blijven, totdat ze hun beloften omtrent Palestina houden. Of mijn werk legaal is of niet, is een kwestie van opvatting.

      Ik vroeg hem, wat hij van de Britse argumenten dacht en wat hij meende dat ’t belangrijkste was in deze „Exodus”- kwestie. „De Joden krijgen van veel dingen de schuld. Daar zijn we aan gewend. Bij alles, dat niet logisch of redelijk kan worden uitgelegd betreffende het Palestina Mandaat, slepen ze het beproefde excuus aan, dat het de een of andere duistere intrige van de Zionisten is. Het verbaast me werkelijk, dat ze de moeilijkheden, die ze in Brits-Indië hebben, niet in onze schoenen schuiven. Gelukkig voor ons is Gandhi geen Jood.”

      „Whitehall gebruikt die moe geranselde zondebok, de geheimzinnige Zionisten, om de gemene streken, die ze dertig jaar lang hebben uitgehaald, te verbergen. Leugens, zowel tegen de Joden als tegen de Arabieren, dubbelhartigheid, verraad en bedriegerijen, alles in naam van het Mandaat. De eerste belofte, die ze niet hielden, was de Balfour Declaratie van 1917, die een Joods vaderland beloofde en sindsdien hebben ze voortdurend hun beloften gebroken. Het laatste bedrog kwam van de Labour Partij, die vóór de verkiezingen de poorten van Palestina voor de Joodse overlevenden van het Hitler- regime beloofde open te stellen.

      „Ik verbaas me over de krokodilletranen van Whitehall over de slachtoffers, die wij van onze kinderen zouden maken. Ieder kind op de „Exodus” is daar vrijwillig. Ieder kind op de „Exodus” is een wees, dank zij het Hitlerdom. Bijna ieder kind heeft zes jaar lang in Duitse of Britse concentratiekampen doorgebracht.

      „Als Whitehall zich het lot van deze kinderen zo aantrekt, dan daag ik hen uit de poorten van Caraolos ter inspectie te openen, ter vrije bezichtiging door de verslaggevers. Het is niets meer of minder dan een concentratiekamp. De mensen worden achter prikkeldraadversperringen met machinegeweren bewaakt, met onvoldoende voedsel, water en medische verzorging. Geen enkele beschuldiging is tegen deze mensen uitgebracht, maar ze worden met geweld in Caraolos vastgehouden.

      „Whitehall beweert, dat wij hen tot een onjuiste uitvoering van het Mandaat trachten te dwingen. Van de zes miljoen Joden in Europa zijn er slechts een kwart miljoen in leven gebleven. Het aantal Joden, dat de Britten maandelijks in Palestina toelaten, is zevenhonderd. Is dit hun ’rechtvaardige oplossing’?

      „Tenslotte trek ik het recht van de Britten om Palestina te beheren in twijfel. Hebben ze meer recht daar te zijn dan de overlevenden van Hitler? Laat me u iets voorlezen

      Vervolgens nam Ben Kanaän een Bijbel van de tafel in de stuurhut, sloeg hem open bij Ezechiël en las:


      „Alzóó zegt de Heere Heere: Ik zal ulieden vergaderen uit de volkeren en ik zal u verzamelen uit de landen, waarin gij verstrooid zijt, en gij zult wonen in het land, dat ik mijnen knecht Jakob gegeven heb, waarin uwe vaderen gewoond hebben, ja, daarin zullen zij wonen, zij en hunne kinderen en hunne kindskinderen tot in eeuwigheid.”


      Ari Ben Kanaän legde de Bijbel neer. „De heren in White- hall zouden er beter aan doen hun rechten wat grondiger te bestuderen. Ik zeg hetzelfde tegen de minister van Buitenlandse Zaken, wat een groot man drie duizend jaar geleden tegen een andere onderdrukker zei - LAAT MIJN VOLK GAAN”.

      

      De dag nadat hij zijn artikel „Laat mijn volk gaan” de wereld had ingestuurd, gaf hij een nauwkeurig verslag van de werkelijke gang van zaken bij Operatie Gideon, waarbij hij onder andere ook mededeelde, dat Britse trucks bij de ontsnapping waren gebruikt. Het Britse prestige kreeg opnieuw een gevoelige knauw.

      Op advies van Mark stond Ari ook andere verslaggevers toe aan boord van de „Exodus” te komen en deze drongen daarna op vrije toegang tot het Caraoloskamp aan.

      Cecil Bradshaw had kritiek verwacht, maar hij had geen rekening gehouden met de storm van gloeiende verontwaardiging, die opstak. De ene vergadering volgde op de andere, want de blikken der gehele wereld waren op dat ogenblik op de haven van Kyrenia gericht. Toestemming voor de „Exodus” om uit te varen zou nu een ramp betekenen.

      Generaal Sir Clarence Tevor-Browne vloog in het geheim naar Cyprus om het bevel over te nemen en te zien, of er iets bereikt kon worden.

      Zijn vliegtuig landde in de vroege ochtenduren onder speciale veiligheidsmaatregelen op het vliegveld Nikosia. Majoor Alistair haalde hem af. Ze namen snel plaats in een staf-auto en reden vliegensvlug naar het hoofdkwartier in Famagoesta.

      „Voordat ik het bevel van Sutherland overneem, wilde ik met je spreken, Alistair. Ik heb je brief natuurlijk ontvangen en je kunt vrijuit spreken.”

      „Wel, generaal,” zei Alistair, „ik zou zeggen, dat de spanning generaal Sutherland volkomen van streek heeft gebracht. Er is iets met hem gebeurd. Caldwell vertelt me, dat hij de ene nachtmerrie na de andere heeft. Hij wandelt de hele nacht tot in de ochtend, en hij brengt het grootste deel van zijn dag door met het lezen van de Bijbel.”

      „Verdomd jammer,” zei Tevor-Browne. „Bruce is steeds een eerste klas militair geweest. Ik vertrouw er op, dat wat hier wordt besproken nooit buiten deze auto zal komen. We moeten deze man in bescherming nemen.”

      „Natuurlijk, generaal,” zei Alistair.

      

      KYRENIA, CYPRUS (AP)

      EXCLUSIEF

      

      Generaal Sir Clarence Tevor-Browne, welbekend sinds zijn beroemde prestaties in de woestijnveldtocht, landde vannacht incognito op het vliegveld bij Nikosia. Sir Clarence was in burger gekleed en zijn komst was geheim. De verschijning van Tevor-Browne op het toneel bevestigt Whitehalls bezorgdheid over de „Exodus”. Het zou een verandering van beleid kunnen betekenen, zoal niet een verandering in de leiding.

      

      Mark ging aan boord van de „Exodus” en vroeg of Karen naar de stuurhut wilde komen. Hij maakte zich zorgen, terwijl hij zich een weg baande over het overvolle dek. De kinderen waren mager en stonken door gebrek aan waswater.

      Ari zat rustig als altijd in de stuurhut. Mark gaf hem sigaretten en een paar flessen cognac. „Hoe staan de zaken daarginds?” vroeg Ari.

      „Het ziet er niet naar uit, dat er een ander beleid gevoerd zal worden nu we Tevor-Browne hebben. De toestand trekt nog steeds de volle aandacht van de hele wereld, veel meer dan ik had verwacht. Luister eens, Ari, deze geschiedenis heeft voor jou zowel als voor mij uitstekende resultaten gehad. Je hebt gedaan, wat je van plan was: de Britten een blauw oog slaan. Naar ik verneem, zullen de Britten niet toegeven.”

      „Wat wilde je eigenlijk zeggen?”

      „Ik wilde eigenlijk zeggen, dat je de kroon op dit werk kunt zetten door een menslievend gebaar te maken en het schip naar de kade te brengen. We zullen er een groots verslag van maken, hoe de Britten hen naar Caraolos terugvoeren. Het zal de harten van de mensheid ontroeren.”

      „Heeft Kitty je met die boodschap gestuurd?”

      „O, zeur niet zo, alsjeblieft. Kijk liever eens naar die kinderen, die beginnen in elkaar te zakken.”

      „Ze wisten, wat hun te wachten stond.”

      „Dan is er nog iets anders, Ari. We hebben met deze geschiedenis de spijker op de kop geslagen. We staan nu bovenaan in het nieuws, maar morgen geeft Frank Sinatra misschien de een of andere journalist in een nachtclub een linkse tegen z’n kaak en dan zijn we dus van de voorpagina verdwenen.”

      Karen kwam de stuurhut binnen. „Dag, meneer Parker,” zei ze zachtjes.

      „Hallo, liefje. Hier is een brief van Kitty en een pakje.” Ze pakte de brief aan en gaf Mark een andere voor Kitty. Ze weigerde het pakje, zoals ze alle andere pakjes had geweigerd.

      „Lieve God, ik kan het niet over m’n hart verkrijgen Kitty te zeggen, dat ze die pakjes niet wil aannemen. Dat kind is ziek. Zag je die kringen onder haar ogen? Over een paar dagen raak je hier op dit schip pas goed in de misère.”

      „We spraken over het vasthouden van de publieke belangstelling. Eén ding moet je goed begrijpen, Parker. We gaan niet naar Caraolos terug. Een kwart miljoen Joden in Europa wachten op een antwoord en wij zijn de enigen die hun dat antwoord kunnen geven. Te beginnen met morgen zullen we een hongerstaking uitroepen. Iedereen, die bewusteloos wordt, zal op het dek gelegd worden, ten aanschouwe van de Britten.”

      „Jij monster... jij stinkend monster!” siste Mark.

      „Noem me wat je wilt, Parker. Denk je, dat ik het prettig vind, een troep wezen uit te hongeren? Geef me iets anders om mee te vechten. Geef me iets om te schieten op die tanks en die torpedojagers! Het enige dat we hebben, is onze lef en het geloof in onze zaak. We hebben al tweeduizend jaar op onze donder gehad. Dit is één van de slagen, die we moéten winnen.”
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      HONGERSTAKING

      UITGEROEPEN OP EXODUS!

    


    
      KINDEREN ZWEREN LIEVER DE HONGERDOOD STERVEN DAN TERUG NAAR CARAOLOS.

      

      Nadat Ari Ben Kanaän de affaire gedurende een periode van twee weken de gelegenheid had gegeven een hoogtepunt te bereiken, verraste hij iedereen door tot het offensief over te gaan. Het was nu niet langer een kwestie van rustig afwachten. De kinderen dwongen een beslissing af.

      Een enorm bord werd op de zijwand van de „Exodus” aangebracht, waarop in het Engels, Frans en Hebreeuws te lezen stond:

      Hongerstaking/Uur//1

      Hongerstaking/Uur//15

      Twee jongens en een meisje, oud tien, twaalf en vijftien jaar werden naar het voordek van de „Exodus” gebracht en daar buiten bewustzijn neergelegd.

      Hongerstaking/Uur//20

      Tien kinderen lagen uitgestrekt op het dek.

      

      „Hou in Godsnaam op met dat heen en weer lopen, Kitty, en ga zitten!”

      „Het is nu al meer dan twintig uur. Hoeveel langer zal hij dit nog volhouden? Ik kan gewoon de moed niet opbrengen om naar de kade te gaan om te kijken. Is Karen bij de kinderen, die bewusteloos op het dek liggen?”

      „Ik heb je al tien keer gezegd, dat dat niet zo was.”

      „Het zijn om te beginnen geen sterke kinderen en ze hebben al twee weken op dat schip vastgezeten. Ze hebben geen uithoudingsvermogen meer.” Kitty rookte met nerveuze trekjes een sigaret en woelde in haar haar. „Die man is een beest. Een onmenselijk beest.”

      „Ik heb er over nagedacht,” zei Mark. „Ik heb er lang over nagedacht. Ik vraag me af, wat deze mensen zo’n doorzettingsvermogen geeft. Heb je Palestina ooit gezien? Het is een waardeloze woestijn in het zuiden, een afgespoelde bodem in het midden, en een moeras in het noorden. Het land stinkt, is door de zon geblakerd en ligt temidden van een zee van vijftig miljoen gezworen vijanden. Toch breken ze hun nekken om er te komen. Ze noemen het het Land van Melk en Honing... ze zingen over watersproeiers en irrigatiegeulen. Twee weken geleden zei ik tegen Ari Ben Kanaän, dat de Joden geen alleenrecht op lijden hebben, maar ik begin me af te vragen, of dat wel waar is. Ik zweer je, dat ik het niet weet. Ik vraag me af, hoe iets dat zo ellendig is hun tegelijkertijd zo’n ontembare wilskracht kan geven.”

      „Verdedig hem niet, Mark, en verdedig die mensen niet.”

      „Probeer een ding niet te vergeten. Ben Kanaän zou dit niet kunnen doen zonder de steun van deze kinderen. Ze staan voor honderd procent achter hem.”

      „Dat maakt het juist zo ellendig,” zei Kitty, „die saamhorigheid, dat fantastische saamhorigheidsgevoel, waardoor ze zo volkomen eendrachtig kunnen optreden.”

      De telefoon rinkelde. Mark nam hem aan, luisterde en hing op.

      „Wat is het? Ik vroeg, wat het was, Mark!”

      „Ze hebben weer andere kinderen bewusteloos aan dek gebracht. Een stuk of zes.”

      „Is... is... Karen...?”

      „Ik weet het niet. Ik zal gaan informeren.”

      „Mark?”

      „Wat is er?”

      „Ik wil aan boord van de „Exodus”.”

      „Dat is onmogelijk.”

      „Ik verdraag het niet langer,” zei ze.

      „Als je dat doet, is het afgelopen met je.”

      „Nee, Mark... het is anders. Als ik wist, dat ze gezond was, zou ik het kunnen verdragen. Ik zweer je, dat ik dat zou kunnen. Daar heb ik mezelf van overtuigd. Maar ik kan hier niet rond blijven hangen terwijl ik weet, dat ze ligt te sterven. Dat kan ik niet.”

      „Zelfs als ik Ben Kanaän kan overhalen je aan boord toe te laten, zullen de Britten je nog geen permissie geven.”

      „Je moet zorgen, dat het voor elkaar komt,” zei ze heftig, „je moet!” Ze stond met haar rug naar de deur en versperde de uitgang. Haar gezicht was vastberaden. Mark sloeg z’n ogen neer. „Ik zal doen, wat ik kan,” zei hij.

      Hongerstaking/Uur//35

      Woedende menigten in Parijs en Rome demonstreerden voor de Britse ambassades. Felle toespraken en aanplakbiljetten eisten het ongehinderde vertrek van de „Exodus”. Gummistokken en traangas werden in Parijs gebruikt om de menigte uiteen te drijven. In Kopenhagen, in Stockholm, in Brussel en in Den Haag waren eveneens demonstraties, maar deze waren ordelijker.

      Hongerstaking/Uur//38

      Een spontane algemene proteststaking tegen de Britten verspreidde zich over het eiland Cyprus. Het verkeer stopte, de winkels sloten, de havens legden het werk stil, theaters en restaurants deden de deuren op slot, Famagoesta, Nikosia, Larnaka en Limassol leken grafkelders.

      Hongerstaking/Uur// 40

      Ari Ben Kanaän staarde naar zijn luitenants. Hij keek in de sombere gezichten van Joab, David, Zev en Hank Schlosberg.

      Zev, de boer uit Galilea, sprak het eerst. „Ik ben soldaat. Ik kan er niet bij staan toe te kijken, dat kinderen de hongerdood sterven.”

      „In Palestina,” snauwde Ari, „vechten kinderen van dezelfde leeftijd al in Gadna.”

      „Vechten is iets anders dan van honger sterven.”

      „Dat is alleen maar een andere manier van vechten,” zei Ari.

      Joab Yarkoni had al vele jaren met Ari samengewerkt en met hem samen in de Tweede Wereldoorlog gediend. „Ik heb je nooit tegengewerkt, Ari. Op het moment, dat een van de kinderen sterft, zal deze geschiedenis waarschijnlijk als een boemerang z’n terugslag op ons hebben.”

      Ari keek naar Hank Schlosberg, de Amerikaanse kapitein. Hank haalde z’n schouders op. „Jij bent de baas, Ari, maar de bemanning begint het op de zenuwen te krijgen. Hier hadden ze niet op gerekend.”

      „Met andere woorden,” zei Ari, „jullie wilt, dat we ons overgeven.”

      Hun zwijgen bevestigde zijn woorden.

      „David, hoe denk jij er over? Jou heb ik nog niet gehoord.” David, de kamergeleerde, was doorkneed in de Thora en de heilige boeken. Hij besefte Gods nabijheid zoals geen van allen en zij hadden daar ontzag voor.

      „Zes miljoen Joden zijn in de gaskamers gestorven, zonder te weten, waarvoor zij stierven,” zei hij. „Als driehonderd van ons op de „Exodus” sterven, weten we wel waarvoor. En de wereld zal het ook weten. Toen we tweeduizend jaar geleden een natie waren en tegen de Romeinse en Griekse overheersers in verzet kwamen, hebben wij Joden de traditie gevestigd te vechten tot de laatste man. Dat hebben we in Arbela en Jeruzalem gedaan. We volbrachten dit in Beitar, en in Herodium en in Machaerus. In Masada hebben we vier jaar tegen de Romeinen stand gehouden en toen ze het fort binnentrokken, vonden ze ons allemaal dood. Geen volk heeft, waar dan ook, ooit zo voor z’n vrijheid gestreden als ons volk. We hebben de Romeinen en de Grieken uit ons land verdreven tot we tot in de vier uithoeken van de wereld verspreid waren. We hebben tweeduizend jaar lang niet veel gelegenheid gehad als een volk te vechten. Toen we in het Warschau ghetto die gelegenheid hadden, hebben we onze traditie eer aangedaan. Ik zeg dat we, als we dit schip verlaten en vrijwillig naar onze prikkeldraad gevangenissen terugkeren, ons woord jegens God hebben gebroken.”

      „Iemand nog iets te vragen?” vroeg Ari.

      Hongerstaking/ Uur//42

      In de Verenigde Staten, Zuid-Afrika en Engeland werden massale bidstonden gehouden, in synagogen en in vele kerken werd voor het behoud van de kinderen op de „Exodus” gebeden.

      Hongerstaking/Uur//45

      De Joden in Argentinië begonnen te vasten uit sympathie met de kinderen aan boord van de „Exodus”.

      Hongerstaking/Uur//47

      

      Het begon donker te worden, toen Kitty aan boord van de „Exodus” ging. De stank was ontzettend. Over het hele dek, in de reddingboten, op de bovenbouw zag ze de drommen menselijke lichamen. Iedereen lag plat ter neer en hield zich onbeweeglijk om energie te sparen.

      „Ik wil de kinderen zien die bewusteloos zijn,” zei Kitty.

      David bracht haar naar de boeg van het schip, waar drie rijen bewusteloze kinderen lagen, zestig in getal. David knielde en hield z'n lantaarn vlak bij de lichamen, terwijl Kitty van het ene naar het andere liep, polsen voelde en in de pupillen van de ogen keek. Enige keren dacht ze, dat ze flauw zou vallen, zoals haar hart bonsde wanneer ze een kind omkeerde, dat op Karen leek.

      David leidde haar over het overvolle dek, stappend over de uitgestrekte lichamen. De kinderen staarden haar lusteloos en versuft aan. Hun haren waren verward en het vuil koekte op hun gezichten. Hij bracht haar de steile ladder af naar het ruim. Ze braakte bijna toen daar de stank om haar heen sloeg. In het half-donker zag ze het afschuwelijke schouwspel van de kinderen, die op planken boven elkaar waren gestouwd.

      Op de vloer van het ruim lagen ze tegen elkaar aangedrukt. Ze vond Karen in een hoek, in een kluwen van armen en benen. Dov lag naast haar te slapen. Ze lagen op een hoop vodden en de vloer onder hen was glibberig.

      „Karen,” fluisterde ze. „Karen, ik ben het, Kitty.”

      Karens ogen knipperden open. Ze had grote, zwarte kringen onder de ogen en haar lippen waren korstig en droog. Ze was te zwak om overeind te gaan zitten.

      „Kitty?”

      „Ja, ik ben hier.”

      Karen stak haar armen uit en Kitty drukte haar een tijdlang stevig tegen zich aan. „Ga niet weg, Kitty. Ik ben zo bang.”

      „Ik blijf in de buurt,” fluisterde Kitty, terwijl ze het meisje losliet.

      Ze ging naar de ziekenboeg, bekeek de kleine voorraad medicijnen en zuchtte wanhopig. „Er is maar weinig, dat gedaan kan worden,” zei ze tegen David. „Ik zal proberen het hun zo gemakkelijk mogelijk te maken. Kunnen jij en Joab me helpen?”

      „Natuurlijk.”

      „Sommigen van de bewustelozen zijn er heel slecht aan toe.

      We moeten proberen hen at te sponzen om hun temperatuur omlaag te brengen. Het is kil aan dek. We moeten hen ondergedekt houden. Verder wil ik, dat ieder, die in staat is om te werken, meehelpt dit schip schoon te maken.”

      Kitty werkte urenlang koortsachtig om de dood te weren. Het was alsof ze een oceaan met een vingerhoed probeerde te vullen. Zodra er een kind onder controle was gebracht, werden er drie anderen ernstig ziek. Ze had niet de medicijnen, water of andere mogelijkheden om veel te kunnen uitrichten. Voedsel, het enige wapen, kon niet worden gebruikt.

      Hongerstaking/Uur//81

      Zeventig kinderen lagen in coma op het dek van de „Exodus”.

      Op de kade van de haven van Kyrenia klonk een nijdig gegrom, dat op insubordinatie in de Britse gelederen wees.

      Vele soldaten konden het niet langer verdragen en verzochten verwijderd te worden, zelfs al liepen ze het risico voor de krijgsraad te moeten verschijnen. De ogen van Cyprus vestigden zich op Kyrenia.

      Hongerstaking/Uur//82

      Karen Hansen Clement werd bewusteloos naar de voorplecht van het schip gedragen.

      Hongerstaking/ Uur//83

      Kitty liep de stuurhut binnen en zakte uitgeput in een stoel. Ze had vijf-en-dertig uur aan één stuk gewerkt. Ze voelde zich versuft en kon niet helder meer denken. Ari schonk haar een stevig glas cognac in. „Drink dat op,” zei hij. „Jij bent niet in hongerstaking.”

      Ze slokte het naar binnen en een tweede glas bracht haar weer bij haar positieven. Ze keek Ari strak en lang aan. Hij was een krachtig man en het beleg had vrijwel geen uitwerking op hem gehad. Ze keek in z’n koude ogen en vroeg zich af, wat voor gedachten, plannen en listen er door zijn hoofd gingen. Ze vroeg zich af, of hij bang was en zelfs of hij wel vrees kende. Ze vroeg zich af, of hij verdrietig was, of ontsteld.

      „Ik had verwacht, dat je veel eerder bij me zou zijn gekomen om met me te praten.”

      „Ik zal je geen gunst vragen, Ari Ben Kanaän. Eerst Ben Kanaän en daarna God... in die volgorde... is het niet? Een tiental kinderen zijn op het randje van de dood. Ik rapporteer dit alleen maar, als een goede Palmachnik. Ze gaan sterven, meneer Ben Kanaän. Wat is uw beslissing?”

      „Dit is niet de eerste keer, dat ik beledigd word, Kitty. Ik trek me er niets van aan. Is die menslievendheid van je zo groot, dat al deze kinderen je ter harte gaan, of gaat het je maar om het leven van één kind?”

      „Je hebt niet het recht om dat te vragen.”

      „Je smeekt om het leven van één meisje. Ik smeek om het leven van een kwart miljoen van mijn volk.”

      Ze stond op. „Ik kan maar beter weer aan het werk gaan, Ari. Je wist, waarom ik aan boord van de „Exodus” wilde komen. Waarom heb je me dan toestemming gegeven?”

      Hij keerde haar z’n rug toe en keek uit het raam naar de zee waar de kruiser en de torpedobootjagers de wacht hielden. „Misschien wilde ik je zien.”

      Hongerstaking/ Uur//85

      

      Generaal Sir Clarence Tevor-Browne liep Sutherlands bureau op en neer. De rook van z’n sigaar hing in wolken in het vertrek. Hij bleef herhaaldelijk staan en keek uit het raam in de richting van Kyrenia.

      Sutherland klopte z’n pijp uit en bestudeerde de rij sandwiches, die op het blad op het koffietafeltje waren uitgestald. „Wilt u niet gaan zitten Sir Clarence en iets eten of een kopje thee drinken?”

      Tevor-Browne keek op z’n polshorloge en zuchtte. Hij ging zitten, pakte een sandwich, staarde er naar, beet er een stukje af en gooide hem vervolgens weer neer. „Ik voel me schuldig als ik eet,” zei hij.

      „Voor een man met een geweten is dit wel een ellendige geschiedenis om bij betrokken te zijn,” zei Sutherland. „Twee oorlogen, elf buitenlandse standplaatsen, zes decoraties en drie ridderordes met speciale vermeldingen. En nu wordt mijn verdere weg door een troep weerloze kinderen versperd. Dat is een prachtige manier om een carrière van dertig jaren militaire dienst te beëindigen, vindt u niet, Sir Clarence?”

      Tevor-Browne sloeg z’n ogen neer.

      „O, ik weet wel, dat u graag eens met me wilde praten,” zei Sutherland.

      Tevor-Browne schonk een kopje thee in en zuchtte enigszins verlegen. „Luister eens, Bruce. Als het aan mij lag...”

      „Onzin, Sir Clarence. Trekt u het zich niet aan. Ik ben degene, die me schuldig voel. Ik heb u teleurgesteld en in de steek gelaten.” Sutherland stond op en z’n ogen stonden vol tranen. „Ik ben moe. Ik ben erg moe.”

      „We zullen voor een volledig pensioen zorgen en de pensionering zo onopvallend mogelijk houden. Je kunt op me rekenen,” zei Tevor-Browne. „Luister eens, Bruce. Op weg hierheen ben ik in Parijs geweest en heb een lang gesprek met Neddie gehad. Ik heb haar je moeilijke situatie uiteengezet. Luister eens, ouwe jongen, met een beetje aanmoediging van jouw kant zouden jullie het wel weer samen kunnen vinden. Neddie wil je graag terug hebben en jij zult haar in de toekomst nodig hebben.”

      Sutherland schudde het hoofd. „Neddie en ik hebben al jarenlang geen contact meer. De enige band van belang, die er tussen ons bestaan heeft, was het leger. Dat hield ons bijeen.”

      „Heb je plannen?”

      „Deze maanden op Cyprus hebben me iets gedaan, Sir Clarence, vooral deze laatste paar weken. U zult het misschien niet geloven, maar ik heb niet het gevoel, of ik een nederlaag geleden heb. Ik heb het gevoel, dat ik wel eens iets zeer belangrijks gewonnen kon hebben. Iets, dat ik heel lang geleden verloren heb.”

      „En wat is dat?”

      „Waarheid. Herinnert u zich nog, dat ik deze opdracht aannam? Toen zei u, dat het enige koninkrijk, dat op goed en kwaad loopt het koninkrijk der hemelen is en dat de koninkrijken der aarde op olie lopen.”

      „Ik herinner het me heel goed,” zei Tevor-Browne.

      „Ja,” zei Sutherland, „ik heb daar heel vaak over nagedacht, vooral sinds die affaire met de „Exodus”. Ik heb m'n hele leven de waarheid geweten en ik heb goed van kwaad kunnen onderscheiden. Zo is het met de meesten van ons. De waarheid kennen is iets, maar er ook naar te leven... het koninkrijk der hemelen op aarde te erkennen, is nog iets heel anders. Hoe vaak doet een mens in z’n leven iets, dat hem moreel tegenstaat, om zijn bestaan te kunnen handhaven? Wat heb ik een bewondering gehad voor die paar mensen in deze wereld, die in het aangezicht van smaad, martelingen en zelfs van de dood, de moed hadden voor hun overtuiging op te komen. Wat een heerlijk gevoel van innerlijke vrede moeten ze gehad hebben. Een gevoel, dat gewone stervelingen nooit zullen kennen... Gandhi was zo iemand.

      „Ik ga naar dat ellendige stukje land, dat de Joden hun koninkrijk der hemelen op aarde noemen. Ik wil het helemaal leren kennen... Galilea, Jeruzalem... alles.”

      „Ik benijd je, Bruce.”

      „Misschien ga ik me in de buurt van Safed vestigen... op de berg Kanaän.”

      Majoor Alistair kwam binnen. Hij zag bleek en z’n handen trilden toen hij Tevor-Browne een briefje gaf. Tevor-Browne las het, las het nog eens en kon z’n ogen niet geloven. „Grote God, sta ons allen bij,” fluisterde hij. Hij gaf het briefje aan Bruce Sutherland.

      

      DRINGEND

      

      Ari Ben Kanaän, de woordvoerder voor de „Exodus”, heeft aangekondigd dat, te beginnen met morgenmiddag twaalf uur, tien vrijwilligers per dag op de brug van het schip ten aanschouwe van het Britse garnizoen zelfmoord zullen plegen. Deze protest-actie zal worden voortgezet, tot de „Exodus” toestemming krijgt naar Palestina te varen of totdat iedereen aan boord dood is.

      

      Bradshaw samen met Humphrey Crawford en een half dozijn adjudanten, haastten zich uit Londen weg naar de rust van een vredig, eenzaam gelegen buitenhuis. Hij had veertien uur de tijd om te handelen, voordat de zelfmoorden op de „Exodus” zouden beginnen.

      Hij had de hele affaire volkomen verkeerd beoordeeld. Ten eerste de volharding en de vastberadenheid van de kinderen op het schip, ten tweede de machtige propagandistische waarde, die dit geval bleek te hebben, tenslotte had hij niet kunnen denken, dat Ben Kanaän tot de aanval zou overgaan en een beslissing zou af dwingen. Bradshaw was een stijfhoofdig man, maar hij begreep, dat hij verslagen was en deed alles om een regeling te treffen die Engelands figuur zou redden.

      Bradshaw liet Crawford en z’n aides een tiental vooraanstaande Joodse leiders in Engeland, Palestina en de Verenigde Staten opbellen of telegraferen met het verzoek tussenbeide te komen. Vooral van Palestina uit zou men Ben Kanaän misschien kunnen overhalen. Op z’n minst zouden ze de wanhoopsdaden lang genoeg kunnen tegenhouden om Bradshaw de gelegenheid te geven met andere plannen voor de dag te komen. Als hij Ben Kanaän zo ver zou kunnen krijgen dat hij ging onderhandelen, kon hij de „Exodus” dood praten. Binnen zes uur had Bradshaw de antwoorden van de Joodse leiders. De antwoorden klonken gelijkluidend: WIJ ZULLEN NIET TUSSENBEIDE KOMEN.

      Bradshaw nam vervolgens contact op met Tevor-Browne op Cyprus. Hij gaf de generaal opdracht de „Exodus” te berichten, dat de Britten bezig waren een compromis uit te werken en verzochten de gestelde limiet vier en twintig uur te verlengen.

      Tevor-Browne voerde deze instructies uit en zond Ben Kanaäns antwoord door naar Engeland. 

      
 DRINGEND

      

      Ben Kanaän deelde ons mede, dat er niets te bespreken valt. Hij zegt, dat de „Exodus” vertrekt of niet vertrekt. Hij zegt, dat een volledig vrijgeleide voor alle Palestijnen aan boord één van de condities is. Ben Kanaän resumeerde: Laat mijn volk gaan.

      Tevor-Browne

      

      Cecil Bradshaw kon niet slapen. Hij liep steeds maar op en neer. Over ruim zes uur zouden de kinderen op de „Exodus” met hun zelfmoord-actie beginnen. Er bleven hem nog maar drie uur over om een besluit te nemen, dat hij aan het Kabinet kon overhandigen. Een compromis kon hij niet tot stand brengen.

      Vocht hij tegen een krankzinnige? Of was Ari Ben Kanaän een geslepen en harteloze intrigant, die hem op handige wijze steeds verder in de val had laten lopen?

      LAAT MIJN VOLK GAAN!

      Bradshaw liep naar z'n tafel en knipte de bureaulamp aan. 

      
 DRINGEND

      Ari Ben Kanaän, woordvoerder voor de „Exodus” heeft aangekondigd, dat te beginnen met morgenmiddag twaalf uur tien vrijwilligers per dag... zelfmoord zullen plegen...

      

      Zelfmoord... zelfmoord... zelfmoord...

      Bradshaws hand beefde zo, dat hij het papier liet vallen.

      Op zijn tafel lagen ook een tiental communiqué’s van verschillende Europese en Amerikaanse regeringen. In de beleefde taal der diplomaten spraken ze allen hun bezorgdheid uit over de „Exodus”-impasse. Hij had eveneens een schrijven van elk der Arabische regeringen, die te kennen gaven, dat indien de „Exodus” toestemming zou krijgen naar Palestina te varen, dit door iedere Arabier als een belediging beschouwd zou worden.

      Cecil Bradshaw wist nu niet meer, wat hij moest beginnen. Hij had de laatste dagen in een hel geleefd. Hoe was het begonnen? Dertig jaar lang had hij het beleid voor het Midden Oosten uitgestippeld en nu zat hij in de grootste moeilijkheden over een onbewapende sleepboot.

      Welke eigenaardige gril van het noodlot had hem de mantel van een onderdrukker omgeslagen? Niemand zou hem er ooit van kunnen beschuldigen anti-Joods te zijn. Heimelijk bewonderde Bradshaw de Joden in Palestina en hij begreep de betekenis van hun terugkeer. Hij had genoten van de uren, die hij met Zionisten rond de conferentietafel had doorgebracht terwijl hij hun briljante sprekers van repliek diende. Cecil Bradshaw geloofde tot in de grond van z’n hart, dat Engelands belangen bij de Arabieren lagen. Toch was tijdens het Mandaat de bevolking van Palestina met meer dan een half miljoen Joden toegenomen. En de Arabieren hielden vol, dat de Britten een Joods volk, dat in hun midden woonde, de hand boven het hoofd hielden.

      Gedurende al z’n jaren van werken was hij eerlijk tegenover zichzelf geweest. Wat gebeurde er nu? Hij zag in z’n verbeelding z’n eigen kleinkinderen op het dek van de „Exodus” liggen. Bradshaw kende z’n Bijbel even goed als iedere beschaafde Engelsman en evenals de meeste Engelsen had hij een diepgeworteld eergevoel. Hij was evenwel niet erg godsdienstig van aanleg. Was het mogelijk, dat de „Exodus” door bovennatuurlijke krachten werd gedreven? Nee, hij was een praktische diplomaat en hij geloofde niet in bovennatuurlijke bestiering.

      Maar toch - hij had een leger en een vloot, de macht de „Exodus” en alle andere illegale schepen te vernietigen - en hij kon er niet toe komen het te doen.

      De Pharao van Egypte had ook de macht ter beschikking gehad! Het zweet liep langs Bradshaws gezicht. Het was allemaal onzin! Hij was moe en de druk was te groot geweest. Wat een dwaasheid!

      LAAT MIJN VOLK GAAN...

      Bradshaw liep naar de bibliotheek, pakte de Bijbel en begon als door paniek bevangen de bladzijden van het boek Exodus door te lezen en de Tien Plagen, die God over Egypte had gezonden.

      Was hij Pharao? Zou er een vloek over Engeland komen? Hij ging naar zijn kamer terug en probeerde te rusten, maar door zijn vermoeide geest klonk in stampend ritme... laat mijn volk gaan... laat mijn volk gaan...

      „Crawford!” schreeuwde hij. „Crawford!”

      Crawford rende naar binnen, terwijl hij het koord van zijn kamerjas vastknoopte. „Heeft u geroepen?”

      „Crawford. Neem direct contact op met Tevor-Browne op Cyprus. Zeg hem... zeg hem, dat hij de „Exodus” naar Palestina laat vertrekken.” 


    


  


  
    

    

    

    

    

    

    

    


    
      Boek 2. Want het land is mijn...
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      BOEK 2 HOOFDSTUK EEN

      De strijd van de „Exodus” was gestreden!

      Binnen enkele seconden flitsten de woorden „Exodus vaart uit” langs de telefoonkabels. Binnen enkele minuten vlamden ze als laaiende koppen op de voorpagina’s der kranten overal ter wereld.

      Op Cyprus kende de vreugde van de bevolking geen grenzen en over de hele wereld ging één lange zucht van opluchting.

      Op de „Exodus” waren de kinderen te uitgeput om verheugd te zijn.

      De Britten drongen er bij Ari Ben Kanaän op aan de sleepboot naar de kade te brengen, zodat de kinderen medische verzorging konden krijgen en het vaartuig opnieuw geproviandeerd en nagezien kon worden. Ben Kanaän stemde toe en terwijl de „Exodus” naar de kade voer, ontstond een koortsachtige activiteit in Kyrenia. Een groot aantal Britse legerartsen zwermden het schip op en verwijderden snel de ernstigste gevallen. In het Dome Hotel werd haastig een ziekenhuis geïmproviseerd. Kleren en proviand stroomden in grote hoeveelheid de kade op. Bovendien overdekten nog honderden gaven van de bewoners van Cyprus het schip. Koninklijke genietroepen inspecteerden het schip van voor- tot achtersteven om de lekken te dichten, de motor na te zien en voor andere herstellingswerkzaamheden te zorgen. Medische detachementen maakten het schip smetteloos schoon.

      Na een eerste onderzoek werd Ari medegedeeld, dat het verscheidene dagen zou duren eer de kinderen sterk genoeg en het schip in een behoorlijke conditie zouden zijn, zodat de tocht van anderhalve dag naar Palestina volbracht zou kunnen worden. De kleine Joodse gemeenschap op Cyprus zond een delegatie naar Ari met het verzoek de kinderen toe te staan de eerste avond van Chanoeka, het Feest van het Licht, op Cyprus mee te maken vóór hun vertrek. Ari stemde toe.

      Pas nadat Kitty herhaaldelijk de verzekering had gekregen, dat Karens toestand niet ernstig was, gunde ze zich de luxe van een stomend heet bad, een flinke biefstuk, een kwart liter whisky en een grandiose, diepe slaap, zeventien uur aan één stuk.

      Toen Kitty wakker werd, stond ze voor het probleem, dat ze niet langer ontlopen kon. Ze moest beslissen of ze de episode met Karen voor altijd zou beëindigen, of het meisje naar Palestina zou volgen.

      Later op de avond, toen Mark naar haar kamer kwam om thee te drinken, zag ze er niet uit, of deze moeilijke beslissing haar kwaad had gedaan. Ze zag er aantrekkelijk uit door het lange slapen.

      „De pers nog altijd in alle staten?”

      „Om je de waarheid te zeggen, nee,” antwoordde Mark. „De hoge heren zijn bezig te vertrekken. De „Exodus” is nu oud nieuws... van het soort, waar ze vis in verpakken. Maar ik veronderstel, dat we er nog wel een frontpagina artikel uit kunnen trommelen, als de boot Haifa binnenvaart.”

      „De mensen zijn wispelturig.”

      „Nee, Kitty. Dat is het eigenlijk niet. Het leven gaat nu eenmaal verder.”

      Ze dronk van haar thee en verzonk in zwijgen. Mark stak een sigaret op en steunde z’n voeten op de vensterbank. Hij deed of z’n vinger een pistool was en richtte hem over de neuzen van z’n schoenen op de pier.

      „Wat ga jij doen, Mark?”

      „Ik? Die ouwe Mark Parker is niet langer een graag geziene gast in de domeinen des konings. Ik ga de kant van de Verenigde Staten op en zal daarna misschien eens een schot op de Aziatische jachtvelden wagen. Ik was toch allang van plan daar eens heen te gaan... ik heb gehoord, dat daar iets schijnt te haperen.”

      „Laten de Britten je niet toe in Palestina?”

      „Beslist niet. De Britten hebben een bijzonder slechte dunk van me. Als het geen nette Engelsen waren, zou ik zeggen, dat ze me haten als de pest. Ik kan het hun echt niet erg kwalijk nemen.”

      „Geef me een sigaret.”

      Mark stak een sigaret op en gaf hem aan haar. Hij wachtte rustig zijn tijd af en bleef met z'n denkbeeldige pistool schietoefeningen houden.

      „Doe niet zo misselijk, Mark. Ik haat die zelfvoldane manier, waarop je m’n gedachten leest.”

      „Je bent een bedrijvig meisje geweest. Je bent naar de Britse autoriteiten gegaan en hebt toestemming gevraagd naar Palestina te mogen gaan. En aangezien het zulke echte heren zijn, hebben ze de deur voor je opengedaan en een buiging gemaakt. Je was één van die nette, Amerikaanse meisjes, die hun plicht doen. De CID weet natuurlijk niets van je klandestiene bedrijvigheid voor Alyjah Bet. Hoe zit het... ga je of niet?”

      „God, ik weet het niet.”

      „Je bedoelt, dat je jezelf er nog niet toe hebt weten te bepraten.”

      „Ik bedoel, dat ik het niet weet.”

      „En wil je nu, dat ik het je afraad of dat ik het óók vind?”

      „Als je nu eens ophield met als een aartsvader neer te zien op de arme, gekwelde stervelingen. En verder zou het wel prettig zijn als je je sarcastische opmerkingen vóór je hield. Mark.”

      Mark liet z’n voeten van de vensterbank zakken. „Ga je gang maar... ga maar naar Palestina. Dat wilde je toch immers horen?”

      „Ik heb nog altijd weinig sympathie voor de Joden... ik kan er niets aan doen.”

      „Maar in de buurt van dat meisje voel je je opperbest, is het niet? Herinnert ze je nog altijd aan je dochter?”

      „Nee, eigenlijk niet meer. Ze is teveel zichzelf om iemand anders te kunnen zijn. Maar ik ben erg op haar gesteld en wil haar in m’n buurt hebben, als je dat soms bedoelt.”

      „Ik zou u een belangrijke vraag willen stellen, mevrouw Fremont...”

      „Ga je gang.”

      „Ben je verliefd op Ari Ben Kanaän?”

      Verliefd op Ari Ben Kanaän? Ze wist, dat hij haar niet onbewogen liet, wanneer hij bij haar in de buurt was of tegen haar sprak of naar haar keek of zelfs, wanneer ze aan hem dacht. Ze wist, dat ze nooit een andere man ontmoet had, die precies zo was als hij. Ze wist, dat ze in zekere zin bang was voor zo’n stoere kalmte en enorme kracht. Ze wist, dat ze z’n moed en vermetelheid bewonderde. Ze wist, dat er ogenblikken waren, dat ze hem verafschuwde, zoals ze nog nooit een ander menselijk wezen verafschuwd had. Maar liefde...?

      „Ik weet het niet,” mompelde ze. „Ik schijn me er evenmin aan te kunnen onttrekken als ik er van harte aan mee kan doen en ik weet niet, hoe het komt... ik weet niet, waarom...”

      

      Later bracht Kitty meer dan een uur met Karen door in de ziekenzaal, die op de tweede verdieping van het hotel was ingericht. Karen had zich wonderlijk snel hersteld. De dokters waren inderdaad stom verbaasd over het bijna magische effect, dat de twee woorden „Erets Israël” op alle kinderen hadden. Het bleek doelmatiger dan welke medicijn ook. Terwijl Kitty bij Karen zat, keek ze langs de gezichten van de kinderen in de ziekenzaal. Wie waren ze? Waar kwamen ze vandaan?

      Waar gingen ze heen? Wat een eigenaardig, vreemd volk... door welk een wonderlijke drang werden ze voortgedreven?

      Er waren lange perioden van zwijgen tussen Kitty en Karen waarin geen van beiden de gedachte dat Kitty naar Palestina zou gaan, ter sprake durfde te brengen. Tenslotte viel Karen in slaap. Kitty keek op het meisje neer. Wat was ze lief... wat allerliefst. Ze kuste Karens voorhoofd en streelde haar haar en Karen glimlachte in haar slaap.

      Ze liep de kamer uit naar de gang, waar Dov Landau zenuwachtig op en neer liep. Ze bleven allebei staan, keken elkaar strak aan en Kitty liep zonder een woord te zeggen verder.

      De zon ging onder toen Kitty naar buiten kwam en de kade op liep. Aan de overkant van de straat hielden Zev Gilbao en Joab Yarkoni toezicht op het laden en de proviandering van de sleepboot. Ze keek vlug om zich heen of ze Ari ook zag, maar hij was nergens te bespeuren.

      „Shalom, Kitty!” riepen ze tegen haar.

      „Hallo!” riep ze terug.

      Ze liep de kade verder af in de richting van de vuurtoren. Het begon kil te worden. Ze trok haar sweater aan. „Ik moet het begrijpen... ik moet er achter komen... ik moet... ik moet,” zei ze steeds weer tot zichzelf. Buiten op de rand van de zeemuur zat de jonge David Ben Ami. Hij scheen in gedachten verzonken, terwijl hij over het water uit zat te kijken en met steentjes keilde.

      Ze bleef naast hem staan. Hij keek op en glimlachte. „Shalom, Kitty. Je ziet er uit, of je goed uitgerust bent.” Ze ging bij hem zitten. Een tijd lang bleven ze naar de zee staren.

      „Denk je aan thuis?” vroeg ze.

      „Ja.”

      „Jordana..., zo heet ze toch, is het niet... Ari's zuster?” David knikte.

      „Zul je haar ontmoeten?”

      „Als ik geluk heb, zullen we een beetje tijd voor elkaar hebben.”

      „David.”

      „Ja.”

      „Hoe zal het verder met die kinderen gaan?”

      „We zullen goed voor hen zorgen. Ze zijn onze toekomst.”

      „Bestaat er gevaar?”

      „Ja, er bestaat groot gevaar.”

      Kitty bleef weer een hele tijd zwijgen...

      „Ga je met ons mee?” vroeg David.

      Ze voelde haar adem even stokken. „Waarom vraag je dat?”

      „We hebben zo langzamerhand het gevoel, dat je er bij hoort. Bovendien heeft Ari er het een of ander over gezegd.”

      „Als... als het Ari interesseert, waarom vraagt hij het dan niet?”

      David lachte. „Ari vraagt nooit om iets.”

      „David,” zei ze plotseling, „je moet me helpen. Ik weet absoluut niet, wat ik moet beginnen. Jij schijnt de enige te zijn, die het een beetje begrijpt...”

      „Ik zal je helpen, als ik kan.”

      „...Ik heb in m’n leven weinig met Joden omgegaan. Jullie zijn een raadsel voor me.”

      „We zijn voor onszelf een nog groter raadsel,” zei David.

      „Mag ik eerlijk spreken? Ik voel me zo echt een buitenstaander...”

      „Dat is helemaal niet vreemd, Kitty. Zo gaat het de meeste mensen, ook de weinigen, die we 'vriend' noemen, zelfs wanneer ze een trouw betonen, die aan fanatisme grenst. Sommigen hebben een gevoel van schuld voor alle misdaden, die tegen ons bedreven zijn. Anderen willen Joden zijn... God mag weten, waarom. We zijn een verwarrend volk.”

      „Maar een man als Ari Ben Kanaän. Wie is hij? Wat is hij voor een man? Waar komt hij vandaan?”

      „Ari is een goed mens. Hij is het product van een historische misgeboorte.”

      Ze begonnen in de richting van het hotel te lopen, want het was tijd voor de avondmaaltijd. „Ik weet niet waar ik zal beginnen,” zei David. „Als we werkelijk de geschiedenis van Ari Ben Kanaän willen vertellen, moeten we, geloof ik, met Simon Rabinsky in de Joodse Paal beginnen. De Paal was een landstreek in zuidwest Rusland, die de Oekraïne omvatte. Dan zouden we waarschijnlijk voor de eeuwwisseling moeten beginnen. Ik geloof, dat de grote gebeurtenis plaats had in het jaar 1884.”



    

  


  
    
      BOEK 2 HOOFDSTUK TWEE

      

      ZHITOM1R, RUSLAND, 1884

      Simon Rabinsky was een laarzenmaker. Zijn vrouw heette Rachel. Ze was een goede en godvruchtige vrouw. Simon had twee zoons, die zijn dierbaarste bezit waren.

      Yakov, de jongste, was veertien jaar. Het was een opvliegende jongen met een scherpe tong en een levendige geest. Bij de minste of geringste aanleiding begon hij een twistgesprek.

      Jossi, de oudste van de broers, was zestien. Jossi zag er zeer opmerkelijk uit. Hij was zwaargebouwd en meer dan 1.80 m lang. Hij had vlammend rood haar, net als z’n moeder Rachel. Jossi was even rustig en bezadigd als Yakov onstuimig was. Jossi was vol overleg, bedachtzaam en vriendelijk, en als Yakovs vruchtbare brein en Jossi's machtige lichaam gecombineerd waren geweest, zou er een soort „Uebermensch” uit ontstaan zijn.

      Het gezin Rabinsky was straat- en straatarm. Ze woonden in dat deel van West-Rusland, dat uit Bessarabië, de Oekraïne, de Krim en gedeelten van Wit Rusland bestond en dat bekend was als de Joodse Paal. De grenzen van de Paal werden in 1804 vastgesteld als het enige grondgebied in Rusland, waar de Joden mochten verblijven. Het was in feite een enorm ghetto. Moskou en St. Petersburg waren verboden terreinen, behalve voor de rijke Joden, die door omkoping een zoon of dochter buiten het vastgestelde gebied konden zenden.

      Het instellen van de Joodse Paal was slechts een van de gebeurtenissen in de lange geschiedenis van de discriminatie. De eerste Joden vestigden zich reeds in de eerste eeuw in Rusland en wel in de Krim. De Khazaren, die de macht in die streek hadden, waren zozeer met de Joodse leer ingenomen, dat zij er zelf toe overgingen. Het koninkrijk der Khazaren werd in feite een Joodse staat. Omstreeks de tiende eeuw waren de Russen in het noorden een machtig volk geworden en vielen de Khazaren aan, sloegen hen uiteen en vernietigden hen. Daarna begonnen ze hun laaghartige praktijken tegen de Joden.

      Naarmate Ruslands macht groeide, trok het vlammende zwaard van de Islam verder op uit het zuiden. Gedurende die tijdperken, dat de Moslims delen van Rusland beheersten, beleefden de Joden perioden van grotere vrede en welvaart dan ze ooit tevoren hadden gekend, want de Joden waren een prachtige hulp gebleken bij de opkomst van de Islam.

      Toen de Moslims tenslotte volkomen verslagen werden, kregen de Tsaren en de Griekse Kerk de absolute macht over heel Rusland. Joodse „ketters” werden gedurende de Middeleeuwen bij honderden op de brandstapel gebracht. De onwetende boerenbevolking werd het fabeltje, dat de Joden tovenaars en heksen waren die bij hun godsdienstoefeningen christenbloed gebruikten, goed ingeprent.

      Eeuwen van onafgebroken vervolgingen bereikten een hoogtepunt tijdens de regering van Katherina de Eerste. Een reeks „pogroms” - anti-semietische relletjes - werden op touw gezet tegen degenen, die niet tot de Grieks-Orthodoxe godsdienst wilden overgaan. Maar de pogingen om de Joden te bekeren, mislukten volkomen en Katherina I verdreef een miljoen Joden uit Rusland. De meesten gingen naar Polen.

      Hierna volgde het tijdperk van oorlog en machtsuitbreiding, waarin Polen veroverd werd, heroverd, verdeeld en opnieuw verdeeld. Katherina II erfde een miljoen Joden, die tevoren door Katherina I verdreven waren.

      Deze gebeurtenissen leidden rechtstreeks tot het instellen van de Joodse Paal. In 1872 werden de Joden meedogenloos uit de kleinere dorpen naar de reeds overvolle wijken in de grotere steden gedreven. In hetzelfde jaar stelde de Tsaar in, dat jaarlijks een vastgesteld aantal Joodse jongemannen in dienst van het leger moesten treden voor vijfentwintig jaar militaire dienst.

      Simon Rabinsky, de laarzenmaker van Zhitomir, z'n goede vrouw Rachel en z’n zoons Yakov en Jossi waren gevangenen binnen de Paal en onderworpen aan een uitzonderlijke manier van leven. Er was geen sociaal en heel weinig commercieel contact tussen deze Joodse gemeenschappen en de rest van het Russische volk. De enige regelmatige bezoeker van buiten was de belastinggaarder, die weer vertrok met van alles en nog wat, van gewijde kandelaars tot bedden, kussens en schoenen toe. Talrijk, maar minder regelmatig, waren de bezoeken van bandeloze horden Kozakken, boeren en studenten, die schreeuwden dat ze Joods bloed wilden zien.

      De Joden, gescheiden van het overgrote deel der bevolking, voelden weinig of geen genegenheid voor „Moedertje Rusland”. Hun gesproken en geschreven taal was niet Russisch, maar Jiddisch, een verbasterd Duits. De taal van hun gebed was Hebreeuws. De Joden kleedden zich zelfs anders. Ze droegen zwarte hoeden en lange kamgaren mantels. Hoewel het bij de wet verboden was, droegen velen krullen aan de zijkant van het hoofd en het was een geliefde sport onder de Russen een Jood te grijpen en z’n krullen af te knippen.

      Simon Rabinsky leefde zoals z’n vader en z’n vaders vader gedwongen waren geweest binnen de muren van het ghetto te leven. Omdat ze zo arm waren, sjacherden ze eindeloos over een paar kopeken. Maar toch, niettegenstaande hun troosteloos dagelijks bestaan, hielden Simon en de andere Joden binnen het ghetto zich aan strenge richtlijnen bij het handel drijven. Niemand mocht z’n buurman benadelen in z’n levensonderhoud, of bedriegen, of stelen.

      Het maatschappelijk leven was gebonden aan de Heilige Wetten, de synagoge en de rabbijn, die tegelijkertijd onderwijzer, geestelijk leider, rechter en bestuurder van de gemeenschap was. De rabbi’s van de Paal waren allen grote geleerden. Hun kennis reikte ver en hun autoriteit werd zelden in twijfel getrokken.

      Binnen het ghetto organiseerden de Joden hun eigen regering onder het algemeen leiderschap van de rabbijnen. Er waren talrijke verschillende functies op wereldlijk en kerkelijk terrein. Er waren vele Bijbel- en Talmoed verenigingen (een groep Joden, die de Talmoed bestuderen). Er bestond een „maatschappij voor wezenzorg”. Er was een goed beheerd fonds om voor een bruidsschat voor minvermogende meisjes zorg te dragen. Er waren verenigingen voor ziekenzorg, bejaarden en invaliden. Er waren registratiebureaus voor de huwelijkscontracten en een gekozen kerkeraad voor de synagoge, en natuurlijk nog een dozijn andere posten bij de synagoge. Er was een kerkelijke rechtbank, er waren voorzangers en mensen, die de rituele wassingen regelden. Om kort te gaan, de gemeenschap leefde als een onderling nauw verbonden groepering ten behoeve van het dagelijks bestaan van alle leden.

      De armen gaven aan de armeren. De armeren aan hen, die nog armer waren. Liefdadigheid was het elfde, het ongeschreven, gebod. Voor leidinggevende geleerden en godsdienstige voormannen moest gezorgd worden. Niets mocht de dorst naar kennis in de weg staan.

      Vele mensen zeiden, dat Simon Rabinsky, de laarzenmaker, alleen bij de rabbijn in wijsheid ten achter stond. In de Paal, waar vrijwel iedereen in de uiterste armoede leefde, werd iemands bezit naar z'n kennis afgemeten. Simon deed als kerkvoogd van zijn synagoge dienst. Ieder jaar werd hij voor één of twee andere hoge functies in de gemeenschap gekozen. Het was Simons droom zijn zoons te doordringen van het wonder van de overwinning van de geest.

      Joden noemden hun Talmoed een „zee”. Ze beweerden, dat hij zo groot is, dat men hem een leven lang kon lezen en bestuderen, zonder ooit een ander boek in te zien, en toch was het niet mogelijk van de ene kant van de „zee” naar de andere te zwemmen. De broeders Rabinsky bestudeerden deze grote verzameling van wetten en gebruiken, die over alles voorlichting bevatte, van de omgang met medemensen tot de persoonlijke reinheid toe.

      Behalve aan de studie van de Talmoed, besteedden de broers nog uren aan het bestuderen van de Pentateuch, de eerste vijf boeken van Mozes, die de Thora vormen, en als de heiligste van alle geschriften worden beschouwd.

      Ze leerden de Bijbel kennen. Ze leerden de mondelinge overlevering der Joodse wet, de Mishna. Ze leerden de Midrash, de verzameling van legenden en commentaren op de bijbel. Ze leerden de Kabbala, het boek der Mystieken, en ze leerden de gebeden, gezangen, riten en de feestdagen.

      Jossi en Yakov bestudeerden de grote wijsgeren van na de Talmoed - Mozes Maimonides en Rashi.

      Hoewel het gezin Rabinsky een zeer moeilijk bestaan had, was het toch niet helemaal een leven zonder hoop en vreugde. Er was altijd stof voor gesprek of debat, een verleidelijk schandaaltje, waarover gepraat kon worden, een huwelijk, of een sterfgeval, of een nieuw lid van de kerk, of een geboorte die gevierd moest worden. En de feestdagen, waarop men zich verheugde. De huwelijksmakelaars waren voortdurend bezig en dan was er nog de Sabbat.

      Op één avond, iedere week, werd Simon Rabinsky en iedere andere ghetto-Jood, een koning. Dan weerklonk de traditionele hoorn in het ghetto en Simon legde z’n gereedschap neer. Hij bereidde zich voor op zijn dag met God. Hoe heerlijk vond hij het geluid van die hoorn! Het was hetzelfde geluid, dat zijn volk vier eeuwen lang tot gebed en tot strijd had opgeroepen. Simon ging het rituele bad nemen terwijl zijn goede vrouw Rachel de Sabbatkaarsen ontstak en de zegening uitsprak.

      Vervolgens trok hij z’n Sabbatskleding aan, een lange zwarte zijden mantel en een prachtige hoed met bontrand. Hij wandelde trots naar de synagoge, met Jossi aan z’n ene en Yakov aan z’n andere arm.

      Thuis was er, volgens traditie, een gezin armer dan het zijne om mee aan te zitten aan het Sabbatmaal. Over de kaarsen, het gewijde brood en de gewijde wijn sprak hij een zegenbede uit en een paar woorden van dankbaarheid tot God.

      Rachel diende „gevulde vis” op, vermicelli en kippesoep, en ’s avonds wandelden ze door het ghetto om zieken te bezoeken of ze ontvingen bezoek in de werkplaats, want ze hadden geen huiskamer.

      Op zaterdag bad Simon Rabinsky, mediteerde en praatte hij met z’n zoons, en ging met hen de lessen na of besprak wat ze geleerd hadden en wisselde van gedachten over vraagstukken op godsdienstig of wijsgerig terrein.

      Als de zon onderging en de Sabbat eindigde, zong Simon met Rachel, Jossi en Yakov het lied van het ghetto: „Verblijdt u, Israël... verban de wanhoop.”

      Na de Sabbatdag keerde hij terug tot de werkelijkheid van zijn bitter bestaan. In de bedompte kelder, die zijn woning en zijn werkplaats was, boog Simon Rabinsky zich bij kaarslicht over z’n werkbank en dreef met zijn rimpelige handen bekwaam het mes door het leer. Simon placht dan dezelfde klaagzang te reciteren, die door de Joden sinds hun Babylonische ballingschap steeds herhaald was...

      „Indien ik u vergeet, o Jeruzalem! zoo vergete mijne rechterhand zichzelve. Mijne tong kleve aan mijn gehemelte, zoo ik aan u niet gedenke, zoo ik Jeruzalem niet verheffe, boven het hoogste mijner blijdschap.”

      Er was vertroosting in gebed en Simon Rabinsky was een gelovig man. Maar zelfs een zo godvruchtig man kon z’n ogen niet sluiten voor de ellende om hem heen. „Hoe lang nog Heer... hoe lang...?” placht hij te vragen. „Hoe lang moeten we in deze buitenste duisternis leven?” En dan werd zijn hart licht en hij raakte in opwinding, als hij z’n lievelingspassage uit het Joodse Paasgebed herhaalde ·- „Volgend jaar in Jeruzalem.”

      Volgend jaar in Jeruzalem? Zou het ooit komen? Zou de Messias ooit komen, om hen naar huis terug te brengen...?



    

  


  
    
      BOEK 2 HOOFDSTUK DRIE

      Yakov en Jossi liepen van het seminarie naar huis. Jossi’s hoofd was gebogen. Hij was diep in gedachten en overwoog de betekenis van enkele passages in de Thora, die hij die middag bestudeerd had.

      Yakov danste op z’n tenen rond en smeet stenen naar allerlei voorwerpen op straat. Hij had z’n zakken altijd vol stenen voor het geval ze een troep vechtersbazen zouden tegenkomen.

      Toen ze de hoek in de straat waar hun huis stond, naderden, greep Yakov Jossi bij de pols. „Vanavond is er weer een bijeenkomst in de werkplaats van Hacohen,” zei hij.

      „Ik weet er alles van,” zei Jossi.

      „Ga je er dit keer heen?”

      „Nee.”

      „Vanavond zou je eigenlijk moeten gaan,” zei Yakov. „Er komt een echte Biloe van Palestina spreken.”

      Jossi’s hart bonsde. Een echte Biloe van Palestina! Wat zou hij graag iemand zien en horen, die werkelijk in Palestina was geweest. Heimelijk benijdde Jossi z’n jongere broer, die stiekem de vergaderingen van de Minnaars van Zion bezocht had. Zijn nieuwsgierigheid was door deze nieuwe organisatie opgewekt, die de verdediging van het ghetto en terugkeer naar het Heilige Land propageerde. Een echte Biloe! Nee - hij zou niet toegeven aan de verleiding - nooit, zolang zijn vader bezwaren had tegen de Minnaars van Zion.

      Ze gingen de hoek om en de werkplaats binnen, na eerst de Mezoezah, een aan de deurpost bevestigd metalen buisje met gebeden erin, gekust te hebben. Het rook binnen sterk naar leer. Simon keek op van de werkbank en glimlachte.

      „Dag vader,” zeiden ze allebei snel en trokken een gordijn dicht voor de alkoof, die hen als slaapplaats diende, een hoek van de werkplaats. Simon wist door hun manier van doen, dat ze iets in het geheim besproken hadden en hij wist ook heel goed, wat Yakov uit had gehaald, maar hij zei geen woord. De jongens moeten hun gang eens kunnen gaan, dacht Simon, ik zal hun in dit geval mijn wil niet opdringen en ik zal er ook niet met hen over spreken, tenzij ze er zelf over beginnen.

      Simon kon tot de bevoorrechte Joden van het ghetto gerekend worden. Zijn gezin was gezond en hij oefende een ambacht uit waardoor hij, hoe schraaltjes ook, in zijn levensonderhoud kon voorzien. Het sterftecijfer van de Joden binnen de Paal was tweemaal zo hoog als van de rest van de bevolking van Rusland.

      Niet alleen de Joden leefden op de rand van honger. Het grootste deel van Rusland, en vooral de boeren, leefde in de uiterste armoede. Het land voelde zich stuurloos na de afschaffing van het leenstelsel, het wenste zich niet aan industrialisatie te onderwerpen en het werd intussen door de aristocratie uitgebuit.

      Stromingen die brood, land of hervormingen eisten werden overal in het land voelbaar. Omdat hun eigen toestand de slechtste van alle was, sloten zich altijd Joden bij iedere organisatie aan, die er naar streefde, de heersende ellendige levensomstandigheden te verbeteren.

      In heel Rusland nam de onrust toe. Er broeide iets, dat revolutie voorspelde. Eerst toen stond Tsaar Alexander II enige hervormingen toe, die allang ingevoerd hadden moeten worden. Zijn eerste gebaar was de vrij-verklaring van de lijfeigenen en hij verzachtte enige der meest drukkende anti- Joodse verordeningen. De nieuwe wetten stonden zelfs een beperkt aantal hoofdarbeiders en handwerkslieden onder de Joden toe in Moskou te wonen. In Bessarabië mochten enkele Joden grond kopen. Maar de vernieuwingen waren slechts een druppel op de gloeiende plaat.

      In een wanhopige poging de aandacht van het volk van de werkelijke drijfveren van het depotisme af te leiden, ontdekten de grote geesten achter de Tsaar een nieuw en geriefelijk emplooi voor de oude zondebokken, de Joden. Haat tegen de Jood was in Rusland gebaseerd geweest op godsdienstig vooroordeel, onwetendheid en bijgeloof, gecombineerd met de verblinde vijandschap van de boeren tengevolge van hun lagere kuituur. De Russische regering besloot het anti-semietisme tot een politiek wapen te maken. Ze zette een campagne op touw, waarbij het aantal Joden, dat lid was van de Brood en Land bewegingen, sterk werd overdreven en men beweerde tevens van regeringszijde, dat elk streven naar hervormingen niets anders was dan een komplot van Joodse anarchisten, die het er op toelegden de touwtjes in handen te krijgen, tot eigen voordeel.

      Deze opvatting werd sterk aangemoedigd door de Russische regering, die intussen heimelijk bloedige pogroms steunde, financierde en door de vingers zag. Daarbij werden de ghetto's binnen de Paal geplunderd, de vrouwen verkracht, en bloed vloeide rijkelijk.

      Als het gepeupel door het ghetto trok, keek de Russische politie de andere kant op of nam ook wel krachtdadig deel aan de wandaden.

      Op 13 maart 1881 had een vreselijke ramp voor de Joden plaats. Tsaar Alexander II werd vermoord door middel van een bom. Een van de schuldig bevonden revolutionairen was een Joods meisje!

      Dat baande de weg voor een jarenlange terreur.

      De machtige achter de nieuwe Tsaar, Alexander III, was de sinistere politicus Pobiedonostsev. Hij behandelde de zwakzinnige nieuwe vorst als een klein kind. Pobiedonostsev beschouwde de beginselen van gelijke rechten, brood voor een ieder en democratie als buitengewoon vulgair en deed alles wat in zijn vermogen lag om deze ideeën grondig uit te roeien.

      Wat de Joden betrof, voor hen had Pobiedonostsev speciale plannen klaar. Als gevolmachtigde van de Heilige Synode ontving hij de zwijgende toestemming van de Griekse Kerk voor zijn programma, dat ten doel had de Joodse bevolking te elimineren; één derde zou verdwijnen door van regeringswege goedgekeurde pogroms, uithongering en andere vormen van moord, één derde door verdrijving en verbanning, één derde zou bekeerd worden.

      De week voor Pasen 1881. De kroning van Tsaar Alexander III werd het beginsignaal. Pobiedonostsevs pogroms braken uit en verspreidden zich naar iedere stad in de Paal.

      Na de eerste uitbarstingen vaardigde Pobiedonostsev ijlings een tiental wetten uit, die de vroegere betere bepalingen voor de Joden teniet deden of er op uit waren, de rest van de Joodse bevolking te vernietigen.

      Als gevolg van de afschuwelijke gebeurtenissen van 1881, zochten de Joden van de Paal wanhopig naar een oplossing voor hun problemen. Talloze ideeën werden naar voren gebracht <- het ene nog onpractischer dan het andere. In vele hoeken van menig ghetto werd een nieuwe stem gehoord door een groep, die zich „Hovevey Zion” - de Minnaars van Zion, noemden.

      Tegelijk met de Minnaars van Zion verscheen een manifest van de pen van Leo Pinsker, dat de oorzaken en de oplossing van de Joodse rampspoed nauwkeurig scheen te bepalen. Pinskers manifest zag de zelf-emancipatie als enige uitweg voor de Joden in de Paal.

      Laat in het jaar 1881 ontvluchtte een groep Joodse studenten uit Romny, de Paal. Ze gingen op weg naar Palestina, met de leuze op de lippen: „Beth Yaakov Lechu Wenelcha - Huis van Jacob, laat ons opgaan!” Dit stoutmoedige groepje avonturiers, veertig in getal, werd wijd en zijd bekend onder de initialen van hun motto, die overgezet tot ’t woord „Biloe” werd.

      De Biloes begonnen een kleine nederzetting in de Sharon Vallei van Palestina. Ze noemde het Rishon le Zion: Eerste van Zion.

      De pogroms in de Paal namen in heftigheid toe en bereikten een nieuwe climax van verwoesting in het bloedbad op Paasmorgen 1882, in de stad Balta.

      Als resultaat hiervan trokken nieuwe groepen Biloes weg naar het Beloofde Land, en het aantal Minnaars van Zion nam met sprongen toe.

      In het dal van Sharon stichtten de Biloes Petach Tikwah: de Poort der Hope.

      In Galilea stichtten ze Rosh Pinna: de Hoeksteen.

      In Samaria stichtten ze Zichron Yakov: De Gedachtenis aan Jacob.

      In het jaar 1884 waren er een zestal zwakke, kleine nederzettingen, die streden om ’t naakt bestaan, in het Heilige Land gevestigd.

      Iedere avond werden in Zhitomir, en in iedere stad in de Paal, in het geheim bijeenkomsten gehouden. De jeugd begon opstandig te worden en van de traditionele opvattingen af te wijken.

      Yakov Rabinsky, de jongste van de broers, werd door de nieuwe ideologie meegesleept, ’s Nachts lag hij vaak wakker en staarde in de duisternis van de alkoof in de werkplaats, die hij met z’n broer Jossi deelde. Wat zou het heerlijk zijn te kunnen vechten! Wat heerlijk, weg te trekken en het Heilige Land werkelijk te beleven! Yakovs hoofd was vervuld van de vroegere glorie van de Hebreeërs. Vaak verbeeldde hij zich, dat hij naast Juda „de Hamer” streed, terwijl de Maccabeeërs de Grieken uit Judea verdreven. Hij, Yakov Rabinsky, zou aanwezig zijn als Judas de Maccabeeër Jeruzalem binnentrok en de Tempel opnieuw inwijdde.

      Yakov Rabinsky zou bij Simon Bar Giora zijn, die Jeruzalem achttien lange maanden tegen de macht van Rome verdedigde. Hij zou in ketenen naast Giora lopen, zoals de trotse Hebreeuwse strijder naar Rome, naar de leeuwenkuil, was weggevoerd.

      Yakov zou stand houden naast de grootste van allen, Bar Kochba, de gesel der Romeinen.

      Hij zou op z’n post zijn bij de verdediging van Herodium en Machaerus, van Masada en Beitar, waar ze na een belegering van vele jaren tot de laatste man weerstand boden.

      En van al die helden zou Yakov het liefst bij Rabbi Akiva willen zijn, toen hij als martelaar zijn einde in Caesarea vond, want Akiva was leermeester, wijsgeer en strijder tegelijk.

      Toen de Minnaars van Zion naar Zhitomir kwamen, was Yakov ogenblikkelijk present bij hun bijeenkomsten. Hun leerstellingen, leidend tot zelf-emancipatie, klonken hem als muziek in de oren. De Minnaars van Zion hadden liever zijn broer Jossi geworven, vanwege zijn gestalte en zijn kracht. Maar Jossi, uit respect voor z’n vader, zoals God dat beval, maakte geen haast zich deze radikale ideeën eigen te maken.

      De dag nadat de Biloe uit Palestina in Hacohens kaarsenmakerij gesproken had, kon Jossi het niet langer uithouden. Hij wilde alles weten van Yakov - hoe de Biloe er uitzag -- elk woord, dat hij zei - ieder gebaar.

      „Ik geloof, dat nu de tijd rijp is, dat je eens met me mee naar een bijeenkomst gaat.”

      Jossi zuchtte. Het zou de eerste keer zijn, dat hij openlijk tegen de wensen van zijn vader in ging. „Goed,” zei hij en vroeg de hele dag inwendig vergeving voor wat hij zou gaan doen.

      De broers vertelden hun vader, dat ze Kaddish gingen zeggen, een rouwgebed voor een vriend, die kort geleden gestorven was. Ze haastten zich naar de werkplaats van Hacohen, de kaarsenmaker. Het was een kleine werkplaats in het sousterrain, zoals bij hen thuis. Het rook er naar was en reukstoffen. De gordijnen waren voor de ramen getrokken. Buiten op straat waren wachten gezet. Jossi was verbaasd over de vele bekende gezichten, die hij in het stampvolle vertrek zag. De spreker was een man uit Odessa, Vladimir genaamd.

      Vladimir zag er niet uit als een der hunnen en zijn manieren waren ook anders. Hij had geen baard en geen krullen.

      Hij droeg laarzen en een jasje van zwart leer. Toen hij begon te spreken, kwam Yakov in vervoering. Een zestal onruststokers, hier en daar in het vertrek, vielen echter de spreker telkens in de rede.

      „Ben je de Messias, die gekomen is, om ons terug te brengen?” riep iemand.

      „Heb jij de Messias soms onder je bed gevonden, toen je daar tijdens de laatste pogrom weg moest kruipen?” vroeg Vladimir op zijn beurt.

      „Weet je wel zeker, dat je niet een van de volgende slachtoffers van de Tsaar bent?” vroeg Vladimir.

      Het werd nu rustiger in het vertrek. Vladimir sprak zachtjes. Hij gaf een overzicht van de geschiedenis der Joden in Polen en in Rusland, en betrok vervolgens ook Duitsland en Oostenrijk in zijn overzicht. Vervolgens sprak hij over het verdrijven van de Joden uit Engeland en Frankrijk, over de massamoorden in Bray en York, in Spiers en Worms.

      Vladimir bracht in herinnering, hoe de Paus de Christenen had opgeroepen het Heilige Land op de Moslims te heroveren, en hoe vijf Kruistochten in de loop van driehonderd jaar in de naam des Heren tegen de Joden werden gehouden.

      Vladimir sprak over een van de verschrikkelijkste perioden in de geschiedenis - de Spaanse Inquisitie. In die jaren werden ongelooflijke wreedheden tegen de Joden bedreven in naam van de Kerk.

      Hij besloot zijn rede met de woorden: „Kameraden, ieder volk op deze aardbol heeft ons gehoond. We moeten als één volk herrijzen. Het is onze enige redding. Pinsker heeft het begrepen en de Minnaars van Zion begrijpen het en de Biloes begrijpen het. Wij moeten het huis van Jacob weer opbouwen!”

      Yakovs hart bonsde toen de jongens de samenkomst verlieten. „Zie je nu wel, Jossi! Je hebt vanavond gezien, dat zelfs rabbijn Lipzin aanwezig was!”

      „Ik moet er over nadenken,” zei Jossi afwerend. Maar zelfs terwijl hij dit zei, wist hij, dat Vladimir gelijk had en Yakov ook. Het was hun enige redding. Het was stil en donker op straat en ze liepen stevig door. Ze kwamen bij hun huis, kusten snel de Mezoezah en gingen naar binnen. Op Simons werkbank brandde een kaars. Hij stond er achter in z’n lange nachthemd, z’n handen op z’n rug.

      „Dag, vader,” zeiden ze snel en probeerden hun alkoof in te duiken.

      „Jongens!” riep Simon bevelend. Ze liepen langzaam naar zijn werkbank.

      Hun moeder kwam het vertrek binnen, tuurde tegen het licht en vroeg: „Simon, zijn de jongens thuis?”

      „Ze zijn thuis.”

      „Zeg hen, dat ze niet zo lang op straat moeten blijven.”

      „Ja, mama,” zei Simon. „Ga slapen, ik zal wel met hen praten.”

      Simon keek van Yakov naar Jossi en van hem weer naar Yakov.

      „Ik moet mevrouw Horowitz morgen vertellen, dat haar man zeker in vrede kan rusten, want mijn zoons hebben vanavond een rouwgebed voor hem gebeden.”

      Het was onmogelijk voor Jossi om tegen z’n vader te liegen. „We hebben niet voor Rebbe Horowitz gebeden,” mompelde hij.

      Simon Rabinsky veinsde verbazing en stak z'n handen omhoog. „O... zo! Ik had het kunnen weten. Jullie waren op een meisje uit. Juist vandaag was Abraham de huwelijksmakelaar in de werkplaats. Hij zei tegen me: ,Simon Rabinsky’, zei hij, ,die Jossi van jou is een fijne jongen. Jossi zal je een mooie bruidsschat brengen van de familie van een buitengewoon fortuinlijk meisje.’ Stel je voor... hij wil al een Sjiddoech voor je sluiten, Jossi.”

      „We waren niet op een meisje uit,” bracht Jossi er met moeite uit.

      „Niet op een meisje uit? Geen Kaddish? Zijn jullie misschien naar de synagoge teruggegaan om te studeren?”

      „Nee, vader,” zei Jossi bijna onhoorbaar.

      Yakov kon het niet langer uithouden. „We zijn naar een bijeenkomst van de Minnaars van Zion geweest!”

      Jossi keek z’n vader schaapachtig aan, beet op z’n lip en knikte met een rood hoofd. Yakov scheen opgelucht, nu het hoge woord er uit was. Hij nam een uitdagende houding aan. Simon zuchtte en staarde z’n beide zoons vijf volle minuten aan.

      „Ik voel me gegriefd,” verkondigde hij tenslotte.

      „Daarom hebben we het u niet gezegd, vader. We wilden u niet grieven,” zei Jossi.

      „Ik voel me niet gegriefd, omdat jullie naar een bijeenkomst van de Minnaars van Zion geweest bent. Ik voel me gegriefd, omdat de zoons van Simon Rabinsky hun vader zo weinig achten, dat ze geen vertrouwen meer in hem stellen.”

      Nu werd het Yakov ook te machtig. „Maar als we het u verteld hadden,” zei hij, „zou u ons misschien verboden hebben te gaan.”

      „Vertel me eens, Yakov... wanneer heb ik je ooit verboden naar kennis te zoeken? Heb ik je ooit een boek verboden? God sta me bij... zelfs toen je het in je hoofd kreeg het Nieuwe Testament te willen lezen? Heb ik je dat verboden?”

      „Nee, vader,” zei Yakov.

      „Ik geloof, dat het hoog tijd wordt, dat we eens met elkaar praten,” zei Simon.

      Het licht van de kaars scheen samen te vloeien met hef rood van Jossi’s haar. Hij was een half hoofd groter dan zijn vader en aarzelde niet, terwijl hij nu sprak. Hoewel Jossi niet snel een besluit nam, veranderde hij zelden van gedachte als zijn besluit eenmaal genomen was. „Yakov en ik wilden u niet kwetsen omdat we weten, hoe u over de Minnaars van Zion en de nieuwe ideeën denkt. Maar ik ben blij, dat ik vanavond gegaan ben.”

      „Ik ben ook blij, dat jullie gegaan bent,” zei Simon.

      „Rabbijn Lipzin wil, dat ik me opgeef voor de verdediging van het ghetto,” zei Jossi.

      „Rabbijn Lipzin laat zoveel tradities varen, dat ik me af ga vragen, of hij wel een Jood is,” zei Simon.

      „Daar gaat het juist om, vader,” zei Jossi. „U bent bang voor de nieuwe ideeën.” Het was de eerste keer, dat Jossi ooit zo tegen z’n vader had gesproken en hij schaamde zich over zijn woorden.

      Simon kwam nu achter de werkbank vandaan, legde z’n handen op de schouders van zijn zoons, bracht hen naar de alkoof en verzocht hen op hun bed te gaan zitten. „Denk je niet, dat ik weet, wat er in jullie hoofden omgaat? Nieuwe ideeën, wel ja! Toen ik een jongen was, werd er immers precies zo over zelf-emancipatie en ghetto-verdediging gesproken. Jullie staan alleen maar voor een probleem, waar iedere Jood voor komt te staan... om vrede met het leven te krijgen... en je plaats in de wereld te weten. Toen ik een jongen was, heb ik er zelfs over gedacht, me te bekeren... dacht je misschien, dat ik niet begreep, wat er in jullie omgaat?”

      Jossi was verbaasd. Had z’n vader over bekering gedacht? „Waarom is het voor ons verkeerd om ons te willen verdedigen? Waarom hebben onze eigen mensen het tot zonde gemaakt, wanneer we onze omstandigheden willen verbeteren?” vroeg Yakov.

      „Je bent een Jood,” antwoordde z’n vader, „en Jood zijn houdt zekere verplichtingen in.”

      „Om onder m’n bed te kruipen, als andere mensen me proberen te doden?”

      „Verhef je stem niet tegen vader,” waarschuwde Jossi. „Niemand heeft beweerd, dat het prettig is Jood te zijn. Wij zijn niet op deze aarde geboren om van haar vruchten te leven. We zijn hier om de wetten van God in ere te houden. Dat is onze opdracht, dat is ons doel.”

      „En dit is onze beloning!” kaatste Yakov terug.

      „De Messias zal komen en ons terugvoeren, wanneer Hij de tijd daartoe gekomen acht,” zei Simon onverstoorbaar, „en ik geloof niet, dat het Yakov Rabinsky vrij staat, Zijn wijsheid in twijfel te trekken. Ik geloof wel, dat het de plicht van Yakov is volgens de wetten van de Heilige Thora te leven.” Tranen van boosheid stonden in Yakovs ogen. „Ik trek de wetten van God niet in twijfel,” riep hij uit, „maar ik trek de wijsheid van sommige mensen, die die wetten uitleggen in twijfel.”

      Er volgde een ogenblik stilte. Jossi slikte. Nooit had iemand zo ruw tegen zijn vader gesproken. Toch juichte hij zwijgend de moed van z’n broer toe, want Yakov waagde precies die vragen te stellen, die hijzelf niet durfde voorleggen.

      „Als we volgens Gods beeld geschapen zijn,” vervolgde Yakov, „dan is de Messias in ons allen, en de Messias in mij blijft er op aandringen, dat ik me opmaak om terug te slaan. Hij zegt me herhaaldelijk, dat ik terug moet gaan naar het Beloofde Land met de Minnaars van Zion. Dat zegt de Messias binnen in mij, vader.”

      Simon Rabinsky liet zich niet van zijn stuk brengen. „In onze geschiedenis zijn we bezocht door valse Messiassen. Ik ben bang, dat je nu naar één van deze luistert.”

      „En hoe herken ik de ware Messias?” vroeg Yakov uitdagend.

      „Het is niet de vraag, of Yakov Rabinsky de Messias herkent. De vraag is, of de Messias Yakov Rabinsky zal herkennen. Als Yakov Rabinsky van Zijn Wetten begint af te dwalen en naar valse profeten luistert, dan zal de Messias er van overtuigd zijn, dat hij geen Jood meer is. Ik zou Yakov Rabinsky voor willen stellen, voort te gaan als Jood te leven, zoals zijn vader en zijn volk doen.”



    

  


  
    
      BOEK 2 HOOFDSTUK VIER

      „Doodt de Joden!”

      Een steen verbrijzelde het venster van het seminarie. De rabbijn liet de studenten haastig door de achterdeur naar de veilige kelder gaan. In de straten holden de Joden in wilde paniek voor een woedende menigte uit van meer dan duizend scholieren en kozakken, op zoek naar een veilige schuilplaats.

      „Doodt de Joden!” schreeuwden ze. „Doodt de Joden!”

      Het was weer een pogrom, op touw gezet door Andreev, de gebochelde rector van een plaatselijk gymnasium, een van de felste anti-semieten in Zhitomir. De scholieren van Andreev stapten vol branie door de straten van het ghetto, sloegen de etalages van winkels kapot, sleepten alle Joden, die ze vonden de straat op en ranselden hen meedogenloos af.

      „Doodt de Joden... doodt de Joden... doodt de Joden!”

      Yakov en Jossi renden van het seminarie naar huis. Ze zochten hun weg door smalle steegjes en haastten zich over de hobbelige keien van de verlaten straten om zo snel mogelijk thuis te komen en hun ouders te beschermen. Ze doken herhaaldelijk weg om zich te verschuilen en trachtten uit de buurt te blijven van het hoefgetrappel der kozakkenpaarden en de angstaanjagende kreten van de scholieren.

      Ze renden de hoek om en hun straat in en liepen regelrecht een troep straatschenders met gymnasiumpetten in de armen - volgelingen van Andreev.

      „Daar gaan er twee!”

      Yakov en Jossi draaiden zich om en vluchtten. Zo lokten ze het rapalje bij hun huis vandaan. De gymnasiasten loeiden van plezier toen ze achter de broers aanrenden. Vijftien minuten lang holden ze kriskras door straten en stegen, totdat de scholieren hen tenslotte tegen een muur in een doodlopende straat te pakken kregen. Jossi en Yakov stonden met hun rug tegen de muur, druipend van het zweet en naar adem hijgend, terwijl de scholieren een halve cirkel om hen heen vormden om hen in te sluiten. Met schitterende ogen stapte de leider naar voren, zwaaide een ijzeren buis en sloeg op Jossi los.

      Jossi ving de slag op, greep de lummel vast, zwaaide hem rond, tilde hem over z’n hoofd en slingerde hem naar de rest van z’n kornuiten. Yakov, wiens zakken vol stenen zaten, die voor een dergelijke gelegenheid bedoeld waren, smeet er twee tegen de hoofden van twee scholieren, zodat ze bewusteloos op de grond vielen. De anderen vluchtten daarop naar alle kanten.

      Beide jongens renden naar huis en gooiden de deur van de werkplaats open.

      „Mama! Papa!”

      De werkplaats was een ruïne.

      „Mama! Papa!”

      Ze vonden hun moeder ineengedoken in een hoek. Ze was volkomen hysterisch. Jossi schudde haar heen en weer. „Waar is papa?”

      „De Thora!” schreeuwde ze. „De Thora!”

      Op dat ogenblik strompelde Simon Rabinsky, zes blokken verder, zijn brandende synagoge binnen en vocht zich een weg door de verstikkende rook naar het einde van het vertrek, waar de Heilige Ark stond. Hij trok de gordijnen opzij, waarop de Tien Geboden geschreven stonden en trok de Sefer Thora omlaag, de Rol van de Wetgeving Gods.

      Simon drukte het heilige perkament tegen z’n borst om het tegen de vlammen te beschermen en wankelde weer naar de deur. Hij had ernstige brandwonden en kon bijna geen adem meer halen. Hij strompelde naar buiten en viel op z’n knieën.

      Twintig scholieren van Andreev wachtten hem op.

      „Sla de Jood dood!”

      Simon kroop een paar meter verder en zakte in elkaar, de Sefer Thora met z’n lichaam bedekkend. Knuppels sloegen z’n schedel in. Laarzen met spijkers reten z’n gezicht vaneen...

      „Sla de Jood dood!”

      In doodsnood schreeuwde Simon Rabinsky... „Hoor, Israël, de Eeuwige Onze God is een Eeuwig Wezen.”

      

      Toen men Simon Rabinksy vond, was hij niet meer te herkennen. De Sefer Thora, de wetten, die God Mozes had gegeven, waren door het gepeupel verbrand.

      Het gehele ghetto van Zhitomir rouwde om zijn dood. Hij was gestorven op de edelste wijze waarop een Jood ooit de dood kan vinden - terwijl hij de Sefer Thora verdedigde. Simon werd samen met een tiental anderen, die tijdens Andreevs pogrom vermoord waren, ter ruste gelegd.

      Voor Rachel Rabinsky betekende de dood van haar echtgenoot een der vele tragedies in een leven, dat weinig anders dan verdriet had gekend. Maar dit keer waren haar kracht en wil gebroken. Zelfs haar zoons konden haar niet troosten. Rachel werd naar familie in een andere grote stad gebracht om daar verder haar leven te slijten.

      Yakov en Jossi gingen tweemaal per dag naar de synagoge om Kaddish voor hun vader te zeggen. Jossi dacht er aan, hoe zijn vader als Jood had willen leven opdat de Messias hem zou herkennen. Zijn hele levensdoel was er op gericht geweest Gods wetten te beschermen. Misschien had z’n vader gelijk gehad - misschien was het niet voor hen weggelegd van de vruchten der aarde te leven, maar slechts om als bewakers van Gods wetten te dienen. In zijn verdriet probeerde Jossi de reden voor de gewelddadige dood van zijn vader te vinden.

      Yakov was anders. Zijn hart was van haat vervuld. Zelfs als hij het rouwgebed ging bidden, riep zijn ziel om wraak. Het gloeide en smeulde in hem - hij was rusteloos en boos. Hij mompelde voortdurend, dat hij zijn vaders dood zou wreken.

      Jossi, die de geestesgesteldheid van zijn broer kende, hield hem vrijwel voortdurend in het oog. Hij probeerde Yakov te kalmeren en te troosten, maar Yakov was ontroostbaar.

      Een maand na de dood van Simon Rabinsky sloop Yakov midden in de nacht, terwijl Jossi sliep, de werkplaats uit. Hij pakte een lang, scherp mes van de werkbank van z’n vader, verberg het onder zijn riem en liep het ghetto uit naar de school, waar Andreev, de Jodenhater, woonde.

      Jossi werd een paar minuten later, als door een instinct, wakker. Zodra hij zag, dat Yakov verdwenen was, kleedde hij zich haastig aan en rende hem achterna. Hij wist, waar zijn broer heen was gegaan.

      Om vier uur in de ochtend liet Yakov de koperen klepper op de deur van Andreevs huis vallen. Toen de stompzinnige gebochelde de deur opendeed, sprong Yakov uit de schaduw tevoorschijn en stootte hem het mes diep in het hart. Andreev uitte één korte schreeuw en viel dood op de grond.

      Toen Jossi een ogenblik later kwam aanhollen, vond hij z’n broer als gehypnotiseerd bij het lijk van de verslagen man staan. Hij trok Yakov weg en ze vluchtten.

      De hele volgende dag hielden ze zich schuil in de kelder van het huis van rabbijn Lipzin. Het nieuws, dat Andreev vermoord was, verspreidde zich snel door heel Zhitomir. De ouderen in het ghetto kwamen bijeen en namen een besluit.

      „We hebben reden te vrezen, dat jullie beiden herkend zijn,” zei de rabbijn, toen hij terugkwam. „Een paar scholieren hebben jouw rode haar gezien, Jossi.”

      Jossi beet zich op de lippen en vertelde niet, dat hij alleen maar had geprobeerd de misdaad te voorkomen. Yakov toonde geen spijt van zijn daad. „Ik zou het graag nog eens doen,” zei hij.

      „Hoewel we heel goed begrijpen, wat jullie tot deze daad gebracht heeft,” zei de rabbijn, „kan hij niet vergeven worden. Jullie hadden wel weer een nieuwe pogrom kunnen veroorzaken. Aan de andere kant... we zijn Joden en voor ons is er bij de Russische rechtbank geen gerechtigheid. We hebben een besluit genomen, waarbij jullie je neer zult moeten leggen.”

      „Ja, rebbe,” zei Jossi.

      „Jullie moeten je krullen afknippen en je als gojim kleden. We zullen jullie voedsel en geld geven, voldoende om een week te reizen. Jullie moeten Zhitomir onmiddellijk verlaten en hier nooit meer terugkomen.”

      In 1884 werden Yakov en Jossi Rabinsky, veertien en zestien jaar oud, voortvluchtigen. Ze gebruikten de wegen alleen ’s nachts en verborgen zich overdag. Ze trokken in oostelijke richting op weg naar Lubny, dat ongeveer honderdvijftig kilometer van Zhitomir lag. In Lubny vonden ze het ghetto direct en zochten de rabbijn op, waar ze terstond vernamen, dat hun slechte reputatie hun vooruit was gegaan. De rabbijn en de ouderen van Lubny vergaderden en besloten de jongens weer voor een week voedsel en geld te geven. Ditmaal was Charkov hun reisdoel, circa driehonderd kilometer verder, waar ze niet zo intensief gezocht zouden worden. Naar de rabbijn van Charkov werd bericht gestuurd, dat de jongens Rabinsky onderweg waren.

      De hele landstreek was op de uitkijk naar de broeders Rabinsky. Ze hadden twintig dagen nodig en de uiterste voorzichtigheid om in Charkov te komen. Hun faam had zich door de hele Paal verspreid en het was een heilige roeping geworden hen gevangen te nemen. Twee weken lang hielden ze zich schuil in de vochtige kelders onder de synagoge van Charkov, terwijl alleen de rabbijn en een paar ouderen van hun aanwezigheid op de hoogte waren.

      Tenslotte kwam rabbijn Solomon naar hen toe. „Zelfs hier is het niet veilig,” zei hij. „Het is alleen maar een kwestie van tijd, dat ze jullie te pakken krijgen. De politie is al bezig hier in de omgeving een onderzoek in te stellen. Maar nu het winter begint te worden, is het vrijwel onmogelijk verder te gaan.”

      De rabbijn zuchtte en schudde het hoofd. „We hebben ook geprobeerd papieren voor jullie te krijgen om buiten de Paal te mogen reizen, maar ik ben bang dat dat onmogelijk is. Jullie zijn te goed bekend bij de politie.”

      Hij liep op en neer. „We hebben besloten, dat er maar één uitweg overblijft. Er zijn een paar families in dit district, die voor niet-Joods doorgaan en die kleine boerderijen bezitten. We zijn van mening, dat het het veiligst voor jullie zou zijn om je, tenminste tot het voorjaar, bij een van hen verborgen te houden.”

      „Rabbi Solomon,” zei Jossi, „we zijn erg dankbaar voor alles, wat vóór ons gedaan is, maar mijn broer en ik hebben zelf een plan gemaakt.”

      „En wat is dat plan?”

      „We gaan naar Palestina,” zei Yakov.

      De brave rabbi keek stomverbaasd. „Naar Palestina? Hoe?”

      „We hebben een reisplan uitgedacht. God zal ons helpen.”

      „God zal jullie ongetwijfeld helpen, maar laten we hem geen wonder afdwingen. Het is bijna vijfhonderd moeilijke kilometers door de koude naar de haven Odessa. Zelfs als en wanneer jullie Odessa bereiken, kunnen jullie nog niet zonder papieren op een schip komen.”

      „We gaan niet over Odessa.”

      „Maar er is geen andere weg.”

      „We zijn van plan te gaan lopen.”

      Rabbijn Solomon sperde z’n mond open van verbazing.

      „Mozes wandelde veertig jaren,” zei Yakov. „Zoveel tijd zullen wij er niet voor nodig hebben.”

      „Jongeman, ik weet heel goed, dat Mozes veertig jaren wandelde. Maar dat verklaart nog niet, hoe jullie naar Palestina zullen wandelen.”

      „Ik zal u ons plan uiteenzetten. We gaan naar het zuiden. In die richting zal de politie niet zo intens zoeken. We zullen de Paal uitgaan naar Georgië en dan over de Kaukasus naar Turkije.”

      „Waanzin! Krankzinnig! Het bestaat niet! Willen jullie me vertellen, dat jullie meer dan drieduizend kilometer, hartje winter, door vreemde landen en over vijfduizend voet hoge bergketens wilt trekken zonder papieren... zonder kennis van het land... met de politie op jullie hielen? Jullie zijn niet veel meer dan kinderen!”

      Yakovs ogen brandden van hartstocht. Hij keek de rabbijn aan en sprak: Vrees niet, want Ik ben met u: Ik zal uw zaad van den opgang brengen, en Ik zal u verzamelen van den ondergang. Ik zal zeggen tot het Noorden: Geef, en tot het Zuiden: Houd niet terug; breng mijn zonen van verre en mijne dochters van het einde der aarde.”

      Ze sjokten in de nacht voort door de diepe sneeuw, bogen hun jonge lichamen tegen de huilende wind en vochten tegen de gevoelloosheid van bevriezing. Hun magen rammelden van de honger. Ze stalen wat ze krijgen konden en als het licht werd hielden ze zich schuil in de bossen.

      En zo gebeurde het, dat de gebroeders Rabinsky, die gezocht werden wegens moord, uit Charkov vluchtten, naar het oosten en naar het zuiden trokken door een onmenselijk bitterkoude winter.

      Gedurende deze nachten van kwelling was het Yakov, die Jossi van het ideaal van hun onderneming bleef doordringen. Yakov was het, die aandrong op nog een stap en nog een en nog een, wanneer alle krachten verdwenen waren. En Jossi was het met zijn sterke lichaam, die zijn jongere broer overeind hield. En zo elkaar steunend, elk op z’n eigen manier, wisten ze in leven te blijven en verder te komen.

      Menige nacht moest Jossi Yakov acht uur lang op z’n rug dragen, omdat de voeten van z’n broer bloedden en kapot waren. Menige dag moest Jossi bovenop Yakov slapen om z’n lichaamswarmte met z’n zwakkere broer te delen.

      Dikwijls gebeurde het, dat ze de laatste meters naar hun schuilplaats moesten kruipen.

      Over ijs en sneeuw strompelden ze in zuidelijke richting, met enkel lappen om hun voeten - meter na meter - kilometer na kilometer - week na week.

      In het voorjaar kwamen ze in Rostov en daar konden ze niet verder meer.

      Ze werden binnengehaald, gevoed en gehuisvest. Hun lompen werden voor nieuwe kleren verwisseld. Ze moesten verscheidene weken rusten alvorens ze hun reis voort konden zetten.

      Laat in het voorjaar gingen ze weer op pad, volkomen hersteld van hun vlucht in de winter.

      Hoewel ze nu niet met de weersomstandigheden hadden te kampen, was het noodzakelijk grotere voorzichtigheid in acht te nemen, want ze hadden de Paal achter zich gelaten en konden niet langer op bescherming, voedsel en onderdak van de Joodse gemeenschap rekenen. Ze aten slechts wat ze van de akkers konden stelen - ze lieten zich nooit bij daglicht zien. Ze trokken langs de kust ten zuiden van Rostov en drongen tot diep in Georgië door.

      Toen het weer winter werd, kwamen ze voor een ernstige beslissing te staan: in Georgië blijven en proberen in de winter over de bergen van de Kaukasus te trekken - of een poging doen per schip de Zwarte Zee over te steken.

      Elke route had z’n gevaren. Hoewel het plan om in de winter de bergen over te trekken het meest roekeloze scheen, was hun drang Rusland achter zich te laten zo groot, dat ze besloten het te riskeren.

      In Stavropol, aan de voet van het gebergte, zetten ze een reeks diefstallen op touw, die hen volledig van kleding en voedsel voor een reis door de bergen voorzag. Toen vluchtten ze de Kaukasus in, in de richting van Armenië, met de politie op hun hielen.

      Gedurende een tweede strenge winter trokken ze diep het gebergte in, liepen overdag, beklommen de verraderlijke passen in het donker en roofden hun leeftocht van het land. Het eerste jaar had hen gehard en veel ervaring gegeven - de obsessie naar Palestina te komen was groter dan ooit en dreef hen verder. Yakov mompelde urenlang passages uit de Bijbel om hun lichamen tot nieuwe inspanning aan te zetten. Het laatste deel van hun tocht legden ze instinctief af, volkomen versuft.

      En in de lente ondergingen ze opnieuw het wonder zich herboren te voelen. Op zekere dag stonden ze op en voor het eerst ademden ze vrije lucht - want ze lieten „Moeder Rusland” voor altijd achter zich. Toen Yakov langs de grenspaal Turkije binnenging, draaide hij zich om en spuwde op Ruslands bodem, die hij nu voorgoed verlaten had.

      Ze konden bij daglicht verder trekken, maar het was een vreemd land, met onbekende geluiden en geuren en ze hadden geen paspoorten of andere papieren. Heel oostelijk Turkije is bergachtig en ze kwamen maar langzaam vooruit. Ze gingen op het land werken in streken, waar ze niet konden stelen, maar tweemaal in dat voorjaar werden ze gearresteerd en korte tijd in de gevangenis gezet.

      Jossi was van mening, dat ze het stelen op moesten geven, want het was te gevaarlijk. Men zou hen wel eens naar Rusland terug kunnen sturen.

      Midden in de zomer liepen ze langs de voet van de berg Ararat, waar de Ark van Noach op het land rustte. Van hier trokken ze verder naar het zuiden.

      In ieder dorp vroegen ze: „Zijn hier Joden?”

      In sommige dorpen waren Joden, die hen voedsel, kleren en huisvesting gaven en hen weer verder zonden op hun weg. Deze Joden waren volkomen anders dan de Joden, die zij hadden gekend. Het waren onwetende en bijgelovige boeren, maar toch kenden ze hun Thora en hielden zich aan de Sabbat en de Heilige Dagen.

      „Zijn hier Joden?”

      „Wij zijn Joden.”

      „Breng ons bij uw rabbijn.”

      „Waar gaan jullie naar toe?”

      „We zijn op weg naar het Beloofde Land.”

      Dat was het magische wachtwoord. „Zijn hier Joden?”

      „In het volgende dorp is een Joodse familie.”

      Niet eenmaal werd hun gastvrijheid geweigerd.

      Twee jaren gingen voorbij. De jongens bleven koppig volhouden en onderbraken hun tocht alleen als ze volkomen uitgeput waren of voor hun voedsel moesten werken.

      „Zijn hier Joden?”

      Ze trokken over de grens van Turkije Syrië binnen en ze maakten weer opnieuw kennis met een vreemd land.

      In Aleppo kwamen ze voor het eerst in contact met de Arabische wereld. Ze liepen door de bazaars en door straten vol mest en afval. Ze hoorden de oproep tot het gebed van de transen der minaretten.

      Ze reisden verder tot het blauwgroen panorama van de Middellandse Zee plotseling voor hen openwaaierde en de gierende winden en koude van de laatste jaren vervangen werden door een blakerende zonnehitte van honderdtwintig graden. In Arabische lompen gehuld, liepen ze moeizaam langs de kust van de Levant.

      „Zijn hier Joden?”

      Ja, hier waren Joden, maar ze waren weer anders. Deze Joden zagen er uit, kleedden zich en spraken als Arabieren. Maar toch kenden ze Hebreeuws en de Thora. Evenals de Joden in de Paal en de Joden in Turkije namen ze de gebroeders Rabinsky als vanzelfsprekend op en deelden hun huis en hun voedsel met hen. Ze zegenden hen, zoals ze tevoren gezegend waren, om het heilige doel, dat ze nastreefden. En ze trokken weer verder, naar de Libanon - door Tripoli en de woestenij rond Beiroet - en naderden het Beloofde Land.

      „Zijn hier Joden?”

      

      Het was het jaar 1888. Veertig maanden waren voorbij gegaan sinds die nacht, dat Yakov en Jossi uit het ghetto van Zhitomir gevlucht waren. Jossi was tot een magere, tanige reus opgegroeid en was bijna twee meter lang. Zijn lichaam was als van staal. Hij was twintig jaar en had een vlammend rode baard.

      Yakov was achttien en eveneens gehard door meer dan drie jaren trekken. Hij was van middelmatige grootte, met donkere, gevoelige trekken en nog even emotioneel als hij altijd al was geweest.

      Ze stonden op een heuvel. Onder hen lag het dal. Yakov en Jossi Rabinsky staarden omlaag naar de Hoeleh in noordelijk Galilea. Jossi Rabinsky ging op een rotsblok zitten en de tranen liepen hem over de wangen. De reis was ten einde.

      „Zo waarachtig als de Heere leeft,’” zei Yakov, „die het zaad van het huis Israels heeft opgevoerd en die het aangebracht heeft uit het land van het Noorden, en uit alle de landen waarhenen Ik ze gedreven had; want zij zullen wonen in hun land.”

      Yakov legde zijn hand op Jossi’s schouder. „We zijn thuis, Jossi! We zijn thuis!”



    

  


  
    
      BOEK 2 HOOFDSTUK VIJF

      Van de heuvel af keken ze op het land neer. Aan de overkant van het dal in de Libanon verhief zich de geweldige met sneeuw bedekte top van de berg Hermon. Onder hen strekten zich de moerassen van het Hoeleh meer uit. Rechts lag een Arabisch dorp in de heuvels genesteld. Jossi Rabinsky geraakte in vervoering zoals nimmer tevoren. Hoe prachtig was het Beloofde Land van hier gezien! Hij beloofde zichzelf plechtig, zoals jongemannen in zo’n situatie doen, dat hij op een dag zou terugkeren om vanaf deze zelfde plek neer te kijken op zijn eigen land. Ze bleven daar een dag en een nacht en de volgende morgen begonnen ze af te dalen in de richting van het Arabische dorp. De lemen huizen, die bijeen lagen in een plooi van de heuvels, waren verblindend wit in de ochtendzon. Het bouwland en de olijftuinen lagen langs de heuvelhelling, van het dorp tot de moerassen van het Hoeleh meer. Op het veld trok een ezel een houten ploegschaar. Andere ezels waren bepakt met de opbrengst van de velden. In de wijngaarden werkten Arabische vrouwen tussen de wijnstokken.

      De schoonheid, die het dorp uit de verte had gehad, werd bij iedere stap die ze zetten, minder en al spoedig vervangen door een overweldigende stank. Achterdochtige blikken van de velden af en uit de huizen volgden de broers toen ze de vervuilde hoofdstraat in liepen. Het dagelijks werk verliep traag in de blakerende zon. De weg lag vol uitwerpselen van ezels en kamelen. Zwermen reusachtige vliegen omgaven de broers. Een luie hond lag roerloos in het water van een open riool om af te koelen. Gesluierde vrouwen doken snel weg in vuile één-kamer woningen van leem. De helft van de hutten stond op instorten en herbergden twaalf of meer mensen in gezelschap van varkens, kippen, muildieren en geiten.

      De jongens stonden stil bij de waterput van het dorp. Meisjes met een kaarsrechte houding balanceerden enorme kruiken water op het hoofd of waren op hun knieën druk bezig onder een gezellig babbeltje kleren schoon te boenen.

      Toen de reizigers verschenen, werd het ogenblikkelijk stil.

      „Mogen we wat water?” vroeg Jossi.

      Niemand waagde het te antwoorden. Weifelend putten ze een emmer water, spoelden hun gezichten af, vulden hun veldflessen en verdwenen zo snel mogelijk.

      Verderop kwamen ze bij een verzakte schuur, die als koffiehuis dienst deed. Lome, lusteloze mannen zaten of lagen op de vloer, terwijl hun vrouwen op het land werkten. Sommigen speelden een spelletje triktrak. Er hing een bedompte geur van dikke koffie, tabak, hashish rook en de vieze stank van de rest van het dorp.

      „Wij wilden de weg weten.” zei Jossi.

      Na verloop van enige tijd hees een van de Arabieren zich van de grond op en vroeg hen hem te volgen. Hij bracht hen uit het midden van het dorp naar een beek. Aan de overkant van de beek stond een kleine moskee met een minaret. Aan hun kant stond een aardig stenen huis in de schaduw en daar vlak bij een barak, die dienst deed als ontvangstlokaal voor het dorp. Ze werden naar de barak gebracht en hun werd gezegd daar binnen te gaan en te gaan zitten. De hoge wanden van het vertrek waren gewit en het was er aangenaam koel. Langs de wanden stond een lange bank, die met kleurige kussens bedekt was. Aan de wanden hing een collectie zwaarden, sieraden en afbeeldingen van Arabieren en bezoekers.

      Tenslotte kwam een man van een jaar of vijfentwintig binnen. Hij droeg een mantel van gestreepte stof, die tot z’n enkels hing en een witte hoofdbedekking met een zwarte voorhoofdsband. Zijn uiterlijk toonde duidelijk, dat hij een welgesteld man was.

      „Ik ben Kammal, moektar van Aboe Yesha,” zei hij. Hij klapte in zijn beringde handen en beval koffie en fruit voor de vreemdelingen te brengen. Toen zijn broers weggingen om het bevel op te volgen, doordrong een kil zwijgen het vertrek terwijl de dorpsoudsten een voor een binnenkwamen.

      Tot verbazing van de jongens sprak Kammal een beetje Hebreeuws, „De plek, waar dit dorp ligt, is volgens de overlevering de plaats, waar Jozua werd begraven,” vertelde hij hen. “U moet weten, dat Jozua zowel een Moslim-profeet als een Hebreeuws strijder is geweest.”

      Toen begon Kammal, die volgens de gewoonte der Arabieren nooit een directe vraag stelde, te proberen er achter te komen, wie zijn bezoekers waren en wat hun doel was. Tenslotte veronderstelde hij, dat de jongens misschien verdwaald waren - want nog nooit tevoren hadden Joden zich in de Hoeleh gewaagd.

      Jossi legde hem uit, dat ze het land van het noorden uit binnen waren gekomen en dat ze de dichtstbijzijnde Joodse nederzetting zochten. Na hen nog een half uur omzichtig te hebben uitgehoord, scheen Kammal tot de geruststellende conclusie te zijn gekomen, dat de twee Joden niet op zoek naar land in de omgeving waren. Dit scheen Kammal min of meer op zijn gemak te stellen. Hij vertrouwde hun toe, dat hij niet alleen de moektar was en al het land in Aboe Yesha bezat, maar ook de geestelijke leider en de enige geletterde man in het dorp was. Jossi mocht hem om de een of andere reden wel lijden, waarom wist hij niet. Hij vertelde Kammal van hun pelgrimstocht uit Rusland en hun wens zich als boeren in het Heilige Land te vestigen. Toen het laatste fruit opgegeten was, vroeg Jossi toestemming om te vertrekken.

      „Dertig kilometer naar het zuiden zult u Joden vinden. U kunt tegen het vallen van de avond uw doel bereikt hebben, als u de goede weg volgt. De plaats heet Rosh Pinna.”

      Rosh Pinna! Wat opwindend. Dat was de naam die hij zo vaak gehoord had in de Paal. „Rosh Pinna ligt halverwege tussen het Hoeleh meer en het meer van Galilea. Onderweg zult u een grote tel passeren. Onder die tel ligt de oude stad Hazor ... Moge God u op uw tocht beschermen.”

      De weg voerde hen langs de velden van Aboe Yesha en de afschrikwekkende moerassen van Hoeleh. Jossi keek achterom over zijn schouders. Hij kon de pas zien, waar ze vroeger op die dag waren over getrokken. „Ik kom terug,” zei hij tot zichzelf. “Ik weet, dat ik hier terug zal komen...”

      

      ’s Middags kwamen ze bij de grote, door mensen opgeworpen heuvel, die Kammal beschreven had. Toen ze hem beklommen, begrepen ze, dat onder hen de oude stad Hazor begraven lag. Jossi was opgewonden. „Realiseer je je, dat Jozua misschien op ditzelfde plekje heeft gestaan toen hij de stad op de Kanaänieten veroverde?” Jossi verzamelde scherven aardewerk, die overal in ’t rond lagen. Sinds zijn eerste blik op het Beloofde Land was hij in zo’n staat van vreugde en opwinding geweest, dat het slechte humeur, waarin Yakov geraakt was, hem volkomen ontgaan was. Yakov wilde de gelukkige stemming van zijn broer niet bederven en dus zweeg hij, maar zijn sombere bui werd met de minuut erger.

      Tegen de schemering kwamen ze in Rosh Pinna, de Hoeksteen, de meest noordelijke nederzetting van de Joden. Hun komst veroorzaakte een grote opwinding. In een klein gebouw, dat als vergaderruimte dienst deed, werden ze gretig ondervraagd. Maar het was al veertig maanden geleden, sinds ze Zhitomir verlaten hadden en ze konden alleen vertellen, dat de pogroms, die in 1881 begonnen waren, geleidelijk erger waren geworden.

      Hoewel beide jongens hun gevoelens verborgen hielden, was Rosh Pinna een verschrikkelijke teleurstelling voor hen. In plaats van bloeiende boerenbedrijven vonden ze een haveloos dorp. Er woonden slechts enkele tientallen Joden onder omstandigheden, die niet veel beter waren dan die van de Arabieren in Aboe Yesha.

      „Soms heb ik het gevoel, dat ik beter in Rusland had kunnen blijven,” zei een van de Biloes. „In het ghetto waren we tenminste Joden onder elkaar. We hadden boeken om te lezen, muziek om naar te luisteren, mensen om mee te praten, en er waren vrouwen. Hier is niets.”

      „Maar al die dingen, die we op de bijeenkomsten van de Minnaars van Zion gehoord hebben...,” zei Jossi.

      „O, ja, we waren vol idealen toen we hier aankwamen, maar die verlies je gauw in dit land. Kijk maar eens... het is zo verwoest, dat er niets kan groeien. Het weinige, dat we bezitten, wordt door de Bedoeïenen gestolen en de Turken halen, wat de Bedoeïenen laten liggen. Als ik jullie was, jongens, ging ik rechtdoor naar Jaffa en nam de eerste de beste boot naar Amerika.”

      „Een wonderlijk plan,” dacht Jossi.

      „Als we niet door de liefdadigheid van Rothschild, Hirsch en Schumann ondersteund werden, waren we allemaal allang van honger omgekomen.”

      Ze verlieten Rosh Pinna de volgende morgen en gingen de heuvels over, op weg naar Safed. Safed was een van de vier heilige steden van de Joden. Het lag op een prachtige, kegelvormige hoogte bij de ingang van het Hoeleh gebied in Galilea. Jossi meende, dat hun neerslachtigheid wel snel zou verdwijnen, want hier woonden twee, drie en zelfs vier generaties van Joden, die de Kaballa, het boek der mystieken, bestudeerden en er naar leefden. De heftige teleurstelling van Rosh Pinna herhaalde zich in Safed. Ze vonden een paar honderd oude Joden, die zich geheel aan studie hadden gewijd en van aalmoezen van geloofsgenoten over de hele wereld leefden. Ze interesseerden zich in het geheel niet voor de wedergeboorte van het Huis van Jacob - ze wilden rustig en in armoede in hun studie opgaan.

      De gebroeders Rabinsky vertrokken de volgende morgen uit Safed, gingen over de nabij gelegen berg Kanaän en stonden stil om zich te oriënteren. Het uitzicht van de berg Kanaän was schitterend. Van hier konden ze op Safed en z’n kegelvormige heuvel terugkijken en daaraan voorbij naar het meer van Galilea. In noordelijke richting konden ze het golvend heuvelland van de Hoeleh zien, waar ze vandaan waren gekomen. Jossi vond het uitzicht prachtig - want vóór hem lag het land, dat hij voor het eerst betreden had. Ja, hij zwoer opnieuw dat het eens... eens van hem zou zijn.

      Yakovs verbittering liet zich niet langer verbergen, „Ons hele leven, al onze gebeden... en kijk nu eens, Jossi.”

      Jossi legde z’n hand op de schouder van zijn broer. „Kijk eens, hoe prachtig het van hier is,” zei hij. „Ik zeg je, Yakov, dat we er voor zullen zorgen, dat het eens van de voet van de heuvel gezien even mooi is als nu van de top.”

      „Ik weet niet meer, wat ik moet geloven,” fluisterde Yakov. „Gedurende al die winters, dat we blauw van de koude door de bergen zijn getrokken... gedurende al die brandendhete zomers.”

      Jossi zei: „Kom, kop op. Morgen beginnen we onze tocht naar Jeruzalem.”

      Jeruzalem! Het magische woord fleurde Yakovs kwijnende stemming weer op.

      De volgende morgen daalden ze van de berg Kanaän af en trokken zuidwaarts langs het meer van Galilea het Genossar Dal binnen, langs Arbel en de Hoorns van Hattin, over de vlakten waar Saladin, de Koerd, eens de Kruisvaarders in een veldslag verpletterend verslagen had.

      Maar terwijl ze zo verder trokken, begon zelfs Jossi de moed te verliezen. Hun Beloofde Land was geen land overvloeiend van melk en honing, maar een land van stinkende, rottende moerassen, verweerde heuvels, met stenen bezaaide velden en onvruchtbare aarde, ten gevolge van duizend jaren Arabische en Turkse verwaarlozing. Het land was beroofd van zijn rijkdommen. Het was een gemarteld land, dat gekwetst terneer lag.

      Na verloop van tijd kwamen ze bij de berg Tabor, midden in Galilea en beklommen deze heuvel, die zo'n grote rol in de geschiedenis van hun volk had gespeeld. Hier had de Joodse Jeanne d’Arc, Debora en haar generaal Barak zich met hun legers verborgen gehouden en van hier uit hadden ze een aanval op de binnentrekkende vijand gedaan. Van de top van de Tabor af konden ze kilometers ver naar alle richtingen uitkijken. Om hen heen lagen ruïnes uit de tijd van de Kruisvaarders en een heel klein klooster. Hier had Jezus een andere gedaante aangenomen en met Mozes en Elia gesproken.

      Van de berg Tabor af konden ze het gehele, treurige landschap zien. Een lusteloos, stervend land, dat niets opleverde.

      ...en ze trokken moeizaam verder, met bezwaard gemoed. De herinneringen aan het verleden waren overal om hen heen. Ze kwamen voorbij de berg Gilboa, waar Saul en Jonathan in de strijd vielen en waar Gideon ligt - en ze trokken door Bethel en Jericho -

      Toen ze de heuvels van Judea naderden, vatten ze weer wat moed. De oude terrassen waren nog in stand gebleven uit de tijd, toen honderdduizenden Joden de rijke aarde bewerkten. De vruchtbaarheid was verdwenen, de heuvels waren kaal, maar de opgetogenheid van de gebroeders Rabinsky kon niet getemperd worden, toen ze steeds hoger en hoger en hoger klommen. En bovenop de heuvelruggen gekomen, zagen Jossi en Yakov de Stad Davids!

      Jeruzalem! Hart van hun harten - droom van hun dromen! In die seconde waren alle jaren van ontbering, alle verbittering en alle ellende weggevaagd.

      Ze kwamen de oude, ommuurde stad binnen door de Poort van Damascus en vervolgden hun weg door de nauwe straatjes en de bazaars naar de machtige Hoerva Synagoge.

      „Was vader nu maar bij ons,” fluisterde Jossi.

      „Indien ik u vergeet, o Jeruzalem...”, bad Yakov het klaaglied van de gevangenen.

      Van de synagoge gingen ze naar de enige overgebleven muur van hun oude tempel. Deze muur was de heiligste plaats voor het gehele Jodendom.

      Toen ze tenslotte onderdak bij de Joden zochten, verloren ze hun illusies. De Joden in Jeruzalem waren Chassidim, uiterst-orthodoxe fanatici, wier interpretaties van de Wetten zo nauwgezet waren, dat ze alleen volgens die Wetten konden leven door zich volledig uit de beschaafde wereld terug te trekken. Zelfs binnen de Paal hadden deze groepen zich van de rest van het ghetto afgescheiden.

      Voor het eerst sinds ze uit Zhitomir waren weggegaan, werd hun de gastvrijheid van een Joods huis ontzegd. De Joden van Jeruzalem mochten de Biloes niet lijden en de Minnaars van Zion werden gehekeld om hun goddeloze ideeën.

      De jongens voelden zich toen indringers in hun eigen land. Ze trokken diep bedroefd weg uit Jeruzalem, de heuvels van Judea af naar de havenplaats Jaffa.

      Deze oude haven, die sinds de tijden der Phoeniciërs voortdurend in gebruik was geweest, kwam in de meeste opzichten overeen met Beiroet, Aleppo of Tripoli - nauwe stegen, vuil, verkommering. Maar in de buurt waren een paar Joodse nederzettingen: in Rishon le Zion, Rehoboth en Petach Tikwah. In Jaffa zelf was wat Joodse handel en tevens een agentschap voor Joodse immigranten. Hier hoorden ze de hele geschiedenis. Er waren slechts vijfduizend Joden in de hele Palestijnse provincie van het Ottomaanse Imperium. De meesten van hen waren oude mensen, die hun leven in studie en gebed doorbrachten in de vier heilige steden van Safed, Jeruzalem, Hebron en Tiberias. De tien door Joden gevestigde landbouwkolonies verkeerden alle in grote moeilijkheden. Ze werden door de menslievendheid van rijke Europese Joden, de baronnen Hirsch, Rothschild en de Zwitserse multimiljonair Schumann, in stand gehouden. Veel van het idealisme van de Biloes was verdwenen. Het was heel iets anders over het opnieuw opbouwen van het Huis van Jacob te spreken in een kelder in de Paal, als de realiteit van de ontberingen onder ogen te zien en de volkomen ontwrichting, die in Palestina had plaats gevonden. De Biloes waren allen onervaren in de landbouw. De filantropen zonden experts om hen te helpen, maar het kwam er op aan, goedkope Arabische arbeidskrachten in te schakelen en zich op twee of drie gewassen voor export toe te leggen: olijven, druiven en citrus. Men had geen enkele poging tot zelfwerkzaamheid aangewend. Ook was niets ondernomen om de landbouw goed te organiseren. Het kwam er op neer, dat de Joden opzichters waren geworden.

      Zowel de Arabieren als de regerende Turken bestalen de Joden. Een zeer hoge belasting lag op de producten en er waren alle mogelijke beperkende bepalingen, die ontplooiing verhinderden. De rondtrekkende benden Bedoeïenen beschouwden de Joden als „Kinderen des Doods”, omdat ze weigerden zich te verdedigen.

      Daarentegen waren er een paar honderd Joodse jongeren, zoals de gebroeders Rabinsky, die in de buurt van Jaffa woonden en de geestdrift van de Biloe beweging nog levend hielden. Ze praatten avond aan avond in Arabische café’s. De taak, dit verarmde land tot nieuw leven te wekken, leek bijna onmogelijk, maar het kon gedaan worden als er maar meer Joden waren, die er hun schouders onder wilden zetten. Jossi was van mening, dat vroeg of laat meer Joden naar Palestina zouden komen, omdat het voor de hand lag, dat er steeds meer en ernstiger pogroms in Rusland zouden volgen en het in de hele Paal onrustig werd. Iedereen voelde, dat er iets ontbrak, dat niet in de Talmoed of de Thora, de Midrash of de Mishna stond. De meeste jongeren, zoals Yakov en Jossi, waren de Russische militaire dienst ontvlucht, of door ellende, armoede of idealistische verwachtingen weggetrokken. De Joden, die al in Palestina woonden, beschouwden hen als „buitenstaanders”. Bovendien waren ze statenloze zwervers.

      Het duurde een jaar voordat er antwoord van rabbi Lipzin was. Ze vernamen, dat hun moeder aan een ongeneeslijk en onoverkomelijk verdriet gestorven was.

      In de nu volgende vier of vijf jaar groeiden Yakov en Jossi op tot mannen. Ze werkten in de haven van Jaffa en op de velden van de Joodse nederzettingen als opzichters of arbeiders. Toen de Joden uit de oude, ommuurde stadswijk van Jeruzalem begonnen weg te trekken met steun van de Engels-Joodse filantroop Mozes Montefiore, werkten ze als metselaars. Alles in Jeruzalem werd opgebouwd met de prachtige kalksteen uit de steengroeven in de heuvels van Judea.

      Ze voorzagen in hun levensonderhoud door de ene baan na de andere. Langzamerhand verloren ze het contact met de diep religieuze traditie, die het leven in het ghetto beheerst had. Alleen op de belangrijkste feestdagen reisden ze naar Jeruzalem. Alleen op de Grote Verzoendag, Jom Kippoer, onderzochten ze hun zielen en hun levens - en ook op de Dag des Oordeels, Roosj-ha-sjanah - het nieuwe jaar. Yakov en Jossi Rabinsky verpersoonlijkten een nieuw type Jood. Ze waren jong en sterk, ze waren vrije mensen, die de vrijheid smaakten die ze binnen de Paal nooit hadden gekend. Toch verlangden ze naar een doel voor hun werk en naar contact met Joden in Europa.

      De jaren 1891, 1892 en 1893 kwamen en gingen. Nog enkele nieuwe kolonisten strompelden binnen om de bankrekeningen van de filantropen verder te belasten.

      Maar terwijl Yakov en Jossi schijnbaar doelloos in Palestina leefden, vonden in een ander deel van de wereld dramatische gebeurtenissen plaats, die hun lot zouden bepalen en voor altijd het lot van iedere andere Jood.

      


    

  


  
    
      BOEK 2 HOOFDSTUK ZES

      

      FRANKRIJK 1894-97.
De Joden in Frankrijk en in het grootste deel van West- Europa waren beter af dan de Joden in Oost-Europa. Na de massamoorden en verbanningen in de middeleeuwen nam de felle haat tegen de Joden in Frankrijk en Engeland af.

      Na de Franse Revolutie, na vijftienhonderd jaren, was er eindelijk een Europees land dat hen als gelijkgerechtigden accepteerde. Frankrijk was het eerste land ter wereld dat de Joden volledige burgerrechten verleende, zonder restricties. Napoleon ging nog verder door te verklaren dat het Jodendom een godsdienst was en geen nationaliteit. Zolang de Franse Joden het Jood-zijn alleen als een godsdienstige aangelegenheid beschouwden en Frankrijk trouw waren, behoorden ze als volwaardige burgers te worden beschouwd.

      De eerste jaren van de 19de eeuw waren het begin van een gouden tijdperk voor de Joden in Frankrijk. De Joodse gemeenschap bracht een groot aantal briljante doktoren, rechtsgeleerden, natuurfilosofen, dichters, schrijvers, musici en staatslieden voort, die het Napoleontische standpunt van assimilatie schenen te rechtvaardigen.

      Er bleven natuurlijk bescheiden vormen van anti-semitisme in Frankrijk. Maar de onaangenaamheden, verbonden aan het Jood-zijn, waren daar toch tot een minimum beperkt. Nooit tevoren hadden Joden in Europa zoveel vrijheid gekend of zulk een positie in de gemeenschap ingenomen. Tegen het midden van de negentiende eeuw waren ze in alle facetten van de Franse maatschappij opgenomen en hadden het Algemeen Verbond gesticht, dat hun verlangens kenbaar maakte en behoeftigen ondersteunde.

      Jodenhaat is een ongeneeslijke ziekte. Onder bepaalde democratische regeringsvormen kan het soms weinig effect hebben, onder andere omstandigheden kan het er zelfs naar uit zien, dat de bacil sterft, maar hij gaat niet dood, zelfs niet onder de meest ideale omstandigheden.

      In Frankrijk leefde een jonge beroepsofficier, een kapitein, Hij stamde uit een gegoede familie. In 1893 werd hij voor een krijgsraad gedaagd, op grond van verzonnen beschuldigingen. Hij zou geheimen aan de Duitsers hebben verkocht. Het proces tegen deze man bracht de hele wereld in opschudding en wierp een onuitwisbare smet op de Franse rechtspraak. De man werd schuldig aan hoogverraad bevonden en levenslang naar het Duivelseiland verbannen.

      Zijn naam was Alfred Dreyfus.

      In de bitter-koude winter van 1894 stond hij als veroordeelde op een binnenplein. In een openbare ceremonie van ostracisme werden de épauletten van zijn schouders gesneden, werd hij op de wangen geslagen, zijn zwaard werd gebroken en de knopen van zijn mantel gerukt. Hij werd onder dreigend geroffel van trommen tot verrader van Frankrijk verklaard en toen hij weggevoerd werd naar een hel van dwangarbeid riep hij uit: „Ik ben onschuldig! Lang leve Frankrijk!”

      Alfred Dreyfus was een Jood.

      De sluimerende ziekte van het anti-semitisme stak in Frankrijk de kop op. Opgehitst door Edouard Drumont, de aarts-Jodenhater, renden troepen Fransen door de straten van Parijs en schreeuwden de eeuwenoude kreet: „Doodt de Joden!”

      In later jaren nam de grote romanschrijver Emile Zola de zaak Dreyfus weer op. In een open brief aan de President van Frankrijk, geschreven in onsterfelijk proza, brandmerkte hij de verschrikkelijke rechterlijke dwaling.

      

      Iemand was getuige van Dreyfus’ schande op het binnenplein in Parijs, en kon, hoewel Dreyfus later vrij werd gelaten, de kreet „Ik ben onschuldig” niet vergeten. Bovendien kon hij de Parijse horden niet vergeten, die „Doodt de Joden” schreeuwden. Het achtervolgde hem dag en nacht.

      Deze man was Theodor Herzl.

      Theodor Herzl was ook een Jood. Hij werd in Hongarije geboren, maar zijn gefortuneerde familie verhuisde naar Oostenrijk en hij groeide in Wenen op. Zijn scholing in de formele Joodse leer was oppervlakkig. Hij en zijn familie geloofden in de heersende opvattingen van assimilatie, een volledig samengaan met het volk.

      Herzl was een briljant essayist, toneelschrijver en journalist. Zoals zovele mannen van zijn generatie werd hij door een voortdurende onrust voortgedreven. Hij had een goede vrouw getrouwd, maar deze was absoluut niet in staat hem het medegevoel en begrip te geven, dat hij nodig had. Gelukkig voor Herzl werden zijn rusteloze ondernemingen door een flinke toelage van z’n familie gefinancierd.

      Herzl trok naar Parijs en werd de Parijse correspondent van de machtige Weense Neue Freie Presse. Hij voelde zich daar tamelijk gelukkig. Parijs was een onbezorgde stad, hij had een goede baan en omgang met andere intellectuelen.

      Wat was de werkelijke drijfveer, die hem naar Parijs bracht? Welke onzichtbare hand leidde hem naar dat binnenplein op die winterse dag? Waarom Herzl? Hij leefde noch dacht als een gelovige Jood, maar toen hij het gepeupel achter de muren hoorde tieren: „Doodt de Joden!” was zijn leven, en het leven van iedere Jood, voor altijd gewijzigd.

      Theodor Herzl peinsde en dacht en kwam tot de overtuiging dat de vloek van het anti-semitisme nooit kon worden uitgeroeid. Zolang er nog één Jood in leven was, zou er iemand zijn, die hem haatte. In het diepst van zijn bezwaard gemoed vroeg Herzl zich af, wat hiervoor de oplossing zou kunnen zijn en hij kwam tot één enkele conclusie - dezelfde conclusie, waartoe een miljoen Joden in honderd landen al voor hem gekomen waren - dezelfde conclusie, waarover Pinsker had geschreven in zijn pamflet over zelf-emancipatie. Herzl redeneerde, dat alleen wanneer de Joden zich weer als een volk zouden vestigen, alle Joden van alle landen tenslotte weer als vrije mensen zouden kunnen leven. Ze moesten een universele woordvoerder hebben - ze moesten door middel van een eigen erkende regering eerbied en respekt afdwingen.

      Het blad, waarin hij deze ideeën uiteenzette, heette „De Joodse Staat”.

      Door deze plotselinge roeping tot actie aangezet, werkte Herzl rusteloos en zonder respijt voort om steun voor zijn ideeën te werven. Hij bezocht de immens rijke filantropen, die de kolonies van de Joden in Palestina hielpen. Deze beschouwden de idee van een Joodse staat als belachelijk. Over liefdadigheid wilden ze wel praten, als Joden gaven ze aan de minder bedeelde Joden - maar het weer opbouwen van een volk was gekkepraat.

      Maar de gedachte aan een Joodse staat kreeg toch vaste voet in vele landen. Herzls idee was niet nieuw noch uniek, maar zijn dynamische stuwkracht deed het idee groeien.

      Hij begon gewichtige steun van buitenaf te krijgen. Max Nordau, een naar Parijs geëmigreerde Hongaar met een internationale reputatie als schrijver, schaarde zich aan zijn zijde, evenals Wolfsohn in Duitsland en De Haas in Engeland. Vele christenen in belangrijke posities betuigden eveneens hun instemming met zijn idee.

      In het jaar 1897 werd een conventie van vooraanstaande Joden van over de hele wereld in de Zwitserse stad Bazel bijeengeroepen. Dit was in feite een parlement van het wereld-Jodendom. Nooit had iets dergelijks plaats gevonden sinds de tweede Tempel vernietigd was. Voorstanders van assimilatie waren aanwezig, Minnaars van Zion, orthodoxe Joden en Socialisten. Ze hadden, ongeacht hun overtuigingen, een onderlinge band en waren als één man bereid stelling te kiezen tegen twee duizend jaar van barbaarse vervolgingen. De Bazeler Conventie wenste de terugkeer van de Joden naar hun oude, historische vaderland, want alleen door de oprichting van een Joodse staat zouden alle Joden van alle landen hun vrijheid kunnen verwerven.

      Ze noemden deze beweging „Zionisme”.

      Terwijl in Rusland, Polen, Roemenië, Oostenrijk en Duitsland de bloedige achtervolgingen van de Joden toenamen en in Frankrijk de hetze tegen de Joden opnieuw de kop opstak, vaardigde de Bazeler Conventie een historische proclamatie uit:

      

      HET ZIONISME HEEFT TEN DOEL EEN VADERLAND VOOR HET JOODSE VOLK TE SCHEPPEN GEGARANDEERD DOOR HET VOLKENRECHT.

      

      Theodor Herzl schreef in zijn dagboek: „In Bazel heb ik een Joodse staat gesticht. Als ik dat vandaag hardop zou zeggen, zou een algemeen gelach het antwoord zijn. Misschien over vijf jaar, en zeker over vijftig jaar, zal iedereen die staat erkennen.”

      Na de formele afkondiging van het Zionisme, stortte Theodor Herzl zich als een bezetene op z’n moeilijke taak. Hij bleek een dynamisch leider te zijn en inspireerde zijn omgeving. Hij activeerde zijn helpers, won nieuwe aanhangers, wist fondsen los te krijgen en bouwde een organisatie op.

      Herzls eerste doel was echter een handvest of een andere wettelijke basis te verkrijgen, waarop het Zionisme zou kunnen steunen.

      Onder de Joden zelf heerste verdeeldheid. Herzl werd voortdurend gedwarsboomd door de opvatting, dat zijn „politieke” Zionisme „onzuiver” zou zijn. Vele vroegere Minnaars van Zion protesteerden. Sommige religieuse groeperingen verweten hem een valse Messias te zijn, terwijl weer anderen in hem de ware Messias zagen. Maar de beweging van Herzl kon niet tot ontbinding worden gebracht. Honderdduizenden Joden droegen een bedrukte „shekel” in hun zak als bewijs van hun bijdrage, waarmede een lid van de Zionistische Wereldorganisatie stemrecht verwierf om afgevaardigden naar een congres aan te wijzen.

      Nog altijd zonder handvest begon Herzl staatshoofden te bezoeken om propaganda voor zijn ideeën te maken. Hij deed meer dan hij aan kon. Hij putte zijn eigen financiën uit, verwaarloosde zijn gezin en benadeelde zijn gezondheid. Zionisme was een grote obsessie voor hem geworden. Tenslotte werd hem een onderhoud met de Sultan van het verbrokkelde Ottomaanse Rijk, Abdoel Hamid II, „Abdoel de Verdoemde”, toegestaan. De oude despoot hield Herzl aan het lijntje en beloofde half en half een charter voor Palestina in overweging te zullen nemen in ruil voor geld, dat hij broodnodig had. Abdoel was een verdorven mens. Zijn uitgestrekte domeinen in het Midden Oosten begonnen met de provincie Mesopotamië en omvatten Syrië, de Libanon en een groot deel van het Arabische schiereiland. Hij probeerde het Zionistisch voorstel tegen grotere voordelen uit te spelen en weigerde tenslotte Herzls verzoek. Dat gaf een ernstige terugslag.

      In het jaar 1903 bereikten de Joodse levensomstandigheden in Rusland een nieuw dieptepunt. In de stad Kishinev werden de Joden opnieuw ervan beschuldigd christenbloed voor hun rituele handelingen te gebruiken en op Pasen van dat jaar zette de regering in het geheim een woeste moordpartij op touw, die het ghetto van Kishinev in een puinhoop veranderde.

      Tenslotte had Engeland wel oren naar het plan. Rond de eeuwwisseling waren de Britten bezig hun invloed in het Midden Oosten uit te breiden en begonnen ze reeds een bedreiging voor de slecht georganiseerde, machteloze Turken te worden. Ze hadden zich weldra zowel in Egypte als in een half dozijn sheikdoms van het Arabische schiereiland genesteld en ze wilden graag in de gunst van het wereld-Jodendom komen om hun eigen aspiraties gunstig te beïnvloeden. Ze boden de Zionisten voor Joodse immigratie en kolonisatie een deel van het schiereiland Sinaï aan. De afspraak was, dat dit gebied voor de poort van het Beloofde Land lag en dat die poort zich zou openen zodra de Britten de macht overnamen. Het plan was vaag en onverstandig en Herzl hoopte nog steeds een charter voor Palestina te krijgen en zodoende ging het plan niet door.

      Nog andere pogingen om een charter te verkrijgen, mislukten, de pogroms woedden in een groot deel van Europa. Herzl raakte er van overtuigd, dat een lijdelijk toevluchtsoord verkregen moest worden om de situatie te verlichten. De Britten kwamen met een tweede voorstel. Ze boden de Joden het Afrikaanse territorium Oeganda aan voor kolonisatie. Herzl, die geen uitkomst meer zag, stemde toe het aan de eerstvolgende conventie voor te leggen.

      Toen het Oeganda-plan door Herzl werd voorgesteld, ontwikkelde zich een heftige oppositie onder aanvoering van de Russische Zionisten. De grondslag voor hun verzet was het feit, dat ze Oeganda nergens in de Bijbel vermeld vonden.

      Vijfentwintig moeilijke jaren van pogroms in Rusland en Polen werden thans de oorzaak, dat de Joden bij duizenden uit Oost Europa wegtrokken. Rond de eeuwwisseling hadden vijftig duizend Joden hun weg naar Palestina gevonden. Hamid II zag deze toevloed van Joden als mogelijke bondgenoten van de Britten en verordende, dat geen Joden uit Rusland, Polen of Oostenrijk meer toegelaten mochten worden.

      Maar het rijk van de Sultan was door en door verziekt. De Zionisten hadden hun hoofdkwartier in Engeland en bezaten een steeds aangroeiend banksaldo om hen te steunen. Zionistische steekpenningen hielden de deur van Palestina open voor een ieder, die er wilde binnengaan.

      Dit werd de eerste Alyjah van de Joodse exodus!

      Tegelijkertijd met de terugkeer van de verdrevenen naar hun Beloofde Land vond in de Arabische wereld een andere gebeurtenis plaats. Na eeuwen van onderdrukking ontstond er onrust onder de Arabieren, het begin van een Arabisch nationalisme. In de gehele Arabische wereld bestond toen niet één onafhankelijke of autonome staat.

      Het Arabische nationalisme brak zich baan onder de vrijer denkende volksgroepen in de Libanon als een progressieve beweging, die het verwezenlijken van hervormingen ten doel had, hervormingen die reeds lang over tijd waren. Die ideeën namen steeds vastere vormen aan, totdat een conferentie in Parijs werd gehouden en de slapers aangespoord werden wakker te worden.

      Deze nieuwe gedachten joegen niet alleen de kolonisten angst aan, maar ook de onderdrukkers binnen de Arabische wereld. En dus werd de goed bedoelde beweging opgevangen en verknoeid door de stamhoofden, sheiks, religieuze leiders en effendi-landeigenaren, onder wier invloed de oorspronkelijke idealen ontaardden in een van haat vervuld dogma, terwijl iedereen intussen probeerde de macht van het stervende Turkse rijk aan zich te trekken.

      De twintigste eeuw!

      Chaos in het Midden Oosten! Arabisch nationalisme! De ondergang van de Turken en de opkomst van de Britten. Een brouwsel van zulke bestanddelen, dat in een enorme heksenketel stond te borrelen, moest wel overkoken.

      Theodor Herzls ster rees als een komeet in het uitspansel, met verblindend licht en in duizelingwekkende vaart. De dag, dat hij Alfred Dreyfus’ kreet „Ik ben onschuldig” had gehoord, lag nog slechts tien jaar achter hem toen hij, 44 jaar oud, door een hartaanval getroffen, dood terneer viel.



    

  


  
    
      BOEK 2 HOOFDSTUK ZEVEN

      Tegen de tijd, dat de Zionistische beweging in het leven werd geroepen, waren de gebroeders Rabinsky al oudgedienden in Palestina. Ze kenden reeds iedere uithoek van het land en hadden vrijwel alle soorten werk verricht. De meeste van hun illusies hadden ze verloren.

      Yakov was rusteloos en verbitterd.

      Jossi trachtte een zekere tevredenheid in zijn bestaan te vinden. Hij waardeerde zijn betrekkelijke vrijheid. Bovendien hield hij vast aan zijn droom van het land in het Hoeleh Dal boven Safed.

      Yakov verachtte zowel de Arabieren als de Turken. Hij beschouwde hen als gelijksoortige vijanden, zoals hij de kozakken en de scholieren van het gymnasium had beschouwd. Het was inderdaad waar, dat de Turken geen moord toelieten, maar alle andere maatregelen tegen de Joden schenen gerechtvaardigd te worden. Yakov en Jossi brachten vele nachten door met redetwisten.

      „Natuurlijk zouden we ons land moeten verwerven door wettige aankoop, maar waar halen we boeren vandaan en hoe houden we ons de Bedoeïenen en de Turken van het lijf?”

      „Als de pogroms weer erger worden, zullen we hier zeker boeren krijgen,” antwoordde Jossi. „Wat de Turken betreft... die kun je omkopen, en wat de Arabieren aangaat, zullen we moeten leren in vrede naast elkaar te leven. Dat kan alleen tot stand komen, als we elkaar begrijpen.”

      Yakov haalde z’n schouders op. „De Arabier begrijpt maar één ding” - en hij schudde z’n vuist - „dit begrijpt hij.”

      „Ze zullen je nog eens aan de galg brengen,” zei Jossi. De broers groeiden steeds verder uiteen. Jossi hield aan zijn verlangen naar vrede en begrip vast, maar Yakov bleef een voorstander van onmiddellijke maatregelen als antwoord op het onrecht, de Joden aangedaan.

      Aan het begin van de nieuwe eeuw sloot Yakov zich aan bij een groep van vijftien man, die op een gewaagde onderneming uitgingen. Een van de filantropische fondsen kocht een klein stuk land, diep in het dal van Jizreël, waar in geen eeuwen Joden waren doorgedrongen. Hier vestigden de pioniers een opleidingscentrum voor de landbouw en een proefboerderij. De plaats werd Sde Tov genoemd, Veld der Goedheid. Hun positie was buitengewoon gevaarlijk, want ze waren aan vier zijden door Arabische dorpen ingesloten en overgeleverd aan de Bedoeïenenstammen, die niet aarzelden een moord te plegen voor iets, dat enige waarde had.

      In 1900 waren er vijftigduizend Joden in Palestina en het leven was voor Jossi wat gezelliger geworden. De meesten, die voor de pogroms waren gevlucht, wensten niets te maken te hebben met de tobbende landbouwkolonies, maar werden kooplieden en neringdoenden in Jaffa. Een enkeling vestigde zich in het kleine havenstadje Haifa. Maar er kwamen een veel te groot aantal immigranten binnen om in zijn geheel als kooplieden te kunnen worden opgenomen, en er waren er eveneens te veel, die alleen maar de kleren, die ze aanhadden, bezaten. Het duurde niet lang of men hoorde veel spreken over het opkopen van land.

      De Zionisten openden hun eerste bureau voor landaankoop, de Maatschappij voor Zionistische Nederzettingen, in een vuil, verlopen hotel in Jaffa, dat het plaatselijke hoofdkwartier voor de Joodse trekkers was. Rothschilds Palestijnse Beleggings Maatschappij en de Schumann Stichting legden zich eveneens toe op de aankoop van land om nieuwe dorpen voor de „terugkerenden” in te richten.

      In de zomer van 1902 nam de Schumann Stichting contact op met Jossi Rabinsky en bood hem de positie aan als chef van de land-aankoop. Hij kende het land even goed als welke andere Jood ook en was bekend om de durf, waarmee hij zich op Arabisch grondgebied waagde. Bovendien was hij verstandig genoeg om met de Turken te onderhandelen, want landaankoop door Joden was aan strenge bepalingen gebonden. Bovendien moest men uitgeslapen zijn om met de Arabische effendi’s of landeigenaren te onderhandelen.

      Jossi betwijfelde het nut van nieuwe nederzettingen. Van filantropie leven en Egyptische arbeiders in dienst nemen leek hem niet de ware manier om het Beloofde Land terug te winnen, maar de gelegenheid om land voor Joden te verwerven deed hem besluiten de betrekking aan te nemen.

      Er waren nog andere motieven voor Jossi’s besluit. Op deze manier zou hij Yakov vaker kunnen ontmoeten. En hij zou bovendien iedere vierkante meter van het land leren kennen. Het verveelde Jossi nooit zich in vergane grootheid te verdiepen en hij wilde de gelegenheid benutten tot voorbij Rosh Pinna, de laatste Joodse nederzetting, te reizen om het land van de Hoeleh, in de streek van Aboe Yesha nog eens te zien.

      Jossi op z’n witte Arabische hengst was ongetwijfeld een knappe verschijning. Hij was nu een man van dertig, lang, slank en gespierd. Zijn vlammend rode baard stak prachtig af tegen zijn witte mantel en Arabische hoofdbedekking, de burnous. Hij droeg bandelieren met kogels kruiselings over z’n schouders en een ossezweep aan zijn gordel terwijl hij tot diep in de heuvels van Samaria doordrong en door de vlaktes van Sharon naar Galilea reed op zoek naar land.

      Het meeste land in Palestina was eigendom van een paar dozijn machtige effendi-families. Ze vorderden als pacht de helft tot driekwart van de oogst der boeren en deden absoluut niets voor deze arme, verkommerde mensen.

      Jossi en de opkopers van de andere stichtingen konden alleen tegen schandalige prijzen land kopen. De effendi’s verkochten de slechtste stukken - onproductieve moerassen - aan de Joden. Ze geloofden niet, dat men ooit iets met dit land zou gaan doen of zou kunnen doen en tegelijkertijd was het „Hebreeuwse goud” een buitenkansje.

      Jossi maakte menige reis tot voorbij de laatste Joodse nederzetting Rosh Pinna, dikwijls om Kammal, de moektar van Aboe Yesha, te bezoeken. De twee mannen werden vrienden.

      Kammal was een paar jaar ouder dan Jossi en een uitzondering onder de effendi's. De meeste effendi’s woonden niet op hun landerijen, maar in oorden van vermaak, zoals Beiroet en Cairo. Met Kammal was dit niet het geval. Hij bezat al het land in en om Aboe Yesha en was binnen die grenzen een absoluut monarch. In, zijn jeugd had hij een tragische liefdesaffaire met de dochter van een arme boer gehad. Zijn vader had zijn smeekbeden om medische hulp voor het meisje genegeerd. Ze leed aan trachoom, een oogziekte. Kammals vader redeneerde, dat zijn zoon vier wettige vrouwen en een onbeperkt aantal concubines kon hebben en hij zag niet in, waarom hij zich dan druk zou maken over één ongelukkige boerendochter. Het meisje werd blind door deze ernstige ziekte en stierf voor haar achttiende verjaardag.

      Deze gebeurtenis maakte, dat Kammal zijn eigen klasse ging haten. Dat voorval sloeg zo’n diepe wond in zijn hart, dat hij zich sociaal bewust werd. Hij ging naar Caïro, niet terwille van de genoegens des levens, maar om moderne landbouwmethoden, medicijnen en volkshygiëne te bestuderen. Toen zijn vader stierf, keerde hij naar Aboe Yesha terug met het vaste voornemen temidden van zijn volk te leven en de ellendige omstandigheden, waarin ze verkeerden, te verbeteren.

      Kammal voerde een hopeloze strijd. De Turken wilden hem geen school toestaan of medische faciliteiten verlenen of enige andere verbetering op sociaal gebied tot stand laten brengen. De toestand in het dorp was nog precies dezelfde als duizend jaar geleden. Het meest ontmoedigend voor de jonge Arabier was het feit, dat hij niet in staat was zijn kennis in de praktijk op zijn dorpelingen toe te passen. Ze waren zo onontwikkeld en ten achter, dat ze het eenvoudig niet konden begrijpen.

      Sinds hij moektar geworden was, was het Aboe Yesha toch beter vergaan dan enig ander Arabisch dorp in Galilea, maar de omstandigheden bleven nog zeer primitief.

      Kammal kon niet begrijpen waarom er Joden naar Palestina kwamen. En omdat hij graag de reden daarvan wilde weten, zocht hij met opzet de vriendschap van Jossi Rabinsky. Jossi probeerde Kammal er toe te krijgen hem een stuk land te verkopen, dat niet werd bewerkt, om er een kolonie te stichten, maar Kammal weigerde. Die Joden brachten hem van z’n stuk. Hij wist niet, of hij hen kon vertrouwen of niet, want ze waren beslist niet allen zoals Jossi Rabinsky. Bovendien wilde hij niet de eerste effendi zijn, die land in het Hoeleh Dal verkocht.

      Evenals Kammal van Jossi leerde, zo leerde Jossi van Kammal. Niettegenstaande zijn verlichte ideeën bleef Kammal in hart en ziel een Arabier. Hij sprak nooit over zijn drie vrouwen, want de dienstbaarheid van de vrouw was traditioneel. Kammal was altijd beleefd, maar bij het marchanderen was hij niet gemakkelijk. Jossi keek met veel belangstelling toe, hoe hij zijn gezag uitoefende. Hoewel Kammal medelijden met zijn volk had, kon hij zich geen andere manier van regeren voorstellen als door absolute macht. Zo nu en dan vroeg hij zelfs Jossi’s raad voor de een of andere typische bedriegelijke onderneming, die in de ogen van de Arabier volkomen gewettigd was.

      Door Kammal leerde Jossi de prachtige en tragische geschiedenis van het Arabische volk kennen. In de zevende eeuw was de leer van de Islam tot de zwervende, half-geciviliseerde Bedoeïenenstammen in de woestijnen doorgedrongen. Geïnspireerd door Mohammeds godsdienstige leerstellingen trokken ze op uit de woestijn. Te vuur en te zwaard verspreidden ze hun evangelie, van de drempel van China tot de poorten van Parijs. Na verloop van honderd jaren van fanatieke propaganda voor hun heilsboodschap hadden zich honderden miljoenen van de volkeren der wereld onder de vanen van de Islam geschaard. Het hart en de ziel van de Islam waren de Arabieren, die onderling verbonden waren door een gemeenschappelijke taal en tevens door een gemeenschappelijke belijdenis van onderworpenheid aan Allah’s wil. Tijdens de bliksemsnelle opkomst van de Islam genoten de Joden in de Arabisch sprekende wereld het hoogst mogelijke aanzien.

      Uit de woestijngebieden verrees een grootse beschaving. Het werd het licht van de gehele mensheid omdat de westerse wereld in die periode in het moeras van de duistere middeleeuwen en het feodalisme verzonken was. Bagdad en Damascus werden het Athene van dat tijdperk. De Moslem-cultuur was verblindend schoon. Vijfhonderd jaar lang bleef de Arabisch sprekende wereld het uitgangspunt van de meest vooruitstrevende denkbeelden en de grootste wetenschappelijke prestaties; ongeëvenaard was de kunstzin der Arabische handwerkslieden.

      Toen kwamen de Heilige Oorlogen en de Kruisvaarders, die plunderden, verkrachtten en doodden in de naam van dezelfde God, die zowel door Moslem als Christen werd aanbeden.

      Na de Kruisvaarders volgde een eeuw - honderd ononderbroken jaren - van Mongoolse invasies. De Mongolen vielen uit Azië binnen en deze oorlogen waren zo wreed en zo bloedig, dat ze alle tot nu toe bekende excessen van wreedheid overtroffen. Pyramiden van Arabische schedels werden als gedenktekenen door de Mongolen opgericht.

      De Arabieren raakten door tien decaden van oorlogvoeren zo uitgeput, dat hun eens zo machtige steden tot enkele schamele resten waren teruggebracht en ziekten zich verspreidden over de bloeiende oasen. De prachtige eilanden van hun cultuur, vol vruchtdragende overvloed werden door zeeën van zand en door erosie weggevreten. De Arabieren keerden zich steeds meer tegen zichzelf en een bittere, wanhopige strijd ontstond waarin bloedveten de ene broeder tegen de andere opzetten. Onderling verdeeld, hun land verwoest, hun cultuur zo goed als vernietigd, waren ze niet in staat zich tegen de laatste, onvoorziene ramp te verdedigen.

      Deze keer overviel hen een nieuwe katastrophe door toedoen van mede-Moslims. De groeiende macht der Turken slokte hun land op. Vijf eeuwen van corruptie en leendienstbaarheid volgden.

      Een druppel water in het verdorstende land werd kostbaarder dan goud of specerijen. Hun allerarmelijkste bestaan werd een opeenvolging van martelende, hartverscheurende strijd, van hun geboorte tot hun dood. Zonder water vervuilde de Arabische wereld. Voortdurende epidemieën, analfabetisme en armoede waren volkskwalen. Het leven van een Arabier kende weinig gezang, gelach of vreugde. Het was een voortdurende strijd om het naakte bestaan.

      In deze atmosfeer werden list, bedrog, moord, vete en naijver karakteristiek voor hun levenshouding. De wrede realiteiten, die de Arabische samenleving hadden gevormd, waren voor de buitenstaanders een raadsel.

      Wreedheid van de ene broer tegenover de andere was normaal. In sommige delen van de Arabische wereld werden duizenden slaven gehouden. De straf voor een dief was het afslaan van een hand, voor een prostituee het afsnijden van oren en neus. Er was weinig medegevoel van de ene Arabier met de andere. De boer, die in onvoorstelbare vervuiling leefde, en de Bedoeïenen, die hun voortbestaan iedere dag opnieuw als een wonder voelden, grepen de enige mogelijkheid aan om hun ellende te verzachten. Ze werden Moslim-fanatici, zoals sommige groepen der Joden in hun uur van uiterste nood eveneens fanatici geworden waren.

      Het was geen wonder, dat de Arabieren alle vreemdelingen wantrouwden. Het rusteloze zoeken naar vrijheid vond zijn oorsprong bij de regerende klasse, want de Bedoeïenen en de boeren waren veel te gedemoraliseerd om zelfs ook maar een begrip van vrijheid en betere omstandigheden te hebben. De bevolking was slechts geschikt om als pionnen in het spel, dat de effendi’s en de sheiks speelden, te dienen. De massa kon bij de geringste aanleiding tot godsdienstwaanzin worden opgezweept en was daarom nuttig als politiek wapen.

      Jossi Rabinsky werd door de veelzijdigheid van het Arabische karakter gefascineerd. Hij kon uren doorbrengen in de winkels van Jaffa en naar het eindeloze geruzie en lawaaiige marchanderen kijken. Hij merkte op, dat de Arabier zijn leven inrichtte alsof het een spelletje schaak was. Iedere zet werd gedaan met een geslepenheid, die er op berekend was zijn tegenstander te slim af te zijn. In de café’s en hashish-kitten zag hij, hoe zich plotseling wilde uitbarstingen voordeden.

      Tijdens zijn expedities om land op te kopen was hij dikwijls getuige van de gewetenloze „ethiek” van de Arabier. Toch vond hij het prettig een Arabische woning binnen te gaan, waar een gastvrijheid heerste, die niet te overtreffen was. Hij stond versteld over de verbluffende opvatting, die iedere misdaad, zolang het geen moord was, door de vingers zag. Hij vond de positie van de vrouw ontoelaatbaar. Ze werden in absolute slavernij gehouden, nooit gezien, nooit gehoord en nooit om raad gevraagd. Vrouwen zochten dikwijls snel en boosaardig wraak door middel van dolk of vergif. Hebzucht en begeerte, haat en geslepenheid, scherpzinnigheid en geweld, vriendelijkheid en warmte vormden alle tezamen dat fantastische mengsel, dat het Arabische karakter tot zo’n groot raadsel voor een buitenstaander maakte.

      Kammal leerde Jossi de Koran kennen, het Heilige Boek van de Islam. Jossi vernam, dat Abraham zowel een stamvader van de Arabieren als van de Joden was. Van Ismaël, de verstoten zoon van Hagar, kwam het zaad der Arabieren.

      Jossi hoorde, dat Mozes, de grote wetgever der Joden, eveneens de grootste profeet van de Moslims was en dat alle profeten uit de Bijbel ook de profeten uit de Koran waren. Zelfs werden velen van de grote rabbi’s door de Islam als heiligen beschouwd.

      Kammal zag de terugkeer van de Joden naar het Beloofde Land met wantrouwen. De Joden stelden hem voor een probleem, want ze waren in vrede gekomen, hadden hun land wettig gekocht en ze spraken slechts in verheven termen over verlossing. Kammal, die de drijfveer van deze „thuiskomst” wel begreep, gaf toe, dat deze manier van optreden juist was - maar toch kon hij in z'n hart niet geloven, dat de nieuwelingen op den duur de Arabieren niet zouden verdringen en uitbuiten, zoals alle anderen voor hen gedaan hadden.

      Yakov verliet Sde Tov. De proefboerderij was geen succes geworden. In vrijwel dezelfde gemoedstoestand als vroeger trok Yakov weer door het land, van de ene uithoek naar de andere, en probeerde vaste voet te krijgen.

      In het jaar 1905 brak de revolutie, die reeds lang in Rusland broeide, uit. Hij werd onderdrukt. Het mislukken van deze revolutie werd aanleiding tot nieuwe pogroms. Deze waren zo afschrikwekkend, dat de hele beschaafde wereld ontzet was Leo Tolstoi was zo diep bewogen, dat hij een vernietigende veroordeling van de Tsaar, zijn minister van binnenlandse zaken Plehve en de Zwarte Honderd, wier specialiteit het was Joden te vermoorden, publiceerde. De Zwarte Honderd zetten onder bescherming van de Russische geheime politie de pogroms voort, totdat honderdduizenden Joden Rusland uitstroomden. De meesten vluchtten naar Amerika. Sommigen gingen naar Palestina.

      Zij, die naar het Beloofde Land trokken, waren weer anders van aard. Ze waren geen voortvluchtigen, zoals de gebroeders Rabinsky en ook was het niet het slag, dat koopman wilde worden. Het waren jongemannen, in de Zionistische leer opgevoed, vervuld van idealisme, en met een vaste wil het land te herwinnen.

      Het jaar 1905 luidde de Tweede Alyjah van de exodus in.



    

  


  
    
      BOEK 2 HOOFDSTUK ACHT

      In de behoefte aan idealisme in Palestina werd voorzien door de immigranten van de Tweede Alyjah. Deze nieuw aangekomenen stelden zich niet tevreden met kooplieden in Jaffa te worden en ze waren evenmin van plan van de aalmoezen van hun geloofsgenoten te leven. Ze voelden het als een heilige roeping het land te herwinnen.

      Ze trokken in groepen naar het land, dat de effendi’s verkocht hadden en probeerden de moerassen droog te leggen. Het was een bovenmenselijke taak. Voor vele oudgedienden was de idee van Joden, die zoals de Arabieren op het land werkten, onaanvaardbaar. In Palestina waren zij altijd opzichters geweest. In het Oude Vaderland deden ze helemaal niet aan landbouw. Van al de gaven, die de Tweede Alyjah meebracht, was de grootste misschien, de erkenning van de zelfwerkzaamheid en de triomf van de handenarbeid. Bij monde van hun voornaamste woordvoerder, A. D. Gordon, werd handenarbeid tot een bezigheid van hoge standing. Gordon was een oudere man, een geleerde, maar hij gaf zijn wetenschappelijk werk op voor de belangrijker taak, met eigen handen het land te bewerken.

      Dit was een stimulerende periode voor Yakov. Hij ging naar een andere proefboerderij in Galilea, Sejera genaamd. In Sejera verslapte het enthousiasme nooit meer nadat de jonge Joden van de Tweede Alyjah aan het werk waren gegaan. Op zekere dag kwam Yakov in Jaffa om Jossi te bezoeken en hij was vol geestdrift over een nieuw plan.

      Yakov sprak met de vurige uitbundigheid, die hem eigen was. „Zoals je weet, passen de Bedoeïenenstammen afpersing toe om onze nederzettingen te dwingen hen als bewakers te huren - tegen henzelf. Dat hebben ze in Sejera ook geprobeerd... en dat deden we niet. En we hebben ons uitstekend verdedigd. De toestand was een tijdlang hachelijk, maar we hebben ze in de val laten lopen en hun leider gedood. Sindsdien zijn ze niet teruggekomen.”

      „We hebben de zaak besproken,” ging Yakov verder. „Als we één nederzetting kunnen verdedigen, kunnen we ze allemaal verdedigen. We hebben plannen gemaakt voor een mobile garde en we willen graag, dat jij een van de afdelingen voor je rekening neemt.”

      Een Joodse garde! Wat een opwindend plan! Jossi was opgewonden, maar hij antwoordde op zijn gebruikelijke manier: „Ik moet er eens rustig over nadenken.”

      „Wat valt er over na te denken?”

      „Je maakt het veel te zwart en te wit, Yakov, zoals gewoonlijk. Om te beginnen zullen de Bedoeïenen zo’n belangrijke bron van inkomsten niet zonder slag of stoot prijsgeven. Dan zijn er ook nog de Turken. Die zullen het ons vrijwel onmogelijk maken wapens te dragen.”

      „Ik zal je precies zeggen, hoe de zaken staan,” zei Yakov. „Wij wilden jou graag hebben, Jossi, omdat niemand het land beter kent en niemand meer ervaring heeft in onderhandelen met Arabieren en Turken.”

      „O,” zei Jossi spottend, „dus mijn dierbare broeder ziet opeens in, dat mijn jaren van vriendschap met de Arabieren geen volkomen tijdverspilling zijn geweest.”

      „Wat is je antwoord, Jossi?”

      „Ik zeg, dat ik het in overweging zal nemen. Het kon voor onze eigen boeren wel eens moeilijk zijn in te zien, dat het nodig is hen te beschermen. Eén ding zit me werkelijk dwars... als we schietklare wapens hebben, zou men wel eens kunnen veronderstellen, dat we een gevecht uitlokken.”

      Yakov hief z’n handen omhoog. „Een gevecht uitlokken door je eigen bezittingen te verdedigen? Na twintig jaar Palestina denk je nog altijd als een ghetto Jood.”

      Jossi weigerde van z’n stuk te worden gebracht. „We zijn in vrede gekomen. We hebben ons land wettig gekocht. We hebben onze nederzettingen gebouwd zonder iemand te hinderen. Als we ons nu gaan bewapenen, houden we ons niet strikt aan de idealistische grondbeginselen van het Zionisme en doe nu niet net of dat soms géén risico met zich mee brengt.”

      „De Heere uw God geeft ulieden rust, en Hij geeft u dit land, laat uwe vrouwen, uwe kinderen en uw vee in het land blijven dat Mozes ulieden aan deze zijde van den Jordaan gegeven heeft, maar gijlieden zult gewapend trekken voor het aangezicht uwer broederen, allen strijdbare helden, en zult ze helpen.”

      „Je citeert blijkbaar nog altijd...”

      „Je maakt me misselijk,” snauwde Yakov. „Ga je gang, Jossi... onder de grootmoedige bescherming van de moordlustige Bedoeïenen. Uitstekend! Ik zal hen zeggen, dat mijn broeder in meditatie verzonken is. Ook zonder jou richten we bewakingstroepen op. De afdeling, waar we jou als commandant voor willen hebben, vertrekt volgende week naar ons basiskamp.”

      „Waar is dat?”

      „Op de berg Kanaän.”

      De berg Kanaän! Jossi’s hart stond even stil. Hij likte zijn lippen en probeerde z’n ontroering te verbergen. „Ik zal er over nadenken,” zei hij.

      Jossi dacht er over na. Hij had er genoeg van land voor de De Schumann Stichting te kopen en nog meer kolonies op te richten, die van liefdadigheid leefden. Een dozijn gewapende Joden, die even heethoofdig als Yakov waren, konden heel wat moeilijkheden veroorzaken. Voor een gewapende garde waren wijsheid en zelfbeheersing eerste vereisten. Maar de idee in de buurt van de berg Kanaän te wonen met de kans zo nu en dan in het Hoeleh dal te verblijven, bleek al te verleidelijk te zijn.

      Jossi bedankte voor zijn betrekking bij de De Schumann Stichting en sloot zich bij de nieuwe groep aan, toen ze bij de berg Kanaän aankwamen. Ze noemden zich „Hashomer”: de Gardesoldaat.

      Het gebied, dat Jossi’s compagnie op de berg Kanaän toevertrouwd was, vormde een cirkel van Rosh Pinna in het noorden naar het Genossar dal, langs het meer van Galilea in het zuiden en vervolgens in westelijke richting naar Safed en Meron.

      Jossi wist, dat er binnen korte tijd moeilijkheden zouden ontstaan. Zodra de Bedoeïenen zouden horen, dat ze hun baantjes kwijt waren, zouden ze toeslaan. Hij dacht een plan uit om botsingen te voorkomen. De lastigste der Bedoeïenenstammen in de omtrek had als hoofdman een oude overloper en smokkelaar, Suleiman genaamd, wiens kamp gewoonlijk in de heuvels boven Aboe Yesha lag. Suleiman dwong Rosh Pinna een vierde van zijn oogst af te staan in ruil voor „bescherming”. De dag na zijn aankomst, voordat de Arabieren van het bestaan van de gardesoldaten op de hoogte waren, reed Jossi alleen en ongewapend uit op zoek naar het kamp van Suleiman.

      Hij vond het laat in de avond, voorbij Aboe Yesha, in de buurt van Tel-Hai, aan de kant van de Libanon. Het kamp bestond uit tenten van geitevellen, die over de bruin-geblakerde heuvels verspreid lagen. Deze eeuwige nomaden beschouwden zichzelf als de nobelste en meest onafhankelijke Arabieren. Ze keken minachtend neer op boeren en stedelingen. Het leven was weliswaar hard voor de Bedoeïen, maar hij was een vrij man, innig verbonden met zijn stam, de felste der Arabische strijders en de geslepenste onder de Arabische kooplieden.

      De aanblik van die enorme vreemdeling met zijn vlammend-rode baard veroorzaakte algemene opwinding. De vrouwen, in zwarte Bedoeïenenmantels, met snoeren muntstukken als maskers voor het gezicht, verborgen zich snel toen Jossi binnenreed.

      Toen hij halfweg door het kamp was gereden, kwam een neger-Arabier, kennelijk uit de Soedan, naar hem toe. De neger stelde zich voor als de lijf slaaf van Suleiman en bracht hem naar de ruimste tent, die in de buurt van de grootste troep geiten stond.

      De oude rover kwam zijn tent uit. De Arabier droeg zwarte gewaden en een zwarte hoofdbedekking. Twee prachtige zilveren dolken hingen aan zijn gordel. Hij was blind aan één oog en z'n gezicht zat vol littekens van gevechten met mannen gewapend met messen en met vrouwen gewapend met nagels. Suleiman en Jossi taxeerden elkander snel.

      Jossi werd de tent binnengeleid. De aarden vloer was met tapijten en kussens bedekt. De twee mannen maakten het zich gemakkelijk. Suleiman beval zijn slaaf fruit en koffie voor de gast te brengen. De twee mannen rookten een waterpijp met lange steel en wisselden een half uur lang nietszeggende beleefdheden uit. Schotels met kerrierijst en lamstestikels werden opgediend en als dessert aten ze meloen, terwijl de conversatie nog een uur lang gaande werd gehouden. Suleiman begreep, dat Jossi geen gewone Jood was, en de reden van zijn komst geen alledaagse.

      Tenslotte vroeg hij Jossi het doel van zijn komst en deze deelde hem mee, dat „Hashomer” de taak van bescherming op zich ging nemen. Hij bedankte Suleiman zeer voor zijn trouwe diensten in het verleden. De Arabier ontving het bericht zonder met zijn goede oog te knipperen. Jossi verzocht hem de hand te mogen schudden als bezegeling van hun overeenkomst van blijvende vriendschap. Suleiman glimlachte en bood hem de hand.

      Laat, diezelfde nacht, reed Jossi Rosh Pinna binnen en riep de boeren bijeen. Ze waren heftig ontsteld over de idee van Joodse bewakingstroepen. Ze waren er van overtuigd, dat Suleiman hen de keel zou afsnijden als hij het hoorde. Het verschijnen van Jossi Rabinsky en zijn belofte in Rosh Pinna te blijven, gaf hun echter enig vertrouwen terug.

      Achter in het vertrek waar de vergadering werd gehouden, zat een nieuw meisje van twintig jaar naar Jossi Rabinsky te kijken en te luisteren. Ze was nog maar kort geleden uit Silezië, uit Polen, gekomen. Haar naam was Sara. Ze was even klein als Jossi enorm was en haar haren waren even zwart als de zijne rood. Ze zat als betoverd te kijken en te luisteren naar wat hij zei.

      „Je bent hier nog maar pas, hoor ik,” zei hij na de vergadering tegen haar.

      „Ja.”

      „Ik ben Jossi Rabinsky.”

      „Iedereen kent je.”

      Jossi bleef een week in Rosh Pinna. Hij was er van overtuigd, dat Suleiman van zich zou laten horen, maar hij wist, dat de Bedoeïen listig genoeg was om niet roekeloos te worden. Jossi zat niet met ongeduld op de Arabier te wachten, want hij was diep onder de indruk van Sara gekomen. In haar aanwezigheid zat hij met de mond vol tanden, verlegen, want hoewel hij volwassen was, had hij weinig of geen ervaring met Joodse meisjes. Hoe meer Sara hem plaagde en aanspoorde, des te meer kroop hij in zijn schulp. Iedereen in Rosh Pinna, behalve Jossi zelf, wist, dat hij een verloren man was.

      Op de negende dag slopen een tiental Arabieren in het holst van de nacht Rosh Pinna binnen en verdwenen met vele honderden ponden graan. Jossi stond op wacht en zag hen komen en zag iedere beweging, die ze maakten. Hij had hen makkelijk op heterdaad kunnen betrappen. Maar het was niet afdoende een Bedoeïen op stelen te betrappen. Jossi had een andere strategie bedacht.

      De volgende dag reed Jossi voor de tweede maal naar het kamp van Suleiman. Deze keer was hij gewapend met z’n ossezweep van drie meter lengte. Hij reed in volle galop het kamp binnen en regelrecht naar de tent van Suleiman, waar hij afsteeg. De Soedanese slaaf kwam naar buiten, glimlachte vriendelijk, heette Jossi welkom en nodigde hem uit binnen te komen. Jossi gaf de slaaf een klap met de rug van z’n hand, alsof hij een vlieg van z’n arm schudde, zodat hij languit over de grond rolde.

      „Suleiman!” donderde z’n zware stem, zodat het hele kamp het hoorde. „Suleiman, kom naar buiten!”

      Een tiental stamleden verscheen uit het niet, geweren in hun handen en verbazing op hun gezichten.

      „Kom naar buiten!” brulde Jossi weer.

      Het duurde lang voordat de oude schurk naar buiten kwam. Hij stapte uit de tent, legde z’n handen op de heupen en glimlachte dreigend. Drie meter grond scheidde hen.

      „Wie staat daar voor mijn tent te blèren als een zieke geit?” vroeg Suleiman. De stamgenoten barstten in lachen uit. Jossi hield z'n ogen geen seconde van de Arabier af.

      „Het is Jossi Rabinsky, die blèrt als een zieke geit,” zei hij. „en hij zegt, dat Suleiman een dief is en een leugenaar.”

      De glimlach om Suleimans lippen veranderde in een lelijke grijns. De Bedoeïenen zetten zich schrap en wachtten op het teken de Jood aan te vallen en hem te verscheuren.

      „Vooruit,” zei Jossi met zachte, uitdagende stem, „roep al je neven. Je eer is niet groter dan die van een varken en ik hoor, dat je niet meer moed hebt dan een vrouw.”

      Niet meer moed dan een vrouw! Dit was de grofste belediging, die hem voor de voeten geworpen kon worden. Jossi had hem uitgedaagd. Suleiman hief zijn vuist op en schudde hem dreigend. „Je moeder is de grootste hoer ter wereld.”

      „Leuter maar door... vrouw,” antwoordde Jossi.

      Suleimans eer stond op het spel. Hij trok een van zijn zilveren dolken en stormde met een angstaanjagende kreet op de reus met de rode baard af.

      Jossi’s bullepees schoot gierend door de lucht!

      Hij wikkelde zich om de voeten van de Arabier, hief hem van de grond en gooide hem met een smak neer. Jossi sprong met katachtige lenigheid bovenop hem. Hij sloeg het achtereind van de zweep met zo’n angstaanjagende kracht en snelheid op Suleimans rug, dat het kletsende geluid van alle heuvels terugkaatste.

      „We zijn broeders! We zijn broeders!” riep Suleiman, om genade smekend, na vijf slagen.

      Jossi wees naar zijn wanhopige vijand. „Suleiman, je hebt me je hand gegeven als man van eer en je loog. Als jij of een van je familie ooit weer een voet op onze velden zet, zal ik je lichaam met deze zweep aan stukken slaan en de brokken aan de jakhalzen voeren.”

      Jossi draaide zich om en zijn ogen doorboorden de verbaasde Bedoeïenen. Ze waren allen zo volkomen overbluft dat ze niets konden doen. Ze hadden nog nooit iemand gezien, die zo sterk was, zo boos en zo zonder enige vrees. Met de grootste minachting voor hun geweren draaide Jossi hun de rug toe, liep naar z’n paard, klom er op en reed weg.

      Suleiman heeft nooit meer een graankorrel van de Joden aangeraakt.

      Toen Jossi de volgende morgen op zijn paard klom om zich bij zijn compagnie op de berg Kanaän te gaan voegen, vroeg Sara hem, wanneer hij weer terug dacht te komen. Hij mompelde iets van iedere maand of zo. Toen hij op zijn paard sprong, groette en weggaloppeerde, dacht Sara, dat haar hart zou breken. Er was nog nooit een man geweest zoals Jossi Rabinsky - Jood, Arabier, Kozak, of Koning! Toen ze hem weg zag rijden, zwoer ze, dat ze de rest van haar leven zou wijden aan haar liefde voor hem.

      Een jaar lang voerde Jossi met zoveel vaardigheid het bevel over zijn compagnie, dat in hun gebied weinig of geen conflicten voorvielen. Hij hoefde nooit vuurwapenen te gebruiken. Als zich moeilijkheden voordeden, ging hij naar de Arabieren voor vriendschappelijk overleg en ter waarschuwing. Als het weer gebeurde - de bullepees. De bullepees van Jossi werd in het noordelijk deel van Galilea even bekend als zijn rode baard. De Arabieren noemden hem „bliksem”.

      Dit alles bleek Yakov te saai te zijn. Het ontbreken van actie verveelde hem. Na zes maanden bij de Garde ging hij weer zwerven in de hoop op de een of andere manier de leemte in zijn leven te kunnen vullen.

      Jossi voelde zich als officier van de bewakingstroepen niet gelukkig en niet ongelukkig. Het gaf hem meer voldoening dan het kopen van land en het bevestigde een belangrijk principe: de Joden bleken in staat zich te verdedigen en waren niet langer „kinderen des doods”. Hij keek met verlangen uit naar zijn tocht naar het noorden, waar hij zijn vriend Kammal zou bezoeken en zijn heuvel beklimmen om zijn droom levend te houden.

      Heimelijk verlangde hij naar die ogenblikken, waarop hij Rosh Pinna binnenreed. Hij ging dan nog rechter zitten om er op z’n witte hengst bijzonder fier en elegant uit te zien en z’n hart klopte sneller, want hij wist dat Sara, het meisje met de donkere ogen uit Silezië, naar hem uitkeek. Maar als het op spreken of handelen aankwam, was Jossi hulpeloos.

      Sara wist niet, hoe ze er mee aan moest. Ze kon Jossi’s verlegenheid eenvoudig niet doorbreken. Als ze nog in het oude vaderland geweest waren, zou de huwelijksmakelaar naar Jossi’s vader zijn gegaan en alles in orde hebben gemaakt. Hier was niet alleen geen huwelijksmakelaar, maar zelfs geen rabbijn.

      Dit ging een jaar lang zo door.

      Op zekere dag reed Jossi onverwachts Rosh Pinna binnen. Het enige, wat hij kon uitbrengen was Sara vragen of ze met hem mee wilde rijden om het land ten noorden van de nederzetting in het Hoeleh dal te bekijken. Dat was een opwindend plan. Geen enkele Jood, behalve Jossi Rabinsky dan, waagde het zover in het land door te dringen. Ze galoppeerden Aboe Yesha voorbij, de weg langs, en vervolgens de heuvels in. Het pad eindigde op de top van Jossi's heuvel.

      „Hier op ditzelfde punt ben ik Palestina binnengekomen,” zei hij zachtjes.

      Toen Jossi naar beneden het Hoeleh dal in stond te kijken, hoefde hij geen woord meer te zeggen. Sara begreep, hoezeer hij deze plek liefhad. Ze stonden daar met z'n tweeën lange tijd voor zich uit te staren. Sara reikte nauwelijks tot zijn borst.

      Een warme golf van liefde doorstroomde haar. Dit was de enige manier waarop Jossi haar zijn diepste gevoelens kon toevertrouwen.

      „Jossi Rabinsky,” fluisterde Sara, „zou je alsjeblieft met me willen trouwen?”

      Jossi schraapte z’n keel en stamelde: „Ahem... uh... wat vreemd, dat je daar nu over begint. Ik had juist zelf zoiets willen zeggen.”

      

      Nooit had er een huwelijk in Palestina plaats gevonden, dat te vergelijken was met het huwelijk van Jossi en Sara. De Joden kwamen uit heel Galilea en zelfs helemaal uit Jaffa, hoewel het twee dagen reizen was, naar Safed. De Hashomer kwamen en Yakov kwam, de kolonisten van Rosh Pinna en de Turken kwamen, Kammal kwam en zelfs Suleiman kwam. Iedereen keek toe hoe Jossi en Sara onder de baldakijn stonden, de huwelijkseed aflegden en de gewijde wijn dronken. Jossi verbrijzelde het wijnglas onder z’n voet als herinnering aan de bittere smart over de val van de Tempel. Er was voedsel genoeg voor een heel leger en men danste en vierde een uitgelaten feest, dat bijna een week duurde.

      Toen de laatste gast naar huis was gegaan, nam Jossi z’n bruid mee naar z’n tent op de helling van de berg Kanaän en voltooide hun huwelijk.

      Jossi bracht zijn vrouw van de berg Kanaän naar Jaffa, waar veel werk voor de Zionisten gedaan moest worden. Zijn reputatie maakte hem tot de juiste man om nieuwe kolonisten op te vangen en de vele ingewikkelde problemen van dit vreemde land op te lossen. Hij aanvaardde een belangrijke betrekking bij de Maatschappij voor Zionistische Nederzettingen.

      In het jaar 1909 werd Jossi in een hoogst gewichtige zaak om advies gevraagd. Vele Joden van Jaffa’s groeiende bevolking wilden betere behuizing, hygiënische toestanden en meer cultureel leven, en dat kon de oude Arabische stad hun niet bieden. Met Jossi’s hulp werd een strook land ten noorden van Jaffa gekocht, dat hoofdzakelijk uit zand en citroenbosjes bestond.

      Op dit stuk land werd de eerste, geheel Joodse stad sedert twee duizend jaar gebouwd. Ze noemden de stad „Heuvel der Lente”: Tel Aviv.



    

  


  
    
      BOEK 2 HOOFDSTUK NEGEN

      De landbouwnederzettingen werden een hopeloze mislukking. Daarvoor waren vele redenen. Om te beginnen apathie en lethargie, en een volkomen gebrek aan idealisme. Men verbouwde nog steeds alleen maar producten voor de export en bleef de goedkopere arbeidskrachten gebruiken. Niettegenstaande de grote toevloed van Joden en de wens van deze immigranten op het land te werken, konden de Zionisten hen er nauwelijks toe krijgen, dienst te nemen.

      Over de hele linie was de situatie ontmoedigend. Met Palestina was het niet veel beter gesteld dan toen twintig jaar geleden de gebroeders Rabinsky het land binnenkwamen. In de nabijheid van Tel-Aviv was een zekere cultuur, maar overal elders was de vooruitgang te gering om de aandacht te trekken.

      De golf van energie en idealisme, die met de Tweede Alyjah binnengekomen was, verliep. De immigranten zwierven, evenals Yakov en Jossi, van de ene plaats naar de andere, doelloos en zonder zich daadwerkelijk te vestigen.

      Toen de Maatschappij voor Zionistische Nederzettingen meer en meer land kocht, werd het steeds duidelijker, dat een drastische verandering in het hele beleid noodzakelijk was. Jossi en de anderen waren reeds lang tot de conclusie gekomen, dat individuele landbouw fysiek onmogelijk was. Allereerst was er de kwestie van de veiligheid, daarbij de onbekendheid van de Joden met de landbouw en, het allerergste, de door de jaren volkomen uitputting van het uitgeboerde land.

      Dit nieuwe land moest plaats aan dorpen bieden, meende Jossi, en de inwoners moesten zelf het land bewerken, zodat ze in eigen onderhoud zouden kunnen voorzien en in staat zouden zijn zichzelf te verdedigen.

      Het eerste principe was, dat al het land op naam van de Maatschappij voor Zionistische Nederzettingen zou blijven, uitsluitend Joods land voor alle Joodse mensen. Alleen eigen arbeid zou worden toegestaan; de pionier moest het werk zelf doen en mocht geen andere Jood of Arabier huren.

      De volgende ingrijpende stap werd gezet toen Joden van de Tweede Alyjah plechtig beloofden alleen te zullen werken voor de herwinning van het land en om een vaderland op te bouwen, zonder te denken aan persoonlijke winst, profijt of ambitie. Deze belofte bracht hen, in feite, dichtbij de latere idee van gemeenschappelijke boerenbedrijven. De collectieve boerderij ontstond niet uit sociaal of politiek idealisme; deze was gebaseerd op onverbiddelijke noodzaak. Een andere mogelijkheid was er niet.

      Voorbereidselen werden getroffen voor een groots experiment. Het was in het jaar 1909. De Maatschappij voor Zionistische Nederzettingen kocht vier duizend danams land in de streek van Tiberias, op een punt, waar de Jordaan in het meer van Galilea stroomt. Het was grotendeels drassig moerasland. De Maatschappij gaf twintig jonge mannen en vrouwen voor een jaar leeftocht en geld. Hun opdracht was het land in cultuur te brengen.

      Jossi reisde met hen mee naar de plek, waar ze hun tenten aan de rand van het moeras opsloegen. Ze noemden de plaats Shoshanna, naar de wilde rozen, die langs het meer van Galilea groeiden.

      Het experiment in Shoshanna, op nationaal land, zou wel eens de sleutel tot het vestigen van nederzettingen in de toekomst kunnen worden en het belangrijkste project, dat de Joden sinds de exodus hadden ondernomen.

      Drie houten keten werden opgericht. Een werd de gemeenschappelijke eet- en conversatiezaal, een was de voorraad- en gereedschapschuur, en de derde diende als slaapzaal voor de zestien mannen en vier vrouwen.

      Tijdens de eerste winter stortten de schuren verschillende malen in door de wind en de overstromingen. De wegen waren zo modderig, dat ze gedurende lange perioden van de buitenwereld werden afgesloten. Tenslotte waren ze gedwongen in een naburig Arabisch dorp onderdak te zoeken om de lente af te wachten.

      In de lente keerde Jossi naar Shoshanna terug, omdat het werk toen in volle ernst begon. Het drassige land en de moerassen moesten meter voor meter worden drooggelegd. Honderden Australische eucalyptus-bomen werden geplant om het water op te zuigen. Afwateringssloten werden met de hand gegraven. Het werk was moordend. Ze werkten van zonsopgang tot zonsondergang en gemiddeld lag steeds een derde van de mensen op bed met malaria. De enige geneeswijze, die ze kenden, was de Arabische methode de oorlellen open te snijden en zo bloed af te tappen. Ze werkten tot hun middel in de modder, in de verschrikkelijke hitte van de zomer.

      In het tweede jaar was, als resultaat van hun arbeid, een stuk land drooggelegd. Nu moesten de stenen door ezels van het land worden gesleept en de lage, dichte begroeiing omgehakt en verbrand worden.

      In Tel Aviv bleef Jossi verder aan dringen op voortzetting van de steun aan dit experiment, want hij had een verbazingwekkende ontdekking gedaan. Hij zag, dat de drang om een vaderland op te bouwen zo groot was, dat er ten minste twintig mensen waren, die dit ondankbare, bitterharde werk zonder betaling wilden doen.

      De ontberingen in Shoshanna schenen eindeloos, maar aan het einde van twee jaren was er genoeg land gereed om een stuk in cultuur te brengen. Dit was het kritieke stadium, want de meesten uit de groep wisten niet hoe ze het land moesten bebouwen, of wat ze er moesten planten, of het verschil tussen een hen en een haan. Ze werkten proefondervindelijk en het resultaat was gewoonlijk falikant mis. Ze wisten niet hoe ze moesten zaaien of rechte voren ploegen of hoe koeien te melken of bomen te planten. De aarde bleek een overweldigend mysterie te zijn.

      Ze wierpen zich met dezelfde vasthoudendheid op de problemen van de landbouw als ze zich op het moerassige land geworpen hadden. Nu ze het moeraswater afgevoerd hadden, moest het irrigatiewater aangevoerd worden. In het begin werd het in waterblikken op de ruggen van ezels uit de rivier gehaald. Vervolgens experimenteerden ze met een Arabisch waterwiel en daarna deden ze verscheidene pogingen met irrigatieputten. Tenslotte werden irrigatiegeulen gegraven en een netwerk van dammen gebouwd om het regenwater vast te houden.

      Geleidelijk gaf het land zijn geheimen prijs. Bij vele van zijn bezoeken hield Jossi z'n adem in en verbaasde zich over het moreel van de mensen in Shoshanna. Ze bezaten niets dan de weinige kleding, die ze droegen en die behoorde nog aan de gemeenschap. Ze aten de meest eenvoudige maaltijden in een gemeenschappelijke eetzaal, hadden gemeenschappelijke douches en toiletten en sliepen allemaal onder hetzelfde dak. De Arabieren en Bedoeïenen keken de langzame maar zekere groei van Shoshanna met verwondering aan. Toen de Bedoeïenen zagen, dat honderden hectaren land in cultuur waren gebracht, begonnen ze plannen te beramen om de Joden weg te jagen.

      Al het werk op de velden moest onder gewapende bewaking plaatsvinden. Naast ziekte en te grote krachtsinspanning, werd de veiligheid een probleem. Na een moordende dag op het land moesten de vermoeide boeren 's nachts de wacht houden. Maar in Shoshanna bleef men volhouden, dwars tegen isolatie en onkunde, dreigende aanvallen en moerassen, moordende hitte en nog een tiental andere rampen in.

      Yakov Rabinsky kwam naar Shoshanna om daar zijn geluk te proberen.

      Joseph Trumpledor arriveerde. Trumpledor was officier in het Russische leger geweest en beroemd om zijn moedig gedrag in de Russisch-Japanse oorlog, waarin hij een arm verloor. De lokstem van het Zionisme bracht Trumpledor naar Palestina en zijn weg voerde naar Shoshanna. Toen Yakov en Trumpledor de bewaking in handen namen, hielden de strooptochten van de Bedoeïenen spoedig op.

      Het gemeenschapsleven leverde meer problemen op dan men zich had voorgesteld. De gemeenschap moest bestuurd worden. Dit bestuur was volkomen democratisch maar de Joden waren van oudsher onafhankelijk in hun oordeel en geen twee Joden waren het ooit met elkaar eens over welk onderwerp ook. Zou de organisatie in een eindeloos gepraat en gekibbel ontaarden?

      Het werk moest verdeeld worden. Er moesten functionarissen zijn, die de verantwoordelijkheid droegen voor de gezondheid, welstand en scholing van de gemeenschap. En wat moest er met de leden gebeuren, die geen volledige dagtaak konden of wilden doen? En wat met degenen, die geen genoegen namen met de hun toegewezen taak? En met degenen, die ontevreden waren over de maaltijden of het wonen in zo’n bekrompen ruimte? En hoe moesten ruzies, die ontstonden tussen zoveel verschillende karakters, bijgelegd worden?

      Eén ding scheen al het andere te overheersen. Iedereen in Shoshanna haatte met grote heftigheid de dingen, die hem tot ghetto-Jood hadden gemaakt. Deze tradities wilden ze vernietigen en een nieuw vaderland opbouwen. Shoshanna had zijn eigen ethische gedragslijn en zijn eigen sociale wetten. Met gemeenschappelijke toestemming werden huwelijken gesloten en scheidingen uitgesproken. Het dorp werd bestuurd op een manier, die in geen enkel opzicht met de oude gewoonten verband hield. De kluisters van het verleden wierpen ze af.

      Zo langdurig waren ze onderdrukt geweest en hun verlangen naar vernieuwing was zo groot, dat hier in Shoshanna de geboorte van een waarlijk vrije Joodse boerenstand plaats vond. Ze kleedden zich als boeren en dansten de hora bij kampvuren. De aarde en de opbouw van een vaderland waren edele redenen van bestaan. Na verloop van tijd plantte men bomen, bloemen en struiken, legde grasvelden aan en richtte nieuwe, fraaie gebouwen op. Voor de getrouwde paren werden kleine huisjes gebouwd, er werd een bibliotheek gesticht en bijeengebracht en men nam een dokter aan in vaste dienst.

      Toen kwam het verzet der vrouwen. Een van de vier oorspronkelijke vrouwelijke pioniers was een gedrongen, onaantrekkelijk meisje, dat Ruth heette. Ze werd de leidster van de opstand der vrouwen. In de bijeenkomsten van de gemeenschap beweerde ze, dat de vrouwen niet uit de Paal en uit Polen waren ontsnapt, en zeker ook niet naar Shoshanna gekomen waren om huishoudelijk werk te doen. Ze eisten gelijkheid en verantwoordelijkheid op de boerderij. Ze verbraken de oude taboes stuk voor stuk en sloten zich in alle onderdelen van het werk bij de mannen aan, zelfs bij het ploegen van de velden. Ze namen de kippen en de moestuinen voor hun rekening en toonden zich in alle opzichten de gelijke van de mannen. Ze leerden het gebruik van wapens en hielden ’s nachts de wacht.

      Ruth, de leidster van het verzet, had in werkelijkheid haar hart aan de melkerij met de vijf melkkoeien verpand. Deze koeien wilde ze graag onder haar beheer hebben. Maar de mannen stemden tegen en drukten haar ambitie de kop in. De vrouwen gingen te ver! Yakov, de luidruchtigste van de mannen, moest de strijd met Ruth aanbinden. Ze wist toch zeker wel, dat koeien te gevaarlijk voor vrouwen waren. Bovendien waren deze vijf koeien het kostbaarste en meest vertroetelde bezit van Shoshanna.

      Iedereen was verbaasd toen Ruth bedeesd de strijd staakte. Dat lag helemaal niet in haar lijn. Een maand lang sprak ze er geen woord meer over. In plaats daarvan verdween ze bij iedere gelegenheid heimelijk uit Shoshanna en ging in een naburig Arabisch dorp leren melken. In haar vrije tijd bestudeerde ze alles wat ze in handen kon krijgen betreffende melkvee en melkproductie.

      Op zekere morgen ging Yakov de schuur binnen na een nacht van op wacht staan. Ruth had haar woord gebroken. Ze was bezig Jezebel, hun kostbaarste koe, te melken. Een speciale vergadering werd bijeengeroepen om kameraad Ruth te straffen voor haar ongehoorzaamheid. Ruth kwam gewapend met feiten en cijfers om te bewijzen, dat ze de melkproductie kon vergroten door juiste voeding en behandeling. Ze beschuldigde de mannen van onwetendheid en onverdraagzaamheid. Ze besloten om haar haar verdiende loon te geven door haar voor de koeien te laten zorgen.

      Kameraad Ruth werd tenslotte belast met het toezicht op het vee. Ze vergrootte de kudde vijfentwintig maal en werd een van de beste melkveehoudsters van heel Palestina.

      Yakov en Ruth trouwden, en men zei, dat zij de enige ter wereld was, die hem omver kon redeneren. Ze hielden erg veel van elkaar en waren buitengewoon gelukkig.

      De grootste crisis in Shoshanna kwam met de geboorte van de eerste kinderen. De vrouwen hadden voor gelijkheid gevochten en gelijkheid gekregen en waren daardoor een belangrijke factor in de economie van het boerenbedrijf geworden. Velen van hen bezetten sleutelposities. De zaak werd van alle kanten bekeken en besproken. Moesten de vrouwen hun werk neerleggen en huisvrouwen worden? Kon er een andere manier gevonden worden om het familieleven normaal te laten doorgaan? De leden van Shoshanna redeneerden, dat ze, omdat ze een unieke manier van leven hadden, ze ook wel een unieke manier om hun kinderen te verzorgen zouden kunnen vinden.

      Kindertehuizen werden gesticht. Bepaalde leden van Shoshanna werden uitgekozen om overdag op de kinderen te passen. Dit gaf de vrouwen meer vrijheid voor hun werk. ’s Avonds waren de gezinnen bij elkaar. Vele buitenstaanders riepen, dat dit juist het gezinsleven zou vernietigen, dat door eeuwen van vervolging heen de reddende factor voor het Joodse volk was gebleken. Niettegenstaande deze pessimisten werden de gezinsbanden in Shoshanna even krachtig als in welk gezin dan ook.

      Yakov Rabinsky had tenslotte zijn geluk gevonden. Shoshanna groeide tot het honderd leden had en meer dan duizend dunams land in cultuur had gebracht. Yakov had geen geld en zelfs geen kleren, die hij zijn eigendom kon noemen. Hij had een gehaaide vrouw met een scherpe tong, die een van de beste boerinnen van Galilea was. ’s Avonds, wanneer de dagtaak volbracht was, wandelden hij en Ruth over de gazons en tussen de bloemperken, of naar de heuveltop en keken neer op de weelderige groene velden -- en Yakov was tevreden en voldaan.

      Shoshanna, de eerste kibboets in Palestina, scheen het lang verwachte antwoord, de oplossing van de problemen van het Zionisme te zijn.



    

  


  
    
      BOEK 2 HOOFDSTUK TIEN

      Jossi kwam op zekere avond diep in gedachten thuis van een buitengewone vergadering van de Vaad Halashon. Ze hadden, vanwege zijn positie in de gemeenschap, een speciaal beroep op hem gedaan.

      Sara had altijd thee voor Jossi klaar staan, op welk uur van de dag of de nacht hij ook thuiskwam van zijn vergaderingen. Ze zaten op het balkon van hun driekamerflat in de Hayarkonstraat, die over de Middellandse Zee uitkeek. Van hier uit kon Jossi langs de gebogen kustlijn tot Jaffa kijken, waar het aan Tel Aviv grensde.

      „Sara,” zei hij tenslotte, „ik heb een besluit genomen. Vanavond hebben ze me bij de Vaad Halashon gevraagd een Hebreeuwse naam aan te nemen en uitsluitend Hebreeuws te spreken. Ik heb Ben Yehuda vanavond horen spreken. Hij heeft het Hebreeuws gemoderniseerd, en dat is een enorm werk geweest.”

      „Wat een onzin,” antwoordde Sara. „Je hebt me zelf verteld, dat in de geschiedenis der wereld nog nooit een taal tot nieuw leven is gebracht.”

      „En ik ben tot de overtuiging gekomen, dat nog nooit een volk geprobeerd heeft een natie tot nieuw leven te brengen, zoals wij dat bezig zijn te doen. Als ik zie wat in Shoshanna en de andere kibboetzim gedaan is...”

      „Nu je het toch over Shoshanna hebt... je wilt alleen een Hebreeuwse naam aannemen omdat je broer, de vroegere Yakov Rabinsky, het ook gedaan heeft.”

      „Onzin.”

      „Hoe noemen we de vroegere Yakov Rabinsky nu?”

      „Akiva. Naar de man, die hij in zijn jeugd verafgoodde “ „Dan wil jij je misschien Jezus Christus noemen, naar de man, die jij als jongen verafgoodde?”

      „Je bent onmogelijk, vrouw,” snoof Jossi en stapte boos van het balkon naar binnen.

      „Als je nog bijgeval eens naar de synagoge zou gaan,” zei Sara, terwijl ze achter hem aanliep, „zou je weten, dat Hebreeuws de taal is voor de gemeenschap met God.”

      „Sara... soms vraag ik me af, waarom je de moeite hebt genomen uit Silezië hierheen te komen. Als we als een volk willen denken, dan zullen we als een volk moeten spreken.”

      „Dat doen we ook. Jiddisch is onze taal.”

      „Jiddisch is de taal van ballingen. Jiddisch is de taal van het ghetto. Hebreeuws is de taal van alle Joden.”

      Ze stak haar vinger naar haar reus van een echtgenoot omhoog. „Kom me niet aan met Zionistische propaganda, Jossi. Voor mij blijf je tot m’n stervensuur Jossi Rabinsky.”

      „Ik heb het besluit genomen, Sara. Je kunt maar beter Hebreeuws gaan leren, want dat zullen we van nu af aan met elkaar spreken.”

      „Wat een onzin, dat besluit van jou!”

      Het had lang geduurd, voordat Jossi het met Ben Yehuda en de anderen eens was. Het Hebreeuws moest tot een levende taal worden gemaakt. Wanneer het verlangen, als natie erkend te worden, groot genoeg was, zou een dode taal tot nieuw leven kunnen worden gebracht. Maar Sara had haar eigen opvattingen. Jiddisch was de taal, die zij sprak en die haar moeder had gesproken. Ze was niet van plan op haar leeftijd nog eens te gaan studeren.

      Een week lang sloot Sara Jossi buiten de slaapkamer. Hij weigerde toe te geven. Vervolgens sprak hij drie weken lang uitsluitend Hebreeuws tegen Sara en zij antwoordde hem in Jiddisch.

      „Jossi,” riep ze op een avond, „Jossi, kom eens hier en help me eens.”

      „Neem me niet kwalijk,” zei Jossi. „Hier in huis is niemand, die Jossi heet. Maar als je mij soms bedoelt,” vervolgde hij, „ik heet Barak. Barak Ben Kanaän.”

      „Barak Ben Kanaän!”

      „Zo is het. Ik heb er lang over nagedacht voor ik de juiste naam had gevonden. De Arabieren noemden mijn zweep altijd „de bliksem”, en dat is Barak in het Hebreeuws - bliksem. De aanvoerder van het leger van Debora heette ook zo. Ik noem mijzelf Kanaän omdat ik toevalligerwijs heel erg op de berg Kanaän gesteld ben.”

      De deur sloeg dicht.

      Jossi brulde er door heen. „Ik voelde me gelukkig toen ik op de berg Kanaän woonde. Toen had ik nog geen stijfkoppige vrouw! Je zult er aan moeten wennen, Sara Ben Kanaän... Sara Ben Kanaän!”

      Barak, voorheen Jossi, werd opnieuw de toegang tot zijn slaapkamer ontzegd. Een volle week lang wisselden de tegenstanders geen woord.

      Op zekere avond, een week nadat hun ruzie begonnen was, keerde Barak terug van een slopende vergadering in Jeruzalem, die drie dagen geduurd had. Hij kwam laat in de avond uitgeput binnen en keek rond, in de hoop, dat Sara nog op zou zijn om over het een en ander na te praten en een kop thee met hem te drinken. De deur van haar slaapkamer was dicht. Hij zuchtte, trok zijn schoenen uit en ging op de sofa liggen. Hij was zo lang, dat zijn benen over de zijleuning hingen. Hij was moe en verlangde naar zijn eigen bed. Hij had spijt, dat hij de hele geschiedenis had aangehaald. Hij zakte in slaap, maar werd weer wakker door een lichtspleet onder de slaapkamerdeur. Sara liep op haar tenen naar hem toe, knielde bij zijn enorme lichaam neer en legde haar hoofd op zijn borst.

      „Ik hou van je, Barak Ben Kanaän,” fluisterde ze in volmaakt Hebreeuws.

      

      Barak Ben Kanaän had een druk leven in de splinternieuwe stad Tel Aviv. Toen hun gemeenschap steeds omvangrijker werd, werden de Joden van Palestina bekend door de letters die als afkorting voor de Palestijnse Joodse volksgroep diende - de Yishoev - en het Hebreeuws herleefde als de taal van de Yishoev. Barak Ben Kanaän was hoog in aanzien gekomen bij de Zionisten en de Mij. voor Zionistische Nederzettingen. Zijn tijd werd volkomen in beslag genomen door vergaderingen en diplomatiek gevoerde onderhandelingen met Turken en Arabieren. Hij schreef vele belangrijke artikelen over de juiste vorm van beleidvoering en Sara en hij waren vele maanden op reis naar Londen, naar het hoofdkwartier van de Zionisten en naar Zwitserland voor de internationale conferenties. Toch kende Barak het ware geluk niet, dat zijn broer Akiva in Shoshanna had gevonden. Baraks hart was altijd ten noorden van de berg Kanaän, in het land van het Hoeleh dal. Sara was een verstandige en toegewijde vrouw. Ze wilde zo dolgraag zijn honger naar het land stillen door te trachten hem kinderen te schenken. Dit eindigde in droefheid. In vijf achtereenvolgende jaren verloor ze haar kinderen door te vroege geboorten. Dit was werkelijk erg verdrietig, want Barak was al midden veertig.

      In 1908 was een kortstondige opstand van de Jonge Turken, die zich van de corrupte oude tyran en despoot Abdoel Hamid II ontdeden. De gehele Zionistenbeweging was vol goede moed toen hij door Mohammed V als sultan van de Ottomanen en geestelijk leider van de Mohammedaanse wereld vervangen werd. Ze bemerkten al gauw, dat de opstand geen enkele invloed op het verlenen van een statuut ter bescherming van hun rechten zou hebben. Mohammed V had een imperium geërfd dat op instorten stond, en de wereld kende hem als de 'zieke man van Europa’.

      Al meteen vanaf het begin hadden de Britten de grootste sympathie getoond voor de zionisten. Barak was van mening, dat Joodse en Britse belangen samen zouden kunnen gaan, terwijl er geen enkele basis voor samenwerking met de Turken bestond. De Britten hadden zowel Sinaï als Oeganda voor kolonisatie aangeboden, vele hoge Britse ambtenaren spraken openlijk hun goedkeuring uit over het plan tot stichting van een Joods vaderland. Engeland zelf was het hoofdkwartier van de Zionisten en verder was Dr. Chaim Weizmann, een Jood van Russische afkomst, woordvoerder van de Zionistische beweging geworden. Met de opkomst van de Britten in het Midden Oosten en de duidelijke achteruitgang van de Turken, werden Barak, de Yishoev en de Zionisten openlijk pro-Brits.

      Mohammed V had een reeks kostbare Balkanoorlogen verloren. Zijn positie als geestelijk leider van de Mohammedanen, verzwakte en de vijf eeuwen oude Turkse heerschappij begon te wankelen toen het rijk voor een economisch debacle kwam te staan. Al eeuwen hadden de Tsaren van Rusland van havens aan de Middellandse Zee, die het hele jaar door open waren, gedroomd. Het was altijd hun wens geweest door de Bosporus en de Dardanellen heen te breken. Toen de ineenstorting van het Turkse Rijk ophanden scheen, zette Rusland een gigantisch machtsvertoon op touw om deze plannen uit te voeren. Rusland sarde Turkije om zo Turkije aan de kant van Duitsland te krijgen. Rusland wilde voor alles oorlog met Turkije en stelde het bezit van Konstantinopel daarna als voorwaarde voor deelneming aan de oorlog aan Geallieerde zijde. Mohammed V begreep heel goed, wat Rusland van plan was en hij vermeed met de grootste omzichtigheid een gewapend conflict. Hij realiseerde zich, dat niet alleen de Russen Konstantinopel zouden inpalmen, maar dat de Britten, Fransen en Italianen bovendien ongeduldig stonden te wachten om de rest van het rijk aan te kunnen vallen en onderling te verdelen.

      De Eerste Wereldoorlog brak uit!

      Mohammed V verplichtte noch de Russen, noch de Britten aan zich door ten onder te gaan. De Turken toonden zich daarentegen vechtlustiger dan iemand had verwacht. Het Russische leger werd tot staan gebracht bij een poging de Kaukasus over te trekken, en in het Midden Oosten deden de Turken een aanval van Palestina uit, trokken door de Sinaï woestijn en namen posities in bij de slagader van het Britse Rijk, het Suez Kanaal.

      McMahon, de Britse zaakgelastigde in Egypte, begon de Arabieren beloften te doen als zij tegen de Turken in opstand wilden komen. De Britse toezeggingen hielden in ruil voor hun hulp onafhankelijkheid voor de Arabieren in. Britse agenten wendden wanhopige pogingen aan om een Arabisch verzet tegen de Turken op touw te zetten. Ze wendden zich tot de heersende Arabische vorst, Ibn Saoed, de machtige Wahabiet van Arabië. Ibn Saoed besloot te wachten tot hij zeker wist, uit welke hoek de wind zou waaien. De ene helft van de Arabische wereld vocht aan de kant van de Turken en de andere helft wachtte rustig af.

      Van Turkse zijde spoorde Mohammed V, geestelijk leider van alle Mohammedanen, met hysterische heftigheid de hele Mohammedaanse wereld aan in een „heilige oorlog” tegen de Britten in opstand te komen. Zijn dringende verzoeken werden met stilzwijgen beantwoord.

      De Britten kwamen tot de conclusie, dat de enige manier om Arabische bondgenoten te krijgen, was hen om te kopen. Het Britse goud werd dus met kwistige hand rondgestrooid. Men hapte gretig toe. De sjerif van Mekka bekleedde een semi-onafhankelijke positie in de Turkse regering. De sjerif was officieel „Bewaarder van de Heilige plaatsen van Medina en Mekka”. Deze positie was erfelijk en voor het leven voor diegenen, die in rechte lijn van Mohammed afstamden.

      De sjerif van Mekka was overigens een onbelangrijke figuur in de Arabische wereld. Bovendien was hij de aartsvijand van Ibn Saoed. Toen de Britten hem benaderden, zag hij zijn kans de macht over de hele Arabische wereld te grijpen, als Mohammed V en de Turken ten val zouden komen. Zodoende ging de sjerif van Mekka voor de prijs van verscheidene honderdduizenden Engelse ponden naar de zijde van de Britten over. De sjerif had een zoon, Feisal, die een uitzondering vormde onder de Arabische leiders, een man met een sociaal geweten en met visie. Hij stemde toe zijn vader te zullen helpen Arabische stammen in „opstand” tegen de Turken te brengen.

      De Yishoev in Palestina hoefde niet bepraat of omgekocht te worden. De Joden stonden als één man achter de Britten. Toen de oorlog uitbrak, plaatsten ze zich in een zeer gevaarlijke positie door zich tot vrienden van de vijanden van de Turken op te werpen.

      Na een snelle actie nam de Turk Kemal Pasha de regering van de provincie Palestina in handen en oefende zonder verwijl een terreurbewind uit over de Joodse gemeenschap.

      

      Barak Ben Kanaän had slechts zes uren om uit Palestina te vluchten. Zowel hij als zijn broer Akiva stonden op de zwarte lijst van de Turkse politie. De Zionistische Kolonisatie Maatschappij werd gedwongen haar kantoren te sluiten en vrijwel alle Joodse bedrijvigheid was tot stilstand gekomen. „Hoe gauw al?” vroeg Sara.

      „Bij het aanbreken van de dag moeten we verdwenen zijn. Pak alleen een handtas, we moeten alles achterlaten.”

      Sara zakte tegen de muur en wreef met haar hand over haar buik. Ze was zes maanden zwanger en voelde het leven in haar lichaam, zoals ze het nog nooit bij een vorige zwangerschap had gevoeld... Vijf miskramen, dacht ze...

      „Ik kan niet meegaan,” zei ze. „Ik kan niet gaan...” Barak draaide zich om en keek haar aan. Zijn ogen knepen samen en zijn rode baard leek te gloeien in het kaarslicht. „Kom nou, Sara... voor zoiets hebben we nu geen tijd.”

      Ze draaide zich met een ruk om. „Barak... o, Barak” - en ze vluchtte in zijn armen - „ook dit kind zal ik verliezen... ik kan het niet, ik kan het niet; ik kan het niet.”

      Hij zuchtte diep. „Je moet met me meegaan. God weet, wat er zal gebeuren als de Turken je te pakken krijgen.”

      „Deze baby wil en zal ik niet verliezen.”

      Barak pakte langzaam zijn tas op en deed hem dicht.

      „Ga onmiddellijk naar Shoshanna,” zei hij. „Ruth zal voor je zorgen... en blijf uit de buurt van die vervloekte koeien van haar...” Hij kuste zijn vrouw teder op de wang, zij ging op haar tenen staan en klemde zich aan hem vast.

      „Shalom, Sara. Ik houd van je.” Hij draaide zich om en liep snel de deur uit.

      Sara legde de gevaarlijke tocht van Tel Aviv naar Shoshanna op een ezelwagen af en wachtte daar, bij Ruth, de geboorte van haar kind af.

      

      Akiva en Barak vluchtten naar Caïro, waar zij hun oude vriend Joseph Trumpledor, de eenarmige vechtjas, ontmoetten. Trumpledor was bezig een detachement van Palestijnse Joden te vormen om in het Britse leger te vechten. Trumpledors leger, het Joodse Muildier Corps, sloot zich aan bij de Anzacs (Australische en Nieuw-Zeelandse legereenheden) voor een grote operatie; Barak en Akiva landden in Gallipoli met de Britten die tevergeefs probeerden de toegang tot de Dardanellen te forceren om van het zuiden uit naar Konstantinopel op te trekken. Bij de terugtocht en de verwarring, die op de landing volgden, werd Akiva in de borst gewond.

      Het Joodse Muildier Corps werd na de vernietigende nederlaag in Gallipoli ontbonden. Akiva en Barak gingen naar Engeland, waar Zev Jabotinsky, een vurig Zionist, bezig was met de samenstelling van een grotere gevechtseenheid, de 38ste, 39ste en 40ste Koninklijke Fuseliers, waar een brigade van bekend werd als de Judeeërs.

      Akiva was niet geheel hersteld van zijn wond en werd onder auspiciën van de Amerikaanse Zionisten, wiens leider rechter Brandeis van het Hooggerechtshof was, naar de Verenigde Staten gestuurd om lezingen ten behoeve van het Joodse vaderland te houden.

      Toen men ontdekte, dat Barak Ben Kanaän bij de Fusiliers was, ontsloeg men hem ogenblikkelijk uit militaire dienst. Dr. Weizmann, de wereld-woordvoerder voor het Zionisme, meende dat Barak een te belangrijke figuur was om een geweer te dragen.

      Barak sloot zich juist op tijd aan bij het Zionistische comité voor onderhandelingen om te horen, dat de Britten nog verdere nederlagen in het Midden Oosten hadden geleden. Generaal Maude had op de oostelijke flank van het Turkse rijk een aanval ingezet. Hij gebruikte Mesopotamië als springplank en was van plan van het noorden uit naar Palestina te trekken. De overwinningsroute zou door het dal van de Eufraat en de Tigris naar Bagdad voeren en vandaar zou hij omzwenken in de richting van de zee. Zolang de tegenstand uit Arabische troepen bestond, had het leger van Maude een gemakkelijke opmars. De veldtocht werd „briljant” genoemd. Maar toen stuitten de Britten in Koet op een Turkse divisie en hun legers werden vernietigd.

      De Britten verkeerden nu in een hachelijke positie, de Turken stonden aan de oever van het Suez Kanaal en de Duitsers hadden de Russische stoottroepen vernietigd. Britse pogingen, een Arabische opstand tegen de Turken tot stand te brengen, waren mislukt.

      Daarop kwam de beslissende klap. De Arabieren vermoedden, dat een geheime Brits-Franse overeenkomst in de lucht hing om de Arabische wereld te onderwerpen en onderling te verdelen.

      Dr. Weizmann en de Zionisten meenden, dat het ogenblik was aangebroken om een succes voor het Joodse vaderland te boeken. Engeland had grote behoefte aan sympathie en hulp. In Duitsland vochten de Joden voor hun vaderland, evenals in Oostenrijk. Om steun voor de Zionisten van de Joden in het overige deel van de wereld, speciaal van die in

      Amerika te krijgen, was nu een dramatische beslissing nodig.

      Toen de onderhandelingen tussen de Zionisten en de Britten tot een einde waren gebracht, schreef Lord Balfour, de Britse minister van Buitenlandse Zaken, een brief aan Lord Rothschild met de historische woorden:

      Zijne Majesteits Regering is gunstig gestemd ten aanzien van de vestiging van een nationaal geboorteland voor het Joodse volk in Palestina en zal alles in het werk stellen het bereiken van dit doel te vergemakkelijken.

      Zo zag de Balfour Declaratie, de Magna Charta van het Joodse volk, het licht!



    

  


  
    
      BOEK 2 HOOFDSTUK ELF

      De politie van Kemal Pasha ontdekte Sara Ben Kanaän in de kibboets Shoshanna juist twee weken voordat haar baby geboren moest worden. Tot op dat tijdstip toe hadden Ruth en de leden van de kibboets over haar gewaakt en ervoor gezorgd, dat ze rust had en alles, wat er nodig was, om de baby te beschermen.

      De Turkse politie was minder zorgzaam. Sara werd midden in de nacht uit haar huisje weggesleept, in een overdekte vrachtauto opgesloten en over een hobbelige, modderige weg naar het zwart bazalten politiebureau in Tiberias gereden.

      Vierentwintig volle uren werd ze onafgebroken verhoord.

      Waar is je man?... hoe is hij ontvlucht?... op welke manier houd je contact met hem... je smokkelt informaties het land uit, dat weten we... je spioneert voor de Britten. Kom nu, je man heeft deze artikelen ten behoeve van de Britten geschreven, dat kun je niet ontkennen... met welke Joden in Palestina heb je contact?...

      Sara beantwoordde de vragen rechtstreeks en zonder zich van de wijs te laten brengen. Ze gaf toe, dat Barak gevlucht was vanwege zijn sympathie voor de Britten, want dat was geen geheim. Ze hield vol, dat ze achter was gebleven om haar kind ter wereld te brengen. Ze gaf hun beschuldigingen niet toe. Aan het einde van de vierentwintig uur was Sara Ben Kanaän het kalmste van alle aanwezigen op het bureau van de inspecteur.

      Men begon bedreigingen te uiten, maar Sara bleef kalm en rechtstreeks antwoorden. Tenslotte greep men haar vast en sleurde haar naar een naargeestig vertrek met dikke bazalten wanden en zonder vensters. Boven een houten tafel brandde één klein lampje. Ze werd op haar rug gelegd en door vijf politiemannen vastgehouden en haar schoenen werden uitgetrokken. De zolen van haar voeten werden met dikke takken geranseld. Terwijl ze op haar voetzolen sloegen, herhaalden ze de vragen. Haar antwoorden bleven dezelfde.

      Spion! Hoe krijg je informatie naar Barak Ben Kanaän? Spreek! Je hebt contact met andere Britse agenten... wie zijn het?

      De pijn was folterend. Sara sprak helemaal niet meer. Ze klemde haar tanden opeen en het zweet droop van haar af. Haar moed maakte de Turken nog woedender. De zweep reet de zolen van haar voeten open en het bloed spatte rond.

      „Spreek!” schreeuwden ze. „Spreek!”

      Ze trilde en kromp ineen van ellende...

      „Jodin! Spionne!”

      Tenslotte werd ze bewusteloos.

      Men gooide haar een emmer water in het gezicht. Het slaan en het ondervragen werd voortgezet. Ze werd opnieuw bewusteloos en ze brachten haar opnieuw weer bij. Nu spreidden ze haar armen uit en stopten gloeiende stenen in haar armholten.

      „Spreek! Spreek! Spreek!”

      Drie dagen en drie nachten folterden de Turken Sara Ben Kanaän. Zelfs de Turken hadden ontzag voor het uithoudingsvermogen van deze vrouw. Tenslotte lieten ze haar gaan als waardering voor haar moed, want ze hadden nog niemand met zoveel waardigheid pijn zien verdragen. Ruth, die in de wachtkamer van het politiebureau op haar had gewacht en om haar vrijheid had gesmeekt, bracht Sara op een ezelwagen naar Shoshanna terug.

      Zodra de eerste barensweeën zich aankondigden, gunde ze zich de luxe het in doodsnood uit te gillen. Ze schreeuwde voor al de keren, dat de Turken geen geluid uit haar hadden kunnen krijgen. Haar gekwelde lichaam verzette zich krampachtig.

      Haar kreten werden matter en zwakker. Niemand geloofde, dat ze het er levend af zou brengen.

      Ze bracht een zoon ter wereld en Sara Ben Kanaän leefde.

      Ze zweefde wekenlang tussen leven en dood. Ruth en de boeren van Shoshanna deden alles voor haar, wat in hun vermogen was. De opmerkelijke moed, die de kleine Silezische met de zwarte ogen tijdens de Turkse foltering en de barensweeën in leven had gehouden, hield haar ook nu in leven.

      Haar wil, Barak terug te zien, was zo sterk, dat de dood niet tussenbeide kon komen.

      Ze had meer dan een jaar nodig om er weer bovenop te komen. Haar herstel was langzaam en pijnlijk. Het duurde maanden voordat ze in staat was op haar gehavende voeten te staan en te lopen. Ze zou voor altijd kreupel blijven.

      Het kind was sterk en gezond. Iedereen zei, dat hij tot een tweede Barak op zou groeien, want hij was al lang en sterk, hoewel hij het donkere uiterlijk van Sara had. Toen deze ellende voorbij was, wachtten Sara en Ruth op hun mannen.

      De broers zwierven van Caïro naar Gallipoli en vervolgens naar Engeland en Amerika. Iedere dag werden ze gekweld door angst om Sara en Ruth. Ze waren ontzet over de verhalen van de terreur van Kemal Pasha, die refugié’s uit Palestina meebrachten.

      In het begin van 1917 trok het Britse leger uit Egypte op en drong de Turken over het schiereiland Sinaï tot voor de drempel van Palestina terug. Bij Gaza werden ze tot staan gebracht. Toen nam generaal Allenby het bevel over de Britse troepen in handen en onder hem hernieuwden de Britten het offensief. Tegen het einde van 1917 waren ze Palestina binnengerukt en hadden Beerseba veroverd. Onmiddellijk na deze overwinning werden de poorten van Gaza bestormd en Gaza viel. De Britten stootten verder door langs de kust om Jaffa in te nemen.

      Met de voorspoedige veldtocht van Allenby begon de reeds lang verwachte, vaak aangekondigde, zeer kostbare en hogelijk overschatte Arabische opstand. Feisal, de zoon van de sjerif van Mekka, voerde een paar stammen uit de woestijn aan toen het duidelijk werd, dat de Turken aan de verliezende hand waren, zodat ze hun deel van de toekomstige buit binnen zouden kunnen halen. Feisals „rebellen” maakten veel rumoer en ontwrichtten hier en daar zelf een onbewaakte spoorlijn hoewel ze de rails nooit helemaal onbruikbaar maakten. Niet eenmaal namen de Arabische „rebellen” deel aan een gevecht van grote of kleine omvang.

      Bij de oude stad Megiddo stelden de troepen van Allenby en die van de Turken zich op voor een gevecht. Hier hadden sinds vijfduizend jaar een honderdtal oprukkende legers de beslissende slag geleverd - Megiddo, waar men de stallen van Salomo kon vinden en waar men zei, dat Christus ten tweeden male op aarde zou komen. Megiddo beheerste een ravijn aan de noordzijde, dat een natuurlijke doorgang vormde. Het had de weg naar de overwinning gevormd sinds de mens de jaartelling was begonnen.

      Mcgiddo viel Allenby in handen!

      Met Kerstmis, binnen een jaar nadat Allenby het bevel op zich had genomen, voerde hij zijn troepen het bevrijde Jeruzalem binnen!

      De Britten trokken verder op naar Damascus tot de Turken naar alle kanten verspreid en volkomen vernietigd waren. De val van Damascus was de genadeslag voor de Turken.

      De Tsaar van Rusland, die zo graag een oorlog met de Turken had willen beginnen, heeft de verwerkelijking van zijn droom, een Russisch Konstantinopel, niet mogen beleven; het Russische volk kwam in opstand tegen eeuwen van onderdrukking en hij werd met zijn hele gezin door een vuurpeloton doodgeschoten.

      Toen de oorlog ten einde liep, genoot Mohammed V in zijn harem van het leven, hoewel zijn rijk volkomen vernietigd en verwoest was en hij zijn positie als geestelijk leider over een biljoen Mohammedanen had verloren.

      Barak Ben Kanaän en zijn broer Akiva kwamen thuis. De rozen bloeiden, het land was een weelde van groen en het water van de Jordaan stortte zich in het meer van Galilea toen ze de poort van Shoshanna binnengingen.

      In de grote rode baard van Barak zaten grijze haren en grijze haren zaten tussen de zwarte van Sara toen ze voor de deur van hun huisje tegenover elkaar stonden. Hij nam haar teder in zijn armen en op dat moment vervaagden alle ontberingen van de laatste paar jaren. Zijn kleine Sara nam hem bij de hand. Ze liep een beetje kreupel toen ze hem mee naar binnen nam. Een stevig jochie van een jaar of drie, met heldere ogen, keek hem nieuwsgierig aan.

      Barak knielde voor de jongen neer en tilde hem op met zijn sterke handen.

      „Mijn zoon,” fluisterde Barak, „mijn zoon.”

      „Jouw zoon... „Ari”,” zei ze.



    

  


  
    
      BOEK 2 HOOFDSTUK TWAALF

      De Balfour Declaratie werd door vijftig naties bekrachtigd.

      Gedurende de Eerste Wereldoorlog was de Yishoev bevolking door de Turkse terreur gehalveerd. Vlak na de oorlog brak een nieuwe stroom van pogroms in Oost-Europa uit.

      De volgende maanden waren opwindend en van vitaal belang voor de Yishoev. De Derde Alyjah stroomde Palestina binnen om aan de vervolgingen te ontkomen en de gedecimeerde rijen van de Yishoev aan te vullen.

      Al jarenlang had de Zion Kolonisatie Maatschappij het oog op de Jizreël Vallei gehad, die het gehele zuidelijke deel van Galilea beslaat. Het was grotendeels moerasland, met slechts een paar verarmde Arabische dorpen. Het grootste deel van de Jizreël Vallei behoorde aan één enkele effendi-familie, de Soersoeks, die in Beiroet woonden. De Turken wilden de Joden niet toestaan zich in Jizreël in te kopen, maar met de komst van de Britten en het opheffen van de land-restricties, reisden Barak Ben Kanaän en twee andere landopkopers naar Beiroet en kocht een stuk land van Haifa tot Nazareth. De grote aankoop in Jizreël was de eerste van die omvang in Palestina en tevens de eerste, die volledig door de fondsen van het Jodendom van over de hele wereld gefinancierd werd. Jizreël opende grote mogelijkheden voor de vestiging van meer kibboetzim.

      Ervaren kibboetzniks verlieten, met opoffering van eigen belangen, hun boerderijen om te helpen nieuwe kibboetzim te stichten. Akiva en Ruth en hun pasgeboren dochter Sharona verlieten de betrekkelijke geriefelijkheid van hun geliefde Shoshanna om een nieuwe kibboets even ten noorden van Rosh Pinna te helpen opbouwen. De nederzetting werd Ein Or genoemd, de Fontein van Licht.

      Tenslotte kregen de Joden hun deel van Barak Ben Kanaäns droom. Diep in de Hoeleh Vallei werd land aangekocht in de buurt van de grenzen van Syrië en de Libanon. Ze brachten zelfs zijn heuvel in cultuur en bouwden een kibboets, het dorp Giladi, vlak in de buurt. Baraks oude vriend en strijdgenoot, Joseph Trumpledor, ging naar Kfar Giladi om er een veiligheidsdienst te organiseren.

      Met de uitbreiding van de landbouw groeiden ook Tel-Aviv en de andere steden. Joden begonnen huizen te kopen in Haifa en boven de stad, op de berg Karmel. In Jeruzalem bouwde men buiten de ommuurde Oude Stad, aangezien de ontwikkeling van de Yishoev grotere centra eiste, waarbij nog het samengaan van de religieuze groepen kwam, die met de Yishoev de wederopbouw en herrijzenis van Zion tot stand wilden brengen.

      Het Britse bestuur bracht vele verbeteringen tot stand. Wegen werden aangelegd. Scholen en ziekenhuizen werden gebouwd. De rechtspraak werd geregeld. Balfour reisde zelf naar Jeruzalem en legde de hoeksteen van een nieuwe Hebreeuwse universiteit op de berg Scopus.

      Om de Yishoev te besturen, kozen de Joden een vertegenwoordigend lichaam. De Yishoev Centrale was een schijnregering, die als spreekbuis voor de Joden moest optreden, met de Arabieren en Britten moest onderhandelen en als schakel tussen de Maatschappij voor Zionistische Nederzettingen en de Zionisten elders in de wereld dienst moest doen. De Yishoev Centrale en de Maatschappij voor Zionistische Nederzettingen namen beide hun intrek in het nieuwe hoofdkwartier in Jeruzalem. Barak Ben Kanaän werd als vooraanstaand burger van de oudere garde in de Yishoev Centrale gekozen, een positie, die hij naast zijn werk voor de Zionisten bekleedde.

      Maar er waren onheilspellende voortekenen. Palestina werd allengs een brandpunt van gigantisch machtsvertoon. De eerste acte van dit spel was de publikatie van het geheime Sykes-Picot verdrag, waarbij de Fransen en de Britten probeerden het Midden Oosten onderling te verdelen. Dit document werd tussen de papieren van de Tsaar ontdekt door Russische revolutionairen en gepubliceerd om de Britten en de Fransen in verlegenheid te brengen.

      Het Sykes-Picot verdrag logenstrafte vroegere beloften van onafhankelijkheid aan de Arabieren. De Arabieren voelden zich bedrogen. Niettegenstaande de Britse pogingen om de zaak te sussen, bleek de vrees van de Arabieren later gerechtvaardigd, toen Engeland en Frankrijk tijdens de Conferentie van San Remo de koek van het Midden Oosten verdeelden en Engeland zich van het leeuwenaandeel meester maakte. Frankrijk pikte de provincie Syrië in en een oliepijpleiding van de rijke Mosoel olievelden.

      Onder de Turkse regering had de Syrische provincie eveneens Palestina en de Libanon omvat. Frankrijk meende, dat het aanspraak kon maken op noordelijk Palestina, maar de Britten waren onvermurwbaar. Zij wilden ook een pijpleiding van de olievelden van Mosoel in Haifa beheersen en ze redeneerden, dat Palestina, vanwege de Balfour Declaratie en de unieke positie als het beloofde Joodse vaderland, onder Britse souvereiniteit moest blijven.

      Het resultaat was, dat Frankrijk een aantal Arabische stammen in Syrië huurde om moeilijkheden in Palestina te veroorzaken en zoveel mogelijk land in noordelijk Palestina te veroveren, totdat de grenzen officieel zouden zijn vastgesteld.

      De Joden, die zich in Kfar Giladi in de Hoeleh Vallei gevestigd hadden, zaten in de val. De door Frankrijk gehuurde Arabieren vielen, om de Franse eisen met betrekking tot het vaststellen van de grenzen klem bij te zetten, Tel Hai aan, de heuvel, waarover Barak en Akiva Palestina waren binnengetrokken.

      Joseph Trumpledor, de legendarisch fortuinlijke Joodse strijder, hield krachtig stand in Tel Hai. Hij zelf werd gedood, maar Tel Hai bleef behouden, de Joden bleven in Kfar Giladi en de Hoeleh Vallei bleef dientengevolge binnen het Britse mandaat.

      De volgende moeilijkheden voor Frankrijk kwamen van de kant van Feisal, de zoon van de sjerif van Mekka, en de leider van de zogenaamde Arabische opstand in de Eerste Wereldoorlog. Feisal kwam in Damascus aan, vestigde zich daar en riep zichzelf tot koning uit van een nieuwe grotere Arabische staat en tot geestelijk leider van de Mohammedanen. De Fransen verjoegen hem uit Syrië. Feisal reisde verder naar Bagdad, waar de Britten hem een betere behandeling toezegden. Ze beloonden hun trouwe dienaar door uit de provincie Mesopotamië een nieuwe staat te creëren. Ze noemden het land Irak en riepen Feisal tot koning uit.

      Feisal had een broer, Abdoellah geheten, die ook beloond moest worden. De Britten creëerden, zonder machtiging van de Volkenbond, nog een „land” van een deel van het Palestijnse Mandaat en riepen Abdoellah tot koning uit. Dit land noemden ze Trans-Jordanië. Zowel Feisal als Abdoellah waren aartsvijanden van Ibn Saoed, die geweigerd had de Britten in de Eerste Wereldoorlog te helpen.

      Het ging de Britten dus voor de wind. Ze hadden stromannen aan de regering geholpen in Irak en Trans-Jordanië, beide staten die ze in het leven hadden geroepen. Ze beheersten Egypte, het Suez Kanaal, de olievelden van Mosoel en het Palestina Mandaat. Bovendien hadden ze nog een tiental „protectoraten” en sheikdoms, die over het Arabische schiereiland verspreid lagen.

      De Britten wisten alles van Arabische haatgevoelens en veten, en pasten de beproefde methode van „verdeel en heers” toe. Hun Arabische handlangers werden aan de leiband gehouden met de nieuwste modellen auto’s en goed-voorziene harems.

      Palestina was een heel ander probleem. Dat kon niet door Britse ledepoppen geregeerd worden. De Balfour Declaratie was door de hele wereld bekrachtigd. De mandaatsbepalingen verplichtten de Britten bovendien een Joods vaderland in het leven te roepen. Verder hadden de Joden hun een op democratische wijze gekozen schijn-regering, de Yishoev Centrale, opgediend, de enige democratische vertegenwoordiging in het gehele Midden Oosten.

      Barak Ben Kanaän, Dr. Chaim Weizmann en een dozijn andere leiders der Zionisten begonnen de historische onderhandelingen met Feisal, die toen de leider van de Arabische wereld was. Tussen Joden en Arabieren werd een wederzijds vriendschapsverdrag getekend, waarbij beide partijen overeenkwamen elkanders aspiraties te zullen respecteren. De Arabieren juichten de terugkeer der Joden toe en waardeerden hun historische rechten op Palestina en hun menselijke rechten op een vaderland. Bovendien gaven de Arabieren openlijk te kennen, dat de cultuur en het „Hebreeuwse goud”, dat de Joden met zich meebrachten, hun zeer welkom was.

      In Palestina, evenals elders in de Arabische wereld, fungeerde geen representatieve regering. Toen de Britten de Arabieren vroegen hun regering aan te wijzen, volgden hierop de gebruikelijke ruzies van de Arabieren onder elkaar. De verschillende gemeenschappen van effendi-families omvatten slechts een gering percentage van het Arabische volk.

      De machtigste effendi-familie waren de El Hoesseini’s, die land in de omgeving van Jeruzalem bezaten. Ze werden zozeer door de andere effendi’s gevreesd, dat ze zich tegen hen aaneensloten en dit maakte iedere vorm van Arabische samenwerking onmogelijk.

      De leider van de gevreesde El Hoesseini's was zeker de meest gemene en slinkse intrigant in een deel van de wereld, dat al bekend stond om zijn gemene, slinkse intriganten. Zijn naam was Haj Amin el Hoesseini. Haj Amin had eens aan de zijde der Turken gestreden. Nu zag hij het verval van het Turkse rijk als een kans om aan de macht te komen, evenals een tiental andere Arabische leiders in een tiental andere delen van de Arabische wereld dit als hun kans zagen. El Hoesseini had de steun van een clan van duivels.

      Haj Amins eerste zet was Palestina in te slikken. Hij zag de mogelijkheid hiertoe door het bekleden van de positie van Moefti van Jeruzalem. Jeruzalem stond als heilige Mohammedaanse stad alleen bij Mekka en Medina ten achter. Onder de regering van de Turken was de functie van Moefti grotendeels honorair. Konstantinopel was als hoofd van de Islam de werkelijke regeringszetel voor alle Mohammedanen. Nu de Turken verdwenen waren en een Christelijke natie Palestina regeerde, werd de functie van Moefti plotseling belangrijk. Enorme fondsen stroomden binnen van Mohammedanen over de hele wereld voor de instandhouding van de heilige plaatsen. Vroeger werden deze fondsen door Konstantinopel beheerd, maar nu stonden ze de Moefti ter beschikking. Als Haj Amin de positie van Moefti zou kunnen verwerven, zou hij dit geld voor zijn eigen doeleinden kunnen aanwenden. Er was nog een andere reden, waarom hij Moefti wilde worden. De Palestijnse boeren waren voor negenennegentig procent analfabeten. De enige manier om met de grote massa in contact te komen was de kansel. De neiging van de „fella” om bij de geringste aanleiding hysterisch te worden, zou een politiek wapen kunnen worden.

      Een ding stond Haj Amins wens om Moefti van Jeruzalem te worden in de weg. Volgens de Mohammedaanse wet kon alleen iemand, die in directe lijn van Mohammed afstamde, deze positie bekleden. Haj Amin ontdook deze eis door een meisje uit de familie van Mohammed te trouwen en van het standpunt uit te gaan, dat hij hiermee aan het vereiste voldaan had.

      Toen de oude Moefti stierf, werd een verkiezing voor de opvolging gehouden. De effendi’s kenden Haj Amins ambities en hij werd nummer vier. Dit bracht hem niet van de wijs. De El Hoesseini familie was al bezig de drie mannen, die meer stemmen hadden gekregen, te terrorizeren en wist hen te „overreden” voor de benoeming te bedanken. Haj Amin el Hoesseini werd Moefti van Jeruzalem, omdat de anderen verstek lieten gaan. Hij zag de terugkeer van de Joden als grootste hinderpaal voor zijn plannen.

      Op de heilige dag van de Mohammedanen ter viering van de geboorte van Mozes, zweepte Amin el Hoesseini een troep boeren op tot een demonstratie van haat tegen de Joden. De massa werd hysterisch en een pogrom was het resultaat. Ze werden echter niet zo hysterisch, dat ze hun woede op de steden en kibboetzim, waar de Joden instaat waren zich te verdedigen, koelden. Inplaats daarvan vermoordden ze de vrome oude, weerloze Joden in de heilige steden Safed, Tiberias, Hebron en Jeruzalem.

      Ruth was in Tiberias op de terugweg naar Ein Or van een bezoek van Shoshanna toen de relletjes uitbraken. Zij en haar dochter Sharona werden gegrepen en vermoord.

      Akiva was ontroostbaar. Geen mens had ooit een man met zo’n bitter verdriet gezien. Barak haastte zich naar Ein Or, nam zijn broer mee naar Tel-Aviv en hield dag en nacht bij hem de wacht, zoals hij als jongen had gedaan. Het duurde maanden voordat Akiva zijn verdriet meester werd. Maar het litteken, dat in hem achterbleef, was zo grievend diep, dat het nooit meer zou genezen.

      Vele nederzettingen hadden hun wapenen aan de Britten overgeleverd toen ze het mandaat overnamen. Als de Arabieren deze nederzettingen hadden willen aanvallen, zou het een bloedbad geworden zijn. De Britten waren verantwoordelijk voor het handhaven der orde en de Yishoev wachtte, tot zij de Arabieren onder controle en de schuldigen voor het gerecht zouden brengen. Zoiets zou onder de Turken niet zijn voorgevallen, want hoe corrupt ze ook waren, moord stonden ze niet toe.

      Een commissie van onderzoek stelde vast, dat Haj Amin el Hoesseini de schuldige was. Men ontsloeg hem evenwel van rechtsvervolging!

      Onmiddellijk na deze maatregel publiceerde het Britse Ministerie van Koloniën een Wit-Boek, waarbij een gedragslijn werd aangekondigd volgens welke de Joodse immigratie tot „economische absorptiemogelijkheden” beperkt zou moeten blijven. Op dat tijdstip toonde Winston Churchill zijn minder fraaie zijde door het halve mandaat „over te nemen” en er Trans-Jordanië van te maken. Voor de Yishoev betekende dit het einde van een tijdperk van voorspoed.

      De zeepbel van Britse welwillendheid spatte uiteen. De Yishoev Centrale en de Maatschappij voor Zionistische Nederzettingen riepen een geheime vergadering in Tel-Aviv bijeen, die door vijftig leidende figuren van de Yishoev werd bijgewoond. Dr. Weizmann kwam per vliegtuig uit Londen om de vergadering bij te wonen. Barak was aanwezig en Akiva, nog altijd gedrukt door zijn zware verlies. Itzak Ben Zvi was aanwezig en een korte, gezette jonge leider met borstelige wenkbrauwen, in de Tweede Alyjah, David Ben Goerion genaamd. Velen meenden dat deze vurige, bijbel-citerende Zionist voorbestemd was hoofd van de Yishoev te worden.

      Avidan was aanwezig, een kale, vierkante man van de Derde Alyjah. Avidan was naar Palestina gekomen na belangrijke prestaties in het Russische leger te hebben geleverd. Hij stond in zijn reputatie als vechtjas slechts bij de martelaar Trumpledor ten achter en men zei, dat hij voorbestemd was om de verdedigingsstrijd van de Joden te leiden.

      De vergadering werd door Barak Ben Kanaän tot de orde van de dag geroepen. De stemming in het keldervertrek was somber en gespannen toen hij sprak. Een ernstige crisis was aangebroken. Barak bracht de persoonlijke tegenspoed in herinnering, die hun allen ten deel was gevallen, omdat ze als Joden geboren waren. En nu had juist daar, waar ze vrijdom van vervolging gezocht hadden, een pogrom plaatsgevonden.

      Dr. Chaim Weizmann was leider van een groep, die stelde, dat de Britten het erkende gezag vertegenwoordigden, waarmee men op wettige basis en vrijelijk moest onderhandelen. De verdediging was een Britse verantwoordelijkheid en aangelegenheid.

      Een andere groep, de ultra-pacifisten, waren van mening, dat het bewapenen van de Joden alleen maar conflicten met de Arabieren zou uitlokken.

      Een ander uiterste waren de activisten, aangevoerd door Akiva, die niets minder dan een snelle en meedogenloze vergelding eisten. Ze beweerden, dat de Britse protectie en goedgezindheid een illusie waren. De Britten handelden alleen in hun eigen belang. Marchanderen, schuldbekentenissen en dergelijke zouden voor een Arabier nooit dezelfde betekenis hebben als een geweer.

      Het debat werd tot diep in de nacht voortgezet en het onuitputtelijke vermogen van de Joden om te argumenteren verzwakte geen ogenblik. De Britten werden vervloekt en de Britten werden geprezen. De pacifisten smeekten om voorzichtig te zijn, terwijl de activisten Palestina het „Tweemaal Beloofde Land” noemden - eenmaal aan de Joden beloofd en eenmaal aan de Arabieren.

      Tussen deze twee uiterste opvattingen stelden Ben Goerion, Ben Kanaän, Avidan en velen van de anderen een van werkelijkheidszin getuigende middenweg voor. Terwijl ze de noodzakelijkheid om zich te bewapenen inzagen, wilden zij de positie der Joden op wettige manier verstevigen.

      Deze mannen besloten zich, terwille van de Yishoev, op onopvallende wijze te bewapenen en in het geheim een leger te trainen. Deze gewapende macht zou slechts voor één enkel doel ingezet mogen worden, voor de verdediging. Gedurende de tijd, dat deze legermacht bestond, moesten alle officiële vertegenwoordigingen van de Yishoev hun bekendheid hiermee in het openbaar ontkennen, terwijl ze er in het geheim hun krachten aan moesten wijden. Met dit stille wapen zouden de Joden een ongeziene deelgenoot hebben bij het in bedwang houden van de Arabieren en het onderhandelen met de Britten.

      Avidan, de vechtjas, werd bij stemming tot hoofd van deze nieuwe, geheime organisatie gekozen.

      Ze noemden de organisatie „Haganah”, het Leger der Zelfverdediging.



    

  


  
    
      BOEK 2 HOOFDSTUK DERTIEN

      De Derde Alyjah drong in het onlangs aangekochte Jizreël door, in de Sharon Vallei en Samaria, in de heuvels van Judea en Galilea en zelfs in zuidelijke richting, naar de woestijn en wekte de aarde uit zijn lange, onvruchtbare sluimering.

      Ze voerden zware landbouwmachines aan en introduceerden intensieve landbouw door wisselbouw, het gebruik van kunstmest en irrigatie. Behalve druiven, citrus en olijven voor de export verbouwden ze graan, groenten, fruit en vlas en hielden pluimvee en melkvee.

      Ze experimenteerden met alles en nog wat om nieuwe mogelijkheden te vinden en de opbrengst van de oudere landerijen te vergroten.

      Ze drongen door tot de Dode Zee. Ze namen zouthoudende gronden onder handen, die in geen veertig duizend jaar iets levends hadden voortgebracht en cultiveerden deze tot vruchtbare landerijen.

      Ze groeven visvijvers en kweekten vis.

      Omstreeks 1925 werkten meer dan vijftigduizend Joden in een honderdtal kolonies op meer dan een half miljoen dunams herwonnen land. De meesten van hen droegen het blauw van de kibboets.

      Een miljoen bomen werden geplant. Over tien - twintig - dertig jaar zouden de bomen de erosie van de bodem tegengaan. Het planten van bomen werd een obsessie van de Yishoev. Waar ze ook gingen, lieten ze een spoor van opgroeiende bossen achter zich.

      Vele van de nieuwe kibboetzim en andere nederzettingen namen de naam aan van de bijbelse grond, waarop ze gevestigd waren. Vele nieuwe namen verspreidden zich tevens over het oude land en ze klonken als muziek. Ben Shemen, Zoon der Olie, en Dagania, de Korenbloem van het Meer van Galilea; en Ein Ganim, de Fontein der Tuinen; en Kfar Yehezkiel, het Dorp van de Profeet Ezechiël; en Merhavia, dat de Grote Ruimte van God betekent; en Tel-Yosef, de Heuvel van Jozef. Daar was Ayelet Hashabar, de Morgenster, die bij de toegang tot Baraks geliefde Hoeleh Vallei lag, en Gesher, de Brug; en Givat Hashlosja, de Heuvel van de Drie; en iedere maand werden er steeds meer gebouwd.

      De kibboets beweging, dit unieke kind der onverbiddelijke noodzaak, werd de oplossing voor alle kolonisatie. De kibboetzim konden grote aantallen nieuw aangekomenen verwerken.

      Toch kon niet iedereen zich bij het leven in een kibboets aanpassen. Vele vrouwen, die voor hun onafhankelijkheid hadden gevochten, waren er niet gelukkig mee, toen ze die eenmaal hadden. Anderen hadden bezwaar tegen het ontbreken van een privé-leven en weer anderen tegen de kindertehuizen. Hoewel de hele Yishoev de idee van land als nationaal bezit onderschreef, was de hoofdoorzaak, dat sommigen het leven in een kibboets niet konden verdragen, juist dat ontbreken van een persoonlijke binding in de vorm van een stuk land, dat men zijn eigendom kon noemen. Een groep splitste zich van de kibboets beweging af. Men noemde dit de moshav beweging. In een moshav had iedere man zijn eigen stuk land om te bewerken en zijn eigen huis inplaats van het gemeenschappelijke eigendom. Evenals in de kibboets werden alle burgerlijke machten centraal geregeld en alle grote machines waren het bezit van de gehele moshav. Vastgestelde basisproducten werden door de gehele gemeenschap verbouwd en er was een coöperatie, die voor alle in- en verkoop zorgde.

      Het voornaamste verschil lag in de mate van individuele vrijheid en het feit, dat een gezin in zijn eigen huis woonde en de man volgens eigen goeddunken zijn boerderij bestuurde. De eerste moshav lag in de Jizreël Vallei en kreeg de bijbelse naam van die plaats, Nahalal, het Erfdeel. De Nahalal-pioniers zagen zich tegenover zeer weerbarstig moerasland gesteld en wisten door bewonderenswaardige prestaties het land in cultuur te brengen.

      Het nadeel van de moshav-beweging in het algemene beleid was, dat men voor persoonlijk gewin niet in staat was het aantal nieuwelingen op te nemen, die een kibboets wel opnam. Maar beide bewegingen groeiden en bloeiden.

      Met het groeien van de Yishoev groeiden ook de problemen van de gemeenschap. Barak Ben Kanaän, een geëerd burger van de oudere garde, had nooit rust. Het Zionisme was een gecompliceerde organisatie en de Yishoev omvatte zeker een tiental verschillende politieke filosofieën. De onderhandelingen met de Arabieren moesten, na de relletjes, met grotere voorzichtigheid gevoerd worden en de onderhandelingen met de Britten werden, nadat men plotseling van de Balfour Declaratie en de statuten van het mandaat was afgeweken, steeds ingewikkelder. Hoewel er geen aanvallen meer op de Joden werden gedaan, bleef de atmosfeer gespannen. Iedere dag bracht een nieuw verhaal van een hinderlaag, een beschieting of een diefstal. De tirades van de Mohammedaanse kansels hielden nooit op. Er hing altijd spanning in de lucht want de sinistere Moefti, Haj Amin el Hoesseini, lag op de loer.

      Op zekere dag in 1924 keerde Barak na een bijzonder inspannende week in de Yishoev Centrale te Jeruzalem naar Tel-Aviv terug. Hij was altijd blij weer thuis te komen in zijn driekamer flat in de Hayarkonstraat, die over de Middellandse Zee uitkeek. Ditmaal was hij verbaasd en verheugd er zijn oude vriend Kammal, de moektar van Aboe Yesha, te vinden.

      „Al sinds vele jaren heb ik getracht een oplossing voor het ingewikkelde probleem, hoe ik mijn volk zou kunnen helpen, te vinden. Het spijt mij het te moeten zeggen, maar er zijn geen grotere uitbuiters dan de Arabische effendi’s. Ze willen geen betere toestanden voor de boerenbevolking... dat zou hun eigen genoegens in gevaar kunnen brengen.”

      Barak luisterde aandachtig. Dit was een verbluffende bekentenis van de kant van een Arabier, zelfs van iemand, die zulke denkbeelden had als Kammal.

      „Ik heb de Joden terug zien komen en wonderen zien verrichten op het land. We hebben niets gemeen op het gebied van godsdienst, taal of levensopvatting. Ik ben er zelfs niet van overtuigd, dat de Joden op den duur niet al het land zullen nemen. Maar toch zijn de Joden de enige redding voor het Arabische volk. De Joden zijn de enigen, die in de laatste duizend jaar licht in dit deel van de wereld hebben gebracht.”

      „Ik weet, dat het moeilijk voor je is om dit te zeggen, Kammal...”

      „Laat me alsjeblieft verder spreken. Als we in vrede naast elkaar kunnen leven, hoerwel onze beginselen ver uiteen liggen, dan moeten wij op den duur voordeel trekken van wat uw volk heeft gedaan. Ik zie geen andere weg voor het Arabische volk, Barak, en ik weet niet, of het goed is of niet.”

      „We hebben je nooit aanleiding gegeven er aan te twijfelen, dat wij werkelijk vrede willen...”

      „Ja... maar er zijn machten, groter dan jij en ik, die ons tegen onze wil, in conflict zouden kunnen brengen.”

      Dat is maar al te waar, dacht Barak.

      „Barak, ik ga het land bij het Hoeleh meer, dat je altijd zo graag hebt willen bezitten, aan de Zionistische Kolonisatie Maatschappij verkopen.”

      Baraks hart begon sneller te kloppen.

      „Ik doe dit niet enkel uit welwillendheid. Ik stel mijn voorwaarden. Je moet de Arabieren van Aboe Yesha jullie landbouwmethoden en hygiënische maatregelen leren. Dit kan alleen stap voor stap en na verloop van een zekere tijd gebeuren. Ik wil, dat een deel van de meer begaafde jongens uit het dorp in staat zal worden gesteld jullie scholen te bezoeken om te leren lezen en schrijven.”

      „Dat zal allemaal gebeuren,” zei Barak.

      „Ik heb nog één voorwaarde.”

      „Wat is dat?”

      „Jij moet ook komen.”

      Barak stond op en streek over zijn lange baard. „Ik? Waarom ik?”

      „Zolang jij er bent, weet ik dat men zich aan de voorwaarden zal houden en wij in vrede naast elkaar zullen kunnen leven. Ik heb je van de eerste dag af aan, toen je meer dan dertig jaar geleden Aboe Yesha binnenkwam, vertrouwd.”

      „Ik zal er over nadenken,” zei Barak.

      

      „En wat zul je Kammal antwoorden?” vroeg Sara.

      Barak haalde z’n schouders op. „Wat valt er te zeggen? We kunnen natuurlijk niet gaan. Wat Jammer. Jarenlang heb ik geprobeerd hem er toe te krijgen dat land te verkopen. Als ik daar nu niet ga wonen, zullen we het nooit krijgen.”

      „Het is jammer,” gaf Sara toe, terwijl ze thee inschonk. Barak liep verdrietig het vertrek op en neer. „Tenslotte moeten we de feiten onder ogen zien, Sara,” mompelde hij. Ze hebben me in de Yishoev Centrale en de Maatschappij voor Zionistische Nederzettingen nodig. Ik heb nu eenmaal geen snoepwinkel in de Allenby straat.”

      „Natuurlijk niet, schat,” zei Sara hartelijk. „Je neemt een zeer belangrijke positie in. De hele Yishoev heeft je nodig.”

      „Ja,” zei hij, terwijl hij weer heen en weer begon te lopen, „en we zijn geen kinderen meer. Ik ben over de vijftig en het zal een hele zware taak worden het land in cultuur te brengen.”

      „Je hebt gelijk, Barak. We zijn te oud om te pionieren. Je hebt je portie bijgedragen aan de opbouw van dit land.”

      „Je hebt gelijk! Ik zal Kammals aanbod afslaan.”

      Hij liet zich in een stoel zakken en zuchtte diep. Hij was er niet in geslaagd zichzelf te overtuigen. Sara boog zich over hem heen en glimlachte. „Je houdt me voor de mal, vrouw,” zei hij zachtjes. „Wat voor nut heeft het?”

      Ze ging op zijn schoot zitten en verdween bijna in de beschutting van zijn enorme gestalte. Zijn grote handen waren verwonderlijk teder toen hij haar haren streelde.

      „Ik dacht aan jou en Ari. Het werk zal onmenselijk hard zijn en de ontberingen zullen groot zijn.”

      „Sttt... drink je thee op.”

      

      Barak bedankte voor zijn positie bij de Maatschappij voor Zionistische Nederzettingen, verkocht zijn flat in Tel-Aviv en ging als leider van vijfentwintig gezinnen naar de Hoeleh moerassen om een moshav op te bouwen. Ze noemde deze Yad-El, de Hand van God.

      Bij Aboe Yesha sloegen ze tenten op en maakten een werkplan. Dit was de moeilijkste taak, waarvoor een pionier ooit was gesteld. De Hoeleh moerassen waren diep, vol ondoordringbaar, ruig en stug struikgewas en papyrus, dat tot vijf meter hoog was. De drassige bodem wemelde van giftige slangen, schorpioenen, ratten en ontelbaar veel ander ongedierte. Wilde varkens en wolven hielden zich in de omgeving van het afgelegen basiskamp schuil. Alles moest per muilezel worden aangevoerd, ook het drink- en waswater.

      Sara beheerde het basiskamp, de ziekentent en de keuken. Barak stond aan het hoofd van de werkploegen, die dagelijks met spaden en houwelen naar de moerassen trokken.

      Gedurende die eerste gloeiendhete zomer werkten ze dag in dag uit, week in week uit, maand in maand uit in een temperatuur van honderd graden, tot hun middel en schouders in het water, ploeterden in de modder rond om irrigatiekanalen aan te leggen. Met kapmessen hakten ze in het harde, warrige struikgewas, tot ze hun armen niet meer konden opheffen. De vrouwen werkten naast de mannen in de moerassen. De jonge Ari Ben Kanaän, tien jaar oud, een van de drie kinderen in de nederzetting, sleepte de emmers met modder weg en bracht drinkwater en voedsel naar de arbeiders. Iedere week had zeven werkdagen. De werkuren waren van zonsopgang tot zonsondergang. Toch vonden ze iedere avond nog de energie een paar liederen van het land te zingen en een hora te dansen vóór hun zes of zeven uren nachtrust.

      ’s Nachts werd op de gebruikelijke manier tegen rovers en dieren gewaakt.

      Hun werk aan de irrigatiekanalen was een wedloop met de winterregens. Als het water niet afgevoerd kon worden, zou het werk van de zomer teniet gedaan worden. Honderden eucalyptusbomen werden geplant om het water op te zuigen. Iedere kibboets en moshav uit de omtrek zond dagelijks alle werkkrachten, die ze konden missen om de pioniers te helpen.

      ’s Avonds onderwezen Sara en Barak om beurten bij kaarslicht Ari en de andere twee kinderen.

      De winterregens kwamen en spoelden het basiskamp bijna het moeras in. Na iedere bui haastten ze zich naar de kanalen om te voorkomen dat het slik de waterafvoer zou tegenhouden.

      Zelfs een man, die zo sterk en resoluut was als Barak Ben Kanaän, begon zich af te vragen of ze ditmaal niet een te zware taak op hun schouders hadden genomen. Telkens wanneer hij naar Sara en Ari keek groeide zijn bezorgdheid. Ze zaten altijd vol insectenbeten, leden honger of dorst, of hadden dysenterie.

      En de slopende malaria was nog erger. Tijdens de eerste zomer en winter kreeg Sara vijfmaal een aanval en Ari viermaal. Rillingen en ijlende koortsen doodden hen bijna. Ari, evenals Sara, verdroeg de ontberingen zonder enig protest.

      Het moeras bleek voor vele gezinnen te veel. De helft van de oorspronkelijke groep ging naar de stad terug om een gemakkelijker levensonderhoud te zoeken.

      En het duurde niet lang of Yad El had een kerkhof. Twee leden stierven aan malaria.

      Yad El: de Hand van God. Het mocht dan al de hand van God zijn, die hen daarheen had gevoerd maar het zouden de handen der mensen zijn, die het moeras de baas werden.

      Gedurende drie harde jaren drongen ze het moeras terug.

      Tenslotte was er voldoende land om vijfentwintig boerenbedrijven, elk van twee honderd dunams te stichten. Ze hadden geen tijd zich over dit feit te verheugen, want er moest geplant en gezaaid worden en huizen moesten worden gebouwd.

      De jonge Ari Ben Kanaän was de gevolgen van de malaria en de andere ziektes te boven gekomen en was een stoere, stevige knaap geworden. Toen hij veertien jaar was, verzette hij het werk van een man.

      Ze betrokken hun huisje nadat de velden geploegd en beplant waren en Barak werd voor zijn jaren van zwoegen beloond. Sara vertelde hem, dat ze weer zwanger was.

      Aan het einde van het vierde jaar vonden er zo twee zeer belangrijke gebeurtenissen voor Barak Ben Kanaän plaats. Sara schonk hem een dochter, met haar, even vlammend rood als het zijne. De tweede gebeurtenis was de eerste oogst van Yad El.

      Eindelijk staakten de afgesloofde pioniers het werk en namen de tijd om feest te vieren. Het werd een groots feest! Kibboetzniks en moshavniks uit de gehele omtrek, die in Yad El hadden geholpen, kwamen om het feest mee te vieren. Er kwamen Arabieren uit Aboe Yesha. Een week lang vierde men feest, dat iedere nacht eindigde bij het morgengloren, als de uitgelaten hora dansers uitgeput raakten. Iedereen kwam de nieuwe dochter van Barak en Sara bewonderen. Ze werd Jordana genoemd, naar de rivier, die langs de rand van Yad El stroomde.

      Terwijl het feest werd voortgezet, nam Barak zijn zoon Ari mee, zadelde twee paarden en reed met hem naar Tel-Hai, naar de plek, waar hij veertig jaar geleden uit Libanon het Beloofde Land was binnengekomen, Tel-Hai, waar Joseph Trumpledor gesneuveld was, was tot een heilige plaats van de Yishoev geworden. Barak keek van de heuvel neer op Yad El, zoals hij lang geleden gezworen had eens te zullen doen.

      “Ik heb je moeder mee hierheen genomen, voordat we getrouwd waren,” zei hij tegen Ari. Hij sloeg zijn arm om de schouders van zijn zoon. „Eens zullen hier twee dozijn nederzettingen in deze vallei zijn en het hele jaar door zal de aarde groen zijn.”

      „Kijk eens, hoe prachtig Yad El van hier gezien is, vader.”

      De irrigatie-sproeiers wervelden rond en een school was in aanbouw. Ze konden een enorme schuur zien liggen, waar de gemeenschap een tiental zware landbouwmachines in had staan. Er waren paden omzoomd met rozestruiken en bloemen, grasvelden en bomen.

      Er heerste ook droefheid, want het kerkhof van Yad El had reeds vijf leden opgeëist.

      De vestiging van Yad El maakte, zoals Kammal had gehoopt, een diepe indruk op de Arabieren en Aboe Yesha. Het totstandbrengen van de moshav was op zichzelf een openbaring. Barak hield zich aan de overeenkomst en stichtte speciale scholen voor de Arabieren om hen in hygiëne, het gebruik van zware machines en moderne landbouwmethoden te onderwijzen. Hun school kon bezocht worden door iedere Arabische jongen, die dat wilde. De dokter en verpleegster van Yad El stonden altijd klaar om de Arabieren te helpen.

      Kammals lievelingszoon was een jongeman, die Taha heette en die een paar jaar jonger was dan Ari. Kammal had van zijn geboorte af aan Taha zijn streven de levensomstandigheden van de boerenbevolking te verbeteren, ingeprent. Als toekomstig moektar van Aboe Yesha bracht Taha meer tijd in Yad El door dan in zijn eigen dorp. Hij werd de persoonlijke beschermeling van de familie Ben Kanaän. Taha en Ari werden dikke vrienden.

      Terwijl Yad El en Aboe Yesha in vrede leefden en bewezen, dat Arabieren en Joden, niettegenstaande hun culturele verschillen naast elkaar konden voortbestaan, begonnen vele andere effendi-families in Palestina zich onbehagelijk te gevoelen. Ze werden bevreesd voor de geestdrift en de vooruitgang van de Derde Alyjah.

      In het begin hadden de effendi’s, begerig naar het Joodse goud en overtuigd, dat het land in dezelfde staat van onproductiviteit zou blijven, waardeloos moerasland en rotsachtige, kale heuvels aan de Joden verkocht. De Joden togen aan het werk en verrichtten wonderen bij het weer in cultuur brengen van het land. Niet alleen breidden de landbouwbedrijven zich uit, maar ook verrezen overal steden in Palestina.

      Het voorbeeld van de Joden zou katastrofaal kunnen zijn. Wat zou er gebeuren als de Arabische bevolking onderwijs, hygiënische en medische verzorging ging eisen? Of als deze Arabieren, wat God verhoede, de smaak te pakken zouden krijgen van de manier waarop de Joden, door gelijk stemrecht voor mannen (en vrouwen!) zichzelf regeerden? Het zou het einde van het feodale bestaan van de effendi’s betekenen!

      Om de vooruitgang van de Joden tegen te gaan, probeerden de effendi’s munt te slaan uit de onkunde, de vrees en het religieuze fanatisme van de Arabieren. Ze propageerden de leus, dat de Joden indringers uit het Westen waren, wier enige doel het was het land van de Arabieren te stelen - en dit, terwijl de effendi’s zelf hun dit land hadden verkocht. Ze hielden de onderling gespannen verhouding in stand, opdat de Arabieren niet in te nauw contact met de nieuwe ideeën zouden komen.

      Na vele jaren zonder enig incident van belang liet Haj Amin el Hoesseini weer van zich horen. Deze keer zette hij koelbloedig een bedriegelijke campagne op touw met de bedoeling de Arabieren razend te maken. Het was in 1929.

      Het terrein van de „Dom van de Rots” of de „Moskee van Omar”, in Jeruzalem, werd als de plek, waar hun profeet Mohammed ten hemel steeg, heilig vereerd. Juist op dit terrein stond de enig overgebleven muur van de Grote Joodse Tempel, die in het jaar 76 n. Chr. voor de tweede maal door de Romeinen vernietigd was. Deze muur van de Tempel was de heiligste van alle heilige Joodse plaatsen. Vrome Joden verzamelden zich voor de muur om te bidden en te wenen over de vergane glorie van Israël. Door hun tranen werd deze bekend als de „Klaagmuur”.

      De Moefti verspreidde vervalste foto’s, waarop men Joden bij de Klaagmuur zag, die voorbereidingen troffen de heilige Arabische „Dom van de Rots” te ontwijden. De fanatieke Mohammedaanse Arabieren kwamen opnieuw in opstand, opgehitst tegen Joden door de effendi’s en Hoesseini. Opnieuw troffen de relletjes de weerloze oude Joden in de heilige steden. De slachting was veel groter dan die tijdens de relletjes, die een tiental jaren tevoren door de Moefti waren veroorzaakt. De opstand verspreidde zich naar enkele van de zwakkere nederzettingen en langs de wegen. Het aantal doden beliep aan beide zijden tot in de duizenden. De Britten bleken opnieuw niet bij machte een einde aan de slachting te maken.

      Ze zonden een commissie van onderzoek. De commissie weet de schuld zonder voorbehoud aan de Arabieren. Daarop negeerde men, volkomen paradoxaal, de Balfour Declaratie en de voorwaarden van het mandaat en stelde voor, dat de immigratie en het aankopen van land door de Joden beperkt zou worden om de „angst van de Arabieren te kalmeren”.



    

  


  
    
      BOEK 2 HOOFDSTUK VEERTIEN

      In hetzelfde jaar van de relletjes, 1929, sloten de boeren van Yad El een overeenkomst met de molenaar van het Arabische dorp Aata, op een afstand van ongeveer tien kilometer.

      Barak droeg Ari op hun graan in Aata te laten malen. Sara maakte bezwaar een jongen van veertien jaar alleen op weg te sturen, terwijl de toestand overal zo gespannen was. Barak gaf geen duimbreed toe. „Ari noch Jordana zullen in angst leven als ghetto Joden.”

      Ari was trots op het in hem gestelde vertrouwen toen hij op de bok van de ezelwagen sprong. De wagen was geladen met een tiental zakken graan. Hij reed de weg naar Aata op.

      Zodra hij het dorp binnenreed, kregen een aantal Arabische jongens, die in de buurt van het koffiehuis rondlummelden, hem in de gaten. Ze wachtten tot hij de hoek om was en liepen hem toen achterna naar de molenaar.

      Ari deed zijn werk met een trots gevoel van zelfbewustzijn. Hij onderhandelde in het perfecte Arabisch, dat hij van zijn goede vriend Taha had geleerd. Het graan werd tot meel gemalen. Ari lette goed op, dat de zakken helemaal vol werden gedaan en met meel van hetzelfde graan, niet met minderwaardige Arabische tarwe. De molenaar, die gehoopt had er een zak uit te kunnen slaan, was van zijn stuk gebracht door de scherpzinnigheid van de jongen. Ari ging weer op weg naar Yad El.

      De Arabische jongens, die gewacht hadden, maakten snel een afspraak met de molenaar al het meel van Ari te stelen en het aan de molenaar te verkopen. De jongens gingen langs een kortere weg uit Aata en richtten een hinderlaag en een wegversperring op.

      Enige ogenblikken later reed Ari langs de weg regelrecht in de val. Ze sprongen uit de hinderlaag tevoorschijn en gooiden hem met stenen. Ari legde de zweep over de ezel maar stond een paar meter verder voor de barricade. Hij werd door de stenen uit het wagentje gesmeten en half bewusteloos tegen de grond geslagen. Vier van de aanvallers sloegen op hem los en hielden hem tegen de grond gedrukt, terwijl de anderen de meelzakken van de wagen trokken en er mee vandoor gingen.

      De jongen kwam laat die avond in Yad El terug.

      Sara opende de deur, wierp één blik op zijn met bloed besmeurde gezicht en gescheurde kleren en gilde. Hij bleef een ogenblik staan zonder te spreken, klemde zijn tanden op elkaar, drong zich langs zijn moeder heen en sloot zich in zijn kamer op. Hoewel ze hem herhaaldelijk erom smeekte, deed hij de deur niet open voordat Barak later op de avond thuis kwam van een moshav vergadering.

      Hij ging voor zijn vader staan. „Ik heb u in de steek gelaten... ik ben de tarwe kwijt,” zei hij, sprekend met opgezwollen en vervormde lippen.

      „Dan heb ik jou in de steek gelaten, zoon,” zei Barak.

      Sara rende naar Ari toe en sloeg haar armen om hem heen. „Je mag de jongen nooit en nooit en nooit meer alleen wegsturen...” Ze nam hem mee om hem te wassen. Barak gaf geen antwoord.

      De volgende morgen na het ontbijt nam Barak, voordat hij naar het land ging, Ari bij de hand en leidde hem naar de schuur. „Ik heb een deel van je opvoeding verwaarloosd,” zei Barak en haalde zijn oude bullepees van een haak.

      Barak maakte een pop en spijkerde deze aan het hek. Hij leerde Ari afstand schatten, richten en zwaaien. Bij het geluid van de eerste klap kwam Sara het huis uitrennen met Jordana in haar armen. „Ben je gek geworden om zo’n jongen met een bullepees te leren slaan?”

      „Hou je mond, vrouw,” brulde Barak op een toon, zoals ze gedurende de twintig jaren van hun huwelijk nog nooit had gehoord. „De zoon van Barak Ben Kanaän is een vrij man! Hij zal nooit een ghetto Jood zijn. En verdwijn nu... we hebben wel iets anders te doen.”

      Van de ochtend tot de avond oefende Ari met de bullepees. Hij sloeg de pop aan flarden. Hij mikte op stenen en blikjes en flessen, totdat hij ze met een zwaai en één enkele beweging van zijn pols kon splijten. Hij sloeg zo vaak met de zweep, dat hij aan het eind van iedere dag zijn arm nog nauwelijks kon optillen.

      Na verloop van twee weken laadde Barak opnieuw een ezelwagen vol zakken graan. Hij sloeg zijn arm om de schouders van zijn zoon, bracht hem naar de wagen en overhandigde hem de bullepees. „Breng het graan naar Aata en laat het malen.”

      „Ja, vader,” zei Ari zachtjes.

      „Onthoud één ding, jongen. Je hebt een wapen der gerechtigheid in je hand. Gebruik het nooit uit boosheid of wraak. Alleen ter verdediging.”

      Ari sprong op de wagen en reed naar de poort van Yad El in de richting van de hoofdweg. Sara ging naar de slaapkamer en huilde zachtjes toen ze haar zoon langs de weg zag verdwijnen.

      Barak deed iets, wat hij in heel veel jaren niet had gedaan, Hij ging in de Bijbel zitten lezen.

      De Arabieren vielen Ari weer aan uit hun hinderlaag toen hij op de terugweg enige kilometers buiten Aata was. Ditmaal lette Ari scherp op en was op gevaar bedacht. Hij bleef kalm en rustig, gedachtig aan de woorden van zijn vader. Toen de eerste stenen naar hem toe vlogen, sprong hij van de wagen, pikte de aanvoerder van de jongens er uit, zwaaide de bullepees gierend als een bliksemschicht door de lucht, slingerde hem om de hals van de jongen en smeet hem tegen de grond. Toen wikkelde Ari de zweep los en gaf zijn vijand zo’n snijdende zweepslag, dat zijn vlees uiteenreet. In een ogenblik was het allemaal voorbij.

      Barak Ben Kanaän begon zich bezorgd te maken toen de zon onderging en zijn zoon nog niet was teruggekomen. Hij stond ongerust bij de poort van Yad El. Toen zag hij de ezelwagen de weg af komen en een brede glimlach trok over zijn gezicht.

      Ari hield voor zijn vader stil.

      „En, Ari, hoe was je reis?”

      „Fijn.”

      „Ik zal het meel wel afladen. Ga jij maar meteen naar binnen, naar je moeder. Ze maakte zich, geloof ik, zorgen over het een of ander.”

      

      Tegen 1930 waren de onlusten voorbij. Aboe Yesha en Yad El waren er geheel en al van verschoond gebleven. Het grootste deel van de dorpen buiten de invloedssfeer van de Moefti namen niet deel aan de ongeregeldheden.

      Ari Ben Kanaän had niet alleen de gestalte van zijn vader, maar handelde ook net als hij. Hij was in zichzelf teruggetrokken en had Baraks rustige, vasthoudende manier van doen. Hij begreep, dat het heel belangrijk was, de gewoonten van zijn Arabische buren te leren kennen. Taha was steeds zijn grootste vriend gebleven en hij behandelde alle Arabieren met begrip en medeleven.

      Ari werd verliefd op een meisje, Dafna, wier familie een boerderij een halve kilometer verderop had. Niemand wist precies, wanneer het begonnen was, maar iedereen was er van overtuigd, dat Ari en Dafna eens met elkaar zouden trouwen, want ze hadden alleen maar oog voor elkaar.

      De kleine roodharige Jordana was een levenslustig en opstandig kind. Zij was in vele opzichten een typisch voorbeeld van een kolonistenkind in Palestina. Hun ouders, die in ghetto’s hadden geleefd en de angst en vernedering van het Jood-zijn hadden gekend, waren vast besloten, de nieuwe generatie van deze ellende te vrijwaren. Ze deden alles, wat in hun vermogen was, om hun kinderen vrijheid te geven en hen sterk te maken.

      Toen Ari vijftien was, werd hij lid van de Haganah, het geheime leger van Zelfverdediging. Op dertienjarige leeftijd kon Dafna een half dozijn wapens hanteren. Want als dit dan al een nieuwe generatie was en een nieuw type Jood, het was eveneens een generatie, geboren met een roeping, groter nog dan de roeping van de Tweede en Derde Alyjah.

      

      De Haganah had zich voldoende ontwikkeld om de door de Moefti ontketende onlusten in de hand te houden, maar ze waren niet in staat de oorzaak er van te doen verdwijnen - dat konden alleen de Britten.

      Opnieuw kwamen er Britse commissies en opnieuw werden de daden van de Arabieren goed gepraat.

      De Britse terughoudendheid maakte de Moefti nog brutaler.

      Kort nadat de ongeregeldheden een einde hadden genomen, riep Haj Amin el Hoesseini in Jeruzalem een conferentie van Mohammedaanse leiders bijeen. Ze kwamen van over de hele wereld. Hij vormde een federatie met hemzelf aan het hoofd en proclameerde zijn strijd als beschermer van de Islam tegen de Britten en de Joden.

      In brallende tirades van de Moefti werden de vroegere vriendschappelijke verhoudingen, het feit, dat de Joden de levensstandaard van het gehele Arabische volk verhoogd hadden en het feit, dat Palestina gedurende duizend jaar, onbegeerd en verwaarloosd, een volkomen onbruikbaar land was geweest, totdat de Joden het weer tot nieuw leven hadden gewekt, volkomen genegeerd. De vernietiging van het Joodse vaderland werd tot een „heilige” roeping van de Pan-Arabische wereld.

      Vervolgens kwamen de Britten aan de beurt. Ze hadden gelogen, toen ze de Arabieren onafhankelijkheid beloofden. Ze steunden de Joden tegen de Arabieren. En terwijl de Arabische demagogen oreerden en tekeer gingen, bleven de Britten zwijgen.

      In het jaar 1933 kwam een nieuwe, grote ramp over de Joden toen Adolf Hitler en de Nazi’s aan de macht kwamen. Hitlers eerste aanval was tegen de Joden, die een beroep uitoefenden. De meer verstandigen onder hen verlieten Duitsland ogenblikkelijk en velen zochten een toevlucht in Palestina. Opnieuw werd de noodzaak voor Zionisme en een vaderland voor de Joden bevestigd. Jodenvervolging kon op ieder tijdstip overal ter wereld uitbreken. Herzl had dat geweten en iedere Jood wist het.

      De Duitse Joden, die voor Hitler vluchtten, waren weer anders geaard dan de ghetto-Joden en de Joden uit Oost- Europa. Ze waren geen vurige Zionisten, maar grotendeels met het Duitse maatschappelijke leven vergroeid. Het waren geen pioniers en kooplieden, maar doktoren en rechtsgeleerden, natuurkundigen en handwerkslieden.

      In 1933 riepen de Arabische leiders een algemene staking van alle Arabieren uit om tegen de nieuwe Joodse immigratie te protesteren. Er werd een poging tot een nieuwe opstand gedaan, maar beide ondernemingen mislukten. De meeste Arabieren, die met de Joden zaken hadden gedaan, bleven zaken met hen doen, want ze waren economisch afhankelijk van elkaar en vele gemeenschappen, zoals Yad El en Aboe Yesha leefden op vertrouwelijke voet met elkaar. Bovendien stond de Haganah klaar om een herhaling van zijn optreden in 1929 te geven.

      De Britse oplossing voor de algemene staking was nog meer gepraat en meer commissies van onderzoek. Om de dreigende Arabieren tot bedaren te brengen, beperkten de Britten ditmaal definitief de immigratie en de landaankoop door de Joden. Juist op het ogenblik, dat de Yishoev vrije immigratie zo dringend nodig had, vergaten de Britten hun beloften.

      De Yishoev Centrale verdedigde zich door middel van de Haganah op de enige manier, die hen overbleef... Alyjah Bet.

      De Moefti hield de Engelsen onder druk totdat ze de Britse Vloot zonden om de Alyjah Bet als blokkadebrekers tegen te houden en tevens een blokkade van de Palestijnse kust in te stellen.

      De macht van Haj Amin el Hoesseini nam met de dag toe. Hij vond een machtig bondgenoot - Adolf Hitler. Voor de Duitsers, die hun eigen aspiraties in het Midden Oosten hadden, was deze situatie ideaal. Wat kon er gunstiger voor de Duitse propaganda-machine zijn dan de mogelijkheid het thema uit te buiten, dat de Joden in Palestina het land van de Arabieren stalen, evenals ze geprobeerd hadden Duitsland te stelen. Jodenhaat en Brits imperialisme - wat een zoete klanken in de oren van de Moefti! Het ging de Duitsers voor de wind en Haj Amin el Hoesseini zag ten langen leste de mogelijkheid de macht over de Arabische wereld aan zich te trekken. Duits geld deed zijn intrede in Caïro en Damascus. De Duitsers zijn jullie vrienden! Arabisch land voor de Arabieren! Gooi de Britten en hun Joodse handlangers eruit! Menige hoge functionaris in Caïro, Bagdad of Syrië stak namens de Arabieren de Nazi’s vriendschappelijk de hand toe.

      Terwijl de onweerswolken samentrokken, hield de Yishoev nog één troefkaart in handen - de Haganah! Hoewel dit geheime leger officieel geen relatie met de Yishoev Centrale onderhield, was zijn bestaan en sterkte algemeen bekend. De Joden deden alsof het niet bestond, maar de Britten wisten van het bestaan af. En wat nog belangrijker was, de Moefti wist het ook.

      Het was uit het niets gegroeid tot een legermacht van meer dan vijfentwintigduizend mannen en vrouwen. Het bestond vrijwel geheel uit vrijwilligers met slechts enkele tientallen betaalde leiders in vaste dienst. Het had een kleine, maar volkomen doeltreffende inlichtingendienst, die niet alleen de openlijke medewerking van vele Britse officieren had, maar bovendien voor zeer geringe bedragen Arabische spionnen kon omkopen. Iedere stad, kibboets en moshav had zijn Haganah organisatie. Een geheim codewoord kon een duizendtal mannen en vrouwen binnen enkele minuten naar geheime arsenalen oproepen.

      Avidan, de kaalhoofdige, vierkante ex-soldaat, die aan het hoofd van de Haganah stond, bouwde de organisatie onder de neuzen van de Britten in de tijd van vijftien jaar zorgvuldig op. De doeltreffendheid van de organisatie was angstaanjagend. Ze hadden een geheime zender, organiseerden de Alyjah Bet immigratie, en hun inlichtingendienst spreidde zich als een net over de hele wereld, waar agenten wapenen kochten, die aan de Yishoev werden geleverd.

      Wapens werden op talloze manieren naar Palestina gesmokkeld. Een geliefkoosde methode was het verbergen in zwaar bouwmateriaal. De roller van een stoomwals bevatte dikwijls een honderdtal geweren. Iedere kist, ieder machineonderdeel, zelfs conservenblikken en wijnflessen, die Palestina binnenkwamen, boden een mogelijkheid om munitie te vervoeren. Het was ondoenlijk voor de Britten het smokkelen te verhinderen zonder ieder voorwerp te controleren, en vele Britten op de haventerreinen lieten het smokkelen van wapens oogluikend toe.

      De hele Yishoev stond achter de smokkelaffaire, maar toch zagen ze geen kans zware wapens of een voldoende aantal eerste klas kleine wapens het land binnen te krijgen. Het merendeel van wat er binnenkwam, waren verouderde geweren of ouderwetse pistolen, die door andere landen waren afgeschaft. Geen enkel arsenaal ter wereld bevatte zo’n conglomeraat van wapens, als de Haganah bezat. Van ieder bekend soort geweer of pistool was een aantal aanwezig. In het geheim werden een groot aantal vernuftige variaties van mortieren, stenguns en granaten vervaardigd. Het arsenaal van de Haganah bevatte zelfs wandelstokken, waarmee men één enkel schot af kon vuren.

      Eenmaal in Palestina bood ieder bureau, bed, iedere tafel, stoel, ijskast en sofa een mogelijkheid om wapens te verbergen. In ieder Joods huis was tenminste één lade met dubbele bodem, of een verborgen kast, een valluik of een dubbele muur. Wapens werden vervoerd in de reservebanden van de bussen, in marktmanden en onder ezelwagens. De Haganah speculeerde op het „fatsoen” van de Britten door de kinderen wapens te laten vervoeren en door de beste schuilplaats van alle te gebruiken - onder de rokken van de vrouwen.

      Bij het opbouwen van de Haganah bood de kibboets niet alleen de oplossing voor herontginning van het land, maar ook voor de Joodse bewapening. De kibboets was, vanwege zijn gemeenschapskarakter, de beste plaats om jonge soldaten te trainen. Een of twee dozijn soldaten konden gemakkelijk aan drie of vier honderd leden worden toegevoegd en door de gemeenschap worden opgenomen. De kibboets was de beste plaats voor de grotere wapenopslagplaatsen en voor het fabriceren van kleine wapens. Het was ook de beste plaats om nieuw-aangekomen, illegale immigranten te doen verdwijnen. De vooraanstaande Haganah leiders kwamen grotendeels uit de kibboetzim.

      De grote kracht van de Haganah lag in het feit, dat zijn autoriteit door de gehele Yishoev onvoorwaardelijk werd erkend. Een opdracht van de Haganah was een positief bevel. Avidan en de andere leiders van de Haganah droegen met de grootste nauwkeurigheid zorg, dat hun leger alleen voor zelfverdediging werd gebruikt. Toen in 1933 de algemene staking uitbrak, waarschuwde Avidan dat de Haganah niet zou proberen de Palestijnse Arabieren de baas te worden. „Palestina moet door ons zweet veroverd worden.” Het was een leger der zelfbeheersing.

      Velen in de Haganah waren van mening, dat deze politiek niet juist was. Dat waren de activisten, die snelle vergelding eisten.

      Akiva was één van hen. Hij was officieel melkvee-houder in de kibboets Ein Or, maar in werkelijkheid had hij een belangrijke functie in de Haganah en was belast met de gehele verdediging in Galilea. De jaren hadden op Akiva een dieper stempel gedrukt dan op zijn broer. Zijn gezicht stond vermoeid en zijn baard was bijna grijs. Hij werd nooit meer helemaal de oude na de dood van Ruth en Sharona. De verbittering hierover droeg hij iedere dag van zijn leven met zich mee.

      Hij was de niet-officiële leider van de extreme groepen in de Haganah, die meer actie wilden. Naarmate de tijd verstreek en de moeilijkheden toenamen, werd Akiva’s groep strijdlustiger. Buiten Palestina vormden zich groepen, die zich van de Zionistische hoofdgroep afscheidden om hen te steunen.

      Toen de Britten de blokkade voor de kust van Palestina legden, verdroeg Akiva het niet langer. Hij riep een vergadering „en petit comité” van zijn volgelingen in de Haganah bijeen. Het waren allen verontwaardigde mannen zoals hij en ze kwamen tot een besluit, dat de Yishoev tot op zijn grondvesten deed trillen.

      In het voorjaar van 1934 ontving Barak een dringend verzoek van Avidan om naar Jeruzalem te komen. „Barak, er is iets verschrikkelijks gebeurd,” zei Avidan. „Je broer Akiva heeft zich uit de Haganah teruggetrokken en tientallen van onze topmensen met zich meegenomen. Honderden manschappen beginnen hem te volgen.”

      Toen de eerste schok voorbij was, zuchtte Barak. „Hij heeft al jaren gedreigd dit te zullen doen. Ik heb me verbaasd over de zelfbeheersing, die hij tot nog toe heeft betoond. Akiva staat al tientallen jaren op springen, al van het ogenblik af, dat onze vader werd vermoord. Hij is de dood van zijn vrouw nooit te boven gekomen.”

      „Je weet,” zei Avidan, „dat de helft van mijn werk in de Haganah er uit bestaat de jongens in bedwang te houden. Als we hen hun gang lieten gaan, zouden ze morgen de Engelsen de oorlog verklaren. Jouw gevoelens, mijn gevoelens en die van Akiva zijn dezelfde, maar hij kan ons allen vernietigen. Eén reden, dat wij in staat zijn geweest te bereiken, wat we in Palestina bereikt hebben, is het feit dat we niettegenstaande onze verschillen, naar buiten toe als één man hebben gehandeld. De Britten en de Arabieren hebben altijd moeten onderhandelen, alsof ze met één enkele man te doen hadden. Nu heeft Akiva een heetgebakerde troep activisten achter zich. Als ze een taktiek van terreur gaan volgen, zal de hele Yishoev voor zijn daden moeten boeten.”

      Barak reisde terug naar het noorden, naar Ein Or, dat niet ver van zijn eigen moshav Yad El lag. Ein Or was, evenals de meeste van de oudere kibboetzim in een ware lusthof veranderd. Akiva had als senior-lid en een van de oprichters, een apart huisje van twee vertrekken, die vol boeken stonden. Hij had zelfs een eigen radio en een toilet - een zeldzaamheid in het kibboetsleven. Akiva hield van Ein Or zoals hij vroeger van Ruth had gehouden. Barak had gewild, dat hij na de dood van Ruth en zijn dochter bij hem in Yad El kwam wonen, maar Akiva hield van het leven in een kibboets en bleef daar, in de geest samen met zijn vrouw en dochter.

      Barak sprak rustig met zijn broer. Akiva had alle argumenten al eens eerder gehoord. Hij was .nerveus en onrustig bij het vooruitzicht van een openhartige bespreking met zijn broer.

      „De heren van de Yishoev Centrale hebben je dus gestuurd om hun zaak te bepleiten. Ze worden experts in het sussen.”

      „Ik zou ook zonder hun uitnodiging zijn gekomen toen ik hoorde, welk een onwijze daad je hebt begaan,” zei Barak.

      Akiva liep de kamer op en neer. Barak bestudeerde hem en zag hoe hij een van dezelfde woedebuien had, die hij als jongen had gehad. „Ik doe alleen, wat de Yishoev heel goed weet, maar zelf niet aandurft. Vroeger of later zullen zij de feiten onder ogen moeten zien. De Engelsen zijn onze vijanden.”

      „Dat geloven we niet, Akiva. Alles met elkaar is het ons vrij goed gegaan onder de Britse regering.”

      „Dan ben je een dwaas.”

      „Je hebt het wel meer bij het verkeerde eind gehad. De Britten vertegenwoordigen de grondwettige regering van Palestina.”

      „Terwijl ze ons de nek afsnijden,” hoonde Akiva. „De heren van de Yishoev Centrale dragen hun actentassen naar conferenties, lezen hun aantekeningen en bevindingen voor en buigen als knipmessen, terwijl de Moefti en zijn moordenaars de vrije hand hebben. Heb jij misschien iets van onderhandelingen met de Arabieren terecht zien komen?”

      „Wij zullen ons doel op wettige wijze bereiken.”

      „Wij zullen ons doel bereiken door er voor te vechten!”

      „Als we moeten vechten, laten we dan als een eensgezind volk vechten. Je brengt jezelf op het niveau van de Moefti door een onwettige bende te vormen. Heb je er ooit over nagedacht wat de gevolgen zullen zijn als de Britten Palestina zullen verlaten? Hoe verbitterd je gevoelens ook mogen zijn - en de mijne - de Britten blijven voor ons de enige mogelijkheid om ooit een eigen staat te krijgen.”

      Akiva maakte een gebaar van afschuw met zijn hand. „We zullen een eigen staat verwerven op dezelfde manier waarop we dit land verworven hebben... met ons zweet en ons bloed. Ik weiger op Britse gunsten te gaan zitten wachten.”

      „Ik vraag je voor het laatst, Akiva... doe dit niet. Je geeft onze vijanden alleen maar de gelegenheid met hun vingers naar ons te wijzen en nog meer leugens te verzinnen.”

      „Aha!” riep Akiva. „Nu zijn we, waar het op aan komt! Joden moeten het spel volgens de regels spelen. Joden kunnen geen gelijk hebben! Joden moeten bidden en smeken! Joden moeten hun andere wang toekeren!”

      „Zwijg!”

      „God nee!” riep Akiva. „Wat je ook doet, niet vechten! Je zou toch zeker niet willen dat de Duitsers en de Arabieren en de Britten zouden denken, dat jullie stoute jongens zijn?”

      „Ik heb je gevraagd te zwijgen.”

      „Ghetto-jood Barak. Dat ben je en dat is de Yishoev Centrale. Laat mij je nog eens iets anders vertellen, beste broer. Hier is één Jood, die het misschien bij het verkeerde eind heeft, maar van plan is in leven te blijven. Laten we dan maar in de ogen van de hele wereld ongelijk hebben.”

      Barak trilde van woede. Hij bleef doodstil zitten om te proberen zijn boosheid niet te laten merken. Akiva fulmineerde verder. Had Akiva werkelijk ongelijk? Hoeveel smart, vernedering, ellende en bedrog moet een man verdragen voordat hij terug mocht slaan?

      Barak stond op uit zijn stoel en liep naar de deur.

      „Zeg tegen Avidan en de heren van de Yishoev Centrale, dat Akiva en de Makkabeeërs een boodschap voor de Britten en de Arabieren hebben... oog om oog en tand om tand!”

      „Je zet nooit meer een voet in mijn huis!” zei Barak.

      De twee broers keken elkaar een tijdlang woedend aan. In Akiva’s ogen welden tranen op. „Nooit meer een voet in je huis?”

      Barak was als verstijfd.

      „We zijn broers, Barak. Je hebt me op je rug naar Palestina gedragen.”

      „En ik heb lang genoeg geleefd om er spijt van te hebben.”

      Akiva’s lippen trilden. „Ik ben een Jood, die niet minder van Palestina houdt dan jij. Jij vervloekt me, omdat ik de stem van mijn geweten volg...”

      Barak liep de kamer weer binnen. „Jij bent het Akiva, en jouw Makkabeeërs, die de ene broer tegen de andere hebben opgezet. Al sinds we kinderen waren, heb ik je de Bijbel horen citeren als het je te pas kwam. Misschien zou het wel goed zijn als je nog eens over de Zeloten las, die de ene broeder tegen de ander opzetten en de Joodse eenheid verbraken en de vernietiging van Jeruzalem door de Romeinen tot stand brachten. Makkabeeërs noemen jullie je. Ik noem jullie Zeloten.” Barak liep opnieuw naar de deur.

      „Onthoud één ding, Barak Ben Kanaän,” zei Akiva. ..Niets dat wij, goed of kwaad, ooit zullen doen, kan ooit worden vergeleken met datgene, wat het Joodse volk is aangedaan. Niets van wat de Makkabeeërs doen, kan zelfs maar als een onrechtvaardigheid in overweging worden genomen, in vergelijking met twee duizend jaren van moord.”



    

  


  
    
      BOEK 2 HOOFDSTUK VIJFTIEN

      Yad El ontwikkelde zich tot een Hof van Eden. De moshav ging verder met het terugdringen van de moerassen, zodat het land, dat in cultuur kon worden gebracht groot genoeg werd om nog honderd gezinnen op te nemen. Men had vierentwintig zware landbouwmachines en een proefstation. De hele moshav werkte aan de visvijvers als extra opbrengst.

      De straten van Yad El waren het hele jaar met groen omzoomd en in voor- en najaar was er een gloed van kleuren. Yad El had een lagere en een middelbare school, een gemeenschapscentrum met zwembad, bibliotheek en theater, een klein ziekenhuis en twee doktoren in vaste dienst.

      De grootste gebeurtenis was de aanleg van elektriciteit. Het feest, dat in de nederzettingen van de Hoeleh Vallei gevierd werd toen de lampen in Ein Or, Kfar, Giladi, Ayelet Hashabar en Yad El gelijktijdig gingen branden, deed alle andere feesten in het niet verdwijnen.

      In datzelfde jaar hielpen de Joden van Yad El de waterleiding naar Aboe Yesha aanleggen, waardoor dit dorp het eerste Arabische dorp met waterleiding in heel Palestina werd. Yad El verlegde een paar elektrische irrigatie-pompen naar de akkers van Aboe Yesha om de Arabieren te laten zien, hoe ze door middel van irrigatie de landbouw intensiever konden bedrijven.

      Om zijn dankbaarheid te tonen, schonk Kammal, toen hij hoorde, dat de Joden land in de buurt zochten voor een jeugddorp, verscheidene dunams grond langs een heuvelhelling.

      Ari Ben Kanaän was de trots van zijn vader. Hij was zeventien jaar oud, 1.80 m lang en had de kracht van een leeuw. Hij beheerste behalve Hebreeuws en Engels, het Arabisch, Duits, Frans en Jiddisch waarin Sara in ogenblikken van boosheid of opwinding terugviel.

      Ari hield van het boerenbedrijf. Dafna en hij en de meeste jongelui van de moshav’s behoorden tot een jeugdgroep, zoals vrijwel alle jonge mensen in de Yishoev. Ze maakten trektochten dwars door Palestina naar historische slagvelden, graven en steden. Ze beklommen de berg bij Masada, waar de Hebreeërs meer dan drie jaar de Romeinse belegering doorstonden en ze trokken door de woestijn langs de route van Mozes en de twaalf stammen. Ze droegen de traditionele blauwe hemden en shorts en waren altijd vol van liederen en dansen en idealen van de herwinning van het vaderland.

      Dafna had zich tot een mollig, aantrekkelijk natuurkind ontwikkeld, vol liefde voor de zoon van Barak Ben Kanaän. Het leek er op, dat Ari en Dafna jong zouden trouwen. Dan zouden ze òf een nieuwe boerderij in Yad El beginnen òf met een jeugdgroep meegaan om een nieuwe moshav of kibboets te beginnen, zoals soms de traditie was na de leertijd. Maar toen de moeilijkheden in Palestina toenamen, hadden Ari en Dafna steeds minder tijd voor elkaar. Ari had in de Haganah een bijzondere aanleg als leider aan de dag gelegd en werd door Avidan, in weerwil van zijn jeugdige leeftijd als een van de meest belovende soldaten in heel Palestina beschouwd. Het was een feit, dat de beste soldaten jongens van nog geen twintig waren.

      Toen hij zeventien was, had Ari de verdediging van Yad El, Ein Or en een half dozijn kibboetzim georganiseerd en dit zo voortreffelijk gedaan, dat hij zijn tijd bijna volledig aan werk voor de Haganah ging besteden.

      Toen de illegale immigratie de strijd met de Britten aanbond, werd Ari opgeroepen naar de plaatsen, waar de Alyjah Bet schepen landden. Ari's werk bestond uit het verbergen van illegale immigranten in kibboetzim en het verzamelen van visa en paspoorten van „toeristen”, die Palestina waren binnengekomen.

      Als hij een of twee dagen vrij was, belde hij dikwijls Yad El op en dan liftte Dafna naar Tel-Aviv om hem te ontmoeten. Ze konden daar naar het nieuwe philharmonische symphonieorkest luisteren, dat grotendeels uit Duitse musici was samengesteld en waarvan het eerste concert onder leiding van Toscanini had plaatsgevonden - of ze konden naar tentoonstellingen of voordrachten in het Jeugd Centrum gaan - of gewoon maar door de Ben Yehuda straat en de Allenby straat wandelen, waar een menigte mensen op de caféterrasjes van hun koffie genoten. Of misschien gingen ze langs de rustige stranden ten noorden van Tel-Aviv wandelen. Het scheiden werd steeds moeilijker. Ari wilde niet trouwen voordat hij een stuk land kon krijgen en een huis kon bouwen. Nu er voortdurend onlusten waren en er steeds meer van zijn diensten werd gevergd, leek het of die tijd nooit zou komen.

      Ze hielden erg veel van elkaar. Toen zij zeventien was en hij negentien, had ze zich aan hem gegeven. Nu besteedden ze de paar uren, die zij samen konden doorbrengen, om het wonder van elkaar te ontdekken.

      De spanning, die met de Duitse Alyjah in 1933 begon, bereikte een hoogtepunt in het jaar 1935, toen de Joden er in slaagden meer immigranten dan ooit te voren, op wettige en onwettige wijze, Palestina binnen te brengen. Zoals de Tweede Alyjah idealen en leiders had voortgebracht en de Derde Alyjah de pioniers - zo had de Duitse Alyjah een plotselinge toevloed van cultuur en wetenschap ten gevolge.

      De effendi’s, die de voortdurende vooruitgang van de Joden zagen, werden razend, en wel zo razend, dat ze voor het eerst hun verschillende politieke groeperingen samenvoegden en als één organisatie de definitieve eis aan de Engelsen stelden, dat alle verkoop van land aan Joden en alle Joodse immigratie stopgezet moesten worden.

      In het begin van 1936 verzocht de Yishoev Centrale de Britten enige duizenden visa om tegen de toenemende ongerustheid van de Joden in Duitsland gewapend te zijn. Onder zware Arabische druk gaven de Britten nog geen duizend visa af.

      De Moefti, die de houding van de Britten steeds slapper zag worden, sloeg tenslotte zijn slag om de macht in Palestina in handen te krijgen. In het voorjaar van 1936 zette hij nieuwe relletjes op touw. Deze begonnen in Jaffa met het fabeltje, dat de Joden alle Arabieren in Tel-Aviv gevangen namen en hen vermoordden en deze geruchten verspreidden zich van de ene stad naar de andere. Zoals gewoonlijk waren de slachtoffers merendeels weerloze, oude orthodoxe Joden in de heilige steden. Onmiddellijk na het uitbreken van de ongeregeldheden kondigde Haj Amin de formatie van een Arabisch Hoog Comité aan, waarvan hij zelf voorzitter werd, met het doel opnieuw een algemene Arabische staking te „leiden” uit protest tegen het „pro-Joodse” beleid van de Britten.

      Deze keer handelde de Moefti na een zorgvuldige voorbereiding. Zodra het Arabische Hoge Comité was aangekondigd, verspreidde de aanhang van el Hoesseini, geassisteerd door gehuurde bandieten, zich in alle richtingen door de hele Arabische gemeenschap om de algemene staking „af te dwingen” en er op toe te zien, dat een volledige boycot werd doorgevoerd. Een reeks van woeste moordpartijen, bedoeld om systematisch iedere Arabier, bekend als een tegenstander van de Moefti, op te ruimen, werden op touw gezet. Hoewel de opstand verondersteld werd tegen de Joden en de Britten gericht te zijn, was het voornaamste doel alle politieke tegenstanders van de Moefti te doden.

      Kammal, de oude vriend van Barak Ben Kanaän en moektar van Aboe Yesha, moest voor zijn vriendschap met de Yishoev boeten. Moordenaars van Hoesseini vonden de oude moektar in gebed geknield in de kleine moskee bij de rivier in zijn dorp - en sneden hem de keel af.

      Taha, de zoon, werd naar het huis van Ben Kanaän in Yad El gebracht, waar hij veilig zou zijn. De bloed-orgie van de Moefti werd voortgezet om de algemene staking af te dwingen en de Joden te boycotten. Zonder afzetgebied rotte de Arabische oogst op de velden. De bedrijvigheid in de haven van Jaffa en de handel er omheen, kwamen vrijwel stil te liggen. De staking verlamde het Arabische volk, maar men stond machteloos tegenover de Moefti. Haj Amin el Hoesseini gebruikte opnieuw zijn kansel om de zaken zo te verdraaien, dat de Joden de schuldigen leken. En terwijl de ontberingen van de Arabieren groter werden, namen ook hun wanhoop en woede toe. Het duurde niet lang of de Arabieren waagden het nederzettingen aan te vallen, akkers plat te branden en de oogst te stelen. Als men op een afgelegen plek een ongewapende Jood aantrof, werd de moord op hem altijd gevolgd door onthoofding, het afsnijden van de ledematen, het uitrukken van de ogen en de meest primitieve wreedheden.

      Terwijl de wreedheden verergerden, deed Avidan een beroep op de Yishoev om zelfbeheersing te beoefenen. De Arabische bevolking werd tot slachtoffer gemaakt, beweerde hij, en er zou niets goeds uit voortkomen als zij de barbarij met gelijke munt zouden beantwoorden.

      Met Akiva en de Makkabeeërs was het een ander geval. Spoedig nadat ze zich van de Haganah hadden afgescheiden, verklaarden de Britten hen onwettig en dwongen hen ondergronds te gaan werken. De Britten lieten de Haganah tot op zekere hoogte oogluikend toe, omdat ze hun politiek van zelfbeheersing kenden en wisten, dat de Haganah alleen uit zelfverdediging zou vechten. Bovendien nam de Haganah nimmer de wapens tegen de Engelsen op. Met de Makkabeeërs was het anders gesteld. Ze waren gezworen vijanden van de Engelsen en waren niet van plan zich te beheersen. Daarom moesten de Makkabeeërs hun toevlucht in de drie voornaamste steden, Tel-Aviv, Jeruzalem en Haifa, zoeken.

      Akiva’s volgelingen probeerden terreur met terreur te vergelden, maar ze waren niet talrijk en sterk genoeg om met de moordenaars van de Moefti gelijke tred te kunnen houden; hoewel hun daden officieel door de Joodse leiders werden af gekeurd, waren vele leiders van de Yishoev het toch met de Makkabeeërs eens.

      Toen Haj Amin el Hoesseini zijn handen eenmaal om de keel van Palestina had, ging hij tot de volgende stap over. Hij zond een in fanatieke bewoordingen gestelde oproep aan alle Arabieren uit alle landen zich bij de gemeenschappelijke strijd aan te sluiten om Palestina uit de klauwen van het Britse imperialisme en het Zionisme te bevrijden. Door Hoesseini gehuurde bandieten gingen naar de Arabische dorpen om strijders te werven voor aanvallen op Joodse nederzettingen. De meesten van de belaagde Arabieren voelden niet de minste neiging om te vechten, maar ze durfden niet te weigeren.

      Van buiten Palestina kwam een antwoord op de oproep van de Moefti. Een Iraaks legerofficier, Kawoekji genaamd, zag de Palestijnse „opstand” als zijn lang verwachte kans om aan de macht te komen en fortuin te maken als militaire voorpost van de Moefti. Kawoekji was van zichzelf bezeten; zijn ziekelijk egoïsme kende geen grenzen. Hij kocht een groot aantal mooie, nieuwe uniformen met alle mogelijke soorten decoraties en riep zichzelf tot generalissimo van het bevrijdingsleger uit. Met het geld, dat de Moefti de Palestijnse Arabieren afhandig had gemaakt, recruteerde Kawoekji zijn leger buiten de grenzen. Hij verzamelde een troep dieven, handelaren in verdovende middelen, handelaren in blanke slavinnen en dergelijke, met als lokaas de vele Joodse vrouwen, die ze zouden kunnen verkrachten en het „Hebreeuwse goud”, dat ze zouden kunnen stelen. Het was de meest verdorven, gedegenereerde en wrede troep mensen, die ooit bijeen was gebracht. Onder Generalissimo Kawoekji zwermden ze uit Libanon de grens over om de grote Mohammedaanse martelaar Haj Amin el Hoesseini te redden.

      Kawoekji gebruikte een eenvoudige en veilige taktiek. Hij zette een barrikade op de weg, na zich eerst van de mogelijkheid om veilig terug te kunnen trekken verzekerd te hebben. Wanneer er een bus, een onbewapend voertuig of een gezelschap, klein genoeg om niet terug te vechten, voorbij ging, sprongen de Arabieren tevoorschijn, stalen alles, wat ze te pakken konden krijgen en vluchtten.

      Het duurde niet lang of Kawoekji en de benden van de Moefti terroriseerden het hele land. De Arabische gemeenschap was weerloos, de Britten waren niet bij machte en niet genegen gewapenderhand op te treden, en de Joden wilden alleen vechten uit zelfverdediging.

      Inplaats van maatregelen te nemen om aan de Arabische aanvallen een einde te maken, maakten de Britten zich bijna belachelijk bij hun beleid, om de toestand te verbeteren. Een paar keer deden ze een inval in dorpen, waar men vermoedde, dat de bandieten zich schuilhielden; ze legden een collectieve boete op en een- of tweemaal vernietigden ze een paar dorpen, maar verder kropen ze in hun schulp. Ze bouwden meer dan vijftig formidabele betonnen politie-forten, die geheel Palestina omgaven. In ieder fort konden van een paar honderd tot enige duizenden manschappen worden ondergebracht. Ieder fort moest zijn eigen onmiddellijke omgeving onder controle houden. Ze werden ontworpen door een deskundige, die Taggart heette, en werden door de Joden gebouwd.

      De Taggart forten, die het belegerde Palestina omringden, vertegenwoordigden een systeem, dat even oud was als het land zelf. In de Bijbelse tijd gebruikten de Joden twaalf bergen. Een vuur op de ene berg kon op de andere worden waargenomen en worden doorgegeven naar de volgende. De Kruisvaarders hingen dezelfde theorie aan en bouwden versterkte burchten, ieder in het gezicht van het volgende kasteel of ommuurde stad. Zelfs de Joden vestigden nu iedere nieuwe landbouwnederzetting in het gezicht van een naburige.

      ’s Nachts sloten de Engelsen zich in hun Taggart forten op en hielden zich gedekt. Overdag hadden hun razzia’s weinig effect. Zodra een convooi het fort verliet, ging het bericht als een lopend vuurtje door de omtrek. In iedere Arabier op iedere akker schuilde een spion. Tegen de tijd, dat de Britten op hun plaats van bestemming aangekomen waren, was de tegenpartij spoorloos verdwenen.

      Toch zetten de Joden, onder deze ongelooflijke druk, het smokkelen van immigranten voort en bouwden nieuwe nederzettingen voor hen. Op de eerste dag van een nieuwe nederzetting kwamen vele honderden boeren en bouwers van de naburige nederzettingen bij zonsopgang bijeen. Tussen zonsopgang en zonsondergang bouwden ze snel een toren met zoeklichten met een elektrische centrale en een kleine palissade er omheen. Tegen de avond van diezelfde dag was het werk klaar en verdwenen ze weer naar hun eigen nederzettingen, terwijl ze de nieuwe kolonisten binnen de palissade met een kleine bewaking van Haganah leden achterlieten.

      Ari Ben Kanaän, nauwelijks twintig jaar oud, werd een expert op het gebied van „toren en palissade”-nederzettingen. Hij voerde gewoonlijk het bevel over de Haganah eenheid, die achterbleef om de kolonisten te leren, hoe ze de Arabische insluipers en aanvallers moesten behandelen en hoe ze hun wapens moesten gebruiken. Vrijwel iedere nieuwe nederzetting kreeg een aanval van de Arabieren te verduren. De aanwezigheid van de Haganah en het feit, dat deze de aanvallers definitief terug konden drijven, had een kalmerende invloed op de nieuw-aangekomenen. Noch Ari, noch enige andere Joodse leider, heeft ooit een „toren en palissade nederzetting” verloren. Na verloop van een paar weken bracht Ari zijn eenheid naar de volgende nederzetting in aanbouw.

      De kolonisten werkten langzaam het met de palissade omgeven centrum uit en brachten het land bij stukjes en beetjes in cultuur. Ze richtten permanente gebouwen op tot het geheel langzaam tot een volledig dorp uitgroeide. Als de nederzetting een kibboets was, werd het eerste gebouw een kinderhuis. Het werd altijd binnen de verdedigingslinie gebouwd, zodat dit het laatste gebouw was, dat door de aanvallers bereikt kon worden.

      Avidan zei, dat de „toren en palissade”-boerderijen een vervulling was van het Bijbelse verhaal van het herstel van Jeruzalem, met één hand aan de spies en één aan de troffel. De profeet Nehemia had gezegd... „dat de helft mijner jongens doende waren aan het werk, en de helft van hen hielden de spiesen.” En zo gebeurde het, dat ze hun land bewerkten en hun huizen bouwden met een schutter achter iedere ploeg en achter iedere timmerman.

      De Arabieren werden zo overmoedig, dat zelfs de Britten de terreur niet langer konden negeren. Haj Amin en Kawoekji hadden hen allemaal te kijk gesteld. Tenslotte kwamen ze in beweging, ontbonden het Hoge Arabische Comité en vaardigden een bevel tot gevangenneming van Haj Amin uit. De Moefti vluchtte voor de Britse politie uit naar de Moskee van Omar, de heiligste Mohammedaanse tempel in heel Palestina. De Britten waren te laat en durfden de moskee niet binnen gaan uit angst een „heilige” opstand van de kant van de hele Arabische wereld te ontketenen. Haj Amin vluchtte, nadat hij zich een week verstopt had, als vrouw verkleed en ontkwam naar Jaffa, van waar een boot hem naar de Libanon bracht.

      Iedereen haalde verlicht adem toen de Moefti van Jeruzalem Palestina verliet - in het bijzonder de Arabische gemeenschap. De onlusten en aanvallen verminderden en de Britten stelden opnieuw een commissie van onderzoek in.

      De Arabieren boycotten deze Engelse commissies en zonden alleen een paar van hun fanatiekste leden om een voorbereide speech af te steken. Al was Haj Amin van het toneel verdwenen, de Hoesseini’s waren nog steeds aanwezig, De Arabieren eisten bij de Engelse commissies steeds hogere vergoedingen van de Joden, die vijfentachtig procent van al de belasting betaalden, niettegenstaande het feit, dat de Yishoev kleiner was dan de Arabische gemeenschap.

      En daarom gingen de Britten, na de situatie nog eens zorgvuldig overwogen te hebben, een nieuwe koers volgen en stelden voor Palestina in twee staten te verdelen. De Arabieren zouden het leeuwendeel krijgen en de Joden een strook land van Tel-Aviv naar Haifa en die delen van Galilea, die ze in cultuur hadden gebracht.

      De Yishoev Centrale, de wereld Zionisten en de Joden in Palestina waren het eindeloze bloedvergieten, het toenemende fanatisme van de Arabieren en het steeds duidelijker wordende verraad van de Britten moe. Eens had het mandaat voor een Joods vaderland beide zijden van de rivier de Jordaan omvat - nu boden de Engelsen slechts een fractie hiervan aan. Maar de Joden besloten, niettegenstaande dit alles, het voorstel te aanvaarden.

      De Engelsen maakten de Arabieren er op attent, dat het verstandig zou zijn te accepteren, omdat het deel, dat de Joden toegewezen werd, niet veel meer immigranten zou kunnen herbergen. Maar de Arabieren wensten niets meer en niets minder dan dat iedere Jood in de zee zou worden gedreven. Haj Amin el Hoesseini was het idool van de Islam en het slachtoffer van Britse en Zionistische onrechtvaardigheid. Van Beiroet uit begon hij opnieuw een rebellie.

      Taggart, die het Britse systeem van forten had aangelegd, richtte langs de Libanese grens een prikkeldraadversperring onder stroom aan om de moordenaarsbenden en de wapensmokkelaars van de Moefti tegen te houden. Hij bouwde van afstand tot afstand nog meer forten als schakels tussen de versperringen.

      Een van de forten van de Taggart muur lag boven Aboe Yesha en Yad El op een terrein waar men meende, dat koningin Esther begraven lag. Dit fort werd bekend onder de naam Fort Esther.

      De Taggart versperring vertraagde de infiltratie van de Arabieren, maar kon deze niet verhinderen.

      De Haganah, die zichzelf zo lang in bedwang had gehouden, werd zeer onrustig en de Yishoev begon zich af te vragen wanneer de Yishoev Centrale de Haganah zou laten vechten. Onder deze toenemende druk stemde Ben Goerion tenslotte toe naar een plan te luisteren, dat door Avidan naar voren werd gebracht. De Maatschappij voor Zionistische Nederzettingen kocht op haar beurt een stuk land in het uiterste noorden van Galilea vlak aan de Libanese grens in een streek, waar volgens de inlichtingendienst van de Haganah de grootste Arabische infiltratie plaatsvond.

      Korte tijd, nadat het land gekocht was, werden Ari Ben Kanaän en twee andere jonge mannen van de Haganah naar Tel-Aviv geroepen, naar het geheime hoofdkwartier van Avidan. De kaalhoofdige leider van de Joodse verdediging ontvouwde een landkaart en wees het nieuw aangekochte stuk land aan. De rol, die het speelde bij het voortzetten van de Arabische opstand, lag voor de hand. „Jullie moeten met z’n drieën naar dit stuk land gaan en er een kibboets opbouwen. Wij zoeken met de grootste zorg tachtig van onze beste mannen en twintig vrouwen uit om met jullie mee te gaan. Ik hoef niet te vertellen, wat jullie te wachten staat.”

      Ze knikten.

      „Wij weten, dat de Moefti alle andere activiteiten achterwege zal laten bij een poging jullie te verdrijven. Dit is de eerste keer dat we de plaats van een kibboets vanwege de strategische waarde hebben gekozen.”

      Sara Ben Kanaän was erg verdrietig. Al in geen jaren had ze haar zoon gezien zonder dat hij zweep of geweer op de greep had. Ze vreesde deze opdracht meer dan ze ooit enige andere opdracht had gevreesd. Een honderdtal van de beste leden van de Yishoev werden nu in een zelfmoordpositie geplaatst. Ari kuste zijn moeder, veegde haar tranen af en zei op een eenvoudige manier, dat het wel in orde zou komen. Hij schudde zijn vader zwijgend de hand, want ze begrepen elkaar ook zonder woorden.

      Dafna klopte op de deur en ze namen ook van haar afscheid.

      Dafna en Ari liepen de poorten van Yad El uit en draaiden zich om, om een laatste blik te werpen op de akkers en de vrienden, die zich verzameld hadden. Barak zuchtte en sloeg zijn arm om Sara’s schouders toen het jonge paar verdween.

      „Ze verlangen zo weinig van het leven,” zei Sara. „Hoe lang... hoe lang moeten wij nog doorgaan hem af te staan?” Barak schudde het hoofd en zijn ogen knepen samen in een poging een laatste glimp van zijn zoon en Dafna op te vangen. „God vroeg Abraham zijn zoon te offeren. Ik denk, dat wij van de Yishoev in de schaduw van dat offer leven. We moeten Ari blijven afstaan zolang God dat wenst.”

      Een honderdtal van de beste jongemannen en vrouwen van de Yishoev gingen naar de grens van de Libanon in een gebied van dieven en moordenaars. Ari Ben Kanaän was, op tweeëntwintig jarige leeftijd, onderbevelhebber.

      Ze noemden de plaats Ha Mishmar, de Wachtpost.



    

  


  
    
      BOEK 2 HOOFDSTUK ZESTIEN

      Tien trucks, die honderd jongens en meisjes van de Haganah met hun bagage vervoerden, spoedden zich langs de kustweg, voorbij de laatste Joodse nederzetting in Nahariya in noordelijk Galilea, en drongen een gebied binnen, waar nog nooit een Jood was geweest. Talloze Arabische ogen volgden het convooi, terwijl het de heuvels in reed aan de voet van de bergen aan de Libanese grens, onder de Taggart versperring.

      Ze hielden stil, zetten wachtposten uit en laadden de trucks vlug af; deze reden snel naar Nahariya terug, voordat het donker werd. De honderd jonge mensen waren alleen. De heuvels boven hen zaten vol benden Arabische plunderaars. Achter hen lagen een tiental vijandelijke Arabische dorpen. Ze richtten een kleine palissade op, groeven zich in en brachten de nacht wakend door.

      De volgende morgen had het bericht zich van Hebron tot Beiroet verspreid De Joden zijn de heuvels ingetrokken!”

      Haj Amin el Hoesseini in Beiroet was woedend. Dit was een openlijke uitdaging. Hij zwoer bij de baard van Allah, dat de Joden in de zee geworpen zouden worden.

      Gedurende de paar dagen, die volgden, werkte de Haganah met alle macht aan de versteviging van de verdediging van het basiskamp aan de voet van de heuvel, tegen een aanval die onvermijdelijk was. Iedere nacht, dat ze niet op wacht stonden, vielen Dafna en Ari uitgeput in eikaars armen in slaap.

      De aanval kwam in de vierde nacht.

      De Joden hadden nog nooit iets dergelijks meegemaakt.

      Een duizendtal Arabische schutters, geflankeerd door machinegeweren, schoten vijf uren lang van de top van de heuvel onophoudelijk in de Joodse palissade. Voor de eerste maal maakten de Arabieren gebruik van mortiervuur. Ari en zijn mannen hielden zich schuil en wachtten, tot de Arabieren zouden proberen aan te vallen. De aanval kwam toen Arabische moordenaars, messen tussen hun tanden geklemd, de heuvelhelling begonnen af te glijden.

      Toen opeens...

      Een half dozijn zoeklichten schoten uit de palissade en zwiepten hun lichtbundels over het veld. Het licht ving de Arabieren van dichtbij. De Joden openden een dodelijk vuur van hun kant en schoten bij het eerste salvo zestig Arabieren dood. De Arabieren waren verlamd van schrik. Ari leidde de helft van de Haganah strijdgroep uit de schuilplaats achter de palissade in een heftige tegenaanval, die het slagveld met dode en gewonde Arabieren bezaaide. De overlevende Arabieren vluchtten schreeuwend van angst naar hoger gelegen terrein terug.

      De Arabieren vielen gedurende een week niet opnieuw aan. Niets, dat de Moefti kon zeggen of doen, bracht hen er toe opnieuw aan te vallen. Kawoekji kon hen niet tot een aanval bewegen.

      In die eerste nacht van strijd werden drie Haganah jongens en een meisje gedood. Een van hen was de bevelhebber. Ari Ben Kanaän nam nu het commando over.

      Iedere dag trok de Haganah een paar meter verder de heuvel op, consolideerde hun posities en bracht de nacht in afwachting door. De Arabieren beloerden hen vanuit hun hoger gelegen stellingen, maar vielen nooit bij daglicht aan. Aan het eind van de week verliet Ari het eerste basiskamp en was een tweede kamp halverwege de heuvel gereed.

      De Arabieren hervatten hun aanvallen, maar de les van de eerste nacht lag hen nog vers in het geheugen. Ze probeerden geen directe aanval, maar stelden zich tevreden met de beschieting van het kamp op lange afstand.

      Terwijl de Arabieren besluiteloos bleven, besloot Ari tot het offensief over te gaan. Aan het eind van de tweede week sloeg hij in de vroege ochtenduren zijn slag. Hij wachtte tot de Arabieren vermoeid waren van een hele nacht schieten en hun bewaking minder scherp was. Hij leidde vijfentwintig van de beste mannen en tien vrouwen in een aanval in de vroege ochtend, die de slaperige Arabieren van de top van de heuvel verjoeg. De Joden groeven zich snel in terwijl de Arabieren tot zichzelf kwamen en zich voor een tegenaanval verzamelden. Ari verloor vijf soldaten, maar hij behield zijn positie. Hij legde snel een versterkte uitkijkpost op de top van de heuvel aan, die een uitzicht over de gehele omtrek had. Bij daglicht werkten ze koortsachtig om hun basis tot een weerbare versterking te maken.

      De Moefti was bijna gek van woede. Hij koos andere bevelhebbers en bracht een nieuw leger van duizend man op de been. Ze vielen aan, maar zodra ze dichtbij kwamen, viel het leger uiteen en vluchtte. Voor het eerst in de geschiedenis beheersten de Joden een strategisch punt op een heuveltop en de Arabieren zouden hen daar niet van verdrijven.

      Hoewel de Arabieren niet van dichtbij wilden vechten en daarom niet in staat zouden blijken de Haganah te verjagen, waren ze toch niet van plan de Joden het leven gemakkelijk te maken. Ari’s manschappen werden voortdurend door Arabisch geweervuur lastig gevallen. Zijn leger was volkomen van de rest van de Haganah afgescheiden. Nahariya was de dichtstbijzijnde nederzetting. Alle voorraden, zelfs water, moest per truck door vijandig gebied worden aangevoerd en als het eenmaal aangevoerd was, moest het met mankracht de heuvel op worden gedragen.

      Maar Ha Mishmar hield zich, niettegenstaande alle ontberingen, staande. Binnen de palissade werden een paar primitieve hutten gebouwd en er werd een begin van een weg naar de voet van de heuvel aangelegd. Ari begon met nachtelijke patrouilles langs de Taggart versperring om de infiltranten en wapensmokkelaars te pakken. De geheime toegangsweg van de Moefti naar Palestina werd afgegrendeld.

      Negentig procent van de Haganah soldaten kwamen uit kibboetzim of moshavim. Het in cultuur brengen van land was hun zo aangeboren, dat ze niet lang op één plaats konden blijven zonder te proberen iets te verbouwen. Ze begonnen het land te bebouwen in Ha Mishmar. Onder het voorwendsel van een kibboets hadden ze zich daar gevestigd en, bij God, ze zouden er een van maken. Het bebouwen van een heuvelhelling was iets nieuws voor hen - en het was extra moeilijk als er behalve de schaarse regen geen natuurlijke bron was. Niettemin wierpen ze zich met dezelfde energie op deze taak als waarmee ze de moerassen van de Jizreël Vallei in cultuur hadden gebracht. Ze legden terrassen aan op de heuvelhellingen en verzochten de Maatschappij voor Zionistische Nederzettingen om geld voor landbouwgereedschappen.

      De Yishoev Centrale en de Haganah waren zo met het succes van deze vasthoudende jonge mensen in Ha Mishmar ingenomen, dat ze besloten in het vervolg meer terrein van strategische betekenis te kiezen voor het vestigen van nederzettingen om de Arabische opstand de kop in te drukken.

      Een tweede groep pioniers vertrok naar een ander bedreigd punt. Deze keer waren het orthodoxe Joden. Ze trokken tot diep in de Beth Shean Vallei en bouwden een kibboets bij het knooppunt van de Syrische en Trans-Jordaanse grens. Hun kibboets werd Tirat Tsvi genoemd, het Kasteel van Rabbi Tsvi. De kibboets lag temidden van een tiental vijandige Arabische stadjes en dorpen. Weer deed de Moefti een poging hen te verjagen. Maar deze groep godsdienstige Joden was niet van hetzelfde kaliber als de oude, vrome Joden van de heilige steden. De Arabieren konden hier in Tirat Tsvi de Joden al evenmin verslaan, en het verging hen zoals in Ha Mishmar.

      Ari lag vast te slapen in zijn tent.

      „Ari... kom vlug.”

      Hij wierp zijn dekens weg, greep zijn geweer en holde achter hen aan naar de velden op de zuidelijke helling, waar terrassen voor wijnstokken aangelegd werden. Een groep mensen stond daar bijeen. Iedereen zweeg toen Ari naderbij kwam. Hij drong zich door de mensen heen en staarde naar de grond, deze was met bloed bespat. Flarden van een blauwe blouse lagen op de grond. Een bloedspoor leidde naar de heuvels. Ari keek hen stuk voor stuk aan. Niemand sprak.

      „Dafna,” fluisterde hij.

      Twee dagen later werd haar lichaam in de buurt van hun kamp neergeworpen. Haar oren, neus en handen waren afgesneden. Haar ogen waren uitgerukt. Ze was wel honderdmaal verkracht.

      Niemand zag Ari Ben Kanaän huilen of hoorde hem zelfs ook maar zijn stem verheffen.

      Na de moord op Dafna verdween hij soms uren achtereen en kwam dan lijkbleek en innerlijk volkomen kapot terug. Maar hij toonde nooit enige hartstocht of haat of zelfs maar grote woede. Nooit noemde hij haar naam meer tegen iemand. Ari aanvaardde deze tragedie op de manier waarop de Yishoev had geleerd dergelijke dingen te aanvaarden - door zich niet tot geweld te laten bewegen, maar tot een diepere vastberadenheid zich niet van het land te laten verdrijven. Ari Ben Kanaän was een soldaat in hart en nieren. Een half dozijn Arabische dorpen in de buurt van Ha Mishmar wachtte gespannen op een wraakneming - maar die kwam nooit.

      De Joden hielden vaste voet in Ha Mishmar en Tirat Tsvi en een half dozijn andere strategische nederzettingen. De nieuwe taktiek belemmerde de opstand van de Moefti, maar maakte er geen einde aan.

      

      In deze rommelige en verwarde situatie kwam een Engelse majoor, P. P. Malcolm.

      Majoor P. P. Malcolm was bij het uitbreken van de opstand van de Moefti naar de Britse inlichtingendienst in Jeruzalem overgeplaatst. Hij was een in zichzelf gekeerde man. P. P. kleedde zich slordig en verachtte militaire traditie. Protocol vond hij belachelijk. Hij was iemand, die openlijk en als het nodig was, heftig voor zijn gevoelens uit kwam en hij was ook een man, die soms dagenlang in diep nadenken verzonken bleef, waarbij hij zich dan vaak niet schoor, noch zijn haar kamde. Zijn perioden van afgetrokkenheid kwamen op de vreemdste ogenblikken - zelfs tijdens formele parades, die hij haatte en een tijdverspilling vond. P. P. Malcolm had een striemende tong en liet nooit na de mensen in zijn omgeving onaangenaam te verrassen. Hij was excentriek en werd door zijn mede-officieren als een „buitenbeentje” beschouwd.

      P. P. was lang en mager, met een scherp gezicht en hij hinkte een beetje. Hij was, over het algemeen genomen, precies alles, wat een Britse officier niet behoorde te zijn.

      Toen Malcolm in Palestina aankwam, was hij vóór de Arabieren, want het was mode bij de Britse officieren pro-Arabisch te zijn. Zijn sympathie duurde niet lang. Binnen zeer korte tijd was P. P. Malcolm een verwoed Zionist geworden. Zoals de meeste christenen, die Zionist werden, was hij veel heftiger dan een Jood. Malcolm leerde Hebreeuws van een rabbi en besteedde ieder ogenblik aan het lezen van de Bijbel. Hij was er van doordrongen, dat het in Gods bedoeling lag, dat de Joden weer tot één volk zouden worden. Malcolm bestudeerde nauwkeurig de veldslagen in de Bijbel en de taktiek, die Jozua, David en vooral Gideon, die zijn persoonlijke afgod was, hadden gevoerd. En tenslotte werd hij door de idee gegrepen, dat zijn komst naar Palestina al evenzeer een goddelijke beschikking was.

      Hij, P. P. Malcolm, was door God zelf verkoren om de kinderen Israels bij hun edele roeping te leiden.

      Malcolm reed door Palestina in een gammele auto en waar geen wegen waren hinkte hij te voet, met z’n manke been. Malcolm bezocht alle historische plaatsen, waar in Bijbelse tijden gevochten was, om de gebezigde taktiek te reconstrueren. Zowel de Joden als de Arabieren verbaasden zich dikwijls als ze deze vreemde figuur langs een weg zagen hinken, terwijl hij uit volle borst een psalm zong, volkomen onbewust van de wereld om hem heen.

      Men vroeg dikwijls, waarom het Britse commando Malcolm tolereerde. Generaal Charles, de bevelhebber van Palestina, erkende eenvoudig, dat Malcolm een geniaal mens was en een van die zeldzame typen van militaire „rebellen”, die zo nu en dan opduiken. Malcolm lachte om de Britse oorlogshandboeken, had slechts verachting voor hun strategie en vond het Britse leger voor het grootste deel geldverkwisting. Nooit scheen iemand in een gesprek met hem gelijk te kunnen krijgen, want hij bleek nooit ongelijk te hebben en hij was van de onfeilbaarheid van zijn eigen oordeel geheel en al overtuigd.

      Op zekere dag liet Malcolm zijn auto in de steek toen twee banden tegelijk sprongen en liep de weg af in de richting van Yad El. Toen hij de verdedigingszone binnenkwam, kwamen een zestal wachten op hem af. Hij glimlachte en wuifde tegen hen. „Goed gedaan, mannen,” riep hij. „Doe me een genoegen en breng me bij Barak Ben Kanaän.”

      Malcolm liep het woonvertrek van Barak op en neer. Zijn verschijning was nog slonziger dan gewoonlijk. Een uur lang onderhield hij Barak over de glorie en schoonheid van het Zionisme en de bestemming van de Hebreeuwse natie.

      „Ik houd van Joodse soldaten,” zei Malcolm. „De Hebreeuwse strijder is de beste, die er is, want hij vecht en leeft dicht bij zijn idealen. Zijn land is werkelijkheid voor hem. Hij leeft temidden van grote glorie. Uw mannen in de Haganah vormen waarschijnlijk de best ontwikkelde, meest intellectuele en idealistische groep mensen onder de wapenen in de hele wereld.

      „Kijk nu eens naar de Britse soldaat,” vervolgde Malcolm. „Het is een hardnekkige vechter en dat is goed. Hij houdt van discipline en dat is goed. Maar daarmee houdt het op. Hij is dom. Hij drinkt te veel. Hij slaapt desnoods met een varken en doet dat dikwijls. Ben Kanaän, daarom ben ik eens met U komen praten. Ik ga uw Haganah onder handen nemen en er een eerste klas strijdmacht van maken. Je hebt de beste grondstof, die ik ooit onder ogen heb gehad.”

      Baraks mond viel open van verbazing.

      Malcolm keek uit het raam. Hij kon de watersproeiers zien, die op de velden stonden te draaien en in de verte zag hij Aboe Yesha genesteld in de heuvels onder het Taggart fort. Fort Esther.

      „Zie je dat fort daar - Esther noemen jullie het - stommiteit noem ik het. Het enige dat de Arabieren moeten doen is er omheen lopen. De Engelsen zullen het nooit leren.” Malcolm begon Psalm 98 te neuriën en zong de woorden zachtjes in het Hebreeuws. „Ik heb de psalmen tot 126 uit mijn hoofd geleerd. Het geeft me rust.”

      „Majoor Malcolm, wat is precies de bedoeling van dit bezoek?” vroeg Barak.

      „Iedereen weet, dat Barak Ben Kanaän eerlijk en onpartijdig is. De meeste Joden praten, om je de waarheid te zeggen, te veel. In mijn Joodse leger zullen ze nog geen tien woorden te zeggen hebben. Alles wat er gezegd moet worden, komt van mij.”

      „Het is me heel duidelijk geworden, dat u gaarne alleen het woord voert,” zei Barak.

      Malcolm bromde iets en bleef door het raam naar de weelderige velden van Yad El kijken. Plotseling draaide hij zich met een ruk om en zijn ogen gloeiden met dezelfde intensiviteit, die Barak dikwijls in de ogen van zijn broer Akiva had gezien. „Vechten!” riep Malcolm. „Dat moeten we doen... vechten! De Joodse natie is een lotsbeschikking, Ben Kanaän, een lotsbeschikking.”

      „U en ik zijn het volkomen eens over de lotsbeschikking van het vaderland... dat hoeft u mij niet te komen vertellen.”

      „Ja, dat is wel nodig... voor u en voor jullie allemaal... zolang jullie in je nederzettingen blijven hokken. Als een Arabier uit zijn koffiehuis komt en op duizend meter afstand lukraak op een kibboets schiet, denkt hij, dat hij een dappere kerel is. Het wordt tijd, dat die verdomde heidenen aan de tand gevoeld worden. Hebreeërs wil ik hebben... Hebreeuwse soldaten. Maak ogenblikkelijk een afspraak voor me met Avidan. Engelsen zijn te stom om mijn methoden te begrijpen.” Even plotseling als de eigenaardige man in Yad El verschenen was, verdween hij ook weer. P. P. Malcolm hinkte door de poort terwijl hij uit volle borst een bijbelse psalm zong en liet Barak hoofdschuddend staan.

      Barak belde later Avidan en ze spraken in het Yiddisch voor het geval de lijn werd afgetapt. „Wie is die man?” vroeg Barak. „Hij kwam binnen als de Messias en begon Zionisme tegen me te preken.”

      „We hebben het een en ander over hem gehoord,” zei Avidan. „Eerlijk gezegd is het zo’n vreemde vogel, dat we niet goed weten wat we aan hem hebben.”

      „Kunnen we hem vertrouwen?”

      „Dat weten we niet.”

      Majoor P. P. Malcolm bracht nu al zijn vrije tijd tussen de Joden door. Hij beweerde openlijk, dat Britse officieren idioten en vervelende kwasten waren. Binnen enkele maanden kende de hele Yishoev hem. Hoewel hij in de hoogste kringen verkeerde, behandelden de meeste leiders hem als een ongevaarlijke zonderling. „Onze gekke Engelsman” werd hij met een zekere genegenheid genoemd. Maar al gauw bleek dat P. P. Malcolm niet gek was. In serieuze gesprekken had Malcolm genoeg overredingskracht om iemand de oren van het hoofd te praten. Leden van de Yishoev kwamen uit zijn huis, overtuigd, dat ze onder magische invloed hadden verkeerd. Na zes maanden van uitvluchten stormde Malcolm op een dag onaangekondigd het kantoor van Ben Goerion in het gebouw van de Yishoev Centrale te Jeruzalem binnen. „Ben Goerion,” snauwde hij. „Je bent een verdomde gek. Je verdoet al je tijd met praten met je vijanden en je hebt nog geen vijf minuten over voor een vriend.” Na deze botte opmerking draaide hij zich om en verdween.

      Malcolms volgende afspraak was met generaal Charles, de militaire bevelhebber. Hij probeerde de generaal te overreden hem enige van zijn theorieën aangaande oorlogvoering met de Arabieren met behulp van Joodse troepen te laten uitwerken. Generaal Charles was pro-Arabisch, zoals de meesten van zijn staf, maar de opstand van de Moefti begon hem tot een lachwekkende figuur te maken. Bij stukjes en beetjes hadden de Britten hun eigen Joodse politie getraind en bewapend en hadden de Haganah troepen genegeerd, die hun eigen strijdmacht aanvulden. De Britten hadden zo ernstig gefaald, dat hij besloot Malcolm zijn gang te laten gaan.

      

      Malcolms oude auto’tje verscheen in Ha Mishmar, waar schildwachten hem de heuvel op brachten naar Ari. De forse commandant van de Haganah bekeek de broodmagere Engelsman voor hem met verwondering.

      Malcolm tikte hem tegen de wang. „Je lijkt me een goeie jongen,” zei hij. „Luister naar me, volg mijn bevelen op, let nauwkeurig op wat ik doe, dan zal ik een eersterangs soldaat van je maken. Laat me nu je kamp en je versterkingen maar eens zien.”

      Ari was stomverbaasd. De Britten waren stilzwijgend uit Ha Mishmar weggebleven en hadden zich niet met Ari’s patrouilles bemoeid. Maar ze hadden volgens de wet het recht Ha Mishmar binnen te komen. Majoor Malcolm negeerde volkomen Ari’s wantrouwen en zijn duidelijke pogingen hem slechts de helft van de versterkingen te laten zien.

      „Waar is je tent, jongen?” In Ari’s tent strekte Malcolm zich op de brits uit en dacht na.

      „Wat wilt u hier?” vroeg Ari.

      „Geef me een kaart, jongen,” zei hij, Ari’s vraag negerend. Ari gaf hem een kaart. Malcolm ging overeind zitten, vouwde de kaart open en krabbelde in zijn dunne baard. „Waar is de voornaamste springplank van de Arabieren?”

      Ari wees een dorpje aan, dat een kilometer of vijftien van de Libanese grens lag.

      „Dat zullen we vannacht plat leggen,” zei Malcolm rustig.

      Die nacht trok een patrouille van acht man en twee vrouwen onder bevel van Malcolm van Ha Mishmar de Libanon binnen. De Joden verbaasden zich over de snelheid en het uithoudingsvermogen waarmee hij zijn tengere lichaam door het steile en moeilijk begaanbare heuvelland kon voortbewegen. Hij hield niet eenmaal stil om te rusten of zich te oriënteren. Voordat ze weggingen, had majoor Malcolm iemand horen niezen en gezegd, dat hij niet mee kon gaan... en dat ieder, die het tempo niet bij kon houden, half dood geslagen zou worden. Hij ging hen voor in het zingen van een psalm en onderhield hen over het edele doel van hun opdracht.

      Toen ze hun doel naderden, ging Malcolm vooruit om het dorp te verkennen. Na een half uur kwam hij terug. „Zoals ik al verwachtte, hebben ze geen beveiligingsmaatregelen genomen. We zullen het volgende doen.” Hij tekende snel een plattegrond om precies aan te geven, waar hij meende dat de drie of vier hutten van de smokkelaars stonden. „Ik zal met drie man van jullie het dorp in gaan en we zullen op korte afstand het vuur openen en hen een regen granaten op hun dak sturen om de poppen een beetje aan het dansen te krijgen. Iedereen zal in de grootste wanorde vluchten. Mijn mensen zullen hen naar de rand van het dorp drijven, waar jij een hinderlaag op moet zetten, Ben Kanaän. Wees zo vriendelijk een paar gevangenen mee te nemen, want het zit hier natuurlijk vol wapendepots.”

      „Uw plan is dwaas en het zal beslist niet lukken,” zei Ari.

      „Dan stel ik voor, dat je naar Palestina terug begint te lopen,” antwoordde Malcolm.

      Dit was de eerste en tevens de laatste keer, dat Ari het inzicht van P. P. Malcolm in twijfel trok. De zekerheid van de man werkte aanstekelijk.

      „Trek mijn oordeel nooit meer in twijfel, jongeman,” zei hij.

      Malcolms plan werd uitgevoerd. De majoor bracht een groep van vier man naar het vermoedelijke hoofdkwartier. Vier granaten werden in de hutten gegooid en door geweervuur gevolgd. Een paniek volgde, zoals Malcolm had voorspeld. Hij dreef de moordenaars koelbloedig regelrecht in Ari’s hinderlaag. Binnen tien minuten was het afgelopen.

      Twee gevangenen werden naar de majoor gebracht. „Waar zijn jullie geweren verstopt?” vroeg hij in het Arabisch aan de eerste. De Arabier haalde de schouders op.

      Malcolm sloeg hem in het gezicht en herhaalde de vraag. Deze keer riep hij Allah aan om zijn onkunde te bewijzen. Malcolm haalde rustig zijn pistool tevoorschijn en schoot de Arabier door het hoofd. Hij wendde zich tot de tweede gevangene. „Waar zijn jullie geweren verborgen?” vroeg hij.

      De tweede Arabier vertelde vlug, waar de wapens waren.

      „Zonen en dochters van Judea, jullie hebt vannacht vele waardevolle lessen geleerd,” zei Malcolm. „Morgenochtend zal ik ze jullie nader uitleggen. Onthoud één ding: gebruik nooit geweld om inlichtingen te krijgen. Ga recht op het doel af.”

      Het bericht van de overval van Malcolm had een ontnuchterende invloed op heel Palestina. Voor de Yishoev betekende het een historische gebeurtenis. Voor de allereerste keer waren Joden uit hun nederzetting gekomen om een aanval te doen. Velen waren van oordeel, dat dit al veel eerder had moeten gebeuren.

      De Britten waren buiten zichzelf. De meesten eisten, dat P. P. Malcolm ogenblikkelijk overgeplaatst zou worden. Generaal Charles was daar niet zo zeker van. De Britse methode om de Arabieren te bestrijden was schromelijk in gebreke gebleven en hij was van mening, dat Malcolm het aardig bij het rechte eind had.

      Voor de moordenaarstroep van de Moefti, de Hoesseini’s en de fanatici der Mohammedanen was het een dag van afrekening. Ze konden niet langer naar willekeur rondtrekken en een plaats voor een aanval kiezen zonder op vergelding bedacht te moeten zijn.

      Ari voerde met P. P. Malcolm nog een tiental andere razzia’s uit, tot diep in de Libanon. Iedere aanval had nog meer succes dan de vorige. De plunderaars, moordenaars en wapensmokkelaars, en de huurtroepen van Kawoekji werden uit hun aangename zekerheid opgeschrikt, want hun activiteiten waren niet langer alleen maar winstgevend, en niet langer veilig voor de snelle en meedogenloze aanvallen van de Haganah. De Moefti stelde een beloning van duizend Engelse ponden op het hoofd van P. P. Malcolm.

      Nadat Malcolm, samen met de jonge mannen en de meisjes van de Haganah in Ha Mishmar, er in was geslaagd de omgeving van de Taggart versperring tot rust te brengen, verlegde hij zijn hoofdkwartier naar de kibboets van Ein Or. Malcolm verzocht de Haganah om honderdvijftig van de beste soldaten. Hij wilde vooral Ari Ben Kanaän, voor wie hij een grote voorkeur had, in de staf hebben. In de kibboets Ein Or vormde hij zijn Overval Commando.

      Toen de honderdvijftig soldaten, gekozen uit de gehele Yishoev bijeen waren, nam majoor Malcolm hen te voet mee naar de berg Gilbao, naar de historische plek waar het graf lag van de grote Hebreeuwse richter en strijder Gideon, Malcolms ideaal. Bij Gideons graf ging hij voor zijn manschappen staan, opende zijn Bijbel en las in het Hebreeuws:

      

      „- Alzoo kwam Gideon, en honderd mannen die met hem waren, in het uiterste des legers, in het begin van de middelste nachtwake, als zij maar even de wachters gesteld hadden; en zij bliezen met de bazuinen, ook sloegen zij de kruiken die in hun hand waren, in stukken. Alzoo bliezen de drie hoopen met de bazuinen, en braken de kruiken; en zij hielden met hunne linkerhand de fakkelen, en mei hunne rechterhand de bazuinen om te blazen, en zij riepen: Het zwaard des Heeren en Gideons! En zij stonden een iegelijk in zijne plaats rondom het leger. Toen verliep het gansche leger, en zij schreeuwden en vloden.” -

      

      Malcolm sloot de Bijbel. Hij liep heen en weer, z’n handen op zijn rug en leek in de verte te staren terwijl hij zei: „Gideon was een schrander man. Gideon wist, dat de Midianieten een onwetend en bijgelovig volk waren. Gideon wist, dat hij op hun primitieve angsten kon speculeren en dat ze bang gemaakt konden worden door rumoer en de duisternis. Gideon wist het... en wij weten het ook.”

      De Arabieren wisten nooit waar en wanneer het Overval Commando de volgende keer toe zou slaan. Het oude vertrouwde systeem van spionnen werkte niet tegen Malcolm. Hij zond drie afdelingen tegelijk naar drie verschillende richtingen om hen in de war te brengen. Hij trok voorbij een Arabisch dorp om plotseling om te keren en aan te vallen. Hij zond een convooi trucks langs een weg en liet zijn mannen stuk voor stuk van de truck springen. Overdag lagen ze in de greppels langs de weg verborgen en ’s nachts verzamelden ze zich. Iedere aanval, die hij ondernam, klonk alsof hij door duizend man gedaan werd. Hij wist zijn vijand altijd in paniek te brengen.

      Hij werkte met zorg iets uit, dat de Joden al kenden - de terreingesteldheid van Palestina. Hij leerde hen zowel de strategische als de historische waarde van iedere stroom, heuvel of boom, door hen uiteen te zetten hoe de Hebreeuwse generaals in de oudheid het land en hun kennis er van tot een militair voordeel hadden weten te maken.

      Ari Ben Kanaän werd een toegewijd volgeling van de excentrieke Engelsman, evenals alle andere „Overvallers”. Hij streed naast Malcolm in een honderdtal razzia's tegen de vijand en niet eenmaal beging Malcolm een vergissing. Het leek bijna alsof hij door goddelijke tekens geleid werd, evenals hij goddelijk geïnspireerd scheen. Hij eiste een ijzeren discipline en een fanatieke en onvoorwaardelijke toewijding als beloning voor de ene overwinning na de andere.

      Het Overval Commando boezemde de Arabieren een nog grotere angst in dan die ze voor de Hoesseini’s voelden. Met honderdvijftig man vernietigde hij de gehele „opstand”. De rovers begonnen de vlucht te nemen en het grootste bevrijdingsleger van Kawoekji trok ijlings terug naar de Libanon. In de meest wilde wanhoop richtte de Moefti zijn aanval

      op de olieleiding, die van de Mosoelvelden naar Haifa liep.

      „Twintig duizend van die stommeriken van Engelsen zouden die pijpleiding niet kunnen verdedigen,” zei Malcolm. „Wij zullen het met ons Overval Commando doen. Onze plannen zijn heel eenvoudig. Iedere keer, dat er een lek in de leiding is, wordt het dichtstbijzijnde Arabische dorp door ons aangevallen en met de grond gelijk gemaakt. Dat zal de Arabieren leren de leidingen in het belang van hun eigen veiligheid tegen de bandieten te bewaken en hen er bovendien van weerhouden die schurken onderdak te geven. Represaille... onthoud dat, want de Joden zijn veel geringer in aantal... we moeten aan het principe van represaille vasthouden.”

      Telkens wanneer de Arabieren iets ondernamen, werden ze met gelijke munt terugbetaald. Van die tijd af werd represaille het hoofdthema van de Joodse verdediging.

      De Arabische „revolutie” ging als een nachtkaars uit. Het was een ellendige en kostbare mislukking geworden. De Arabieren hadden hun hele gemeenschap tot aan de rand van de afgrond gebracht en hun voornaamste woordvoerders vermoord. Drie jaren van onrust en bloedvergieten hadden hen in de uiterste armoede gestort. In al die tijd konden ze geen enkele Joodse nederzetting verwoesten noch wisten ze zelfs de opbouw van een vijftigtal nieuwe te verhinderen.

      Toen de Arabische opstand bezig was de laatste adem uit te blazen, maakte Whitehall schoon schip met hun bestuur in het mandaatgebied. Majoor P. P. Malcolm kreeg de aanzegging Palestina te verlaten, want indien hij met de Joden bleef samenwerken zou dat de Britten nu alleen nog maar moeilijkheden opleveren. Malcolm was de belangrijkste pion geweest in het schaakspel van het onder de duim krijgen van de Arabieren. De Joden, die hij getraind had, vormden de kern van een groter, nieuw leger - zijn briljante taktiek was hun militaire bijbel geworden.

      Voor de laatste maal stond majoor P. P. Malcolm voor zijn Joden in Ein Or. Het Overval Commando stond aangetreden, met speciale rode distinctieven op hun blauwe boerenkleding, en velen van hen hadden tranen in de ogen.

      Malcolm sloeg zijn Bijbel open.

      

      „... Gord uw zwaard aan de heup, o held!, uwe majesteit en uwe heerlijkheid; en rijd voorspoediglijk in uwe heerlijkheid, op het woord der waarheid en rechtvaardige zachtmoedigheid.”

      

      Hij liep snel naar de wachtende auto, een gebroken man. De Yishoev had hem de grootste eer betoond, die ze een niet-Jood hadden kunnen geven. Ze noemden hem „de Vriend”.

      Ari Ben Kanaän keerde, nadat het Overval Commando ontbonden was, naar Yad El terug. Zijn hart scheen altijd op een eenzame heuvel aan de Libanese grens te zijn, waar Dafna de eeuwige slaap sliep met nog twintig jongens en meisjes, die voor Ha Mishmar waren gevallen.

      Toen de toestand rustig en weer veiliger was, verliet Taha Yad El, waar hij al die tijd onder de bescherming van de familie Ben Kanaän had gewoond, om zijn positie van moektar van Aboe Yesha weer op te nemen. Barak zowel als Sara begrepen dat Taha gedurende de achttien maanden, dat hij bij hen had gewoond, op Jordana verliefd was geworden, die nu haar dertiende verjaardag had gevierd. Liefde voor een zo jong meisje was voor Taha’s volk niets ongewoons. De ouders spraken er nooit een woord over en hoopten, dat de jongen er zonder al te veel verdriet overheen zou komen.

      

      Het nieuwe Britse bestuur kwam naar Palestina onder bevel van generaal Haven-Hurst. Ze namen al spoedig de mannen van het Overval Commando gevangen. Ze werden voor het gerecht gebracht en veroordeeld tot gevangenisstraffen van zes maanden tot vijf jaar! De beschuldiging - illegaal gebruik van wapens!

      Ari en een honderdtal andere Haganah leden van Malcolms Overval Commando werden in de grauwe kelders van de gevangenis van Acre opgesloten. Velen van hen beschouwden hun toestand van de humoristische kant en brachten hun dagen door met de Britse bewaking dwars te zitten door van ’s morgens tot ’s avonds Haganah marsen en volksliederen te zingen. Het was een oud kasteel met dikke muren - klam en afschrikwekkend, vol luizen, ratten, drabbig vuil en duisternis.

      Ari werd in het voorjaar van 1939 vrijgelaten. Hij keerde bleek en uitgemergeld naar Yad El terug. Sara huilde in de beslotenheid van haar kamer toen ze hem had gezien. Wat had haar zoon van zijn geboorte af aan ooit anders gehad als een zweep, een geweer en verdriet? Zijn Dafna was dood en zovele van zijn kameraden waren dood - hoe lang zou dit nog zo verder moeten gaan? Sara zwoer, dat ze haar zoon voor altijd in Yad El zou houden.

      Met Haven-Hurst, die Palestina met een ijzeren vuist regeerde en openlijk anti-Joodse gevoelens aan de dag legde, was alles voorbereid voor het definitieve Britse verraad...

      Er kwam weer een nieuwe commissie van onderzoek. De drie jaren van door de Moefti georganiseerd en aangemoedigd bloedvergieten bleken veroorzaakt te zijn door Joodse immigratie.

      Whitehall, Chatham House en Neville Chamberlain, de Eerste Minister en wereldvermaard vredestichter, legden deze schokkende verklaring af. De Britse regering gaf aan de vooravond van de Tweede Wereldoorlog een Witboek uit, dat aan immigratie door de wanhopige Duitse Joden en aan de aankoop van land door de Joden een einde maakte. De vredestichters van München, die Spanje en Tsjecho-Slowakije verkocht en verraden hadden, hadden hetzelfde met de Joden van Palestina gedaan.



    

  


  
    
      BOEK 2 HOOFDSTUK ZEVENTIEN

      De Yishoev was diep geschokt door het Witboek, de meest ontstellende slag, die hen nog ooit was toegebracht. Vlak voor de oorlog sloten de Britten de Duitse Joden in. De Makkabeeërs, die inactief waren geweest, kwamen tot leven. Het Witboek dreef de Joden bij honderden tegelijk naar het leger van de Makkabeeërs. Ze deden een aantal verwoede aanvallen, terroriseerden de Arabieren en pleegden een bomaanval op de Britse officiersclub in Jeruzalem. Ze vielen een Brits arsenaal aan en lokten verscheidene Britse convooien in een hinderlaag.

      Generaal Haven-Hurst bracht een volledige ommekeer in het tot nu toe gevoerde beleid van gedeeltelijke samenwerking met de Joden. De Joodse politie werd ontbonden en de Haganah werd gedwongen ondergronds verder te werken. Leiders van de Yishoev Centrale en nog meer voormalige leden van het Overval Commando werden voor het gerecht gedaagd en vervolgens in de Acre gevangenis geworpen.

      Ben Goerion deed wederom een beroep op de Yishoev dezelfde verstandige politiek van terughouding te tonen, die ze vroeger hadden gevoerd. Hij veroordeelde openlijk de taktiek van terreurdaden. Maar zelfs terwijl hij sprak, drongen groepen in de Haganah aan op openlijke strijd. Avidan werd opnieuw gedwongen zijn leger in bedwang te houden uit vrees, dat het vernietigd zou worden wanneer het hard tegen hard zou gaan.

      Barak Ben Kanaän werd naar Londen gestuurd om zich bij Dr. Chaim Weizmann en de andere Zionistische onderhandelaars te voegen en zo te proberen een herziening van het Witboek af te dwingen. Maar de mannen in Whitehall waren thans vastbesloten het niet te herroepen en daardoor de Arabieren te prikkelen.

      In Palestina liet de bende van de Hoesseini’s weer van zich horen. Niettegenstaande het feit, dat Haj Amin nog in ballingschap was, voerde de rest van de „clan” nog steeds oppositie door middel van moorden. De neef van de Moefti, Jemal Hoesseini, stelde zich aan het hoofd van het Hoge Arabische Comité.

      In Duitsland was de situatie voor de Joden meer dan wanhopig. De Zionistische organisaties stonden op het punt uiteen te vallen daar zelfs de kalmste Duitse Joden in paniek het land trachtten te verlaten.

      De Britten maakten het voor sommige Joden even moeilijk Palestina te verlaten als voor Joden uit Duitsland om Palestina binnen te komen. Ze begrepen, dat iedere Jood, met een Haganah of Alyjah Bet contact in het verleden een potentieel agent was. Toen Ari in opdracht van Avidan Palestina verliet, moest hij clandestien bij Ha Mishmar over de Libanese grens gaan en te voet naar Beiroet trekken. Hij was in het bezit van het paspoort en de visa van een Jood, die kortgeleden als „toerist” in Palestina was aangekomen. In Beiroet nam Ari een boot naar Marseille. Na verloop van nog een week verscheen hij in het hoofdkwartier der Zionisten in Berlijn, Meinekestrasse nummer 10. Zijn opdracht was: Zie zoveel Joden als maar mogelijk is het land uit te krijgen.

      Toen hij in Berlijn aankwam, was het Zionistische hoofdkwartier een toneel van ontsteltenis en chaos. De Duitsers probeerden uit de visa-markt zoveel mogelijk munt te slaan. Hoe wanhopiger de Joden werden, des te hoger werd de prijs voor hun vrijheid. Vele gezinnen gaven hele vermogens voor het voorrecht in staat te worden gesteld uit Duitsland te ontsnappen. Visa’s werden vervalst en gestolen - visa betekende leven. Het eerste wrede feit van het werkelijke leven was, dat maar weinig landen van de wereld de Duitse Joden wensten toe te laten. Ze sloten eenvoudig hun grenzen. Als ze de Joden visa verschaften, was het op voorwaarde, dat ze niet naar hun landen zouden komen.

      Ari kreeg te beslissen, wie de visa kregen en wie niet. Iedere dag was hij het slachtoffer van bedreigingen of het voorwerp van omkopingen en wanhopige smeekbeden. De praktische maar onnauwkeurige methode van de Zionisten was de kinderen het land te doen verlaten. Al vijf jaar lang hadden de Joden hun Duitse landgenoten gesmeekt Duitsland te mogen verlaten.

      Behalve kinderen waren er nog de belangrijke wetenschappelijke mensen, doktoren, vaklieden en handwerkslieden, het beste deel van de Joodse samenleving. Ari en de Alyjah Bet konden slechts enkele honderden tegelijk het land uit krijgen, terwijl duizenden in de val zaten.

      Hij besloot een wanhopige poging te wagen enige duizenden visa tegelijk te bemachtigen. Op die manier meende Ari de meest belangrijke personen en vele kinderen de grens te kunnen laten passeren. Hij waarschuwde Alyjah Bet in Frankrijk gereed te zijn de duizenden te ontvangen -- of zijn eigen verdwijning naar een concentratiekamp te verwachten.

      Vervolgens ging Ari onderhandelingen aanknopen met hooggeplaatste Nazi’s om hen over te halen een groter aantal uitreisvisa af te geven. Hij redeneerde met een vreemde, maar fascinerende logica. Engeland en Duitsland probeerden alle twee de gunst der Arabieren te winnen. Ari wees er op, dat, hoe meer Joden naar Palestina zouden gaan, des te onaangenamer de situatie voor de Britten zou worden.

      Hoe paradoxaal ook, het scheen dat de Alyjah Bet met de Nazi’s zou gaan samenwerken tegen de Britten. Ari liet in de buurt van Berlijn snel opleidingsboerderijen inrichten onder bescherming van de Gestapo.

      Bij alle visa, die hij kon kopen, stelen, door omkoping of op een andere manier in zijn bezit wist te krijgen, vormde Ari een ondergrondse route onder de neus van de Duitsers om de prioriteits-gevallen te laten ontsnappen. Maar deze, gewoonlijk wetenschappelijke onderzoekers, ontsnapten slechts bij twee of drie tegelijk. Gedurende de dreigende zomer van 1939 werkte hij, aangezien de tijd begon te spannen, dag en nacht door.

      Intussen werkten Barak Ben Kanaän en de andere onderhandelaars in Londen ook dag en nacht. Ze spraken met leden van het Parlement, ministers en met iedereen, die naar hen wilde luisteren. Maar wat ze ook probeerden, de Britten wensten hun immigratiebeleid niet te wijzigen.

      Midden Augustus ontving Ari een dringende boodschap van Alyjah Bet in Frankrijk: VERLAAT DUITSLAND ONMIDDELLIJK.

      Ari negeerde het telegram en zette zijn werk voort, want iedere dag leek nu een wedloop met de dood.

      Er kwam een tweede telegram. Deze keer was het een bevel van de Haganah om te vertrekken.

      Ari speculeerde op nog tweeënzeventig uur, want hij werkte aan een stapel visa om een treinlading kinderen naar Denemarken te brengen.

      Er kwam een derde telegram - en een vierde.

      Toen de trein met kinderen over de Deense grens reed, maakte Ari Ben Kanaän zelf dat hij wegkwam. Hij verliet Duitsland achtenveertig uur voordat Hitlers Wehrmacht Polen binnentrok en de Tweede Wereldoorlog inluidde.

      Ari en Barak Ben Kanaän keerden beiden van hun respectievelijke opdrachten naar Palestina terug. Beide mannen waren uitgeput en de wanhoop nabij.

      Bij het uitbreken van de oorlog hadden de Joodse leiders slechts tien minuten nodig om hun gedragslijn bekend te maken. Ben Goerion verzocht de Yishoev dringend zich bij het Britse leger te melden om de gemeenschappelijke vijand te bestrijden. Dit plan vond steun bij de Haganah, die hierin een wettige gelegenheid zag hun mensen te trainen.

      Generaal Haven-Hurst, de militaire commandant van Palestina, protesteerde heftig bij het Ministerie van Oorlog tegen toelating van Palestijnse Joden in het Britse leger. „Als we nu Joden trainen en ze ervaren maken in het oorlogvoeren, dan gooien we alleen maar onze eigen glazen in, want er zal zeker een tijd komen, dat we tegen diezelfde Joden moeten vechten.”

      Binnen een week na het uitbreken van de oorlog hadden honderddertigduizend mannen en vrouwen - een op elke vier uit de gehele Yishoev - zich als vrijwilliger voor het Britse leger opgegeven.

      Wat de Arabieren betreft, het merendeel van hen beschouwde de Duitsers als hun „bevrijders” en wachtte op hen.

      Het was niet mogelijk voor de Britten het aanbod van de Yishoev af te wijzen. Het was eveneens onmogelijk geen aandacht aan de waarschuwing van generaal Haven-Hurst te schenken. Het Ministerie van Oorlog besloot de gulden middenweg te kiezen door de Palestijnse Joden in het leger op te nemen, maar hen buiten de frontlinie te houden, zodat ze geen werkelijke wapen- en gevechtstraining zouden krijgen. De Palestijnen werden als transportbataljons en genietroepen gebruikt. De Yishoev Centrale protesteerde verontwaardigd tegen deze discriminatie en eiste gelijke mogelijkheden om tegen de Duitsers te vechten.

      Met uitzondering van de Makkabeeërs, die zich afgescheiden hadden, had de Yishoev een hecht front gevormd. Avidan besloot zich de minste te tonen en verzocht door middel van een reeks ondergrondse contacten Akiva om een onderhoud. De twee mannen ontmoetten elkaar in een kelder onder Frankels Restaurant op de Koning George Avenue in Jeruzalem. De kelder stond tot halverwege de zoldering volgepakt met kisten en conserven in blikken en flessen en werd slechts door één enkel elektrisch lampje verlicht.

      Avidan stak geen hand ter begroeting uit toen Akiva, door twee Makkabeeërs begeleid, binnenkwam. Het was vijf lange jaren geleden, dat de mannen elkaar ontmoet hadden.

      Akiva zag er uit als een man van ver over de zestig. De lange moeilijke jaren van de opbouw van twee kibboetzim en de meer recente jaren van ondergrondse activiteiten hadden een oude man van hem gemaakt.

      De Haganah en Makkabeeër wachten werden uit het vertrek verwijderd. De twee mannen stonden alleen tegenover elkaar.

      Tenslotte zei Avidan: „Ik ben hier heel eenvoudig naar toe gekomen om je te vragen een wapenstilstand met de Engelsen te sluiten tot de oorlog voorbij is.”

      Akiva gromde. Hij sprak met verbeten woede en minachting over de Engelsen en hun Witboek en luchtte zijn verontwaardiging over de Yishoev Centrale en de Haganah, omdat ze geen kans zagen te vechten.

      „Luister eens, Akiva,” zei Avidan, zich beheersend. „Ik begrijp je gevoelens volkomen. Ik weet precies welke verschillen er tussen ons bestaan. Niettegenstaande dit alles is Duitsland een veel grotere vijand en bedreiging voor ons bestaan dan Engeland.”

      Akiva draaide Avidan de rug toe. Hij stond in de schaduw en dacht na. Plotseling draaide hij zich om en zijn ogen gloeiden zoals vroeger. „Dit is het juiste ogenblik om de Britten te dwingen het Witboek te herroepen! Nu - op dit ogenblik - moeten we onze onafhankelijke staat uitroepen, aan beide zijden van de Jordaan! Nu! Val de Britten aan, nu ze in een moeilijke positie verkeren!”

      „Is het bezit van een eigen staat zo belangrijk voor ons, dat we die moeten verkrijgen door aan de Duitse overwinning bij te dragen?”

      „En denk je, dat de Britten ook maar een ogenblik zullen aarzelen om ons weer te verraden en te verkopen?”

      „Ik ben van mening, dat we maar één keuze hebben - Duitsland te bestrijden.”

      Akiva liep als een getergd dier de cementen vloer op en neer. Tranen van woede welden in zijn ogen op. Hij kreunde en mompelde en sprak tenslotte met een zachte, bevende stem. „Zelfs terwijl de Britten onze kust blokkeren tegen wanhopige mensen... zelfs terwijl de Britten in hun leger een ghetto vormen voor onze jongens... zelfs al hebben ze ons met het Witboek verraden... zelfs al legt de Yishoev zijn hart en ziel in de oorlogsinspanning, terwijl de Arabieren als gieren zitten te wachten om op hun prooi neer te strijken... wanneer we al deze dingen in overweging nemen, zelfs dan zijn de Britten nog onze minst erge vijanden en moeten wij samen met hen vechten. Goed dan, Avidan... de Makkabeeërs zullen een wapenstilstand sluiten.”

      De atmosfeer was vervuld van Akiva’s vijandigheid toen de twee mannen elkaar tenslotte de hand schudden. Akiva bevochtigde zijn lippen. „Hoe gaat het met mijn broer?”

      „Hij is juist terug van conferenties in Londen.”

      „Ja... conferenties... dat is echt iets voor Barak. En Sara en de kinderen?”

      Avidan knikte. „Op Ari kun je trots zijn.”

      „O, ja. Ari is een prachtkerel... hoe... hoe... hoe ziet Ein Or er tegenwoordig uit?”

      Avidan sloeg zijn ogen neer. „Ein Or en Shoshanna zijn een toonbeeld van de liefde en de inspanning van de mensen, die ze hebben opgebouwd.” Avidan keerde zich om en liep naar de ladder bij het luik.

      „Zion zal door recht verlost worden,” riep Akiva vanuit de schaduw van de kelder, „maar daar zal verbreking zijn der overtreders en der zondaars te zamen, en die den Heere verlaten, zullen omkomen. Onze dag met de Engelsen zal komen!”

      

      Ari was veranderd. Hij was zwaarmoedig van aard geworden. Het was moeilijk te zeggen, wanneer de ommekeer precies had plaatsgevonden. Van jongsaf aan had hij wapens gedragen. De „toren en palissade”-periode - Ha Mishmar - het Overval Commando - de gevangenis in Acre. Het slopende werk voor Alyjah Bet in Berlijn. En de dood van Dafna. Ari woonde in Yad El, oefende het boerenbedrijf uit en wenste met rust gelaten te worden. Hij sprak nauwelijks een woord.

      Zelfs toen de oorlog uitbrak, bleef Ari in Yad El. Het grootste deel van zijn vrije tijd bracht hij door in het Arabische dorp Aboe Yesha, bij zijn vriend Taha, die nu moektar was.

      Op zekere dag, vele maanden na het begin van de oorlog, kwam Ari op een avond van het land thuis en vond daar Avidan in hoogst eigen persoon, die hem wilde spreken. Na het avondeten trokken Ari, Avidan en Barak zich in de huiskamer terug om te praten.

      „Ik neem aan dat je weet, waarvoor ik ben gekomen,” zei Avidan.

      „Ik kan het me wel voorstellen.”

      „Laat me op de man af met je praten. Er zijn enkele tientallen jongelieden onder ons waarvan we menen, dat ze dienst moeten nemen. De Britten hebben al vele malen contact met de Haganah opgenomen en naar je gevraagd. Je kunt officier worden.”

      „Ik heb er geen belangstelling voor.”

      „Ze hebben je dringend nodig, Ari. Ik ben er van overtuigd, dat we je in een positie kunnen plaatsen - laten we zeggen, Arabische inlichtingendienst - die ook voor de Haganah van groot belang zou kunnen zijn.”

      „Dat is dan prachtig. Ik dacht, dat ze de rest van de Yishoev troepen vuil zouden laten ruimen. Het is prettig om te horen, dat ik een van de goede Joden ben.”

      „Laat me dit niet tot een bevel behoeven te maken.”

      „Dan zou je misschien nog voor verrassingen komen te staan.”

      Avidan, een man van strenge discipline, was onaangenaam verrast. Ari Ben Kanaän was een even betrouwbare en onberispelijke militair geweest als wie dan ook in de Haganah.

      „Ik ben blij, dat hier eens openlijk over wordt gesproken,” zei Barak. „Sinds hij uit Berlijn terug is, loopt die jongen voortdurend met een grief rond.”

      „Ari... ik ben bang, dat wij, wat dit betreft, op ons stuk zullen blijven staan.”

      „Waarom moet ik een Brits uniform dragen? Opdat ze me weer in de gevangenis kunnen gooien, omdat ik wapens voor hen draag.”

      Barak stak zijn handen omhoog.

      „Goed dan vader... als u er openlijk over wilt praten. Vijf jaar geleden had oom Akiva de moed onze vijand met name te noemen!”

      „Noem zijn naam niet hier in dit huis,” brulde Barak.

      „Het wordt hoog tijd, dat die naam eens genoemd wordt. Misschien zou ik me wel bij de Makkabeeërs hebben aangesloten, als het niet om u geweest was.”

      „Maar Ari,” zei Avidan snel, „zelfs Akiva en de Makkabeeërs hebben een wapenstilstand met de Britten gesloten.”

      Ari draaide zich om en liep naar de deur. „Ik ga een spelletje trik-trak spelen in het huis van Taha. Roep me, als de Duitsers een inval doen.”

      

      De Duitse lawine stortte zich over Europa. De Engelsen leden de ene nederlaag na de andere! Duinkerken! Kreta! Griekenland! Londen werd meedogenloos gebombardeerd.

      

      Zelfs terwijl de Yishoev met inzet van al zijn krachten aan de Britse oorlogsinspanning deelnam, werd hij gedwongen vernederingen van Britse zijde te slikken. Een reeks ongelooflijk weerzinwekkende gebeurtenissen vond plaats, die aan het hart van zelfs de meest welwillende Joden knaagde.

      Een zielige rivierboot van de Donau, de Struma, nog geen twintig meter lang, kwam moeizaam Istanboel binnenvaren. Aan boord waren bijna acht honderd wanhopige Joden, die Europa probeerden te ontvluchten. De boot was onbetrouwbaar en de mensen in miserabele omstandigheden. De Yishoev Centrale smeekte de Engelsen letterlijk om visa. de Engelsen weigerden. Ze oefenden zelfs zware diplomatieke druk op de Turkse regering uit om de Struma uit Istanboel te laten verdwijnen. Turkse politie begaf zich aan boord van de Struma, sleepte de boot door de Bosporus en kapte op de Zwarte Zee de sleepkabel door van het schip, dat zonder voedsel, water en brandstof achterbleef. De Struma zonk. Meer dan zevenhonderd vijftig mensen verdronken. Eén bleef in leven.

      Twee gehavende stoomboten bereikten Palestina met tweeduizend refugié’s. De Britten lieten hen snel naar de Patria overbrengen voor ballingschap op Mauritius, een eiland ten oosten van Afrika. De Patria zonk voor de kust van Palestina in het gezicht van Haifa en honderden refugié's verdronken.

      En zo ging het verder - de Britten hielden zich krampachtig vast aan het Witboek - de Arabieren moesten rustig gehouden worden.

      

      De oorlog verliep slecht voor de Britten. Tegen het einde van 1941 hadden Palestijnse Joden, niettegenstaande de voorspellingen van generaal Haven-Hurst, hun weg naar de gevechtseenheden gevonden, want de Britten stonden met de rug tegen de muur en kregen geen manschappen van de Arabieren. Terwijl de Arabieren werkeloos toekeken, droegen vijftigduizend van de beste Yishoev-leden een Britse uniform.

      Nadat West-Europa onder de voet was gelopen, lagen Duitse barken in het Kanaal een invasie in Engeland af te wachten. Engeland stond op de rand van de afgrond! En dit was tegelijk het ogenblik van Engelands glorie! De Duitsers, die de Russen en de Grieken en de Joego-Slaven hadden verslagen, durfden een rechtstreekse aanval op die bleke magere wondermensen - de hardnekkige Engelsen, niet aan.

      Evenals Engeland het Turkse Rijk verdeeld had, zo maakten de Duitsers zich nu gereed het Engelse Rijk te verdelen. Rommels machtige Afrikaanse leger bereidde een aantal aanvallen voor, die de Britten uit het Midden Oosten zouden verdrijven en de poort naar het Midden Oosten en Brits-Indië zouden ontsluiten.

      Haj Amin el Hoesseini verdween uit de Libanon op zoek naar graziger weiden. Hij belandde in Bagdad, Irak, in naam een Brits bondgenoot, maar niet veel meer dan in naam. In Bagdad werd hij als een groot martelaar van de Islam begroet. Hij zette met een groep Iraakse legerofficieren een staatsgreep op touw om Irak aan de Duitsers uit te leveren. Deze staatsgreep mislukte; de Engelsen voorkwamen het slagen ervan slechts op het laatste moment door het Arabische legioen te sturen om het land onder controle te houden.

      Haj Amin vluchtte weer. Deze keer ging hij naar Duitsland, waar Adolf Hitler hem persoonlijk als een broeder begroette. De twee dollemannen konden elkaar voor wederzijds persoonlijk voordeel goed gebruiken. De Moefti zag in de Duitse militaire plannen een nieuwe mogelijkheid zijn greep op de hele Arabische wereld te verstevigen. Hitler had de Moefti nodig om te laten zien, welk een warme en tedere vriendschap er tussen een Arabier en een Duitser kon bestaan. Als Nazi- agent hield Haj Amin herhaaldelijk toespraken over de Berlijnse radio voor de Arabische wereld. Wat hij te vertellen had, had hij al vele, vele malen tevoren gezegd.

      „O, Arabieren, verrijs en wreek uw martelaren... Ik, Moefti van Palestina, verklaar deze oorlog tot een „heilige oorlog” tegen het Britse juk van tirannie... ik ken de haat, die gij voor hen voelt... ik weet, dat gij. Mohammedanen, er van overtuigd zijt, dat de Engelsen en de Joden vijanden van de Islam zijn en tegen de grondbeginselen van de Koran intrigeren... de Joden zullen zich van onze heilige islamitische instellingen meester maken... zelfs nu beweren ze reeds dat een Tempel op de plaats van onze heiligste Moskee van Omar behoort te staan en ze zullen deze plaats zeker ontheiligen, zoals ze al eerder geprobeerd hebben... doodt alle Joden, waar dan ook, want dit behaagt God, de geschiedenis en de religie. Dit redt uw eer... God is met u... vernietig Judea!”

      De Arabische wereld scheen aandachtig naar de woorden van de Moefti te luisteren.

      Syrië en de Libanon waren in handen van de Franse Vichy-regering en Duits materieel stroomde binnen om de weg voor een invasie van Palestina en Egypte te banen. De Egyptische Stafchef verkocht militaire geheimen aan de Duitsers, Koning Faroek van Egypte weigerde de Engelsen ook maar een enkele soldaat af te staan om Egypte tegen Rommel te verdedigen. In Irak vonden opnieuw samenzweringen plaats.

      De enige erkende vriend van de Geallieerden was de oude despoot Ibn Saoed, die met Amerikaanse dollars was omgekocht. Maar Ibn Saoed bood het Engelse Achtste Leger, dat op leven en dood vocht, nog geen kameel aan.

      In het gehele Midden Oosten hadden de Geallieerden slechts één werkelijke strijdmakker - de Yishoev!

      Aan het Russische front stond de Wehrmacht voor de poorten van Stalingrad!

      Dit was het donkerste uur voor de Geallieerden.

      Het hoofddoel van de Duitsers waren het Suez Kanaal, Egypte en Palestina - het kwetsbare punt van het Britse Gemenebest. Een doorbraak bij Stalingrad zou de tweede arm van een tangbeweging kunnen vormen om door de Kaukasus te trekken en de poorten van Brits-Indië en de Oriënt te openen.

      Tenslotte kwamen de Engelsen bij de Yishoev Centrale en vroegen de Joden guerrilla-eenheden te vormen om de terugtocht van de Britse troepen te dekken en de Duitse bezetting te bemoeilijken. Dit guerrillaleger werd de „Palmach” genoemd. De Palmach zou later de geselroede van de Haganah worden.

      

      Ari Ben Kanaän zette zich op zekere avond aan de maaltijd.

      „Ik heb vandaag dienst genomen bij het Britse leger,” verkondigde hij rustig.

      De volgende dag meldde Ari zich bij kibboets Beth Alonim, Huis der Eiken, waar jonge mensen uit heel Palestina bijeen waren gekomen om de Palmach te organiseren.



    

  


  
    
      BOEK 2 HOOFDSTUK ACHTTIEN

      Kibboets Beth Alonim lag aan de voet van de berg Tabor in het hart van de Jizreël Vallei. Ari werd tot officier van het Britse leger benoemd en belast met de acties van de guerrilla-eenheden van jongemannen en meisjes, waarvan de meesten nog geen twintig waren. De meeste officieren waren „oudgedienden” van midden twintig, evenals Ari.

      Vele leden van het voormalige Overval Commando sloten zich bij de Palmach aan om de jonge mensen in de taktiek van majoor P. P. Malcolm in te wijden. De guerrilla’s droegen geen uniformen en ook waren er geen rangen onder die van officier. Jongemannen en meisjes werden precies gelijk behandeld. Ze werden in dezelfde geest van Bijbelse lotsbeschikking getraind, die Malcolm zijn strijders had voorgehouden.

      Twee van de soldaten bleken zo veelbelovend te zijn, dat ze bevorderd werden direct onder Ari guerrilla-eenheden te leiden. Een was een zwaargebouwde kibboetznik uit Galilea. Zijn naam was Zev Gilbao. Hij had een zwarte snor, wat later het distinctief voor een manlijke „Palmachnik” werd. De andere was een kleine, emotionele jonge student uit Jeruzalem, David Ben Ami geheten. David en Zev waren beiden nog geen twintig.

      Eens kregen ze bezoek van generaal Haven-Hurst, een lange, magere blonde man van even vijftig jaar. Toen hij het kamp inspecteerde, werd hij zich bewust van de koelheid, waarmee zijn aanwezigheid werd begroet. Na zijn inspectie vroeg Haven-Hurst Ari zich bij het hoofdkwartier van het kamp te melden.

      Toen Ari het bureau binnenkwam, knikten de twee mannen elkaar stug toe en namen niet de moeite de hekel, die ze aan elkaar hadden, te verbergen. „Ga zitten, luitenant Ben Kanaän,” zei Haven-Hurst. „U verdient een compliment voor uw werk hier met deze Palmach afdeling.”

      „Dank u, generaal.”

      „Ik heb, om u de waarheid te zeggen, uw prestaties bestudeerd - uw staat van dienst, indien u wilt. U heeft een druk leven gehad.”

      „De omstandigheden van mijn omgeving en de ongelukkige omstandigheden van mijn geboorte hebben mij mijn plicht voorgeschreven,” zei Ari. „In mijn hart ben ik boer.”

      Haven-Hurst hoorde deze terechtwijzing aan zonder een spier te vertrekken. „De voornaamste reden waarom ik vandaag naar Beth Alonim gekomen ben, is om u te vragen, vrijwillig een speciale opdracht op u te nemen. Ik weet, dat u dienst genomen hebt op voorwaarde, dat u Palmachtroepen zou kunnen trainen, maar we zijn van mening dat dit dringend genoeg is om die voorwaarden te veranderen.”

      „Ik ben soldaat in het Britse leger, generaal Haven-Hurst. Ik zal iedere opdracht, die mij wordt gegeven, accepteren.”

      „Goed, het komt in het kort hier op neer. In Syrië zijn de Duitsers bezig op grote schaal iets te organiseren. We zijn van mening dat ze misschien in het komende voorjaar een poging zullen doen Palestina binnen te vallen.”

      Ari knikte.

      „We zijn niet in oorlog met de Vichy-regering en we kunnen Syrië niet binnenvallen, maar we beschikken wel over voldoende Vrije Fransen om dit voor ons te doen, op voorwaarde, dat we een perfecte inlichtingendienst hebben. We hebben u voor deze opdracht uitgekozen, omdat u Syrië en de Libanon uit uw tijd in Ha Mishmar kent en ook, omdat u het Arabisch beheerst. Wij willen, dat u de jongemannen, die samen met u in Ha Mishmar waren, bijeenbrengt en dan daarheen teruggaat om het als verkenningsbasis te gebruiken.

      Als de invasie begint, zullen er ook speciale opdrachten zijn. U zult hiervoor de rang van kapitein krijgen.”

      „Ik zie één moeilijkheid, generaal.”

      „Ja?”

      „Een groot aantal van mijn kameraden van Ha Mishmar is door de Engelsen in de gevangenis gezet.”

      Haven-Hurst werd vuurrood. „We zullen zorgen, dat ze vrijgelaten worden.”

      „Ja, generaal. Nog één ding, generaal. Ik heb hier twee mannen, die uitzonderlijk goede soldaten zijn. Ik zou hen graag mee naar Ha Mishmar nemen en in het Britse leger zien overgeplaatst.”

      „Dat is goed,” zei Haven-Hurst, „neem ze maar mee.”

      Ari liep naar de deur. „Een invasie in Syrië op dit ogenblik is een uitstekende strategie, generaal. Het zal het Britse Achtste Leger alle gelegenheid geven zich naar Brits-Indië terug te trekken.”

      Haven-Hurst keek de Jood woedend aan. „Ik veronderstel, dat het onnodig is te zeggen, dat wij eens tegenover elkaar zullen komen te staan, Ben Kanaän.”

      „Dat doen we al, generaal.”

      

      Ari verliet Beth Alonim met Zev Gilboa en David Ben Ami als zijn sergeants en keerde terug naar Ha Mishmar, de heuvel, waaraan hij zoveel bittere herinneringen had. Vijftig man van de oorspronkelijke Haganah troep waren bijeengekomen - sommigen uit ver uiteenliggende delen van de wereld, waar ze in het Britse leger gediend hadden.

      Met Ha Mishmar als hoofdkwartier, werkten Ari’s patrouilles helemaal tot Damascus. Uiterste voorzichtigheid was geboden, want de invasie moest een volkomen verrassing zijn. Ari’s methode was in principe eenvoudig. De meesten van zijn mensen spraken vloeiend Arabisch en waren met het terrein vertrouwd. Hij stuurde hen overdag als Arabieren verkleed uit en al wandelend langs de wegen deden ze informatie op. Hoewel zijn inlichtingendienst perfect bleek te werken, wilde Ari toch tot in het hart van Damascus en Beiroet doordringen. Dit was een zeer delicate onderneming en Ari meende, dat deze tocht door één man alleen ondernomen moest worden. Degene, die daarvoor uitgekozen werd, moest zich kunnen bewegen zonder dat er van enige verdenking sprake kon zijn. Ari nam contact op met de Haganah en ze zonden hem een zeventienjarige jongen, Joab Yarkoni.

      Yarkoni was een Marokkaanse Jood, geboren in Casablanca, die overal voor Arabier door kon gaan. Hij was klein, had enorm grote, flitsende, zwarte ogen en een overvloedige dosis humor. In Casablanca hadden hij en zijn familie in een mellah gewoond, de Oosters-Afrikaanse versie van een ghetto. Deze Oosterse en Afrikaanse Joden hadden op cultureel gebied weinig gemeen met hun Russische en Duitse geloofsgenoten. De meesten waren nakomelingen van voorouders, die de Spaanse Inquisitie ontvlucht waren. Velen droegen nog Spaanse namen.

      In sommige Arabische landen werden de Joden vrij redelijk en bijna als gelijkgerechtigden behandeld. Natuurlijk kon geen enkele Jood ooit volledig met een Mohammedaan gelijk staan. Duizend jaar geleden, toen de Islam de wereld veroverde, hadden de Joden tot de meest vooraanstaande Arabische burgers behoord. Zij waren hofartsen, filosofen en handwerkslieden - het puikje van de Arabische gemeenschap. Bij de teruggang van de Arabische wereld, die op de Mongoolse oorlogen volgde, was de terugval van de Joden het grootst.

      Er waren Joden in Bagdad, Caïro, Damascus, Fez, Koerdistan, Casablanca, langs de hele Afrikaanse kust en tot diep in de landen van het Midden Oosten. De Mohammedanen gingen nooit tot het uiterste, zoals de Christenen, als het op het vermoorden van Joden aankwam. Arabische opstanden werden altijd tot het redelijke beperkt - enige tientallen moorden per keer.

      Joab Yarkoni en zijn familie waren uit de mellah van Casablanca ontsnapt, toen hij nog maar een kleine jongen was. Zijn familie vestigde zich in een kibboets in Samaria, vlak bij de zee. Deze kibboets lag bij Caesarea en heette Sdot Yam, Velden van de Zee. Vele illegale boten liepen in de buurt van Caesarea op het strand en hier ging Joab voor het eerst voor de Alyjah Bet als wapensmokkelaar werken. Hij was toen pas twaalf jaar.

      Vijftien jaar oud ondernam hij een gewaagde tocht, die zijn faam door de hele Yishoev verspreidde. Joab liep met een ezel van Sdot Yam naar Bagdad. Daar stal hij een paar kostbare, jonge Iraakse dadelpalmen en smokkelde ze Palestina binnen. De jonge palmen werden naar de kibboets Shoshanna gestuurd en vormden het begin van een geheel nieuw export-produkt voor de Yishoev.

      Ari’s opdracht was gemakkelijk voor de jonge Joab. Hij wandelde naar Damascus, Beiroet en Tyrus en was binnen drie weken weer in Ha Mishmar terug. De informatie, die hij meebracht, bevestigde alles wat zij al wisten en maakte hen, bijna tot op de man nauwkeurig, bekend met de sterkte van de Vichy strijdkrachten.

      De troepen van de Vrije Fransen trokken onopgemerkt Palestina binnen, gingen naar Galilea en maakten zich gereed voor de invasie.

      Ari’s vijftig man werden versterkt met een speciaal uitgezochte keurtroep van veertig Australiërs, experts in mijnen leggen, automatische wapens en explosieven.

      De groep van totaal negentig man werd nu in drie eenheden van dertig gesplitst. Iedere eenheid kreeg de speciale taak, voor de invasie uit, de Libanon en Syrië binnen te trekken om belangrijke wegen en bruggen bezet te houden bij een tegenaanval, tot de hoofdmacht hen kon bereiken.

      Ari's afdeling had de gevaarlijkste opdracht. Hij moest zijn dertig man langs de Libanese kust voeren, tot vlak bij een Vichy-garnizoen doordringen en dit verhinderen een zestal bruggen in de bergen te bereiken, die voor de opmars van de Vrije Fransen van essentiëel belang waren. Ari nam Joab, Zev en David met zich mee. Verder beschikte hij nog over zestien Joden en tien Australiërs.

      Zijn afdeling vertrok vierentwintig uur voor de invasie en spoedde zich met het grootste gemak langs de kust, want ze kenden iedere centimeter van de weg. Ze trokken de zes vitale bruggen stuk voor stuk over.

      Ze hielden halt op vijf kilometer afstand van het Vichy-garnizoen van Fort Henried, legden mijnen onder het wegdek van een bergpas, stelden hun machine-geweren op en wachtten, tot het invasieleger hen zou bereiken.

      Er werd een fout gemaakt, zoals zo vaak gebeurt bij een gevecht op grote schaal. Hoe, waarom en wie de fout maakte, is niet zo belangrijk nadat het eenmaal gebeurd is. De oostelijke arm van de invasie-troepen trok twaalf uur vóór het Uur U van Trans-Jordanië Syrië binnen. Toen ze naar Damascus optrokken, kwam de hele operatie aan het licht.

      Voor Ari betekende dit, dat hij zijn bergpas twaalf uur zou moeten houden plus de drie of vier uur, die nodig zouden zijn voordat de hoofdmacht hem bereikte.

      Binnen een uur nadat de fout was begaan, hadden de Vichy-militairen twee bataljons met tanks en artillerie in Fort Henried bijeengebracht en trokken de kustweg langs om de bruggen naar de bergen op te blazen. Zodra Ari hen aan zag komen, begreep hij, dat er iets mis was. Hij stuurde snel David en Zev naar Palestina terug om hulp te halen.

      De Vichy-troepen marcheerden blindelings naar de pas en werden door explosies en een kruisvuur van beide zijden van de heuvel grotendeels vernietigd. Ze vielen terug, herstelden zich en zonden artillerievuur de pas in.

      Zes onbegrijpelijke uren gingen voorbij voordat David en Zev met een bataljon Vrije Fransen terugkwamen. Alle bruggen waren intakt. De doorbraak was niet gelukt. De pas was bezaaid met meer dan vier honderd dode Vichy-soldaten, die geprobeerd hadden Ari’s positie te doorbreken.

      Toen de hulptroepen kwamen, leefden nog vijf van Ari’s mensen. Ari Ben Kanaän zelf was op de rand van de dood. Zijn rug zat vol granaatscherven, twee kogels zaten in zijn lichaam en zijn been en neus waren gebroken.

      De Vrije Fransen trokken verder om de invasie in Syrië te voltooien.

      

      Voor Ari Ben Kanaän was de oorlog voorbij. Hij werd naar Palestina teruggebracht, waar hij lange tijd voor herstel nodig had. De Engelsen verhoogden zijn rang tot die van majoor en hij werd gedecoreerd voor zijn standhouden in de bergpas. Ari had zijn rol voor de overwinning van de Geallieerden gespeeld. De Yishoev evenzo.

      Leden van de Yishoev bevonden zich in zelfmoord-brigades, die Tobroek en Bardia hielpen veroveren. Later streed een bataljon Palestijnen bij de heldhaftige verdediging van Tobroek. Ze vochten in Italië, Griekenland, op Kreta en in de Lage Landen. Duizenden waren in de Royal Air Force. Ze patrouilleerden langs de kust van de Middellandse Zee en zaaiden dood en verderf. Het thuisfront hield de Arabieren in Palestina in bedwang. Ze vochten in de woestijn bij de verovering van Sidi Barrani, Solloem en Fort Capuzzo.

      Voor de campagnes in Eritrea en Ethiopië werden Joodse zelfmoord-eenheden wegens hun moed gekozen. Drie duizend Yishoev-leden namen dienst bij de Vrijwilligers uit Tsjecho-Slowakije, Holland, Frankrijk - en zelfs Polen. Een zelfmoord-afdeling van de Joden wist de olieraffinaderijen in Tripolis te vernietigen. Er waren geen overlevenden. Joden werden door de Engelsen gebruikt voor bijzondere spionage-opdrachten. Duitse Joden werden in Duitse uniformen gestoken en drongen door in Rommels hoofdkwartier. Joden bewaakten de olievelden van Mosoel tegen voortdurende pogingen van de Arabieren de productie te saboteren.

      Toen de Britten spionnen in de Balkan nodig hadden wendden ze zich tot de Joden en trainden hen als parachutisten. Ze gingen van het standpunt uit, dat iedere Jood door de rest van de Joden in bescherming genomen zou worden in het land, waar hij zou neerkomen. Velen werden per parachute neergelaten - weinigen keerden terug. Een meisje, Hannah Senesh, uit de kibboets van Joab Yarkoni, werd in Hongarije neergelaten en gevangen genomen. Ze werd een martelares door tot haar dood toe te weigeren, ook onder de wreedste mishandelingen van de Nazi’s, haar geheimen prijs te geven.

      De Yishoev overdekte zich met roem. Evenals de Engelsen in de Eerste Wereldoorlog de opstand van de Arabieren verheerlijkt hadden - zo probeerden ze nu, omgekeerd, de prestaties van de Yishoev in de Tweede Wereldoorlog te verkleinen. Geen enkel land heeft zo volledig zijn krachten aan de oorlog gegeven, maar de Engelse regering wenste niet, dat de Joden dit later als een punt in hun voordeel bij de onderhandelingen over een eigen vaderland naar voren zouden brengen. Whitehall en Chatham House bewaarden de oorlogsinspanningen van de Yishoev als een van de best beschutte geheimen.

      Rommel bereikte Alexandrië nooit - de verdediging van Stalingrad werd nooit doorbroken. Toen er een kentering ten gunste van de Engelsen optrad, hoopten de Arabieren niet langer op hun bevrijding door de Duitsers. Ze verklaarden Duitsland snel de oorlog. De voornaamste overweging van deze oorlogsverklaring was, dat de Arabieren een stem bij de vredesconferenties hoopten te verkrijgen om de Zionisten de voet dwars te kunnen zetten, die geen stem en alleen maar het bloed van hun zonen hadden om hun deelname aan de strijd te bewijzen.

      Niettegenstaande de schitterende staat van dienst van de Yishoev herriepen de Britten het Witboek niet. Niettegenstaande het verraad van de Arabieren en het feit, dat deze geen vinger voor de overwinning hadden uitgestoken, herriepen ze het niet. Zelfs toen het afschuwelijke nieuws bekend werd, dat zes miljoen Joden vermoord waren, wilden de Britten de overlevenden niet toestaan Palestina binnen te gaan.

      De Haganah werd onrustig. Hun rangen waren vol ervaren soldaten. Maar de Makkabeeërs verbraken de wapenstilstand en een reeks terroristische bomaanslagen deed Palestina schudden en dreef de Engelsen terug in hun Taggart Forten. De Makkabeeërs, nu enige duizenden in aantal, bliezen de ene Britse installatie na de andere op.

      Generaal Haven-Hurst ging de Makkabeeërs te lijf. Met verbazingwekkende snelheid nam hij vele honderden leiders gevangen en deporteerde hen naar de Soedan. Maar Akiva’s wraaklustige strijders lieten zich niet afschrikken.

      Haven-Hurst beval Makkabeeërs, die gevangen genomen werden, te geselen. Dezen beantwoordden dit door Britse soldaten te grijpen en hen in het publiek af te ranselen.

      Makkabeeërs werden opgehangen. Britse soldaten werden gevangen en opgehangen. Een dozijn kogels en granaten van de Makkabeeërs vonden als hun doel een dozijn van de meest uitgesproken anti-Joodse officieren.

      Gewelddaden en laaghartige moorden werden in antwoord op de acties van de Makkabeeërs door de Arabieren bedreven. Het Heilige Land sidderde onder de terreur.

      Haj Amin el Hoesseini werd door de Joego-Slavische regering op de lijst van oorlogsmisdadigers geplaatst. Hij had zichzelf tot geestelijk leider gebombardeerd van de Joego-Slavische Mohammedanen, die voor het Duitse leger hadden gevochten. Hij werd in Frankrijk gearresteerd. Maar de Britten wilden dat Hoesseini in leven bleef om onrust te verwekken, indien dat nodig was, en ze hielpen hem dus naar Egypte ontvluchten, waar hij als een Mohammedaanse vrijheidsheld werd verwelkomd. In Palestina stelde zijn neef Jemal zich aan het hoofd van de Arabische gemeenschap.

      Een nieuwe fase van de geschiedenis bracht de Verenigde Staten als de nieuwe macht in het Midden Oosten naar voren. Bovendien werden, aangezien de meeste Europese Joodse gemeenschappen weggevaagd waren, als direct gevolg van dit uitvallen, Joden en anderen in de Verenigde Staten de wereldleiders van de Zionistische beweging.

      Toen Amerika's invloed toenam, stelden de Britten een Anglo-Amerikaans onderzoek naar de Palestijnse kwestie voor. Deze gemengde commissie stelde nogmaals een uitgebreid onderzoek naar de Arabieren en de Yishoev in. Ze gingen naar Europa naar de D.P. kampen. Ze kwamen tot de enige menselijke conclusie, die mogelijk was - „100.000 JODEN MOESTEN OGENBLIKKELIJK IN PALESTINA WORDEN TOEGELATEN”.

      De Britten stribbelden tegen. Men wilde dit alleen in overweging nemen, als de Haganah en de Palmach onverwijld ontbonden zouden worden. Belachelijk! De Engelsen vonden nog een tiental redenen om het advies van de commissie niet op te volgen.

      De Arabieren waren even onbuigzaam als de Makkabeeërs. Overal in de Arabische wereld ontstonden relletjes en klonken protesten tegen de Anglo-Amerikaanse commissie.

      Tenslotte had de Yishoev Centrale er genoeg van. Ze lieten de Haganah en de Palmach een reeks vernietigende overvallen op Britse stellingen doen. De Engelsen voerden tienduizenden manschappen gevechtstroepen aan en maakten een politiestaat van het land. Ze namen in een groots opgezette razzia vele honderden vooraanstaande leiders van de Yishoev gevangen en sloten hen toen op in de gevangenis van Latroen.

      Als meesterlijke tegenzet blies de Haganah in één enkele nacht iedere brug, die in of uit Palestina leidde, op.

      De Alyjah Bet zette de Britse blokkade steeds verder onder druk.

      Tenslotte hield de Britse Minister van Buitenlandse Zaken een felle anti-Joodse rede en kondigde aan dat elke verdere immigratie stop gezet werd.

      Het antwoord hierop kwam van de Makkabeeërs. De Britten hadden hun hoofdkwartier in de rechtervleugel van het Koning David Hotel in Jeruzalem. Dit hotel lag in de nieuwe stad met de achterkant en de tuinen tegenover de muur van de oude stad. Een dozijn Makkabeeërs, als Arabieren verkleed, brachten enige tientallen grote melkbussen naar de kelder van het hotel. Deze melkbussen werden onder de rechtervleugel geplaatst, waar het Britse hoofdkwartier zich bevond. Alle bussen zaten vol dynamiet. Ze stelden de ontsteking, ontruimden de omgeving en belden de Britten op met een waarschuwing het gebouw te verlaten. De Britten lachten er om. De Makkabeeërs hielden hen deze keer voor de gek. Ze wilden de Engelsen gewoon voor ’t lapje houden. Ze zouden toch zeker het Britse Hoofdkwartier niet durven aanvallen!

      Een paar minuten later volgde een ontploffing, die over de hele breedte van Palestina te horen was. De rechtervleugel van het Koning David Hotel was tot pulver geblazen.



    

  


  
    
      BOEK 2 HOOFDSTUK NEGENTIEN

      De „Exodus” werd in goede conditie en zeilvaardig verklaard voor zijn tocht naar Palestina. Ari stelde als tijd van vertrek de ochtend na het Chanoekafeest, dat de directie van het Dome Hotel op het terras had georganiseerd.

      Er was voor drie honderd personen gedekt. De kleine Joodse gemeenschap van Cyprus en de bemanning van de „Exodus” zaten aan een lange tafel. De kinderen stroomden uitgelaten het terras op, in nieuwe kleren en overladen met geschenken van de bevolking van Cyprus en de soldaten van het garnizoen. De kinderen zochten ieder een cadeautje voor zichzelf uit en bestemden de rest voor de kampen in Caraolos. De tafels waren met voedsel overladen en de kinderen joelden van plezier. De vreselijke ellende van de hongerstaking lag achter hen. Ze hadden hun last als volwassenen gedragen en nu konden ze zich als kinderen volkomen aan hun pret overgeven. Overal rond het terras stonden tientallen nieuwsgierige Grieken en Britse soldaten naar het feest te kijken.

      Karen keek met angstige blik rond naar Kitty en klaarde op toen ze haar op enige afstand bij de omheining met Mark Parker zag staan praten. „Kom, Kitty,” riep Karen. „Hier is een plaats voor je.”

      „Het is jouw feest,” zei Kitty. „Ik zal alleen maar toekijken.” Toen iedereen zijn pakje had opengemaakt, stond David Ben Ami op aan de hoofdtafel. Toen hij begon te spreken, werd het heel stil op het terras. „Vanavond vieren we de eerste dag van Chanoeka,” zei David. „We vieren deze dag ter ere van Juda, de Makkabeeër en zijn dappere broeders en zijn bende trouwe mannen, die van de heuvels van Judea kwamen om de Grieken, die ons volk in slavernij hielden, te bestrijden.”

      Sommige kinderen applaudisseerden.

      „Juda de Makkabeeër voerde een kleine groep mannen aan en ze hadden eigenlijk niet de kracht een zo grote en machtige vijand als de Grieken, die de hele wereld regeerden, te bestrijden. Maar Juda, de Makkabeeër, had vertrouwen. Hij geloofde, dat de enige, ware God hem de weg zou wijzen. Telkens weer misleidde hij de Grieken. Zijn mannen waren de beste strijders, want het geloof in God was in hun harten. De Makkabeeërs bestormden Jeruzalem, namen de stad in en verdreven de Grieken van Klein-Azië, die ook dat gedeelte van de wereld overheersten.”

      Een wild applaus.

      „Juda ging de Tempel binnen en zijn strijders haalden het afgodsbeeld van Zeus neer en wijdden de Tempel weer aan de enige, ware God. Dezelfde God, die ons allemaal geholpen heeft in onze strijd tegen de Engelsen.”

      Kitty Fremont luisterde terwijl David verder ging met zijn verhaal over de wedergeboorte van het Joodse volk. Ze keek naar Karen en naar Dov Landau - ze keek naar Mark en sloeg haar ogen neer. Toen merkte ze, dat er iemand naast haar stond. Het was generaal Bruce Sutherland.

      „Vanavond zullen we de eerste kaars van de Menora ontsteken. Iedere avond een volgende kaars, tot er acht zijn. We noemen Chanoeka het feest van de lichten.”

      David Ben Ami ontstak de eerste kaars en de kinderen zeiden „o!” en „ah!”

      „Morgenavond zullen we op zee de tweede Chanoekakaars ontsteken en de avond daarop de derde, in Erets Israël.” David zette een kalotje op zijn hoofd en sloeg de Bijbel open.

      „Hij zal uwen voet niet laten wankelen, uw bewaarder zal niet sluimeren.”

      Kitty’s ogen bleven op de hoofdtafel rusten. Ze keek naar hen - Zev Gilboa de boer uit Galilea, en Joab Yarkoni de Jood uit Marokko, en David Ben Ami de geleerde uit Jeruzalem. Haar blik stopte bij Ari Ben Kanaän. Zijn ogen waren rood-omrand van vermoeidheid nu hij eindelijk de gelegenheid had tot rust en tot zichzelf te komen. David legde de Bijbel neer en sprak verder uit zijn hoofd.

      „Zie,” sprak David, „de bewaarder Israels zal niet sluimeren noch slapen.”

      Een ijskoude rilling liep langs Kitty Fremonts rug. Haar ogen waren strak op het gezicht van Ari Ben Kanaän gevestigd. „Zie, de bewaarder Israels zal niet sluimeren noch slapen”

      

      De oude machines van de „Exodus” kreunden toen het schip naar het midden van de haven van Kyrenia teruggleed, keerde en zee koos in de richting van Palestina.

      In de vroege ochtend van de tweede dag zag iedereen tegelijk land.

      „Palestina!”

      „Erets Israël!”

      De kinderen barstten van vreugde in een hysterisch lachen en huilen en zingen uit.

      Het kleine schip kwam in zicht van land en het verheugende nieuws verspreidde zich door de Yishoev. De kinderen, die het machtige Britse Rijk op de knieën hadden gebracht, waren in aantocht! De „Exodus” stoomde onder het rumoer van toeters en fluiten ter begroeting de haven van Haifa binnen.

      Het nieuws verspreidde zich van Haifa naar de dorpen, de kibboetzim en de moshavim, en helemaal naar Jeruzalem naar het gebouw van de Yishoev Centrale en weer terug naar Haifa.

      Vijfentwintigduizend Joden stroomden het haventerrein van Haifa op om het gammele oude scheepje toe te juichen. Het Palestijnse Philharmonische Orkest speelde het Joodse volkslied - „Hatikvah”, het Lied der Hoop.

      Tranen gleden langs de wangen van Karen Hansen Clement toen ze naar Kitty opkeek.

      De „Exodus” was thuis gekomen! 


    


  


  
    

    

    


    
      Boek 3. Oog om oog...
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      BOEK 3 HOOFDSTUK EEN

      Een rij zilver-met-blauwe bussen van de Palestijnse autobuscoöperatie, de „Egged” Maatschappij, stond op het haventerrein op de kinderen te wachten. De officiële feestelijke ontvangst was kort en tot een minimum beperkt. De kinderen werden in de bussen gezet en in convooi, onder dekking van Britse pantserauto's, zo snel mogelijk het haventerrein afgereden. Een orkest speelde en de menigte juichte terwijl ze uit het gezicht verdwenen.

      Karen schoof haar raam open en riep iets tegen Kitty, maar Kitty kon haar niet verstaan door het lawaai. Nadat de bussen verdwenen waren verspreidden de mensen zich. Binnen een kwartier lag de haven verlaten met uitzondering van een groep dokwerkers en een paar Engelse soldaten, die wachtdienst hadden.

      Kitty stond roerloos bij de reling van de „Exodus”, als het ware versuft door de plotselinge, ongewone situatie. Ze vond het moeilijk zich in te denken, waar ze was. Ze keek naar Haifa. Het was een mooie stad met de typerende schoonheid van steden, die op een heuvel rond een baai zijn gebouwd. Vlak bij het water lag de Arabische sector, met dicht bevolkte, vlak opeengebouwde huizenblokken. De Joodse sector spreidde zich over de lange, vingervormige helling van de berg Karmel uit. Kitty keek naar links, naar de rand van Haifa en zag de futuristische vormen van de tanks en schoorstenen van de enorme olieraffinaderij van Haifa, het eindpunt van de pijpleidingen van de Mosoelvelden. Vlakbij, in een dok, zag ze een tiental verwaarloosde oude schepen van de Alyjah Bet, die, evenals de „Exodus”, Palestina hadden weten te bereiken.

      Zev, David en Joab onderbraken Kitty’s gedachtengang toen ze afscheid van haar kwamen nemen, haar bedankten en de hoop uitspraken haar nog eens te zullen ontmoeten. Toen ook zij verdwenen waren, was Kitty weer alleen.

      „Mooie stad, vind je niet?”

      Kitty keerde zich om. Ari Ben Kanaän stond achter haar. „We brengen onze gasten altijd via Haifa naar Palestina. Dan krijgen ze een prettige eerste indruk.”

      „Waar gaan de kinderen heen?”

      „Ze worden over een half dozijn Jeugd Centra van de Alyjah verspreid. Sommigen van die centra liggen in een kibboets. Andere centra hebben hun eigen dorp. Over een paar dagen zal ik je kunnen vertellen, waar Karen is.”

      „Graag!”

      „Wat zijn je plannen, Kitty?”

      Ze lachte spijtig. „Die vraag stelde ik mezelf zojuist, met nog een aantal andere vragen. Ik ben een vreemdelinge in deze stad, en ik vraag me een beetje verwonderd af, hoe ik hier ter wereld toch gekomen ben. Och, die goede Zuster Fremont heeft een dergelijk vak, waarin altijd een tekort aan arbeidskrachten is. Ik vind wel ergens een baantje.”

      „Waarom laat je mij je niet helpen aan de slag te komen?”

      „Je hebt het waarschijnlijk erg druk. Ik kan altijd wel voor mezelf zorgen.”

      „Luister nu eens naar me. Ik denk, dat de Jeugd Alyjah precies is wat je zoekt. Het hoofd van de organisatie is een goede vriendin van mij. Ik zal een afspraak voor je maken in Jeruzalem.”

      „Dat is erg vriendelijk, maar ik wil niemand tot last zijn.”

      „Onzin. Dit is wel het allerminste... Als je mijn gezelschap een paar dagen kunt verdragen, zal ik je graag naar Jeruzalem rijden. Ik moet eerst voor zaken naar Tel-Aviv, maar dat komt juist goed uit... dat geeft me de kans een afspraak voor je te maken.”

      „Ik wil je niet het gevoel geven, dat je verplicht bent dit te doen.”

      „Ik doe het, omdat ik het graag wil,” zei Ari.

      Kitty had wel willen zuchten van opluchting. Ze voelde zich inderdaad een beetje zenuwachtig, alleen, in een vreemd land. Ze glimlachte en bedankte hem.

      „Goed,” zei Ari. „We zullen vannacht in Haifa moeten blijven vanwege de avondklok buiten de bebouwde kom. Pak een tas in met wat je voor een paar dagen nodig hebt. Als je teveel meeneemt, doorzoeken de Engelsen iedere vijf minuten je koffers. Ik zal de rest van je bagage laten verzegelen en bij de douane achterlaten.”

      Nadat de bagage ingeklaard was, bestelde Ari een taxi en ze reden de berg Karmel op naar de Joodse wijk, die tussen de heuvels op de berghelling verspreid lag. Vlak bij de top hielden ze stil bij een klein pension dat idyllisch in een pijnbosje gelegen was.

      „We kunnen maar beter hier blijven. Ik ken te veel mensen en ze laten me geen minuut met rust als ik midden in de stad blijf. Ga jij nu wat rusten. Ik ga naar beneden om te zien, of ik een auto te pakken kan krijgen. Tegen etenstijd ben ik weer terug.”

      Die avond nam Ari Kitty mee naar een restaurant bovenop de top van de berg Karmel, waar ze een uitzicht over de hele omgeving hadden. Het panorama beneden hen was adembenemend. De hele heuvelhelling stond vol groene bomen, half verborgen bruine huizen en flatgebouwen, alle opgetrokken in de vierkante Arabische stijl. De wonderlijk uitziende olieraffinaderij leek van deze hoogte maar een stipje en toen het donker werd, slingerde zich een gouden keten lichten langs de bochtige weg van Har Ha-Karmel naar de Arabische wijk langs de waterkant.

      Kitty gloeide van opwinding en was zeer ingenomen met de plotselinge belangstelling, die Ari toonde. Ze verbaasde zich over de moderne bouwtrant van het Joodse Haifa. Het was veel moderner dan Athene of Saloniki! Veel van het vreemde verdween toen ze door de ober in het Engels werden aangesproken en een stuk of zes mensen, die Ari kenden, bij hun tafeltje bleven staan om Ari te begroeten.

      Aan het einde van de maaltijd dronken ze cognac en Kitty werd ernstig terwijl ze vol belangstelling naar het panorama beneden haar zat te kijken.

      „Vraag je je nog steeds af, wat je hier doet?”

      „Ja, het lijkt zo onwerkelijk.”

      „Je zult zien, dat we hier vrij beschaafd zijn en ik kan - soms - zelfs charmant zijn. Ik heb je eigenlijk nog nooit behoorlijk bedankt.”

      „Dat is niet nodig. Dit hier is al dank genoeg. Ik kan me maar één plek herinneren, waar het even mooi is als hier.”

      „Is dat misschien San Francisco?”

      „Ben je daar dan geweest, Ari?”

      „Nee. Alle Amerikanen zeggen, dat Haifa hen aan San Francisco doet denken.”

      Het was nu helemaal donker en overal op de hellingen van de berg Karmel zagen ze lichtjes flonkeren. Een orkestje speelde lichte dinermuziek en Ari schonk Kitty nog een glas cognac in. Ze klonken met elkaar.

      Plotseling zweeg de muziek. De conversatie verstomde. Een truck vol Britse soldaten kwam gierend tot stilstand en het restaurant werd omsingeld. Zes soldaten onder leiding van een kapitein renden binnen en keken rond. Ze begonnen tussen de tafels door te lopen, bleven hier en daar staan en vroegen naar persoonsbewijzen.

      „Dit is gewoon routinewerk,” fluisterde Ari. „Daar raak je wel aan gewend.”

      De bevelvoerende kapitein staarde naar Ari’s tafel en kwam vervolgens op hem af. „Als dat Ari Ben Kanaän niet is,” zei de kapitein sarcastisch. „We hebben je portret sinds lang niet op de borden aangeplakt gehad. Ik hoor, dat je je stunts ergens anders hebt uitgehaald.”

      „Goedenavond, sergeant,” zei Ari. „Ik zou u wel willen voorstellen als ik me uw naam maar eens kon herinneren.”

      De kapitein grijnsde door opeengeklemde tanden. „Ik herinner me de jouwe best. We houden je in de gaten, Ben Kanaän. Je oude cel in de gevangenis van Acre verlangt al naar je. Wie weet, misschien is de Hoge Commissaris deze keer zo verstandig je een touw met een lus te geven.” De kapitein salueerde spottend en liep verder.

      „Een alleraardigst welkom in Palestina,” zei Kitty. „Wat een onaangename kerel!”

      Ari boog zich naar Kitty toe en fluisterde in haar oor: „Dat is kapitein Allan Bridges. Een van de beste vrienden, die de Haganah heeft. Hij houdt ons van iedere Arabische en Britse beweging in de omgeving van Haifa op de hoogte. Dit was allemaal maar schijn.”

      Kitty schudde verwonderd het hoofd. De patrouille verdween met twee Joden, die hun papieren niet in orde hadden. Het orkest treiterde de militairen door „God save the King” te spelen.

      De truck reed weg en even later leek het, alsof er niets was gebeurd, maar Kitty was nog een beetje onder de indruk van dit plotselinge optreden en verbaasd over de kalmte waarmee de mensen dit verdroegen.

      „Je leert na verloop van tijd wel onder hoogspanning te leven,” zei Ari, terwijl hij naar haar keek. „Je zult er aardig aan wennen. Het is een land vol boze, emotionele mensen. Over een tijdje zul je niet weten wat je moet beginnen als er eens één van die zeldzame vredige en rustige weken komt; je zult er geen spijt van hebben, dat je juist gekomen bent nu je begint...”

      Ari’s woorden werden onderbroken door een golf van trillingen, die door het restaurant trok, de ramen deed rinkelen en hier en daar het servies van de tafeltjes smeet. Een seconde later zagen ze een enorme oranje bal van vlammen boosaardig omhoog schieten. Een nieuwe reeks explosies volgde, die het restaurant op zijn grondvesten deed schudden.

      Iemand schreeuwde: „De olieraffinaderij!”... Ze hebben de olieraffinaderij te pakken!... Overval van de Makkabeeërs!

      Ari greep Kitty’s hand. „Laten we maken, dat we weg komen. Over tien minuten wemelt het hele Karmel-dal van Britse soldaten.”

      Binnen een paar seconden was het café leeg. Ari bracht Kitty vlug naar haar pension. Beneden hen was de raffinaderij een wilde vlammenzee. De hele stad gierde van loeiende sirenes, van voortstuivende brandweerauto’s en Engelse patrouilles.

      Kitty lag de halve nacht wakker en probeerde de plotselinge gewelddadigheden, die ze had gezien, te begrijpen. Ze was blij, dat Ari bij haar was geweest. Zou ze aan zo’n leven gewend raken? Ze was te veel in de war om hierop antwoord te kunnen geven, maar ze had wel het gevoel, dat haar komst naar Palestina een grote domheid was geweest.

      De volgende ochtend stond de raffinaderij nog in lichterlaaie. Een sluier van dikke rook hing over het hele gebied van Haifa. De aanval bleek het werk van terroristen, van de Makkabeeërs te zijn onder aanvoering van Ben Moshe-Zoon van Mozes. Dit was de commandant te velde van de Makkabeeërs, de rechterhand van Akiva en professor aan de Hebreeuwse universiteit, voordat hij in de rangen van de Makkabeeërs opklom. De raid vormde een deel van een dubbele actie van de Makkabeeërs. De andere klap werd op het vliegveld Lydda in een ander deel van Palestina uitgedeeld, waar de terroristen voor een waarde van zes miljoen dollar aan Spitfires op de grond vernietigden. Zo verwelkomden de Makkabeeërs op hun eigen manier de „Exodus”.

      Ari had kans gezien een kleine Fiat te bemachtigen, model 1933. Onder normale omstandigheden duurde de rit naar Tel-Aviv slechts een paar uur. Aangezien Ari nog nooit normale omstandigheden had meegemaakt, stelde hij voor vroeg uit Haifa te vertrekken. Hij reed de berg Karmel af en nam de kustweg langs de rand van Samaria. Kitty was onder de indruk van de groene akkers van de kibboetzim in de nabijheid van de zee; de groene kleur stak schitterend af tegen de grauwe heuvels en de kleurendempende gloed van de zon. Een paar minuten buiten Haifa kwamen ze bij de eerste wegversperring. Ari had Kitty gezegd, dat ze dit kon verwachten. Ze keek, hoe hij er op reageerde. Hij was blijkbaar niet in het minst geïrriteerd, niettegenstaande het feit, dat vele soldaten hem kenden en hem er honend aan herinnerden, dat zijn amnestie slechts tijdelijk was.

      Ari verliet nu de hoofdweg en reed naar de ruïnes van Caesarea aan de zee. In het pension had men een lunch voor hen ingepakt en die aten ze bij de oude zeemuur op. Ari wees haar Sdot Yam - Velden der Zee - de kibboets, waar Joab Yarkoni woonde en waar hij veel tijd met de Alyjah Bet had doorgebracht, toen ze gedurende de relletjes van 1936-39 daar de illegale blokkadebrekers op het strand gezet hadden. Ari liet Kitty zien, hoe de Arabieren hun stad op ruïnes hadden gebouwd, sommige nog Romeinse, andere van de Kruisvaarders. De Arabieren waren experts gebleken in het bouwen boven op de resten van civilisatie van een ander volk en hadden gedurende de duizend jaren dat ze Palestina bewoonden, slechts één geheel nieuwe stad gesticht. Een deel van de prachtige Romeinse beeldhouwwerken en pilaren hadden ze uit Caesarea weggesleept en overal in Samaria en Sharon kon men in de Arabische huizen brokstukken er van aantreffen.

      Na de lunch reden ze verder in zuidelijke richting naar Tel-Aviv. Er was weinig verkeer. Zo nu en dan een bus met Arabieren of Joden en de alomtegenwoordige ezelwagen. Meermalen reed een Brits convooi met gierende sirenes hen in volle vaart voorbij. Als ze door Arabische streken kwamen, zag Kitty duidelijk het contrast. De Arabische vrouwen zwoegden op het veld en de Arabische akkers waren kleurloos en vol stenen. De vrouwen liepen langs de kant van de weg in zwarte kleding en balanceerden enorme vrachten op het hoofd. De koffiehuizen langs de weg waren vol indolente mannen, die onbewegelijk zaten of lagen en trik-trak speelden. Bij Zichron Yakov - Herinnering aan Jacob - reden ze voorbij het eerste, door prikkeldraad omsloten, dreigend uitziende Taggart fort. Bij Hadera, een eind verderop, kwamen ze bij de tweede versterking en daarna bleken deze bij iedere stad en bij elk kruispunt op te duiken.

      Voorbij Hadera was het land rond de Vlakte van Sharon nog weelderiger en vruchtbaarder. Ze reden door lanen overwelfd door enorme Australische eucalyptusbomen.

      „Alles wat je hier ziet, was vijfentwintig jaar geleden een dorre vlakte,” zei Ari.

      In de namiddag reden ze Tel-Aviv binnen - de Heuvel der Lente.

      Deze stad rees zo blinkend wit aan de kust van de Middellandse Zee op, dat zijn glans de ogen pijn deed in de middagzon. Tel-Aviv leek een stuk suikerwerk. Ari reed op brede, met bomen omzoomde boulevards tussen rijen van ultramoderne flatgebouwen. De stad maakte een actieve, levendige indruk. Kitty hield meteen van Tel-Aviv.

      Vlak bij de zee reserveerde Ari kamers in het Gat Rimon Hotel, gelegen aan de Hayarkon straat.

      Laat in de namiddag gingen alle winkels open na de siësta. Ari en Kitty wandelden langs Allenby Road. Kitty moest wat geld wisselen, een paar dingen kopen en stelde veel nieuwsgierige vragen. Voorbij het Mograbi Theater en het plein waren een groot aantal kleine winkeltjes en de lucht was vervuld van het getoeter en geronk van bussen en auto's en het rumoer van veel mensen. Kitty wilde alle etalages zien. Er waren meer dan tien boekwinkels en ze bleef staan om naar de geheimzinnige Hebreeuwse letters te kijken. Ze liepen steeds verder, voorbij het voornaamste winkelcentrum naar de Rothschild Boulevard. Hier was de oudere wijk van de stad, waar Tel-Aviv als een uitwas van Jaffa ontstond. Hoe dichter ze bij de Arabische wijk kwamen, des te verwaarloosder werden de gebouwen en de winkels. Terwijl ze door de straten ging, die de twee steden verbonden, had Kitty het gevoel, dat ze in de tijd terug liep. De omgeving werd vuiler, het stonk er steeds erger, de winkels werden bij iedere stap kleiner en schameler.

      Ze liepen met een boog terug naar Tel-Aviv, over een markt, waar zowel Joden als Arabieren handel dreven. In de smalle straat krioelde het van mensen, die bij de stalletjes aan het loven en bieden waren. Ze wandelden langs de andere kant van Allenby Road terug naar het Mograbi plein en sloegen een andere, brede, met bomen omzoomde straat in. Dit was de Ben Yehudastraat, vol café-terrasjes. Ieder café had zijn eigen sfeer en zijn eigen cliëntèle. Er was een café, waar de juristen bijeenkwamen en een café voor de socialistische politici, een artistencafé en een café voor de zakenlieden. Een bepaald café werd bij voorkeur door de aanhangers van de terroristen bezocht en een ander door oude renteniers, die eindeloos schaak speelden. Alle café’s langs de Ben Yehudastraat waren vol en gonsden van het gepraat en geargumenteer.

      De krantenverkopers van de kleine kranten, met vier bladzijden, schreeuwden in het Hebreeuws over de aanvallen van de Makkabeeërs in Lydda en op de raffinaderij in Haifa, en over de aankomst van de „Exodus”. Een dichte drom mensen stroomde onophoudelijk voorbij. Oosterlingen in de dracht van het Midden Oosten en goedverzorgde vrouwen in de laatste Europese creaties. Maar het merendeel waren mannen van het land zelf, met khaki broeken en open witte hemden. Ze droegen dunne kettinkjes om de hals met de Ster van David of het een of andere Hebreeuwse hangertje. De meesten van hen hadden de zwarte snor, die een kenteken was, dat men in het land geboren was. Het was een stoer slag mensen. Velen droegen het blauw van de kibboets en sandalen. De vrouwen waren lang en hoekig, met hoge borsten, gekleed in eenvoudige jurken, lange broek of shorts. Ze hadden iets aggressiefs en fiers in hun houding, zelfs in hun manier van lopen.

      Toen werd het stil in Ben Yehudastraat.

      Het was dezelfde plotselinge stilte, die Kitty zich van de avond tevoren in het restaurant in Haifa herinnerde.

      Een bewapende Britse geluidswagen reed langzaam midden over de Ben Yehudastraat. Tommies met samengeknepen lippen stonden achter machinegeweren.

      

      „ATTENTIE ALLE JODEN. DE BEVELVOERENDE GENERAAL HEEFT DE AVONDKLOK BEVOLEN. ALLE JODEN MOETEN VOOR DONKER VAN DE STRAAT ZIJN. ATTENTIE ALLE JODEN. DE BEVELVOERENDE GENERAAL HEEFT DE AVONDKLOK BEVOLEN. ALLE JODEN MOETEN VOOR DONKER VAN DE STRAAT ZIJN.”

      

      Een schaterend gelach en applaus brak onder de toeschouwers los.

      „Pas maar op, Tommie,” riep iemand. „Onder het volgende kruispunt liggen mijnen.”

      Toen de truck voorbij was, herstelde het straatleven zich weer snel.

      „Laten we naar het hotel teruggaan,” zei Kitty.

      „Ik heb je gezegd, dat je binnen de maand nog zo zult wennen, dat je niet meer zonder opwinding kunt leven.”

      „Ik zal er nooit aan wennen, Ari.”

      Ze gingen naar het hotel terug, hun armen vol met Kitty’s aankopen. Na de cocktails in de kleine, rustige bar, werd het diner op het terras, dat over de zee uitkeek, geserveerd. Kitty kon de bocht in de kustlijn zien, waar de nieuwe stad Tel-Aviv in de oude stad Jaffa overging, een van de oudste havens ter wereld.

      „Dank je voor deze heerlijke dag, niettegenstaande de Britse patrouilles en wegversperringen.

      „Je zult me moeten verontschuldigen,” zei Ari. „Ik moet na het diner even weg.”

      „Hoe moet dat dan met de avondklok?”

      „Die is alleen op Joden van toepassing,” zei Ari.

      

      Ari liet Kitty alleen en reed naar de voorstad Ramat Gan - de Heuvel Tuin. Doordat het een stad van vrijstaande huizen en tuinen met grasvelden en bomen was, vormde zij een contrast met het uit flatgebouwen bestaande Tel-Aviv. De huizen waren gepleisterd, hadden rode pannendaken en varieerden van kleine landhuisjes tot kolossale villa's. Ari zette zijn auto aan de kant van de weg en wandelde meer dan een half uur rond om er zeker van te zijn, dat hij niet werd gevolgd.

      Hij kwam bij Montefiorestraat 22, een grote villa, het eigendom van Dr. Y. Tamir. Dr. Tamir deed open op zijn kloppen, begroette Ari met een hartelijke handdruk en ging hem voor naar het sousterrain.

      Het huis van Tamir diende als hoofdkwartier van de Haganah.

      De kelder bevatte munitie, wapens, en een drukpers, waarop pamfletten in het Arabisch werden gedrukt, die de Arabieren aanspoorden kalm te blijven en de vrede te bewaren. In een ander deel van het sousterrain sprak een meisje in het Arabisch voor een bandrecorder en herhaalde de waarschuwing van de pamfletten. Deze bandopname zou later door de clandestiene mobiele radiozender, Kol Israël, „de Stem van Israël”, worden uitgezonden. Het vervaardigen van handgranaten en het assembleren van eigen gemaakte stenguns behoorden ook tot de werkzaamheden van het hoofdkwartier der ondergrondse strijdkrachten.

      Toen Dr. Tamir met Ari verscheen hield alle activiteit op. Men verdrong zich om Ari en wenste hem geluk met de „Exodus” affaire. Van alle kanten werden hem vragen gesteld

      “Straks, straks,” drong Dr. Tamir aan.

      „Ik moet Avidan spreken,” zei Ari.

      Hij zocht zijn weg tussen stapels kisten met geweren door naar de deur van een achteraf gelegen kantoor en klopte aan.

      „Ja?”

      Ari opende de deur en stond tegenover de kaalhoofdige, gedrongen boer, die commandant van het ondergrondse leger was. Avidan keek op van de papieren, die op zijn wankele bureau lagen en een brede glimlach trok over zijn gezicht. „Ari! Shalom!’ Hij sprong op, sloeg zijn armen om Ari’s hals, schoof hem in een stoel, sloot de deur en sloeg Ari op de rug met het geweld van een heimachine. „Wat ben ik blij je te zien, Ari! Je hebt je uitstekend tegen de Britten geweerd. Waar zijn de jongens?”

      „Ik heb hen naar huis gestuurd.”

      „Mooi. Ze verdienen een paar dagen rust. Neem zelf ook een paar dagen.”

      Dit was een indrukwekkende beloning van Avidan, die gedurende een kwart eeuw geen dag vakantie voor zichzelf genomen had.

      „Wie is dat meisje, dat je mee hebt gebracht?”

      „Een Arabische spion. Wees niet zo nieuwsgierig.”

      „Is het een van onze vrienden?”

      „Nee, ze behoort niet tot onze vrienden. Ze is zelfs geen sympathiserende toeschouwster.”

      „Jammer. We zouden een goede Amerikaanse Christin best kunnen gebruiken.” 
„Nee, ze is alleen maar een aardige vrouw, die naar ons Joden kijkt als naar de dieren in een dierentuin. Ik breng haar morgen naar Jeruzalem om met Harriet Saltzman over een baan voor haar bij de Jeugd Alyjah te spreken.”

      „Iets persoonlijks misschien?”

      „Lieve hemel, nee. En richt nu je Joodse nieuwsgierigheid maar eens op iets anders.”

      Het was bedompt in de kamer. Avidan haalde een grote blauwe zakdoek tevoorschijn en veegde het zweet van zijn kale schedel.

      „Dat was een mooi welkom, dat we gisteren van de Makkabeeërs kregen. Ik heb gehoord, dat de raffinaderij nog wel een week zal blijven branden. De productie is vernietigd.”

      Avidan schudde het hoofd. „Ze hebben gisteren goed werk verricht - maar hoe was het eergisteren en hoe zal het overmorgen zijn? Op iedere goede raid zijn er drie slechte. Iedere keer, dat ze hun toevlucht nemen tot wreedheden en moorden in het wilde weg, lijdt de hele Yishoev eronder. Wij zijn degenen, die voor de daden van de Makkabeeërs verantwoordelijk worden gesteld. Morgen zullen generaal Haven-Hurst en de Hoge Commissaris op het hoofdkwartier van de Yishoev zijn, met hun vuisten op de tafel van Ben Goerion slaan en eisen, dat we de Haganah gebruiken om de daders gevangen te nemen. Ik zweer je, dat ik soms niet weet, wat ik moet beginnen. Tot nu toe hebben de Britten zich nog niet tegen de Haganah gekeerd, maar ik ben bang, dat als de Makkabeeërs hun terreur voortzetten... ze plegen zelfs al bankovervallen om hun operaties te bekostigen.”

      „Op Engelse banken, naar ik hoop.” Ari stak een sigaret op, stond op en liep het kantoortje op en neer. „Misschien is dit het juiste ogenblik om zelf een paar goede aanvallen op touw te zetten.”

      „Nee... we kunnen met de Haganah geen risico nemen. Wij zijn degenen, die alle Joden moeten verdedigen. Illegale immigratie... dat is de manier, waarop we hen van nu af aan zullen bestrijden. Eén zo’n gebeurtenis als van de „Exodus” is belangrijker dan het opblazen van tien Haifa raffinaderijen.”

      „Maar er zal toch een ogenblik moeten komen, waarop we kleur moeten bekennen. We hebben een leger, of we hebben geen leger.”

      Avidan haalde een paar vellen papier uit de lade van zijn bureau en schoof ze naar Ari toe. Ari bladerde ze door:

      SLAGORDE 6de AIRBORNE DIVISIE.

      Ari keek op. „Hebben ze drie parachutistenbrigades?”

      „Lees verder.”

      ZIJNE MAJESTEITS PANTSERDIVISIE MET HUZAREN REGIMENT KING'S OWN, 53ste WORCESTERSHIRE, 249ste AIRBORNE PARK, DRAGONDER GARDETROEPEN, KONINKLIJKE LANCIERS, EAST SURREY, MIDDLESEX, GORDON HOOGLANDERS, ULSTER JAGERS, HERTFORDSHIRE REGIMENT -

      de lijst van de Britse troepen in Palestina ging eindeloos verder. Ari gooide de papieren op Avidans bureau. „Tegen wie vechten ze eigenlijk? Tegen het Russische leger?”

      „Zie je wel, Ari? Iedere dag neem ik die lijst met een paar jonge heethoofden uit de Palmach door. Waarom houden wij geen raids? Waarom vechten we niet openlijk? Dacht je soms, dat ik het zo prettig vind? Ari... ze hebben hier twintig procent van de parate strijdkrachten van het Britse leger, honderdduizend man, het Trans-Jordaanse Arabische legioen niet meegeteld. Zeker, de Makkabeeërs lopen overal rond en schieten alles overhoop, plaatsen zichzelf in het voetlicht en beschuldigen ons er van, dat we ons achter de schermen houden.” Avidan sloeg met z’n vuist op de tafel. „Ik zweer bij God, dat ik een leger bij elkaar probeer te krijgen. We hebben niet eens tien duizend geweren om mee te vechten en als de Haganah verdwijnt, verdwijnen wij ook, allemaal!

      „Weet je, Ari... de Makkabeeërs kunnen met een paar duizend heethoofden mobiel blijven. Wij moeten ons op de vlakte houden en neutraal blijven. Wij kunnen het niet op een openlijke strijd aan laten komen. We kunnen ons ook niet permitteren generaal Haven-Hurst in het harnas te jagen. Voor iedere vijf Joden is hier één Britse soldaat.”

      Ari nam de lijst van Britse troepen weer op en bestudeerde hem zwijgend.

      „De Britse zuiveringsacties, cordons en uitkam-methodes worden met de dag erger. De Arabieren bouwen hun strijdmacht op en de Britten doen, alsof ze niets merken.”

      Ari knikte. „Wat is mijn volgende opdracht?”

      „Op het ogenblik geef ik geen opdracht. Ga een paar dagen naar huis om uit te rusten en meld je dan bij de Palmach in de kibboets Ein Or. Ik wil, dat je van iedere nederzetting in Galilea de sterkte nagaat. We willen weten, wat we mogen verwachten te kunnen behouden... wat we moeten gaan verliezen.”

      „Zo heb ik je nog nooit horen praten, Avidan.”

      „De zaken hebben nog nooit zo slecht gestaan. De Arabieren hebben zelfs geweigerd met ons in Londen aan dezelfde conferentietafel te gaan zitten.”

      Ari liep naar de deur.

      „Mijn groeten aan Barak en Sara en zeg tegen Jordana, dat ze zich behoorlijk gedraagt nu David Ben Ami thuis is. Ik stuur hem en de andere jongens naar Ein Or.”

      „Morgen ben ik in Jeruzalem,” zei Ari. „Kan ik iets voor je doen?”

      „Ja, duik tien duizend man gevechtstroepen voor me op en de wapens, die ze nodig hebben.”

      „Shalom, Avidan.”

      „Shalom, Ari. Ik ben blij, dat je weer thuis bent.”

      Ari verzonk in somber gepeins terwijl hij naar Tel-Aviv terugreed. Lang geleden had hij op Cyprus tegen David Ben Ami gezegd, dat vele dingen geprobeerd werden in de Haganah, de Palmach en de Alyjah Bet. Sommige plannen hadden resultaat en andere mislukten. Een beroepssoldaat behoorde zijn werk te doen en zich niet door gevoelens te laten beïnvloeden. Ari Ben Kanaän was een machine. Hij was een efficiënt, moedig man van de daad. Soms won hij, soms verloor hij. Maar zo nu en dan bekeek Ari het verloop der gebeurtenissen met een realistische blik en dan verpletterde de gedachte aan de toekomst hem bijna.

      „Exodus”, de raffinaderij in Haifa, een raid hier en een raid daar. Mannen stierven bij het smokkelen van vijftig geweren. Mannen werden opgehangen, omdat ze een honderdtal in doodsnood verkerende overlevenden het land binnen smokkelden. Hij was een kleine man, die tegen een reus vocht. Op dat ogenblik wenste hij, dat hij het geloof van David Ben Ami in de goddelijke interventie had, maar Ari was een realist.

      Kitty wachtte in de kleine bar van de lobby op Ari’s terugkomst. Hij was zo vriendelijk voor haar geweest, dat ze op hem wilde wachten om nog wat te praten en misschien iets te drinken. Ze zag hem de lobby binnenkomen en naar het bureau lopen om zijn sleutel te halen.

      „Ari!” riep ze.

      Zijn gezicht had diezelfde, diep geconcentreerde uitdrukking, die ze die eerste dag op Cyprus had gezien. Ze wuifde tegen hem, maar hij scheen haar niet te zien of te horen. Hij keek haar recht in het gezicht en liep toen naar boven, naar zijn kamer.



    

  


  
    
      BOEK 3 HOOFDSTUK TWEE

      Twee bussen met vijftig kinderen van de „Exodus” reden langs de tel van de ruïnes van Hazor het Hoeleh dal in. Gedurende de hele rit van Haifa door Galilea hadden de reizigers juichend en wuivend uit de ramen gehangen en elkaar verrukt de bezienswaardigheden van hun lang-beloofde land aangewezen.

      „Dov! Alles is zo prachtig!” riep Karen.

      Karen vatte Dovs gemompel op als mededeling, dat hij niet zoveel zag, dat de moeite waard was.

      Ze reden ver het Hoeleh dal in naar Yad El, de woonplaats van Ari Ben Kanaän. Hier splitste een weg zich van de hoofdweg af en liep door de heuvels naar de Libanese grens. De kinderen zagen de wegwijzer naar Gan Dafna. Ze barstten bijna van opwinding en verwachting, met als enige uitzondering Dov Landau, somber als altijd. De bussen reden moeizaam de bochtige weg op en spoedig hadden ze een vrij uitzicht over het Hoeleh dal, dat met groene velden van de kibboetzim en moshavim overdekt was. De rechthoekige visvijvers vormden een tiental kleine meertjes rond het grotere moerasland van het Hoeleh meer.

      Ze reden langzamer toen ze halverwege de berg het Arabische dorp Aboe Yesha bereikten. In Aboe Yesha was niets van de koele, vijandige houding te bespeuren, die de kinderen in de andere Arabische dorpen opgemerkt hadden. Ze werden met vriendelijk gewuif begroet.

      Ze lieten Aboe Yesha achter zich en al stijgend passeerden ze het bord, waarop twee duizend voet zeehoogte aangegeven werd en vervolgens reden ze verder naar het Alyjah jeugddorp Gan Dafna - de Tuin van Dafna. Ze stonden stil bij een groen grasveld van vijftig bij honderd meter, in het centrum van het dorp. Het dorp lag geheel op een groot plateau. Het grasveld was door gemeentelijke gebouwen omgeven en vormde het middelpunt van het dorp, dat zich naar vier zijden uitstrekte. Overal zag men bloemen, bomen en groen. Toen de kinderen van de „Exodus” uit de bussen stapten, begroette het dorpsorkest hen met een geestdriftige mars.

      In het midden van het grasveld stond een levensgroot beeld van Dafna, het meisje naar wie het dorp genoemd was. Het standbeeld was in brons uitgevoerd, ze had een geweer in haar handen, terwijl ze over het Hoeleh dal uitkeek, ongeveer op dezelfde manier als op die dag in Ha Mishmar toen de Arabieren haar gedood hadden.

      De stichter van het dorp, een kleine man met een enigszins hoge rug, Dr. Lieberman genaamd, stond bij het standbeeld van Dafna een pijp met een grote kop te roken, terwijl hij de pas aangekomen kinderen verwelkomde. Hij vertelde hen in een paar woorden, dat hij in 1934 Duitsland had verlaten en in 1940 Gan Dafna had gesticht op dit stuk land, dat Kammal, de overleden moektar van Aboe Yesha zo vriendelijk aan de Jeugd Alyjah had afgestaan. Dr. Lieberman zei tegen ieder kind afzonderlijk in een zestal talen een paar persoonlijke woorden. Toen Karen naar hem stond te kijken, had ze het gevoel, dat ze hem al eens eerder had gezien. In uiterlijk en manieren leek hij op de professoren in Keulen, toen ze nog een klein meisje was... maar dat was zo lang geleden, dat ze het zich niet goed meer kon herinneren.

      Ieder nieuw kind kwam onder de hoede van een van de leden van het dorp.

      „Ben jij Karen Clement?”

      „Ja.”

      „Ik ben Yona, je nieuwe kamergenoot,” zei een Egyptische Jodin, die een beetje ouder dan Karen was. De twee meisjes schudden elkaar de hand. „Kom, dan zal ik je je kamer wijzen. Je zult het hier vast wel prettig vinden.”

      Karen riep tegen Dov, dat ze hem straks nog wel zien zou. Ze wandelde met Yona mee langs de administratie-gebouwen en de school naar een groep kleine huisjes, die langs een met hagen omzoomd pad lagen. „We boffen,” zei Yona. „Wij krijgen die huisjes, omdat we tot de oudsten behoren.”

      Karen bleef even voor het huisje staan en bekeek het met ongelovige blik. Daarna ging ze naar binnen. Het was eenvoudig, maar Karen vond het de prachtigste kamer, die ze ooit gezien had. Een bed, een bureautje, een kast en een stoel - helemaal voor haar alleen.

      Het was avond voordat Karen een ogenblik vrij was. Na het eten zouden de kinderen ter verwelkoming een uitvoering in het openluchttheater te zien krijgen.

      Karen ontmoette Dov op het grasveld bij het standbeeld van Dafna. Voor het eerst sinds vele, vele weken had ze lust om te dansen. De atmosfeer was heerlijk en stimulerend en het dorp was zo verrukkelijk! Karen beefde van geluk. Ze ging naast Dov staan en wees naar de witte, opeengedrongen huisjes van Aboe Yesha, in de plooi van de heuvel. Boven hen lag het Taggart fort, Fort Esther, op de Libanese grens, en veel lager, beneden in het dal lagen de akkers, die bij het dorp hoorden, naast de velden van de moshav van Yad El. Voorbij de heuveltoppen aan het einde van de Hoeleh lag Tel Hai, waar Trumpledor gesneuveld was en aan de overkant van de vallei lagen de berg Hermon en Syrië.

      Karen droeg olijfgroene slacks en een boerenbloeze met hoge boord. Ze had nieuwe sandalen aan haar voeten. „O, Dov! Dit is de heerlijkste dag van mijn leven,” riep ze. „Yona is zo grappig en ze vertelde me, dat Dr. Lieberman de aardigste man ter wereld is.” Ze rolde over het gras, keek naar de hemel en zuchtte. Dov stond zonder iets te zeggen naast haar. Ze ging rechtop zitten, pakte zijn hand en probeerde hem naast zich te trekken.

      „Hou op,” zei hij.

      Ze hield vol en hij ging zitten. Hij werd zenuwachtig toen ze zijn hand steviger vastgreep en haar hoofd op zijn schouder legde. „Wees alsjeblieft gelukkig, Dov... alsjeblieft!”

      Hij haalde zijn schouders op en maakte zich van haar los. „Wees nu alsjeblieft gelukkig!”

      „Wie trekt zich daar iets van aan?”

      „Ik,” zei Karen. „Ik trek me iets van je aan.”

      „O, nou, bekommer jij je maar om jezelf.”

      „Dat doe ik ook.” Ze knielde voor hem neer en greep zijn schouders. „Heb je je kamer gezien en je bed? Hoe lang is het geleden, dat je in zo'n kamer bent geweest?”

      Dov bloosde bij de aanraking van haar handen en sloeg zijn ogen neer. „Denk je eens in, Dov. Geen kampen meer voor ontheemden... geen La Ciotats meer, geen Caraolos. Geen illegale schepen. We zijn thuis, Dov, en het is nog mooier dan ik gedroomd heb.”

      Dov stond langzaam op en draaide zich om. „Voor jou is het hier prachtig. Ik heb andere plannen.”

      „Vergeet die dan toch, alsjeblieft,” smeekte ze.

      Het orkest speelde en de muziek zweefde over het grasveld.

      „Het wordt tijd om naar het theater te gaan,” zei Karen.

      

      Toen Ari en Kitty Tel-Aviv verlaten hadden en langs het enorme Britse kamp in Sarafand reden, voelden ze opnieuw de spanning, die in Palestina heerste. Ze reden door Ramle, een volkomen Arabische stad, op weg naar Jeruzalem en de vijandige blikken der Arabieren volgden hen. Ari scheen zich niet bewust van de Arabieren te zijn en al evenmin van Kitty’s aanwezigheid. Hij had de hele dag nog geen tien woorden tegen haar gesproken.

      Voorbij Ramle sloeg de auto de Bab el Wad in, een kronkelige weg, die tussen de heuvels van Judea door slingerde. Jonge bosaanplantingen van de Joden groeiden aan weerszijden van de weg in de ravijnen. Diep in de heuvels lagen oude terrassen, waarvan de dijken als de ribben van een uitgehongerde hond uit de kale aarde staken. Eens hadden diezelfde heuvels en terrassen honderdduizenden mensen gevoed. Nu was de grond door erosie volkomen waardeloos. Op de heuveltoppen boven hen nestelden zich de Arabische dorpen, ordeloze groepen witte huizen.

      Hier, in de Bab el Wad, kreeg de magische aantrekkingskracht van Jeruzalem vat op Kitty Fremont. Men zei, dat niemand voor de eerste keer door het heuvelland van Judea kon reizen zonder in de greep van de nimmer verslappende kracht van de Stad van David te geraken. Kitty vond het vreemd, dat ze die invloed zo hevig voelde. Haar kennismaking met de godsdienst was het in Amerika gebruikelijke oppervlakkige protestantisme geweest. De religie was haar met een diepe ernst, maar met een tekort aan intensiteit onderwezen. De weg, die ze volgden, voerde hen hoger en hoger en haar voorgevoel, dat een groots ogenblik naderde, werd voortdurend sterker. Ze bevond zich in het hart van het Bijbelse Land en nu, voor het eerst van haar leven, temidden van deze zwijgende en vreemd gevormde heuvels, kwam zij tot een begrip van wat het betekende in het Heilige Land te zijn.

      In de verte verrezen de vage contouren van de hoekige citadel van Jeruzalem aan de horizon en Kitty Fremont voelde dat een verheven vreugde zich van haar meester maakte.

      Zij reden de Nieuwe Stad, die door de Joden was gebouwd, binnen langs de Jaffa Straat, de voornaamste handelsader, die tussen overvolle winkels door liep en naar de muur van de Oude Stad leidde. Bij de Jaffa Poort sloeg Ari een zijstraat in en reed langs de muur tot aan de Koning David- straat waar hij na enkele ogenblikken stopte voor het indrukwekkende Koning David Hotel.

      Kitty stapte de auto uit en stond met stomheid geslagen, toen ze zag hoe de gehele rechtervleugel van het hotel weggeslagen was.

      „Indertijd was dat het hoofdkwartier van de Britten,” zei Ari. „De Makkabeeërs hebben daar verandering in gebracht.”

      Het hotel was uit de steensoort, waar Jeruzalem op rustte, opgetrokken. Het was grandioos maar in een overladen Europese stijl gebouwd. De hall was, naar de mening van de directie, een nauwkeurige nabootsing van de paleishof van Koning David.

      Kitty was het eerst weer beneden om te gaan lunchen. Ze wachtte op het terras aan de achterzijde van het hotel waar ze een uitzicht had op de muur van de Oude Stad, die aan de overzijde van een klein dal verrees. Het terras lag tegenover de Davids Toren en lag omsloten door een stijf aangelegde tuin. Een orkestje van vier man achter haar speelde lunch- muziek.

      Ari kwam naar buiten het terras op en hield zijn schreden in. Kitty zag er zo aantrekkelijk uit, als hij haar nooit tevoren had gezien. Zij droeg een chique luchtig bloezende cocktail- japon, een hoed met brede rand en witte handschoenen. Op dat moment begreep hij hoe ver hij van haar af stond. Zij verpersoonlijkte al de lieftallige vrouwen van Rome, van Parijs, en zelfs van Berlijn, die allen in een wereld leefden waarin vrouwen zich op een manier gedroegen, die hij niet helemaal kon begrijpen. Er was een onpeilbaar diepe kloof tussen Kitty en hem, tussen Kitty en Dafna, maar ze was inderdaad wel heel erg mooi.

      Hij ging zitten. “Ik heb even met Harriet Saltzman gepraat. Direct na de lunch gaan we haar opzoeken.”

      „Dank je. Jeruzalem maakt een overweldigende indruk op me.”

      „De stad heeft een geheimzinnige macht. Iedereen ondervindt dat bij zijn eerste bezoek. Let maar eens op David Ben Ami... David krijgt nooit genoeg van Jeruzalem. Om je de waarheid te zeggen, morgen zal hij je de stad laten zien. Het is dan Sabbat. Hij wil met je naar de Oude Stad gaan.”

      „Het is lief van hem om aan me te denken.”

      Ari keek haar scherp aan. Ze scheen er nog fleuriger uit te zien dan toen hij het terras opkwam. Hij wendde zijn blikken af en wenkte een kellner. Hij bestelde en staarde opnieuw in gedachten verzonken voor zich uit. Kitty had nu de indruk, dat Ari spijt had over wat hij had gezegd maar dat hij zich had voorgenomen zich plichtsgetrouw van zijn verplichtingen te kwijten. Ze wisselen tien minuten lang geen woord.

      Ze prikte in haar slaatje. „Verveel ik je erg?”

      „Och, natuurlijk niet.”

      „Toen je terug kwam van je afspraak gisteravond, deed je net alsof ik niet bestond.”

      „Dat spijt me, Kitty,” zei hij, zonder haar aan te kijken. „Ik denk, dat ik vandaag niet erg onderhoudend geweest ben.”

      „Is er iets mis?”

      „Er is heel erg veel mis, maar daar hebben jij, of ik, of mijn slechte manieren niets mee te maken. Mag ik je wat over Harriet Saltzman vertellen? Ze is Amerikaanse. Ik denk, dat ze ruim tachtig jaar is. Als we in de Yishoev heiligen zouden uitroepen dan zou zij onze eerste heilige zijn. Zie je die heuvel achter de Oude Stad?”

      „Daar aan de overkant?”

      „Dat is de berg Skopus. Die gebouwen daar vormen het modernste ziekenhuiscomplex van het Midden Oosten. Het geld er voor komt van de Amerikaanse Zionistische vrouwenorganisatie, die Harriet na de eerste wereldoorlog heeft georganiseerd. De meeste ziekenhuizen en klinieken in Palestina zijn door die Hadassah vereniging tot stand gekomen.”

      „Ze moet wel een heel bijzondere vrouw zijn.”

      „Ja, dat is ze zeker. Toen Hitler aan de macht kwam, heeft Harriet de Jeugd Alyjah georganiseerd. Door haar ingrijpen zijn duizenden jonge mensen gered. Haar vereniging houdt tientallen jeugdhuizen in stand, overal in Palestina. Je zult zeker goed met haar kunnen opschieten.”

      „Waarom zeg je dat?”

      „Omdat geen Jood, die in Palestina gewoond heeft, het land weer kan verlaten zonder dat hij er zijn hart achterlaat. Met Amerikanen gaat het net zo. Tenminste dat denk ik. En hoewel Harriet hier nu al zovele jaren woont, is ze altijd nog een typische Amerikaanse vrouw gebleven.”

      Het orkest hield op met spelen.

      Een stilte overkoepelde Jeruzalem. Ze konden de zwakke kreet van een Moslim muezzin horen, die het volk van een minaret af in de Oude Stad opriep tot gebed. Daarop werd het weer stil en heerste een rust, zoals Kitty nog zelden had waargenomen.

      De klokken van het carillon in de toren van het gebouw der YMCA aan de overzijde der straat speelden een psalm en de tonen vloeiden over de heuvels en de dalen. En daarna... werd het opnieuw stil. Alles was zo vredig dat het bijna heiligschennis leek te praten. Al wat leefde en elk begrip van tijd scheen op dat ogenblik roerloos verstild te zijn.

      „Wat een heerlijke gewaarwording,” zei Kitty.

      „Zulke ogenblikken zijn tegenwoordig zeldzaam,” zei Ari. „Ik vrees, dat deze kalmte bedriegelijk is.”

      Ari zag een kleine man met een olijfkleurige huid bij de deur van het terras staan. Hij herkende de man als Bar Israël, de contactpersoon van de Makkabeeërs. Bar Israël knikte tegen Ari en verdween.

      „Wil je me even excuseren?” vroeg Ari. Hij ging naar de sigaretten-kiosk in de lobby, kocht een pakje sigaretten en bladerde vervolgens een tijdschrift door. Bar Israël kwam naast hem staan.

      „Je oom Akiva is in Jeruzalem,” fluisterde Bar Israël. „Hij wil je spreken.”

      „Ik moet naar de Maatschappij voor Zionistische Nederzettingen, maar daarna ben ik vrij.”

      „Zoek me dan op in de Russische sector,” zei de contactman, en verdween snel door de lobby. 

      
 De Koning George Avenue was een brede straat in de Nieuwe Stad, waarlangs gemeentelijke gebouwen, scholen en kerken lagen. De Maatschappij voor Zionistische Nederzettingen, een groot stijlloos gebouw van vier verdiepingen, stond op een hoek. Een lange oprit leidde naar de hoofdingang.

      „Shalom, Ari,” zei Harriet Saltzman, terwijl ze met een voor haar leeftijd merkwaardige lenigheid achter haar bureau vandaan kwam. Ze ging op haar tenen staan, sloeg haar armen om Ari’s hals en kuste hem hartelijk op de wangen. „O, wat heb je je kranig op Cyprus geweerd. Je bent een beste jongen.”

      Kitty stond in de deurpost het toneeltje rustig aan te kijken. De oude vrouw wendde zich tot haar. „U bent dus Katherine Fremont. M’n kind, je ziet er allerliefst uit.”

      „Dank u, mevrouw Saltzman.”

      „Noem me niet .mevrouw Saltzman’. Alleen de Engelsen en de Arabieren noemen me zo. Het geeft me zo’n oud gevoel. Ga zitten, ga zitten. Ik zal thee bestellen. Of wil je misschien liever koffie?”

      „Thee, alstublieft.”

      „Zo ziet een Amerikaans meisje er dus uit, Ari.” Harriet maakte een gebaar, dat een huldebetoon moest zijn aan Kitty’s schoonheid, waarbij haar ogen ondeugend schitterden.

      „Ik weet heel zeker dat lang niet alle Amerikaanse meisjes zo knap als Kitty zijn...”

      „Zeg, willen jullie daar nu allebei wel eens mee ophouden? Je maakt me verlegen!”

      „Jullie meisjes hebben mij niet meer nodig. Ik moet nog een paar dingen regelen. Ik ga er dus maar vandoor. Kitty, als ik niet op tijd terug ben om je hier af te halen, zou je dan een taxi willen nemen om terug naar het hotel te gaan?”

      „Schiet maar op,” zei de oude dame. „Kitty en ik gaan samen eten, bij mij in de flat. Jou hebben we niet nodig!” Ari glimlachte en vertrok.

      „Dat is een prachtkerel,” zei Harriet Saltzman. „We hebben een macht van zulke prachtkerels hier, net als Ari. Ze werken te hard en ze sterven te jong.” Ze stak een sigaret op en bood Kitty er een aan. „En waar kom jij wel vandaan?”

      „Indiana.”

      „Ik ben van San Francisco.”

      „Dat is een heerlijke stad,” zei Kitty. „Ik ben er vroeger eens met mijn man geweest. Ik heb daarna altijd gehoopt, er nog eens terug te komen.”

      „Dat hoop ik ook,” zei de oude vrouw. „Het lijkt wel, of ik ieder jaar de Verenigde Staten erger ga missen. Vijftien jaar lang heb ik stijf en strak volgehouden, dat ik weer eens een poosje terug zou gaan, maar het lijkt wel of er hier aan het werk nooit een eind komt. Al die stakkerige kinderen, die tegenwoordig aankomen. Maar ik begin heimwee te krijgen. Zo zoetjes aan begin ik seniel te worden, denk ik zo.”

      „Dat is me niet opgevallen.”

      „Het is goed Jood te zijn en voor de hergeboorte van een Joods volk te werken, maar het is ook heel plezierig Amerikaanse te zijn en denk er om, dat je dat niet vergeet, jongedame. Van het moment af, dat die geschiedenis met de „Exodus” begon, heb ik er naar verlangd je te ontmoeten, Katherina Fremont, en ik moet zeggen, dat ik zeer verrast ben en ik ben niet gauw verrast.”

      „Ik ben bang, dat de berichten me een beetje teveel geromantiseerd hebben.”

      Achter Harriet Saltzmans ontwapenende vriendelijkheid was een scherp verstand en hoewel Kitty zich volkomen op haar gemak voelde, realiseerde ze zich hoe zorgvuldig de oude vrouw haar trachtte te beoordelen. Ze dronken hun thee en praatten hoofdzakelijk over Amerika. Harriet begon heimwee te krijgen.

      „Volgend jaar ga ik naar huis. Ik zal wel een excuus vinden. Misschien een actie om geld bijeen te krijgen. Weet je, dat de Amerikaanse Joden ons meer geven dan het hele Amerikaanse volk aan het Rode Kruis geeft? Waarom verveel ik je hier eigenlijk mee? Je wilt dus voor ons gaan werken?”

      „Het spijt me, dat ik mijn papieren niet bij me heb.”

      „Die heb je niet nodig. We weten alles van je af.”

      „O?”

      „Ja, we hebben hier een half dozijn rapporten over je in het kaartsysteem.”

      „Ik weet niet, of ik daarover vereerd of beledigd moet zijn.”

      „Wees niet beledigd. Het is een teken des tijds. We moeten van iedereen zeker zijn. Je zult zien, dat we hier maar een kleine gemeenschap vormen en er gebeurt maar weinig wat mijn oude oren niet bereikt. Om je de waarheid te zeggen, heb ik, voordat je vanmiddag hier kwam, ons kaartsysteem doorgelezen en me afgevraagd, waarom je naar ons toe bent gekomen.”

      „Ik ben verpleegster en u heeft hier verpleegsters nodig.” Harriet Saltzman schudde het hoofd.

      „Om die reden komen buitenstaanders niet naar ons toe. Er moet een andere reden zijn. Ben je om Ari Ben Kanaän gekomen?”

      „Nee... ik mag hem natuurlijk graag lijden...”

      „Tientallen vrouwen mogen hem graag lijden. Maar jij bent de vrouw, die hij graag mag lijden.”

      „Dat geloof ik niet, Harriet.”

      „Ik ben er blij om, Katherine. Het is een hele afstand van Yad El naar Indiana. Hij is een sabra en alleen een andere sabra zou hem werkelijk kunnen begrijpen.”

      „Sabra?”

      „Die benaming geven we aan iemand, die in het land geboren is. Een sabra is de vrucht van een wilde cactus, die je overal in Palestina vindt. De sabra is hard aan de buitenkant, maar van binnen is hij zacht en zoet.”

      „Dat geeft een goed beeld.”

      „Ari en andere sabra’s hebben geen begrip van het Amerikaanse leven, evenmin als jij enig begrip hebt, wat voor leven hij heeft geleid.

      Laat me heel eerlijk zijn. Als een niet-Jood naar ons toe komt, komt hij als een vriend. Jij bent geen vriend en je bent niet een der onzen. Je bent een heel mooi Amerikaans meisje, voor wie wij Joden een volkomen raadsel zijn. En vertel me nu eens, waarom je dan toch hier bent.”

      „Zo geheimzinnig is het niet. Ik ben erg op een kind, een jong meisje, gesteld. Ze is op de Exodus hierheen gekomen. We hebben elkaar in Caraolos ontmoet. Ik ben bang, dat haar pogingen, zich met haar vader te verenigen, heel ongelukkig af zullen lopen. Als ze haar vader niet kan vinden, wil ik haar adopteren en mee naar Amerika nemen.”

      „O juist. Je windt er geen doekjes om. Laten we dus ter zake zijn. In een van onze Jeugddorpen in noordelijk Galilea is plaats voor een hoofdverpleegster. Het is een aangenaam oord. De directeur is een van mijn oudste en dierbaarste vrienden, Dr. Ernst Lieberman. Het dorp heet Gan Dafna. We hebben daar vier honderd kinderen en de meesten komen uit concentratiekampen. Ze hebben dringend hulp nodig. Ik hoop, dat je deze positie zult accepteren. Het salaris en de verdere voorwaarden zijn uitstekend.”

      „Ik... ik... zou graag willen weten of...”

      „Karen Hansen?”

      „Hoe weet u dat?”

      „Ik heb je al gezegd, dat we een kleine gemeenschap zijn. Karen is in Gan Dafna.”

      „Ik weet niet, hoe ik u moet bedanken.”

      „Bedank Ari maar. Hij heeft dit allemaal zo geregeld. Ari zal je er heen brengen. Het is vlak bij zijn huis.”

      De oude vrouw dronk haar kopje leeg en leunde achterover in haar stoel. „Mag ik je tenslotte een goede raad geven?”

      „Natuurlijk.”

      „Ik heb sinds 1933 met wezen gewerkt. Hun aanhankelijkheid aan Palestina is misschien heel moeilijk voor je om te begrijpen. Als ze eenmaal de vrijheid hebben ingeademd... als ze eenmaal dat gevoel van vaderlandsliefde te pakken hebben, is het zeer moeilijk voor hen om weg te gaan en mochten ze toch weggaan, dan raken de meesten van hen nooit meer gewend aan een leven buiten Palestina. Ze zijn hevig verknocht aan hun land. Amerikanen beschouwen zovele dingen van hun land als vanzelfsprekend. Hier word je iedere morgen in twijfel en spanning wakker en weet niet of alles, waarvoor men zich heeft afgesloofd, misschien weggenomen zal worden. Ze zijn zich vierentwintig uur op een dag van hun land bewust. Het is het brandpunt van hun leven, de zin van hun bestaan.”

      „Probeert u me te vertellen, dat het me misschien niet zal lukken het meisje over te halen met me mee te gaan?”

      „Ik probeer je duidelijk te maken, dat je een zeer ongelijke strijd voert.”

      Er werd op de deur geklopt.

      „Binnen!”

      David Ben Ami kwam binnen. „Shalom, Harriet. Shalom, Kitty. Ari zei me, dat ik je hier zou kunnen vinden. Stoor ik?”

      „Nee. We zijn klaar met ons gesprek. Ik stuur Katherine naar Gan Dafna.”

      „Prachtig. Ik dacht, dat het misschien een goed idee zou zijn Kitty Mea Shearim te laten zien, als de Sabbat begint.”

      „Een uitstekend idee, David.”

      „Dan zullen we nu moeten gaan. Ga je met ons mee, Harriet?”

      „Die ouwe botten van me rondslepen? Ik zou je bedanken! Breng Katherine maar over twee uur naar mijn flat terug voor het avondeten.”

      Kitty stond op, gaf de oude vrouw een hand en bedankte haar. Vervolgens wendde ze zich tot David, die naar haar staarde.”

      .Mankeert er iets aan, David?” vroeg ze.

      „Ik heb je nog nooit zo tot in de puntjes gekleed gezien. Je ziet er piekfijn uit.” Hij bekeek zichzelf en voelde zich niet erg op z’n gemak. „Ik zie er misschien niet netjes genoeg uit om met je te gaan wandelen.”

      „Onzin. Ik wilde gewoon voor mijn nieuwe baas m’n beste beentje vóór zetten.

      „Shalom, kinderen. Tot straks.”

      Kitty vond het prettig, dat David haar was komen halen.

      Ze voelde zich met hem meer op haar gemak dan met wie van de andere Joden ook. Kitty nam Davids arm. Het leek echter, of David de bezoeker was, die de stad ging bekijken. Hij ontdekte alles weer opnieuw van Jeruzalem en was kinderlijk verrukt. „Het is zo heerlijk om weer thuis te zijn/' zei hij. „Hoe vind je mijn stad?”

      „Hoe zou ik het in woorden kunnen uitdrukken? Het is overweldigend en een beetje angstaanjagend.”

      „Ja, dat gevoel heb ik ook altijd, al sinds ik een jongen was, gehad. Jeruzalem boeit me steeds weer.”

      „Het was erg vriendelijk van je om je familie voor me in de steek te laten.”

      „We zijn nog niet allemaal bijeen. Ik heb zes broers, weet je. De meesten zijn in de Palmach. Ik ben de baby van het gezin en dus zal er een familiebijeenkomst worden gehouden. Ze komen allemaal op één na. Die zal ik later zelf moeten opzoeken.”

      „Is hij ziek?”

      „Hij is terrorist. Hij is bij de Makkabeeërs. Mijn vader heeft hem de toegang tot het huis verboden. Hij woont bij Ben Moshe, een leider van de Makkabeeërs. Ben Moshe was vroeger mijn professor aan de Hebreeuwse universiteit.” David bleef staan en wees naar de berg Skopus achter het Medische Centrum Hadassah, en aan de overzijde van het dal van Kidron. „Daar ligt de universiteit.”

      „Je mist hem erg, is het niet?”

      „Ja, natuurlijk. Maar ik krijg nog wel eens de kans om er weer heen te gaan.”

      Toen de schemer begon te vallen, weerklonk het schorre geluid van een hoorn.

      „Sabbat! Sabbat!” klonk het door de straten.

      Over heel Jeruzalem was het geluid van de oude hoorn hoorbaar. David zette een kalotje op en bracht Kitty naar de straat van Mea Shearim - de Honderd Poorten van de ultra-orthodoxen.

      „Hier in Mea Shearim kun je in de synagoges kijken en de mannen op vele verschillende manieren zien bidden. Zo bidden sommige Jemenieten met een zwaaiende beweging, alsof ze op een kameel rijden. Ze doen dit, omdat Joden niet op kamelen mochten rijden, omdat hun hoofden dan hoger zouden zijn dan die van een Mohammedaan... De afstammelingen van de Spaanse Joden - gedurende de Inquisitie werden ze onder bedreiging van de dood gedwongen zich tot het Katholicisme te bekeren - baden hun Latijnse gebeden hardop, maar aan het einde van iedere zin fluisterden ze binnensmonds een Hebreeuws gebed. Ze bidden nog altijd onhoorbaar aan het eind van iedere regel.”

      Kitty was sprakeloos toen ze de Mea Shearim insloegen. Ze liepen langs aaneengebouwde woningen met twee-verdiepingen, alle met smeedijzeren balkons. De mannen hadden baarden en krullen aan de zijkant van hun hoofd, hoeden met een bontrand en lange, zwart satijnen mantels. Er waren Jemenieten in Arabische kledij. Koerden, Bokharen en Perzen in kakelbonte zijden gewaden. Allen kwamen ze terug van het rituele bad en liepen met een vlugge schommelende beweging, alsof ze in gebed heen en weer zwaaiden.

      In tijd van een ogenblik liep de straat leeg en was iedereen in de synagogen verdwenen, grotendeels kleine vertrekken, waarvan zich in ieder blok verscheidene bevonden. Er waren kerkgemeenten uit Italië, Afghanistan, Polen, Hongarije en Marokko. De Mea Shearim was vervuld van de zangerige klanken van het gebed, de Sabbatliederen en de klagende: stemmen van de rampzalige Chassidim, die zich tot razernij opzweepten. Vrouwen werden in de gebedskamers niet toegelaten en David en Kitty moesten zich dus tevreden stellen met door het ijzeren traliewerk van de vensters heen te gluren.

      Wat een vreemde vertrekken - wat een vreemd volk. Kitty zag hoe bijna hysterische mannen zich jammerend en steunend om de Sefer Thora verdrongen. Ze zag de verzaligde gezichten van de Jemenieten, die met gekruiste armen op kussens zaten en zachtjes baden. Ze zag oude mannen, die heen en weer wiegend uit slordige oude gebedenboeken een monotone stroom van Hebreeuwse woorden prevelden. Hoe volkomen anders waren deze mensen als die knappe mannen en vrouwen van Tel-Aviv.

      „We hebben allerlei soorten Joden,” zei David Ben Ami. „Ik wilde je hierheen brengen omdat ik weet, dat Ari het niet zou doen. Hij, en vele sabra s, verachten ze. Ze bewerken het land niet en ze dragen geen wapens. Ze dringen ons hun geloofsovertuiging op. Ze vormen een soort reactionaire macht tegen wat wij proberen te doen. En toch, als je in Jeruzalem woont, zoals dat met mij het geval was, dan leer je wel hen te verdragen en dan ga je begrijpen, hoe de ontzettende ellende van het verleden mensen tot zo’n fanatisme heeft kunnen brengen.”

      

      Ari Ben Kanaän wachtte bij de Grieks Katholieke Kerk in de Russische wijk. Het werd donker. Bar Israël verscheen plotseling als uit het niet. Ari volgde de contactman naar een steegje, waar een taxi wachtte. Ze stapten in en Bar Israël haalde ondertussen een grote zwarte zakdoek tevoorschijn. „Moet ik me hieraan onderwerpen?”

      „Ik vertrouw je wel, Ari, maar een bevel is een bevel.”

      De blinddoek werd voor Ari’s ogen gebonden. Hij moest op de vloer van de auto gaan liggen en kreeg een deken over zich uitgespreid. Ruim twintig minuten lang reed de taxi langs een zigzag route en omwegen om Ari in de war te brengen en nam vervolgens de richting naar de Katamon wijk, in de buurt van de voormalige Duitse kolonie. Hier stopte de taxi. Ari werd snel een huis en vervolgens een kamer binnengeleid en hem werd daarop gezegd, dat hij de zakdoek mocht afnemen.

      De kamer was leeg op één enkele stoel en tafel na. Op de tafel stonden een flakkerende kaars en een fles cognac met twee glazen. Het duurde even voordat Ari’s ogen aan de duisternis gewend waren. Zijn oom Akiva stond tegenover hem bij de tafel. Akiva’s baard en haar waren sneeuwwit geworden. Hij was gerimpeld en gebogen. Ari liep heel langzaam naar hem toe en bleef voor hem staan.

      „Dag oom,” zei hij.

      „Ari, m’n jongen.”

      De twee mannen omhelsden elkaar en de oudere man moest zijn ontroering wegslikken. Hij pakte de kaars op, hield hem vlak bij Ari’s gezicht en glimlachte. „Je ziet er goed uit, Ari. Je hebt daar op Cyprus goed werk verricht.”

      „Dank u.”

      „Je hebt een meisje meegebracht naar ik hoor.”

      „Een Amerikaanse vrouw, die ons heeft geholpen. Ze is eigenlijk niet op onze hand. Hoe voelt u zich, oom?”

      Akiva haalde z’n schouders op. „Zo goed als verwacht kan worden van iemand, die illegaal werk doet. Het is te lang geleden, dat ik je gezien heb, Ari... veel te lang. Het is al meer dan twee jaar geleden. Het was een mooie tijd, toen Jordana aan de universiteit studeerde. Ik zag haar iedere week. Ze moet nu bijna twintig zijn. Hoe gaat het met haar? Is ze nog altijd verliefd op die jongen?”

      „David Ben Ami. Ja, ze houden erg veel van elkaar. David was ook op Cyprus. Hij is een van onze meest belovende jonge mensen.”

      „Zijn broer is een Makkabeeër, weet je. Ben Moshe gaf hem les aan de universiteit. Misschien zou ik hem eens kunnen ontmoeten?”

      „Natuurlijk.”

      „Ik hoor, dat Jordana in de Palmach is.”

      „Ja, ze is verantwoordelijk voor de opleiding van de kinderen in Gan Dafna en ze werkt bij de mobiele radio, wanneer die bij ons in de buurt uitzendt.”

      „Dan moet ze dus in de buurt van mijn kibboets zijn. Ze komt zeker vaak in Ein Or?”

      „Ja.”

      „Vertelt ze wel eens... hoe het er uit ziet?”

      „In Ein Or is het altijd mooi.”

      „Misschien komt er nog eens een dag, dat ik het zal kunnen zien. „Akiva ging bij de tafel zitten en schonk met onvaste hand twee glazen cognac in. Ari nam een glas op en zij klonken. „Le chaïm,” zei hij.

      „Gisteren was ik bij Avidan, oom. Hij liet me de lijst van Britse troepen zien. Hebben uw mensen die gezien?”

      „We hebben vrienden bij de Britse inlichtingendienst.” Akiva stond op en stapte langzaam de kamer op en neer. „Haven-Hurst” is van plan mijn organisatie uit te roeien. De Engelsen leggen zich op de ondergang van de Makkabeeërs toe. Ze folteren onze gevangenen, ze hangen ons op. Ze hebben onze hele leiding verbannen. Het is nog niet erg genoeg, dat de Makkabeeërs de enigen zijn, die de moed hebben de Britten te bestrijden, wij moeten bovendien de verraders onder ons eigen volk bestrijden. O ja, Ari, .- wij weten, dat de Haganah ons heeft verraden.”

      „Dat is niet waar!” zei Ari ontsteld.

      „Het is wel waar!”

      „Nee! Vandaag nog heeft Haven-Hurst op de Yishoev vergadering geëist, dat de Haganah de Makkabeeërs zou vernietigen en ze hebben weer geweigerd.”

      Akiva’s stappen werden sneller en zijn woede nam toe. „Waar dacht je, dat de Britten hun informatie vandaan kregen als het niet van de Haganah was? Die lafaards van de Yishoev Centrale laten de Makkabeeërs het werk opknappen en kreperen. Die lafaards plegen verraad, verraad. Op een hele slimme manier, zeker! Maar ze plegen verraad! Verraad! Verraad!”

      „Ik wil dit niet langer aanhoren, oom. De meesten van ons in de Haganah en de Palmach willen niets liever dan vechten. Ze houden ons in toom tot we op springen staan, maar we mogen niet alles wat is opgebouwd te gronde richten.”

      „Zeg het maar rustig! Wij maken de boel kapot!”

      Ari knarsetandde en hield zijn mond. De oude man ging door met schelden, zweeg plotseling en liet zijn armen slap langs zich neer hangen. „Ik ben een meester in het maken van ruzie wanneer ik dat niet van plan ben.”

      „Het hindert niet, oom.” 
„Het spijt me, Ari... hier, neem alsjeblieft nog een glas cognac.”

      “Nee, dank u.”

      Akiva draaide hem de rug toe en mompelde: „Hoe gaat het met mijn broer?”

      „Toen ik hem voor het laatst gezien heb, ging het hem goed. Hij gaat naar Londen om de conferenties bij te wonen.”

      „Ja, die goeie Barak. Hij praat maar. Hij zal praten tot het bittere einde.” Akiva bevochtigde zijn lippen en aarzelde. „Weet hij, dat jij, Jordana en Sara me bezoeken?”

      „Ik geloof van wel.”

      Akiva keek zijn neef aan. Zijn gezicht was heel bedroefd. „Vraagt hij... ooit naar me?”

      „Nee.”

      Akiva lachte schamper, zakte op de stoel neer en schonk zich nog een glas cognac in. „Wat kan het vreemd gaan in de wereld. Ik was altijd degene, die boos werd en Barak was degene, die vergaf. Ari... ik begin erg moe te worden. Een jaar, misschien nog een jaar, ik weet niet, hoe lang het nog zal duren. Niets kan ooit het verdriet, dat wij elkaar hebben aangedaan, weer goed maken. Maar... zijn hart zal hem in moeten geven deze stilte te verbreken. Ari, hij moet me terwille van onze vader vergeven.”



    

  


  
    
      BOEK 3 HOOFDSTUK DRIE

      Een honderdtal klokken van de Oude Stad, het dal van Kidron, de Olijfberg en de berg Zion beierden in koor met het YMCA carillon. Het was zondag in Jeruzalem, de Christelijke Sabbat.

      David Ben Ami nam Kitty door de Damascus Poort mee naar de Oude Stad en ze liepen langs de Via Dolorosa - de Kruisweg - naar de Stevens Poort, die een uitzicht gaf over het dal van Kidron, de graven van Zacharias, Absalom en Maria, en de Olijfberg, de plaats van de Hemelvaart.

      Ze wandelden door de smalle straatjes, langs de Arabische bazaar, de kleine winkeltjes, heel het rumoerige toneel van hartstochtelijk onderhandelen. Bij de Dom van de Rots, de Moskee van Omar, overdekten honderden paren schoenen de trappen. Oude Joden met baarden stonden voor de Klaagmuur van hun grootse tempel te schreien.

      Wat is het wonderlijk, peinsde Kitty Fremont weer. Deze plek, zo ver afgelegen tussen kale heuvels, is gedurende duizenden jaren de smeltkroes van talloze beschavingen geweest.

      Waarom op de hele aarde juist deze plaats, deze muur, deze kerk? Waarom Romeinen, Kruisvaarders, Grieken, Turken, Arabieren, Assyriërs, Babyloniërs en Britten, allen in de stad van die vermaledijde Hebreeërs? De stad is heilig, gewijd en verdoemd. Alles, wat sterk is en alles, wat zwak is, alles, wat goed en alles wat slecht is in de mensen, is hier aanwezig. Calvarieberg en Gethsemané. De kamer van het Laatste Avondmaal. Het laatste Avondmaal van Jezus, een Joods Paasfeest, de Seder.

      David nam Kitty mee naar het Heilige Graf, de plaats van de kruisiging en het heel kleine kapelletje, verlicht door versierde hanglampen en brandende kaarsen boven de marmeren graftombe van Jezus Christus. Kitty knielde bij de graftombe neer en kuste de door de kussen van miljoenen pelgrims diep uitgesleten plek.

      

      De volgende morgen verlieten Ari en Kitty Jeruzalem en zetten hun reis in noordelijke richting voort, naar Galilea. Ze reden door de verstarde eeuwenoude Arabische dorpen naar het groene tapijt van de Jizreël Vallei, waar de Joden uit moerassen het beste bouwland van het Midden Oosten hadden gemaakt. Toen de weg zich uit de Jizreël Vallei naar Nazareth kronkelde, was het, of de tijd terugging. Aan de ene zijde van de heuvel de vruchtbare akkers van de Jizreël en op de andere helling de door de zon geblakerde, uitgedroogde, kale velden van de Arabieren. Nazareth was nog vrijwel hetzelfde gebleven als Jezus het in Zijn jeugd moet hebben aangetroffen.

      Ari parkeerde in het centrum van de stad. Hij joeg een groepje Arabische straatjongens weg, maar één bleef volhouden.

      „Gids?”

      „Nee.”

      „Souvenirs? Ik heb hout van het kruis en stof van de mantel.”

      „Smeer ’m!”

      „Vieze plaatjes?”

      Ari probeerde de jongen te ontlopen, maar deze hield vol en greep Ari bij z’n broekspijp. „Misschien voel je wat voor m’n zuster? Ze is maagd.”

      Ari gooide de jongen een geldstukje toe. „Bewaak mijn auto, met je leven.”

      Nazareth stonk. De straten lagen vol mest, blinde bedelaars stootten akelige geluiden uit en vieze, in lompen geklede kinderen op blote voeten krioelden over de straat. Het wemelde van de vliegen. Kitty hield Ari’s arm stevig vast terwijl ze hun weg door de bazaar zochten en naar een plaats gingen waar Maria’s keuken en Josefs timmermanswerkplaats zouden zijn geweest.

      Kitty was met stomheid geslagen toen ze uit Nazareth wegreden. Het was een verschrikkelijk oord.

      „De Arabieren zijn tenminste vriendelijk,” zei Ari. „Het zijn Christenen.”

      „Christenen, die nodig in het bad moeten.”

      Ze hielden nog eenmaal stil bij Kafr Kanna bij de kerk, waar Christus zijn eerste wonder verricht had door water in wijn te doen veranderen. De kerk lag in een vriendelijk, dromerig Arabisch dorp.

      Kitty probeerde alles, wat ze in de laatste paar dagen had gezien, te verwerken. Het was zo’n klein land, maar iedere vierkante meter had zijn herinneringen aan vergoten bloed of verworven glorie. Soms was de heiligheid er van aangrijpend en op andere ogenblikken werd de vervoering tot afkeer. Sommige heilige plaatsen maakten haar sprakeloos van eerbied en andere gaven haar het gevoel van wantrouwen, dat men bij de zogenaamde wonderen op de kermis krijgt. De klagende Joden van Mea Shearim en de brandende raffinaderij. De agressieve sabra’s van Tel-Aviv en de boeren van Jizreël. Het oude en het nieuwe opeengepakt. Om iedere hoek waren tegenstrijdigheden en tegenspraken.

      

      Het was heel laat in de middag toen Ari de poorten van Yad El binnenreed. Hij hield voor een met bloemen overgroeid huisje stil.

      „Ari, wat is dat allerliefst,” zei Kitty.

      De deur van het huisje ging open en Sara Ben Kanaän kwam naar buiten hollen. „Ari! Ari!” Hij ving haar in zijn armen op.

      „Shalom, ima.”

      „Ari, Ari, Ari...”

      „Huil nou maar niet, ima... stil maar, huil maar niet.” Kitty zag Barak Ben Kanaän. groot en zwaar, naar buiten komen en zijn armen om zijn zoon slaan.

      „Shalom, abba, shalom.”

      De oude reus klampte zich aan zijn zoon vast en klopte hem steeds weer op de rug terwijl hij zei: „Je ziet er best uit, Ari, je ziet er best uit.”

      Sara bestudeerde het gezicht van haar zoon. „Hij is moe. Kun je niet zien, hoe moe hij is, Barak?”

      „Ik ben prima in orde, ima. Ik heb bezoek meegebracht. Mag ik jullie mevrouw Katherine Fremont voorstellen? Morgen gaat ze in Gan Dafna werken.”

      „U bent dus Katherine Fremont,” zei Barak, terwijl hij haar hand in zijn enorme hand nam. „Welkom in Yad El.”

      „Ari, wat doe je toch altijd onmogelijk. Waarom heb je niet opgebeld om te zeggen, dat je mevrouw Fremont meebracht. Kom binnen, kom binnen... Wilt u niet een douche nemen en andere kleren aantrekken? Dan maak ik iets te eten en dan voelt u zich een ander mens. Je bent ook zo dom, Ari.” Sara sloeg haar arm om Kitty’s middel en bracht haar naar het huisje. „Barak! Breng de bagage van mevrouw Fremont binnen.”

      

      Jordana Ben Kanaän stond voor de pas aangekomen kinderen van de „Exodus” in het openluchttheater. Ze was lang en recht, had een vorstelijke houding en lange, slanke benen. Jordana, haar rode haar loshangend tot over de schouders, was een opvallende, klassieke schoonheid. Ze was negentien jaar en lid van de Palmach sinds ze de universiteit verlaten had. De Palmach stelde Jordana in Gan Dafna aan het hoofd van het Gadna detachement, dat alle kinderen in het dorp boven de veertien militair trainde. Gan Dafna was eveneens een van de belangrijkste geheime wapendepots; deze wapens werden van hieruit naar de nederzettingen in de Hoeleh gesmokkeld. Jordana werkte ook bij de geheime mobiele radio, de Stem van Israël, wanneer deze vanuit de Hoeleh Vallei uitzond. Jordana woonde in Gan Dafna, vlak bij haar bureau.

      „Ik ben Jordana Ben Kanaän,” zei ze tegen de kinderen van de „Exodus”. „Ik ben jullie commandant in Gadna. In de komende paar weken zullen jullie leren spioneren, koerierswerk verrichten, wapens schoonmaken en afschieten, stok-gevechten houden en we zullen verscheidene marsen door de omgeving maken. Jullie zijn nu in Palestina en je zult je hoofd nooit meer hoeven te buigen of angst behoeven te kennen omdat je een Jood bent. We zullen erg hard moeten werken, want Erets Israël heeft jullie nodig. Morgen zullen we onze eerste mars maken, over de heuvels naar het noorden naar Tel-Hai. Mijn vader is bijna zestig jaar geleden door Tel-Hai naar Palestina gekomen. Het is de plaats, waar onze grote held Joseph Trumpledor gesneuveld is. Trumpledor is daar ook begraven en een grote stenen leeuw bij de begraafplaats kijkt over de Hoeleh Vallei uit, zoals het standbeeld van Dafna ook over de Hoeleh Vallei uitkijkt. Onder de leeuw staan de woorden geschreven... ,Het is goed om voor het vaderland te sterven’. Ik zou hier aan willen toevoegen: ,het is goed een vaderland te hebben om voor te sterven’.”

      Toen Jordana later het administratiegebouw binnenging, werd ze aan de telefoon geroepen. Ze nam de hoorn op. „Shalom, hier Jordana.”

      „Shalom! Je spreekt met ima! Ari is thuis!”

      „Ari!”

      Jordana rende van haar bureau naar de stal. Ze besteeg de witte Arabische hengst van haar vader en reed spoorslags door de poort van Gan Dafna. Ze galoppeerde zonder zadel de weg langs naar het dorp Aboe Yesha, haar vuurrode haar wapperend in de wind.

      Ze galoppeerde in volle vaart de hoofdstraat van het Arabische dorp in zodat een tiental mensen uiteenstoven om niet omver gereden te worden. De mannen bij het koffiehuis draaiden zich om en snoven minachtend. Wat een verachtelijke prostituée was die roodharige meid, dat ze in shorts door hun straat durfde te rijden! Het was haar geluk, dat ze de dochter van Barak en de zuster van Ari was!

      

      Ari nam Kitty bij de hand en leidde haar door de deur. „Kom mee,” zei hij. „Ik wil je iets van de boerderij laten zien voordat het donker wordt.”

      „Heeft u genoeg gegeten, mevrouw Fremont?”

      „Meer dan voldoende.”

      „En is de kamer naar uw zin?”

      „Voortreffelijk, mevrouw Ben Kanaän.”

      „Blijf niet te lang weg. Het avondeten zal gereed zijn als Jordana hier uit Gan Dafna aankomt.” Sara en Barak staarden hen na en keken vervolgens elkaar aan. „Het is een knappe vrouw. Maar voor onze Ari?”

      „Hou op een Jiddische memme te zijn. En maak geen sjiddoech voor Ari,” zei Barak.

      „Wat praat je toch, Barak. Zie je dan niet, hoe hij naar haar kijkt? Ken je je eigen zoon nog niet? Hij is zo moe.”

      Ari en Kitty wandelden door Sara’s tuin aan de zijkant van het huis naar het lage hek. Ari zette zijn voet op het hek en keek over de velden van de moshav uit. De sproeiers slingerden het koele water in het rond en de boomgaard trilde zachtjes in het avondbriesje. De lucht was vervuld van de geur van Sara’s winterrozen. Kitty sloeg Ari gade terwijl hij over zijn land stond uit te kijken. Voor het eerst, zolang ze hem kende, scheen Ari tevreden met zijn lot. Deze ogenblikken zijn schaars voor hem, dacht Kitty, terwijl ze aan die korte rustperiode in Jeruzalem dacht.

      „Wel heel iets anders dan jouw Indiana,” zei Ari.

      „Dit is me goed genoeg.”

      „Je moet maar zo denken... jullie moesten Indiana niet uit een moeras opbouwen.” Ari had nog veel meer tegen Kitty willen zeggen. Hij had haar willen vertellen hoe graag hij naar huis zou willen komen om het land te bewerken. Hij wilde haar laten begrijpen wat het voor zijn volk betekende, land als dit te bezitten.

      Kitty leunde op het hek en keek naar de schoonheid en het trotse resultaat, dat Yad El vertegenwoordigde. Ze zag er stralend uit. Ari voelde een heftig verlangen haar in zijn armen te nemen, maar hij deed niets en zei niets. Ze draaiden zich om en liepen samen langs het hek tot ze bij de schuren kwamen, waar ze het kakelen der kippen en het gesnater van een gans hoorden. Hij opende het hek. Een van de scharnieren was stuk.

      „Dat moet gerepareerd worden,” zei hij. „Een heleboel dingen moeten gerepareerd worden. Ik ben aldoor weg en Jordana is ook weg. En mijn vader is zo vaak naar conferenties. Ik ben bang, dat de boerderij van Ben Kanaän een last voor het dorp gaat worden. De hele moshav heeft gezamenlijk de verantwoordelijkheid. Maar er komt nog wel eens een tijd, dat we allemaal tegelijk thuis zijn... dan zul je eens wat zien!” Ze stonden stil bij een varkenshok, waar een zeug in de modder lag te hijgen terwijl een twaalftal gulzige biggen vochten om bij haar tepels te komen. „Zebra’s,” zei Ari.

      „Als ik geen doorgewinterde zebra-expert was, zou ik zweren, dat ik naar varkens keek,” antwoordde Kitty.

      „Shhh... niet zo hard. Misschien luistert er wel stiekem iemand van het Landbouw Fonds. Wij mogen geen... zebra’s... op Joods nationaal land fokken. In Gan Dafna noemen de kinderen het pelikanen. In de kibboets zijn ze realistischer. Daar worden ze „kameraden” genoemd.”

      Ze liepen langs de schuur, het kippenhok en de bergplaats voor landbouwwerktuigen naar de rand van de akkers.

      „Je kunt van hieruit Gan Dafna zien liggen.” Ari stond achter haar en wees naar de heuvels bij de Libanese grens.

      „Die witte huizen?”

      „Nee, dat is het Arabische dorp Aboe Yesha. Je moet meer naar rechts kijken en verderop, waar die bomen op het plateau staan.”

      „O ja, nu zie ik het. Het ligt behoorlijk hoog. Wat is dat voor een gebouw er achter, boven op de heuvels?”

      „Fort Esther, een Britse grenspost. Kom mee. Ik moet je nog iets anders laten zien.”

      Ze liepen tussen de akkers door, terwijl het begon te schemeren en de zon wonderlijke kleureffecten op de heuvels toverde en kwamen bij een bebost gebied, langs de rand van de akkers, waarlangs een rivier snel naar het Hoeleh meer stroomde.

      „Jullie negers in Amerika zingen mooie spirituals over deze rivier.”

      „Is het de Jordaan?”

      „Ja.”

      Ari ging dicht naast Kitty staan en ze keken elkaar ernstig aan.

      „Bevalt het je? Vind je mijn ouders aardig?”

      Kitty knikte. Ze wachtte er op, dat Ari haar in zijn armen zou nemen. Zijn handen raakten haar schouders aan.

      „Ari! Ari! Ari!” riep een stem van ver. Hij liet Kitty los en draaide zich met een ruk om. Een paard met zijn berijdster kwamen in volle vaart op hen af, scherp afstekend tegen de rood ondergaande zon. Al spoedig konden ze de gestalte onderscheiden, de rechte rug, en het vlammend-rode haar.

      „Jordana!”

      Ze hield de teugels van het schuimbekkende paard in zodat het tot stilstand kwam, gooide haar armen omhoog, uitte een kreet van vreugde en sprong zo wild op Ari, dat beiden op de grond rolden. Jordana klom bovenop Ari en bedekte zijn gezicht met kussen.

      „Hou op,” riep hij protesterend.

      „Ari! Ik kan je wel vermoorden van liefde!”

      Jordana begon hem te kietelen en ze rolden stoeiend over elkaar. Ari werd gedwongen haar stevig tegen de grond te drukken om haar tot bedaren te brengen. Kitty keek geamuseerd toe. Plotseling zag Jordana haar staan en haar gezicht verstrakte. Ari, die zich opeens Kitty’s aanwezigheid herinnerde, lachte schaapachtig en hielp Jordana overeind.

      „Mijn overspannen zusje. Ik denk, dat ze me voor David Ben Ami hield.”

      „Dag, Jordana,” zei Kitty. „Ik heb het gevoel, of ik je al ken, door David...” Ze stak haar hand uit.

      „Je bent Katherine Fremont. Ik heb ook al van je gehoord.”

      De handdruk was koel en Kitty wist niet goed, hoe ze het had. Jordana draaide zich snel om, pakte de teugels van haar paard en leidde het naar huis terug, terwijl Ari en Kitty volgden.

      „Heb je David gezien?” vroeg Jordana, terwijl ze zich omdraaide.

      „Hij is voor een paar dagen naar Jeruzalem. Hij vroeg me je te zeggen, dat hij vanavond op zou bellen en tegen het einde van de week is hij hier, tenzij jij naar Jeruzalem wilt gaan.” 
„Dat kan niet, met die nieuwe kinderen in Gan Dafna.”

      Ari knipoogde tegen Kitty. „O,” zei hij tegen Jordana, „dat is waar ook. Ik heb Avidan gesproken in Tel-Aviv. Hij zei het een of ander... wat zei hij ook weer... o ja, dat hij David naar de Galilea Brigade in Ein Or zou overplaatsen.”

      Jordana draaide zich om. Haar blauwe ogen gingen wijd open en ze was even niet in staat een woord uit te brengen. „Ari, meen je dat werkelijk? Hou je me niet voor de gek?”

      Ari haalde zijn schouders op. „Malle meid!”

      „O, ik haat je! Waarom heb je het me niet eerder verteld?”

      „Ik wist niet, dat het zo belangrijk was.”

      Jordana stond op het punt om weer een stoeipartij met Ari te beginnen, maar Kitty’s aanwezigheid hield haar daar kennelijk van terug.

      

      Kitty kreeg opnieuw een maaltijd voorgezet. Ze deed haar best, want het was wel duidelijk dat weigering een internationaal incident zou kunnen scheppen. Toen de maaltijd voorbij was, bracht Sara bladen met allerlei hartige hapjes binnen voor het bezoek, dat komen zou.

      Die avond kwam vrijwel iedereen uit Yad El in het huis van Ben Kanaän op bezoek om Ari te verwelkomen en hun nieuwsgierigheid naar de Amerikaanse vrouw te bevredigen. Men speculeerde opgewonden in discreet Hebreeuws. Het was een stoer en vriendelijk stel mensen, die zich extra uitsloofden Kitty het gevoel te geven, dat ze een voorname gast was. Ari bleef de hele avond in haar buurt met de bedoeling haar voor een stroom van vragen te beschermen, maar verbaasde zich over het gemak waarmee Kitty in staat bleek de overgrote belangstelling het hoofd te bieden.

      Naarmate de avond verstreek, werd Jordana’s koele houding tegenover Kitty steeds duidelijker merkbaar. Ze was vijandig en Kitty wist het. Ze kon Jordana’s gedachten bijna lezen... „Wat voor soort vrouw ben jij, die mijn broer wil hebben?”

      En dat was precies wat Jordana Ben Kanaän dacht, terwijl ze toe zat te kijken hoe Kitty zich op evenwichtige en charmante wijze van haar taak kweet, de nieuwsgierige boeren van Yad El te woord te staan. Kitty zag er precies zo uit als alle zachte, blanke, nutteloze vrouwen van Engelse officieren, die hun dagen met thee drinken en babbeltjes doorbrachten in de buurt van het Koning David Hotel.

      Het was erg laat toen de laatste gast verdween en Ari en Barak eens rustig met elkaar konden praten. Ze spraken uitvoerig over de boerderij. Alles liep naar wens, niettegenstaande ze zo vaak weg waren. De moshav zorgde er voor, dat weinig verwaarloosd werd tijdens de langdurige afwezigheid van Ari, Jordana en Barak.

      Barak keek de kamer rond of hij temidden van de overblijfselen van het onthaal nog een cognacfles met iets er in kon vinden. Hij schonk zijn zoon een glas in en vervolgens zichzelf. Ze gingen zitten en strekten behaaglijk hun benen uit.

      „Hoe staat het met die mevrouw Fremont? We barsten allemaal van nieuwsgierigheid.”

      „Het spijt me u te moeten teleurstellen. Ze is in Palestina in het belang van een meisje, dat met de „Exodus” is meegekomen. Ik meen begrepen te hebben, dat ze het kind later wil adopteren. We zijn bevriend geraakt.”

      „Anders niet?”

      „Nee, anders niet.”

      „Ik mag haar wel, Ari. Ik vind haar bizonder aardig, maar ze is niet onze soort. Heb je Avidan gesproken in Tel-Aviv?”

      „Ja. Ik zal zeer waarschijnlijk bij de Hoeleh Palmach in Ein Or blijven. Hij wil een schatting van de sterkte van ieder dorp.”

      „Dat is goed. Je bent zo vaak weggeweest, dat het ima goed zal doen eens een tijdje over je te redderen.”

      „En hoe staat het met u, vader?”

      Barak krabbelde in zijn rode baard en nam een slokje cognac. „Avidan heeft me verzocht voor de conferentie naar Londen te gaan.”

      „Dat had ik wel gedacht.”

      „We moeten natuurlijk blijven vechten en er omheen blijven draaien om een politieke overwinning te bewerkstelligen. De Yishoev kan zich geen militaire actie permitteren en dus zal ik naar Londen gaan om mijn steentje bij te dragen. Het spijt me, dat ik het zeggen moet, maar ik begin tot de conclusie te komen, dat de Britten ons zullen verkopen en verraden.”

      Ari stond op en begon de kamer op en neer te lopen. Het speet hem bijna, dat Avidan hem niet met een nieuwe opdracht had weggezonden. Als hij dag en nacht moest werken om zijn taak te volbrengen had hij tenminste geen tijd aan de realiteit te denken, die klaar stond de Yishoev de genadeslag toe te brengen.

      „Jongen, je moet maar eens naar Aboe Yesha gaan om met Taha te spreken.”

      „Het verbaasde me, dat hij vanavond niet hier was. Is er iets niet in orde?”

      „Hetzelfde, wat er met het hele land verkeerd is. We hebben twintig jaar lang met de mensen van Aboe Yesha in vrede geleefd. Kammal was een halve eeuw lang mijn beste vriend. Nu... is er een verkoeling. We kennen hen allen bij hun voornamen, we zijn bij hen thuis op bezoek geweest en ze hebben onze scholen bezocht. We hebben samen bruiloften gevierd. Ari, ze zijn onze vrienden. Wat er ook verkeerd mocht zijn het moet worden recht gezet.”

      “Ik zal hem morgen opzoeken, nadat ik mevrouw Fremont naar Gan Dafna heb gebracht.”

      Ari leunde tegen de boekenkast vol klassieke werken in het Hebreeuws, Engels, Frans, Duits en Russisch. Hij liet zijn vingers langs de ruggen glijden en aarzelde. Toen draaide hij zich plotseling om en keek Barak aan. „Ik heb Akiva gesproken in Jeruzalem.”

      Barak verstijfde alsof hij geslagen was. Zijn lippen gingen in een reflexbeweging van elkaar, maar hij slikte de vraag, hoe het met zijn broer ging, weer in. „Onder mijn dak zullen we niet over hem spreken,” zei Barak zachtjes.

      „Hij was oud geworden. Hij zal niet zolang meer leven. Hij smeekt u, in naam van uw vader, vrede met hem te willen sluiten.”

      „Ik wil het niet horen!” riep Barak met bevende stem.

      „Is vijftien jaar van zwijgen niet lang genoeg?”

      Barak richtte zich in zijn volle lengte op en keek zijn zoon in de ogen. „Hij heeft de ene Jood tegen de andere gekeerd. Nu jagen zijn Makkabeeërs de mensen van Aboe Yesha tegen ons in het harnas. God moge het hem vergeven, maar ik zal het nooit doen... nooit.”

      „Luister nu alstublieft eens naar me!”

      „Welterusten, Ari.”

      

      De volgende morgen nam Kitty afscheid van het gezin Ben Kanaän en Ari reed haar van Yad El naar de bergweg, die naar Gan Dafna leidde. In Aboe Yesha stopte Ari even om iemand te verzoeken aan Taha te zeggen, dat hij ongeveer over een uur terug zou zijn.

      Terwijl hun auto steeds hoger de heuvels inreed, verlangde Kitty meer en meer naar het weerzien met Karen, maar ze voelde tegelijkertijd een zekere bezorgdheid over de situatie in Gan Dafna. Speelde Jordana Ben Kanaän de rol van een jaloerse zuster of was ze de voorloopster van een soort mensen, dat vijandig tegenover haar stond, omdat ze „anders” was? Harriet Saltzman had haar gewaarschuwd, dat ze een vreemdelinge was en niets in Palestina te maken had. Iedereen en alles scheen dit verschil te accentueren. Jordana bracht haar van de wijs. Kitty had geprobeerd tegen iedereen vriendelijk te zijn, maar misschien had ze zich wel onbewust gedistantieerd en dit niet voldoende weten te verbergen. Ik ben zoals ik ben, dacht Kitty en ik kom van een oord, waar de mensen beoordeeld worden naar wat ze zijn.

      Ze voelde zich somber en eenzaam terwijl ze door het verlaten land reden.

      “Ik moet meteen weer weg,” zei Ari.

      „Zullen we elkaar zo nu en dan ontmoeten?” vroeg Kitty.

      „Zo nu en dan. Wil je dat graag, Kitty?”

      „Ja.”

      „Dan zal ik mijn best doen.”

      Ze reden de laatste bocht om en het plateau van Gan Dafna breidde zich voor hen uit. Dr. Lieberman, het orkest van het dorp, de staf en de leerkrachten en de vijftig kinderen van de „Exodus” stonden allen rond het bronzen standbeeld van Dafna op het groene dorpsplein. Kitty werd hartelijk en spontaan ontvangen en op dat ogenblik verdween haar angst. Karen rende naar haar toe, omhelsde haar en bood haar een boeket winterrozen aan. Toen werd Kitty door „haar”

      „Exodus”-kinderen bestormd. Ze keek lang genoeg over haar schouder om Ari te zien verdwijnen.

      Na het officiële welkom liepen Dr. Lieberman en Karen met Kitty een met bomen omzoomde laan in, waarlangs de twee- en driekamer huisjes van de staf lagen. In het midden van de laan bleven ze voor een gepleisterd huis staan, dat met bloemen overwoekerd was. Karen rende de veranda op, opende de deur en hield haar adem in, terwijl Kitty langzaam naar binnen liep. De combinatie zit-slaapkamer was eenvoudig maar smaakvol. De gordijnen en de sprei van het divanbed waren van dik Negev-linnen en de kamer was bijna begraven onder verse bloemen. Een papieren slinger was van de ene kant van de kamer naar de andere gespannen en daarop stond te lezen:

      „SHALOM KITTY”

      Dat kwam van de kinderen van de „Exodus”. Karen liep naar het raam, trok de gordijnen opzij en had een panoramisch uitzicht over het dal, dat zeven honderd meter lager lag. Er was nog een kamertje, een studeervertrekje, een kleine keuken en een bad. Alles was tot in de puntjes verzorgd. Kitty begon te glimlachen.

      „Weg jij,” zei Dr. Lieberman, terwijl hij Karen de deur uitwerkte. „Jij kan mevrouw Fremont later bezoeken...”

      „Dag Kitty.”

      „Dag liefje.”

      „Is het naar uw zin?” vroeg Dr. Lieberman.

      „Ik zal het hier heerlijk hebben.”

      Dr. Lieberman ging op de rand van het divanbed zitten. „Toen uw kinderen hoorden, dat u naar Gan Dafna kwam, hebben ze dag en nacht gewerkt. Ze hebben het huisje geschilderd en de gordijnen gemaakt. Ze hebben planten gehaald - alle planten van Gan Dafna staan in uw tuin. Ze zijn erg op u gesteld.”

      Kitty was zeer onder de indruk. „Ik zou niet weten waarom.”

      „Kinderen voelen instinctief, wie hun vrienden zijn. Wilt u nu Gan Dafna bekijken?”

      „Ja, heel graag.”

      Kitty was een hoofd groter dan Dr. Lieberman. Ze wandelden naar de administratiegebouwen terug. Hij liep nu eens met zijn handen op zijn rug en dan weer op zijn zak kloppend op zoek naar lucifers om zijn pijp aan te steken.

      „Ik ben in 1933 uit Duitsland gekomen. Ik had blijkbaar al vroeg begrepen, wat er zou gaan gebeuren. Mijn vrouw stierf korte tijd nadat we aangekomen waren. Ik heb tot 1940 letteren en cultuurgeschiedenis gedoceerd aan de universiteit, toen Harriet Saltzman me vroeg hierheen te gaan en een dorp voor de Jeugd Alyjah te stichten. Dat was nu juist, waar ik al jaren naar had verlangd. Dit hele plateau werd ons door wijlen de moektar van Aboe Yesha geschonken, een allervriendelijkste man. Konden onze goede relaties maar een voorbeeld zijn voor alle Joden en Arabieren... Heeft u misschien een lucifer?”

      „Nee, het spijt me. Ik heb ze niet bij me.”

      „Het hindert niet. Ik rook te veel.”

      Ze kwamen bij het grasveld in het midden van het dorp, waar het uitzicht op de Hoeleh Vallei het mooist was. „Onze akkers liggen beneden in het dal. We hebben het bouwland van de Yad El moshav gekregen.”

      Voor het standbeeld bleven ze staan. „Dit is Dafna. Ze was een meisje uit Yad El, die in de Haganah stierf. De geliefde van Ari Ben Kanaän. Ons dorp werd naar haar genoemd.”

      Kitty voelde een flits van... ja, van jaloezie. Zelfs in het beeldhouwwerk kwam de kracht van Dafna duidelijk tot uiting. Kitty zag in het brons het ruige, met de aarde verbondene, van een Jordana Ben Kanaän en de andere boerenmeisjes, die gisteravond in het huis van Ben Kanaän waren geweest.

      Dr. Lieberman wuifde met beide handen. „In alle richtingen zijn we door de historie omgeven. Aan de overkant van de vallei ziet u de berg Hermon en vlak er bij is de plaats waar het oude Dan lag. Zo zou ik uren door kunnen gaan... het land is boordevol van het verleden...” De kleine, gebochelde man keek liefdevol om zich heen naar zijn schepping, pakte Kitty bij de arm en leidde haar verder.

      „Wij Joden hebben een vreemde beschaving in Palestina geschapen. Op iedere andere plek in de wereld is de cultuur van de mensen vrijwel altijd uit de grote steden gekomen. Hier is het juist omgekeerd. Het eeuwige verlangen van het. Joodse volk om land te bezitten is zo groot, dat hier ons erfdeel vandaan komt. Onze muziek, onze poëzie, onze kunst, onze geleerden en onze soldaten zijn allen uit de kibboets en de moshav voortgekomen. Ziet u die huisjes van de kinderen?”

      „Ja.”

      „U ziet, dat de vensters op de akkers in de vallei uitzien, zodat ze die het eerst in de morgen en het laatst in de avond zien. De helft van de opleiding hier is landbouw. Uit dit dorp zijn groepen weggegaan, die vier nieuwe kibboetzim hebben gesticht of hebben helpen stichten. Wat het voedsel betreft kunnen we in eigen behoefte voorzien. We hebben ons eigen melkbedrijf, pluimvee en ander vee. Wij weven zelf een groot deel van onze kleding. We maken ons eigen meubilair en repareren onze landbouwwerktuigen in onze eigen werkplaats. Dit wordt allemaal door de kinderen gedaan en ze besturen zichzelf, en goed ook.”

      Ze kwamen bij het einde van het grasveld. Vlak voor het administratiegebouw werd de prachtige grasmat abrupt onderbroken door een lange loopgraaf, die rond het hele terrein lag. Kitty keek om zich heen en zag nog meer loopgraven en een schuilkelder.

      „Het is erg lelijk,” zei Dr. Lieberman, „en de kinderen vereren de strijders te veel. Ik ben bang, dat deze toestand blijft totdat we onze onafhankelijkheid hebben verkregen en ons bestaan op iets menselijkers dan wapens kunnen baseren.” Ze liepen langs de loopgraaf. Kitty’s aandacht werd getrokken door een eigenaardig verschijnsel. De loopgraaf liep langs een paar spichtige bomen. Een van de loopgraven liep vlak langs de wortels van een van de bomen en de wortels lagen bloot. De loopgraaf vertoonde lagen stenen onder de bovenlaag. Tussen de stenen was aarde, soms slechts enkele centimeters dik. De boom werd in een dergelijke bodem in zijn groei belemmerd, maar de wortels vochten een verbeten strijd. Ze liepen als dunne vertakkingen over en onder en om de stenen en werden dikker waar ze tussen de steenlagen een beetje leven-gevende aarde vonden.

      „Kijk eens, hoe die boom voor zijn leven vecht,” zei Kitty. „Kijk eens, hoe hij zijn wortels in de stenen probeert te boren.”

      Dr. Lieberman bleef een ogenblik in gedachten staan kijken. „Die boom is de geschiedenis van de Joden, die naar Palestina zijn teruggekomen,” zei hij.

      

      Ari stond in het hoge woonvertrek van Taha, de moektar van Aboe Yesha. De jonge Arabier, zijn oude vriend, knabbelde aan een stuk fruit van een grote schaal en keek naar Ari, die op en neer begon te lopen.

      „Op de conferentie in Londen wordt genoeg dubbelzinnig gepraat,” zei Ari. „Jij en ik kunnen elkaar wel zeggen, waar het op aan komt.”

      Taha gooide de vrucht neer. „Hoe kan ik het je uitleggen, Ari? Men heeft mij onder druk gezet. Ik heb die druk weerstaan.”

      „Weerstaan? Taha, je praat tegen Ari Ben Kanaän.”

      „De tijden veranderen.”

      „Wacht eens even. Onze mensen hebben samen tweemaal een opstand doorstaan. Je bent in Yad El op school geweest. Je hebt in ons huis gewoond onder de bescherming van mijn vader.”

      „Ja, ik leefde door jullie welwillendheid. Nu vraag je mijn dorp op dezelfde manier te bestaan. Jullie bewapenen jezelf. Mogen wij dat dan ook niet? Of vertrouw je ons niet met geweren zoals we jullie hebben vertrouwd?”

      „Dit zijn jouw woorden niet.”

      „Ik hoop nooit de dag te beleven, dat jij en ik moeten vechten, maar passiviteit is voor ons allemaal iets uit het verleden.”

      Ari draaide zich woedend om. „Taha! Wat bezielt je? Goed dan. Misschien is het beter als je het nog eens hoort. Die stenen huizen in je dorp werden door ons ontworpen en gebouwd. Jullie kinderen kunnen door ons toedoen lezen en schrijven. Door ons toedoen hebben jullie een riolering en sterven jullie kinderen niet meer voordat ze zes jaar oud zijn, zoals vroeger. Wij hebben jullie geleerd hoe je het land moet bewerken en hoe op een behoorlijke manier te leven. Wij hebben jullie dingen gebracht, dat je eigen volk je nog in geen duizend jaar zou geven. Je vader wist dat en hij was groot genoeg om toe te geven, dat niemand een Arabier feller haat en erger uitbuit dan een andere Arabier. Hij stierf omdat hij wist, dat zijn heil bij de Joden lag en hij was mans genoeg om voor zijn mening op te komen.”

      Taha stond op. „En kun je me garanderen, dat de Makkabeeërs vannacht niet in Aboe Yesha zullen komen om ons te doden?”

      „Natuurlijk kan ik je dat niet garanderen, maar je weet, wat de Makkabeeërs voorstaan, evengoed als je weet, wat de Moefti voorstaat.”

      „Tegen Yad El zal ik nooit mijn hand opheffen, Ari. Ik geef je mijn woord daarvoor.”

      Ari ging weg met de wetenschap, dat Taha meende wat hij zei, maar Taha was niet de man van het formaat, die zijn vader Kammal was geweest. Zelfs terwijl ze elkaar vrede beloofden, was er een breuk tussen Yad El en Aboe Yesha gekomen, zoals er tussen alle Arabische en Joodse dorpen, die in vrede naast elkaar geleefd hadden, een kloof ontstond.

      Taha keek zijn vriend na terwijl hij het huis verliet en naar de weg langs de rivier en de moskee liep. Nog lang nadat Ari verdwenen was, bleef hij roerloos staan. Iedere dag werd de druk sterker en zelfs in zijn eigen dorp heerste verschil van mening. Men hield hem voor, dat hij een Arabier was en zou moeten kiezen, aan welke kant hij stond. Hoe zou hij zich tegen Ari en Barak Ben Kanaän kunnen keren? En hoe zou hij aan de andere kant zijn mensen tevreden kunnen stellen?

      Hij was een broeder van Ari. Was dit wel zo? Dit was de kwellende vraag, waar het om ging. Van kind af aan had zijn vader hem getraind om aan het hoofd van dit dorp te staan. Hij wist, dat de Joden de grote steden en de scholen hadden gebouwd, de wegen aangelegd, het land tot vruchtbaarheid gebracht en dat zij meer in hun mars hadden. Was hij werkelijk hun gelijke? Of was hij een tweederangs burger in zijn eigen land, die mee mocht lopen en de kruimeltjes oppikken en in de schaduw van het Joodse succes mocht leven?

      Hij had inderdaad voordeel van de Joden gehad. Zijn volk nog meer, omdat zijn vader had ingezien, dat de Joden van groter nut voor hen zouden zijn dan zijn eigen Arabieren. Maar was hij een deelgenoot? Was zijn gelijkheid werkelijk of alleen maar een frase? Werd hij getolereerd of geaccepteerd?

      Was hij werkelijk de broer van Ari Ben Kanaän of het arme familielid? Deze vraag stelde Taha zich steeds vaker, iedere dag. Kon hij als Arabier ooit zeggen, dat hij Jordana Ben Kanaän in stilte en met de zielesmart, die het gevolg is van een langdurig zwijgen, had liefgehad? Hij had van haar gehouden sinds hij onder hun dak had gewoond en zij een meisje van dertien was. Tot hoever strekte hun gelijkheid zich uit? Zouden ze ooit Taha en Jordana als man en vrouw accepteren? Zouden alle democratie-predikende leden van de moshav naar hun bruiloft komen?

      Wat zou er gebeuren als Taha naar Jordana zou gaan en haar van zijn liefde zou vertellen? Dan zou ze natuurlijk op hem spuwen.

      In zijn hart voelde hij zich minderwaardig, en dit besef was onverdragelijk, in weerwil van het feit, dat het onderscheid veel kleiner was dan dat tussen de effendi en zijn horige boeren.

      Hij kon zijn hand niet tegen Ari opheffen en hij kon Jordana nooit zijn liefde verklaren. Hij kon niet tegen zijn vrienden vechten en hij kon ook de druk, die zijn omgeving op hem uitoefende, niet weerstaan, die hem zei, dat hij een Arabier was en een vijand van de Joden en hij zou tegen hen moeten vechten, of het goed was - of verkeerd.



    

  


  
    
      BOEK 3 HOOFDSTUK VIER

      Dr. Ernst Lieberman, het grappige gebochelde mannetje, was in staat zijn enorme liefde voor de mensheid in Gan Dafna tot iets levends te maken. De sfeer was even ongedwongen als in een zomerkamp. De kinderen hadden volkomen bewegingsvrijheid en vrijheid van denken. De lessen werden buiten gegeven en de kinderen droegen shorts en lagen op het gras zodat zelfs hun academische vorming dicht bij de natuur was.

      De kinderen van Dr. Lieberman waren uit de beerputten der aarde gekomen, het ghetto en het concentratiekamp. Toch deed zich nooit een ernstig disciplinair probleem voor in Gan Dafna. Ongehoorzaamheid bestond niet, diefstal kwam niet voor en geslachtelijke omgang slechts zelden. Gan Dafna was als het leven zelf voor de kinderen en ze zorgden voor hun eigen bestuur en bewaking met een trots en een waardigheid, die hun reactie weergaf op het feit, dat ze verzorgd en bemind werden.

      Het leren en denken nam een grote vlucht in Gan Dafna Het was moeilijk om te geloven, dat de leden dezer jeugdgemeenschap allen tussen de tien en de twintig jaar waren. De bibliotheek bevatte werken van Thomas van Aquino tot Freud. Geen enkel boek werd verboden en geen onderwerp werd te ingewikkeld geacht. De kinderen hadden een politiek bewustzijn, dat boven hun jaren ging.

      Het voornaamste principe, dat de staf en de leerkrachten deze kinderen in konden prenten was, dat hun levens een doel hadden.

      Gan Dafna had een internationale staf van leerkrachten uit tweeëntwintig landen, waaronder zich zowel Iraniërs als in de kibboets geboren sabra’s bevonden. Kitty was de enige niet-Joodse en tegelijk de enige Amerikaanse bewoonster en dit bleek een merkwaardig effect te hebben. Men beschouwde haar met eerbied en tevens met genegenheid. Haar angst voor een vijandige houding bleek ongefundeerd. Er heerste een sfeer van intellectualisme, die Gan Dafna meer op een universiteit dan op een weeshuis deed gelijken. Kitty werd verwelkomd als lid van een team, voor wie het welzijn van de kinderen boven alles ging. Ze werd met vele leden van de staf bevriend en voelde zich in hun gezelschap volkomen op haar gemak. Het probleem van het Joodse karakter van het dorp telde ook minder zwaar dan ze had verwacht. De Joodse leer in Gan Dafna wortelde veeleer op een krachtig levend nationalisme, dan op de een of andere religieuze richting. Er was geen officieel godsdienstonderricht en zelfs geen synagoge.

      Men slaagde er in spanning en angst uit Gan Dafna te weren, niettegenstaande de berichten van een toenemende gewelddadigheid in heel Palestina. Het dorp lag geïsoleerd genoeg om beschermd te zijn tegen het directe contact met geweld en bloedvergieten. Toch was het niet geheel bevrijd van de symptomen van gevaar. De grens lag dicht boven hen. Fort Esther was altijd in zicht. Loopgraven, schuilkelders, wapens en militaire training behoorden bij het dagelijks leven.

      Het gebouw van de medische afdeling lag tussen de administratiegebouwen aan de rand van het centrale grasveld. In het gebouw bevond zich een kliniek, een goed uitgerust hospitaal met twintig bedden en een operatiekamer. De dokter, die tegelijk voor de Yad El moshav dienst deed, kwam dagelijks. Er was een tandarts en er waren vier gediplomeerde verpleegsters, Kitty incluis en een psychiater in vaste dienst.

      Kitty leidde haar kliniek en ziekenhuis vlot en bekwaam, nadat ze de routine volkomen had herzien. Ze voerde een streng tijdschema in voor het ziekenrapport en de ziekenhuisdienst. Ze verlangde en kreeg een respect voor haar positie, die in het dorp de nodige opspraak veroorzaakte. Ze nam een discrete, professionele afstand in acht tegenover haar assistenten en weigerde haar afdeling op de informele manier eigen aan de rest van het dorp te besturen. Ze weigerde genoegen te nemen met de familiariteit, die door de meeste leerkrachten werd aangemoedigd. Dit was allemaal vreemd voor Gan Dafna. Men had tegen wil en dank bewondering voor haar, want de medische afdeling was de meest efficiënte van het hele dorp. In hun verlangen vrijheid aan te moedigen, weken de Joden vaak te ver af van de discipline, waar Kitty mee vertrouwd was. Men had geen hekel aan haar om de manier, waarop ze haar afdeling leidde. Als Kitty haar uniform uittrok, was ze het meest gezochte gezelschap in Gan Dafna. Ze mocht dan streng zijn wat de leiding van haar afdeling betrof, wanneer het om „haar” kinderen ging was ze het tegenovergestelde. De vijftig kinderen van de „Exodus” bleven een eigen groep vormen en Kitty Fremont bleef bij hen horen. Ze was „moeder van de „Exodus”. Het leek volkomen natuurlijk, dat ze persoonlijk betrokken werd bij het welzijn van sommige der meer uit het lood geslagen kinderen van de „Exodus”. Ze ging vrijwillig met de psychiater psychotherapeutisch samenwerken. Bij de gestoorde kinderen liet ze haar koele houding volkomen varen en gaf hun alle warmte, die ze op kon brengen. Van Gan Dafna en Palestina ging al een grote genezende kracht uit, maar de verschrikkingen van het verleden veroorzaakten nog steeds nachtmerries en gevoelens van onveiligheid en vijandigheid, die steeds geduld, inzicht en liefde eisten.

      Eenmaal per week ging Kitty met de dokter naar Aboe Yesha om spreekuur voor de Arabieren te houden. Hoe pathetisch waren die kleine, vuile Arabische kinderen, vergeleken met de robuste jeugd van Gan Dafna. Hoe futiel scheen hun leven, vergeleken met de geest van het Jeugd Alyjah dorp. Het leek of lachen en zingen en spelen hun vreemd waren en ze geen doel in het leven hadden. Het was een statisch bestaan - een nieuwe generatie, geboren in een eeuwige karavaan, trekkend door een eindeloze woestijn. Haar maag keerde zich om als ze de uit één vertrek bestaande krotten binnenkwam, woonruimten die met kippen, honden en ezels gedeeld werden, acht of tien mensen op dezelfde aarden vloer.

      Toch kon Kitty geen hekel aan deze mensen hebben. Ze waren vriendelijk en buitengewoon hoffelijk. Ook zij verlangden naar betere omstandigheden. Ze werd bevriend met Taha, de jonge moektar, die altijd op de dagen, dat er kliniek werd gehouden, aanwezig was. Kitty had dikwijls het gevoel, dat Taha haar nog over andere dingen dan de gezondheidstoestand van het dorp wilde spreken. Maar Taha was een Arabier: men kon aan een vrouw alleen maar bepaalde dingen toevertrouwen en hij bekende haar nooit zijn voortdurende angst.

      De dagen vergleden naar de late winter van 1947. Karen en Kitty waren onafscheidelijk geworden. Het jonge meisje, dat onder de meest ellendige omstandigheden nog een zekere mate van geluk had weten te vinden, bloeide in Gan Dafna helemaal op. Ze was op slag een van de meest populaire kinderen van het dorp geworden. In de moeilijke overgang van kind naar volwassene werd Karen nog afhankelijker van Kitty’s leiding. Kitty was zich er van bewust, dat iedere dag in Gan Dafna, Karen verder van Amerika zou brengen. Ze hield Amerika levend in de belangstelling van het meisje, terwijl het zoeken naar Karens vader werd voortgezet.

      Dov Landau was een probleem. Verscheidene malen voelde Kitty neiging tussen de jongen en Karen te komen - hun verhouding leek intiemer te worden. Maar omdat Kitty het gevaar zag hen daardoor juist dichter bij elkaar te brengen, bemoeide ze zich er niet mee. Karens gehechtheid aan de jongen verbaasde haar, want Dov gaf er niets voor terug. Hij was somber en teruggetrokken. Hij praatte iets vaker, maar voor practische doeleinden was Karen de enige, die iets met hem kon beginnen.

      De wens te leren werd een obsessie voor Dov. Hij had vrijwel geen onderwijs genoten en nu spande hij zich hartstochtelijk in om zijn schade in te halen. Hij kreeg vrijstelling zowel voor de militaire als voor de landbouwtraining. Dov stouwde zich zo vol kennis als hij maar kon verwerken. Hij las en studeerde dag en nacht. Hij concentreerde zich op zijn natuurlijke artistieke begaafdheid met het bestuderen van anatomie, tekenen en architectuur en het maken van blauwdrukken. Zo nu en dan diende een schilderij als veiligheidsklep en de resultaten van zijn werk gaven een goed beeld van zijn talent en zijn energie. Soms stond hij op het punt zich gewonnen te geven en zich bij de Gan Dafna gemeenschap aan te sluiten, maar dan trok hij zich toch weer terug. Hij leefde geheel op zichzelf, nam aan geen enkele gemeenschappelijke activiteit deel en sprak buiten de lesuren alleen met Karen.

      Kitty legde dit probleem aan Dr. Lieberman voor. Hij had vele jongens en meisjes als Dov Landau meegemaakt. Dr. Lieberman had gezien, dat Dov een kwieke en intelligente jongeman was, met veel talent. Hij was van mening, dat wanneer er te veel aandacht aan hem werd besteed, dit een averechtse uitwerking zou hebben. Zolang de jongen geen kwaad deed en niet erger werd, moest hij met rust worden gelaten.

      Toen de weken voorbijgingen, voelde Kitty zich teleurgesteld, dat ze Ari niet zag en niets van hem hoorde. Het standbeeld van Dafna en de Yad El moshav beneden in het dal riepen hem steeds in haar herinnering terug. Als ze zo nu en dan door Yad El kwam, wipte ze even bij Sara Ben Kanaän binnen en de twee vrouwen werden goede vriendinnen. Jordana hoorde dit en deed geen moeite de hekel, die ze aan Kitty had, te verbergen. De mooie, jonge, roodharige duivelin stelde er een eer in onhebbelijk tegen Kitty te zijn, telkens wanneer ze haar sprak.

      Op zekere avond kwam Kitty in haar huisje en vond Jordana voor de spiegel. Ze hield een van haar cocktailjurken voor zich. Het plotselinge verschijnen van Kitty bracht Jordana niet van de wijs. „Heel aardig, als je van iets dergelijks houdt,” zei Jordana, terwijl ze de jurk weer in de kast hing. Kitty liep naar het fornuis en zette water op voor thee. „Waaraan dank ik de eer van dit bezoek?”

      Jordana bleef in Kitty’s huisje rondkijken naar alle typisch vrouwelijke trekjes. „In de Ein Or kibboets zijn Palmach-troepen aan het trainen.”

      „Ik heb er iets van gehoord,” zei Kitty.

      „We hebben een tekort aan instructeurs. We hebben trouwens een tekort aan alles. Ze hebben me gevraagd je te verzoeken eenmaal per week naar Ein Or te komen om een cursus in eerste hulp en hygiëne te geven.”

      Kitty trok de gordijnen verder open, schopte haar schoenen uit en nestelde zich in een gemakkelijke houding op het divanbed. „Ik zou er de voorkeur aan geven niet iets te doen te hebben, dat me met troepen in contact brengt.”

      „Waarom niet?” drong Jordana aan.

      „Ik veronderstel, dat het niet mogelijk is me hier op elegante wijze aan te onttrekken en ik zou het prefereren als de Palmach mijn reden begreep.”

      „Wat valt er te begrijpen?”

      „Mijn persoonlijke gevoelens. Ik wens niet in de politiek betrokken te worden.”

      Jordana lachte smalend. „Ik heb in Ein Or gezegd, dat het tijdverspilling is, het je te vragen.”

      „Is het niet mogelijk voor je, mijn gevoelens te respecteren?”

      „Mevrouw Fremont, u kunt overal ter wereld werken en neutraal blijven. Dit is wel een vreemde plek om te komen werken als je geen moeilijkheden wilt krijgen. Wat is de werkelijke reden, dat u hier bent?”

      Kitty sprong boos overeind. „Dat gaat je geen bliksem aan!” De ketel floot. Kitty zette hem met een woedend gebaar van de kookplaat.

      „Ik weet wel, waarom je hier bent. Je wilt Ari hebben.”

      „Je bent een onhebbelijk meisje en ik wens geen woord meer van je te horen.”

      Jordana bleef onverstoorbaar. „Ik heb wel gezien, hoe je naar hem kijkt.”

      „Als ik Ari zou willen hebben, dan zou jij de laatste zijn, die me in de weg zou staan.”

      „Maak jezelf maar wijs, dat je hem niet wilt, maar vertel het niet aan mij. Je bent niet de goeie soort vrouw voor Ari. Je geeft niets om ons.”

      Kitty stak een sigaret op. Jordana ging achter haar staan en vervolgde: „Dafna was Ari’s soort. Zij begreep hem. Een Amerikaanse vrouw zal hem nooit begrijpen.”

      Kitty draaide zich om. „Ik ben geen haar mindere vrouw dan jij, al loop ik dan niet in shorts en marcheer langs de berghellingen en schiet kanonnen, en slaap in greppels. Geen haar minder dan jij of dat dierbare standbeeld. Ik weet wel wat jou mankeert - je bent bang voor me.”

      „Dat is grappig.”

      „En vertel me niet, hoe een vrouw behoort te zijn - dat weet jij niet, want je bent geen vrouw. Jij bent het wijfje van Tarzan en je gedraagt je, alsof je in de djungle thuishoort. Een borstel en een kam zou al een aardig begin zijn om je wat normaler te maken.” Kitty gooide de deur van haar kast open. „Kijk maar eens goed. Zoiets dragen vrouwen.” Tranen van woede welden in Jordana’s ogen op.

      „De volgende keer, dat je me moet spreken, kan je op mijn bureau komen,” zei Kitty koel. „Ik ben geen kibboetznik en ik wens in mijn huis m’n eigen baas te zijn.”

      Jordana smeet de deur zo hard dicht, dat het huisje er van trilde.

      Karen kwam na het avondspreekuur in Kitty’s bureau en viel in een stoel neer.

      „Hallo,” zei Kitty. „Hoe is het vandaag gegaan?”

      Karen greep twee denkbeeldige koeienuiers en maakte de beweging van melken. „Slappe handen. Ik ben een prul van een melkmeisje,” zei ze met de neerslachtigheid haar leeftijd eigen. „Kitty, ik ben werkelijk kapot van ellende. Ik moet absoluut met je praten.”

      „Ga je gang maar.”

      „Nu niet. We hebben een bijeenkomst van de Gadna. We moeten nieuwe Hongaarse geweren schoonmaken. Wat een narigheid!”

      „Die Hongaarse geweren kunnen wel even wachten. Wat zit je dwars, liefje?”

      „Yona, mijn kamergenote. Juist nu we goede vriendinnen beginnen te worden. Volgende week gaat ze naar de Palmach.” 
Kitty kreeg een gevoel van verslagenheid. Hoe lang zou het duren dat Karen met dezelfde plannen bij haar kwam? Kitty schoof haar papieren opzij. „Karen, ik heb er al lang over lopen denken; er is een tekort aan goede verpleegsters en medische hulpen... ik bedoel zowel in de Palmach als in de nederzettingen. Je hebt veel ervaring met de kinderen in de kampen opgedaan en ik heb de zorg voor heel wat gestoorde kinderen op me genomen. Denk je, dat het een goed idee zou zijn als ik Dr. Lieberman zou vragen je bij mij te laten werken, zodat ik je als mijn assistente zou kunnen trainen?”

      „En óf!” Karen glimlachte verrukt.

      „Mooi. Ik zal proberen het zo te regelen, dat je geen landarbeid meer hoeft te doen en je je direct na de lessen bij mij kunt melden.”

      Karens gezicht betrok. „Ja, ik weet het eigenlijk niet. Dat lijkt me niet erg eerlijk tegenover de anderen.”

      „Wij in Amerika zeggen in zo’n geval; Ze verliezen geen boerin, maar ze krijgen er een verpleegster bij.”

      „Kitty, ik moet je een verschrikkelijke bekentenis doen. Vertel het aan niemand, maar ik ben heus de slechtste boerin van Gan Dafna en ik zou zo dolgraag verpleegster willen worden.”

      Kitty stond op, liep naar Karen toe en sloeg haar arm om de schouders van het meisje. „Denk je, dat je, nu Yona weg is, er iets voor zou voelen hier bij mij te komen wonen?”

      De manier, waarop Karen begon te stralen, was antwoord genoeg voor Kitty.

      Kitty ging vroeg bij Dr. Lieberman vandaan om Karen het goede nieuws te brengen. Dr. Lieberman had overwogen, dat het eerder hun plicht was liefde te geven dan reglementen na te komen en besloot, dat de gemeenschap er niet onder te lijden zou hebben, als er een boerin minder en een verpleegster meer zou zijn. Toen ze bij Karen vandaan kwam, liep ze over het grasveld en bleef voor het standbeeld van Dafna staan. Ze had het gevoel, dat ze Dafna vanavond te kort had gedaan. Als ze Karen in haar buurt hield, zou ze kunnen voorkomen, dat het meisje een agressieve, verbeten sabra werd. Kitty wist wel, dat het goed was om voor een ideaal te leven, maar te veel ideaal kon de vrouwelijkheid vernietigen. Ze had Jordana in haar zwakke plek geraakt, dat wist ze. Al bij haar geboorte had Jordana een taak gekregen, die onvoorwaardelijk, ten koste van haar eigen persoonlijk geluk, loopbaan en vrouwelijkheid ten uitvoer gebracht moest worden. Jordana kon niet wedijveren met de elegante vrouwen, die van het vasteland en uit Amerika naar Palestina kwamen.

      Ze haatte Kitty, omdat ze graag meer op Kitty zou lijken, en Kitty wist dat.

      „Kitty?” riep een stem in de duisternis.

      „Ja?”

      „Ik hoop, dat ik je niet heb laten schrikken.”

      Het was Ari. Toen hij vlak bij haar kwam, had ze weer hetzelfde, nu vertrouwde, gevoel van hulpeloosheid.

      „Het spijt me, dat ik niet eerder kon komen. Heeft Jordana je mijn boodschap gegeven?”

      „Jordana? Ja, natuurlijk,” loog Kitty.

      „Hoe bevalt het je hier?”

      „Prima.”

      „Ik ben gekomen om je te vragen, of je morgen een dag vrij zou willen nemen. Een groep van de Palmach gaat de berg Tabor beklimmen. Dat is iets, wat je niet mag missen. Heb je zin met me mee te gaan?”

      „Ja, heel graag.”



    

  


  
    
      BOEK 3 HOOFDSTUK VIJF

      Ari en Kitty kwamen vlak na zonsopgang bij de kibboets Beth Alonim - het Huis van de Eiken - aan de voet van de berg Tabor. Het was de kibboets waar tijdens de oorlog de Palmach in het leven was geroepen en waar Ari zijn mannen had getraind.

      De Tabor was een natuurverschijnsel: niet hoog genoeg om een berg te zijn en veel te hoog voor een heuvel. Hij stond midden op het vlakke land en rees plotseling als een reuzeduim uit de aarde op.

      Na het ontbijt in de kibboets pakte Ari een paar rugzakken met etenswaren, veldflessen en dekens en haaide een stengun uit het arsenaal. Hij was van plan gedurende de ochtenduren, wanneer het nog koel was, voor de rest van de groep uit te lopen. De lucht was fris en stimulerend en een avontuurlijke geest maakte zich van Kitty meester. Ze liepen door het Arabische dorp Dabboeriya, dat aan de tegenovergestelde kant van Beth Alonim aan de voet van de Tabor lag en klommen langs een smal paadje omhoog. Het duurde niet lang of ze zagen Nazareth vele kilometers verderop in de heuvels liggen. Het bleef koel en ze schoten snel op, hoewel Kitty begreep, dat haar eerste indruk misleidend was geweest. De Tabor was meer dan 700 m. hoog. Het zou een lange dag worden. Dabboeriya werd kleiner en zag er grappig uit op een afstand.

      Plotseling bleef Ari met gespannen aandacht stilstaan.

      „Wat is er?”

      „Geiten. Ruik je ze?”

      Kitty snoof. „Nee, ik ruik niets.”

      Ari kneep zijn ogen half dicht en spiedde het pad af, dat voor hen lag. Het verdween met een bocht uit het gezicht en liep een beetje af naar de onzichtbare helling.

      „Waarschijnlijk Bedoeïenen. Ze waren in de kibboets gerapporteerd. Ze moeten sinds gisteren binnengetrokken zijn. Kom mee.”

      Om de bocht zagen ze een tiental tenten van harig geitenvel op de heuvelhelling, waartussen een troep kleine, zwarte geiten graasden. Twee nomaden met geweren kwamen op hen toe. Ari sprak hen in het Arabisch aan en liep vervolgens achter hen aan naar de grootste tent, kennelijk die van de sheik. Kitty keek om zich heen. Deze mensen leken wel het uitschot van de mensheid te zijn. De vrouwen waren door zwarte mantels omhuld en door lagen vuil. Ze kon de geiten niet ruiken, maar wel de vrouwen. Rijen Turkse munten vormden sluiers voor hun gezichten. De kinderen droegen vuile vodden.

      Een vergrijsde gestalte kwam uit de tent tevoorschijn en begroette Ari. Ze onderhielden zich een ogenblik en Ari fluisterde vervolgens tegen Kitty: „We moeten naar binnen gaan, anders voelt hij zich beledigd. Doe me een plezier en eet, wat hij je aanbiedt. Straks mag je je maag omkeren.”

      Binnen in de tent stonk het nog erger. Ze gingen op kleedjes van geitehaar en schapewol zitten en wisselden beleefdheden uit. De sheik was onder de indruk van het feit, dat Kitty uit Amerika kwam en deelde hen mee, dat hij eens een foto van mevrouw Roosevelt had gehad.

      Schotels met eten werden aangedragen. Kitty kreeg een vette lamspoot in de hand gedrukt, samen met een klomp merg vermengd met rijst. Ze kloof en knabbelde en de sheik keek vol verwachting toe. Ze glimlachte flauwtjes en knikte om te bevestigen, hoe heerlijk het was. Vervolgens werd ongewassen fruit opgediend en de maaltijd werd beëindigd met dikke, walgelijk zoete koffie in kopjes, waar het vuil aankoekte. De eters veegden hun handen aan hun broek af en hun mond aan een mouw en na nog wat gepraat te hebben, vroeg Ari verlof om te vertrekken.

      Ze lieten het kamp achter zich. Kitty slaakte een diepe zucht. „Ik heb medelijden met hen,” zei ze.

      „Doe dat alsjeblieft niet. Ze zijn er van overtuigd, dat ze de vrijste mensen op aarde zijn. Heb je, toen je een meisje was, nooit de film Het Lied van de Woestijn gezien?”

      „Jawel, maar nu weet ik, dat de maker van die film nooit een Bedoeïenenkamp gezien heeft. Waar praatten jullie met z’n tweeën over?”

      „Ik heb hem gezegd, dat hij zich vanavond behoorlijk moest gedragen en niet moest proberen ringen en horloges van de Palmachs te vergaren.”

      „En wat nog meer?”

      „Hij wilde je kopen. Hij bood me zes kamelen.”

      „Die ouwe duivel! Wat heb je gezegd?”

      „Ik heb hem gezegd, dat iedereen kon zien, dat je tien kamelen waard was.” Ari keek naar de opkomende zon. „Het gaat nu warm worden. We kunnen deze dikke kleren beter uittrekken en inpakken.”

      Kitty droeg de traditionele blauwe shorts uit de winkel in Gan Dafna.

      „Verdikkeme, je lijkt precies een sabra.”

      Ze volgden het paadje, dat langs de zuidelijke helling van de Tabor slingerde. Ze transpireerden, terwijl de zon in al zijn felheid hen bescheen. Op vele plaatsen werd het paadje onderbroken en waren ze gedwongen te klimmen. Ari's sterke handen hielpen Kitty de steile hellingen op. Kitty had een gezicht over de Jizreël, de vierkante akkers, de groene plekken rond de Joodse nederzettingen en de witte groeperingen van de Arabische dorpen, helemaal tot de berg Karmel en de Middellandse Zee. Het meer van Galilea lag in de andere richting, zodat Palestina in zijn gehele breedte voor hen lag. Door een verrekijker keek Kitty op Ari’s aanwijzingen naar Ein Or, waar Saul de vrouw met waarzeggende geest ontmoette en naar de kale top van de berg Gilboa, waar Gideon begraven lag, en Saul en Jonathan in de strijd tegen de Filistijnen sneuvelden.

      „Gij bergen van Gilboa, noch dauw noch regen moet op u zijn, noch velden der hefofferen; want aldaar is der helden schild smadelijk weggeworpen, het schild Sauls...”

      Kitty liet de kijker zakken. „Wat ben je poëtisch, Ari.”

      „Dat doet de hoge lucht. Je bent hier zo los van al het andere. Kijk eens in die richting - de Beth Shean Vallei. Beth Shean tel is een heuvel, die de oudste geciviliseerde stad ter wereld bevat. David weet meer van die dingen af dan ik. Er zijn honderden tels in Palestina. Hij zegt. dat als we nu zouden beginnen hen uit te graven onze moderne steden ruïnen zouden zijn tegen de tijd, dat we er mee klaar waren. Palestina is hier de brug der historie en je staat op het middelpunt van deze brug. De Tabor is een knooppunt geweest sinds de mensen stenen bijlen maakten. De Joden hebben hier tegenover de Romeinen gestaan en tussen de Kruisvaarders en de Arabieren is het land vijftig keer van eigenaar veranderd. Deborah heeft zich hier met haar leger verborgen gehouden om de Kanaänieten aan te vallen. Het slagveld der eeuwen... Weet je wat wij zeggen?... dat Mozes de stammen nog maar veertig jaar langer had moeten laten trekken en een behoorlijke woonplaats voor hen had moeten opzoeken.”

      Ze liepen over het plateau door een pijnbos. Overal verspreid herinnerden allerlei overblijfselen aan de Romeinen, Byzantijnen, Kruisvaarders of Arabieren. Mozaïken, aardewerk, een muur hier, een steen daar. Twee abdijen, de ene Grieks Orthodox en de andere Rooms Katholiek stonden vlak bij de plek waar men meende, dat Jezus een andere gedaante had aangenomen en tot Mozes en Elia had gesproken.

      Toen ze weer uit het bos kwamen, bereikten ze het hoogste punt van de Tabor. De top werd in beslag genomen door de ruïnes van een fort der Kruisvaarders en een kasteel van de Saracenen. Ze klommen over het puin en de muren tot ze het oostelijk bolwerk hadden bereikt, dat boven de berghelling hing en de Muur van de Oosten Winden werd genoemd. Hier hadden ze het volle uitzicht op het meer van Galilea met de Hoorns van Hattin, waar Saladin, de Koerd, de troepen van de Kruisvaarders in de pan hakte.

      De wind blies door Kitty’s haar toen ze op de muur stond en het begon weer koeler te worden. Ze zaten daar meer dan een uur terwijl Ari haar de talloze plaatsen die betrekking hadden op de Bijbelse geschiedenis wees. Tenslotte gingen ze terug naar het punt waar de zoom van het bos langs de versterkingen liep en trokken hun warme kleding weer aan. Ari spreidde hun dekens uit en Kitty strekte zich met een warm gevoel van innig welbehagen uit. „Het is een heerlijke dag geweest Ari, maar ik zal mijn spieren nog wel een week voelen.”

      Ari steunde op een elleboog en bekeek haar. Weer voelde hij verlangen naar haar in zich opkomen, maar hij zweeg.

      Tegen de schemer begonnen groepjes van drie, vier of vijf de top te bereiken. Het waren Oosterlingen en Afrikanen met donkere of olijfkleurige huid, maar ook blonde jongelui, die naar Israël geëmigreerd waren. Er waren veel meisjes, de meesten recht van figuur met hoge borsten. Er waren sabra’s met hun grote snorren en iets aggressiefs in hun houding. Het was een reünie. De Palmach moest in kleine eenheden in de kibboetzim trainen om verborgen te blijven. Dit wan een kans voor vrienden uit de stad of uit dezelfde kibboets elkaar weer eens te ontmoeten en voor geliefden om elkaar te spreken. De begroetingen waren hartelijk, met veel tedere omhelzingen en vriendschappelijke klappen op de schouder, Het was een opgewekt stelletje jongelui van ’n jaar of twintig.

      Joab Yarkoni en Zev Gilboa waren gekomen toen ze hoorden, dat Kitty er zou zijn en dat deed haar veel genoegen. David en Jordana kwamen ook en Jordana ergerde zich aan Davids belangstelling voor Kitty, maar ze wilde geen scène maken en liet niets merken.

      Tegen dat de schemer viel, waren ongeveer twee honderd jonge Palmach-soldaten bijeen. Ze groeven een kuil bij de muur van het kasteel terwijl anderen hout gingen sprokkelen voor een vuur, dat de hele nacht zou blijven branden. Drie lammeren werden gereed gemaakt en aan het spit gestoken om te roosteren. De zon dook achter de Jizreël Vallei, het vuur werd ontstoken en laaide aan alle kanten tegelijk op, de lammeren werden boven de roosterkuilen geplaatst en de paartjes schaarden zich in een grote cirkel rond het vuur. Kitty, de eregast, moest naast Joab, Zev en Ari op de ereplaats gaan zitten.

      Al spoedig weergalmde het plateau op de top van de Tabor van hun gezang. Het waren dezelfde liederen, die Kitty de kinderen in Gan Dafna had horen zingen. Ze vertelden van het wonder van de watersproeiers, die het land tot nieuw leven brachten, en van de schoonheid van Galilea en Judea. Ze zongen, hoe betoverend en lieflijk de Negev Woestijn was en ze zongen de bezielde marsen van de Garde, de Haganah en de Palmach. Ze zongen een lied van Koning David, die nog altijd door Israël trok.

      Joab zat met gekruiste benen voor zijn trommel. Deze was van klei, overtrokken met geitevel. Met zijn vingertoppen en de muis van zijn hand sloeg hij een ritme bij een rietfluit, die een oud Hebreeuws melodietje speelde. Verscheidene Oosterse meisjes dansten met dezelfde langzame, wiegende, zinnelijke wendingen, waarmee men in het paleis van Koning Salomo gedanst moet hebben.

      Met ieder nieuw lied en iedere nieuwe dans werd het gezelschap levendiger.

      „Jordana!” riep iemand. „We willen Jordana!”

      Ze ging in de kring staan en een gejuich steeg op. Een accordeon speelde een Hongaars volkswijsje, iedereen klapte op de maat en Jordana wervelde langs de rand van de kring, waaruit ze partners voor een wilde czardas tevoorschijn trok.

      Stuk voor stuk moesten haar partners het tegen haar afleggen, terwijl ze met haar rode haar wild om haar hoofd, met als achtergrond de lekkende vlammen van het vuur, verder danste. Steeds sneller speelde de accordeon en steeds sneller klapten de toeschouwers, tot ook Jordana uitgeput met dansen ophield.

      Een zestal ging naar het midden van de kring en begon een hora, de dans van de Joodse boeren. De Ziora-kring werd steeds groter, tot iedereen overeind was en zich een tweede kring buiten de eerste vormde. Joab en Ari trokken Kitty in de rij. De kring bewoog zich naar één richting, stond vervolgens stil, waarop de dansers plotseling een sprong maakten en van richting veranderden.

      Ze waren al vier uur lang aan het zingen en dansen en er was nog geen enkele aanwijzing, dat het tempo verslapte. David en Jordana verdwenen ongemerkt naar het Saraceense Slot en dwaalden door de vertrekken tot het geluid van de muziek en de trommel vrijwel onhoorbaar was. Ze kwamen bij een kleine cel in de Muur van de Oosten Winden en nu was het geluid van de wind van de Jizreël Vallei het enige, dat ze konden horen. David spreidde zijn deken op de grond uit en ze omhelsden, liefkoosden en beminden elkaar.

      „David! David!” riep Jordana, „ik hou zoveel van je!”

      De wind ging liggen en ze hoorden wilde muziek...

      „David... David... David...” fluisterde ze telkens weer, terwijl ze haar lippen tegen zijn hals drukte...

      En David zei telkens en telkens weer haar naam.

      Zijn hand betastte haar soepele lichaam. Ze trok haar kleren uit om het hem gemakkelijk te maken, ze klemden zich aan elkaar vast en ze vroeg hem haar te nemen, en ze werden één.

      Na hun liefde lag Jordana in zijn armen. Zijn vingertoppen gleden langs haar lippen en ogen en door haar haren.

      „Jordana”. Zijn fluisterende stem beroerde haar tot in haar diepste innerlijk.

      „Herinner je je nog de eerste keer, David?”

      „Ja.”

      „Ik ben eene roos van Saron, eene lelie der dalen...” fluisterde ze. „Want zie, de winter is voorbij, de plasregen is over, hij is overgegaan; de bloemen worden gezien op het land, de zangtijd genaakt, en de stem der tortelduif wordt gehoord in ons land.”

      Het werd zo stil, dat ze alleen eikaars onregelmatige adem en hartslag konden horen.

      „Vangt gijlieden ons de vossen, de kleine vossen, die de wijngaarden verderven; want onze wijngaarden hebben jonge druifjes. Mijn liefste is mijn en ik ben zijne.” O, David, zeg het, zeg het tegen me.”

      David fluisterde, terwijl zijn lippen haar oor aanraakte: „Zie, gij zijt schoon, mijne vriendin, zie, gij zijt schoon: uwe ogen zijn duivenogen tussen uwe vlechten... uwe lippen zijn als een scharlaken snoer...”

      Ze drukte zijn hand steviger tegen haar borst en hij kuste haar borst. „Uwe twee borsten zijn gelijk twee welpen, tweelingen van eene ree, die onder de leliën weiden...”

      En hij kuste haar lippen... „en uw gehemelte als goede wijn, die recht tot mijnen beminde gaat, doende de lippen der slapenden spreken.”

      David en Jordana vielen, door elkaars armen omstrengeld, in een gelukzalige slaap...

      Om vier uur in de ochtend werd het lam opgediend met warme Arabische koffie. Kitty kreeg de eerste portie. Het enthousiasme van zang en dans was een beetje geluwd. Vele paartjes lagen in elkaars armen. Het vlees smaakte heerlijk.

      Joab speelde op zijn tamboerijn en de rietfluit achter hem speelde een wijsje, even oud als het land zelf. Een van de meisjes, die in het verre Jemen geboren was, zong met een stem, vervuld van de mystiek en melancholie van het Jodendom, passages uit de Bijbel. Haar fascinerende stem zong een Psalm Davids.

      Kitty Fremont keek naar de gezichten in de smeulende vuurgloed.

      Wat voor soort van leger is dit? Wat voor soort van leger, zonder uniform of rang? Wat voor een soort leger, waar de vrouwen aan de zijde van hun mannen met geweer en bajonet vochten? Wie waren deze jonge leeuwen van Judea?

      Ze keek naar het gezicht van Ari Ben Kanaän en er ging een rilling door haar heen. Als door een openbaring werd het haar opeens duidelijk: Dit is geen leger van stervelingen.

      Dit waren de oude Hebreeërs! Dit waren de gezichten van Dan en Ruben en Juda en Efraïm! Dit waren Simsons en Debora’s, Joabs en Sauls.

      Het was het leger van Israël en geen macht ter wereld zou hen kunnen tegenhouden, want de Macht Gods was in hen!



    

  


  
    
      BOEK 3 HOOFDSTUK ZES

      

      Chatham House

      Instituut voor Internationale Betrekkingen. Londen.

      

      Cecil Bradshaw, de erkende expert op het gebied van het Midden Oosten, had rapporten van allerlei herkomst zitten bestuderen. Het Palestina Mandaat zat in de knoei. Er moest een duidelijke, nieuwe gedragslijn worden geformuleerd. Bradshaw was een man met zevenendertig jaar ervaring op dit terrein. Hij was, evenals het merendeel van het ambtenarencorps, van mening, dat Engelands belang bij de Arabieren lag. Het lukte hem herhaaldelijk dreigementen van de Arabieren te verbloemen. Maar ditmaal waren ze niet meer te remmen. De Londense Conferentie was bezig op een fiasco uit te lopen.

      

      Het is evident dat Haj Amin el Hoesseini, de Moefti, vanuit zijn ballingschap in Cairo, de leiding heeft van het Palestijnse Hoge Arabische Comité. Van onze nalatigheid uit vrees voor een heilige oorlog de Moefti als oorlogsmisdadiger te vervolgen, plukken we nu de wrange vruchten. De houding der Arabieren is volkomen onredelijk geworden. Ze weigeren aan dezelfde tafel met de Joden plaats te nemen, tenzij van te voren door hen gestelde eisen ingewilligd zijn.

      

      Cecil Bradshaw was op de Conferentie van San Remo aanwezig geweest, toen het Midden Oosten tussen de Engelsen en de Fransen verdeeld werd en hij was aanwezig toen de Artikelen van het Mandaat werden opgesteld en toen de Balfour Declaratie werd uitgevaardigd. Bradshaw werkte bij de groep van Churchill, die de helft van het Palestijnse Mandaat tot het koninkrijk Trans-Jordanië maakte. In al die jaren en tijdens al de door de Moefti geënsceneerde opstanden hadden ze nooit met een strijdmacht als die der Makkabeeërs te maken gehad.

      

      We hebben de Yishoev Centrale en de Joodse gemeenschap herhaaldelijk verzocht de Britse autoriteiten te steunen bij het uitroeien van de gangsterelementen, die zich Makkabeeërs noemen. Hoewel de Yishoev beweert, geen gezag over deze mensen te kunnen uitoefenen en hun daden openlijk afkeurt, is het bekend, dat een groot deel van de Joden heimelijk met de methoden van de gangsters instemt. We hebben op dit punt geen medewerking ondervonden. De activiteiten van de Makkabeeërs hebben zo’n proportie aangenomen, dat wij het noodzakelijk achten al het Britse personeel, dat gemist kan worden, met hun gezinnen uit Palestina te laten vertrekken.

      

      Bradshaw las de rapporten over de door de terroristen uitgevoerde raids, die het Heilige Land op zijn grondvesten deden trillen.

      

      Behalve de kostbare aanval op de raffinaderij in Haifa, die de productie twee weken verlamde en de aanval op het vliegveld Lydda, die een escadrille gevechtsvliegtuigen vernietigde, hebben ze tien hinderlagen langs belangrijke wegen gelegd en vijftien aanslagen op Britse installaties uitgevoerd. Steeds meer aanwijzingen doen zich voor, dat de Haganah, en zijn gewapende arm, de Palmach, onrustig worden en misschien zelfs aan sommige der aanvallen van de laatste tijd hebben deelgenomen.

      

      De lekkende schuiten, de drijvende troggen van de Alyjah Bet brachten troepen illegale immigranten naar de kust van Palestina.

      

      Niettegenstaande het patrouilleren van de zeemacht verscherpt is, valt er sinds het incident met de Exodus een duidelijke toename in activiteit van de Alyjah Bet waar te nemen. De America, San Miguel, Ulloa, Abril, Susanna en San Filipo hebben acht duizend illegalen uit de Europese kampen voor ontheemden vervoerd. We hebben reden aan te nemen, dat nog twee andere schepen de blokkade hebben doorbroken en bij Palestina voor anker zijn gegaan. Onze ambassades en consulaten in de landen rond de Middellandse Zee melden, dat nog tenminste vijf schepen door de Alyjah Bet in gereedheid worden gebracht voor een poging in de nabije toekomst immigranten naar Palestina te brengen.

      

      Het Britse Militaire Commando beschikte over een sterke strijdmacht in Palestina. Tweeënvijftig van de beroemde Taggart forten spreidden een gesloten netwerk over het kleine landje. Bovendien waren er nog grensversterkingen, zoals Fort Esther, en iedere stad had zijn volledige politiemacht. Dan was er nog het machtige Arabische Legioen van Trans-Jordanië. Behalve de Taggart forten hadden de Britten grote bases in Atlit, in de omgeving van Haifa, de Schneller Barakken in Jeruzalem en het enorme Sarafand kamp buiten Tel-Aviv.

      

      We hebben, gedurende de laatste maanden, de Operaties Noach, Ark, Kreeft, Makreel, Voorzichtig, Eenzaam, Octopus, Kampement en Harp op touw gezet, om de Yishoev voortdurend onder druk te houden. Deze operaties hebben als basistaktiek het voortdurend schaduwen van illegalen, cordons leggen, het zoeken naar wapens en tegenaanvallen, wanneer onze strijdmacht wordt aangevallen. Ons succes is door de perfecte organisatie en de samenwerking van iedere Jood in de Yishoev bij hun activiteiten, beperkt gebleven. In bloembakken, kasten voor kaartsystemen, kachels, frigidaires, holle tafelpoten en op tientallen andere ingenieuze plaatsen worden wapens verborgen, zodat het vrijwel onmogelijk is deze te pakken te krijgen. Wapens worden door vrouwen en kinderen vervoerd, die zich gaarne voor dit werk lenen. Onze pogingen Joodse spionnen aan te trekken zijn volkomen mislukt. De Joden daarentegen zijn niet alleen in staat Arabische spionnen te huren, maar krijgen eveneens inlichtingen van sympathiserende Britse militairen. De Joden fabriceren hun eigen soort wapens en hun stenguns, landmijnen en granaten nemen steeds toe in kwaliteit en vernuftigheid. Bij een overval, die kort geleden op een wapensmidse in een kibboets werd ondernomen, goten de vrouwen kokend water over onze soldaten...

      

      Bradshaw had niet alleen zijn moeilijkheden met de controle over het Mandaat. Andere factoren van buitenaf vergrootten de druk. In Engeland leefde het volk onder moeilijke economische omstandigheden. De kosten voor het instandhouden van het Palestijnse garnizoen waren enorm hoog. Bovendien hadden de Engelsen genoeg van het bloedvergieten. Op het politieke wereldtoneel hadden de Zionisten de aandacht van Truman weten te trekken en in hem een sympathiserend bondgenoot gevonden.

      

      Sinds we in gebreke zijn gebleven de aanbevelingen van, het Anglo-Amerikaanse Comité op te volgen om honderdduizend Joden toestemming te geven naar Palestina te immigreren, is ons prestige onder onze bondgenoten aanmerkelijk gedaald. Ons prestige wordt tevens geschaad door de vernederende aanslagen van de terroristische Makkabeeërs. Het Britse gezag is nog nooit zo te kijk gezet als toen kort geleden een Engelse rechter, die een Joods terrorist veroordeelde, gekidnapt werd.

      

      Cecil Bradshaw zette zijn bril met hoornen rand af, veegde over zijn rode ogen en schudde het hoofd. Wat een toestand! Hij bladerde de rapporten nog eens door. Jemal Hoesseini, de neef van de Moefti, was weer bezig door middel van moordpartijen alle Arabische opposities in Palestina te onderdrukken. De Haganah door middel van de Alyjah Bet en de Makkabeeërs onder Akiva hadden een onhoudbare toestand geschapen. Britse officieren werden op straat in het openbaar gegeseld en Britse soldaten als repressaille opgehangen. De Joden, die gedurende de twee perioden van ongeregeldheden voor de oorlog zelfbeheersing gepredikt en betracht hadden, beheersten zich hoe langer hoe minder tegenover de agressieve daden van de Arabieren.

      In officiële kringen zei men, dat Cecil Bradshaw na het incident met de „Exodus” de ware lust tot bestrijding der Joden vergaan was. Het Palestina Mandaat naderde het moment der beslissing. Dit kleine land nam een zowel belangrijke economische als strategische positie in. Het vormde de spil van het imperium. De marinebasis, de raffinaderij in Haifa en hun positie met betrekking tot de hoofd-verkeersader, het Suez Kanaal, maakten het noodzakelijk Palestina te behouden.

      De intercommunale zoemer op Bradshaws bureau gonsde.

      „Generaal Tevor-Browne is aangekomen.”

      Bradshaw en Tevor-Browne begroetten elkaar koel. Tevor-Browne was een van de weinige pro-Joodse figuren in officiële kringen. Hij had bij de aanvang van de „Exodus” episode, hier, in ditzelfde vertrek, het einde van het Mandaat voorspeld en erop aangedrongen de „Exodus” te laten vertrekken, voordat de hongerstaking uitbrak. Tevor-Browne was altijd van mening geweest, dat de Joden en niet de Arabieren Britse bescherming verdienden, omdat de Joden trouwe bondgenoten waren, waarop men kon rekenen en de Arabieren niet. Hij was voorstander geweest van het plan een Joods gemenebest van Palestina te maken.

      Tevor-Browne’s opvattingen konden Bradshaw of de heren van Chatham House en het Ministerie van Koloniën niet van hun stuk brengen. Zelfs nu, op dit kritieke ogenblik, hadden ze niet de moed om hun grove fout te herstellen, maar waren bereid met die fout ten onder te gaan. De vrees voor Arabische chantage met betrekking tot de olievelden en het Suez Kanaal voerde de boventoon.

      „Ik heb de rapporten gelezen,” zei Bradshaw.

      Tevor-Browne stak een sigaar op. „Ja, zeer interessant. De Joden zijn blijkbaar niet zo vriendelijk om voor ons genoegen achterwaarts de zee in te lopen...”

      Bradshaw trommelde met zijn korte, dikke vingers op zijn bureau, ontstemd over de houding van ,dat heb ik je wel gezegd’ van de generaal. „Ik moet binnen een paar weken iemand aanbevelen.”

      „Uw onaangename insinuaties heb ik niet nodig, Sir Clarence. Ik wilde met u bespreken of het raadzaam zou zijn Haven-Hurst te handhaven. Volgens mij wordt het tijd, dat we de Joden steviger gaan aanpakken.”

      „Haven-Hurst is prima voor wat je in de zin hebt, tenzij je van de diensten van de een of andere SS-generaal, die voor oorlogsmisdaden gevangen zit, gebruik wilt maken. We hebben nog altijd een burgerlijke regering in Palestina, weet je... we hebben er wel degelijk een hoge commissaris.” Bradshaw werd vuurrood onder deze beledigingen. Hij wist zich te beheersen, wat hem iedere dag moeilijker viel. „Ik ben van mening, dat het ogenblik gekomen is Haven-Hurst grotere autoriteit te geven.” Hij reikte over het bureau Tevor-Browne een vel papier aan.

      Het was een brief, geadresseerd aan de Britse bevelhebber in Palestina, Generaal Sir Arnold Haven-Hurst, KBE, CB, DSO, MC. „De situatie heeft zich dermate in slechte zin gewijzigd, dat ik mij geroepen voel, voor te stellen de kwestie aan de Verenigde Naties voor te leggen, tenzij u voorstellen om tot een onmiddellijke stabilisatie te komen kunt doen.”

      „Goed gezegd, Bradshaw,” zei Tevor-Browne. „Ik ben er van overtuigd, dat Haven-Hurst een paar buitengewoon interessante voorstellen heeft, als je van gruwelverhalen houdt.”

      

      SAFED, PALESTINA

      

      Na het incident met de „Exodus” kwam het bevel tot pensionering snel en zonder ophef voor generaal Bruce Sutherland binnen. Hij vertrok naar Palestina en vestigde zich op de berg Kanaän in de buurt van Safed, de oude stad bij de toegang tot de Hoeleh Vallei in noordelijk Galilea.

      Ten langen leste scheen Bruce Sutherland wat rust en vrede te vinden na de lange moeilijke jaren sinds de dood van zijn moeder. Voor het eerst was hij in staat ’s nachts rustig te slapen. Sutherland kocht een prachtig villaatje op de berg Kanaän, vijf kilometer van het eigenlijke Safed. De lucht was hier het zuiverst van heel Palestina en een koele bries verhinderde de zomerse hitte daar in zijn volle kracht door te dringen. Zijn huis was wit-gepleisterd met een rood pannendak en een granieten vloer. Het was koel en luchtig, smaakvol ingericht in de stijl van de huizen rond de Middellandse Zee.

      Achter de patio aan de achterzijde van het huis lag een terrasvormige heuvelhelling, vier dunams groot, waarvan hij een weelderige tuin maakte waar als pronkstuk vier honderd rozestruiken uit Galilea bloeiden.

      De achtertuin had een adembenemend uitzicht over het dal op Safed. Van hier uit leek de stad zuiver kegelvormig. Aan de| brede voet van de heuvel van Safed lagen de beginpunten van de bochtige wegen, die naar de burcht op de top - een hoogte van ongeveer duizend meter - omhoogkronkelden. Evenals zovele heuveltoppen in Palestina was Safed eens een citadel in de revoluties van de Hebreeërs tegen de Grieken en Romeinen geweest.

      Hij bracht zijn dagen door met tuinieren in zijn rozenhof, die als de mooiste van Palestina werd beschouwd, met tochtjes naar de heilige plaatsen, met het leren van Hebreeuws en Arabisch, of met slenteren door het netwerk van bochtige en doelloze straatjes en steegjes, dat het stadje Safed vormde. De stad had iets fascinerends. Zij lag tegen de helling van de heuvel gedrukt, met haar nauwe, oosterse weggetjes, die op goed geluk omhoog slingerden naar de burcht tussen de huizen, alle gelijkvormig en op willekeurige manier in groepen tegen elkaar aan gebouwd. Deze verdrongen zich, ieder met haar eigen ornamenten, traliewerk, eigenaardig gevormde ramen, deuren en balkons, langs de nauwe straatjes en droegen bij tot de eigenaardige charme van het geheel.

      De Joodse wijk, een tiende deel van de stad, werd door arme, vrome Joden bewoond, die zich tevreden stelden met de geringe gaven van hun geloofsgenoten. Safed was het centrum van de Kaballa, de leer der Joodse mystiek. De oude Joden brachten hier hun leven door in studie en gebed en waren even kleurig als de stad zelf. Ze slenterden langs de rijen kleine winkeltjes in hun vreemdsoortige oosterse kledij, rafelige restanten van wat eens koninklijke gewaden waren. Het waren vriendelijke, vredelievende mensen en dat was de reden, waarom de Kaballisten het meest onder de relletjes van de Moefti geleden hadden. Zij waren het minst in staat zich te verdedigen.

      Hun geschiedenis in Palestina is een van de langste episodes van het blijvend gevestigd zijn der Joden in het Heilige Land. De Kruisvaarders verdreven de Joden, maar na hun nederlaag keerden de Kaballisten naar Safed terug en waren daar sindsdien gebleven. Op het kerkhof bevonden zich graven van grote Kaballistische geleerden van vier en vijf honderd jaar geleden. De Kaballisten geloofden, dat ieder, die in Safed begraven werd, regelrecht naar Gan Eden - de Hof van Eden -- ging, zo zuiver was de lucht daar in Safed.

      Sutherland kreeg er nooit genoeg van door de kronkelende straatjes vol kleine synagogen te wandelen en naar de mensen te kijken of zich te goed te doen aan de folklore en legenden van de rabbi’s en de Kaballa zelf.

      De Arabische wijk van Safed bevatte de gebruikelijke verwaarloosde hutten, die men overal ter wereld in iedere Arabische stad vindt. Maar het heerlijke klimaat en de prachtige ligging van Safed brachten vele effendi-families er toe daar vorstelijke huizen te bouwen. Op de berg Kanaän stonden vele huizen en vakantie-oorden voor de Joden zoals in het Arabische Safed voor de rijke Arabieren. Sutherland had vrienden in beide stadsdelen.

      In overeenstemming met de Arabische gewoonte bovenop ruïnes te bouwen, werden in de Arabische wijk van Safed overblijfselen van Middeleeuwse bouwwerken in moderne behuizingen omgebouwd. Het mooiste voorbeeld van architectuur was de Moskee van de Dochters van Jacob op de ruïnes van een klooster van Hongaarse Kruisvaarders.

      De burcht was het kroonjuweel van Safed. De paden, die zich naar de heuveltop slingerden, liepen langs het oude kasteel van de Tempelieren en de ruïnes van een Hebreeuws fort. De uiterste top van de heuvel lag in een pijnbos temidden van een zee van wilde bloemen en bood een uitzicht van het meer van Galilea in het zuiden, tot het Hoeleh Meer in het noorden, vanwaar men de slingerende loop van de Jordaan kon volgen. Aan de horizon lag de berg Hermon en aan de westzijde had men voorbij Meron een uitzicht over alle valleien en heuvels van Galilea.

      Op deze heuvel kwamen de oude Hebreeërs eenmaal per jaar om een vuur te ontsteken. Dit teken werd van heuvel tot heuvel waargenomen en doorgegeven om het begin van de Heilige Dagen aan te kondigen. In de dagen voor de kalenders werden de Heilige Dagen door berekeningen van de Opper-rabijnen vastgesteld en de vuren brandden op de heuveltoppen van Jeruzalem tot de Tabor en Gilboa en Safed en verder tot Babylon, waar de Joden in ballingschap leefden.

      Eén wanklank verstoorde de overigens volmaakte schoonheid en bekoorlijke poëzie van het landschap: een groot, lelijk, betonnen Taggart fort stond aan de buitenkant van Safed aan de weg naar de top van de berg Kanaän en was zichtbaar vanuit Sutherlands villa.

      Sutherland ging in noordelijke richting om de tel van Hazor te bezoeken en vervolgens langs de Libanese grens voor een bezoek aan het graf van Esther bij het fort van Josua in Aboe Yesha. Toevallig bezocht hij Gan Dafna en sloot vriendschap met Dr. Lieberman en Kitty Fremont. Voor Kitty en Sutherland was deze hernieuwing van een korte kennismaking op Cyprus zeer welkom. Sutherland vond het heerlijk een soort van schutspatroon van de kinderen te worden. Kitty wist zijn toestemming te verkrijgen om een paar van de meest gestoorde kinderen mee te brengen voor een bezoek aan zijn villa in Safed. Het duurde niet lang of de twee waren dikke vrienden.

      Op zekere middag kwam Sutherland uit Gan Dafna terug en vond tot zijn verbazing zijn vroegere adjudant, majoor Fred Caldwell, op hem wachten.

      „Hoe lang ben je al in Palestina, Freddie?”

      „Ik ben kort geleden aangekomen.”

      „Wat is je standplaats?”

      „Hoofdkwartier, Jeruzalem, Inlichtingendienst. Ik doe verbindingswerk voor de Afdeling Strafrechtelijk Onderzoek. Ze zijn kortgeleden uit hun slaap wakker geschud. Het schijnt dat sommige van onze mensen met de Haganah en zelfs met de Makkabeeërs hebben samengewerkt, als je je zoiets voor kunt stellen.”

      Sutherland kon zich dat heel goed voorstellen.

      „Om u de waarheid te zeggen, is dit slechts ten dele een beleefdheidsbezoek, hoewel ik toch in ieder geval van plan was eens bij u langs te komen om te zien, hoe het met u gaat. Generaal Haven-Hurst heeft mij verzocht u persoonlijk te bezoeken, omdat ik vroeger onder u heb gewerkt.”
„O, ja?”

      „Zoals u weet, zijn we op het ogenblik bezig met de operatie Polly, de evacuatie van Britten, die niet onmisbaar zijn, uit Palestina.”

      „Ik heb gehoord, dat men het de operatie Folly (dwaasheid) noemt,” zei Sutherland.

      Freddie glimlachte beleefd over deze snedige opmerking en schraapte zijn keel. „Generaal Haven-Hurst wilde weten, wat u van plan bent te gaan doen.”

      „Ik ga niets doen. Dit is mijn huis en hier zal ik blijven.”

      Freddie's vingers trommelden ongeduldig op het tafelblad. „Wat ik wilde zeggen, is, dat generaal Haven-Hurst u van het feit wil doordringen, dat zodra de niet-noodzakelijke mensen eenmaal uit Palestina geëvacueerd zijn, hij geen enkele verantwoording voor uw veiligheid meer op zich kan nemen. Als u hier blijft, zou dat een probleem voor ons kunnen vormen.”

      Het was duidelijk dat Caldwells toespraak meer inhield dan hij met woorden zei. Haven-Hurst kende Sutherlands neigingen en hij was bang, dat hij met de Haganah samenwerkte. Het kwam hier op neer, dat hij hem adviseerde het land te verlaten.

      „Zeg tegen generaal Haven-Hurst dat ik hem dankbaar ben voor zijn goede zorgen en dat ik het heel goed begrijp.”

      Freddie wilde nog verder aandringen, maar Sutherland stond snel op, bedankte Caldwell voor zijn bezoek en bracht hem naar het tuinpad, waar een sergeant met een stafauto op hem wachtte. Hij keek de auto na, die in de richting van het Taggart fort reed. Freddie had, zoals gewoonlijk, zijn opdracht weer verknoeid. Hij had de waarschuwing van Haven-Hurst buitengewoon onhandig overgebracht.

      Sutherland liep naar zijn villa terug en dacht over de geschiedenis na. Hij was in levensgevaar. De Makkabeeërs konden gemakkelijk aanstoot nemen aan een gepensioneerd Engels generaal met Arabische vrienden, die in z’n eentje op de berg Kanaän woonde, hoewel de Makkabeeërs zich eerst nog wel eens zouden bedenken, voordat ze hem om zeep brachten. Van de kant van de Haganah kwam geen gevaar. Hij had hier en daar enig contact met hen en ze hadden niet alleen onderscheidingsvermogen, maar hielden zich bovendien niet op met moord. Aan de andere kant kon je nooit weten, wat Hoesseini zou gaan doen. Sutherland had vrienden onder de Joden. Sommigen van hen zouden best Makkabeeërs kunnen zijn, zonder dat hij het wist.

      Bruce Sutherland liep naar zijn tuinen. Ze vertoonden een weelde van vroege lenterozen. Hij keek over de vallei in de richting van Safed. Hij had daar rust en vrede gevonden. De afschuwelijke dromen kwamen niet meer terug. Nee, hij ging morgen niet weg - hij ging nooit weg.

      Caldwells auto reed een paar minuten nadat hij Sutherland verlaten had, het Taggart fort binnen. De vier buitenmuren bevatten de bureaus en barakken. De binnenhof deed dienst als verzamelplaats en parkeerterrein voor auto’s. Men kwam hem tegemoet met het verzoek zich bij de CID te melden.

      „Gaat u vanavond nog naar Jeruzalem terug, majoor Caldwell?” vroeg de inspecteur van de CID.

      Freddie keek op zijn horloge. „Ja, dat is wel de bedoeling. Als ik nu meteen vertrek, kunnen wij er voor donker zijn.”

      „Mooi. Ik heb hier een Jood, die ik graag voor verhoor naar de CID in Jeruzalem gebracht wil hebben. Een Makkabeeër gevangene... een gevaarlijke. Het is mogelijk dat de Makkabeeërs weten, dat wij hem hier hebben en op de loer liggen naar een convooi dat hem vervoert. Daarom is het veiliger, wanneer hij in uw auto reist.”

      „Met genoegen.”

      “Breng die Joodse jongen binnen.”

      Twee soldaten sleepten een jongen van een jaar of veertien, vijftien naar binnen. Hij had zware kettingen aan handen en voeten. Zijn mond was dichtgeplakt. Zijn gezicht was geschonden door het verhoor onder pressie door de CID. De inspecteur liep naar de gevangene toe. „Laat Ben Solomons engelensnoetje je niet om de tuin leiden. Het is een kreng van een jongen.”

      „Ben Solomon? Ben Solomon? Ik herinner me niet zijn naam ergens gezien te hebben.”

      „We hebben hem gisteravond pas te pakken gekregen. Aanval op het politiebureau in Safed. Ze probeerden wapens te stelen. Hij heeft twee politieagenten met een granaat gedood. Ja, je bent een vuil joodje, is het niet zo?”

      Ben Solomon keek de inspecteur rustig aan, met een diep verachtelijke blik in zijn ogen.

      „Haal niet die pleister van zijn mond, majoor Caldwell. Anders gaat hij psalmen voor u zingen. Het is een fanatiek loeder.”

      De inspecteur ergerde zich aan de minachtende blik, waarmee de jongen hem aan bleef kijken. Hij liep op Ben Solomon toe en sloeg hem op de mond, waardoor de jongen bebloed en in zijn kettingen verward op de grond viel.

      „Breng hem weg,” snauwde de inspecteur met zenuwachtige stem.

      De jongen werd achter in de auto op de vloer geduwd. Een gewapende soldaat zat bij hem achter in de auto en Caldwell zat voorin naast de chauffeur. Ze reden het Taggart fort uit.

      „Lelijke kleine smeerlap,” gromde de chauffeur. „Als u mij vraagt, majoor Caldwell, dan zouden ze ons eens een paar weken hier op die Joden los moeten laten. Dat zou een goeie oplossing zijn.”

      „Een kameraad van mij heeft de vorige week het loodje gelegd,” zei de soldaat, die achterin zat. „Een fijne vent, had een vrouw en een pasgeboren baby. Die Makkabeeërs hebben hem dwars door z’n kop geschoten.”

      Toen ze de Beth Shean Vallei binnenreden, haalden de drie mannen opgelucht adem. Ze waren nu op uitsluitend Arabisch gebied en het gevaar voor een aanval was geweken tot ze in de omgeving van Jeruzalem kwamen. Caldwell draaide zich om en keek naar de gevangene op de vloer. Haat brandde in zijn binnenste. Hij verachtte Bruce Sutherland. In zijn hart wist hij, dat Sutherland de Haganah hielp. Sutherland was pro-Joods. Sutherland had die noodlottige geschiedenis op Cyprus met opzet laten plaatsvinden.

      Caldwell herinnerde zich hoe hij bij de prikkeldraadomheining van het Caraolos kamp had gestaan en een dikke Jodin naar hem spuwde. Hij keek achterom naar de jongen op de vloer. De bewaker zat midden op de bank. Eén zware laars rustte op Ben Solomons hoofd en hij grinnikte van plezier.

      „Vuile Jood!” mompelde Caldwell binnensmonds.

      In gedachte zag hij er een hele reeks. De gebaarde mannen in Whitechapel en hij kon de geur van zure bommen ruiken. De rij pandjeshuizen - hoe ze over hun banken gebogen gebeden zaten te prevelen. Caldwell kon de kleine jongens zien, op weg naar de Joodse school met de zwarte kalotjes op hun hoofd.

      Ze reden naar de Arabische stad Nabloes.

      Caldwell glimlachte bij de herinnering aan de officiersclub en de jodenmoppen. Hij zag in gedachte hoe zijn moeder hem de kamer van een arrogante Joodse dokter binnenbracht.

      En dan geloven ze nog, dat Hitler ongelijk had, dacht Caldwell. Hitler wist, wat voor vlees hij in de kuip had. Het was verdomd jammer, dat de oorlog afgelopen was voordat hij ze allemaal had kunnen afmaken. Caldwell herinnerde zich, dat hij met Sutherland Bergen-Belsen was binnengegaan. Sutherland werd beroerd van wat hij zag. Caldwell niet. Hoe meer Joden dood, hoe beter.

      Ze reden door een Arabisch dorp, dat bekend was om zijn vijandige houding tegenover de Yishoev. De plaats was een van de brandpunten van agitatie voor Hoesseini.

      „Stop,” beval Caldwell. „En luistert allebei. We gooien die vent er uit.”

      „Maar majoor, dan vermoorden ze hem,” zei de bewaker.

      „Ik geef toe, dat ik de pest heb aan de Joden, majoor,” zei de chauffeur, „maar we zijn verantwoordelijk voor het afleveren van onze gevangene.”

      „Hou je mond,” snauwde Caldwell half hysterisch. „Ik zei, dat we hem er uit smijten. Jullie moeten allebei zweren, dat de Makkabeeërs ons de weg hebben versperd en hem hebben meegenomen. Als jullie iets anders zegt, zullen jullie het niet meer navertellen, begrepen?”

      De twee soldaten knikten alleen maar toen ze de wilde blik in Caldwells ogen zagen.

      Ben Solomon werd van de vloer van de auto losgemaakt. De auto minderde vaart toen ze bij het koffiehuis kwamen.

      De jongen werd op straat gegooid en ze reden zo snel ze konden naar Jeruzalem.

      Het werkte precies zoals Caldwell wist, dat het zou gebeuren. Binnen een uur was Ben Solomon dood en verminkt. Hij was onthoofd. Het hoofd zonder lichaam werd aan de haren omhoog gehouden en met twintig lachende Arabieren er omheen gefotografeerd. Deze foto werd verspreid als waarschuwing voor wat vroeger of later met alle Joden zou gebeuren.

      Majoor Fred Caldwell maakte een noodlottige fout. Een van de Arabieren in het koffiehuis, die zag, dat de jongen uit de auto werd gegooid, was een Makkabeeër.

      

      Generaal Sir Arnold Haven-Hurst, KBE, CD, DSO, MC, was dol van woede. Hij liep zijn kamer in zijn hoofdkwartier in Jeruzalem op en neer, graaide Cecil Bradshaws brief van zijn tafel en las hem opnieuw.

      

      De situatie heeft zich dermate verslechterd, dat ik mij geroepen voel voor te stellen, de kwestie aan de Verenigde Naties voor te leggen, tenzij u voorstellen, om tot een onmiddellijke stabilisatie te komen, kunt doen.

      

      De Verenigde Naties! Wel ja! De lange, blonde man snoot verontwaardigd, frommelde de brief in elkaar en smeet hem op de grond. Een week tevoren had Haven-Hurst een boycot van alle Joodse zaken uitgevaardigd.

      Dit zou dus zijn dank zijn voor vijf jaren strijd tegen de Joden. Hij had het Ministerie van Binnenlandse Zaken in de Tweede Wereldoorlog gewaarschuwd, die Joden niet in het Britse leger op te nemen, maar nee, ze wilden niet luisteren. Nu betekende het het verspelen van het Palestina Mandaat. Haven-Hurst liep naar de tafel en begon een antwoord op Bradshaws brief op te stellen.

      

      Ik stel voor de volgende punten onmiddellijk goed te keuren, die naar mijn mening de toestand in Palestina zullen stabiliseren.

      1. Opheffing van alle burgerlijke rechtbanken, waarbij tevens boetes en andere straffen door de militaire commandant zullen worden opgelegd.

      2. Ontbinding van de Yishoev Centrale, opheffing van de Mij. voor Zionistische Nederzettingen en alle andere organisaties van de loden.

      3. Verbod van alle Joodse kranten en publicaties.

      4. Snelle en geruisloze eliminatie van een zestigtal hoofdfiguren uit de Yishoev. Hay Amin el Hoesseini heeft de goede resultaten hiervan bewezen tegenover zijn politieke tegenstanders. Dit punt zou door onze Arabische bondgenoten kunnen worden uitgevoerd.

      5. Gevangenname van enige honderden minder belangrijke leiders van de Yishoev met snel daarop volgend hun verbanning naar de een of andere afgelegen Afrikaanse kolonie.

      6. Gebruikmaking in alle opzichten van het Arabische Legioen van Trans-Jordanië.

      7. Rechtverlening aan militaire commandanten, iedere kibboets, moshav, dorp of wijk van een stad, waar wapens gevonden worden, plat te branden. Organisatie van een nauwkeurig onderzoek onder de gehele bevolking en onmiddellijke deportatie van alle illegalen.

      8. Collectieve boetes voor de gehele Joodse bevolking voor iedere daad van terreur van de Makkabeeërs en maak deze boetes zo zwaar, dat de Joden ons zullen gaan helpen bij het gevangennemen van deze gangsters.

      9. Loof grote beloningen uit voor informatie over de leidende figuren der Makkabeeërs, Alyjah Bet agenten, hoofden van de Haganah enz.

      10. Executeer of hang iedere gevangen Makkabeeër gangster ter plaatse op.

      11. Stel een boycot in tegen Joodse zaken en landbouwproducten en zet alle Joodse import en export stop. Oefen een complete controle uit op alle bewegingen van alle Joodse voertuigen.

      12. Vernietig de Palmach door gewapende aanvallen op kibboetzim, waarvan bekend is, dat ze daar gehuisvest worden.

      Mijn troepen waren gedwongen onder de moeilijkste omstandigheden te werken. Wij werden genoodzaakt ons aan de regels te houden en ons van de meest doelmatige uitoefening van onze macht te onthouden. Daarentegen houden de Makkabeeërs, de Haganah, Palmach en Alyjah Bet zich aan geen enkele regel en maken van onze zelfbeheersing gebruik, alsof het zwakheid was. Wanneer men mij toestaat mijn macht zo uit te oefenen verzeker ik, dat de orde binnen korte tijd zal worden hersteld.

      Generaal Sir Arnold Haven-Hurst KBE, CB, DSO, MC.

      

      CHATHAM HOUSE, INSTITUUT VOOR BUITENLANDSE BETREKKINGEN LONDEN

      

      Cecil Bradshaw zag grauw van narigheid toen generaal Tevor-Browne tenslotte op zijn bureau verscheen.

      „Wel, Bradshaw, je hebt Haven-Hurst gevraagd, wat zijn ideeën waren. Je weet het nu.”

      „Is die vent gek geworden? Goeie hemel, het lijkt wel of Adolf Hitler zelf aan het woord is.”

      Bradshaw pakte het uit twaalf punten bestaande „Haven-Hurst Rapport” op en schudde het hoofd. „God weet, dat we Palestina willen behouden, maar moord, plat branden van dorpen, ophanging, uithongering? Ik kan dit beestachtige rapport niet aanbevelen. En zelfs al zou ik het doen, dan weet ik niet, of u genoeg soldaten in het Britse leger zoudt hebben om het te kunnen uitvoeren. Ik ben mijn hele leven een voorvechter van het Britse Gemenebest geweest, Sir Clarence, en we hebben vaak terwille van onszelf hardvochtige en onbillijke maatregelen moeten nemen. Maar ik geloof bovendien in God. Op deze manier zullen we Palestina niet behouden. Ik wens hier niets mee te maken hebben. Laat iemand anders Haven-Hurst maar aanbevelen... ik doe het niet.”

      Cecil Bradshaw nam het Haven-Hurst rapport en verfrommelde het. Hij legde het in zijn grote asbak, hield er een lucifer bij en keek hoe het verbrandde. „God zij dank hebben we de moed onze misslagen te bekennen,” fluisterde hij.

      De kwestie van het Palestina Mandaat werd ter beoordeling aan de Verenigde Naties voorgelegd.



    

  


  
    
      BOEK 3 HOOFDSTUK ZEVEN

      Het was nu laat in de lente van het jaar 1947 en Ari Ben Kanaän verdween uit Kitty Fremonts leven. Na hun tocht naar de berg Tabor hoorde of zag zij niets meer van hem. Als Ari misschien het een of andere bericht aan Jordana gestuurd zou hebben, dan had Jordana de boodschap in elk geval niet doorgegeven. De twee vrouwen wisselden nauwelijks een woord met elkaar. Kitty probeerde verdraagzaam te zijn, maar Jordana maakte zelfs dat moeilijk.

      De kwestie van het Palestijnse Mandaat werd aan de Verenigde Naties overgedragen om te proberen een uitweg uit de moeilijkheden te vinden. Het raderwerk van de Verenigde Naties was doende een comité van kleine, neutrale volkeren te vormen om het probleem te onderzoeken en hun adviezen aan de Assemblee voor te leggen. De Yishoev Centrale en de Wereld Zionisten accepteerden de bemiddeling van de Verenigde Naties. De Arabieren daarentegen maakten van bedreigingen, boycots, chantage en iedere andere pressie, die ze konden bedenken, gebruik om een onpartijdig oordeel over de Palestijnse kwestie te dwarsbomen.

      

      In Gan Dafna werd de militaire training verhaast. Het Jeugddorp werd een van de grootste wapendepots. Geweren werden aangevoerd om door de kinderen te worden schoongemaakt en vervolgens in trucks uit het dorp naar nederzettingen in de Hoeleh Vallei en de Palmach vervoerd te worden. Karen kreeg herhaaldelijk opdracht wapens te smokkelen. Deze opdrachten werden door haar en de andere kinderen vanzelfsprekend geaccepteerd. Kitty stond doodsangsten uit telkens wanneer Karen er op uit ging, maar ze moest haar mond houden.

      Karen bleef koppig aandringen op het zoeken naar haar vader. Maar het bleef zonder succes. De belofte van La Ciotat, eens zo verleidelijk, verbleekte.

      Het meisje hield contact met de Hansens in Kopenhagen. Meta en Aage Hansen hadden alle hoop, haar nog eens terug te krijgen, opgegeven. Karen schreef iedere week en iedere week kwam er een brief terug en dikwijls een pakje. Zelfs als Karen haar vader niet terug zou vinden dan sprak er toch iets uit haar brieven, dat er op wees, dat Karen voor hen verloren was. Karens éénwording met Palestina en de Joodse natie was bijna een feit. Het enige, dat haar nog weerhield was Kitty Fremont.

      Dov Landau’s verdere leven ging langs vreemde paden. Zo nu en dan scheen het wel alsof hij zich uit zijn in zichzelf gekeerde geestestoestand begon vrij te maken en op zulke momenten kwamen Karen en hij elkaar veel nader. Maar dan werd die durf om zich zo ver naar voren te wagen en zijn gevoelens te verraden Dov te veel en hij kroop weer in zijn schulp. Wanneer hij zich rekenschap gaf van hetgeen hij Karen aandeed, kreeg hij een hekel aan zichzelf. Maar zijn eigenliefde leidde dan weer tot een gevoel van medelijden met zichzelf en zo haatte hij haar en had haar tegelijkertijd lief. Hij zag zeer goed in, dat hij Karen niet behoorde te hinderen met zijn persoonlijke problemen, maar toch wilde hij bepaald geen poging doen de enige band, die hem met de rest van de mensheid verbond, door te snijden. In de perioden, dat hij in bittere overpeinzingen verzonken was, staarde hij dikwijls urenlang naar het blauwe getatoeëerde cijfer op zijn arm. Daarna placht hij zich weer op zijn boeken te werpen en zich op zijn schilderen te concentreren en alle contact met andere levende wezens buiten te sluiten. Op het ogenblik, dat hij aan de allerdiepste neerslachtigheid leed, wist alleen Karen hem daaruit omhoog te halen. Nooit werd zijn sombere tobben zo alles overheersend, dat hij zich fel tegen haar zou keren.

      In de weken, die Kitty Fremont te Gan Dafna had doorgebracht, ontwikkelde ze zich tot een van de belangrijkste persoonlijkheden in het dorp. Dr. Lieberman rekende elke dag meer op haar. Hoewel men haar als een sympathieke vreemdelinge beschouwde, was zij vaak in staat de noodzakelijke grotere invloed uit te oefenen van iemand, die „niet tot de familie behoorde”. De vriendschap van Dr. Lieberman werd allengs een van de meest waardevolle, die ze ooit had ondervonden. Ze was geheel en al in de gemeenschap van Gan Dafna opgenomen; prachtig werk deed ze voor de kinderen met geestelijke storingen. Maar toch bleef er een scheidsmuur bestaan. Ze wist heel goed dat ze daar zelf ten dele schuld aan had, maar ze wilde het zo.

      Kitty was veel meer op haar gemak met Bruce Sutherland dan met de bewoners van Gan Dafna. In gezelschap van Sutherland voelde ze zich op vertrouwd terrein en met groeiend ongeduld begon ze te verlangen naar de vrije dagen, die Karen en zij in zijn villa doorbrachten. Als ze bij Sutherland was, besefte ze steeds weer de verschillen tussen haarzelf en de Joden.

      Harriet Saltzman kwam twee maal naar Gan Dafna. Beide keren verzocht de oude vrouw Kitty dringend om de leiding van een van de nieuwe Alyjah Jeugd tehuizen in de omtrek van Tel-Aviv op zich te nemen. Kitty had er buitengewoon slag van om zoiets te organiseren en aan de gang te houden. Deze eigenschappen, gevoegd bij haar grote en veelzijdige ervaring en haar bekwaamheid, waren hard nodig op plaatsen, die niet zo goed bestuurd werden als Gan Dafna. Harriet Saltzman had slim berekend, dat die „invloed van buiten af” van iemand als Kitty Fremont voor een Alyjah Jeugd Centrum van uiterst grote waarde zou zijn.

      Kitty weigerde. Ze voelde zich thuis in Gan Dafna en Karen was geheel ingeburgerd. Ze zocht geen carrière in de Alyjah Jeugd en had niet de minste ambitie in die richting.

      De voornaamste oorzaak was evenwel, dat ze niets voor voelde om in een positie te worden geplaatst waar ze medeverantwoordelijk zou zijn voor de acties van de Gadna en voor het smokkelen van wapens. Dat zou haar tot deelgenoot stempelen en Kitty wilde onder geen beding haar neutraliteit prijsgeven. Haar werk moest beroep blijven, geen politiek.

      Voor Karen Clement was Kitty als een oudere zuster, die haar zonder hulp van ouders grootbracht. Kitty maakte zich onmisbaar voor het meisje. De Hansens in Denemarken verdwenen langzaam uit haar leven en het opsporen van haar vader vond weinig voortgang. Dov was dus de enige, die overbleef, en Dov droeg niets bij tot haar welzijn. Kitty moedigde deze afhankelijkheid aan ze wilde, dat Karen haar nodig had. Ze wilde, dat Karen zozeer van haar afhankelijk werd, dat de verborgen vijand, de macht van Erets Israël, hierdoor werd verslagen.

      Met het verstrijken der weken kwamen en gingen de herdenkingsdagen in Gan Dafna.

      Aan het einde van de winter hadden ze Toev b’Shevat, een bomendag, gevierd, als voortzetting van het fanatieke bomen planten van de Joden.

      Achter in maart kwam Helden Dag. Jordana Ben Kanaän leidde de Gadna troepen op een voettocht door de heuvels langs het grensgebied naar Tel-Hai, waar Barak en Akiva uit Libanon Palestina binnen waren gekomen. Dit was nu gewijde grond. Bij het graf van Trumpledor kwamen de soldaten van de Palmach en jonge soldaten uit Gadna bijeen om de nieuwe helden eer te betonen.

      Het prachtige Poerimfeest kwam. Gan Dafna vierde het als een carnaval met kleurige verkleedpartijen en versieringen. Het Poerim verhaal werd verteld - hoe koningin Esther de Joden, die toen in het Perzische Rijk leefden, redde. De boosaardige Haman, de Amelekiet, zette een samenzwering op touw om de Joden te vernietigen, maar Esther ontmaskerde Haman en redde haar volk. Het graf van Esther lag bij Fort Esther aan de grens, waar de viering gedeeltelijk plaatsvond. Het Poerim verhaal was bijzonder pakkend voor de kinderen van Gan Dafna, want ze waren vrijwel allemaal slachtoffers van een latere Haman, Adolf Hitler genaamd.

      Pesach kwam en ging.

      De Feestdag van Lag Ba Omer viel op de drieëndertigste dag na Pesach, het Joodse Paasfeest, als het volle maan was en mettertijd werd dat tijdstip de herdenkingsdag van de tweede opstand der Hebreeën tegen de Romeinen. Openbare huldebetogingen hadden plaats bij de tomben der wijzen, die in de steden Tiberias, Safed en Meron begraven waren. Daar bevonden zich de graven van Mozes Maimonides, de onsterfelijke wijsgeer en arts, en van de rabbijnen Hiya, Eliezer en Kahana, en van de grote revolutionair Rabbi Akiva. Daar bevond zich het graf van Rabbi Meir, de wonderdoener. Zij allen waren begraven in Tiberias, waar de feestelijkheden begonnen en vanwaar deze naar Safed werden verplaatst. Van Safed uit begaven de vromen zich in groten getale tezamen naar Meron en naar de tomben van Johanan de sandalenmaker, en Hillel en Sjammai. De eeuwenoude synagoge te Meron stond nog ten dele overeind en bevatte een poort, die verondersteld werd de terugkeer van de Messias te verwelkomen.

      Van alle rabbijnen, die op Lag Ba Omer geëerd werden, ontving Simon Bar Yohai de grootste hulde. Bar Yohai trotseerde de Romeinse bevelschriften, die de Joodse leer uitbanden en hij vluchtte naar het dorp Peki’in, waar hij in een grot leefde, en waar God hem een johannesbroodboom schonk voor voedsel en een waterstroom voor water. Hier leefde hij zeventien jaren in verborgenheid. Ieder jaar kwam hij één dag naar Meron om zijn discipelen in de leer van de verboden Thora te onderwijzen. Zowel de Mohammedanen als de Christenen beweren, dat ze het voortbestaan van hun godsdiensten te danken hebben aan die rabbi’s, die in hun schuilplaatsen de Joodse leer levend hielden. Zonder de Joodse leer en de Heilige Thora zouden noch het Christendom, noch de Islam hebben kunnen voortbestaan, want beide vonden hun oorsprong in de Thora en de stellingen van de Joodse leer waren essentieel voor hun voortbestaan.

      Terwijl hij in de verborgenheid leefde, schreef Bar Yohai de Zohar - de Helderheid - dat het standaardwerk van de mystieke Kaballa was. Uit alle hoeken van Palestina kwamen de gelovigen samen in de heilige steden Tiberias en Safed en vertrokken vandaar naar Meron om er verscheiden dagen en nachten in gebed, en met zang en dans ter ere van Simon Bar Yohai, door te brengen.

      

      Toen de maand mei kwam, waren de regens voorbij en de Hoeleh Vallei en de heuvels van Syrië en Libanon kregen een weelderig groen tapijt, bezaaid met wilde bloemen en de knoppen van de lenterozen van Galilea ontplooiden zich tot een prachtig rood, wit en oranje. Gan Dafna bereidde zich weer voor op een feest. Het was tijd voor het Sjawoeoth feest, het binnenbrengen van de eerste vruchten van het nieuwe jaar.

      Alle feestdagen, die betrekking hadden op de landbouw, lagen de Joden van Palestina bijzonder na aan het hart. Het was traditie geworden, dat met Sjawoeoth delegaties van nederzettingen uit de Hoeleh naar het kinderkamp Gan Dafna kwamen om het feest mee te vieren. Opnieuw leek het in Gan Dafna op een carnaval, toen vrachtauto’s vol landbouwers uit de Yad El moshav arriveerden. Ook Sara Ben Kanaän kwam.

      Ze kwamen van de grens-kibboetzim van Kfar Giladi aan de Libanese grens. Ze kwamen van de kibboets Ayelet Hashahar bij het meer, en uit Ein Or. Ze kwamen uit Dan aan de Syrische grens en uit Manara nabij de bergtop.

      Dr. Lieberman zei tegen Harriet Saltzman en Kitty dat het hem speet, dat de Arabische delegatie van Aboe Yesha slechts de helft van het gebruikelijke aantal was en dat Taha ontbrak. De betekenis was duidelijk en teleurstellend.

      Kitty wist het zo te versieren, dat ze iedere vrachtauto zag binnenrijden. Ze hoopte, dat Ari Ben Kanaän zou komen en ze zag geen kans haar teleurstelling te verbergen. Jordana hield op haar beurt met een smalend gezicht Kitty in het oog.

      Ook van Fort Esther kwamen een paar soldaten. Ze behoorden tot de „vrienden”, die het dorp waarschuwden als er naar wapens gezocht zou worden.

      Het feest ging de hele dag door. Er werden sportwedstrijden gehouden en „open huis” in alle klaslokalen en laboratoria. Er waren hora-dansen op het grasveld en de tafels, die buiten stonden, bogen door onder de last van het voedsel.

      Tegen zonsondergang ging iedereen naar het openluchttheater, dat in een pijnbosje in de heuvelhelling was uitgegraven. Het theater was stampvol en nog vele honderden lagen op de omringende grasvelden. Toen het donker werd, gingen veelkleurige lichtjes, die aan guirlandes tussen de pijnbomen hingen, branden.

      Het Gan Dafna orkest speelde „Hatikvah” - Het Lied der Hope - en Dr. Lieberman sprak een kort welkomstwoord waarna hij een teken gaf aan de Sjawoeoth optocht om te beginnen. Hij ging naar zijn plaats terug naast Kitty, Sutherland en Harriet Saltzman.

      Karen opende de optocht. Zodra Kitty haar zag, greep de angst haar aan. Karen zat schrijlings op een groot wit paard en hield de stok van de vlag met het witte veld en de blauwe Ster van David balancerend overeind. Ze droeg een donkerblauwe broek, een geborduurde boerenblouse en sandalen. Haar dikke, bruine haar was in twee vlechten, die tot op haar kleine borsten hingen.

      Kitty greep de leuningen van haar stoel. Karen was het zinnebeeld van de Joden!

      Heb ik haar verloren? Ben ik haar kwijt? De wind greep de vlag en het paard sprong opzij, maar Karen had het meteen weer in toom. „Ik heb haar verloren, net als de Hansens,” dacht Kitty.

      Harriet Saltzman keek naar Kitty en Kitty sloeg haar ogen neer.

      Karen verdween uit de lichtbundel en de optocht ging verder. De vijf tractoren van Gan Dafna waren opgepoetst en glommen. Ze trokken ieder een platte wagen, beladen met vruchten, groenten en graan van het bouwland van het dorp.

      Jeeps, vrachtauto’s en stationswagens, versierd met bloemen uit de tuinen, reden voorbij. Vrachtauto’s vol kinderen in boerenkleding met allerlei landbouwwerktuigen passeerden. De levende have werd vertoond, de koeien voorop, die met linten en bloemen waren getooid, en de glanzende paarden met vlechten in manen en staart. De schapen en geiten trokken in kudden langs, gevolgd door de honden en katten, een aap, witte muizen en hamsters. Kinderen liepen voorbij met lappen stof, die ze zelf verbouwd, gesponnen en geweven hadden en met kranten, die ze gedrukt hadden, en met hun tekeningen, manden en aardewerk. Hun atletiekverenigingen marcheerden langs.

      Toen de optocht voorbij was, steeg een daverend gejuich op van de toeschouwers.

      De secretaris van Dr. Lieberman kwam onopvallend naast hem staan en fluisterde hem iets in het oor.

      „Excuseer me alstublieft,” zei hij, „ik word om een belangrijke reden aan de telefoon geroepen.

      „Kom vlug terug,” riep Harriet Saltzman hem achterna.

      De lampjes in de bomen werden uitgedraaid, waardoor het een ogenblik donker werd voordat de schijnwerper het toneel verlichtte. Het gordijn schoof opzij, de tamboer roffelde en een rietfluit speelde een oude melodie. De kinderen begonnen het Lied van Ruth op te voeren. Het was een pantomime tegen de achtergrond van het weeklagende geluid van de twee instrumenten.

      Hun kostuums waren authentiek. De dansen werden met de langzame, zinnelijke bewegingen uit de dagen van Ruth en Naomi uitgevoerd. Vervolgens kwam er een groep, die met wilde sprongen en een hartstocht danste gelijk aan die, welke Kitty op de berg Tabor had gezien. Wat was hun gehele leven toch gericht op een herscheppen van het verleden, dacht zij. Wat een eindeloze toewijding om Israels glorie te doen herleven.

      Karen stapte het podium op en haar verschijnen deed ogenblikkelijk een stilte vol verwachting ontstaan. Karen danste de rol van Ruth. Haar bewegingen vertolkten de eenvoudige, prachtige geschiedenis van het Moabitische meisje en haar Hebreeuwse schoonmoeder, die tezamen naar Beth Lehem reisden - het Huis des Broods. Het verhaal van liefde en van de Ene God werd steeds opnieuw verteld op Sjawoeoth, sinds de dagen der Makkabeeërs.

      Ruth was eigenlijk, in het land der Joden, een ongelovige geweest. En toch werd Ruth een der voorouders van Koning David.

      Kitty volgde Karens bewegingen met de grootste aandacht toen ze Ruths woorden tot Naomi, de erkenning dat ze met haar mee naar het land van de Hebreeën zou gaan, uitbeeldde.

      „Want waar gij zult henengaan, zal ik ook henengaan; en waar gij zult vernachten, zal ik vernachten; uw volk is mijn volk en uw God is mijn God.”

      Kitty was heel wat bezorgder, dan ze ooit te voren geweest was. Zou ze Karen hier ooit aan kunnen onttrekken? Kitty Fremont was een vreemdelinge. Zij zou dat altijd blijven. De niet-joodse onder de Joden, maar zij kon niet zeggen, zoals Ruth gezegd had: „Uw volk is mijn volk.” Zou dit tengevolge hebben, dat ze Karen ging verliezen?

      Dr. Liebermans secretaresse tikte Kitty op haar schouder. „Wilt u direct even naar Dr. Liebermans kantoor gaan?” fluisterde ze.

      Kitty verontschuldigde zich en wipte van haar stoel. Zij liep naar de hoogst gelegen uitgang van het theater en keek nog even achterom om de kinderen de dans van de maaiers te zien uitvoeren en toe te zien hoe Karen in slaap verzonk aan de voeten van „Boaz”. Ze keerde zich om en verliet het theater.

      Het pad was donker en ze moest op greppels passen. Kitty richtte haar zaklantaarn naar de grond voor haar voeten. Ze stak het centrale grasveld over en liep het standbeeld van Dafna voorbij. Achter haar kon zij het trommelen van de tamboer horen en de roep van de fluit. Ze stapte vlug naar het bestuursgebouw op het kleine lichtje af.

      Zij opende de deur van Dr. Liebermans kantoor. „Lieve hemel,” zei ze, ontsteld door zijn gelaatsuitdrukking. „Wat is er aan de hand? U ziet er uit alsof...”

      „Ze hebben Karens vader gevonden,” fluisterde hij.



    

  


  
    
      BOEK 3 HOOFDSTUK ACHT

      De volgende dag reed Bruce Sutherland met Kitty en Karen naar Tel-Aviv. Kitty had voorgewend dat ze hoog nodig moest winkelen en Karen een eerste indruk van de grote stad wilde geven. Enkele minuten voor twaalf kwamen ze aan en namen ze kamers in het Gat Rimon Hotel, aan de Hayarkon Straat, vlak bij de Middellandse Zee. Na de lunch verzocht Sutherland hem wel te willen verontschuldigen en vertrok. De winkels sloten gedurende de eerste uren van de middag en daarom speelden Kitty en Karen een tijdlang op het zandstrand beneden het hotel en namen daarna een verfrissend bad in zee.

      Om drie uur bestelde Kitty een taxi. Ze reden naar Jaffa, want een staflid van de faculteit in Gan Dafna had hen sterk aangeraden daar koopjes te halen op het gebied van Arabische en Perzische messing of koperen voorwerpen. Kitty zocht naar enkele snuisterijen voor het huisje. De taxi bracht hen door een smalle bochtige straat, midden in de vlooienmarkt van Jaffa. Uithollingen in de muur van de Kruisvaarders vormden nu een rij winkeltjes. Ze hielden stil voor een der holen in de muur, dat door een vet heerschap werd bewaakt. Hij zat te slapen voor de ingang, een rode fez stond scheef voorover en bedekte zijn ogen. Kitty en Karen namen de winkel in ogenschouw. Hij was anderhalve meter breed en niet veel dieper en eigenlijk niets anders als een warboel van opgehangen potten, pannen, schalen, kannen, urnen, kandelaars enzovoorts. De vloer was sedert tenminste tien jaren niet aangeveegd.

      De vette Arabier voelde de aanwezigheid van klanten en ontwaakte uit zijn slaap. Met een galant gebaar nodigde hij de vrouwen uit binnen te treden in zijn heiligdom. Hij schoof wat koperen spullen van twee kisten af en bood deze als zitplaats aan, daarop holde hij naar buiten en beval zijn oudste zoon koffie te gaan halen voor zijn hooggeëerde cliëntèle. De koffie kwam. Kitty en Karen dronken het met kleine slokjes en glimlachten beleefd tegen de winkelier. De zoon stond bij de deur, een toonbeeld van onnozelheid. Een zestal toeschouwers verzamelde zich buiten om het schouwspel aan te zien. De pogingen tot conversatie bleken al spoedig op niets uit te lopen. Gekreun, handbewegingen en gebaren vervingen de gewone taal. Terwijl Karen Deens, Frans, Duits, Engels en Hebreeuws sprak en Kitty Engels, Spaans en een beetje Grieks, sprak de Arabier alleen Arabisch. Hij stuurde zijn zoon opnieuw op pad om de tolk van de vlooienmarkt te zoeken en na een paar minuten werd deze tussenpersoon tevoorschijn gebracht. Het Engels van de tolk was een mengelmoes, maar hij was zeer nauwgezet en het onderhandelen kon beginnen.

      Kitty en Karen grasduinden in de winkel rond en bliezen stof van smoezelige antiquiteiten, sommige met een laag stof en vuil van wel honderd jaren oud, en probeerden ze op echtheid te onderzoeken. Na veertig minuten lang met vrouwelijke degelijkheid gezocht te hebben, was ieder voorwerp in de winkel of door de één, of door de ander, van zijn plaats gehaald. Ze besloten tot de aankoop van een paar vazen, drie mooie Arabische koffiepotten met lange tuit, en een enorme Perzische schaal met duizenden met de hand gegraveerde figuurtjes, die een heel verhaal vormden. Kitty vroeg de prijs voor alles samen, schoongemaakt, opgepoetst en aan het hotel afgeleverd. De menigte buiten drong verder naar voren, toen de tolk en de eigenaar hun fluisterend overleg begonnen.

      De tolk draaide zich om en zuchtte. „Meneer Akim, zijn hart gebroken. Dat hij van deze kostbaarheden moet scheiden. Schaal, hij zweert bij Allah, drie honderd jaar.”

      „Hoeveel is er nodig om meneer Akims gebroken hart weer te repareren?” vroeg Kitty.

      „Omdat uw dochter hier zo mooi, mevrouw, meneer Akim geven heel goedkoop. Alles samen zestien pond sterling.”

      „’t Is tegeef,” fluisterde Kitty tegen Karen.

      „Je kunt hem niet betalen, wat hij vraagt,” zei Karen met een zucht. „Wil je z'n dag bederven door niet te gaan pingelen?”

      „Ik koop het en maak dat ik weg kom,” fluisterde Kitty. „Alleen dat bord kost in Amerika al drie- of vierhonderd dollar.”

      „Alsjeblieft, Kitty!” riep Karen vol afschuw. Ze ging voor Kitty staan en de glimlach verdween van Akim’s gezicht. „Negen pond sterling en geen cent meer,” verkondigde Karen gedecideerd.

      De tolk bracht het tegenbod aan meneer Akim over. Meneer Akim was diep beledigd. Hij jammerde en kreunde van ellende. Hij had een groot gezin te onderhouden. Men maakte weer eens misbruik van zijn goede hart. De voorwerpen, die deze vrouwen met hun scherpe blikken hadden uitgezocht, waren antiquiteiten, zoals ze heel goed wisten... bij zijn eer, zijn vaders eer, en de baard van Allah. Dertien pond.

      „Twaalf en dat is het uiterste bod.”

      Akim snikte, dat hij er tussen werd genomen, maar hij was een arme Arabier en wat kon hij dus beginnen? Hij was week als was in de handen van deze schrandere vrouwen. Twaalf en een half.

      Ze sloten de koop.

      Het sjacheren was afgelopen en zowel in als buiten de winkel bloeide de glimlach weer op. Er volgde een uitgebreide ceremonie van handenschudden. Akim zegende Kitty en Karen en al hun eventuele nakomelingen. Ze liet de naam van haar hotel achter en deelde Akim mee, dat hij betaald zou worden als de schoongemaakte en opgepoetste voorwerpen afgeleverd werden. Ze gaf de tolk en de sukkel van een zoon een fooi en ze vertrokken. Ze wandelden over de vlooienmarkt en verbaasden zich over de enorme hoeveelheden goederen, die in die kleine winkeltjes gestouwd konden worden en de enorme hoeveelheid vuil, die één straat kon bevatten. Toen ze het einde van de straat naderden, liep een man, die er als een sabra uitzag, op Karen toe, sprak met haar in het Hebreeuws en wandelde snel weer weg.

      „Wat wilde hij?”

      „Hij zag dat ik een Jodin was. Hij wilde weten, of jij een Engelse was. Ik zei, wie je was en hij gaf ons de raad naar Tel-Aviv terug te gaan. Hij verwacht moeilijkheden.”

      Kitty keek de straat af, maar de man was verdwenen.

      „Ik denk, dat hij een Makkabeeër was,” zei Karen.

      „Laten we maken, dat we wegkomen.” Kitty’s hart klopte In haar keel, totdat ze buiten Jaffa waren. Ze reden naar het kruispunt van de Allenby Straat en de Rothschild Boulevard. In de Allenby Straat stonden zeer vele nieuwe winkels en de Rothschild Boulevard was een brede straat met een parkeerterrein in het midden, waaraan ultramoderne, witte flatgebouwen van drie verdiepingen lagen. Wat een scherpe tegenstelling met de vlooienmarkt van Jaffa! Auto’s en bussen vormden een onafgebroken file. De mensen liepen op grootsteedse manier en hadden allemaal haast.

      „Het is zo opwindend,” zei Karen. „Ik ben zo blij, dat ik mee kon gaan. Het is moeilijk me te realiseren, dat iedereen hier, buschauffeurs en kellners en winkeliers, Jood is. Ze hebben deze hele stad gebouwd... een Joodse stad. Je kunt niet begrijpen, wat dat betekent, is het wel?... een stad, waarin alles van de Joden is.”

      Kitty ergerde zich aan Karens woorden. „In Amerika hebben we zeer vooraanstaande Joden, Karen, en ze voelen zich heel gelukkig en volkomen Amerikaans.”

      „Maar het is niet hetzelfde als een Joods land. Het is niet hetzelfde om te weten, dat, waar je ook gaat en wat je ook doet, er altijd een hoekje op aarde is, waar ze je graag willen hebben en dat van jezelf is.”

      Kitty doorzocht snel haar handtas en haalde een stukje papier tevoorschijn. „Waar zou dit adres kunnen zijn?” Karen keek naar het papier. „Twee blokken verderop. Wanneer ga je eindelijk eens Hebreeuws leren lezen?”

      „Ik ben bang van nooit,” zei Kitty en voegde er snel aan toe: „Ik heb gisteren twee tanden beschadigd toen ik probeerde een paar woorden uit te spreken.”

      Ze vonden het adres. Het was een winkel voor dameskleding. 
„Wat ga je kopen?” vroeg Karen.

      „Ik ga een behoorlijke garderobe voor je kopen. Dat is een verrassing van generaal Sutherland en mij.”

      Karen bleef stokstijf staan. „Dat zou ik niet kunnen aannemen,” zei ze.

      „Waarom niet, liefje?”

      „Er is niets verkeerd aan de kleren, die ik draag.”

      „Voor Gan Dafna is het prima...” zei Kitty.

      „Ik heb alle kleren, die ik nodig heb,” hield Karen vol.

      Soms is ze net Jordana Ben Kanaän, dacht Kitty. „Karen, laten we niet vergeten, dat je een jongedame bent. Je zult het goede doel heus niet verloochenen, als je je zo nu en dan eens aardig aankleedt.”

      „Ik ben heel trots op...”

      „O, zwijg alsjeblieft! Je gedraagt je iedere dag meer als een sabra. Als je niet in Gan Dafna bent met mij, dan willen Bruce en ik trots op je zijn.”

      Kitty’s stem klonk boos en onverbiddelijk. Karen beet zich op de lippen en haalde bakzeil. Vanuit haar ooghoeken keek ze naar de etalagepoppen met wijde rokken. „Het is niet eerlijk tegenover de andere meisjes,” zei ze, in een laatste poging.

      „We zullen de jurken onder de geweren verstoppen, als dat je gelukkig maakt.”

      Even later liep Karen opgetogen voor de spiegel heen en weer en hield een éénpersoons modeshow, zeer in haar schik, dat Kitty voet bij stuk had gehouden. Het gaf je zo'n heerlijk gevoel en het zag er zo leuk uit! Hoe lang was het geleden, dat ze mooie jurken gedragen had? Denemarken... zo lang geleden, dat ze het bijna vergeten was. Kitty was al even opgetogen, toen ze zag, hoe Karen van boerenmeisje in een gesoigneerde ,teenager’ veranderde. Ze liepen de hele Allenby Straat af, al winkelend, en gingen bij het Mograbi Plein, beladen met pakjes de Ben Yehudastraat in. Ze ploften op het eerste het beste café-terras aan een tafeltje neer. Karen verslond een ice-cream soda en keek met grote ogen naar alle mensen, die voorbij liepen. Ze stak een lepel ijs in haar mond. „Dit is de heerlijkste dag, die ik me kan herinneren,” zei ze. „Als Dov en Ari hier waren, zou het volmaakt zijn.”

      Ze was allerliefst, dacht Kitty. Haar hart was zo vol goedheid, dat ze alleen aan anderen wilde geven.

      Karen zei peinzend, terwijl ze het restje uit haar glas dronk: „Soms denk ik wel eens, dat we er lelijk naast hebben gegrepen.”

      „We?”

      „Ja... jij en Ari. Ik en Dov.”

      „Ik weet niet, wat ter wereld je de indruk heeft gegeven, dat er iets tussen meneer Ari Ben Kanaän en mij zou zijn, maar in ieder geval heb je het volkomen bij het verkeerde eind.”

      „Ha, ha, ha,” antwoordde Karen. „Verrekte je daarom je hals om naar iedere vrachtauto te kijken, die gisteren voor het Sjawoeoth feest de poort binnenreed? Naar wie keek je dan wèl uit, als het Ari Ben Kanaän niet was?”

      Kitty mompelde iets en dronk van haar koffie om haar schuldige verwarring te verbergen.

      Karen haalde haar schouders op, terwijl ze haar lippen afveegde: „Gossie, iedereen kan zien, dat je verliefd op hem bent.”

      Kitty kneep haar ogen half dicht en keek Karen woedend aan. „Luister eens, juffrouw Weet-al...”

      „Ontken het maar eens, dan ren ik de straat op en neer en roep het heel hard in het Hebreeuws.”

      Kitty stak haastig de handen omhoog. „Ik kan het niet winnen. Later zul je wel inzien, dat een man voor ons, oudere vrouwen van dertig, heel aantrekkelijk kan zijn, zonder dat het een serieuze achtergrond hoeft te hebben. Ik mag Ari graag lijden, maar het spijt me je romantische ideeën te moeten wegpoetsen.”

      Karen keek Kitty aan met een gezicht, waarop duidelijk te lezen stond, dat ze niet overtuigd was. Het meisje zuchtte, ging vlak bij Kitty zitten en hield haar arm vast alsof ze op het punt stond haar een diep en duister geheim toe te vertrouwen. Karens gezicht werd heel ernstig. „Ik kan je verzekeren dat Ari je nodig heeft.”

      Kitty klopte op Karen’s hand en duwde een losse haarpiek in de vlecht van het meisje. „Ik wou, dat ik weer zestien was en alle dingen zo zuiver en ongecompliceerd waren. Nee, Karen, Ari Ben Kanaän behoort tot een soort van supermensen, wier wezen onafhankelijkheid en zelfvertrouwen is. Ari Ben Kanaän heeft niemand nodig gehad sinds de dag, dat hij zijn vaders bullepees als bijtring gebruikte. Zijn bloedlichaampjes zijn van ijs en zijn hart is een klomp staal, zoals de motor in die bus daarginds. Dit alles maakt hem onaantastbaar en volkomen ongevoelig voor menselijke emoties.” Ze zweeg en bleef heel stil zitten en haar ogen staarden aan Karen voorbij.

      „Je houdt wel degelijk van hem.”

      „Ja,” zuchtte Kitty, „inderdaad, en je had gelijk, daarnet. We zitten er lelijk naast. We gaan nu maar naar het hotel terug. Ik zou graag willen, dat je je netjes voor me aankleedde, zodat je er uitziet als een prinses. Bruce en ik hebben een verrassing voor je. We...”

      Karen zag er inderdaad als een prinses uit, toen Sutherland hen voor het diner afhaalde. De verrassing was het bijwonen van een opvoering van het Zwanen Meer, die door een Frans ballet op tournee in het Nationale Habima Theater werd gegeven, begeleid door het Palestijns Philharmonisch orkest. Karen zat gedurende de hele voorstelling voorovergebogen op de rand van haar stoel. Ze volgde met intense belangstelling de bewegingen van de prima ballerina terwijl ze door het sprookje zweefde. De overweldigende, betoverende schoonheid van de muziek overstelpte haar.

      Hoe prachtig was dit allemaal, dacht Karen. Ze was bijna vergeten, dat er nog zoiets als ballet bestond in de wereld. Wat heerlijk, dat ze Kitty Fremont bij zich had. Het toneel baadde in blauw licht en de muziek zwol aan tot de storm in de finale terwijl Siegfried de boze Von Rotbart versloeg en de mooie zwanejonkvrouwen in meisjes veranderden. Tranen van ontroering liepen over haar wangen.

      Kitty keek meer naar Karen dan naar het ballet. Ze voelde, dat ze iets, wat in het meisje sluimerde, had doen ontwaken. Misschien ontdekte Karen opnieuw dat er in de wereld, waarin ze eens leefde, iets was, dat even belangrijk was als de groene velden van Galilea. Kitty besloot opnieuw dit gevoel levend te houden in Karen; hoezeer de Joden haar ook voor zich gewonnen hadden, er bleef toch altijd nog iets meer in haar, waar ze zich niet meester van konden maken.

      Morgen zou Karen haar vader zien en haar wereld zou zich in een andere richting gaan begeven.

      Ze keerden laat naar het hotel terug. Karen straalde van geluk. Ze gooide de hoteldeur wijd open en danste door de lobby. De Britse officieren trokken hun wenkbrauwen op. Kitty stuurde haar naar boven om zich klaar te maken om naar bed te gaan en ging met Sutherland naar de bar voor een laatste dronk.

      „Heb je haar al van haar vader verteld?”

      „Nee.”

      „Wil je, dat ik morgen met je meega?”

      „Ik ga liever alleen.”

      „Natuurlijk. Zoals je wilt.”

      „Maar zorg er alsjeblieft voor dat je er bent, als ik terugkom.”

      „Ik zal zorgen, dat ik er ben.”

      Kitty stond op en kuste Sutherland op zijn wang. „Welterusten, Bruce.”

      Karen danste nog steeds door hun kamer toen Kitty boven kwam. „Heb je op Odette gelet in de laatste scène?” vroeg ze, terwijl ze de figuren nadeed.

      „Het is laat en je bent een vermoeid klein meisje.”

      „O, wat een heerlijke dag!” zei Karen, terwijl ze in haar bed plofte.

      Kitty ging naar de badkamer en kleedde zich uit. Ze hoorde, hoe Karen de melodieën uit het ballet neuriede. „O, God,” fluisterde Kitty. „Waarom moet dit haar overkomen?” Kitty steunde met het gezicht in haar handen en beefde. „Geef haar kracht... alstublieft, geef haar kracht.”

      Kitty lag met wijdopen ogen in de duisternis. Ze hoorde Karen bewegen en keek naar het bed van het meisje. Karen stond op, knielde naast Kitty’s bed en legde haar hoofd op Kitty’s borst. „Ik houd zoveel van je Kitty,” zei Karen. „Ik zou van mijn eigen moeder niet meer kunnen houden.”

      Kitty draaide haar hoofd om en streelde Karens haar. „Je moet nu maar gaan slapen,” zei ze met trillende stem. „We hebben morgen een drukke dag.”

      Kitty kon niet slapen, rookte de ene sigaret na de andere en liep zo nu en dan de kamer op en neer. Telkens als ze naar het slapende kind keek, kromp haar hart ineen. Tot diep in de nacht zat ze voor het raam naar de golven te luisteren en keek naar Jaffa, in de bocht van de kustlijn. Het was vier uur voordat Kitty in een onrustige, afmattende slaap viel.

      Toen het ochtend was geworden voelde ze zich zeer gedeprimeerd, haar gezicht stond betrokken en ze had donkere kringen onder haar ogen door gebrek aan slaap. Ze probeerde herhaaldelijk het onderwerp aan te snijden. Ze ontbeten zwijgend op het terras. Kitty dronk haar koffie.

      „Waar is generaal Sutherland?” vroeg Karen.

      „Hij moest voor zaken weg. Later op de ochtend zou hij ons weer ontmoeten.”

      „Wat gaan we vandaag doen?”

      „O, een beetje van dit en een beetje van dat.”

      „Kitty, heeft het iets met mijn vader te maken?”

      Kitty sloeg haar ogen neer.

      „Ik denk, dat ik het aldoor al geweten heb.”

      „Het was niet mijn bedoeling je voor de gek te houden, liefje... ik...”

      „Wat is het?... vertel het me alsjeblieft... wat is het?”

      „Hij is heel erg ziek.”

      Karen beet zich op haar vinger en haar mond beefde. „Ik wil hem zien.”

      „Hij zal je niet herkennen, Karen.”

      Karen ging rechtop zitten en staarde over de zee. „Ik heb zolang op deze dag gewacht.”

      „O, Karen, alsjeblieft...”

      „Iedere avond, sinds ik meer dan twee jaar geleden wist, dat de oorlog op z’n eind liep, ben ik met dezelfde droom gaan slapen. Ik lag in bed en verbeeldde me, dat we elkaar weer ontmoetten. Ik wist precies, hoe hij er uit zou zien en wat we tegen elkaar zouden zeggen. In het Caraolos kamp, en al die maanden op Cyprus, heb ik er iedere nacht over gedroomd... over mijn vader en mij. Ik wist zeker, dat hij nog leefde... en droomde er steeds maar weer over.”

      „Karen... zwijg alsjeblieft. Het zal niet zo zijn, als je je hebt voorgesteld.”

      Het meisje beefde van top tot teen. Haar handpalmen waren vochtig. Ze sprong overeind. „Breng me naar hem toe.”

      Kitty greep haar stevig bij de arm. „Je moet je op iets heel ergs voorbereiden.”

      „O, laten we alsjeblieft gaan!”

      „Probeer er aan te denken dat... wat er ook gebeurt... wat je ook ziet... ik vlak bij je ben. Ik blijf bij je, Karen. Zul je daaraan denken?”

      De dokter zat tegenover Karen en Kitty.

      „Je vader is door de Gestapo gemarteld, Karen,” zei de dokter. „In het begin van de oorlog wilden ze, dat hij voor hen werkte en ze hebben het hem erg moeilijk gemaakt. Zij hebben het tenslotte opgegeven. Zelfs onder bedreiging van gevaar voor je moeder en broers kón hij niet voor hen werken.”

      „Ik herinner het me nu,” zei Karen. „Ik herinner me, dat er geen brieven meer naar Denemarken kwamen en dat ik Aage niet naar mijn familie durfde vragen.”

      „Hij werd naar Theresienstadt in Tsjecho-Slowakije gestuurd en je moeder en broers...”

      „Wat er met mijn moeder en broers gebeurd is, weet ik.”

      „Ze stuurden hem naar Theresienstadt in de hoop, dat hij van gedachte zou veranderen. Na de oorlog hoorde hij pas, wat er met je moeder en broers was gebeurd. Hij voelde zich schuldig omdat hij te lang had gewacht om Duitsland te verlaten en je moeder en broers op die manier in de val had laten lopen. Toen hij na al die jaren van marteling hoorde, wat er met hen was gebeurd, begaf zijn geest het.”

      „Wordt hij weer beter?”

      De dokter keek Kitty aan. „Hij heeft een ziekelijke depressie... melancholie in de ernstigste graad.”

      „Wat betekent dat?” vroeg Karen.

      „Karen, je vader wordt niet meer beter.”

      „Ik geloof u niet,” zei het meisje. „Ik wil hem zien.”

      „Heb je nog enige herinnering aan hem?”

      „Heel weinig.”

      “Het zou veel beter zijn de weinige herinnering, die je hebt, te bewaren, dan hem nu nog eens te zien.”

      „Ze moet hem zien, dokter, hoe moeilijk het ook mag zijn. Dit moet zijn beslag krijgen,” zei Kitty.

      De dokter bracht hen door een gang en bleef voor een deur staan. Een verpleegster ontsloot de deur. Hij hield hem open.

      Karen liep een kamer als een cel binnen. Er stond een stoel, een tafel en een bed. Ze keek even rond en verstijfde. Op de grond in een hoek zat een man. Hij had blote voeten en zijn haar was ongekamd. Hij zat met zijn rug tegen de muur, zijn armen om zijn knieën geslagen en staarde met wezenloze blikken naar de wand tegenover hem.

      Karen deed een stap in zijn richting. Hij was ongeschoren en zijn gezicht zat vol littekens. Karens hart ging plotseling rustiger kloppen. Dit is een vergissing, dacht ze... deze man is een vreemde... dat is mijn vader niet... dat kan niet. Het is een vergissing! Het is een vergissing! Ze voelde de neiging zich om te draaien en te schreeuwen... zie je wel, dat jullie ongelijk hadden. Dit is Johan Clement niet, dat is mijn vader niet. Mijn vader woont nog ergens anders en zoekt naar me. Karen ging voor de man op de grond staan om zich te overtuigen. Ze staarde in de dwalende ogen. Het was zo lang... zo heel erg lang geleden. Ze kon het zich niet herinneren. Maar de man, die ze in haar dromen ontmoet had, was deze man niet.

      Er was een open haard en de geur van pijptabak. Er was een dikke mopsachtige hond. Hij heette Maximiliaan. In de kamer er naast huilde een baby. „Miriam, kijk eens naar Hans. Ik lees mijn dochter een verhaal voor en kan niet gestoord worden.”

      Karen Hansen Clement knielde voor de wezenloze vleesklomp.

      Grootmoeders huis in Bonn rook altijd naar vers gebakken koekjes. Ze bakte de hele week om op zondag de familie te kunnen ontvangen.

      De krankzinnige bleef naar de muur tegenover hem staren alsof hij alleen in de kamer was.

      Kijk eens hoe grappig de apen in de Keulse Dierentuin zijn! Keulen heeft een prachtige dierentuin. Wanneer is het weer carnaval?

      Ze bekeek de man aandachtig van zijn blote voeten tot zijn gehavende voorhoofd. Niets... niets van wat zij zag, leek op haar vader...

      „Jood! Jood! Jood!” schreeuwden de mensen, terwijl ze het huis binnenrende en het bloed haar langs het gezicht stroomde. „Stil maar, Karen, huil maar niet. Vader zal er wel voor zorgen, dat ze je geen pijn doen.”

      Karen stak haar hand uit en raakte de wang van de man aan. „Vader?” zei ze. De man reageerde niet en bewoog zich niet.

      Er was een trein en er waren een heleboel kinderen en ze praatten over Denemarken maar zij was moe. „Dag vader,” had Karen gezegd. „Hier, neemt u mijn pop. Die zal op u passen.” Ze stond voor het raam in de trein en zag haar vader, die op het perron stond, kleiner en kleiner worden.

      „Vader! Vader!” riep Karen. „Ik ben Karen, vader! Ik ben uw dochter. Ik ben nu al groot, vader. Herinnert u zich mij niet meer?”

      De dokter hield Kitty, die over haar hele lichaam beefde, in de deuropening tegen. „Laat me haar alsjeblieft helpen,” riep ze.

      „Laat haar begaan,” zei hij.

      En langzaam kwam de herinnering bij Karen terug - „Ja! Ja! Het is mijn vader! Hij is mijn vader!”

      „Vader!” schreeuwde ze en sloeg haar armen om hem heen. „Praat alstublieft tegen me. Zeg alstublieft iets tegen me. Ik smeek het u... ik smeek u!”

      De man, die eens de levende mens Johann Clement was, knipperde met de ogen. Over zijn gezicht gleed plotseling een uitdrukking van nieuwsgierigheid en hij werd er zich van bewust, dat iemand zich aan hem vastklampte. Hij behield die uitdrukking één gespannen ogenblik, alsof hij op zijn eigen manier probeerde iets door de duisternis heen te laten binnendringen - en daarna gleed zijn blik weer terug in een wezenloos staren.

      „Vader!” schreeuwde ze. „Vader! Vader!”

      En 'haar stem weergalmde door het lege vertrek en de lange gang - „Vader!”

      De sterke armen van de dokter dwongen haar hem los te laten en ze werd voorzichtig de kamer uitgeleid. De deur werd dicht gedaan en afgesloten en Johann Clement was uit haar leven verdwenen - voor altijd. Het meisje snikte van ellende en zakte in Kitty’s armen in elkaar. „Hij kende me niet eens! O, mijn God... God... waarom kent hij me niet? O, God, zeg me, waarom hij me niet kent!”

      „Stil maar liefje, stil maar. Hier is Kitty. Kitty is bij je.”

      „Laat me niet alleen, laat me nooit alleen, Kitty!”

      „Nee, liefje... Kitty zal je nooit alleen laten... nooit.”



    

  


  
    
      BOEK 3 HOOFDSTUK NEGEN

      Het bericht over Karens vader had zich, voordat zij en Kitty terugkwamen, door Gan Dafna verspreid. Op Dov Landau had het een verpletterend effect. Voor het eerst sinds zijn broer Mundek hem in een bunker onder het ghetto van Warschau in zijn armen gehouden had, was hij in staat medelijden met iemand anders dan zichzelf te hebben. Zijn medegevoel voor Karen Clement was, ten langen leste, de lichtstraal, die zijn duistere wereld verlichtte.

      Zij was de enige, die hij kon vertrouwen en waarvan hij hield. Waarom moest haar dit nu juist overkomen? Hoe vaak had Karen in dat ellendige kamp op Cyprus hem niet duidelijk laten merken, dat ze het volste vertrouwen in hem had? Nu had Karen verdriet en haar wanhoop trof hem diep.

      Wat had ze nu nog over? Hem en mevrouw Fremont. Wat was hij voor haar? Een last - en anders niets. Er waren ogenblikken, dat hij mevrouw Fremont zou willen haten, maar hij kon het niet, omdat hij wist, dat ze goed voor Karen was. Nu Karens vader er eigenlijk niet meer was, zou mevrouw Fremont haar misschien mee naar Amerika nemen.

      Maar hij stond in de weg. Hij wist, dat Karen hem niet alleen zou laten. Volgens Dov bleef hem maar één ding over. Een jongeman, Mordechai, wierf in het geheim in Gan Dafna leden voor de Makkabeeërs. Van hem hoorde Dov, waar en hoe hij met de ondergrondse organisatie in contact zou kunnen komen. De huisjes van de docenten in Gan Dafna werden nooit afgesloten. Hij wachtte op een avond tot ze allemaal aan de maaltijd zaten en hield toen een strooptocht door verscheidene huisjes. Hij stal een paar gouden sieraden en vluchtte naar Jeruzalem.

      

      Bruce Sutherland ging regelrecht naar Dr. Lieberman en overreedde hem, er bij Kitty op aan te dringen, Karen voor een week of twee naar Sutherlands villa te brengen om over de schok heen te komen.

      Karen droeg haar verdriet met dezelfde waardigheid en moed, die haar door een leven vol tragische gebeurtenissen hadden geholpen. Kitty Fremont was verstandig. Ze liet het meisje geen ogenblik alleen. Het lot van Karens vader, en het tegelijkertijd verdwijnen van Dov Landau, betekenden voor haar een sombere overwinning. Ze voorzag, dat ze na verloop van tijd Karen mee naar Amerika zou kunnen nemen. Kitty had dit steeds in haar gedachten toen ze in Sutherlands villa logeerde, zichzelf zo nu en dan verachtend, omdat ze haar troost ten slotte putte uit Karens verdriet, maar ze kon haar gedachten niet stilzetten. Sedert ze Karen voor het eerst in de tent in Caraolos had gezien, was haar leven ten nauwste bij de toekomst van het meisje betrokken gebleven.

      

      Op zekere dag kwam Ari Ben Kanaän na de lunch naar de villa van Sutherland. Hij wachtte in de studeerkamer, terwijl de bediende Sutherland op het terras ging roepen. Bruce excuseerde zich en liet Kitty en Karen achter, bezig met hun zonnebad. De twee mannen spraken bijna een uur met elkaar en handelden hun zaken af.

      „Ik heb een vriendin van je hier,” zei Sutherland, toen ze klaar waren. „Kitty Fremont is een paar weken mijn gast met het meisje Clement.”

      „Ik heb gehoord, dat jullie grote vrienden zijn geworden,” zei Ari.

      „Ja, ik vind Katherine Fremont een van de voortreffelijkste vrouwen, die ik ooit ontmoet heb. Je moet eens in Gan Dafna gaan kijken, wat ze met die kinderen heeft bereikt. Er is een jongen, die zes maanden geleden zelfs geen woord sprak; hij is niet alleen aan het praten geraakt, maar hij gaat nu zelfs als hoornblazer in het schoolorkest spelen.”

      „Ja, dat heb ik ook gehoord,” zei Ari.
„Ik heb er op aangedrongen, dat ze hier kwam en het meisje Clement meebracht. Het kind heeft haar vader gevonden. Die arme kerel is volslagen en ongeneeslijk krankzinnig. Een ontzettende slag voor haar. Kom, ga mee naar de tuin.”

      „Het spijt me, maar ik heb wat anders te doen.”

      „Onzin. Dat neem ik gewoon niet.” Hij pakte Ari bij z’n arm en bracht hem naar buiten.

      Kitty had Ari niet gezien sinds hun tocht naar de berg Tabor. Ze schrok toen ze hem zag. Hij zag er onverzorgd uit.

      Ze vond, dat Ari verwonderlijk teder Karen zijn medeleven betuigde. Hij had een tederheid voor haar, die hij klaarblijkelijk voor zijn eigen mensen reserveerde. Kitty had hij nooit zo behandeld. Kwam dit, omdat Ari Karen als een der zijnen beschouwde, vroeg Kitty zich af. Toen werd ze boos op zichzelf. Het scheen haar toe, dat ze ieder woord en iedere situatie op zijn draagwijdte in verband met Karens Jood-zijn begon te beoordelen. Op deze manier verbeeldde ze zich dingen, die helemaal niet bestonden.

      Kitty en Ari wandelden door Sutherlands rozentuin.

      „Hoe gaat ’t haar?” vroeg Ari.

      „Zij is een sterk en moedig kind,” zei Kitty. „Het was een harde klap voor haar, maar ze slaat er zich merkwaardig goed doorheen.”

      Ari keek achterom naar Sutherland en Karen, die aan het schaken waren. „Het is een bijzonder mooi meisje,” zei hij met overtuiging.

      Zijn woorden verbaasden Kitty. Ze had nog nooit zoveel waardering in zijn stem gehoord en ze had zich afgevraagd, of schoonheid hem ooit beroerde. Aan het einde van een pad, waar een lage stenen muur langs de grens van de tuin liep, bleven ze staan. Achter de muur lag het dal aan de voet van de heuvel, met Safed aan de overkant. Kitty ging op de muur zitten en keek uit over het dal. Ari stak een sigaret voor zichzelf en een voor haar op.

      „Ari, ik heb je nooit om een persoonlijke gunst gevraagd. En nu sta ik op het punt om dat wel te doen.”

      „Natuurlijk.”

      „Karen zal op den duur over het verdriet over haar vader heen komen, maar er is nog iets anders, waar ze misschien niet overheen komt. Dov Landau is uit Gan Dafna weggelopen. We nemen aan, dat hij naar Jeruzalem is gegaan om zich bij de Makkabeeërs aan te sluiten. Zoals je weet, voelt ze zich persoonlijk verantwoordelijk voor de jongen. Het verlies van haar vader heeft het verlies van Dov verergerd. Ze is er diep ellendig onder. Ik zou graag willen, dat je hem voor ons opzocht en naar Gan Dafna terugbracht. Ik weet, dat je de connecties hebt, die hem voor ons kunnen opsporen. Als je hem ervan kunt overtuigen, dat Karen hem nodig heeft, zal hij zeker terugkomen.”

      Ari blies een rookwolk uit en keek naar Kitty met een verwonderd vragende blik. „Ik geloof, dat ik niets van je begrijp. Het meisje is nu helemaal van jou. Hij is de enige, die je mogelijk in de weg zou staan en hij is uit zichzelf weggegaan.”

      Kitty keek hem rustig aan. „Ik moest eigenlijk beledigd zijn over wat je zegt, maar ik ben het niet, want het is waar. Ik kan mijn eigen geluk niet op haar verdriet opbouwen. Ik kan haar niet mee naar Amerika nemen als deze geschiedenis met Dov niet tot een oplossing is gebracht.”

      „Dat is zeer prijzenswaardig.”

      „Zo is het niet bedoeld, Ari. Karen is in alle opzichten een verstandig meisje, behalve, waar het die jongen betreft. We hebben allemaal zwakke plekken, neem ik aan. Ze zal vlugger genoeg van hem krijgen, wanneer hij in Gan Dafna is. Als hij bij de Makkabeeërs blijft, zal ze hem buiten alle proporties gaan verheerlijken.”

      „Vergeef me, dat ik zo simpel denk, Kitty.”

      „Ik houd van dat meisje en daar komt niets duisters of abnormaals aan te pas.”

      „Je zorgt er voor, dat ze nergens anders heen kan als met jou mee.”

      „Ik zorg er voor, dat ze weet, dat er een betere plaats is waar ze heen kan gaan. Je gelooft het misschien niet, maar als ik zeker wist, dat het beter voor haar zou zijn in Palestina te blijven, dan zou ze in Palestina blijven.”

      „Misschien geloof ik dat wel.”

      „Kun je me heel eerlijk zeggen, dat ik er verkeerd aan doe haar mee naar Amerika te willen nemen?”

      „Nee... dat is niet verkeerd,” zei Ari.

      „Help me dan Dov terug te krijgen.”

      Er viel een langdurige stilte en vervolgens drukte Ari zijn sigaret uit op de muur. Hij haalde er onbewust het papier af, verstrooide de losse tabak, rolde het papier tot een klein balletje en stak het in zijn zak. P. P. Malcolm had hem geleerd, nooit sporen van een sigaret achter te laten. Sigaretteneindjes waren blinkende wegwijzers voor Arabieren, op zoek naar vijandelijke troepen.

      „Dat kan ik niet doen,” zei Ari.

      „Dat kun je wel. Dov heeft een diepe bewondering voor je.”

      „Natuurlijk kan ik hem vinden. Ik kan hem zelfs dwingen naar Gan Dafna terug te gaan en tegen hem zeggen, ,Blijf waar je bent, jochie, de dames willen niet, dat je je pijn doet.’ Dov Landau heeft persoonlijk een besluit genomen, dat iedere Jood in Palestina volgens zijn eigen geweten moet nemen. Dit is een gevoelskwestie, die buitengewoon diep gaat. Mijn vader en mijn oom hebben wegens deze kwestie sinds vijftien jaar geen woord tegen elkaar gesproken. Dov Landau’s gehele wezen, tot in zijn hart en nieren, alles schreeuwt om wraak. Hij wordt voortgedreven door een felheid en een vastberadenheid, die alleen God of een kogel kan tegenhouden.”

      „Je praat alsof je eigenlijk wel veel sympathie voor de terroristen voelt.”

      „Zo nu en dan voel ik de allergrootste sympathie voor hen. Soms verafschuw ik hen. En ik zou in ieder geval voor niets ter wereld als rechter over hun daden willen fungeren. Ben jij of ben ik eigenlijk in de verste verte bevoegd om te zeggen, dat Dov Landau ongelijk heeft? Je weet wat de mensen hem hebben aangedaan. En bovendien zie je een andere kant van deze kwestie verkeerd. Als hij terug wordt gehaald, dan zal het enige resultaat zijn, dat hij het meisje nog meer verdriet doet. Dov moet doen wat hij gelooft, dat hij moet doen.”

      Kitty sprong van de muur en sloeg haar rok af. Ze liepen naar de poort. „Ari,” zei ze tenslotte, „je hebt gelijk.”

      Sutherland voegde zich bij hen toen ze naar Ari’s auto liepen. „Blijf je lang hier in de buurt, Ben Kanaän?” vroeg hij. „Ik moet een paar dingen in Safed regelen.”

      „Waarom kom je straks hier niet eten?”

      „Ik eh...”

      „Hè ja,” zei Kitty. „Doe dat alsjeblieft.”

      „Graag dan. Dank je.”

      „Mooi zo. Kom meteen terug, als je in Safed klaar bent.” Ze wuifden hem na terwijl hij de heuvel afreed, langs het Taggart fort, en uit het gezicht verdween.

      „Hij die Israël behoedt zal sluimeren noch slapen.” zei Kitty.

      „Lieve hemel, Kitty. Ben je ook al zover, dat je de Bijbel citeert?” Hij opende het hek en ze wandelden naar de patio terug.

      „Hij ziet er doodmoe uit.”
„Ik vind, dat hij er prima uitziet voor een man, die honderdentien uur per week werkt.”

      „Ik heb nog nooit zo’n toewijding gezien... of zou je het beter fanatisme kunnen noemen? Het verbaasde me hem hier te zien, Bruce. Ik wist niet, dat jij hier ook iets mee te maken had.”

      Sutherland stopte zijn pijp. „Ik werk niet actief mee. De Haganah heeft me gevraagd een schatting te maken van de Arabische legermacht buiten Palestina. Ze willen een onpartijdig oordeel van een vakman. Luister eens, Kitty, vind je niet, dat het tijd wordt, dat je in deze zaak een eerlijk standpunt tegenover jezelf inneemt?”

      „Ik heb je gezegd, dat ik geheel neutraal wil blijven.”

      „Kitty, ik ben bang, dat je een struisvogelpolitiek volgt. Je zit midden op een slagveld en zegt: ,Schiet niet op mijn huis, want ik heb de luiken dicht’.”

      „Ik ga verdwijnen, Bruce.”

      „Dan kun je dat maar beter zo snel mogelijk doen. Als je denkt, dat je hier nog langer op deze manier kunt leven, dan maak je je onhoudbare illusies.”

      „Op het ogenblik ben ik er nog niet aan toe. Ik moet nog even wachten tot Karen voldoende over deze schok heen is.”

      „En is dat de enige reden?”

      Kitty schudde het hoofd. „Ik denk, dat ik bang ben het onderwerp aan te snijden. Er zijn ogenblikken, dat ik er van overtuigd ben, dat ik haar fanatisme voor Palestina de kop heb ingedrukt - en er zijn andere ogenblikken, zoals nu bijvoorbeeld, dat ik doodsbang ben de proef op de som te nemen.”

      Van Sutherlands villa uit konden ze, voor ze aan tafel gingen, de volle maan reuzengroot boven de stad zien hangen.

      „Drie grote gaven heeft God Israël gegeven, maar ieder van hen zal met moeite en lijden verkregen worden. Een er van is het Land Israël,” zei Sutherland. „Deze woorden sprak Bar Yohai twee duizend jaar geleden. Hij was, dunkt me, een wijs man.”

      „Over wijze mannen gesproken, ik ga morgen naar het meer van Galilea. Ben je daar al geweest, Kitty?” vroeg Ari.

      „Nee, ik heb hier jammer genoeg nog maar weinig gereisd.”

      „Dat moet je in ieder geval gezien hebben. En wacht niet te lang, want over een paar weken is het er te warm.”

      „Waarom neem je haar niet mee?” vroeg Karen vlug.

      Er viel een pijnlijke stilte.

      „Dat... dat is werkelijk een goed idee,” zei Ari. „Ik zou mijn werkprogramma zo kunnen opstellen, dat ik een paar dagen vrij kan nemen. Waarom gaan we niet met z’n vieren?”

      „Ik voel er niet veel voor,” zei Karen. „Ik ben er met de Gadna al tweemaal heen gewandeld.”

      Bruce Sutherland ging ogenblikkelijk op de stille wenk van Karen in. „Mij niet gezien, ouwe jongen. Ik,heb het meer al wel tienmaal gezien.”

      „Waarom ga jij niet met Ari mee?” vroeg Karen.

      „Ik denk, dat ik beter hier bij jou kan blijven,” antwoordde Kitty.

      „Onzin,” beweerde Sutherland met klem. „Karen en ik zullen het best met elkaar klaar spelen. Om je de waarheid te zeggen, zal het heerlijk zijn je eens voor een paar dagen kwijt te zijn en bovendien ziet Ari er uit, alsof hij een beetje rust hard nodig heeft.”

      Kitty lachte. „Ari, ik geloof, dat er hier van een complot sprake is. Het lijkt me, dat we met een stelletje koppelaars te maken hebben, die een sjiddoch proberen te maken.”

      „Moet je haar horen!” riep Karen opgewonden.
„Onzin, in m’n hart ben ik gewoon een sabra. Het ziet er naar uit, dat je in de val zit, Ari.”

      „Dat is precies, wat ik hebben moet,” zei hij.



    

  


  
    
      BOEK 3 HOOFDSTUK TIEN

      Vroeg in de ochtend reden Ari en Kitty naar het Meer van Galilea. Ze reden het Genossar Dal binnen, dat aan de noordelijke oever ligt. Aan de overkant van het meer verhieven de bruin-geschroeide heuvels van Syrië zich dreigend boven dit lage deel der aarde en de atmosfeer was warm en drukkend.

      Dit is Gods eigen meer, dacht Kitty. Opnieuw was ze alleen met Ari Ben Kanaän en opnieuw voelde ze de sfeer van eeuwigheid, die over het land hing, op zich af komen, zoals ze dat in de heuvels van Judea ondergaan had.

      Langs de oever van het meer nam hij haar mee naar de ruïnes van de synagoge van Kapernaüm. Hier wandelde, leerde en genas Jezus. Ze herinnerde zich weer woorden, die ze allang vergeten meende te hebben. En Jezus wandelende aan het meer van Galilea, zag twee broeders, namelijk Simon gezegd Petrus en Andreas zijnen broeder, het net in de zee werpende...

      Het was alsof Hij nooit was weggegaan. Aan de rand van het water wierpen vissers hun netten in het meer. Er graasde een kleine kudde zwarte geiten en de tijd was stil blijven staan.

      Vandaar bracht Ari haar naar de kerk, vlak bij Kapernaüm, die gebouwd was op de plek, waar het wonder van de vissen en de broden had plaats gevonden. De vloer van de kerk bevatte een Byzantijnse mozaïek, waarop aalscholvers en reigers, eenden en andere wilde vogels die het meer bevolkt hadden, afgebeeld waren. Vervolgens gingen ze naar de Berg der Zaligsprekingen, naar een kleine kapel op de heuvel, waar Jezus zijn Bergrede had gehouden.

      Zalig zijn zij die vervolgd worden om der gerechtigheid wil; want hunner is het Koninkrijk der hemelen. Zalig zijt gij als u de mensen smaden en vervolgen en liegende alle kwaad tegen u spreken om Mijnentwil. Verblijdt en verheugt u, want uw loon is groot in de hemelen: want alzóó hebben zij vervolgd de Profeten die vóór u geweest zijn.

      Dit waren de woorden, die Hij op deze plaats heeft gesproken. Toen ze al deze gewijde plaatsen zag, kon ze de indruk niet van zich afzetten, dat Ari Ben Kanaän, David Ben Ami en haar eigen Karen een gevoel van lotsverbondenheid met dit alles hadden, dat zijzelf nooit zou kunnen verwerven.

      Ze reden langs het slapende Arabische dorp Migdal, de geboorteplaats van Maria Magdalena, en langs de Hoorns van Hattin, waar het graf van Jethro, de schoonvader van Mozes en de belangrijkste profeet van de Drusen, is, maar Kitty’s aandacht werd door haar innerlijke onrust afgeleid.

      Vervolgens reed de auto uit de vlakte van Hattin een vlakte in, waar zich een rood tapijt van wilde bloemen voor hen uitstrekte.

      „Wat prachtig rood is dat,” zei Kitty. „Stop eens even, Ari.”

      Hij zette de auto aan de kant van de weg en ze stapte uit. Ze plukte een bloem en toen ze er naar keek, knepen haar ogen samen. „Ik heb nog nooit zo’n kleur gezien,” fluisterde ze met bevende stem.

      „De oude Makkabeeërs woonden in holen hier in de buurt. Dit is de enige plek ter wereld, waar deze bloem groeit. Hij wordt ,Bloed der Makkabeeërs’ genoemd.”

      Kitty bekeek de rode bloem nauwkeurig. Hij scheen inderdaad uit kleine druppeltjes bloed te bestaan. Ze liet hem vallen en veegde haar handen aan haar rok af.

      Dit alles en alles, wat er mee te maken had, begon haar te benauwen! Zelfs de wilde bloemen herinnerden je er onophoudelijk aan. Uit de aarde en uit de lucht dringt het diep door, steeds maar door en het wordt martelend en onweerstaanbaar.

      Kitty Fremont was bang. Ze wist, dat ze Palestina onmiddellijk zou moeten verlaten. Hoe meer ze aan dit land weerstand bood, des te feller sloeg het terug. Het was overal om haar heen, boven haar en onder haar, het bedreigde en verlamde haar.

      Ze reden vanuit het noorden door de moderne Joodse voorstad Kirvat Shmuel - het Dorp van Samuel - en reden langs een groot Taggart fort de heuvel af naar de Oude Stad. De gebouwen waren grotendeels uit zwarte bazaltblokken opgetrokken en de heuvels waren vol graven en grotten van oude Hebreeuwse grootheden.

      Even buiten de stad namen ze hun intrek in het Galilea Hotel, dat aan het meer lag. Kitty at met trage tanden haar vis-lunch en sprak nauwelijks een woord. Het speet haar, dat ze mee was gegaan.

      „Het allerheiligste heb ik nog niet laten zien,” zei Ari.

      „Waar is dat?”

      „Shoshanna kibboets. Daar ben ik geboren.”

      Kitty glimlachte. Ze vermoedde dat Ari wist, dat ze het moeilijk had en dat hij haar probeerde op te vrolijken. „En waar is die heilige plaats dan wel?”

      „Een paar kilometer verder langs de weg, waar de Jordaan in het meer uitmondt. Hoewel ik gehoord heb, dat ik bijna hier in het Turkse politiebureau geboren was. In de winter zit het er vol toeristen. Het is een beetje laat in het seizoen. We hebben nu tenminste het hele meer tot onze beschikking. Waarom gaan we niet wat zwemmen?”

      “Dat lijkt me een uitstekend plan,” zei Kitty.

      Een lange bazaltpier liep van het hotel een meter of veertig het meer in. Ari was na de lunch het eerst op de pier. Kitty bemerkte, dat ze naar zijn lichaam keek toen ze uit het hotel naar hem toe kwam. Hij wuifde tegen haar. Ari had een magere, krachtig gespierde gestalte.

      „Hallo,” riep ze. „Ben je er al in geweest?”

      „Ik heb op je gewacht.”

      „Hoe diep is het aan het eind van de pier?”

      „Een meter of drie. Kun je tot aan het vlot zwemmen?”

      „Dat is een uitdaging.”

      Kitty legde haar badmantel af en zette haar badmuts op. Ari bekeek haar openlijk zoals zij hem had opgenomen. Haar lichaam had niets van de stevige forsheid van een sabra- meisje. Ze had de zachte rondingen, die men van een Amerikaanse vrouw verwachten kon. Hun ogen ontmoetten elkaar een ogenblik en ze keken beiden een beetje verlegen. Ze liep hem snel voorbij en dook het water in. Ari volgde. Het verbaasde hem, dat hij haar maar nauwelijks in kon halen en een paar slagen voorbij kon komen. Kitty zwom met een elegante crawl en een regelmatige slag, die hem de uiterste inspanning kostte. Ze klommen buiten adem en lachend op het vlot.

      „Je hebt me te pakken genomen,” zei hij.

      „Ik had vergeten te vertellen...”

      „Ik weet het, ik weet het. Je zat in de dameszwemploeg van de universiteit.”

      Ze lag op haar rug en zuchtte van tevredenheid. Het water was koel en verfrissend en had haar slechte stemming weggespoeld.

      Het was laat in de middag toen ze, om hun cocktails te drinken op de veranda, naar het hotel terugkeerden en vervolgens trokken ze zich op hun kamers terug om voor het avondeten wat uit te blazen. Ari, die de laatste weken weinig rust had gehad, sliep zodra hij in zijn bed lag.

      In de kamer er naast liep Kitty nerveus heen en weer. Veel van de onrust van die morgen was verdwenen, maar ze was moe van de voortdurende spanning en eigenlijk een beetje bevreesd voor de mystieke macht, die dit land uitoefende. Kitty verlangde naar een regelmatig, gezond, normaal leven. Ze overtuigde zichzelf er van dat ook Karen deze leefwijze meer dan iets anders nodig had. Ze nam het besluit de kwestie zonder verder uitstel met Karen op te nemen.

      Tegen de avond was het aangenaam koel geworden. Kitty begon zich voor het diner te kleden. Ze deed haar kast open en keek peinzend naar de drie jurken, die daar hingen. Langzaam haalde ze er een van te voorschijn. Het was dezelfde jurk, die Jordana Ben Kanaän op die dag van hun onenigheid uit de kast had gehaald. Ze dacht aan de manier, waarop Ari vandaag op de pier naar haar had gekeken. Het had Kitty een aangename gewaarwording verschaft. De japon was een nauwsluitend, strapless model, dat haar boezem sterk deed uitkomen.

      Alle mannenogen volgden Kitty toen ze voorbij zweefde, en vele neusvleugels trilden door de geur van haar parfum. Ari stond als door de bliksem getroffen toen hij haar door de lobby zag komen. Terwijl ze op hem toeliep, realiseerde hij zich opeens, dat hij haar aanstaarde en hij herstelde zich snel.

      „Ik heb een verrassing voor je,” zei hij. „Er is een concert in de Ein Gev kibboets aan de overkant van het meer. We gaan er direct na het diner naar toe.

      „Kan ik deze japon aanhouden?”

      „Uh... ja... ja, dat gaat uitstekend.”

      Het grootste deel van de volle maan van de vorige avond was nog voor hen overgebleven. Juist toen hun motorboot van de pier wegvoer, kwam hij onwaarschijnlijk groot achter de Syrische heuvels te voorschijn en wierp een brede baan van licht over het spiegelgladde water.

      „Het meer is zo stil,” zei Kitty.

      „Het is bedriegelijk. Wanneer God toornig wordt, kan Hij het in een paar minuten tot een wilde oceaan maken.”

      Na een half uur kwamen ze aan de overkant en legden aan in de haven van de kibboets Ein Gev - de Bron van de Bergpas. Ein Gev was een gewaagd experiment. De kibboets was door zijn ligging van de rest van Palestina geïsoleerd aan de voet van de Syrische bergen. Boven de kibboets lag een Syrisch dorp en het land was geploegd tot aan de grenspalen. Immigranten van de Duitse Alyjah hadden de kibboets in 1937 gesticht en de positie boven het meer van Galilea had strategische waarde.

      De kibboets lag in een keteldal van de rivier de Yarmoek, de grens tussen Syrië en Trans-Jordanië en dit dal was een bakermat der mensheid. Iedere dag vonden de boeren bij het ploegen bewijzen van de aanwezigheid van mensen, waarvan sommigen tot de prehistorie werden gerekend. Ze hadden primitieve ploegen en aardewerk van duizenden jaren oud gevonden, wat een bewijs was, dat hier de landbouw bedreven was en men in een gemeenschap tesamen gewoond had.

      Precies op de grens tussen Ein Gev en de Syrische heuvels stond een kleine kegelvormige berg, Soessita, de Paardenstad, Op de top lagen de ruïnes van één van de negen versterkte Romeinse steden in Palestina. Soessita domineerde nog altijd de hele omtrek.

      Vele van de Duitse pioniers waren vroeger musici geweest en het waren ijverige mensen. Behalve door landbouw en visserij wisten ze het inkomen van de kibboets nog op andere wijze te vergroten. Ze vormden een orkest en kochten een paar motorboten om des winters touristen van Tiberias voor hun concerten over het meer te brengen. Dit bleek een succes te zijn en het werd zozeer een traditie, dat Ein Gev iedere kunstenaar, die Palestina bezocht tot zich trok. Men bouwde een groot openlucht auditorium op een bosrijke plek aan de rand van het meer en maakte verdere plannen voor een overdekt auditorium in de komende jaren.

      Ari spreidde een deken uit op het gras aan de rand van het auditorium. Ze lagen op hun rug en keken naar de hemel. Ze zagen hoe de enorme Lag Ba Omer maan steeds kleiner werd en hoger steeg en plaats maakte voor miljarden sterren. Terwijl het orkest een Beethovenconcert speelde, gleed de spanning uit Kitty weg. Dit was volmaakt. Een mooiere omlijsting was niet mogelijk. Het scheen bijna onwerkelijk en ze hoopte, dat het nooit zou eindigen.

      Het concert was afgelopen. Ari nam haar bij de hand en bracht haar bij de mensen vandaan langs een pad bij het meer. De lucht was stil en vervuld van de geur van pijnbomen, en het rimpelloze meer van Galilea blonk als een gepolijste spiegel. Aan de oever stond een bank, gevormd door drie platte stenen uit een oude tempel. Ze gingen zitten en keken naar de twinkelende lichtjes van Tiberias aan de overkant. Ari's arm raakte haar even aan. Kitty draaide haar hoofd om en keek naar hem. Wat was hij knap! Opeens had ze het gevoel, dat ze haar armen om hem heen wilde slaan, zijn wang aanraken, zijn haar strelen. Ze wilde tegen hem zeggen, dat hij niet zo hard moest werken, dat hij zijn hart voor haar open moest leggen. Ze wilde hem vertellen, hoe ze zich voelde als hij bij haar was, en hem vragen geen vreemde voor haar te zijn en een gemeenschappelijke basis te vinden, waarop zij samen zouden kunnen leven. Maar Ari Ben Kanaän was een vreemde en ze zou hem nooit durven zeggen, wat ze voelde.

      Het meer van Galilea kwam in beweging en het water klotste tegen de oever. Een plotselinge windvlaag bewoog de biezen langs de waterkant heen en weer. Kitty Fremont wendde zich van Ari af. Een rilling ging door haar lichaam toen ze zijn hand op haar schouders voelde.

      „Je hebt het koud,” zei Ari, terwijl hij haar stola omhooghield. Kitty liet deze over haar schouders glijden. Ze keken elkaar lange tijd aan.

      Plotseling stond Ari op. „Ik geloof, dat de boot terugkomt. We moeten nu maar gaan.”

      Toen de boot van wal stak, werd het gladde oppervlak van het meer van Galilea even plotseling woelig, als Ari haar had voorspeld. Het water sloeg als een sproeiregen over de boeg op hen neer. Ari legde zijn arm om Kitty’s schouders en trok haar tegen zich aan om haar tegen het buiswater te beschermen. Gedurende de hele tocht lag Kitty met haar hoofd op zijn borst, haar ogen gesloten en luisterde naar het kloppen van zijn hart.

      Ze liepen hand in hand van de pier over het pad naar het hotel. Kitty bleef staan onder een wilgeboom, waarvan de takken zich, tot in het water afhangend, als een enorme parasol uitspreidden. Ze probeerde te spreken, maar haar stem trilde en de woorden wilden niet komen. Ari raakte haar vochtige haren aan en streek ze weg van haar voorhoofd. Hij had zijn arm teder om haar schouders geslagen en zijn gezicht stond gespannen toen hij haar tegen zich aantrok. Kitty hief haar gezicht naar hem op.

      „Ari,” fluisterde ze, „geef me alsjeblieft een zoen.”

      Alles wat maanden lang had liggen smeulen, laaide in deze eerste omhelzing op tot een vuur van extase, dat hen verslond. Kitty onderging een ontroering als nog nooit tevoren - zelfs niet met Tom Fremont. Ze kusten elkaar nog eens en nog eens en steeds opnieuw en zij drukte zich tegen hem aan en voelde de kracht van zijn armen. Toen lieten ze elkaar los en liepen vlug en zwijgend naar het hotel.

      Kitty bleef wat verlegen voor de deur van haar kamer staan. Ari liep naar zijn deur, maar zij greep zijn hand en Ari keerde zich naar haar toe. Ze bleven elkaar een ogenblik zwijgend aankijken. Kitty knikte, draaide zich om en liep vlug haar kamer binnen. Ze deed de deur achter zich dicht.

      Ze kleedde zich in het donker uit, liet een nachtjapon over haar hoofd glijden en liep naar haar balkon, waar ze het licht van zijn kamer kon zien. Ze kon hem op en neer horen lopen. Zijn licht ging uit. Kitty deed een stap achteruit zodat ze in de schaduw kwam te staan. Even later zag ze hem op haar balkon staan.

      „Ik verlang naar je,” zei Ari.

      Ze wierp zich in zijn armen en klemde zich bevend van begeerte aan hem vast. Zijn kussen kwamen op haar mond en wangen en hals en ze gaf kus voor kus, liefkozing voor liefkozing terug, met een ongekende overgave. Ari tilde haar op, legde haar op het bed en knielde naast haar neer. Kitty voelde zich machteloos. Ze greep de lakens en kromp snikkend ineen.

      Ari liet het schouderband je van haar nachtjapon zakken en liefkoosde haar borst. Met een heftige beweging onttrok Kitty zich aan zijn handen en strompelde uit bed. „Nee,” hijgde ze.

      Ari verstrakte.

      Kitty’s ogen stonden vol tranen en ze stond tegen de muur gedrukt terwijl ze probeerde tot bedaren te komen. Ze zakte in een stoel neer. Het duurde een hele tijd voordat ze zich weer zo kon beheersen, dat haar adem normaal werd. Ari stond voor haar en keek op haar neer.

      „Je haat me natuurlijk,” zei ze tenslotte.

      Hij zei geen woord. Ze keek op naar zijn lange gestalte en zag, dat hij diep gegriefd was.

      „Toe maar, Ari, zeg het maar... Zeg alsjeblieft iets.”

      Hij zei geen woord.

      Kitty stond langzaam op en keek hem aan. „Ik wil dit niet, Ari. Ik wil niet verleid worden. Ik denk, dat de maan me sentimenteel heeft gemaakt...”

      „Ik had niet de indruk, dat ik met een schuchtere maagd te doen had,” zei hij.

      „Ari, alsjeblieft...”

      „Ik heb geen tijd voor spelletjes en woorden. Ik ben een volwassen man en jij bent een volwassen vrouw.”

      „Je formuleert het zo goed.”

      Zijn stem klonk koud. „Ik zal door de deur weggaan, als je het goedvindt.”

      Kitty kromp ineen toen de deur in het slot viel. Nog lang bleef ze bij de balkondeuren over het water uit staan kijken. Het meer van Galilea was toornig en de maan verdween achter een dreigende zwarte wolk.

      Kitty was als versuft. Waarom was ze hem ontvlucht? Ze had zich nog nooit zo sterk tot iemand aangetrokken gevoeld en ze had zichzelf nog nooit zo laten gaan als nu met hem. Haar eigen roekeloosheid had haar bang gemaakt. Behalve voor een nacht van liefde had hij geen behoefte aan haar, en nog nooit had een man haar zo behandeld.

      Toen drong het tot haar door, dat ze geprobeerd had de gevoelens, die ze voor Ari koesterde, te ontvluchten, deze nieuwe verliefdheid op Ari die haar er toe zou kunnen brengen in Palestina te blijven. Ze moest er voor oppassen, dat zoiets nooit weer gebeurde. Zij zou weggaan, samen met Karen en niets ter wereld zou haar daarvan kunnen weerhouden! Ze wist dat ze bang was voor Ari, want hij was in staat haar tot andere gedachten te brengen. Als hij ook maar het minste teken zou geven dat hij werkelijk van haar hield, zou ze wel eens niet de kracht kunnen opbrengen... maar de herinnering aan zijn staalharde ongevoeligheid versterkte haar besluit om zich te verzetten, gaf haar nieuwe zelfverzekerdheid en toch, vreemd genoeg, was ze daar tegelijkertijd boos over.

      Kitty wierp zichzelf languit op het bed en viel uitgeput in slaap, terwijl de wind, die van ver over het water kwam aansuizen, op de ruiten bonsde.

      Toen het morgen werd, was de kalmte weergekeerd. Kitty gooide de dekens van zich af en sprong uit bed, terwijl al de gebeurtenissen van de vorige avond haar weer te binnen schoten. Ze bloosde. Alles scheen nu achteraf niet zo heel erg te zijn, maar ze voelde zich verlegen. Ze had een scène gemaakt en het stond wel vast dat Ari de hele toestand tamelijk melodramatisch had gevonden en bovendien kinderachtig. Alles wat voorgevallen was, was haar schuld, ze zou het in orde maken en hem eerlijk zeggen waar het op stond, nuchter en ronduit. Ze kleedde zich vlug aan en ging naar beneden, naar de eetzaal, om Ari op te wachten. Ze zocht naar woorden en zinnen, die goed zouden uitdrukken wat ze dacht en die haar zouden verontschuldigen.

      Kitty dronk koffie met kleine teugjes en wachtte. Een half uur ging voorbij. Ari kwam niet naar beneden. Ze drukte haar derde sigaret uit en stapte naar de receptie.

      „Hebt u meneer Ben Kanaän vanmorgen al gezien?” vroeg ze de gérant.

      „Meneer Ben Kanaän heeft vanmorgen om zes uur zijn rekening betaald en is vertrokken.”

      „Heeft hij nog een adres achtergelaten?”

      „Meneer Ben Kanaän laat nooit een volgend adres achter.”

      „Misschien heeft hij een boodschap voor mij hier gelaten?” De portier draaide zich om en wees op het lege sleutelvak. „O ja... ja... dank u wel.”



    

  


  
    
      BOEK 3 HOOFDSTUK ELF

      Dov Landau ontdekte een geschikte kamer in een schurftig vierderangs hotel aan de Chain Straat in de Oude Stad van Jeruzalem. Volgens zijn opdracht ging hij naar het Saladin Café aan de Nablus Straat, dicht bij de Damaskus poort en liet daar voor Bar Israël zijn naam en hoteladres achter.

      Dov beleende de gouden ringen en armbanden, die hij van de faculteit in Gan Dafna gestolen had en wijdde zich vervolgens aan de taak om Jeruzalem tot in de finesses te leren kennen. Voor een rat uit het ghetto en een zo door de wol geverfde insluiper als hij, was Jeruzalem een peuleschil. Binnen drie dagen kende Dov de ligging en de loop van elke straat en steeg in de Oude Stad op zijn duimpje en hij was al even nauwkeurig op de hoogte met de aangrenzende zakenwijken. Zijn scherpe blikken ontdekten buit en zijn aalvlugge vingers maakten zich van voldoende voorwerpen van waarde meester om hem een redelijk bestaan te verschaffen. De smalle steegjes en de stampvolle bazaars maakten de vlucht allergemakkelijkst.

      Veel van zijn geld besteedde Dov aan boeken en schilder- of tekenmateriaal. Hij wandelde langs de Jaffa Straat en stroopte de talrijke boekwinkels af om boeken over kunst, tekentechniek en architectuur in handen te krijgen. Hij sloot zich in zijn kamer op, met zijn boeken en zijn papier, potloden en verf, wat gedroogde vruchten en flesjes limonade en hij wachtte op het moment dat de Makkabeeërs contact met hem zouden opnemen. Dov studeerde bij kaarslicht. Hij was zich niet bewust van de kleurrijke stoet, die zich zonder onderbreking bewoog onder zijn venster, dat op de Chain Straat uitzag. Deze straat vormde de verbinding tussen de Joodse en de Moslem wijken, van de Dom van de Rots tot aan de Klaagmuur. Hij placht te lezen totdat zijn ogen hem in het hoofd brandden en hij niet meer kon, en dan was hij gewoon het boek op zijn borst te leggen, naar de zoldering te staren en aan Karen Clement te denken. Dov had niet voorzien, dat hij haar zo heftig zou missen en ook niet, dat haar afwezigheid hem werkelijk lichamelijk pijn zou doen. Karen was zo lang in zijn nabijheid geweest, dat hij vergeten had hoe het was, wanneer ze er niet zou zijn. Hij herinnerde zich elk ogenblik, dat ze samen geweest waren. Die dagen in Caraolos en op de „Exodus”, toen ze in zijn armen had gelegen, in het ruim van het schip. Hij herinnerde zich hoe gelukkig ze was geweest en hoe mooi ze was, op die eerste dag toen ze in Gan Dafna waren aangekomen. Hij herinnerde zich haar vriendelijk gezicht, vol uitdrukking, en haar zachte manier van aanraken en de scherpe klank in haar stem, als ze boos was.

      Dov zat op de rand van zijn bed en maakte honderden kleine schetsen van Karen. Hij tekende haar op elke manier, die hij zich herinneren kon, maar hij verkreukelde alle tekeningen en smeet ze op de vloer, want geen tekening kon ooit weergeven, hoe mooi ze was in Dovs herinnering.

      Dov bleef twee weken lang op zijn kamer. Hij kwam buiten als dat onvermijdelijk was. Na de tweede week had hij weer wat geld nodig en hij ging zijn kamer uit om nog een paar ringen te gaan belenen. Toen hij de uitgang van het gebouw bereikte, zag hij een man in de schaduw van een uitspringende muur staan. Dov greep zijn pistool stevig vast en stapte hem voorbij, terwijl hij klaar was om bij het minste geluid vliegensvlug om te keren.

      „Beweeg je niet, keer je niet om,” zei een stem uit de schaduw op bevelende toon.

      Dov verstijfde en stond doodstil.

      „Je hebt naar Bar Israël gevraagd. Wat wil je?”

      „Je weet wat ik wil.”

      „Hoe heet je?”

      „Landau. Dov Landau.”

      „Waar kom je vandaan?”

      „Gan Dafna.”

      „Wie heeft je gestuurd?”

      „Mordechai.”

      „Hoe ben je in Palestina gekomen?”

      „Op de „Exodus”.”

      „Loop rechtuit de straat af. Kijk niet om en niet om je heen. Later zal er contact met je worden opgenomen.”

      Nu het eerste contact had plaats gevonden, werd Dov onrustig. Hij kwam er bijna toe alles van zich af te schudden en naar Gan Dafna terug te gaan. Hij miste Karen zo erg. Hij begon telkens en telkens weer een brief te schrijven, maar scheurde hem steeds weer stuk. Laat er nu een eind aan komen... laat er nu een eind aan komen, zei Dov in zichzelf, altijd weer opnieuw.

      Hij lag in zijn kamer te lezen en dommelde geleidelijk in. Daarna werkte hij zich weer overeind en stak nieuwe kaarsen aan. Als hij in slaap viel en de oude nachtmerrie zich weer van hem meester maakte, dan wilde hij niet in een donkere kamer ontwaken.

      Een scherpe tik klonk op zijn deur.

      Dov sprong overeind, pakte zijn pistool en ging vlak bij de gesloten deur staan.

      „Hier zijn vrienden,” zei een stem in de gang. Dov herkende deze als dezelfde, die tot hem uit de schaduw gesproken had. Hij deed de deur open. Hij zag niemand.

      „Keer je om en kijk naar de muur,” beval de stem uit de duisternis. Dov gehoorzaamde. Hij voelde de aanwezigheid van twee mannen achter hem. Een blinddoek werd over zijn ogen gebonden en twee paar handen leidden hem de trap af naar een wachtende auto, waar hij naar binnen werd geschoven en op de vloer achterin moest gaan liggen. Een deken werd over hem heen geworpen en de auto reed de Oude Stad uit.

      Dov concentreerde zich op de waarneming van de richting, waarheen hij gereden werd. De auto gierde de hoek om van de Koning Salomo Straat, volgde de Via Dolorosa naar de Stephen's Poort. Het was eigenlijk kinderspel voor Dov Landau, die de weg wist langs tientallen verschillende trajecten in de zwarte nacht van de riolen onder Warschau.

      De chauffeur schakelde terug om een heuvel op te rijden. Nu moesten ze wel langs het Graf van de Maagd rijden in de richting van de Olijfberg. Zo overlegde Dov. Het plaveisel werd volkomen effen. Toen begreep Dov, dat ze de Hebreeuwse Universiteit passeerden en het Medische Centrum van de Hadassah op de berg Skopus.

      De auto reed nog tien minuten door en hield toen stil. Dov wist met nauwkeurigheid vast te stellen, dat ze vlak bij de Graven van het Sanhedrin waren, in de Sanhedriya wijk, waar het oeroude Hooggerechtshof van de Hebreeuwse rabbijnen geweest was en hij kon bijna zeggen, voor welk huizenblok ze stonden.

      Men leidde hem een huis binnen en zette hem op een stoel neer in een kamer, die vol sigarettenrook hing. Hij voelde, dat er tenminste vijf of zes personen in het vertrek waren. Twee uren lang werd Dov aan een scherp verhoor onderworpen. Vragen kwamen uit alle richtingen op hem af en tenslotte brak het zweet hem uit van zenuwachtigheid. Naarmate de ondervraging vorderde, begon hij een zekere samenhang te ontdekken. De Makkabeeërs waren er door hun onuitputtelijke en betrouwbare bronnen van inlichtingen van op de hoogte, dat Dov over een buitengewoon talent als vervalser beschikte en zo iemand hadden ze dringend nodig. Het werd hem duidelijk, dat hij had moeten verschijnen voor een aantal van de hoogste Makkabeeërs, misschien de commandanten zelf wel. Tenslotte waren ze er van overtuigd, dat de informaties, die ze over Dov hadden, en de inlichtingen, die Dov zelf gegeven had, klopten.

      „Vlak voor je hangt een gordijn,” zei een stem. „Steek je handen daardoor.”

      Dov duwde zijn handen door de stof. Een van zijn handen werd op een pistool gedrukt en de andere op een Bijbel. Hij herhaalde de eed van de Makkabeeërs.

      „Ik, Dov Laudau, schenk hierbij mijn lichaam, mijn ziel, mijn gehele wezen, zonder terughouding of voorwaarde, aan de vechters voor de vrijheid, die zich Makkabeeërs noemen. Ik zal alle bevelen, van welke aard ook, gehoorzamen, zonder tegenspraak. Ik zal mijzelf onderwerpen aan het gezag, dat boven mij is geplaatst. Door marteling en zelfs bedreiging met de dood zal ik er nimmer toe worden gebracht de naam van een medestrijder Makkabeeër te verraden of enigerlei geheim, dat mij is toevertrouwd. Ik zal de vijanden van het Joodse volk bestrijden tot mijn laatste ademtocht. Nooit zal ik deze heilige strijd staken totdat een Joodse staat geschapen zal zijn, aan beide zijden van de Jordaan, want dat is het natuurlijke en historische recht van mijn volk. Mijn geloofsbelijdenis ten aanzien van mijn vrienden zal zijn ziel voor ziel, oog voor oog, tand voor tand, hand voor hand, brand voor brand. Dit alles zweer ik in de naam van Abraham, Izaak en van Jakob, Sara, Rebecca, Rachel en Lea en van de profeten en van alle Joden, die vermoord zijn en van al mijn dappere broeders en zusters, die gestorven zijn om der wille van de vrijheid.”

      De blinddoek werd van Dovs ogen afgenomen, de kaarsen in de Menora vóór hem werden gedoofd en de lichten in het vertrek werden ontstoken. Dov keek in de ogen van zes barse mannen en twee vrouwen. Zij schudden hem de hand en stelden zich voor. De oude commandant Akiva zelf was er en Ben Moshe, de commandant te velde, die een broer verloren had, toen hij samen met de Britten vocht in de laatste oorlog en een zuster, die meestreed in de Palmach. Nahum Ben Ami had zes broers. Ze waren allen in de Palmach. Deze mannen en vrouwen vormden een geheel en werkten samen, omdat ze òf niet in staat waren òf weigerden de zelfbeheersing van de Yishoev aan de dag te leggen.

      De oude Akiva liep op Dov toe. „Je zult ons prachtig kunnen helpen, Dov Landau. Daarom hebben we je toegelaten zonder de gebruikelijke scholing.”

      „Ik heb me niet aangesloten om plaatjes te komen tekenen,” snauwde Dov.

      „Jij zult doen wat je opgedragen wordt,” antwoordde Ben Moshe.

      „Dov, je hoort nu tot de Makkabeeërs,” zei Akiva. „Je hebt nu het recht om de naam van een Hebreeuwse held aan te nemen. Heb je al aan zo’n naam gedacht?”

      „Giora,” zei Dov.

      Er klonk enig gelach in het gezelschap. Dov knarste met zijn tanden.

      „Giora, wou je dat?” zei Akiva. „Ik geloof, dat anderen je al voor zijn geweest.”

      “Wat denken jullie van Kleine Giora,” zei Nahum Ben Ami, „totdat Dov Grote Giora kan worden?”

      „Als jullie me de kans geven, zal ik gauw genoeg Grote Giora zijn.”

      „Je gaat nu allereerst een werkplaats voor vervalsingen inrichten,” zei Ben Moshe. „En je gaat met ons op reis. Als je je goed gedraagt en doet wat je opgedragen wordt, heb je kans, dat we je nu en dan eens meenemen als we een operatie uitvoeren.”

      

      Majoor Fred Caldwell zat te bridgen in de grote lounge van de Britse Officiers Club in het Goldsmith House in Jeruzalem. Freddie had moeite zich te concentreren bij het kaarten. Zijn gedachten gingen steeds weer terug naar het Hoofdkwartier van de CID en het gevangen genomen Makkabese meisje, dat ze daar al een dag of drie ondervroegen. Ze heette Ayala, was begin twintig en buitengewoon knap. Ze studeerde muziek aan de universiteit. Ze was heel mooi, tenminste voordat het verhoor begon. Ayala was weer een van die onhandelbare Jodinnen, die de CID met de grootste minachting trotseerde. Zoals de meeste gevangen genomen Makkabeeërs bracht ze haar tijd door met het citeren uit de Bijbel, waarbij hun eeuwige verdoemenis voorspeld werd of de juistheid van haar optreden werd aangetoond.

      Vanmorgen was hun geduld opgeraakt en Ayala was aan een „nijptangverhoor” onderworpen.

      „Jouw beurt, Freddie,” zei zijn partner aan de overkant van de tafel.

      Fred Caldwell keek vlug naar zijn kaarten. „Neem me niet kwalijk,” zei hij en speelde de verkeerde kaart. Zijn gedachten waren bij de ondervrager, die over Ayala gebogen stond en haar met een rubberslang ranselde. Hij hoorde de slang steeds weer in haar gezicht ploffen, totdat haar neus was gebroken, haar ogen blauw en vrijwel dicht geslagen en haar lippen gezwollen en gescheurd waren. Maar Ayala gaf zich niet gewonnen.

      Freddie overwoog, dat het hem niets kon schelen als Ayala haar mond zou blijven houden. Hij genoot van de gedachte, hoe dat Joodse gezicht kapot geslagen werd.

      Een ordonnans kwam op de tafel toelopen. „Neemt u mij niet kwalijk, majoor Caldwell. Er is telefoon voor u.”

      „Een ogenblikje, heren,” zei Caldwell, terwijl hij de kaarten omgekeerd op tafel gooide en naar de telefoon aan de andere kant van de lounge liep. Hij nam de hoorn op. „Caldwell.”

      „Hallo, majoor. Hier is de sergeant van de wacht van de CID. Inspecteur Parkington heeft mij verzocht u onmiddellijk op te bellen. Hij zegt, dat het Makkabese meisje bereid is te bekennen en hij meende dat u er het beste aan deed meteen naar het hoofdkwartier te komen.”

      „Komt in orde,” zei Freddie.

      „Inspecteur Parkington heeft al een auto voor u gestuurd, majoor. De auto is er binnen een paar minuten.”

      Caldwell ging naar de bridgers terug. „Het spijt me heren. Ik moet weg. Dienst.”

      „Dat is een strop, Freddie.”

      „Had je gedacht!” dacht Freddie. Hij verheugde zich er al op. Hij liep het Goldsmith Huis uit. De wacht salueerde. Er kwam een auto aanrijden. Hij stopte en een soldaat sprong achter het stuur vandaan de straat op, liep naar Caldwell toe en salueerde.

      „Majoor Caldwell?”

      „Present, jongeman.”

      „Uw auto van de CID, majoor.”

      De soldaat hield het achterportier open. Freddie stapte achter in de auto, de soldaat liep vlug om de auto heen, ging achter het stuur zitten en reed weg. Twee blokken voorbij het Goldsmith Huis reed hij de auto langs een trottoirband en hield bij een kruispunt stil. In tijd van een ogenblik werden de portieren opengerukt en sprongen drie mannen naar binnen; de portieren sloegen dicht en de auto reed in volle vaart weg.

      Caldwells keel kneep samen van angst. Hij schreeuwde en probeerde langs Ben Moshe heen te springen. De Makkabeeër op de voorbank draaide zich om en gaf hem een mep met de loop van een pistool. Ben Moshe greep hem in zijn kraag en zette hem met een ruk weer op zijn plaats. De Makkabese chauffeur nam zijn militaire pet af en keek omhoog in het spiegeltje.

      Caldwells ogen puilden uit van angst. „Ik verzoek om opheldering!”

      „U lijkt wel iets van streek, majoor Caldwell,” zei Ben Moshe koeltjes.

      „Stop, en laat me ogenblikkelijk uit de auto, heb je me gehoord?”

      „Zullen we u op dezelfde manier uit de auto laten rollen als u die jongen van veertien jaar in het Arabische dorp uit de auto hebt gesmeten? Want weet u, majoor Caldwell, de geest van Ben Solomon heeft ons vanuit zijn graf geroepen en gevraagd, de schuldigen te straffen.”

      Het zweet stroomde over Caldwells ogen. „Dat is een leugen... een leugen... een leugen...”

      Ben Moshe gooide iets op Caldwells schoot en bescheen het met zijn zaklantaarn. Het was een foto van de onthoofde jongen, Ben Solomon.

      Caldwell begon om genade te smeken. Hij sloeg voorover en braakte van angst.

      „Het lijkt me, dat majoor Caldwell in de goede stemming is om te spreken. Het lijkt me beter hem naar het hoofdkwartier te brengen en hem de nodige informatie te laten geven voordat we Ben Solomons rekening met hem vereffenen.”

      Caldwell gooide er alles uit, wat hij over de Britse legerplannen en de werkzaamheden der CID wist en tekende daarna een bekentenis van de moord op de jongen. Drie dagen na zijn ontvoering werd het lichaam van majoor Caldwell op de berg Zion bij de Dung Poort van de Oude Stad gevonden. Op zijn lichaam was een foto van Ben Solomon geprikt en een fotocopie van Caldwells bekentenis. Over de bekentenis heen waren de woorden gekrabbeld: Oog voor oog en tand voor tand.

      Majoor Fred Caldwell onderging hetzelfde lot als Sisera, de Kanaäniet, onderging door de handen van Jael, toen hij het toneel van zijn strijd met Debora en Barak ontvluchtte.



    

  


  
    
      BOEK 3 HOOFDSTUK TWAALF

      De moord uit wraak op majoor Caldwell had een verpletterend effect. Niemand scheen zich af te vragen of dit gerechtvaardigd was, maar de methode van de Makkabeeërs was rigoureuzer dan de meesten konden verdragen. In Engeland walgde men langzamerhand van de hele situatie en men oefende druk uit op de Labourregering, het Palestina Mandaat op te geven. Het Britse garnizoen in Palestina was diep verontwaardigd en ernstig bezorgd.

      Twee dagen nadat Caldwell bij de Dung Poort was gevonden, stierf de Makkabese gevangene, het meisje Ayala, aan inwendige bloedingen, veroorzaakt door slagen ontvangen tijdens het verhoor. Toen de Makkabeeërs van Ayala’s dood hoorden volgden veertien dagen van nietsontziende vergelding. Jeruzalem trilde op zijn grondvesten door het geweld van de terroristische aanvallen. Op de laatste dag kwamen de raids tot een climax door een brutale aanval overdag op het hoofdkwartier van de CID.

      Gedurende de „Hel der Veertien Dagen”, zoals deze uitbarsting van de Makkabeeërs genoemd werd, had Dov Landau een roekeloze moed getoond, die zelfs de gevaarlijksten der terroristen ontzag inboezemde. Dov nam viermaal aan een aanval deel, de laatste maal als een van de leiders van de beslissende aanval op de CID. Gedurende de „Hel der Veertien Dagen” ontstond de legende van de „Kleine Giora”, waarin zijn naam synoniem werd met roekeloze onverschrokkenheid.

      Palestina hield de adem in terwijl het wachtte op de volgende klap. Generaal Haven-Hurst was eerst uit het veld geslagen, maar zon op revanche en nam wraak op de Yishoev door de staat van beleg af te kondigen, door cordons, raids en zelfs door executies te gelasten tijdens een campagne, die industrie en handel vrijwel lam legde. Zijn alomvattende Operatie Poliep omvatte geheel Palestina.

      De moord op Caldwell, de „Hel der Veertien Dagen” en uiteindelijk de aanval op de CID, bewezen overtuigend de grootste minachting voor het Britse gezag. Terwijl de Makkabeeërs hun aanvallen deden, bracht de Alyjah Bet nogmaals drie illegale schepen binnen de Palestijnse wateren. Hoewel deze illegale immigratie minder spectaculair scheen, was hij toch even schadelijk als de activiteiten van de terroristen. Britse troepen patrouilleerden door de straten van de Joodse steden en op de hoofdverkeerswegen en waren voortdurend op hun hoede voor hinderlagen.

      De delegatie van de Verenigde Naties zou binnenkort arriveren. Haven-Hurst besloot de Yishoev te kortwieken voordat de delegatie kwam. De generaal liet een lijst maken van de namen van officieren en manschappen, die bekend stonden om hun openlijke anti-Joodse handelingen. Hij nam zelf de lijst nauwkeurig door en koos zes van de felste uit: twee officieren en vier soldaten. Deze zes mannen werden naar zijn hoofdkwartier in de Schneller kazerne gebracht en onder ede met een uiterst-geheime missie bekend gemaakt. Gedurende vijf dagen werd het komplot voorbereid. Op de zesde dag lanceerde generaal Haven-Hurst zijn grote slag.

      De zes mannen werden als Arabieren vermomd. Twee van hen reden langs de King George Avenue in een vrachtauto met twee ton dynamiet. De truck reed naar de Maatschappij voor Zionistische Nederzettingen en stopte met de neus gericht naar het gebouw, aan ’t begin van de lange oprit, die naar de hoofdingang leidde. De chauffeur zette het stuur vast, zette de vrachtauto in de versnelling en gaf gas. De twee mannen sprongen er uit en verdwenen. 
De vrachtauto stak in volle vaart de straat over en reed door de open poort de oprit in. Daarop maakte de auto een kleine zwenking, raakte de wegrand en beukte vervolgens in schuinse richting juist naast de hoofdingang tegen het gebouw. Een daverende explosie volgde. Het gebouw werd totaal vernield. Op datzelfde ogenblik probeerde de tweede groep mannen In een andere vrachtauto vol dynamiet dezelfde stunt bij de Yishoev Centrale, twee blokken verder, uit te halen. Daar werd een vergadering gehouden en vrijwel alle leiders van de Yishoev waren in het gebouw aanwezig. De auto reed in volle vaart op het tweede gebouw af. Het laatste eindje moest hij over een trottoirband rijden. Toen hij tegen de rand botste, werd de auto zover uit zijn koers gebracht, dat hij het gebouw miste en het flatgebouw er naast opblies.

      De vier soldaten werden in twee ontvluchtingsauto’s opgepikt, die door de laatste twee van het team gereden werden. Deze auto’s vluchtten naar een goede wijkplaats, Trans-Jordanië, dat onder Brits beheer stond.

      Generaal Haven-Hurst had geprobeerd in één slag de hele leiding en vertegenwoordiging van de Yishoev te vernietigen. Honderd mensen kwamen om bij de Mij. voor Zionistische Nederzettingen. In de Yishoev Centrale werd niemand gedood. Onder de doden bevond zich Harriet Saltzman, de tachtigjarige leidster van de Jeugd Alyjah.

      Binnen enkele minuten na de explosies kwamen de inlichtingendienst van de Haganah en de Makkabeeërs in actie om een grondig onderzoek naar de schuldigen in te stellen. Tegen het einde van de dag hadden de organisaties vastgesteld, dat de zes „Arabieren” Britse soldaten waren. Ze waren verder In staat de actie regelrecht naar Arnold Haven-Hurst terug te voeren, hoewel ze daar geen vaststaand bewijs voor hadden. In plaats van de leiding der Yishoev te vernietigen, had de wanhoopspoging van Haven-Hurst het tegengestelde effect. Dit verenigde de Joden van Palestina op een manier zoals ze nog nooit verenigd waren geweest en het bracht de twee gewapende machten, de Haganah en de Makkabeeërs tot elkaar. De Haganah had een afschrift van het „Haven-Hurst Rapport” te pakken gekregen. Met het bewijsmateriaal, dat deze twee aanvallen betrof, wisten ze met onomstotelijke zekerheid, dat de generaal op hun totale vernietiging uit was, voor zover ze dat al niet vroeger geweten hadden. Avidan stuurde Zev Gilboa naar Jeruzalem om contact op te nemen met Bar Israël en een ontmoeting tussen hem en de commandanten van de Makkabeeërs voor te bereiden. De procedure was bijna uniek: het enige precedent had aan het begin van de Tweede Wereldoorlog plaatsgevonden, toen Avidan aan Akiva had verzocht zich tijdens de duur van de oorlog van terreur te onthouden.

      De bijeenkomst werd om één uur in de ochtend op een open veld bij de weg van Jeruzalem gehouden, op de plek waar eens het kamp van het Tiende Romeinse Legioen was geweest. Vier mannen waren aanwezig: Akiva en Ben Moshe voor de Makkabeeërs, Avidan voor de Haganah samen met Zev Gilboa, als vertegenwoordiger van de strijdgroepen van de Haganah, de Palmach. De vertegenwoordigers van de twee organisaties schudden geen handen en wisselden geen beleefdheden uit. Ze stonden vol wederkerig wantrouwen tegenover elkaar in de duisternis. De nachtlucht was koud, niettegenstaande het al zomer begon te worden.

      „Ik heb om deze samenkomst verzocht om te proberen of er een basis voor nauwere samenwerking tussen onze strijdmachten te vinden is,” zei Avidan.

      „Je bedoelt, dat je ons onder jouw jurisdictie wilt hebben,” zei Ben Moshe achterdochtig.

      „Ik heb de gedachte om de leiding van jullie groep aan mij te trekken allang opgegeven,” zei Avidan. „Ik ben alleen maar van mening, dat de tijd rijp is voor een maximale krachtsinspanning. Jullie hebben veel macht binnen de drie steden en meer bewegingsvrijheid dan wij.”

      „Dat is het dus,” zei Akiva op onaangename toon. „Je wilt, dat wij jullie vuile werk opknappen.”

      „Laat hem uitpraten, Akiva,” zei zijn veldcommandant.

      „De hele zaak bevalt me niet. Ik voelde niets voor deze bijeenkomst. Deze mensen hebben ons vroeger altijd misleid en ze zullen het weer doen.”

      Avidans kale hoofd werd vuurrood onder de woorden van de oude man. „Ik zal je beledigingen vanavond verdragen, Akiva, omdat er te veel op het spel staat. Ik houd rekening met het feit dat je, niettegenstaande onze verschillen, een Jood bent en van Erets Israël houdt.” Hij overhandigde Akiva een afschrift van het „Haven-Hurst Rapport”.

      De oude man gaf het aan Ben Moshe, die het licht van zijn zaklantaarn op het papier richtte.

      „Veertien dagen geleden heb ik gezegd, dat de Britten onze vijanden waren. Toen heb je me niet geloofd,” fluisterde Akiva.

      „Ik ga nu niet met je over politiek discussiëren. Wil je met ons samenwerken of niet?” vroeg Avidan.

      „We zullen het eens proberen,” zei Ben Moshe.

      Na de bijeenkomst gingen verbindingsafdelingen aan het werk om een gecombineerde Haganah-Makkabee-actie voor te bereiden. Twee weken na de explosies ontvingen de Britten het antwoord op de vernietiging van het gebouw der Mij. voor Zionistische Nederzettingen en de poging tot vernietiging van de Yishoev Centrale. In één nacht vernielde de Haganah het spoorwegnet, waarbij ze alle railverkeer van en naar Palestina stopzetten.

      De volgende nacht braken de Makkabeeërs in zes Britse ambassades en consulaten in rond de Middellandse Zee en vernietigden de gegevens, die gebruikt werden in de strijd tegen de Alyjah Bet.

      De Palmach-tak van de Haganah vernielde op vijftien plaatsen de oliepijpleidingen van Mosoel.

      Toen dit was gebeurd, beraamden de Makkabeeërs als laatste maatregel de verwijdering van generaal Sir Arnold Haven-Hurst. De Makkabeeërs hielden de Schneller Kazerne vierentwintig uur per dag in het oog. Ze brachten alle bewegingen naar binnen en naar buiten in kaart, noteerden iedere auto en maakten een diagram van de hele kazerne. Na vier dagen begon het op een onmogelijke taak te lijken. Haven-Hurst zat midden in een versterking, omgeven door duizenden manschappen. Niemand anders dan Brits personeel werd in de buurt van zijn verblijf toegelaten. Wanneer Haven-Hurst de kazerne verliet, gebeurde dit in het geheim en met zo’n sterk convooi, dat de Makkabeeërs bij een aanval zeker honderd man zouden verliezen.

      Toen werd het eerste zwakke punt ontdekt.

      Uit de aantekeningen bleek, dat ongeveer driemaal per week een particuliere auto tussen middernacht en één uur in de ochtend de kazerne verliet en even voordat het licht werd weer in de kazerne terugkwam. In de auto zat alleen een in burger geklede chauffeur. De regelmaat, waarmee deze auto op zo’n ongebruikelijk uur verscheen, was zeer verdacht. Het team der Makkabeeërs ging ogenblikkelijk aan het werk om de eigenaar van deze auto op te sporen. Het bleek een rijke Arabische familie te zijn. De Makkabeeërs trokken toen de conclusie, dat de auto het eigendom moest zijn van iemand, die aan Arabische zijde met de Britten samenwerkte en gaven de mogelijkheid om op deze manier bij Haven-Hurst te komen op.

      Intussen werden gegevens over de persoonlijke achtergrond van Haven-Hurst, zijn gedrag en zijn gewoonten verzameld en bestudeerd. De Makkabeeërs wisten, dat hij een ambitieus man was, die een vrouw uit invloedrijke kringen had getrouwd. Dit huwelijk leverde hem zowel zijn positie als zijn geld op en hij had het huwelijk nooit in gevaar gebracht. Haven-Hurst ging door als voorbeeld van een echte heer in de dagelijkse omgang, maar eigenlijk een saaie vent.

      Toen de Makkabeeërs onder de oppervlakte van dit schijnbaar zo behoedzaam geleide leven gingen speuren, ontdekten ze, dat Haven-Hurst niet één, maar verscheidene buitenechtelijke affaires had gehad. Bij de Makkabeeërs waren mensen, die jaren geleden in het Britse Leger onder Haven-Hurst hadden gediend. Altijd gingen er praatjes in het kamp, dat hij een maîtresse had. Er ontwikkelde zich een theorie, dat Haven-Hurst daar in die kazerne opgesloten, misschien wel erg eenzaam was geweest. Vanwege zijn huwelijk en zijn positie kon hij het zich niet permitteren een vrouw in het kamp te brengen. Misschien was het mogelijk, dat hij de kazerne uitging naar een maîtresse. De mogelijkheid werd geopperd, dat Haven-Hurst een onzichtbare passagier in de geheimzinnige auto was en met regelmatige tussenpozen tussen de kazerne en een vrouw op en neer reed.

      Zelfs de Makkabeeërs leek dit ver gezocht, maar zolang ze niet precies wisten, waarom de geheimzinnige auto kwam en ging, mocht deze mogelijkheid niet verworpen worden. Wie zou de maîtresse van Arnold Haven-Hurst kunnen zijn? Er waren geen geruchten, die op juistheid getoetst konden worden. Als hij ergens een liefje had zitten, dan had hij de zaak handig in elkaar gezet. Geen enkele Jodin zou het risico durven nemen met hem te leven en Engelse vrouwen waren er niet. Dus bleef alleen een Arabische vrouw over.

      Een poging de auto te volgen zou tot ontdekking en het alarmeren van de prooi kunnen leiden. Het zou voor de Makkabeeërs mogelijk zijn geweest die ene auto, die zo laat over straat reed, aan te houden, maar de leiding besloot, dat als er ook maar de geringste kans was, dat Haven-Hurst als passagier in die auto zat, het beter was zijn bestemming te ontdekken en hem op indiscretie te betrappen.

      Ze werkten vanaf de andere kant, die van de eigenaar van de auto. In deze familie van Arabische effendi’s was een jonge vrouw, die door haar schoonheid, ontwikkeling en achtergrond wel aantrekkelijk voor een man als Haven-Hurst zou kunnen zijn. De onderdelen van de puzzel begonnen in elkaar te passen.

      De Makkabeeërs hielden het huis van de Arabische familie in het oog en volgden het meisje op al haar gangen. De tweede avond werd hun vasthoudendheid beloond. Het meisje verliet haar woning om middernacht en ging naar een huis in de Arabische El Baq’a wijk in Jeruzalem, in de buurt van de Hebron-Bethlehem Weg. Een half uur na haar komst reed de geheimzinnige auto voor en de Makkabeeërs slaagden er In een glimp van generaal Haven-Hurst op te vangen, die vlug achter uit de auto stapte om naar zijn rendez-vous te gaan.

      Om drie uur diezelfde ochtend werd Haven-Hurst gewekt door een stem in de duisternis, die een angstaanjagend citaat uitschreeuwde: Looft den Heere om het wreken der wraken in Israëli” Hij sprong het bed uit. De Arabische gilde, terwijl de kogels der Makkabeeërs door de kamer vlogen.

      Later op de ochtend ontving het Britse hoofdkwartier een telefonische boodschap van de Makkabeeërs. Hun werd medegedeeld, waar ze hun commandant konden vinden. Hun werd verder medegedeeld, dat het verscheiden van Arnold Haven-Hurst uitvoerig gefotografeerd was. Mochten de Britten onredelijke tegenmaatregelen tegen de Yishoev nemen, dan zouden de Makkabeeërs deze foto’s publiceren.

      Het hoofdkwartier overwoog welk effect het schandaal zou hebben, dat een van hun generaals in het bed van zijn Arabische maîtresse vermoord werd. Ze besloten de hele geschiedenis in de doofpot te stoppen door het bericht te publiceren, dat hij bij een auto-ongeluk om het leven was gekomen.

      De Makkabeeërs gaven toe, dat Haven-Hurst inderdaad het slachtoffer van een auto-ongeluk was.

      Nu de generaal van het toneel verdwenen was, namen de activiteiten van de terroristen af. In afwachting van de komst van de commissie der Verenigde Naties verspreidde zich een onbehaaglijke kalmte over het land.

      In de laatste dagen van juni 1947 kwam de Speciale Commissie voor Palestina van de Verenigde Naties, de UNSCOP, In Haifa aan. Het waren vertegenwoordigers van de „neutralen”: Zweden, Nederland, Canada, Australië, Guatemala, Uruguay, Peru, Tsjecho-Slowakije, Joego-Slavië, Iran en India.

      De Joden maakten een zeer slechte kans. Iran was een Mohammedaans land. India was gedeeltelijk Mohammedaans en zijn vertegenwoordiger was zowel een Mohammedaan als een vertegenwoordiger van het Britse Gemenebest. Canada en Australië maakten eveneens deel uit van het Britse Gemenebest. Tsjecho-Slowakije en Joego-Slavië, delen van het Sovjet-blok, waren vanouds anti-Zionistisch. De vertegenwoordigers van Zuid-Amerika, Uruguay, Peru en Guatemala waren overwegend katholiek en waren mogelijk door de lauwe houding van het Vaticaan tegenover het Zionisme beïnvloed. Alleen Zweden en Nederland kon men inderdaad als onpartijdig beschouwen.

      Niettemin heette de Yishoev de UNSCOP welkom.

      De Arabieren verzetten zich tegen de aanwezigheid van de Verenigde Naties. In Palestina werd een algemene staking van de Arabieren uitgeroepen, er werden demonstraties gehouden en de lucht was vervuld van verwensingen en bedreigingen. Buiten Palestina begonnen de Arabische landen opstanden en bloedige pogroms tegen hun Joden.

      Barak Ben Kanaän, de oude strijder en onderhandelaar, werd opnieuw door de Yishoev dringend verzocht zijn diensten beschikbaar te stellen. Samen met Ben Goerion en Dr. Weizmann nam hij zitting in de commissie van advies aan de UNSCOP.



    

  


  
    
      BOEK 3 HOOFDSTUK DERTIEN

      Kitty en Karen keerden naar Gan Dafna terug. Kitty wachtte het juiste ogenblik af om een beslissend onderhoud met Karen te hebben. Toen de brief van Dov Landau kwam, besloot ze de zaak niet langer uit te stellen.

      Kitty goot een citroenspoeling over Karens hoofd, wrong haar lange, dikke bruine haar uit en droogde het hoofd van het meisje stevig met een grote handdoek af.

      „Pfoe,” zei Karen, terwijl ze met een punt van de handdoek de zeep uit haar ogen veegde. Het theewater stond te koken. Karen stond op, bond de handdoek om haar hoofd en zette thee. Kitty zat bij de keukentafel haar nagels te vijlen. Ze begon ze zorgvuldig te lakken.

      „Wat zit je dwars?” vroeg Karen op ontwapenende toon.

      „Lieve hemel, mag ik niet eens meer mijn eigen gedachten er op na houden.”

      „Er klopt iets niet. Sinds je van je tocht naar het meer van Galilea terug bent, is er iets niet in orde. Is er tussen jou en Ari iets voorgevallen?”

      „Tussen mij en Ari is een heleboel voorgevallen, maar dat zit me niet dwars. Karen, we moeten het eens over ons en onze toekomst hebben. En ik geloof, dat we dat nu meteen maar moeten doen.”

      „Ik begrijp je niet.”

      Kitty waaierde met haar handen om haar nagels te laten drogen. Ze stond op en stak onhandig een sigaret aan. „Je weet, hoeveel je voor me betekent en hoeveel ik van je houd?”

      „Ik geloof van wel,” fluisterde het meisje.

      „Sinds die eerste dag in Caraolos heb ik je als mijn dochter willen hebben.”

      „Zo heb ik het ook gewild, Kitty.”

      „Dan wil je zeker wel geloven, dat ik over dit alles heel grondig heb nagedacht en dat wat ik van plan ben, voor je eigen bestwil is. Je moet vertrouwen in me hebben.”

      „Dat heb ik... dat weet je wel.”

      „Wat ik ga zeggen, zul je moeilijk ten volle kunnen waarderen. Voor mij is het ook moeilijk dit besluit te nemen, want ik houd erg veel van heel veel kinderen hier en Gan Dafna ligt me na aan het hart. Karen, ik wil je met me mee naar huis, naar Amerika nemen.”

      Het meisje staarde Kitty aan alsof ze een klap in haar gezicht had gekregen. Een tijdlang begreep ze het niet en meende het verkeerd gehoord te hebben.

      „Naar huis? Maar... ik ben al thuis. Ik heb geen ander thuis.”

      „Ik wil, dat jouw thuis altijd bij mij zal zijn.”

      „Dat wil ik ook, Kitty. Liever dan wat ook. Het is zo vreemd.”

      „Wat is vreemd, liefje?”

      „Toen je zei thuis, in Amerika.”

      „Maar ik ben een Amerikaanse, Karen, en ik mis mijn thuis.”

      Karen beet op haar lippen om niet te huilen. „Gek hè,” zei ze. „Ik dacht, dat we altijd zo door zouden gaan. Jij zou in Gan Dafna blijven en...”

      „En jij zou naar de Palmach gaan... en dan naar de een of andere kibboets ergens aan de grens?”

      „Zoiets, ja.”

      „Er zijn hier veel dingen, waarvan ik ben gaan houden, maar dit is mijn land niet en dit is mijn volk niet.”

      „Ik ben, geloof ik, egoïstisch geweest,” zei Karen. „Ik heb er nooit aan gedacht, dat je wel eens heimwee zou kunnen krijgen of iets voor jezelf zou wensen.”

      „Dat is het aardigste, dat iemand ooit tegen me heeft gezegd.”

      Karen schonk twee kopjes thee in en probeerde te denken. Kitty betekende alles voor haar... maar hier vandaan gaan?

      „Ik weet niet, hoe ik het moet zeggen, Kitty, maar van het ogenblik af, dat ik in Denemarken heb leren lezen, heb ik mezelf afgevraagd, hoe het met mijn Joods-zijn stond. Het antwoord weet ik nog steeds niet. Ik weet alleen, dat ik hier iets heb, dat mijn persoonlijk eigendom is... niemand zal me dat ontnemen. Wat dat ook zijn mag - voor mij betekent dit het allerbelangrijkste ter wereld. Misschien komt er een dag, dat ik het in woorden uit kan drukken - maar ik kan Palestina niet verlaten.”

      „Wat je ook hebt, zul je blijven houden. Joden in Amerika, en naar ik veronderstel overal, hebben hetzelfde gevoel van saamhorigheid, dat jij hebt. Weggaan zal daar geen verandering in brengen.”

      „Maar ze zijn ballingen.”

      „Nee, schat... begrijp je niet, dat Joden in Amerika van hun land houden?”

      „De Joden in Duitsland hielden ook van hun land.”

      „Zwijg alsjeblieft!” riep Kitty plotseling. „Zo’n volk zijn we niet en ik wens niet naar die leugens te luisteren, waarmee ze jullie volstoppen!” Ze beheerste zich vlug. „Er zijn Joden in Amerika, die zoveel van hun land houden, dat ze liever zouden sterven dan af te wachten wat er zou gebeuren als Duitsland naar Amerika kwam.” Ze ging achter Karens stoel staan en raakte haar schouder aan. „Geloof je niet dat ik weet, hoe moeilijk dit voor je is? Denk je, dat ik iets zou voorstellen, waar je verdriet van zou hebben?”

      „Nee,” fluisterde Karen.

      Kitty keek Karen aan en knielde bij haar stoel neer. „Karen, de betekenis van het woord „vrede” ken je niet eens. Zolang je leeft, heb je nog nooit zonder angst in het zonlicht kunnen wandelen. Denk je, dat het hier beter zal zijn? Karen, ik wil, dat je een Jodin blijft, en ik wil, dat je van je land blijft houden, maar er zijn ook nog andere dingen, die ik voor je wil.”

      Karen wendde haar ogen van Kitty af.

      „Als je hier blijft, zul je je leven lang een geweer in je handen houden. Je zult hard en cynisch worden, zoals Jordana en Ari.”

      „Het is waarschijnlijk niet billijk van me, te verwachten dat je hier zou blijven.”

      „Ga met me mee, Karen. Geef ons allebei een kans. We hebben elkaar nodig. We hebben allebei genoeg geleden.”

      „Ik weet niet, of ik weg kan gaan.., ik weet het niet... ik weet het niet,” zei ze met bevende stem.

      „O, Karen, ik zou je zo graag met lage bruine schoenen zien en een plooirok, op weg naar een voetbalmatch in een oude Ford. Ik wil de telefoon horen rinkelen en jou horen giechelen en praten tegen je vriendje. Ik wil je vol nonsens en malligheid, zoals dat hoort voor een meisje van jouw leeftijd -- en niet met een geweer in je handen en bezig munitie te smokkelen. Je mist zoveel. Je moet tenminste ontdekken, dat die dingen ook bestaan in de wereld voordat je uiteindelijk je besluit neemt. Doe het alsjeblieft, Karen... alsjeblieft.”

      Karen was bleek. Ze liep bij Kitty vandaan. „Hoe moet het met Dov?”

      Kitty haalde Dovs brief uit haar zak en gaf hem aan Karen. „Ik vond hem op mijn bureau. Ik weet niet, hoe hij daar is gekomen.”

      

      Mevrouw Fremont:

      

      Deze brief wordt geschreven door iemand, die veel beter weet hoe het in het Engels te zeggen dan ik, maar ik schrijf hem over om u te laten zien, dat het mijn schrift is. Deze brief moet op een speciale manier naar u toegestuurd worden om redenen, die u wel kent. Ik heb het tegenwoordig erg druk. Ik ben onder vrienden. Dit zijn de eerste vrienden, die ik sinds lang heb gehad en het zijn echte goede vrienden. Nu ik een vaste bestemming gevonden heb, wil ik u schrijven om u te zeggen, hoe blij ik ben niet langer in Gan Dafna te zijn, waar iedereen me ziek maakte, met inbegrip van u en Karen Clement. Ik schrijf om te zeggen, dat ik Karen Clement niet meer zal ontmoeten, aangezien ik het druk heb en onder werkelijke vrienden ben. Ik wil niet, dat Karen Clement denkt, dat ik terug zal komen om weer om haar heen te draaien. Ze is nog maar een kind. Ik heb een echte vrouw van mijn eigen leeftijd en we leven samen. Waarom gaat u niet met Karen Clement naar Amerika, want ze hoort hier niet.

      

      Dov Landau

      

      Kitty pakte de brief uit Karens handen en scheurde hem aan snippers. „Ik zal tegen Dr. Lieberman zeggen, dat ik mijn baantje opzeg. Zodra we de zaken hier geregeld hebben, zullen we passage naar Amerika boeken.”

      „Dat is goed, Kitty. Ik ga met je mee,” zei Karen.



    

  


  
    
      BOEK 3 HOOFDSTUK VEERTIEN

      Om de paar weken veranderde het opperbevel van de Makkabeeërs van hoofdkwartier. Na de „Hel der Veertien Dagen” en de moord op generaal Haven-Hurst waren Ben Moshe en Akiva van mening, dat het beter zou zijn een tijdlang uit Jeruzalem te verdwijnen. De Makkabeeërs waren een kleine groep met een paar honderd leden, die hun volle tijd aan de organisatie besteedden en een paar duizend, die slechts een deel van hun tijd beschikbaar waren en dan nog een paar duizend sympathiserende leden. Omdat ze voortdurend van standplaats moesten veranderen, bestond de commanderende staf van het hoofdkwartier uit een zestal topfiguren. De gevaren waren nu zo groot, dat de topgroep zich scheidde en slechts vier man naar Tel-Aviv gingen. Het waren Akiva, Ben Moshe, Nahum Ben Ami, de broer van David, en de Kleine Giora - Dov Landau. Dov was een persoonlijke protégé van Akiva geworden. Hij was door zijn moed gedurende de raids en wegens het nut van zijn talent als vervalser bij het opperbevel van de Makkabeeërs terecht gekomen.

      De vier mannen namen hun intrek in een souterrain van een mede-Makkabeeër aan de Bene Berakweg bij het centrale busstation en de oude markt, waar veel bedrijvigheid was. Uitkijkposten van de Makkabeeërs werden rond het flatgebouw opgesteld en een vluchtroute werd uitgewerkt. Het leek ideaal - en het had slechter kunnen zijn.

      Bijna vijftien jaar lang had Akiva de CID en de Britse Inlichtingendienst dwars gezeten. Er was een periode van amnestie gedurende de Tweede Wereldoorlog, toen Akiva vrij man was, maar voor de rest van de tijd werd hij gezocht. Hij had hen altijd weten te ontwijken en was aan de vele vallen, die ze voor hem hadden gezet, ontkomen. Akiva was de man, die de Britten het liefst in handen zouden krijgen en de beloning, die op zijn hoofd was gesteld, beliep vele duizenden ponden.

      Het was bloot toeval dat de CID de activiteiten in een ander flatgebouw op de Bene Berakweg, precies drie huizen van het nieuwe hoofdkwartier van de Makkabeeërs, in het oog hield. De verdachten waren een bende smokkelaars, die daar goederen opsloegen die ze door de douane in Jaffa had- hen weten te krijgen. De waakzame CID-mannen, die een observatiepost in een gebouw aan de overkant van de straat hadden, bemerkten de verdachte aanwezigheid van de bewakers in de buurt van het souterrain-hoofdkwartier. Met een telelens-camera fotografeerden ze alle bewakers en identificeerden twee van hen als bekende Makkabeeërs. Terwijl ze op de loer lagen naar smokkelaars, hadden ze een geheime verblijfplaats van de Makkabeeërs ontdekt. Hun lange ervaring met de Makkabeeërs bracht hen er toe ogenblikkelijk een inval te doen. Ze hadden nog altijd geen idee, dat dit een aanval op het hoofdkwartier zou worden.

      Dov was in een van de drie vertrekken van het souterrain bezig met het vervalsen van een El Salvador paspoort. Alleen Akiva was bij hem. Nahum en Ben Moshe waren uitgegaan om Zev Gilboa te ontmoeten, de verbindingsofficier voor de Haganah en de Palmach. Akiva kwam de kamer binnen.

      „Wel, wel, Kleine Giora,” zei Akiva, „hoe heb je het voor elkaar gekregen Ben Moshe er van af te brengen je vandaag mee te nemen?”

      „Ik moet dit paspoort klaarmaken,” mompelde Dov. Akiva keek op zijn horloge en strekte zich vervolgens op een kampbed uit, dat achter Dov stond. „Ze zullen binnenkort wel terugkomen.”

      „Ik vertrouw die Haganah niet,” zei Dov.

      „We zullen hen voorlopig moeten vertrouwen. We hebben geen andere keus,” zei de oude man.

      Dov hield het papier van het paspoort tegen het licht om de raderingen te bestuderen en te kijken of deze door het watermerk en zegel ontdekt zouden kunnen worden. Zelfs een expert kon niet zien waar hij de naam en de beschrijving van de vroegere eigenaar bewerkt had. Dov boog zich diep over het papier, bootste de handtekening van een El Salvador ambtenaar na en legde de pen neer. Hij stond op en liep rusteloos door het kleine vertrek heen en weer, controleerde herhaaldelijk of de inkt droog was, liep weer heen en weer en liet zijn vingers kraken.

      „Wees niet zo ongeduldig, Kleine Giora. Je zult ervaren, dat wachten het ergste van het ondergrondse bestaan is. Wachten waarop, vraag ik me vaak af.”

      „Ik heb vroeger ook ondergronds geleefd,” zei Dov vlug. „Dat is zo.”

      Akiva ging rechtop zitten en rekte zich uit. „Wachten, wachten, wachten,” zei Akiva. „Je bent erg jong, Dov. Je zoudt moeten leren niet zo ernstig en niet zo intensief te leven. Dat is altijd een van mijn fouten geweest. Ik was altijd te intensief. Werkte dag en nacht voor de zaak.”

      „Dat klinkt vreemd uit de mond van Akiva,” zei Dov.

      „Een oude man begint vele dingen dóór te krijgen. We wachten op een kans om te wachten. Als ze ons te pakken krijgen, is het beste, waar we op kunnen rekenen, verbannen te worden of een leven in de gevangenis. Het ophangen en martelen begint tegenwoordig in de mode te komen. Daarom zeg ik... neem het leven niet zo ernstig. Er zijn een heleboel aardige meisjes onder de Makkabeeërs, die dolgraag met onze Kleine Giora kennis zouden maken. Maak plezier, zolang dat nog mogelijk is.”

      „Ik heb geen interesse,” zei Dov stug.

      „Aha,” zei de oude man plagend, „je hebt zeker al een meisje, waar je ons nog niets over verteld hebt.”

      “Ik heb een meisje gehad,” zei Dov, “maar dat is uit.”

      “Ik zal Ben Moshe vragen een andere voor je te zoeken. Dan kun je uitgaan en een beetje plezier hebben.”

      „Ik wil geen meisje en ik blijf hier op het hoofdkwartier. Dit is de belangrijkste plaats.”

      De oude man ging weer achterover liggen en dacht na. Tenslotte sprak hij: „Wat heb je het volkomen bij het verkeerde eind, Kleine Giora. De belangrijkste plaats is daar, waar je ’s morgens wakker wordt en uitkijkt over je akkers, die je bewerkt - en waar je ’s avonds thuiskomt bij iemand, waar je van houdt en die van jou houdt.”

      De oude man werd weer eens sentimenteel, dacht Dov. Hij bekeek het papier nog eens en zag dat het droog was. Hij plakte de pasfoto op z’n plaats. Terwijl Akiva op het veldbed lag te dommelen, liep Dov het vertrek weer op en neer. Nu hij de brief aan mevrouw Fremont had gestuurd, was het nog erger geworden. Hij wilde aan raids deelnemen. Aan nog een raid en nog een en nog een. Vroeg of laat zouden de Britten hem te pakken krijgen en hem ophangen en dan zou alles voorbij zijn. Ze wisten niet, dat hij alleen maar zo moedig was, omdat het hem allemaal niets kon schelen. Hij smeekte er bijna om, door het vijandelijk vuur getroffen te worden. Hij had veel hinder van zijn droom tegenwoordig en dan was Karen er niet om tussen hem en de deur van de gaskamer te komen. Mevrouw Fremont zou haar nu mee naar Amerika nemen. Dat zou goed zijn. Hij zou aan de raids blijven deelnemen tot ze hem te pakken kregen, want het had geen zin zonder Karen verder te leven.

      Buiten het flatgebouw verspreidden vijftig in burger geklede Britse politiemannen zich onder de menigte in de buurt van het busstation. Ze handelden snel, rekenden de Makkabeeërs, die op de uitkijk stonden in en voerden deze weg, voordat ze kans kregen te waarschuwen. Vervolgens zetten ze het hele blok af.

      Vijftien politiemannen, gewapend met geweren, traangas, bijlen en voorhamers slopen naar het souterrain en stelden zich om de deur heen op.

      Er werd geklopt.

      Akiva’s ogen knipperden open.

      „Dat moeten Ben Moshe en Nahum zijn. Laat hen er in, Dov.”

      Dov schoof de ketting voor de deur en opende hem op een kier. Een voorhamer sloeg met een klap tegen de deur en spleet hem open.

      „De Engelsen!” schreeuwde Dov.

      
 Akiva en de Kleine Giora gevangen!

      Iedereen in Palestina sprak er over! De legendarische Akiva, die meer dan tien jaren de Britten uit handen had weten te blijven, was nu in hun macht!

      „Verraad!” riepen de Makkabeeërs. Ze gaven de Haganah de schuld. Ben Moshe en Nahum Ben Ami hadden een onderhoud met Zev Gilboa gehad. Of Gilboa, of iemand anders van de Haganah was hen gevolgd om het hoofdkwartier van de Makkabeeërs te ontdekken. Hoe zou het anders ontdekt kunnen zijn? De twee partijen lagen opnieuw met elkaar overhoop. De Makkabeeërs uitten beschuldigingen. Talloze geruchten deden de ronde, hoe de Haganah het veronderstelde verraad had kunnen plegen.

      De Britse Hoge Commissaris voor Palestina nam stappen om onmiddellijk een proces te laten voeren en zo een snelle veroordeling te verkrijgen, die de Makkabeeërs nog verder zou demoraliseren. Hij was van mening, dat een snelle berechting van Akiva het Britse gezag zou herstellen en de activiteiten der Makkabeeërs zou intomen, aangezien de oude man lange tijd de stuwende kracht der terroristen was geweest.

      De Hoge Commissaris organiseerde een besloten rechtszitting. De naam van de rechter werd om veiligheidsredenen geheim gehouden. Akiva en de Kleine Giora werden binnen veertien dagen na hun gevangenneming tot de dood door de strop veroordeeld.

      Ze zaten beiden in de ondoordringbare gevangenis van Acre opgesloten.

      De Hoge Commissaris had, in zijn ijver, een onvergefelijke fout gemaakt. Verslaggevers waren bij de rechtszitting niet toegelaten en in de Verenigde Staten hadden vooral de Makkabeeërs machtige vrienden, die financieel steunden. In de heftige uitbarsting, die volgde, was de vraag, of Akiva en de Kleine Giora schuldig waren of niet van geen belang. Hun veroordeling werd, evenals het incident met de „Exodus”, tot kernpunt van een hevig protest tegen het Britse Mandaat. Dovs vroegere leven in het ghetto van Warschau en zijn verblijf in Auschwitz werden opgediept en gepubliceerd en wekten een golf van medelijden over heel Europa. Men was verontwaardigd, dat de rechtszitting geheim was geweest. Foto’s van de tachtigjarige Akiva en de achttienjarige Kleine Giora, de profeet en zijn discipel, hielden de verbeelding van de lezers bezig. Verslaggevers vroegen hen te mogen bezoeken.

      Cecil Bradshaw was in Palestina met de UNSCOP. Aangezien hij van het incident met de „Exodus” had geleerd, wat de gevolgen konden zijn, belegde hij snel een conferentie met de Hoge Commissaris en verzocht het Ministerie van Binnenlandse Zaken om instructies. Het voorval plaatste de Britten in een kwaad daglicht op het delicate ogenblik, dat de Commissie van de Verenigde Naties in Palestina was. In plaats van de activiteiten der Makkabeeërs te beperken, zou dit wel eens een nieuw oplaaien van de terreur tengevolge kunnen hebben. Bradshaw en de Hoge Commissaris besloten direct maatregelen te treffen om de wereld te tonen, dat de Britse rechtspraak mild was. Ze gebruikten de uiteenlopende leeftijden van Dov en Akiva als aanleiding en maakten bekend, dat ze de veroordeelden in de gelegenheid zouden stellen een verzoek om gratie in te dienen waarop hun levens zouden worden gespaard. Dit bracht de storm van protest tot bedaren.

      De Hoge Commissaris ging persoonlijk met Bradshaw naar de gevangenis te Acre om het goede nieuws te brengen. Dov en Akiva werden naar het kantoor van de directeur gebracht, waar de twee heren hun het voorstel op stroeve toon kenbaar maakten.

      „Wij zijn redelijke mensen,” zei de Hoge Commissaris. „We hebben deze petities voor u klaargemaakt om te tekenen. Officieel is het een verzoekschrift om gratie. Maar onofficieel is het alleen maar een formaliteit... een soort van achterdeurtje, als u wilt.”

      „Als u nu deze petities tekent, zullen we het goed met u maken,” zei Bradshaw. „We brengen u het land uit. U blijft korte tijd in hechtenis in een van de kolonies in Afrika en over een paar jaar is de hele geschiedenis overgewaaid.”

      „Ik begrijp u niet helemaal,” zei Akiva. „Om welke reden worden we in Afrika gevangen gezet? We hebben geen misdaad begaan. We strijden alleen maar voor onze natuurlijke en historische rechten. Sinds wanneer is het een misdaad voor een soldaat om voor zijn land te vechten? We zijn krijgsgevangenen. U heeft niet het recht ons te vonnissen. We zijn een bezet land.”

      Het zweet brak de Hoge Commissaris uit. De oude man zou zich niet laten overhalen. Hij had deze bewering al meer horen uiten door fanatieke Makkabeeërs. „Luister eens, Akiva. Dit gaat verder dan een politieke discussie. Het gaat om uw leven. Als u de verzoekschriften om gratie niet tekent, zullen we de vonnissen ten uitvoer brengen.”

      Akiva keek naar de twee mannen, die kennelijk bezorgd waren. Hij was er zich van bewust, dat de Britten probeerden een voordeel te behalen of een fout ongedaan te maken.

      “En jij, jongen,” zei Bradshaw. „Jij wilt toch zeker niet aan de galg hangen, hè? Teken jij maar, dan tekent Akiva daarna wel.” Bradshaw schoof het verzoekschrift over de tafel en haalde zijn pen uit zijn zak.

      Dov bekeek het document een ogenblik. Hij spuwde er op.

      Akiva keek naar de twee teleurgestelde, verontruste Engelsen. „Uw eigen mond verdoemt u,” zei hij minachtend.

      De weigering van Akiva en Kleine Giora om de verzoekschriften te tekenen verscheen als een dramatisch protest in grote koppen in de kranten. Tienduizenden in de Yishoev, die tevoren weinig achting voor de Makkabeeërs hadden gevoeld, werden geestdriftig door dit gebaar. De oude man en de jongen werden op slag tot symbolen van het Joodse verzet.

      Zonder de Makkabeeërs schade te hebben gedaan, waren de Britten nu stevig op weg een paar martelaren te creëren. Hun bleef geen andere keus meer als het vaststellen van de datum voor de terechtstelling, tien dagen later.

      Iedere dag nam de spanning in Palestina toe. De raids van de Makkabeeërs en de Haganah waren opgehouden, maar het volk wist, dat het op een kruitvat zat.

      De volkomen Arabische stad Acre lag op het noordelijke eind van een wijde, ronde baai, met Haifa aan de zuidelijke arm. De gevangenis in Acre was een wangedrocht dat op ruïnes uit de periode van de Kruisvaarders was opgetrokken. Het gebouw lag langs een zeewering, die zich van de gevangenis aan de noordkant der stad uitstrekte tot aan de tegenoverliggende zijde. Ahmad el Jazzar - de Slachter - had het tot een Turks fort gemaakt en het had Napoleon weerstand geboden. Het was een conglomeraat van borstweringen, gewelven, tunnels, torens uitgedroogde grachten, binnenpleinen en dikke muren. De Britten veranderden het in één van de meest geduchte gevangenissen van het Britse Rijk.

      Dov en Akiva werden in kleine cellen in de noordelijke vleugel gezet. De muren, de zoldering en de vloeren waren van steen. De afmetingen van de cellen was 2 bij 2½ m. De buitenmuur was 5 m. dik. Er was geen licht en geen toilet. Het rook er altijd muf. De deuren waren van dik plaatijzer met een klein kijkgat, dat aan de buitenkant bedekt was. De enige andere opening in de cellen bestond uit een sleuf van vijf centimeter breed en vijfentwintig centimeter hoog in de buitenmuur, die een smalle reep licht binnenliet. Door deze sleuf kon Dov de toppen van een paar bomen en de rand van de Napoleon Heuvel zien, die het eindpunt in de opmars van Napoleon naar India geweest was.

      Met Akiva ging het slecht. Het water droop van de muren en de zoldering en de vochtigheid drong in zijn oude, ontstoken gewrichten. Het bezorgde hem ondragelijke pijn.

      Twee of driemaal per dag kwamen Britse autoriteiten of er een compromis te vinden was om de voltrekking van het vonnis te voorkomen. Dov negeerde hen zonder meer. Akiva stuurde hen weg, terwijl hij hen citaten uit de Bijbel achterna riep.

      Er resteerden nog zes dagen voordat ze zouden worden opgehangen. Akiva en Dov werden naar de dodencellen overgebracht, die naast de executiekamers lagen. Dit waren conventionele getraliede cellen in een andere vleugel van de gevangenis: vier betonnen muren, een diep gat onder de vloer, een valluik onder een stellage van stalen balken voor het touw. Als proef gebruikte men een zandzak met het gewicht van een man: de bewakers haalden de hendel over om het valluik los te maken en lieten de zandzak met een knerpende plof vallen.

      Dov en Akiva kregen scharlaken broeken en hemden aan, de traditionele Engelse dracht voor de gehangenen.



    

  


  
    
      BOEK 3 HOOFDSTUK VIJFTIEN

      Het was één uur in de ochtend. Bruce Sutherland zat in zijn bibliotheek met zijn hoofd over een boek gebogen te dommelen. Hij werd door een luid geklop gewekt en ging met een ruk overeind zitten. Zijn bediende liet Karen Clement in de kamer.

      Sutherland wreef zijn ogen uit. „Wat kom je hier in vredesnaam op dit uur van de nacht doen?”

      Karen stond bevend voor hem.

      „Weet Kitty, dat je hier bent?”

      Karen schudde het hoofd.

      Sutherland bracht haar naar een stoel. Karen was bleek en nerveus. „Heb je gegeten, Karen?”

      „Ik heb geen honger,” zei ze.

      „Breng haar een sandwich en wat melk,” zei Sutherland tegen zijn bediende. „En vertel me nu eens, jongedame, wat dit te betekenen heeft.”

      „Ik wil Dov Landau bezoeken. U bent de enige, die ik ken, die me zou kunnen helpen.”

      Sutherland snoof en liep met zijn handen op de rug de kamer op en neer. „Zelfs al kon ik je helpen, dan zal dit je nog maar meer verdriet doen. Kitty en jij gaan over een paar weken weg. Waarom probeer je hem niet te vergeten, kind?”

      „Doet u het alstublieft,” smeekte ze. „Ik weet precies, waarom ik het graag wil. Ik heb aan niets anders gedacht sinds hij gevangen genomen is. Ik moet hem nog eenmaal spreken. Help me alstublieft, generaal Sutherland, alstublieft.”

      „Ik zal doen, wat ik kan,” zei hij. „Ik zal eerst Kitty opbellen om haar te zeggen, dat je hier bent. Ze is waarschijnlijk half ziek van angst. Het kwam niet te pas om door Arabisch gebied te gaan zoals jij gedaan hebt.”

      De volgende ochtend belde Sutherland Jeruzalem op. De Hoge Commissaris gaf gaarne zijn toestemming. De Britten probeerden nog steeds Dov en Akiva tot andere gedachten te brengen en klampten zich aan iedere strohalm vast. Er bestond een mogelijkheid, dat het bezoek van Karen Dovs weerstand zou breken. De zaak werd snel geregeld. Kitty verliet Gan Dafna en werd in Safed door Sutherland afgehaald, van waar ze met z’n drieën naar Nahariya aan de kust reden. Een politie-escorte bracht hen vandaar naar de gevangenis in Acre, waar ze naar het kantoor van de directeur werden gebracht.

      Karen had gedurende de hele tocht naar Acre als in een droom geleefd. Hier in de gevangenis leek alles haar nog onwezenlijker.

      De bewaker kwam binnen. „Ga maar mee, jongedame.”

      „Laat mij maar met je meegaan,” zei Kitty.

      „Ik wil hem alleen spreken,” zei Karen gedecideerd.

      Buiten het kantoor van de directeur wachtten twee gewapende cipiers op Karen. Ze brachten haar door een reeks IJzeren deuren op een enorm stenen binnenplein, omgeven door getraliede vensters. Karen kon de ogen van de gevangenen naar haar zien gluren. Zo nu en dan klonk een schel fluitje over het holle plein. Ze keek strak voor zich uit. Ze liepen een smalle trap op naar de dodenvleugel. Ze gingen door een met prikkeldraad omgeven machinegeweer emplacement en kwamen weer bij een deur, waarvoor twee soldaten met de bajonet op het geweer stonden.

      Ze werd in een kleine cel gelaten. De deur werd achter haar gesloten en een soldaat bleef in de buurt. Hij opende een gleuf in de muur van een paar centimeter lang en een paar centimeter breed.

      „Door die gleuf kun je met hem praten, zus,” zei de bewaker.

      Karen knikte en keek naar binnen. Ze kon de twee cellen aan de andere kant van de muur zien. Ze zag Akiva in de ene en Dov in de andere, in zijn scharlakenrode kleren. Dov lag op zijn rug naar het plafond te staren. Karen zag, dat een cipier naar binnen ging en de deur van zijn cel ontsloot.

      „Opstaan, Landau,” brulde de cipier. „Iemand om je te spreken.”

      Dov nam een boek van de vloer, sloeg het open en las.

      „Je hebt bezoek.”

      Hij sloeg een bladzij om.

      „Ik zei, dat je bezoek had.”

      „Ik ben voor niemand van jullie zondagsschool afgezanten thuis. Zeg maar, dat ze opdonderen...”

      „Het is niemand van ons. Het is een van je eigen mensen. Het is een meisje, Landau.”

      Dovs handen grepen het boek krampachtig vast en zijn hart bonsde. „Zeg haar maar, dat ik bezig ben.”

      De bewaker haalde zijn schouders op en liep naar de gleuf in de muur. „Hij zegt, dat hij niemand wil spreken.”

      „Dov!” riep Karen. „Dov! Ik ben het, Karen!”

      Haar stem weergalmde door de dodencel. „Dov! Dov!’

      Akiva keek vol spanning naar Dovs cel. Dov beet op zijn tanden en sloeg weer een bladzij om.

      „Dov! Dov! Dov!”

      „Spreek met haar, jongen,” schreeuwde Akiva. „Ga niet je graf in met het zwijgen, waartoe mijn broer mij veroordeeld heeft. Spreek met haar!”

      Dov legde plotseling het boek neer en liet zich van de brits rollen. Hij gaf de cipier een teken om zijn celdeur te openen. Hij liep naar de gleuf en keek er door. Hij kon niets meer zien dan haar gezicht.

      Karen keek in zijn koude, blauwe en vertoornde ogen.

      „Ik ben die streken zat,” beet hij haar toe. „Als ze je hier naar toe hebben gestuurd om me om te praten, maak dan rechtsomkeert en zie dat je wegkomt. Ik ga die smeerlappen niet om gratie verzoeken.”

      „Je moet niet op die manier tegen me praten, Dov.”

      „Dacht je dat ik niet snapte, dat ze je gestuurd hebben?”

      „Ik zweer je dat niemand mij heeft gevraagd hierheen te gaan. Dat zweer ik je.”

      „Wat moet je dan hier?”

      „Ik wou je alleen maar even bezoeken.”

      Dov beet zijn tanden op elkaar en wist zichzelf te beheersen. Waarom was ze nu hierheen gekomen? Hij wist zich geen raad meer, zo groot was zijn verlangen haar wang even aan te raken.

      „Hoe voel je je nu?”

      „Best... heel best.”

      Er viel een lange stilte.

      „Dov... meende je werkelijk wat je aan Kitty geschreven hebt, of heb je alleen maar iets beweerd dat...”

      „Ik meende het.”

      „Dat wilde ik weten.”

      „Nou, dan weet je het nu.”

      „Ja. Nu weet ik het. Dov... ik... Ik ga Erets Israël al heel gauw verlaten. Ik ga naar Amerika.”

      Dov haalde zijn schouders op.

      „Ik geloof, dat ik beter niet had kunnen komen. Het spijt me, dat ik je heb lastig gevallen.”

      „Het geeft niet. Ik begrijp wel, dat je alleen maar probeerde aardig tegen me te zijn. Ik zou het reuze fijn vinden als mijn meisje eens kwam maar zij is een Makkabee en ze kan dus niet komen. Ze is net zo oud als ik, weet je.”

      „Ja, dat weet ik.”

      „Nou ja, dat is nou eenmaal zo. Je bent een erg lief meisje Karen en... en je... eh... gaat naar Amerika en je moet al dat gedoe hier zo gauw mogelijk vergeten. Het beste met je.”

      „Het is het beste dat ik nu maar ga,” fluisterde Karen.

      Ze stond op. Dovs gelaatsuitdrukking veranderde niet.

      „Karen!”

      Ze keerde zich vlug om.

      „Eh... alleen maar om te laten zien, dat we goede vrienden zijn... eh... zouden we elkaar de hand kunnen geven, als de cipier zegt, dat het mag.”

      Karen stak haar hand door de gleuf en Dov klemde die tussen zijn handen en drukte zijn voorhoofd tegen de muur. Hij sloot zijn ogen.

      Karen greep zijn hand en trok die terug naar haar kant van de muur.

      „Nee,” zei hij, „nee...” maar hij kon het niet opbrengen tegen te stribbelen.

      Zij kuste zijn hand en drukte hem tegen haar wang en haar lippen, en hij voelde hoe de tranen uit haar ogen stroomden. En toen was ze weg.

      Zijn celdeur viel rinkelend achter hem dicht. Dov plofte op zijn bed neer. Zo oud als hij was, kon hij zich niet herinneren te hebben gehuild. Maar nu kon niets hem meer tot bedaren brengen. Hij keerde zijn rug naar de deur zodat de bewakers en Akiva zijn gezicht niet meer konden zien en hij schreide zacht en diep, diep als zijn hart.

      

      Barak Ben Kanaän was een van de adviseurs voor de Yishoev, die met de UNSCOP meereisde, toen ze Palestina inspecteerden en overal informaties verzamelden. De Yishoev vertoonde vol trots al het land, dat ze gewonnen en bewoonbaar gemaakt hadden voor de daklozen - de vooruitgang van de kibboetzim, en de fabrieken en steden, die ze gebouwd hadden. De UNSCOP-gedelegeerden kwamen onder de indruk van het verschil tussen de Joodse en Arabische gemeenschappen. Na de inspectiereizen werd een formeel onderzoek geopend, waarbij iedereen het recht had zijn zaak te bepleiten.

      Ben Goerion, Weizmann, Barak Ben Kanaän en de andere leiders van de Yishoev brachten met grote bekwaamheid de zedelijke waarden en de rechtvaardigheid van de Joodse zaak naar voren.

      Aan Arabische zijde zette het Hoge Arabische Comité, onder leiding van de Hoesseini familie, verbitterde demonstraties tegen de Verenigde Naties op touw. Ze weigerden de commissie toegang tot vele Arabische steden, waar het vuil en de primitieve toestanden in de fabrieken de sterkste maag zouden hebben omgekeerd. Toen het onderzoek geopend werd, boycotten de Arabieren het officieel. Het werd de UNSCOP duidelijk, dat er in Palestina geen middenweg mogelijk was. Op basis van strikte rechtvaardigheid zouden de Verenigde Naties een beslissing ten gunste van de Joden moeten aanbevelen, maar men had rekening te houden met de dreigementen van de Arabieren.

      De Joden hadden lange tijd de theorie van compromis en scheiding geaccepteerd, maar toch waren ze bang, dat men een territoriaal ghetto zou creëren zoals de Paal.

      Toen de reis door Palestina en het onderzoek beëindigd waren, maakte de UNSCOP zich gereed te vertrekken en naar Genève te gaan om daar hun bevindingen te analyseren, terwijl een sub-commissie de ontheemdenkampen in Europa bestudeerde, die een kwart miljoen verdreven Joden huisvestten. Daarna zouden ze hun advies aan de Assemblée van de Verenigde Naties uitbrengen.

      Barak Ben Kanaän stelde zich nogmaals beschikbaar voor de opdracht naar Genève te gaan om daar zijn functie als bevoegd adviseur voort te zetten. Een paar dagen voor zijn vertrek naar Genève ging hij naar Yad El om nog even bij Sara te kunnen zijn die, niettegenstaande hij vaak op reis was, nooit helemaal aan zijn afwezigheid gewend had kunnen raken. Ook verzoende ze zich nooit met het idee, dat Jordana en Ari altijd buitenshuis waren.

      Ari en David Ben Ami waren in de Ein Or kibboets op het hoofdkwartier voor de Hoeleh van de Palmach. Ze kwamen naar Yad El en Jordana kwam uit Gan Dafna voor een afscheidsdiner. Barak was de hele avond ver weg met zijn gedachten. Hij sprak weinig over de UNSCOP, zijn reis of de dringende politieke vraagstukken. De stemming was gedrukt.

      „Je hebt zeker gehoord, dat mevrouw Fremont Palestina gaat verlaten?” vroeg Jordana aan het einde van het diner.

      „Nee, dat heb ik niet gehoord,” zei Ari, zijn verbazing verbergend.

      „Ja, ze gaat weg. Ze heeft haar baan bij Dr. Lieberman opgezegd. Ze neemt het meisje Clement mee. Ik wist wel dat ze de benen zou nemen, zodra er moeilijkheden in het verschiet zouden komen.”

      „Waarom zou ze niet. Ze is Amerikaanse en ze is alleen om dat meisje naar Palestina gekomen.”

      „Met ons heeft ze nooit iets op gehad,” zei Jordana snibbig.

      „Dat is niet waar,” verdedigde David haar.

      „Je moet niet altijd haar partij kiezen, David.”

      „Het is een aardige vrouw,” zei Sara Ben Kanaän, „ik mag haar wel. Als ze hier in de buurt was, kwam ze altijd op bezoek. Ze is erg goed voor die kinderen en ze houden van haar.”

      „Het is maar beter, dat ze weggaat,” hield Jordana vol. „Het komt niet te pas, dat ze dat meisje meeneemt, maar ze heeft het kind zo verwend, dat je niet zou denken dat het een Joods meisje was.”

      Ari stond op en liep het huis uit.

      „Waarom moet je Ari met alle geweld kwetsen?” vroeg Sara boos. „Je weet, dat hij haar graag mag en het is een aardige vrouw.”

      „Het is maar goed, dat hij haar kwijt is,” zei Jordana.

      „Wat geeft jou het recht over het hart van een man te oordelen?” vroeg Barak.

      David nam Jordana bij de hand „Je hebt me beloofd, dat we nog zouden gaan paardrijden.”

      „Jij staat ook aan haar kant, David.”

      „Ik mag Kitty Fremont wel. Kom, laten we gaan paardrijden.”

      Jordana liep met opgeheven hoofd de kamer uit en David volgde haar.

      „Laat hen maar gaan, Sara,” zei Barak. „David zal haar wel kalmeren. Ik ben bang, dat onze dochter jaloers is op mevrouw Fremont, en terecht. Misschien zullen onze meisjes in de toekomst nog eens de tijd krijgen zich er op te bezinnen, dat ze vrouwen zijn.”

      Barak speelde met zijn thee. Zijn vrouw ging achter zijn stoel staan en legde haar wang op zijn dikke, rode haar. „Barak, zo kun je niet doorgaan. Je moet spreken, of je zult er tot in je graf spijt van hebben.”

      Hij klopte haar op de hand. „Ik ga Ari opzoeken,” zei hij.

      Ari stond bij de boomgaard naar de heuvels van Gan Dafna te kijken toen Barak hem vond.

      „Betekent ze zoveel voor je, jongen?”

      Ari haalde z’n schouders op.

      „Ik mag haar ook graag lijden,” zei Barak.

      „Wat maakt het uit? Ze komt uit een wereld van zijden kousen en parfum en daar gaat ze weer naar terug.”

      Barak pakte de arm van zijn zoon en samen wandelden ze door de velden naar de plek, waar het water van de Jordaan langs hun grond stroomde. Ze zagen David en Jordana wegrijden en ze hoorden hen lachen. „Zie je wel, Jordana is het alweer vergeten. Hoe staat het met de Palmach in Ein Or?”

      „Zoals altijd, vader. Beste jongens en meisjes, maar te weinig en te jong om mee te vechten. We kunnen niet verwachten een oorlog tegen zeven legers te winnen.”

      De sproeiers op de akkers begonnen het water weg te slingeren toen de zon achter de Libanese heuvels nabij Fort Esther wegzonk. De vader en de zoon bleven lange tijd over hun velden uit staan kijken. Ze vroegen zich ieder voor zich af, of er ooit nog een tijd zou komen, dat het repareren van een omheining of het ploegen van hun akkers hun voornaamste zorg zou zijn.

      „Laten we weer naar huis gaan,” zei Barak. „Ima is alleen.” Ari draaide zich om. Hij voelde de enorme hand van zijn vader op zijn schouder. Hij keerde zich om. Het grote hoofd van zijn vader was in droefheid gebogen. „Ik vertrek over twee dagen naar Genève. Ik vertrek met een groter verdriet, dan ik ooit heb gekend. Al vijftien jaar lang ontbreekt er iemand aan onze tafel. Ik ben een trots en koppig man geweest, maar ik heb de prijs voor mijn trots met verdriet betaald. Het is nu een marteling voor me. Ari, mijn zoon, zorg er voor, dat mijn broer Akiva niet aan het eind van een Brits touw komt te hangen.”



    

  


  
    
      BOEK 3 HOOFDSTUK ZESTIEN

      Aan de vooravond van het vertrek van de UNSCOP was het onrustig in Jeruzalem. In de Arabische wijk waren opruiende redevoeringen aanleiding tot wilde spreekkoren van de Arabische menigte. De stad was in versterkte wijken verdeeld, die met prikkeldraad waren af gezet en door Tommies achter een haag van geweren bewaakt werden.

      Ari Ben Kanaän trok door Jeruzalem, van de ene wijk naar de andere, naar alle bekende onderduikadressen van Bar Israel, de contactofficier der Makkabeeërs. Bar Israël scheen van de aarde verdwenen te zijn. Sinds het gevangennemen van Akiva en Kleine Giora was er geen contact meer tussen de Makkabeeërs en de Haganah geweest, maar Ari beschikte nog altijd over de nodige informatiebronnen en hij ontdekte, dat Bar Israel in een kamer in de El Katamon wijk huisde.

      Ari ging regelrecht naar dat adres en duwde zonder enig ceremonieel de deur open. Bar Israel zat te schaken. Hij keek op, zag Ari, en richtte zijn aandacht weer op het schaakbord. „Verdwijn,” zei Ari tegen de andere schaker. Hij duwde de man de deur uit en sloot de deur. „Je wist verdomd goed, dat ik naar je zocht.”

      Bar Israel haalde de schouders op en stak een sigaar op. „Je hebt over heel Jeruzalem zo’n vijftig liefdesbrieven achtergelaten.”

      „Waarom heb je dan geen contact met me opgenomen? Ik ben al vierentwintig uur in Jeruzalem.”

      „Je hebt je dramatische entree nu gemaakt. Wat wil je?”

      „Breng me naar Ben Moshe.”

      „We spelen niet meer met jullie mee. We zijn er op tegen, dat bevelhebbers van de Haganah weten, waar ons hoofdkwartier is.”

      „Je praat niet met een bevelhebber van de Haganah. Je praat met Ari Ben Kanaän, de neef van Akiva.”

      „Ari, ik vertrouw je persoonlijk helemaal, maar een bevel is een bevel.”

      Ari rukte Bar Israël van zijn stoel, waarbij het schaakbord op de grond viel. Hij hield de kleine Oosterling bij zijn revers vast en schudde hem heen en weer alsof hij een lege zak was.

      „Je brengt me naar Ben Moshe of anders breek ik je nek.”

      

      Ben Moshe zat aan zijn bureau in het hoofdkwartier der Makkabeeërs in de Griekse kolonie. Naast hem stond Nahum Ben Ami. De twee mannen keken woedend naar de ontstelde Bar Israel en Ari Ben Kanaän.

      „We kennen Ari allemaal,” jammerde Bar Israel. „Ik heb het risico maar genomen.”

      „Verdwijn!” snauwde Ben Moshe tegen de zwetende man. „We zullen later wel met je afrekenen. Nou je hier toch eenmaal bent, Ben Kanaän, wat wil je?”

      „Ik wil weten, wat je van plan bent voor Akiva en de jongen te doen.”

      „Doen? Niets natuurlijk. Wat kunnen we doen?”

      „Je liegt!” zei Ari.

      „Het gaat je geen bliksem aan, wat we doen of niet doen,” zei Nahum.

      Ari beukte zo hard met zijn vuist op de tafel, dat het bovenblad splinterde. „Het zijn wel mijn zaken. Akiva is mijn oom!”

      Ben Moshe bleef doodkalm. „We hebben al genoeg met verraders samengewerkt.”

      Ari boog zich voorover tot zijn gezicht vlak voor dat van Moshe was. „Ik veracht je, Ben Moshe, en jou ook, Nahum, maar ik ga hier niet vandaan voordat ik weet, wat jullie plannen zijn.”

      „Je vraagt om een kogel door je hersens.”

      „Hou jij je mond, Nahum, of ik haal je je wapens uit je tengels,” zei Ari.

      Ben Moshe zette zijn bril af, wreef de glazen schoon en zette hem weer op. „Je hebt zo’n charmante manier om ons te overreden, Ari,” zei hij. „We gaan naar de gevangenis in Acre en halen Akiva en Kleine Giora er uit.”

      „Dat dacht ik al. Wanneer?”

      „Overmorgen.”

      „Ik ga met jullie mee.”

      Nahum begon de protesteren, maar Ben Moshe hield zijn hand op om hem tot zwijgen te brengen. „Geef me je woord, dat de Haganah niet weet, dat je hier bent?”

      „Ik geef je mijn woord.”

      „Wat voor waarde heeft dat woord?”

      „Ik geloof een Ben Kanaän op zijn woord.”

      „Het bevalt me nog steeds niet,” zei Nahum.

      „Dat is dan jammer. Je weet natuurlijk, wat dit betekent, Ari. We hebben al onze strijdkrachten gemobiliseerd. Jij hebt in de gevangenis van Acre gezeten... je weet dus, hoe het er is. Als we dit voor elkaar kunnen krijgen, zal het de Engelsen hun nek breken.”

      „Acre is een volkomen Arabische stad. De gevangenis is de sterkste vesting, die ze in Palestina hebben. Laat me je plannen zien.”

      Ben Moshe ontsloot zijn bureau en haalde een stapeltje blauwdrukken tevoorschijn. De hele stad Acre was in tekening gebracht. Er was een kaart van de stad, een plattegrond van de toegangen tot de gevangenis en de wegen waarlangs het mogelijk zou zijn te ontvluchten. De tekeningen van het

      Interieur van de gevangenis waren perfect, voor zover Ari het kon beoordelen. Ze moesten getekend zijn door mensen, die daar gevangen gezeten hadden. De posten van de bewakers, het arsenaal, het centrum van de voornaamste verbindingswegen waren alle op de kaarten aangegeven.

      Ari bestudeerde de details van de aanval. Het was een meesterlijke opzet. Van zware explosieven, granaten en landmijnen, alles vervaardigd door de Makkabeeërs, werd op ingenieuze wijze gebruik gemaakt.

      „Wat vind je er van, Ari?”

      „Alles is perfect - tot op zekere hoogte. Ik begrijp, hoe je naar binnen komt en hen naar buiten kunt brengen, maar de ontvluchting uit de stad” - Ari schudde het hoofd - „dat werkt nooit.”

      „We kunnen ons toch moeilijk in de eerste de beste kibboets verstoppen,” snauwde Nahum Ben Ami.

      „We weten, dat de kans om zonder kleerscheuren te ontsnappen buitengewoon gering is,” gaf Ben Moshe toe.

      „Die kans is niet ‘gering’, die kans is er helemaal niet. Ik weet natuurlijk wel, dat jullie Makkabeeërs er een eer in stellen dode helden te zijn. En als je geen beter ontvluchtingsplan uitwerkt, dan is dat precies wat jullie worden.”

      „Ik weet al, wat hij gaat voorstellen,” zei Nahum. „Hij gaat voorstellen, dat we met de Haganah en de kibboetzim gaan samenwerken...”

      „Je hebt de spijker precies op de kop geslagen. En als jullie niet samenwerkt, krijgen jullie er een heel stel nieuwe martelaren bij. Ben Moshe, je bent dapper, maar je bent niet gek. Zoals de zaken nu staan, heb je ongeveer twee procent kans. Als je me toestaat, een beter ontvluchtingsplan in elkaar te zetten, heb je vijftig procent kans.”

      „Pas op,” zei Nahum. „Hij praat me veel te glad.”

      „Ga verder, Ari.”

      Ari spreidde de voornaamste kaart op het bureau uit. „Ik stel voor, dat jullie een extra tien of vijftien minuten in de gevangenis blijven en die tijd besteden om alle gevangenen te bevrijden. Ze zullen zich in twintig richtingen verspreiden en de Britten dwingen hen allemaal te achtervolgen, waardoor het aantal achtervolgers verdeeld wordt.”

      Ben Moshe knikte.

      „Onze eigen groep zou zich ook in kleine eenheden moeten splitsen en iedere eenheid moet via een andere route uit Acre vluchten. Ik zal Akiva meenemen en jullie de jongen.”

      „Ga verder,” zei Nahum Ben Ami. Het begon tot hem door te dringen, dat Ari het bij het rechte eind had.

      „Wat mijn route betreft, ik zal proberen naar Kfar Masaryk te gaan. Daar zal ik een ander vervoermiddel nemen om hen het spoor bijster te maken en langs binnenwegen naar de berg Karmel gaan ten zuiden van Haifa. Ik heb vertrouwde vrienden in het Drusendorp Daliyat el Karmil. De Britten zullen zelfs niet op de gedachte komen om daar te gaan zoeken.”

      „Het klinkt goed,” zei Nahum. „De Drusen zijn te vertrouwen... beter dan sommige Joden, die ik ken.”

      Ari negeerde de belediging. „De tweede eenheid met Dov Landau gaat langs de kustweg naar Nahariya en gaat daar uiteen. Ik kan in die streek voor een schuilplaats in een stuk of zes kibboetzim zorgen. Ik stel voor Landau naar de Mishmar kibboets aan de Libanese grens te brengen. Ik was bij de opbouw van Mishmar. Deze streek zit vol holen en grotten. Je broer David was samen met mij in Mishmar tijdens de Tweede Wereldoorlog. We hebben het sinds vele jaren als een schuilplaats voor onze leiders gebruikt. Landau zal daar absoluut veilig zijn.”

      Ben Moshe zat als een standbeeld en bestudeerde zijn plannen. Hij wist, dat hij zonder deze schuilplaatsen niet veel meer dan op een dramatische zelfmoord-expeditie kon rekenen. Met Ari’s hulp hebben ze een kans. Kon hij het riskeren met hem samen te werken?

      „Ga verder, Ari... organiseer je vluchtroutes. Ik doe dit alleen, omdat je een Ben Kanaän bent.”

      

      D-Dag minus vier.

      Vier dagen scheidden Akiva en Kleine Giora van de strop. De UNSCOP vertrok per vliegtuig van Lydda naar Genève. Palestina voelde de dodelijke, gespannen kalmte. De demonstraties van de Arabieren werden stopgezet. De raids van de Makkabeeërs werden stopgezet. De stad was een bewapend kamp; overal namen Britten in burger hun intrek.

      

      D-Dag minus drie.

      Een laatste verzoek van de Eerste Minister van Groot- Brittannië werd door Akiva en Kleine Giora afgewezen.

      

      D-Dag.

      Marktdag in Acre. Bij het aanbreken van de dag stroomden Arabieren uit twintig dorpen in Galilea naar de stad. De markt en omgeving stonden vol ezels, karren en koopwaar. De wegen waren vol reizigers.

      Oosterse en Afrikaanse Joden, leden van de Makkabee, gekleed als Arabieren, trokken met de stroom marktbezoekers Acre binnen. Iedere man en vrouw droeg een paar staven dynamiet, slaghoedjes, draden, granaten, of kleine wapens onder hun lange kleding. De Makkabeeërs verspreidden zich her en der en begaven zich onder de mensen bij de marktstalletjes in de buurt van de gevangenis en tussen de mensenmenigte in de bazaar.

      Elf uur. Het Uur U minus twee.

      Tweehonderdvijftig Makkabeeër mannen en vijftig Makkabeeër vrouwen hadden zich nu in Arabische kleding over Acre verspreid.

      Kwart voor Elf. Het uur U minus één uur en vijfenveertig minuten. De wacht wisselde in de Acre gevangenis. Vier helpers van de Makkabeeërs in de gevangenis hielden zich gereed.

      Half Twaalf. Het Uur U minus één uur en dertig minuten.

      Buiten Acre verzamelde zich op de Napoleon Heuvel een tweede eenheid van de Makkabeeërs. Drie vrachtauto’s vol mannen in de uniformen van Britse soldaten reden Acre binnen en parkeerden langs de zeewering in de buurt van de gevangenis. De „soldaten” vormden detachementen van vier man en marcheerden door de straten alsof ze aan het patrouilleren waren. Er liepen zoveel soldaten rond, dat deze paar honderd nieuwe niet opvielen.

      Twaalf uur ’s middags. Het Uur U minus één.

      Ari Ben Kanaän reed in een stafauto, gekleed als Brits majoor, Acre binnen. Zijn chauffeur parkeerde bij de zeewering aan de westkant van de gevangenis. Ari liep het grote bolwerk op, aan de noordzijde van de zeewering, en leunde tegen een roestig, oud Turks kanon. Hij stak een sigaret op en keek hoe de golven onder tegen de zeewering sloegen. Het schuim kolkte rond de mosgroene rotsen, die door het water waren uitgesleten.

      Twaalf uur vijf. Het Uur U minus vijfenvijftig minuten.

      De winkels van Acre gingen stuk voor stuk dicht voor de middagpauze van twee uren. De zon begon heet te worden en straalde met felle gloed op de Arabieren in de koffiehuizen, die begonnen in te dommelen bij het droefgeestig gejammer van Radio Cairo. De Britse troepen waren traag en suf van de hitte.

      Twaalf uur tien. Het Uur U minus vijftig minuten.

      Een muëzzin beklom de lange, spiraalvormige, trap van de minaret naast de moskee van El Jazzar om het uur des gebeds aan te kondigen door de stilte en de Mohammedanen verzamelden zich op het binnenplein en in de enorme witte gebedskoepel om gebogen in de richting van de heilige stad Mekka neer te knielen.

      Twaalf uur twaalf. Het Uur U minus achtenveertig minuten.

      De Makkabeeërs gingen naar hun verzamelpunten, terwijl de hitte zowel de Arabieren als de Britse soldaten sloom en slaperig maakte. In groepen van twee en drie liepen ze, schijnbaar doelloos, door de nauwe straten, die vol mest lagen, naar de verzamelpunten.

      Groep één kwam bij het Aboe Christos - Vader van Christus - Café bijeen. Het koffiehuis lag aan de baai en de koffiedrinkers keken hoe de Arabische jongens van de rotsen doken. Ze konden vandaar de hele bocht van de baai zien, Haifa aan het eind.

      Een tweede grote groep kwam bij de moskee samen. Ze knielden aan de rand van het grote binnenplein en sloten zich aan bij de Arabieren in het gebed.

      De derde groep ging naar de Khan, een groot plein, dat al meer dan honderd jaar als rustplaats voor de karavanen en voor onderlinge handel werd gebruikt. Ze begaven zich tussen de kamelen en ezels en de honderden Arabische marktkooplieden, die op de grond lagen voor hun middagrust.

      Groep vier kwam bijeen bij de haven en de vissersvloot.

      Tegelijkertijd begonnen de honderd Makkabeeërs, die als Britse soldaten vermomd waren, hun posities in te nemen. Zij hadden meer bewegingsvrijheid, klommen op daken van huizen en zetten stegen en wegen af, zodat ze iedere poort of deur van de Acre gevangenis beheersten.

      Buiten Acre nam de laatste eenheid der Makkabeeërs zijn positie in. Dit waren mensen zonder vermomming. Ze legden landmijnen en stelden zich op de grote wegen op met machinegeweren om Britse versterkingen te verhinderen Acre binnen te komen.

      Twaalf uur vijfenveertig. Het Uur U minus vijftien minuten.

      De soldaten, die de toegang tot de gevangenis moesten versperren, hadden hun posities ingenomen. De afdelingen op de toegangswegen naar Acre lagen in hun stellingen. De tweehonderdvijftig, als Arabieren verklede mannen, die de aanval moesten doen, begaven zich in kleine groepen van hun verzamelplaatsen naar het aanvalspunt.

      Ben Moshe en Ben Ami waren het eerst ter plaatse. Ze zagen hoe hun mensen van alle kanten op kwamen dagen. Ze keken naar de daken en zagen, dat de soldaten hun posities ingenomen hadden. Ze keken naar de gevangenis waar een van de vier „ingewijden” een teken gaf, dat alles klaar was.

      Ari Ben Kanaän liep naar de rand van het bolwerk, wipte zijn sigaret over de rand en liep vlug naar het aanvalspunt. De chauffeur reed langzaam achter hem aan.

      Het punt vanwaar de aanval gelanceerd zou worden was de Hamman-El-Basha, een honderdtwintig jaar oud openbaar badhuis. Dit door El Jazzar gebouwde badhuis lag tegen de zuidmuur van de gevangenis. Achter het badhuis was een binnenhof, dat voor zonnebaden werd gebruikt. Eén enkele trap voerde naar het dak van het badhuis en regelrecht naar de muur van de gevangenis. De Makkabeeërs hadden ontdekt, dat de Britten van hun verschillende uitkijkposten in de gevangenis iedere toegang konden zien en alles, wat er rond de gevangenis gebeurde, in het oog konden houden - met uitzondering van één plek: het badhuis en de zuidmuur, en van hieruit zouden ze dus hun aanval doen.

      Eén uur. Het Uur U.

      De stad Acre was door de blakerende zon in slaap gezakt. Ben Moshe, Ben Kanaän en Ben Ami haalden diep adem en gaven het teken. De aanval op de Acre gevangenis was begonnen.

      Ari Ben Kanaän liep aan de spits van vijftig man. Ze gingen het badhuis binnen en er snel doorheen naar het binnenplein. Zijn groep had staven dynamiet bij zich. De Arabieren, die in de stomende vertrekken zaten, keken stomverbaasd toe. Schrik maakte zich van hen meester en een ogenblik later was het badhuis een chaos van natte Arabieren, die haastig hun kleren aantrokken. Een tweede groep trok binnen en drong de baders allemaal in één met stoom gevuld vertrek, zodat ze niet konden ontkomen en alarm konden slaan.

      Buiten het gebouw ontving Ben Moshe een teken, dat Ari op het binnenplein was en dat alle Arabieren vastzaten.

      Op het binnenplein stormden Ari’s mannen de trap op en liepen over het dak om hun staven dynamiet tegen de zuidelijke muur van de gevangenis te plaatsen. De explosieven en slaghoedjes en draden kwamen onder hun kleding vandaan en werden snel en handig aangelegd. Ze trokken zich naar de beschutting van het binnenplein terug en gingen plat op de grond liggen.

      Eén uur vijftien.

      Een oorverdovende explosie deed Acre op zijn grondvesten trillen. De lucht was vol vliegende stenen. Het duurde twee volle minuten voordat het stof was neergedaald en een enorm gat in de gevangenismuur zichtbaar werd.

      Toen de explosie plaats vond, voerden de vier „insiders” hun opdracht uit. De eerste gooide een granaat op het schakelbord, waardoor de telefoonverbindingen verbroken werden; de tweede gooide een granaat naar de hoofdschakelaar, waardoor de elektrische stroom uitviel en tegelijkertijd het alarmsysteem; de derde man greep de cipier en de vierde holde naar het gat in de muur om de Makkabeeërs de weg te wijzen.

      Ari’s mannen stroomden de gevangenis binnen. Het eerste doel voor de helft van de groep, was zich van het arsenaal meester te maken. Na verloop van een ogenblik waren ze allemaal met zware wapens uitgerust. De tweede helft van Ari’s groep zette de toegang naar de verblijven van de bewakers af, zodat deze niet te hulp konden komen.

      Met tussenpozen van een minuut liet Ben Moshe van buiten af eenheden van tien tot twintig man de gevangenis binnen. Iedere groep wist nauwkeurig, wat hem te doen stond. Bewakers werden uit hun wachtposten geschoten en de Makkabeeërs trokken door de oude gangen, terwijl ze met stenguns en granaten alle obstakels uit de weg ruimden. Ze verspreidden zich, overmeesterden hun tegenstanders en met de precisie van een angstvallig nauwkeurige voorbereiding waren ze, zes minuten nadat de muur was doorbroken, meester van de situatie in de gevangenis.

      Aan de buitenkant stelde de verdediging zich op en wachtte op een tegenaanval van het Britse garnizoen. De troepen en de mannen in burger, die al in de stad aanwezig waren, werden door de Makkabeeërs in bedwang gehouden, omdat ze van de daken af de stegen en de toegangen onder controle hielden.

      Toen de tweehonderd mannen allen in de gevangenis waren, begonnen ze de celdeuren open te rammelen en de gevangenen te bevrijden. De bevrijden, Arabieren zowel als Joden, werden naar het gat in de muur gedreven en renden spoedig in alle richtingen door Acre.

      Ari ging aan het hoofd van vijf man met de cipier naar de dodencellen. De cipier begon de deur te openen. Aan de binnenkant begonnen de vier bewakers, die voortdurend de wacht bij het veroordeelde paar hielden, op de ijzeren deur te schieten. Ari gebaarde de anderen achteruit te gaan, plakte een magnetische mijn tegen de deur en dook weg. De deur werd uit de hengsels gerukt. Ari stapte in de deuropening en gooide een granaat naar binnen. De bewakers vluchtten naar de executiekamer.

      Het groepje rende naar binnen, maakte de bewakers onschadelijk en opende de celdeuren. Akiva en Dov Landau werden vlug over het dak en door het badhuis naar buiten gebracht. Dov Landau werd in een vrachtauto vol mannen getrokken en deze reed in volle vaart in de richting van Nahariya. Twee minuten later reed de stafauto voor en Ari duwde Akiva er in. Zij vluchtten in een andere richting.

      Ben Moshe gaf een fluitsignaal voor de Makkabeeërs om de terugtocht te beginnen. Dat was nauwelijks eenentwintig minuten na het opblazen van de muur.

      Verwarde eenheden van het Britse garnizoen deden een poging de gevangenis te naderen. Ze werden door landmijnen, wegversperringen en kruisvuur tegengehouden. In de stad probeerden gedesorganiseerde Britse eenheden de driehonderd vrijgekomen gevangenen te achtervolgen.

      De vrachtauto met Dov Landau reed in volle vaart langs de kustweg. De Britten hadden hem gesignaleerd en achtervolgden de auto met een gemotoriseerde macht, tienmaal groter dan nodig was. De auto reed het Joodse stadje Nahariya binnen. Nahum Ben Ami vluchtte met Dov in de richting van de Libanese grenskibboets Ha Mishmar, terwijl de anderen als achterhoede achterbleven om de Britten op te houden. Deze Makkabeeërs zagen kans de achtervolgers lang genoeg te keren om Nahum Ben Ami gelegenheid te geven Dov in veiligheid te brengen. Maar het werd een zelfmoordactie. Alle zeventien mannen en vrouwen van de achterhoede werden gedood.

      Akiva en Ari zaten op de achterbank van de stafauto. De chauffeur zat met nog een Makkabeeër voorin. Ze reden in snelle vaart langs een weg door het binnenland in de richting van de kibboets Kfar Masaryk. Bij de Napoleon Heuvel gaven de Makkabeeërs hen bij een wegversperring een teken te stoppen en bevalen hen de hoofdweg te verlaten aangezien men mijnen tegen een Britse tegenaanval had gelegd. Deze groep hield twee Britse compagnieën tegen, die naar Acre probeerden door te breken.

      Ari nam snel een besluit. „Chauffeur, zie je kans door de velden te rijden en voorbij de Britse eenheden te komen?”

      „We zullen zien.”

      Ze zwaaiden van de weg af en reden botsend en stotend door een veld met de bedoeling om het terrein van actie heen te rijden. Ze speelden het klaar langs de twee compagnieën heen te komen en reden weer naar de hoofdweg. Een tiental soldaten rende de auto al schietend achterna. Juist toen de auto weer op de weg kwam, slingerde hij, getroffen door een hagel van kogels. Ari greep Akiva en drukte hem op de grond. De kogels gierden aan alle kanten om hen heen. De wielen sloegen door en groeven zich in de modder in een poging sneller weg te trekken. De chauffeur gooide de auto in de achteruit, terwijl deze door nog meer kogels getroffen werd. Twee soldaten met lichte machinegeweren hadden hen bijna bereikt. Ari schoot door de achterruit. Eén van de soldaten viel. De tweede opende een dodelijk vuur. Ari zag de rode vlammetjes uit de loop van zijn geweer spuiten.

      Akiva schreeuwde.

      Opnieuw kwam een salvo uit het geweer van de soldaat.

      Juist toen de auto weer op de weg kwam en in volle vaart wegschoot, viel Ari boven op Akiva.

      „Gaat het goed met jullie daar achter?”

      „We zijn allebei getroffen.”

      Ari hees zich overeind en bekeek zijn rechter been. Hij voelde de binnenkant van zijn dij. Het been was gevoelloos. De kogel zat diep. Het bloedde weinig en was ook niet erg pijnlijk, alleen maar een branderig gevoel.

      Hij knielde, draaide Akiva om en scheurde zijn bloederige hemd open. Akiva’s maag was een gapende wond.

      „Hoe is het met hem?”

      „Slecht... heel slecht.”

      Akiva was bij kennis. Hij trok Ari dicht naar zich toe.

      „Ari,” vroeg hij, „zal ik het nog halen?”

      „Nee, oom.”

      „Breng me dan naar de een of andere verborgen plek... begrijp je.”

      „Ik begrijp het,” zei Ari.

      De stafauto bereikte Kfard Masaryk, waar een tiental kibboetzniks klaar stonden om de auto te verbergen en een vrachtauto te verschaffen om de vlucht voort te zetten. Akiva was bebloed en bewusteloos toen ze hem uit de auto haalden. Ari nam een paar minuten de tijd om sulfa in zijn beenwond te gieten en een drukverband aan te leggen. De twee Makkabeeërs, die bij hem waren, namen hem apart.

      „Als we nog verder gaan, haalt de oude man het niet. Hij moet hier blijven voor medische verzorging.”

      „Nee,” zei Ari.

      „Ben je niet goed wijs?”

      „Luistert beiden goed! Hij heeft geen kans om het te halen. Zelfs al had hij dat wel, dan zouden de Britten hem hier vinden. Als we hem achterlaten en hij sterft hier, zal heel Palestina het weten. Buiten ons mag niemand weten, dat Akiva niet ontsnapt is. De Britten mogen nooit weten, dat hij dood is.”

      De twee Makkabeeërs knikten, dat ze het begrepen hadden. Ze sprongen voor in de vrachtauto en Ari ging met zijn oom achterin. Ari’s been begon pijn te doen. De auto denderde naar het zuiden onder Haifa. Hij klom de smalle wegen langs de helling van de berg Karmel op. Ari hield zijn bewusteloze oom op zijn schoot, terwijl ze over ongeplaveide wegen hobbelden en om scherpe bochten zwaaiden, waarbij ze ongenadig door elkaar gerammeld werden en een wolk stof achterlieten. Ze reden steeds hoger de berg Karmel op, totdat ze in een gebied waren, waarin alleen de Drusen in afzondering leefden.

      Akiva opende zijn ogen. Hij probeerde te spreken, maar het lukte hem niet. Hij herkende Ari, glimlachte en zakte in zijn armen.

      Een paar kilometer voor het bergdorp Daliyat El Karmil reed de auto in een bosje kreupelhout. Mussa, een Haganah soldaat van de Drusen, wachtte daar met een ezelwagen. Ari kroop uit de truck. Hij wreef zijn been. Hij was doordrenkt met het bloed van Akiva.

      Mussa rende naar hem toe.

      „Mij mankeert niets,” zei hij. „Haal Akiva uit de truck. Hij is dood.”

      Het vermoeide oude lichaam van Akiva werd uit de truck naar de ezelwagen gedragen.

      „Jullie zijn Makkabeeërs. Je mag aan niemand vertellen, dat Akiva dood is, behalve aan Ben Moshe en Nahum. Rijdt de auto naar beneden en maak hem schoon. Mussa en ik zullen mijn oom begraven.”

      De auto reed snel weg.

      Ari klom in de ezelwagen. Ze reden het dorp voorbij naar het hoogste punt van de berg Karmel, op de zuidelijke kam. In de schemer reden ze een klein bos binnen, waar zich het altaar van de grootste van alle Hebreeuwse profeten, Elia, bevond. Hier op deze plek had Elia Gods macht over Jezebels priesters van Baal bewezen.

      Het altaar van de profeet Elia keek op de Jizreël Vallei uit. De vallei beneden lag daar als een eeuwige herinnering, opdat het land niet vergeten zou.

      Mussa en Ari groeven met hun handen een ondiep graf bij het altaar van Elia.

      „Laten we hem dat rode pak uittrekken,” zei Ari.

      De Britse kleren van de ter dood veroordeelden werden verwijderd en Akiva werd in zijn graf gerold. Ze maakten het graf dicht en bedekten het met takken. Mussa ging naar de wagen terug om daar op Ari te wachten.

      Ari knielde lange tijd bij Akiva’s graf. Yakov Rabinsky was in boosheid geboren en in verdriet gestorven. Na zovele jaren van foltering kon hij tenslotte in vrede neerliggen. Hij kon hier een vrede vinden, die hem tijdens zijn leven ontgaan was en hij zou eeuwig rusten, neerziende op het land van de Joden. Er zal een dag komen, dacht Ari, dat iedereen zal weten, waar Akiva rust en het zal een heilige plaats voor alle Joden zijn.

      „Vaarwel, oom,” zei Ari. „Ik heb niet eens de kans gekregen u te vertellen, dat uw broer u vergeeft.”

      Ari stond op en wankelde. Mussa rende naar hem toe terwijl hij het uitschreeuwde van pijn en bewusteloos tegen de grond sloeg.



    

  


  
    
      BOEK 3 HOOFDSTUK ZEVENTIEN

      Kitty en Dr. Lieberman waren beiden somber gestemd toen ze op zijn kantoor zaten om het een en ander te bespreken.

      „Ik wou, dat ik wist wat ik moest zeggen om je hier te laten blijven,” zei Dr. Lieberman.

      „Dank je,” zei Kitty. „Nu het eenmaal zover is, voel ik me leeg. Ik heb me niet gerealiseerd, hoe ik me aan Gan Dafna heb gehecht. Ik ben vrijwel de hele nacht met het doorwerken van dit kaartsysteem bezig geweest. Met sommigen van deze kinderen zijn merkwaardige resultaten bereikt, tenminste als je bedenkt wat ze meegemaakt hebben.”

      „Ze zullen je erg missen.”

      „Dat weet ik. En ik zal hen missen. Ik zal proberen in de komende dagen alles bij te werken. Er zijn een paar speciale gevallen, die ik graag persoonlijk met je zou doornemen.”

      „Ja, natuurlijk.”

      Kitty stond op om weg te gaan.

      „Denk er om, dat je een half uur vroeger dan anders in de eetzaal bent vanavond.”

      „Ik zou veel liever willen, dat ze het niet deden. Ik vind dit echt geen aanleiding om een afscheidsfeest te geven.”

      De kleine, gebochelde man stak zijn handen omhoog. „Iedereen stond er op. Wat kon ik er aan doen?”

      Kitty liep naar de deur en deed hem open.

      „Hoe is het met Karen?”

      „Nogal overstuur. Dat is ze aldoor geweest sinds ze Dov in de gevangenis bezocht heeft. Toen we gisteravond van de aanval op de gevangenis in Acre hoorden, heb ik het moeilijk met haar gehad. Misschien hoort ze binnenkort, of hij heeft kunnen ontsnappen of niet. Dat kind heeft al voor een heel leven genoeg te verduren gehad. Misschien zal het even duren. Dr. Lieberman, maar ik ga haar erg gelukkig maken in Amerika.” 
“Ik zou graag met volle overtuiging zeggen, dat ik vind, dat je er verkeerd aan doet weg te gaan. Maar dat kan ik niet.”

      Kitty verliet zijn kantoor en liep door de gang, terwijl ze aan het nieuws dacht, dat de wereld had opgeschrikt. Van de Makkabeeërs waren twintig mannen en vrouwen gedood en vijftien gevangen genomen. Niemand wist, hoeveel gewonden zich verborgen hielden. Ben Moshe was gedood. Het leek een hoge prijs voor twee levens - tenzij men bedacht, dat het niet maar twee willekeurige levens waren. De raid had de genadeslag toegebracht aan wat nog restte van het Britse moreel en de Britse wens in Palestina te blijven.

      Ze bleef voor Jordana’s deur stilstaan. Hoewel ze er een hekel aan had, Jordana te ontmoeten, klopte ze.

      „Ja?”

      Kitty ging naar binnen. Jordana keek ongeïnteresseerd op.

      „Ik vroeg me af, Jordana... Weet jij misschien, of Dov Landau gisteren ontsnapt is? Karen is zo aan de jongen gehecht, dat ze zich een stuk opgeknapt zou voelen, als...”

      „Ik weet het niet.”

      Kitty wilde weggaan, maar draaide zich op het laatste ogenblik om. „Was Ari bij de raid?”

      „Ari geeft me geen lijstje van zijn raids.”

      „Ik dacht, dat je het misschien zou weten.”

      „Hoe zou ik het kunnen weten? Het was een raid van de Makkabeeërs.”

      „Jullie hebben altijd wel een mogelijkheid om informaties te krijgen over dingen, die jullie weten wilt.”

      „Als ik het wist, zou ik het u niet vertellen, mevrouw Fremont. Ik wil namelijk niet, dat u iets in de weg zal staan om het vliegtuig uit Palestina te nemen.”

      „Het zou zoveel prettiger zijn, wanneer we als vrienden afscheid zouden kunnen nemen, maar het ziet er niet naar uit, dat je me daar de kans voor zult geven.”

      Ze liep vlug het kantoor uit naar de hoofdingang. Ze hoorde het geschreeuw en gejuich van een voetbalwedstrijd op het sportveld. Op het centrale grasveld speelde een stel kleinere kinderen krijgertje en ouderen lagen in het gras te leren.

      De bloemen in Gan Dafna hielden nooit op te bloeien, dacht Kitty, en de lucht was eeuwig van hun geur vervuld. Ze liep de stoep van het administratiegebouw af en over het grasveld heen langs de loopgraven. Bij het standbeeld van Dafna bleef ze staan. Deze keer was ze niet jaloers op Ari’s gedode geliefde. Ze keek over de Hoeleh Vallei uit, zoals Dafna altijd deed en plotseling doortrok haar een gevoel van eenzaamheid.

      „Shalom, mevrouw Kitty,” riepen een paar kinderen tegen haar, terwijl ze voorbij renden. Een van hen liep naar haar toe en sloeg zijn armen om haar middel, ze woelde door zijn haar en stuurde hem weer weg. Ze voelde zich zeer terneergeslagen toen ze naar het ziekenhuis liep. Het was moeilijker dan ze gedacht had om Gan Dafna te verlaten.

      In haar bureau keek ze het kaartsysteem door en legde sommige gevallen opzij. Het was vreemd, dacht ze. Toen ze uit het weeshuis in Saloniki wegging, had ze dit gevoel van iets te verliezen niet gehad. Kitty had zich nooit uitgesloofd een „vriendin” van de Joden in Gan Dafna te worden. Waarom greep dit alles haar nu zo aan?

      Misschien kwam het, omdat dit het eind van een avontuur betekende. Ze zou Ari Ben Kanaän missen en ze zou nog lang aan hem blijven denken, misschien wel altijd. Maar na verloop van tijd zou alles weer normaal en volgens plan gaan en dan zou ze Karen al die dingen in het leven kunnen geven, die ze het meisje toewenste. Ze zouden veel plezier en heerlijke vakanties samen hebben en Karen zou weer balletlessen nemen. Na verloop van tijd zou het beeld van Ari Ben Kanaän vervagen, evenals de herinnering aan Palestina.

      Het was heel normaal, dat ze zich gedeprimeerd voelde, redeneerde Kitty. Men voelde altijd een zekere spijt wanneer men een werkkring verliet en van de ene plaats naar de andere trok. Ze begon haar persoonlijke aantekeningen over sommige van „haar” kinderen door te lezen. Waren ze onpersoonlijke gevallen waar de voorgeschreven therapieën op waren toegepast, of kleine, verloren schepseltjes, die van haar afhankelijk waren? Had ze het recht hen op te heffen en dan weer gewoon te laten vallen, of gingen haar plichten tegenover hen verder dan haar persoonlijke wensen?

      Kitty liet deze gedachtengang snel varen. Ze trok de lade van haar bureau open en haalde haar paspoort tevoorschijn. Karens paspoort lag naast het hare. Er waren twee vliegbiljetten - Vertrek Lydda - Bestemming New York.

      Mark Parker kwam uit het Oosten om hen in San Francisco te ontmoeten. Die goeie Mark... Wie had ooit een toegewijder vriend gehad? Mark zou Kitty helpen zich in de buurt van San Francisco te vestigen. Kitty was dol op de streek rond de Baai. Ze zouden in Marin County, aan de andere kant van de Golden Gate, kunnen wonen of in Berkeley, in de buurt van de universiteit. Ze zouden vlak bij theaters en het ballet, het sprookjesland van San Francisco, zijn.

      Kitty schoof de la dicht. Ze pakte de kaarten weer op en begon ze in de kaartenbak te zetten. Natuurlijk deed ze er goed aan te vertrekken... natuurlijk. Zelfs Dr. Lieberman zei dat. Welke verplichtingen had ze tegenover deze kinderen?

      Dit was gewoon een betrekking geweest. Niets meer en niets minder. Kitty sloot de lade met het kaartsysteem af en zuchtte. Zelfs terwijl ze zich tegenover zichzelf rechtvaardigde, begon de schaduw van de twijfel in haar op te komen. Deed ze dit werkelijk voor Karen of ging ze weg wegens haar eigen egoïstische liefde voor het meisje?

      Kitty draaide zich om en bleef met een van verbazing geopende mond staan. In de deuropening stond een Arabier. Hij' was wonderlijk gekleed. Hij droeg een slecht zittend Europees kamgaren kostuum met een fijn streepje. Op zijn hoofd droeg hij een rode fez met een witte doek omwonden en dit gaf zijn gezicht een vierkant voorkomen. Hij had een enorme zwarte snor met spitse opgedraaide punten.

      „Het was niet mijn bedoeling u aan het schrikken te maken,” zei de Arabier. „Mag ik binnenkomen?”

      „Natuurlijk,” zei Kitty, verbaasd hem Engels te horen spreken. Ze veronderstelde, dat hij uit een naburig dorp kwam en dat er iemand ziek was.

      De Arabier kwam binnen en sloot de deur. „Bent u mevrouw Fremont?”

      „Ja.”

      „Ik ben Mussa. Ik ben een Druse. Hebt u wel eens van de Drusen gehoord?”

      Ze wist vaag, dat het een Islamitische secte was, die in dorpen op de berg Karmel, ten zuiden van Haifa, woonde en dat ze trouw waren aan de Joden. „Bent u niet ver van huis?”

      „Ik ben Haganah.”

      Kitty sprong instinctief overeind. „Ari!” zei ze.

      „Hij houdt zich in mijn dorp Daliyat el Karmil verborgen. Hij was de aanvoerder van de aanval op Acre. Hij verzoekt u naar hem toe te komen.”

      Kitty’s hart bonsde onstuimig.

      „Hij is ernstig gewond,” zei Mussa. „Wilt u meegaan?”

      „Ja,” zei ze.

      „Neem geen medicijnen mee. We moeten voorzichtig zijn. Er zijn veel Britse wegversperringen en als ze medicijnen vinden, worden ze achterdochtig. Ari zegt, dat we de vrachtauto vol kinderen moeten laden. Morgen is er een huwelijk bij de Drusen. We zeggen tegen de Britten, dat we de kinderen naar de bruiloft brengen. Ik heb een auto. Haal nu meteen vijftien kinderen en laat ze hun slaapzakken meenemen.”

      „Over tien minuten zijn we klaar,” zei ze en liep zo snel ze kon naar het bureau van Dr. Lieberman.

      

      De afstand van Gan Dafna naar het dorp van Mussa was tachtig kilometer, grotendeels langs de smalle bergwegen naar noordelijk Galilea. De gammele oude auto vorderde maar langzaam. De kinderen achterin, verheugd over het onverwachte uitje, zongen uit volle borst, terwijl de auto moeizaam door de heuvels reed. Alleen Karen, die met Kitty in de cabine zat, kende de werkelijke reden van de tocht.

      Kitty probeerde Mussa uit te horen. Het enige, waar ze met zekerheid achter kon komen, was dat Ari vierentwintig uur tevoren een schot in zijn been had gekregen, niet in staat was te lopen en veel pijn leed. Hij wist niets van Dov Landau en zei niets over Akiva.

      Niettegenstaande de instructies had Kitty een trommeltje met eerste-hulp artikelen zoals sulfa, verband en jodium ingepakt. Dit zou in het handschoenenvakje niet speciaal de aandacht trekken.

      Slechts tweemaal in haar leven had ze werkelijk grote angst gevoeld, in Chicago, in de wachtkamer van de polio-afdeling van het Kinderziekenhuis, gedurende de drie dagen en nachten van de crisis in Sandra’s ziekte. En daarna, toen ze in het Dome Hotel op nieuws van de hongerstaking op de „Exodus” wachtte.

      Nu zat ze weer in angst. Het zingen van de kinderen en Karens pogingen haar te kalmeren, gingen langs haar heen. Ze was versuft van angst. Ze sloot haar ogen en haar lippen bewogen en ze herhaalde steeds maar weer bij zichzelf... „Wie die God ook is, die over Israël waakt, laat Ari leven... alstublieft, laat hem nog in leven zijn.”

      Een uur ging voorbij en twee uren en drie. Kitty was zo goed als ten einde raad van de zenuwen. Ze legde haar hoofd op Karens schouder en sloot haar ogen. De auto rammelde door de bocht bij Kfar Masaryk en volgde dezelfde route, die Ari bij zijn vlucht uit Acre genomen had. Toen ze in de buurt van de berg Karmel kwamen, waren de wegen vol troepen.

      Bij een militaire post op de weg werden ze tegengehouden.

      „Dit zijn kinderen van Gan Dafna. We hebben morgen bruiloft in Daliyat.”

      „Iedereen uitstappen,” bevalen de Engelsen.

      Ze doorzochten de auto zorgvuldig. Alle slaapzakken werden uitgerold en grondig geïnspecteerd. Twee ervan werden met messen opengesneden. De onderkant van de auto werd onderzocht en de reserveband van de velg getrokken. De motor werd aan een onderzoek onderworpen en de kinderen gefouilleerd. Het kostte hen bijna een uur.

      Een tweede Engelse controle vond aan de voet van de berg Karmel plaats.

      „Alle dorpen van de Drusen zijn op zeer hooggelegen plaatsen gebouwd. We zijn een kleine minderheid en hebben hoge punten nodig om ons tegen de aanvallen van de Mohammedanen te verdedigen,” zei Mussa, toen ze verder mochten rijden, „over een paar minuten zijn we in Daliyat.”

      Kitty probeerde haastig haar kalmte te herwinnen toen ze de eerste woningen naderden en vaart minderden in de nauwe straatjes.

      Daliyat el Karmil leek op het dak van de wereld te liggen. Het dorp was blinkend wit en schoon in vergelijking met het vuil en de verwaarlozing van de meeste Arabische dorpen. De meeste mannen hadden snorren en velen van hen droegen westerse kleding. Hun hoofdtooi verschilde enigszins van die van de andere Arabieren, maar het meest dramatische verschil lag in hun trotse, waardige houding en hun blik, die deed veronderstellen dat ze felle strijders konden zijn.

      De vrouwen waren buitengewoon knap en de kinderen hadden grote, glanzende ogen. De vrouwen droegen felle kleuren en hadden witte hoofddoeken. Daliyat gonsde van honderden bezoekers. Ze waren voor de bruiloft uit alle dorpen van de Drusen op de berg Karmel gekomen en bovendien waren er Joden uit de kibboets en zelfs helemaal uit Haifa. De auto reed stapvoets langs het ontvangstcentrum van het dorp, waar dichte rijen mannelijke gasten bijeenstonden om de bruidegom en de ouderen van het dorp geluk te wensen. Aan het ontvangstcentrum was een veranda over het dal gebouwd. Daar stond een tafel van vijfentwintig meter lengte, vol geladen met fruit, rijst, gekruid schapevlees, wijnen, likeuren en gevulde pompoenen. De vrouwen, schotels vol eten op het hoofd balancerend, liepen heen en weer.

      Mussa zette de auto even voorbij het ontvangstcentrum neer. Een zestal dorpelingen kwam de kinderen begroeten. De kinderen ontlaadden de auto en marcheerden met hun slaapzakken naar het hun aangewezen kampeerterrein om hun kamp op te zetten en daarna weer terug te keren, om deel te nemen aan de feestelijkheden.

      Mussa, Kitty en Karen reden vervolgens de hoofdstraat verder af. Hier voerden Drusen dansers in zilverkleurige zijden hemden en veelkleurige geborduurde kalotjes een wilde dans uit. Ze stonden in een rij, ieder met de handen op de schouder van de man naast hem en veerden in rechte lijn met strakke lichamen steeds weer op en neer, waarbij ze alleen hun voeten als springveer gebruikten. Vóór deze rij voerde de beste Drusen danser van Palestina, Nissim, wervelende pirouettes uit, met een mes tussen de tanden en in iedere hand een paar messen.

      Mussa reed van de hoofdstraat een smaller straatje in, dat steil naar beneden liep. Hij schakelde terug in de eerste versnelling en hield zijn voet op de rem terwijl de auto naar beneden sukkelde. Toen ze onder aan de helling waren gekomen, stopte Mussa. De volgende straat was te steil om af te rijden. Ze klommen er alle drie vlug uit, Kitty pakte het eerste-hulp trommeltje en volgde Mussa langs een paar blokken huizen, tot ze het stadsrumoer achter zich hadden gelaten.

      Bij het laatste huis van het dorp hielden ze stil; het werd zorgvuldig bewaakt door een kleine groep staalharde, gewapende Drusen. Mussa hield de deur open. Kitty haalde diep adem en ging naar binnen; hier stonden nog een paar bewakers voor een binnendeur. Ze draaide zich om naar Karen. „Blijf jij maar hier. Ik zal wel roepen, als ik je nodig heb. Mussa, ga alsjeblieft met me mee naar binnen.”

      De slaapkamer was bijna geheel donker en het was er kil vanwege de berglucht en de cementen vloer. Kitty hoorde kreunen. Ze liep vlug naar de ramen en gooide de luiken open, waardoor licht naar binnen stroomde. Ari lag op een tweepersoons bed met een koperen hoofdeinde. Hij hield zijn vuisten om twee spijlen geklemd, die hij in zijn ondraaglijke pijn had verbogen. Kitty sloeg het dek van hem af. Zijn kleren en de matras waren donker van bloed.

      „Help me zijn broek uittrekken,” beval ze.

      Mussa ging rechtop staan van verbazing.

      „Laat maar,” zei ze. „Loop me niet voor m’n voeten. Ik zal wel zeggen, wanneer ik je nodig heb.”

      Ze knipte voorzichtig Ari’s broek open en onderzocht hem. Zijn kleur leek goed en zijn pols was naar omstandigheden tamelijk krachtig. Ze vergeleek de twee benen. Het gewonde been was niet overdreven gezwollen en ook scheen hij niet veel bloed verloren te hebben.

      Nu Kitty eenmaal wist, dat Ari nog leefde en zijn toestand niet kritiek leek, pakte ze de zaak meteen flink en voortvarend aan. „Mussa, breng me zeep, water en een paar schone handdoeken. Ik wil die wond wat beter bekijken.”

      Ze waste haar handen en maakte de omgeving van de wond voorzichtig schoon. Zijn dij was verkleurd en het bloed sijpelde uit de gezwollen plek, waar de kogel naar binnen was gegaan.

      Ari knipperde met de ogen. „Kitty?”

      „Ja, ik ben hier.”

      „God zij dank.”

      „Wat heb je met die wond gedaan?”

      „Ik heb er gisteren sulfa op gedaan. Ik had een drukverband aangelegd, maar het leek niet erg te bloeden.”

      „Ik ga de wond onderzoeken. Het zal wel pijn doen.”

      „Ga je gang.” Hij kreunde en het koude zweet brak hem uit toen ze de zwelling betastte. Hij greep de koperen spijlen en schudde het bed heen en weer. Kitty trok vlug haar hand weg. Ari lag minutenlang te beven en te rillen. Ze veegde zijn gezicht af met een vochtige handdoek.

      „Kun je met me praten, Ari?”

      „Het trekt weg,” zei hij. „De pijn komt op en trekt weer weg. „Wat een onnozele drukte maak ik voor zo’n beenwond. Omvatte je Cook County training ook gevallen als dit?”

      Kitty glimlachte omdat hij zich dat nog herinnerde. „O, zo nu en dan betrapte iemands echtgenoot de huisvriend op heterdaad en dan werd hij voor de deur van ‘spoedgevallen’ gedeponeerd.”

      „Wat is er aan de hand?”

      „Ik weet het niet zeker. Kogels doen rare dingen. Je kunt nooit bekijken, hoe ze zich naar binnen wringen. Je pols en ademhaling zijn goed, geen shock. Je been is niet gezwollen, behalve in de onmiddellijke nabijheid van de wond.”

      „Wat wil dat zeggen?”

      „Ik denk dat het betekent, dat je geen inwendige bloeding hebt gehad. De kogel heeft geen slagader geraakt. Ik zie ook geen tekenen van een infectie. Ik zou zeggen, dat je nogal geboft hebt... hoewel ik me zorgen maak over die pijn.”

      „Om de paar uur raak ik buiten kennis,” zei hij.

      „Hou je goed. Ik wil nog eens voelen.”

      Ari zette zich schrap, maar kon het betasten slechts een paar seconden volhouden. Hij schreeuwde, schoot overeind en zakte met een diepe zucht weer achterover.

      „Dat rotding vermoordt me!” Hij klauwde zijn handen in de lakens, rolde zich om en schokte van de pijn. Tien minuten lang lag hij te krimpen, toen nam de pijn af en daarna voelde hij zich volkomen slap en uitgeput. „Kitty... wat is het?... in Godsnaam, dit houd ik niet meer uit...”

      „Kon je nog lopen nadat je getroffen was?”

      „Ja... wat is het, Kitty? Waarom moet het zo’n pijn doen?” Ze schudde haar hoofd. „Ik ben geen dokter. Ik weet het niet zeker. Misschien heb ik het wel helemaal bij het verkeerde eind.”

      „Zeg me alsjeblieft, wat je denkt,” hijgde hij.

      „Goed dan. Ik denk dat de kogel door je dij gegaan is en het bot heeft geraakt. Hij heeft je been niet gebroken, anders had je niet kunnen lopen en hij is niet tot binnen in je dij gekomen, anders zou hij waarschijnlijk een slagader hebben geraakt.”

      „Wat dan wel?”

      „Ik denk, dat hij het bot heeft geraakt en er een stuk heeft afgeschilferd of het bot versplinterd heeft. Dat zou een reden kunnen zijn, dat je zo’n pijn hebt. En ik vermoed, dat de kogel teruggekaatst is en nu misschien tegen een zenuw drukt.”

      „Wat moet er nu gebeuren?”

      „Die kogel moet er uit. Anders verlamt die pijn je of je gaat eraan dood. De berg af kun je niet. Zo’n tocht zou van alles tengevolge kunnen hebben... een bloeding bijvoorbeeld, God mag het weten. Je zult hier binnen een paar uur een dokter naar boven moeten halen - of het zal er niet zo best met je voorstaan. De kogel moet er uit.”

      Ari keek naar Mussa. Kitty draaide zich om en keek naar de Arabier en toen vlug naar Ari.

      „Over heel Galilea verbergen zich gewonden van de aanval van gisteren,” zei Mussa. „Iedere Joodse dokter wordt op het ogenblik in de gaten gehouden. Als ik probeer er een hier naar boven te halen voor Ari, kunnen we er zeker van zijn, dat hij gevolgd wordt.”

      Ze keek van de een naar de ander, stond op en stak een sigaret op. „Dan kun je je maar beter overgeven en je onmiddellijk laten behandelen.

      Ari knikte tegen Mussa en de Arabier ging de kamer uit. „Kitty,” riep hij.

      Ze liep naar zijn bed. Hij pakte haar hand. „Ze zullen me ophangen. Jij zult moeten beslissen.”

      Haar keel werd droog. Ze trok haar hand terug, leunde tegen de muur en probeerde te denken. Ari was nu rustig en hield zijn ogen op haar gevestigd.

      „Ik kan het niet doen. Ik ben geen dokter.”

      „Je zult het moeten doen.”

      „Ik heb niets om mee te werken...”

      „Je moet het doen.”

      „Ik kan het niet... ik kan het niet. Begrijp je dan niet, dat het zo verschrikkelijk pijnlijk zal zijn. Je zou misschien een shock kunnen krijgen. Ari... ik ben bang.” Ze zakte in een stoel en bedacht, dat Ari de leider van de aanval was geweest en dat de Britten hem zeker zouden ophangen als ze hem zouden vinden. Ze dacht aan Dov - en hoe Karen zich had gevoeld. Ze wist, dat zij zijn enige hoop was. Als ze niets deed, was dat evengoed spelen met de dood. Ze beet op haar samengeknepen vingers en stond vlug op. Op de tafel stond een fles cognac. Ze bracht hem de fles.

      „Begin hiervan te drinken. Als de fles leeg is, zullen we een andere halen. Zorg, dat je dronken wordt... zo dronken als je maar kunt, want het zal ontzettend pijnlijk worden.”

      „Dank je, Kitty...”

      Ze deed vlug de deur open. „Mussa!”

      „Ja.”

      „Waar kunnen we wat medicijnen krijgen?

      „In de Yagur kibboets.”

      „Hoe lang heeft een man nodig om heen en terug te gaan?”

      „Heen is niet moeilijk. Maar terug... Hij kan niet langs de weg gaan en dus geen auto gebruiken. Te voet door die bergen hier zal vele uren duren... misschien zal hij pas vanavond laat terug kunnen zijn.”

      „Ik zal een lijst maken van de dingen, die ik nodig zal hebben. Stuur er zo vlug mogelijk een man mee naar die kibboets.” Kitty overlegde. De man zou vanavond terug kunnen zijn, maar het was ook mogelijk, dat hij helemaal niet terugkwam. Een kibboets apotheek had misschien verdovende middelen, maar misschien ook niet, maar ze kon niet het risico nemen te wachten. Ze schreef een briefje voor twee liter plasma, buisjes penicilline, morfine, verband, een thermometer en een paar andere instrumenten. Mussa stuurde een van de bewakers naar Yagur.

      „Karen, ik heb je hulp nodig. Maar het zal erg moeilijk en onaangenaam zijn.”

      „Ik kan alles doen.”

      „Mooi zo. Mussa, hebben jullie ook iets van medicijnen?”

      „Een paar dingen, niet veel.”

      „Goed. Daarmee en met wat we in het medicijntrommeltje hebben, zullen we het dan moeten doen. Heb je een zaklantaarn en... misschien een paar ongebruikte scheermesjes, of een heel erg scherp mesje?”

      „Ja, daar kan ik wel voor zorgen.”

      „Prachtig. De scheermesjes en het mes moeten een half uur koken.”

      Mussa draaide zich om en voerde het bevel uit.

      „Leg nu een paar dekens op de vloer. Het bed veert te veel. Hij zal stevig vastgebonden moeten worden. Als we hem op de vloer leggen, moet jij die vuile lakens weghalen en het bed schoon opmaken, Karen. Mussa, haal een paar schone lakens voor haar.”

      „Is er verder nog iets?” vroeg Mussa.

      „Ja, we zullen zes of acht man nodig hebben om hem te verplaatsen en hem vast te houden.”

      Alles werd in gereedheid gebracht. Dekens werden op de grond gespreid. Ari dronk aan een stuk door. Vier Drusen legden hem zo voorzichtig mogelijk op de grond. Karen haalde vlug de bloederige lakens van het bed en verschoonde het. De scheermesjes en het mes werden gebracht. Kitty boende haar handen, waste de omgeving van de wond en smeerde er jodium omheen. Ze wachtte tot de cognac voldoende uitwerking had en Ari onsamenhangende taal uitsloeg, legde vervolgens een kussen onder zijn hoofd en stopte hem een zakdoek in de mond om op te bijten.

      „Zo,” zei ze, „ik ben klaar. Houd hem op z’n plaats en laten we beginnen.”

      Eén man hield Ari’s hoofd, twee mannen hielden ieder een arm, twee mannen hielden het goede en één het gewonde been vast. De acht Drusen hielden Ari stevig op de grond. Karen stond vlak achter de groep met de zaklantaarn, de cognac en de geringe hulpmiddelen. Kitty ging op haar knieën liggen en boog zich diep over de wond. Karen liet het licht van de zaklantaarn op de wond schijnen.

      Kitty nam een scheermesje tussen haar vingers en gaf de mannen een teken zich gereed te maken. Ze drukte het mesje tegen zijn dij en gaf de richting van de insnijding aan. Met één snelle, krachtige beweging maakte ze een diepe opening van vijf centimeter lang over het kogelgat. Ari schokte hevig. Uit zijn neus liep slijm en tranen van ondraaglijke pijn stroomden uit zijn ogen. De mannen zetten zich schrap om hem tegen de vloer gedrukt te houden.

      Karen zag hoe het bloed uit Kitty’s lippen wegtrok en hoe haar ogen begonnen te draaien. Ze greep haar bij de haren, trok haar achterover en goot cognac door haar keel. Kitty kokhalsde, vermande zich en nam nog een slok. Ari’s ogen rolden achterover. Hij zakte in een gezegende bewusteloosheid.

      Karen liet het licht weer op de insnijding schijnen. Met één hand hield Kitty de wond open en duwde de huid terug. Met haar andere duim en middelvinger groef ze in zijn vlees en tastte rond op zoek naar de kogel. Haar vingernagel raakte het harde voorwerp. Ze greep het vast met uiterste inspanning van haar wil en wrikte het los uit het been.

      Ze ging op de grond zitten, hield de kogel omhoog, keek er naar en barstte in lachen uit. Alle Drusen lachten met haar mee. Kitty brak half hysterisch in snikken uit.

      „Mussa,” zei Karen, „leg hem direct weer in bed. Zorg dat de wond door niets wordt aangeraakt.” Ze hielp Kitty overeind en zette haar op een stoel; ze wrong de kogel uit haar handen en veegde deze zorgvuldig schoon. Het meisje liep daarna weer naar Ari en goot sulfa poeder in de wond. Vervolgens legde ze losjes een verband aan. Tenslotte sponsde ze Ari af. Kitty bleef in elkaar gedoken zitten en snikte zonder ophouden.

      Karen beval iedereen de kamer te verlaten, schonk opnieuw een glas in voor Kitty en ging weg. Kitty dronk de cognac met kleine teugjes, liep naar Ari toe en voelde zijn pols. Ze lichtte zijn oogleden op en keek aandachtig naar de kleur van zijn huid.

      Ja... hij zou het te boven komen...

      Ze legde haar hoofd op zijn borst. „Ari... Ari... Ari... Ari...” fluisterde ze tussen haar snikken door.



    

  


  
    
      BOEK 3 HOOFDSTUK ACHTTIEN

      Ari bleef de felste pijnen lijden. De medicijnen kwamen maar niet. Kitty was niet in staat hem ook maar een ogenblik alleen te laten. Meermalen was ze genoodzaakt Mussa te roepen om mannen te sturen, die Ari konden tegenhouden als hij wild om zich heen dreigde te slaan en de wond zich opnieuw zou kunnen openen.

      Op de heuvel in het midden van het dorp vonden het dansen, langgerekte zingen en de algemene vrolijkheid ongehinderd voortgang. De bruid, die de gehele dag verborgen was gebleven, werd nu uit haar isolement te voorschijn gehaald. De bruidegom, uitgedost in een geklede jas en met hoge hoed, besteeg een paard en reed naar haar toe door een met bloemen bestrooid straatje, tussen hagen van met geweren bewapende Drusen. Nadat de ceremoniën ten einde waren, ontstaken een groot aantal Joodse bezoekers, die evenals de kinderen uit Gan Dafna gekomen waren, een kampvuur en nieuwe liederen volgden en een hora. Het programma omvatte tevens Hebreeuwse dansen bij trom en fluit en de Drusen dansers toonden op hun beurt wat ze konden in het centrum van de kring toeschouwers.

      Karen bleef voortdurend in de kamer aan de voorzijde. Ze ging alleen naar binnen om Kitty nu en dan een poosje af te lossen in de loop van de lange nacht.

      Toen de dag aanbrak, waren ze beiden afgetobd door het gebrek aan slaap en de voortdurende spanning, Kitty zat op de rand van het bed en sprong telkens, als Ari kreunde of zich bewoog, overeind.

      Toen het ochtend werd waren de medicijnen nog steeds niet aangekomen.

      „Je moest de kinderen maar naar Gan Dafna terugbrengen,” zei Kitty tegen Mussa. „Is er hier nog iemand anders, die Engels spreekt?”

      „Ja. Ik zal zorgen, dat hij hier blijft.”

      „Goed. Kun je voor nog een bed zorgen of een divan of iets dergelijks, waar ik op kan rusten? Ik zal voorlopig hier in de kamer moeten blijven.”

      „Ik zal er voor zorgen.

      Kitty ging naar het vertrek er naast, waar Karen op een bank lag te slapen. Ze streek voorzichtig langs haar wang. Karen ging overeind zitten en wreef in haar ogen. „Gaat het goed met hem?”

      „Nee. Hij heeft erg veel pijn. Ik wil graag, dat je vanochtend met de kinderen naar Yad El teruggaat.”

      „Maar Kitty...”

      „Spreek me nu niet tegen. Zeg tegen Dr. Lieberman, dat ik hier moet blijven, tot ik het aan iemand anders over kan laten.”

      „Maar we zouden toch overmorgen uit Palestina vertrekken.”

      Kitty schudde het hoofd. „Zeg onze reis af. We kunnen later wel nieuwe reisplannen maken. Ik zal hier moeten blijven tot ze iemand gevonden hebben, die voor hem kan zorgen. Ik weet niet, hoe lang dat zal duren.”

      Karen omhelsde Kitty en draaide zich om om weg te gaan.

      „Karen, ga naar Safed, alsjeblieft, en vertel Bruce Sutherland, waar ik ben. Vraag hem, of hij naar Haifa wil komen om me te ontmoeten. Laat hem in het grootste hotel gaan logeren, dan vind ik hem wel. Laat hij wat kleren voor me meebrengen.”

      Tegen de middag begonnen honderden feestgangers weer uit Daliyat el Karmil weg te trekken. De Drusen gingen naar hun dorpen langs de kam van de berg en de Joden naar hun kibboets en naar Haifa. Mussa bracht de auto met kinderen weer naar Gan Dafna.

      Toen allen weg waren, werd Ari minder scherp door de Drusen bewaakt. De Engels-sprekende Druse hield zich beschikbaar in het vertrek er naast.

      Kitty Fremont was alleen met Ari op deze vreemde plaats. In deze eerste ogenblikken van rust drong de volle ernst van het gebeurde tot haar door. Ze ging bij zijn bed staan en keek naar hem. „Goeie God,” fluisterde ze. „Wat heb ik gedaan?” Al die maanden van verzet tegen hem, al die zorgvuldig opgebouwde weerstand werd in die ene ondoordachte seconde, dat ze hem te hulp gesneld was, teniet gedaan. Op dat ogenblik was ze bang voor de macht, die Ari over haar had.

      Die avond laat kwam de man, die naar de Yagur kibboets gezonden was, met de medicijnen terug. Hij had zijn weg door de bergen moeten nemen en had zich hier en daar lange tijd verborgen moeten houden. Britse patrouilles zochten overal naar gewonden van de overval op de gevangenis van Acre.

      Kitty diende Ari vlug een liter plasma toe en spoot hem vol penicilline als voorzorg tegen de infectie, die volgens haar onvermijdelijk was bij een operatie, die onder dergelijke omstandigheden had plaatsgevonden. Ze legde een nieuw verband aan en gaf hem morfine om de moordende pijn te verzachten.

      De komende twee dagen hield Kitty Ari onder de morfine om de pijn te verdoven. Ze volgde zijn vooruitgang van minuut tot minuut. De insnijding begon dicht te groeien. Er deden zich geen complicaties voor. Ari werd slechts zo nu en dan wakker en at dan wat, maar als hij wakker was, was hij te versuft om zich te realiseren, wat er om hem heen gebeurde. De Drusen verwonderden zich over Kitty’s bekwaamheid en doorzettingsvermogen en de vrouwen waren hogelijk ingenomen met de gedecideerde toon, waarop ze de mannen haar bevelen gaf.

      Tegen de tijd dat Kitty wist, dat Ari beter werd en het alleen nog maar een kwestie van tijd was, was ze onzeker en onrustig geworden. De kwestie van haar vertrek uit Gan Dafna werd weer urgent. Ze overwoog weer, of ze er goed aan deed de kinderen in Gan Dafna, die haar nodig hadden, te verlaten. Waar kon je de lijn trekken tussen professionalisme en menselijkheid? En hoe stond het met Karen? Ging Karen alleen maar mee naar Amerika uit angst Kitty te verliezen?

      Wat Kitty het meest dwars zat, was het feit, dat er een factor meespeelde, die ze niet verstandelijk kon weg redeneren. Ze was al eens eerder tegen haar wil in deze vreemde groep van mensen getrokken: op Cyprus had ze het besluit genomen, niet voor hen te werken - en toen had ze Karen ontmoet. Dit hier nu was een herhaling: op de vooravond van haar vertrek werd ze naar Ari teruggehaald. Was dit toeval, of werd haar lot door een hogere macht beschikt? Hoewel haar gezonde verstand zich tegen dit fantastische idee verzette, liet het Kitty toch niet los. Ze was bang voor de invloed, die Palestina uitoefende.

      Onder Kitty’s goede zorgen knapte Ari zienderogen op. Hij was een merkwaardige man, peinsde ze. De pijn, die hij geleden had, zou een ander mens hebben kunnen doden. Tegen het einde van de vierde dag had ze de dosis morfine sterk verminderd. Ze was eveneens met de penicilline opgehouden, daar ze er van overtuigd was, dat de wond aan het genezen was en niet meer geïnfecteerd zou worden.

      De vijfde ochtend werd Ari hongerig wakker, wilde zich graag scheren en wassen en was in een bijzonder opgeruimde stemming. Terwijl hij zijn oude vitaliteit herkreeg, verkilde Kitty. Ze nam de koele, onpersoonlijke houding van de beroepsverpleegster aan. Ze deelde bevelen uit als een sergeant-majoor en schreef de te volgen richtlijnen in de komende week voor, alsof hij een volslagen vreemde was.

      „Ik hoop je tegen het einde van deze week volkomen van de verdovende middelen af te hebben. Je moet met je been beginnen te oefenen en het zo veel mogelijk beweging geven. Maar je moet er wel aan denken, de insnijding niet te forceren want hij is niet gehecht.”

      „Hoe lang duurt het nog, voordat ik zal kunnen lopen?”

      „Dat kan ik zo gauw niet zeggen zonder een röntgenfoto. Ik denk, dat het bot alleen maar beschadigd was en niet versplinterd.”

      Ari floot zachtjes tussen zijn tanden, toen ze het laken over hem heen trok.

      „Ik ga even wandelen,” zei ze. „Over een half uur ben ik weer terug.”

      „Kitty. Wacht eens even. Ik... eh... luister eens, je bent erg vriendelijk geweest. Je hebt als een engel voor me gezorgd. Sinds vanmorgen lijkt het, of je boos bent. Is er iets verkeerds? Heb ik iets misdaan?”

      „Ik ben moe. Ik kan niet meer. Ik heb vijf nachten niet geslapen. Het spijt me, maar ik kan werkelijk niet uitgelaten vrolijk zijn.”

      „Dat is het niet. Er is nog iets anders. Het spijt je, dat je hierheen gekomen bent, is het niet zo?”

      „Ja, zo is het,” zei ze zachtjes.

      „Haat je me?”

      „Ik jou haten, Ari? Heb ik niet duidelijk getoond, wat ik voor je voel? Alsjeblieft, ik ben moe...”

      „Wat is het dan? Vertel het me alsjeblieft!”

      „Ik veracht mezelf, omdat ik van je houd... wou je nog iets anders weten?” 
„Je kunt een verschrikkelijk ingewikkelde vrouw zijn, Kitty Fremont.”

      „Dat zal wel.”

      „Waarom moeten wij altijd tot de tanden gewapend tegenover elkaar staan, klaar om toe te slaan... klaar om weg te lopen?”

      Kitty keek hem een ogenblik strak aan. „Misschien omdat Ik niet volgens jullie eenvoudige en ongecompliceerde norm leef van ik-houd-van-jou-jij-houdt-van-mij-laten-we-dus-samen-naar-bed-gaan. Bladzijde vierhonderdachtenveertig van het Palmach handboek: jongens en meisjes moeten niet schuchter zijn. Vrouwen van Palestina, wees eerlijk. Als je van hem houdt, slaap dan met hem.”

      „Wij zijn geen huichelaars.”

      „Ik ben niet zo vooruitstrevend in mijn ideeën als Jordana of jouw onsterfelijke Dafna.”

      „Hou je mond,” snauwde Ari. „Hoe durf je te suggereren, dat mijn zuster en Dafna - minderwaardig waren. Jordana, die maar van één man gehouden heeft in haar leven. Mag zij haar liefde niet schenken, als ze niet weet of een van beiden aan het eind van de week nog in leven zal zijn? Wat dacht je, dat ik niet veel liever met mijn Dafna in vrede in Yad El geleefd zou hebben, dan haar door de Arabieren te laten vermoorden?”

      „Ik leef niet voor een edele roeping. Met mij is het heel eenvoudig gesteld, Ari. De man, waar ik van houd, zal me nodig moeten hebben.”

      „Laten we hiermee ophouden,” zei Ari. „Heb ik het je niet duidelijk gemaakt, dat ik je nodig had?”

      Kitty lachte kort en verbitterd. „Ja, je had me nodig, Ari. Op Cyprus had je me nodig om valse papieren uit Caraolos te smokkelen en je hebt me nog eens nodig gehad... om een kogel uit je been te halen. Die geest van jou is heel merkwaardig. Zelfs terwijl je halfdood was en lag te krimpen van de pijn, kon je de zaak van alle kanten bekijken en berekenen. Je kon het hele plan uitdenken... laad de auto vol kinderen om geen achterdocht te wekken. Mij had je niet nodig, Ari. Je had iemand nodig, die bij de Britse wachtposten zou worden doorgelaten.”

      „Ik neem het jou niet kwalijk,” ging ze verder. „Ik ben zelf de grote ezel. We krijgen allemaal ons kruis te dragen en jij bent waarschijnlijk mijn kruis. Ik kan het alleen niet met het onbewogen en effen gezicht van een sabra verdragen.”

      „En is dat een reden om mij als een beest te behandelen?”

      „Ja... want dat ben je. Je bent een mechanisch beest, en zo bezeten van de wederkomst van de Israelieten, dat je niet menselijk meer kunt zijn. Je weet niet wat het betekent, liefde te geven. Je weet alleen, wat vechten is. Wel, ik vecht met jou, Broeder Ben Kanaän, en ik zal je verslaan ook, en je vergeten, reken maar.”

      Ari bleef zwijgen terwijl ze naar zijn bed liep met tranen van woede in haar ogen. „Er zal nog eens een dag komen, dat je werkelijk iemand nodig zult hebben en dat zal verschrikkelijk voor je zijn, want je kunt niet werkelijk om hulp vragen!”

      „Waarom ga je niet wandelen, zoals je van plan was?” vroeg hij.

      „Ik ga wandelen en ik blijf dóórwandelen. Die goeie zuster Fremont heeft er genoeg van. Over een paar dagen komt er iemand van de Palmach voor je zorgen. Tot dan blijf je wel in leven.”

      Ze draaide zich met een ruk om en opende de deur.

      „Kitty, dat grote visioen van een man, dat je hebt... wat voor soort man wil je hebben?”

      „Ik wil een man, die weet wat huilen is. Ik heb medelijden met je, Ari Ben Kanaän.”

      Kitty verliet Daliyat el Karmil diezelfde ochtend.



    

  


  
    
      BOEK 3 HOOFDSTUK NEGENTIEN

      Bruce Sutherland bleek twee dagen in het Zion Hotel, in Haifa, op Kitty te hebben gewacht. Ze had het gevoel, dat ze nog nooit zo blij was geweest iemand te zien. Na het diner reed Sutherland naar Hakarmel, de Joodse wijk van de stad, die tegen de hellingen van de berg Karmel lag. Ze gingen naar een nachtclub aan de Panoramaweg, met een uitzicht over de stad, de haven, de bocht van de baai tot Acre en verder nog tot de heuvels van Libanon.

      „Hoe gaat het nu met je?”

      „Veel beter, dank je, Bruce. Ik waardeer het heel erg, dat je gekomen bent. „Ze keek naar het panorama. „De eerste avond, dat ik in Palestina was, ben ik hier ook in Hakarmel geweest. Ari bracht me hierheen en als ik me goed herinner, ging ons gesprek over leven onder gespannen omstandigheden.”

      „De Joden hier hebben geleerd met een geweer te leven, zoals jullie in Amerika met baseball leven. Dat heeft hen hard gemaakt.”

      „Dit land heeft me zo te pakken, dat ik niet meer gewoon denken kan. Hoe meer ik probeer nuchter te redeneren, des te erger raak ik verstrikt in sentiment en onverklaarbare invloeden. Ik moet zien, dat ik wegkom, voordat Palestina me voorgoed te pakken krijgt.”

      „Kitty, we weten, dat Dov Landau veilig is. Hij houdt zich in Mishmar verborgen. Ik heb nog niets tegen Karen gezegd.”

      „Ik denk, dat ze het toch zal moeten weten. Bruce, wat gaat er hier gebeuren?”

      „Wie zal het zeggen?”

      „Denk je, dat de Verenigde Naties het land aan de Arabieren zullen geven?”

      „Dan komt er oorlog.”

      De band hief een fanfare aan. Een conferencier trad naar voren, vertelde een paar verhalen in het Hebreeuws en introduceerde vervolgens een lange, knappe sabra. De jongeman droeg het traditionele hemd, open aan de hals. Hij had een zwarte snor en een kettinkje aan de hals met de Ster van David. Hij tokkelde op een gitaar en zong een lied van hartstochtelijke vaderlandsliefde over de terugkomst van de Joden naar het Beloofde Land.

      „Ik moet weten, wat er in Gan Dafna gaat gebeuren.”

      „De Arabieren kunnen een leger van vijftig duizend Palestijnen op de been brengen en misschien nog twintig duizend man ongeregelde troepen van over de grens. Tijdens de relletjes van '36-’39 stond een zekere Kawoekji aan het hoofd van de ongeregelde troepen. Hij is alweer druk bezig een nieuwe troep moordenaars bij elkaar te halen. De Arabieren komen makkelijker aan wapens dan de Joden... ze liggen temidden van bevriend gebied.”

      „En hoe staat het met de anderen, Bruce?”

      „De anderen? Irak en Egypte hebben allebei een leger van ongeveer vijftigduizend man. In het Egyptische leger zullen ook troepen uit Saoedi Arabië meevechten. Syrië en de Libanon zullen nog eens twintigduizend man in het veld brengen. Trans-Jordanië heeft het Arabische Legioen... eerste klas soldaten met de modernste wapens. Volgens de tegenwoordige opvatting hebben de Arabieren geen eerste klas legers, maar ze hebben enkele moderne eenheden met artillerie, bewapening en luchtmacht.”

      „Jij hebt de Haganah advies gegeven, Bruce. Wat heb je tegen hen gezegd?”

      „Ik heb hun gezegd een verdedigingslinie tussen Tel-Aviv en Haifa aan te leggen en te proberen dat stuk te behouden. De keerzijde van de medaille is allesbehalve plezierig, Kitty. De Joden hebben vier- of vijfduizend man Palmach troepen en op papier een leger van vijftigduizend man in de Haganah, maar ze hebben slechts tienduizend geweren. De Makkabeeërs kunnen duizend man in het veld brengen, niet meer, met lichte wapens. Ze hebben geen artillerie, hun luchtmacht bestaat uit drie Piper Cubs en hun zeemacht bestaat uit illegale immigratieschepen, die in Haifa voor anker liggen. De vijand heeft veertig maal meer soldaten, de bevolking is honderd maal zo groot; ze hebben duizend maal meer uitrusting en vijfduizend maal meer gebied. De Haganah heeft mijn advies en het advies van iedere militair, die hen heeft geadviseerd zich op een korte verdedigingslinie te concentreren, terzijde gelegd. Ze zullen het in iedere moshav, iedere kibboets. in ieder dorp uit gaan vechten. Dat wil dus zeggen ook in Gan Dafna. Wil je nog meer weten?”

      Kitty’s stem trilde. „Nee... ik heb genoeg gehoord. Vind je het niet vreemd, Bruce? Op een avond, toen ik met die jonge mensen van de Palmach op de berg Tabor was, had ik het gevoel, dat ze onoverwinnelijk waren... de soldaten van God. Maanlicht en kampvuur hebben invloed op mij.”

      „Op mij ook, Kitty. Alles wat ik ooit in mijn leven in dienst heb geleerd, zegt me, dat de Joden onmogelijk kunnen winnen. Maar toch, als je ziet, wat de Joden met dit land hebben gedaan, ben je geen realist, als je niet in wonderen gelooft.”

      „O, Bruce... kon ik er ook maar zo over denken.”

      „Wat een leger hebben die Joden! Jongens en meisjes zonder geweren, zonder rang en zonder uniform en zonder soldij. De commandant van de Palmach is net dertig jaar en zijn drie brigade-commandanten zijn nog geen vijfentwintig. Maar er zijn dingen, die geen enkele militair meetelt, maar waar de Arabieren rekening mee zullen moeten houden. De Joden zijn bereid iedere man, vrouw en ieder kind te verliezen om vast te houden, wat ze hebben. Hoeveel bloed zijn de Arabieren bereid te vergieten?”

      „Kunnen ze winnen? Geloof je dat werkelijk?”

      „Noem het goddelijke interventie, als je wilt, of misschien... laten we zeggen, dat de Joden te veel Ari Ben Kanaäns hebben.”

      

      Kitty ging de volgende dag naar Gan Dafna terug. Het verbaasde haar Jordana Ben Kanaän op haar kantoor te vinden. Het roodharige sabra meisje voelde zich niet erg op haar gemak.

      „Wat is er van je dienst, Jordana?” vroeg Kitty koeltjes. „Ik heb het erg druk.”

      „We hebben gehoord, wat je voor Ari hebt gedaan,” mompelde Jordana onhandig, „en ik wilde je even zeggen, hoe dankbaar ik je ben.”

      „Het schijnt, dat jullie informatiedienst weer berichten door krijgt. Het spijt me, dat ik mijn vertrek heb moeten uitstellen.”

      Jordana knipperde met haar ogen, maar gaf geen antwoord.

      „Vat dit niet als iets persoonlijks op,” zei Kitty, „maar voor een gewonde hond zou ik hetzelfde hebben gedaan.”

      

      Kitty maakte plannen om te vertrekken. Dr. Lieberman overreedde haar nog een paar weken te blijven. Men had extra personeel aangevoerd, dat getraind moest worden om honderd nieuwe kinderen, die door de Alyjah Bet het land waren binnengesmokkeld, te verzorgen. Er werd met spoed nieuwe woonruimte gebouwd. Velen van de nieuwe kinderen waren in slechte conditie daar ze meer dan twee jaar in ontheemdenkampen hadden gezeten.

      Opnieuw maakte ze reisplannen. Eindelijk duurde het nog maar twee dagen voordat zij en Karen uit Gan Dafna en Palestina zouden vertrekken.

      

      Eind augustus van het jaar 1947 maakte de Speciale Commissie der Verenigde Naties voor Palestina, UNSCOP, in Genève de plannen van de meerderheid en de minderheid bekend. Beide plannen eisten scheiding van Joden en Arabieren met Jeruzalem als internationaal gebied. De geest, waarin deze besluiten genomen waren, liet geen twijfel, want de Commissie voor Palestina eiste eveneens onverwijlde immigratie van zes duizend Joden per maand uit de ontheemdenkampen in Europa en hervatting van de verkoop van land aan de Joden.

      De Joden hadden verzocht de Negev Woestijn bij hun gebied te voegen. De Arabieren bezaten miljoenen vierkante kilometers ongecultiveerd braak land. De Joden wensten dit stuk van een paar duizend vierkante kilometer te verwerven in de hoop het in cultuur te kunnen brengen. De Commissie van de Verenigde Naties stemde hiermee in.

      De Yishoev Centrale en de Wereld Zionisten, moe van een halve eeuw ellende en omkoperij, verkondigden, dat ze het compromis accepteerden. Het afgescheiden deel was, zelfs wanneer de Negev Woestijn er bij kwam, een waardeloze staat. Het waren, in feite, drie smalle repen land, als een streng worstjes verbonden door nauwe corridors. De Arabieren hadden drie repen land, groter in oppervlakte, eveneens door corridors verbonden. De Joden verloren hun eeuwige stad Jeruzalem. Ze behielden de Sharon en die delen van Galilea, die ze als cultuurland hadden ontgonnen. De Negev was braak land. Wat voor zin zou het hebben nog verder door te vechten? Het voorstel was een misbruik maken van de toestand, maar zij stemden toe.

      De Joden hadden geantwoord.

      En de Arabieren ook. Deze deling van 't land zou oorlog betekenen, zeiden ze.

      In weerwil van de dreigementen der Arabieren besloot de UNSCOP het plan medio september aan de Assemblée van de Verenigde Naties in New York voor te leggen.

      

      Weer was het de vooravond van het vertrek van Kitty en Karen en alle voorbereidingen waren getroffen. Bruce Sutherland zou hen naar het vliegveld Lydda brengen en ’s avonds zouden ze naar Rome vliegen. De zware bagage was al per boot vooruitgestuurd. Kitty’s huisje was opgeruimd in afwachting van haar vertrek.

      Kitty zat aan haar bureau en was bezig de laatste mappen in haar kaartsysteem op te bergen. Het enige, wat haar nog te doen stond was de kaarten in de kast te zetten, de lade af te sluiten en de deur uit te lopen - voor altijd.

      Ze opende de eerste map, haalde het bovenste vel papier er uit en las haar aantekeningen.

      

      MINNA (ACHTERNAAM ONBEKEND), LEEFTIJD 7. Minna werd in het kamp Auschwitz geboren. Beide ouders onbekend. Veronderstellen dat ze Poolse is. Werd door de Alyjah Bet omstreeks 1 januari Palestina binnengesmokkeld. Toen ze naar Gan Dafna werd gebracht, was ze physiek zeer zwak en ziek en vertoonde vele stoornissen...

      ROBERT DUBUAY, LEEFTIJD 16. Franse nationaliteit. Werd door Britse troepen in het kamp Bergen-Belsen gevonden. Robert was toen dertien jaar en woog 50 pond. De jongen was ooggetuige geweest bij de dood van zijn moeder, vader en een broer. Een zuster, die later zelfmoord pleegde, werd tot prostitutie met Duitse soldaten gedwongen. Robert vertoont tekenen van vijandigheid en...

      SAMUEL KASNOWITZ, LEEFTIJD 12. Estlandse nationaliteit. Geen overlevende familie bekend. Samuel werd in een souterrain van een Christen familie verborgen gehouden tot hij gedwongen werd het bos in te vluchten, waar hij twee jaar lang alleen leefde.

      ROBERTO PUCCELLI, LEEFTIJD 12. Italiaanse nationaliteit. Geen overlevende familie bekend. In Auschwitz bevrijd. Bleek blijvend invalide aan zijn rechter arm als resultaat van mishandeling...

      MARCIA KLASKIN, LEEFTIJD 13. Roemeense nationaliteit. Familie onbekend. Gevonden in Dachau...

      IIANS BELMAN, LEEFTIJD 10. Nederlandse nationaliteit. Familie onbekend. Gevonden in Auschwitz. Verborgen door Christenen...

      

      En zo ging het verder. „Geen overlevenden”.

      „…. dit kind heeft de droom, die zich zo vaak voordoet bij kinderen uit Auschwitz. Ze droomt, dat ze een koffertje pakt. Dit is, zoals we weten, een symbool van de dood, want koffertjes werden altijd gepakt, de avond voordat de bewoners naar de gaskamers in Birkenau gingen.”

      „De dromen van het ruiken van rook zijn symbolisch voor de geur van brandend vlees uit de crematoria.”

      Bedplassen.

      Openlijke vijandigheid.

      Nachtmerries.

      Strijdlustigheid.

      Kitty keek naar de copie van de brief, die ze eens aan Harriet Saltzman had geschreven.

      

      Lieve vriendin.

      

      Je hebt me gevraagd wat volgens mij de reden was, dat we in staat zijn zo’n snel herstel en zulke dynamische resultaten te bereiken bij die kinderen, die op het kantje af psychopaat zijn. Ik ben van mening, dat je het antwoord beter weet dan ik. Jij hebt me het antwoord gegeven, de eerste keer, dat ik je in Jeruzalem ontmoette. Het wondermiddel heet „Erets Israël.” De geest is hier zo sterk, dat het onnatuurlijk lijkt. Ze hebben maar één wens, te leven en te vechten voor hun vaderland. Ik heb nog nooit zo’n energie en stuwkracht bij volwassenen meegemaakt, laat staan bij kinderen...

      

      Kitty Fremont sloot de kaartenkast.

      Ze stond op en keek een tijdlang het kantoor rond, knipte toen vlug het licht uit en trok de deur achter zich dicht. Ze bleef een ogenblik voor het gebouw staan. Halverwege de heuvel in de richting van Fort Esther zag ze een kampvuur. De Gadna kinderen, de soldaten van tien, twaalf en veertien laar, zouden daar aan het zingen zijn en dansten een hora. Ze liet het licht van haar zaklantaarn op de grond schijnen en liep over het centrale grasveld. Men had nieuwe loopgraven aangelegd. Bij de huizen van de kinderen werden grotere schuilkelders gemaakt.

      Het standbeeld van Dafna hield de wacht.

      „Shalom, Giveret Kitty,” riep een stelletje kinderen, terwijl ze naar de recreatiehal renden.

      Ze opende de deur van haar huisje. De koffers stonden, voorzien van labels, op een rij bij de deur. De kamer miste de persoonlijke sfeer van Kitty en Karen.

      „Karen? Ben je hier, liefje?”

      Op de keukentafel lag een briefje.

      

      Lieve Kitty,

      De troep wilde tot afscheid een kampvuur maken. Ik kom niet laat thuis. Veel liefs.

      Karen.

      

      Kitty stak een sigaret op en liep onrustig door de kamer heen en weer. Ze trok de gordijnen dicht om de lichtjes in het dal niet te zien. Ze stond met de gordijnen in haar handen, die de kinderen voor haar hadden gemaakt. Tien er van waren alweer uit Gan Dafna vertrokken om naar de Palmach te gaan, het aandoenlijk kleine leger van de Joden.

      Het was benauwd binnen. Ze liep naar de veranda. Het geurde er naar rozen. Kitty liep langs het zandpad tussen de rijen huisjes, die allemaal op een grasveld en achter een haag en bomen stonden. Ze kwam aan het einde van het pad en wilde weer teruggaan, toen haar aandacht werd getrokken door het licht in het huisje van Dr. Lieberman.

      Arme oude baas, dacht Kitty. Zowel zijn zoon als zijn dochter hadden de universiteit verlaten en waren in de Negev Brigade van de Palmach, een heel eind weg. Ze liep naar de deur en klopte. De huishoudster, even oud en eigenaardig als Dr. Lieberman, bracht haar naar zijn studeerkamer. De kleine gebochelde man was verdiept in een vertaling van een oude Hebreeuwse inscriptie op een potscherf. Op de achtergrond klonk zachte muziek van Schumann door de radio. Dr. Lieberman keek op, zag Kitty en legde zijn vergrootglas neer.

      „Shalom,” zei Kitty.

      Hij glimlachte. Ze had hem nog nooit tevoren in het Hebreeuws gegroet. „Shalom, Kitty,” zei hij. „Het is zo’n mooi woord voor vrienden om afscheid van elkaar te nemen.”

      „Shalom is ook een mooi woord voor vrienden om elkaar te begroeten.”

      „Kitty... m’n beste...”

      „Ja, Dr. Lieberman... Shalom... Ik blijf in Gan Dafna. Hier hoor ik thuis.”


    


  


  
    

    

    

    

    

    

    

    


    
      Boek 4. Waak op, mijne eer...
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      BOEK 4 HOOFDSTUK EEN

      

      HERFST 1947

      VERENIGDE NATIES

      FLUSHING MEADOW, NEW YORK

      

      Het vierduizend-jaar-oude proces van het Joodse volk werd voor het geweten der mensheid voorgeleid. Chaim Weizmann van de Wereld Zionisten en de oudere staatsman Barak Ben Kanaän gingen met een delegatie van twaalf man naar Flushing Meadow voor de openbare behandeling. Deze delegatie, gehard door jaren van teleurstelling en tegenwerking, maakte zich geen illusies.

      Ze richtten een informeel hoofdkwartier op in de woning van Dr. Weizmann, in het hart van Manhattan. De gedelegeerden hadden tot taak stemmen te winnen. Weizmann nam persoonlijk op zich de Joden over de hele wereld aan te sporen hun regeringen te alarmeren en druk op hen uit te oefenen.

      Barak Ben Kanaän werkte rustig achter de schermen. Zijn taak was het om van de, van uur tot uur, veranderende invloeden op de hoogte te blijven, de zwakke punten te onderkennen en te versterken, zijn mensen zo te manoeuvreren, dat ze plotselinge koerswijzigingen het hoofd konden bieden, en de debatten te leiden bij de vergaderingen der commissies.

      Na het gebruikelijke parlementaire gemanoeuvreer kwam de verdeling van Palestina op de agenda. De Arabieren gingen, overtuigd van hun overwinning, naar Lake Success. Ze hadden het lidmaatschap van de Verenigde Naties verkregen voor de Mohammedaanse staat Afghanistan en het middeleeuwse feodale koninkrijk Jemen, waarmee ze het Arabisch-Mohammedaanse blok in de Assemblée op elf stemmen brachten. Deze twee laatste leden waren naties, die de Tweede Wereldoorlog in alle stilte hadden uitgezeten en op het laatste ogenblik Duitsland de oorlog hadden verklaard, om recht op het lidmaatschap van de Verenigde Naties te krijgen. De Yishoev die zo’n grote bijdrage voor de zaak der Geallieerden geleverd had, had geen stem.

      De Arabieren gebruikten hun elf stemmen als lokaas voor de gedelegeerden van kleinere naties. In ruil voor een stem tegen de afscheiding, boden ze hun stemmen degenen aan, die wel graag een gemakkelijk baantje bij de Verenigde Naties wilden hebben.

      De Arabieren wisten bovendien ten volle profijt te trekken uit de koude oorlog tussen de twee reuzen, de Verenigde Staten en de Sovjet Unie. Handig speelden ze de een tegen de ander uit. Vanaf het eerste begin was het duidelijk, dat het voorstel tot deling alleen zou worden aanvaard, als het de zegen van die beide grote naties zou kunnen verwerven. Rusland en de Verenigde Staten waren het nog nooit over enige kwestie eens geweest en er scheen al heel weinig kans op te zijn, dat ze nu één lijn zouden trekken.

      Om het plan tot verdeling aangenomen te krijgen, moest het twee derde van de uitgebrachte stemmen halen. De Yishoev had alleen al tweeëntwintig stemmen nodig om de elf stemmen van het Arabische Moslemblok te neutraliseren. Als dat al zou lukken, hadden ze daarenboven nog telkens twee stemmen nodig voor elke stem, die de Arabieren zouden weten te veroveren. Het was een wiskundige zekerheid, dat de Arabieren slechts een half dozijn stemmen extra nodig hadden om het voorstel tot deling te laten verwerpen. Nu ze hun olie nog als een bijkomstig argument bij het loven en bieden konden uitspelen, zou de zaak glad van stapel lopen.

      De wereldpers, voor zover ze niet in Arabische handen was, stond in het algemeen welwillend ten opzichte van de verdeling. Daar kwam bij dat Jan Smuts namens Zuid-Afrika, en de grote liberaal, Jan Masaryk namens Tsjecho-Slowakije, in de voorste gelederen streden om het plan te doen slagen. De Denen, de Noren en enkele anderen waren hechte, betrouwbare steunpilaren. De gevoelens van sympathie voor het delingsplan waren bepaald sterk, maar sympathie was zeker niet voldoende.

      Toen kwam het ogenblik waarop de Grote Vier, de machtigen, de Yishoev in de steek lieten.

      Frankrijk, dat openlijk vriendendiensten had bewezen, wanneer het illegale immigratie betrof, bleek eensklaps een zeer voorzichtig beleid te gaan voeren. De Arabieren in de Franse gebieden Marokko, Algerije en Tunis toonden een stijgende onrust. Als Frankrijk vóór het delingsplan stemde, zou dat heel gemakkelijk de vonk in het kruitvat kunnen doen slaan.

      De Sovjet Unie had verschillende motieven. Al langer dan twintig jaren was het Zionisme er buiten de wet gesteld geweest. De Russen hadden een programma ingeluid, waarbij het Judaïsme door een langzaam proces van slijting zou worden uitgeroeid. Terwijl ze op papier vrijheid van godsdienst waarborgden, kwam daar in werkelijkheid niets van terecht. Joodse kranten, theaters, scholen of een Joods gemeenschapsleven werden eenvoudig niet getolereerd. Het aantal synagogen werd gereduceerd: in heel Moskou was er maar één. Geen lidmaat van een synagoge werd toegelaten als lid van de communistische partij. Door deze maatregelen hoopten de Russen de komende generaties geheel vrij van het Judaïsme te houden. Het Zionisme en de verdeling van Palestina zou licht kunnen leiden tot een besef bij de Russische Joden, dat ze Joden waren, en daarom was men tegen het delingsplan. En het machtige blok der Slavische landen volgde natuurlijk Rusland.

      Het standpunt dat de Verenigde Staten innamen, was wel de meest bittere tegenslag, die de Yishoev te slikken kreeg. De President, de pers en het volk voelden veel voor het idee, maar de internationale toestand noopte de Verenigde Staten officieel een dubbelzinnige houding aan te nemen. Wanneer Amerika het delingsplan steunde, zou dat de hoeksteen waar de westelijke wereld op rustte, doen wankelen, omdat het een breuk in de Anglo-Amerikaanse solidariteit zou betekenen. Groot-Brittannië was nog altijd de heersende macht in het Midden Oosten en de buitenlandse politiek van Amerika was verbonden met de Britse. Vóór de deling stemmen zou een klap in het gezicht van Engeland zijn.

      Erger nog. De Verenigde Staten werden voor een dreigender dilemma geplaatst. Als de deling er door kwam, zouden de Arabieren hoogstwaarschijnlijk de oorlog beginnen. Als er oorlog uitbrak, zouden de Verenigde Naties verplicht zijn de vrede af te dwingen en de Sovjet Unie of haar satellieten zouden troepen naar het Midden Oosten kunnen zenden als deel van een internationale strijdmacht. Dit vreesde Amerika het meest en in de eerste plaats om die reden gaven de Verenigde Staten er de voorkeur aan zich, wat de deling betrof, nergens toe te verplichten.

      Van de vier grootmachten bracht Groot-Brittannië de meest fnuikende slag toe aan de idee van deling. Toen de Britten de regeling van het mandaat aan de Verenigde Naties overdroegen, geloofden ze dat de Verenigde Naties nooit tot een oplossing zouden kunnen komen en dat Groot-Brittannië dientengevolge weer zou worden verzocht om in Palestina te blijven. Maar nu bezocht een Commissie voor onderzoek namens de Verenigde Naties Palestina, nam de toestand in ogenschouw en kwam tot een conclusie, waarbij het Engelse bestuur werd afgekeurd. Bovendien werd nu onweerlegbaar en in het openbaar vastgesteld, dat Engelands bezettingsleger van honderdduizend man niet in staat was gebleken de vastbesloten Joden van de Haganah, van de Palmach, de Makkabeeërs en de Alyjah Bet onder de duim te houden en dat gaf het Engelse prestige een geduchte knauw.

      Engeland had geen andere keus dan handhaving van haar machtspositie in het Midden Oosten en zodoende moest het de Arabieren in de kaart spelen en het plan voor verdeling overboord zetten. Groot-Brittannië zag voordeel in het uitspelen van Amerika’s bezorgdheid over de mogelijkheid, dat Russische troepen zich in het Midden Oosten zouden nestelen en kondigde daarom aan, dat het Engelse garnizoen in de loop van augustus 1948 zou worden teruggetrokken. Bovendien verklaarde Engeland zich niet bereid om haar strijdkrachten in Palestina in te zetten, wanneer een besluit van de Verenigde Naties gewapenderhand zou moeten worden doorgevoerd.

      Door deze taktiek waren de Verenigde Staten schaakmat gezet en konden de leden van het Britse Gemenebest niets anders meer doen dan zich van stemming onthouden. En tenslotte zette Engeland de kleine Europese naties, die economisch belang hadden bij goede relaties met Groot-Brittannië, de duimschroeven aan.

      Voor het overige zag het er voor de Yishoev al even zorgwekkend uit. België, Nederland en Luxemburg haalden bakzeil, toen de Engelsen begonnen aan te dringen. Andere kleine landen waar de Yishoev op gerekend had, toonden weinig neiging zich schrap te zetten.

      De Aziatische landen namen een sterk variërende houding aan. Bijna ieder uur wijzigden ze hun opinie en besloten ze hun stem weer op een andere manier uit te brengen. Maar hoe dat ook zij, het bleek toch wel, dat de Aziaten de partij van de Arabieren zouden kiezen, allereerst om een gebaar te maken waaruit de westelijke machten nog eens duidelijk zouden kunnen zien hoe eeuwigdurend hun gloeiende haat tegen elke koloniale gedachte was, en tevens om te bewijzen, dat ze de Arabische leuze, dat de Joden vertegenwoordigers van het westen waren in een deel van de wereld waar ze niet thuis behoorden, met huid en haar hadden geslikt.

      Griekenland had een hartgrondige hekel aan de Arabieren, maar honderdvijftigduizend Griekse onderdanen woonden in Egypte. Egypte liet niet na heel duidelijk te maken hoe het die minderheid zou vergaan, als de Grieken vóór verdeling zouden stemmen.

      Ethiopië had eveneens heel weinig genegenheid voor Egypte, maar was nu eenmaal geographisch en economisch op Egypte aangewezen.

      Romulo, namens de Philippijnen, was tegen deling.

      De Columbianen waren onverbloemd tegen de Joden gekant.

      De staten van Centraal-, Midden- en Zuid-Amerika vertegenwoordigden een derde van de zevenenvijftig stemmen der Verenigde Naties. De meeste dezer landen waren in de allerverste verte niet betrokken bij het probleem en hielden zich neutraal. De Yishoev wenste dat Jeruzalem de hoofdstad van hun land zou worden. Ze waren van mening dat een Joodse Staat zonder Jeruzalem een lichaam zonder hart zou zijn. De Zuid- en Midden-Amerikaanse staten waren in overgrote meerderheid katholiek. Het Vaticaan zou gaarne zien dat Jeruzalem tot internationale stad zou worden verklaard. Als de Yishoev op bezit van Jeruzalem bleef aandringen, dan ontstond het gevaar, dat dit onontbeerlijke blok stemmen zich eveneens tegen hen zou keren.

      Maar de Yishoev zette onvermoeid zijn pogingen voort. Zij hoopten op een wonder en het leed geen twijfel, of dat was precies, wat ze nodig hadden. Gedurende de maanden september en oktober wisten Dr. Weizmann en Barak Ben Kanaän de delegatie te inspireren. Nooit toonden ze zich wanhopig wanneer een der talrijke tegenslagen zich voordeed en nooit raakten ze in paniek of begonnen ze domheden bij hun beleid.

      Het sterkste wapen waarover de Yishoev beschikte, was de waarheid. Het was waarheid wat de neutrale UNSCOP na onderzoek in Palestina aan het licht had gebracht. En de waarheid was dat Palestina een politiestaat was, die despotisch werd geregeerd. De waarheid was, duidelijk zichtbaar door de dunne sluier der Arabische misleiding, dat de Arabieren economisch, cultureel en sociaal sinds de duistere middeleeuwen geen aasje vooruitgang tot stand hadden gebracht. Realiteit zo klaar als daglicht, waren de Joodse steden, die uit het zand waren verrezen en de Joodse akkers, die vrucht droegen waar een woestenij geweest was. Het was de onweerlegbare waarheid van ijver en vindingrijkheid, de waarheid, die wortelde in de kampen voor ontheemden, dat het Joodse probleem de gehele mensheid aanging en een probleem van menselijkheid was.

      Granados, de vertegenwoordiger van Guatemala, Lester Pearson namens Canada, Evatt namens Australië, Masaryk namens Tsjecho-Slowakije, Smuts namens Zuid-Afrika, Fabregat namens Uruguay, en een aantal kleine mannen namens kleine naties, stonden niet toe, dat de waarheid te Flushing Meadow ten onder ging.

      Tenslotte, in die gedenkwaardige novembermaand, in de late herfst van 1947, begon het „Wonder van Lake Success” zich af te tekenen.

      Eerst kwam er een communiqué van de Verenigde Staten, dat in zeer voorzichtige termen te kennen gaf, dat men gunstig oordeelde over het „principe” van een deling. Daarop volgde een zet op het schaakbord, die de wereld op zijn grondvesten deed trillen. Nadat het Zionisme meer dan twintig jaar lang buiten de wet was gesteld geweest, veranderde de Sovjet Unie weer eens totaal onverhoeds van koers en verklaarde, dat zij steun zou verlenen aan een deling. Het nieuws werd na een geheime vergadering van de kopstukken van het Slavische blok, gepubliceerd. Wisjinski stak een gloedvolle rede af over de stromen van vergoten Joods bloed en over de rechtvaardige verlangens naar een Joods vaderland.

      Achter dit rookgordijn van mensenliefde hadden de Russen een schrandere politieke zet gedaan. In de eerste plaats staken ze hun wantrouwen ten opzichte van de Arabieren niet onder stoelen of banken. Ze hadden zich er rekenschap van gegeven, dat de Arabische toorn in wezen niets anders te beduiden had dan een bekwaam gehanteerd apparaat om concessies af te dwingen. Rusland kon zich veroorloven vandaag vóór de verdeling te stemmen en de Arabieren morgen weer om te kopen. Intussen leidde de strategie van de Sovjet Unie er toe, dat Groot-Brittannië als een tiran te kijk kwam te staan en tevens kon de nieuw ontstane situatie er gemakkelijk toe leiden, dat Rusland een steunpunt ergens in het Midden Oosten zou verkrijgen. Rusland begreep zeer goed dat als zij stemde vóór een verdeling van Palestina, de Verenigde Staten niet achter konden blijven op straffe van tegenover de hele wereld de reputatie van steunpilaar voor rechtvaardigheid te verliezen. Dat zou vervolgens weer een breuk veroorzaken in de Anglo-Amerikaanse solidariteit. En tenslotte vormde deze proclamatie ten voordele van de „menselijkheid” een schitterend stuk propaganda. Zodoende had de Yishoev, totaal onverwacht, een allermerkwaardigste vriend verworven.

      Toen de twee grootmachten hun besluiten ten voordele van de deling in zorgvuldig gekozen termen bekend maakten, gonsden de zalen van de Verenigde Naties van geruchten. Elk uur deden nieuwe beweringen de ronde.

      Het schaakspel der titanen ging verder. Tijdens deze dramatische ontwikkeling werden Granados en Pearson het middelpunt der gebeurtenissen. Na veel arbeid slaagden deze twee politici er in een verbluffend resultaat te bereiken, De Verenigde Staten en de Sovjet Unie belegden tezamen een bijeenkomst. Na hun gesprek achter gesloten deuren kwamen de gedelegeerden met een gemeenschappelijke verklaring op tafel, die als een bom insloeg en ronduit erkende dat beide staten een deling zouden steunen.

      De Arabieren stelden zich te weer om tot het uiterste te vechten tegen een voorleggen van het delingsplan aan de Algemene Vergadering. Weldra werd het bekend, dat een voorlopige stemming plaats zou hebben. Om de resolutie aan de Algemene Vergadering voor te leggen, behoefde deze de gewone meerderheid van stemmen. Maar deze voorlopige stemming zou de werkelijke sterkte van voor- en tegenstanders onthullen. De stemming had plaats, de resolutie werd aangenomen en het besluit, de resolutie bij de Algemene Vergadering in te dienen, werd eveneens aangenomen. Maar de Yishoev zat in zak en as. Het stemmental ten gunste beliep vijfentwintig, dertien stemden tegen en er waren zeventien onthoudingen, terwijl twee afgevaardigden absent waren. Als bij de slotstemming over de deling hetzelfde aantal stemmen voor en tegen zou worden uitgebracht, zou de Yishoev de noodzakelijke twee derde meerderheid niet halen. Frankrijk, België, Luxemburg, Nederland, en Nieuw Zeeland hadden zich van stemming onthouden. Paraguay en de Filippijnen waren niet ter vergadering aanwezig.

      De Arabieren bemerkten, dat vele stemmen die men als vóór gerekend had, toch aan de Yishoev onthouden waren en dat de Joden het vereiste aantal niet haalden. Ze vertrouwden er vast op nog wel enkele stemmen meer in de wacht te kunnen slepen en daarom wijzigden de Arabieren nu hun taktiek. Ze drongen aan op een definitieve behandeling door de Algemene Vergadering.

      

      WOENSDAG, 27 NOVEMBER 1947.

      

      De slotredevoeringen galmden door de zaal. De gedelegeerden van de Yishoev zaten in de afdeling der Algemene Vergadering, die hun toegewezen was, en ze zagen er uit als mannen, die op de beul zaten te wachten. De klap die de proefstemming hen had toegebracht, waren ze nog niet te boven. Naarmate de tijd verstreek en de argumenten naar voren werden gebracht, zag het er somberder voor hen uit.

      Griekenland zou, naar men meende, zich van stemming onthouden uit vriendschap voor de Verenigde Staten, maar het sprak zich openlijk tegen de deling uit, omdat de vrees voor de Egyptische represailles tegen de Griekse onderdanen in Egypte overheerste.

      De Philippijnen, die naar men veronderstelde, de Verenigde Staten zouden volgen, wijzigden hun standpunt opnieuw.

      Haïti bleek eensklaps nieuwe instructies nodig te hebben Liberia trok zich weer terug en nam een volkomen neutrale houding aan en Siam maakte een bokkesprong en snelde weer naar de Arabieren.

      Voor de Joden was het „Zwarte Woensdag”. Toen de dag ten einde liep, pasten de vrienden van de Yishoev uit wanhoop de taktiek toe om de tijd vol te praten en zodoende te verhinderen, dat er gestemd werd. De volgende dag zou het „Thanksgiving Day” zijn, de nationale Amerikaanse feest- en dankdag. Dat beduidde vierentwintig uren, kostbare uren, om te pogen de nodige stemmen nog binnen te halen. De obstructie redevoeringen werden voortgezet totdat de vergadering werd verdaagd.

      De delegatie van de Yishoev kwam snel in een kleine vergaderzaal bijeen. Iedereen praatte.

      „Stilte!” brulde Barak. „We hebben vierentwintig uur ter beschikking. Nu vooral geen paniek.” Dr. Weizmann kwam opgewonden de zaal binnen. „Ik heb een bericht uit Parijs ontvangen, dat Léon Blum persoonlijk tussenbeide is gekomen om de stem van Frankrijk te laten wijzigen. In Parijs krijgt het plan voor de deling steeds krachtiger steun.” Dat was opwekkend nieuws, want de vroegere Joodse premier van Frankrijk had nog altijd grote invloed.

      „Kunnen we geen beroep op de Verenigde Staten doen om Griekenland en ook de Philippijnen tot rede te brengen?” De gedelegeerde, die zich speciaal met de Verenigde Staten bezig hield, schudde het hoofd. „Truman heeft strikt bevolen dat de Verenigde Staten geen enkele delegatie onder druk mogen zetten. Van dat standpunt wordt onder geen beding ook maar in het minst afgeweken.”

      „Een prachtig ogenblik om nu de brave Hendrik te spelen.”

      De telefoon rinkelde. Weizmann nam de hoorn op. „Mooi... mooi,” zei hij. Hij hield zijn hand over de microfoon. „Shmuel. uit de stad. Mooi... mooi... Shalom.” Hij legde de hoorn weer neer. „De Ethiopiërs zullen zich van stemming onthouden,” kondigde hij aan. Ethiopië had, onder druk van zijn Egyptische buurman, alle reden gehad om zich tegen de deling te verklaren. Het besluit om geen stem uit te brengen, toonde de grote moed van Keizer Haile Selassie.

      Een journalist, die nauw met de Yishoev delegatie samenwerkte, klopte op de deur en stapte naar binnen. „Ik heb zo’n idee, dat jullie het wel leuk zouden vinden te horen, dat er in Siam een revolutie is uitgebroken en dat de gedelegeerde van zijn functie is ontheven.” Een juichkreet steeg op bij dit verlies van nog een stem voor de Arabieren.

      „Hoe ziet het er nu uit, Barak?”

      „Nou, als Haïti en Liberia ons willen steunen, en als Frankrijk er nog bij komt, en als we nergens meer houvast verliezen, dan zouden we er op het randje door kunnen rollen.”

      Maar het was nog veel te veel op het randje, om er ook maar enig vertrouwen in te kunnen hebben. Vastberaden en met de grootste nauwgezetheid bespraken ze alle mogelijkheden. Ze konden zich niet veroorloven in dit stadium één enkele stem verloren te laten gaan.

      Opnieuw werd er op de deur geklopt en hun trouwe voorvechter, Granados van Guatemala, kwam binnen. Tranen stonden in zijn ogen. „De President der Chileense Republiek heeft zojuist persoonlijk order gegeven, dat zijn gedelegeerden zich van stemming dienen te onthouden. De delegatie heeft uit protest zijn taak neergelegd.”

      „Dat is onmogelijk!” riep Dr. Weizmann. „De president is nog wel erevoorzitter van de Chileense Zionistenbond.”

      De rauwe werkelijkheid, de volkomen uitzichtloze situatie waarin ze zich bevonden, liet zich niet meer wegredeneren en viel als een instortende muur op hen neer. Wie zou kunnen zeggen, op welke manier en in welke mate de president van Chili onder druk was gezet? Wie kon voorspellen, welke duimschroeven in de loop van de volgende vierentwintig uur zouden worden aangedraaid?

      

      VRIJDAG, 29 NOVEMBER 1947

      

      De voorzittershamer roffelde. De Algemene Vergadering der Verenigde Naties was in openbare zitting bijeen geroepen. „Wij gaan over tot hoofdelijke stemming inzake de resolutie over de deling van Palestina. Een meerderheid van tweederde is vereist voor de aanneming. De gedelegeerden dienen te antwoorden naar keuze: voor, tegen, of blanco.”

      Een plechtige stilte viel in de enorme vergaderzaal. „Afghanistan.”

      „Afghanistan stemt tegen.”

      De Yishoev had de eerste stem verloren. Barak tekende deze op een bloknoot aan.

      „Argentinië.”

      „De regering van Argentinië onthoudt zich van stemming.”

      „We moeten die blanco stemmen tot een minimum beperken,” fluisterde Barak. „Ze kunnen onze ondergang betekenen.”

      „Australië.”

      Alle aanwezigen leunden voorover toen Evatt ging staan en de eerste stem van een lid van het Britse Gemenebest uitbracht.

      „Australië stemt vóór deling,” zei Evatt.

      Een gegons trok door de zaal. Weizmann boog zich naar Baraks oor. „Zoudt u denken, dat dit een stroming onder de leden van het Gemenebest aanduidt?”

      „We kunnen ze alleen maar tellen, één voor één... er is niets van te zeggen.”

      „België.”

      „België stemt vóór de deling.”

      Opnieuw werd het gegons der stemmen sterker in de zaal. Enkele dagen geleden had België nog blanco gestemd, toen de proefstemming gehouden werd. Op het allerlaatst had Spaak besloten zich tegen de Engelse pressie te verweren.

      „Bolivia.”

      „Bolivia stemt vóór deling.”

      „Brazilië.”

      „Brazilië geeft de voorkeur aan deling.”

      De Zuid-Amerikaanse Staten bleken pal te staan. De volgende oproep betekende een beslissende stem. Als de Sovjet Unie een bedriegelijke streek in petto gehouden had, dan zou dat nu aan het licht moeten komen, want een van de satellieten, Wit Rusland, was nu aan de beurt.

      „Bjelorussia.”

      „Wit Rusland stemt vóór deling.”

      De Joden slaakten in koor een diepe zucht van verlichting. Het Slavische blok zou hen in de kaart spelen. Dat zag er rooskleurig uit.

      „Canada.”

      Lester Pearson stond op en sprak op duidelijke toon. „Canada stemt vóór deling.” Het tweede lid van het Britse Gemenebest had tegen het moederland gestemd.

      „Chili.”

      Een plaatsvervangend gedelegeerde stond op in plaats van het hoofd van de delegatie, die ontslag had genomen, uit protest tegen de instructie om zich van stemming te onthouden.

      „De Chileense delegatie heeft de opdracht ontvangen zich van stemming te onthouden,” zei hij langzaam.

      „China.”

      China, dat op het vinkentouw zat om de hegemonie in Azië te verwerven, wilde de moslems in India en Pakistan niet tegen zich opzetten.

      „China onthoudt zich van stemming.”

      Dat was een tegenslag voor de Yishoev.

      „Costa Rica.”

      De gedelegeerde van Costa Rica was benaderd door de Arabieren, die getracht hadden hem om te kopen door een toezegging, hem te steunen voor een belangrijke positie bij de Verenigde Naties. Hij stond rechtop en keek naar de Egyptische delegatie. „Costa Rica stemt vóór deling.”

      De man, die zich niet wenste te verkopen, ging weer zitten en glimlachte.

      „Cuba.”

      „Cuba stemt tegen de deling.”

      Dit was een totaal onverwachte en harde tegenslag voor de Yishoev.

      „Tsjecho-Slowakije.”

      „Tsjecho-Slowakije stemt vóór deling,” zei }an Masaryk.

      „Denemarken steunt het plan tot deling.”

      „De Dominicaanse Republiek steunt het plan tot deling.”

      „Egypte.”

      „Egypte stemt tegen en zal zich niet aan dit schandaal onderwerpen.”

      Het kloppen van de voorzittershamer deed langzamerhand de orde terugkeren na het tumult, dat tengevolge van de nijdige uitval van de Egyptenaar was ontstaan.

      „Ecuador.”

      „Ecuador stemt vóór.”

      „Ethiopië.”

      „Ethiopië... stemt blanco.”

      Dat kwam als een donderslag uit de heldere hemel! Met een verblufte uitdrukking op hun gezicht keerden alle Arabische gedelegeerden zich naar de Ethiopiër. De gedelegeerde van Syrië zwaaide woedend met zijn vuist.

      „Frankrijk.”

      De eerste van de grootmachten, Frankrijk, was aan de beurt. Parodi ging langzaam staan. Als Frankrijk zich van stemming onthield, zou dat de ondergang van de Yishoev kunnen veroorzaken. Hadden Blum en het Franse volk hun wensen kunnen doen gelden?

      „De Franse Republiek stemt vóór deling,” zei Parodi met een stem waar de grote voldoening over dit besluit in doorklonk.

      Een gemompel, waarin de verwachting doorklonk over dingen die mogelijk volgen zouden, werd hoorbaar. Het was het eerste opwindende voorgevoel, dat het wonder werkelijk zou kunnen geschieden.

      „Guatemala.”

      Granados, voorvechter voor het delingsplan, sprak: „Voor.”

      „Griekenland.”

      „Griekenland stemt tegen deling.”

      Op het laatste ogenblik hadden de Grieken toegegeven aan de Egyptische dreigementen.

      „Haïti.”

      Haïti had een sleutelpositie, maar was plotseling, sedert twee dagen zonder instructies gelaten. „De regering van Haïti heeft zoëven instructies gezonden. De delegatie heeft de opdracht ontvangen om vóór deling te stemmen.”

      „Honduras.”

      „Honduras geeft er de voorkeur aan zich van stemming te onthouden.”

      „IJsland.”

      „IJsland stemt vóór deling.” De oudste republiek ter wereld had meegeholpen om de jongste republiek op de been te helpen.

      „India.”

      „India stemt tegen deling.”

      „Iran.”

      „Iran stemt tegen deling.”

      „Irak.”

      „Irak stemt tegen en wij zullen de Joden nooit erkennen! Er zal bloed vloeien als gevolg van de gebeurtenissen van deze dag! Wij stemmen tegen!”

      „Libanon.”

      „Libanon stemt tegen deling,” zei Malik.

      „Hoe is de stand?” vroeg Weizmann aan Barak.

      „Vijftien voor, acht tegen, en zeven onthoudingen.”

      Al te bemoedigend was het zeker niet. Tot op dat ogenblik hadden de Joden één stem te weinig om twee derde meerderheid te halen en de fatale onthoudingen stapelden zich op. „Wat denk je er van, Barak?”

      „We zullen weten waar we aan toe zijn als de volgende drie Zuid-Amerikaanse Staten aan de beurt zijn geweest.”

      „Ik denk dat het hoog tijd wordt, dat we meer steun krijgen. We naderen de helft en het ziet er niet naar uit, dat we veel kracht over hebben,” zei Weizmann.

      „Liberia.”

      „Liberia stemt vóór deling.”

      „Luxemburg.”

      „Luxemburg stemt vóór deling.”

      Dat was weer een kleine natie, die onder economische druk van Engeland was gezet en besloot zich teweer te stellen. Opnieuw waren de Britten zonder pardon voor het hoofd gestoten. De Yishoev had nu één stem boven het twee derde aantal.

      „Mexico.”

      „Mexico onthoudt zich van stemming.”

      Een golf van ontroering trok door de gehele Yishoev delegatie heen.

      „Nederland.”

      „Nederland stemt vóór deling.”

      „Nieuw Zeeland.”

      „Nieuw Zeeland stemt vóór.”

      „Nicaragua... vóór.”

      „Noorwegen... vóór.”

      „Pakistan stemt tegen deling.”

      De beslissende stemmen naderden. „Als we de volgende vier veroveren, dan geloof ik dat we het gehaald hebben.” zei Barak met onvaste stem.

      „Panama.”

      „De republiek Panama steunt het plan tot deling.”

      „Paraguay.”

      „Paraguay heeft zojuist nieuwe instructies ontvangen om niet blanco te stemmen. In plaats daarvan stemt Paraguay vóór.”

      „Peru.”

      „Peru stemt vóór deling.”

      „Philippijnen.”

      Op dat ogenblik hield de wereld een seconde de adem in. Romulo was weggeroepen van Flushing Meadow. Zijn plaatsvervanger stond op. „De Philippijnen stemmen vóór deling.”

      Pandemonium brak los! De leden der Joodse delegatie keken elkaar verdwaasd aan. „O lieve God,” zei Barak. „Ik geloof dat we er zijn.”

      „Polen.”

      „Polen stemt vóór deling.”

      De Joden begonnen nu al een klein overschot te kweken. Polen had een kleine schadeloosstelling betaald voor al die jaren van vervolging.

      Siam was niet vertegenwoordigd.

      „Saoedie-Arabië.”

      De in witte burnous gehulde Arabier schreeuwde woedend en met een van haat vervulde stem „tegen deling.”

      „Zweden.”

      „Zweden is vóór deling.”

      En nu stonden de Arabieren met hun rug tegen de muur. Ze vochten in de laatste loopgraaf.

      „Syrië, tegen!”

      „Turkije stemt tegen deling.”

      Barak nam haastig de lijst door van leden, die nog moesten stemmen. De Arabieren waren nog niet absoluut verslagen.

      Ze beschikten nu over twaalf stemmen en waren zeker van een dertiende. Als op het allerlaatste moment een wijziging optrad, zou alles nog verloren kunnen gaan.”

      „Oekraïne.”

      „Vóór.”

      „Unie van Suid-Afrika.”

      „Vóór.”

      „Unie van Socialistische Sovjet Republieken.”

      Wisjinski kwam overeind. „De Unie van Socialistische Sovjet Republieken stemt vóór deling.”

      „Het Verenigd Koninkrijk Groot-Brittannië.”

      De vergadering hield de adem in. De Britse gedelegeerde stond op en keek de zaal rond. Zijn gezicht was asgrauw. Op dit indrukwekkend ogenblik stond hij alleen. De naties, die lid waren van het Gemenebest, hadden hem in de steek gelaten. Frankrijk had hem in de steek gelaten. De Verenigde Staten hadden hem in de steek gelaten.

      „Zijner Majesteits Regering wenst zich van stemming te onthouden,” zei de Engelsman met onvaste stem.

      „De Verenigde Staten van Amerika.”

      „De Verenigde Staten van Amerika stemmen vóór deling.” Het was onherroepelijk voorbij. De verslaggevers struikelden over hun eigen benen, toen ze naar hun telefoon renden om het nieuws wereldkundig te maken, nadat de laatste stem was uitgebracht. Jemen had de Arabieren de dertiende stem aangebracht. Joego-Slavië onthield zich van stemming met het oog op een grote moslim minderheid. Professor Fabregat van Uruguay en de gedelegeerde van Venezuela zorgden voor de twee- en drieëndertigste stem vóór het delingsplan.

      In Tel-Aviv was het hek van de dam. Toen de resultaten nauwkeurig geanalyseerd waren, bleek dat de Joodse overwinning verpletterend was geweest. De Arabieren hadden dertien stemmen en elf daarvan waren Arabische of Moslim naties. De twaalfde stem hadden ze door afpersing van de Grieken afgedwongen. De dertiende stem, Cuba vertegenwoordigde de enige natie ter wereld, die de Arabieren hadden kunnen overtuigen door hun argumenten.

      Maar deze mannen, die de slag te Flushing Meadow hadden gewonnen, en die het wonder voor hun ogen hadden zien gebeuren, bleven niettemin realisten. De Joden van Tel-Aviv vierden slechts kort feest. Ben Goerion en de leiders van de Yishoev wisten, dat een nog groter wonder zou moeten plaatsvinden, alvorens ze de onafhankelijkheid voor de Joodse Staat zouden hebben verworven. De strijdkreet „Vermorzel Judea!” rees als een rommelend onweer op uit de kelen der Arabieren.



    

  


  
    
      BOEK 4 HOOFDSTUK TWEE

      Koewatly, President van Syrië: „Leven en dood zijn gemoeid met het voortbestaan van Palestina!”

      Dagblad Al Kulta, Cairo: „Vijfhonderdduizend Irakezen maken zich gereed deze Heilige Oorlog te voeren! 150.000 Syriërs zullen voortstormen over de grenzen van Palestina en het machtige leger der Egyptenaren zal de Joden in zee drijven, als zij het wagen de onafhankelijkheid van hun staat uit te roepen!”

      Jamil Mardam, Premier van Syrië: „Praat niet langer, broeders en medegelovigen! Gordt U ten strijd en verpulver deze Zionisten, dat ongedierte!”

      Ibn Saoed, Koning van Saoedie-Arabië: „Er zijn vijftig miljoen Arabieren. Wat heeft het te betekenen of wij misschien al tien miljoen van de onzen moeten offeren om alle Joden te doden? Die uitslag is zo’n prijs ten volle waard.”

      Seleh Harb Paja, sprekend namens de Moslim Jeugd: „Trekt Uw zwaard uit de schede en valt de Joden aan! Ter dood met hen allen! De overwinning wacht ons!”

      Sheik Hassan al Bannah, sprekend namens de Broederschap der Moslims: „Alle Arabieren zullen optrekken en de Joden vernietigen! Wij zullen de zee dempen met hun lijken!”

      Akram Yauytar, sprekend voor de Moefti: „Vijftig miljoen Arabieren zullen strijden tot hun laatste droppel bloed!”

      Haj Amin el Hoesseini, Moefti van Jeruzalem: „Ik roep de Heilige Oorlog uit, mijn Moslim broeders! Vermoordt de Joden! Vermoordt ze tot de laatste man!”

      Azzam Pasja, algemeen secretaris van de Arabische Liga: „Het zal een oorlog tot volledige uitroeiing zijn, een kolossaal bloedbad waarover latere generaties zullen spreken zoals over de Mongoolse bloedbaden.”

      

      Andere Arabische leiders en de Arabische pers en radio hadden al even toepasselijke mededelingen te doen als antwoord op de deling van Palestina op gezag van de Verenigde Naties.

      Op 1 december 1947, de dag volgend op de stemming door de Algemene Vergadering der Verenigde Naties, riep Dr. Khalidi, lid van het Hoge Arabische Comité in Palestina, de algemene staking uit en de opgehitste menigte veroorzaakte overal heftige opstootjes. Troepen straatschenders staken de demarcatielijn over en drongen de Joodse handelswijk van Jeruzalem binnen, staken huizen in brand en roofden wat ze konden, terwijl Britse troepen werkeloos toezagen.

      In Aleppo en Aden en overal in de Arabische wereld, trokken andere benden, tot het uiterste opgehitst door hun leiders, de Joodse ghetto’s binnen en raasden door de straten, moord, verkrachting en roof in hun hart.

      In plaats van een internationale politiemacht te vormen om de lacune op te vullen, verzandden alle maatregelen der Verenigde Naties in een onafgebroken reeks benoemingen van commissies en in eindeloos gepraat. Deze doorluchte vergadering scheen bepaald te willen geloven, dat de deling zonder machtsvertoon van kracht zou kunnen worden.

      De Joden bekeken de toestand nuchterder. Een Joodse staat was tot stand gekomen op een onherroepelijke wettige basis, maar als de Joden deze staat zouden uitroepen, nadat de Britten het veld hadden geruimd, dan moesten ze de Arabische horden alleen het hoofd bieden.

      Zou een half miljoen slecht bewapende mensen een stormvloed van vijftig miljoen Arabieren, die waanzinnig van haat waren, kunnen keren? Ze zouden niet alleen de Arabieren binnen Palestina tegenover zich vinden, overal om zich heen op honderd fronten, maar ook de geregelde legers van de verschillende Arabische naties.

      Chaim Weizmann nam maatregelen om met de Zionisten overal ter wereld samen te werken om fondsen bijeen te brengen voor de aankoop van wapens.

      Barak Ben Kanaän bleef te Lake Success als hoofd van de Yishoev delegatie om de details betreffende de deling te regelen, en te zien of hij gewapende steun kon verwerven.

      De brandende kwestie werd: „Zouden de Joden zich onafhankelijk en souverein verklaren?”

      De Arabieren dachten er niet over, om tot de maand mei te wachten. Ofschoon ze hun geregelde strijdkrachten nog niet in beweging brachten, waren ze druk in de weer om „bevrijdingslegers” te organiseren, bestaande uit zogenaamde „vrijwilligers”, en zij wisten bergen wapens naar de Palestijnse Arabieren te smokkelen.

      Haj Amin el Hoesseini, de agent van de Nazi’s, was weer in actie. Hij richtte in Damaskus zijn hoofdkwartier op. Gelden voor de Palestijnse „vrijwilligers” werden overal in het Midden Oosten uit de zakken der Arabieren getroggeld. Kawoekji, de schavuit, die in dienst van de Moefti had gestaan tijdens de relletjes van 1936 tot 1939, kreeg opnieuw een functie als „generalissimo”. Kawoekji had zich genoodzaakt gezien uit Irak te vluchten, toen zijn aandeel in de staatsgreep, die tot doel had Irak aan de Duitsers over te leveren, ontdekt werd. Hij bracht de oorlogsjaren verder in Duitsland door, deed er een vrouw op, en werd door de Britten, tegelijk met de Moefti, als oorlogsmisdadiger zonder proces begenadigd.

      De handlangers van Kawoekji stroopten de vervuilde sloppen van Damaskus, Beiroet en van Bagdad af, en wierven daar het schuim der mensheid aan, dieven, moordenaars, straatrovers, handelaars in verdovende middelen en in blanke slavinnen. Deze bende kreeg de schilderachtige naam „Strijdkrachten van Yarmoek”, ontleend aan een veldslag, die de Arabieren eeuwen geleden hadden gewonnen. De vrijwilligers van Kawoekji werden door weer andere „vrijwilligers”, officieren van het Syrische leger, getraind. De strijdkrachten van Kawoekji maakten direct een begin met het clandestien passeren van de Palestijnse grenzen vanuit de grensgebieden van Libanon, Syrië en Jordanië naar de Arabische dorpen in Palestina. Hun voornaamste centrum werd in Nabloes gevestigd, een streek in Samaria, die overwegend Arabisch was, ten noorden van Jeruzalem.

      Intussen bleven de Joden vrijwel van wapenen verstoken. De Britten handhaafden hun blokkade van de Palestijnse kust. Zij stonden zelfs niet toe, dat immigranten uit de ontheemdenkampen op Cyprus naar Palestina vertrokken, de kampen waar agenten van de Alyjah Bet haastig militaire cursussen organiseerden.

      De vertegenwoordigers van de Yishoev zochten wanhopig de wereld af op zoek naar wapenen.

      Toen volgde de rampzalige bekendmaking dat de Verenigde Staten „beide huizen besmet” had verklaard en de wapenuitvoer naar het Midden Oosten volkomen stop had gezet. Deze boycot, die herinnerde aan de boycot toen het Spaanse volk tegen Mussolini en Hitler streed, was in feite slechts voordelig voor de Arabieren, die alle wapenen konden krijgen.

      Toen de fronten zich allengs begonnen af te tekenen, had de Yishoev Centrale het harde feit te accepteren, dat alleen de Palmach ter beschikking stond een legertje van ten hoogste vier duizend man, die volledig uitgerust en getraind waren. De Makkabeeërs konden nog een duizend man in het veld brengen, maar op hun medewerking kon slechts tot op zekere hoogte gerekend worden.

      Toch had Avidan ook nog enkele pluspunten. Hij kon een beroep doen op enige duizenden reservisten in de Haganah, die van de Engelsen in de Tweede Wereldoorlog een gevechtstraining hadden gekregen. Hij kon ook rekenen op de burgerlijke verdedigingsorganisaties van de nederzettingen, die al twintig jaren van dienst achter de rug hadden. Tenslotte werkte zijn inlichtingendienst voortreffelijk. Daar stond tegenover, dat de Arabieren een veel en veel groter aantal manschappen en wapenen hadden, terwijl hun rangen dagelijks versterkt werden door de toevloed van de naar bloed dorstende huurbenden van Kawoekji. De Arabieren hadden tenminste één uitmuntend strateeg: Abdoel Kadar, een neef van de Moefti.

      Het scheen wel of de Joden nog steeds niet aan het toppunt van tegenspoed toe waren. De Britse politiek was ook een zware handicap. Whitehall hoopte, dat de Yishoev een beroep op barmhartigheid zou doen, waarbij de gedachte aan deling zou worden opgegeven en de Engelsen werden verzocht te blijven. Maar de Joden waren niet bereid op deze voorwaarden hulp te vragen.

      Wanneer zij terugtrokken, zouden de Engelsen in theorie de Taggart forten achterlaten in handen van de groep, die de meerderheid in het district had. Maar toen de troepen wegtrokken en sector na sector ontruimden, gaf de Britse bevelvoerende officier dikwijls deze sleutelposities aan de Arabieren over, terwijl ze rechtens de Joden toekwamen.

      Voormalige Nazi-soldaten begonnen dienst te nemen bij de „Strijdkrachten van Yarmoek”, en andere „bevrijdings”-groepen. Voor de eerste maal sedert zijn oprichting greep de Haganah naar de wapenen toen de Joden de algemene mobilisatie afkondigden.

      Weldra vielen de eerste schoten. Arabische dorpelingen in de Hoeleh Vallei vuurden tezamen met „vrijwilligers’’ op de nederzettingen van Ein Zeitim, Birya en Ami Ad, maar deze aanvallen waren weinig meer dan wat activiteit van sluipschutters en werden afgeslagen.

      De schermutselingen namen dagelijks in omvang toe. Voortdurend werden barricaden op de wegen opgericht, zodat al spoedig de Joodse transporten, de levensaders van de Yishoev, bedreigd werden wanneer ze in de buurt van, of door een Arabisch dorp reden.

      In de steden was de strijd nog heviger. In Jeruzalem vlogen scherven en puin door de lucht tengevolge van ontploffende bommen. De Arabieren schoten vanaf de heilige muren van de Oude Stad, en de stad zelf was in gevechtszones verdeeld, waarbij de verbindingen tussen de wijken slechts met levensgevaar in stand konden worden gehouden. Op de wegen tussen Tel-Aviv en Jaffa verschenen onderstanden voor sluipschutters en barricaden.

      De felste gevechten hadden toen in Haifa plaats. Als represaille tegen aanvallen van de Makkabeeërs deed een bende Arabieren een aanval op de olieraffinaderij waar zowel Joden als Arabieren werkten, en meer dan vijftig Joden vonden de dood.

      Abdoel Kadar slaagde er in de Arabieren zó te organiseren, als Kawoekji en Safwat in het noorden het bij lange na niet konden. Kadar, die de streek om Jeruzalem onveilig maakte, stelde een vast plan de campagne op, gebaseerd op het feit dat nóch de Palestijnse Arabieren, nóch de huurtroepen voldoende getraind waren om langdurige aanvallen uit te voeren. Kadar begreep bovendien, dat de Joden zich met de moed der wanhoop aan elke nederzetting vast zouden klampen en de Arabieren duur zouden laten betalen voor elke overwinning. Hij had gemakkelijke overwinningen nodig om zijn soldaten aan te moedigen. Kadar besloot twee taktieken toe te passen. Allereerst zou hij de Joodse nederzettingen isoleren en laten verhongeren. Daarbij zou hij meer plotselinge aanvallen op de transporten uitvoeren.

      Kadars strategie bleek resultaat af te werpen. De Arabieren konden zich overal vrij bewegen terwijl de Joden zich gedwongen zagen, hun bedreigde dorpen te verdedigen. Elke dag werden meer Joodse nederzettingen belegerd.

      Abdoel Kadar maakte Jeruzalem tot het middelpunt van zijn activiteiten. De weg van Tel-Aviv naar Jeruzalem liep door de gevaarlijke bergen van Judea met vele Arabische dorpen, waarvan verscheidene op strategische punten lagen. Kadar was van plan de honderdduizend Joden in het Nieuwe Jeruzalem te isoleren en uit te hongeren. Dat zou de Yishoev de genadeslag geven.

      Om die poging te bestrijden, gebruikte de Yishoev zelfgemaakte pantserwagens om op grote schaal convooien te begeleiden. Deze convooien waren kwetsbaar en de weg naar Jeruzalem raakte bezaaid met kapotte voertuigen. In Jeruzalem ontstond een tekort aan voedsel, de mensen moesten in gepantserde bussen rijden en de kinderen speelden onder het bereik van de sluipschutters.

      Daar de macht van de Arabieren door nieuwe wapens en ongeregelde troepen dagelijks toenam, en er voor de Joden geen hulp in zicht was, bleef Abdoel Kadar de winter rustig uitzitten om in de lente de bevroren en uitgehongerde nederzettingen een voor een weg te maaien.

      De Yishoev verzocht de Britten op de weg tussen Jeruzalem en Tel-Aviv te patrouilleren, omdat het onmenselijk was een burgerbevolking uit te hongeren. De Britten weigerden.

      Deze snelle actie van de Arabieren, onder een goede leider, gaf de Yishoev al direct bij de openingszet een achterstand. De Haganah gaf opdracht iedere kibboets en moshav in een miniatuur Tobroek te veranderen. De Joden hadden met bloed voor hun land betaald en als de Arabieren het hen wilden afnemen, zouden ze eveneens met bloed moeten betalen.

      Met de strijd om de wegen begon de eerste fase van de oorlog. De beslissing of de Joden zich al dan niet onafhankelijk zouden verklaren was nog steeds niet genomen.

      

      Ari Ben Kanaän genas slechts langzaam van zijn verwonding. Dit vormde een probleem voor Avidan, die Ari aan het hoofd van een van de drie Palmach Brigades wilde stellen. Het waren de Hanita Brigade - de Speerpunt - voor Galilea, de Bergbewoners in Judea, en de Woestijnratten in het zuiden.

      De Palmach bevelhebbers beneden de rang van brigadecommandant waren jongemannen van even twintig, vaak koppig, die zichzelf als een elite-korps beschouwden. De ruggegraat van de Palmach bestond uit jongens en meisjes van de kibboetzim. Ze vormden van nature een gemeenschap, zelfs in militair verband. Vaak waren ze politieke tegenstanders van de Yishoev Centrale, en even vaak waren ze gebelgd over het gezag van de Haganah.

      Ari Ben Kanaän was wijs voor zijn jaren. Hij kon begrijpen, dat het wenselijker was eenzelfde strategie over de hele linie te aanvaarden en centraal gegeven bevelen ten uitvoer te brengen, dan dat ieder op eigen gelegenheid en naar eigen goeddunken oorlog ging voeren. Onderwerping aan het gezag als bestanddeel van een groot geheel aanvaardde hij en dit maakte hem zeer geschikt als bevelhebber van de Palmach. Maar Ari was lichamelijk nog niet sterk genoeg om deze taak op zijn schouders te kunnen nemen. Iedere brigade was verantwoordelijk voor een uitgestrekt en moeilijk te beheersen gebied. De Palmach werkte onder de zwaarste omstandigheden. Ari’s been was niet genoeg hersteld voor actieve dienst.

      Daarom stelde Avidan Ari aan als commandant van de Haganah op een van de strategische plaatsen van Palestina. Ari’s eigen Hoeleh Vallei. Het gebied onder zijn commando strekte zich uit vanaf de noordelijke oever van het meer van Galilea, met inbegrip van Safed, en liep door de vallei in een vingervormig uitsteeksel uit, dat tussen de Libanese en Syrische grens gedrongen lag. Even zuidelijker grensde het langs de rivier de Yarmoek aan een derde Arabische staat: Trans-Jordanië.

      Ari’s gebied was een van de voornaamste pleisterplaatsen van Kawoekji’s ongeregelde troepen. Als het tot een geregelde oorlog zou komen en de Arabische legers Palestina binnenvielen, zou de Hoeleh Vallei ongetwijfeld een van hun eerste operatiedoelen vormen. De Arabieren zouden proberen daar hun strijdkrachten te verenigen en, als ze de Hoeleh in handen hadden, zouden ze deze plaats als basis gebruiken om vandaar uit heel Galilea te veroveren en de Joden in tweeën te verdelen, door tussen Haifa en Tel-Aviv op te rukken.

      In Ari’s gebied lagen een tiental of meer kibboetzim van oudere datum en een paar moshavim en dorpen, waaronder zijn eigen Yad El, waar de ruige pioniers zich de ongeregelde troepen en de Palestijnse Arabieren wel van het lijf konden houden. De nederzettingen in het dal lagen dicht genoeg opeen om het de Arabieren moeilijk te maken, hun taktiek van isolatie en belegering toe te passen.

      De heuvels aan de Libanese grens vormden een ander probleem. Hier vormde Fort Esther de sleutelpositie. Met toestemming van de Britten zou Fort Esther aan Ari worden overgedragen, omdat de Hoeleh overwegend Joods was. Met Fort Esther in handen van de Haganah, kon Ari de grens uitstekend verdedigen.

      Ari’s hoofdkwartier was in de centraal gelegen kibboets Ein Or - de Fontein van Licht - die mede door zijn oom Akiva gesticht was. Hij had een paar honderd man Palmach troepen van de Speerpunt Brigade en had David, Zev Gilboa en Joab Yarkoni als adjudanten. In elk van zijn nederzettingen was een sterke Haganah organisatie: alle inwoners waren onder de wapenen en waren goed getraind.

      Wat hem dwars zat, was het gebrek aan wapens, waarmee de Yishoev over heel Palestina te kampen had. Iedere dag kwamen commandanten van nederzettingen hem om wapens lastig vallen. Hij had ze niet en Avidan ook niet.

      In Ari’s gebied waren twee opvallend zwakke punten: Gan Dafna en Safed. Ari meende, dat hij het kinderdorp zou kunnen beschermen als Fort Esther aan hem was overgedragen. Zolang de weg door Aboe Yesha naar Gan Dafna open bleef, was het dorp niet in gevaar.

      Safed was een probleem, geen commandant in Palestina had een groter probleem. Toen de Joden besloten iedere nederzetting ten koste van alles te behouden, werden een paar uitzonderingen als „onhoudbaar” beschouwd. Safed was een van die uitzonderingen. De stad lag als een eiland in een zee van veertigduizend Arabieren in de omliggende dorpen. In Safed zelf woonden twaalf maal zoveel Arabieren als Joden. De meeste Joden in Safed waren Kaballisten, die niets van vechten afwisten. Alles met elkaar had de Haganah in Safed slechts tweehonderd ervaren soldaten tegenover ruim tweeduizend gewapende Arabieren plus de ongeregelde troepen.

      De Moefti beschouwde Safed als een van zijn eerste doelen. Vele honderden zwaar gewapende soldaten waren binnen gesmokkeld en wachtten slechts op het terugtrekken van de Britten.

      In de stad zelf verkeerden de Joden strategisch in een nog slechtere positie. De drie sleutelposities in de stad zouden in handen van de Arabieren komen: een politiebureau recht tegenover de Joodse wijk, de acropolis boven de stad en het Taggart fort op de berg Kanaän zouden alle aan de Arabieren worden overgedragen.

      De Arabieren hadden wapens genoeg om maandenlang oorlog te voeren. De Joden hadden veertig geweren, tweeënveertig zelf gemaakte stenguns, één machinegeweer, één mortier en een paar honderd zelf vervaardigde granaten. Ze konden nog geen honderd man bewapenen.

      Safed scheen zo onverdedigbaar te zijn, dat de Britten Ari dringend verzochten, de Joden te mogen evacueren.

      

      Remez, de hoteleigenaar en Haganah commandant, liep voor Ari's bureau op en neer. Sutherland zat rustig in een hoek een sigaar te roken.

      „En?” vroeg Ari tenslotte.

      Remez leunde op het bureau. „We willen in Safed blijven, Ari. We willen het tot de laatste man uitvechten. Ons besluit staat vast.”

      „Mooi. Dat doet me plezier.”

      „Geef ons meer wapens.”

      Ari sprong woedend overeind. Twintig keer per dag hoorde hij de vraag: „Geef me meer wapens.”

      „Sutherland, bid jij tot Christus, en jij tot Confucius, Remez, dan zal ik tot Allah bidden. Misschien zullen de geweren dan als manna van de hemel op ons neer regenen.”

      „Vertrouw je majoor Hawks?” vroeg Sutherland, sprekend over de Britse commandant van dat gebied.

      „Hawks is altijd een vriend geweest,” zei Ari.

      „Dan zou ik maar liever naar hem luisteren,” zei Sutherland. “Hij garandeert Britse bescherming als je Safed evacueert. Als je het niet doet, garandeert hij een massamoord, zodra hij zijn troepen terugtrekt.”

      Ari zuchtte diep. „Heeft Hawks gezegd wanneer hij weg gaat?”

      „Nee, dat weet hij nog niet.”

      „Zolang Hawks in Safed blijft, zijn we betrekkelijk veilig. De Arabieren durven niet veel te ondernemen zolang hij in de buurt is. Mogelijk verbetert de situatie nog voordat hij vertrekt.”

      „Hawks heeft misschien zijn hart wel op de goede plaats, maar zijn eigen chefs binden hem zijn handen,” zei Sutherland.

      „De Arabieren zijn al begonnen ons te beschieten en vallen onze convooien aan,” zei Remez.

      „O, ja...? En lopen jullie nu weg bij het eerste schot?”

      „Ari!” Remez keek hem strak aan. „Ik ben in Safed geboren. Ik heb er mijn hele leven gewoond. Zelfs nu kan ik nog het eentonige, zangerige geluid uit de Arabische wijken horen, wat we in 1929 hoorden. We wisten niet, wat het te betekenen had tot we die woeste bende onze wijk zagen binnentrekken. Het waren onze vrienden - maar ze waren zichzelf niet meer. Ik zie nog hoe die zielige Kaballisten de straat op werden gesleurd om onthoofd te worden. Ik was toen nog maar een jongen. In 1936 hoorden we datzelfde eentonige Arabische gezang opnieuw...toen wisten we, wat het te betekenen had. Drie jaar lang liepen we weg en verborgen ons in een oud Turks fort, telkens wanneer het in de Arabische wijk rumoerig werd. Deze keer willen we blijven en niet weglopen. Zelfs de oude mensen niet.'We zullen het niet gemakkelijk krijgen, dan kan ik je verzekeren... maar, Ari, er is een grens aan wat je van ons kunt eisen.”

      Het speet Ari, dat hij zo scherp tegen Remez was geweest. Ja, er was enorm veel moed toe nodig om te besluiten in Safed te blijven. „Ga weer terug, Remez. Probeer de zaak rustig te houden. Je kunt er op rekenen, dat majoor Hawks er voor zorgt, dat de situatie onder controle blijft. Intussen zal ik je voorrang geven bij alles, wat ik ontvang.”

      Toen ze weg waren, ging Ari geërgerd weer zitten. Wat kon hij doen? Misschien zou hij vijftig man Palmach troepen kunnen sturen als de Britten vertrokken. Dat zou niet veel uithalen. En wat kon er ondernomen worden? Overal in Palestina lagen Safeds. Vijftig man hier, tien daar. Als Kawoekji, Safwat en Kadar wisten, hoe wanhopig de situatie was, zouden ze over heel Palestina directe aanvallen doen. Er was nu eenmaal geen munitie om langdurige aanvallen tegen te houden. Ari vreesde dat het de eerste de beste keer, wanneer de Arabieren een aanval zouden ondernemen en er achter kwamen, hoe weinig wapens de Joden hadden, op een ramp zou uitlopen.

      

      David Ben Ami kwam terug van een inspectietocht langs de noordelijkste nederzettingen.

      „Shalom, Ari,” zei David. „Ik kwam onderweg Remez en Sutherland tegen. Remez ziet een beetje wit om de neus.”

      „Daar heeft hij alle reden voor. Heb je iets van belang ontdekt?”

      „Bij Kfar Goladi en Metulla zitten Arabische sluipschutters. Kfar Szold is bang, dat de Syrische dorpelingen iets zullen gaan beginnen. Iedereen heeft zich ingegraven en de hele verdediging is rond de kinderhuizen opgebouwd. Ze vragen allemaal om wapens.”

      „Wapens... wat is er nog meer voor nieuws? Waar komt het schieten vandaan?”

      „Aata.”

      „Dat goeie ouwe Aata,” zei Ari. „Als de Engelsen vertrekken, is dat mijn eerste doel. Toen ik nog een jongen was probeerden ze me al dood te slaan, als ik er heen ging om het graan te laten malen. Sindsdien zitten ze klaar om toe, te slaan. Als je het mij vraagt, steekt de helft van Kawoekji’s mannen via Aata over.”

      „Of door Aboe Yesha,” zei David.

      Ari keek woedend op. David wist, dat dit een teer punt was voor Ari.

      „Ik heb betrouwbare vrienden in Aboe Yesha,” zei Ari.

      „Dan moeten ze je verteld hebben, dat de ongeregelde troepen via Aboe Yesha infiltreren.”

      Ari gaf geen antwoord.

      „Ari, je hebt me zo vaak gezegd, dat het een van mijn zwakke punten is, dat ik mijn oordeel door sentiment laat beïnvloeden. Ik weet, hoe na deze mensen je aan het hart liggen, maar je zult er heen moeten om de moektar tot rede te brengen.

      Ari stond op en liep naar de andere kant van het vertrek. „Ik zal met Taha moeten gaan praten.”

      David nam de telegrammen van Ari’s bureau op, las ze vluchtig door en gooide ze weer neer. Hij liep naast Ari de kamer op en neer en bleef voor het raam in de richting van Jeruzalem staan kijken. Plotseling voelde hij zich diep gedeprimeerd.

      Ari sloeg hem op de schouder. „Het komt allemaal best in orde.”

      David schudde langzaam het hoofd. „De toestand in Jeruzalem begint hopeloos te worden,” zei hij op neerslachtige toon. „De convooien komen steeds moeilijker door. Als het zo doorgaat, lijden ze over een paar weken honger.”

      Ari wist, hoe de belegering van zijn geliefde stad David aangreep. „Wil je graag naar Jeruzalem?”

      „Ja,” zei David, „maar ik wil jou niet in de steek laten.”

      „Als je gaan wilt, zal ik je natuurlijk van je taak hier ontheffen.”

      „Dank je, Ari. Kun jij het alleen klaarspelen?”

      „Natuurlijk... zodra dat verdomde been zich behoorlijk gaat gedragen. Luister eens, David... ik heb liever niet, dat je nu weggaat.”

      „Ik zal blijven tot je weer helemaal fit bent.”

      „Dank je. Tussen twee haakjes, hoelang is het geleden, dat je Jordana hebt gezien?”

      „Weken.”

      „Waarom ga je dan morgen niet naar Gan Dafna om daar de situatie in ogenschouw te nemen? En blijft er een paar dagen om een goede kijk op de zaak te krijgen.”

      David glimlachte. „Je weet iemand op zo’n aardige manier over te halen.”

      

      Er werd op Kitty’s deur geklopt.

      „Binnen,” zei ze.

      Jordana Ben Kanaän kwam binnen. „Ik zou u graag even willen spreken als u het nu niet al te druk hebt, mevrouw Fremont.”

      „Dat kan.”

      „David Ben Ami komt vanmorgen hierheen om onze verdediging te inspecteren. We wilden daarna een bijeenkomst van de staf houden.”

      „Ik zal er zijn,” zei Kitty.

      „Mevrouw Fremont, ik wilde vóór de bijeenkomst graag het een en ander tegen u zeggen. Ik ben hier de commandant en in de toekomst zullen u en ik ten nauwste moeten samenwerken. Ik wilde u duidelijk zeggen, dat ik volledig op u vertrouw en dat ik het een groot voordeel voor Gan Dafna acht, dat u hier bent.”

      Kitty keek Jordana verbaasd aan.

      „Ik geloof,” vervolgde Jordana, „dat het goed zou zijn voor het moreel van het hele dorp, als we onze persoonlijke gevoelens opzij zetten.”

      „Ik geloof, dat je gelijk hebt.”

      „Ik ben blij, dat we tot een goede verstandhouding zijn gekomen.”

      „Jordana... hoe is precies onze situatie hier?”

      „We zijn niet al te zeer in onmiddellijk gevaar. We zullen ons allemaal natuurlijk een stuk veiliger voelen als Fort Esther aan de Haganah is overgedragen.”

      „Stel je nu eens voor, dat er iets verkeerd gaat en de Arabieren Fort Esther te pakken krijgen? En... stel je eens voor, dat de weg door Aboe Yesha wordt afgesloten.”

      „Dan worden de vooruitzichten buitengewoon somber.” Kitty stond op en liep langzaam de kamer op en neer. „Begrijp goed, dat ik me niet in militaire zaken wil mengen, maar als je de zaak realistisch beschouwt - zouden we belegerd kunnen worden.”

      „Die mogelijkheid bestaat,” zei Jordana.

      „We hebben hier veel kleuters. Kunnen we er niet eens over praten hen te evacueren met enkele jongere kinderen?”

      „Waarheen?”

      „Ik weet het niet. Naar een veiliger kibboets of moshav.”

      „Ik weet het ook niet, mevrouw Fremont. Een ‘veiliger kibboets’ is alleen maar een relatieve benaming. Palestina is nog geen vijfenzeventig kilometer breed. We hebben geen veilige kibboets. Iedere dag worden er meer nederzettingen belegerd.”

      „Misschien kunnen we hen dan naar de steden brengen.”

      „Jeruzalem is zo goed als afgesneden. In Haifa en tussen Tel-Aviv en Jaffa wordt het heftigst gevochten van heel Palestina.”

      „Dan... is er dus geen enkele plek?”

      Jordana gaf geen antwoord. Dat was ook niet nodig.



    

  


  
    
      BOEK 4 HOOFDSTUK DRIE

      

      DE AVOND VOOR KERSTMIS, 1947

      

      De grond was drassig en modderig, het was vinnig koud en de eerste wintersneeuw daalde op Gan Dafna neer. Kitty liep snel over het grasveld naar het laantje tussen de huisjes. Haar adem vormde kleine wolkjes.

      „Shalom, Giveret Kitty,” riep Dr. Lieberman.

      „Shalom, dokter.” Ze liep vlug het trapje op en het huis binnen waar het warm was en Karen een kop dampende thee voor haar klaar had staan.

      „Brrr,” zei Kitty, „het is ijskoud buiten.” De kamer zag er gezellig uit, Karen had haar met denneappels en linten versierd. Ze had zelfs toestemming gekregen één van de vertroetelde kleine boompjes om te hakken en had het vol gehangen met plukjes watten en uitgeknipte versierselen.

      Kitty ging op haar bed zitten, schopte haar schoenen uit en trok een paar met bont gevoerde pantoffels aan. De thee smaakte heerlijk.

      Karen stond voor het grote raam en keek naar de vallende sneeuwvlokken. „Ik vind de eerste sneeuw altijd weer het allermooiste van de hele wereld,” zei Karen.

      „Als het brandstoffenrantsoen nog minder wordt, zul je het wel niet meer zo mooi vinden.”

      „Ik heb de hele dag aan Kopenhagen en de Hansens moeten denken. Kerstmis in Denemarken is zo iets heerlijks. Heb je het pakje gezien, dat ze me gestuurd hebben?”

      Kitty liep naar het meisje toe, sloeg een arm om haar schouder en drukte haar wang tegen zich aan. „Kerstmis geeft de mensen altijd een gevoel van heimwee.”

      „Voel je je erg eenzaam, Kitty?”

      „Sinds Tom en Sandra gestorven zijn, heb ik Kerstmis altijd graag willen overslaan - tot vandaag.”

      „Ik hoop, dat je gelukkig bent, Kitty.”

      „Dat ben ik ook... op een andere manier. Ik heb geleerd, dat het onmogelijk is Christen te zijn zonder tevens Jood te zijn in de geest, Karen, mijn hele leven heb ik dingen gedaan om iets, dat in mezelf ontbrak, te rechtvaardigen. Ik heb nu voor het eerst het gevoel, dat ik in staat ben te geven zonder voorbehoud of hoop op compensatie.”

      „Zal ik je eens wat zeggen? Ik kan het nooit aan de anderen vertellen, want ze zouden het niet begrijpen, maar ik voel me hier dicht bij Jezus,” zei Karen.

      „Ik ook, liefje.”

      Karen keek op haar horloge en zuchtte. „Ik moet vroeg eten. Ik heb wacht vanavond.”

      „Pak je goed in. Het is buiten erg koud. Ik moet nog een paar verslagen bijwerken en zal op je wachten.”

      Karen trok dikke, warme kleren aan. Kitty vlocht het haar van het meisje en hield het op z’n plaats terwijl ze de bruine, kousachtige Palmachmuts tot over haar oren trok.

      Plotseling klonken buiten zingende stemmen. „Wat is dat?” vroeg Kitty.

      „Dat is jouw Kerstgeschenk,” zei Karen glimlachend. „Ze hebben twee weken stiekem een Kerstlied ingestudeerd.” Kitty liep naar het raam. Buiten stonden vijftig van haar kinderen met brandende kaarsen in hun handen en zongen een kerstlied. Ze trok haar mantel aan en liep met Karen naar de veranda. Achter de kinderen zag ze de lichten van de nederzettingen in het dal, dat zevenhonderd meter lager lag. De deuren van de huisjes werden stuk voor stuk door nieuwsgierige toeschouwers geopend. De woorden verstond ze niet, maar de oude melodie was haar welbekend.

      „Vrolijk Kerstfeest, Kitty,” zei Karen.

      Tranen stroomden langs Kitty’s wangen. „Ik had nooit kunnen denken, dat ik 'Stille Nacht’ nog eens in het Hebreeuws zou horen zingen. Dit is het mooiste kerstgeschenk dat ik ooit heb gekregen.”

      

      Karen werd een post toegewezen in de verste loopgraven buiten de poorten van Gan Dafna. Ze liep het dorp uit en de weg af naar een punt, waar de aangelegde versterkingen uitzicht over de vallei hadden.

      „Halt!”

      Ze bleef staan.

      „Wie is daar?”

      „Karen Clement.”

      „Wat is het wachtwoord?”

      „Chag sameach.”

      Karen loste de wacht af, sprong in de loopgraaf, haalde de kogels uit een patroonhouder en laadde haar geweer, haalde de grendel over en trok haar wanten aan. Het was prettig, op wacht te staan, dacht ze. Ze keek door de verwarde massa prikkeldraad in de richting van Aboe Yesha. Het was heerlijk hier alleen te zijn en urenlang niets anders te doen te hebben als te denken en over de Hoeleh Vallei uit te kijken. Karen hoorde vaag kinderstemmen uit Kitty’s huisje tot haar doordringen. Het was een echt heerlijke Kerstmis.

      Het duurde niet lang of de stemmen zwegen en overal om haar heen heerste rust. De sneeuw begon dichter te vallen en spreidde een wit tapijt over de berghelling.

      Karen hoorde in de bomen achter zich iets bewegen. Ze draaide zich zachtjes om en tuurde in de duisternis. Ze voelde, dat er iets levends in de buurt was. Ze stond doodstil en tuurde. Ja! Daar bewoog zich iets tussen de bomen! Een schaduw... misschien is het een hongerige jakhals, dacht ze.

      Karen wipte de veiligheidspal van haar geweer, legde aan en richtte. De schaduw kwam dichter bij.

      „Halt!” klonk haar stem.

      De gestalte bleef staan.

      „Wat is het wachtwoord?”

      „Karen!” klonk het.

      „Dov!”

      Ze klom uit de loopgraaf en holde door de sneeuw naar hem toe. Hij rende op haar af en ze vielen elkaar in de armen.

      „Dov! Dov! Ik kan niet geloven, dat jij het bent!”

      Ze sprongen samen in de loopgraaf en ze spande zich in om in het donker zijn gezicht te zien. „Dov... ik weet niet, wat ik moet zeggen...”

      „Een uur geleden ben ik hier gekomen. Ik stond bij je huis tot je wegging om op wacht te gaan staan. Toen ben ik achter je aangelopen.”

      Karen keek verschrikt om zich heen. „Het is niet veilig! Je zult je voor de Engelsen verborgen moeten houden!”

      „Zo is alles goed, Karen! De Britten kunnen me nu geen kwaad meer doen.”

      Haar vingers trilden toen ze hem in de duisternis aanraakte. „Je bent koud. Je hebt niet eens een trui aan. Je moet door en door koud zijn.”

      „Nee... nee... ik voel me prima.”

      De sneeuw viel in de loograaf en opeens verscheen de maan en konden ze elkaar zien.

      „Ik had me in de grotten bij Mishmar verstopt.”

      „Ik weet het.”

      „Ik... ik dacht, dat je in Amerika was.”

      „We konden niet weggaan.”

      „Je vraagt je zeker af, wat ik hier doe. Karen... ik... ik wil graag naar Gan Dafna terug, maar ik heb een paar horloges en ringen meegenomen toen ik wegging en nu denken ze waarschijnlijk, dat ik een dief ben.”

      „O, nee, Dov. Het enige, dat van belang is, is dat je nog leeft en in veiligheid bent.”

      „Ik zal iedereen terugbetalen... weet je.”

      „Het hindert niet. Niemand is boos op je.”

      Dov zat in de loopgraaf en boog het hoofd. „Al die tijd in de gevangenis in Acre dacht ik: Dov, niemand is boos op je. Alleen Dov is boos... boos op zichzelf. Toen ik je in de gevangenis zag, zei ik... ik zei toen, dat ik niet meer wilde sterven. Ik wilde niet sterven en ik wilde niemand meer doden.”

      „O, Dov...”

      „Karen... ik heb nooit een ander meisje gehad. Ik... ik heb dat alleen maar gezegd om je weg te laten gaan.”

      „Ik weet het.”

      „Heb je dat heus aldoor geweten?”

      „Ik heb mezelf gedwongen dat te geloven, omdat ik zo graag wilde, dat je van mij hield.”

      „Dat is zo fantastisch van je, Karen. Je dwingt jezelf dingen te geloven en laat ze mij ook geloven. Ik wilde naar Gan Dafna terugkomen om jou trots op me te maken. Ik wilde je trots op me maken, hoewel ik dacht, dat je er niet meer zou zijn.”

      Karen sloeg haar ogen neer.

      „Ik zal alles voor je doen,” fluisterde hij.

      Ze stak haar hand uit en raakte zijn wang aan. “Dov, je bent zo koud. Ga alsjeblieft naar mijn huis. Je kunt alles aan Kitty vertellen. Ze begrijpt, hoe het met ons staat. Zodra ik geen dienst meer heb, gaan we samen naar Dr. Lieberman. Wees voorzichtig. Het wachtwoord is Prettige Kerstdagen.”

      „Karen. Ik heb aldoor zoveel aan je gedacht. Ik zal nooit meer iets verkeerds doen of iets, dat je kwetst.”

      “Dat weet ik.”

      „Ik weet het ook.”

      „Mag ik je een zoen geven?”

      „Ja.”

      Hun lippen streken in een angstig zoeken langs elkaar.

      „Ik houd van je, Karen,” zei Dov en liep zo vlug als hij kon naar de poort van Gan Dafna.

      

      „Internationaal recht,” zei Barak Ben Kanaän boos tegen de gedelegeerde van de Verenigde Staten, “is datgene, wat de kwaden negeren en de goeden weigeren door te zetten.”

      Conversatie, hoe wellevend ook gevoerd, maakte niet veel verschil meer. Als de Joden zich op 15 mei onafhankelijk zouden verklaren, zouden ze alleen en zonder bondgenoten aan zeven Arabische legers het hoofd moeten bieden.

      De ongeregelde troepen van Kawoekji en de Palestijnse Arabieren onder het commando van Safwat en Kadar verscherpten hun activiteiten.

      Het jaar, waarin de beslissing zou vallen, het jaar 1948, begon zijn loop.

      Gedurende de eerste paar maanden werden de Arabieren vrijpostiger en het tempo van de strijd nam toe, toen de Britten hun enorme militaire organisatie begonnen af te breken en zich uit de ene positie na de andere terugtrokken.

      

      GALILEA

      

      Ongeregelde troepen sloegen het beleg voor de kibboets Manara, hoog in de heuvels op de Libanese grens. Een half dozijn andere geïsoleerde Joodse posities werd afgesneden.

      De Arabieren deden vijf aanvallen op Ein Zeitim - de Fontein der Olijven -- maar elke aanval werd afgeslagen.

      Dorpelingen uit Syrië mengden zich in de strijd. Ze staken de Palestijnse grens over en vielen de noordelijkste Joodse voorposten aan, de nederzettingen van de kibboets Dan en Kfar Szold. Majoor Hawks, de Britse commandant, zond troepen om hulp te bieden bij het terugdrijven der Syriërs over de grens.

      Arabieren uit Aata, die weer bijgestaan werden door Syrische boeren en huurlingen, vielen Lavahot Habashan - de Vlammen der Beshan Bergen - aan.

      Ramat Naftali, die zijn naam droeg als herinnering aan een van de oude stammen Israëls, werd gewond. De activiteit van de Arabieren in Safed nam toe in afwachting van het ophanden zijnde terugtrekken der troepen van Majoor Hawks. De blokkade tegen de Joden begon zich geducht voelbaar te maken want voedselgebrek en waterschaarste deden hun intrede in de stad der Kaballisten. Convooien, met Joodse stadswijken als bestemming, konden alleen hun doel bereiken als de Britten steun verleenden.

      

      HAIFA

      

      De voornaamste haven van Palestina was een der belangrijkste doelen van beide partijen. Het havengebied bleef voorlopig in Britse handen, aangezien dit noodzakelijk was voor de terugtocht. In Haifa bezetten de Joden een van de weinige hoger gelegen posities in Palestina, in Har Hakarmel, boven de Arabische wijk. De Britse commandant, die openlijk pro-Arabisch was, dwong de Joden voortdurend de strategische posities, die ze hadden weten te verkrijgen, te verlaten.

      De Makkabeeërs rolden cylindervormige bommen langs de hellingen van de berg Karmel naar de Arabische wijk en de Joden zagen kans een enorm Arabisch wapenconvooi uit Libanon te overvallen en de Arabische commandant te doden.

      Elk normaal handelsverkeer tussen de twee wijken lag stil. Amin Azaddin, een officier van het Arabische Legioen, kwam om het bevel over het voortdurend groeiende ongeregelde leger op zich te nemen.

      De Britten hielden de Joden in bedwang om de Arabieren de gelegenheid te geven voldoende krachten te verzamelen om een aanval op Har Hakarmel te doen.

      

      DE SHARON

      

      Deze centrale vlakte, het toneel van grote veldslagen van de Kruisvaarders, was het dichtst bevolkte Joodse gebied. Het lag tegenover het dichtst bevolkte Arabische gebied van Samaria, om zijn vorm bekend als de „Driehoek”. Hoewel beide partijen op hun hoede bleven, bleef het hier betrekkelijk rustig.

      

      TEL-AVIV

      

      Het gebied tussen deze twee steden werd een slagveld.

      Dag en nacht trokken patrouilles uit en duurden de straatgevechten voort. De Makkabeeërs namen hun plaats in in het centrum van de Haganah linies. Van beide zijden werden voortdurend aanvallen gedaan. De Arabieren gebruikten een minaret als uitkijkpost en als positie voor hun sluipschutters. De opstelling van de daartussen liggende Britse troepen verhinderde een tegenaanval van de Joden.

      

      HET ZUIDEN

      

      In de uitgestrekte Negev Woestijn waren weinige en ver uiteen liggende Joodse nederzettingen. De Arabieren hadden twee grote bases, Beerseba en Gaza, beroemd sinds de dagen van Samson. De Arabieren waren in staat een dodelijk beleg rond de nederzettingen te slaan door ze langzaam uit te hongeren. Alle Joodse nederzettingen zagen kans zich staande te houden maar de Arabieren waren brutaal in deze streek en de druk nam voortdurend toe. De Joodse luchtmacht kwam in actie. Hij bestond uit twee Piper Cubs. Een derde Piper Cub vloog naar het belegerde Jeruzalem. Deze Piper Cubs voerden hun eerste bombardementsoperatie uit door granaten uit de raampjes te gooien.

      

      JERUZALEM

      

      Abdoel Kadar verstevigde zijn greep om de keel van het Joodse Jeruzalem. De Bab-el-Wad, de kronkelende en kwetsbare weg door de heuvels van Judea, zat volkomen dicht. De Joden zagen alleen kans te passeren door het organiseren van grote convooien en dan nog tegen een hoge prijs. De Britten weigerden pertinent de wegen open te houden.

      Buiten Jeruzalem, naar het zuiden, hadden de Joden vier geïsoleerde nederzettingen in de Hebron Heuvels op de weg naar Bethlehem. Deze vier nederzettingen, bewoond door orthodoxe Joden, stonden bekend als de Etzion groep. Hun positie was even gevaarlijk en kwetsbaar als die van Safed. De Etzion groep lag volkomen afgescheiden van het Joodse Palestina. Tot overmaat van ramp blokkeerde het Trans-Jordaanse Arabische Legioen, onder de doorzichtige maskerade van „Britse troepen”, de weg van Jeruzalem naar deze nederzettingen. In Jeruzalem werd de toestand kritiek door gebrek aan voedsel en drinkwater. Bomaanslagen, beschietingen en openlijke gevechten waren daar aan de orde van de dag.

      De volkswoede bereikte een hoogtepunt toen een Rode Kruis convooi van het Medische Centrum op de berg Skopus door de Arabieren in een hinderlaag werd gelokt en vijfenzeventig Joodse doktoren vermoord werden. Hun lichamen werden in stukken gehakt. Ook nu weer hielden de Britse troepen zich afzijdig.

      

      Zev Gilboa meldde zich op Ari's bureau voor de opdracht Fort Esther van de Britten over te nemen. „We zijn klaar om te gaan.” zei Zev.

      „Mooi. Dan mag je nu wel gaan. Majoor Hawks zei, dat hij het Fort om veertien uur over zou dragen. Zeg, wat hoor ik? Krijgen Liora en jij weer een baby?”

      „Ja.”

      „Ik zal er mee moeten ophouden je de weekends vrij te geven als je jezelf niet uit de moeilijkheden weet te houden,” zei Ari glimlachend.

      Zev rende naar buiten, sprong in de cabine van de vrachtauto en reed de kibboets Ein Or uit. Twintig jongens en meisjes van de Palmach reden met hem mee om Fort Esther te bezetten. Zev reed langs de hoofdweg en nam vervolgens de bergwegen naar Fort Esther en de Libanese grens. Hij dacht aan het laatste bezoek in zijn kibboets, Sde Shimson - het Veld van Samson. Liora had hem verteld, dat zij weer een kind verwachtte. Wat een heerlijk nieuws! Zev was herder als hij geen dienst deed... maar dat leek lang geleden. Wat zou het fijn zijn zijn zoons mee te nemen en op de heuvelhellingen in de omtrek rond te zwerven terwijl ze de kudde in het oog hielden... Dergelijke gedachten zette hij gauw uit zijn hoofd, want er was veel werk te doen. Als Fort Esther was overgedragen, moest hij het beleg van de kibboets Manara breken en patrouilles langs de grens uitsturen om de toevloed van ongeregelde soldaten af te dammen.

      Het grote cementen blokhuis beheerste de hele Hoeleh Vallei. Het zou een hele opluchting zijn de Ster van David boven het fort te hijsen. De jongelui achterin begonnen te zingen toen de auto de scherpe bochten van de bergweg nam. Zev keek op zijn horloge. Hij had nog vijftien minuten vóór de vastgestelde tijd. Hij reed de laatste bocht om. Het kolossale, vierkante gebouw verscheen een paar kilometer verder aan de horizon. Onder zich zag Zev de witte huizengroep van Aboe Yesha tegen de heuvelhelling liggen, het groene plateau van Gan Dafna er boven.

      Toen hij binnen een paar honderd meter van Fort Esther was gekomen, bespeurde hij iets ongewoons. Hij minderde vaart en keek uit het raampje. Als de Britten bezig waren weg te trekken, was het vreemd, dat er geen enkele activiteit te bespeuren viel. Zev keek omhoog naar de cementen uitkijk- en schiettoren. Op hetzelfde moment, dat een salvo geweervuur uit Fort Esther losbarstte, kreeg hij de vlag van de ongeregelde troepen van Kawoekji in het oog.

      Zev zette zijn voet op de rem en reed naar de kant van de weg. „Verspreiden!”

      Zijn manschappen zochten snel dekking. De truck ging in vlammen op. Zev bracht zijn mensen snel buiten schot, verzamelde hen en ging in looppas de berg af naar Ein Or.

      

      Toen Ari bericht kreeg, dat Fort Esther aan de Arabieren was overgedragen, ging hij ogenblikkelijk naar Safed, naar het Taggart fort op de berg Kanaän. Hij liep regelrecht het bureau binnen van de Britse commandant, majoor Hawks, een gezette man met een donker uiterlijk. Hawks was op door gebrek aan slaap toen Ari woedend bij hem binnenstapte.

      „Jij Judas!” snauwde Ari.

      „Het was mijn schuld niet,” jammerde Hawks. „Dat moet je geloven.”

      „Ik kan het niet geloven. Niet van jou.”

      Hawks hield zijn hoofd in zijn handen. „Gisteravond om tien uur kreeg ik een telefoontje van het hoofdkwartier in Jeruzalem. Ik kreeg het bevel mijn manschappen onmiddellijk uit Fort Esther terug te trekken.”

      „Je had me kunnen waarschuwen!”

      „Dat kon ik niet,” mompelde Hawks. „Ik kon het niet. Ik ben nog altijd soldaat, Ben Kanaän. Ik... ik heb de hele nacht niet geslapen. Vanmorgen heb ik Jeruzalem opgebeld en verzocht me weer terug te laten gaan en Fort Esther weer over ie nemen.”

      Ari staarde de man vol verachting aan.

      „Alles wat je van me denkt, is waarschijnlijk waar.”

      Ari bleef staren.

      „Goed dan, je krijgt je zin... er was geen excuus.”

      „Het is jouw leven, Hawks. Ik veronderstel, dat je niet de eerste soldaat bent, die tegen zijn geweten handelt.”

      „Wat helpt het, of we er over praten. Gedane zaken nemen geen keer.”

      „Dit maakt je misschien tot een goed soldaat, Hawks, maar ik heb medelijden met je. Jij bent degene, die met het beleg van Gan Dafna op z’n geweten verder moet leven, aangenomen, dat je nog een geweten hebt.”

      Hawks werd bleek. Hij zei: „Je laat die kinderen niet daar op die berg zitten... je moet ze evacueren!”

      „Daar had je eerder aan moeten denken, Hawks. Zonder Fort Esther moeten we Gan Dafna in handen houden, anders zijn we de hele Hoeleh Vallei kwijt.”

      „Luister eens, Ari... ik zal de kinderen met een convooi in veiligheid brengen.”

      „Ze kunnen nergens heen.”

      Ari zag, hoe Hawks, terwijl hij binnensmonds zat te mompelen, met zijn vuisten op de tafel trommelde; hij had Gan Dafna in een zelfmoordpositie gebracht, het had geen zin hem nog verdere verwijten te doen, de man was kapot over hetgeen men hem gedwongen had te doen.

      Op zijn tocht hierheen had Ari een plan uit zitten denken dat op z’n minst riskant was, maar waar een kans in zat om Gan Dafna als sleutelpositie te redden. Hij boog zich over Hawks bureau. „Ik zal je een kans geven de schade een beetje goed te maken.”

      „Wat kan ik nu beginnen?”

      „Als commandant van deze streek ben je volkomen in je recht naar Gan Dafna te komen en ons te adviseren om te evacueren.”

      „Ja, maar...”

      „Doe dat dan. Ga morgen naar Gan Dafna en neem vijftig vrachtauto’s mee. Laat pantserwagens voor en achter de auto’s rijden. Als iemand je vraagt, wat je gaat doen, zeg je, dat je van plan bent de kinderen te evacueren.”

      „Ik begrijp het niet. Ga je dan evacueren?”

      „Nee. Laat het verder maar aan mij over. Jij komt naar Gan Dafna met het convooi.”

      Hawks drong niet verder op explicatie aan wat de bedoelingen van Ari waren. Hij voerde de instructies uit en bracht een convooi van vijftig vrachtauto’s naar Gan Dafna, geëscorteerd door lichte gevechts- en pantserwagens. De colonne van bijna een kilometer lengte trok van het Taggart fort door zes Arabische dorpen naar de Hoeleh Vallei. Hij reed de bergweg op en door Aboe Yesha, in het volle gezicht van de ongeregelde troepen in Fort Esther. Tegen de middag kwam het convooi in Gan Dafna aan. Majoor Hawks adviseerde Dr. Lieberman op officiële wijze Gan Dafna te verlaten. Deze weigerde, op Ari’s advies, officieel. Na de lunch verliet het convooi Gan Dafna en keerde naar zijn basis Safed terug.

      Intussen deelde Ari aan een paar van zijn Arabische vrienden in Aboe Yesha in vertrouwen mee, dat majoor Hawks tonnen wapens - van machinegeweren tot mortieren – in Gan Dafna had achtergelaten. „Tenslotte was het altijd al bekend, dat Hawks een vriend van de Joden was,” zei Ari vertrouwelijk en onder absolute geheimhouding, „en nu heeft hij persoonlijk iets voor ons gedaan om de bezetting van Fort Esther door de Arabieren te compenseren.”

      Hij vertelde dit verhaal met een speciale bedoeling. Binnen een uur verspreidde het gerucht zich door de hele streek, dat Gan Dafna onneembaar was. De kinderen waren tot de tanden gewapend. Dit verhaal werd kracht bijgezet door het feit, dat men de kinderen niet evacueerde. De Arabieren wisten, dat men de kinderen weg zou brengen als ze in gevaar verkeerden.

      

      Toen eenmaal was gebleken, dat zijn verhaal over Gan Dafna ingeslagen was, bracht Ari een bezoek aan Aboe Yesha. Hij ging zijn oude vriend Taha, de moektar, opzoeken in zijn stenen huis bij de rivier. In het huis van een Arabier werd een gast steeds met de nodige égards ontvangen, ongeacht de gespannen verhoudingen. Dit was het eeuwenoude gebruik, maar niettegenstaande Taha alle vormen van gastvrijheid in acht nam, voelde Ari een zekere terughoudendheid, die hij tevoren nooit van Taha gekend had.

      De twee mannen gebruikten samen de maaltijd en spraken over onbelangrijke zaken. Toen Ari meende, dat het ceremoniële deel lang genoeg had geduurd, kwam hij tot het doel van zijn bezoek. „De tijd is gekomen,” zei hij, „dat ik precies moet weten, hoe je gevoelens zijn.”

      „Mijn gevoelens leggen tegenwoordig geen gewicht in de schaal.”

      „Ik ben bang, dat ik nu als de Haganah commandant van deze streek moet spreken, Taha.”

      „Ik heb je mijn woord gegeven, dat Aboe Yesha neutraal zou blijven.”

      Ari stond op, keek Taha recht in zijn ogen en sprak voor een Arabisch oor harde woorden: „Je hebt je woord gegeven, maar je hebt het gebroken.”

      Taha keek hem woedend aan.

      „We weten toevallig, dat Kawoekji’s manschappen in drommen door Aboe Yesha zijn getrokken.”

      „En wat verwacht je nu eigenlijk van mij?” snauwde Taha. „Moet ik hen vragen het alsjeblieft niet meer te doen? Ik heb hen niet uitgenodigd.”

      „Ik ook niet. Luister eens, Taha, we waren vrienden... er is een tijd geweest, dat we niet op een dergelijke manier met elkaar spraken.”

      „De tijden veranderen, Ari.”

      Ari liep naar het raam en keek naar de moskee aan de overkant van de rivier. „Ik heb altijd veel van deze plek gehouden. We hebben vele gelukkige dagen in dit vertrek en bij deze rivier gekend. Herinner je je de nachten nog, dat jij en ik daar buiten kampeerden?”

      „Dat is lang geleden.”

      „Misschien heb ik een beter geheugen. We spraken er over, in die tijd van de relletjes, hoe belachelijk het van al die anderen was om ruzie te maken. We deden elkaar de plechtige gelofte eeuwig broeders te blijven. Taha... ik ben de hele nacht opgebleven om te bedenken, wat ik vandaag zou zeggen. Ik herinnerde me opeens alle dingen, die jij en ik samen hebben gedaan.”

      „Sentimentaliteit past niet bij je, Ari.”

      „Nee, evenmin als bedreigingen tegenover jou. Mohammed Kassi en de mannen in Fort Esther zijn van hetzelfde slag als de mannen, die je vader vermoordden toen hij in gebed geknield lag. Op hetzelfde moment, dat de Britten hier weggaan, komt hij van Fort Esther naar beneden om je te vragen de weg naar Gan Dafna te blokkeren. Als je hem zijn gang laat gaan, zal hij je mensen geweren in de hand duwen en hen bevelen Yad El aan te vallen.”

      „En wat verwacht je nu precies van mij?”

      „En wat verwacht je van mij?”

      Een ijzige stilte volgde.

      „Jij bent de moektar van Aboe Yesha. Jij kunt je mensen naar je hand zetten, net als je vader dat deed. Je zult moeten ophouden de ongeregelde troepen nog langer steun te verlenen.”

      „Of wat?”

      „Of we zullen je als een vijand beschouwen.”

      „Of wat? Ari?”

      „Of je zult je de vernietiging van Aboe Yesha op je hals halen.”

      Noch Taha, noch Ari zelf geloofde helemaal in Ari’s woorden. Ari was moe. Hij liep naar de Arabier toe en legde zijn hand op zijn schouder: „Help me alsjeblieft!”

      „Ik ben een Arabier,” zei Taha.

      „Je bent een mens. Je weet goed van kwaad te onderscheiden.”

      „Ik ben een vuile Arabier!”

      „Dat ben jij dan zelf, die er zo over denkt.”

      „Wou je me soms gaan zeggen, dat ik je broeder ben?”

      „Dat ben je altijd geweest,” zei Ari.

      „Als ik je broeder ben, geef me dan Jordana. Ja, zeker... geef me Jordana en laat me met haar naar bed gaan. Laat haar mijn kinderen ter wereld brengen.”

      Ari’s vuist schoot uit en beukte tegen Taha's kaak. De Arabier sloeg voorover tegen de grond. Hij sprong overeind, trok instinctief zijn dolk en liep dreigend op Ari toe.

      Ari bleef doodstil staan en maakte geen enkele beweging om zich te verdedigen. Taha hief het mes op, verstijfde, draaide zich om en wierp de dolk weg die kletterend op de stenen vloer viel.

      „Wat heb ik gedaan?” fluisterde Ari. Hij liep op Taha toe met een gezicht, dat om vergeving smeekte.

      „Je hebt me alles verteld, wat ik weten moest. Verdwijn uit mijn huis, Jood.”



    

  


  
    
      BOEK 4 HOOFDSTUK VIER

      De zaken in Flushing Meadow hadden een zeer ongunstige wending genomen. De Verenigde Staten, die de noodzakelijkheid van een gewapende interventie verwachtten om de deling te‘steunen en Russische deelneming aan een internationale strijdmacht vreesden, lieten weten, dat ze van plan waren hun standpunt met betrekking tot de deling te wijzigen.

      De Yishoev zette een wanhopige campagne op touw om Amerika van zijn defaitistische houding af te brengen. Toen deze belangrijke manoeuvres in volle gang waren, ontving Barak Ben Kanaän een dringend telegram met de opdracht onmiddellijk naar Frankrijk te gaan. Omdat, het werk in Flushing Meadow van zo’n doorslaggevend belang was, verbaasde Barak zich over dit bevel, maar hij vertrok ogenblikkelijk per vliegtuig.

      Hij werd door twee Yishoev agenten afgehaald. Men had Barak laten komen om in het diepste geheim over wapenleveranties te onderhandelen. De Yishoev oordeelde, dat nu de zaken in Flushing Meadow een keer hadden genomen, wapens van het allergrootste belang zouden zijn en Barak was hiervoor de meest geschikte man. Het was hun vriend Jan Masaryk van Tsjecho-Slowakije, die hen inlichtte over de mogelijkheden zich in een zestal Europese landen van wapens te voorzien.

      Na verscheidene weken van vertrouwelijk en delicaat heen en weer gepraat, werden de transacties gesloten. Het volgende probleem was de wapens Palestina binnen te krijgen, dat nog steeds door de Britten werd geblokkeerd.

      De eerste stap was de aanschaf van een vliegtuig, groot genoeg om de wapens over te vliegen. Een Alyjah Bet agent vond in Wenen een verouderde overcomplete Amerikaanse Liberator bommenwerper, die onder de naam van Alpine Charter Flights, Inc. werd aangekocht.

      Vervolgens moest een bemanning worden gevonden. Zes man, vier Zuid-Afrikaanse en twee Amerikaanse Joden, die gedurende de oorlog hadden gevlogen, werden uitgezocht en geheimhouding opgelegd.

      De moeilijkste taak tenslotte was in het kleine Palestina een geheim vliegveld aan te leggen, waar de Britten niet achter kwamen. Hiervoor werd een door de Britten verlaten basis voor gevechtsvliegtuigen in de Jizreël Vallei uitgekozen. Deze basis lag in een geheel Joods gebied en bood de Liberator de maximum kans af en aan te vliegen.

      Intussen werden de wapenleveranties in Europa met dezelfde geheimhouding uitgevoerd als waarmede de identiteit van de Alpine Charter Flights Inc. verborgen bleef.

      De tijd drong. Twee weken zouden nodig zijn, voordat de eerste lading wapens Europa zou kunnen verlaten. Het was maar de vraag, of dat te laat zou zijn of niet.

      Wonderlijk genoeg was tot nu toe nog geen enkele nederzetting gevallen, maar de Joodse convooien verongelukten volkomen. Waterleidingen naar de nederzettingen in de Negev Woestijn werden afgesneden. Op sommige plaatsen moesten de bewoners zich met olijven en aardappelschillen voeden.

      Het voornaamste punt van de strijd was Jeruzalem, waar de isolatie- en uithongeringstaktiek duidelijke resultaten begon af te werpen. De Bab-el-Wad van Tel-Aviv lag bezaaid met wrakken van uitgebrande auto’s. Een ramp in Jeruzalem werd alleen voorkomen doordat zo nu en dan een reusachtig groot convooi, ten koste van veel mensen en materiaal dóór wist te breken.

      Voor het eerst in de geschiedenis van Jeruzalem werd de stad bestookt door het artillerievuur van de ongeregelde troepen van Kawoekji.

      

      Kawoekji, Safwat en Kadar moesten noodzakelijk een overwinning behalen. De Palestijnse Arabieren werden onrustig door het uitblijven van de hun beloofde „grote overwinningen”. Kawoekji, de zogenaamde ,generalissimo’ van de „Strijdkrachten van Yarmoek” van de Moefti, besloot de eer van de verovering van de eerste Joodse nederzetting aan zich te trekken. Hij zocht zijn doel met zorg uit, aangezien hij niet als eerste poging een noot wilde kraken, die te hard zou blijken.

      Hij koos een naar zijn mening kwetsbare plek uit; Tirat Tsvi - het Kasteel van de Rabbi Tsvi - zou de eer te beurt vallen de eerste nederzetting te zijn, die in vijandelijke handen viel. De kibboets Tirat Tsvi bestond uit orthodoxe Joden, waarvan velen uit de concentratiekampen kwamen. De kibboets was met opzet in het zuidelijke deel van de Beth Shean Vallei gebouwd om een overigens volkomen Arabische streek te neutraliseren. Ten zuiden van de kibboets lag de „Driehoek”, het gehele Arabische deel van Palestina, op schootsafstand lagen de grenzen van Jordanië en iets ten noorden vervolmaakte de vijandige Arabische stad Beth Sheon de volkomen geïsoleerde ligging van Tirat Tsvi.

      Tirat Tsvi was een van de Joodse buitenposten, die het dal van de Jordaan verder naar het noorden beschermde.

      Kawoekji was zeer ingenomen met zijn keuze van Tirat Tsvi. De gelovige Joden zouden bij de eerste massale aanval vernietigd worden. De rover bracht honderden Arabieren bij de basis Nabloes in de Driehoek bijeen en trok ten aanval. Hij kondigde bij voorbaat zijn overwinning aan. Voordat de aanval plaats vond, werd hij al gepubliceerd en toen hij zijn troepen in slagorde bracht kwamen de Arabische vrouwen van Beth Shean naar de rand van het slagveld en wachtten met zakken en blikken om achter de troepen aan de kibboets te plunderen.

      Vroeg in de ochtend van een bewolkte dag werd de aanval uitgevoerd. De Joden hadden honderdzevenenzestig mannen en vrouwen, die naar hun leeftijd strijdbaar werden geacht in de frontlinie, in de loopgraven en achter primitieve barricaden. De kinderen waren in het meest centraal gelegen gebouw van de kibboets verborgen. Het zwaarste wapen van de verdedigers was één enkele vijf-centimeter mortier.

      Een hoornsignaal weerklonk. Officieren van het Arabische Legioen leidden de aanval met getrokken zwaarden. De ongeregelde troepen zwermden in een frontale massa-aanval over de open velden met de bedoeling door hun enorme overmacht in aantal de mensen van de kibboets onder de voet te lopen.

      De Joden wachtten tot de Arabieren binnen twintig meter afstand waren en vuurden vervolgens een angstaanjagend salvo op hen af. De Arabieren werden als graan tegen de grond gemaaid.

      De opdringende Arabieren kwamen in een tweede, derde en vierde golf opzetten. De Joden zetten hun gedisciplineerde verdediging voort en schoten golf na golf neer zodra de voorste rijen de grond van de kibboets betraden.

      Het veld lag bezaaid met dode Arabieren en de gewonden schreeuwden: „Wij zijn broeders! Genade, in de naam van Allah!” De rest krabbelde terug tot ze buiten schot waren en begonnen een verwarde terugtocht. Kawoekji had hun een gemakkelijke overwinning en volop roofbuit beloofd! Hij had hun gezegd, dat die troep orthodoxe Joden de benen zou nemen zodra ze hen zouden zien! Op zo’n gevecht hadden ze niet gerekend. Ook de Arabische vrouwen, die aan de buitenkant van het slagveld afwachtten, sloegen op de vlucht.

      De officieren van het Arabische Legioen dreven de vluchtende troepen weer bijeen maar konden de vluchtenden alleen tot staan brengen door op hen te schieten. De leiders reorganiseerden hun manschappen voor een nieuwe aanval op de kibboets, maar het ging niet meer van harte.

      De Joden in Tirat Tsvi verkeerden in het grootste gevaar. Ze hadden niet genoeg munitie om een nieuwe, vastberaden aanval van de Arabieren tegen te houden. Als de Arabieren bovendien een andere strategie zouden toepassen en hen met een langzame aanval in de flank zouden aanvallen, zouden de Joden hen niet tegen kunnen houden. Ze organiseerden vlug een wanhoopstaktiek. Het grootste deel van de munitie werd aan twintig scherpschutters gegeven. De rest trok zich terug naar het huis van de kinderen en bereidde zich voor op een gevecht op leven en dood met bajonetten, knotsen en de blote vuist. Ze hielden door veldkijkers de Arabische aanvallers in de gaten en zagen, dat er nog voldoende manschappen over waren om de kibboets onder de voet te lopen.

      De Arabieren kwamen ditmaal langzamer over het veld aanzetten, terwijl sommige officieren hen met het geweer in de rug tot de aanval dreven. Plotseling viel er een onverwachte zware stortbui. Binnen enkele minuten veranderde het terrein In een moerassige modderpoel. De Arabische stormloop wijzigde zich, in plaats van in kracht toe te nemen, in een rondploeteren en uitglijden, net zoals de strijdwagens van de Kanaänieten tegen Deborah eertijds ten onder waren gegaan.

      Toen de eerste officieren van het Legioen de kibboets bereikten, knalden de scherpschutters hen neer. Kawoekji’s edele “strijdkrachten van Yarmoek” hadden er voorlopig genoeg van.

      

      Kawoekji was razend van woede over de debacle van Tirat Tsvi. Om zijn figuur te redden zou hij snel toch een of andere overwinning moeten behalen. Hij besloot deze keer op groot wild uit te gaan.

      Zuiver strategisch gezien was de weg tussen Tel-Aviv en Haifa belangrijker voor de Yishoev dan de weg naar Jeruzalem. Als de Tel-Aviv - Haifa linie doorbroken kon worden, konden de Arabieren de Joodse strijdmacht splitsen, doordat Galilea van de Sharon vlakte werd afgesneden. Langs de hoofdweg lagen Arabische dorpen, waardoor de Joden gedwongen waren voor het transport tussen de twee steden binnenwegen te gebruiken. Aan een van de belangrijkste binnenwegen lag de kibboets Mishmar Haemek - de Wachtpost van de Vallei. Mishmar Haemek werd Kawoekji’s doel in zijn ambitie Tel-Aviv van Haifa te scheiden.

      Kawoekji besloot de fouten van Tirat Tsvi niet te herhalen. Hij bracht meer dan duizend man bijeen en concentreerde hen in de heuvels rond de kibboets tesamen met tien stuks 75 mm berggeschut. Toen hij Mishmar Haemek omsingeld had, opende Kawoekji een heftig artillerievuur. De Joden hadden één machinegeweer om het vuur te beantwoorden.

      Toen de beschieting een volle dag geduurd had, riepen de Britten een wapenstilstand uit, betraden de kibboets en gaven de Joden de raad weg te trekken. Na hun weigering vertrokken de Britten en wasten hun handen in onschuld. Kawoekji hoorde van de Britten, dat de positie van de Joden in de kibboets betrekkelijk zwak was. Omdat hij niet over een inlichtingendienst beschikte, wist hij niet, dat het Emek dal vol zat met manschappen, die voor de Haganah trainden. Gedurende de tweede nacht slopen twee volledige bataljons van de Haganah, allen met geweren bewapend, de kibboets binnen.

      Op de derde dag ging Kawoekji tot de aanval over. In plaats van een radeloze kibboets binnen te wandelen, kwam hij tegenover twee bataljons strijdvaardige en goed getrainde soldaten te staan. Kawoekji’s aanval liep ook ditmaal op zware verliezen uit.

      Hij hergroepeerde zijn manschappen en probeerde een langzame, ononderbroken opmars. De resultaten waren gelijk. Hij organiseerde nog meer aanvallen, maar zijn troepen vertoonden hoe langer hoe minder neiging tot vechten. Ze sleepten zich zonder enig enthousiasme voorwaarts en zodra ze enige weerstand van betekenis ondervonden, trokken ze terug. Tegen het einde van de dag verloor Kawoekji het gezag over zijn troepen. Ze begonnen het toneel van de strijd te verlaten.

      De Joden in de kibboets bemerkten deze ontwikkeling en trokken achter de Arabieren aan. Dit was een volkomen onverwachte wending. De Arabieren schrokken zo van het feit, dat de Joden zelf tot de aanval overgingen, dat ze allemaal haastig op de vlucht sloegen, met de Haganah letterlijk op de hielen. Dit gevecht met de terugtrekkenden zette zich kilometers ver voort, tot Megiddo, het toneel van tientallen veldslagen door de eeuwen heen. Hier, op het historische slagveld van Armageddon, vernietigden de Joden de troepen van Kawoekji totaal. Aan de slachting kwam pas een einde toen de Britten tussenbeide kwamen en een wapenstilstand afdwongen.

      De Joden hadden hun eerste werkelijke victorie in hun Vrijheidsoorlog behaald.

      

      In de corridor van Jeruzalem verrichtte de Bergbewoners Brigade van de Palmach titanenarbeid om de weg open te houden. Deze troep ‘teenagers’ met commandanten van even twintig, patrouilleerden in de diepe ravijnen en het woeste terrein van Judea en voerden overrompelingsaanvallen uit op Arabische dorpen ter bescherming van dóórtrekkende convooien. Ze werkten vaak dag en nacht door, tot ze versuft waren van uitputting, maar konden toch altijd weer overgehaald worden tot nog één patrouille, nog één aanval, nog één mars door moeilijk terrein.

      „In deze wadi heeft koning David ook eens als guerrillastrijder geleefd!” De bloeddoorlopen ogen van de jonge Palmach-soldaten stonden doodmoe, terwijl ze zich vermanden tot nog een nieuwe krachtsinspanning.

      „Vergeet niet, dat je vecht op de plek, waar Simson werd geboren!”

      „In dit dal heeft David Goliath ontmoet!”

      „Hier heeft Josua de zon laten stilstaan!”

      ’s Avonds werd aan de uitgeputte strijders de Bijbel voorgelezen als bron van inspiratie voor de bovenmenselijke inspanning, die de volgende dag van hen zou eisen. Hier, in Kadars gebied werd een voortdurende, harde strijd gestreden en de Arabieren waren vol zelfvertrouwen, omdat ze een sterke leider boven zich wisten.

      In Tel-Aviv werd een kolossaal convooi bijeengebracht om met inzet van alle krachten te proberen Jeruzalem te redden. De Bergbewoners Brigade kreeg als taak het Arabische dorp Kastel in te nemen, dat op een Kruisvaarders fort op een der hoogste punten van de grote weg was gebouwd. De bestorming van Kastel werd het eerste Joodse offensief in de Bevrijdingsoorlog. De Brigade kroop onder dekking van de duisternis op een gunstig tijdstip langs de verraderlijke helling omhoog. Hun aanval was niet veel meer dan een staaltje van lef. Bebloed en dodelijk vermoeid bereikten ze de top en het dorp Kastel, waar ze een gevecht van man tegen man begonnen en de Arabieren verdreven.

      Kastel gaf de gedeprimeerde Yishoev nieuwe moed. Na deze overwinning vocht het enorme convooi van Tel-Aviv zich meter voor meter door de Bab-el-Wad, zwoegde verder naar het Nieuwe Jeruzalem en redde de belegerde Joden voor de zoveelste keer uit hun benarde positie.

      Kawoekji ontbood Mohammed Kassi, de commandant van de ongeregelde troepen van de Hoeleh in Fort Esther, naar zijn hoofdkwartier in Nabloes. Hij zat nu werkelijk naar een overwinning te hunkeren. Al maandenlang had hij communiqué’s uitgegeven, waarin hij zich op de ene overwinning na de andere beroemde. Als de generalissimo van de Moefti had Kawoekji de droom gekoesterd aan het hoofd van een Arabische legermacht te staan, die heerste van de grenzen van Turkije tot de Rots van Gibraltar. Hij noemde „Britse interventie” als de oorzaak, dat hij nog geen enkele Joodse nederzetting had kunnen veroveren. Toen de Britten uit de Hoeleh wegtrokken, had hij geen excuus meer.

      

      Kawoekji kuste Mohammed Kassi, naar de gebruikelijke ceremonie, op beide wangen en ze spraken uitgebreid over hun schitterende overwinningen. Kassi vertelde, hoe hij Ford Esther had „veroverd” en Kawoekji beschreef, hoe hij Tirat Tsvi en Mishmar Haemek door een schitterende en zorgvuldig getoetste taktiek verzwakt had.

      „Ik heb een boodschap van zijne Heiligheid de Moefti uit Damascus ontvangen,” zei Kawoekji. „Op 15 mei, de dag nadat de Britten het mandaat beëindigd zullen hebben, zal Haj Amin el Hoesseini op glorieuze wijze naar Palestina terugkeren.”

      „En wat een grote dag zal dat zijn voor de ganse Islam,” zei Mohammed Kassi en knikte.

      „Zijne Heiligheid heeft Safed als zijn tijdelijke hoofdstad gekozen, totdat de Zionisten volkomen vernietigd zijn. Nu de dierbare vriend van de Joden, majoor Hawks, uit Safed vertrokken is, hebben we het binnen een week in handen.”

      „Het doet me genoegen deze berichten te horen!”

      „Maar,” vervolgde Kawoekji. „zolang er nog een enkele Jood in de Hoeleh Vallei overblijft, zal Safed niet veilig en geschikt zijn voor de terugkeer van Zijne Heiligheid. Ze dreigen ons een dolk in de rug te steken. We moeten hen uitroeien.”

      Mohammed Kassi verbleekte enigszins.

      „De Hoeleh staat, naar ik meen, onder uw commando, waarde broeder. U moet ogenblikkelijk Gan Dafna veroveren.

      Zodra Gan Dafna valt, hebben we de rest van de Hoeleh Zionisten bij de keel.

      “Generalissimo, laat u mij verzekeren, dat al mijn vrijwilligers, stuk voor stuk, zo moedig zijn als een leeuw en zich ten doel hebben gesteld het Zionisme te vernietigen. Ze hebben allen gezworen tot de laatste druppel bloed te vechten.”

      „Mooi. Ze kosten ons bijna een dollar per maand, alleen al aan soldij.”

      Kassi streelde zijn baard en hield zijn wijsvinger met een grote, briljanten ring omhoog. „Het is echter algemeen bekend, dat majoor Hawks drieduizend geweren, honderd machinegeweren en een twaalftal zware mortieren in Gan Dafna heeft achtergelaten.”

      Kawoekji sprong overeind. „U kruipt in elkaar van angst voor een stel kinderen!”

      „Ik zweer bij de baard van Allah, dat de Joden er duizend man Palmach-troepen ter versterking heen hebben gezonden. Ik heb ze met mijn eigen ogen gezien.”

      Kawoekji mepte Mohammed Kassi tweemaal midden in zijn gezicht. „U verovert Gan Dafna, maakt het met de grond gelijk en wast uw handen in hun bloed, of anders zal ik uw karkas als voedsel voor de gieren laten gooien.”



    

  


  
    
      BOEK 4 HOOFDSTUK VIJF

      Mohammed Kassi begon met een honderdtal mannen naar Aboe Yesha te sturen. Ogenblikkelijk gingen een paar dorpelingen naar de kibboets Ein Or om dit aan Ari te rapporteren. Ari wist, dat het merendeel van de bewoners van Aboe Yesha vóór de Joden was. Hij wachtte op hun daden.

      De Arabieren van Aboe Yesha zagen de aanwezigheid van de ongeregelde troepen met lede ogen aan. Ze hadden tientallen jaren vreedzaam naast de bevolking van Yad El gewoond. Hun huizen waren door de Joden gebouwd. Ze waren hen niet vijandig gezind en hadden geen lust om te vechten en ze verwachtten van Taha, hun moektar, dat hij hen bijeen zou roepen om Kassi’s manschappen te verdrijven.

      Maar Taha bleef, tot hun verwondering, zwijgen en sprak zich noch vóór, noch tegen de komst van de troepen uit. Toen de ouderen van Aboe Yesha er bij hem op aandrongen, de bevolking bijeen te brengen, weigerde hij elke discussie. Dit zwijgen bezegelde het lot van Aboe Yesha, want zonder leiding was de boerenbevolking hulpeloos. Ze onderwierpen zich daarom zonder verzet aan de bezetting.

      Kassi deed onmiddellijk zijn voordeel met Taha’s passieve houding. Zijn manschapen werden met de dag brutaler en onhandelbaarder. De weg naar Gan Dafna werd afgesloten. De bevolking van Aboe Yesha was boos, maar dit uitte zich alleen in een individuele ontevredenheid. Toen werden vier Arabieren van Aboe Yesha, die voedsel naar Gan Dafna smokkelden, door de soldaten gepakt. Kassi liet hen doden en onthoofden, en hun hoofden als een waarschuwing op het dorpsplein opstellen. Van dat ogenblik af gaf Aboe Yesha zich gewonnen.

      Ari had zich vergist. Hij was er van overtuigd geweest, dat de bevolking van Aboe Yesha Taha zou dwingen kleur te bekennen, vooral nu de veiligheid van Gan Dafna op het spel stond. Hun passiviteit en de afsluiting van de weg brachten hem in een uiterst moeilijke positie.

      Toen de verbinding eenmaal verbroken was, nam Kassi met zijn zware berggeschut van Fort Esther uit Gan Dafna onafgebroken onder vuur.

      De Joden in Gan Dafna waren van de eerste dag af aan, dat het dorp gebouwd werd, op een dergelijk optreden voorbereid. Iedereen wist, wat hem te doen stond. Ze schakelden snel en rustig op de noodtoestand over. Alle kinderen boven de tien namen actief deel aan de verdediging van het dorp. De watertank was met zandzakken beschermd en de kracht-installaties, medische voorraden, het arsenaal en de voedselopslagplaatsen waren ondergronds.

      Het leven in de vochtige bunkers ging normaal door. Het onderwijs, de maaltijden, de spelletjes, kortom de normale routine, vond ondergronds voortgang. Ze sliepen op primitieve slaapbanken in gedeelten van cementen waterbuizen met een doorsnede van vier meter, die diep in de grond waren gegraven en met meters aarde en zandzakken bedekt waren.

      Zodra de beschieting ophield, kwamen de kinderen en de staf uit de bunkers om te spelen, hun stramme ledematen te strekken en de grasvelden of tuinen te verzorgen.

      Binnen een week had de staf het zover weten te krijgen, dat de fluitende projectielen en de ontploffingen als een van de onbelangrijkste, zij het onaangename bijkomstigheden van het dagelijks leven werden beschouwd.

      In de kibboets zag Ari zich voor een speciaal probleem gesteld. Alle nederzettingen moesten het met hun eigen verdedigingsstelsel zien klaar te spelen, maar in Gan Dafna waren zeshonderd kinderen en het lag beneden Fort Esther op de meest kwetsbare plaats. Er waren voldoende voorraden voor een maand en de watervoorziening was ruim voldoende als de tank niet werd getroffen. Brandstof zou een probleem worden. ’s Nachts was het erg koud in de bergen en Ari wist, dat Dr. Lieberman liever kou zou lijden dan zijn dierbare bomen omhakken voor brandstof. Door flikkerlicht-signalen werd met Yad El contact gehouden. De telefoonverbinding was verbroken. Het kinderdorp lag zo volkomen geïsoleerd, dat men het alleen kon bereiken door een gevaarlijke, afmattende klimpartij meer dan zevenhonderd meter omhoog langs de westelijke helling van de berg, die alleen bij nacht ondernomen kon worden.

      Het communicatie- en het bevoorradingsprobleem vormden echter Ari’s grootste zorg niet. Zijn grootste vrees was de mogelijkheid voor een massamoord. Hij kon niet voorzien hoe lang het sprookje van de „gewapende macht” van Gan Dafna nog stand zou kunnen houden.

      Nadat hij alles bijeen had gezameld, wat door de troepen onder zijn commando gemist kon worden, had Ari de beschikking over twaalf Spaanse geweren, jaargang 1880, drieëntwintig zelfgemaakte stenguns en een afgedankt stuk Hongaars antitank-geschut met vijf ronden munitie.

      Zev Gilboa kreeg met twintig man van de Palmach de opdracht deze „nieuwe” uitrusting af te leveren. Zevs patrouille zou als menselijke pakezels dienst moeten doen. Het antitankgeschut moest gedemonteerd en in onderdelen naar boven worden gedragen. De patrouille vertrok onder dekking van de duisternis en klom in een enkele nacht langs de steile helling omhoog. Op een kritiek punt trokken ze op een paar meter afstand langs de grens van Aboe Yesha, door een greppel van driehonderd meter lengte, waar ze meter voor meter doorheen moesten kruipen, vlak langs Kassi’s troepen.

      De aanblik van Gan Dafna was bedroevend. Vele gebouwen waren door artillerievuur getroffen en het prachtige grasveld in het midden van het dorp was door de projectielen omgeploegd. Het standbeeld van Dafna was van zijn voetstuk gestoten. Toch was het moreel van de kinderen verwonderlijk hoog en het beveiligingssysteem bleek absoluut afdoende. Zev vond het een komiek gezicht de kleine dokter Lieberman met een pistool aan zijn gordel naar buiten te zien komen om de patrouille te begroeten. Een zucht van verlichting begroette de komst van deze twintig man Palmach-versterking.

      Kassi zette het bombardement nog tien dagen voort. Het berggeschut schoot de gebouwen stuk voor stuk tegen de grond. Gan Dafna telde zijn eerste gesneuvelden toen een granaat vlak voor de ingang van een schuilkelder ontplofte en twee kinderen doodde.

      Maar Kawoekji wenste actie. Kassi deed twee of drie halfslachtige pogingen. Bij elke aanval werden zijn manschappen in een hinderlaag gelokt en gedood, want Zev had de verdedigingsstellingen van Gan Dafna intussen tot vlak bij de poorten van Fort Esther uitgebreid. Palmach-jongens en meisjes hielden zich tot op enkele tientallen meters van het fort en Aboe Yesha verborgen om elke beweging der Arabieren te bespieden.

      Intussen kwam een koerier van het hoofdkwartier van de Haganah in Tel-Aviv bij Ari. Ari riep onmiddellijk de commandanten van de nederzetting bijeen. In Tel-Aviv had men een gewichtig besluit genomen ten aanzien van de kinderen in de grensnederzettingen. Het verdiende aanbeveling alle kinderen naar het gebied van Sharon en Tel-Aviv te brengen, dicht bij de zee, waar de toestand minder gevaarlijk was en ieder huis, kibboets en moshav klaarstond om hen te ontvangen. Tussen de regels kon men lezen: de situatie is zo kritiek geworden, dat de Haganah klaarblijkelijk in overweging nam de kinderen over zee te evacueren om hen, als de Arabieren door mochten breken, van massamoord te redden.

      Het was geen bevel. Iedere kibboets en moshav moest voor zichzelf beslissen. Aan de ene kant zouden de boeren feller vechten als hun kinderen in de buurt waren, maar aan de andere kant was de dreiging van een massaal bloedbad een ondragelijke gedachte.

      De evacuatie van de kinderen was voor deze pioniers dubbel moeilijk, want dit werd een symbool van een verdere terugtocht. De meesten waren uit alle ellende hierheen gevlucht en hun boerderijen waren hun laatste wijkplaats. Buiten Palestina was voor hen geen hoop.

      Iedere nederzetting nam zijn besluit. Sommige der oudere en reeds langer gevestigde pioniers weigerden eenvoudig hun kinderen te laten gaan. Anderen zwoeren, dat ze allen tezamen stand zouden houden en sterven; ze wilden niet, dat hun kinderen de betekenis van het woord „terugtocht” aan den lijve zouden leren kennen. Weer anderen, die toch al onder moeilijke omstandigheden in de bergen geïsoleerd leefden, slaagden er in hun kinderen uit de nederzettingen te brengen om geëvacueerd te worden.

      Voor Gan Dafna bleef iedereen voor zichzelf verantwoordelijk.

      Ari’s spionnen rapporteerden, dat Kawoekji een ondragelijke pressie op Mohammed Kassi uitoefende om Gan Dafna te bestormen. De voedselvoorraden in het dorp begonnen krap te worden en brandstof was er zo goed als helemaal niet meer.

      De watertank was op vele plaatsen lek door projectielen, die vlakbij ingeslagen waren. De benarde levensomstandigheden in de bunkers eisten veel van de krachten van de bewoners, hoewel er geen klachten werden gehoord.

      De commandanten van de Hoeleh Vallei waren het er over eens, dat de jongere kinderen uit Gan Dafna geëvacueerd behoorden te worden. De vraag was - hoe! Een wapenstilstand zou dubbel gevaar opleveren; in de eerste plaats zou Kassi deze wapenstilstand nooit eerbiedigen en in de tweede plaats zou het een kostbare erkenning van zwakheid tegenover de Arabieren zijn. Als Ari het met een convooi langs de weg zou proberen of met een regelrechte aanval op Aboe Yesha, zou hij zijn hele legermacht van de Hoeleh moeten concentreren, en dan was het nog maar de vraag, of hij succes zou hebben. Het was niet alleen maar een kwestie van een slag winnen of verliezen. Verliezen zou de dood van de kinderen betekenen.

      Evenals zo vaak te voren was Ari gedwongen een wanhopig besluit te nemen om aan een onmogelijke situatie het hoofd te kunnen bieden. En omdat hij geen keus had, dacht hij opnieuw een fantastisch plan uit, dat gewaagder was dan iets, wat hij ooit te voren in zijn leven had ondernomen.

      

      Nadat hij de details van zijn plan had uitgewerkt liet Ari het aan David over, voor deze speciale taak een groep mannen te mobiliseren en hij vertrok naar Gan Dafna. Het beklimmen van de berghelling was stap voor stap pijnlijk voor hem. Zijn been hinderde hem voortdurend en in de loop van de nacht zakte hij verscheidene keren ineen. Zijn nauwkeurige kennis van de weg was een compensatie voor zijn handicap, want als jongen had hij de weg wel tienmaal afgelegd. Tegen de ochtend kwam hij in Gan Dafna aan en riep ogenblikkelijk een vergadering van de sectiehoofden bijeen in de bunker van de commandopost. Zev, Jordana, Dr. Lieberman en Kitty waren onder de aanwezigen.

      „Er zijn hier tweehonderdvijftig kinderen onder de twaalf jaar,” zei Ari zonder inleidend betoog. „Ze worden morgenavond geëvacueerd.”

      Hij keek naar het tiental verbaasde gezichten.

      „In de moshav Yad El wordt op het ogenblik voor een speciale opdracht een groep mannen samengesteld,” ging hij verder. „Vannacht worden vierhonderd man uit alle nederzettingen van de Hoeleh door David Ben Ami langs de westelijke helling van de berg naar boven gebracht. Als alles volgens plan verloopt en ze niet ontdekt worden, behoren ze morgen tegen het aanbreken van de dag hier te zijn. Tweehonderdvijftig mannen zullen morgenavond ieder een kind langs de helling naar beneden dragen. De rest, honderdvijftig man, gaat als dekking mee. Ik zou er aan willen toevoegen, dat deze keurtroep alle zware automatische wapens van de hele Hoeleh Vallei met zich meedraagt.”

      Ari’s toehoorders in de bunker staarden naar hem of hij niet goed wijs was. Een volle minuut lang was er geen geluid en geen beweging. Tenslotte stond Zev Gilboa op. „Ari, misschien heb ik je niet goed begrepen. Was het werkelijk je bedoeling tweehonderdvijftig kinderen in de nacht de berg af te dragen?”

      „Ja, dat ben ik van plan.”

      „Voor een man alleen bij daglicht is het al een gevaarlijke tocht,” zei Dr. Lieberman. „Als je in de nacht een kind naar beneden moet dragen - zullen er zeker een paar van vallen.”

      „Dat risico moeten we nemen.”

      „Maar Ari,” zei Zev, „ze moeten toch vlak langs Aboe Yesha. De mannen van Kassi zullen hen zeker in de gaten krijgen.”

      „We zullen alle voorzorgsmaatregelen nemen, dat ze niet ontdekt worden.”

      Iedereen begon nu tegelijkertijd te protesteren.

      „Stil!” gebood Ari. „Dit is geen congres. Jullie mogen hier geen woord met iemand over spreken. Ik wil geen paniekstemming. En verdwijn nu allemaal. Ik heb een heleboel werk te doen.”

      De beschieting uit Fort Esther was die dag bijzonder zwaar. Ari werkte met alle sectiehoofden, de een na de ander, om de details tot in de finesses te regelen en de evacuatie van minuut tot minuut nauwkeurig uit te werken. Elk van het tiental, die van het plan wist, liep met een bezwaard hart rond. Er konden duizend dingen verkeerd gaan. Iemand zou kunnen uitglijden en een paniek veroorzaken... de Arabische honden in Aboe Yesha zouden hen horen en ruiken en gaan blaffen... Kassi kon het plan ontdekken en alle nederzettingen in de Hoeleh aanvallen, omdat hij begreep, dat ze zonder zware wapens zaten...

      Toch wisten ze, dat Ari weinig anders kon doen. Binnen een week of tien dagen zou Gan Dafna in ieder geval in een wanhopige situatie verkeren.

      Toen het avond begon te worden zond David Ben Ami, met zijn speciale troep in Yad El, een flikkersignaal in code, dat hij zodra het donker was, vertrekken zou. Gedurende de hele tweede nacht klommen de vierhonderd vrijwilligers moeizaam langs de berghelling omhoog en verschenen bij het aanbreken van de dag, uitgeput door het klimmen en de spanning, aan de grens van Gan Dafna.

      Ze bleven de hele dag verborgen tussen de bomen. Om tien minuten voor zes in de avond, precies veertig minuten voordat de zon onder zou gaan, kwam de operatie in volle gang. De kinderen, die geëvacueerd zouden worden, kregen om precies vijf minuten voor zes hun maaltijd en in de melk van ieder kind werd een slaappoeder gedaan. Om kwart over zes werden de kinderen op hun slaapbanken in de schuilkelders onder de grond gelegd. Er werd onder leiding gemeenschappelijk gezongen tot ze bedwelmd in een diepe slaap vielen.

      Om zes uur dertig ging de zon achter Fort Esther onder.

      Om zes uur veertig liet Ari de hele staf buiten de bunkers van de kinderen bijeenkomen.

      „Ik wens uw volle aandacht,” zei hij ernstig. „Over een paar minuten beginnen we met de evacuatie van de jongere kinderen. Uw naam wordt afgeroepen en u krijgt uw opdracht. Alles is volgens een precies tijdschema uitgewerkt en elke kleine verandering zou het leven van de kinderen en hun begeleiders zowel als uw eigen leven in gevaar kunnen brengen. Ik wens geen discussies of vragen. Ieder gebrek aan samenwerking zal onmiddellijk drastisch worden aangepakt.”

      Om zes uur vijfenveertig plaatste Jordana Ben Kanaän de overige kinderen als bewaking rond Gan Dafna. Zev Gilboa en zijn twintig Palmach-soldaten, die aan Gan Dafna waren toegevoegd, trokken met de speciale taak om voor dekking te zorgen naar de heuvels.

      Zodra er gerapporteerd was, dat het veilig was rond Gan Dafna, gingen vijfentwintig leden van de Gan-Dafna-staf de bunkers in om de slapende kinderen hun warmste kleren aan te trekken. Kitty liep alle kinderen langs en overtuigde zich dat de slaappoeder de vereiste uitwerking had gehad. Over iedere mond werd een brede pleister geplakt om te verhinderen, dat ze in hun slaap zouden roepen. Tegen zeven uur dertig waren de bewusteloze kinderen gekleed en klaar. Toen haalde Ari de mannen uit hun schuilplaatsen in het bos.

      Men vormde een lange rij en gaf de slapende lichaampjes stuk voor stuk door. Van riemen was een soort tuig gemaakt op de ruggen van de mannen, zodat de kinderen als een ransel gedragen konden worden. Hierdoor hadden de mannen beide handen vrij voor hun geweer en om te klauteren.

      Om acht uur dertig ondergingen de tweehonderdvijftig man met hun kleine sluimerende last een laatste controle om te zien of de kinderen stevig waren vastgesnoerd. De rij trok door de hoofdpoort naar buiten, waar hun beschermers stonden, honderdvijftig man met automatische wapens. Met Ari aan het hoofd schoven ze over de rand van het plateau langs de helling naar beneden. Stuk voor stuk klommen de mannen met de kinderen over de rand, totdat de laatste in de duisternis verdween.

      Zij, die achterbleven, stonden zwijgend bij de poort van Gan Dafna. Het enige, dat ze konden doen, was wachten tot het ochtend werd. Ze maakten aanstalten naar hun bunkers terug te slenteren waar ze de nacht zwijgend en zonder te slapen zouden doorbrengen in de grootste zorg over de kinderen en het lot van dit vreemde convooi.

      Na hun vertrek bleef Kitty Fremont nog meer dan een uur alleen bij de hoofdpoort staan. Ze staarde met lege ogen in de duisternis.

      „Dit wordt een heel lange nacht,” zei een stem achter haar. „Je kunt net zo goed naar binnen gaan, uit de kou.”

      Kitty draaide zich om. Jordana stond naast haar. Voor het eerst sinds ze haar ontmoet had, was Kitty werkelijk blij de roodharige sabra te zien. Sinds ze besloten had te blijven, had Kitty een steeds grotere bewondering voor Jordana gekregen. Het was waarschijnlijk nog het meest aan Jordana te danken, dat de stemming in Gan Dafna zo rustig was gebleven. Het meisje had de jeugdige Gadna troepen een aanstekelijk vertrouwen ingeboezemd. Ze gedroegen zich als bezielde oorlogsveteranen. Tijdens alle moeilijkheden, die zich door het afsluiten van de weg hadden voorgedaan, was Jordana flink en beheerst gebleven. Voor een jonge vrouw van nog geen twintig was het een zware taak, maar Jordana had zo’n natuurlijke gave leiding te geven, dat iedereen in haar omgeving zich veilig voelde.

      „Ja, het zal een lange nacht worden,” zei Kitty.

      „Dan kunnen we elkaar gezelschap houden,” zei Jordana. „Ik zal je een geheim vertellen. Ik heb een halve fles cognac in de commandopost verstopt. Volgens mij is dit de aangewezen nacht om hem leeg te drinken. Wat zou je er van zeggen, als je naar mijn bunker ging en daar op me wachtte. Ik moet de kinderen, die op wacht staan, binnen brengen. Over een half uur ben ik terug.

      Kitty bewoog zich niet. Jordana pakte haar bij de arm. „Kom,” zei ze vriendelijk, „we kunnen nu toch niets beginnen.”

      Kitty had zenuwachtig de ene sigaret na de andere zitten roken, tot Jordana eindelijk op de commandopost terugkwam. Jordana trok de bruine, gebreide Haganah muts van haar hoofd en de lange, rode vlechten vielen op haar schouders. Ze wreef afwisselend haar handen tegen elkaar en drukte ze tegen haar wangen om de kou te verdrijven. De cognac zat in een losjes toegestopt gat in de aarden wand. Ze haalde de fles tevoorschijn, veegde hem af en schonk voor zichzelf en Kitty een flink glas in.

      “Le chaïm,” zei Jordana en nam een slokje. “Dat doet me goed.”

      „Hoe lang duurt het voordat ze langs Aboe Yesha gaan?”

      „Niet voor middernacht,’’ antwoordde Jordana.

      „Ik zeg steeds tegen mezelf, dat ze er vannacht goed door zullen komen, maar dan komen al die duizend dingen in mijn gedachten, die verkeerd kunnen gaan.”

      „Het is onmogelijk er niet aan te denken,” zei Jordana. „Maar het is nu in Gods handen.”

      „God? Ja, Hij doet hier heel bijzondere dingen,” zei Kitty.

      „Als je hier in Palestina niet gelovig wordt, betwijfel ik, of je het ooit nog ergens anders zult worden,” zei Jordana. „Ik kan me de tijd niet herinneren, dat we niet uit en door ons geloof geleefd hebben. We hebben dan ook weinig anders om ons staande te houden.” Uit de mond van Jordana klonken deze woorden vreemd, hoewel - eigenlijk toch helemaal niet vreemd. Zo oppervlakkig gezien, leek Jordana niet gelovig... maar wat zou haar anders de kracht hebben kunnen geven onder zo’n voortdurende spanning staande te blijven als het haar geloof niet was?

      „Kitty,” zei Jordana plotseling, „ik moet je iets bekennen. Ik zou zo graag willen, dat we vriendinnen werden.”

      „Waarom, Jordana?”

      „Omdat ik iets van je geleerd heb... iets, dat ik altijd verkeerd heb beoordeeld. Ik heb gezien, wat je hier voor de kinderen hebt gedaan en ik weet, wat je voor Ari gedaan hebt. Toen je besloot hier te blijven, realiseerde ik me iets... het werd me duidelijk, dat een vrouw zoals jij even moedig kan zijn als... ons soort mensen. Ik dacht altijd dat vrouwelijk zijn een teken van zwakte was.”

      „Dank je, Jordana.” Kitty glimlachte flauwtjes. „Maar ik ben bang, dat ik op het ogenblik best een beetje van jouw soort geloof of moed of wat het ook is zou kunnen gebruiken. Ik heb het gevoel, of ik op het punt sta in elkaar te storten.” Ze stak een sigaret op en Jordana schonk haar nog wat cognac in.

      „Ik heb er eens over nagedacht...,” zei Jordana. „Je zou een goeie vrouw voor Ari zijn.”

      Kitty schudde het hoofd. „We zijn, zoals men dat zegt, twee aardige mensen, die niet voor elkaar geschapen zijn.”

      „Dat is jammer, Kitty.”

      Kitty keek op haar horloge. Ze wist uit de gesprekken, dat de lange rij mannen nu in de buurt van de eerste bijna loodrechte afdaling kwam. Met de kinderen zouden ze van touwen gebruik moeten maken. Het was een sprong van twaalf meter. Vandaar moesten ze zich over een afstand van ongeveer honderd meter door het zand naar beneden laten glijden.

      „Vertel me eens over jou en David,” zei Kitty vlug.

      Jordana’s ogen begonnen te schitteren. „O, mijn David... mijn goeie, lieve David.”

      „Waar hebben jullie elkaar voor het eerst ontmoet?”

      „Op de Hebreeuwse universiteit. De tweede dag, dat ik daar was, ontmoette ik hem. Ik zag hem en hij zag mij en op datzelfde ogenblik waren we verliefd op elkaar en dat is nooit veranderd.”

      „Zo is het ook met mijn man en mij gegaan,” zei Kitty.

      „Ik heb natuurlijk het hele eerste kwartaal nodig gehad om hem aan zijn verstand te brengen, dat hij verliefd op me was.”

      „Ik heb er nog meer tijd voor nodig gehad,” zei Kitty glimlachend.

      „Ja, mannen kunnen in dat opzicht heel lastig zijn. Maar tegen de zomer wist hij precies, welk meisje hij moest hebben. We gingen met z’n tweeën op een archeologische expeditie in de Negev Woestijn. We probeerden de juiste route terug te vinden van Moses en de tien stammen in de wildernissen van Zin en Paran.”

      „Ik heb gehoord, dat het daar nogal verlaten en troosteloos is.”

      „Nee, er zijn daar namelijk ruïnes van honderden steden der Nabatheeërs, die later Saracenen werden genoemd. In de waterreservoirs zit nog altijd water. Met een beetje geluk kan je er allerlei antiquiteiten vinden.”

      „Het klinkt erg aantrekkelijk.”

      „Dat is het ook, maar het is een inspannend en heel vermoeiend werk. David vindt het heerlijk ruïnes op te graven. Hij voelt de glorie van ons volk overal om ons heen, evenals zovele anderen... dat is de reden waarom zij nooit dit land zullen verlaten. David heeft heerlijke plannen gemaakt. Na de oorlog gaan we allebei weer naar de universiteit. Ik ga mijn doctoraal doen en David gaat promoveren en dan gaan we een grote Hebreeuwse stad uitgraven. Hij wil Hazor, hier in de Hoeleh Vallei, blootleggen. Dat zijn natuurlijk alleen maar toekomstplannen. Daarvoor is veel geld nodig... en vrede.” Toen lachte ze ironisch. „Vrede is natuurlijk alleen maar een abstract woord, echt een illusie. Hoe is vrede nu eigenlijk?”

      „Jij zou het misschien erg oninteressant en vervelend vinden.”

      “Ik weet het niet,” zei Jordana met iets van weemoed in haar jonge stem. “Ik zou wel eens eenmaal in mijn leven willen meemaken, hoe mensen een normaal leven leiden.”

      „Ga je reizen?”

      „Reizen? Nee. Ik doe, wat David doet. Ik ga, waar David gaat. Maar, Kitty, ik zou graag eens een keer weg willen gaan. Mijn hele leven lang is me verteld, dat het leven begint en eindigt in Palestina. Maar... zo nu en dan krijg ik een gevoel van beklemming. Vele van mijn vrienden zijn uit Palestina weggegaan. Wij sabra’s schijnen een vreemdsoortig ras te zijn, dat voorbestemd is om te vechten. Wij kunnen ergens anders niet aarden. Ze komen allemaal vroeg of laat naar Palestina terug, - maar ze worden hier zo vroeg oud.” Jordana zweeg plotseling. „Dat komt zeker van de cognac,” zei ze. „Zoals je weet, kunnen sabra’s helemaal niet tegen alcohol.”

      Kitty glimlachte tegen Jordana en voelde voor het eerst medelijden met het meisje. Ze doofde haar sigaret en keek weer op haar horloge. De minuten gingen traag voorbij. „Waar zouden ze nu zijn?”

      „Ze worden nu nog altijd van die eerste rots naar beneden gelaten. Er is zeker twee uur voor nodig om hen allen beneden te krijgen.”

      Kitty zuchtte onhoorbaar en Jordana staarde voor zich uit.

      „Waar denk je aan?”

      „Aan David... en de kinderen. Die eerste zomer in de woestijn vonden we een kerkhof van meer dan vierduizend jaar oud. We hebben een perfecte schedel van een klein kind op kunnen graven. Misschien is het gestorven, toen het probeerde het Beloofde Land te vinden. David keek naar de schedel en huilde. Zo is hij. Zijn hart doet hem dag en nacht pijn vanwege de belegering van Jeruzalem. Ik weet, dat hij zal proberen iets dwaas te ondernemen. Ik weet het... Waarom ga je niet liggen, Kitty? Het zal nog lang duren, voordat we iets te weten komen.”

      Kitty dronk haar glas leeg, strekte zich op de bank uit en sloot haar ogen. In haar verbeelding zag ze die lange rijen mannen, die aan een touw naar beneden werden gelaten, met de slapende kinderen op hun rug. En ze zag de felle ogen van de Arabische soldaten, die in de nabijheid van de colonne op de loer lagen en hun bewegingen bespioneerden - wachtend tot ze dichterbij zouden zijn en in de val zouden lopen.

      Slapen was onmogelijk.

      „Ik ga, geloof ik, maar eens naar de bunker van Dr. Lieberman om te kijken, hoe ze het daar maken.”

      Ze trok een met wol gevoerd jasje aan en liep naar buiten. De hele avond was er niet geschoten. Een verontrustende gedachte kwam in haar op: misschien wist Mohammed Kassi iets en had hij het grootste deel van zijn manschappen buiten het fort gebracht. Het beviel haar helemaal niet. Het maanlicht was veel te helder. De nacht was veel te licht en te rustig. Ari had op een mistige nacht moeten wachten om de kinderen te vervoeren. Kitty keek omhoog en kon de omtrekken van Fort Esther zien. Ze moeten het gezien hebben, dacht ze.

      Ze ging een van de bunkers van de docenten binnen. Dr. Lieberman en de rest van de staf zaten op de rand van hun kooi, doelloos en versuft van spanning voor zich uit te kijken. Er werd geen woord gesproken. Het was allemaal zo naargeestig, dat ze weer naar buiten liep.

      Zowel Karen als Dov stonden op wacht.

      Toen ze weer bij de bunker van de commandopost kwam, bleek Jordana weg te zijn gegaan. Ze ging weer op de bank liggen en spreidde een deken over haar benen. In haar gedachten volgde ze de mannen meter voor meter langs de berghelling. Deze dag had haar kapot gemaakt. Ze begon weg te dommelen. De uren gingen voorbij.

      Middernacht - één uur. Kitty woelde op haar slaapbank. Nachtmerries spookten door haar hoofd. Ze zag de horden van Kassi’s mannen, schreeuwend en met blinkende sabels, een aanval op de colonne doen. De bewakers waren dood en de Arabieren hadden alle kinderen te pakken en groeven een grote kuil voor hen...

      Kitty kwam met een schok overeind, het koude zweet brak haar uit en haar hart bonsde. Ze schudde langzaam het hoofd en beefde van het hoofd tot de voeten. Toen hoorde ze een geluid. Ze hield haar hoofd schuin om te luisteren. Haar ogen werden wijd van ontzetting! Dat was het geluid van geweervuur in de verte.

      Ze kwam strompelend overeind. Ja! Het was geweervuur... uit de richting van Aboe Yesha! Het was geen droom. De colonne was ontdekt!

      Op hetzelfde ogenblik, dat Kitty naar de deur rende, kwam Jordana binnen.

      „Laat me gaan!” riep ze.

      „Kitty, nee, nee...!”

      „Ze maken mijn kleuters dood! Moordenaars! Moordenaars!”

      Jordana spande al haar krachten in om Kitty tegen de muur te duwen, maar Kitty was wild. Ze sloeg om zich heen en rukte zich los uit Jordana’s greep. Deze greep haar weer vast, draaide haar met een ruk om en gaf haar een duw tegen de schouders, zodat ze snikkend op de grond viel.

      „Luister naar me. Dat geweervuur, dat je hoort, is Zev Gilboa en de Palmach, die een schijnaanval doet. Ze beschieten de tegenovergestelde kant van Aboe Yesha om de manschappen van Kassi uit de buurt van het convooi te lokken.”

      „Je liegt!”

      „Het is waar. Ik zweer het. Ik mocht niets zeggen tot vlak voor de aanval. Ik kwam hier, zag dat je sliep en ben toen de anderen gaan waarschuwen.” Jordana knielde neer, hielp Kitty overeind en legde haar op het bed. „Er is nog een beetje cognac. Drink dat op.”

      Kitty kokhalsde bijna toen ze het doorslikte maar ze beheerste zich.

      „Het spijt me, dat ik je geslagen heb,” zei Jordana.

      „Nee... dat was de enige manier.”

      Jordana ging naast Kitty zitten, klopte haar kalmerend op de hand en wreef haar nek. Kitty legde zonder enige weerstand haar hoofd op Jordana’s schouder en schreide zachtjes tot ze helemaal uitgehuild was. Toen stond ze op en trok haar warme kleren aan. „De wacht van Karen en Dov is bijna afgelopen. Ik zal naar mijn bunker gaan en thee voor hen zetten.”

      De uren der duisternis sleepten zich voort - een nacht zonder einde. Buiten in het donker kropen de mannen op hun buik langs Aboe Yesha, terwijl de Palmach zijn aanval aan de andere kant van het dorp deed, en daalden vervolgens steeds verder vlug langs de helling af.

      Twee uur. Drie uur. De wachtenden, en zelfs Jordana Ben Kanaän, zaten nu volkomen uitgeput, zwijgend en als het ware verbijsterd, bijeen. Om kwart over vijf kwamen ze uit de bunkers te voorschijn. Het was een ijskoude morgen. Glanzend witte rijp lag over het grasveld. Ze liepen allemaal de hoofdpoort uit naar het punt, waar de uitkijkpost over de rand van de berg hing. De duisternis trok weg van het land en de lichten in het dal doofden een voor een, terwijl door een grauw-grijs licht het land ver beneden opdoemde.

      De schildwacht speurde door een veldkijker naar enig teken van leven langs de berghelling. Er was niets te zien.

      „Kijk!” De schildwacht wees. Ze staarden allen in de richting van de moshav Yad El, waar een flikkerlicht flitsende punten en strepen seinde.

      „Wat betekent dat?”

      „Het betekent... X 1416...”

      Even heerste er verwarring. De boodschap werd herhaald - X 1416.

      „Ze zijn veilig!” zei Jordana Ben Kanaän. „En gij, hef uwen staf op, en strek uwe hand uit over de zee en klief ze, dat de kinderen Israëls door het midden der zee gaan op het droge. Exodus 14 : 16.” Ze glimlachte naar Kitty.



    

  


  
    
      BOEK 4 HOOFDSTUK ZES

      Vier dagen, nadat de jonge kinderen uit Gan Dafna geëvacueerd waren, ontving Ari een aantal berichten. Zijn commandanten in de nederzettingen rapporteerden, dat de druk van de Arabieren afnam. Toen hij van zijn vrienden in Aboe Yesha vernam, dat Kassi vijftig van de honderd man in het dorp had teruggetrokken en hen bevolen had naar Fort Esther te gaan, wist Ari, dat de aanval op Gan Dafna iedere dag verwacht kon worden.

      Ari bracht twintig man Palmach bijeen, de laatsten, die in heel Galilea gemist konden worden en klom nog eens terug naar Gan Dafna om zelf het commando op zich te nemen. Hij had alles met elkaar veertig Palmach-soldaten, ongeveer dertig man stafleden en docenten, die in staat waren te vechten en Jordana’s Gadna-troepen, ongeveer tweehonderd in getal. Zijn arsenaal bestond uit honderdvijftig verouderde geweren of zelfgemaakte stenguns, twee machinegeweren, een paar honderd zelfgemaakte granaten, mijnen en brandbommen en het afgedankte Hongaarse stuk antitank-geschut met de vijf ronden munitie.

      Volgens de verkregen inlichtingen had Kassi achthonderd man ongeregelde troepen met een onbeperkte hoeveelheid munitie en steun van artillerie, en misschien nog een paar honderd Arabieren uit Aata en andere vijandelijke dorpen langs de Libanese grens.

      Ari’s munitievoorraad was absoluut ontoereikend. Hij wist dat, als de aanval kwam, deze onmiddellijk afgeslagen moest worden. Een punt in zijn voordeel was zijn bekendheid met de vijand. Mohammed Kassi, de struikrover uit Irak, had geen militaire training gehad. Kawoekji had hem onder beloften van avontuur en roof aangeworven. Ari beschouwde Kassi’s troep zeker niet als dappere kerels, maar ze konden tot razernij worden opgezweept. Als ze gedurende de strijd aan de winnende hand zouden zijn, zouden ze alles uitmoorden. Ari besloot van de onkunde en het gebrek aan fantasie van de Arabieren profijt te trekken. Hij baseerde zijn verdedigingsplan op de veronderstelling, dat Kassi een frontale aanval op de directe en kortste afstand van Fort Esther zou inzetten. Al sinds hij als jongen tegen hen had gevochten, was de frontale aanval traditie bij de ongeregelde troepen van de Arabieren. Hij stelde zijn hele verdediging daarom op één plaats op.

      Het voornaamste punt in Ari’s defensieve stelling was een ravijn, dat als een trechter tot in Gan Dafna liep. Als Ari Kassi er toe kon verleiden via het ravijn aan te vallen, maakte hij een kans. Zev Gilboa patrouilleerde tussen de rotsen en het struikgewas vlak rond Fort Esther om de bewegingen van de Arabieren gade te slaan. Hij bevestigde het feit, dat Kassi een grote troepenmacht concentreerde.

      Drie dagen nadat Ari in Gan Dafna was aangekomen, kwam een jonge ordonnans zijn commandopost binnen met het bericht, dat een afdeling van Kassi’s leger, bijna honderd man sterk, het fort verlaten had en bezig was de berg af te dalen. Binnen twee minuten werd „groot alarm” gegeven en iedere man of vrouw en ieder kind in Gan Dafna nam zijn plaats in en hield zich gereed.

      Een diepe kom tussen de bergen kon Kassi’s manschappen alleen verborgen houden tot ze op de heuvel vlak boven Gan Dafna kwamen, een goede zes honderd meter ten noorden van het dorp en op tweehonderd meter afstand van het ravijn, dat als een trechter het dorp in liep.

      Ari’s manschappen groeven zich in hun van te voren gereedgemaakte stellingen in en hielden zich doodstil en wachtten. Al spoedig begonnen hoofden boven de heuvel op te duiken. Binnen een paar minuten wemelde het van de soldaten. Ze hielden halt en keken gespannen naar het onheilspellend rustige dorp. De Arabische officieren vertrouwden de stilte niet. Aan beide zijden was nog geen schot gevallen.

      In de uitkijk- en schiettoren van Fort Esther keek Mohammed Kassi door zijn sterke veldkijker en glimlachte, toen hij zijn manschappen, voor de aanval gereed, boven Gan Dafna zag staan. Aangezien de Joden hen niet hadden beschoten, groeide zijn vertrouwen, dat zijn mannen de plaats onder de voet zouden kunnen lopen. In het fort werd een kanon afgeschoten ten teken, dat de aanval kon beginnen.

      In Gan Dafna hoorde men toespraken en discussies in het Arabisch van officieren, die hun manschappen bevelen toeschreeuwden. Maar niemand kwam in beweging. De stilte van het dorp bracht hen in de war. Velen begonnen te schreeuwen en naar het dorp te wijzen. Hun boosheid en verwensingen groeiden aan in een hysterisch crescendo.

      „Ze proberen zichzelf tot een heroïsche razernij op te werken,” zei Ari.

      De gedisciplineerde strijdmacht van de Joden liet noch hun gezichten, noch hun geweren zien, hoewel iedereen moeite had zich onder de striemende beledigingen van de Arabieren te beheersen. Na een tijdlang geschreeuwd en gescholden te hebben, braken de Arabieren plotseling los en stormden onder angstaanjagende kreten met flikkerende sabels en bajonetten, als wilde silhouetten tegen de hemel, de berghelling af.

      De eerste phase van Ari’s verdediging zou nu op de proef worden gesteld. Iedere nacht had hij patrouilles uitgestuurd om zelfgemaakte landmijnen te leggen, die van Gan Dafna uit tot ontploffing gebracht konden worden. De reeksen mijnen vormden een corridor en waren zo gelegd, dat ze de Arabieren naar het midden van het ravijn zouden drijven.

      Zev Gilboa, die de meest vooruitgeschoven positie innam, wachtte tot de Arabische aanval zich tot zinneloze razernij had opgewerkt. Toen de horde het mijnenveld bereikte, stak Zev een groene vlag omhoog. In Gan Dafna bracht Ari de mijnen tot ontploffing. Twintig mijnen, tien aan iedere kant, ontploften tegelijk. Het daverend geweld deed de berghelling trillen. De mijnen ontploften aan beide zijden van de horde, die zich ogenblikkelijk samenbalde en de trechter van het ravijn binnenholde.

      Langs de hellingen had Ari zijn twintig Palmach-soldaten, de twee machinegeweren en alle granaten en brandbommen, die het arsenaal bevatte, opgesteld. Toen de Arabieren vlak onder hen langs trokken, opende de Palmach een kruisvuur met de twee machinegeweren en richtte in het ravijn een afschrikwekkend bloedbad aan. Vlammen spoten uit de brandbommen en veranderden tientallen Arabieren in menselijke fakkels, terwijl de Palmach een regen handgranaten tussen hen in slingerde.

      Bovendien stak de Palmach hele rijen donderbussen en voetzoekers af, terwijl het rumoer van de explosies door luidsprekers in de bomen nog eens extra werd versterkt. Het onophoudelijke, helse kabaal van echte en namaak-wapens was oorverdovend en angstaanjagend.

      In Fort Esther riep een tot wanhoop gebrachte Mohammed Kassi de hulp van artillerie in om de hellingen van het ravijn schoon te vegen. De opgewonden Arabische schutters openden het vuur en schoten de helft van de projectielen tussen hun eigen mannen. Tenslotte slaagden ze er in één machinegeweer van de Palmach helemaal tot zwijgen te brengen.

      De stoottroep van de Arabieren was als vliegen tegen de grond geslagen, maar de horde bleef toestromen. Ze waren tot zulk een razernij opgezweept, dat ze als het ware gek van angst voortrenden.

      Het tweede machinegeweer hield op met vuren toen de loop uitgebrand was. De Palmach verliet zijn positie langs de hellingen van het ravijn en trok zich voor de onverzwakte aanvallers in Gan Dafna terug. De aanstormende Arabieren kwamen in ordeloze benden gillende mannen tot op twee honderd meter van het dorp. David Ben Ami zat achter het gebarricadeerde, met zandzakken beveiligde Hongaarse anti-tankgeschut. De munitie was gewijzigd en de vulling van elke granaat bestond nu uit een paar duizend hagelkorrels. Als het geschut op de juiste manier werkte, zou dit het effect hebben alsof een hele batterij tegelijk schoot.

      De opeengepakte massa razende Arabieren van de voorhoede stormde aan tot op vijftig meter... veertig... dertig... twintig... Het zweet liep David Ben Ami langs het gezicht, toen hij het geschut richtte.

      Tien meter...

      „Vuur één!”

      Het oude antitankwapen veerde van de grond op en spuwde de hagelkorrels in de gezichten van de aanvallers. Een angstaanjagend geschreeuw mengde zich met de rook en daar doorheen zag David, terwijl hij snel opnieuw laadde, een glimp van hopen mannen, die dood of gewond binnen een paar meter van het geschut lagen en anderen, die verblind en met een shock terugwankelden.

      De tweede golf volgde op de eerste.

      „Vuur twee!”

      De tweede golf werd tegen de grond gemaaid.

      „Vuur drie!”

      De loop vloog van het kanon, het was kapot, maar het had zijn werk gedaan. In drie schoten hadden de hagelkartetsen bijna tweehonderd man tegen de grond gemaaid. De eerste stormaanval was tot staan gebracht.

      Nog eenmaal werd een aanval ondernomen. Een honderdtal Arabieren kwam opnieuw tot vlak voor Gan Dafna en kregen de volle laag van Jordana Ben Kanaäns Gadna-jeugd, die daar in de loopgraven lag.

      Verwilderd en bloedend strompelden de Arabische overlevenden terug door het ravijn, dat vol doden lag. Terwijl ze terugtrokken, schreeuwde Zev Gilboa de Palmach toe hen te achtervolgen. De schaapherder ging zijn veertig man vóór in de achtervolging van vele honderden vluchtende Arabieren. Hij joeg hen terug naar de heuvel en bleef hen achtervolgen.

      Ari keek door zijn veldkijker. „Die verdomde gek!” schreeuwde hij, „hij probeert Fort Esther in te nemen. Ik heb hem gezegd niet verder dan de top van de heuvel te gaan.”

      „Wat mankeert Zev?” siste David tussen zijn tanden.

      „Kom,” riep Ari. „Laten we proberen hem tegen te houden!” Hij beval Jordana met de Gadna-kinderen de Arabische wapens in het veld in te zamelen en zich vervolgens in Gan Dafna terug te trekken.

      Zijn plan had succes gehad. In minder dan vijftien minuten had hij de hele sterkte van zijn verdediging verbruikt, maar bijna de helft van Kassi’s manschappen was dood of gewond.

      Toen Mohammed Kassi zijn mannen naar het fort zag terughollen, ontstond verwarring. Zev Gilboa was vijfentwintig meter voor de rest van de Palmach uit, toen het gebeurde. Arabische schutters begonnen van Fort Esther uit in de richting van hun eigen terugtrekkende mensen te schieten om de achtervolgende Palmach tot staan te brengen. Sommige Arabieren zagen kans Fort Esther binnen te komen, maar degenen, die te dicht bij de achtervolgende Joden waren, werden buitengesloten en beschoten. Zev was de buitenste prikkeldraad-versperring op slechts veertig meter afstand van het fort gepasseerd.

      „Dekking!” schreeuwde hij tegen zijn troepen. Hij gooide zich plat op de grond en schoot met zijn stengun naar het fort tot de Palmach weer buiten schot was. Toen hij zag, dat zijn aanval zinloos was, draaide hij zich om en probeerde de heuvel af te kruipen. Een regen van kogels kwam uit het fort en hij werd getroffen. Hij stond op, rende weg, werd voor de tweede maal getroffen en viel in het prikkeldraad, waarin hij verward raakte. Hij kon zich niet meer bewegen.

      De Palmach had zich ingegraven en bereidde zich voor op een poging Zev Gilboa te redden, toen Ari en David naar hen toe kwamen kruipen.

      „Het is Zev. Hij zit daarginds in het prikkeldraad verward.”

      Ari keek om een groot rotsblok heen. Zev was honderd meter van hem vandaan, aan de overzijde van een open veld. Hier en daar lagen rotsblokken, waarachter hij dekking zou kunnen zoeken, maar vlak bij Zev zou hij volkomen ongedekt zijn.

      Plotseling werd het vuren in Fort Esther gestaakt en het werd heel stil.

      „Wat gebeurt er?” vroeg David.

      „Ze gebruiken Zev als lokaas. Ze zien, dat hij zich niet kan bewegen en hopen, dat we zullen proberen hem nog te halen.”

      „De schoften. Waarom schieten ze hem niet dood en maken er een eind aan?”

      „Begrijp je dat niet, David? Hij is zijn geweer kwijt. Ze wachten, tot we weggaan, en proberen hem dan levend te pakken te krijgen. Ze willen alle mannen, die ze vandaag verloren hebben, op hem wreken.”

      „O, mijn God,” kreunde David. Hij sprong uit zijn schuilplaats tevoorschijn, maar Ari greep hem vast en gooide hem terug.

      „Geef me een paar granaten, iemand van jullie,” zei Ari.

      Dank je. David, breng de manschappen naar Gan Dafna terug.”

      „Jij gaat daar niet zelf heen, Ari...”

      „Doe, wat ik je beveel, verdomme!”

      David draaide zich zwijgend om en gaf de mannen een leken tot de terugtocht. Hij keek achterom en zag hoe Ari de heuvel opging naar Zev. Ook de Arabieren zagen Ari naar boven komen. Ze wisten, dat iemand zou proberen de gewonde man op te halen. Ze zouden wachten, tot hij dicht genoeg in de buurt was en dan zouden ze proberen ook hem te verwonden. Dan zouden de Joden weer iemand sturen en dan nog een en nog een.

      Ari kwam overeind, liep een eind zo hard hij kon en dook dan weer achter een rotsblok. De Arabieren schoten niet.

      Toen kroop hij verder tot hij, onder dekking, tot op twintig meter afstand van de plek, waar Zev in het prikkeldraad verward zat, was gekomen. Ari vermoedde, dat de Arabieren zouden wachten, tot hij Zev bereikt zou hebben en ze hem dan zeker zouden raken.

      „Ga terug!” riep Zev. „Ga terug!”

      Ari gluurde om de rots heen. Hij zag Zev nu duidelijk. Het bloed stroomde langs zijn gezicht en uit zijn maag. Hij zat volkomen vast in het prikkeldraad. Ari keek omhoog naar Fort Esther. Hij zag de in de zon flitsende lopen van de op Zev gerichte geweren.

      „Ga terug!” schreeuwde Zev weer. „M’n ingewanden hangen er uit. Ik kan geen tien minuten meer leven... ga terug!”

      Ari trok de handgranaten uit zijn gordel. „Zev! Ik zal een paar granaten naar je toe gooien!” riep hij in het Duits. Ari stopte de pennen er in, zodat ze niet konden ontploffen. Hij stond vlug op en gooide allebei de granaten naar de jongen. Eén viel vlak naast hem neer.

      Zev pakte de granaat op en hield hem vlak bij zijn opengescheurde buik. „Ik heb hem... ga nu terug!”

      Ari rende vlug de heuvel af, waarop de Arabieren niet hadden gerekend. Ze hadden verwacht, dat hij Zev zou gaan halen. Toen ze het vuur openden, was hij buiten schot en onderweg naar Gan Dafna.

      Zev Gilboa was nu alleen en het leven trok langzaam uit hem weg. De Arabieren wachtten een half uur. Ze lagen op de loer voor de een of andere truc en verwachtten dat een Jood hem zou komen halen. Ze wilden hem levend gevangen nemen.

      De poorten van Fort Esther gingen open. Een stuk of dertig Arabieren kwamen naar buiten en liepen de helling af om Zev te omsingelen. Zev peuterde de pen uit de granaat, hield hem naast zijn hoofd en liet de ontsteking los.

      Ari hoorde de ontploffing en bleef staan. Hij werd krijtwit en zijn gewonde been klapte dubbel. Hij schokte inwendig; daarna zette hij zijn weg kruipend voort naar Gan Dafna.

      

      Ari zat alleen in de commandopost. Zijn gezicht was grauw en alleen uit het trillen van zijn wangspieren bleek, dat hij leefde. Zijn ogen staarden dof uit zwart-omrande holten.

      De Joden hadden vierentwintig mensen verloren: elf Palmach-jongens, drie Palmach-meisjes, zes leden van de staf en vier kinderen. Bovendien waren er nog tweeëntwintig gewonden. Van de manschappen van Kassi waren vierhonderdachttien gedood en honderdzeventig gewond.

      De Joden hadden zoveel wapens veroverd, dat het niet waarschijnlijk was, dat Kassi Gan Dafna nog eens aan zou vallen. Maar de Arabieren bezetten Fort Esther nog altijd en beheersten de weg door Aboe Yesha.

      Kitty Fremont kwam de bunker binnen. Ook zij was op de rand van uitputting. „De Arabische gewonden zijn allemaal naar Aboe Yesha gebracht, behalve degenen, die je wilde ondervragen.”

      Ari knikte. „Hoe staat het met onze gewonden?”

      „Ik ben bang, dat twee van de kinderen het niet zullen halen. De rest komt wel weer in orde. Hier... ik heb wat cognac voor je meegebracht,” zei Kitty.

      „Dank je... dank je...” Ari dronk met kleine slokjes en bleef zwijgen.

      „Ik heb Zev Gilboa’s bezittingen meegebracht. Het is niet veel... een paar persoonlijke dingen.”

      „Een kibboetznik bezit niet veel. Alles, tot zijn leven toe, behoort aan iets anders,” zei hij met een spoor van ironie.

      „Ik mocht Zev graag lijden,” zei Kitty. „Hij vertelde me gisteravond nog, hoe hij er naar verlangde zijn schapen weer te hoeden. Hoe het ook zij... misschien wil zijn vrouw deze dingen graag hebben. Ze verwacht weer een baby, weet je.” 
„Zev was een verdomde idioot,” snauwde Ari. „Het kwam niet te pas, dat hij probeerde dat fort in te nemen.” Hij pakte de zakdoek met de schamele bezittingen van Zev op. „Liora is een goed meisje. Ze is taai. Ze zal het wel redden.” Ari gooide de inhoud in de kachel. „Het zal moeilijk zijn hem te vervangen.”

      Kitty kneep haar ogen dicht. „Is dat het enige, waar je aan denken kunt... dat het je niet mee zal vallen hem te vervangen?”

      Ari kwam overeind en stak een sigaret op. „Mannen als Zev groeien niet aan de bomen.”

      „Is er dan helemaal niets, wat je aan je hart gaat?”

      „Nu moet je eens luisteren, Kitty. Wat heeft de commandant van je man gedaan, toen hij in Guadalcanal sneuvelde? Heeft hij een nachtwake bij hem gehouden?”

      „Ik dacht, dat dit een beetje anders was, Ari. Je kent Zev al van kleine jongen af. Dat meisje, zijn vrouw, komt uit Yad El. Ze is twee huizen bij je vandaan opgegroeid.”

      „Wat wil je dan, dat ik doe?”

      „Huilen voor dat arme meisje.”

      Even vertrok Ari’s gezicht en zijn lippen trilden. Toen verstrakten zijn trekken weer. „Het is niets nieuws een man in het gevecht te zien sterven. Verdwijn alsjeblieft...”



    

  


  
    
      BOEK 4 HOOFDSTUK ZEVEN

      Het beleg van Safed begon precies één dag na het stemmen over de deling op 29 November 1947. Toen de Britten, zoals verwacht was, Safed in het voorjaar van 1948 verlieten, droegen ze de drie voornaamste steunpunten over aan de Arabieren: het politiebureau, dat op de Joodse wijk uitkijkt, de acropolis, die de hele stad beheerst en het Taggart fort op de berg Kanaän, even buiten de stad.

      Safed had de vorm van een omgekeerde kegel. De Joodse wijk besloeg een schijf van ongeveer één achtste van de kegel, zodat de Arabieren zich er onder en er boven en aan beide zijden ervan bevonden. De Joden hadden slechts tweehonderd half-getrainde Haganah-mannen, Hun weigering te evacueren m hun besluit, het tot de laatste man uit te vechten, waren in overeenstemming met de geest en de traditie van de oude Hebreeërs. De Kabbalisten van Safed, de groep Joden, die het minst in staat waren zich te verdedigen, waren allereerst het slachtoffer van de relletjes van de Moefti geweest. Ze hadden al eerder moord en doodslag van de Arabische horden te verduren gehad en het gelaten ondergaan. Nu hadden ze besloten zich te verzetten en zich tot de laatste man te verdedigen.

      Nadat de Britten vertrokken waren, liet Ari op zekere dag Joab Yarkoni met dertig Palmach-jongens en twintig Palmach-meisjes ongemerkt de Joodse wijk binnentrekken. Hun komst werd uitbundig gevierd. Het was de Sabbath, maar Yarkoni’s troep was aan het eind van zijn krachten door de moeizame tocht door vijandelijk gebied en ze hadden honger. Voor het eerst sinds eeuwen braken de Kabbalisten met de tradities van de Sabbath en bereidden een warme maaltijd voor de hulptroepen.

      Kawoekji, die Safed als tijdelijke hoofdstad voor de Moefti in handen wilde hebben, beval zijn ongeregelde troepen de Joodse wijk onder de voet te lopen. De Arabieren probeerden hier en daar binnen te trekken, maar werden er weer uitgegooid. Ze begrepen al gauw, dat ze de wijk alleen zouden kunnen overmeesteren door huis voor huis en kamer voor kamer te veroveren. Ze overlegden nogmaals en keerden tot hun oude taktiek van sluipschutters en belegering terug.

      De Joden werden door Remez en Joab Yarkoni aangevoerd. Generaal Sutherland had zijn villa op de berg Kanaän verlaten en verbleef als enige gast in het hotel van Remez. Men vroeg hem zo nu en dan om advies, maar de generaal oordeelde dat ze het even goed zonder zijn hulp konden stellen.

      Remez stelde zich allereerst als taak een terrein af te bakenen waarop vrijheid van beweging mogelijk was tijdens militaire acties. De Arabische en Joodse wijk lagen tegen elkaar aangebouwd, waardoor de Arabische patrouilles gemakkelijk binnen konden sluipen en hem dwingen zijn toch al veel te kleine verdedigingsmacht over een te groot gebied te verspreiden. Hij wilde ruimte hebben tussen zijn troepen en de Arabieren. Yarkoni nam een groep van zijn mensen mee naar de Arabische wijk, maakte zich meester van een tiental huizen, die op de grens lagen en begon van daar uit te schieten. Vervolgens trok hij zich terug. Telkens wanneer de Arabieren terugkwamen, viel Yarkoni weer aan en maakte zich van dezelfde huizen meester. Tenslotte bliezen de Arabieren de huizen op, om te voorkomen, dat de Joden ze zouden gebruiken. Dat was precies de bedoeling van Remez, want zo ontstond een open ruimte tussen de twee wijken, die de Joden een beter schootsveld gaf en meer kans zich te verdedigen.

      Toen dit gelukt was, dachten Remez en Yarkoni een nieuwe taktiek uit. Yarkoni legde er zich op toe, de Arabieren dag en nacht in onrust te houden. Iedere dag stuurde hij drie of vier Palmach-patrouilles de Arabische wijk in, die door het warnet van nauwe straatjes of over de daken trokken. Zijn patrouilles voerden steeds weer op een andere plek, onverhoeds, een overrompelende aanval uit. Telkens wanneer de Arabieren hun troepen op het een of andere punt concentreerden, lichtten spionnen de Joden in, zodat ze precies wisten, welke plaatsen ze moesten vermijden en welke ze moesten aanvallen. Als om zich heen stotende boksers brachten de dagpatrouilles de Arabieren voortdurend uit hun evenwicht.

      De nachtpatrouilles veroorzaakten pas goed paniek onder de Arabieren. Yarkoni had in Marokko gewoond en hij kende zijn vijanden. De Arabier was een bijgelovig man met een onnatuurlijke vrees voor de duisternis. Yarkoni gebruikte het donker als een trouwe bondgenoot en de nachtpatrouilles van de Palmach hielden de Arabische bevolking voortdurend in angst enkel en alleen door donderbussen af te steken.

      Remez en Yarkoni gaven toe, dat hun taktiek slechts een wanhoopsmaatregel was. Ze waren niet sterk genoeg om de vijand werkelijk belangrijke schade toe te brengen, en het grote overwicht der Arabieren in aantal, positie en wapens begon zich geducht te doen gelden. Een gesneuvelde Haganah- of Palmach-soldaat kon niet worden vervangen en ook was het vrijwel onmogelijk aan voedsel te komen. Munitie was zo schaars, dat iedere Palmach- of Haganah-militair, die een kogel verspilde, beboet werd.

      Hoewel ze steeds verder uitgeput raakten, behielden de Joden iedere vierkante meter van hun wijk en hun geest verslapte nooit. Een enkel radiotoestel was het enige contact, dat ze dagelijks met de buitenwereld hadden, maar de scholen handhaafden het normale rooster, de krant sloeg geen dag over en de vromen misten geen minuut in de synagoge. Brieven, door de patrouilles buiten de stad gebracht, werden van met de hand getekende postzegels voorzien en door de Yishoev door heel Palestina bezorgd.

      Het beleg duurde de hele winter en de hele lente. Tenslotte kwamen Yarkoni, Remez en Sutherland op zekere dag bij elkaar om de harde werkelijkheid onder ogen te zien. De Joden hadden toen vijftig van hun beste strijders verloren, ze waren aan hun twaalf laatste zakken meel toe en ze hadden voor nog geen vijf dagen munitie over. Yarkoni had zelfs geen donderbussen meer voor zijn nachtpatrouilles. De Arabieren die begrepen, dat zij aan het eind van hun krachten waren, werden steeds driester.

      „Ik heb Ari beloofd, dat ik hem niet met onze problemen zou lastig vallen, maar ik ben bang, dat ik naar Ein Or zal moeten gaan om met hem te overleggen,” besloot Yarkoni. Diezelfde nacht verdween hij ongemerkt uit Safed en ging naar het hoofdkwartier van Ari. Hij bracht uitvoerig rapport uit over de situatie in Safed en besloot zijn verhaal met de woorden: „Ik vind het bijzonder onaangenaam je lastig te moeten vallen, Ari, maar over een dag of drie zullen we ratten moeten gaan eten.”

      Ari kreunde. Het vastberaden en taaie verzet van Safed had inspirerend op de hele Yishoev gewerkt. Het was nu meer dan een strategische positie, het was een nieuw symbool van uithoudingsvermogen, dat uiterst waardevol was. „Als we Safed zouden kunnen veroveren, zou dat het Arabisch moreel in heel Galilea vernietigen.”

      „Ari, telkens als we een kogel moeten afschieten, moet dat eerst uitvoerig overlegd worden.”

      „Ik heb een plan,” zei Ari. „Ga mee.”

      Hij organiseerde eerst een nachtelijke patrouille om wat voedselvoorraden naar Safed te brengen en nam vervolgens Joab mee naar de opslagplaats van militaire voorraden. In een van de vertrekken liet hij de Marokkaan een wonderlijk samenraapsel van gegoten ijzer, schroeven en bouten zien. „Wat is dat in vredesnaam?” vroeg Joab.

      „Joab, wat je daar ziet is een Davidka.”

      „Een Davidka?”

      „Ja... een „Kleine David”, door Joods genie vervaardigd.” Joab krabbelde aan zijn kin. „Je zou kunnen zeggen, dat het je in sommige opzichten een beetje aan het een of andere wapen doet denken. Maar...” Iets dergelijks was nog nooit ergens ter wereld vertoond, daar was Joab van overtuigd. „Wat kun je hiermee doen?”

      „Ze zeggen, dat je er mortiergranaten mee kunt wegschieten.”

      „Hoe?”

      „Dat weet ik verdomd niet. We hebben het nog niet geprobeerd. Ik heb bericht uit Jeruzalem, dat ze er daar veel succes mee hebben gehad.”

      „Voor wie was dat succes, voor de Arabieren of de Joden?”

      „Joab, ik zal je zeggen, wat ik ga doen. Ik heb dit wapen voor het juiste ogenblik en de juiste gelegenheid bewaard. Jij mag het hebben. Neem het maar mee naar Safed.”

      Joab liep om de vreemdsoortige machine heen. „Waartoe we al niet onze toevlucht moeten nemen om een oorlog te winnen,” mompelde hij.

      De nachtpatrouille, die noodrantsoenen naar Safed bracht, nam ook de Davidka en dertig pond munitie mee. Na zijn aankomst riep Joab direct de leiders van de Haganah en de Palmach bijeen en de rest van de nacht verliep bij het uitwisselen van veronderstellingen, hoe het ding gebruikt zou moeten worden. Tien mensen waren aanwezig en tien ideeën werden geopperd.

      Tenslotte kreeg iemand de inval generaal Sutherland te laten komen. Hij werd gewekt in zijn hotel en als het ware naar het hoofdkwartier gesleept. Hij staarde met een ongelovig gezicht naar de Davidka. „Alleen een Jood kan zoiets verzinnen,” was zijn conclusie.

      „Ze zeggen, dat ze er in Jeruzalem veel succes mee hebben gehad,” zei Joab verontschuldigend.

      Sutherland speelde met alle knoppen, hefboompjes, schakelaars en het vizier en in het daarop volgende uur ontwikkelden ze een werkwijze om het ding af te vuren, die misschien wel en misschien niet zou slagen.

      De volgende ochtend werd de Davidka naar een open plek gebracht en gericht op het door de Arabieren bezette politiebureau en een paar huizen in de omgeving, die door sluipschutters werden benut.

      De munitie van de Davidka was niet minder vreemd van uiterlijk dan de Davidka zelf. De patronen hadden de vorm van een houten hamer, waarvan de kop een ijzeren cylinder was, gevuld met dynamiet en voorzien van slaghoedjes. De dikke steel behoorde in de mond van de mortier te passen. Bij het afvuren zou deze steel dan met zo’n snelheid naar buiten worden geduwd, dat hij de hele, topzware lading dynamiet naar het doel zou slingeren.

      Sutherland kreeg visioenen, dat het ding een paar meter weg zou vliegen en vervolgens in hun gezicht zou exploderen. „Als dit moordtuig zonder meer uit de mortiermond valt - wat ik, eerlijk gezegd, verwacht,” zei hij, „zullen we waarschijnlijk de hele Joodse bevolking van Safed in een klap kwijt zijn.”

      „Dan stel ik voor, dat we een lange draad aanleggen, zodat we hem van een veilige afstand kunnen afschieten,” zei Remez.

      „Hoe richten we hem?” vroeg Yarkoni.

      „Het zal ons niet veel helpen of we dit wangedrocht richten. Stel hem maar in de richting van het doel op en hoop er het beste van.”

      De rabbi, vele Kaballisten en hun vrouwen verzamelden zich rond de Davidka en bespraken uitvoerig, of dit voor hen allen het einde zou betekenen of niet. Tenslotte sprak de rabbi een speciale zegening over het wapen uit en verzocht de Messias vriendelijk hen te sparen, want ze hadden zich altijd trouw aan zijn wetten gehouden.

      „Kom, laten we het er maar op wagen,” zei Remez pessimistisch.

      De Kaballisten trokken zich tot op een veilige afstand terug. De vuurmond werd vol slaghoedjes gestopt, een van de projectielen werd opgetild en de lange steel in de buis geplaatst. De cylinder met dynamiet hing dreigend uit de vuurmond. Iedereen zocht dekking en het leek of de aarde stil stond.

      „Schiet hem af,” beval Yarkoni met trillende stem.

      Remez gaf een ruk en toen gebeurde er iets heel vreemds. De Kleine David schoot zijn projectiel weg. De steel vloog sissend uit de vuurmond en de cylinder met dynamiet schoot met een wentelende boog, cylinder en steel, rondtollend onder een angstaanjagend, sissend geluid, de heuvel op. Hij stortte op een paar Arabische huizen in de buurt van het politiebureau neer.

      Sutherlands mond hing open van verbazing.

      Yarkoni's mistroostig neerhangende snor richtte zich overeind.

      Remez zijn ogen puilden uit zijn hoofd.

      De oude Kaballisten hielden lang genoeg met bidden op om verbaasd toe te kijken.

      Het projectiel ontplofte als een donderslag en deed de stad op z’n grondvesten schudden. Het leek alsof de halve heuvelhelling weggeslagen moest zijn.

      Na enige ogenblikken van verblufte stilte volgde een uitbarsting van geschreeuw, omhelzingen, gebed en gejuich.

      „Wel allemachtig...” was het enige, dat Sutherland kon uitbrengen. „Wel allemachtig...!”

      De Palmachniks vormden een hora-ring en dansten rond de Kleine David. „Nog een! Laten we er nog een afschieten!”

      In de Arabische wijk kon men het gejubel der Joden horen en ze wisten waarom. Alleen al het geluid van de vliegende bom was voldoende om iemand de doodsschrik op het lijf te jagen, om van de ontploffing maar te zwijgen. Noch de Arabieren, noch de ongeregelde troepen, hadden iets van dit kaliber kunnen vermoeden. Telkens wanneer de Kleine David afgeschoten werd, volgde een toneel van verwoesting. De Arabieren beefden van ontzetting nu de Joden wraak namen voor honderden jaren van kwelling en ellende.

      Yarkoni berichtte Ari, dat de Davidka de Arabieren in paniek had gebracht. Ari meende, dat dit hem een kans gaf en besloot deze kans, hoe riskant ook, waar te nemen. Hij koos uit iedere nederzetting een paar man en kon zo twee compagnieën van de Haganah vormen. Hij voerde deze in de nacht naar Safed met een nieuwe voorraad munitie voor de Davidka.

      Swisssj... woem! De cylinder met munitie en z’n sissende bom verwoestte de stad... Swisssj... woem!

      De derde dag na de komst van de Davidka naar Safed, opende de hemel zich en het stroomde van de regen. Toen haalde Ari Ben Kanaän de grootste bluf uit in een oorlog, waar bluf een belangrijk bestanddeel van het arsenaal vormde. Hij liet Remez de Arabische spionnen bijeenroepen en hield een toespraak. „Voor het geval jullie het nog niet weten, broeders,” - sprak hij tot hen in het Arabisch - „we hebben een geheim wapen. Het is mij niet toegestaan de aard van het wapen bekend te maken, maar ik kan wel zeggen, dat jullie allemaal weten, dat het na een kernexplosie altijd regent. Is het nodig er meer over te zeggen?”

      Binnen enkele minuten verspreidden de spionnen het bericht, dat de Davidka een geheim wapen was. Binnen een uur verkondigde iedere Arabier het ontstellende nieuws: de Joden hebben de atoombom.

      Swisssj... woem! De Kleine David brulde, de regen werd een wolkbreuk en een paniek brak uit. Binnen twee uren waren de wegen, die uit Safed leidden, versperd door vluchtende Arabieren.

      Ari Ben Kanaän voerde drie honderd man van de Haganah aan bij een stormaanval. Deze aanval was meer spontaan dan berekend, en Ari’s mannen werden door ongeregelde troepen en een handvol Arabieren vanuit de burcht van Safed verdreven. Hij leed zware verliezen, maar de bevolking van Safed zette zijn vlucht voort.

      Drie dagen later, toen vrijwel de gehele Arabische burgerbevolking Safed had verlaten en honderden soldaten waren gedeserteerd, voerden Ari Ben Kanaän, Remez en Joab Yarkoni met hun manschappen een beter voorbereide drieledige aanval uit en veroverden de burcht. De bordjes waren nu verhangen. De Joden hadden een positie boven het Arabische politiebureau in handen. Nu kregen de wilde horden, die tientallen jaren de Kaballisten gefolterd en vermoord hadden, hun kans zich vechtend te verdedigen, maar ze vluchtten op het eerste gezicht van de woedende Joden. Het politiebureau viel en Ari trok onmiddellijk op naar het enorme Taggart fort buiten de stad op de Berg Kanaän. Dit was de sterkste Arabische stelling. Toen hij daar aankwam, zag hij tot zijn verbazing, dat de Arabieren het fort reeds verlaten hadden. Deze sterkte zou hij onmogelijk hebben kunnen innemen en met het fort in handen was de val van Safed een feit.

      De overwinning van Safed verwekte een laaiende geestdrift. Een zo kwetsbare nederzetting, die onverdedigbaar scheen, had men niet alleen kunnen behouden, maar de verdedigers hadden de hele stad veroverd - met een paar honderd soldaten en een vreemdsoortig wapen, dat ze de Kleine David noemden.

      Men vormde vele theorieën en allerwege werd uitvoerig bediscussieerd, hoe deze overwinning precies tot stand was gekomen. Zelfs onder de Kaballisten van Safed liepen de meningen uiteen. Rabbi Haim van de Ashkenazim of Europese school was overtuigd van goddelijke interventie, zoals het in Job zou zijn voorspeld:

      Daar zij wat om zijnen buik te vullen, God zal over hem de hitte zijns toorns zenden, en over hem regenen op zijne spijs.

      Rabbi Meir van de Sephardische of Oosterse school bestreed Haim en was evenzeer overtuigd, dat het goddelijke interventie was volgens Ezechiël:

      Uwe muren zullen beven vanwege het gedruisch... als hij door uwe poorten zal intrekken gelijk door de ingangen ener doorgebrokene stad... en elkeene van de kolommen uwer sterkte zal ter aarde neer storten...

      

      Bruce Sutherland keerde naar zijn villa op de berg Kanaän terug. De Arabieren hadden alles vernield. Ze hadden de prachtige rozentuin platgetrapt en alles gestolen, tot de deurknoppen toe. Het kon Sutherland niet schelen, want alles zou weer hersteld worden. Hij liep met Yarkoni en Remez naar de achtergalerij en keek over het dal heen naar Safed. Ze dronken veel cognac en grinnikten.

      Noch zij, noch iemand anders, was zich echter bewust van het feit, dat de plotselinge vlucht van de bevolking van Safed een nieuw en tragisch hoofdstuk had ingeluid - de oorsprong van de Arabische refugié’s.

      

      Ergens in Galilea zocht de bemanning van een verouderde Liberator bommenwerper, vrijwilligers van Zuid Afrikaanse en Amerikaanse origine, beneden zich op de aarde naar een paar blauwe landingslichten.

      Ze kregen de lichten in het oog en maakten een blindlanding, slechts geholpen door de aanwijzingen van een paar zaklantaarns. Het vliegtuig reed schokkend en stotend over de startbaan en kwam tot stilstand. Snel werden de motoren afgezet.

      Troepen mensen omringden het vliegtuig en haalden in enkele minuten de lading er uit, de eerste zending moderne wapens: geweren, machinegeweren, mortieren en honderdduizenden patronen. Ze laadden een dozijn vrachtauto’s, die zich in evenveel richtingen verspreidden. In een twaalftal kibboetzim stond de Gadna-jeugd klaar om de wapens schoon te maken en ze naar de nederzettingen te brengen, waar gevochten werd. Het vliegtuig draaide, steeg steil omhoog en vloog naar Europa terug om de volgende lading wapens te halen.

      In de ochtend kwamen Britse troepen een onderzoek instellen naar de juistheid van beweringen van de Arabieren, dat ze een vliegtuig hadden horen landen. De Britten konden geen enkel spoor van een vliegtuig vinden en kwamen tot de conclusie, dat de Arabieren zich weer eens iets hadden verbeeld.

      Tegen de tijd dat de vierde en vijfde lading wapens afgeleverd was, begonnen de Joden overwinningen te behalen. Tiberias, aan het Meer van Galilea, was in Joodse handen gevallen. Het reusachtige Taggart fort bij Gesher werd door de Joden ingenomen en weerstond herhaalde aanvallen van Iraakse ongeregelde troepen.

      Met de val van Safed zetten de Joden hun eerste gecoördineerde offensief in, de operatie IJzeren Bezem, om Galilea van vijandelijke dorpen schoon te vegen. Safed had het Arabische moreel een knak gegeven, die de operatie IJzeren Bezem een psychologische voorsprong verschafte.

      Met een aantal plaatselijke overwinningen achter zich en de wetenschap, dat ze een succesvol offensief van stapel zouden kunnen laten lopen, trok de Haganah naar Haifa, de haven, die voor hen van vitaal belang was.

      De Haganah voerde een vierledige aanval uit langs de hellingen van de berg Karmel naar beneden, elk van deze aanvallen op een Arabische versterking gericht. De Arabische strijdmacht, die uit een burgerwacht, Syrische, Iraakse en Libanese ongeregelde troepen bestond, bouwde een hechte verdediging op en was aanvankelijk in staat zich te handhaven. De Engelsen, die nog altijd het havengebied onder controle hadden, kondigden de ene wapenstilstand na de andere af om het Joodse offensief tot staan te brengen en heroverden van tijd tot tijd met moeite door de Joden bezette, gunstige waarnemingsposten.

      De Arabieren wisten zich goed te weren tegen de voortdurende Joodse druk. Toen, terwijl de gevechten een hoogtepunt bereikten, lichtten de Arabische commandant en zijn hele staf de hielen en namen heimelijk de vlucht. Het Arabische verzet verloor zijn élan en zakte volkomen inéén. Weer riepen de Britten een wapenstilstand uit toen de Joden de Arabische wijken binnenstroomden.

      Op dat ogenblik gebeurde er iets ongelooflijks. De Arabieren kondigden plotseling en tot ieders grote verwondering aan, dat de hele bevolking wenste te vertrekken. Dit vertrek had hetzelfde zonderlinge verloop als in Safed en nog vele dorpen. Het was een vreemd schouwspel de hele Arabische bevolking overhaast en in paniek naar de Libanese grens te zien vertrekken, terwijl niemand hen achtervolgde.

      Acre, een geheel Arabische stad vol vluchtelingen, viel na een lusteloze en zwakke verdediging, die slechts drie dagen duurde, in handen van de Haganah. De infectie verspreidde zich naar de Arabische stad Jaffa, waar de Makkabeeërs het centrum van de verdedigingslinie bezet hielden en een aanval uitvoerden, die deze oudste haven ter wereld in hun handen bracht - en de Arabieren van Jaffa vluchtten weg.

      In de corridor van Jeruzalem zag Abdoel Kadar kans de Joden van de uiterst belangrijke hoogte, de Kastel, te verdrijven, maar de Haganah en Palmach kwamen ogenblikkelijk terug en wierpen op hun beurt de Arabieren terug. Kadar verzamelde zijn troepen om nog een poging te doen de Kastel te heroveren, maar tijdens deze aanval sneuvelde hij. Het verlies van de enige commandant van betekenis was opnieuw een zware slag voor de gedemoraliseerde Arabieren.

      Het werd mei 1948. De Britten hadden nog slechts twee weken om hun evacuatie te voltooien en het mandaat te beëindigen. Aan de grenzen stonden de wraakzuchtige legers van Syrië, Jemen, Libanon, Trans-Jordanië, Egypte, Saoedi-Arabië en Irak gereed om de grens over te trekken en de overwinnende Joden te vernietigen.

      Het moment der beslissing, Palestina wel of niet tot een onafhankelijke staat te verklaren, was aangebroken.



    

  


  
    
      BOEK 4 HOOFDSTUK ACHT

      Van november 1947 tot mei 1948 had de Yishoev spectaculaire daden verricht door met zo goed als niets op succesvolle wijze een grote overmacht te bestrijden. Gedurende die periode hadden de Joden de Haganah van een ondergrondse strijdgroep voor verdediging tot de kern van een werkelijk leger gemaakt. Ze hadden nieuwe lichtingen en kader getraind en cursussen voor gevechtstaktiek-te-velde, wapenhandel, bevoorrading en transport en nog honderd andere doeleinden georganiseerd, die de overgang van guerrilla-strijd naar een goed voorbereide oorlogvoering kenmerkten.

      De eerste „luchtmacht”, bestaande uit granaten gooiende Piper Cubs, had zich met enige Spitfires uitgebreid, bemand door Joden, die in de Amerikaanse, Britse en Zuid-Afrikaanse luchtmacht gevlogen hadden. De vloot was met een paar afgedankte immigratieschepen begonnen en omvatte nu ook een paar corvetten en opleidingsschepen.

      Van het begin af aan hadden de Joden grote waarde aan de legerleiding, inlichtingendienst en kader gehecht. Iedere dag gaf hun meer ervaring en hun overwinningen deden hun zelfvertrouwen groeien. Ze hadden bewezen, dat ze konden organiseren en acties op kleine schaal konden coördineren: de convooien naar Jeruzalem, operatie IJzeren Bezem en andere plaatselijke acties.

      Ze hadden de uitdaging aangenomen en succes gehad. Toch wisten ze, dat ze maar een locaal oorlogje hadden gevoerd tegen een vijand, die weinig neiging tot vechten had en geen neiging om te volharden toonde. Het Arabische fiasco bewees, dat er meer dan strijdkreten voor nodig waren om een man het uithoudingsvermogen en de moed te verlenen zijn leven op het spel te zetten.

      De vliegtuigladingen kleine wapens hadden er toe bijgedragen de Yishoev te redden. Maar toen het uur der beslissing naderde, werd men tegelijkertijd voor het feit gesteld, met deze wapens de strijd aan te moeten binden met nationale legermachten, die tanks, artillerie en een moderne luchtmacht ter beschikking hadden. Degenen, die geloofden, dat de Arabische landen bluften, werden op onaangename wijze uit de droom geholpen, toen het Arabische Legioen van Trans-Jordanië met opzet elke rechtsregel schond. Het Legioen trad in Palestina als „Britse politiemacht” op. Deze „Britse politiemacht” begon een openlijke actie tegen de geïsoleerde nederzettingen van de Etzion Groep, langs de weg naar Bethlehem.

      De vier dorpen van de Etzion Groep werden door orthodoxe Joden bewoond, die verkozen te blijven en zich te verdedigen, zoals iedere nederzetting in de Yishoev. Het Trans-Jordaanse Arabische Legioen beschoot, onder aanvoering van Britse officieren, de vier nederzettingen op meedogenloze wijze en maakte hulp van buitenaf onmogelijk.

      Kibboets Etzion was het eerste doel van het Legioen. Nadat het Legioen de kibboets aan puin had geschoten, vielen ze de uitgeputte, half verhongerde bevolking aan. De orthodoxe Joden van de kibboets Etzion hielden stand, tot hun laatste patroon verschoten was en toen pas gaven ze zich over. Arabische dorpelingen, die het Legioen gevolgd waren, stormden de kibboets binnen en vermoordden vrijwel alle overlevenden. Het Legioen deed een poging een einde aan het bloedbad te maken, maar toen alles voorbij was, bleken er nog slechts vier Joden in leven te zijn.

      De Haganah richtte zich ogenblikkelijk met een verzoek tot het Internationale Rode Kruis om toezicht te houden op de overgave van de andere drie nederzettingen van de Etzion Groep, die ook vrijwel geen munitie meer hadden. Alleen door deze maatregel kon massamoord in de drie andere kibboetzim voorkomen worden.

      Het Arabische Legioen van Trans-Jordanië viel opnieuw aan in de Negev Woestijn, in de buurt van de Dode Zee. Deze keer vielen ze een kibboets aan, die de Joden op de laagste en warmste plek der aarde gebouwd hadden. Deze kibboets heette Beth Ha-Arava - het Huis in de Wildernis. In de zomer werd het er een en vijftig graden Celsius in de schaduw. Toen de Joden op deze plek kwamen, had daar nog nooit in de geschiedenis een plant in de alkalische bodem kunnen groeien. Ze spoelden het zand, are voor are, uit om het zout te verwijderen en door dit zorgvuldig uitgevoerde proces en het aanleggen van overlaten, dammen en waterreservoirs om het regenwater op te vangen en vast te houden, bouwden ze een modern boerenbedrijf op.

      Beth Ha-Arava gaf zich over aan het Arabische Legioen, daar de dichtstbijzijnde Joden honderdvijftig kilometer ver weg waren en ze tegenover een onweerstaanbare meerderheid stonden. Toen de boeren het Huis in de Wildernis verlieten, staken ze hun huizen en velden, die ze met bovenmenselijke krachtsinspanning opgebouwd en in cultuur hadden gebracht, in brand.

      En zo behaalden de Arabieren dan tenslotte hun overwinningen, Beth Ha-Arava, het Huis in de Wildernis en de met bloed bevlekte overwinning van de Etzion Groep.

      Op de avond van de 13de mei 1948, verliet de Britse Hoge Commissaris voor Palestina geruisloos Jeruzalem, het toneel van zoveel bittere strijd. De Union Jack, die hier een symbool van machtsmisbruik geworden was, werd gestreken - voor altijd.

      

      14 MEI 1948

      

      In Tel-Aviv kwamen de leiders van de Yishoev en de Wereld Zionisten bijeen in het huis van Meier Dizengoff, de stichter en eerste burgemeester van de stad. Buiten hielden schildwachten met stenguns de onrustige menigte op een afstand.

      In Caïro, New York, Jeruzalem en in Parijs, Londen en Washington richtte aller aandacht zich op dit huis.

      

      „Dit is Kol Israël - de Stem van Israël,” kondigde de omroeper van het radiostation langzaam aan. „Ik heb zojuist het document ontvangen, dat betrekking heeft op het beëindigen van het Britse Mandaat, dat ik u nu zal voorlezen.”

      „Stilte! Stilte!” riep Lieberman tegen de groep kinderen, die in zijn huisje samen waren gekomen. „Stilte!”

      „Het Land Israël,” vervolgde de stem over de radio, „is het geboorteland van het Joodse volk. Hier werd hun geestelijke, religieuze en nationale persoonlijkheid gevormd. Hier verwierven ze onafhankelijkheid en schiepen een cultuur van nationale en universele betekenis. Hier schreven zij en gaven de Bijbel aan de wereld.”

      Bruce Sutherland en Joab Yarkoni onderbraken hun partijtje schaak in het hotel van Remez en luisterden, samen met Remez, aandachtig.

      „Verbannen uit het Land van Israël bleef het Joodse volk (rouw aan zijn historie en geloof, in alle landen, waarin zij verspreid waren en hielden nooit op te bidden voor en te hopen op hun terugkeer en het herstel van hun vrijheid als natie.”

      In Parijs werden de radio-storingen steeds erger en verdrongen de stem, terwijl Barak Ben Kanaän en de Yishoev vertegenwoordigers wanhopig aan de knoppen draaiden en op het ontvangtoestel sloegen.

      „Door dit historische besef gedragen, hebben de Joden door de eeuwen heen ernaar gestreefd, naar het land van hun vaderen terug te keren en hun erkenning als natie te herwinnen. Gedurende de laatste decaden zijn ze in groten getale teruggekeerd. Ze hebben daarop het woestijngebied in cultuur gebracht, hun taal tot nieuw leven gewekt, steden en dorpen gebouwd en een voortdurend groeiende gemeenschap met een eigen economisch en cultureel leven gevestigd. Ze zochten vrede, maar waren er op voorbereid zich te verdedigen. Ze hebben aan alle inwoners de zegeningen van de vooruitgang gebracht...”

      In Safed luisterden de Kaballisten in de hoop woorden te horen, die de oude profetieën zouden vervullen. In de corridor van Jeruzalem luisterden de dodelijk vermoeide Palmach-strijders van de Bergbewoners Brigade en men luisterde eveneens in de geïsoleerde, belegerde nederzettingen in de gloeiend-hete Negev Woestijn.

      „...recht werd erkend door de Balfour Declaratie van 2 november 1917 en bevestigd door het mandaat van de Volkenbond, dat bestaansrecht uitdrukkelijk internationaal erkende...”

      David Ben Ami rende het bureau van de commandant van de kibboets Ein Or binnen. Ari hield zijn vinger tegen zijn lippen en wees naar de radio.

      „…. de moordpartijen van de moderne tijd, waarbij miljoenen Joden in Europa het leven lieten, bewezen opnieuw de noodzaak...”

      Sara Ben Kanaän luisterde in Yad El en ze herinnerde zich de eerste keer, dat ze Barak op een witte hengst, met zijn lange rode baard in golven neerhangend op zijn mantel, Rosj Pinna had zien binnenrijden.

      „...herstel van de Joodse staat, die de poorten voor alle Joden zou openen en de Joden een gelijkwaardige status temidden van alle andere volkeren zou geven...”

      Dov en Karen zaten zwijgend hand in hand in de eetzaal naar de luidspreker te luisteren.

      „In de tweede wereldoorlog heeft het Joodse volk van Palestina ten volle zijn bijdrage aan de strijd geleverd... Op 29 november 1947 heeft de Assemblée van de Verenigde Naties een resolutie aangenomen, waarin aanbevolen werd een Joodse staat in Palestina te vestigen... het recht van het Joodse volk een onafhankelijke staat uit te roepen, is onbetwistbaar. Het is het natuurlijke recht van het Joodse volk, evenals alle andere naties, een onafhankelijk bestaan als souvereine staat te leiden. Wij kondigen hierbij de vestiging van de Joodse staat in Palestina af, die de naam Israël zal dragen.”

      Kitty voelde haar hart bonzen van vreugde, Jordana glimlachte.

      „De Staat Israël zal voor de immigratie van Joden uit alle landen open staan; zal de ontwikkeling van het land bevorderen ten gunste van al zijn inwoners; zal gebaseerd zijn op het principe van vrijheid, gerechtigheid en vrede volgens de opvatting van de profeten van Israël; zal volledige sociale en politieke gelijkheid van rechten handhaven voor al zijn burgers, ongeacht godsdienst, ras of sexe; zal vrijheid van godsdienst, geweten, opvoeding en cultuur garanderen; zal de gewijde plaatsen van alle godsdiensten beschermen en zal trouw de principes van het Handvest van de Verenigde Naties in acht nemen...

      Temidden van moedwillige agressie willen we de Arabische inwoners van de Staat Israël vragen, de wegen van de vrede te bewandelen en hun deel bij te dragen tot de ontwikkeling van de staat, op basis van volledig en gelijkwaardig burgerschap en behoorlijke representatie in al zijn geledingen en instellingen...

      „...we reiken, zoals het goede buren betaamt, in vrede en vriendschap de hand aan alle omringende landen en hun volkeren en nodigen hen uit met ons samen te werken...

      „...Met vertrouwen op de Almachtige God zetten wij onze handtekening onder deze proclamatie op deze zitting van het Voorlopige Bestuur van de Staat, op de bodem van het vaderland, in de stad Tel-Aviv, op deze avond voor de Sabbat, de vijfde Ijar 5708, of de veertiende dag van mei 1948.”

      Na tweeduizend jaren was de Staat Israël herboren. Binnen enkele uren hadden de Verenigde Staten, door toedoen van President Truman, als eerste onder de volkeren der wereld, de Staat Israël erkend.

      Terwijl de menigte in Tel-Aviv nog de hora in de straten danste, stegen Egyptische bommenwerpers op en vlogen naar de stad om haar te vernietigen en de legers van de Arabische wereld trokken over de grenzen van de jongste staat.



    

  


  
    
      BOEK 4 HOOFDSTUK NEGEN

      Toen de Arabische legers elk voor zich de grenzen van Israël schonden, beroemden ze zich alle onmiddellijk op overwinningen en gaven opgetogen communiqué's uit met levendige beschrijvingen van denkbeeldige veldslagen. De Arabieren maakten tevens bekend, dat ze een „meesterplan” hadden om de Joden de zee in te drijven. Zo er al een „meesterplan” bestond, dan was er toch nog geen „meester-commandant”, want elk Arabisch land had zijn eigen ideeën over wie het bevel over de legers zou voeren en ieder Arabisch land had zijn eigen ideeën over wie naderhand Palestina zou regeren. Zowel Bagdad als Caïro eisten de leiding van de Arabische wereld en van een „grotere Arabische staat” voor zich op. Saoedie-Arabië meende de hegemonie te moeten hebben, als het land waarin zich de heilige steden Mekka en Medina bevonden. Syrië was nooit op zijn bewering teruggekomen, dat Palestina het zuidelijke deel van een Turkse provincie was. Jordanië beweerde recht op Palestina te hebben als deel van het mandaat. En aldus voerden de „verenigde” Arabieren hun invasie uit.

      

      NEGEV WOESTIJN

      

      Een Egyptisch aanvalsleger, waarover veel ophef was gemaakt, trok vanuit bases in de Sinaï woestijn langs de kust door Gaza, dat Arabisch territoir was. De eerste twee colonnes, gesteund door tanks, gevechtswagens en goed bewapende luchtmacht, trokken over de kustweg langs de spoorweg in noordelijke richting naar de voorlopige Joodse hoofdstad Tel-Aviv. De Egyptenaren, waren ervan overtuigd, dat de bevolking van de Joodse nederzettingen voor hun indrukwekkende, overweldigende strijdmacht de vlucht zouden nemen.

      Op de eerste kibboets, Nirimm, deden de Egyptenaren een rechtstreekse aanval en werden afgeslagen. Bij de tweede en derde nederzetting langs de weg ontmoetten ze dezelfde, verbeten weerstand. Dit onvoorziene verloop noodzaakte de Egyptische staf de situatie opnieuw onder ogen te zien. Ze besloten aan deze moeilijke plaatsen voorbij te trekken en hun weg langs de kust te vervolgen. Daarbij liepen ze echter het gevaar hun toevoerlinies te lang te maken en de achterhoede bloot te stellen aan een aanval van deze Joodse nederzettingen; het werd dus noodzakelijk, bij bepaalde sleutelposities halt te houden en te vechten.

      De Egyptische artillerie schoot de nederzettingen in puin en Egyptische vliegtuigen bombardeerden ze. Na een hevige strijd veroverden de Egyptenaren drie nederzettingen. Het grootste deel van de nederzettingen hield echter stand, of men trok er voorbij.

      De strategisch meest belangrijke nederzetting in de Egyptische opmars was de kibboets Negba, Poort van de Negev, vlak bij de kruising van de weg naar het noorden, naar Tel-Aviv en een zijweg, die landinwaarts liep. Dit was een van die plaatsen, die de Egyptenaren moesten veroveren.

      Op ongeveer een kilometer afstand van de kibboets Negba, lag het Taggart fort Soeweidan, het Monster op de Heuvel, dat de Engelsen aan de Arabieren hadden overgedragen. Ze konden van het fort uit de kibboets Negba in puin schieten. Negba had geen enkel stuk geschut, dat het fort kon bereiken.

      De boeren van Negba begrepen hoe belangrijk dit knooppunt voor de invallers was. Ze wisten bovendien, dat deze niet onoverwinnelijk waren. Ze wisten, wat ze konden verwachten, maar in weerwil van dit alles besloten ze te blijven en te vechten. Terwijl het geschut van Soeweidan de gebouwen «tuk voor stuk aan puin schoot, het waterrantsoen tot een paar druppels per dag was teruggebracht en de bevolking begon te verhongeren, bleef Negba standhouden. De ene stormloop volgde op de andere en telkens dreven de Joden de Egyptenaren terug. Tijdens één van de Egyptische, door tanks aangevoerde aanvallen, waren de Joden aan hun laatste vijf ronden antitank-munitie toe en stelden vier tanks buiten gevecht. Wekenlang hield Negba de Egyptenaren bezig. Het weigerde zich over te geven. De bewoners van Negba vochten, zoals de oude Hebreeën van Masada hadden gevochten en Negba werd het eerste symbool van de onverzettelijke strijd van de nieuwe staat.

      De Egyptische kustcolonne liet een enorme legermacht in Soeweidan achter en zette de opmars langs de kust voort. Ze kwamen gevaarlijk dicht bij Tel-Aviv. In Isdoed, op slechts dertig kilometer afstand van Tel-Aviv, versterkten de Israëli hun verdediging. In een zo hoog mogelijk tempo werden wapens in de haven uitgeladen en naar Isdoed vervoerd, samen met onervaren, pas aangekomen immigranten, om de Egyptische colonne tegen te houden.

      De Egyptenaren maakten bivak om hun troepen te hergroeperen, opnieuw te bevoorraden en zich te oriënteren voor een laatste mars, die hen in Tel-Aviv zou brengen.

      De tweede helft van het Egyptische invasieleger trok door de Negev Woestijn het binnenland in. Terwijl ze ongehinderd door de Arabische steden Beerseba, Hebron en Bethlehem trokken, spraken Radio Caïro en de Egyptische pers van „de ene overwinning na de andere”. Het lag in de bedoeling, dat deze tweede colonne aan de „roemrijke” verovering van Jeruzalem zou deelnemen, door van het zuiden uit, tegelijkertijd met het Arabische Legioen een aanval te doen. Maar de Egyptenaren besloten de eer niet te delen en trokken alleen op Jeruzalem af.

      De troepen werden in Bethlehem samengetrokken en ze vielen Ramat Rachel, de Heuvel van Rachel, aan, een kibboets die als voorpost voor de verdediging van de zuidelijke toegang tot het Nieuwe Jeruzalem diende. Het was de plaats waar Rachel eens om de verbannen kinderen Israëls had geweend.

      De boeren van Ramat Rachel hielden zolang zij konden stand onder de aanval van de Egyptenaren en trokken toen langzaam op Jeruzalem terug. In de zuidelijke buitenwijken van de stad voegden zich Haganah versterkingen bij hen. Ze hergroepeerden zich, trokken snel naar hun kibboets terug, sloegen de Egyptenaren er uit en achtervolgden hen tot Bethlehem.

      
JERUZALEM

      
 Toen de Engelsen Jeruzalem verlieten, nam de Haganah haastig maatregelen om de wijken, waar de Britten hadden gehuisd, in handen te krijgen en om aanvallen uit te voeren op de wijken, waar zich Kawoekji’s ongeregelde troepen bevonden. De strijd bestond uit gevechten van straat tot straat, terwijl Gadna-kinderen als ordonnansen dienst deden en mannen in colbertjes de aanvallen leidden.

      Het tweede doel van de Haganah was zich meester te maken van een Arabische buitenwijk, die de Joden op de berg Skopus van de Joden in Nieuw Jeruzalem scheidde. Met de Oude Stad in handen zouden ze een sterk strategisch front vormen. Zonder de Oude Stad waren ze kwetsbaar. Internationale politiek, de angst voor verwoesting van de gewijde plaatsen, en de grote druk die van buiten op hen werd uitgeoefend, deed hen besluiten de Oude Stad te laten voor wat zij was, hoewel zich binnen de muren een wijk met vele duizenden vrome Joden bevond.

      Op verzoek van de monniken verlieten de Joden een uitkijkpost in de toren van een Armeense kerk in de Oude Stad. Op hetzelfde ogenblik dat de Joden de uitkijkpost verlieten, maakten de ongeregelde troepen er zich meester van en weigerden weg te gaan. Niettegenstaande dit feit waren de Joden van mening, dat de Arabieren de Oude Stad, heilige plaats voor drie godsdiensten, niet zouden durven aanvallen en het voorbeeld, door de Joden op deze heiligste plek ter wereld gegeven, zouden volgen.

      Toen zag de Haganah zich voor een laatste verraderlijke daad gesteld. Glubb Pasha, de Britse aanvoerder van het Arabische Legioen, had plechtig beloofd, dat het Legioen naar Jordanië zou terugtrekken, als de Britten evacueerden. Maar toen de Britten Jeruzalem verlieten, trok het Legioen in een snelle opmars naar die stad en schond daarmee openlijk de gegeven belofte. Het Legioen lanceerde een aanval en zag kans een deel van wat de Haganah eerder had bezet, te heroveren. De buitenwijk, die Nieuw Jeruzalem met de berg Skopus verbond, was de Makkabeeërs ter verdediging gegeven. Ze verloren de wijk aan het Legioen en isoleerden daardoor de strijdmacht op de Skopus. Toen beval Glubb het Arabische Legioen de Oude Stad aan te vallen!

      Na jaren van omgang met de Arabieren hadden de Joden geen illusies meer, maar deze aanval op het hoogste heiligdom der mensheid vormde het absolute dieptepunt. Er was niets om het Legioen tegen te houden, behalve een paar duizend ultra-orthodoxe Joden, die geen vinger voor hun eigen verdediging uit zouden steken. De Joden brachten overhaast zoveel manschappen van de Haganah als ze konden missen, de Oude Stad binnen en de Haganah werd door enige honderden in woede ontstoken vrijwilligers der Makkabeeërs gevolgd. Toen ze eenmaal binnen de Oude Stad waren, bleef er voor deze militairen geen uitweg meer open.

      

      JERUZALEM CORRIDOR

      

      Op de weg van Jeruzalem naar Tel-Aviv hadden weer de hevigste gevechten van de oorlog plaats. De Bergbewoners van de Palmach zuiverden een twaalftal heuveltoppen in het heuvelland van Judea. De Kastel was in hun handen en ze hadden de Comb, Soeba en voldoende andere sleutelposities aangevallen en veroverd om de moeilijke en kwetsbare Bab-el-Wad open te stellen.

      Toen volgde de zwartste bladzijde in de Joodse oorlogsgeschiedenis. De Makkabeeërs kregen de opdracht het hoog gelegen Arabische dorp Neve Sadij te bezetten. Na een vreemde en nooit opgehelderde opeenvolging van gebeurtenissen, brak een paniek uit onder de troepen der Makkabeeërs en ze openden een ongeordend en onnodig vuur. Toen men eenmaal begonnen was, kon men niet meer ophouden. Meer dan tweehonderd Arabische burgers werden gedood. Met deze massamoord in Neve Sadij hadden de Makkabeeërs, die bewezen hadden zulke uitmuntende steun te kunnen geven, een schandvlek op de jonge natie geworpen, waarvoor tientallen jaren nodig zouden zijn om deze weer uit te wissen.

      Hoewel de Bergbewoner Brigade de Bab-el-Wad had vrij gemaakt, maakten de Engelsen het de Arabieren daarvoor in de plaats nog gemakkelijker, de toegang tot Jeruzalem af te sluiten door aan het Legioen het Taggart fort van Latroen over te dragen. Latroen, eens een Britse politieke gevangenis, door alle leiders van de Yishoev bij de een of andere gelegenheid met een bezoek vereerd, stond dwars op een knooppunt van de wegen en blokkeerde de toegang tot de Bab-el-Wad.

      Dit was oorzaak dat Latroen het voornaamste doel van de Israëli werd. Men vormde een speciale brigade, bestemd voor een uiterste poging, zich van het fort meester te maken. Het merendeel van de brigade bestond uit Joodse immigranten, die uit de kampen op Cyprus, of uit ontheemdenkampen elders bevrijd waren en evenals de officieren, ongeschikt waren voor een belangrijke operatie. Deze brigade werd, na snel bewapend en getraind te zijn, de corridor binnengebracht en men voerde een nachtelijke aanval op Latroen uit. Deze aanval was slecht voorbereid en werd slecht uitgevoerd. Het gedisciplineerde Arabische Legioen dreef hen terug.

      In de daarop volgende nachten waagde de brigade nog tweemaal, met even weinig succes, een aanval op Latroen.

      Een kolonel van het Amerikaanse leger, Mickey Marcus, die de codenaam Stone gebruikte, had bij het Israëlitische leger dienst genomen. Men zond hem nu naar de corridor, waar men zijn tactische en organisatorische ervaring hard nodig had. Zijn werkzaamheden droegen na enige tijd vrucht. Al spoedig had hij het transport georganiseerd en de jeepcavalerie, die de Israëli in de Operatie IJzeren Bezem hadden gebruikt, versterkt en verder gemechaniseerd. Marcus legde zich hoofdzakelijk toe op de vorming van een goed getrainde en geleide afdeling, die in staat zou zijn een strategisch goed opgezette actie in de smalle doorgang bij Latroen uit te voeren. Toen hij dit doel bijna had bereikt, viel Israël een nieuwe tragedie ten deel: Marcus sneuvelde. Jeruzalem bleef afgesloten.

      

      HOELEH VALLEI - MEER VAN GALILEA

      

      Het Syrische leger trok met verscheidene colonnes, aangevoerd door tanks en gesteund door luchtmacht van de oostelijke oever van het Meer van Galilea en over de rivier de Jordaan Palestina binnen. De eerste Syrische colonne koos als doel de drie oudste collectieve nederzettingen in Palestina: het drietal dat bestond uit Shoshanna, de geboorteplaats van Ari Ben Kanaän, Dagania A en Dagania B, waar de Jordaan Galilea binnenstroomde. De Joden hadden zo weinig manschappen in deze streek, dat ze dagelijks vrachtauto's van Tiberias naar deze nederzettingen heen en weer lieten rijden om de Syriërs te laten geloven, dat ze versterkingen en wapens aanvoerden.

      De boeren van de Shoshanna groep hadden zo weinig om mee te vechten, dat ze een delegatie naar Ari Ben Kanaän stuurden. De Shoshanna groep lag eigenlijk buiten zijn commando, maar zij hoopten, omdat het zijn geboorteplaats was, om gevoelsredenen een beroep op hem te kunnen doen. Maar Ari had zijn handen vol met Kassi in Gan Dafna, met Safed en met een andere Syrische colonne. Hij antwoordde de delegatie, dat maar één ding hen zou kunnen redden, razende woede. Hij gaf hun de raad, Molotov-cocktails te maken en de Syriërs de dorpen binnen te laten trekken. Als er iets was, dat de Joden tot een bezielde verdediging kon inspireren, dan zou het de aanblik van Arabieren op hun geliefde grond zijn.

      De Syriërs trokken het eerst op Dagania A af. De commandanten van de Haganah bevalen de verdedigers niet te schieten voordat de tanks, die de aanval leidden, midden tussen de huizen van het dorp zouden zijn. Toen de kibboetsniks de tanks in hun rozentuinen zagen, werden ze zo tot het uiterste gebracht, dat ze hun voorraad Molotov-cocktails op een afstand van een paar meter met dodelijke trefzekerheid wegslingerden en de leidende tanks vernietigden. De infanterie, die de tanks volgde, was geen portuur voor de boeren. Ze vluchtten voor de verwoede aanval van de Joden en waren niet te overreden om terug te keren.

      De tweede Syrische colonne viel meer naar het zuiden over de Jordaan de Beth Shean valleien binnen. Ze wisten zich van Sjaar Hagolan en de kibboets Massada, waar de Yarmoek stroomde, meester te maken. Toen de Joden een tegenaanval deden, brandden de Syriërs de dorpen tot de grond toe af, roofden alles, wat los en vast zat en vluchtten. Bij het Gesher fort, dat vroeger door de Haganah veroverd was, hielden de Joden stand evenals in de andere nederzettingen bij de Jordaan in de Beth Shean vallei.

      De derde colonne trok over de Jordaan Ari Ben Kanaäns gebied, de Hoeleh Vallei binnen en veroverde Mishmar Hayarden, de Wachtpost van de Jordaan. Daarna werden de troepen opnieuw geformeerd voor de opmars, die hen naar het hart van de Hoeleh zou voeren en waar ze zich met de ongeregelde troepen van Kawoekji aan de Libanese zijde zouden verenigen. Maar Yad El, Ayelet Hashahar, Kfar Szold, Dan en de overige weerbarstige nederzettingen zetten zich schrap en hielden stand, geduldig het artillerievuur verdragend, dat ze niet konden beantwoorden en vochten vervolgens als tijgers toen de Syriërs binnen het bereik van hun geweren kwamen. In Ayelet Hashahar presteerde iemand het een Syrisch vliegtuig met een geweer omlaag te halen, voor welk feit iedere kibboetsnik in de nederzetting de eer voor zich opeiste.

      Aan de andere kant van de weg vielen de Libanezen de Joodse nederzettingen in de heuvels en in Metella lastig. De Libanezen, voor het merendeel christelijke Arabieren, hadden enkele aanvoerders die sympathiek tegenover het Zionisme stonden, en deze mensen voelden weinig lust om te vechten. Ze sloten zich hoofdzakelijk bij de oorlogvoerenden aan uit angst voor represailles van andere Arabische volken en als demonstratie van „Arabische saamhorigheid”. De eerste keer, dat ze hardnekkige tegenstand ondervonden, scheen de Libanese strijdmacht als sneeuw voor de zon te verdwijnen.

      Ari had een vereniging van Arabische strijdmachten in de Hoeleh Vallei weten te verhinderen. Toen hij een nieuwe zending wapens had ontvangen, ging hij snel tot het offensief over. Hij ontwikkelde een „verdedigings-aanval” plan: de nederzettingen, die niet onder onmiddellijke druk stonden, organiseerden een offensief op verschillende doelen. Dit was beter dan dat ze op een aanval gingen zitten wachten. Door deze methode lukte het Ari de Syriërs te beletten ergens vaste voet te krijgen. Hij zag daardoor tevens kans wapens en troepen naar plaatsen te brengen, die ernstig in ’t nauw waren gebracht en wist op die manier hulp te bieden. Hij wist zijn communicatie- en transportsysteem ze op te bouwen, dat de Hoeleh een van de sterkste Joodse gebieden in Israël werd. Het enige belangrijke steunpunt, dat nog veroverd moest worden, was Fort Esther.

      De hele Syrische invasie liep in de war. Met uitzondering van de verovering van Mishmar Hayarden en een of twee kleinere successen, was het op een fiasco uitgelopen. De Syriërs besloten zich op één kibboets te concentreren om hun verliezen goed te maken. Deze kibboets was Ein Gev, aan de oostelijke oever van het Meer van Galilea, het centrum van de winterconcerten. De Syriërs beheersten hoge heuvels aan drie zijden van de kibboets. Aan de vierde zijde lag het Meer. De Syriërs hielden de zuilvormige berg van Soessita, het Paard, bezet, de oude Romeinse stad, die recht op de kibboets neerkeek. Ein Gev was van ieder contact verstoken, behalve ’s nachts per boot vanuit Tiberias aan de overkant van het meer.

      Aangezien de Syriërs de kibboets onophoudelijk beschoten, waren de Joden gedwongen onder de grond te leven. Daar hielden ze school, gaven een krant uit en zetten de repetities van hun symphonie-orkest voort. Iedere avond kwamen ze uit hun bunkers en bewerkten het land. Het uithoudingsvermogen van Ein Gev werd alleen geëvenaard door dat van Negba in de Negev Woestijn. Alle gebouwen in de kibboets werden na elkaar vergruizeld. De Syriërs verbrandden de velden. De Joden hadden geen enkel behoorlijk wapen om terug te schieten. Ze stonden weerloos tegenover deze misdaden.

      Na weken van beschietingen deden de Syriërs hun aanval en stormden bij duizenden tegelijk van hun hooggelegen legerkamp naar beneden. Driehonderd kibboetsniks van strijdbare leeftijd stelden zich tegenover hen. Ze vuurden gedisciplineerd hun salvo’s en sluipschutters legden de officieren neer. De Syriërs herstelden zich keer op keer en dreven de Joden naar het meer. Maar de verdedigers wilden zich niet gewonnen geven. Ze hadden nog twaalf patronen over toen de aanval van de Syriërs eindelijk gebroken was.

      Ein Gev had zich staande weten te houden en de Israëli waren in het bezit van het Meer van Galilea gebleven.

      

      SHARON, TEL-AVIV, DE DRIEHOEK

      

      Een grote uitgestrektheid land in Samaria, begrensd door de Arabische steden Jenin, Toelkarm en Ramallah, vormde de „Driehoek”. Nabloes, het traditionele basiskamp van Kawoekji’s ongeregelde benden, werd het voornaamste kamp van het Iraakse leger. De Irakezen hadden een noodlottige poging gedaan over de Jordaan de Beth-Shean Vallei binnen te trekken, maar werden met gevoelige verliezen teruggeslagen, waarna ze zich in het Arabische Samaria verschanst hadden.

      Tegenover de „Driehoek” lag naar het westen het dal van Sharon. Het was een kwetsbare streek - de Joden beheersten niet meer dan een nauwe doorgang langs de weg Tel-Aviv - Haifa, op vijftien kilometer afstand van de zeezijde van de „Driehoek”. Als de Irakezen kans zagen door te breken, zouden ze Israël in tweeën splijten.

      Maar de Irakezen hadden geen zin om te vechten. Toen de Joden een slecht opgezette poging deden een stad van de „Driehoek”, Jenin, te veroveren, vluchtten de officieren, en alleen het feit dat hun troepen niet uit hun stellingen weg konden komen, weerhield hen er van weg te lopen. De gedachte, het dicht bevolkte Sharon dal aan te vallen, lokte hen allerminst aan. De Irakezen wensten daar bepaald geen deel aan te hebben.

      Tel-Aviv zelf had vele luchtaanvallen van de Egyptenaren te verduren, voordat luchtdoelgeschut arriveerde om verdere aanvallen af te weren. Maar in de Arabische pers werd tenminste tienmaal bericht, dat Tel-Aviv door Egyptische bommenwerpers met de grond gelijk was gemaakt.

      De Joden zagen kans een paar vliegtuigen de lucht in te krijgen en behaalden vanuit de lucht één grote overwinning door een Egyptische kruiser, die Tel-Aviv kwam beschieten, te verjagen.

      

      WESTELIJK GALILEA

      

      Na zes maanden moesten Kawoekji’s ongeregelde troepen nog altijd hun eerste Joodse nederzetting veroveren. Kawoekji verlegde zijn hoofdkwartier naar het overwegend Arabische deel van centraal Galilea, bij Nazareth. Hier wachtte hij op de vereniging met de Syriërs, Libanezen en Irakezen, die nooit plaats had. In de omgeving van Nazareth woonden vele christelijke Arabieren, die niets met de oorlog te doen wensten te hebben en Kawoekji herhaaldelijk verzochten het Taggart fort van Nazareth te ontruimen.

      Het grootste deel van westelijk Galilea was vóór de inval van de Arabische legers gezuiverd. Haifa was in handen van de Joden gevallen en de IJzeren Bezem van de Hanita Brigade had vele vijandelijke dorpen gezuiverd. Met de val van het Arabische Acre hadden de Joden de hele streek tot aan de Libanese grens in handen. Galilea was nu vrij van vijanden, met uitzondering van Kawoekji, die in het centrum zijn tenten opgeslagen had.

      Het „meester-plan”, waar de Arabieren zoveel fanfares over hadden geblazen, was op niets uitgelopen. De nieuwe Joodse staat had de eerste stoot van de invasie opgevangen en verzwakt. Over de hele wereld schudden militaire experts ongelovig het hoofd. De Joden hadden op honderd fronten burgeroorlog gevoerd en op nog een tiental andere fronten hadden ze een overweldigende overmacht van geregelde troepen met succes het hoofd geboden.

      De overwinningen van de Arabieren waren op de vingers van één hand te tellen. Het grootste succes werd door het Legioen behaald, dat nog altijd Latroen, de sleutelpositie voor de blokkade van Jeruzalem, in handen had. De overige gecombineerde Arabische legers hadden slechts een handvol nederzettingen en geen enkele stad of dorp van enig belang veroverd. Ze hadden echter kans gezien tot op schootsafstand van Tel-Aviv te komen.

      Wapens stroomden Israël binnen en iedere dag verbeterde de Joodse militaire positie. Op de dag dat de Israëli hun onafhankelijke staat uitriepen, nam de bouw van zes nieuwe nederzettingen een aanvang en zolang de invasie duurde, vormden de immigranten nieuwe gemeenschappen. De ene natie na de andere erkende de Staat Israël.

      Ein Gev en Negba, en de honderd andere nederzettingen, die zich niet gewonnen wilden geven, de Palmachniks, die dagenlang zonder voedsel en water vochten, de nieuwe immigranten, die rechtstreeks naar het front trokken, de vindingrijkheid, die de kanonnen moest vervangen, de euvele moed, die uitzonderlijke heldendaden tot iets vanzelfsprekends maakte - dit alles tezamen hield de Arabieren tegen.

      Er was meer. Goddelijke inspiratie, de loop der historie, door de oude profeten voorspeld, waren het erfdeel van een volk, dat van oudsher voor zijn vrijheid had gestreden; de traditie van Koning David, van Bar Giora en Bar Kochba, deden nieuwe kracht en onblusbaar geloof uit ongeziene bron vloeien. Ook deze factoren damden de Arabische stormvloed in.



    

  


  
    
      BOEK 4 HOOFDSTUK TIEN

      Barak Ben Kanaän had vele onderhandelingen voor wapenaankopen gevoerd en talrijke diplomatieke opdrachten in Europa volbracht. Hij werd ziek van bezorgdheid en verzocht naar Israël terug te mogen keren. Hij was nu over de tachtig en zijn werkkracht was aanmerkelijk gedaald, al wilde hij dat niet toegeven. Hij kwam in Napels aan om vandaar een boot naar huis te nemen. Daar werd hij ontvangen door Israëli, die een hoofdkantoor in Napels hadden. De meesten van hen waren Alyjah Bet agenten, die nu bezig waren om zo snel er scheepsruimte beschikbaar kwam, de DP-kampen in Italië leeg te halen. De mankracht van de DP-kampen was dringend nodig in Israël. Immigranten van militaire leeftijd werden, zodra ze landden, naar trainingscentra vervoerd. Een groot gedeelte van de overigen kreeg de taak defensieve grensnederzettingen te bouwen.

      Baraks bezoek werd aanleiding tot een bijeenkomst en in het Israëlische hoofdkwartier brandden de lampen tot diep in de nacht. Bij vele glazen cognac wilde iedereen het verhaal van Barak over het „Wonder van Lake Success” en de geheime wapenaankopen, die hij zojuist afgesloten had, horen en nog eens horen.

      Toen kwam de oorlog ter sprake. Men was diep in de put over de belegering van Jeruzalem en er was bericht gekomen, dat een nieuwe poging Latroen te veroveren, mislukt was. Niemand wist, hoelang de honderdduizend burgers het nog vol zouden kunnen houden.

      Om een uur of twee in de ochtend kwam het gesprek op de kleine privé-oorlog, die de Israëli hier in Napels voerden over de „Vesuvius”, een vier duizend ton metend Italiaans motorschip. De „Vesuvius” was door de Syriërs gecharterd om wapens naar Tyrus te vervoeren. De lading, door heel Europa opgekocht, bestond uit tienduizend geweren, een miljoen patronen, duizend machinegeweren, duizend mortieren en een grote verscheidenheid van andere wapens. De Vesuvius was een maand geleden in Napels uitgeklaard. De Israëli hoorden van een bevriende Italiaanse douane-beambte over het schip en de lading en in de nacht vóór het vastgestelde vertrek zwommen Israëlische duikers langs de waterkant, doken onder het schip en hechtten magnetische mijnen aan de zijwanden. De mijnen bliezen drie mooie gaten in de scheepswand van de „Vesuvius”, maar deden de lading niet ontploffen, zoals men had gehoopt. Het schip zonk niet helemaal, maar zakte gedeeltelijk weg op zijn ligplaats. Van dat ogenblik af werd de „Vesuvius” het middelpunt van een ingewikkeld spel van kat-en-muis.

      De Syrische kolonel Fawdzi was voor de lading, die enige miljoenen waard was, verantwoordelijk. Hij liet het schip optakelen, in het dok brengen en de gaten repareren. Hij haalde vijftig Arabische studenten uit Rome en Parijs om in de omgeving wacht te houden en verving de bemanning van twaalf koppen door Arabieren. Alleen de kapitein en zijn eerste en tweede officier waren Italianen, in dienst van de reders. Maar de kapitein had zulk een gloeiende hekel aan Fawdzi, dat hij beloofde in het geheim de Israëli te zullen helpen, onder voorwaarde dat ze zijn schip niet meer zouden beschadigen. En weer kregen ze bericht, dat de „Vesuvius” klaar lag om uit te varen.

      De Israëli konden niet toestaan, dat de wapens Tyrus zouden bereiken, maar hoe konden ze het schip tegenhouden? Ze hadden zowel aan de Italiaanse autoriteiten als aan de kapitein beloofd, dat ze het schip niet in de haven zouden opblazen. Eenmaal in volle zee zou de Israëlische zeemacht, die uit drie corvetten bestond, de „Vesuvius” nooit kunnen vinden.

      Barak Ben Kanaän geraakte onder de indruk van de ernst van de situatie en was geïntrigeerd door dit soort complicaties, waarvoor hij zich zo vaak gesteld had gezien en die hij zo dikwijls had weten te ontwarren. Ook ditmaal wist hij alle verwikkelingen op te lossen. Tegen de ochtend had hij weer een van zijn fantastische plannen tot in details uitgewerkt.

      Twee dagen later voer de „Vesuvius” de haven van Napels uit en de Italiaanse tweede officier werd als voorzorgsmaatregel door kolonel Fawdzi van zijn post bij de radio ontheven. Radiocontact hadden de samenzweerders echter niet nodig. De Israëli waren precies op de hoogte van het ogenblik, waarop de „Vesuvius” vertrok. Het schip had nauwelijks het havengebied verlaten toen een Italiaanse douaneboot onder luid getoeter naar het schip voer.

      Fawdzi, die geen Italiaans verstond, liep naar de stuurhut en vroeg de kapitein, wat dit te betekenen had.

      De kapitein haalde de schouders op. „Weet ik veel!”

      „Hallo, „Vesuvius”,” brulde de luidspreker. „Bijdraaien, zodat we aan boord kunnen komen!”

      Men liet een touwladder neer en twintig man in het uniform van de Italiaanse douane klommen vlug aan boord.

      „Ik wil weten, wat dit te betekenen heeft!” schreeuwde kolonel Fawdzi.

      Het hoofd van de groep mannen, die aan boord kwam, een reus van een kerel met een lange rode en witte baard, die merkwaardig veel op Barak Ben Kanaän leek, trad naar voren en sprak tot Fawdzi in het Arabisch: „We hebben vernomen, dat een lid van uw bemanning een tijdbom in een van de ruimen heeft geplaatst,” zei hij.

      „Onmogelijk!” schreeuwde Fawdzi.

      „Wij weten toevallig, dat hij door de Joden is omgekocht,” beweerde de leider met een ernstig gezicht. „We moeten het havengebied ontruimen voordat het schip explodeert.”

      Fawdzi raakte in de war. Hij was niet van plan zich met de „Vesuvius” te laten opblazen en hij voelde er ook niet veel voor de haven te verlaten met dit vreemde stel Italiaanse douane-beambten aan boord. Maar aan de andere kant kon hij toch moeilijk tonen wat een lafaard hij was door te bevelen hem van het schip te laten gaan.

      „U moet uw bemanning laten aantreden,” zei de man met de lange baard. „We zullen de schuldige vinden en hij zal ons vertellen, waar hij de bom geplaatst heeft.” De Arabische bemanning werd bijeengeroepen en mee naar de kombuis genomen om „ondervraagd” te worden. Terwijl ze ondervraagd werden, passeerde de „Vesuvius” de driemijlszone en de douaneboot voer naar Napels terug. Toen haalden de vermomde Alyjah Bet agenten hun pistolen tevoorschijn en sloten Fawdzi en de bemanning op. Later op de dag, toen ze wat verder weg waren, gaven ze de bemanning een kompas, een kaart en een sloep en zetten hen overboord. Kolonel Fawdzi werd aan boord in zijn hut gehouden. De Israëli namen de plaats van de bemanning in terwijl het schip zich naar de open zee voortspoedde.

      Zes en dertig uur later ontmoette de „Vesuvius” twee corvetten, onder een wapperende zeeroversvlag. De corvetten enterden aan weerszijden het motorschip, haalden lading en bemanning van boord en voeren snel weg, na de radio vernietigd te hebben. De „Vesuvius” zette vervolgens koers terug naar Napels.

      Kolonel Fawdzi schuimbekte van woede en eiste een nauwkeurig onderzoek naar deze zeeroverij in volle zee. De Italiaanse douane, die er door de Arabieren van werd beschuldigd, de Joden een boot en uniformen te hebben geleend, zei, dat men niets van het hele geval af wist. Alle bewegingen van hun boten werden, door iedereen te controleren, in het logboek genoteerd. De Arabische bemanning volgde de Arabische gewoonte, nooit toe te geven gefaald te hebben en de twaalf mannen vertelden twaalf verschillende verhalen. Andere Italiaanse regeringsfunctionarissen gingen van het standpunt uit, dat als het zeeroverij was, zij daar zeker niet voor verantwoordelijk waren, want de kapitein van het schip en de eerste officier verklaarden onder ede, dat de Arabische bemanning de benen had genomen omdat ze er achter waren gekomen, dat het ruim vol explosieven zat.

      Al spoedig had een leger rechtsgeleerden het geval met tegenstrijdige verhalen zo verward en verdraaid, dat het onmogelijk werd de feiten te achterhalen. De Israëli in Napels zetten de kroon op het werk door het verhaal de wereld in te sturen, dat het eigenlijk een Joods schip betrof, gestolen door de Arabieren en dat Fawdzi een Joodse spion was.

      Kolonel Fawdzi koos de enige uitweg, die voor hem openstond. Hij ensceneerde een uitvoerige zelfmoord en verdween spoorloos, zonder dat iemand zich daar blijkbaar verder iets van aantrok.

      Twee dagen na het overladen van de wapens brachten de corvetten, die nu de Ster van David in top voerden, Barak triomfantelijk naar Israël terug.



    

  


  
    
      BOEK 4 HOOFDSTUK ELF

      Ari Ben Kanaän kreeg opdracht zich in Tel-Aviv te melden. Het hoofdkwartier was in een pension in Ramat Gan gevestigd. Ari verbaasde zich toen hij het zag. De Ster van David wapperde boven van het gebouw en overal stonden geüniformeerde wachten van het nieuwe leger van Israël. Politiemannen van de inlichtingendienst vroegen naar identiteitsbewijzen voordat men toegang kreeg. Buiten het hoofdkwartier stonden een honderdtal jeeps en motorfietsen en overal was militair leven en bedrijf.

      Binnen rinkelden de belletjes op het grote schakelbord voortdurend. Ari werd door de stafkamer geleid, waar op kolossale, zeer gedetailleerde kaarten de gevechtslinies nauwkeurig waren aangegeven en door de radiokamer, waar een rij radio-apparaten voortdurend de verbindingen met de frontlinies en de nederzettingen onderhield. Toen Ari om zich heen keek, dacht hij, dat dit wel heel iets anders was als het mobiele kamertje, dat als hoofdkwartier van de Haganah gefungeerd had.

      Avidan, het vroegere hoofd van de Haganah, had het officiële commando aan jonge aanvoerders van midden twintig en begin dertig overgedragen, die hun ervaring als officieren in het Britse leger hadden opgedaan of, evenals Ari, door vele jaren strijd met de Arabieren door de wol geverfd waren. Avidan fungeerde nu als verbindingsofficier tussen het leger en de voorlopige regering en hoewel hij geen officiële post bekleedde, oefende hij toch als „emeritus”-commandant grote invloed uit op de algemene gedragslijn. Hij begroette Ari hartelijk. Ari kon moeilijk uitmaken, of Avidan vermoeid was of juist wakker geworden, in de put zat of opgewekt was, want Avidan zette altijd hetzelfde plechtige gezicht. Toen ze naar zijn bureau gingen, gaf hij opdracht de telefoon of andere onderbrekingen tegen te houden.

      „Je hebt hier werkelijk een prachtige tent,” zei Ari.

      „Het heeft niet veel meer van vroeger,” gaf Avidan toe. „Ik heb zelf ook moeite gehad te wennen. Ik rijd hier vaak ’s morgens heen in de verwachting, dat de Britten een overval zullen doen en ons allemaal in de gevangenis van Acre zullen gooien.”

      „We hadden geen van allen verwacht, dat je je terug zou trekken.”

      „Dit leger en het voeren van een grote oorlog is werk voor een jonge man. Laat mij op mijn oude dag maar over het algemene beleid redeneren.”

      „Hoe staat het met de oorlog?” vroeg Ari.

      „Jeruzalem... Latroen. Dat zijn onze problemen. We zullen het niet veel langer meer vol kunnen houden binnen de Oude Stad. God mag weten, hoelang de Nieuwe Stad het volhoudt, als we hen niet spoedig kunnen bereiken. Hoe het ook zij... jij hebt je in jouw district aardig geweerd.”

      „We hebben geluk gehad.”

      „Safed was geen kwestie van geluk en ook die moedige kinderen in Gan Dafna niet. Wees niet zo bescheiden, Ari. We hebben ook nog belegerde kinderen in Ben Shemen... de Irakezen zullen niet durven proberen het aan te vallen. Ari, Kawoekji zit nog altijd in centraal Galilea... we moeten die schooier kwijt. Daarom heb ik je gevraagd hierheen te komen. Ik wil je district uitbreiden en ik wil, dat je de leiding van deze operatie op je neemt. Ik neem aan, dat we binnen een paar weken een bataljon troepen met wat nieuwe wapens naar je toe kunnen sturen.”

      „Hoe stel je je dat voor?”

      „Als we Nazareth veroveren, zijn we er, volgens mij. Dan hebben we heel Galilea, alle wegen van oost naar west.”

      „En de Arabische dorpen in die streek?”

      „Voor het grootste deel christelijk, zoals je weet. Ze hebben al delegaties gestuurd om met ons te overleggen. Ze hebben Kawoekji verzocht weg te gaan. Ze hebben in ieder geval geen zin om te vechten.”

      „Mooi zo.”

      „Voordat we verder plannen maken voor deze operatie willen we, dat jij jouw district volkomen gezuiverd hebt, Ari.”

      „Fort Esther?” vroeg Ari.

      Avidan knikte.

      „Om Fort Esther in te nemen heb ik artillerie nodig -- dat heb ik je geschreven. Tenminste drie of vier Davidkas.”

      „Waarom vraag je niet om goud?”

      „Luister eens, er zijn twee grensdorpen, die de toegangen tot Fort Esther beheersen. Zonder lange-afstandsgeschut kan ik onmogelijk iets beginnen.”

      „Goed, ik zal ze je sturen.” Avidan stond plotseling op en begon door het vertrek heen en weer te lopen. Achter hem hing een grote kaart van de gevechtsterreinen. Ari had het aldoor merkwaardig gevonden, dat Avidan hem naar Tel-Aviv had ontboden. Hij had het gevoel, dat er meer achter stak dan het beramen van een nieuw offensief en hij wist, dat Avidan nu bezig was, op zijn eigenlijke doel aan te sturen.

      „Ari,” zei de kaalhoofdige reus langzaam, „twee weken geleden kreeg je opdracht Aboe Yesha te veroveren.”

      „Dat is dus de reden, waarom je me hierheen hebt laten komen.”

      „Het leek me beter als we daar samen eens over spraken, voordat het als een voetbal heen en weer wordt geschopt in de generale staf.”

      “Ik heb je een rapport gestuurd, waarin ik uiteenzette, dat ik Aboe Yesha niet als een gevaar voor ons beschouw.”

      „Wij denken er anders over.”

      „Als commandant van het district meen ik in de beste positie te zijn, daarover te oordelen.”

      „Wees wijzer. Aboe Yesha is de basis voor Mohammed Kassi. Het is een toegangspoort voor de ongeregelde troepen en het blokkeert de weg naar Gan Dafna.”

      Ari’s gezicht verstrakte en hij keek de andere kant op.

      „Jij en ik kennen elkaar te lang om er omheen te draaien.” Ari bleef een ogenblik zwijgen. „Ik ken de mensen van Aboe Yesha al sinds de tijd, dat ik leerde lopen en praten,” zei hij. „We hebben samen bruiloften gevierd. We hebben samen de doden begraven. Wij hebben hun huizen gebouwd en zij hebben ons land gegeven om Gan Dafna te stichten.”

      „Dat weet ik allemaal wel, Ari. Tientallen van onze nederzettingen staan voor dezelfde feiten. Maar we vechten nu eenmaal voor ons leven. We hebben de Arabische legers niet gevraagd hier binnen te vallen.”

      „Maar ik ken die mensen,” riep Ari. „Het zijn geen vijanden. Het zijn rustige, eenvoudige boeren, die alleen maar met rust gelaten willen worden.”

      „Ari!” zei Avidan op scherpe toon. „We kennen Arabische dorpen, die de moed hebben opgebracht zich tegen Kawoekji en zijn Arabische trawanten te verzetten. De mensen in Aboe Yesha hebben zelf gekozen. Je wilt alleen maar graag geloven, dat ze niet vijandig zijn. Het moet...”

      „Loop naar de bliksem,” zei Ari en stond op om weg te gaan.

      „Loop niet weg,” zei Avidan rustig. „Ga alsjeblieft niet weg.” De grote boer scheen nu inderdaad vermoeid. Hij liet zijn schouders hangen. „We hebben de Palestijnse Arabieren herhaaldelijk verzocht zich niet in deze strijd te mengen. Niemand wil hen uit hun huizen verdrijven. De dorpen, die aan onze kant stonden, hebben we met rust gelaten. Maar de andere hebben ons geen keus gelaten. Ze worden als arsenalen en trainingskampen gebruikt, als basis om onze convooien aan te vallen en onze nederzettingen uit te hongeren. Honderdduizend burgers in Jeruzalem lijden daardoor nu honger. We hebben hierover weken lang gesproken. We kunnen kiezen tussen zelf te doden of gedood te worden.”

      Ari liep naar het raam en stak een sigaret op. Hij staarde somber naar buiten. Hij wist, dat Avidan gelijk had. Aan de Joodse nederzettingen was de keus niet gelaten, die de Arabieren hadden. Voor de Joden was het stand houden tot de laatste man en sterven... vechten tot de laatste kogel en vermoord worden.

      „Ik zou gemakkelijk aan een ander in jouw commando de opdracht kunnen geven Aboe Yesha in te nemen. Maar dat wil ik niet doen. Als je je moreel niet in staat voelt dit uit te voeren, dan stel ik je voor de keuze om overplaatsing naar een ander district te vragen.”

      „Naar welk district? Naar een ander Aboe Yesha onder een andere naam?”

      „Vóór je antwoord geeft... ik ken je al van baby af. Sinds je vijftien jaar oud was, ben je een vechtjas geweest. We hebben niet voldoende mensen van jouw kaliber. In al die jaren, dat ik je heb gekend, heb je nog nooit geweigerd een bevel uit te voeren.”

      Ari draaide zich om. Zijn gezicht was vertrokken door zorgen, droefheid en berusting. Hij liet zich in een stoel zakken. „Ik zal doen, wat gedaan moet worden,” fluisterde hij.

      „Stel je met de staf in verbinding,” zei Avidan zacht.

      Ari schudde het hoofd en liep naar de deur.

      „Tussen twee haakjes, je bent nu kolonel Ben Kanaän.”

      Ari lachte sarcastisch.

      „Het spijt me, heus, het spijt me,” zei Avidan.

      

      Kolonel Ari Ben Kanaän, zijn uitvoerende officier en zijn adjudant, de majoors Ben Ami en Joab Yarkoni, brachten Operatie Poerim in kaart voor de inname van Fort Esther en het vernietigen van de Arabische basis in Aboe Yesha. Hierdoor zou de gehele Hoeleh Vallei bezet zijn.

      De artillerie, die Avidan beloofd had, kwam nooit, maar Ari had het ook eigenlijk niet verwacht. Hij haalde de trouwe Kleine David uit Safed en scharrelde vijftig projectielen op.

      Een frontale aanval van Gan Dafna uit op Fort Esther was, zonder artillerie, uitgesloten. Kassi had nog altijd ongeveer vierhonderd man in de nabijheid gelegerd, betere wapens in Fort Esther en bovendien een strategisch betere positie. Ari wist eveneens, dat Kassi’s manschappen zich dapperder zouden gedragen als ze zich binnen een betonnen barricade moesten verdedigen.

      Ari had met drie Arabische dorpen rekening te houden. Aboe Yesha, op de weg naar Fort Esther was het eerste. Hoog in de bergen, op de Libanese grens, lagen twee dorpen bij de wegen naar Fort Esther. In deze twee dorpen had Kassi manschappen in garnizoen. Ari’s plan was daar achter langs naar de achterzijde van het fort te trekken. Om dit te doen zou hij een omtrekkende beweging om deze twee dorpen moeten maken.

      Het was de bedoeling met drie colonnes naar Fort Esther te marcheren. Ari voerde de eerste troep aan. In het donker klommen ze met de Davidka en de munitie langs geitepaadjes de heuvel op naar de Libanese grens. Zijn toeleg was in de buurt van het eerste bergdorp te komen. De tocht zou moeilijk en gevaarlijk zijn. Hij moest een lange omweg maken en vele kilometers extra lopen, om zonder ontdekt te worden, achter het dorp te komen. Hij had met de duisternis, de berg en het gewicht van de mortier en de munitie te worstelen. Vijfendertig mannen en vijftien meisjes droegen ieder een projectiel. Nog eens vijftig man zorgden voor dekking.

      Ari’s been hinderde hem, maar hij voerde zijn colonne met een onbarmhartig hoog tempo in een geforceerde mars de berg op, in de richting van het eerste dorp. Nadat ze met een wijde boog er om heen waren gemarcheerd hadden ze een ontmoeting met een patrouille van een bevriende Bedoeïenenstam, die het dorp voor hen in het oog hield. De Bedoeïenen berichtten Ari, dat de kust vrij was. Hij bracht zijn troep snel naar de ruïnes van een klein Kruisvaarders kasteel, drie kilometer voorbij het dorp. Toen de dag aanbrak, zochten ze dekking en zakten uitgeput neer. Ze hielden zich de hele dag verborgen terwijl de Bedoeïenen de wacht hielden.

      De volgende nacht verlieten de twee andere colonnes het hoofdkwartier Ein Or. Majoor David Ben Ami bracht zijn manschappen langs de nu vertrouwde route de berg op naar Gan Dafna. Hij kwam tegen het aanbreken van de dag bij het dorp aan en verborg zich in de bossen.

      De laatste colonne, onder commando van majoor Joab Yarkoni, volgde Ari’s route, een wijd omtrekkende beweging langs geitepaadjes. Zijn mannen konden sneller voortkomen, omdat ze de Davidka en de munitie niet mee hoefden te dragen. Maar ze moesten een grotere afstand afleggen, omdat ze voorbij het eerste dorp, waar Ari zich verborgen hield en langs Port Esther tot in de nabijheid van het tweede dorp moesten komen. Ook nu ontmoetten de Bedoeïenen Yarkoni’s colonne op de bergtop en leidden hen zonder ontdekt te worden naar hun plaats van bestemming.

      Bij het vallen van de avond na de tweede dag stuurde Ari de hoofdman van de Bedoeïenen naar het dorp met een ultimatum zich over te geven. Intussen leidde Ari zijn manschappen uit het Kruisvaarders fort en kroop tot dicht bij het dorp. De moektar en een tachtigtal soldaten van Kassi dachten, dat het bangmakerij was: geen enkele Jood zou kans hebben gezien de berg op en achter hen te komen zonder dat zij dit bemerkt zouden hebben. De Bedoeïen keerde naar Ari terug en meldde, dat het dorp een overtuigend bewijs nodig had. Ari liet dus tweemaal de Davidka afschieten.

      Twee dozijn lemen hutten werden met de grond gelijk gemaakt en de Arabieren waren overtuigd. Bij het tweede mortierschot leidden de officieren van de ongeregelde troepen een overhaaste vlucht langs de Libanese grens en een reeks witte vluggen werd gehesen. Ari handelde snel. Hij stuurde een klein gedeelte van de colonne het dorp in om het te bewaken en trok haastig naar het tweede dorp, waar Yarkoni al de aanval had ingezet. Na twintig minuten en drie schoten met de Davidka nadat Ari was aangekomen, werd het dorp bezet en nog eens honderd van Kassi’s soldaten vluchtten naar Libanon. De geduchte Kleine David had zijn werk van ontzetting en verwoesting weer verricht. De twee dorpen waren zo snel gevallen, dat het garnizoen van Fort Esther er niets van bemerkt had. Men ging van de veronderstelling uit, dat het verre geluid van de ontploffende Davidka projectielen door de eigen troepen werd veroorzaakt, die voor hun plezier aan het schieten waren.

      Bij het aanbreken van de derde dag bracht David Ben Ami zijn colonne uit hun schuilhoeken tevoorschijn en betrok een hinderlaag voor Aboe Yesha, waar Kassi nog eens honderd soldaten gelegerd had. Met Ben Ami’s manschappen in een positie om versterkingen uit Aboe Yesha de pas af te snijden, trokken de troepen van Ari en Yarkoni naar de achterzijde van Fort Esther. Toen de Kleine David het vuur opende, had Kassi slechts honderd soldaten in het fort. De rest bevond zich in Libanon en Aboe Yesha. De ene na de andere lading dynamiet knetterde gierend door de lucht en kwam tegen het betonnen blokhuis tot ontploffing. Ieder projectiel kwam een beetje dichter bij het doel, de ijzeren poort aan de achterzijde. Bij het twintigste schot werd de poort uit zijn scharnieren geblazen en de volgende vijf schoten vielen op het binnenplein van het fort.

      Ari Ben Kanaän trok met de eerste golf van aanvallers mee, die onder dekking van machinegeweervuur en af en toe een schot uit de Davidka, op hun buik voorwaarts kropen. De werkelijke schade aan Fort Esther was onbelangrijk, maar het lawaai en het onverwachte van de aanval was te veel voor Kassi en zijn twijfelmoedige strijders. Ze verdedigden zich maar zwakjes, terwijl ze op versterkingen wachtten. De enige versterking, die nog overgebleven was, trok uit Aboe Yesha op en liep regelrecht in de val van David Ben Ami. Kassi zag het door zijn veldkijker gebeuren. Hij was afgesneden. De Joden stonden bij de achterpoort. Op Fort Esther hees men de witte vlag ten teken van overgave.

      

      Yarkoni ging met twintig man het fort binnen, ontwapende de Arabieren en joeg hen naar Libanon. Kassi, nu zeer onderdanig, en drie van zijn officieren werden naar de gevangenis gebracht terwijl de Ster van David op het fort werd gehesen. Ari bracht de rest van zijn manschappen naar beneden, waar David in hinderlaag lag. Ze waren nu gereed voor de laatste fase, het einde van Aboe Yesha als Arabische basis.

      De bevolking van Aboe Yesha had het vechten gehoord en gezien. Ze begrepen zeer goed, dat hun dorp nu aan de beurt was. Ari stuurde boodschappers het dorp in om degenen, die nog in het dorp waren, twintig minuten toe te staan te evacueren of anders de gevolgen onder ogen te zien. Vanuit zijn uitkijkpost zag hij vele van zijn oude vrienden uit Aboe Yesha naar de heuvels van Libanon voortstrompelen. Ari voelde zich diep ellendig.

      Een half uur ging voorbij en vervolgens een uur. „We moesten nu maar beginnen,” zei David tegen hem.

      „Ik... ik wil er zeker van zijn, dat ze allemaal weg zijn.”

      „Niemand is het laatste halve uur vertrokken, Ari. Iedereen, die weg wilde gaan, is al verdwenen.”

      Ari draaide zich om en liep bij zijn wachtende troepen vandaan. David volgde hem. „Ik zal het bevel overnemen,” zei David.

      „Goed,” fluisterde Ari. Hij bleef alleen op de berghelling Maan, toen David zijn manschappen naar de kom in de heuvel leidde, waarin Aboe Yesha genesteld lag. Hij verbleekte toen hij het eerste geweervuur hoorde. Toen ze de buitenkant van het dorp naderden, bracht David zijn afdeling in slagorde. Hen geratel van mitrailleurs en kleine wapens weerklonk. De Joden lieten zich plat op de grond vallen en kropen in groepjes naar voren.

      In Aboe Yesha had een honderdtal Arabieren onder leiding van Taha besloten stand te houden. De strijd om het dorp toonde in deze oorlog een zeldzame situatie: de Joden hadden meer manschappen en meer wapens. Een vernietigend spervuur uit automatische wapens werd gevolgd door een hagel van granaten op de voorposten van de Arabieren. Het voorste Arabische machinegeweer werd kapotgeschoten en terwijl de verdedigingslinie zich terugtrok, kregen de Joden meer vaste voet in het stadje zelf.

      David Ben Ami leidde de strijd door patrouilles uit te zenden en van huis tot huis en van straat tot straat verder te trekken en de haarden van verzet op te ruimen. De opmars was langzaam en bloedig. De huizen hier waren van steen, niet van leem, en degenen die achter waren gebleven, vochten het uit in een gevecht van man tegen man.

      De dag verstreek. Ari Ben Kanaän bewoog zich niet van zijn plaats op de berghelling. Het voortdurende geluid van geweervuur, het ontploffen van de granaten en zelfs het schreeuwen van de mannen bereikten zijn oor.

      De Arabieren van Aboe Yesha vielen van de ene positie op de andere terug, terwijl de meedogenloze aanval iedere coördinatie tussen groepen of geïsoleerde schutters verhinderde.

      Tenslotte werden allen, die nog overgebleven waren, in één straat aan de rand van het dorp bijeengedreven. Meer dan vijfenzeventig Arabieren, die tot het einde toe hadden gevochten, sneuvelden bij de meest dramatische verdediging van een van hun nederzettingen. Het was een tragische strijd. Noch de Joden, noch de Arabieren hadden dit gewild.

      De laatste acht man werden in de laatste versterking teruggedrongen, het mooie stenen huis van de moektar, dat bij de rivier tegenover de moskee stond. Het huis werd tot puin geschoten. De laatste acht mannen, waaronder Taha, werden gedood.

      Het was bijna donker toen David Ben Ami de weg opklom, naar Ari toe.

      David was de strijd moe. „Het is voorbij,” zei hij.

      Ari keek hem met starende ogen aan, maar zei niets.

      „Er waren bijna honderd man. Allemaal dood. Wij verloren... veertien jongens en drie meisjes. Een tiental gewonden zijn naar Gan Dafna vervoerd.”

      Ari scheen hem niet te horen. Hij begon de heuvel af te lopen in de richting van het dorp. „Wat moet er van hun velden worden?” fluisterde hij. „Wat moet er van hen worden... waar moeten ze heen...?”

      David pakte Ari bij de schouder. „Ga er niet heen, Ari.” Ari keek naar de zee van platte daken. Het was zo stil. „Is het huis bij de rivier...?”

      „Nee,” zei David. „Probeer het je te herinneren, zoals het was.”

      „Wat moet er van hen worden?” zei Ari. „Het zijn mijn vrienden.”

      „We wachten op het bevel, Ari.”

      Ari keek naar David, knipperde met zijn ogen en schudde langzaam het hoofd.

      „Dan moet ik het bevel geven,” zei David.

      „Nee,” fluisterde Ari. „Ik zal het doen.” Hij keek voor de laatste keer naar het stadje. „Vernietig Aboe Yesha,” zei Ari.



    

  


  
    
      BOEK 4 HOOFDSTUK TWAALF

      David sliep in Jordana's armen. Ze hield haar hoofd tegen zijn borst gedrukt. Ze kon niet slapen. Haar ogen waren wijd open en staarden in de duisternis.

      Ari had haar verlof uit Gan Dafna gegeven, zodat ze samen naar Tel-Aviv zouden kunnen gaan en een week-end alleen konden zijn. Na morgen wist God alleen hoelang het zou duren, voordat ze hem weer terug zou zien, als ze hem ooit terug zou zien. Jordana had het in haar hart altijd wel geweten, dat David zich vrijwillig voor zo'n opdracht zou opgeven. Van het begin af aan had hij diep onder de belegering van Jeruzalem geleden. Telkens wanneer ze in zijn ogen keek, zag ze die verre blik van droefheid en pijn.

      Hij bewoog in zijn slaap. Ze kuste voorzichtig zijn voorhoofd en streek met haar vingers door zijn haar en hij glimlachte in zijn slaap en lag weer roerloos.

      Het zou een sabra meisje niet passen haar minnaar te vertellen, dat ze ziek van zorg over hem was. Ze mocht alleen maar glimlachen, hem aanmoedigen en de vrees in haar hart verbergen. Ze voelde zich zwak van ongerustheid en hield hem dichter tegen haar lichaam en zou hem een nacht zonder einde vast willen houden.

      

      Het was begonnen op de dag, toen voor de deling werd gestemd. De volgende dag riep het Hoge Arabische Comité een algemene staking uit, die ontaardde in het in brand steken en plunderen van de Joodse handelswijk van Jeruzalem. Terwijl het Arabische gepeupel als beesten te keer ging, keek het Britse leger lijdelijk toe.

      Het beleg van de stad begon vrijwel onmiddellijk, doordat Abdoel Kadar de Arabische dorpen langs de weg gebruikte om de Joodse convooien van Tel-Aviv tegen te houden. Terwijl de verbitterde gevechten om de heuveltop, de Kastel en de andere dorpen in de corridor woedden, leden de Joden in Jeruzalem koude, honger en dorst en waren aan beschietingen op korte afstand door Kawoekji en Kadar blootgesteld. Terwijl de Palmach Bergbrigade vocht om de weg open te houden, organiseerde de Yishoev de convooien, die langs de Bab-el-Wad voortkropen, totdat de heuvels van Judea met wrakken bezaaid lagen.

      In de stad zelf begonnen de gevechten met beschietingen en hinderlagen en allengs ontbrandde een volledige oorlog. De Haganah maakte eerst een enorm schootsveld vrij van het Koning David Hotel tot aan de muur van de Oude Stad en deze verwoesting werd „Bevingrad” genoemd. De commandant van de Haganah in Jeruzalem zag zich nog voor andere dan militaire problemen gesteld. Hij was belast met de zorg voor een zeer talrijke burgerbevolking, die onder een staat van beleg gevoed en beschermd moesten worden. Bovendien stond hij voor het feit, dat een groot deel van deze bevolking, ultraorthodoxe en fanatieke Joden, niet alleen weigerden te vechten, maar de pogingen van de Haganah om hen te beschermen, tegenwerkten. In oude tijden had de commandant van Jeruzalem met dezelfde problemen te kampen gehad. Tijdens het beleg door de Romeinen werd de val van Jeruzalem verhaast door de tegenwerking der Zeloten en dat leidde tot een Romeinse massamoord op zeshonderd Joden. Bij die gelegenheid hadden de Joden het drie jaar tegen de Romeinen volgehouden. Het was niet waarschijnlijk, dat ze dat thans nog eens zouden kunnen.

      Behalve de ultra-orthodoxen en fanatici, die weigerden de wapens op te nemen, werkten de Makkabeeërs slechts zo nu en dan mee. Vaak hielden die zich bezig met het voeren van een privé-oorlog. In de gevallen, dat zij de Haganah wel steunden, gebeurde dit niet bepaald op een aangename manier. De Bergbewoners Brigade van de Palmach was over een groot gebied verspreid en had de handen meer dan vol in de heuvels van Judea. Zij voelden er eveneens weinig voor zich bevelen te laten geven door de commandant van de Haganah in Jeruzalem. Dit alles deed een wanhopige situatie ontstaan, waarin de commandant van de Haganah geen goed meer kon doen.

      Het mooie Jeruzalem droeg overal de bloedige sporen van strijd. De Egyptenaren vielen vanuit het zuiden aan, beschoten de stad en bombardeerden haar vanuit de lucht. Het Arabische Legioen gebruikte de heilige muren van de Oude Stad als borstwering. Het aantal doden liep tot in de duizenden. Weer waren ongewone moed en vindingrijkheid de voornaamste elementen in de Joodse verdediging. Ook nu weer verrichtte de Davidka nuttige diensten. Hij werd steeds van de ene naar de andere kant verplaatst om de Arabieren de indruk te geven, dat de Joden er een groot aantal van hadden.

      Toen het Arabische Legioen het fort Latroen aan de buitenkant van Jeruzalem veroverde, beloofde ze het waterpompstation open te houden, zodat de burgerbevolking voldoende te drinken zou hebben. Maar in plaats daarvan bliezen ze het pompstation op en sneden de watertoevoer af. Het was bekend, dat zich onder Jeruzalem twee en drie duizend jaar oude waterreservoirs bevonden. De Joden spoorden deze op, braken ze open en ontdekten dat ze, als door een wonder, nog steeds water bevatten. Totdat er noodleidingen aangelegd konden worden, waren deze waterputten het enige, dat de Joden er voor behoedde van dorst te sterven.

      De dagen werden weken en de weken maanden en Jeruzalem hield nog altijd stand. Mannen, vrouwen en kinderen gordden zich dagelijks tot de strijd, gedragen door een moed en een overtuiging, die onoverwinnelijk bleken te zijn.

      

      David Ben Ami’s hart hunkerde naar Jeruzalem. Het beleg bleef dag en nacht in zijn gedachten.

      Hij opende zijn ogen. „Waarom slaap je niet?” vroeg hij aan Jordana.

      „Als ik niet bij je ben, heb ik tijd genoeg om te slapen,” antwoordde ze.

      Hij kuste haar en zei, dat hij van haar hield.

      „O, David... mijn David.” Ze wilde hem smeken, niet om die opdracht te vragen. Ze zou wel uit willen schreeuwen, dat, als er iets met hem gebeurde, het leven voor haar zou zijn afgelopen. Maar ze hield haar mond, zoals ze wist, dat haar plicht was. Een van zijn zes broers was in de kibboets Nirim tijdens een gevecht met de Egyptenaren gesneuveld en een tweede lag te sterven aan wonden, die hij in een convooi naar het belegerde Negba, in de Negev Woestijn, had opgelopen. Davids broer Nahoem van de Makkabeeërs had verkozen naar de Oude Stad te gaan.

      David hoorde het snelle kloppen van Jordana’s hart.

      „David, David... wees lief tegen me,” smeekte ze.

      

      Het Arabische gepeupel trok achter het Legioen aan de Oude Stad Jeruzalem binnen om synagoges en heilige plaatsen te vernielen en ze roofden en plunderden in ieder Joods huis, dat bezet werd.

      De vrome Joden met hun Haganah en Makkabeeërs werden steeds verder teruggedrongen, tot ze nog maar twee gebouwen in handen hadden, waarvan het ene de Hoerva Synagoge was. Het kon nog slechts een kwestie van een paar dagen zijn, voordat ze allen gedood zouden zijn.

      

      Jordana werd door het daglicht gewekt. Ze rekte zich uit en kreunde zachtjes van opperste behagelijkheid want haar lichaam was verzadigd van liefde. Ze stak haar armen uit naar David. Hij was er niet.

      Verschrikt opende ze haar ogen en toen zag ze, dat hij over haar heen gebogen stond. David was, voor het eerst, in de uniform van het Israëlische leger gestoken. Ze glimlachte en ging weer achterover in de kussens liggen. Hij knielde naast haar neer en streelde haar haar, dat een gloeiendrode warboel was. „Ik heb wel een uur naar je zitten kijken. Je bent zo mooi als je slaapt,” zei hij.

      Zij strekte haar armen naar hem uit, trok hem dicht tegen zich aan en kuste hem. „Shalom, Majoor Ben Ami,” fluisterde ze in zijn oor en kuste hem daar zachtjes.

      „Lieveling, het is laat. Ik moet nu absoluut weg,” zei hij.

      „Ik zal me direct aankleden,” antwoordde zij.

      „Maar waarom zou ik nu niet dadelijk gaan, zonder verdere voorbereiding. Ik denk dat dat veel beter zal zijn.”

      Jordana voelde haar hart kloppen. Een onderdeel van een seconde maakte ze aanstalten hem vast te grijpen, maar daarop verborg ze snel haar ontroering en glimlachte. „Natuurlijk, schat,” zei ze.

      „Jordana... Jordana... ik houd zo heel erg van je.”

      „Shalom, David. Ga maar gauw... alsjeblieft.” Ze keerde haar gezicht naar de muur en voelde hoe hij haar op haar wang zoende en daarop hoorde ze de deur dichtslaan.

      „David... David,” fluisterde ze. „O, kom toch, kom toch bij me terug.”

      

      Avidan reed met Majoor Ben Ami naar de flat die Ben Zion, commandant van de legerafdeling, nabij het hoofdkwartier bewoonde. Generaal Ben Zion, een man van eenendertig jaar oud, was eveneens uit Jeruzalem afkomstig. Zijn adjudant Majoor Alterman, was bij hem toen zij aankwamen.

      Men groette elkaar en er werd leedwezen betuigd met de dood van Davids broer te Nirim.

      „Avidan zegt, dat u ons iets van belang kunt mededelen,” zei Alterman.

      „Ja,” antwoordde David langzaam. „Sedert de stemming over de deling werd gehouden, is het klaaglied van de bannelingen steeds in mijn geheugen gebleven. Zo ik u vergete, o Jeruzalem.”

      Ben Zion knikte. Hij deelde Davids gevoelens voor Jeruzalem. Zijn vrouw, zijn kinderen en zijn ouders woonden er.

      David sprak verder. „We beheersen de weg tot Latroen vrijwel helemaal. Voorbij Latroen, in de Bab-el-Wad, heeft de Palmach de meeste heuvels gezuiverd.”

      „We weten allemaal heel goed dat Latroen ons grootste struikelblok is,” zei Alterman kortaf.

      „Laat hem uitspreken,” snauwde Ben Zion.

      „Ik heb er over nagedacht... ik ken het gebied rond Latroen zo goed als de glimlach van mijn moeder. Al bijna zes maanden lang ga ik in gedachten centimeter voor centimeter over het terrein. Ik ben er van overtuigd, dat we om Latroen heen kunnen trekken.”

      Een ogenblik lang heerste er een verbaasd zwijgen.

      „Wat bedoel je precies?” vroeg Ben Zion.

      „Als je van het ene punt op de weg een boog om Latroen trekt naar een volgend punt, is dat zestien kilometer.”

      „Maar die zestien kilometer zijn alleen maar een lijn op de kaart. Er is geen weg. Die heuvels zijn woeste grond en ontoegankelijk.”

      „Er is wél een weg,” zei David.

      „David - waar praat je in vredesnaam over?” vroeg Avidan.

      „Over een deel van de afstand ligt een oude Romeinse weg. Die weg is tweeduizend jaar oud en volkomen overdekt door struikgewas en puin van aardverschuivingen. Maar hij is er wel degelijk. Hij loopt over een afstand van ongeveer acht kilometer door het rivierdal. Ik weet zo zeker, als ik hier sta, dat ik het rivierdal over die afstand kan volgen.”

      David liep naar de kaart aan de muur en trok een halve cirkel van het ene punt op de weg naar het andere rond Latroen. Avidan en Ben Zion bleven het een poos bestuderen. Alterman keek cynisch. Avidan, die al het een en ander over de plannen van Ari Ben Kanaän had gehoord, was kritisch.

      „David,” zei Avidan rustig, „laten we eens aannemen, dat je die veronderstelde Romeinse weg terug zou kunnen vinden en ook, dat je een geitepad door de wadi zou vinden - wat dan nog? Dan wil dat nog niet zeggen, dat je de belegering van Jeruzalem zou kunnen breken.”

      „Ik zou willen voorstellen,” zei David zonder aarzelen, „een nieuwe weg boven op de oude Romeinse aan te leggen en de noodzaak Latroen in te nemen, te elimineren door er omheen te trekken.”

      „Kom nou, David,” zei Ben Zion. „Als ik zo naar de route kijk, die jij op de kaart hebt getekend, zouden we die weg met het Arabische Legioen in Latroen als toeschouwer aanleggen.”

      „Dat klopt,” zei David. „We hebben alleen maar een pad nodig, dat breed genoeg is voor een vrachtauto. Josua heeft de zon stil laten staan in Latroen. Misschien kunnen wij de nachten stil laten staan. Als er een speciale afdeling aan de kant van Jeruzalem begint en een andere bij Tel-Aviv en we werken rustig gedurende de nacht, dan weet ik zeker, dat we de omweg binnen een maand gereed kunnen hebben. Wat het Arabische Legioen betreft, jullie weten heel goed, dat Glubb niet van plan is hen buiten Latroen te brengen om te vechten. Hij houdt hen daar, waar ze geen risico van een open strijd lopen.”

      „Daar zijn we niet zo van overtuigd,” zei Alterman. „Hij zal misschien vechten om de weg te behouden.”

      „Als Glubb geen bezwaar heeft om zijn Legioen te laten vechten, waarom heeft hij dan geen aanval gedaan vanuit de „Driehoek” en zo geprobeerd Israël in tweeën te snijden?”

      Het was een vraag, die niemand kon beantwoorden. Men kon alleen veronderstellen, dat David gelijk had. De opinie van de staf was, dat Glubb een te groot gebied moest bestrijken en dat hij niet van plan was buiten het gebied van Jeruzalem, de corridor en Latroen slag te leveren. Bovendien zouden de Israëli graag de kans krijgen het Legioen in het open veld te ontmoeten.

      Ben Zion en Avidan zaten zwijgend over Davids voorstel na te denken.

      „Wat wil je doen?” vroeg Ben Zion tenslotte.

      „Geef me een jeep en één nacht om langs die route te rijden.”

      Avidan was bezorgd. In de eerste dagen van de Haganah had het hem steeds verdriet gedaan, als er iemand sneuvelde. Het was, alsof hij een zoon of een dochter verloor. In de kleine, intieme gemeenschap van de oude Yishoev was ieder verlies een persoonlijke tragedie. Nu het oorlog was, liep het aantal gesneuvelden tot in de duizenden, hoofdzakelijk de beste jongemannen en jonge vrouwen, die de natie bezat. Geen enkel volk, groot of klein, kon een man als David Ben Ami missen, dacht Avidan. Het leek zelfmoord, wat David op zich nam. Misschien dacht David alleen maar, dat hij wist dat er een weg naar Jeruzalem was, omdat hij wilde geloven, dat deze bestond.

      „Een jeep en vierentwintig uur...,” smeekte David.

      Avidan keek naar Ben Zion. Alterman schudde het hoofd. Wat David wilde doen, was onmogelijk. De last van Jeruzalem drukte op iedereen. Het was de hartslag, de adem van het Jodendom, maar toch... Ben Zion vroeg zich af, of het van het begin af aan al geen dwaasheid was geweest te proberen de stad te behouden.

      Davids ouders hadden al genoeg geleden, dacht Avidan, één broer dood, de andere gewond en een derde leider van de zelfmoordbrigade binnen de muren van de Oude Stad.

      David keek wanhopig van de een naar de ander. „Je moét me een kans geven,” riep hij.

      Er werd op de deur geklopt. Alterman nam een communiqué aan en overhandigde het aan Ben Zion. Het bloed trok weg uit het gezicht van de chef van de staf. Hij gaf het papier door aan Avidan. Niemand van hen herinnerde zich dat Avidan ooit zijn kalmte had verloren, maar nu beefden zijn handen terwijl hij las en de tranen sprongen in zijn ogen.

      Zijn stem trilde. „De Oude Stad heeft zich zojuist overgegeven.”

      „Nee,” riep Alterman.

      David zakte in een stoel.

      Ben Zion balde zijn vuisten en knarsetandde. „Zonder Jeruzalem is er geen Joodse natie!” riep hij. Hij wendde zich vervolgens tot David. „Ga naar Jeruzalem, David... ga naar Jeruzalem!”

      Toen Mozes de stammen van Israël naar de oevers van de Rode Zee voerde, vroeg hij naar een man met zo’n groot geloof in Gods macht, dat hij als eerste in zee zou springen. Nahshon was de naam van de man, die naar voren trad. „Nahshon” werd de codenaam voor David Ben Ami’s onderneming.

      Toen het donker werd, verliet David de stad Rehobot ten zuiden van Tel-Aviv, en reed in de richting van Judea. Bij de heuvels aan de voet van het gebergte, in de nabijheid van Latroen, reed David van de weg af de wildernis in, naar de steile rotsachtige heuvels, de bergengten en de ravijnen. David Hen Ami werd door een obsessie voortgedreven, maar zijn passie werd bedwongen door een besef van de ernst van zijn taak en tevens beheerst door zijn grondige kennis van de streek rondom hem.

      De jeep slingerde, bonkte en rebelleerde tegen de onmogelijke rit, waartegen geen enkel mechanisme opgewassen kon zijn. In de bergversnelling reed David langzaam en omzichtig verder toen hij heel dicht bij Latroen kwam. De kans was groot, dat hij een patrouille van het Legioen tegen zou komen. Zijn ogen en zintuigen werden tot het uiterste gespannen toen hij op enige afstand het fort in het oog kreeg. Hij reed de jeep heel langzaam een gevaarlijke helling af, op zoek naar de Romeinse weg, bedolven onder het puin van eeuwen. Hij volgde de contour van de afgespoelde grond en de ligging der rotsen en bij de vereniging van twee rivierbeddingen hield hij stil en groef een paar stenen op. Hun grootte en samenstelling gaven hem de zekerheid, dat hier de weg lag. Nadat hij eenmaal de algemene richting van de weg der Romeinse legioenen had vastgesteld, kon hij er zich sneller langs verplaatsen.

      David Ben Ami reed in een boog om Latroen, zichzelf en zijn voertuig meedogenloos voortdrijvend. Vele malen zette hij de motor af en zat doodstil te luisteren naar een verondersteld vijandelijk geluid. Vele malen kroop hij op zijn buik door de duisternis om zijn pad te zoeken door de droge, met rotsblokken bezaaide rivierbedding. Deze zestien kilometers waren de langste, die David ooit gekend had. De nacht ging voor hem te snel voorbij en met het voorbijgaan van de nacht werd het gevaar voor een ontmoeting met een Arabische patrouille groter.

      Bij het aanbreken van de dag waren Ben Zion en Avidan slaperig na een doorwaakte nacht, en vol bezorgdheid. Ze begrepen nu, hoe dwaas Davids onderneming was. Ze hadden het voorgevoel, dat ze hem nooit terug zouden zien.

      De telefoon rinkelde. Avidan nam de hoorn op en luisterde. „Het is de code-kamer,” zei hij. „Ze hebben zojuist een bericht uit Jeruzalem ontvangen.”

      „Wat is het?”

      „I 358.”

      Ze grepen de Bijbel. Ben Zion slaakte een diepe zucht van verlichting toen hij las, Jesaja 35:8: „En daar zal eene verhevene baan en een weg zijn... Daar zal geen leeuw zijn en geen verscheurend gedierte zal daarop komen... maar de verlosten zullen daarop wandelen...”

      

      „Nahshon” had Jeruzalem bereikt! David Ben Ami had een weg om Latroen gevonden. Jeruzalem was nog niet verloren.

      Duizenden vrijwilligers in Jeruzalem moesten de eed tot geheimhouding afleggen. Ze stroomden de stad uit om met hun blote handen een weg door de wildernis aan te leggen, langs de route, die David had gevonden. David ging naar Tel-Aviv terug, waar een tweede groep vrijwilligers, van de andere kant af, op de mensen uit Jeruzalem aan werkten.

      De twee werkgroepen hielden zich overdag verborgen en legden ’s nachts, vlak onder de neus van het Arabische Legioen, de weg aan. Ze zwoegden in zenuwachtige gespannen stilte en droegen iedere zak zand op hun schouders weg. De twee ploegen wroetten verder door droge rivierbeddingen en ravijnen, over de oude Romeinse weg, naar elkaar toe. David Ben Ami vroeg om permanente overplaatsing naar Jeruzalem. Het werd hem toegestaan.

      Jordana verkeerde, sinds David haar in Tel-Aviv had achtergelaten, in een nerveuse toestand. Ze ging naar Gan Dafna terug, waar veel werk wachtte voor de wederopbouw van het verwoeste dorp. De meeste gebouwen waren door artillerievuur verwoest. De jongere kinderen, die geëvacueerd waren geweest, kwamen weer terug. Kitty’s huisje had maar weinig schade geleden, zodat Jordana bij haar en Karen in ging wonen. Tussen de twee vrouwen was een grote vriendschap ontstaan. Jordana ontdekte, dat ze aan Kitty dingen kon toevertrouwen, waarover ze met anderen niet durfde te spreken uit schroom haar zwakheid kenbaar te maken.

      Kitty was zich volkomen van Jordana’s toestand bewust toen ze uit Tel-Aviv terugkeerde, hoewel Jordana het door een norse houding probeerde te maskeren. Op een avond, twee weken nadat ze van David afscheid had genomen, zat ze met Kitty in de eetkamer voor een laat kopje thee met een boterham. Terwijl Kitty praatte, verbleekte Jordana plotseling, stond vlug op en rende de kamer uit. Kitty volgde haar naar buiten en bereikte haar juist op ’t ogenblik dat Jordana in elkaar zakte. Kitty ving haar op en torste haar naar haar bureau. Ze legde de sabra op de bank en dwong haar wat cognac te drinken.

      Het duurde tien minuten voordat Jordana weer helemaal bijkwam. Ze ging versuft overeind zitten. Kitty dwong haar weer te gaan liggen. Toen ze weer bij haar positieven was, schudde Jordana ongelovig het hoofd.

      „Wat is er met je?” vroeg Kitty.

      „Ik weet het niet. Zoiets is me nog nooit overkomen. Ik zat naar je te luisteren en opeens kon ik je niet meer zien en niet meer horen. Het werd donker en er ging een koude rilling door me heen.”

      „Ga verder...”

      „Ik... ik hoorde David schreeuwen... het was verschrikkelijk.”

      „Jordana, je bent zo in spanning geweest, dat je op het punt staat een inzinking te krijgen. Ik wil, dat je een paar dagen rust neemt. Ga naar Yad El, naar je moeder...”

      Jordana sprong overeind. „Nee!” zei ze.

      „Ga zitten!” zei Kitty boos.

      „Het is onzin. Ik gedraag me schandalig.”

      „Je gedraagt je heel normaal. Je zou niet in zo’n toestand raken, als je zo nu en dan eens wat stoom afblies, een beetje huilde en niet probeerde alles op te kroppen.”

      „David zou zich zo ergeren als hij wist, hoe ik me gedroeg.”

      „O, hou alsjeblieft je mond, Jordana. Die vervloekte sabra trots! Ik zal je een slaappoeder geven en dan ga je meteen naar bed.”

      „Nee!” zei Jordana en rende de kamer uit.

      Kitty zuchtte gelaten. Wat kon je beginnen met een meisje, dat meende, dat iedere uiting van emotie als zwakheid uitgelegd kon worden. Jaren van spanning en strijd hadden de sabra’s een dikke huid gegeven. Ze waren onbegrijpelijk trots.

      

      Drie dagen na dit voorval kwam Kitty op een avond thuis nadat ze Karen naar Dov had gestuurd. Jordana zat rapporten bij te werken. Kitty ging voor het bureau zitten. Jordana keek glimlachend op, maar verstrakte, toen ze de ernstige uitdrukking op Kitty’s gezicht zag. Kitty nam de pen uit haar hand. Enige tijd lang spraken ze geen van beiden.

      „David is dood,” zei Jordana.

      „Ja...”

      „Hoe is het gebeurd? vroeg Jordana met vlakke stem.

      „Ari heeft een paar minuten geleden opgebeld. De bijzonderheden zijn niet duidelijk. Het schijnt, dat hij een troepje van een paar Palmachs, Makkabeeërs en Haganah’s bijeen heeft gebracht. Hij heeft het op eigen initiatief gedaan.” David heeft blijkbaar naar de muren van de Oude Stad gekeken en het niet meer kunnen verdragen. Ze hebben een aanval gedaan en geprobeerd de Oude Stad terug te winnen. Ze hebben de Berg Zion veroverd...”

      „Ga door,” zei Jordana.

      „Ze hadden geen schijn van kans. Het stond gelijk met zelfmoord.”

      Jordana bewoog zich niet en knipperde zelfs niet met haar ogen.

      „Wat kan ik voor je doen?” vroeg Kitty.

      Het meisje stond op, haar hoofd hoog opgeheven. „Maak je over mij geen zorgen,” zei ze met heldere stem.

      Als Jordana Ben Kanaän al tranen vergoot voor haar David, dan heeft niemand die ooit gezien. Ze verdween met haar verdriet tussen de ruïnes van Aboe Yesha. Daar zat ze, zonder zich te bewegen, te eten of te drinken, vier dagen en vier nachten lang. Daarna keerde ze naar Gan Dafna terug. Nooit noemde Jordana meer Davids naam, evenmin als Ari ooit meer over zijn geliefde had gesproken.

      

      Op zekere nacht, een maand nadat David de weg naar Jeruzalem, de „Burma Weg”, vond, was de weg om Latroen heen voltooid. Een convooi trok er over en de belegering van Jeruzalem was voorgoed voorbij.

      Tot op dat ogenblik had niemand met zekerheid geweten, of Israël zou kunnen leven. Op het gedenkwaardige ogenblik, dat de werkers van Tel-Aviv de werkers van Jeruzalem de hand schudden, hadden de Joden hun Bevrijdingsoorlog gewonnen.



    

  


  
    
      BOEK 4 HOOFDSTUK DERTIEN

      Vele maanden van verbeten en bloedige strijd lagen vóór hen, maar de opening van de „Burma Weg” gaf de Joden de morele steun, die ze op dat ogenblik bitter nodig hadden.

      Nadat de Israëli de eerste invasie van de Arabische legers tot stilstand hadden gebracht, wist de Veiligheidsraad van de Verenigde Naties een tijdelijke wapenstilstand tot stand te brengen. Men was van beide zijden met deze maatregel ingenomen. Het was duidelijk, dat de Arabieren hun legerleiding moesten zuiveren en reorganiseren. Ze hadden hun “gezicht” verloren omdat ze geen kans hadden gezien het land onder de voet te lopen. De Israëli hadden tijd nodig om meer wapens aan te voeren en hun operatieve macht te verstevigen.

      De Voorlopige Regering had de situatie niet volledig onder controle, want de samenwerking van de Palmach, de ultra-orthodoxen en de Makkabeeërs verliep niet vlot. Het strekte de Palmach tot eer, dat ze hun elite-corps ontbonden en zich in hun geheel bij het Israelische leger aansloten, toen ze voor het feit werden gesteld geen dienst aan het front te mogen doen als ze de bevelen van de centrale leiding niet opvolgden. De Makkabeeërs vormden eveneens een aantal speciale Makkabeeër bataljons in het Israelische leger, maar wensten nadrukkelijk hun eigen officieren te behouden. Niets kon de onverzettelijke houding van deze fanatici veranderen, die volgens een absolute en letterlijke interpretatie van de Bijbel op de Messias wilden blijven wachten.

      Juist toen de eenwording van deze groeperingen tot stand scheen te komen, vond een tragische gebeurtenis plaats, die de Makkabeeërs voorgoed vervreemdden. Vrienden van de Makkabeeërs in Amerika hadden een grote partij urgent benodigd wapentuig en een transportvliegtuig gekocht, dat Akiva werd gedoopt. Tegelijk met de wapens hadden ze enige honderden vrijwilligers gereed staan, om zich bij de speciale Makkabeeër bataljons te voegen. Onder de voorwaarden van de wapenstilstand mochten geen van beide partijen wapens invoeren of hun posities versterken. Zowel de Arabieren als de Joden negeerden dit voorschrift van de Verenigde Naties. Beide zijden manipuleerden heimelijk met wapens en mensen bij het reorganiseren van hun strijdmachten.

      Het bestaan van de Akiva bleef de Israëli in Europa niet verborgen. De Voorlopige Regering eiste, dat de Akiva en zijn lading aan haar zou worden overgedragen. Als argument voerden ze aan, dat Israël nu één volk was, dat een oorlog voor allen voerde en, ten slotte, maakten de bataljons van de Makkabeeërs deel uit van het leger van Israël. De Makkabeeërs hadden bezwaren. Ze wilden hun identiteit bewaren en betoogden, dat de wapens speciaal ter wille van hun leden waren gekocht.

      De Regering bracht de kwestie van de schending van de wapenstilstandsvoorwaarden naar voren. Als de Voorlopige Regering de vlucht van de Akiva voor haar rekening nam, waren de kansen om de wapens ongemerkt het land binnen te krijgen oneindig veel beter dan wanneer de Makkabeeërs het op hun eigen houtje zouden proberen. De Makkabeeërs brachten daar tegen in, dat ze de wapenstilstand niet hoefden te erkennen, aangezien ze onafhankelijk van de centrale leiding waren. Zo bleef de bittere tweedracht gehandhaafd, terwijl de Voorlopige Regering beweerde, dat er maar van één centrale leiding sprake kon zijn en de Makkabeeërs van tegengestelde mening waren.

      De Akiva vertrok uit Europa met de eerste lading wapenen en vrijwilligers. De Regering, die zowel de wapens als de manschappen hard nodig had, zag zich gedwongen de Makkabeeërs te bevelen, het vliegtuig zonder te landen terug te laten keren. De Makkabeeërs waren woedend hierover. Toen de Akiva in weerwil van het verbod Israël bereikte, was het vliegveld vol regeringsambtenaren, Makkabeeërs en waarnemers van de Verenigde Naties. De Regering waarschuwde het vliegtuig per radio voor de laatste maal, naar Europa terug te vliegen. De Akiva weigerde. De Voorlopige Regering stuurde gevechtsvliegtuigen de lucht in en de Akiva werd neergeschoten.

      Er braken gevechten uit tussen het leger en de troepen van de Makkabeeërs. Uit woede trokken de Makkabeeërs hun bataljons uit het leger terug. Men gooide elkaar scheldwoorden, beschuldigingen en tegenbeschuldigingen naar het hoofd, totdat alle recht en onrecht in het “Akiva incident” onder een stroom van beledigingen en beschuldigingen verloren gingen. De verbittering, ontstaan in de rijen der Makkabeeërs, was blijvend.

      Dit incident zuiverde tenslotte de lucht. Gedurende de jaren van het Britse Mandaat hadden de Makkabeeërs goed werk gedaan door met hun voortdurende aanvallen de Engelsen steeds in onrust te houden. Toen de Britten eenmaal verdwenen waren, verloor de taktiek van de terreur zijn nut en de Makkabeeërs bleken niet meer in staat te zijn de discipline, die voor een geregeld veldleger onontbeerlijk is, te accepteren. Hun waarde als strijdmacht daalde daardoor in hoge mate. Hun enige belangrijke overwinning hadden ze in Jaffa behaald, een stad met een laag moreel. Op andere punten hadden ze gefaald. De massamoord in het dorp Neve Sadij bleef de enige zwarte bladzijde in de geschiedenis van de Joden. De Makkabeeërs waren activisten met een grote persoonlijke moed, maar ze rebelleerden van nature tegen elk gezag. Na het „Akiva-incident” bleven ze een onhandelbare, agressieve politieke groep, die van het principe uitging, dat alle problemen door geweld konden worden opgelost.

      Een maand lang werden naar beide zijden onderhandelingen gevoerd. Graaf Bernadotte en zijn Amerikaanse adjudant, Ralph Bunche, die voor de Verenigde Naties werkten, zagen geen kans de partijen tot elkaar te brengen. Ze konden in een maand niet ongedaan maken, wat gedurende drie decaden gegroeid was. Kawoekji, in centraal Galilea, had de wapenstilstand voortdurend geschonden. Nu hielden de Egyptenaren zich al evenmin aan de overeenkomst door de strijd te hervatten voor de officiële termijn van de wapenstilstand verstreken was.

      Dit was een grote fout, want het werd het begin van een nieuwe Israëlische campagne. Als de militaire experts overal ter wereld zich al verwonderd hadden, dat de Joden in staat waren geweest de invasie tegen te houden, dan stonden ze nu nogmaals stom verbaasd, toen het Israëlische leger tot het offensief overging.

      De nieuwe fase van de oorlog zette in met een bombardement van de Israëlische luchtmacht op de steden Caïro, Damascus en Amman, als waarschuwing aan de Arabieren om gelijksoortige aanvallen op Jeruzalem en Tel-Aviv na te laten. De Arabieren bombardeerden daarna inderdaad geen Joodse steden meer. Israëlische korvetten verplaatsten de strijd naar het kamp van de vijand door Tyrus in Libanon te beschieten, een van de voornaamste havens voor de wapeninvoer.

      De boeren van de kibboets Ein Gev, aan het Meer van Galilea, die maandenlang belegerd waren en de aanvallen van de Syriërs hadden afgeslagen, deden nu op hun beurt een tegenaanval. Tijdens een gewaagde nachtelijke manoeuvre beklommen ze de berg Soessita en verjoegen de Syriërs.

      In centraal Galilea trok Ari Ben Kanaän op Kawoekji en Nazareth los. Door van zijn troepen het uiterste te vergen, en door op schitterende wijze van zijn uitrusting gebruik te maken, wist hij de ongeregelde troepen volkomen te verrassen en totaal te verslaan. De .generalissimo’ van de Moefti kreeg een behoorlijke afstraffing en verloor Nazareth. Met de val van Nazareth gaven de vijandige Arabische dorpen in centraal Galilea hun weerstand op en Kawoekji vluchtte met zijn troepen naar de Libanese grens. De Israëli beheersten nu heel Galilea en alle wegen.

      In de Bab-el-Wad en de Jeruzalem corridor verbreedde de Bergbewoners Brigade de weg en begon in zuidelijke richting naar Bethlehem op te trekken.

      In de Negev Woestijn hadden de Israëli de Egyptenaren schaak gezet. Simson heeft eens de staarten van duizend vossen aangestoken en hen op de velden van de Philistijnen los gelaten. Nu deden bliksemeenheden, bestaande uit jeeps met machinegeweren, als „Simsons Vossen”, heftige aanvallen op Egyptische aanvoerlinies en Arabische dorpen. Het moordende beleg van de kibboets Negba werd beëindigd.

      Hun meest spectaculaire succes behaalden de Israëli tegenover de „Driehoek” in het dal van de Sharon. De Joden veroverden, aangevoerd door de vroegere Hanita Brigade van de Palmach en met volledige inzet van de jeep-eenheden, Lydda en Ramle, de Arabische steden, die de weg naar Jeruzalem onveilig hadden gemaakt. Ze namen bezit van het vliegveld Lydda, het grootste vliegveld van Palestina en trokken vervolgens de Driehoek van Samaria binnen ter uitvoering van een tangbeweging om Latroen te omsingelen. Op hun weg veegden ze de Iraakse legers opzij, en ontzetten een ander kinderdorp, Ben Shemen. Juist toen de omsingeling van Latroen bijna voltooid was, schreeuwden de Arabieren als één man om een tweede wapenstilstand.

      Alle Israëlische overwinningen werden in tien dagen behaald.

      

      De Arabische wereld ziedde, toen Bernadotte en Bunche de onderhandelingen voor de tweede wapenstilstand leidden. Abdoellah van Trans-Jordanië was de eerste, die het teken aan de wand zag. Hij begon in het geheim onderhandelingen met de Voorlopige Regering en stemde toe het Legioen niet langer aan de strijd te laten deelnemen. Dit zou de Joden de gelegenheid verschaffen, hun volle aandacht aan de Egyptenaren te wijden. In ruil daarvoor beloofden de Joden niet naar de Oude Stad, of door de, door het Legioen beschermde, Driehoek van Samaria te trekken.

      Weer brak de schavuit Kawoekji de wapenstilstand door vanuit Libanon aan te vallen. Na het beëindigen van de tweede wapenstilstand deed „Operatie Hiram”, genoemd naar de Libanese koning in de Bijbel, de dromen van Kawoekji en de Moefti voorgoed in rook opgaan. Het Israëlische leger zat de uiteengeslagen en vluchtende ongeregelde troepen tot over de Libanese grens op de hielen. In de Libanese dorpen verschenen witte vlaggen als teken van overgave. Nadat ze Kawoekji verdreven hadden, trokken de Israëlische troepen zich binnen hun eigen grenzen terug, hoewel hun weinig in de weg had gestaan, als ze naar Beiroet en Damascus hadden willen oprukken.

      Nu Galilea vrij van vijanden was, de Sharon rustig was, en ze Abdoellah beloofd hadden de posities in Jordanië niet te zullen aanvallen, richtte het leger alle aandacht op de Egyptenaren.

      Intussen haastte de Arabische wereld zich een verklaring voor de reeks van Israëlische successen te geven. Abdoellah van Trans-Jordanië gaf openlijk de schuld voor de Arabische debâcle aan Irak: Irak had nagelaten van de Driehoek uit aan te vallen en Palestina in tweeën te splijten en had zich in alle opzichten belachelijk gemaakt. Irak, dat van een heerschappij over een Verenigde Arabische Natie, de idee van de „Welvaart der Wassende Maan” had gedroomd, beriep zich op zijn veel te lange toevoerlijnen. De Syriërs hadden de grootste mond. Zij gaven de schuld aan de Amerikanen en het Westerse imperialisme. De vertegenwoordigers van Saoedi-Arabië, die in het Egyptische leger vochten, gaven vrijwel iedereen de schuld, elk Arabisch land op z’n beurt. De Egyptenaren beschuldigen Trans-Jordanië, omdat Abdoellah een overeenkomst met de Joden had gesloten. Maar een van de meest spectaculaire bijproducten van de „Bevrijdingsoorlog” was de manier, waarop de Egyptische pers en radio de Egyptische nederlagen in overwinningen wist om te zetten. Wat het Egyptische publiek betrof, geen nood, hun troepen waren bezig de oorlog te winnen. De Libanezen en de Jemenieten hielden zich erg rustig. Ze hadden van ’t begin af aan al weinig belangstelling voor de oorlog gehad.

      Het sprookje van Arabische eenheid werd ontzenuwd, toen de Joden de verenigde Arabische legers de ene nederlaag na de andere toebrachten. De vroegere kussen en handdrukken, de eden van eeuwige broederschap, veranderden in messentrekkerij, scheldpartijen en tenslotte in politieke moord. Abdoellah werd na verloop van tijd vermoord door Mohammedaanse fanatici, toen hij van het gebed in de Moskee van Omar in de Oude Stad terugkeerde. Faroek werd door een groep militaristen, die de taal van een Arabisch Mein Kampf ,spraken, uit Egypte verdreven. Intrige en moord, het aloude Arabische spel, vierden hoogtij.

      In de Negev Woestijn bracht het nu evenwichtig en gecoördineerde Israëlische leger de oorlog in het slotstadium. Soeweidan, het Monster op de Heuvel, dat de kibboets Negba had geterroriseerd, viel. In Soeweidan streden de Egyptenaren voor ’t eerst moedig.

      Een Egyptische enclave, waar men aan voorbij getrokken was, werd later, tijdens de wapenstilstandsonderhandelingen, geëvacueerd. Eén der Egyptische officieren was een jonge kapitein, die later de leiding zou nemen na het omverwerpen van de regering van Faroek. Zijn naam was Gamal Abdel Nasser.

      De trots van de Egyptische Marine, de kruiser Faroek, had een paar uur voor een der wapenstilstanden inging, geprobeerd een Joodse stelling te beschieten om een tactisch voordeel te behalen. Deze kruiser werd echter door Israëlische, met dynamiet geladen motorboten, tot zinken gebracht.

      Beerseba, de Zeven Bronnen, de stad van Vader Abraham, viel tijdens een onverwachte Israëlische aanval in de herfst van 1948. De Egyptenaren groeven zich in en bouwden een steil oplopende verdedigingslinie onder Beerseba. Deze linie scheen ondoordringbaar. Weer riepen de Joden hun uitgebreide kennis van het land te hulp. Ze vonden een Nabatheeër pad, duizenden jaren oud, dat het hun mogelijk maakte om de Egyptische verdedigingswerken heen te trekken en de vijand in de rug aan te vallen.

      Van dat ogenblik af volgde een ordeloze vlucht. Het leger van Israël achtervolgde de vluchtende Egyptenaren. Ze trokken langs het gebied van Gaza en drongen de Sinaï binnen.

      

      De Heere heeft eenen zeer verkeerden geest ingeschonken in het midden van hen, en zij hebben Egypte doen dwalen in al zijn doen, gelijk een dronkaard zich om- en omwentelt in zijn uitspuwsel; en daar zal geen werk wezen voor de Egypte- naren, hetwelk het hoofd of de staart, de tak of de bieze doen moge. Te dien dage zullen de Egyptenaars zijn als de vrouwen, en zij zullen beven en vreezen vanwege de beweging van de hand des Heeren der heirscharen, welke Hij tegen hen bewegen zal.

      

      De woorden van Jesaja waren waarheid geworden!

      Bij het Suez Kanaal maakten de Britten zich zorgen over het Egyptische fiasco en de mogelijkheid, dat de Israëli tot het Kanaal zouden dóórstoten. Ze eisten, dat de Joden halt zouden houden daar ze anders tegenover het Britse leger zouden komen te staan. Ter waarschuwing stuurden de Britten Spitfire jachtvliegtuigen de lucht in om de Israëli te beschieten. Het leek om de een of andere reden volkomen in stijl, dat de laatste schoten van de „Bevrijdingsoorlog” tegen de Britten werden afgevuurd. De Israëlische Luchtmacht haalde zes Britse gevechtsvliegtuigen naar beneden. Daarna gaf Israël aan de internationale druk toe en liet de Egyptenaren ontsnappen.

      Het uiteengeslagen Egyptische leger stelde zich opnieuw op, marcheerde met een ongelooflijke brutaliteit Caïro binnen en voerde een „overwinningsparade” op.

      De „Bevrijdingsoorlog” was geschiedenis geworden. Nog eeuwenlang zal men er over debatteren, hoe het allemaal in zijn werk is gegaan. Experts waren stom verbaasd en realisten konden het niet begrijpen. Het Arabische volk van Palestina had reeds jaren geleden de terugkeer van de Joden geaccepteerd en was bereid in vrede samen te leven en voordeel te trekken van de vooruitgang, die hen na een duizendtal jaren van stilstand en verkommering was gebracht. Deze mensen wilden niet vechten en hadden het nooit gewild. Ze waren misleid door hun leiders, die in tijd van gevaar het eerst vluchtten. Hun moed was niets dan massa-psychose. Ze werden in de war gebracht door leuzen, die ze niet begrepen en waarin ze nog minder geloofden. Ze waren slachtoffers van rassenhaat en oorlogszuchtig gebral, bevreesd gemaakt voor een militant „Zionisme”, dat helemaal niet bestond. De Arabische leiders buitten de onwetendheid van het volk in hun eigen voordeel uit.

      Sommige Arabieren en sommige legerafdelingen vochten moedig, maar de meesten niet. Men had hun gemakkelijke overwinningen, roof en verkrachting beloofd. Ze hadden elkaar met de valse illusie van Arabische eenheid aangevuurd. Het „ideaal” was blijkbaar niet zo groot, dat het de moeite waard was er voor te bloeden.

      De vraag, of de Joden bereid waren voor Israël te sterven, kwam nooit aan de orde. Uiteindelijk stonden ze alleen en wonnen met hun bloed en hun leven, wat het geweten van de wereld hun wettig had toegewezen. En zo straalde de Ster van David, die twee duizend jaar gedoofd was geweest, van Elath tot Metoellah, om nooit meer te dalen.

      De nasleep van de oorlog omvatte een van de meest besproken en neteligste dilemma’s van deze eeuw, het probleem van de Arabische vluchtelingen. Meer dan een half miljoen Palestijnse Arabieren waren uit hun woonplaatsen naar naburige Arabische staten gevlucht. Alle besprekingen over de definitieve vestiging van deze mensen liepen dood in woedende twistgesprekken, beschuldigingen, verwarring en nationalisme. De kwestie werd zo ingewikkeld en onverkwikkelijk, dat hij tot een politieke tijdbom uitgroeide.

      Barak Ben Kanaän werd nog eenmaal aangezocht zijn land te dienen. De Regering van Israël wenste een volledig rapport van deze schijnbaar onoplosbare situatie. Hij stelde een nauwkeurig onderzoek in en zijn bevindingen vulden verscheidene honderden bladzijden. In een korte samenvatting gat Barak een overzicht van wat een hopeloos verward probleem scheen te zijn.

      

      KORTE SAMENVATTING VAN HET PROBLEEM DER ARABISCHE VLUCHTELINGEN

      

      Het vraagstuk, waaraan na de Bevrijdingsoorlog de meeste publiciteit is gegeven, is het probleem van de Palestijnse Arabische vluchtelingen, De kwestie is het machtigste politieke wapen van de Arabische propaganda geworden.

      De Arabieren hebben zich de grootste moeite getroost de toestand van deze oorlogsslachtoffers bekend te maken en de vluchtelingenkampen als doorslaggevend bewijs voor de wreedheid der Joden aan te voeren. Wanneer iemand deze, in de diepste ellende levende mensen bezoekt, zal hij zeker met hun lot zijn begaan.

      De Arabieren willen de volkeren der wereld laten geloven, dat de Palestijnse Arabische vluchteling een uniek verschijnsel is. Niets is minder waar. Iedere sinds de oudste historie gevoerde oorlog heeft vluchtelingen en ontheemden voortgebracht. Heden, vijf jaar na het beëindigen van de Tweede Wereldoorlog, zijn er in Europa en Azië nog tientallen miljoenen ontheemden. Deze ramp ligt in de aard van de oorlog besloten.

      Als de Arabische leiders het besluit van het hoogste internationale rechtslichaam, de Algemene Vergadering der Verenigde Naties, geëerbiedigd hadden en zich aan de wet hadden gehouden, dan zou er geen Arabisch vluchtelingenprobleem zijn ontstaan. Deze vluchtelingen waren het directe gevolg van een aanvalsoorlog, gevoerd door de Arabieren om het volk van Israël te vernietigen.

      De Arabieren hebben zelf het Palestijnse vluchtelingenprobleem in het leven geroepen. Na de stemming over de deling in november 1947 heeft de Yishoev van Palestina de Palestijnse Arabieren verzocht, rustig en vriendschappelijk hun haardsteden te blijven bewonen en de onweerlegbare wettige rechten van het Joodse volk te respecteren.

      De Staat Israël heeft, niettegenstaande de moedwillige agressie in zijn Onafhankelijkheids-proclamatie, zijn Arabische buren de vriendenhand toegestoken, zelfs op het ogenblik, dat zijn grenzen werden geschonden.

      Het Arabische antwoord op wet en vriendschap was de heilige gelofte, het Joodse volk te vermoorden en de Staat Israël volkomen te vernietigen. Het merendeel van de Palestijnse Arabieren vluchtten, vreemd genoeg, reeds voor het begin der invasie. Jaffa, Haifa en Galilea leverden de meeste vluchtelingen op, terwijl de oorlog nog een bescheiden omvang had.

      De voornaamste oorzaak van dit verschijnsel was, dat de Palestijnse Arabieren gedreven werden door angst. Tientallen jaren lang hebben de propagandisten van de rassenhaat hun tic gedachte aan massamoord bijgebracht. De leiders maakten misbruik van het analphabetisme, het bijgeloof en de fanatieke religieuse toewijding van de Arabische boer. Deze leiders hebben nooit iets voor de boer over gehad, maar alleen gehandeld ten voordele van hun eigen persoonlijke ambities, ze hebben de mensen gewetenloos misleid. Blinde vrees en onwetendheid waren de oorzaken voor de eerste vlucht van Arabieren. Was deze angst op feiten gefundeerd? Neen! In één plaats, Neve Sadij, heeft een onvergefelijke moord op onschuldige mensen plaatsgevonden, maar voor het overige werden de Arabieren, die in Palestina bleven, volkomen ongemoeid gelaten. Geen enkel Arabisch dorp, dat zich niet in de oorlog mengde, werd, op welke manier ook, door de Israëli benadeeld.

      Met betrekking tot Neve Sadij zouden we er aan toe willen voegen, dat dit ene voorbeeld van Joods wangedrag in het heetst van de strijd, zoals men zich gelieve te herinneren, weinig betekent in vergelijking met de talloze, door de Arabieren geënsceneerde moordpartijen gedurende een dertigtal jaren van schijnbare vrede.

      De tweede belangrijke stimulans, die de vluchtelingen dreef, was het onweersprekelijk vaststaande en gedocumenteerde feit, dat op wens van de Arabische leiders de burgerbevolking Palestina verliet, zowel om politieke als om militaire redenen.

      De Arabische generaals waren van plan het Joodse volk geheel te vernietigen. Ze wensten daarbij geen talrijke Arabische burgerbevolking, die hun in de weg zou kunnen lopen.

      De politici wilden aantonen, hoe onmenselijk de Joden waren, door op de Arabische vluchtelingen te wijzen, die „gedwongen’ werden hun woonplaatsen te verlaten. Tenslotte droegen de gevechten zelf er deels toe bij de tegenwoordige vluchtelingensituatie tot stand te brengen. Enkele Arabische dorpen, die de wapens tegen de Staat Israël opnamen, werden aangevallen en de Arabische inwoners verdreven. Hiervoor behoeven geen verontschuldigingen te worden aangeboden.

      Er bestaan eveneens gedocumenteerde bewijzen, dat de Arabieren beloofd werd, onmiddellijk na de Arabische zegepraal naar hun huizen te mogen terugkeren en de verslagen Staat Israël te mogen leegplunderen. Niemand kan, sinds de oorlog, de vijandelijke Arabische houding ten aanzien van Israël in twijfel trekken. Men heeft met schending van de internationale overeenkomsten, het Suez Kanaal voor Israël gesloten gehouden, de handel geboycot, op buitenlandse firma’s „blackmail'’ toegepast, grensnederzettingen aangevallen en voortdurend gedreigd terug te komen voor een tweede poging, Israël te vernietigen.

      In het licht van deze feiten is het ondenkbaar, dat Israël zelfs ook maar in overweging zou kunnen nemen, toestemming te geven voor het zich vestigen van een vijandelijke minderheid, die het als een heilig ideaal beschouwt, Israël weg te vagen. Wij komen nu bij het meest weerzinwekkende van alle feiten, die betrekking hebben op de Arabische vluchtelingen. De Arabische volkeren wensen deze mensen niet op te nemen. Ze worden als beesten opgesloten gehouden, wel overwogen, om dienst te doen als propagandamateriaal, als politiek wapen. Om een voorbeeld te geven: in Gaza heeft men mijnen onder de wegen gelegd en wordt er gepatrouilleerd, zodat de vluchtelingen Egypte niet binnen kunnen komen.

      De Verenigde Naties hebben een fonds van tweehonderd miljoen dollar uitgetrokken voor hernieuwde vestiging van de Palestijnse vluchtelingen. Er is veel rijk en vruchtbaar land binnen de zeven miljoen vierkante mijlen van de Arabische wereld. In de Eufraat en Tigris Vallei ligt, om een voorbeeld te geven, een van de vruchtbaarste, doch onbebouwde gebieden ter wereld. Er bivakkeren daar een handvol Bedoeïenen. Dit gebied alleen al zou niet alleen dit halve miljoen vluchtelingen op kunnen nemen, maar nog tien miljoen andere pioniers er bij.

      Geen cent van het geld voor de hernieuwde vestiging is gebruikt voor ’t doel waarvoor het gegeven werd. Anderzijds heeft Israël, een onvruchtbaar land, welks zeven duizend vierkante mijlen voor de helft uit woestijn bestaan, meer dan een half miljoen Joodse vluchtelingen uit Arabische landen opgenomen en staat klaar om nog zo’n aantal op te nemen.

      De Arabieren voeren aan, dat de Palestijnse vluchtelingen zelf geen nieuwe vestiging wensen, maar hun boerderijen in Palestina terug willen hebben; dat is voos gepraat. De Arabieren hebben krokodilletranen geschreid over de grote liefde, die deze arme boeren voor hun verloren woonsteden koesteren.

      Waar het op neer komt is, dat de Palestijnse boeren slachtoffer werden van mensen die hen als willoze werktuigen misbruikten, hen in de steek lieten en hen nu opnieuw tot slachtoffers maken. Door hen op te sluiten en de haat aan te wakkeren, dienen ze tevens om de haat van de Arabische wereld tegenover het Joodse volk op het kookpunt te houden.

      Als de Arabieren van Palestina van hun land hadden gehouden, had men hen niet kunnen dwingen weg te gaan en nog veel minder zouden ze zonder reden zijn weggelopen. De Arabieren hadden echter weinig om er voor te leven en nog minder om voor te vechten. Zij hebben niet gehandeld als mannen, die met hun land verbonden zijn.

      Een man, die van zijn land houdt, zoals de Arabieren beweren, zal standhouden en voor zijn land sterven.

      De Arabieren beweren tegen ieder die het horen wil, dat de Staat Israël streeft naar expansie. Hoe een volk van minder dan een half miljoen eigenlijk zijn gebied zou moeten uitbreiden ten koste van een volk van vijftig miljoen is een interessante vraag.

      Het Arabische volk heeft een eeuw van rust nodig. Het Arabische volk heeft leiding nodig, maar niet van sjeiks uit de woestijn, die duizenden slaven bezitten, niet van met haat vervulde religieuse fanatici, niet van militaire klieken, niet van mensen, wier gedachtengang nog in het stadium der duistere middeleeuwen verkeert. Het Arabische volk heeft leiders nodig, die hun burgerlijke rechten, onderwijs, medische hulp verschaffen, verbeteringen op landbouwgebied invoeren en gelijkheid voor de wet schenken.

      Ze hebben leiders nodig, die de moed hebben de werkelijke problemen van onwetendheid, analphabetisme en volksziekten onder ogen te zien, in plaats van schetterende fanfares voor ultra-nationalisme te blazen en propaganda te maken voor het minderwaardige denkbeeld, dat de vernietiging van Israël de oplossing voor al hun misère zal zijn.

      Wanneer er eens een verlicht Arabische leider opstaat, wordt hij, helaas, vrijwel altijd vermoord. De Arabieren wensen geen hernieuwde vestiging van hun vluchtelingen, geen verlichting van hun, ellende en ze wensen evenmin vrede.

      Het Israël van heden vormt de enige mogelijkheid om het Arabische volk uit zijn middeleeuwse levenssfeer op te heffen.

      Slechts wanneer het Arabische volk een leider krijgt, die de in vriendschap uitgestoken hand wil grijpen, zal het kunnen beginnen met de oplossing van de problemen, die hen in del uiterste morele en materiële armoede hebben gehouden.

      

      BARAK BEN KANAÄN


    


  


  
    

    

    

    

    

    

    

    


    
      Boek 5. Op vleugelen van arenden…
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      BOEK 5 HOOFDSTUK EEN

      

      NOME, ALASKA

      EINDE 1948

      

      De gehele vloot van de Arctic Circle Airways bestond uit drie leger-vrachtvliegtuigen, door Stretch Thompson uit legervoorraden op crediet aangekocht.

      Tijdens de oorlog had Stretch in Alaska gediend. Hij had zich wijd en zijd een reputatie verworven als een jonge man, die beschikte over een vindingrijk brein en een welhaast onbegrensde scherpzinnigheid bij het uitvinden van redenen om zich aan opgedragen werkzaamheden te onttrekken. De nachten in Alaska waren lang en Stretch Thompson had daardoor steeds alle tijd voor rijp beraad. En hoe langer die nachten werden, des te langer werden de overpeinzingen en de rustperioden van Stretch. Totdat hij op een gedenkwaardige avond precies de roos raakte.

      Krabben!

      Langs de hele kust lagen nimmer geëxploiteerde rotsige verblijven van de koningskrabben van Alaska. Ze werden zowat dertig centimeter in doorsnee. Het was zonneklaar, dat hij het hele Amerikaanse volk zou kunnen laten watertanden naar koningskrabben. Binnen een jaar zou iedereen er van overtuigd zijn, dat dit een delicatesse was, slechts te vergelijken met de fijnste kreeften, kievitseieren of ganzelever. Hij kon die reuze-schaaldieren, netjes in ijs verpakt, vlot naar de Verenigde Staten overvliegen. De handelaren zouden ze uit zijn handen grissen. Hij zou rijk zijn. Hij zou de bekende Stretch Thompson, de Koningskrabbenkoning zijn.

      De zaken liepen niet precies zoals Stretch zich had voorgesteld. Het bleek duidelijk, dat het mensdom nog niet voldoende gevorderd was in het waarderen van de goede dingen der aarde om zijn koningskrabben op hun juiste waarde te kunnen schatten. De onkosten van het luchttransport, van benzine en van het salaris van een piloot waren samen tenslotte altijd hoger, dan de beste prijs, die hij voor zijn krabben kon maken. Maar Stretch was er de man niet naar om het hoofd in de schoot te leggen. Door een. bijzonder gesmeerde administratie en een even vlotte tong wist hij de schuldeisers in toom te houden. En hij had een luchtlijn, niet zo veel bijzonders, maar het was er een. Met ijzerdraadjes, een natte vinger en een prop kauwgum slaagde hij er in de drie vliegtuigen van de „Arctic Circle” in de lucht te houden.

      Steeds als de vooruitzichten zo somber mogelijk waren, duikelde hij een goed betaald vrachtje op, dat hem nog net boven water kon houden.

      De enige en blijvende meevaller in het leven van Stretch was zijn eerste, en vaak enige, piloot, Foster J. MacWilliams, bekend als „Tex”. Foster J. had de “Hump” gedurende de oorlog gevlogen en was, volgens Stretch: „Verdomd de beste eerste piloot, die enige verdomde luchtlijn ooit had gehad.” Foster J. MacWilliams was zo’n bekwaam vlieger, dat niemand in Nome een weddenschap durfde aangaan, dat hij zijn C-47 niet tijdens een sneeuwstorm op het uiterste puntje van een ijsberg neer zou kunnen zetten, tenminste als hij dronken was. Bij verschillende gelegenheden had Stretch inderdaad geprobeerd voldoende geld bijeen te krijgen om de weddenschap af te sluiten, maar altijd kwam er iets tussen... de sneeuwstorm nam in hevigheid af, of Foster zag geen kans dronken genoeg te worden.

      MacWilliams was de geboren vagebond. Hij hield van vliegen. Niet van vliegen op vastgestelde routes en volgens een tijdschema of wel met een eersterangs vliegtuig. Te eentonig! De risico’s die hij liep bij het vliegen voor „Arctic Circle” vielen juist in zijn smaak.

      Op zekere dag kwam MacWilliams in de loods, aan het eind van de startbaan gelegen, die als kantoor en residentie voor Stretch Thompson dienst deed. „Verdomme, Stretch,” zei hij, „het is buiten nog kouder dan de oorlellen van de barones.”

      Stretch droeg de uitdrukking op zijn gezicht van de spreekwoordelijke man, die zijn schaapjes op het droge heeft. „Foster,” zei hij, „hoe zou je het nu vinden naar een warmer klimaat te gaan en je hele salaris zo maar ineens te ontvangen?”

      „Je hebt altijd een wreed soort humor gehad.”

      „Ik houd je niet voor de gek, Tex. Je raadt het nooit...”

      „Wat?”

      „Raden.”

      Foster haalde zijn schouders op. „Je hebt de Maatschappij verkocht.”

      „Juist.”

      Fosters mond viel open. „Wie zou deze hoop oud roest willen kopen?”

      „Ik heb niet naar hun levensloop geïnformeerd. Ik heb wel gemerkt, dat hun chèque goed was en dat was feitelijk het enige, dat ze schreven.”

      „Wel allemachtig. Dat is fijn, Stretch, want ik begon toch al schoon genoeg te krijgen van dat kippenhok hier. Hoeveel dacht je me zo ongeveer schuldig te zijn? Is het erg veel?”

      „Met de bonus, die ik je toeken, zo ongeveer vierduizend dollar.”

      Foster J. MacWilliams floot. „Daar kan ik me een heel stel aardige meisjes voor aanschaffen. Daarmee kan ik van hier tot Zuid-Amerika dronken en in bed blijven. Zuid-Amerika is mijn volgende halte, Stretch. Ik ga bij een van de Zuid-Amerikaanse luchtlijnen een baantje zoeken. Ik heb gehoord, dat ze enorme bedragen betalen om dynamiet over de Andes te vliegen.”

      „Er zit een klein haakje aan...,” zei Stretch.

      „Daar was ik al bang voor.”

      „We moeten de drie kisten bij de nieuwe eigenaars thuis bezorgen. Ik heb twee jongens in dienst genomen om nummer één en nummer twee over te vliegen... en ik kan geen derde vinden.”

      „Je bedoelt, dat ik de enige ben, die goed genoeg is om nummer drie te vliegen. Dat is best, hoor. Waar moet ik hem afleveren?”

      „In Israël.”

      „Waar?”

      „Israël.”

      „Nooit van gehoord.”

      „Ik was net bezig het op de kaart op te zoeken, toen je binnenkwam.”

      Stretch Thompson en Foster J. MacWilliams zochten van boven naar beneden over de wereldkaart. Na een vergeefs half uur schudde Tex het hoofd. „Stretch, ik denk, dat iemand je te grazen heeft genomen.”

      Ze gingen naar Nome en vroegen in de bars, waar Israël zou kunnen liggen. Een of twee mensen hadden er wel eens iets over gehoord. Het koude zweet begon Stretch uit te breken, tot iemand voorstelde, de bibliothecaris uit zijn bed te trommelen.

      „Dat is Palestina!” zei de woedende bibliothecaris, „en het komt niet te pas midden in de nacht op mijn deur te bonzen.”

      Na nog eens op de kaart te hebben gezocht, vonden ze het.

      Foster schudde het hoofd. „Wel verdomme, Stretch,” zei hij. „Het is nog kleiner dan een grote ijsberg. Ik zal er waarschijnlijk zonder iets te zien overheen vliegen.”

      

      Drie weken later zette Foster J. MacWilliams toestel nummer drie van de Arctic Circle Airways op het vliegveld Lydda aan de grond. Stretch Thompson was er een week eerder naar toe gevlogen en stond op het vliegveld om hem te begroeten. Foster werd meegenomen naar een kantoor met een bordje: PALESTINE CENTRAL AIRWAYS, S. S. THOMPSON, DIRECTEUR.

      Foster J. MacWilliams rook lont.

      „Hoe was de reis, ouwe jongen? Blij je te zien.”

      „Prima. Als je me nu mijn achterstallige salaris geeft, beste kerel, dan verdwijn ik meteen naar Parijs. Ik heb een schat van een meisje te pakken en nog een maand de tijd, voordat ik passage neem naar Rio.”

      „Natuurlijk, zeker,” zei Stretch. „Ik heb de chèque hier in mijn safe. Kijk eens hier.”

      Stretch zag, hoe Foster J. MacWilliams’ ogen uit zijn hoofd puilden. „Vierduizendvijfhonderd, en geen waardeloze nullen!”

      „Die extra vijfhonderd is om te bewijzen, dat Stretch Thompson nog wel iets voor een ander over heeft,” zei Stretch. „Je bent een reuze vent... heb ik altijd wel gezegd.”

      „Weet je, Tex, dit is hier een interessante plek. Vrijwel iedereen is Jood. Ik ben er nu een week en kan er niet aan wennen.”

      Foster voelde er niets voor te vragen, waarom Stretch hier was - maar hij deed het toch.

      „De naam op de deur zegt alles. Palestina Central Airways. Ik heb die naam zelf bedacht. Je moet weten, dat die lui niet zo heel veel ervaring hebben met een eersterangs luchtlijn en dus hebben ze mij overgehaald te blijven. Het eerste, wat ik tegen hen heb gezegd... jongens, zei ik... als jullie eerste klas werk wilt, moet je een eerste klas piloot hebben en laat ik nou verdomd de beste eerste piloot hebben, die elke verdomde luchtlijn...”

      „Ik zie je nog wel eens,” zei Foster, terwijl hij haastig opstond.

      „Vanwaar die haast?”

      „Ik ben op weg naar Parijs.”

      „Ik heb je wat goeds aan te bieden.”

      „Geen interesse.”

      „Wees dan zo beleefd naar me te luisteren.”

      „Ik zal luisteren, maar ik ga er niet op in. Ik ga naar Parijs, al zou ik er heen moeten zwemmen.”

      „Daar gaat ie dan. Zoals ik al zei, het zijn allemaal Joden hier. Ze hebben de oude „Arctic Circle” gekocht om nog meer Joden te kunnen aanvoeren. Man, ik heb gehoord, dat ze die overal in de wereld hebben zitten en dat ze allemaal hierheen willen. Het enige, wat wij te doen hebben, is de lichamen binnenbrengen. Zie je dat nou nog niet? Elke lading betaalt, in klinkklare munt... per hoofd. Dit is gewoonweg een droom, Tex, m’n jongen. Blijf bij me, en je zult er in baden. Je weet het, Tex... ik kan best wat missen.”

      „Ik weet, waar ik in zal baden. Ik zal je uit Rio een kaartje sturen.”

      „O.K. Foster... het was me een genoegen.”

      „Word nou niet kwaad, Stretch!”

      ,Wie is er kwaad, wie?”

      „We hebben het gezellig gehad samen in Nome.”

      „Zeker. Natuurlijk. M’n achterste vroor daar vast aan de plank.”

      „Wel, geef me de vijf,” zei Foster. Stretch schudde zijn hand maar niet van harte.

      „Wat is er nou weer met je, Stretch? Je doet, alsof ik je met een mes tussen je ribben steek.”

      „Om je de waarheid te zeggen, Foster, zit ik in de knoop. We hebben een tip gekregen, dat er een hele troep van deze Joden zitten te wachten om opgepikt te worden in een plaats, die Aden heet. Ik had een paar piloten, maar die hebben de benen genomen.’

      „Dat is een strop voor je. Mij zul je niet strikken. Ik ga naar Parijs.”

      „Best hoor,” zei Stretch, „ga jij maar naar Parijs. Als ik jou was, ging ik ook. Ik neem het je niet kwalijk. Die andere piloten vluchtten ook als gestreepte apen, toen ze hoorden, dat ze de kans liepen door de Arabieren beschoten te worden. Je hebt groot gelijk, Foster. Het heeft geen zin je voor je kop te laten schieten. Dit is werkelijk riskant werk... veel beroerder dan over de Hump te wippen of dynamiet over de Andes te kruien.”

      Foster J. MacWilliams likte zijn lippen. Stretch ging nog verder met zijn dramatische verhaal, maar hij wist al, dat hij beet had.

      „Ik zal je zeggen, wat ik ga doen, Stretch. Deze ene vlucht zal ik voor je maken om je uit de soep te helpen. Tegen de tijd, dat ik terug ben, kun je maar beter zorgen, dat je een andere piloot in de kooi hebt. Eén vlucht, en meer niet. Waar ligt dat verdomde Aden?”

      „Verdomd als ik het weet.”

      „Laten we een kaart pakken en het opzoeken.”

      Toen Foster J. MacWilliams, Amerikaans „wilde-vaart” piloot voor de Palestine Central Airways, vroeger „Arctic Circle”, van het vliegveld Lydda opsteeg, luidde hij de. twintigste-eeuwse versie van de Duizend-en-één-Nacht in. Hij vloog naar het Britse protectoraat Aden, onderaan het Arabische schiereiland en volgde de route langs de Rode Zee.

      Het verhaal begon eigenlijk drieduizend jaar voor Fosters tijd, in het oude Sheba. Ten tijde van de koningin van Sheba was het zuidelijke deel van het Arabische schiereiland een rijk land. De bevolking had de kunst geleerd, overlaten, dammen en waterreservoirs te bouwen, om het water op te vangen en te bewaren, en schiep daardoor een lusthof.

      Nadat de koningin van Sheba haar bezoek aan Salomo had gebracht, verlieten sommige van Salomo’s onderdanen Israël en trokken naar Sheba om een handelsroute door de woestijn aan te leggen en zich daar te vestigen. Deze Joden kwamen In Bijbelse tijden naar Sheba, honderden jaren nog voor de val van de Eerste Grote Tempel. Eeuwenlang ging het de Joden goed in Sheba. Het waren uitstekende kolonisten, die in hun eigen dorpen woonden. Ze voegden zich naar de eigenaardigheden van het leven in stamverband. Ze kregen hoge functies aan het hof en behoorden tot de meest vooraanstaande burgers.

      Daarna kwam de vreselijke periode, waarin het zand langzaam en onafwendbaar het vruchtbare land overdekte. De rivierbeddingen verdroogden en de regen verdween in de gescheurde grond. Mensen en dieren teerden weg en verschrompelden onder de meedogenloze zon en de strijd tegen de dorst werd de strijd voor het leven zelf. Het vruchtbare Sheba en de buurstaten vervielen tot een aantal afgunstige en van haat vervulde stammen, die elkaar onafgebroken beoorloogden.

      Toen de Islam voor het eerst zijn opmars door de wereld maakte, werden de Joden van het oude geloof gerespecteerd en vrij in hun opvattingen gelaten. Mohammed zelf schreef de wetten, waaraan alle Mohammedanen zich moesten houden en hij beval een vriendelijke gezindheid tegen de Joden.

      Een samenleven op voet van gelijkheid met de Mohammedanen bleek ook voor Joden niet lang mogelijk te zijn. Evenals in alle andere Mohammedaanse landen, werden de niet-Mohammedanen als „ongelovigen” met de nek aangezien. De Arabieren hadden op hun eigen manier toch een soort van jaloers respect voor de Joden en ze bleven, hun aard in aanmerking genomen, betrekkelijk verdraagzaam. Arabische moordpartijen op Joden waren nooit de weloverwogen rassenmoorden van Europa, maar veel meer een plotselinge opflikkering van gewelddadigheid. De Arabieren hadden het veel te druk met tegen elkaar te intrigeren om zich veel van de dociele, kleine Joden in het land, dat nu Jemen heet, aan te trekken. Eeuwen van onderdrukking hadden hen bovendien alle neiging tot weerbaar verzet doen verliezen.

      Deze Joden leefden, evenals in alle Arabische landen, als een minderwaardige soort burgers. Men had de gebruikelijke discriminerende wetten, speciale belastingen, vervolgingen, en weigering van burgerrechten die wel aan de Mohammedanen werden verleend. De mate van vervolging varieerde al naar de heerser en de streek.

      Een streng gehandhaafd voorschrift verbood Joden hun stem te verheffen tegen een Mohammedaan, een huis te bouwen, hoger dan dat van een Mohammedaan, een Mohammedaan aan te raken of een Mohammedaan rechts voorbij te gaan. Een Jood mocht niet op een kameel rijden, want dit rijdier droeg zijn hoofd hoger dan een Mohammedaan. In een land, waar de kameel het voornaamste transportmiddel was, vormde dit een ernstige handicap. De Joden woonden in mellah’s, de Oosterse versie van ghetto’s.

      De wereld draaide verder en de mensheid maakte vorderingen, maar in Jemen stond de tijd stil. Het bleef er even primitief als in de wildernis en was ten minste even afgelegen en onbereikbaar als Nepal of Buiten-Mongolië. In heel Jemen was geen ziekenhuis, geen school, geen krant of drukpers, geen radio, telefoon of een verkeersweg. Het was een land van woestijnen en gevaarlijke bergen. De enige binnenlandse verbindingen waren de paden waarlangs de karavanen der kamelen trokken. Verborgen stadjes, vierduizend meter hoog in de bergen, waren omgeven door honderdduizenden vierkante mijlen onvruchtbaar braakliggend land. De bevolking was bijna voor honderd procent analphabeet. Het was achterlijk, verlaten, wild en niet in kaart gebracht land, waarvan sommige grenzen zelfs niet waren vastgesteld.

      Jemen werd door een Imam geregeerd, een afstammeling van Mohammed en de persoonlijke vertegenwoordiger van Allah, de Barmhartige, de Mededogende. De Imam van Jemen was een absoluut heerser. Hij regelde het leven van elke onderdaan. Hij beheerde het goud en het enige product, dat verhandelbaar was, de koffie. Hij legde geen verantwoording af aan enige raadsman. Hij bleef aan de macht door op handige manier de ene stam tegen de andere uit te spelen en was voortdurend bezig de ene stam te decimeren of de andere te helpen bij de verwoede veten der woestijnbewoners, gewoonlijk voortkomende uit dolle jaloezie. Vijandelijke stammen hield hij onder controle door mensen te ontvoeren en hen als gijzelaars vast te houden. Hij bezat honderden slaven. Hij leefde in pracht en praal, zat met gekruiste benen en sprak recht al naar gelang het hem beliefde, beval de neuzen van prostituée’s af te snijden en de handen van dieven af te hakken. Hij minachtte de beschaving en deed zijn uiterste best zoiets buiten zijn koninkrijk te houden, hoewel hij zo nu en dan gedwongen was wat toe te geven uit angst voor zijn machtige buurman in het noorden, Saoedi-Arabië, die vooral in internationale intriges liefhebberde.

      De weerzin van de Imam tegen civilisatie vond gedeeltelijk zijn oorzaak in de neiging van deze civilisatie om zijn land te onderwerpen. In weerwil van zijn isolement in economisch opzicht, lag het in het hoekje van de wereld, dat door de Rode Zee de toegang tot het Oosten kon beheersen. Jemen werd herhaaldelijk een slagveld, als koloniale expansionisten er begerige blikken op wierpen.

      De Imam speelde de traditionele rol van welwillend despoot tegenover de Joden. Zolang de Joden onderling bleven, genoten ze enige bescherming. De Imam was voorzichtig, de Joden waren de bekwaamste handwerkslieden en vakmensen in zijn land. Ze verstonden de kunst van zilver smeden, het maken van sieraden of munten, verwerkten leder, waren meubelmakers of schoenmakers en beoefenden honderd andere ambachten, waar de meeste Arabieren geen begrip van hadden. Dat was vele generaties lang al zo geweest. De Arabieren bebouwden het land of behoorden tot rondtrekkende troepen Bedoeïenen. Zodoende verschafte hun bekwaamheid de Joden een zekere bescherming.

      Dat de Joden van Jemen Joden bleven was niet te geloven. Gedurende drieduizend jaar had dit volk geen contact met de buitenwereld gehad. Hun bestaan zou heel wat aangenamer zijn geworden, als ze Mohammedanen waren geworden. Toch onderhielden de Jemenitische Joden door de eeuwen van isolatie heen de Thora, de Wetten, de Sabbath en de Joodse feestdagen. Vele Joden schreven of lazen geen woord Arabisch, maar ze kenden allen Hebreeuws. Er waren geen drukpersen, alle heilige boeken werden met de grootste nauwkeurigheid met de hand gecopieerd en van generatie op generatie overgeleverd.

      Dikwijls werd rechtstreeks pressie op hen uitgeoefend om hen van het Jodendom tot de Islam te bekeren, maar zij verzetten zich. Toen de Imam wezen begon te ontvoeren en te bekeren, gingen de Joden er onmiddellijk toe over de wezen te laten trouwen, ongeacht hun leeftijd. Er waren gevallen van kinderen, die pas een paar maanden oud waren, toen ze getrouwd werden. 
In uiterlijk, kleding, gedrag en naar de geest zouden de tegenwoordige Jemenitische Joden voor de oude profeten gehouden kunnen worden. Evenals in de dagen ten tijde van de aartsvaders had één man verscheidene vrouwen. Ze geloofden in het boze oog, in ongunstige wind en in een verscheidenheid van demonen, waartegen ze beschermende amuletten droegen. Hun geloof in de Bijbel was absoluut en tot op de letter.

      In al die jaren hadden de Jemenitische Joden hun blik nimmer van Jeruzalem afgewend. Ze wachtten door de eeuwen heen geduldig en devoot, tot Hij hun het teken zou geven om „op te gaan”. Van tijd tot tijd benutten kleine groepen of individuele personen een kans Jemen te verlaten en naar Palestina terug te keren. Zij vestigden zich daar dan als een kleine, afzonderlijke gemeenschap.

      En toen kwam het teken, zoals de profeten voorspeld hadden, dat het gebeuren zou. Jemen verklaarde de oorlog aan Israël na de Onafhankelijkheidsverklaring van de Israëli en zond een symbolische legereenheid om in het Egyptische leger te vechten. Deze daad stelde de Joden in kennis van het feit, dat Israël herboren was. Hun rabbi’s zeiden hun, dat het de Boodschap van God was. Koning David was naar Jeruzalem teruggekeerd! Aan hun lange wachten zou een einde komen. De Chachamim, de Wijzen, zeiden hun op te staan en op vleugelen van arenden naar het Beloofde Land te gaan!

      Toen de Israëli voor het eerst iets van deze Jemenitische exodus hoorden, was de vrijheidsoorlog nog in volle gang. Men wist absoluut niet, hoe groot hun aantal was, hoe men hen uit het land zou moeten krijgen of wat men met hen zou moeten aanvangen.

      De voornaamste der Chachamim ging naar de Imam en verzocht de Barmhartige, de Joden toestemming te geven weg te gaan. Er waren een aantal politieke en economische redenen waarom de Imam meende, dat het beter was de Joden in het land te houden. De rabbi liet doorschemeren, dat de Imam er beter aan zou doen de hoofdstukken van Exodus in het Oude Testament nog eens te lezen.

      De Imam zat met gekruiste benen in zijn harem en dacht verscheidene dagen na. De rabbi had de spijker op de kop geslagen. De gedachte aan de Tien Plagen hinderde hem. Kort voordat de rabbi zijn verzoek tot hem had gericht, had een typhusepidemie een kwart van zijn volk weggevaagd. Hij kwam tot de overtuiging, dat dit een waarschuwing van Allah moest zijn. De Imam stemde daarom in met het vertrek van de Joden op voorwaarde, dat al hun onroerende goederen aan hem vervielen, dat per hoofd een bepaalde som werd betaald en een paar honderd handwerkslieden als gijzelaars achter zouden blijven om de Mohammedanen te onderrichten.

      De Joden van Jemen lieten hun huizen en hun akkers achter. Ze pakten, wat ze konden dragen en begonnen hun trek door het woeste, onherbergzame bergland door blakerende zonnehitte en de uitgestrekte kale vlakten, uitgedroogd door de felle wind. Dit vriendelijke, kleine volk met hun olijfkleurige huid en fijn besneden gelaatstrekken, trok op naar de grens van het Westelijke Protectoraat. Ze hadden een tulband op het hoofd en droegen dezelfde gestreepte gewaden, die in het paleis van koning Salomo werden gedragen. De vrouwen van Sana waren in zwarte mantels met witte franje gekleed en droegen hun babies in draagbanden op de rug. Zij trokken moeizaam voort ter vervulling van een profetie, een gemakkelijke prooi voor de Arabische stammen die hun schamele bezittingen als tol voor hun doortocht hieven.

      De protectoraten op het Arabische Schiereiland bestonden uit een complex van grote en kleine Arabische koninkrijken, sheikdoms en Bedoeïenen stammen die langs de oever van de Rode Zee tot de Golf van Aden zwierven en verder tot aan de Arabische Zee en de Perzische Golf. De Britten beheerden het gebied krachtens een groot aantal verschillende tractaten, die regelden hoeveel en aan welke stammen zij geld en wapens voor olierechten moesten betalen. Van hun kant probeerden de Engelsen de onderlinge onenigheden de kop in te drukken, en voor bescherming en recht van doorgang voor alle inwoners te zorgen.

      In dit mozaïek van protectoraten nam de kroonkolonie Aden in het Westelijke Protectoraat de voornaamste plaats in. Aden was de doorgangshaven tussen Oost en West en bewoond door Grieken, Britten, Arabieren en Joden, een warwinkel van oosterse vervuiling, Aziatische exotische sfeer, Britse kilheid, sporen van industriële vooruitgang en de losbandigheid van een aanloophaven. Het was tegelijkertijd een hoogst interessante en een walgelijke stad.

      De havenstad Aden was het verzamelpunt van de Jemenitische exodus. In het begin wisten de Britten niet goed raad met deze mensen, die in processies die zo uit het Oude Testament schenen te komen, over hun grenzen binnenstroomden. Ze waren nog steeds met de Joden op voet van oorlog wegens het mandaat, maar ze konden geen haat tegenover de Jemenieten opbrengen. De Britten gaven de Jemenieten toestemming binnen te komen en kampen op te slaan onder voorwaarde, dat de Israëli hen zouden komen weghalen.

      Het waren tragische gestalten, die de grens van Jemen passeerden, in lompen gehuld, vuil en half dood van honger en dorst. Vrijwel al hun have en goed was hun door de Arabieren ontstolen, maar iedere man droeg nog altijd zijn Bijbel bij zich en iedere dorpsgemeenschap de Heilige Thora uit de synagoge.

      In allerijl werd in Hashed, vlakbij de haven van Aden, een kampement ingericht. De Israëli hielden de grens tussen Jemen en het Westerse Protectoraat onder controle. Zodra men bericht kreeg over de komst van een nieuwe groep, zorgden ze onverwijld voor transport naar Hashed. In Hashed was gebrek aan hulp en aan voedsel; de organisatie was niet opgewassen tegen de eisen, die de verzorging van zovele immigranten stelde.

      De immigratie-ambtenaren zagen zich bovendien nog voor de moeilijkheid geplaatst, dat ze met een half-primitief volk te doen hadden... De Jemenieten konden dingen als waterkranen, toiletten of elektrisch licht niet begrijpen. Dit was een gemeenschap, die in tijd van enkele uren plotseling drie duizend jaren van vooruitgang moest verwerken. Auto's, medicijnen, westerse kleding en duizend andere dingen waren vreemd en angstaanjagend voor hen.

      De vrouwen gilden als doktoren en verpleegsters hun luizige vodden voor schone kleren wilden verwisselen. Ze weigerden hun lichamen te laten onderzoeken op zweren en ziekten, en verzetten zich tegen injecties of vaccinaties. Ze verweerden zich voortdurend tegen de helpers, die de kinderen tijdelijk van hen weg wilden nemen, omdat deze ondervoed waren en medische behandeling nodig hadden.

      Gelukkig werd een noodoplossing gevonden, die de assistenten en de doktoren een volkomen fiasco bespaarde. De helpers in het kamp, hoofdzakelijk Israëli met een gedetailleerde kennis van de Bijbel, begrepen al gauw, dat ze met passende bijbelteksten bij de Jemenitische rabbi’s aan moesten komen. Daarna kregen ze vrijwel alles gedaan. Zolang het in „Het Boek” geschreven stond, waren de Jemenieten bereid toestemming te geven.

      Het kamp in Hashed nam steeds in omvang toe en berichten van over de grens kondigden een nieuwe toevloed aan. Volgens de overeenkomst met de Engelsen moest de Voorlopige Israëlische Regering er voor zorgen, dat ze direct uit Aden afgevoerd werden. Zo charterde men de Arctic Circle Airways, doopte deze de „Palestine Central”, en zo zou Foster J. MacWilliams zonder het te beseffen een eeuwenoude profetie in vervulling doen gaan door met de eerste der grote “arenden” uit de lucht neer te strijken.

      De komst van het vliegtuig bracht een enorme opwinding teweeg. De eerste groep pakte de Thora en de veldfles op en werd naar het vliegveld vervoerd. Ze zagen de arend en knikten wijs het hoofd: God had hem gezonden, zoals Hij had beloofd. Maar toen hun verzocht werd aan boord te gaan, weigerden ze. De rabbi van de groep had zich herinnerd dat het Sabbath was. Er ontstond een heftige woordenstrijd. De leider van het kamp zette uiteen, dat er duizenden zaten te wachten om naar Israël vervoerd te worden en dat het niet billijk was de arend ook maar voor één dag op te houden. Geen enkel argument kon hen er echter toe brengen, de Sabbath te breken. Ze bleven halsstarrig onder de vleugel zitten en weigerden van hun plaats op te staan. Na drie duizend jaar gewacht te hebben, konden ze nog wel één dag langer wachten.

      Foster J. MacWilliams wierp één blik op deze vreemde wezens, luisterde naar hun discussies in het koeterwaals, vloekte krachtig op Stretch Thompson, ging de stad in en dronk zich laveloos. De volgende ochtend werd hij gewekt en met een bonzend hoofd en een kater, omdat hij Griekse ouzo, saké en whisky door elkaar had gedronken, op een kar naar het vliegveld gebracht. Hij bleef staan kijken hoe de Jemenieten met hun veldfles en hun Thora het vliegtuig binnen gingen.

      „Wel god allemachtig!” was zijn commentaar op dit schouwspel.

      „Kapitein MacWilliams,” zei een stem achter hem. Hij draaide zich om en zag een lange sabra met een goed figuur, die zich als Hanna voorstelde. Ze was midden twintig, droeg het traditionele blauw van de kibboets en had sandalen aan haar voeten. „Ik vlieg met u mee en zorg voor de passagiers.”

      Op dat moment begon de tocht interessant te worden voor Foster. Hanna trok er zich niets van aan dat hij haar zeer zorgvuldig opnam. „Heeft u nog speciale instructies? Dit is onze eerste poging.”

      „Wel nee. Als je die halve garen maar uit de buurt van de cockpit houdt. Jij bent natuurlijk altijd welkom. En noem me maar , Tex .

      Foster stond te kijken hoe de mensen in processie het vliegtuig binnen gingen. De rij Jemenieten leek eindeloos. „Hé! Wat moet dat? Hoeveel denken jullie, dat er in dat vliegtuig kunnen?”

      „We hebben er honderdveertig op de lijst staan.”

      „Wat! Zijn jullie helemaal gek? We krijgen dat ding nooit de lucht in. Hanna, ga er vlug heen en zeg tegen degene, die de mensen aan boord laat gaan, de helft van de lijst te schrappen.”

      „Kapitein MacWilliams,” smeekte het meisje, „het zijn zulke lichte mensen, ze wegen haast niets.”

      „Pinda’s zijn ook licht, maar dat wil nog niet zeggen, dat ik er een biljoen van mee kan nemen.”

      „Ik beloof u, dat u in het geheel geen moeilijkheden met hen zult krijgen.”

      „Dat zul je gewaar worden. Tegen dat we aan het einde van de startbaan arriveren, zijn we allemaal dood.”

      „Kapitein MacWilliams! Onze situatie is hopeloos. De Britten hebben ons bevolen hen uit Aden weg te halen. Ze komen iedere dag bij honderden over de grens.”

      Foster mompelde wat en bekeek de weegbriefjes. De Israëlische helpers hielden hun adem in terwijl hij een berekening maakte. Hij beging de vergissing om op te kijken in Hanna’s ogen. Hij rekende, speelde een beetje vals en dacht, dat het oude vliegtuig met een beetje geluk net genoeg kracht op zou kunnen brengen om los te komen. Eenmaal in de lucht, zou hij het daar wel houden... op de een of andere manier. „Laat ze er dan maar in blijven, verdomme,” zei hij, „dit is toch mijn eerste en mijn laatste vlucht.”

      De directeur van het kamp gaf hem de passagierslijst. Honderdtweeënveertig Jemenieten waren in het vliegtuig gestuwd. Hanna zorgde dat voedsel en verdere voorraden aan boord kwamen. Hij klom het laddertje op. De stank sloeg hem in het gezicht!

      „We hadden geen tijd om hen allemaal een bad te geven,” zei Hanna verontschuldigend. „We wisten niet, wanneer u zoudt komen.”

      Foster stak zijn hoofd door de deur en keek in de grote cabine. Het was er stampvol kleine mensjes. Ze zaten angstig en met gekruiste benen op de vloer. De stank was bedwelmend. Hij stapte naar binnen, deed de deur dicht en sloot hem af. Toen begon de temperatuur van honderdtwintig graden pas ongehinderd zijn uitwerking op de stank te krijgen. Hij werkte zich voetje voor voetje door de drom mensen heen en tegen de tijd, dat hij bij zijn eigen cabine kwam, had zijn gezicht een merkwaardige groene glans. Hij gooide het raampje open om wat frisse lucht te krijgen, maar in plaats daarvan sloeg de hitte hem in het gezicht. Hij liet de motoren warm draaien en terwijl hij de startbaan aftaxiede stak hij zijn hoofd uit het raampje en braakte. Hij bleef kokhalzen terwijl hij het vliegtuig de startbaan af liet racen en het op het laatste moment maar nauwelijks van de grond kreeg. Hij zoog een citroen uit terwijl hij langzaam hoger steeg en wist tenslotte, toen het koeler werd, zijn maag in bedwang te krijgen.

      Het weer was onvast en het vliegtuig stootte. Hij „nam de hoek” bij de Straat Bab el Mandeb en vloog in rechte lijn over het midden van de Rode Zee, Saoedi-Arabië aan de ene en Egypte aan de andere kant.

      Hanna kwam zijn cabine binnen en had ook een groene kleur. „Kun je dat vliegtuig wat minder laten schommelen?” vroeg ze. „Ze zijn daar allemaal aan het overgeven.”

      Foster zette de verwarming van de grote cabine af. „Ga naar binnen en zet de ventilatoren open. Ik zal proberen een beetje hoger te komen. De koude lucht zal hen wel weer op hun verhaal brengen.” Zijn hoofd bonsde vanwege de kater. Waarom had hij zich ooit door Stretch Thompson laten omkopen?

      Na een half uur kwam Hanna terug. „Ze klagen allemaal, dat ze door en door koud zijn... en dat ben ik ook.”

      „Je kunt kiezen of delen. Als ik de verwarming aanzet, beginnen ze weer te spugen.”

      „Dan maar koud,” mompelde Hanna en keerde naar haar passagiers terug.

      Een paar minuten later rende ze gillend en in het Hebreeuws schreeuwend de cabine weer binnen.

      „Spreek Engels!”

      „Brand... ze hebben een vuurtje aangestoken om warm te blijven.”

      Het vliegtuig vloog door op de automatische piloot en Foster schoot de cabine binnen, de mensen links en rechts opzij gooiend. Midden op de vloer brandde een vuurtje. Hij stampte het woedend uit en ging naar Hanna, die volkomen versuft tegen de deurpost leunde. „Kun je met die mensen praten?”

      „Ja... Hebreeuws...”

      Foster duwde de microfoon in haar handen. „Zeg hun, dat de eerste de beste, die van zijn plaats durft te komen een duik in de Rode Zee zal maken!”

      De Jemenieten hadden nog nooit een luidspreker gehoord. Toen ze Hanna’s stem hoorden, begonnen ze allemaal naar het plafond te wijzen en kropen dodelijk verschrikt in elkaar.

      „Wat is er in godsnaam met hen aan de hand? Wat heb je tegen hen gezegd?”

      „Ze hebben zoiets nog nooit eerder gehoord. Ze denken, dat het de stem van God is.”

      „Mooi zo. Help hen vooral niet uit die droom.”

      De volgende paar uren verliepen tamelijk rustig. Er waren een paar minder belangrijke voorvallen, maar niet ernstig genoeg om het vliegtuig in gevaar te brengen. Foster begon juist een beetje tot zichzelf te komen toen er opnieuw rumoer uit de grote cabine kwam. Hij sloot zijn ogen. „Lieve God,” zuchtte hij, „van nu af aan zal ik een goed Christen zijn, maar laat aan deze dag een einde komen.”

      Hanna kwam terug.

      „Ik durf het niet te vragen,” mompelde Foster.

      „Tex,” zei ze, „je bent nu peetvader van een pasgeboren jongetje.”

      „Wat?”

      „We hebben juist een bevalling gehad.”

      „Nee... nee... nee!”

      „Er is niets aan de hand,” zei Hanna. „Kinderen op de wereld brengen is voor deze vrouwen routinewerk. Moeder en zoon maken het goed.”

      Hij sloot zijn ogen en slikte.

      Een uur lang gebeurde er niets - nogal verdacht, vond Foster. De kleine mensen begonnen aan het geluid van de motoren gewend te raken en vielen, vermoeid van alles, wat ze hadden meegemaakt, een voor een in slaap. Hanna bracht Foster een kom warme soep en ze lachten samen over de gebeurtenissen van die dag. Foster stelde Hanna vele vragen over de Jemenieten en de oorlog.

      „Waar zijn we nu?”

      Foster, piloot, tweede piloot, navigator en marconist, keek naar de kaart. „Straks maken we een bocht en vliegen boven de Golf van Akaba. Op de heenweg kon ik de gevechtslinies in de woestijn zien.”

      „Ik hoop, dat de oorlog gauw voorbij zal zijn.”

      „Ja, oorlog is ellendig. Hoe hebben ze jou eigenlijk ooit voor dit baantje kunnen snappen? Wat ze je ook betalen is altijd nog maar half genoeg.”

      Hanna glimlachte. „Ik word er niet voor betaald.”

      „Niet voor betaald?”

      „Nee. Ik ben hierheen gestuurd. Misschien moet ik met deze mensen mee om een nederzetting met hen op te bouwen of misschien blijf ik op deze route.”

      „Wat is dat voor onzin?”

      „Het is moeilijk uit te leggen. Soms begrijpen buitenstaanders onze opvattingen niet. Geld betekent niets voor ons. Maar het brengen van deze mensen naar Israël betekent alles. Later zal ik het je nog wel eens beter uitleggen.”

      Foster haalde de schouders op. Er gebeurden veel rare dingen. Het kwam er niet op aan, dacht hij. Het was de moeite waard, maar één zo’n tocht als deze was meer dan genoeg. Na verloop van tijd wees hij vooruit. „Dat is Israël,”

      Hanna rende naar de microfoon.

      „Wat doe je in vredesnaam?”

      „Laat het me hun alsjeblieft vertellen, Tex. Ze hebben op dit ogenblik... duizenden jaren gewacht.”

      „Ze zullen het vliegtuig waarschijnlijk afbreken!”

      „Ik beloof je plechtig... dat ik zal zorgen, dat ze zich kalm houden.”

      „Ga je gang dan maar.” Hij stelde de automatische piloot weer in en liep naar de cabine om er voor te zorgen, dat ze het vliegtuig niet konden vernielen. Hanna deed haar mededeling.

      Een fantastisch toneel van wilde vreugde barstte los. Gehuil, gezang, gebed, gelach. Ze vielen elkaar onder luide kreten van vreugde, dansend om de hals.

      „Mijn God,” verbaasde Foster zich, „men heeft niet eens zo’n herrie gemaakt toen we Georgia in de Sotton Bowl versloegen.”

      Een Jemenitische vrouw pakte zijn hand en drukte er een kus op. Hij trok zich vlug terug en ging weer naar zijn cabine. Ze bleven de hele verdere tocht naar Lydda zingen. Toen het vliegtuig het eind van de startbaan raakte, overstemde het rumoer het geluid van de motoren.

      Foster keek toe hoe ze uit het vliegtuig stroomden, op hun knieën vielen en ontroerd schreiend de grond van Israël kusten.

      „Dag Tex,” zei Hanna. „Het spijt me, dat je weggaat. Amuseer je in Parijs.”

      Foster J. MacWilliams liep langzaam het trapje af. Hij keek neer op dit toneel van drukke bedrijvigheid. Ambulances en bussen stonden gereed. Tientallen meisjes, die op Hanna leken, bewogen zich tussen de kleine Jemenieten, kalmeerden hen en deelden in hun vreugde. Foster bleef als aan de grond genageld onder aan het trapje staan en een onverklaarbaar, nieuw gevoel maakte zich van hem meester. Hij zag niet eens, dat Stretch Thompson op hem toe kwam rennen. „Goed zo, ouwe jongen! Hoe heeft de kist zich gehouden?”

      „Hè?”

      „Ik vroeg, hoe heeft ie gevlogen?”

      „Als een adelaar!”

      Een zestal immigratie-ambtenaren kwamen Foster de hand schudden en hem op de rug kloppen.

      „Hoe hebben ze zich gehouden?”

      „Was het een gewone routinevlucht?”

      Foster haalde zijn schouders op. „Ja, routine,” zei hij. “Gewoon routine.”

      Stretch nam Foster mee, weg van dit toneel van vreugde. Foster bleef staan en keek even achterom. Hanna wuifde tegen hem en hij wuifde terug.

      „Nou kun je naar Parijs, Foster. Ik heb mijn bemanning en nog een ander toestel opgeduikeld.”

      „Als je er mee zit, Stretch, zou ik desnoods nog wel een vlucht kunnen maken. Maar dat zou dan mijn allerlaatste zijn.”

      Stretch krabbelde op zijn hoofd. „Ik weet het niet... Misschien kan ik je nog één vlucht laten maken - om de nieuwe kist te proberen.” Ik heb hem, glunderde Stretch. Ik heb hem te pakken, de schooier!

      Dat was het begin van de Operatie „Het Vliegende Tapijt”. Stretch Thompson, de vroegere Koningskrabbenkoning, nam volledig ervaren vliegers in dienst, die de Berlijnse luchtbrug hadden gevlogen. Iedere nieuwe piloot en iedere nieuwe bemanning werd op zijn beurt gegrepen door de opdracht de Jemenieten naar hun Beloofde Land te brengen.

      Vaak stonden de vliegtuigen op uit elkaar vallen. Toch ging er nooit een verloren, niettegenstaande de bemanningen overwerkt en te gering in aantal waren. De piloten van „Het Vliegende Tapijt” waren vast overtuigd dat de vliegtuigen onder goddelijke bescherming stonden zolang ze Jemenieten vervoerden.

      Foster J. MacWilliams is nooit in Parijs gekomen. Hij vloog op Aden totdat alle Jemenieten geëvacueerd waren en ging toen op „Operatie Ali Baba” over, de luchtbrug voor de Iraakse Joden uit Bagdad. Foster maakte zwaardere en langere uren dan enige piloot in de geschiedenis van de luchtvaart. Zodra zijn kist met een lading immigranten in Lydda geland was, ging hij een paar uur slapen op het vliegveld terwijl zijn toestel voor de volgende vlucht werd klaar gemaakt. Zodra het vliegtuig gereed was, steeg hij weer op. In de komende jaren maakte Foster vier honderd vluchten over een afstand van miljoenen kilometers en bracht bijna vijftig duizend Joden naar Israël.

      Bij iedere vlucht bleef hij betogen dat het zijn laatste was, tot op de dag, dat hij met Hanna trouwde en in een flat in Tel-Aviv ging wonen.

      „Het Vliegende Tapijt” was het begin. Allengs kwamen de Joden uit het achterland van Koerdestan, Irak en Turkije.

      Een oorlogszuchtige, verloren Joodse stam uit Hadramaut, in het Oostelijke Protectoraat, trok al vechtend naar Aden.

      Ze stroomden weg uit de ontheemdenkampen in Europa.

      Joden kwamen naar Israël uit Frankrijk, Italië, Joegoslavië, Tsjecho-Slowakije, Roemenië, Bulgarije, Griekenland en Scandinavië.

      Ze kwamen dwars door Noord-Afrika uit de mellah’s van Algerië, Marokko, Egypte en Tunis.

      In Zuid-Afrika ging de rijke Joodse gemeenschap, en de vurigste zionisten ter wereld, naar Israël.

      Ze kwamen uit China en India, waar ze zich drie duizend jaar geleden gevestigd hadden. Ze kwamen uit Australië, Canada en Engeland. Ze kwamen uit Argentinië.

      Sommigen trokken te voet door gloeiendhete woestijnen.

      Sommigen vlogen in de wrakke vliegtuigen van de luchtbrug. Sommigen kwamen in de volgepakte ruimen van veeboten. Sommigen op luxeschepen.

      Ze kwamen uit vierenzeventig verschillende landen.

      De verstrooiden, de bannelingen, de ongewensten gingen op naar dat ene kleine plekje op aarde, waar het woord Jood geen scheldwoord is.



    

  


  
    
      BOEK 5 HOOFDSTUK TWEE

      Het stroompje van mensen werd een stroom en vervolgens een overstroming.

      De exodus verdubbelde en verdrievoudigde de bevolking van Israël. De landseconomie, die door de oorlog al een gevoelige klap had gekregen, stortte onder de stroom van immigranten ineen. Velen bezaten niets anders dan de kleren, die ze droegen. Velen waren oud, velen waren ziek en velen waren analphabeet, maar hoe hun omstandigheden ook waren en wat voor last ze voor de gemeenschap betekenden, geen enkele Jood werd voor de poorten van Israël teruggestuurd.

      Dit was geen smeltkroes, maar een snelkoker. Ze kwamen uit alle hoeken van de wereld en hadden onder alle denkbare omstandigheden geleefd en er was geen tijd voor een geleidelijke aanpassing.

      Tentensteden en lelijke „dorpen” van golfijzeren loodsen schonden overal de schoonheid van het landschap van Galilea tot de Negev Woestijn. Honderdduizenden mensen woonden „onder tentdoek”, in primitieve behuizingen, en negeerden alle voorschriften op medisch en opvoedkundig gebied, of wat de sociale verzorging betrof.

      Toch heerste er in het hele land een optimistische stemming. Van het ogenblik af, dat de verschoppelingen voet op de bodem van Israël zetten, viel hun een menselijke waardigheid en vrijheid ten deel, die de meesten van hen nooit hadden gekend; het gaf hun een doelbewuste energie en stuwkracht zonder weerga in de geschiedenis der mensheid.

      Iedere dag kwamen er nieuwe landbouwnederzettingen. De immigranten trokken er met dezelfde vastbeslotenheid op uit om de woeste gronden en woestijngebieden in cultuur te brengen, als waarmee de eerste pioniers de moerassen hadden teruggedrongen.

      Grote en kleine steden schoten als paddestoelen uit de grond.

      Zuid-Afrikanen, Zuid-Amerikanen en Canadezen investeerden grote bedragen in de industrie, zodat het productiepotentieel een van de hoogste niveau’s in Afrika en Azië bereikte. Algemeen wetenschappelijk, medisch en landbouwkundig onderzoek bereikten een veel hogere trap.

      Tel-Aviv werd een bedrijvige metropolis met een kwart miljoen inwoners en Haifa een van de belangrijkste Middellandse Zee-havens. In beide steden vestigde zich zware industrie. Nieuw Jeruzalem, hoofdstad en onderwijscentrum, breidde zich tot op de heuvels uit.

      Chemicaliën, medicijnen, mijnbouw, machinebouw, schoenen- en kledingindustrie, het werd een eindeloos lange lijst. Auto’s werden geassembleerd en bussen gebouwd. Bandenfabricage nam een aanvang en kleine vliegvelden werden aangelegd. Een netwerk van wegen doorkruiste het land.

      Woonruimte, woonruimte, woonruimte. Mensen hadden huizen nodig en de stalen en cementen silhouetten drongen haast met de dag verder in de buitenwijken door. Het geklop met de hamer, de zang van de drilboor, de cementmolen, en het lasapparaat verstomden nooit in Israël!

      De kunst bloeide. Langs de Herzl Straat en de Allenbystraat waren vele boekwinkels. In iedere kibboets, in ieder huis, en in iedere moshav waren de planken vol boeken in vele talen, te vinden. Musici, schilders, schrijvers brachten deze dynamische nieuwe gemeenschap op papier, op linnen en in melodie.

      Van Metoella tot Elath, van Jeruzalem tot Tel-Aviv heerste de stimulerende sfeer en het gevoel als van één enorme opbloeiende stad.

      Toch was het leven onmenselijk hard. Israël was een onvruchtbaar en arm land en iedere kleine vordering moest met zweet worden betaald. De arbeiders zwoegden lang voor weinig geld. De mensen in de nederzettingen, die hun grond moesten veroveren, ploeterden onder vrijwel ondragelijke omstandigheden. Alle burgers stonden onder zware belastingdruk om de wassende stroom van immigranten te kunnen bekostigen. Met de uiterste inspanning van lichaam en geest wisten ze het kleine land ten volle levensvatbaar te maken en te doen uitgroeien.

      Een nationale luchtvaartmaatschappij maakte zijn entree in het luchtruim.

      Een koopvaardijvloot, de Ster van David in top, bevoer alle zeeën der wereld.

      Het volk van Israël vocht voor zijn toekomst met een vastberadenheid, die de genegenheid van de beschaafde wereld won; het werd tot een lichtend baken en bewees de hele mensheid, wat door wilskracht en liefde bereikt kon worden. Niemand in Israël werkte voor welstand in zijn eigen leven: het was alles voor morgen, voor de kinderen, voor de nieuwe immigranten. En in het spoor van deze opwaartse krachten ontstond een sabra-generatie, die het nooit als vernedering zou ondervinden als Jood geboren te zijn.

      Israël werd een heldendicht in de geschiedenis der mensheid.

      

      De Negev Woestijn besloeg de helft van Israël. Het was grotendeels een woestijn met streken, die aan het maanoppervlak herinnerden. Zo was de wildernis van Paran en Zin, waar Mozes wandelde op zoek naar het Beloofde Land. Het was een kale gloeiendhete verlatenheid, waar de hitte met een temperatuur van boven de vijftig graden Celsius op de eindeloze vlakten van leisteen, en op de diepe kloven en ravijnen brandde. Kilometers en kilometers van rotsplateaus maakten elk leven, zelfs maar van een enkele grasspriet, onmogelijk. Geen levend wezen, zelfs geen roofvogel, waagde het er door te dringen.

      De Negev Woestijn werd een uitdaging aan Israël. De Israëli trokken er binnen. Ze leefden in de meedogenloze hitte en bouwden nederzettingen op rotsgrond. Ze deden, wat Mozes had gedaan: ze lieten water uit de rotsen komen en brachten het land tot leven en groei.

      Ze zochten naar mineralen. Uit de Dode Zee werd potas gewonnen. De kopermijnen van koning Salomo, die eeuwenlang niet waren geëxploiteerd, werden weer geopend. Men vond sporen van olie. De noordelijke toegang tot de Negev, Beerseba, werd een zich snel uitbreidende, grote stad, die in een razend snel tempo opbloeide.

      De meeste verwachtingen had men van Elath, in het zuidelijke puntje van de Negev, aan de Golf van Akaba. Toen de Israëlische troepen het aan het einde van de Bevrijdingsoorlog bereikten, bestond Elath uit twee lemen hutten. Israël droom de er van hier een haven te maken met een directe verbinding naar het oosten, als de Egyptenaren op een goede dog de blokkade van de Golf van Akaba zouden opheffen. In afwachting van dat ogenblik begonnen ze te bouwen.

      

      Kolonel Ari Ben Kanaän nam na de Bevrijdingsoorlog vrijwillig dienst in de Negev Woestijn. Hij kreeg de opdracht iedere vierkante meter van deze belangrijke streek, omgaven door drie gezworen vijanden, Egypte, Jordanië en Saoedi-Arabië, nauwkeurig te onderzoeken en te leren kennen.

      Ari’s troepen trokken over de moordende leisteenplateaus door de wadi’s, en naar plekken, waarheen geen menselijk wezen kon reizen. Hij verzon een training, die zulk een bovenmenselijke inspanning vergde, dat weinige legers ter wereld het zouden kunnen nadoen. Iedere toekomstige officier werd naar Ari’s hoofdkwartier gestuurd om de zwaarste lichamelijke test te ondergaan, die een mens kon verdragen.

      Ari's legerafdeling stond bekend onder de bijnaam „de Beesten van de Negev”. Het waren rauwe, energieke woestijnratten, die de Negev haatten, als ze er waren, en die er naar verlangden als ze elders verbleven. Twintig parachutesprongen, marsen van honderd kilometer, wegenaanleg, gevechten van man tegen man vormden een onderdeel van de training, die de „Beesten van de Negev” tot ware mannen onder de mannen maakten. Alleen de allertaaisten kwamen in aanmerking. Het leger van Israël gaf geen onderscheidingen voor moed, alle soldaten werden stuk voor stuk als moedig beschouwd, maar zij, die de distinctieven van de „Beesten van de Negev” droegen, werden met een zeker respect behandeld.

      Elath was Ari’s basis. Hij zag het tot een stadje van duizend stoere pioniers uitgroeien. Er werd een waterleiding geconstrueerd en de kopermijnen kwamen weer in productie. Paden werden wegen terwijl de Joden hun basis versterkten.

      Men fluisterde wel eens over het eigenaardige gedrag van kolonel Ben Kanaän. Hij lachte blijkbaar nooit en de harde uitdrukking op zijn gezicht veranderde maar zelden. Verdriet en een knagend verlangen schenen hem en ook zijn troepen tot bijna bovenmenselijke prestaties aan te zetten. Twee lange jaren weigerde hij de woestijn te verlaten.

      

      Kitty Fremont was bekend geworden als „de Vriendin”, welke eretitel zij alleen maar deelde met P. P. Malcolm, de oprichter van de „Nacht Raiders”, die als „de Vriend” werd aangeduid. Kitty nam na de Bevrijdingsoorlog aan immigratiewerk deel en werd al spoedig door de Maatschappij voor Zionistische Nederzettingen aangesteld om speciale moeilijke gevallen te behandelen.

      In januari 1949, bij het begin van de actie „Het Vliegende Tapijt”, werd Kitty verzocht Gan Dafna te verlaten en naar Aden te gaan om de medische afdeling van het kinderkamp in het Hashed kampement te organiseren. Ze bracht orde in de chaos, was streng in haar bevelen, maar zacht bij haar behandeling van de kinderen, die te voet uit Jemen waren gekomen. Binnen een paar maanden werd ze een van de voornaamste leidsters bij de Maatschappij voor Zionistische Nederzettingen.

      Van Aden ging ze regelrecht naar „Het Vliegende Tapijt” in Bagdad, een luchtbrug die tweemaal zo lang was als die van de Jemenieten. Toen de zaken in Irak geregeld waren, reisde ze naar Marokko, waar tienduizenden Joden uit de mellah’s van Casablanca zich aanmeldden om naar Israël te emigreren.

      Ze ging van de ene stad naar de andere, waar zich de alyjahs van de exodus vormden. Ze maakte haastige vluchten naar ontheemdenkampen in Europa om vertragingen op te heffen en zocht Europa af naar personeel en voorraden. Toen de ergste drukte voorbij was, werd Kitty naar Jeruzalem teruggeroepen, waar de Maatschappij voor Zionistische Nederzettingen haar een officiële functie in de Jeugd Alyjah gaf.

      Ze had bij de immigratie van deze jonge mensen geholpen en zette zich nu aan het werk om hen geschikt te maken voor aanpassing in de ingewikkelde gemeenschap van Israël. Dorpen als Gan Dafna waren de aangewezen centra daarvoor, maar ze waren te weinig in aantal. Ouderen kregen een opleiding in het leger van Israël, dat de grootste, op zichzelf staande en als geheel functionerende organisatie in het land werd en onder meer iedere nieuwe soldaat Hebreeuws leerde lezen en schrijven.

      Kitty Fremont sprak nu vloeiend Hebreeuws. Het was dagelijks werk voor haar met Foster Williams een vliegtuig vol tuberculeuze kinderen te halen of een grens-kibboets te bezoeken. „Shalom, Giveret Kitty, was de gebruikelijke begroeting op de talrijke plaatsen, waar haar kinderen woonden.

      En toen gebeurde er iets, dat Kitty tegelijkertijd hartverwarmend en verdrietig vond. Kitty begon de babies van de oudere „kinderen”, die ze in Gan Dafna had verzorgd, te ontmoeten, „haar” kinderen die nu getrouwd en naar andere nederzettingen getrokken waren. Sommigen had ze als kleine kinderen in het kamp op Cyprus en op de „Exodus” verzorgd en nu hadden ze zelf al kinderen. Kitty had de beweging van de Jeugd Alyjah zien groeien, tot hij aan iedere plotseling opkomende moeilijkheid het hoofd kon bieden. Ze had geholpen een begin met de organisatie te maken en de mensen t« trainen, van de eerste moeilijke stappen vol onervarenheid tot het ogenblik, waarop ze een vlotlopende afdeling tot stand hadden gebracht. Kitty Fremont realiseerde zich opeens, met een bedroefd hart, dat haar taak beëindigd was. Noch Karen, noch Israël, zouden haar verder nog nodig hebben en ze besloot, dat het nu toch beter zou zijn als ze voorgoed wegging.



    

  


  
    
      BOEK 5 HOOFDSTUK DRIE

      Barak Ben Kanaän werd vierentachtig jaar.

      Hij trok zich uit het openbare leven terug en wijdde zich hoogst tevreden aan het beheer van zijn boerderij in Yad El, waar hij al een halve eeuw naar verlangd had. Zelfs op deze hoge leeftijd bleef Barak een sterke man, scherp van geest en lichamelijk tegen een volledige dagtaak op het veld opgewassen. Zijn enorme baard was vrijwel geheel wit, maar vertoonde nog altijd sporen van het vlammende rood, en zijn hand behield zijn stalen greep. De jaren na de Bevrijdingsoorlog gaven hem een grote voldoening. Eindelijk had hij tijd voor zichzelf en voor Sara.

      Maar zijn geluk werd getemperd door het feit, dat Jordana en Ari niet gelukkig waren. Jordana kwam niet over de dood van David Ben Ami heen. Ze was ongedurig en rusteloos. Ze had een tijdlang door Frankrijk gereisd en was een paar onbevredigende verhoudingen begonnen, die in teleurstelling eindigden. Tenslotte keerde ze naar Jeruzalem terug, de stad van David, en ging weer naar de universiteit, maar er was een voortdurende leegte om haar heen.

      Ari had zichzelf naar de Negev verbannen. Barak kende de reden daarvoor, maar hij kon zijn zoon niet bereiken.

      Kort na zijn vijfentachtigste verjaardag kreeg Barak maagpijnen. Hij verzweeg het vele weken lang. Hij ging van het standpunt uit, dat hij langzamerhand wel aan de beurt was voor wat ziekte en pijn. Een hinderlijke hoest, die hij niet voor Sara kon verbergen, volgde op de pijn. Ze drong er op aan, dat hij naar een dokter zou gaan, maar Barak nam de zaak niet zo ernstig. Wanneer hij beloofde te gaan, vond hij altijd wel een reden om zijn bezoek aan de dokter uit te stellen.

      Barak ontving een uitnodiging van Ben Goerion om samen met Sara naar Haifa te komen voor de viering van de derde Onafhankelijkheidsdag en op de eretribune plaats te nemen. Het was een buitengewone eer voor de oude man en hij stemde toe. Sara maakte hiervan gebruik om Barak te laten beloven zich nu volledig te laten onderzoeken. Ze gingen vijf dagen vóór het feest naar Haifa. Barak ging naar het ziekenhuis voor een volledig onderzoek en bleef er tot de avond voor de feestdag.

      „Wat heeft de dokter gezegd?” vroeg Sara.

      Barak lachte. „Indigestie en ouderdom. Ze hebben me wat pillen gegeven.”

      Sara probeerde meer te weten te komen.

      „Kom, jongedame, we zijn hier om de Onafhankelijkheidsdag te vieren.”

      

      Gedurende de hele dag waren grote groepen mensen Haifa binnengestroomd. Ze kwamen te voet, in auto’s, vliegtuigen en treinen. De stad puilde uit van de mensen. De hele dag door bezochten mensen Baraks hotelkamer om hem te begroeten.

      De feestelijkheden begonnen ’s avonds met een fakkeloptocht van jeugdafdelingen. Ze defileerden op het plein voor het stadhuis op Har Ha Karmel en na de gebruikelijke toespraken werd op de berg Karmel een vuurwerk ontstoken.

      In de Herzl Straat verdrongen zich tienduizenden mensen. Luidsprekers produceerden muziek en om de paar meter vormde zich een Ziora-ring. Het was er een mengelmoes van dansende voeten, muziek en kleuren. Barak en Sara namen deel aan de hora’s en oogstten een daverend applaus.

      Barak en Sara werden als eregasten op het Technische Instituut uitgenodigd, waar gedurende de opstanden de „Broederschap van het Vuur”, de Palmachstrijders, bijeen waren gekomen. Men ontstak een groot vreugdevuur, Jemenieten dansten, Arabische Drusen dansten, men roosterde een schaap en zette Arabische koffie. Een koor zong oosterse en bijbelse liederen en overal op het terrein van het Technische Instituut sliepen jongens en meisjes van de nederzettingen in eikaars armen. De „Broederschap van het Vuur” danste en zong tot het aanbreken van de dag.

      Sara en Barak gingen naar hun hotel terug om zich wat op te frissen en zelfs bij het aanbreken van de dag werd er overal in de straten nog volop gedanst. Later reden ze in een open auto onder daverende toejuichingen langs de parade-route en namen op de eretribune naast de President plaats.

      Nieuw Israël marcheerde, met banieren, evenals de oude mannen, aan Barak voorbij, de Jemenieten, nu trotse soldaten, de lange, sterke sabra-jongens en meisjes, de vliegers uit Zuid-Afrika en Amerika en de strijders, die uit alle delen van de wereld waren gekomen. De elite paratroepen met hun rode baretten en de grenswachten in het groen. Tanks ratelden voorbij en vliegtuigen scheerden boven hun hoofden. Baraks hart klopte even sneller, toen de ovaties in een nieuw crescendo opstegen en de baardige, getaande „Beesten van de Negev” de vader van hun commandant begroetten.

      Na de parade volgden nog meer toespraken en feestelijkheden. Toen Barak en Sara twee dagen later naar Yad El terugkeerden, dwarrelden de dansers nog steeds door de straten.

      Zodra ze in hun huisje in Yad El terug waren, brak Barak in een verstikkende hoestbui uit, alsof hij zich gedurende de feestelijkheden alleen door wilskracht in bedwang had gehouden. Hij zakte uitgeput in zijn grote stoel en Sara bracht hem wat kalmerende medicijnen. „Ik heb je wel gezegd, dat het te veel zou zijn,” zei ze vermanend. „Je zou eens een beetje aan je leeftijd moeten gaan denken.”

      Baraks gedachten waren bij de gebruinde, stoere jonge mensen in de parade. „Het leger van Israel...,” mompelde hij.

      „Ik zal wat thee zetten,” zei ze en woelde liefkozend door zijn haar.

      Barak pakte haar pols en trok haar op zijn schoot. Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder en keek hem vragend aan. Hij wendde zijn blik af.

      „Nu het feest voorbij is,” zei Sara, „moet je me vertellen, wat de dokters hebben gezegd.”

      „Ik heb nooit goed tegen je kunnen liegen,” zei hij.

      „Ik beloof je, dat ik me kalm zal houden.”

      „Je moet goed begrijpen, dat ik het accepteer,” zei Barak. „Ik geloof, dat ik het allang heb geweten.”

      Sara kreunde en beet op haar lip.

      Barak knikte langzaam. „Je moet Ari en Jordana maar laten komen.”

      „Kanker?”

      „Ja.”

      „Hoe lang nog?

      „Een paar maanden... een paar heerlijke maanden.”

      

      Het was moeilijk zich Barak anders dan als een reus voor te stellen. Maar in de volgende weken zag men plotseling, hoe oud hij was geworden. De spieren van zijn machtige lichaam verdwenen, hij liep krom van ouderdom en zijn gelaatskleur was grauw. Hij leed erge pijn, maar liet het niet merken en weigerde halsstarrig naar een ziekenhuis gebracht te worden.

      Zijn bed werd voor het raam gezet, zodat hij zijn dagen kon doorbrengen met naar zijn velden te kijken en naar de heuvels langs de grens van Libanon.

      Toen Ari kwam, vond hij Barak bedroefd starend naar de plek, waar Aboe Yesha eens had gelegen. „Shalom, abba,” zei hij, terwijl hij Barak omhelsde. „Ik ben zo vlug mogelijk gekomen.”

      „Shalom, Ari. Laat me eens naar je kijken, mijn zoon. Het is al zolang geleden... meer dan twee jaar. Ik dacht, dat je misschien met je troepen bij de viering van de Onafhankelijkheidsdag zou zijn.”

      „De Egyptenaren waren lastig in Nitzana. We moesten represaillemaatregelen nemen.”

      Barak bekeek zijn zoon aandachtig. Ari was door de zon van de Negev gebruind en leek sterk als een leeuw. „De Negev doet je goed,” zei hij.

      „Wat is dat allemaal voor onzin, die ima me vertelt?”

      „Voel je niet verplicht me op te monteren, Ari? Ik ben oud genoeg om waardig te sterven.”

      Ari schonk zich een glas cognac in en stak een sigaret op, terwijl Barak hem nauwkeurig bleef bekijken. Tranen sprongen de oude man in de ogen. „Ik ben de laatste tijd gelukkig geweest, behalve waar het jou en Jordana betrof. Als ik jullie maar tevreden achter kon laten.”

      Ari dronk van zijn cognac en wendde zijn blik af. Barak pakte de hand van zijn zoon. „Ze hebben me verteld, dat je stafchef van het leger van Israël zou kunnen worden als je maar uit die woestijn wilde komen.”

      „In de Negev is veel werk te verrichten, vader. Iemand zal dat toch moeten doen. De Egyptenaren vormen fedayien, troepen moordenaars, om de grens over te trekken en onze nederzettingen aan te vallen.”

      „Maar je bent niet gelukkig, Ari.”

      „Gelukkig? U kent me, vader. Die demonstraties van geluk, zoals de nieuwe immigranten er op na houden, liggen me nu eenmaal niet.”

      „Waarom heb je je twee jaar lang zorgvuldig van je moeder en mij uit de buurt gehouden?”

      „Het spijt me, dat ik dat heb gedaan.”

      „Weet je, Ari, gedurende die twee jaren heb ik voor het eerst van mijn leven de luxe gekend stil te kunnen zitten en rustig te kunnen nadenken. Het is heerlijk voor een man, in rust en vrede te kunnen mediteren. En gedurende deze laatste paar weken heb ik zelfs nog meer tijd gehad. Ik heb over alles nagedacht. Ik weet, dat ik geen goede vader ben geweest. Ik heb jou en Jordana tekort gedaan.”

      „Kom, vader... naar zulk gepraat wil ik niet luisteren. Word nu niet sentimenteel over mij.”

      „Nee, wat ik zeg is waar. Ik zie het nu allemaal zo helder. Jij en Jordana, en ik... de weinige tijd, die ik aan jullie heb kunnen besteden... en Sara. Ari, voor een gezin is dat niet goed.”

      „Vader... alsjeblieft. Geen zoon heeft ooit de liefde en het begrip gehad, die ik heb ondervonden. Misschien denken alle vaders, dat ze meer zouden hebben kunnen doen.”

      Barak schudde het hoofd. „Toen je nog maar een kleine jongen was, was je al een man. Je stond naast me en je werkte in deze moerassen, toen je nog maar twaalf jaar was. Vanaf het ogenblik, dat ik je een bullepees in je handen heb gegeven, heb je me niet meer nodig gehad.”

      „Ik wil hier niets meer over horen. Wij leven in dit land voor datgene, wat we voor morgen kunnen doen. Het is de manier, waarop u moest leven en waarop ik nu leef. Ik wil niet hebben, dat u zich allerlei dingen onnodig gaat verwijten. We hebben zo geleefd, omdat we geen andere keus hadden.”

      „Daar probeer ik mezelf ook van te overtuigen, Ari. Ik vraag me af, hoe het anders geweest zou zijn. Een ghetto? Een concentratiekamp? Gaskamers? Dan zeg ik, dat dit alles het waard was. Maar toch, deze vrijheid van ons... de prijs is zo hoog. We hebben dit zo lief, dat we een ras van Joodse Tarzans hebben geschapen om het te verdedigen. We zijn niet in staat geweest je iets anders te geven als een leven vol bloedvergieten en het erfdeel van met je rug naar de zee te leven.”

      „Geen prijs is te hoog voor Israël,” zei Ari.

      „Wél, als ik droefheid in de ogen van mijn zoon zie.”

      „U heeft Jordana David Ben Ami niet ontnomen. Dat is de prijs van het als Jood geboren zijn. Is het niet beter voor je land te sterven, dan te sterven op de manier, waarop uw vader stierf, onder de voeten van het gepeupel in een ghetto?”

      „Maar de droefheid van mijn zoon is mijn schuld, Ari.” Barak bevochtigde zijn lippen en slikte. „Jordana is een grote vriendin van Kitty Fremont geworden.”

      Ari reageerde scherp bij het noemen van haar naam.

      „Ze is haast een legende geworden. Ze bezoekt ons steeds, wanneer ze in de Hoeleh is. Jammer, dat je haar niet hebt ontmoet.”

      „Vader... ik...”

      „Denk je, dat ik in de ogen van die vrouw niet de honger naar jou zie? Is dat de manier voor een man om zijn liefde uit te leven, door zich in de woestijn te verbergen? Ja, Ari! Laten we er nu maar eens ronduit over spreken. Je bent weggelopen en je hebt je voor haar verstopt. Beken het maar eerlijk. Zeg het tegen mij en zeg het tegen jezelf.”

      Ari stond op van de rand van het bed en liep weg.

      „Wat is dat voor iets verschrikkelijks in je hart, dat je er van weerhoudt naar die vrouw toe te gaan en haar te vertellen, dat je van haar houdt?”

      Ari voelde de brandende blik van zijn vader in zijn rug. Hij draaide zich langzaam om en sloeg zijn ogen neer. „Ze heeft eens tegen me gezegd, dat ik haar zó nodig zou moeten hebben, dat ik naar haar toe zou komen kruipen.”

      „Kruip dan!”

      „Ik kàn niet kruipen! Ik weet niet, hoe ik dat doen moet! Begrijpt u dat dan niet, vader... ik kan nooit de man zijn, die ze hebben wil.”

      Barak zuchtte verdrietig. „En daarin ben ik tekort geschoten tegenover jou, Ari. Ik zou honderd maal naar je moeder toegekropen zijn. Ik zou naar haar toe zijn gekropen, omdat ik haar nodig heb om te kunnen leven. Zij is mijn kracht. God helpe me, Ari, ik heb deel aan de schepping van een ras van mannen en vrouwen, die zo hard zijn, dat ze weigeren de betekenis van tranen en nederigheid te begrijpen.”

      „Dat heeft ze ook eens tegen mij gezegd,” fluisterde Ari. „Je hebt tederheid met zwakheid verward en tranen voor schande gehouden. Je hebt jezelf voorgehouden, dat afhankelijk zijn van iemand een nederlaag betekent. Je bent zo verblind, dat je geen liefde kunt geven.”

      „Wat ik niet kan, dat kan ik niet,”schreeuwde Ari.

      „En dat spijt me voor je, Ari. Het spijt me voor jou en het spijt me voor mezelf.”

      

      De volgende dag droeg Ari zijn vader in zijn armen naar de auto en reed met hem naar Tel Hai, naar de plek, waar zijn broer en hij meer dan een halve eeuw geleden over de grens van Palestina waren gekomen. Daar bij Tel Hai lagen de graven van de leden van de Garde, de eerste Joden, die wapens droegen aan het begin van deze eeuw, de ongeorganiseerde verdedigers van Joodse nederzettingen tegen de Bedoeïenen. Barak herinnerde zich, hoe hij als lid van de Garde Sara in Rosh Pinna had ontmoet.

      De grafstenen vormden twee rijen en een twaalftal plaatsen lag nog onbezet te wachten op de Gardeleden, die nog in leven waren. Het stoffelijk overschot van Akiva was van Elija’s Top naar deze erebegraafplaats overgebracht. De plek naast Akiva was voor Barak gereserveerd.

      Ari droeg zijn vader aan de graven voorbij naar het grote gedenkteken, een leeuw, die over de vallei staat uit te kijken, het symbool van een koning, die zijn land beschermt. Aan de voet van het standbeeld lazen ze de woorden: HET IS GOED VOOR HET VADERLAND TE STERVEN.

      Barak keek over de vallei uit. Overal lagen nederzettingen. Beneden hem was een stad voor duizenden kolonisten in opbouw. De vader en de zoon bleven in Tel Hai tot de duisternis viel en overal de lichten opflitsten en het dal als een vesting voor doorzettingsvermogen omzoomden. In het midden lag Yad El, de Hand van God. Een nieuwe groep jonge immigranten had in Gonen, ver beneden hen, juist de eerste spade in de grond gestoken. Ze woonden in tenten op korte afstand van de Syrische grens. Ook de lichten van Gonen gingen branden.

      ,Het is goed een land te hebben om voor te sterven,” zei Barak.

      Ari droeg zijn vader de heuvel af.

      Twee dagen later stierf Barak Ben Kanaän in zijn slaap en hij werd naar Tel Hai teruggebracht en naast Akiva begraven.



    

  


  
    
      BOEK 5 HOOFDSTUK VIER

      In de slotfase van de Bevrijdingsoorlog nam Dov Landau dienst in het leger van Israël. Hij streed bij de Operatie „Tien Plagen” tegen de Egyptenaren. De moed, die hij bij de bestorming van Soeweidan betoond had, bezorgde hem een aanstelling als onderofficier in actieve dienst. Hij bleef verscheidene maanden in de woestijn als één van kolonel Ben Kanaäns „Beesten van de Negev”. Ari zag in, dat de jongen bepaald talent had en zond hem naar het Noorden om getest te worden. Het leger verzocht Dov naar het Technische Instituut in Haifa te gaan om een speciale opleiding te volgen voor de irrigatiewerken die men voor het in cultuur brengen van de Negev op het oog had. Dov bleek een briljante leerling te zijn.

      Hij was als herboren uit zijn vroegere periode van melancholie tevoorschijn gekomen. Hij toonde zich nu teder en vol humor en had een ongewoon begrip voor mensen die leden.

      Dov was een knappe jongeman geworden, nog altijd klein van gestalte en met gevoelige gelaatstrekken. Karen en hij waren dolverliefd op elkaar.

      De jonge romance leed onder de steeds herhaalde scheidingen, de onzekerheid en, natuurlijk, de voortdurende spanning. Ze verkeerden, evenals het land zelf, altijd in onrust. Ze hadden elk voor zich verantwoordelijk werk. Het was de gewone situatie in Israël, het was het verhaal van Ari en Dafna en het verhaal van David en Jordana. Telkens als ze elkaar zagen, werd het verlangen en de teleurstelling groter. Dov, die Karen aanbad, bleek de sterkste van de twee.

      Toen hij eenentwintig werd, was hij kapitein bij de genie en werd als een van de meest belovende officieren op zijn terrein beschouwd. Hij bracht zijn tijd door met studie aan het Technische Instituut en aan het Weizmann Instituut in Rehobot.

      

      Na de Bevrijdingsoorlog verliet Karen Gan Dafna en nam eveneens dienst in het leger. Daar bekwaamde ze zich verder als verpleegster. Ze had door haar werk met Kitty waardevolle ervaring opgedaan en had de grondbeginselen al spoedig onder de knie. Karen hield van het vak. Op den duur wilde ze Kitty’s voetstappen volgen en zich speciaal op de verzorging van kinderen toeleggen. Ze had een baan in een ziekenhuis in de Sharon. Het kwam goed uit, want ze kon gemakkelijk een lift krijgen naar Jeruzalem als Kitty daar was, en dikwijls naar Haifa gaan om Dov te bezoeken.

      Karen Hansen Clement groeide uit van een mooi meisje tot een schoonheid. Diep in haar hart hoopte Kitty soms nog, dat Karen met haar mee naar Amerika zou gaan, maar wanneer ze de werkelijke situatie goed overdacht, begreep ze wel dat Karen haar niet meer nodig had. Zij had voor het meisje gedaan, wat ze voor Israël gedaan had. Karen was met Israël vergroeid en te diep geworteld om nog te kunnen worden verplant. Eens had ze gemeend, dat ze nooit van het meisje zou kunnen scheiden. Maar die leegte en geestelijke verkommering werden door jarenlange onzelfzuchtige verknochtheid aan „haar kinderen” opgeheven. Kitty wist niet alleen, dat ze Karen zou kunnen achterlaten, maar ze durfde zelfs de hoop te koesteren op een normaal leven en op werkelijk geluk. Nee, wat Karen en haarzelf betrof, zag zij geen hinderpaal om Israël te verlaten. Maar over één feit maakte ze zich wel zorgen, over Israël zélf.

      De Arabische leiders overhandigden het volk geweren in plaats van ploegscharen. De weinigen, die het licht van Israël zagen en vrede wilden sluiten, werden vermoord. De oude, ophitsende toespraken daverden weer in de Arabische pers, door de radio, uit de monden van hun leiders en van de kansels der Mohammedanen.

      Het Arabische volk, dat al met overleg uitgezogen was, werd nog verder uitgezogen ter wille van de aankoop van honderden miljoenen dollars aan wapens.

      De kwestie van de vluchtelingen werd zo ingewikkeld, dat het een onoplosbaar probleem werd. Nasser, de vroegere legerkapitein, die tijdens de belegering in Faloeja verbleef, hitste het Arabische volk als een tweede Hitler op.

      Het Suez Kanaal werd door Egypte gesloten voor Israëlische schepen en voor schepen onder andere vlag, die vracht voor Israël vervoerden, een openlijke schending van het internationale recht.

      De Golf van Akaba werd geblokkeerd om de Joden te verhinderen Elath als haven te gebruiken.

      Het Legioen van Jordanië negeerde openlijk de wapenstilstandsovereenkomst, krachtens welke de Joden vrije toegang tot het Oude Jeruzalem zouden hebben voor de eredienst bij hun grootste heiligdom. De Muur van de Tempel van Salomo.

      Alle Arabische volken weigerden de Staat Israël te erkennen. De Arabieren, en voornamelijk de Egyptenaren in de strook van Gaza, organiseerden fedayien-benden met het doel om Israël te vermoorden. Deze benden trokken iedere nacht de grens over om te moorden, de velden te verbranden, de waterleidingen af te snijden, kortom voor elk soort vernieling. Voor deze benden gebruikte men de tot wanhoop gebrachte Palestijnse vluchtelingen, die door venijn spuwende leiders waren vergiftigd.

      Israël met al zijn andere lasten, moest erkennen, dat de volgende uitspraak reëel was: „Toen Hitler zei, dat hij de Joden zou vernietigen, heeft de wereld hem niet geloofd. Als de Arabieren het zeggen, geloven wij in Israël hen wel.”

      Militaire training was in Israël zowel voor jongens als meisjes verplicht. Ze leerden op jeugdige leeftijd de wapens hanteren. Alle mannen werden één maand per jaar getraind, tot hun vijfenveertigste jaar. Israël kreeg het meest efficiënt georganiseerde en, in verhouding tot zijn bevolking, grootste staande leger van de wereld.

      De beruchte fedayiens verrichtten de ene gruweldaad na de andere. Ze bestookten zelfs de kindertehuizen in de grensnederzettingen met mitrailleurvuur.

      Tenslotte bleef Israël niets anders over dan represaillemaatregelen te nemen. Het leger van Israël zwoer wraak, naar rato van tien tegen één. Represaille scheen, helaas, de enige taal, die de Arabieren verstonden, het enige dat hen misschien zou doen ophouden.

      Een van de verdedigingsmaatregelen van Israël was de oprichting van de Nahal. Dit was een gemilitariseerde organisatie van bewoners van nederzettingen op strategische punten. Vele jeugdgroepen, jongens en meisjes, gingen in het leger om daar als detachementen hun training te krijgen. Nadat hun de grondbeginselen waren bij gebracht, werden ze naar de grenzen gestuurd om daar gecombineerde landbouw- en verdedigings-nederzettingen te vestigen. Het bouwen van een menselijke muur langs de grenzen van Israël was ten dele het antwoord op de terreur van de fedayiens. De nederzettingen van deze jonge mensen van omstreeks twintig jaar lagen op slechts enkele meters van de grens. Ze woonden in de klauwen van de vijand.

      De omstandigheden aan de grens waren buitengewoon moeilijk. De soldij van de jonge soldaat-boer was dertig dollar per jaar. Ze woonden met de dood aan de ene en onvruchtbaar land aan de andere zijde. Toch, dit was weer een van de wonderen van dit volk, trok de Israëlische jeugd vrijwillig naar de grensnederzettingen om daar hun leven door te brengen. Ze gingen rustig en zonder ophef. Zoals Jordana en Ari en David en Joab en Zev... het was hun taak. Ze leefden zonder gedachte aan materiële winst voor zichzelf, maar slechts met de gedachte aan het Israël van morgen.

      De gevaarlijkste van deze grensgebieden was de Gaza Strook, de landtong, die aan het einde van de oorlog als een afgestoten speerpunt in Israëls flank was blijven steken. Het oude Gaza, waar Simpson de poort naar boven had gedragen, had nu nieuwe poorten, de poorten van de vluchtelingenkampen. De tot slachtoffers gemaakte Arabieren konden loom en lusteloos hun tijd verluieren, door de liefdadigheid van de hele wereld in bescherming genomen, terwijl ze onderwijl door hun Egyptische leiders vol haat werden gepompt. Gaza was het voornaamste basiskamp en trainingscentrum van de door Egypte gesteunde fedayiens.

      Naar deze plek, minder dan tien kilometer van het vijandelijke wespennest, kwamen tweeëntwintig jongens en zestien meisjes om een Nahal nederzetting op te richten.

      Ze noemden het Nahal Midbar, -- de Stroom in de Woestijn.

      Onder de zestien meisjes bevond zich een verpleegster, Karen Hansen Clement.

      Dov had zijn studie aan het Weizmann Instituut beëindigd en werd naar een bevloeiingsproject in de Hoeleh Vallei overgeplaatst. Hij wist vijf dagen verlof te krijgen, zodat hij naar Nahal Midbar kon liften om Karen te bezoeken. Zij hadden elkaar in zes weken niet gezien sinds ze met haar groep vertrokken was.

      Dov had een hele dag nodig om de afgelegen plek in de Negev Woestijn te bereiken. Een zandweg van een kilometer of vier leidde van de hoofdweg af langs de Gazastrook naar de nederzetting. Nahal Midbar bestond nog grotendeels uit tenten. Men had alleen een eethal, een gereedschapsschuur en een paar wachttorens gebouwd. De watertank en de irrigatieleidingen waren bijna klaar. Deze weinige bouwsels stonden midden in een winderige, kleurloze, verlaten, door de zon geblakerde vlakte, die het einde van de wereld leek te zijn. Het lag inderdaad aan de rand van niemandsland. Het onheilspellende silhouet van Gaza stak tegen de horizon af. Door prikkeldraad omgeven emplacementen en loopgraven moesten de vijand keren.

      De eerste dunams land werden geploegd. Dov bleef een ogenblik bij de poort staan kijken. Nahal Midbar bood een deprimerende aanblik. Toen werd het voor hem opeens de prachtigste tuin op aarde, want hij zag Karen uit de hospitaaltent op hem toe komen rennen.

      „Dov! Dov!” riep ze, holde over het kale bruine heuveltje in zijn richting en wierp zich in zijn wachtende armen. Ze hielden elkaar stijf omklemd, hun harten bonzend van opwinding en vreugde over het contact van hun lichaam.

      Ze liepen hand in hand naar de watertank. Hij waste zijn bezwete gezicht en dronk gulzig. Daarna bracht Karen hem uit de nederzetting naar een pad, dat over het heuveltje naar een paar ruïnes leidde. Het was de meest vooruitgeschoven buitenpost, precies bij de grenspaal, een geliefde plaats van samenkomst voor ongetrouwde jongens en meisjes.

      Karen beduidde de schildwacht, dat zij de wacht zou overnemen en de soldaat verdween vol begrip. Ze zochten hun weg tussen de brokstukken door tot ze in de ommuurde hof van een oude tempel kwamen. Daar wachtten ze, tot de schildwacht uit het gezicht was. Karen tuurde door het prikkeldraad over het terrein. Alles was rustig.

      Ze zetten de geweren, die ze bij zich droegen, tegen de muur en omhelsden en kusten elkaar.

      „O, Dov! Eindelijk!”

      „Ik ging haast dood van verlangen naar je,” zei hij.

      Ze kusten elkaar weer en negeerden de brandendhete middagzon van de woestijn en al het andere, behalve zichzelf. Dov bracht haar naar een hoekje en ze gingen op de aarden vloer zitten. Karen lag in zijn armen en hij kuste en liefkoosde haar. Ze sloot haar ogen en voelde zich erg gelukkig.

      „Ik heb een heerlijk bericht,” zei hij op een gegeven ogenblik.

      Ze keek op. „Wat zou er nu nog heerlijker kunnen zijn dan dit ogenblik?”

      „Ga rechtop zitten,” commandeerde hij plagend.

      „Wat is het, Dov?”

      „Weet je, dat ik naar het Hoeleh Project ben overgeplaatst?”

      „Ja, natuurlijk.”

      „Gisteren werd ik op het matje geroepen. Ze willen, dat ik daar maar tot het einde van de zomer blijf... en dan willen ze, dat ik naar Amerika ga om verder te studeren! Op het Technologisch Instituut van Massachusetts!” “

      Karen knipperde verbaasd met haar ogen. „Naar Amerika? Om te studeren?”

      „Ja... voor twee jaar. Ik kon bijna niet wachten met het je te vertellen.”

      Ze dwong zich vlug te glimlachen. „Wat heerlijk, Dov. Ik ben trots op je. Dan ga je dus over een maand of zes, zeven.”

      „Ik ben nog niet besloten,” zei hij. „Ik wilde het eerst met jou bespreken.”

      „Twee jaar is niet voor eeuwig,” zei Karen. „Tegen de tijd, dat je terugkomt, zal deze kibboets zo ongeveer klaar zijn. Dan hebben we twee duizend dunams in cultuur en een bibliotheek en een kinderhuis vol babies.”

      „Wacht eens even...,” zei Dov. „Ik ga niet naar Amerika of waar ook heen, zonder jou. We trouwen nu meteen. We zullen het natuurlijk krap hebben in Amerika. Ze kunnen me maar een kleine toelage geven. Ik zal in mijn vrije tijd moeten werken en jij kunt verder voor verpleegster leren en ook werken... we krijgen het best voor elkaar.”

      Karen was erg stil. Ze keek om zich heen en zag Gaza in de verte liggen met de wachttorens en de loopgraven. „Ik kan Nahal Midbar niet in de steek laten,” fluisterde ze. „We zijn hier pas begonnen. De jongens werken twintig uur per dag.”

      „Karen... je moet verlof nemen!”

      „Nee, dat kan ik niet doen, Dov. Als ik weg ga, betekent dat zoveel extra-werk en moeite voor de anderen.”

      „Je moét. Zonder jou ga ik niet. Begrijp je dan niet, wat dit zeggen wil? Over twee jaar kom ik hier terug en dan weet ik alles over grondwaterstanden, grondboringen en leidingen. Het zal volmaakt zijn. Dan gaan we samen in Nahal Midbar wonen en ik heb mijn werk hier dichtbij in de woestijn. Mijn salaris gaat naar de kibboets. Karen... ik zal vijftig maal meetwaard zijn voor Israël dan ik nu ben.”

      Ze stond op en keerde hem de rug toe. „Voor jou is het goed en belangrijk om naar Amerika te gaan. Ik ben op het ogenblik nuttiger hier.”

      Dov verbleekte en liet zijn schouders hangen. “Ik dacht, dat je blij zou zijn...”

      Ze keek hem aan. „Je weet, dat je gaan moet en je weet ook, dat ik moet blijven.”

      „Nee, verdomme! Ik kan geen twee jaar bij je vandaan. Ik kan het zelfs geen twee dagen meer.” Hij stond op en nam haar in zijn armen en bedekte haar gezicht met kussen. Ze zoende hem terug en ze huilden allebei en zeiden steeds maar weer: „ ik houd van je” en hun wangen waren nat van transpiratie en tranen en hun handen streelden eikaars lichamen en ze gleden op de vloer.

      „Ja! Nu!” riep ze.

      Dov sprong overeind en beefde. Hij balde zijn vuisten. „We moeten hiermee ophouden.”

      Karens zachte snikken was het enige geluid. Dov knielde naast haar neer. „Karen, huil alsjeblieft niet.”

      „O, Dov, wat moeten we beginnen? Het is, alsof ik niet leef, wanneer je weg bent. En telkens als we elkaar zien, loopt het op hetzelfde uit. Als je weggaat, ben ik dagenlang ziek van verlangen naar je.”

      „Voor mij is het precies even moeilijk,” zei hij. „Het is mijn schuld. We zullen voorzichtiger zijn. Voordat we trouwen zal er niets gebeuren.”

      Hij hielp haar overeind. „Kijk niet zo naar me, Karen. Ik wil je nooit kwetsen.”

      „Ik houd van je, Dov. Ik schaam me er niet voor, dat ik naar je verlang.”

      „Ik ga niet iets doen, wat voor jou niet goed is,” zei hij. Ze bleven staan, met ogen stralend van liefde en lichamen gespannen van intens verlangen.

      „We moesten nu maar naar de kibboets teruggaan,” zei Karen tenslotte met troosteloze stem.


      Kitty had door vrijwel heel Israël gereisd en had de meest onherbergzame oorden bezocht. Toen ze op weg was naar Nahal Midbar, wist ze, dat ze het allerergste kon verwachten. Maar niettegenstaande ze zich op alles had voorbereid, zonk haar de moed in de schoenen bij het zien van Nahal Midbar, een bakoven tussen fanatieke Arabische horden.

      Karen liet Kitty met duidelijke trots zien, wat er in drie maanden gepresteerd was. Er waren een paar nieuwe houten loodsen, een paar dunams land meer geploegd, maar het was een ontroerend tafereel. Het was het leven van de meisjes, die de hele dag door zware arbeid verrichtten en ’s nachts wacht moesten houden.

      „Over een paar jaar,” zei Karen, „zullen er overal bomen en bloemen zijn, als we maar voldoende water kunnen krijgen.” Ze liepen Karens hospitaaltent binnen en dronken wat water. Kitty keek door de tentopening. Prikkeldraad en loopgraven. Buiten op het veld werkten jongens en meisjes in de brandende zonnegloed, terwijl anderen met geweren achter hen liepen om hen te beschermen. Eén hand aan de ploeg en één aan het zwaard. Zo bouwden ze de muren van Jeruzalem weer op. Kitty keek naar Karen. Het meisje was zo jong en zo mooi. Over een paar jaar zou ze hier op deze plek oud zijn, voor haar tijd.

      „Je bent dus werkelijk van plan naar huis te gaan. Ik kan het bijna niet geloven,” zei Karen.

      „Ik wil een jaar verlof nemen. Ik heb de laatste tijd erg veel heimwee. En nu jij toch eenmaal weg bent... wil ik eens een tijdje rust nemen. Misschien kom ik wel weer naar Israël terug. Ik weet het nog niet.”

      „Wanneer ga je weg?”

      „Na Pasen.”

      „Zo gauw al? Wat zal het naar zijn, als je weg bent, Kitty.”

      „Je bent nu een volwassen vrouw, Karen. Je hebt je eigen leven.”

      „Ik kan me niet voorstellen, dat je er niet zult zijn.”

      „We zullen elkaar schrijven. We zullen altijd in nauw contact met elkaar blijven. Misschien vind ik de rest van de wereld te saai na vier jaar hier op deze vulkaan geleefd te hebben. Wie weet!”

      „Je moet terugkomen, Kitty.”

      Kitty glimlachte. „De tijd zal het leren. Hoe gaat het met Dov tegenwoordig? Ik heb gehoord, dat hij zijn studie beëindigd heeft.”

      Karen vermeed Kitty te vertellen dat Dov een aanbod gekregen had, naar Amerika te gaan, want ze wist, dat Kitty Dovs zijde zou kiezen.

      „Hij is naar het Hoeleh Meer gestuurd. Ze willen daar kanalen gaan graven om dat meer in het Meer van Galilea te laten afwateren om zo meer bouwgrond te kunnen irrigeren. 
„Dov is een gewichtige jongeman geworden... Ik hoor niets dan lof over hem. Kan hij met Pasen hierheen komen?” 
„Vermoedelijk niet.”

      Kitty knipte met haar vingers. „Wacht eens even! Ik heb een reuze-idee. Jordana heeft me met Pasen in Yad El uitgenodigd en ik heb beloofd, dat ik zou komen. Dov werkt daar in de buurt. Waarom kom je ook niet naar Yad El?”

      „Ik moet met Pasen eigenlijk hier in de kibboets blijven.”

      „Je zult hier nog vele malen met Pasen zijn. Beschouw het maar als een afscheidscadeautje voor mij.”

      Karen glimlachte. „Ik zal komen.”

      „Mooi. En hoe gaat het nu met die jongeman van jou?”

      „Prima... neem ik aan,” mompelde Karen somber.

      „Hebben jullie ruzie gemaakt?”

      „Nee. Hij maakt geen ruzie met me. O, Kitty, hij is soms zo verdomd nobel, dat ik zou kunnen gillen.”

      „Ach zo!” zei Kitty, terwijl ze haar wenkbrauwen optrok. „Je bent helemaal de volwassen vrouw van achttien jaar.”

      „Ik weet niet, wat ik moet beginnen, Kitty. Ik... ik word gewoon gek als ik aan hem denk en telkens wanneer we elkaar zien, krijgt hij nobele aanvechtingen. Misschien... sturen ze hem weg. Het kan wel twee jaar duren voordat we kunnen trouwen. Dat houd ik niet meer uit.”

      „Hou je zoveel van hem?”

      „Ik sterf haast van verlangen naar hem. Is het heel erg, dat ik zulke dingen zeg?”

      „Nee, liefje. Zoveel van iemand te houden is het mooiste wat er op aarde bestaat.”

      „Kitty... ik wil hem zo graag liefhebben. Is dat verkeerd?”

      Was het verkeerd? Kitty herinnerde zich hoe ze over een bed gebogen had gestaan en Ari te kennen had gegeven, dat Jordana een straatmeid was, vanwege de ogenblikken, die ze met David Ben Ami had gestolen. Had ze ongelijk gehad? Hoe vaak had ze spijt over die woorden gevoeld. David was nu drie jaar dood en Jordana leed er nog altijd onder. Zelfs onder dat keiharde masker van agressieve sabra, zou ze met een gebroken hart haar graf ingaan. Was het verkeerd? Hoeveel dagen van morgen zouden Dov en Karen nog kennen? Zou die moordlustige horde aan de andere kant van het prikkeldraad hen in leven laten?

      Karen... haar geliefde kind...

      „Heb hem lief, Karen,” zei Kitty. „Heb hem lief met alles, wat in je is.”

      „O... Kitty!”

      „Ja, liefje. Heb hem lief.”

      „Hij is zo bang.”

      „Help hem dan niet bang te zijn. Jij bent zijn vrouw en zo behoort het te zijn.”

      Kitty voelde zich leeg van binnen. Ze had haar Karen voor altijd weggegeven. Ze voelde Karens hand op haar schouder. „Kun jij Ari niet helpen?”

      Bij het noemen van zijn naam stond Kitty’s hart even stil. „Het is geen liefde, als één van de twee liefheeft en de andere niet.”

      Ze bleven beiden een tijdlang zwijgen. Kitty liep naar de tentopening en staarde naar buiten. De vliegen gonsden om haar heen. Ze draaide zich met een ruk om en keek Karen aan. „Ik kan niet weggaan zonder je gezegd te hebben, dat ik het afschuwelijk vind, dat je hierheen bent gegaan.”

      „De grenzen moeten verdedigd worden. Het is makkelijk genoeg om te zeggen, laat een ander het maar doen.”

      „Nahal Midbar is drie maanden oud. Reeds liggen op jullie kerkhof een jongen en een meisje, die door de ƒedayiens vermoord zijn.”

      „Zo bekijken wij het niet. Twee zijn gestorven, maar er zijn vijftig nieuwe naar Nahal Midbar gekomen en nog eens vijftig gaan vijf kilometer verderop een nederzetting bouwen, omdat wij hier zijn begonnen. Over een jaar zullen we een kinderhuis hebben en duizend dunams land in cultuur.”

      „En over een jaar zal je oud beginnen te worden. Je zult achttien uur per dag werken en je nachten in de loopgraven doorbrengen. De enige beloning, die Dov en jij hier ooit voor zullen krijgen, is een kamer van drie bij drie. Zelfs de kleren die je draagt, zullen nog niet van jullie zijn.”

      „Je vergist je, Kitty. Dov en ik zullen alles hebben.”

      „Met inbegrip van een kwart miljoen bloeddorstige Arabieren op je drempel!”

      „We kunnen niet boos zijn op die stakkerds,” zei Karen. „Ze zitten daar dag in dag uit, maand in maand uit, opgesloten als dieren en zien onze velden groen worden.”

      Kitty zakte op een bed neer en sloeg haar handen voor haar ogen.

      „Kitty... luister eens...”

      „Ik kan het niet.”

      „Alsjeblieft, Kitty, luister naar me. Je weet, dat ik me, zelfs toen ik een klein meisje was in Denemarken, afvroeg, waarom ik als Jodin was geboren. Daar weet ik nu het antwoord op. God heeft ons niet uitverkoren omdat we zwak waren of voor gevaar zouden vluchten. We hebben zesduizend jaar lang moord, ellende en vernedering verdragen. We hebben langer geleefd dan iedereen, die geprobeerd heeft ons te vernietigen. Kun je het niet inzien, Kitty... dit kleine land werd voor ons gekozen, omdat het het kruispunt van de wereld, aan de grens van de wildernis der mensheid is. Dit is de plek, waar God wil, dat Zijn volk leeft... aan de grenzen, om te waken over Zijn wetten, die de hoeksteen van het morele bestaan der mensheid zijn. Waar zouden we anders kunnen zijn?”

      „Israël staat met zijn rug tegen de muur,” riep Kitty. „Zo is het altijd geweest en zo zal het altijd blijven... en een waanzinnige bende moordenaars zal blijven proberen jullie te vernietigen.”

      „O nee, Kitty, nee! Israël is de brug tussen duisternis en licht.”

      En plotseling zag Kitty dit alles heel duidelijk... zo wonderlijk mooi en stralend. Dit was het antwoord. Israël, de brug tussen duisternis en licht.



    

  


  
    
      BOEK 5 HOOFDSTUK VIJF

      Eén avond is boven alle andere avonden de meest belangrijke voor een Jood en dat is de avond van de viering van het Joodse Paasfeest. Dit Paasfeest wordt gevierd als herinnering aan de bevrijding van de slavernij in Egypte. De Egyptenaren waren, als eerste onderdrukkers, het symbool van alle volgende onderdrukkers voor alle Joden door de eeuwen heen geworden.

      Het hoogtepunt vormt de avond vóór het Paasfeest als de Seder, het Feest van de Bevrijding, wordt gehouden, als dank voor de vrijheid en als hoop voor degenen, die niet in vrijheid leven. Vóór de wedergeboorte van Israël eindigde de Seder voor de ballingen en de verstrooiden altijd met de woorden “...volgend jaar in Jeruzalem.”

      Men leest de Haggada, een boek met gebeden, verhalen en liederen voor het Joodse Paasfeest, die gedeeltelijk drie duizend jaar geleden zijn geschreven. Het verhaal van de Uittocht uit Egypte wordt verteld door het hoofd van het gezin.

      De Seder vormde het hoogtepunt van het jaar. De vrouw des huizes is maandenlang met de voorbereidingen bezig. Alle stof en vuil moest verdwijnen. Speciale gerechten en versieringen moesten worden klaargemaakt. Over heel Israël heerste een zenuwachtige drukte voor de voorbereidselen van de Seder. In de gemeenschappelijke nederzettingen zouden zich honderden rond de Sedertafel scharen. Andere huizen hielden kleine, eenvoudige Seders. Als de vooravond van het Joodse Paasfeest naderde, voelde men overal steeds duidelijker de sfeer van een feestelijke stemming.

      In het huisje van Ben Kanaän in Yad El zou de Seder dit jaar maar een betrekkelijk geringe omvang hebben. Maar Sara was toch verplicht de voorgeschreven tradities en rituele handelingen uit te voeren. Het huisje werd van binnen en van buiten vlekkeloos schoongemaakt. Op de dag van het feest werden alle vertrekken vol grote rozen van Galilea gezet. De Menorah, de rituele kandelaars, werden gepoetst tot ze verblindend glansden. Tientallen dozijnen speciale Paaskoekjes en lekkernijen werden klaargemaakt. Alle bijzondere gerechten werden bereid en Sara zelf had haar mooiste kleren aangetrokken. Op de avond vóór het Paasfeest reden Kitty en Sutherland van zijn villa naar Yad El. „Ik vind het een ellendig idee, dat je Israël verlaten gaat,” mopperde Sutherland. „Ik kan er niet aan wennen.”

      „Ik heb er lang over nagedacht, Bruce. Zo is het ’t beste. In Amerika zeggen we altijd: ‘vertrek als ze nog lachen’.”

      „Geloof je werkelijk, dat de immigratie over het hoogtepunt heen is?”

      „Laten we zeggen, dat de eerste toevloed voorbij is. Er zitten nog vele kleine Joodse gemeenschappen in Europa vast, zoals de Polen, die dolgraag weg willen. We verwachten ieder ogenblik dat de Joden in Egypte verjaagd zullen worden. Maar het voornaamste is, dat we de mensen en de mogelijkheden hebben om iedere noodtoestand het hoofd te bieden.”

      „Je bedoelt voor kleine noodtoestanden,” zei Sutherland. „Maar hoe staat het met de grote?”

      „Ik begrijp niet, wat je bedoelt.”

      „De Verenigde Staten hebben zes miljoen Joden en in Rusland wonen er vier miljoen. Hoe moet het daarmee?”

      Kitty dacht ernstig na. „Het merendeel van de weinige Joden, die uit de Verenigde Staten zijn gekomen, kan men in twee categorieën verdelen: het zijn idealisten uit de tijden van de pioniers of zenuwzieken, die hier ten onrechte een toevluchtsoord zoeken. Ik geloof niet, dat er ooit een dag zal komen, dat de Amerikaanse Joden uit angst voor vervolgingen naar Israël zullen emigreren. Als die dag toch komt, hoop ik niet langer in leven te zijn om het mee te moeten maken. Wat de Russen betreft, er loopt een vreemd en naargeestig gerucht, dat niet veel mensen weten.”

      „Je maakt me nieuwsgierig,” zei Sutherland.

      „Je weet, dat ze met allerlei theorieën hebben betoogd cm met de gedachte aan „evolutie” geprobeerd hebben de Joden met hun volk samen te smelten. Ze hebben geprobeerd hen hun typische eigenschappen te ontnemen door de ouden te laten uitsterven en de jongen vanaf hun geboorte volgens hun leerstellingen op te voeden. Je weet natuurlijk, dat Rusland nog altijd sterk anti-semitisch is.”

      „Ik heb er over gehoord.”

      „De volgende fantastische gebeurtenis zou plaats hebben gehad gedurende de laatste heilige feestdagen. Het bewees, dat de Sovjets op een treurige manier gefaald hadden. De gezant van Israël ging naar de enige synagoge, die in Moskou mag zijn. Na dertig jaren stilte verschenen dertigduizend Joden op straat, enkel en alleen om de gezant te zien en aan te raken! Ja, uit Rusland zal eens een grote Alyjah komen.”

      Dit verhaal trof Sutherland diep en hij bleef zwijgen. Het was dezelfde oude geschiedenis, dezelfde gedachte, die zo vaak bij hem opkwam: ...de Jood verliest nooit zijn identiteit. En... eens komt de dag, dat de waarheid er uit moet en dat hij op moet staan en zich als Jood bekend moet maken. Hij dacht aan zijn eigen dierbare moeder...

      Ze bogen van de hoofdweg af, de moshav Yad El in. Sara Ben Kanaän kwam vlug naar buiten om hen te begroeten. Men omhelsde elkaar en wenste elkaar gezegende feestdagen.

      „Zijn we de eersten?”

      „Dov is er al. Kom binnen... kom binnen.”

      Dov begroette hen bij de deur. Hij schudde Sutherland de hand en omhelsde Kitty uitbundig. Ze hield hem een armlengte van zich af: „Majoor Dov Landau! Telkens als ik je weer zie, ben je knapper geworden.”

      Dov bloosde.

      Sutherland bekeek Sara’s rozen in de huiskamer met een zekere jaloezie.

      „Waar is iedereen?” vroeg Kitty.

      „Jordana is gisteravond naar Haifa gegaan. Ze zei, dat ze vroeg terug zou zijn,” zei Sara.

      „Karen heeft me geschreven, dat ze de dag tevoren uit Nahal Midbar zou vertrekken,” zei Dov. „Dat zou dan gisteren zijn. Ze neemt ruim de tijd om hier te komen. Misschien moest ze gisteren in Haifa blijven. Het kan ook zijn dat ze een lift heeft gekregen tot voorbij Safed.”

      „Kop op,” zei Sutherland. „Ze zal wel op tijd voor de Seder zijn.”

      Kitty was teleurgesteld dat Karen er nog niet was, maar ze liet het niet aan de anderen merken. Vervoer was moeilijk, vooral op een feestdag. „Kan ik u ergens mee helpen?” vroeg ze aan Sara.

      „Je kunt gaan zitten en je gemak nemen. Het bureau van de moshav heeft al wel tienmaal opgebeld. Je kinderen uit de hele Hoeleh weten, dat je komt. Ze hebben gezegd, dat ze even zouden aankomen vóór de Seder.” Sara verdween snel naar de keuken.

      Kitty wendde zich tot Dov. „Ik krijg hele goede berichten over je, Dov.”

      De jongen haalde de schouders op.

      „Wees niet zo bescheiden. Als ik het goed begrepen heb, maak je een plan voor een irrigatieproject voor de Jordaan.”

      „Als de Syriërs ons onze gang zullen laten gaan, wat ze niet doen. Het is vreemd. Syrië en Jordanië zullen er tienmaal meer voordeel van hebben dan wij. Maar zolang Israël daardoor een liter meer water krijgt, zijn ze er tegen.”

      „Wat is het probleem?” vroeg Sutherland.

      „We moeten de loop van de Jordaan over een paar kilometer verleggen. De Arabieren zeggen, dat we het om militaire redenen doen, hoewel we gezegd hebben, dat ze hun waarnemers kunnen sturen. O, we zullen wel zien. We vinden wel een oplossing.”

      Dov haalde diep adem. Het was duidelijk, dat hij er zijn gedachten niet bij had en Sutherland vermoedde, dat hij graag alleen met Kitty wilde praten. Hij liep dus naar de andere kant van het vertrek en verdiepte zich in de rijen boeken.

      „Kitty,” zei Dov, „ik wilde graag met je over Karen spreken voordat ze hier komt.”

      „Ja, Dov, natuurlijk.”

      „Ze is zo verschrikkelijk koppig.”

      „Ik weet het. Ik was een paar weken geleden in Nahal Midbar. We hebben een lang gesprek gehad.”

      „Heeft ze je verteld, dat ik in Amerika kan gaan studeren?”

      „Dat heeft ze me niet verteld, maar ik wist het wel. Ik ben namelijk al zolang hier in Israël geweest, dat ik mijn eigen spionagesysteem heb ontwikkeld.”

      „Ik weet niet, wat ik doen moet. Ze is. trouw aan haar kibboets. Ik ben bang, dat ze zal weigeren mee te gaan. Ik... ik kan haar niet twee jaren hier achterlaten.”

      „Ik zal haar overhalen,” zei Kitty glimlachend. „Ze wordt met de minuut zwakker, je zult het zien, Dov. Alles komt tenslotte nog in orde.”

      De voordeur werd opengegooid en daar stond Jordana, met verwaaide rode haren en open armen. „Shalom, allemaal,” riep ze.

      Kitty omhelsde haar. „Ima!” riep Jordana. „Kom hier. Ik heb een verrassing voor je!”

      Sara kwam vlug de keuken uit, juist op het ogenblik d«t Ari door de voordeur naar binnen stapte.

      „Ari!” Ze tastte naar haar zakdoek, omhelsde hem en barstte tegelijkertijd in tranen van geluk uit. „Ari! O, Jordana, je bent een roodharige duivelin! Waarom heb je me niet verteld, dat Ari kwam!”

      „Ik dacht, dat u misschien nog wel genoeg voor een extra eter zoudt hebben,” zei Ari, terwijl hij zijn moeder omhelsde.

      „Jullie duvels!” zei Sara, terwijl ze bestraffend haar vinger naar hen schudde en haar tranen afveegde. „Laat me je eens bekijken, Ari. Jongen, je ziet er moe uit. Je werkt te hard.” Ze omhelsden elkaar weer en lachten.

      Toen zag Ari Kitty Fremont. Het werd pijnlijk stil in de kamer, terwijl ze elkaar langdurig en strak aankeken.

      Kitty stond langzaam op en knikte ter begroeting. „Shalom, Ari,” zei ze zachtjes.

      „Shalom” fluisterde hij.

      „Maak het jullie gemakkelijk,” zei Jordana, terwijl ze haar moeder vlug bij de arm pakte en haar weer mee naar de keuken nam.

      Dov schudde Ari de hand. „Shalom, generaal Ben Kanaän,” zei hij. Kitty keek naar Dov. De ogen van de jongen straalden van bewondering, omdat hij in Ari de bijna legendarische leider van de „Beesten” zag.

      „Shalom, Dov. Je ziet er voortreffelijk uit. Ik heb gehoord, dat je water naar ons in de woestijn gaat leiden.”

      „We zullen ons uiterste best doen. generaal.”

      Sutherland en Ari schudden elkaar de hand.

      „Ik heb je brief ontvangen, Sutherland en het zal me te allen tijde een genoegen zijn je in Elath te ontvangen.”

      „Ik wil dolgraag de Negev onder deskundige leiding zien. Misschien kunnen we een afspraak maken?”

      „Zeker. En hoe gaat het met je tuin?”

      „Om je de waarheid te zeggen, je moeders rozen zijn de eerste, waar ik jaloers op ben. En, ouwe jongen, ik laat je niet naar Elath vertrekken, voordat je eerst een middag in mijn huis hebt doorgebracht.”

      „Ik zal het proberen.”

      Weer viel een pijnlijke stilte toen Sutherland van Kitty naar Ari keek. Ze had haar ogen niet van Ari afgewend. Sutherland liep vlug naar Dov en nam hem mee de kamer uit. „Majoor Landau, nu moet je me eens precies vertellen hoe jullie van plan zijn het Hoeleh Meer in het Meer van Galilea te laten uitmonden. Dat is iets...”

      Ari en Kitty waren alleen.

      „Je ziet er goed uit,” zei Kitty na een tijdje.

      „Jij ook.”

      En weer werd het stil.

      „Ik... eh... hoe is het met Karen? Komt ze ook?”

      „Ja, ze kan ieder ogenblik hier zijn.”

      „Voel je er iets voor... voel je er iets voor een eindje te gaan wandelen? Het is zo lekker fris buiten.”

      „Ja, waarom niet,” zei Kitty.

      Ze liepen zwijgend langs het hek, langs de velden en langs de olijvenboomgaard, tot ze bij de Jordaan kwamen. Overal speurde men de nieuwe lente. Ari nam twee sigaretten en gaf er één aan Kitty.

      Ze was nog mooier dan hij haar ooit had gezien.

      Kitty merkte dat Ari haar aanstaarde.

      „Ik... ik schaam me werkelijk. Ik ben nog nooit in Elath geweest. De commandant van Berseba heeft wel zesmaal aangeboden me er heen te vliegen. Het is, dunkt me, wel iets dat ik moet zien.”

      „De zee en de bergen zijn bijzonder mooi.”

      „Breidt de stad zich al uit?”

      „Het zou de snelst groeiende stad van de wereld zijn, als we de blokkade konden breken en de stad als haven voor het Oosten open konden stellen.”

      „Ari,” vroeg Kitty ernstig, „hoe is de situatie daar?”

      „Zoals het altijd is geweest... en altijd zal zijn.”

      „Worden de fedayien-benden steeds gevaarlijker?”

      „Die arme zwervers geven ons geen grote zorgen. Ze verzamelen zich, om vanuit Sinaï het hele Midden Oosten te overstromen. Als we in leven willen blijven, zullen wij de eerste klap moeten uitdelen.” Ari glimlachte. „Mijn jongens zeggen tegen me, dat we over de grens zouden moeten trekken en naar de berg Sinaï gaan om God de Tien Geboden terug te brengen... die hebben ons al genoeg moeilijkheden veroorzaakt.”

      Kitty bleef lange tijd naar het kabbelende water kijken. Ze zuchtte nerveus. „Ik maak me ernstig bezorgd over Karen. Ze is bij de Gaza Strook... Nahal Midbar.”

      „Een ellendige plaats,” mompelde Ari. „Maar het zijn taaie jongelui. Ze spelen het wel klaar.”

      Ja, dat was het antwoord, dat ze van Ari kon verwachten, dacht Kitty.

      „Ik hoor, dat je naar Amerika teruggaat.”

      Kitty knikte.

      „Je bent een beroemde vrouw geworden.”

      „Meer een soort curiositeit,” zei Kitty.

      „Je bent bescheiden.”

      „Ik ben er van overtuigd, dat Israël ook zonder mij wel zal blijven bestaan.”

      „Waarom ga je weg?”

      „Je hebt Dov gezien... nu majoor Dov Landau. Hij is een voortreffelijk jongeman. Karen blijft in goede handen achter. Ik weet het niet... misschien wil ik niet te lang blijven hangen. Misschien hoor ik hier niet helemaal thuis. Misschien heb ik heimwee. Er zijn een heleboel redenen en geen redenen. Hoe het ook zij, ik wil een jaar vrij zijn om eens rustig na te denken... alleen maar na te denken.”

      „Dat is misschien heel verstandig van je. Het is goed voor een mens eens rustig te kunnen denken, zonder dat de dagelijkse plichten op hem drukken. Het is een luxe, die mijn vader tot op zijn laatste twee jaren na, onthouden werd.” Plotseling wisten ze niets meer te zeggen.

      „Laten we maar weer naar het huis gaan,” zei Kitty. „Ik wil er graag zijn als Karen komt. Bovendien verwacht ik bezoek van een paar van mijn kinderen.”

      „Kitty... een ogenblikje, alsjeblieft.”

      „Ja?”

      „Ik wil je verzekeren, dat ik je dankbaar ben voor de vriendschap, die je Jordana hebt geschonken. Je bent goed voor haar geweest. Ik heb me zorgen gemaakt over haar rusteloosheid.”

      „Ze is erg ongelukkig. Niemand kan ooit werkelijk beseffen, hoeveel ze van die jongen heeft gehouden.”

      „Zal daar ooit een einde aan komen?”

      „Ik weet het niet. Ari. Maar ik heb hier zolang geleefd, dat ik een dwaze optimiste ben geworden. Jordana zal zeker weer gelukkig worden.”

      De onuitgesproken vraag, de ongevraagde woorden, bleven tussen hen hangen. Zou er voor haar nog eens geluk komen... en voor hem ook?

      „Laten we teruggaan,” zei Kitty.

      Gedurende de hele ochtend en middag kwamen Kitty’s kinderen uit Gan Dafna en een zestal nederzettingen uit de Hoeleh haar begroeten. De mensen uit Yad El kwamen voor Ari. Door het huis van Ben Kanaän trok een onafgebroken stroom bezoekers. Ze herinnerden zich allemaal hoe ze Kitty, wat vreemd en afzijdig, voor het eerst hadden ontmoet. Nu sprak ze in hun eigen taal tegen hen en men zag vol bewondering tot haar op.

      Vele kinderen waren van ver gekomen om een paar minuten bij haar te zijn. Sommigen kwamen vol trots met hun mannen of vrouwen. Ze droegen vrijwel allemaal de uniform van het leger van Israël.

      Naarmate de middag verstreek, maakte Kitty zich meer zorg over het uitblijven van Karen. Dov liep herhaaldelijk naar de hoofdweg om naar haar uit te kijken.

      Laat in de middag waren alle bezoekers verdwenen om zich voor hun eigen Seders klaar te maken.

      „Waar blijft dat kind nou toch, verdikkeme?” vroeg Kitty, geïrriteerd door haar bezorgdheid.

      „Ze is waarschijnlijk vlak in de buurt,” zei Dov.

      „Ze had toch tenminste kunnen opbellen, dat ze wat later kwam. Het is niets voor Karen om zo ondoordacht te zijn,” zei Kitty.

      „Kom nou, Kitty,” zei Sutherland, „je weet, dat er een door het Parlement aangenomen wet voor nodig zou zijn, om vandaag een telefoonverbinding te krijgen.”

      Ari bemerkte Kitty’s ongerustheid. „Ik zal naar het bureau van de moshav gaan en een dringend gesprek met haar kibboets aanvragen. Misschien weet men daar, waar ze van plan was onderweg de nacht door te brengen en kunnen we er misschien achterkomen, waar ze is.”

      „Dat zou ik erg prettig vinden,” zei Kitty.

      Niet lang nadat Ari was weggegaan, kwam Sara binnen en kondigde aan, dat de Sedertafel klaar was om door iedereen bekeken te worden. Dit was haar triomf na een maand van inspanning. Ze opende de deur naar de eetkamer en de gasten stapten binnen met bewonderende uitroepen. Het was werkelijk een tafel om een Bevrijdingsfeest aan te vieren.

      Het zilver en de schalen glommen. Ze werden maar eenmaal per jaar, op deze speciale feestdag gebruikt. In het midden van deze tafel flonkerden de zilveren kandelaars. Naast de kandelaars stond een enorme zilveren beker, de „Bokaal van Elia”. Hij werd daar vol wijn, als welkom voor de profeet, neergezet. Als hij van de bokaal kwam drinken, kwam hij als heraut van de Messias.

      Speciale wijn en zilveren bekers stonden bij ieders plaats om viermaal gedurende de Seder gevuld te worden voor de vier beloften Gods: om de Kinderen Israëls voort te brengen, te bevrijden, te verlossen en tot zich te nemen. De wijn, die vreugde symboliseerde, werd ook gedronken tijdens het opnoemen van de Tien Plagen tegen de Pharao en als het Lied van Miriam, hoe de Rode Zee zich over het leger van de Pharao sloot, gezongen werd.

      Op de plaats aan het hoofd van de tafel lag een kussen, zodat de verteller van het verhaal van de Exodus gemakkelijk zou kunnen gaan zitten. In oude tijden mochten alleen vrije mensen het zich gemakkelijk maken, terwijl de slaven stijf rechtop moesten zitten.

      En in het midden, naast de kandelaars, stond de gouden Sederschaal met het symbolische voedsel. Er waren matzes, het ongezuurde brood, om hen er aan te herinneren dat de Kinderen Israëls zó overhaast Egypte hadden moeten verlaten, dat het brood ongezuurd was; er was een ei als symbool van vrijwillige offerande; waterkers als symbool van de komende lente en het scheenbeen van een lam als herinnering aan de offers aan God in de Grote Tempel. Er was een mengsel van noten en in blokjes gesneden appels, en ma tot, bittere kruiden. Het eerste was een symbool van de specie, die de Egyptenaren hen dwongen te mengen voor het bouwen met metselsteen en de kruiden herinnerden aan de bitterheid der onderdrukking.

      Sara joeg hen allemaal weer de kamer uit en ze gingen naar de woonkamer terug. Toen ze binnenkwamen, zag Jordana Ari het eerste. Hij leunde, bleek en met een doffe uitdrukking in zijn ogen, tegen de deurpost. Ze staarden hem allemaal aan. Hij probeerde te spreken, maar kon het niet en toen er een seconde van doodse stilte was verstreken, wist iedereen opeens wat er aan de hand was.

      „Karen! Waar is Karen?” riep Kitty.

      Ari’s lippen beefden en hij boog het hoofd.

      „Waar is ze!”

      „Karen is dood. Een troep fedayiens uit Gaza hebben haar gisteravond vermoord.”

      Kitty schreeuwde van ontzetting en zakte in elkaar.

      Kitty knipperde met de ogen. Bruce en Jordana knielden bij haar neer. De herinnering kwam met een schok terug, haar ogen puilden uit, ze draaide zich om en snikte: „M’n baby... m’n baby...”

      Langzaam ging ze rechtop zitten. Jordana en Sutherland waren kapot van verdriet en ontsteltenis.

      „Karen is dood... Karen is dood...”

      „Had ik maar in haar plaats kunnen sterven,” riep Jordana.

      Kitty kwam met moeite overeind.

      „Ga liggen, liefste... ga alsjeblieft liggen,” zei Sutherland.

      „Nee,” zei Kitty, „nee...” Ze maakte zich van Sutherland los. „Ik moet naar Dov.” Ze strompelde de kamer uit en vond Dov in een hoekje van een andere kamer, zijn gezicht vertrokken. Ze rende naar hem toe en nam hem in haar armen. „Dov... mijn arme Dov!”

      Dov verborg zijn hoofd aan haar borst en snikte hartverscheurend. Kitty wiegde hem heen en weer en ze huilden samen tot de duisternis het huisje van Ben Kanaän omsloot en niemand meer tranen over had.

      „Ik zal bij je blijven, Dov... Ik zal voor je zorgen,” zei Kitty. „We zullen hier samen overheen komen, Dov.”

      De jongeman stond bevend op. „Ik red het wel, Kitty,” zei hij. „Ik ga door. Ik zal zorgen, dat ze trots op me zal zijn.”

      „Dov, val nu alsjeblieft niet meer terug in je oude levenswijze.”

      „Nee,” zei hij. „Ik heb erover nagedacht. Ik kan hen niet haten, omdat Karen hen ook niet kon haten. Ze kon geen enkel levend wezen haten. We... ze zei, dat we nooit zouden kunnen winnen door hen te haten...”

      Sara Ben Kanaän stond bij de deur. „Ik weet wel, dat we allemaal kapot zijn van verdriet,” zei ze zielig, „maar we moesten eigenlijk met de Seder verder gaan.”

      Kitty keek naar Dov en de jongen knikte.

      Ze liepen als een rouwende processie naar de eetkamer. Jordana hield Kitty bij de deur staande.

      „Ari zit alleen in de schuur,” zei Jordana. „Wil jij naar hem toe gaan?”

      Kitty liep naar buiten. Ze zag de lichten in de andere huizen van de moshav. Daar was de Seder begonnen. Op ditzelfde ogenblik vertelden de vaders aan hun gezinnen het eeuwenoude verhaal van de Exodus, zoals het altijd door vaders verteld was en nog tot in alle eeuwigheid verteld zou worden. Het begon zachtjes te regenen en Kitty liep vlugger, naar het flakkerende lantaarnlicht in de schuur. Ze ging naar binnen en keek om zich heen. Ari zat met zijn rug naar haar toe op een baal hooi. Ze liep naar hem toe en legde haar hand op zijn schouder.

      „Ari, de Seder begint direct.”

      Hij draaide zich om, zag naar haar op en ze deed een stap achteruit alsof ze een klap had gekregen. Ze schrok van Ari’s gezicht, dat zo van ellende doorgroefd was, als ze het nog nooit had gezien. Zijn blik was eindeloos diep en vol onzegbaar verdriet. Hij keek naar haar, maar scheen haar niet te zien. Hij draaide zich om, verborg zijn gezicht in zijn handen en liet zijn schouders als een verslagene hangen.

      „Ari... we moeten de Seder vieren...”

      „Mijn hele leven... mijn hele leven... heb ik iedereen, waarvan ik hield, zien vermoorden... ze zijn nu allemaal weg... allemaal.”

      De woorden stegen op uit de diepste wanhoop van zijn ziel. De bijna tastbare emotie, die deze, nu voor haar vreemde gestalte vóór haar kwelde, gaf haar bijna een gevoel van angst.

      „Ik ben met hen gestorven. Ik ben duizend maal gestorven... Ik ben leeg van binnen... ik heb niets meer over.”

      „Ari... Ari...”

      „Waarom moeten wij kinderen naar die plaatsen sturen? Dit lieve meisje... deze engel... waarom... waarom moesten ze ook haar vermoorden...?”

      Ari kwam moeizaam overeind. Alle flinkheid en kracht en zelfbeheersing, die hem tot Ari Ben Kanaän maakten, waren verdwenen. Dit was een vermoeid, geslagen brok mens. „Waarom moeten wij, steeds maar weer, iedere keer, dat de zon opkomt, vechten voor het recht om te leven?”

      De jaren van spanning, de jaren van strijd, de jaren van verdriet, spoelden als één machtige golf over hem heen. Ari hief zijn van smart vertrokken gezicht ten hemel en balde zijn vuisten boven zijn hoofd. „God! God! Waarom laten ze ons niet met rust! Waarom laten ze ons niet leven!”

      En zijn machtige schouders hingen slap neer, zijn hoofd zakte op zijn borst en hij beefde op zijn benen.

      „Ari... Ari! Wat heb ik je aangedaan,” riep Kitty. „Ari, mijn lieveling... wat moet je geleden hebben. Zul je het me ooit kunnen vergeven?”

      Ari was volkomen uitgeput. „Ik ben mezelf niet,” mompelde hij. „Laat de anderen hier alsjeblieft niets van merken.”

      „Laten we naar binnen gaan,” zei Kitty. „Ze wachten op ons.”

      „Kitty!” Hij liep heel langzaam op haar toe tot hij voor haar stond en in haar ogen keek. Hij liet zich langzaam op zijn knieën vallen, sloeg zijn armen om haar middel en drukte zijn hoofd tegen haar aan.

      Ari Ben Kanaän huilde.

      Het was vreemd en triest hem zo te horen huilen. Hij huilde voor al de keren in zijn leven, dat hij niet de moed had gevonden uit te huilen.

      Kitty drukte zijn hoofd stijf tegen zich aan, streelde zijn haar en fluisterde troostende woorden.

      „Ga niet weg,” smeekte Ari.

      Hoe had ze er naar verlangd die woorden te horen! Ja, dacht ze, ik zal blijven, vanavond, en dan nog een paar dagen, want nu heb je me nodig, Ari. Maar zelfs nu je voor het eerst van je leven diep ontroerd bent, schaam je je er voor. Nu heb je me nodig, maar mórgen... morgen ben je weer de oude Ari Ben Kanaän. En dan... zul je me niet meer nodig hebben.

      Ze hielp hem overeind en droogde zijn tranen. Hij wankelde op zijn benen. Kitty sloeg zijn arm over haar schouders en hield hem stevig vast. „Steun op me, Ari.”

      Ze liepen langzaam de schuur uit. Door de ramen zagen ze hoe Sara de kaarsen aanstak en een zegening uitsprak.

      Hij bleef een ogenblik staan, liet haar los en hernam zijn oude, krachtige houding.

      Zo spoedig was hij alweer de oude Ari Ben Kanaän.

      „Voordat we naar binnen gaan, moet ik je iets zeggen, Kitty. Ik heb nooit zoveel van Dafna gehouden, als ik van jou houd. Je weet, hoe je met mij zult moeten leven.”

      „Ik weet het, Ari.”

      „Ik ben niet zoals andere mannen... misschien zal het jaren duren, voordat ik ooit weer kan zeggen, dat ik jou bovenal nodig zal hebben... en misschien kan ik het nooit weer zeggen. Zul je dat kunnen begrijpen?”

      „Ik zal dat altijd begrijpen.”

      Iedereen ging de eetkamer binnen. De mannen zetten hun kalotjes op.

      Dov en Jordana, Ari en Kitty, Sutherland en Sara waren gebroken van verdriet.

      Toen Ari naar het hoofd van de tafel liep om Baraks plaats in te nemen, legde Sutherland zijn hand op zijn arm. „Ik hoop, dat je het me niet kwalijk neemt,” zei hij. „Ik ben hier de oudste Jood. Mag ik de Seder geven?”

      „Het zal ons een grote eer zijn,” zei Ari.

      Sutherland liep naar het hoofd van de tafel, naar de plaats van het hoofd van het gezin. Iedereen ging zitten en opende zijn Haggadah. Sutherland gaf Dov Landau een teken om te beginnen.

      Dov schraapte zijn keel en las: „Waarom is deze avond anders dan alle andere avonden van het jaar?

      „Deze avond is anders omdat we de belangrijkste gebeurtenis in de geschiedenis van ons volk vieren. Op deze avond vieren wij hun triomfantelijke uittocht uit de slavernij naar de vrijheid.”

      

      Over de auteur
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Het Woord Gods tot Mozes
(Deut. 3, vs 20)
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...want het land is mijn, terwijl gij vreemdelingen
en bijwoners bij Mij zijt. Daarom zult gij, in het
gansche land uwer bezitting, lossing voor het land
toelaten.

Het woord van God, zoals Hij dat in
Leviticus aan Mozes heeft gegeven.





OEBPS/Images/Exodus4.jpg
BOEK 4

WAAK OP, MIINE EER...

W e

g™ &
SAMARIA (&
4 ////\\(\\(\5@

o
s

N .,
PRIEHOEK S ™
o sy,

ittty v ™

%

De zeven-en-vijftigste Psalm Davids.

Wees mij genadig, o Godl wees mij genadig, want
mijne ziel betrouwt op U, en ik neem mijne toe~
vlucht onder de schaduw uwer vleugelen, totdat
de verdervingen zullen voorbij zijn gegaan.

Hij zal van den hemel zenden en mij verlossen, te
schande makende degene die mij zoekt op te slok-
ken... God zal zijne goedertierenheid en zijne waar-~
heid zenden.

Mijne ziel is in het midden der leeuwen; ik lig onder
stokebranden, menschenkinderen welker tanden
spiesen en pijlen zijn, en hunne fong een scherp
zwaard.

Zij hebben een net bereid voor mijne gangen, mijne
ziel was nedergebukt; zij hebben eenen kuil voor
mijn aangezicht gegraven: zij zijn er midden in
gevallen...

Waak op, mijne eer... ik zal in den dageraad op-
waken...
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den weg des Heeren, maakt recht in de wildernis
eene baan voor onzen God!

maar die den Heere verwachten zullen de kracht
vernieuwen, zij zullen opvaren met vleugelen gelijk
de arenden.
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...zoo zult gij geven ziel voor ziel, oog voor oog,
tand voor tand, hand voor hand, voet voor voet,
brand voor brand.

Het woord van God, zoals het aan
Mozes gegeven is in Exodus.





