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  Beschrijving


  Het verhaal gaat over de in Japan geboren Luellen Enright, een meisje dat door ware rampspoed wordt achtervolgd. Nog maar nauwelijks negen jaar oud, wordt ze als weeskind naar haar naaste familie in San Francisco gestuurd. Behalve dat ze haar onaangenaam behandelen en bij voortduring vijandig gezind zijn, ontdoen ze Luellen op slinkse wijze ook nog van haar kostbare erfenis. De pure en stabiele omgeving waarin ze was opgegroeid wordt noodgedwongen verruild voor een wereld met mensen, die zich extreem gedragen en ze wordt geconfronteerd met morele waarden die men normaal niet van gewone mensen zou verwachten. Het noodlot treft het dan al danig in de war gebrachte kind nog veel vreselijker: ze wordt beschuldigd van - en later ook veroordeeld wegens - moord.



  Terwijl verraad, bedrog, manipulaties en moord afwisselend de hoofdrol spelen, trekt Vance subtiel schrijvend aan de touwtjes en is het ten slotte in een vrijwel uitzichtloze situatie de vergelding, die zegeviert …



  Dit boek is bij voorbaat een klassieker; het roept de sfeer op van de spannende B-film uit de jaren veertig, zoals ‘The Maltese Falcon’ van John Huston. of ‘The Line-up’ van Don Siegel.


  Een crime-story van de meester, Jack Vance.



  Onder ‘pseudoniem’ van zijn volledige naam geschreven als John Holbrook Vance (1978).
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  In het jaar 1907 overkwam Harry Botham, medevennoot van de firma Botham & Brewer, handelscommissionairs te Sjanghai, een merkwaardige gebeurtenis.


  Toen hij vroeg van een feestje naar huis terugkeerde, verraste Bot­ham drie rovers die bezig waren zijn woning te plunderen. Zijn dochtertje Flora lag geboeid en met een prop in haar mond klaar om ontvoerd te worden; de amah - het kindermeisje - zat ineenge­doken op de vloer te kreunen. Tegen de muur stond de huisbediende, zijn oor met een dolk aan het houtwerk vastgepend.


  Vanuit het duister van de hal overzag Botham het strijdtoneel. Kalm nam hij een cavaleriesabel van de muur en ging erop af. Hij velde de bandiet die er het gevaarlijkst uitzag met één enkele houw; de tweede, een jongeling van veertien, klauterde als een aap op een kast. De kast viel om, waarbij al het porselein van Botham sneuvelde en de jongen onder de kast aan de vloer werd genageld. De derde wierp zich aan Bothams voeten.


  Hijgend bekeek Botham het tafereel. Zijn porselein lag aan scher­ven; de lucht rook naar bloed en naar de stank van angst. Ting de huisbediende trok de dolk uit zijn oor en schoot naar voren om op de nu passieve bandiet te gaan inhakken. Botham hield hem tegen. ‘Ga liever de politie halen. Laat die zich maar met deze toestand bezighouden.’


  ‘Heer,’ klonk de stem van de bandiet. ‘Betoon ons uw genade.’


  ‘Genade, ha!’ knarste Botham. ‘Mijn porselein: vernield! Mijn dochter: gek van angst!’ De amah begon Flora van haar boeien te bevrijden.


  ‘Wij zijn het slachtoffer van een kwalijk lot,’ zei de bandiet, ‘getui­ge het resultaat van het verloop van deze avond. De politie zal ons, mij zelf en mijn zoon, zonder aanzien des persoons martelen: zo gaat zij immers altijd te werk. Uw weldoende macht beheerst het toekomstig verloop van ons leven.’


  ‘Marteling is niet meer dan je verdient,’ verklaarde Botham. ‘Ting, ga de…’


  ‘Heer, ik smeek om uw aandacht,’ zei de bandiet. ‘Uw dochter zal spoedig haar schrik te boven zijn. Wat het porselein betreft - ik spreek thans met de volstrekte openhartigheid van een man in wanhoop - de kwaliteit daarvan was zo gering dat ik niet eens van plan was het te stelen. U bent beetgenomen door gewetenloze kooplieden. Uw verlies is niet alleen van slechts geringe omvang, maar kan ook heel gemakkelijk worden vergoed.’


  Een stemnuance wekte Bothams belangstelling. ‘Heb je dan zelf een verzameling?’


  ‘Ik ben een heel gewone rover; een dergelijke ambitie zou mijn dromen overtreffen. Maar niettemin kan ik, met enig risico, voor u twee uitzonderlijk fraaie vazen bemachtigen, voorwerpen van grote ouderdom en hoge waarde. Deze vazen zullen niet alleen uw verontwaardiging doen kalmeren, maar wellicht brengen ze er u ook toe mij zelf en mijn zoon onze vrijheid terug te geven.’


  ‘Waar zijn die vazen?’ wilde Botham weten. ‘En van wie zijn ze?’


  ‘De bijzonderheden zijn niet van belang. Als ik de voorwerpen voor u neerzet, kunnen ze naar iedere praktische maatstaf als mijn persoonlijk eigendom worden beschouwd.’


  Er werd dieper op de kwestie ingegaan; uiteindelijk mocht de bandiet de vazen gaan halen, terwijl de zoon als gijzelaar werd vastgehouden. Geholpen door de huisbediende verbond de gewonde man zich met een lap stof en zat in stomme verbijstering terneer. Binnen een uur keerde de bandiet terug. Zijn ogen glommen van opwinding. Hij had een in krantenpapier verpakt voorwerp bij zich. Botham ontving hem onder vier ogen in de studeerkamer en hield na het verwijderen van de krant één vaas in zijn handen, iets meer dan dertig centimeter hoog; het glazuur bezat een rokerig-lichtpaarse glans van een rijkheid, zoals Botham nog nooit had gezien. Eerbiedig bekeek hij de vaas nader en zag op de voet van de vaas het teken van Hai-loen-tse staan, waardoor hij tot het besef kwam dat hij een van de kostbare overblijfselen van de Soeng-dynastie vasthield. Op een zo gewoon mogelijk toontje zei hij: ‘Dit is beslist een belangwekkend stuk, bijna gelijkwaardig aan een of twee van mijn eigen verzameling, welke thans helaas vernield is. Je sprak over twéé vazen. Waar is de andere?’


  ‘Ik heb geluk gehad zo goed te kunnen slagen,’ zei de bandiet. ‘De omstandigheden waren minder eenvoudig dan ik had verwacht en het werd een keus tussen één vaas of geen enkele.’


  ‘Goed dan,’ zei Botham. ‘Ik begrijp dat je je best hebt gedaan. Scheer je nu weg en laat me je gezicht nooit meer zien. Tenzij je natuurlijk nog meer stukken van je verzameling wilt wegdoen, die ik met genoegen nader wil bekijken. Vooral het bijbehorende tweede exemplaar van deze vaas.’


  ‘Ik begrijp u uitstekend,’ verklaarde de bandiet. ‘Moge de toekomst voor ons beiden vruchten dragen.’


  De volgende dag vernam Botham dat baron Iso Matsoekokoe, hoofd van de Japanse buitenlandse handelsmissie, de hand aan zich zelf had geslagen. Volgens de Sjanghaise Daily Express was aan baron Matsoekokoe, een ceremonieel geschenk toevertrouwd bestemd voor de meiji, keizer Moetsoehito, namens de Chinese keizerin zelve: twee onschatbare Soeng-vazen, geglazuurd in een uniek lichtpaars. Een van de twee vazen was de vorige avond verdwenen en baron Matsoekokoe had op traditionele wijze zijn vernedering duidelijk gemaakt.


  Botham pakte de vaas in, sloot het geheel weg in een grote koffer en liet alle hoop op het verkrijgen van het tweede exemplaar varen. De gebeurtenis had nog een verdere nasleep. Tijdens het gevecht had Botham een snee dwars over de rug van zijn hand opgelopen en de wond ging gemeen ontsteken. In het ziekenhuis werd hij verzorgd door een pas uit Engeland aangekomen verpleegster met een fris gezichtje. Ze heette Mary Higgins en zodra Harry Botham, weduwnaar, uit het ziekenhuis werd ontslagen, vroeg hij haar ten huwelijk. Mary Higgins zei ja, ze trouwden en werden in het jaar 1909 de ouders van een mollig blond dochtertje, dat Ruth werd genoemd.


  Het ging Botham & Brewer voor de wind; Flora en Ruth Botham groeiden van kleine meisjes tot jongedames en werden allebei als schoonheden van de internationale kolonie in Sjanghai gevierd. Flora, zeven jaar ouder dan Ruth, was lang en donker, met verfijnde gelaatstrekken en een elegante manier van doen. In 1926, op de sjiekste trouwpartij van het seizoen, trad ze in het huwelijk met Maurice Brewer, de zoon van Harry Bothams zakenvennoot. Als huwelijksgeschenk gaf Harry Botham het echtpaar een reis om de wereld. In 1932 werd een zoon, Kendall, geboren en in 1935 een tweede zoon Oliver.


  Ruth Botham was bijna het tegengestelde van haar halfzuster. Ze was blond, klein van stuk, rond en zo zacht als een poesje. Flora duldde nauwelijks tegenspraak; Ruth was een vleister. De kleren van Flora waren onberispelijk; ze baadde zich tweemaal, soms driemaal per dag en ze kon maar nooit wennen aan de aanwaaiende luchtjes van de Soe-tsjou, of aan de ellendige mensenmassa’s van Groot-Sjanghai, buiten de grenzen van de kolonie, of de ‘settlement’, zoals de Engelsen het noemden. Ruth aanvaardde het leven min of meer zoals het op haar afkwam, lachte snel en raakte bevriend met mensen die Flora ongepast vond. Een van die vrienden heette Kenneth Enright, een jeugdige zendeling van de methodisten, met standplaats in Japan. Ruth raakte verliefd op Kenneth, ondanks het feit dat hij niet bij Flora in de smaak viel. Het ontbrak Kenneth Enright niet alleen aan welstand en savoir-faire, hij was bovendien Amerikaan. Ruth lachte om Flora’s bezwaren en maakte Kenneth in 1929 uitzinnig gelukkig door met hem te trouwen. Ondanks de beroepen die Flora op hem deed, had Harry Botham zich afzijdig gehouden met de opmerking dat Ruth, die immers met haar echtgenoot moest samenwonen, volstrekt het voorrecht gegeven moest worden de man zelf uit te zoeken. Flora kon zich echter nimmer bij het huwelijk neerleggen en ze bleef de arme Kenneth te pas en te onpas onheus bejegenen.


  Op de dag voor de huwelijksvoltrekking nam Harry Botham Kenneth en Ruth terzijde en onthulde dat hij van plan was hen op een reis rond de wereld te trakteren, zoals hij ook met Flora en Maurice had gedaan. Hakkelend van pijnlijke verlegenheid verklaarde Kenneth dat hij het aanbod wel degelijk waardeerde, maar dat hij zijn werk met geen mogelijkheid zo lang in de steek kon laten. Ruth zette de opmerking van Kenneth kracht bij door uiteen te zetten dat het eenvoudig geen pas gaf voor een zendeling om in opzienbarende luxe te zwelgen, terwijl de kinderen van zijn kerkelijke gemeente aan ondervoeding leden. Vrijpostig voegde ze er nog aan toe dat als haar vader het wilde, hij de kosten van de reis aan de Japanse methodistenkerk zou kunnen schenken. Daar voelde Harry Botham echter niets voor. Hij mocht Kenneth erg graag, maar hij had nu eenmaal zijn ernstige twijfels aan het uiteindelijke nut van diens werk. Waarom het geloof van een onbekende Arabische stam opdringen aan een volk met ver ontwikkelde eigen tradities? Kenneth antwoordde vriendelijk dat de opvattingen van meneer Botham natuurlijk gerespecteerd moesten worden, wat Harry Botham amuseerde. Hij sloeg Kenneth monter op diens rug. Ruth nam haar vader niet zonder achterdocht in ogenschouw. ‘Goed dan,’ zei Botham, ‘in dat geval krijgen jullie mijn kostbaarste bezit: een vaas van zeventienhonderd jaar oud, zonder twijfel een van de mooiste die er bestaan.’


  ‘Papa!’ riep Ruth ontsteld uit. Zij en Flora wisten allebei wel iets van de geschiedenis van de vaas af.


  ‘Ja, m’n lieve kind?’


  ‘Beschouw je die vaas als … een geschikt huwelijksgeschenk?’


  ‘Zeker wel. Waarom niet?’


  Kenneth keek verwonderd van Ruth naar Botham. maar hij wist zijn nieuwsgierigheid in toom te houden. Ruth haalde haar schouders op en zei niets meer. Maar toen Flora over het geschenk hoorde, was ze woedend van teleurstelling. Ze had de legendarische vaas zèlf al zo lang begeerd; te moeten zien dat haar zuster de vaas ten geschenke kreeg, ergerde haar mateloos.


  Kenneth en Ruth keerden terug naar Japan met de vaas nonchalant in hun bagage gestopt. Ze begonnen hun huishouden in de wonderlijke oude pastorie van Onomitji met uitzicht op de Hioetsji-baai; de vaas kwam op hun takemono te pronk te staan.


  De jaren verstreken: voor Kenneth en Ruth gelukkige jaren. Van het vasteland klonk wapengekletter, voorteken van vreselijke tijden.


  In 1930 stierf Mary Botham plotseling, kennelijk aan een voedselvergiftiging. Harry Botham overleefde haar slechts twee jaar en stierf op paaszondag van 1932 op zestigjarige leeftijd. Zijn nalatenschap werd gelijkelijk onder Flora en Ruth verdeeld.


  Op de begrafenis maakte Flora gewag van de Soeng-vaas. ‘Weet je wat papa’s laatste woorden tegen mij waren?’


  ‘Nee, beslist niet,’ zei Ruth droog.


  ‘Hij sprak over de vaas. Hij zei me - heel, héél hees, want hij kon nauwelijks praten - hij zei: “Flora, m’n lieveling, ik voel mijn geweten door de Soeng-vaas bezwaard.’


  ‘Dat kan ik me indenken, ja.’


  Flora negeerde de onderbreking. ‘Hij zei: “Ik had die vaas voor jou en Maurice bestemd; jullie tweeën zullen er veel meer plezier van hebben dan Ruth en haar man”. Let wel,’ benadrukte Flora, ‘dat waren zijn laatste woorden: “Vraag haar om de vaas en leg haar uit dat ik een vergissing heb gemaakt; Ruth is edelmoedig; ze zal het begrijpen”.’


  ‘Ik begrijp het maar al te goed,’ zei Ruth. ‘Mijn antwoord is nee.’


  ‘Ruth! Weiger je de laatste woorden van vader te eerbiedigen?’ ‘Hij heeft vast en zeker geijld!’


  ‘Ruth! Hoe kun je zo spreken!’


  Ruth klopte Flora op haar arm. ‘Alsjeblieft, Flora, lieve - laten we vooral verstandig blijven. Je wilde die vaas al hebben toen vader hem ons ten geschenke gaf. Maar je krijgt hem niet. Begrepen? Dus laten we de zaak eens en voorgoed vergeten.’


  Flora stoof weg in een nijdig geruis van zwarte crêpe de Chine. Ruth liep terug naar Kenneth, die zich van het gesprek afzijdig had gehouden. ‘Mijn zuster,’ zei Ruth, ‘is een uitzonderlijke vrouw. Naarmate de jaren verstrijken lijkt het wel of ze … laten we zeggen … hebzuchtiger wordt.’


  Kenneth hield zich op de vlakte. ‘Och, het zal wel een aanstellerijtje zijn,’ bromde hij.


  ‘Kenneth,’ snauwde Ruth, ‘soms ben je werkelijk om razend van te worden.’


  ‘Lieve schat,’ protesteerde Kenneth, ‘wat heb ik dan gedààn?’


  ‘Ik begrijp volkomen dat je beroep je niet de normale vrijheid voor lasterpraat en kwaadsprekerij toelaat. Maar Kenneth, probeer nu eens in ‘s hemelsnaam tot je te laten doordringen dat er zoiets als gewone, alledaagse gemeenheid bestaat.’


  ‘Ik zal de laatste zijn om dat te ontkennen,’ verklaarde Kenneth. ‘Maar niettemin heb ik het gevoel dat de bejegening die iemand ondergaat niet meer dan een afspiegeling is van zijn eigen doen en laten.’


  Ruth zuchtte. ‘Laten we maar naar binnen gaan voor een kopje thee.’


  Tijdens de terugreis naar Japan bespraken ze hun zojuist geërfde rijkdom. ‘Ik wil je natuurlijk geen voorstellen aan de hand doen,’ zei Kenneth peinzend. ‘Het zijn jouw inkomsten en je kunt ze besteden zoals je zelf wilt.’


  ‘Nou, kijk eens,’ zei Ruth, ‘om te beginnen hebben we allebei nieuwe kleren nodig. Toen ik naast Flora stond, voelde ik me bepaald slonzig. En wat jou betreft, Kenny, ik kan mijn gezicht warempel in je jasje weerspiegeld zien.’


  ‘Ja, een dergelijke uitgave zou zeker verantwoord zijn.’


  Monter vervolgde Ruth: ‘En ik geloof dat we ons nu wel een gezinnetje kunnen permitteren.’ Kenneth mompelde wat in de geest van dat zwangerschap iets erg vervelends was. Daar was Ruth het wel mee eens. ‘Maar we leggen in ieder geval een bepaald bedrag opzij zodat onze kinderen een fatsoenlijke start in het leven kunnen maken.’


  ‘Ja, daar moeten we inderdaad voor zorgen.’


  ‘En vervolgens … ‘ Ruth liefkoosde Kenneth’ arm. ‘De rest is voor jou en dat betekent dat er heel wat overblijft. Dan kun je al je prachtige ideeën en plannen ten uitvoer brengen.’


  Maar Kenneth reageerde helemaal niet zo stralend zoals Ruth had verwacht. ‘Wat is er?’ vroeg Ruth. ‘Ben je niet blij?’


  ‘In normale omstandigheden zou ik héél erg blij zijn,’ zei Kenneth.


  ‘Zijn dit dan geen normale omstandigheden?’


  ‘Ik ben de laatste tijd steeds onzekerder geworden over wat de toekomst voor ons in petto heeft. Het nieuws is vaak verontrustend … ‘


  ‘Kenneth, hou op,’ lachte Ruth zenuwachtig. ‘Je maakt me gewoon bang.’


  Weer thuis in Onomitji zetten de Enrights hun leven op de oude voet voort, maar hoopten nu kinderen te krijgen. In 1933 werd Ruth zwanger en kreeg een miskraam. In 1935 kwam er een kindje, dat maar drie uur in leven bleef.


  Rond die tijd ontvingen de Enrights een brief van Maurice Brewer, waarin hij de geboorte van zijn tweede zoon aankondigde, die Oliver zou worden gedoopt. In diezelfde brief ontvouwde hij zijn plannen dat hij zijn eigen aandelen en die van Flora in de firma Botham & Brewer, bestaande uit 75 %, wilde verkopen. Hij had de belangstelling van een koper weten te wekken en die man was ook bereid de 25 % aandelen van de Enrights over te nemen, voor het geval Kenneth en Ruth eveneens wilden verkopen. Hoewel de geboden prijs aanzienlijk mocht worden genoemd, gaf die toch geenszins de juiste waarde van de firma weer. De belangstellende meneer kreeg wat je noemt een koopje. ‘Maar,’ zo schreef Maurice, ‘dit zijn geen geruststellende tijden en het financiële klimaat is uiterst onzeker. Flora en ik hebben besloten om - althans voorlopig - in San Francisco te gaan wonen. Ik wil jullie plannen voor de toekomst natuurlijk niet beïnvloeden, ik wil slechts op de zeer wankele omstandigheden hier en in Europa wijzen. Ik acht het de verstandigste koers om hier uitverkoop te houden en elders te gaan investeren.’


  ‘Kijk eens aan,’ zei Ruth. ‘De Brewers gaan dus hun biezen pakken.’


  Kenneth besmeerde zijn toost je met jam - ze zaten onder de dennebomen van de pastorietuin te ontbijten. ‘Heel verstandig, van hun standpunt uit bekeken.’


  Ruth bekeek de brief nog eens aandachtig. ‘Ze bieden ons vijfduizend pond. Tegen een vast inkomen van achthonderd per jaar. Niet bepaald een genereus aanbod.’


  ‘We dienen de huidige omstandigheden in ogenschouw te nemen,’ zei Kenneth. ‘Zoals Maurice terecht opmerkt, vervalt de sfeer van kwaad tot erger.’


  Ruth leunde achterover en keek nadenkend naar Kenneth. ‘Vind je dat we moeten verkopen?’ vroeg ze eindelijk.


  ‘Ja,’ zei Kenneth, Op luchtige toon vervolgde hij: ‘In het belang van ons nog ongeboren kind. Vijfduizend pond verschaft hem, of haar, of hen, een heel aardig appeltje voor de dorst. En als we ons rente-kapitaal kwijtraken hebben we helemaal niets.’


  ‘Uitstekend,’ zei Ruth. ‘Ik zal Maurice schrijven en hem vragen te verkopen. In het belang van ons nog ongeboren kind. Als dat ooit nog komt.’


  ‘We geven het niet op.’


  Na verloop van tijd ontvingen de Enrights een cheque van vijfduizend pond, die ze onmiddellijk lieten vastzetten op een bank in de Verenigde Staten van Amerika.


  Totale oorlog overspoelde China. In Europa marcheerde Hitler Oostenrijk, Tsjechoslowakije en niet lang daarna Polen binnen, maar het rustige leven rond de methodistenkerk in Onomitji ging op de oude voet voort.


  In 1939 werd Ruth voor de derde maal zwanger en in april 1940 beviel ze van een meisje, dat ze de naam Luellen gaf.


  Op 7 december 1941 veranderde de wereld drastisch voor de Enrights. De kerk moest dicht en de Enrights werden geïnterneerd. De omstandigheden in het kamp waren uitzonderlijk hardvochtig, als gevolg van het feit dat de Japanners een geheel andere kant van hun ingewikkelde persoonlijkheid lieten zien.


  In 1944 overleed Ruth aan ondervoeding, verergerd door longontsteking; het zonlicht doofde voorgoed in het leven van Kenneth, Alleen de noodzaak goed voor zijn dochtertje te moeten zorgen, gaf hem de kracht op de been te blijven.


  In 1945 kwam er een eind aan de oorlog. De wereld onderging wederom drastische veranderingen en de Japanners werden weer mensen. Kenneth en Luellen, die nergens anders heen konden, keerden naar Onomitji terug. Hoewel de herinneringen in en om de pastorie bijna onverdraaglijk voor hem waren, heropende hij de kerk en probeerde zijn oude bestaan weer op te nemen.


  Hij werd niet meer bezield door zijn werk, kende daarin geen geloofsijver meer, geen levensdoel. Hij voelde alleen nog het zielloze besef van mislukking en verslagenheid, van verloren jaren en vervlogen dromen, waaruit jeugd en vreugde en zijn geliefde vrouw voor altijd waren verdwenen.
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  In de ochtend van 28 april 1948 kwam de 55 President Madison uit het Verre Oosten in San Francisco aan. De zon was nog maar net op, toen het schip onder de Golden Gatebrug doorgleed; de stad verrees koel en wit op haar heuvelen en ieder architectonisch detail werd scherp tegen de heldere lucht afgetekend.


  In een huis op Pacific Heights was Maurice Brewer al vroeg uit de veren en hulde zich in een kostuum van zware, grijze tweed. Bij het venster van de salon op de bovenverdieping ging hij staan kijken hoe de President Madison langs de bocht van de Embarcadero gleed. Hij wierp een blik op zijn horloge, keerde zich om en liep de gang door naar de deur van Flora’s slaapkamer. Hij klopte aan, luisterde en klopte weer. ‘Flora! Ga je nou mee, of ga je niet mee? Het is al erg laat.’


  Er kwam geen antwoord. Maurice klopte weer aan. ‘Flora!’


  Nu klonk de stem van Flora vanuit de kamer; het lukte haar niet onaardig om in dezelfde toon zowel geprikkeldheid als een spinnijdigmakende dosis zelfbeheersing te leggen. ‘We hebben niet zò’n geweldige haast, Maurice. Allerminst zelfs.’


  ‘Het schip kan ieder moment aanleggen!’ riep Maurice door de deur heen, maar Flora gaf geen antwoord meer.


  Maurice droop mopperend af. ‘Verduiveld, vrouw, je komt nog eens te laat voor je eigen begrafenis.’ Hij keerde weer terug naar het venster. De President Madison voer nu in langzaam tempo, bijna uit zicht, achter het veerponthuis langs. Maurice zag nog een paar sleepboten waterwoelend langszij komen. Voor de tweede maal keerde hij zich om naar de gang, bedacht zich, stak zijn handen knarsetandend in zijn broekzakken en wachtte af. Maurice Brewer, inmiddels tweeënvijftig jaar, was groot van stuk, eerder zwaargebouwd dan dik, met een rond en roswangig gelaat, een korte neus en wildezwijneoogjes onder borstelige wenkbrauwen. Hij had een tonsuur van droog uitziend, kastanjebruin-en-grijs haar en dikke lippen, die hij tijdens het wachten op Flora opeengeknepen hield. Gemelijk en stuurs stond hij voor zich uit te kijken. Toen Flora tien minuten later eindelijk verscheen in een grijs mantelpakje en een lavendelgrijze mantel met een kraag van vossebont, hield hij een opmerking voor zich en liep zwijgend naar de trap. Op de benedenverdieping veranderde Flora opeens van richting en stevende naar de eetkamer. Maurice bleef staan en staarde haar na. ‘Wat ga je nu weer doen?’


  ‘Ik moet Benjamin even spreken over het veranderen van het meubilair.’


  ‘Veranderen van het meubilair? Wàt voor meubilair?’


  ‘In de slaapkamer, natuurlijk.’ Ze verdween naar de keuken, terwijl Maurice bij de deur stond te schuimbekken. Minuten verstreken, maar daar verscheen Flora dan toch. Maurice wees op zijn horloge. ‘Besef je wel hoe laat het al is? Het schip is vast al aangemeerd.’ Flora’s antwoord bestond uit niet meer dan een gering doch hooghartig neusophalen. Statig langs Maurice schrijdend liep ze, haar handschoenen aantrekkend, de deur uit en het bordes af. Op haar gemak inspecteerde ze hun auto, een grote zwarte Lincoln van nog geen paar maanden oud. Een vogeltje had zijn gevoeg op de motorkap gedaan en Flora haastte zich derwaarts om het vlekje te bekijken. Ze keerde zich weer om naar het huis. ‘Waar ga je nu weer heen?’ riep Maurice, die nu lichtelijk ongeduldig werd.


  ‘Ik heb Benjamin gezegd de wagen heel zorgvuldig te poetsen,’ zei Flora over haar schouder. ‘Kennelijk heeft hij zijn taak verwaarloosd.’


  ‘Dat was gisteren!’ riep Maurice haar na. ‘En we hebben geen tijd meer om … ‘


  Benjamin, de Filippijnse huisbediende, werd ter plekke ontboden en kreeg het bevel de auto schoon te maken. Terwijl Maurice eerst op zijn ene voet en vervolgens op zijn andere ging staan, haalde Benjamin een vochtig doekje en veegde de vlek weg.


  Maurice startte de motor en gaf, eenmaal op straat, flink gas. ‘Alsjeblieft, Maurice;’ zei Flora, ‘rij voorzichtig. Je neemt geheel onnodige risico’s.’


  ‘Willen we nou wèl of nièt bij de aankomst van het schip zijn?’ vroeg Maurice tussen opeengeklemde tanden. ‘Soms begrijp ik niets van je. Je bent nu al een uur aan het rondzeuren en zaniken. Het zou nog wat ànders zijn als we een volwassene moesten afhalen, of in ieder geval iemand die weet wat hem of haar te doen staat. ‘


  ‘Ik weet zeker dat ze zich helemaal geen zorgen maakt,’ zei Flora, recht voor zich uit kijkend. ‘En bovendien … ‘ Ze maakte haar zin betekenisvol niet af.


  ‘En wat is dat voor gedoe dat Benjamin meubilair moet verplaatsen?’ vroeg Maurice. ‘Welk meubilair en waarheen?’


  ‘Ik heb Benjamin gezegd het kinderkamermeubilair naar boven te brengen en het goede rozehout op te slaan.’


  Maurice puiloogde. ‘Wat heeft dat in ‘s hemelsnaam…’


  ‘We weten in feite niets van dat meisje. Ze kan wel slordig of vernielzuchtig zijn en de rozehouten ladenkast is veel te kostbaar voor dat soort grappen.’


  Maurice snoof verachtelijk. ‘Wat een volslagen onzin!’


  Flora’s lippen beefden in een kil en ondoorgrondelijk glimlachje en het leek Maurice beter zijn mond te houden. Hij liet Lombard Street achter zich, draaide de Embarcadero op en reed door naar Pier 37, helemaal aan het eind, ten zuiden van Marker Street. ‘Het schip ligt al aangemeerd,’ zei Maurice grimmig. ‘Ik moet zeggen dat ik het een minne manier vind om iemand af te halen. Vooral als het om een kind gaat.’


  ‘We zijn ruimschoots op tijd,’ zei Flora onverschillig. ‘En bovendien hebben we nooit om deze verantwoordelijkheid gevraagd.’


  Maurice keek even opzij naar zijn vrouw en haalde zijn schouders op. ‘Als je er zò over denkt, hoef ik me in ieder geval niet druk te maken.’ Voorzichtig manoeuvreerde hij de wagen een parkeerhaven in, opende het portier voor Flora en samen betraden ze de pier naar de aankomsthal.


  De loopplank lag al uit; van boord komende passagiers liepen achter de door de douane opgestelde schraagtafels langs. Maurice zocht tussen de zich steeds verplaatsende groepjes mensen. ‘Zowat het enige dat we van het meisje weten is dat ze acht jaar en blond is … ‘


  Flora strekte een gehandschoende vinger uit naar een ronde kabouter met dikke wangen en kortgeknipt geelblond haar in jongensstijl. ‘Misschien is dàt Luellen. Haar moeder neigde nogal naar gezetheid.’


  ‘Te jong,’ zei Maurice. ‘En Ruth was helemaal niet gezet; wat een wóórd! … Niet meer dan lekker mollig.’


  Flora ging er niet verder op in, maar huiverde. ‘Het is ijskoud in deze hal. Ze moeten voor een goede verwarming zorgen.’


  Maurice schonk geen aandacht aan haar. Hij tastte naar zijn pijp en terwijl hij vorsend naar de mensenmassa bleef kijken, stopte hij tabak in de kop. Opeens wees hij. ‘Daar is ze, dat weet ik zeker.’


  Flora draaide haar hoofd om. Tegen de muur aan de overkant stond een al wat ouder echtpaar in donkere kledij, beiden lang, mager en heel duidelijk fatsoenlijk. Aan hun zijde stond heel stilletjes een tenger, tamelijk bleek meisje met blond haar in twee vlechten. ‘Zendelingen,’ zei Flora op een toon, waarin nauwelijks merkbaar tegenzin doorklonk.


  Maurice, die nu al tweeëntwintig jaar met Flora getrouwd was, was zodanig op haar ingespeeld, dat zelfs de manier waarop zij kon zwijgen voor hem betekenisvol kon zijn. Maar wat zendelingen en missionarissen betreft lagen hun opvattingen zo dicht naast elkaar, dat het ternauwernood tot hem doordrong dat ze iets had gezegd. ‘Ik ga wel even informeren.’


  Hij baande zich een weg door de menigte en liet Flora alleen achter. Een kruier, wankelend onder het gewicht van twee koffers, passeerde haar rakelings waardoor haar ergenis nog toenam. ‘Wel heb ik ooit,’ sprak ze ijzig. Ze keerde zich om en liep achter Maurice aan, die al met de niet meer jeugdige mensen in gesprek was geraakt.


  Het meisje zag haar naderen. Haar gezicht stond heel rustig, vond Flora. Een bedaard kind, waarschijnlijk eigenzinnig. Flora kon in het ronde kindergezichtje geen opmerkelijke gelijkenis met Kenneth of Ruth ontdekken.


  ‘Aha, daar is mijn vrouw,’ zijn Maurice op zijn meest rondborstige en joviale wijze. ‘Flora, dit zijn dominee Murtries en zijn vrouw uit Sjihara. En dit is de kleine Luellen. Meneer en mevrouw Murtries zijn zo vriendelijk geweest om haar onder hun hoede te nemen.’


  ‘Geen enkel probleem hoor,’ verklaarde dominee Murtries. Zijn palingdunne gestalte van bijna twee meter was gehuld in een ouderwets zwart pak. ‘Lulu is een heel verstandige jongedame.’


  Op een ietwat verward klaagtoontje zei zijn vrouw: ‘We wisten niet goed wat we moesten doen, toen we niemand zagen om het kind te komen afhalen.’


  ‘Een onvermijdelijk oponthoud,’ legde Maurice uit. ‘Heel vervelend, maar we zijn er tenminste. Eind goed, al goed, nietwaar?’


  ‘Jazeker,’ zei dominee Murtries zonder veel geestdrift. Hij keek naar zijn vrouwen bukte zich om zijn oude rieten valies op te pakken. ‘Nou, aangezien Lulu nu in goede handen is, stappen we maar eens op. Onze trein gaat over twee uur.’


  ‘We reizen regelrecht door naar Idaho,’ verklaarde zijn vrouw.


  De dominee klopte Lulu vriendelijk op haar sluike blonde hoofdje. ‘Tot ziens, jongedame. Hou je haaks en schrijf ons maar eens.’


  ‘Ja meneer Murtries,’ zei Lulu. ‘Tot ziens.’ Ze stak haar handje uit en mevrouw Murtries gaf er een snel kneepje in.


  ‘Tot ziens, Lulu.’ Over het hoofd van het kind heen richtte ze zich tot Flora. ‘Een heel intelligent kind, tien jaar op haar leeftijd vooruit. Oorlogsomstandigheden, begrijpt u.’


  ‘Nee, ik geloof niet dat ik u goed begrijp,’ zei Flora.


  ‘M’n lieve mevrouwtje, u heeft nooit in het Oosten gewoond,’ zei mevrouw Murtries.


  Maurice lachte beleefd. ‘Integendeel, mevrouw Murtries. We zijn oude rotten uit China. Mijn vrouwen ik hebben allebei jarenlang in Sjanghai gewoond.’


  ‘Werkelijk,’ zei mevrouw Murtries peinzend. ‘Tjonge. Maar ja, hoewel we dol zijn op een gezellig babbeltje, moeten we er nu helaas toch echt vandoor.’ Buigend en knikkend maakten de dominee en zijn vrouw dat ze wegkwamen.


  Maurice keek op Lulu neer en klopte het kind opgewekt op de schouder. ‘Zo! Dan kunnen we nu eindelijk kennis met elkaar maken. Ik ben je oom Maurice en dit is je tante Flora.’


  ‘Hoe maak je het?’ vroeg Flora formeel.


  ‘Ze noemen je Lulu, hè?’ zei Maurice joviaal.


  ‘Ja, maar ik heet eigenlijk Luellen.’


  ‘Juist ja. Nou, we vinden het maar wat fijn dat je bij ons komt wonen. We hebben twee heel aardige zoons; ze zijn al een beetje ouder dan jij, maar ik weet zeker dat jullie het prima met elkaar kunnen vinden en snel bevriend zullen raken.’


  Lulu knikte. Ze weifelde even en trok haar gezichtje in een ernstig nadenkende frons. ‘Mijn vader heeft me niet gezegd wanneer ik weer moet thuiskomen. Heeft hij het aan u gezegd?’


  Maurice staarde even in de grotachtige ruimte van de aankomsthal. De neteligheid van de situatie deed hem zijn harige wenkbrauwen optrekken. Op heel heldere en rustige toon zei Flora: ‘Je vader is erg ziek en je zult heel lang bij ons blijven.’


  Lulu’s gezicht verstrakte. ‘Is hij dood?’


  Een huivering deed Flora’s schouders even rillen. ‘Het is maar ‘t beste dat je het meteen weet. Hij is dood, ja.’


  Lulu’s ogen werden vochtig. Ze wendde haar hoofd af en keek zonder iets te zien naar de grond.


  ‘We vinden het beroerd voor je, hoor,’ zei Maurice. ‘Maar over een poosje zul je het heel prettig vinden in je nieuwe huis.’ Hij maakte een krachtig armgebaar. ‘En nu moeten we je bagage gaan halen.’


  Lulu overhandigde hem een geel nummerkaartje. ‘Dit is voor mijn hutkoffer. En ik heb ook nog een handkoffer.’


  ‘Als jij de bagage gaat halen Maurice,’ zei Flora, ‘wachten Luellen en ik wel op je in de auto. En wees uiterst voorzichtig, hè … Je weet wel wat ik bedoel.’ Ze strekte een hand uit naar Lulu. ‘Dan kunnen wij ons eerste gesprekje vast voeren.’


  Maurice nam van Lulu twee bagagekaartjes aan en Flora bracht hef kind naar de geparkeerde auto. Flora liet zich in de hoek van de achterbank achterover zakken en nam Lulu door halfgeloken oogleden op. ‘Heb je een prettige reis gehad?’ vroeg ze.


  ‘O ja, heel prettig. Behalve mijn pappa. Ik wist dat hij ziek was. Ik wist dat hij me wegstuurde … ‘


  ‘Kom, kom, nu niet gaan huilen,’ zei Flora. ‘Huilen is nooit ergens goed voor.’


  Lulu vertrok en verwrong haar mondje. ‘Maar nu zie ik hem nooit meer terug.’


  ‘Vandaag,’ zei Flora, ‘nemen we je mee naar de stad om wat nieuwe kleren voor je te kopen. Ik denk dat je gewoon van àlles nodig hebt.’


  Lulu wreef met een vuistje in haar ogen. ‘Ik heb een heleboel kleren,’ zei ze treurig.


  ‘Maar je wilt er toch leuk uitzien, hè? Bij ons thuis proberen we er allemaal zo piekfijn mogelijk uit te zien.’


  Lulu knikte zonder veel enthousiasme.


  ‘En dan moeten we over je school gaan nadenken. Eens kijken, je bent acht jaar, geloof ik?’


  ‘Gisteren was ik jarig,’ zei Lulu. ‘Gisteren ben ik acht jaar geworden.’


  ‘In welke klas zit je? Je bent in Japan toch wel naar school gegaan, hè?’


  ‘Ik ben in Onomitji op de zendelingenschool geweest en ik zat in de derde klas.’


  ‘Juist. Nou, voor de rest van het schooljaar moet je dan maar naar de Pacific Heights Grade School toe, waar Kendall en Oliver allebei op zijn geweest.’ Ze liet een kritische blik gaan over Lulu’s zwarte wollen jumper, de zwarte kniekousen, de witte blouse. ‘Ja, we moeten zo snel mogelijk wat nieuwe kleren kopen. Je bent nu lid van de familie Brewer en we zijn heel precies op ons uiterlijk.’


  Lulu knikte. ‘Goed, tante Flora.’


  Maurice keerde terug met Lulu’s zwarte koffer van houtvezel, die hij achterin deed. Flora keek hem scherp aan.


  ‘Waar is de hutkoffer?’ vroeg ze.


  ‘Die laat ik thuisbezorgen,’ zei Maurice.


  ‘Nee,’ zei Flora snijdend. ‘Je weet hoe die lui zijn. Laat ze de koffer héél voorzichtig hierheen brengen, dan nemen we hem meteen mee.


  Maurice staarde haar met toegeknepen oogjes aan. ‘Dat is volslagen belachelijk. Dat doe ik niet!’


  ‘Wij gaan hier nièt weg zonder die grote koffer.’ De stem van Flora klonk sissend en zacht. Lulu maakte zich op de achterbank zo klein mogelijk.


  Maurice strekte zich, zodat ze zijn gezicht door het portierraam niet meer kon zien.


  ‘Haast je, Maurice,’ zei Flora. ‘Dit is niet bepaald de aangenaamste stadswijk om te staan wachten.’


  Uit het niet zichtbare gelaat van oom Maurice kwam een grom van weerzin, maar hij keerde zich om en marcheerde terug naar de aankomsthal op de pier.


  Zwijgend zat Flora te wachten, haar gezicht van Lulu afgewend, die zonder ze te zien naar haar blote knietjes tussen de bovenranden van haar zwarte sportkousen en de rand van haar zwarte rok staarde.


  Daar kwam Maurice aanzetten met een kruier, die de grote hutkoffer op een onderstel met wieltjes voortrolde. Begeleid door het mompelende gevloek van Maurice, werd de koffer in de bagageruimte gewrikt en daar met stukken oud scheepstouw vastgesjord. Maurice liet zich log achter het stuur zakken en sloeg met een slecht gehumeurd gegrom het portier dicht. ‘We lijken wel een familie boerenarbeiders … Belachelijk, je bagage meeslepen … Honderd verhuizers in de stad.’


  ‘Laten we weggaan, alsjeblieft, Maurice. Ik heb vandaag nog een heleboel te doen.’


  ‘Ik heb niet de minste lust om hier te blijven,’ zei Maurice. Hij startte de motor, reed langs de Embarcadero en keerde terug naar het huis in Belvedere Street.


  3


  


  Lulu had nooit een stad als deze gezien. Tokio was saai, grauw, bouwvallig, stomvervelend en miserabel, evenals Kobe, Osaka en Nagoja. Hier verrezen witte gebouwen om haar heen, véél hoger dan de huizen die ze voorheen had gekend, met vensters die fonkelden in de zon. Maar het ging allemaal te snel voorbij om het goed in zich te kunnen opnemen, zelfs als ze geestdriftig, scherp en opmerkzaam zou zijn geweest. Nu keek ze zonder veel te zien door het portierraam, zich alleen bewust van een duistere leegte binnen haar die het hele universum leek te vullen. Ze dacht aan haar vader en aan de pastorie die ze nooit meer zou terugzien; haar ogen werden vochtig en de tranen liepen over haar wangen.


  Onbewogen nam Flora haar in ogenschouw. ‘Kom, kom, Luellen,’ zei ze na enig zwijgen. ‘Huilen helpt niets. We hebben allemaal onze moeilijkheden. Hoe zou je het vinden als iedereen maar ging huilen?’


  Maurice wierp een blik achterom, wilde iets zeggen, maar richtte zijn aandacht weer zwijgend op het verkeer. Na enige tijd haalde Flora heel even haar schouders op, wendde zich af en schikte haar vossebont om haar hals. Met betraande oogjes keek Lulu op naar de twee achterhoofden. Stilletjes haalde ze heel diep adem en knipperde met haar oogleden. In de laatste onverschillig-onderzoekende blik van Flora had ze iets bespeurd dat ze niet kon begrijpen; het leek wel alsof Flora blij was dat ze huilde. Zonder bewuste wilskracht veegde Lulu haar ogen met haar pols droog en neep haar gezicht tot een strak maskertje. Voor de tweede maal haalde ze diep adem en ging vastberaden uit het portierraam zitten kijken. Ze reden door een heuvelachtige wijk met mooie oude huizen van twee, drie soms vier verdiepingen hoog, afhankelijk van de steilte en hoogte van de glooiing. Maurice sloeg tweemaal een hoek om, reed een heel steile helling op en een brede en rustige straat in, omzoomd door nog veel grotere en mooiere huizen dan ze eerst had gezien.


  Maurice liet de auto tot stilstand uitrijden en zette de motor af. Luidruchtig vrolijk riep hij uit: ‘Hoepla! We zijn thuis! Allemaal uitstappen!’


  Lulu frummelde aan de handgreep van het portier en stapte zelf uit de wagen op de stoep. Uit de openstaande laadbak achterin greep ze haar handkoffer en sleepte die achter zich aan.


  Ze stonden halverwege de straat langs de stoep geparkeerd, vlak voor een heel groot huis met veel dakspitsen en een voorgevel van geelbruin pleisterwerk en donkere betimmering. De vensters waren in tal van kleine ruitjes verdeeld en aan iedere vensterbank hing een bloemenbak, overwoekerd door heldergroene en rode geraniums. Een bakstenen pad voerde door de voortuin naar een met baksteen geplaveid bordes. Lulu vond het huis het prachtigste dat ze ooit had gezien.


  Maurice en Flora kwamen op de stoep naast haar staan. ‘Alsjeblieft,’ zei Maurice. ‘Je nieuwe huis. De jongedame Lulu Enright van Belvedere Street nummer 2413. Bevalt het je?’


  Lulu knikte. ‘Het is heel mooi, ja.’


  Maurice nam Lulu’s koffer, ‘Precies wat er nog aan mankeerde - een knappe jongedame in ons huis.’


  Flora scheen een soort grijns te trekken. Ze keerde zich om en liep met grote passen het pad op.


  Maurice ontsloot de voordeur; ze betraden een grote hal met eikehouten lambrizering. Tegen een zijmuur stond een grote kast van kamferhout en daarin een meterhoge bronzen Boeddha, een tweetal blauwe bloembladvormige Mantsjoe-vazen en een uit witte jade gesneden draak. Op de onderste stijl van de trapleuning stond een vergulde bodhisattwa, peinzend over een koperen wierookpot gebogen, waaruit een sliert je rook werd geblazen.


  ‘Ga jij Benjamin maar met de hutkoffer helpen,’ zei Flora tegen Maurice. ‘Hij moet naar boven. Dan zal ik intussen Luellen haar kamer laten zien.’ Ze kromde een vinger. ‘Kom maar mee. Kun je zelf je koffer dragen?’


  ‘Ja’.


  ‘Ga dan maar mee.’ Flora ging de trap op en Lulu volgde. De koffer stootte tegen haar benen.


  Op de eerste verdieping liep Flora door een gang, opende een deur en wachtte op de nu hijgende Lulu. ‘Dit wordt je kamer,’ zei ze. ‘Er is … ‘ Ze bleef abrupt staan en keek de kamer in. Vervolgens haastte ze zich naar de trap. ‘Maurice’ riep ze. ‘Laat Benjamin hier ko men.’ Flora leek geprikkeld en geërgerd.


  Maurice kwam zelf de trap op. ‘Benjamin is er niet meer. Hij heeft vanmorgen ontslag genomen.’


  Flora scheen hem niet te horen. ‘Ik heb hem duidelijk gezegd dat hij het eiken kinderkamermeubilair naar boven moest brengen en de meubels van rozehout naar beneden!’


  ‘Daarom heeft hij juist ontslag genomen,’ zei Maurice droog. ‘Hij heeft tegen Margaret gezegd dat er hier voor één man teveel werk was.’


  ‘Bah!’ snauwde Flora. ‘Volslagen onzin!’ Haar neusgaten nepen samen en werden wit, haar ogen gloeiden. Lulu keek onthutst toe en het gevoel van hulpeloosheid en wanhoop werd heviger dan tevoren. O, om weer in Onomitji terug te kunnen zijn!


  Flora wendde zich naar Maurice. ‘Je moet hulp gaan halen voor het sjouwen van de hutkoffer. Ga naar hiernaast en vraag of mevrouw Dale je Albert even kan lenen. Die is altijd bereidwillig en prettig; ik begrijp niet waarom we geen bediende zoals Albert kunnen krijgen.’


  Maurice mokte. Hij ziet eruit als een heel grote baby met een rood gezicht, dacht Lulu. ‘Ik voel er niet zoveel voor om mevrouw Dale te gaan lastig vallen,’ zei Maurice. ‘Bovendien…’


  ‘We moeten de grote koffer naar binnen halen, da’s alles,’ zei Flora afgemeten. ‘En dat kun je niet in je eentje.’


  Zonder een woord te zeggen keerde Maurice zich om en ging de trap af.


  Flora ging de slaapkamer in en keek om zich heen. Beschroomd volgde Lulu haar, de koffer meeslepend.


  ‘Ik had hier ander meubilair willen hebben,’ zei Flora. ‘Er is een heel goed oud ameublement dat de jongens gebruikten toen ze zo oud waren als jij. Dit is heel kostbaar rozehout. Maar voorlopig moeten we dit maar gebruiken. We moeten heel, héél voorzichtig met deze meubels omgaan. Geen krassen, geen vuile handen en geen vieze kleren uithangen op dit prachtige hout of op de bekleding.’


  ‘Ik heb geen vuile handen,’ zei Lulu. ‘En mijn kleren zijn niet vies.’


  Flora had de gewoonte haar hoofd een beetje opzij te draaien en langs haar neus te kijken, waarbij ze haar mond tot een klein en koud half-glimlachje samenkneep: een uitdrukking vol scepsis en ongeloof, een aanmatiging van boven alles verheven inzicht en zeker weten. Zonder verder op Lulu’s opmerking in te gaan, strekte ze haar hand wijzend uit. ‘Je mag dat bureautje en die kast gebruiken. Hier in huis zijn we allemaal schoon en netjes; we zetten onze schoenen weg en hangen onze kleren op.’ Ze keerde zich om en bekeek Lulu nauwkeurig. ‘Plas je in bed?’


  Lulu knipperde met haar ogen en haar mond zakte open bij die monsterlijke aantijging. Haar gezicht gloeide. Ze kon nauwelijks een woord uitbrengen. ‘Nee,’ stamelde ze. ‘Nee.’


  Flora knikte. ‘Je vieze kleren moet je onmiddellijk in de koker gooien, anders krijgt een vertrek een bedorven luchtje. Kom, dan zal ik je de koker laten zien.’


  Ze nam Lulu mee de gang in en toonde het kind de werking van het klap luik. ‘Welnu,’ zei Flora, een andere deur openend, ‘dit is het toilet voor jouw gebruik. Voor het baden moet je de badkamer boven met Kendall en Oliver delen. Althans voorlopig.’


  Snel liep ze de gang door naar de aan de achterzijde gelegen salon. Lulu volgde haar traag. Flora bleef bij het raam stilstaan. Beneden lag de achtertuin, begrensd door een hoge omheining en in de verte schitterde de grijsblauwe baai in het zonlicht. Flora maakte een handgebaar naar Lulu. ‘Ga eens zitten. We moeten even babbelen.’ Gehoorzaam kroop Lulu in een fauteauil naast de haard.


  ‘Ik begrijp volkomen,’ zei Flora, ‘dat hier wonen heel anders voor je zal zijn dan je gewend bent. Totaal anders. Ik heb je vader en moeder heel goed gekend, weet je. Hun levensstijl mocht dan misschien geschikt zijn voor het Japanse platteland en aansluiten bij dat van de andere zendelingen, maar hier zijn we volkomen anders ingesteld. Ik weet zeker dat je je wel zult weten aan te passen.’ Flora keek naar buiten en verstrakte opeens. ‘Die vervloekte kat zit weer in onze tuin. Maurice moet er nu toch echt eens iets aan doen.’


  Lulu liet zich uit de stoel glijden en liep naar het raam. ‘Waar is-ie?’ Ze zag het beest en zei een tikje verwonderd: ‘Het is nog maar een klein poesje!’


  Op haar snelle en heldere toon zei Flora: ‘Het is een vreselijke lastpost. Hij jaagt op vogels, graaft tussen de bloemen en laat zijn viezigheid achter.’ Ze wierp een zijraam open en stak haar hoofd naar buiten. ‘Ksst! Kssst! Sjjj! Lelijke kat! Ga weg!’


  Vanachter de omheining aan het eind klonk een zachte kinderstem. ‘Hier Purr, kom maar Purr, hier Purr … ‘


  Het diertje sprong op, dartelde opzij, trippelde naar de omheining, belandde er met één sprong bovenop en verdween aan de andere kant.


  Langzaam sloot Flora het raam, alsof ze niet tevreden was met zo’n gemakkelijke overwinning. Ze keerde zich weer naar Lulu. ‘Ik veronderstel dat je kunt lezen?’


  Lulu dacht even na. ‘Ik lees beter Engels dan Japans.’


  Flora haalde haar neus op. ‘Zoals je kunt zien hebben we hier een heleboel boeken in huis.’ Ze wees naar de boekenkasten in verschillende hoeken van het vertrek. ‘Sommige daarvan zijn volstrekt ongeschikt voor kinderen, dus vraag me alsjeblieft om raad als je iets wilt lezen.’


  Lulu bekeek de donkere, goudgestempelde ruggen van de boeken, die in strakke rijen in de kasten stonden en vond het onwaarschijnlijk dat die kloeke delen haar belangstelling konden wekken. Ze had er niet de minste notie van waarom die saaie boeken ‘ongeschikt’ voor haar zouden zijn - tenzij de woorden natuurlijk te moeilijk voor haar waren … Flora sprak weer: ‘Wij respecteren hier elkaars eigendommen; we komen nergens aan en we neuzen niet in elkaars dingen. De jongens hebben hun slaapkamer boven en er is, voor jou natuurlijk geen enkele reden om daarheen te gaan …


  Van beneden klonk de dreun van de dichtslaande voordeur en gemompel van stemmen. ‘Ik denk dat het voor ‘t ogenblik wel voldoende is,’ zei Flora. ‘En ik vind dat je de komende minuten nuttig kunt maken door je koffer te gaan uitpakken.’


  Lulu knikte. Ze liet zich van de stoel afglijden en liep de gang door naar haar kamer, terwijl Flora de trap afdaalde. Onzeker en allerminst op haar gemak bleef Lulu op de drempel van haar kamer staan. Van beneden klonk de stem van oom Maurice: ‘Hier ja, Albert, tot zover … Neerzetten. Goed, ja.’ Vervolgens hoorde ze een lispelend gemompel, te zacht voor haar om te verstaan.


  Ze ging haar kamer in en tilde haar koffer op het bed. Maar na enig nadenken zette ze de koffer toch weer op de grond, liet de sloten openspringen en lichtte het deksel op. Haar eigendommen, zo keurig mogelijk ingepakt als ze maar kon, kwamen haar heel miserabel en niet erg schoon voor. In Onomitji was dat haar helemaal niet opgevallen, maar hier … Nou ja, dacht Lulu, wat geeft het ook. Thuis waren haar kleren zelfs heel mooi … Ze maakte de rest van haar gedachten niet af, maar in plaats daarvan rees in haar verbeelding de gestalte van tante Flora, die zich over de koffer boog en er met kritisch toegeknepen lippen op neerkeek.


  ‘En ik plas óók niet in bed!’ mompelde Lulu opstandig. Ze liep naar het kastje en trok aan de greep van een der laden. De lade ging niet open en de andere laden wisten evenmin van wijken.


  Lulu ging de gang op en daalde langzaam de trap af. Op de overloop bleef ze staan, verbijsterd door wat ze in de hal beneden zag gebeuren.


  Haar hutkoffer was opengemaakt; haar eigendommen waren eruit gehaald en lagen op het deksel of op de grond uitgestald. Nors stond Maurice toe te kijken naast een Filippijnse huisbediende in een wit jasje. Flora had zich over de hutkoffer gebogen en duwde kijkend en turend met kieskeurige vingers allerlei dingen opzij. Onder de ogen van Lulu haalde Flora een grote witkartonnen doos uit de koffer. Ze liep ermee naar een tafel en beet Maurice iets toe, wederom onverstaanbaar voor Lulu. Maurice reikte een schaar aan en Flora knipte de touwtjes door. Daarna verwijderde ze het deksel van de doos. Eerst haalde ze er een prop houtwol uit, dan vloeipapier en vervolgens een lavendelkleurige vaas.


  Stapje voor stapje ging Lulu de trap af. Haar voetstappen werden door de dikke loper gesmoord. Opeens werd Maurice zich van die zwijgende, kleine gestalte op de trap bewust. Onbehaaglijk schraapte hij zijn keel. Flora draaide zich met een ruk om en staarde naar Lulu, haar ogen als fonkelende stenen. ‘Ik dacht dat ik je gezegd had je koffer uit te pakken.’


  ‘De ladenkast is afgesloten.’ Ze liep nog een eindje door, maar ze wist niet goed wat ze verder moest zeggen. Zonder de woorden eerst te overdenken, riep ze: ‘Waarom pakt u mijn hutkoffer uit?’


  Flora vernauwde haar ogen; haar stem klonk zacht, maar ze verleende aan ieder woord een dreigende articulatie. ‘Wat zei jij daar?’


  Tranen van wanhoop en onmacht vulden Lulu’s ogen. ‘U hebt mijn grote koffer opengemaakt! En u zei nog dat we niet aan elkaars dingen zouden komen!


  Flora wilde iets zeggen, deed haar mond weer dicht en wierp een hulp vragende, zijdelingse blik op Maurice en de Filippijnse huisbediende, die beiden als standbeelden bleven staan. Flora keerde zich weer naar Lulu en zei op besliste toon: ‘Wij kunnen hier geen brutaliteiten dulden, Luellen. Voor alles wat ik doe is een héél goede reden en hoe eerder je dat weet hoe beter.’


  Hulpeloos stond Lulu onderaan de trap. Ze balde haar vuistjes tegen haar borst. Heel kalm vervolgde Flora: ‘Je vader heeft me deze vaas gestuurd. Daarom heb ik je koffer opengemaakt - om mijn vaas eruit te halen. Begrijp je dat goed?’


  Lulu kon geen woord uitbrengen.


  Flora bracht de vaas naar de kast van kamferhout in de hal en zette hem naast de Boeddha. Daarop liep ze naar de trap. ‘Kom, ik zal de ladenkast openmaken. Mauricc, breng de hutkoffer boven.’ Op de bovenverdieping liep Flora eerst naar de slaapkamer aan de voorzijde en kwam terug met een grote bos sleutels. Ze ging rakelings langs Lulu, ontsloot de kastladen en trok ze open, waardoor een hele wolk roze geur uit reukzakjes de kamer bezwangerde. In de bovenste laden lagen pakken brieven en notitieboekjes, met rood lint samengebonden, bijeengeniete kranteknipsels, folders en tijdschriften. In de onderste laden ving Lulu een glimp op van satijn en zijde, kant en brokaat.


  Flora stond even na te denken, deed de laden dicht en draaide ze weer op slot. ‘Ik zal die laden wel een ander keertje opruimen.’


  ‘Gooi de hele zaak eruit,’ gromde Maurice, zich moeizaam met de voorkant van de grote hutkoffer naar binnen wringend. ‘Het is toch allemaal rotzooi.’


  ‘Komt niets van in … Zet de koffer maar daar neer, tegen de muur aan. We pakken hem later wel verder uit. Maurice, wees toch voorzichtig! Je schraapt de metalen onderrand over de vloer!’ Maurice strekte zijn rug met een rood hoofd van inspanning. Tegen de bediende zei Flora: ‘Dank je, Albert, dat is alles.’


  De man boog en trok zich terug. Lulu liep naar de grote koffer en trok aan de vergrendeling. Flora zei: ‘Laat nu maar, Luellen. We gaan meteen de stad in. We moeten wat kleren voor je gaan uitzoeken.’


  ‘Ik héb toch kleren!’ zei Lulu dwars. ‘Jurken en mantels en van alles.’


  ‘Ja, daar heb ik het een en ander van gezien,’ zei Flora. ‘Misschien komen ze nog te pas als speelkleren. Maar je hebt kleren nodig voor school en voor als er mensen komen. Je woont nu bij ons en wij zijn héél precies als het gaat om hoe we eruit zien en hoe we ons gedragen.’


  Maurice keek nadrukkelijk op zijn horloge. ‘Ik kan jullie helaas niet brengen. Ik heb een afspraak en die mag ik niet mislopen.’


  ‘Hoe laat heb je die afspraak?’ vroeg Flora vlak.


  ‘Nou, rond een uur of twee.’


  ‘Dan is er nog tijd genoeg.’ Flora liep naar de deur. ‘Was je handen en je gezicht, Luellen. Knap je wat op. We vertrekken over tien minuten.’


  Maurice keek haar na en blies zijn wangen bol. ‘Verwenst wijf,’ mompelde hij. ‘Denkt zeker dat de hele wereld maar onmiddellijk stilstaat al ze een vinger opheft.’


  Hij keerde zich om naar Lulu en hij werd meteen vriendelijk. Hij deed een stap naar voren en klopte haar op haar hoofd. ‘Ik denk dat je je wel flink van streek zult voelen … Enfin, pieker er maar niet over, het is allemaal niet zo erg als het lijkt, hoor. Niet als je je oompje Maurice bij de hand hebt om de spoken en draken weg te jagen, hè?’ Stralend keek hij neer op het niet reagerende blonde hoofdje. Nu beklopte hij haar schouder. ‘Laat eens een zonnetje zien op dat knappe smoeltje van je … Wat zie ik daar? Traantjes? Kom nou toch, dat helpt niks, helemaal niks. En ik zal je eens wat vertellen, een klein geheimpje tussen ons tweeën.’ Maurice liet zijn stem tot een schertsend gefluister dalen. ‘Je moet je niets van je tante Flora aantrekken; laat haar maar haar gang gaan en maak geen ruzie met haar, dan gaat het allemaal prima.’


  Lulu knikte lusteloos. Het drong maar half tot haar door wat Maurice stond te vertellen.


  Daar verscheen Flora in de deuropening. Maurice liet zijn hand van Lulu’s schouder los. Flora bekeek het tweetal kil van top tot teen en vroeg: ‘Ben je al klaar, Luellen? Of moet je nog naar de badkamer voor we gaan?’


  ‘Nee,’ zei Lulu gesmoord, naar de punten van haar schoenen kijkend.


  ‘Ik zou het nu maar doen, want we blijven een hele tijd in de stad,’ zei Flora. Ze keerde zich om en ging de trap af. Maurice volgde haar. Lulu keek de kamer rond en zag haar zwarte handkoffer, haar leeggeplunderde hutkoffer. Ze haalde heel diep en bevend adem, stapte de gang op en liep de trap af.


  Wat kon haar vader toch bewogen hebben om haar hier naar die vreemde mensen toe te sturen? Maar het was nu eenmaal gebeurd en er viel niets meer aan te doen. Voor de tweede maal slaakte ze in droefgeestige berusting een diepe zucht.
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  Maurice bracht Flora en Lulu met de auto naar de stad, via Van Ness Avenue en Geary naar Union Square. Voor City of Paris stopte hij op een in- en uitlaadstrook, boog zich over Flora heen en opende het portier aan haar kant. Flora bleef stokstijf zitten. ‘Nou?’ vroeg Maurice nors.


  ‘Je staat niet goed geparkeerd.’


  ‘Hoeft ook niet, want ik stap niet uit.’


  ‘Ik vind dat je met ons mee moet gaan.’


  ‘Verduiveld!’ barstte Maurice uit. ‘Ik heb je al twintig keer gezegd dat ik dat niet doe! Kun je dan nooit eens een weigering van iemand aanvaarden?’


  ‘Op z’n minst,’ zei Flora kalm, ‘kun je ons mee uit lunchen nemen.’


  ‘Naar een van die tearooms van jou? Nee, dank je feestelijk. Ik neem wel een behoorlijke maaltijd in de club.’


  ‘En de hele middag drinken en gokken met George Wall en Harper Cox.’


  ‘Die heb ik allebei in geen máánden gezien!’ verklaarde Maurice. Flora trok haar schouders even op. ‘We kunnen naar de St. Francis Grill gaan, of naar de Blue Fox hier om het hoekje.’


  Met de nodige nadruk zijn zelfbeheersing tonend, zei Maurice: ‘En ik stel voor dat jullie uitstappen voor er een politieagent langs komt. Smeer ‘m nu. Ga met Lulu maar lekker lunchen.’


  Weer haalde Flora haar schouders op en wierp een snelle blik op haar horloge. ‘Het is nu kwart voor twaalf. Om drie uur zijn we klaar om naar huis te gaan. We wachten dan op je in de foyer van St. Francis … ‘


  De stem van Maurice kraakte van geladenheid. ‘Kijk eens op straat! Taxi’s bij honderden tegelijk! Klaar en bereid om je overal waar je maar heen wilt te brengen - Timboektoe, als ik een beetje geluk heb.’


  ‘Er is geen reden om beledigend te zijn,’ zei Flora. ‘Vooral niet in aanwezigheid van het kind. Ik haat taxi’s en dat weet je best. Die chauffeurs zijn allemaal maniakken, of nog erger.’


  ‘Wat een volslagen kletskoek!’ sputterde Maurice. ‘Dat zijn even fatsoenlijke mensen als ik.’


  Flora liet een hatelijk lachje horen. ‘In ieder geval neem ik géén taxi. Dat weiger ik eenvoudig. Je haalt ons om drie uur af, of je kunt ons nu meteen weer naar huis rijden.’


  ‘Ik heb een beter idee,’ zei Maurice grimmig. Hij opende het portier aan zijn kant. ‘Neem jij de auto maar, dan neem ik wel een taxi.’


  Flora wendde zich naar Lulu. ‘Je oom is in een van z’n slechtste buien; we kunnen zonder hem veel prettiger lunchen!’


  Ze stapte uit de auto, beduidde met een snelle vingerbeweging dat Lulu haar moest volgen en negeerde Maurice verder volkomen. Maurice strekte zijn arm uit om het achterportier voor Lulu open te doen en gaf haar bij het uitstappen een aanhalig klopje op haar schouder. ‘Eet smakelijk.’


  Lulu knikte en rende achter Flora aan. Maurice manoeuvreerde de Lincoln in de verkeersstroom en reed snel in noordelijke richting naar de Bohemian Club.


  Zodra Lulu naast haar draafde, wierp Flora haar een zijdelingse blik langs haar neus toe. ‘Je oom Maurice is vandaag heel prikkelbaar. Maar daar laten we ons niet door van de wijs brengen. Heb je honger?’


  ‘Niet veel, nee.’


  Flora kneep haar lippen tot iets dat op instemming leek. ‘Ik vind het eigenlijk wel prettig dat je oom niet met ons meegaat. Hij heeft de neiging zich vol te proppen met grote hompen vlees. Dat moet hij dan maar in zijn club doen terwijl wij bij Suliman iets heel lekkers en beschaafds gebruiken.’


  Suliman was een tearoom op een bovenverdieping in Maiden Lane, versierd met handgesneden hekwerken van honingkleurig hout, koperwerk uit India en kleedjes uit China. Voor zichzelf bestelde Flora een met kerrie gekruide groenteschotel, popadoms en groene thee; voor Lulu kip in roomsaus en een glas melk.


  Diep onder de indruk van de sjieke omgeving at Lulu met de grootste zorg voor haar tafelmanieren, keurig rechtop zittend op het randje van haar stoelzitting. haar voeten een paar centimeter boven de vloer bungelend. Flora kon niets ontdekken om het kind te kritiseren en nadat ze enige tijd had zitten knabbelen, richtte ze opeens haar volle aandacht op Lulu en begon op haar innemendste wijze navraag te doen naar Lulu’s leven in Japan, waarop Lulu zo omzichtig mogelijk antwoord gaf.


  Tijdens het dessert - notengebak met dadels in bosbessensaus - werd Flora weer stil. Heimelijk nam Lulu deze knappe en onberekenbare vrouw, met wie ze het moest leren te vinden, aandachtig op. Acht levensjaren hadden haar nog maar een gering aantal indelingsmogelijkheden van het menselijke ras verschaft en haar tante Flora paste niet gemakkelijk aanwijsbaar in een van die categoriën.


  Na de lunch keerden ze naar het gebouw City of Paris terug. Verbijsterend snel en met kwistige vanzelfsprekendheid kreeg Lulu méér kleren aangemeten dan ze zich ooit had kunnen indenken. Er waren in totaal zes mantels: donkerblauw, lichtblauw, een rood wijdvallend jasje van corduroy, een pluizige van kemelhaar, een regenmantel van lichtgroene gabardine en een donkergroene van tweed met een zwart bontkraagje en bijbehorende zwarte bontmuts. Er waren in totaal vierentwintig jurken. Schoenen van iedere denkbare soort. Rokjes, truitjes, kniebroeken, sokjes, ondergoed, bloesjes: de hele handel. Flora bestelde met achteloze arrogantie en de verkoopster murmelde in onderdanige gedienstigheid, terwijl Lulu het kleedhokje in- en uitstruikelde. Flora gaf niet de minste blijk van belangstelling om naar Lulu’s eigen voorkeuren te informeren en de verkoopster schonk na een paar oppervlakkige vriendelijkheden geen aandacht meer aan haar, zodat Lulu al gauw de functie van een kleine, half verbijsterde mannequin kreeg.


  Lulu moest iets van de nieuwe aankopen aanhouden: een donkergroene jurk met een witte schulpkraag, witte schoentjes en donkergroene sokjes. Uit het kleedhokje haalde de verkoopster de marineblauwe overgooier, de witte blouse en de kleine bruine rijgschoentjes; Flora rimpelde haar neus alsof de oude kleren van Lulu allemaal heel vies roken en maakte met haar vingers een wegwerpgebaartje. De verkoopster boog gehoorzaam en de kwalijke kledingstukken verdwenen. Lulu keek ze met een brok in haar keel na. In Japan waren het haar beste schoolkleren geweest.


  Ze verlieten de winkel en Flora hield zonder zichtbare bekommerdheid een taxi aan.


  Lulu stapte in, liet zich behoedzaam in de kussens zakken en legde haar ineengestrengelde handen in haar schoot.


  Flora gaf de chauffeur de nodige scherpomlijnde aanwijzingen en nestelde zich eveneens in de zitting van de achterbank. Ze keek naar Lulu. ‘En? Hoe vind je je mooie nieuwe kleren?’


  ‘Ze zijn heel prachtig, tante Flora. Ik vind ze heel erg mooi.’ En na een korte weifeling voegde ze eraan toe: ‘Dank u wel.’


  Flora gaf een kort knikje, waaruit de opvatting sprak dat Lulu’s uiting van dankbaarheid, hoewel niet strikt noodzakelijk, tegelijk toch ook een beetje aan de late kant kwam. ‘Jij bent een héél gelukkig meisje, weet je dat wel.’


  Lulu knipperde met haar ogen. ‘Gelukkig?’


  ‘Ja,’ zei Flora. ‘Je hebt toch maar een fijne tante en oom, die je in huis hebben genomen en die je van allerlei dingen kunnen laten profiteren waar je in Japan nooit van hebt durven dromen.’


  Lulu knikte onzeker. Flora vervolgde: ‘In de hele wereld gaan arme kinderen, die geen ooms en tantes hebben, dood van de honger. Maar natuurlijk mogen sommige kinderen wel naar weeshuizen …’


  Lulu fronste, duidelijk niet begrijpend wat haar tante bedoelde. ‘Een weeshuis,’ legde Flora uit, ‘is een groot gebouw voor kinderen waarvan de vader en moeder dood zijn.’


  ‘O’, zei Lulu. Ze keek uit het portierraam. ‘Dan zal het wel zijn zoals het kamp waar we tijdens de oorlog waren.’ Ze huiverde. ‘Dat was niet erg prettig.’


  ‘Hmmf,’ snoof Flora. ‘Dat had allemaal vermeden kunnen worden. We hebben je vader tijdig genoeg gewaarschuwd, dat hij uit Japan moest weggaan, maar hij wilde met alle geweld blijven … Je vader was een heel obstinaat iemand.’


  Weifelend keek Lulu naar haar tante. Ze meende wel te weten wat ‘obstinaat’ was, maar er klopte toch iets niet; haar vader was haar nooit ‘obstinaat’ voorgekomen.


  ‘Oom Maurice … is die óók “obstinaat”?’ waagde Lulu bedremmeld te vragen.


  Flora liet haar kristalheldere lachje tinkelen. ‘Mannen hebben erg veel met elkaar gemeen. Heel veel, ja. IJdel als pauwen, maar in wezen heel lomp en allemaal uitsluitend vervuld van hun vleselijke lusten … Maar dat zijn dingen waar jij natuurlijk niets van afweet.’ De zinspeling, dacht Lulu, sloeg waarschijnlijk op de lunch van haar oom Maurice: ‘Grote hompen vlees’, zoals haar tante het had uitgedrukt.


  ‘In Japan,’ zei Lulu, menende het vlotten van het gesprek te bevorderen, ‘eten de mensen sasjimi - dat is rauwe vis.’


  ‘Dat heb ik gehoord ja,’ zei Flora, uit het portierraam kijkend. ‘Je zult nu heel gauw je neven Kendall en Oliver leren kennen. Ik denk dat je ze heel aardig zult vinden; het zijn allebei patente jongens.’


  Lulu was maar matig geïnteresseerd. ‘Hoe oud zijn ze?’


  ‘Kendall is zestien en Oliver is dertien.’


  Maar toen ze thuiskwamen, viel er van Kendall en Oliver niets te bespeuren. Flora bleef in de hal staan. ‘Je kunt maar ‘t beste verder gaan met het uitpakken van je koffer,’ beval ze. ‘We moeten de boel zo snel mogelijk in orde brengen.’


  ‘Waar moet ik mijn kleren laten?’ vroeg Lulu. ‘De ladenkast zit vol oude papieren.’


  Flora wierp haar een achterdochtige blik toe en zei toen: ‘Leg je dingetjes maar ordentelijk op bed neer. Dan halen we de hutkoffer weg en zetten er het eiken ladenkastje uit de kelder voor in de plaats.’


  Lulu beklom de trap naar de verdieping boven de hare, waar ze gemompel van stemmen hoorde. De stemgeluiden schoten opeens uit tot hard gesnauw. ‘Geef terug, dat heb ik nodig!’


  ‘Nou, ik heb ‘t óók nodig.’


  ‘Het is van mij … Verdomme, nou heb je ‘t kapot gemaakt! Ik ga de jouwe halen en in stukken breken!’


  ‘Als je dat doet, sla ik je hersens in!’


  Geluidloos liep Lulu terug naar haar kamer en ging stilletjes verder met het uitpakken van haar koffer.


  Een paar minuten later klonk gebonk van voetstappen op de trap. Er viel even een korte stilte en vervolgens werd de kamerdeur van Lulu opengeworpen. Er verschenen twee gezichten in de deuropening die Lulu meedogenloos en ongegeneerd opnamen.


  Een lichte koude rilling liep langs Lulu’s rug, een wonderlijke sensatie die ze nog nooit eerder had ondergaan. Over haar schouder heen bekeek ze de twee knapen. Het waren duidelijk broers: ze waren allebei lang en slungelig, met smalle schouders en grote handen en voeten. Beiden hadden zandkleurig haar, frisroze en bleke gelaatskleuren, ronde agaatblauwe ogen en kleine monden met dikke lippen - maar daar hield de gelijkenis op. Het gezicht van Kendall was mager en scherp; hij had een dunne en bitse neus; zijn kaaklijn was lang en benig en enigszins eigenaardig hoekig. Oliver bestond uit zachter vlees en minder broze botten. Zijn gezicht was rond en zijn ogen waren bijna uilachtig; zijn haar was wat dunner dan de stijve borstel van Kendall.


  ‘Hallo,’ zei Kendall toonloos. ‘Hallo,’ zei Oliver, ‘Hallo,’ zei Lulu.


  De jongens kwamen een paar stappen de kamer in. Kendal keek in de openstaande hutkoffer en naar het bed. ‘Go, hé. Wat een boel dingen.’ Zijn stem klonk minzaam, verdraaglijk.


  Lulu gaf geen antwoord.


  Oliver nam een boek op. ‘Dit is in het Japans geschreven.’


  ‘Het is een verhalenboek,’ zei Lulu. ‘Sprookjes.’


  ‘Kun je dat dan lezen?’


  ‘Het meeste wel. Sommige woorden ken ik niet.’


  ‘Hmmf. Ziet eruit als sporen van kippepoten,’ zei Kendall.


  Oliver vroeg: ‘Spreek je Japans?’


  ‘Ja.’


  ‘Zeg dan ‘s wat.’


  ‘Watasji na aji Maurice na itji toa biro arimasoe. ‘ ‘Wat betekent dat?’


  ‘Het betekent: dit huis … dat het huis van oom Maurice heel groot is.’


  ‘O.’


  Flora verscheen in de deuropening. ‘Jullie maken kennis met elkaar zie ik.’ Ze keek de kamer rond. ‘Wàt een bende! Maar daar kan niemand wat aan doen, geloof ik. Jongens, denken jullie dat je die hutkoffer naar de kelder kunt brengen?’


  ‘Het is een zwaar rotding,’ zei Oliver, tegen de onderkant schoppend.


  Kendall pakte een van de handgrepen beet. ‘Kom op, naar beneden met dat ding.’


  ‘Kalm aan, hè. Heel voorzichtig zijn,’ waarschuwde Flora. ‘Vooral op de trap!’ Ze keerde zich om en liep naar het bed toe. ‘Wat is dat?’ Ze stak haar hand uit en pakte een zwaar, zwart, losbladig album.


  ‘Dat is een fotoalbum. Dat heb ik van pappa gekregen.’


  ‘Zo, zo.’ Flora deed het album open en bladerde het snel door. ‘Er staan ook foto’ s van u in,’ zei Lulu. ‘Toen u nog een klein meisje was, met mijn moeder samen.’


  ‘Zo, zo.’ De stem van Flora werd koeler. ‘Ik zal er later wel eens in kijken.’ Ze wierp een snelle blik om zich heen. ‘Ja, je kunt nu niet veel uitrichten tot de ladenkast hier staat. Wil je misschien even een dutje doen?’


  Lulu schudde haar hoofd. ‘Ik heb geen slaap.’


  ‘Goed. Doe wat je zelf wilt.’


  Lulu doolde van haar kamer naar de salon aan het eind van de gang en ging met haar knietjes op de sofa onder de vensterbank van het grote raam zitten dat uitzicht op de baai bood. Het was inmiddels namiddag geworden. Zonlicht viel schuin door de Golden Gate, kleurde de witte muren van de stad en fonkelde in vensters. Een beweging in de tuin beneden trok haar aandacht, een kleine zwarte schaduw, schokkend, springend en wegduikend. Lulu tuurde nauwkeurig en herkende de schaduw van een met een blaadje spelend poesje. Haar blik iets verder verplaatsend, waar een bundel zonlicht de nogal verwaarloosde achtertuin van het huis aan de achtergelegen straat binnendrong, zag ze vervolgens een jongen in blauwe jeans en een blauwgroen geruit hemd aan een picknicktafeltje zitten. Voor hem lag een schrift, waarin hij langzaam en nadenkend zat te schrijven. Bij de schutting tussen de tuinen stond een esdoornboom en een laaghangende tak daarvan onttrok het hoofd van de jongen aan haar gezichtsveld. Maar toen hij zijn bovenlijf bewoog, ving Lulu een glimp op van een mager en bleek gezicht, donkere wenkbrauwen, donker haar en holle oogkassen, waarin ogen als kooltjes vuur leken te gloeien. Lulu keek met lichte belangstelling toe. De jongen leek een jaar of dertien te zijn en hij zat kennelijk zijn huiswerk van school te maken. Hij kwam haar tenger en ongezond voor en Lulu voelde een klein beetje medelijden met hem … Ze moest aan haar vader denken, die er verzwakt en ingevallen had uitgezien toen ze afscheid van hem had genomen - en ik zie hem nooit meer terug, nooit en nooit en nooit meer ... Haar ogen werden vochtig en ze moest tegen haar opkomende tranen vechten. Toen hij haar naar de boot had gebracht, had ze dat al heel diep van binnen zeker geweten en het verdriet daarover had zijn tol tijdens de lange reis over de Stille Oceaan van haar geëist. Dit ging haar nieuw leven worden; de dingen van vroeger werden al naar de achtergrond gedrongen.


  Kendall kwam de salon binnen en ging naast haar staan. Vanuit bepaalde hoeken gezien had hij een hard en adelaarsachtig gezicht en leek hij veel ouder dan zestien, maar in andere omstandigheden maakte hij nauwelijks een rijpere indruk dan Oliver. ‘Waar kijk je naar?’ vroeg Kendall.


  ‘Gewoon naar buiten. Naar de baai.’


  Oliver kwam binnen terwijl hij een banaan at. Kendalls scherpe neus rimpelde tot een uitdrukking die veel overeenkomst vertoonde met een bepaalde manier van kijken van Flora. Hij wendde zich tot Lulu. ‘Zie je dat eiland daar? Dat is Alcatraz.’


  ‘O? Waar al die grote huizen staan?’


  Kendall lachte. ‘Ja, “grote huizen” klopt. Dat is de federale gevangenis. Al Capone zit er nu. Misschien kijkt hij wel regelrecht naar ons.


  Lulu had er geen notie van wie Al Capone was, maar ze vond het beter haar onwetendheid te verbergen.


  Oliver kwam naderbij en de zware geur van gekauwde banaan omringde Lulu. ‘Jij hebt blond haar,’ verkondigde Oliver. Hij trok aan een van haar vlechten. ‘Hoe komt dat?’


  Lulu keerde zich om en bekeek de uilogige Oliver waardig. ‘Hoe komt wàt?’


  ‘Hoe komt ‘t dat jij blond bent? Ik dacht dat Japanse mensen zwart haar hadden.’


  ‘Ik ben geen Japanse.’


  ‘Wel waar. Je bent in Japan geboren.’ Dat was Kendall, die op lichte en droge toon sprak.


  Lulu bekeek hem aandachtig. ‘Ben jij niet in China geboren?’


  Kendall wendde zijn blik naar het raam. ‘Nou en? Ik ben geen Chinees.


  ‘Ik heb niet gezegd dat je er eentje was,’ zei Lulu.


  Maar de aandacht van Kendall werd afgeleid. ‘Kijk,’ zei hij. ‘Daar heb je baasje weetal ook. Professortje Chickweed. ‘


  ‘Wat doet hij?’ Oliver knielde op de sofa neer en drukte zijn neus tegen het raam. ‘O, hij zit in zijn boek te schrijven.’


  ‘Wat schrijft hij?’ vroeg Lulu.


  Kendall noch Oliver wensten antwoord te geven. Met drie lange, glijdende stappen liep Kendall naar het zijraam. Hij deed de handgreep los en opende het raam heel stil tot op zes centimeter. Hij duwde zijn mond in de smalle opening en riep: ‘Hé, Chickweed! Lelijke gekke Chickweed! ‘ Hij stapte snel achteruit en deed het raam weer op de haak.


  Lulu keek met open mond toe. Daarna wierp ze een blik de tuin in. De jongen in de zonneschijn had zich omgedraaid en staarde omhoog naar de vensters van huize Brewer.


  Lulu liet zich tegen de leuning van de sofa zakken, boog haar hoofd en keek naar haar handen. Flora beende de gang door. ‘Wie roept er hier zo hard, in ‘s hemelsnaam?’


  ‘Dat was ikke,’ verklaarde Kendall met plechtige eenvoud.


  ‘Je moet niet “ikke” zeggen, maar “ik”, alsjeblieft. En ik wil niet hebben dat je naar die jongen schreeuwt.’


  ‘Z’n kat zit weer in onze tuin,’ voerde Oliver aan.


  Flora klakte met haar tong en liep naar het venster. Ze schudde haar hoofd gebelgd. ‘Die jongen moet toch weten wat een ergernis hij veroorzaakt … Nu klimt hij in de koolpalm.’


  ‘Ik maak ‘t wel effe in orde,’ zei Kendall bars. ‘Ik ga m’n .22 halen en dwars door hem heen schieten,’


  ‘Komt niets van in,’ verklaarde Flora. ‘Jij gaat niet met die buks schieten. Alleen als je vader erbij is.’·


  Nors liet Kendall zijn mond openhangen. ‘Ik ben eigenlijk al geen kind meer, weet je dat.’


  Lulu keek hem verwonderd aan. Ik ben eigenlijk al geen kind meer. Het zinnetje klonk in haar gedachten na. Ik ben geen kind. Eigenlijk al geen kind meer. Kendall merkte dat ze naar hem zat te kijken en fronste dreigend.


  Oliver zei op behulpzame toon: ‘Ik heb toch m’n katapult. We kunnen mijn katapult gebruiken … ‘


  De buurjongen in de achtertuin had in de gaten gekregen dat al hun aandacht op hem was gericht. Hij keek om zich heen, rekte zijn hals en door het raam zag Lulu hem roepen. De jonge kat sprong op de schutting en kwam aan de andere kant op het verwaarloosde betonnen plaveisel neer. De jongen krauwde over zijn kop en het diertje huppelde en danste.


  ‘Is hij ziek?’ vroeg Lulu.


  ‘Dat weten we niet precies,’ zei Flora onverschillig.


  Oliver zei met kennis van zaken: ‘Hij is overreden en toen kreeg hij beenkanker en nou gaat hij dood, want het wordt nooit meer beter. ‘


  ‘Wat een onzin,’ zei Flora vol afkeer. ‘Daar is niets van waar. Het is gewoon een ziekelijk en zonderling kind.’


  ‘Zijn vader werkt in een garage,’ zei Kendall. ‘Ze hadden hem kunnen genezen als zijn vader niet zoveel had gegokt. Nou hebben ze geen geld meer en Chickweed heeft z’n lol gehad.’


  ‘Kendalll’ snauwde Flora. ‘Moet je dergelijke taal uitslaan?’


  Hij is eigenlijk al geen kind meer, dacht Lulu.


  ‘Daar gaat Chickweed, zei Oliver. ‘Hij neemt z’n boek en z’n kat mee naar binnen.’


  ‘Er moet toch iets aan die kat gedaan worden,’ zei Flora een beetje voor zich heen. Van beneden klonk de dreun van de dichtslaande voordeur. Ze keerde zich snel om en ging de trap af.


  ‘Vader is thuis,’ zei Kendall. ‘Waarschijnlijk met een stuk in z’n kraag.’


  Oliver zei wijs: ‘Als vader van de club thuiskomt - kijk dan uit!’ Lulu keek verbijsterd van de een naar de ander. Wat een cynisme! Wat een’ wereldwijsheid! Wat een oneerbiedigheid! … Ze hield zich zelf voor dat ze het allemaal niet goed begreep. Maar ondertussen zat haar iets dwars.


  ‘Die jongen in de tuin daar … ‘


  ‘Professor Chickweed?’


  Lulu wist dat ‘chickweed’ een onkruidplantje was met witte bloemetjes, waar kippen graag van eten. ‘Heet hij zo?’ vroeg ze.


  ‘Zo heet-ie, ja. Chickweed.’


  Lulu bevochtigde haar lippen. ‘En gaat hij echt dood?’


  ‘We gaan allemààl dood,’ stelde Oliver plechtig. ‘Op zekere dag.’


  ‘Ja, maar gaat hij al heel gàuw dood?’


  ‘Welnee,’ zei Kendall botweg. ‘Dacht je dat we ‘m zouden pesten en uitschelden als hij echt dood ging?’


  Lulu was niet tevredengesteld. Ze wist niet precies waarom. Na een tijdje op haar lip gebeten te hebben vroeg ze: ‘Hoe weet je dan dat hij niet dood gaat? Ik bedoel, als je toch gehoord hebt dat hij ziek is…’


  ‘Godsamme! Wat een vervelend doordrammertje ben jij!’ riep Kendall.


  Lulu keek naar zijn plotselinge driftige, minachtende gezicht en dacht: hij is eigenlijk al geen kind meer ... Maar hij was toch niet veel groter dan Oliver, die nog kleuterachtige vetrolletjes en vleesbobbels had. .


  Op de trap klonken voetstappen.


  ‘Daar komt-ie;’ zei Kendall somber. ‘Zal ik hem meteen aanschieten, nu hij nog in de lorum is? Dan geeft hij me misschien een oplazer. Of moet ik wachten tot hij een kater heeft en aan niks anders denkt?’


  ‘Dan geeft hij je misschien óók een oplazer.’


  ‘Ja’


  Maurice kwam vanuit de gang de kamer binnen; het laatste stukje ging hij een beetje overstag, maar hij wist er toch manmoedig een zwierige tred aan te geven. Flora volgde hem, haar gezicht strak van weerzin en afkeuring.


  Kendall waagde het erop de kwestie onmiddellijk aan te snijden. ‘Hoor eens, pa.’


  Maurice keerde zich snel om. Alleen de dofheid van zijn blik, de lichtroze glans op zijn wangen en voorhoofd wezen erop dat hij zich flink te buiten was gegaan. Maar toen hij sprak, had hij een dikke tong. ‘Zeg het eens, Kendall m’n jongen?’


  Kendall putte moed uit de joviale toon. ‘Zou ik misschien vanavond de auto mogen hebben?’


  Kendall was nog veel te jong om auto te rijden, dacht Lulu. In Japan reden alleen heel belangrijke personages in een auto.


  Het scheen dat Flora er ook zo over dacht, want ze trok haar lippen tot een smal, bleek streepje en ze schudde haar hoofd. Maurice zag het, wierp zijn hoofd in zijn nek, trok zijn harige wenkbrauwen op en draaide Flora zijn rug toe. ‘Ha, ha! Zo zo! Een beetje op de toer, hè, jongen? Of een avondje naar de opera? Wat is het?’


  ‘Nou, pa, niet naar de opera.’


  ‘Ha ha! En wie is de gelukkige jongedame dan wel?’


  Kendall weifelde. ‘Ik geloof niet dat je haar kent, pa. Gewoon, een meisje van school.’


  Oliver zei sarrend: ‘Vader kent haar wel, hoor. Nancy Tully. Ze zit in de redactie van Polychrome.’


  ‘Oho!’ De wenkbrauwen van Maurice schoten omhoog en gingen komiek op en neer. ‘Bedoel je diè! Temperamentje hè?’


  ‘Ze is veel te oud voor Kendall,’ zei Flora tamelijk scherp. ‘Zeventien, minstens. Ik kan het echt niet goedkeuren.’


  Kendall wierp woedend een blik vol haat naar Oliver, maar trok zijn gezicht weer zorgvuldig in de plooi. ‘Ze is nog maar pas zeventien geworden en het is heus een heel aardig meisje. Uiteindelijk zit ze in de redactie van ons schoolblad.’


  ‘Ja’ zei Flora met een licht neusophalen. ‘Ik heb dat blad gezien. Sinds mijn schooltijd zijn de dingen beslist wel anders geworden.’ Lulu, die niets begreep van wat er werd besproken, keek van Flora naar Kendall.


  Vol afkeer zei Kendall: ‘Goeie genade, moeder, we gaan alleen maar naar een feestje. Een heel rustig en beschaafd feestje.’


  ‘En er wordt natuurlijk gedronken.’ Wrokkig keek Flora van opzij naar Maurice. ‘Om maar te zwijgen van de ordinaire manier waar- op ze zich gedragen.’ Maar nu overspeelde Flora haar hand.


  Maurice snoof nijdig en hief zijn handen boven zijn hoofd. ‘Gà maar, mijn zoon,’ zei hij hautain. ‘Toen ik zo oud was als jij - ha ha!’ Flora marcheerde de kamer uit. Maurice schudde verbaasd zijn hoofd. ‘Een eigenaardige vrouw. Heb nooit iets van haar begrepen … ‘


  Kendall smeedde het ijzer nu het nog heet was. ‘Mag ik dan de sleutels hebben, pa?’


  Met enige tegenzin viste Maurice een sleutelring uit zijn zak op.


  ‘Het druist tegen mijn gezonde verstand in.’ Hij woog de sleutels in zijn hand. ‘Denk erom dat je voorzichtig rijdt.’


  ‘Reken maar van yes.’


  ‘Wanneer ga je weg?’


  ‘Direct na het eten.’


  ‘En wanneer kom je weer thuis?’


  Kendall kneep zijn lippen opeen. ‘Dat kan ik moeilijk zeggen. Niet tè laat, natuurlijk,’ vervolgde hij haastig, toen Maurice zijn lippen koppig vooruit stak.


  ‘Géén drank voor het rijden. Begrepen?’


  Kendall knikte gretig, maar besefte dat hij daaraan juist verkeerd deed, en schudde vervolgens heftig van nee. ‘Ik zal voorzichtig zijn.’ De maaltijd verliep stijfjes en rustig, afgezien van Olivers ongepaste gekwek. Maurice wiens goedgeluimdheid al weer lang verdwenen was, zat gemelijk en log aan het hoofd van de tafel; Flora plukte aan een salade. Kendall zat nadrukkelijk rechtop en fronste naar Oliver, die naast hem lummelde en heen en weer wiebelde. Op Lulu werd geen acht geslagen, maar ze was te moe om het te merken.


  Vanwege zijn afspraakje had Kendall zich al in een keurig blauw kostuum, een streepjesoverhemd en een dofrode das gestoken. Aan zijn pols blonk een horlogeband van gouden schakeltjes, die hij van tijd tot tijd trots bekeek. Lulu vond dat hij er heel volwassen en bijna knap uitzag, op een mager hoofdige en satanische manier. Kendall was beslist heel erg met zich zelf ingenomen. Flora, die hem uit haar ooghoeken gadesloeg, gaf eindelijk een damesachtig, neerbuigend snufje. ‘Ik kan mij niet voorstellen waarom je dat horlogebandje moest kopen. Ik vind het werkelijk nogal opzichtig.’ Kendall keek geschrokken op. ‘Opzichtig? Helemaal niet! Het is van goud! Ik heb er acht dollar voor neergeteld, van m’n eigen zakgeld!’


  Oliver grinnikte vet. ‘Kendall is zeker niet in orde; geeft z’n eigen zakgeld uit!’


  ‘Hou je kop,’ mompelde Kendall.


  ‘Hij is zó’n vrek dat hij van zich zelf jat,’ zei Oliver tegen Lulu.


  Kendall keek woedend. Hij wilde zijn mond open doen voor een snijdende repliek, maar de stem van Flora tegenover hem belette dat. ‘Je had een mooi leren bandje zoals je vader heeft, moeten kopen. Dat getuigt van een veel betere smaak.’


  Bijna zichtbaar sloot Kendall zich voor de buitenwereld af, als een schildpad die zijn kop intrekt. Korzelig en opstandig zei hij: ‘Ik vind het mooi en daarom heb ik het gekocht.’


  Flora haalde haar schouders even op en wendde haar blik af. Het dessert werd opgediend: dikke appelmoes in kaneelsaus, waar Oliver eerst rijkelijk suiker op strooide. ‘Geen wonder dat hij zo’n dikke vetzak is,’ spotte Kendall, langs zijn neus kijkend. Oliver grinnikte slechts en at de stroperige massa zorgvuldig tot de laatste druppel op.


  Lulu’s oogjes vielen dicht; het was een dag vol grote gebeurtenissen voor haar geweest. Maurice zag het en grinnikte begrijpend. ‘Ja,’ zei Flora scherp, ‘en een beetje groezelig ook.’ Ze ging staan. ‘Kom mee, Luellen, we laten een bad voor je vollopen en dan kun je naar bed gaan.’


  Plichtmatig volgde Lulu Flora de trap op naar de gang boven, waar Flora zei: ‘Ga je schoonste pyjama uit je kamer halen en neem die mee naar de badkamer van de jongens.’


  ‘Mijn pyjama’s zijn allemaal schoon,’ mopperde Lulu nijdig.


  Flora knipte met haar vingers. ‘Doe wat je gezegd wordt en gèèn brutaliteiten.’ Ze liep door naar de bovenverdieping.


  Opstandig greep Lulu de eerste de beste pyjama die ze kon vinden en ging naar de badkamer boven. Flora had de kranen al opengedraaid en legde een handdoek neer.


  ‘Heel goed borstelen,’ zei Flora. ‘Van top tot teen. En je moest je haar eigenlijk ook maar wassen.’ Ze ging weg en sloot de deur achter zich.


  Lulu kleedde zich uit en klom in de badkuip. Het warme water ontspande haar en ze viel bijna in slaap. Maar dat kon natuurlijk niet; als ze te lang in bad bleef, zou Flora boven komen om te vragen wat haar zo lang bezighield. Ze maakte haar vlechten los, dook ineen, wreef zeep in haar haar … Toppunt van verschrikking! De deur ging open en daar verscheen het grijnzende gezicht van Oliver. Lulu piepte van ontzetting. Ze was vergeten de deur op slot te doen en daardoor kon Oliver nog meer onheil aanrichten dan hij van plan was geweest. Hees zei hij: ‘Waarom doe jij de deur niet op slot, in plaats van me ze voor gek te zetten?’


  ‘Ga weg!’ riep Lulu, haar armen om zich heen slaand.


  ‘Jij bent behoorlijk mager, hè?’ vond Oliver en blies nonchalant de aftocht, de deur achter zich openlatend. Lulu sprong op, sloeg de deur pijlsnel dicht en draaide hem op slot. Haar hele lichaam trilde van vernedering toen ze weer in bad stapte. ‘Ik hààt het hier!’ fluisterde ze. ‘O, ik haat het, haat het, haat het!’


  Grondig geschrobd, gespoeld en gedroogd, in haar roze pyjama en en oud manteltje van badstof, deed ze de deur omzichtig open, half en half verwachtend dat Oliver in de gang zou staan. Maar de gang was leeg. Lulu rende de trap af naar haar eigen kamer. Ze deed het licht uit en wierp zich op het geurige bed.


  E ven later werd het licht weer aangedraaid. Flora stond in de deuropening. ‘Heb je je wel heel goed afgeboend?’


  ‘Ja, tante Flora.’


  ‘En heb je de badkuip schoongemaakt?’


  ‘Ja.’


  ‘Goed. Welterusten.’


  ‘Welterusten.’


  Het licht ging uit en de deur ging dicht.


  Lulu ontspande zich in het vreemde bed. ‘Ik wou dat ik in Japan was,’ fluisterde ze. ‘Ik wou dat pappa er nog was … ‘ Er kwam een brok in haar keel, tranen liepen over haar wangen en het duurde niet lang voor ze in slaap viel.


  5


  


  Die morgen, even voor twee uur, ramde Kendall op Sloat Boulevard de zijkant van een geparkeerde auto met de zijkant van de Lincoln. Het lawaai van piepende banden en op elkaar schurend metaal kwam hem oorverdovend voor. Heel even bleef Kendall als versteend achter het stuur van de stilstaande wagen zitten, keek achterom en voor zich uit de boulevard af, schakelde terug en joeg de Lincoln in waanzinnig tempo voort.


  Het meisje naast hem giechelde hysterisch. ‘Goeie genade, dat ontbreekt er nog aan! En ik kan mijn broekje niet vinden … Kendall, ga mijn broekje opsnorren; jij had ‘m het laatst.’


  ‘Naar de duivel met je broekje,’ zei Kendall tussen opeengeklemde tanden.


  ‘Dat is een heel egoïstische instelling,’ zei het meisje. ‘Als het jouw onderbroekje was, zou je op je handen en voeten gaan zoeken.’


  ‘Van z’n leven niet,’ zei Kendall. ‘Ik wou dat ik hiermee kon vliegen in plaats van rijden! Ik wil hier als de donder wegwezen. Het liefst met mijn broek aan. Als de smerissen me te pakken krijgen, ben ik mooi de pineut.’


  ‘Geen mooie pineut,’ zei het meisje slaperig. ‘Een dronken pineut.’


  ‘De lul ben ik toch wel,’ zei Kendall somber, ‘als ze die deuk aan de zijkant van voren zien … ‘ Het beeld dat voor zijn geestesoog verscheen was allerakeligst levendig; zijn stem stierf weg.


  Hij zette het meisje bij haar woning af en reed door naar huis, ineengedoken en zich achter het stuur zo klein mogelijk makend. Wat een volslagen ramp! Moest hij gewoon hooghartig het huis instappen en het meteen vertellen? Of tot morgen wachten? Het was wel zeker dat de hel zou losbarsten. Kendall beet op zijn lippen. Bij huis aangekomen, zag hij alleen een vaag geel schijnsel uit de hal komen. Kendall glipte naar binnen en sloop als een schaduw de trap op.


  Zodra Kendall zich in het donker stond uit te kleden, vroeg Oliver op slaperige, slissende toon: ‘Zo, grote versierder, hoe ging het?’


  ‘Hou je kop,’ zei Kendall hees.


  Oliver gromde zonder wrok en viel weer in slaap.


  De nacht verstreek; de ochtend brak aan. Op een gedwongen luchtig toontje vertelde Kendall voorzichtig wat er gebeurd was. De reactie bevestigde al zijn bange voorgevoelens: dubbel, driemaal zo erg toen Flora ook nog het weggeraakte broekje onder de voorbank vond en een streep kots op de zijkant van de wagen aantrof. Lulu werd geheel over het hoofd gezien en ze doolde nieuwsgierig rondom de periferie van het tumult. Maurice spreidde de meeste heftigheid ten toon en Lulu vergaapte zich aan zijn woede. Met klinische objectiviteit bestudeerde ze de paarse vibraties van zijn wangen, de furieuze gebaren, het geagiteerde heen en weer benen. Uiteindelijk hield ze zichzelf wijs voor: ‘Hij is nijdig omdat hij denkt dat Kendall hem voor de gek heeft gehouden.’ De houding van tante Flora was veel ingewikkelder om te begrijpen. De angelstekige verwijten, de vorsende vragen kwamen niet onverwacht, maar Lulu dacht iets van een onderliggende voldoening te bespeuren, zo heimelijk verscholen en ondefinieerbaar, dat ze er niet helemaal zeker van was. Het was in ieder geval een verwarrende toestand. Kendall had zich duidelijk op liederlijke wijze misdragen: er was alcohol gedronken en er was nog iets slechts van een veel geheimzinniger en fascinerender aard voorgevallen zoals werd aangetoond met het uitgetrokken damesbroekje. Waarom, vroeg Lulu zich af, was tante Flora heimelijk misschien toch zo ingenomen met de kwestie?


  Als het de schuld van oom Maurice was geweest, dan viel het allemaal wel te verklaren: tante Flora zou dan jaloers zijn geweest en blij dat de avond op ongelukkige wijze was geëindigd. Maar Kendall … Was het mogelijk dat tante Flora ook jaloers op Kendall was en niet graag zag dat hij aandacht aan andere dames schonk? Misschien was dat wel de reden waarom tante Flora een hekel aan Lulu leek te hebben. Maar Lulu kon niets bedenken waardoor tante Flora jaloers op haar zou kunnen zijn, hoewel oom Maurice haar wel aardig scheen te vinden; hij had zelfs gezegd dat ze een knap smoeltje had. Het was heel verwarrend.


  Lulu gaf haar analyse van de situatie op. Ergens heel dicht onder handbereik lag het motief van tante Flora’s nauwelijks waarneembare, wrede genoegen voor het grijpen, maar het lag te ver buiten Lulu’s bewuste begripsvermogen, hoewel de nog halfduistere regionen van haar instinctieve verstandje gloorden en gloeiden van leeftijdloos weten.


  De eerste razende uitbarsting bedaarde uiteindelijk en maakte plaats voor een galbitter zwijgen. Lulu verloor haar belangstelling voor de affaire en dwaalde naar buiten, de achtertuin in.


  En daar zat het zwarte katertje, zoals Lulu had gehoopt. Hij zat kennelijk op z’n gemak onder een hortensia, maar toen Lulu naderde sprong hij weg, met zijn staartje opzij gehouden. Lulu keek over de schutting, maar de achtertuin van de buurjongen was verlaten. Ze nam een takje, krabbelde ermee in de aarde en het duurde niet lang voor ze het diertje ertoe wist te krijgen het uiteinde achterna te jagen. Nu eens sprong hij achteruit, ging dan naar voren in de aanval, wachtte even en hup, daar schoot hij weer terug. Lulu draaide om haar as en zwaaide de twijg in een cirkel rond; het katertje rende huppelend om de buitenkant van de cirkel heen, tot Lulu duizelig werd. Draaierig zocht ze steun tegen de esdoorn, terwijl het katertje zich op het grasveld uitstrekte.


  Achter het raam van een bovenkamertje van het huis achter de schutting zag ze even een bleek gezicht glimmen. Lulu rekte haar hals, maar professor Chickweed had zich al weer aan het zicht onttrokken.


  Op haar handen en knieën kroop Lulu naar het katertje toe en streelde zijn zachte zwarte rug. Het beestje stapte heen en weer, zijn staartje als een strijdbanier geheven … Uit haar ooghoeken ving Lulu weer een beweging op, niet meer dan een flits donkerblauw en groen.


  Professor Chickweed was uit het huis gekomen. Hij liep de tuin door en naderde de schutting omzichtig. Ze zag dat hij hinkte. ‘Hallo,’ zei Lulu stijfjes.


  ‘Dag.’ Hij lokte het katertje. ‘Kom hier jij, stouterd.’


  Het diertje schonk geen aandacht aan hem. Lulu pakte hem op en droeg hem naar de schutting. Professor Chickweed leek van dichtbij nog magerder en bleker dan toen ze hem van een afstand had gezien. ‘Hoe heet hij?’


  ‘Purr.’ Over de lage schutting heen nam hij de kater aan. ‘Dom beest dat je bent. Je mag niet in die tuin komen, hoor je me?’


  ‘Katjes luisteren nooit zo goed,’ zei Lulu. ‘Ik heb een grote cyperse poes gehad, maar die mocht ik niet hierheen meenemen. Ze had de quarantaine.’


  Professor Chickweed keek haar even van opzij aan. ‘Wàt had ze?’ ‘De quarantaine. Dat is een soort van - iets. Omdat ze dat had, mocht ik haar niet meenemen.’


  ‘Ik heb er nog nooit van gehoord.’


  ‘Ik had er ook nog nooit van gehoord. Kip leek me trouwens hartstikke gezond.’


  Professor Chickweed nam Lulu met een snelle en onderzoekende blik nader op. ‘Wie ben jij?’


  ‘Ik ben Lulu Enright. Ik ben hier komen wonen.’


  ‘Ben je familie van … ‘ Professor Chickweed knikte naar huize Brewer. ‘Van … hen?’


  ‘Kendall en Oliver? Dat zijn m’n neven. Mijn vader is dood, dus toen moest ik hier komen wonen. Maar ik zou veel liever weer in Japan terug zijn.’


  Voor de tweede maal keek professor Chickweed omhoog tegen de achterkant van huize Brewer. ‘Dat verwondert me niet.’


  Lulu vroeg onschuldig: ‘Heet jij echt Chickweed?’


  Het gezicht van de jongen vertrok en werd nog bleker. ‘Wat maakt dàt nou uit.’


  Lulu, recht in zijn gloeiende zwarte ogen kijkend, bespeurde opeens potentiële krachten van de menselijke geest, waarvan ze het bestaan tot dusver nooit had bevroed. Het beangstigde haar een beetje. ‘Nee, het maakt niks uit,’ hakkelde ze snel. ‘Voor mij niet … Kendall zei dat je zo heette.’


  De jongen ontspande zich een beetje. ‘Dan ben je wel een stomkop, hoor.’ .


  Lulu voelde zich niet beledigd door die opmerking. Maar op haar vraag naar zijn naam had de jongen geen ja en geen nee gezegd. Schaamde hij zich ervoor? Het was maar ‘t beste er verder niet op in te gaan. Op één punt na. Ze legde vriendelijke nieuwsgierigheid in haar stem: ‘Maar waarom noemen ze je professor?’


  De jongen grinnikte verbitterd. ‘Dat is wel ‘t minste waarvoor ze me uitschelden.’


  ‘Dan noem ik je Chick. Een afkorting van Chickweed.’


  De jongen staarde haar even kil aan, maar gromde toen. ‘Het kan me niet schelen hoe je me noemt. Niemand of niks kan men iets schelen.’ Hij hinkte van de lage schutting weg, ging aan het picknicktafeltje zitten en liet zijn hoofd tobberig op zijn hand steunen.


  Lulu ging over de omheining hangen en keek geboeid naar hem. ‘Chick!’


  ‘Noem me geen Chick.’


  Lulu knipperde verward met haar ogen. ‘Hoe moet ik je dàn noemen?’


  ‘Kan me niet schelen.’


  ‘Nou,’ zei Lulu, ‘dan noem ik je toch maar Chick.’


  ‘Goed dan. Noem me maar Chick.’


  ‘Wat schrijf je in je schrift?’


  ‘Vraag maar aan je stomme neven.’


  Lulu keek even om. ‘Die vertellen ‘t me toch niet.’ Ze vervolgde: ‘Kendall heeft gisteravond een botsing met de auto gemaakt. En hij heeft de onderbroek van een meisje uitgetrokken zodat iedereen nu kwaad op hem is. Hij ligt helemaal uit de gunst en hij mag de auto nooit meer gebruiken … Je hebt me geen antwoord gegeven.’


  ‘Geen antwoord waarop?’


  Geduldig zei Lulu: ‘Ik vroeg je wat je schrijft.’


  Chick vestigde zijn donkere en sombere blik strak op haar. ‘Waarom wil je dat weten? Om het aan je neven te gaan vertellen?’


  ‘Nee. Ik mag ze niet zo erg.’


  ‘Ik schrijf een dromenboek.


  Lulu raakte onmiddellijk bekoord. Ze drukte zich dichter tegen de omheining aan. ‘Dromen die je gedroomd hebt?’


  ‘Nee. Dromen die ik bedenk … Maar ik geloof dat je ‘t ze toch gaat vertellen.’


  ‘O, nee hoor!’


  ‘Niet dat het me wat kan schelen. Het kan me niet schelen wat zij doen. Of wat jij doet.’


  ‘Ik zal het echt niet vertellen.’ Chick haalde zijn schouders op.


  Je bent ziek, hè?’ vroeg Lulu.


  ‘Dat geloof ik wel, ja,’ zei Chick somber. ‘Wat voor soort ziekte is het?’


  ‘Dat weet niemand.’ Hij zuchtte even.


  ‘Maar je wordt gauw beter,’ zei Lulu troostend. ‘Het is zomer. Als het zomer is worden de mensen altijd beter.’


  ‘Ik hoop het … Zal ik je wat vertellen?’


  ‘Wat?’


  ‘Iedereen zegt dat ik doodga.’


  Lulu’s mond vormde een geschrokken O. ‘Heus? Echt waar?’


  ‘Ik weet het niet. Soms denk ik van wel.’


  ‘Maar ben je dan niet bang?’


  ‘Ik geloof het eigenlijk niet echt. De dokter zegt dat ik beter word.’


  ‘O, dat hoop ik! Dat hoop ik echt!’


  Chick keek langs haar heen, naar het begin van de tuin. ‘Daar komen ze aan. Purr? Waar is Purr? Kom hier, Purr.’


  Kendall kwam langzaam het pad afsjokken, gevolgd door Oliver. Ze zagen Lulu en hielden hun pas in. Kendall maakte een hees, krassend geluid. ‘Hé, wat is dat? Lulu heeft een vriendje gevonden.’


  ‘Dat gaat vast meneer en mevrouw Chickweed worden,’ zei Oliver.


  ‘Ze is nog klein,’ zei Kendall, ‘maar ze weet het gauw te versieren.’


  Lulu verbaasde zich nu dat ze Kendall ooit een schijnbaar volwassen en nogal knappe jongen had gevonden. Hij kwam haar op dit moment als een zwartgallige, lelijke en onaangename puber voor. Op heldere toon zei ze: ‘Jullie zijn geen erg aardige jongens.’


  ‘Gelul,’ zei Oliver. Met zijn vingers knipte hij een steentje in de lucht weg. ‘Wie wil er aardig wezen? .. Wat is er, Chickweed? Waar ga je heen?’


  Chick had zich overeind gehesen. ‘Ik ga naar binnen.’


  ‘We zijn zeker teveel voor je, hè?’


  ‘Kom hier, Purr.’ Chick liep om het tafeltje heen. ‘Ga mee naar binnen.’ Ongehoorzaam ging het beestje er vandoor en sprong over de omheining.


  ‘Kijk, eens?’ riep Oliver quasi woedend uit. ‘Daar heb je die kat weer.’


  ‘Jaag hem hier weg,’ beval Kendall. ‘Schop ‘m over de schutting heen.’


  ‘Nee!’ riep Lulu geschrokken uit. Ze rende naar voren en nam het katertje op. Voor ze bij de omheining was, versperde Oliver haar de weg.


  ‘Geef hier die kat,’ zei Oliver. Hij greep het diertje beet. Lulu probeerde het los te wringen en het katertje krijste.


  Chick kwam haastig naar de omheining hinken. ‘Doe hem geen pijn! Alsjeblieft, doe hem geen pijn.’


  ‘Laat los,’ zei Oliver. ‘Laat los, Lulu! Anders zijn er twee halve katten! ‘


  Lulu moest het doodsbange beestje loslaten, dat bij zijn gespartel om te ontkomen zijn nageltjes over Olivers hand haalde. ‘Jij gemeen rotkreng! ‘ riep Oliver uit.


  Chick riep: ‘Geef hem aan mij!’


  Oliver keek naar Kendall, die zich ongeïnteresseerd op het gras had uitgestrekt. ‘Wat zal ik ermee doen, Ken? Wurgen?’


  ‘Keer hem binnenstebuiten.’


  Lulu rende naar Oliver. ‘Waag het niet!’


  ‘Geef me mijn kater terug!’ tierde Chick. ‘Ik laat jullie arresteren, ik laat jullie in de gevangenis gooien!’


  ‘Ha ha! Het beest is in onze tuin, dus we kunnen jou laten arresteren. Dus … Au! Gemeen klein kreng!’


  De jonge kater krabde, beet en vocht zich los uit de greep van Oliver. Oliver dook naar voren, maar nu ging Lulu hem in de weg staan en Purr ontkwam over de schutting. Chick griste hem op, keek nog eenmaal snel achterom en hinkte de tuin door zijn huis in. Oliver betastte zijn krabwonden. ‘Ik vermoord die kat. Ik ga hem doodschieten.’


  ‘Maar niet met mijn buks,’ zei Kendall. ‘Ik zit al genoeg in de moeilijkheden.’


  ‘Dan neem ik mijn katapult. De eerste de beste keer dat ik die kat weer zie.’


  Verontwaardigd zei Lulu: ‘Waarom kunnen jullie niet gewoon aardig zijn voor Chick? Hij doet jullie toch niks?’


  ‘Hij is gek.’


  ‘Hij is ziek!’


  ‘Slap gelul,’ zei Kendall vol afkeer. ‘Hij is niet zieker dan jij of ik. Da’s allemaal komedie van ‘m. Vorige week zag ik ‘rn nog met die kat van ‘m dansen.’ Opeens ging Kendall rechtop zitten. Hij tuurde aandachtig. ‘Kijk es? Hij heeft dat schrift laten liggen, waar hij altijd in zit te krabbelen. laten we het pakken en kijken wat hij geschreven heeft.’


  Oliver liep naar de omheining en wilde er overheen klimmen. Lulu bleef stofstijf staan. Haar hart verkilde en een gevoel dat ze nog niet eerder gekend had bekroop haar. Ze handelde zonder er bewust bij na te denken. Ze haalde diep adem en stapte kalm, bijna bezadigd, naar voren. Ze nam een paaltje op dat naast het pad lag. Zo hard als ze kon sloeg ze ermee tegen Olivers bolle achterwerk. Kendall brulde van het lachen terwijl Oliver een jammerkreet slaakte en zich moordlustig op Lulu wierp. Ze hief het paaltje weer en ramde met beide handen op hem in. Het hout schampte af langs Olivers slaap en er was opeens een stroom bloed.


  Oliver jankte van ontzetting en woede; blindelings dook hij naar voren. Kendall glipte behendig achter Lulu om en graaide naar het houten paaltje. Lulu trok aan zijn arm en haar vingertjes wrikten onder de nieuwe gouden horlogeband. Het ding rekte uit en brak doormidden; het horloge lag op het gras, een armzalig glinstert je, een verwoeste trots.


  Het drietal stond hijgend stil. Oliver drukte zijn handen tegen zijn hoofd. ‘Mijn God,’ hijgde Kendall niet zonder ontzag. ‘Jij bent gemeen!’ Hij keek naar zijn horloge op het gras en tastte naar zijn linkerpols. ‘Dat heeft acht dollar gekost!’ zei hij. ‘Mijn eigen zakgeld!’ .


  Op wankele voeten rende Oliver naar het huis. Kendall raapte zijn horloge op, keek Lulu grimmig aan en volgde zijn broertje.


  Uit het huis aan de andere kant van de omheining kwam Chick aanlopen. Hij ging naar het tafeltje, pakte zijn schrift en keerde weer in zijn woning terug. Lulu keek hem zwijgend na. Daarop liep ze met lood in haar schoenen ook naar het huis.


  Ze beklom het trapje aan de achterzijde en ging via de bijkeuken de keuken door. Daar bleef ze lange tijd staan, duwde vervolgens beschroomd de klapdeur open en betrad beklemd de eetkamer waar ze weer bleef staan.


  In de grote hal stonden Oliver, Kendall, haar tante Flora en oom Maurice bijeen. Oliver moest op een opengevouwen krant staan, die iemand ter bescherming van de vloer had uitgespreid, terwijl Maurice de hoofdwond met een stuk watten depte en op de wond drukte om het bloeden te stelpen. Flora stond aan de telefoon op besliste toon met iemand te praten die kennelijk boos was. Kendall hield zich terzijde en was de eerste die Lulu’s aanwezigheid opmerkte. ‘Daar is ze,’ zei hij eenvoudigweg.


  Flora hing de hoorn op en keek Lulu een paar lang durende seconden aan. Toen, met een bedaardheid waarvan veel meer dreiging uitging dan van een kreet van woede, wendde ze zich af en zei op kalme, koude toon tegen Maurice: ‘Dokter Knapp komt eraan. Hij zei dat we moeten blijven waar we zijn, dat we Oliver niet mogen verplaatsen.’ Ze keek weer naar Lulu, die nu langzaam naderde. Teleurgesteld en afkeurend schudde Maurice zijn hoofd naar het kind. Op ijzige toon vroeg Flora: ‘Zo, jongedame, wat heb jij ter verdediging in te brengen?’


  Lulu kon geen antwoord bedenken. Ze liet haar hoofd hangen. Achteraf bekeken groeide haar daad tot enorme omvang uit. Nooit eerder in haar leventje had ze zoiets gewelddadigs gedaan, maar dat had voor haar tante Flora toch geen enkele betekenis. Erger nog: Lulu kon volstrekt geen woorden vinden om wat ze gedaan had nader te verklaren; eigenlijk begreep ze er zelf helemaal niets van. ‘Wel?’ vroeg Flora. ‘Geef me antwoord, alsjeblieft, Luellen.’


  Maurice zei op onbehaaglijke toon: ‘Ach, kom nou, Flora, overhaast het nou niet. Dit schoffie hier heeft waarschijnlijk niet meer gekregen dan hij verdient.’


  ‘Ik klom alleen maar op de schutting,’ riep Oliver driftig uit. ‘En zij slaat me met een grote stok!’


  ‘Is dat waar, Luellen?’


  Diep ongelukkig knikte Lulu. ‘Ik wou hem geen pijn doen …’


  Op zijn mannelijke toontje zei Kendall: ‘Ik probeerde haar tegen te houden. Ik kreeg de stok te pakken, maar ze liet niet los. Ze rukte m’n horloge af en brak m’n nieuwe horlogeband.’


  Met een eigenaardig zuurzoet glimlachje keek Flora naar Maurice op. ‘Nou?’


  ‘Ik blijf zeggen dat er altijd twee kanten aan een verhaal zijn en we hebben haar verklaring nog niet gehoord.’


  ‘Je bent werkelijk heel galant,’ zei Flora. ‘Hoogst galant, heel edelmoedig.’


  ‘Niks daarvan,’ zei Maurice stijfjes. ‘Ik erger me alleen aan jouw houding.’


  ‘Mijn houding is volkomen terecht. Deze jongedame heeft een volstrekt onuitgelokte aanval op Oliver gedaan. Hij klom over de schutting. Daar had zij niets mee te maken. Het was heel boosaardig van haar.’


  Maurice wendde zich naar Lulu. ‘Hoe zit het precies? Waren die twee schoffies je aan het treiteren?’


  ‘Nietes!’ riepen Kendall en Oliver uit.


  Maurice richtte zich naar zijn zoons. ‘En waarom heeft ze die stok dan gepakt?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Oliver braafjes.


  Nu kon Lulu eindelijk iets uitbrengen. ‘Hij wilde het schrift van Chick gaan pakken. Hij … hij wilde het verscheuren.’ Lulu wilde nog zeggen dat ze het idee niet kon verdragen te moeten aanzien hoe Kendall en Oliver om het dromenboek van Chick zouden gaan zitten grinniken, maar ze besefte heel goed dat Maurice dat niet zou inzien en dat Flora het opzettelijk verkeerd zou begrijpen. De bel van de voordeur klonk en Flora liet een kleine, dikke man in een donker kostuum binnen. Hij zette een zwartleren tas neer en bracht Oliver met zijn hoofd in het licht. ‘Een paar hechtinkjes, dan ben je weer zo goed als nieuw … ‘


  Tegen Lulu zei Flora: ‘Ga naar je kamer. Je krijgt geen lunch en vanavond alleen brood en melk.’


  Toen Lulu met loden tred naar de trap liep, hoorde ze Kendall klagen: ‘En hoe zit het met mijn horlogeband?’


  ‘Dat moet je zelf maar met Luellen regelen.’


  Kendall ging Lulu achterna de trap op. Lulu liep haar kamer in en ging op bed zitten, haar handen tussen haar knieën geklemd. Kendall keek op de drempel van de openstaande deur naar binnen. ‘Je moet voor die horlogeband betalen,’ zei hij. ‘Acht dollar. Hij was splinternieuw. ‘


  Lulu schudde haar hoofd. ‘Het was je eigen schuld.’


  ‘Jij hebt hem gebroken dus jij moet hem betalen.’ Lulu zweeg.


  ‘Jij hèbt wel geld,’ zei Kendall. ‘Het is niet eerlijk dat je mijn dingen kapot maakt. Ik wil acht dollar.’


  ‘Zo, jongeman, nu is het wel genoeg,’ zei een barse stem. Maurice boog zich dreigend over Kendall heen. ‘Zodra jij de schade aan de wagen hebt betaald, kan Lulu jouw horlogebandje betalen. Het gaat je ongeveer honderd dollar kosten.’


  In ontzetting liet Kendall zijn mond openzakken. ‘Honderd dollar! ‘


  ‘Inderdaad. De verzekering betaalt niet uit, omdat jij achter het stuur zat. Dus … ik breng het in mindering op je zakgeld. Of je kunt het me contant geven. Ik weet dat je het hebt, want je bent al jaren aan ‘t oppotten.’


  Nadenkend verliet Kendall het vertrek. Maurice kwam binnen, keek achterom de gang in, deed de deur half dicht en ging op het bed zitten. Lulu lag nu lusteloos en slap van leden met haar gezicht naar beneden.


  ‘Tut-tut-tut,’ deed Maurice. ‘Met je schoenen op bed? Dadelijk krijg je nog meer uitbranders van tante Flora.’ Hij deed de veters los en trok de schoentjes van Lulu’s voeten. Lulu bleef stilliggen, hoewel haar huid jeukte en prikte.


  ‘Vertel me nu eens,’ zei Maurice. ‘Wat is er allemaal aan de hand, hè? Ik denk dat die twee donderstenen je aan het pesten waren, ja?’


  Tot op zekere hoogte was dat wel juist, overdacht Lulu. Ze gaf een kort, bevestigend knikje.


  ‘Enfin,’ zei Maurice, ‘Jongens zijn nu eenmaal jongens, zoals je weet. En dit tweetal … tja, ik geloof niet dat ze veel van twee andere willekeurige broers verschillen. Maar het belangrijkste is dat we allemaal in dit huis bijeen wonen en dat we allemaal goed met elkaar moeten kunnen opschieten … ‘ In deze trant ging Maurice nog enige minuten door. ‘En bovenal moet je niet vergeten -’ hier gaf hij haar een speels tikje op de bips’ - dat als je iets nodig hebt je naar mij moet komen om het te vragen. Goed begrepen? Als je een probleempje hebt, kom dan maar naar mij toe en voor den drommel, dan regelen wij dat wel saampjes, hè?’ Hij gaf haar een tweede klapje en liet zijn hand gemeenzaam op haar achterste liggen. De hand voelde benauwend zwaar aan. Lulu lag heel stil.


  ‘Dus alles komt heus wel dik in orde,’ zei Maurice. Hij bewoog zijn hand. ‘Er zullen zo nu en dan wel eens ruzietjes en gekwetste ge- voelens zijn, maar ik weet dat we daar allemaal best tegen kunnen. En wat jou en mij betreft: wij worden dikke maatjes. Goed?’


  ‘Goed,’ zei Lulu.


  ‘Mooi! Nou, geef je ouwe maat dan maar gauw een kusje. Ook al lukt het met de anderen niet zo goed, wij kunnen prima met elkaar overweg. Vooruit maar, een lekkere pakkerd.’


  Lulu lichtte haar hoofd op en gaf hem een klein kusje op zijn wang. ‘Kom, kom,’ protesteerde Maurice. ‘Dàt noem ik geen pakkerd geven …


  Hij hief zijn hoofd, loerde peinzend en ging opeens staan. ‘Het is voor ons allemaal een vervelende morgen geweest,’ zei Maurice. ‘Maar laten we proberen het te vergeten en weer helemaal vanaf het begin beginnen.’


  De deur zwaaide open. Flora zei: ‘De dokter moest vijf hechtingen aanbrengen.’ Ze keek honend naar Lulu. ‘Hij wilde weten of Oliver een verkeersongeval had gehad. Ik schaamde me natuurlijk om hun de waarheid te moeten zeggen.’


  ‘Kom, kom,’ zei Maurice bars. ‘Zo is het wel fraai geweest. Ik heb met Lulu gepraat; ze heeft gezegd dat ze spijt heeft. Ik vind dat we het daarbij wel kunnen laten.’


  ‘Maar niettemin,’ zei Flora stijfjes, ‘moet ze de hele verdere dag op haar kamer blijven.’


  Maurice blies zijn wangen bol. ‘Ik ben van mening dat het nauwelijks …’


  Met een zoetsappig lachje viel Flora hem in de rede. ‘Er is toch geen enkele reden om zó bekommerd om haar te doen, Maurice?’ Maurice liep met grote passen de kamer uit. Flora ging naar het raam, betastte de gordijnen en liet de zonwering neer. Ze keerde zich om naar Lulu. ‘Vijf hechtingen in Olivers voorhoofd … Je zult toch moeten leren je opvliegendheid te bedwingen. Anders raak je op een kwade dag in ernstige moeilijkheden.’


  Ze ging weg en sloot de deur zacht achter haar.


  Met een strak gezicht luisterde Lulu naar de zich verwijderende voetstappen. Ze dacht aan haar vader en iets van haar verbittering strekte zich naar hem uit: hoe had hij haar toch naar zò’n gezin kunnen sturen?


  Ze ging zitten, zwaaide haar benen van het bed af en keek de kamer rond. Tot dusver had ze er nog weinig aandacht aan besteed. Een witgekalkte zoldering, behang met een patroon van rode rozen op een grijsblauwe ondergrond; een dof, rood kleed. Tegen een van de muren stond de ladenkast met daarnaast de inhoud van haar hutkoffer, nog steeds op de vloer opgestapeld. Onder de vensterbank een lange, lage kist. Tegen de andere muur eerst een kast en dan haar bed. Aan de muren hingen oosterse lithografieën in zwart, wit, grijs en rood, met afbeeldingen van voorvallen uit het leven van Boeddha. En overal de zware, weeïge lucht van rozen uit geurzakjes … De deurknop ging langzaam naar beneden.


  Geboeid keek Lulu toe. Het slot klikte en de deur zwaaide langzaam open. Kendalls zwartgallige gezicht verscheen in de opening. Het tweetal staarde elkaar strak aan, hun gezichten zo uitdrukkingloos als van insekten.


  Hees zei Kendall: ‘Als je soms denkt dat ik een geintje maak over die acht dollar, vergeet het dan maar. Je bent me dat geld verschuldigd en ik zorg er wel voor dat ik het krijg. Al moet ik het uit je ranselen. ‘


  Flora kon niet ver weg zijn. Lulu hoorde haar stem, scherp en duidelijk. ‘Kendall, wat doe je?’


  ‘Ik praat met Lulu,’ gromde Kendall. ‘Doe de deur dicht.’


  In de gang praatte Kendall door, maar zijn stem klonk gesmoord en Lulu kon er alleen maar flarden van opvangen: ‘ - acht dollar, smartegeld niet meegerekend … joeg ons weg … Doet alsof het allemaal onze schuld is …’


  De stem van Flora drong duidelijker door. ‘Je vader is soms heel koppig en hij doet soms wel eens een beetje dwaas. Maar als ik jou was zou ik me maar eens wat meer om je eigen gedrag bekommeren. Ik ben het beslist nog niet vergeten en ik zal het ook nooit vergeten. Heel lelijk en gemeen, zoals een straathond een kat achterna zit. Om maar de zwijgen van de manier waarop je de auto hebt beschadigd.’


  Kendall gaf geen antwoord meer.


  Lulu ging staan en liep naar het venster. Ze kon daken overzien en een klein stukje grijsblauwe baai. De zon scheen helder. Wolken joegen snel voort op de wind. Lulu voelde zich alleen en opgesloten … Maar wanhoop baatte niet.


  Zacht opende ze de kast. Oude kleren, oude hoededozen. Niets dat er belangwekkend uitzag. Ze liep weer terug naar het bed en ging zitten. Het was lunchtijd. Lulu had wel trek gehad in een lekker boterhammetje met een glas melk. Nog liever een echte Amerikaanse ice-cream soda … Ze vroeg zich af wat Chick voor twaalf-uurtje te eten kreeg. Ze had medelijden met Chick. Hij was een heel dappere jongen omdat hij niet bang was om dood te gaan …


  Ze liep naar de plek waar haar bezittingen lagen opgestapeld, pakte een paar van de boeken die ze had meegenomen en dwong zich tot enige belangstelling.


  De tijd verstreek. Het leek heel rustig in huis. Een geluidje achter de deur. Die ging voor de zoveelste maal open en ditmaal was het Oliver, met een fraai verband om zijn voorhoofd. Hij tikte ertegen. ‘Zie je dat? Vijf hechtingen.’ Hij zei het niet zonder trots. ‘Kijk maar.’


  ‘Ik zie het,’ zei Lulu.


  ‘Kijk er maar goed naar. Want je bent er gemakkelijk vanaf gekomen. Veel te gemakkelijk. Wij gaan wraak op je nemen.’


  ‘Dan sla ik je weer. En harder. Met een veel grotere stok.’ Olivers ogen puilden. ‘Weet je wat jij bent ? Je bent een … ‘ Weer onderbrak de stem van Flora een familiegesprek. ‘Oliver! Wat doe jij daar?’


  Olivers stem klonk vriendelijk. ‘Niks. Ik praatte met haar. En ze zei dat ze me weer gaat slaan.’


  ‘Onzin. Ga nu weg en val Luellen niet meer lastig.’


  ‘Ze leest.’


  Flora verscheen in de deuropening. ‘Géén gelees, Luellen. Je hebt namelijk straf.’


  ‘Het is de bijbel.’


  ‘O … Hmmf. Tja, daar maak ik een uitzondering voor. De bijbel mag je wel lezen.’


  ‘Ik las er niet in. Ik keek naar mijn gedroogde bloemen.’


  ‘Goeie hemel,’ snoof Flora minachtend. ‘Wie doet er nou zoiets. Heeft je vader jou nooit een fatsoenlijk respect voor de bijbel bijgebracht?’


  ‘Nee.’


  ‘Het is een van de grote openbaringen,’ zei Flora. ‘Daar hebben wij al onze kennis vandaan. Van de Grote Centrale Lotus. Het Christendom maakt er deel van uit, de Soetra’ s maken er deel van uit, ja alles wat wijs, heilig en prachtig is maakt er deel van uit. Begrijp je waar ik het over heb?’


  Lulu, die nooit geleerd had te huichelen, schudde haar hoofd. ‘Het belangrijkste dat je dient te onthouden,’ zei Flora, ‘is dat niets dat des vlezes is de Ziel naar het Nirwana brengt. Overvloedig eten en drinken, zinnelijke lusten … weet je wat ik met zinnelijke lusten bedoel?’


  Lulu fronste. Wat haar tante ook met ‘vleselijke lusten’ bedoelde, het was vast niet zo best. Ze kwam tot de slotsom dat ze het echt niet wist en ze schudde haar hoofd.


  ‘Enfin, het doet er ook niet toe. Maar het belangrijkste is dat als je volgens de Vier Grondbeginselen van het Goede leeft, je de goede vibraties met je mee trekt.’


  ‘Tante Flora,’ zei Lulu afwezig. ‘Mag ik mijn vaas hier in mijn kamer hebben?’


  ‘Vaas?’ Een frons veranderde Flora’s knappe gezicht. ‘Welke vaas?’


  ‘De paarse vaas, die u uit mijn grote koffer hebt gehaald. Ik wil hem graag in mijn kamer hebben.’


  ‘Nee,’ zei Flora. ‘Je vader en ik hebben een afspraak over die vaas gemaakt. Hij blijft staan waar hij staat. En,’ vervolgde ze, toen Lulu wat wilde zeggen, ‘er wordt verder niet meer over gesproken.’


  Lulu boog haar hoofd over de bloemen. Flora verliet het vertrek. Lulu zuchtte treurig. Bij toeval viel haar blik op de gedrukte tekst. Uit pure nieuwsgierigheid las ze een paar regels, maar de taal was haar vreemd en deelde haar niets van belang mee. Maar toch werd gezegd dat het een heel belangrijk boek was, alles over God … Lulu richtte haar aandacht weer op haar bloemen. Maar al gauw werden haar oogleden zwaar en ze viel in slaap.


  Ze werd wakker in een mengeling van opgewondenheid, paniek en het gevoel van onbekendheid met haar omgeving. Waar was ze en waarom had die kamer zo’n zoete, ouderwetse geur? De herinnering en de neerslachtigheid keerden terug. De hemel- althans wat ze er van kon zien - was betrokken, overdekt met een somber half-donker. Het moest al bijna tijd voor het avondeten zijn, dacht Lulu. Haar maagje knorde. Ze geeuwde. Even later hoorde ze in de eetkamer beneden de gong voor het diner klinken. Als ze zitten te eten, dacht ze, kan ik de trap afsluipen, de deur uitgaan en in het donker verdwijnen - en dan vinden ze me nooit meer … Maar waar moest ze heen?


  Een bescheiden tikje op de deur. Die zwaaide open en er kwam een jonge Filippijnse bediende in een wit jasje binnen. Dat was Giorgio, de nieuwste in een oneindige rij bedienden. Hij droeg een dienblad, dat hij grijnzend naast Lulu op het bed zette. ‘Het kleine meisje is stout geweest, hè? Krijgt haar eten in de cel.’


  Op het dienblad lagen twee sneetjes beboterd brood, een gesneden tomaat en er stond een glas melk naast. Giorgio vertrok en Lulu keek nijdig naar het dienblad. Haar trots onderdrukkend, at ze alles op. Vervolgens liep ze naar de deur, opende die op een kier en luisterde. Van beneden klonk gebrom van stemmen. Ze liep een eindje de gang op. De krachtige geur van gebraden vlees drong in haar neus. Lulu liep naar het toilet. Op de terugweg bleef ze wat in de gang rondhangen, voelde zich moedig, opstandig en vol ondernemingslust. Maar toen ze een stoel hoorde schrapen, rende ze naar haar kamer terug.


  Ze kleedde zich uit omdat ze niets beters te doen had, trok haar pyjama aan en klom in bed.


  Ze dacht na en realiseerde zich dat ze in dit huis echt helemaal in haar eentje was. Oom Maurice doet wel vriendelijk, maar op een rare manier. Al dat geef-me-een-pakkerd gedoe … ik zou het wel doen als hij maar niet zo van we-zijn-dikke-maatjes deed. Raar. Maar misschien is hij eenzaam … Haar oogleden zakten. ‘Op een goeie dag, als ik volwassen ben,’ zei ze slaperig, ‘dan zeg ik dat ze allemaal kunnen opvliegen naar de … Je weet wel waarheen. Dan neem ik mijn vaas, mijn grote koffer en mijn gewone ouwe kleren en dan ga ik terug naar Japan om daar zendelinge te worden.


  Ze viel in slaap.
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  De volgende dag was het zondag. Lulu stond op met het ferme besluit om beleefd, netjes en prettig voor iedereen te zijn. Ze had er zelfs spijt van dat ze Oliver had geslagen.


  Ze trok iets van haar nieuwe kleren aan, borstelde haar haar tot het kraakte en bond het tot een paardestaart. Ze wilde heel graag haar tanden poetsen, maar dat betekende dat ze naar boven moest naar de badkamer van de jongens en - ja, wat nu … Zich tot zelfbeheersing dwingend, ging ze resoluut de trap op. De jongens lagen nog in bed, hoewel ze wakker waren.


  Lulu poetste haar tanden, waste haar gezicht en keerde naar haar kamer terug zonder haar waardigheid te hebben verloren. Uit de eetkamer klonk een zacht gonggeluid. Lulu was blij dat ze zich al had aangekleed.


  Flora zat reeds aan tafel. ‘Goedemorgen Lulu.’


  ‘Goedemorgen, tante Flora.’


  Flora bekeek Lulu met de grootste aandacht. ‘Heb je je tanden wel gepoetst?’


  ‘Ja.’


  ‘Hmmf. Je ziet er vanmorgen heel leuk uit in je nieuwe jurk.’ Lulu ging in een van de grote stoelen van gebeeldhouwd walnotehout zitten en dronk van een glas sinaasappelsap. Flora was verdiept in de krant. Het ontbrak Lulu aan moed om haar tante om de pagina met de strips te vragen.


  Met zware tred kwam Maurice de trap af en nestelde zich in zijn stoel aan het hoofd van de tafel. ‘Waar zijn de jongens?’


  ‘Ik denk dat ze zo wel beneden komen.’


  ‘Verdomde luiwammesen, allebei.’


  De huisbediende bracht gebakken ham, eieren en toost binnen. Maurice diende royaal op.


  ‘Voor mij heel weinig,’ zei Flora. ‘En ik weet zeker dat Lulu dat allemaal niet op kan.’


  ‘Natuurlijk wel! Waarom niet? Je hebt het arme schaap gisteren de hele dag honger laten lijden.’


  Flora stak haar neus weer in de krant, maar ze keek al gauw weer op. ‘Wanneer vertrek je?’


  ‘Direct na het ontbijt.’ Het gesprek werd voortgezet en Lulu begreep eruit dat Maurice een paar dagen op zakenreis ging in verband met het kopen van een stuk land.


  De jongens kwamen beneden en kregen van Maurice scherpe berispingen. Ze negeerden Lulu en maakten zo’n slaande ruzie over het bezit van de strippagina, dat Maurice over de tafel heen moest ingrijpen. ‘En nu een beetje rust en vrede hier.’


  Kort na het ontbijt vertrok Maurice en een paar minuten later maakte Kendall slenterend aanstalten om de woning te verlaten. Flora, die kennelijk de alziende ogen van Argus bezat, riep hem terug. ‘Waar denk jij wel dat je heen gaat?’


  Kendall keek nijdig over zijn schouder. ‘Goeie genade, moet ik iedere keer als ik een eindje ga wandelen een dienstregeling invullen?’


  ‘Het is nu zo langzamerhand welletjes geweest met je brutaliteiten, jongeman. Als je in dit huis woont, heb je je aan onze regels te hou den en niet aan je eigen regels.’


  Ik wilde alleen maar even naar die lui van Virden toe,’ gromde Kendall.


  ‘Nou, ik heb anders voor jou en Oliver een mooi klusje te doen; ik wil dat jullie met hulp van Giorgio de oude eiken ladenkast uit de kelder naar boven brengen.’


  ‘Dat ouwe monster? Goeie genade, da’s een karwei voor zowat vier dokwerkers!’


  ‘Jullie kunnen het met z’n drieën makkelijk aan. Zo zwaar is die kast nou ook weer niet. Jullie gaan nu meteen aan de slag.’ Onder toezicht van Flora sjouwden, zwoegden, hesen en tilden Kendall, Oliver en de huisbediende de kast naar boven om hem uiteindelijk in Lulu’s kamer te plaatsen. Lulu had willen helpen, maar Oliver grauwde tegen haar en Kendall zei dat ze uit de weg moest gaan. Toen de kast tegen de muur op zijn plaats werd geschoven zat ze op bed met haar opgetrokken benen netjes naast zich. ‘Alsjeblieft,’ zei Flora, ‘een mooie ladenkast voor al je spulletjes. Hij moet natuurlijk wel eerst goed worden schoongemaakt en je moet alle laden met nieuw kastpapier bekleden.’


  Zonder veel enthousiasme bekeek Lulu de oude kast. Het ding rook naar de kelder en het bruine eikehout maakte een onfrisse indruk naast de als oesterschelpen glanzende lak van het andere meubilair.


  Flora glimlachte vaag, keerde zich om en liep de kamer uit. Lulu ging een stofdoek halen en maakte de vergane oude lak nauwgezet schoon. Ze deed krantenpapier in de laden en borg haar kleren op. Tot haar lichte verbazing leverde Flora geen verdere adviezen, kritieken of commentaren; het scheen alsof ze het kind volstrekt was vergeten. Maar dat kwam omdat Flora zich aan het kleden was voor de lunch van de Theosofische Vereniging en ze had nergens anders tijd voor. Lulu was met haar werkjes ongeveer gelijktijdig klaar toen Flora op het punt stond te vertrekken; ze zag Flora statig de trap afdalen, gekleed in een elegant duifgrijs mantelpakje en met een zilvergrijze vossebont om haar hals.


  Oliver had de pech op dat moment uit de keuken te komen, een boterham met pindakaas verorberend. Vol afkeer rimpelde Flora haar neus. ‘Oliver, je moet nu werkelijk eens ophouden met dat eten tussen de maaltijden door; je begint weerzinwekkend dik te worden.’


  ‘Ik heb vanaf het ontbijt niks te eten gehad!’ riep Oliver verontwaardigd. ‘Ik heb honger!’


  ‘Het geeft volstrekt geen pas,’ zei Flora. ‘En spreek me alsjeblieft niet tegen. Verder mag je Lulu naar de familie Robinson verderop in de straat brengen en haar voorstellen aan Mary en Celia.’


  De onderkaak van Oliver zakte open van ongelovige ontzetting. ‘Ik? Moet ik haar naar de Robinsons brengen?’


  ‘Je hebt me heel goed gehoord.’


  ‘O, krijg ‘t …’


  ‘Zo is het wel mooi genoeg geweest, jongeman.’ Flora gaf hem nog een laatste vermanende blik en schreed de deur uit. Klaaglijk pro testerend liep Oliver haar nog achterna, maar Flora schonk geen aandacht meer aan hem.


  Een kwartier lang lummelde Oliver mokkend voor het huis heen en weer, ging toen naar binnen, riep Lulu met de minst mogelijke hoffelijkheid en begeleidde haar de straat op De meisjes Robinson waren bedeesd, rustig en fatsoenlijk; Lulu bracht er een prettige middag door. Tijdens het avondmaal was Flora volkomen in haar eigen gedachtenwereld verdiept, terwijl Kendall en Oliver humeurig zaten te eten; op Lulu werd geen acht geslagen. Toen ze naar bed ging hield ze zich voor dat het uiteindelijk misschien toch allemaal wel meeviel.


  Een week verstreek; twee weken verstreken. Omdat het schooljaar toch ten einde liep, werd Lulu thuis gehouden. Daar had ze niet veel meer te doen dan lezen, met de meisjes Robinson na hun schooltijd spelen en onkruid wieden in de achtertuin. Iedere dag keek ze uit naar Chick, maar ze zag hem nooit uit het huis komen en ze ving ook geen glimp van zijn gezicht meer op achter het raam boven. Purr, het zwarte katertje, was nu op zijn hoede voor de tuin van de Brewers en Lulu vond het beter om het beestje maar niet over de omheining te lokken.


  Al met al verstreek de tijd binnen overzichtelijke grenzen. De jongens bewaarden afstand en tante Flora leek het bestaan van het kind vrijwel te vergeten. Alleen oom Maurice was natuurlijk heel vriendelijk en zelfs speels met haar als tante Flora niet in de buurt was; daar ging hij soms zover mee, dat het Lulu lichtelijk in de war bracht. Op zekere namiddag kwam hij verhit, vrolijk en ruikend naar whisky thuis en liep Lulu op de trap tegen het lijf.


  ‘M’n kleine maatje Lulu!’ kweelde Maurice. Hij pakte haar beet, tilde haar hoog op en onder zenuwachtig gegiechel van Lulu keerde hij haar ondersteboven zodat haar jurk over haar hoofd viel, waarna hij haar wijdbeens tegen zich aandrukte en in haar blote buik beet. Lulu piepte van gegeneerde schrik, vocht en kronkelde zich in alle bochten, omklemde haar jurk en trok haar knieën op. Opeens verslapte de greep van Maurice. Lulu wist haar evenwicht te bewaren.


  Bovenaan de trap stond Flora met toegeknepen mond en opgetrokken neus toe te kijken. ‘Je bent kennelijk in een zeer goede stemming, Maurice ,’ zei ze op haar glashelderste toon, ‘maar ik weet stellig dat je Lulu in grote verlegenheid hebt gebracht. Je vergeet dat ze … geen kleuter meer is. Dat ben je vergeten, mag ik aannemen.’


  ‘Poe!’ mopperde Maurice. ‘Ba!’ Hij sjokte de trap op en ging naar zijn slaapkamer. Flora wandelde hem kalm achterna en een half uur lang hoorde ze hun stemmen door de gesloten deur. Tot driemaal toe deed Maurice de deur open, bleef dan op de drempel staan om nog een laatste opmerking te maken, kreeg vervolgens meteen een opmerking terug en stapte weer de kamer in om het gesprek te vervolgen. Ze hoorde hun stemmen onafgebroken.


  In die tussentijd zat Lulu onbehaaglijk in de salon; ze voelde de huid van haar buik nog samentrekken bij de herinnering aan de knabbelende tanden.


  Eindelijk verliet Maurice definitief de slaapkamer, gevolgd door Flora, die zich zo stijf als een wesp hield. Maurice ging bij het venster staan en keek somber uit over de baai. Beschroomd keek Lulu van de een naar de ander en staarde als een gehypnotiseerd vogeltje in Flora’s strakke blik. Flora draaide zich om en ging de trap af. Lulu keek haar na. ‘Ze haat me,’ zei Lulu met zwijgend bewegende lippen. ‘Ze haat me!’


  Een paar dagen lang gedroeg Lulu zich zo onopvallend mogelijk. Maar op een ochtend, toen de zon in de tuin van het achterliggende huis viel, zag ze Chick weer verschijnen. Lulu rende naar de schutting en riep in grote opwinding: ‘Chick, je bent terug!’


  ‘Ja, ja,’ zei Chick met barse stem. ‘Ik ben weer terug.’


  ‘Waar ben je geweest?’


  ‘In het ziekenhuis.’


  ‘Ooh!” zei Lulu. ‘Wat hebben ze gedaan?’ ‘O, een heleboel dingen.’


  ‘En ben je nu beter?’ Lulu stelde die vraag uit beleefdheid; ze wist het juiste antwoord al met pijnlijke zekerheid, want professor Chickweed zag er zo bleek uit als een van de onbeschreven bladzijden van zijn dromenboek.


  ‘Ik geloof wel dat ik nu beter ben,’ zei hij op zorgeloze toon. ‘Ze hebben tenminste niet gezegd dat het slechter met me gaat.’


  ‘Ik hoop dat je heel gauw beter wordt,’ zei Lulu. ‘Weet je waarom?’


  ‘Nee.’


  ‘Omdat ik graag een keer naar de haven wil - naar het gedeelte waar alle schepen liggen. Ik mag niet alleen en ik wil niet met Kendall en Oliver. Die zouden me trouwens niet meenemen.’


  Chick wierp een strenge zijdelingse blik op haar. ‘Hoe weet je dat ik je wel zou meenemen? Ik houd niet van meisjes.’


  ‘O, Chick, dat meen je toch niet. Meen je dat echt?’


  ‘Jazeker, dat meen ik echt.’


  Met gekwetste gevoelens keek Lulu zwijgend tussen de latjes van de omheining door. Op luchtige toon zei Chick: ‘Jij bent zo kwaad nog niet. Ik vind jou best aardig. Ik zou zelf ook wel eens naar de haven willen. Als ik beter ben. Ik houd van boten.’


  ‘Ik ook.’ Lulu keek even om en klom over de schutting heen. ‘Daar ben ik!’


  ‘Ja,’ zei Chick. ‘Ik zie het.’


  Lulu ging aan het tafeltje zitten. ‘Laat me je boek eens zien.’


  ‘Kom niks van in.’ Met een afdoend klapje sloeg Chick het hardgekafte schrift dicht.


  ‘Go, je bent verlegen!’


  ‘Ben ik helemaal niet.’


  ‘Vertel me over het ziekenhuis.’


  Chick trok zijn frêle schoudertjes op. ‘D’r valt niks te vertellen.’


  ‘Was het er wel prettig?’


  ‘Och ja, er mankeert niks aan. Maar ik vind het er niet zo leuk. Er zijn daar veel te veel zieke mensen. Zowat de helft ervan gaat dood en dan halen ze de doden ‘s nachts met een wagentje weg, zodat niemand ze verder nog ziet.’


  ‘Ooh,’ zei Lulu, haar mond tot een ootje rimpelend. ‘Heb jij ze gezien?’


  ‘Nee, ik heb niet gekeken … Ik word er een beetje bang van.’ Chick keek een beetje kregel om.


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik heb het koud. Vind je het ook niet koud hier?’


  Lulu kneep haar lippen opeen. ‘Ja eh … het is vrij koud, vind ik.’ ‘Ik ga naar binnen.’ Chick hees zich overeind en keek de hele tuin door, overal heen, behalve naar Lulu. ‘Je mag wel binnenkomen, als je wilt.’


  ‘Goed.’ Lulu wierp een snelle blik achterom naar huize Brewer, maar het scheen dat niemand aldaar haar in de gaten hield. Met een onbekend en onbehaaglijk schuldgevoel volgde ze Chick het huis in.


  Ze liepen door een keuken naar een gang die leidde naar een hal, grenzend aan een voorkamer. Dit vertrek was gemeubileerd met een groene, zwaarbeklede bank, een paar bijpassende fauteauils en een televisietoestel. Op Chick en Lulu na leken er geen andere mensen in huis te zijn.


  ‘Waar zijn je vader en moeder?’ vroeg Lulu.


  ‘Mijn vader werkt,’ zei Chick kortaf. ‘Hij heeft een garagebedrijf.’ Nonchalant voegde hij eraan toe: ‘Mijn moeder is gescheiden. Ze woont in Reno. Kom mee, dan zal ik je mijn kamer laten zien.’ Met het opwindende gevoel iets te doen dat stellig zou worden afgekeurd, volgde Lulu Chick de trap op. Hij liep langzaam en Lulu keek naar de traptreden tussen haar voeten om zijn potlooddunne enkels niet te hoeven zien.


  Chick bleef even bij een deur stilstaan. ‘Dit,’ zei hij, ‘is mijn kamer.’ Hij wierp de deur wijd open. ‘Ga maar binnen. ‘


  Tamelijk nerveus geworden, betrad Lulu de kamer. Ze bleef onmiddellijk staan, volstrekt onvoorbereid op de verwarrend grote verscheidenheid aan dingen in zijn kamer.


  Het was duidelijk dat Chick over een levendige en ordelijke geest beschikte, met een neiging naar het bizarre. Op het bed lag Purr, in diepe slaap, tot een balletje opgerold. Een speeltafeltje diende tot steun voor een ingewikkeld bouwsel, samengesteld uit een mecanodoos. ‘Dat is een dubbele draaimolen,’ legde Chick uit. ‘Het onderste gedeelte draait de ene kant op en het bovenste gedeelte draait tegengesteld.’ Aan een muur hingen enkele honderden kleine fotootjes tentoongesteld. ‘Baseballspelers,’ zei Chick. Boven het bed was een plaat triplex bevestigd, in wel tien kleuren beschilderd met een eigenaardig ontwerp van cirkels, driehoeken en wonderlijke woorden. ‘Dat is een magisch symbool,’ zei Chick, ‘voor het geval ik wat kwade geesten wil oproepen.’ Aan een andere muur hing een wereldkaart van National Geographic, waarin op verschillende plaatsen spelden waren gestoken. ‘Daar wonen mijn correspondentievrienden,’ verklaarde Chick. ‘Ik schrijf soms wel tien brieven per week.’ Tegen weer een andere muur steunde of hing een verbazend groot assortiment sportartikelen: een rugbyhelm, een baseballslaghout met handschoen, een paar ski’s, visgerei, een windbuks, een paar rubberen watertrappers, een snorkel en een tennisracket. Chick maakte een kleinerend gebaar. ‘Mijn vader koopt die dingen voor me. Hij denkt dat ik dan sneller beter word, als ik ze gebruik.’


  ‘Is dat zo?’ vroeg Lulu en ze vond het onmiddellijk een nogal domme vraag van zich zelf.


  ‘Nee,’ zei Chick ernstig. ‘Ik interesseer me niet voor sport, niet zo erg tenminste. Mijn vader vindt dat ik er wel veel aan moet doen en ik kan al die troep niet in een kast krijgen … Als ik het wel doe dan denkt-ie misschien dat ik achteruit ga. Maar als ik ooit beter word ga ik al die dingen weggeven. Aan arme mensen.’


  Lulu keek naar zijn boekenkast. ‘Go, wat heb je veel boeken, zeg,’ zei ze bewonderend. ‘Heb je ze allemaal gelezen?’


  ‘Natuurlijk.’ Hij nam een beduimeld deeltje uit de kast. ‘Dit is Het Geheimzinnige Eiland van Jules Verne. Heb je dat wel eens gelezen?’


  ‘Nee. Waar gaat het over?’


  ‘O, een paar mannen spoelen aan op een eiland en beleven een heleboel avonturen. Ik heb alle boeken van Edgar Rice Burroughs, al les wat hij geschreven heeft … Kun je schaken?’


  ‘Niet erg goed. Ik heb wel eens met mijn vader gespeeld, maar hij won altijd van me.’


  ‘Ik speel correspondentieschaak. Ik heb drie partijen lopen. Deze partij hier -’ hij wees naar een klein bord met een aantal stukken erop ‘- is al meer dan zes maanden aan de gang.’


  ‘Lijkt me leuk,’ zei Lulu eerbiedig.


  ‘Hm-hm. Ik zal je mijn ontwerpen eens laten zien.’ Maar nu weifelde hij. ‘Beloof je me op je woord van eer dat je nooit tegen iemand zult zeggen dat ik je iets heb laten zien?’


  ‘Dat beloof ik. Echt waar.’


  Chick knikte. ‘Goed dan. Kijk.’ Hij liep naar de met triplexplaten betimmerde wand en drukte op een bepaald punt. Een plaat ging naar binnen open en Lulu keek in een donker gat. ‘Dat is mijn geheime bergplaats: zei Chick. ‘Daar bewaar ik mijn ontwerpen en mijn dromenboek. ‘


  Hij tastte in de ruimte en haalde er een losbladig album uit, dat hij naar zijn bureautje droeg. Hij opende het eerbiedig en Lulu boog zich belangstellend naar voren. Ze leunde daarbij tegen Chick aan, waardoor ze zich onaangenaam bewust werd van een nogal onprettige ziekenhuis- en ongezonde lichaamslucht. Chick sloeg een bladzijde om.


  ‘Ooh,’ zei Lulu, ‘dat is mooi, zeg.’


  Hij bladerde verder, bladzijde na bladzijde; op elke bladzijde stond een ingewikkelde geometrische figuur, die hij met lineaal en passer had ontworpen en die hij daarna met plakkaatverf had ingekleurd.


  Na vertoning hiervan borg Chick het album weer in de schuilplaats op en stopte ook het dromenboek veilig weg.


  Lulu vroeg: ‘Schrijf je alleen maar dromen op en niks anders?’


  ‘Nee, nee: zei Chick. ‘Ik schrijf een heleboel dingen op. Als er iets belangrijks gebeurt, schrijf ik het op.’ Hij zweeg even en keek uit het raam. ‘Toen jij kwam, heb ik dat opgeschreven.’


  Lulu werd vuurrood van verlegenheid en ze zag dat de witte oren van Chick eveneens door een vleugje rozerood werd gekleurd. Peinzend zei Lulu: ‘Ik denk dat ik maar weer eens naar huis moet gaan, anders wordt tante Flora misschien ongerust.’ Om wat oprechter over te komen, voelde ze zich genoodzaakt het iets nauwkeuriger te omschrijven: ‘in ieder geval zal ze zich zo langzamerhand gaan afvragen waar ik ben.’


  ‘Hm!’ bromde Chick. ‘Ga je het vertellen?’


  ‘Wat vertellen?’


  ‘Over mijn kamer? En mijn geheime schuilplaats?’


  Lulu voelde even een steek van boosheid. ‘Ik heb je beloofd dat ik dat niet zou doen.’


  ‘Dat weet ik. Maar de meeste mensen houden hun beloften niet.’


  Lulu keek hem weifelend aan en fronste. Dit was voor haar een volkomen nieuw gezichtspunt; ze had altijd aangenomen dat beloften bindend waren, op straffe van iets vreemds of nogal onaangenaams. ‘Ik vind dat ik nu maar moet gaan. Het is bijna lunchtijd.’


  Chick knikte stug. ‘Misschien zie ik je morgen weer.’


  ‘Ja, misschien.’ Lulu verliet de kamer, ging de trap af en liep de achterdeur uit. In de tuin wierp ze nog een blik achterom en zag dat Chick haar nakeek; zijn zwarte ogen gloeiden en het leek alsof er een donkere schittering in lag. ‘Arme Chick,’ zei Lulu. ‘Arme Chick … Hij mag niet doodgaan, want hij wil zó graag leven … ‘ Ze klom over de schutting en keerde naar huize Brewer terug, met het beklemmende gevoel dat iemand daar wilde weten waar ze de ochtend had doorgebracht. Maar haar oom Maurice was de stad in en tante Flora scheen heel andere dingen aan haar hoofd te hebben.


  


  ‘Kendall,’ zei Nancy. ‘Ik moet even met je praten.’ ‘Ga je gang,’ zei Kendall. ‘Zeg maar op.’


  ‘Niet hier. Laten we naar de binnenplaats gaan.’


  Onwillig liep Kendall met haar mee de gang door naar de geplaveide, met zon overgoten binnenplaats tussen de school en de gymzaal. Ze bleef staan, keerde zich om en keek hem recht aan. Kendall vond dat ze er nogal verkrampt en bleek uitzag.


  ‘Ik ben zwanger.’


  ‘Wat!’ Kendall wierp zijn hoofd in zijn nek en bekeek haar verbaasd. Toen drong de volle kracht van haar mededeling tot hem door. ‘Je bedoelt toch niet…’


  ‘Jawel. Jij.’


  Kendall voelde zich een beetje onbeholpen en machteloos. ‘Dat het … zo rot moest aflopen,’ zei hij met een grimmige poging er de humor van in te zien.


  ‘We moeten trouwen,’ bracht Nancy uit. ‘Wat?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar … ik bedoel … weet je het wel zeker?’


  ‘Ik ben niet ongesteld geworden. Dat is nooit eerder gebeurt. En ik voel me misselijk.’


  ‘Dat is rottig,’ zei Kendall somber.


  ‘Ja.’


  ‘Kun je het niet weg laten halen?’


  Nancy schudde haar hoofd. ‘Dat is een zonde. Dat is moord.’ Kendall vestigde zijn blik op het kruisje dat ze om haar hals droeg. ‘Onzin. Al die flauwekul geloof je toch zeker niet.’


  ‘Ja,’ fluisterde ze. ‘Daar geloof ik wel in. Het is een zonde.’


  ‘Ik kan niet trouwen,’ zei Kendall op ruwe toon. ‘Dat zou krankzinnig zijn!’


  ‘Maar het moet! Het moet gewoon.’ Dat was op vrijdagmiddag.


  7


  


  Zaterdag na de lunch was Lulu helemaal alleen thuis. Kendall en Oliver waren ieder met eigen beslommeringen de deur uitgegaan. Maurice had het druk met een zakelijke transactie die, naar Lulu uit gesprekken aan de ontbijttafel had begrepen, vrijwel zeker een geweldige winst ging opleveren. Maurice had uitgebreid over een zomer in Europa gesproken en Flora had de tip gekregen dat er bij de firma Gump zojuist een zending antieke oosterse tapijten was aangekomen, die ze natuurlijk meteen wilde gaan bekijken. Daarom zat Lulu in haar eentje aan de grote walnoten eettafel en kreeg van de huisbediende een belegde boterham, een kom soep en een glas melk geserveerd.


  Nadat ze alles op had ging ze naar boven en keek de tuin in. Maar in de tuin achter de schutting viel niemand te bekennen en het raam van Chicks kamer vertoonde zich alleen als een donker gat.


  Lulu liep haar kamer in en wijdde zich uit pure verveling aan haar haar; ze borstelde en kamde het en bond het vervolgens met een zwart lint bijeen.


  Het resultaat beviel haar zo goed, dat ze een gebreide witte jumper en een donkerblauwe rok aantrok. Zich een hele jongedame voe lend, ging ze naar de salon, knielde op de sofa en drukte haar neus tegen het raam.


  De voordeur ging open en viel weer in het slot. Van beneden klonk het gefloten wijsje waarmee Maurice gewoonlijk zijn thuiskomst aankondigde. Lulu voelde opeens een licht onbehagen. Ze draaide haar hoofd opzij en hoorde Maurice de trap op komen; ze stond op het punt naar haar kamer te rennen, maar het was al te laat. Hij kwam de gang in, wierp een blik in de salon en zag haar zitten. Zijn gezicht was roze en stond vrolijk; hij zwaaide een beetje op zijn benen. Lulu kende die verschijnselen al. Oom Maurice had duidelijk een gezellige lunch genoten.


  ‘Kijk eens aan!’ riep Maurice. ‘Daar is mijn kleine maatje en tjonge jonge, wat ziet ze er vandaag mooi uit! Als een echt filmsterretje, warempel.’ Hij kwam op haar af en ging naast haar zitten. ‘En hoe maakt mijn kleine Lulu het?’


  ‘Goed hoor,’ zei Lulu stijfjes. Ze keerde zich om en gleed van de sofa af, maar Maurice greep haar om haar middel en trok haar op zijn schoot. Lulu deed haar rok tot over haar knieën naar beneden. ‘Weet je wat er vanmorgen gebeurd is?’ vroeg Maurice een beetje grinnikend. ‘Je grote dikke maat heeft schoon schip gemaakt. Geld … Wat is geld? Dat kunnen we lekker uitgeven. Weet je wat je oompje voor jou gaat kopen?’


  ‘Nee,’ zei Lulu, ondanks haar weerzin toch geïnteresseerd.


  ‘Wat zou je vinden van … een mooi paard, helemaal voor jou alleen?’


  ‘Ooh!’ zei Lulu. ‘Dat vind ik fijn, ja. Ik houd van paarden. Maar waar moet ik hem berijden?’


  ‘Op de parkeerplaats. De straat op en neer. De trap op naar je kamer.


  Lulu giechelde. ‘Dat mag ik toch niet van tante Flora.’


  Maurice streelde haar gezicht en pakte haar steviger vast. Op schertsende toon vroeg hij: ‘Weet je wat tante Flora van mij mag?’


  ‘Nee?’


  ‘Tante Flora mag van mij het heen en weer krijgen.’ Maurice keek quasi geschrokken op. ‘Niet zeggen hoor, dat ik dat gezegd heb.’


  ‘Nee hoor, ik zal ‘t niet zeggen.’


  ‘Goed zo. Het is een geheimpje. Tussen jou en mij.’


  ‘Goed, ja.’


  ‘Ik wacht,’ zei Maurice.


  ‘Waarop?’ Lulu probeerde zich een beetje los te wringen.


  ‘Op een kusje. Is een paard - een prachtig zwart paard met een mooi zadel- geen kusje waard?’


  ‘Ik heb het paard nog niet,’ zei Lulu brutaal.


  Maurice kreunde. ‘Jullie vrouwen zijn ook allemaal hetzelfde. Hé, hier blijven! Waar ga je naartoe ?’


  ‘Weg,’ zei Lulu. ‘Ik ga in een stoel zitten.’


  ‘Bah!’ deed Maurice. ‘Ik heb tientallen meisjes op schoot gehad en de meesten waren heel wat zwaarder dan jij, hoor. En weet je wat voor spelletjes we dan altijd deden?’


  ‘Nee.’


  ‘Het gaat zó. Zie je mijn hand? Die moet je pakken voor ik jou pak. Eén, twee, drie … af!’ Hij kneep even in Lulu’s neus. ‘Ha ha! Mis! Nu nog een keertje. Eén, twee, drie … af!’ Lulu greep toe, maar Maurice wist haar te ontwijken en greep de kuit van een van haar benen.


  Lulu lachte zenuwachtig. ‘U kietelt.’


  ‘Nee hoor, niet echt. Daar gaan we weer. Eén, twee, drie … af!’ Lulu schrok hevig. De hand van Maurice verdween onder haar rokje en greep tot haar ontzetting in haar geheimste plekje. Lulu bleef star van schrik zitten. En daar, op de trap, stond Oliver; ze zag zijn valse grijns duidelijk.


  Lulu trok aan de hand van Maurice. ‘Laat dat. Doe dat niet!’


  ‘Dat hoort bij het spelletje,’ zei Maurice.


  Lulu raakte volledig van slag en begon te huilen. ‘Doe dat niet, alstublieft, doe dat niet. Als u niet ophoudt, zeg ik het tegen tante Flora!’


  Het gezicht van Maurice veranderde onmiddellijk. Zijn lichaam verstrakte en hij trok zijn hand terug. Lulu schrok van de manier waarop hij zijn oogleden schuin naar beneden trok. Zacht zei Maurice: ‘Dus zo staan de zaken hè?’ En dat terwijl ik het voortdurend voor je opgenomen heb, je dikke maat ben geweest!’


  ‘Ik wil niet … gekieteld worden. Dat is alles. Ik wil het niet!’ Tranen kwamen in haar ogen, haar gezichtje trok samen en ze zat stijf rechtop de punten van de knieën van Maurice. Ze wilde niets liever dan weglopen, maar ze durfde zich niet te bewegen. ‘Uitstekend,’ zei Maurice, met een vreselijke klank van uit-is-uit in zijn stem. ‘Dan blijft het hierbij. Wij zijn géén dikke maatjes meer.’ Hij duwde haar van zijn schoot en staarde haar onbewogen aan. Lulu bleef even snikkend staan, haar handen voor haar ogen. Toen keerde ze zich om en rende blindelings naar haar kamer.


  Maurice zuchtte, vloekte binnensmonds, verhief zich en ging met opeengeklemde kaken voor het raam staan dat uitzicht bood op de baai.


  Kendall kon nauwelijks een ongelukkiger moment hebben uitgekozen om met zijn slechte tijding te komen aanzetten. Maurice luisterde met een soort wrange grijns en knikte zo nu en dan. Toen Kendall klaar was met zijn verhaal loerde hij hoopvol naar het gezicht van zijn vader.


  Maurice knikte nogmaals enige keren. ‘Nou, m’n jongen, het ziet ernaar uit dat je hangt.’


  ‘Hangt?’ kermde Kendall.


  ‘Ja zeker. Er is maar één eerbare oplossing - kies die dus maar.’


  ‘Ik weet niet wat je bedoelt,’ stamelde Kendall.


  ‘Weet je niet wat “eer” betekent? Het is heel eenvoudig. Je hebt je bedje gespreid en nu mag je erin gaan liggen.’


  De ogen van Kendall puilden uit van vertwijfeling. ‘Maar dat is … idioot! Ik - getrouwd!’


  ‘Zeker,’ zei Maurice. ‘Het is idioot. En het is al even idioot dat jij je ‘s nachts aan zuippartijen te buiten gaat en je dinges in plaatsen stopt waar hij niet hoort.’


  Kendall wendde zich snel af. Hij bleef op zijn kamer tot Flora thuiskwam, liep de trap af, nam haar terzijde en stortte zijn hart uit. Flora hield zich kalm, bleef onbeweeglijk en afstandelijk. Toen begon ze te lachen. ‘Het is natuurlijk volslagen belachelijk.’


  Kendall voelde een zware last van zich afvallen. ‘Hoef ik dan niet met haar te trouwen?’


  ‘Dat is duidelijk volstrekt uitgesloten. Zij heeft evenveel schuld als jij en ze zal de consequenties eenvoudig zelf moeten dragen.’


  ‘Pa zei … ‘


  ‘Het kan me niet schelen wat je vader zei. Het is eenvoudig uitgesloten dat je met haar trouwt.’


  Daar klonk de stem van Maurice, zwaar en snijdend. ‘Jij hebt in deze niets te zeggen. Ik vind dat hij het enig juiste moet doen dat hem te doen staat. Of je daardoor nu een van je lieve zoontjes kwijtraakt of niet.’


  Flora haalde haar schouders op en wendde zich af. ‘Ik wil er verder niet over spreken.’


  Maurice keerde terug naar de salon. Flora liep met Kendall naar boven en had daar een lang gesprek met hem. Oliver lag op zijn bed en zijn ogen leken vloeibaar van opwinding.


  ‘Jouw vader,’ zei Flora, ‘is een obstinaat man, zoals je weet. Hij heeft zelf fouten maar weigert hardnekkig de zwakheden van anderen in te zien.’


  Oliver boog zich met bevende mond naar voren. ‘Weet je wat ik vandaag zag toen ik thuiskwam?’


  Flora luisterde, maar leek de hele zaak te willen kleineren. ‘Ik weet zeker dat je ogen je bedrogen, Oliver. Het is niet erg aardig om dergelijke praatjes rond te strooien.’


  ‘Ik heb het zelf gezien!’ riep Oliver. ‘Ik stond bovenaan de trap. Ze zat op zijn schoot te lachen.’


  Flora knikte. ‘Ik twijfel er niet aan dat ze een kleine stiekemerd is, maar … enfin, jij bent nog te klein om die dingen te begrijpen. Jullie praten hier allebei nooit meer over, goed begrepen? Zet het uit je hoofd. Het is schandalig dat je er zelfs maar over zou dénken om zo over je vader te spreken.’


  Flora ging de trap af. Maurice zat in zijn lederen fauteauil, rookte verwoed zijn pijp en las de krant.


  Flora ging recht voor hem staan. ‘Maurice.’


  Maurice keek op. ‘Ja?’


  ‘Wat was hier vanmiddag precies aan de hand?’


  Maurice knipperde met zijn ogen. ‘Hoezo?’


  Flora lachte. ‘Oliver kwam met een heel vreemd verhaal. Hij schijnt te geloven dat … ik kan het haast niet onder woorden brengen. En ik kan ook niet geloven dat Lulu al zo … vroegrijp is.’ Ze keerde zich om en verliet het verttek. Maurice bleef als een standbeeld zitten, zijn pijp in een eigenaardige hoek tussen zijn tanden geklemd houdend. Plots kwam hij overeind en beende de trappen op naar de slaapkamer van de jongens.


  Kendall zat lusteloos in een stoel. Oliver lag op zijn bed en at een appel. Maurice liep naar hem toe, sloeg de appel uit zijn hand, gaf hem een lel en wierp hem op de grond. Oliver staarde hem niet begrijpend aan. ‘Vuile gluiperd die je bent,’ zei Maurice. ‘Dit vergeet ik van m’n leven niet.’ Hij richtte zijn blik op de tafel naast Olivers bed en pakte een doos pindarepen. Maurice knikte grimmig. ‘Om te beginnen is het afgelopen met dat gesnoep. Volkomen afgelopen. Laat ik jou niet meer met snoep in m’n vingers krijgen.’ Hij wendde zich naar Kendall.


  ‘Ga mee, Kendall.’


  Kendall keek op. ‘Waar naartoe?’ ‘Zal je wel zien. Kom mee!’


  Traag en wanhopig achterom loerend volgde Kendall zijn vader de trap. af en de voordeur uit.


  Ze stapten in de auto. Flora wierp het raam van haar slaapkamer open en riep op zorgvuldig beheerste toon: ‘O, Maurice, kun je me zeggen waar je heen gaat?’


  Maurice gaf haar geen antwoord. Hij keerde de Lincoln en vroeg: ‘Waar woont dat meisje precies?’


  Zonder veel animo gaf Kendall hem het adres.


  Flora liep Lulu’s kamer in. Lulu keek op met een door tranen bevlekt gezichtje. Flora keek op haar neer. Op een suikerzoet toontje sprak ze: ‘Jij bent een heel slecht meisje. Ikweet niet wat er van jou terecht moet komen - maar ik kan me er wel een voorstelling van maken …’


  Ze verliet het vertrek weer even waardig als ze binnengekomen was. Onbegrijpend zag Lulu de deur sluiten.


  


  Tevergeefs belde Maurice aan. De deur werd niet opengedaan. Hij en zijn galgebrok van een zoon keerden terug naar de auto en reden weer naar huis. Toen ze naar binnen gingen, kwam Flora onmiddellijk aansnellen. ‘Waar zijn jullie geweest? Ikwil weten waar jullie vanmiddag naar toe geweest zijn.’


  ‘Kandall wilde even bij een vrederechter trouwen’ zei Maurice. ‘Maar het meisje was niet thuis. Morgen of maandag kan het ook nog wel.’


  ‘Vind je niet dat je een beetje ál te impulsief te werk gaat?’ vroeg Flora vriendelijk. ‘Er is tenslotte pas een maand verstreken. Misschien is dat meisje niet eens zwanger en dan sta je voor gek.’


  Maurice marcheerde de trap op. ‘We zullen zien.’


  De gong voor het avondmaal luidde. Lulu lag dichter op haar bed ineengerold dan ooit. Er verstreken enkele minuten. Loden voetstappen klonken in de gang. Kendall? Oliver? Lulu bewoog zich onrustig. Langzaam ging ze zitten en zwaaide haar benen over de rand van het bed. Haar haar zat in de war, haar ogen waren gezwollen. Toch kon ze maar beter naar beneden gaan: op zeker moment moest dat er toch van komen. In een plotselinge opwelling van verontwaardiging sprong ze overeind. ‘Ik heb helemaal niets gedaan, dus ik hoef me nergens voor te schamen!’ Ze schold zich zelf uit: ‘Het is gewoon stom om me hier een beetje te gaan verstoppen!’


  Ze kamde haar haar en liep trots en opstandig de kamer uit en de trap af. Toen ze de eetkamer naderde, zonk haar hart weer in haar schoenen en ze vertraagde haar pas. Maar toen ze in haar stoel glipte, was Oliver de enige die naar haar keek, een heimelijke en onderzoekende blik. Lulu trok haar wenkbrauwen op om haar minachting te tonen.


  De maaltijd verliep zwijgend en akelig. Toch was Lulu blij dat ze naar beneden was gegaan, want anders zou ze veel meer zijn opgevallen.


  Het dessert werd opgediend, een chocoladetaart met slagroom. Oliver wierp een snelle blik naar Maurice, die stug zat te kijken hoe Flora de taart aansneed. Ze gaf Oliver een portie; Maurice strekte zijn hand uit en nam het bord weg. Het gezicht van Oliver vertrok van doffe ellende.


  ‘Voor jou géén dessert meer,’ zei Maurice breed smalend, meer een grimas dan een lach. ‘Niet voor je dat afstotelijke kindervet van je kwijt bent.’


  Flora keek hem met tot spleetjes toegeknepen ogen aan. ‘Ben je niet een tikje onredelijk?’


  ‘Ik heb veel te veel geduld gehad, met jullie allemaal trouwens,’ zei Maurice stuurs. ‘Van nu af aan gaan de dingen een beetje ánders worden.’


  Flora liet een stil, verbitterd lachje zien en duwde bij wijze van demonstratie haar eigen portie opzij.


  Maurice begon langzaam en overdreven precies te eten, terwijl Oliver onthutst en verdrietig zat toe te kijken. Toen Maurice zijn bordje leeg had, zei hij: ‘Je kunt van tafel opstaan.’ In zijn stem viel nu iets van een hoogdravende gezwollenheid te bespeuren, waardoor zijn hele voorgaande barsheid teniet werd gedaan. Maurice merkte dit regiefoutje zelf op. Hij keek woedend naar de gezichten van de anderen. ‘Ik zei dat je van tafel kunt opstaan!’


  ‘Schreeuw alsjeblieft niet zo, Maurice,’ zei Flora. ‘Wij staan van tafel op als wij daar klaar voor zijn.’


  Maurice sprong op en liep zelf weg. Zodra hij de eetkamer verlaten had, gaf Flora Oliver met grote waardigheid diens bordje taart. Maar Maurice kwam terug alsof het afgesproken werk was, sloeg het bordje terzijde en schoof Oliver met stoel en al van de tafel weg. ‘Zo is het wel genoeg. Laat ik niet merken dat je me wéér zo’n streek levert.’


  Oliver sloop de eetkamer uit en Flora volgde hem waardig.


  Lulu ging regelrecht naar boven en kroop meteen in bed, hoewel ze nog geen slaap had. Ze staarde naar de zoldering in het donkere vertrek. Waarom? Waarom?


  


  De zondag daarop verliep het ontbijt al evenmin ontspannen. Oliver protesteerde toen Maurice hem verhinderde suiker op zijn grapefruit te strooien. ‘Ik kan hem niet zuur eten.’


  ‘Dat kun je heel goed en bovendien moet je het.’


  Flora zei koeltjes: ‘Ik wou dat je eens ophield dat arme kind te tiranniseren.


  Maurice, zich half in zijn stoel omdraaiend, nam Oliver scherp op.‘Dat arme kleine gluiperdje.’


  Flora richtte haar aandacht weer op haar eigen grapefruit. Maar na enige tijd zei ze: ‘We mogen in die andere kwestie wel eens tot een besluit komen.


  Maurice keek op, dadelijk kribbig en strijdlustig. ‘Welke andere kwestie?’


  Veelbetekenend haalde Flora even haar neus op. ‘De moeilijkheden van Kendall.’


  ‘Aan die kwestie kunnen we niets meer doen.’


  ‘Doe niet zo belachelijk, Maurice. Dergelijke dingen worden altijd onderling geregeld, dat weet je best.’


  ‘Ze is een goede katholiek!’ gromde Kendall. ‘Ze zal zich daarom nooit willen laten aborteren.’


  Flora zei scherp: ‘Jij weet voor jouw leeftijd veel meer van die dingen dan goed voor je is.’


  Met een gezicht vol walging leunde Maurice naar achteren. ‘Goeie genade, Flora, we leven in de twintigste eeuw.’


  Flora schonk geen enkele aandacht aan hem. ‘We weten niets van dat meisje en van haar ouders af. Het is waarschijnlijk gewoon een klein sletje.’


  Kendall protesteerde zwakjes. ‘Het is heus een heel aardig meisje.’ Maurice stond op. ‘In dat geval hoeft er geen woord meer aan verspild te worden. Ik vind dat we bij dat meisje op bezoek moeten gaan en de kwestie met haar ouders dienen te bespreken.’ Hij keek naar Lulu met een blik zo koud als van een vis en verliet de eetkamer.


  Nu haat hij mij, dacht Lulu. Ze haten me allemaal. Maar het kan me niet schelen.


  Flora nipte van haar kopje thee, terwijl Kendall een beetje nerveus met een lepeltje zat te spelen.


  Flora zei: ‘Ik vrees dat je vader van plan is om zich weer eens flink obstinaat te gedragen. en in dat geval … ‘ Ze haalde haar schouders op.


  Kendall keek haar aan alsof hij zich verraden voelde. ‘Bedoel je dat…’


  ‘Ik bedoel niets. We moeten maar afwachten.’


  ‘Hij dwingt me tot een huwelijk.’


  Met plotselinge wrevel zei Flora: ‘Het is allemaal je eigen schuld.’ Ze verliet de kamer. Kendall wierp een woedende blik naar Lulu. ‘Waar kijk jij naar?’


  ‘Nergens naar.’ Met grote waardigheid stond Lulu op en liep eveneens de eetkamer uit, Kendall alleen met zijn zorgen achterlatend. Lulu ging de achtertuin in. De hemel was blauw, de zon scheen helder, mussen kwetterden in de esdoorn. De wereld buiten was heel wat aangenamer.


  Achter het slaapkamerraam van Chick ving ze een glimp van zijn gezicht op en niet lang daarna kwam hij in pyjama en blauwe badjas zijn tuin in. Bezadigd stapte Purr achter hem aan. Chick liep naar de schutting. ‘Hallo.’


  ‘Hoi!’ zei Lulu. ‘Wat een mooie dag, hè?’


  ‘Ja.’ Chick keek aandachtig naar de lucht, alsof hij op wetenschappelijke wijze wilde doorgronden welke bestanddelen precies deze dag zo uitzonderlijk mooi maakten. Zijn bleke gezicht stak scherp af tegen het zwart van zijn haar; de hoekigheid van zijn trekken gaf kracht en energie aan de fijne botten onder de huid. Hij zei: ‘Je ziet er bedrukt uit. Is er wat aan de hand?’


  ‘Het is allemaal vreselijk,’ zei Lulu. Ze keek achterom naar het huis. Kendall en Oliver loerden door het raam van de salon. Lulu wendde zich hooghartig af. ‘Kendall gaat trouwen.’


  Chick trok zijn wenkbrauwen op. ‘Trouwen? Waarom?’


  ‘Dat weet ik niet. Zijn vriendinnetje krijgt een baby, dus Kendall moet nu met haar trouwen.’ Lulu fronste. ‘Ik dacht dat alleen getrouwde mensen baby’s kregen.’ Ze giechelde zenuwachtig. ‘Ik hoop maar niet dat ik er eentje krijg.’


  Chick bekeek haar cynisch glimlachend van terzijde, maar ging niet verder op de kwestie in. Hij keek omhoog naar huize Brewer en plotseling verduisterde zijn gezicht. ‘Daar komen je neven. Kom hier, Purr.’


  Purr was in de esdoorn geklommen en scherpte zijn nageltjes aan de bast. Chick liep naar zijn tafel en ging zitten.


  Kendall en Oliver slenterden het pad af. Kendall liet zich op het gazon neervallen en kauwde op een grasspriet. Oliver liep naar de schutting en loerde tussen de latjes door. ‘Hé, Chickweed.’ Chick gaf geen antwoord.


  ‘Hé!’ riep Oliver. ‘Chickweed! Hoor je me niet?’ Chick keek op. ‘Wat moet je?’


  ‘Niks. Ik wou alleen even weten of je misschien doof was.’ Hij ging op het gras naast Kendall zitten. Afwezig plukte Lulu een paardebloem uit een bed viooltjes. ‘Hé, Chickweed! ‘ riep Oliver weer, vals terzijde naar Lulu glurend.


  ‘Wat moet je?’


  ‘Pas maar op,met Lulu. Als ze het te veel bij je versiert ga je er misschien wel dood van.’


  Lulu keek woedend op en werd rood. ‘Pas op je woorden Oliver.’ ‘Ik geloof dat we allemaal wat gemist hebben, hè Kendall?’ kraaide Oliver. ‘Vooruit, Lulu, doe eens een striptease voor ons.’


  ‘Ze is nog te klein,’ zei Kendall verveeld. ‘Ze heeft nog niks.’ ‘Jullie tweeën zijn walgelijk,’ zei Lulu. ‘Jullie zijn de twee akeligste en gemeenste jongens die ik ooit gezien heb.’


  Oliver aapte haar na. ‘O, woepetiedoe!… Hé, Kendall! Moet je die kat zien! Hij heeft een vogel gevangen!’


  Kendall keek omhoog en loerde zoekend tussen de takken. ‘Gooi een steen naar hem.’


  Oliver wierp een steen, maar Purr dook ineen, hield zich plat en keek vanachter zijn gevederde snor met gloeiende oogjes naar beneden. Chick ging staan en tuurde naar boven. ‘Kom hier Purr, kom hier Purr. Vlug, vlug!’


  ‘Moet je zien wat die rotkat van jou doet!’ schreeuwde Oliver verontwaardigd. ‘Hij vangt vogels!’


  ‘Haal de buks,’ zei Kendall sloom. ‘Schiet ‘m dood.’


  Verbaasd maar opgetogen keek Oliver hem aan. ‘Zal ik ‘t doen?’ ‘Natuurlijk,’ zei Kendall, met één oog op Chick gericht. ‘Het beest is op ons grondgebied en hij doodt vogels. Schiet het vervloekte kreng dood.’


  ‘Waag het niet!’ riep Lulu schril.


  ‘Wees maar niet bang,’ riep Chick door de omheining heen. ‘Ze durven het toch niet.’


  ‘Had je gedacht,’ zei Kendall. ‘Vooruit, Oliver - ga mijn buks halen. Ik ben doodziek van die vervloekte kat.’


  Chick riep naar boven in de boom: ‘Hier Purr! Kom naar beneden, jongen …’


  Purr, die met de vogel bezig was, luisterde volstrekt niet naar hem. Opgewonden kwam Oliver met de buks uit de achterdeur naar bui ten. ‘Hier zijn de kogeltjes.’


  Met sinistere bedaardheid laadde Kendall de zware windbuks en keek naar Chick, die zich tegen de schutting aandrukte. ‘Nou, Chickweed?’ riep Kendall, ‘voor eens en voorgoed: ga je ervoor zorgen dat die kat uit onze tuin blijft?’


  Chick deed zijn mond open en weer dicht. ‘Vooruit, Chick,’ zei Kendall dreigend. ‘Komt er nog antwoord?’ Hij spande de haan van de buks.


  Chick keerde zich om en rende met wankele benen naar binnen. Kendall lachte en liet de buks zakken. ‘Moet je hem zien.’ Oliver loerde omhoog naar Purr en keek vervolgens weer naar Kendall. ‘Ga je hem niet doodschieten?’


  ‘Ga je gang, als je wilt,’ zei Kendall. ‘Niemand houdt je tegen, hoor.’ Hij liet zich weer op het gazon zakken.


  ‘Okee,’ zei Oliver. ‘Ik doe het wel.’ Hij wilde de buks pakken, maar Lulu was hem voor en griste het wapen weg.


  ‘Geef hier,’ blafte Oliver, langzaam naderbij komend.


  ‘Blijf uit mijn buurt,’ zei Lulu. ‘En pas op. Dit geweer is geladen.’


  ‘Leg néér dat ding!’ brulde Kendall, die overeind ging zitten. ‘Vervloekte idioot die je bent! Hij kan zó afgaan!’


  ‘Weet ik,’ zei Lulu. ‘Maar jullie wilden Purr doodschieten!’ Oliver keek omhoog naar de ramen aan de achterzijde van het huis en ontdekte Maurice bij een van de vensters. Oliver legde zijn handen aan zijn mond en riep: ‘Lulu richt de windbuks op ons! En hij is geladen!’


  ‘Nietwaar!’ riep Lulu verontwaardigd uit.


  Met majestueus gebaar liep Maurice van het venster weg. Kendall en Oliver keken naar Lulu. ‘Nu krijg je lekker op je sodemieter,’ zei Oliver. ‘Niemand mag een wapen op iemand anders richten.’


  ‘Ik had ‘m niet op jou gericht.’


  ‘De loop was op mij gericht. Je had je hand aan de trekker.’


  ‘Nietwaar.’


  ‘Je had je hand aan de trekker! Heb ik zelf gezien!’


  Maurice kwam het huis uitstappen. ‘Wat moet dit voorstellen?’ snauwde hij rauw.


  Ze schreeuwden alle drie door elkaar heen. ‘Stilte!’ brulde Maurice. Hij bekeek Lulu met een gelige gloed in zijn blik en keerde zich naar Oliver. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Lulu heeft de buks op me gericht toen ik hem van haar af wou nemen,’ zei Oliver opgewonden. ‘Ze had haar hand aan de trekker … ‘


  Maurice nam Lulu aandachtig op en het angstzweet brak haar uit. Haar knieën werden slap, haar hart bonkte. ‘Nietwaar! Nietwaar!’ huilde ze.


  Maurice glimlachte. ‘Ik heb je zelf gezien,’ zei hij op zachte toon. Tegen Kendall en Oliver zei hij: ‘Gaan jullie naar binnen.’


  Met grote tegenzin liepen Kendall en Oliver weg, een paar maal omkijkend. Maurice wachtte tot de deur zich achter hen sloot en kwam vervolgens langzaam op de door angst verlamde Lulu af. ‘Jij krijgt straf,’ zei Maurice. ‘Zodat je voor eens en voor altijd weet dat je nooit een wapen op iemand mag richten.’ Hij greep haar arm beet, draaide haar om over zijn knie, schoof haar rok op en trok haar broekje naar beneden, waarna hij haar op haar blote billen sloeg. Vijf maal kwam zijn hand neer, terwijl Lulu angstig en vernederd over zijn knie lag. Hij trok haar overeind en keek naar haar witte, samengeknepen en gekwelde gezichtje.


  ‘Ik haat u,’ zei Lulu. ‘Ik haat u.’


  ‘Aha,’ zei Maurice. ‘Dus zo staan de zaken. Je moet zeker nog méér hebben, hè?’ Weer nam hij haar over de knie en weer sloeg hij haar. Voor de tweede maal trok hij haar overeind. ‘Ik haat u!’ hijgde Lulu, haar broekje optrekkend.


  ‘Okee, nog meer dan.’ Lulu rukte zich los. Ze zag de buks liggen, greep hem en keerde zich om, een diertje in het nauw. Purr kwam met zijn vogeltje uit de boom geklommen. Maurice schopte het dier terzijde en kwam op Lulu af. ‘Wat heb ik je over die buks gezegd, hè?’


  ‘Laat me met rust!’ hijgde Lulu. ‘Raak me niet aan!’


  Maar Maurice kwam, verheven in zijn gramschap, op haar af. Zo groot als de bomen achter hem boog hij zich dreigend over haar heen.


  Lulu huilde, een iel, wild, bijna geluidloos jammeren. Ze kneep haar wegdraaiende ogen dicht en de buks ging met een vreselijk geluid af. Ze sperde haar ogen wijd open en zag Maurice achteruit wankelen. Ze liet de buks vallen, keerde zich om en rende weg. Een hese kreet kwam haar achterna, maar ze luisterde niet. Het gazon over, het huis langs, de straat uit, de heuvel af. Al gauw hijgde ze zwaar en voelde een steek in haar zij. Struikelend vertraagde ze tot een wankele pas in looptempo. Ze stond even stil om tegen een telefoonpaal te leunen. Angstig keek ze achterom de weg af. Niemand te zien. Niemand kwam haar achterna; ze stond helemaal in haar eentje midden in een vreemde straat. Snikkend ging ze weer verder, zette het op een lopen, maar hield haar pas na een tijdje weer doelloos in. Bij een hoek bleef ze staan en vroeg zich af waar ze eigenlijk heen ging. Onderaan de heuvel blonk de baai helder en blauw in het licht van de zondagmorgen; zeilboten gleden de jachthaven in en uit. Ze keek weer om. Waar moest ze heen? Wat moest ze doen? Ze stelde zich die vragen wel, maar de antwoorden wist ze niet. Haar toekomst strekte zich niet verder uit dan tot het eind van de volgende straat.


  Langzaam liep ze heuvelafwaarts naar de jachthaven en na enige tijd bereikte ze een uitgestrekt grasveld. Zo leek het haar wel ver genoeg. Ze ging op een bank zitten en keek naar andere mensen die, evenals zij, een reden hadden om op deze stralende zondagmorgen naar de haven toe te gaan. Ze zag jongens met vliegers, oude mannen met honden, groepjes van drie of vier meisjes van een middelbare school en ook mensen zonder bepaalde kenmerken of doeleinden. Niemand lette op haar, behalve een jongetje van een jaar of vier, die vroeg of ze met hem wilde ballen. Lulu schudde haar hoofd.


  De middag verstreek. Vanuit zee stak een wind op die de zonnewarmte verdreef. Toen er ook nog een wolk voor de zon schoof, begon Lulu kippevel te krijgen. Ze keek op naar de heuvel. Daar ergens tussen die massa daken, muren en ramen stond het huis waar ze woonde; daar zaten oom Maurice en tante Flora op haar te wachten en daar waren ook Kendall en Oliver, onder de indruk van de dramatische afschuwelijkheid van Lulu’s gedrag. Ze had met een geweer op oom Maurice geschoten. Lulu vroeg zich af wat er nu met haar ging gebeuren. Weer een pak slaag? De hele verdere dag voor straf op haar kamer zonder eten? Lulu knipperde zenuwachtig met haar ogen. Ze wilde niet naar huis. Maar ze kon nergens anders heen. Ze bedacht, dat ze geen keuze had.


  De wind werd nu heel kil en er verschenen witte koppen op de golven van de baai. Het zonlicht verflauwde opeens. Lulu keek huiverend op. Het was nog niet tot haar doorgedrongen dat de zon al zo laag stond; de schijf was nu bleek en bijna onzichtbaar achter een muur van mist, dampen uit zee, die via de Golden Gate binnendrongen.


  Lulu ging staan en huiverde. Het was maar beter om naar huis te gaan en voor de gevolgen van haar daad op te draaien … Maar wáár was haar huis precies? Ergens op die hoge heuvel… Ze ging weer op de bank zitten en staarde met nietsziende blik naar de baai. De waarheid was dat ze helemaal niet naar huis wilde. Maar ze moest wel; ze kon nergens anders heen. Op de boulevard langs de jachthaven ging het portier van een geparkeerde auto open; er kwam een man uit, die naar Lulu toeliep en zich over haar heen boog. Ze keek op en haar hart bonkte opeens in haar keel: het was een politieagent.


  Maar hij leek heel aardig. Hij zei: ‘Hallo daar, jongedame.’ ‘Dag meneer,’ antwoordde Lulu zwakjes.


  ‘Je zit hier al een hele tijd. Krijg je het niet koud?’


  Lulu dacht even na en knikte ernstig. ‘Ik heb ‘t wel een beetje koud, ja.’


  ‘Waarom ga je dan niet naar huis.’


  Peinzend keek Lulu naar de huizen op de heuvel, niet goed wetend hoe ze de zaak uit moest leggen. ‘Ja, ik ga maar eens naar huis toe.’


  ‘Goed idee,’ zei de agent. ‘Het wordt al laat en je moeder wordt misschien ongerust, hè. Waar woon je?’


  ‘Op die heuvel daar. In Belvedere Street.’


  ‘Zo, da’s een flink eindje,’ zei de agent. ‘Ben je hier in je eentje gekomen?’


  ‘Ja meneer. Lopend.’


  ‘Weet je wat, we brengen je wel even naar huis. Ga maar mee.’ Hij zei ‘we’, maar toen Lulu hem naar de auto volgde, zat er niemand anders in. Ze stapte naast hem in op de voorbank.


  ‘Wat is het adres precies?’vroeg de agent.


  ‘Belvedere Street, nummer 2413.’


  Ze vroeg zich af hoe tante Flora en oom Maurice het zouden vinden dat ze met de politieauto werd thuisgebracht. Zouden ze ervan onder de indruk zijn, of zouden ze het vervelend vinden? Ze was te moe en te verdrietig om zich er verder zorgen over te maken. De auto reed heuvelopwaarts. De politieagent was heel knap vond Lulu en ook niet zo oud; hij had wel iets weg van een held uit een westernfilm. Onder het rijden nam hij haar zo nu en dan op en eindelijk vroeg hij: ‘Weet je moeder wel dat je een eindje bent gaan wandelen?’


  ‘Mijn moeder is dood,’ zei Lulu. ‘Ik woon bij tante Flora en oom Maurice.’


  ‘O. Juist ja. En weten die waar je bent?’


  ‘Nee.’ Lulu keek weer snel naar de agent. Hij kwam haar beleefd en tamelijk vriendelijk voor. Ze vroeg zich af wat hij zou doen als … Snel raffelde ze haar zinnetje af: ‘Ik wil eigenlijk niet naar huis. Liever niet. Kan ik niet bij u komen wonen? Alstublieft!’


  Hij lachte, niet weinig verbaasd. ‘Dat zou best gezellig zijn, maar ik denk toch dat je oom en tante het niet goed zouden vinden.’


  ‘O, ja, hoor,’ zei Lulu. ‘Ze hebben een hekel aan me. Vooral na vandaag.’ Ze hield abrupt haar mond dicht.


  ‘Wat is er vandaag dan gebeurd?’


  Tranen begonnen langs Lulu’s wangen te lopen. ‘Oom Maurice heeft me geslagen.’


  ‘Dat is toch niets bijzonders. Alle kinderen krijgen wel eens een pak slaag als ze stout zijn.’


  ‘Maar ik wàs niet stout! Kendall en Oliver zeiden dat ik het geweer op ze gericht hield, en dat heb ik echt niet gedaan. Oom Maurice kwam naar beneden en ik vertelde hem dat het niet waar was, maar hij wilde niet luisteren.’


  ‘Zo, zo, zo!’ zei de politieagent.


  Lulu dacht na. De agent leek heel aardig. Het was misschien een goed idee om hem alles uit te leggen. Dan kon hij tante Flora misschien duidelijk maken wat er gebeurd was … Ze probeerde alles op een zo gewoon mogelijk toontje te vertellen, maar toch trilde haar stem een beetje. ‘Toen oom Maurice me sloeg ging het geweer af. Ik geloof niet dat ik hem geraakt heb, nee, ik geloof niet dat hij geraakt is … ‘


  ‘Zo! zo, zo!’


  ‘Ik was bang. Hij deed zo … raar tegen me.’ Lulu kneep haar ogen half dicht. ‘Hij maakte me bang. Ik was niet van plan om … te schieten.’


  ‘Dus,’ zei de politieagent, ‘nu denk je dat je je oom misschien hebt geraakt?’


  ‘Nee,’ zei Lulu onzeker, ‘dat geloof ik niet.’


  ‘Maar je wéét het niet?’


  ‘Nee. Ik ben weggelopen. Ik ben naar de jachthaven gerend.’


  ‘Zo!’ zei de agent weer. Hij reed Belvedere Street in en stopte voor huize Brewer. Het was nu al helemaal donker en uit alle vensters scheen geel licht. ‘Daar zijn we dan. Is dit het huis waar je woont?’


  ‘Ja.’ Lulu maakte geen aanstalten om het portier te openen. Ze voelde er helemaal niets voor om naar binnen te gaan. Ze keek de agent aan. ‘Moet ik echt naar binnen?’


  ‘O, ja zeker,’ zei de agent. Hij kwam Lulu nu een beetje minder aardig voor dan eerst. ‘We gaan eens even horen wat er gebeurd is nadat je bent weggelopen.’ Hij stapte uit, liep om de wagen heen en deed het portier voor haar open. ‘Kom maar mee.’


  Met grote tegenzin stapte Lulu uit. Hij pakte haar hand en ze liepen over het tuinpad naar de bordes treden en de voordeur. Lulu vond het huis ongewoon helder verlicht, alsof alle lampen binnen waren aangedraaid. De politieagent belde aan.


  Voetstappen binnen - snelle wilde voetstappen. De deur ging open en daar stond Flora. Ze droeg een soort losse witte huisjas; ze had haar ogen wijd open en er was onrustbarend veel wit rond de pupillen zichtbaar; haar haar hing los en wanordelijk langs haar gezicht. Nog jaren en jaren later, toen haar voorraad associatiebegrippen inmiddels enorm was toegenomen, sprong de naam ‘Medea’ onmiddellijk in Lulu’s geheugen als ze aan deze confrontatie terugdacht. Medea, Medea - Medea zelve stond met woedende ogen en verwarde haren in de deuropening. Ze keek van de politieman naar Lulu. ‘Zo,’ zei ze met schorre, onvaste stem. ‘Je hebt dus maar besloten terug te komen.’


  De agent vroeg scherp: ‘Zijn er wat moeilijkheden, mevrouw?’ Flora hief haar handen; haar vingers beefden. ‘Moeilijkheden?’ Ze boog zich naar voren, overhellend naar Lulu, die achteruit deinsde. ‘Moeilijkheden? Ha ha! Moet je haar zien, dat kwaadaardige duivelskind!’


  De agent keek op Lulu neer. Lulu barstte in snikken uit. ‘Het spijt me wel, maar ik begrijp u niet.’


  ‘Vraag het aan haar! Maar haal haar hier weg, voor ik iets verschrikkelijks doe.’


  ‘Nogmaals, mevrouw, het spijt me, maar wilt u me alstublieft vertellen wat er gebeurd is?’


  Flora verstrakte. Ze hield haar arm op de knop van de deur, als om zich vast te houden. ‘Ze heeft mijn echtgenoot neergeschoten. Hij is dood. Ze heeft hem vermoord, dat kwaadaardige kleine kreng - de beste man die de hemel ooit op deze aarde heeft gebracht.’ En Flora doorboorde Lulu met een blik als een dolksteek. ‘Ze is in mijn huis gekomen … ‘


  ‘Neem me niet kwalijk, mevrouw, maar u heeft toch wel een dokter laten komen?’ Het leek alsof Flora hem niet hoorde.


  ‘ … en nu is Maurice weg, dood. Voor eeuwig. Neem haar mee!’ krijste Flora. ‘Neem haar mee!’


  ‘Jawel, mevrouw,’ zei de agent stijfjes. ‘Maar ik moet eerst zeker weten of u een dokter heeft laten komen.’


  ‘Ja, ja, ja! Dr. Knapp.’ Flora duwde tegen de deur en sloot hem. Door het kleine deurraampje met het gordijntje kon de agent haar door de hal naar de trap zien wankelen en de trap met slappe, onnadenkende bewegingen zien bestijgen. De agent haalde zijn schouders op. Een erg emotionele vrouw. Weifelend keek hij op Lulu neer, die mat en met een strak gezicht tegen de muur leunde. Een kwaadaardig duivelskind? De politieman hield zijn oordeel voor zich, dat hij trouwens toch nooit mocht geven.


  ‘Kom maar mee,’ zei hij. ‘We brengen je wel ergens anders heen.’ Lulu volgde hem gehoorzaam. In de auto riep hij het hoofdbureau van San Francisco op, deed mondeling verslag en kreeg de nodige instructies.


  Ze zaten in de diepblauwe avond te wachten. Zenuwachtig vroeg Lulu: ‘Gaat u me nou arresteren?’


  ‘Nee hoor,’ zei de agent. ‘Niets daarvan. We brengen je naar het jeugdtehuis en daar is een aardige mevrouw die voor je zal zorgen.’ Hij nam haar aandachtig op. ‘Waarom heb je op hem geschoten? Deed hij iets … dat je niet beviel?’


  ‘Hij heeft me geslagen,’ zei Lulu op doffe toon. ‘Ik was bang … Ik wilde hem geen kwaad doen .. , Is hij - dood? Echt dood?’


  ‘Kennelijk wel, ja.’


  ‘O!’ hijgde Lulu, alsof ze nu pas goed begreep wat er was voorgevallen. Ze begon te beven.


  Een paar andere politiewagens stopten bij hun auto; er werd even kort overleg gepleegd waarna de agent met Lulu wegreed. Het huis in Belvedere Street zou ze pas heel wat jaren later weer terugzien.


  8


  


  Lulu werd drieëneenhalve maand in het jeugdtehuis vastgehouden, een verblijf van ongewoon lange duur, als gevolg van de ongewone aard van Lulu’s situatie. Het voorjaar veranderde in de zomer en de zomer verstreek. Lulu werd onderzocht, ondervraagd, gediagnostiseerd en geanalyseerd door allerlei verschillende mensen: pratende maskers, zonder enige wezenlijke bestaansechtheid. Lulu sloeg hen terughoudend gade en gaf op hun vragen - als ze ze begreep - eerlijk en eenvoudig antwoord. Van haar hele verblijfsduur hield ze een verwarde herinnering over, onsamenhangende beelden, maar helder en haarscherp als gezien in het licht van een flitslamp: de slaapzaal waar gezwegen moest worden, de lange, in surrealistisch perspectief verdwijnende gangen, de bewaaksters met onverschillige gezichten en allesziende ogen. Er was een voortdurende stroom van komende en gaande kinderen, een met geheimzinnige drama’s beladen gang van zaken, waardoor Lulu zowel geboeid als beangstigd werd. Uit die chaotische buitenwereld kwamen die kleine bleke smoeltjes om een paar dagen, een week, een maand te blijven en uiteindelijk weer te verdwijnen, zonder dat ze ze ooit terugzag.


  De autoriteiten wisten niet goed wat ze met Lulu aanmoesten. Eventuele pleegouders verloren hun belangstelling al spoedig: ‘Dat bekoorlijke meiske … is dat niet een beetje stilletjes?’


  ‘O ja, inderdaad, behoorlijk stil zelfs. Het spijt ons te moeten zeggen dat we niet veel reactie van haar krijgen.’


  ‘Bedoelt u dat ze eh … traag is? Achterlijk?’


  ‘Nee nee, dat niet bepaald. Het is een isolaatje, zoals we dat hier noemen. Vreemd genoeg heeft ze in het verleden nogal wat geweld gepleegd.’


  ‘O ja? Dat zou je toch niet zeggen … Ze lijkt zo … volkomen engelachtig.’


  ‘Hm. Ze heeft haar bloedeigen oom doodgeschoten en kort daarvoor sloeg ze haar kleine neefje met een stuk hout in elkaar.’


  ‘Goeie genade, dat kan niet waar zijn.’


  ‘Toch is het zo.’


  ‘Heeft die oom haar … u weet wel … lastig gevallen? Dat hoor je wel eens meer als het om kleine meisjes gaat die gewelddadig worden…’


  ‘Zo ligt het niet, nee. We zouden dat ongetwijfeld wel weten als dat gebeurd was. Ze kreeg straf van haar oom omdat ze haar neefjes met een geweer bedreigd had. Als antwoord hierop pakte ze dat geweer en schoot hem dood.’


  ‘Nee maar, hoe bestáát het! Denk je eens in dat zoiets allemaal achter dat knappe gezichtje schuilgaat!’ Waarop de groep weer verder wandelde.


  Ruim een week nadat Lulu in het tehuis was opgenomen, kwam Flora haar bezoeken. Met de grootste tegenzin ging Lulu naar de ontvangstkamer. De ogen van Flora waren zo hard als steen. ‘Zo, Lulu, hoe gaat het met je?’


  ‘Met mij gaat het goed.’


  ‘Bevalt het je hier?’ Flora praatte zacht en hield Lulu als een havik in de gaten.


  Lulu dacht even na en vatte een hele wereld aan emoties in vier woorden samen: ‘Het gaat wel, ja.’


  Flora schudde haar hoofd dreigend. ‘Je begrijpt zeker wel dat je iets vreselijks gedaan hebt, hè? Ik hoop dat ze je dat duidelijk hebben gemaakt.’ Haar stem steeg een half octaaf. ‘Iets vréselijks! Daar moet je nu voor boeten. Als je ouder was geweest, zouden ze je een nog veel ergere straf hebben opgelegd.’


  ‘Ik wilde geen kwaad doen,’ zei Lulu op zachte en verzoenende toon, maar Flora leek er alleen nog kwader door te worden. ‘Dat heeft er niets mee te maken! Als jij … ‘


  ‘Hoe gaat het met Chick?’


  ‘Chick! Dat ziekelijke ventje? Daar weet ik niets van.’


  ‘Lulu bevochtigde haar lippen. ‘Is hij dood?’



  ‘Ik weet totaal niets van hem.’ Flora ging staan. ‘Je begrijpt zeker wel dat je nu met geen mogelijkheid meer bij ons kunt komen wonen?’


  ‘Dat wil ik ook helemaal niet,’ fluisterde Lulu.


  ‘Wat zei je daar?’ vroeg Flora, zich naar voren buigend. Lulu bewaarde het stilzwijgen.


  IJzig vervolgde Flora: ‘De autoriteiten zoeken wel een geschikt tehuis voor je en daar zal ik je kleren heen sturen.’


  Lulu sloeg haar ogen neer en keek naar haar knieën.


  ‘Je oom Maurice wilde ons van de zomer allemaal mee naar het buitenland nemen,’ zei Flora sissend. ‘Door zijn dood hebben we een heleboel geld verloren.’


  De herfst brak aan. Lulu werd overgebracht naar het State Home for Girls in de buurt van Santa Rosa in Californië. De maanden veranderden in jaren en de jaren regen zich aaneen. Lulu leidde een passief bestaan, eerder verbijsterd dan ongelukkig, hoewel ze menig verdrietig uurtje doormaakte. Ze raakte door en door vertrouwd met een hele reeks wonderlijke zaken, met uitzonderlijke menselijke gedragingen en met ware modderpoelen en moerassen die soms achter het uiterlijk van zelfs zeer jonge mensen schuilgingen. Het gebruik van samenzwering en intrige als strategische middelen, ten einde een bepaald doel te bereiken, was haar op den duur niet vreemd meer en ging zonder enige twijfel haar levensopvatting bepalen. Toch had Lulu géén vriendinnetjes en ze hield zich strikt afzijdig van de klieken en clubjes, die het leven in de inrichting danig verziekten en verpestten.


  Deze kieskeurige afzijdigheid maakte haar het leven niet gemakkelijker. Ze werd ‘verwaand’ en ‘ingebeeld’ genoemd en op haar elfde jaar werd ze op rituele wijze door een groep oudere meisjes in elkaar geslagen.


  Maar niettemin ging het leven door. Lulu groeide uit haar kinderjaren, maar doordat ze al vroeg geleerd had genoeg aan zichzelf te hebben, wist ze daaruit een zekere compensatie te halen. Ze las veel en wijdde zich met fanatieke vlijt aan haar schoolwerk. Toen ze zestien was, mocht ze halve dagen als inpakster op een nabijgelegen fabriek gaan werken en op haar zeventiende werd ze met behulp van een beurs ingeschreven op de Universiteit van Californië, waarbij alle banden met de inrichting werden verbroken, afgezien van wekelijkse rapporten voor de man van de reclassering.


  Lulu was inmiddels een slank, rustig meisje geworden met een vaak peinzende uitdrukking op haar gezicht; ze kon bepaald knap genoemd worden. Ze had kort blond haar en kleedde zich door noodzaak gedwongen, zo eenvoudig mogelijk. Ze lachte bijna nooit uitbundig, maar toverde wel vaak een beminnelijke glimlach op haar gezicht, die de een spottend, de ander grappig en weer anderen uitdagend vonden. Maar iedereen was het erover eens dat ze een mooie en gevoelige mond had, zacht en stevig tegelijk. Haar stem klonk helder en kalm; ze sprak zonder nadruk en bij eerste kennismaking leek het een beleefd en terughoudend meisje te zijn - tot een plotseling heftig, wild en zelfs overdreven gebaar, een groot aantal felle innerlijke spanningen verradend, die illusie volledig verstoorde. Menig jongeling op de universiteit werd er danig door in de war gebracht, hoewel Lulu haar pas ontdekte aantrekkelijkheid zelf niet zo erg serieus nam.


  ‘Lulu,’ riep een vertwijfelde jongeman uit, toen ze in een auto zaten die voor het verblijf van de interne meisjesstudenten geparkeerd stond. ‘Jij drijft me volstrekt tot de rand van de waanzin. Waarom wil je me niet kussen?’


  ‘Hoe kom je dáár nou bij?’ zei Lulu. Ze nam het hoofd van de jongeman in haar handen en kuste zijn voorhoofd. ‘Daar dan. Ik heb je gekust. Ben je nu tevreden?’


  ‘Ik sta op het punt me aan je te vergrijpen,’ kreunde de jongeling. ‘Mag je me soms niet? Hoe zit het nou?’


  ‘Natuurlijk mag ik je, Howard. Maar waarom zouden we het ons zo moeilijk maken?’


  ‘Verdomme,’ bromde Howard. ‘Wat voor een romance moet dit voorstellen ?’


  ‘Ik denk … ‘ Lulu zweeg even en Howard wachtte gespannen. ‘Ik denk dat ik niet erg romantisch ben ingesteld.’


  Howard haalde zijn arm om haar schouders weg en liet zich in zijn stoel onder het stuur zakken. ‘Dit is te veel voor me. Ik verdom het om nog langer met je uit te gaan.’


  Lulu lachte zacht. Ze deed het portier open. ‘Als ik merk dat ik het niet kan uithouden, zal ik je wel opbellen.’


  ‘Leuke meid ben jij,’ zei Howard nijdig. ‘Welterusten.’ Hij gaf woedend gas en loeide weg naar zijn studentenclub; Lulu vergat hem verder volkomen.


  Haar eerstejaarsperiode verstreek. Haar cijfers waren goed, maar toch bevredigde het resultaat haar niet. Na enige tijd wist ze de oorzaak daarvan op te sporen: haar hoofdvak psychologie. Men had dat vak uit praktisch oogpunt voor haar gekozen, aangezien er in die tijd voor psychologen altijd wel goede baantjes te vinden waren. Maar niettemin voelde Lulu zich ontevreden. ‘Het bevalt me niet zo erg,’ dacht ze, terwijl ze een van haar studieboeken dichtsloeg. ‘Maar waar houd ik eigenlijk wél van?’ Ze ging het rijtje af. Economie? Saai en grijs als afwaswater. Antropologie? Archeologie? Medicijnen? O nee, beslist geen medicijnen. Journalistiek dan? ‘Nee, daar ben ik het type niet voor,’ vond Lulu. Kunstgeschiedenis? Daar zat wel wat in. Muziek? Ook wel aardig. Scheikunde? Natuurkunde? Wiskunde? … Lulu zette alle gedachten daaraan van zich af. Alles kwam haar even vervelend voor. Wat ze werkelijk wilde was op de fiets door Europa trekken en daar alle zonnige, afgelegen streken bezoeken. Als ze eens lerares werd? Dan had ze iedere zomer een lange vakantie waarin ze kon reizen waarheen ze maar wilde. Maar om via de universiteit het onderwijs in te gaan, moest je toch een hoofdvak kiezen. Lulu liet haar keus op geschiedenis vallen. Tijdens de zomervakantie ging ze als assistente in een padvindsterkamp werken en bij terugkeer in Berkeley in september vroeg ze verandering van hoofdvak aan: van psychologie naar geschiedenis. Haar tweede studiejaar verstreek op vrijwel dezelfde wijze als haar eerste. Haar cijfers waren wederom voortreffelijk en haar beurs werd verlengd. Maar weer koesterde Lulu bedenkingen over de keus van haar toekomstige beroep. Stel dat ze als onderwijskracht de woestijn werd ingestuurd, of naar zo’n onaangenaam kleinburgerlijk plaatsje in de Central Valley van Californië.


  In de zomervakantie werkte ze voor de tweede maal in het padvindsterkamp en op een heldere avond, toen ze in haar eentje door een weide doolde, raakte ze gefascineerd door de sterren. Waarom zou ik geen astronome kunnen worden? dacht ze. In september van dat jaar liet ze zich in Berkeley voor astronome 1A inschrijven, om te zien of de studie haar bij nadere kennismaking beviel of niet. Na korte tijd kwam ze al tot de ontdekking dat het haar niet beviel. De studieboeken zagen er bijzonder taai uit; het ging grotendeels over de optische en technische kanten van telescopen en dat had haar belangstelling helemaal niet. Geen woord over de wonderbaarlijke schoonheid van de sterren zelf.


  Naast haar in het leslokaal zat een lange, sombere jongeman, die ze in het afgelopen jaar op de campus al eens eerder had opgemerkt. Hij heette Robert Malloy; hij was vierdejaars elektrotechnisch ingenieur en specialiseerde zich in de communicatie-technieken. Lulu vond hem vrij aantrekkelijk. Hij was groot en pezig, bijna gespierd, en had donker haar en een lichte, olijfkleurige huid. Zijn neus had dezelfde vorm als die van de dichter Byron, zijn kaaklijn was wilskrachtig, hij had zwaarmoedige wenkbrauwen en zijn mond ging aan de hoeken schuin naar beneden op een manier die ze soms melancholiek, soms grappig en soms grimmig vond. Lulu was van mening dat hij veel meer leek op een dichter of musicus dan op een ingenieur.


  Robert Malloy toonde maar heel matige belangstelling voor Lulu, wat haar verbaasde en in zekere mate ook pikeerde. Maar naarmate het studiejaar vorderde, begon hij geleidelijk te ontdooien, zij het dat hij zich beperkte tot een groet en nu en dan een narrige opmerking over de werkopgaven van de dag.


  Op een morgen zag Lulu hem in Telegraph Avenue, waar hij voor een rood voetgangerslicht stond te wachten. Ze liep naar hem toe en hun blikken ontmoetten elkaar. ‘Hallo,’ zei Lulu.


  ‘Hallo,’ zei Robert Malloy.


  Ze staken samen over. Op de stoep bleef Robert staan, tuurde omhoog, keek naar links en naar rechts en informeerde vervolgens op barse toon of Lulu wellicht tijd had voor een kopje koffie. Inderdaad ja, zei Lulu, toevallig had ze daar net even tijd voor.


  Ze zaten een uur lang in een broodjeszaak. Lulu praatte het meest. Robert was niet erg mededeelzaam. Hij onthulde dat hij van de Newyorkse naar de Californische universteit was overgestapt en hij was van mening dat ieder die in New Vork wilde wonen lichtelijk gestoord moest zijn. Lulu vertelde dat ze in Japan was geboren en wat Amerika betreft nooit verder oostwaarts had gereisd dan … tja, eigenlijk was ze nog nooit in oostelijke richting geweest. Robert had een veel lossere houding dan gewoonlijk, maar hij bleef toch erg onpersoonlijk. Dat was een van Lulu’s eigen afweermaatregelen jegens ongewenste belangstelling. Het bracht haar een beetje van haar stuk dat het nu tegen haar zelf gebruikt werd. Ze vroeg zich af of hij soms getrouwd was en ze bekeek zijn linkerhand. Geen ring. Een vrouw en kinderen in New York achtergelaten? Maar het ontbrak Robert volkomen aan dat bijna onmerkbare vleugje overgedienstigheid, waarmee het huwelijk een man kan bestempelen.


  De volgende dag kwam Robert in het leslokaal met zijn gewone norse knikje naast haar zitten en besteedde de hele verdere les geen enkele aandacht aan haar.


  ‘Wat een lummel!’ mopperde Lulu en ze besloot hem in ‘t vervolg volkomen te negeren. Maar na de les kwam hij naar haar toe en vroeg op zijn meest achteloze toontje: ‘Waar ga je gewoonlijk lunchen?’


  ‘O, overal en nergens,’ zei Lulu. ‘Als ik tenminste geld heb. Aan ‘t eind van de maand zijn het meestal crackers met kaas.’


  Robert fronste in de richting van de torenklok. ‘Ga je mee samen lunchen?’


  ‘Bedoel je vandaag? Of morgen? Of voor altijd? Want …’


  ‘Ja,’ grinnikte Robert en keek haar recht aan. ‘Voor altijd en immer.’


  Lulu merkte dat ze zich had vergist. Robert was helemaal geen lummel of lomperik en hij deed ook niet weifelachtig, uit de hoogte of ingebeeld. Robert had meer iets van een dromer, vond ze, heel aardig en misschien zelfs een beetje verlegen.


  Hun lunch bestond uit chiliburgers en milkshakes, waarna ze elkaar geregeld troffen voor een gezamenlijk middagmaal, hoewel nog altijd op een vrijblijvende basis. Robert scheen haar graag te mogen en dat was wederzijds. Bij Robert voelde ze zich op haar gemak; hij eiste niets van haar en het bestaan van andere vrienden van Lulu liet hem koud. Deze kant van hun relatie vond Lulu niet erg vleiend, vooral omdat hij nog niet eens de moeite had genomen haar hand vast te houden.


  Een paar maal reden ze op een zondag voor een picknick naar zee en nu en dan nodigde hij haar uit voor een film in een der kleine avant-garde theatertjes rondom de universiteit. Vaker nog spraken ze af in de bibliotheek om te studeren en na afloop dronken ze dan koffie in Telegraph Avenue. Toen het eind van het voorjaarsemester in zicht kwam, drong het met een schok tot Lulu door dat als Robert voor zijn examen slaagde, hij er het volgende jaar niet meer zou zijn. Maar tot haar grote opluchting hoorde ze dat Robert doorging om zijn doctoraal te halen. Ook al behandelde hij haar dan als zijn zuster, het was plezierig hem in haar nabijheid te weten.


  Tijdens de zomervakantie werkte ze in de Tahoe Tavern als serveerster en verdiende daar aanzienlijk meer dan in het padvindsterkamp.


  Voor haar doen in betrekkelijke welstand, huurde ze bij terugkeer in Berkeley een tweekamerflat je dicht bij de universiteit. Het meubilair was een wrak zootje, de muren hadden een bijzonder afstotende kleur bruingeel, het keukentje was klein en donker, maar voor het eerst in haar leven had Lulu een eigen woninkje. Ze draaide het oude telefoonnummer van Robert, in twijfel of ze hem nog op hetzelfde adres zou aantreffen; maar hij nam al op toen de bel voor de tweede maal overging, bijna alsof hij op haar telefoontje had zitten wachten.


  ‘Robert! Met Lulu.’


  ‘O ja. Ik zat juist aan je te denken.’


  ‘Ik heb een flatje! Ik nodig je uit om te komen eten. Hamburgers bij kaarslicht. Wacht, even een boodschappenlijstje maken, want ik heb niks in huis. Hamburgers, kaarsen … ‘


  ‘Als ik jou vanavond eens op een etentje trakteerde!’


  ‘Da’s eigenlijk wel gemakkelijker, ja. Waar gaan we heen?’


  ‘Iets deftigs, op een goedkope manier. Ik kom je zo halen. Wat is je adres?’


  Ze gaf het hem op en twintig minuten later ging de bel al. Toen ze de deur voor hem opende, strekte hij zijn handen al uit; het leek haar een volstrekt vanzelfsprekende zaak hem te omhelzen en te kussen, maar het overrompelde hen allebei. Lachend en blozend stapte Lulu achteruit; Robert keek naar rechts, naar links, naar beneden en naar boven en eindelijk zei hij: ‘Ik ben ook erg blij je weer te zien.’


  Ze reden naar San Francisco, aten in een Italiaans restaurantje in een zijstraatje en wandelden zonder bepaald doel langs de zee. Lulu verkeerde in een voortreffelijk humeur; ze babbelde en lachte, tot ze opeens merkte dat Robert weer in een van zijn eigenaardige sombere buien vervallen was. Ze pakte zijn hand. ‘Robert, heb je er wel eens over nagedacht wat er met ons gaat gebeuren?’


  ‘De wolkomwoelde torenen, de luisterrijke paleizen, ja de grootse globe zelf, ze zullen zich ontbinden en geen stofje achterlaten”, zoals de Grote Zanger het heeft gezegd. Min of meer dan.’


  ‘Jawel, maar in die tussentijd?’



  Robert haalde zijn schouders op. ‘Het leven is onberekenbaar. Jij trouwt misschien met een saxofonist, of met een koekebakker. Ik ga misschien bij het vredescorps. En wie weet breekt er wel een nieuwe wereldoorlog uit. Wie zal het zeggen.’


  ‘O, Robert!’ zuchtte Lulu, ‘er is soms geen peil op je te trekken.’


  Robert grinnikte wrang. ‘In vele opzichten schiet ik inderdaad tekort, ja.’


  Maar achter zijn zelfspot bespeurde Lulu duidelijk iets van verbitterde overtuiging. Verwonderd nam ze hem nauwkeurig op. ‘Wat mankeert eraan, Robert?’


  ‘Van alles. In hoofdzaak aan me zelf. Maak je geen zorgen. Het is gewoon een aanval van Weltschmen..:.’


  ‘Nee, je zit over iets in. Je studieresultaten? Geld? Of komen je vrouwen kinderen uit New Vork hierheen?’


  ‘Nee,’ zei Robert, ‘Mijn cijfers zijn goed. Ik heb de hele zomer als elektricien op vol vakmansloon gewerkt. En mijn vrouw en kinderen …’


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Ze weten niet waar ik ben. Is dat geen geluk hebben?’


  ‘Ik weet nooit of ik je serieus moet nemen, Robert. Je hebt toch niet echt een vrouw en kinderen, hè?’


  ‘Ik zeg nooit de waarheid, tenzij ik heel erg dronken ben. En dan nóg spreek ik in raadselen.’


  ‘Ik heb je nog nooit dronken gezien.’


  ‘Ik ben zo’n typisch lijdend voorwerp van spot en hoon, de eenzame drinker. Maar daarbij moet je bedenken dat er niets romantischer is dan met een fles whisky in het maanlicht in je achtertuintje zitten, terwijl de raadselen van het universum zich voor je ogen oplossen.’


  Peinzend zei Lulu: ‘Ik ben nog nooit dronken geweest. Nog nooit … Hoe is dat eigenlijk?’


  ‘O, de wereld tolt en danst. Droeve dingen zijn leuk en leuke dingen zijn droef. Muziek verklaart je dingen die je nooit eerder hebt geweten.’


  ‘Dat klinkt opwindend. Hoe zit het met de kater?’


  Robert schudde zijn hoofd. ‘Geen last van, tenzij je schuldgevoelens hebt. Katers zijn psychosomatisch: een zelfbestraffing, zogezegd.’


  ‘Kijk eens aan. Is dat niet in tegenspraak met de algemene opvatting?’


  ‘Al mijn opvattingen zijn in tegenspraak met algemene opvattingen. Ik zal ook nooit een goede ingenieur worden. Ik moet behoorlijk in de olie zijn geweest toen ik het besluit nam dat daarin mijn toekomst lag.’


  ‘Ik wil ook wel eens dronken worden,’ zei Lulu. ‘Misschien kom ik dan ook eens tot een paar besluiten.’


  ‘Het is bij de wet verboden,’ zei Robert. ‘Je bent pas twintig jaar; dat is te jong. En als ik dronken ben, leef ik mijn remmingen uit. Ik zing en dans en ga vechten … ‘


  ‘Allemaal in je achtertuintje?’


  ‘Dat is daar groot genoeg voor. Ik heb liever dat ik in je herinnering blijf als een man met een zekere waardigheid.’ Ze waren inmiddels naar de auto teruggelopen. Hij opende het portier en Lulu stapte in.


  ‘Kun je even wachten?’ zei Robert. Na enige tijd keerde hij terug met een bruine papieren zak, waaruit hij een fles haalde. Hij verbrak de verzegeling, schroefde de dop eraf en gaf Lulu de fles. Ze nam een klein slokje en kreeg prompt een hoestbui. ‘Wow! Da’s sterk spul.’


  Robert nam ook een slok. ‘Gewoon puur natuur, ouwe whisky. Zesentachtig procent.’ Hij startte de auto. ‘Ik heb ijsblokjes en een héleboel water thuis.’


  ‘Robert.’


  ‘Ja.’


  ‘Niets.’


  Ze reden over de brug de stad weer in en kwamen via donkere straatjes bij zijn woning. Hij parkeerde de auto en hield het portier voor haar open. Langzaam stapte Lulu uit. Onderweg had ze nog een tweede en derde slokje whisky genomen en ze voelde haar hoofd allicht worden. De woning van Robert bleek een klein huisje met een tuin te zijn; hij ging haar voor en wierp de deur open. ‘En dit is dan mijn huis.’


  Met trage stap ging Lulu naar binnen en bleef onzeker midden in het woonvertrek staan. Het was er schoon, maar eigenaardig kaal door de afwezigheid van persoonlijke dingen. Een paar boeken, een gele dahlia en een witte vaas, niet veel meer.


  Robert deed een kacheltje aan, haalde glazen, ijs en water en mixte twee borrels. Hij hief zijn glas. ‘Op je gezondheid. Een conventionele toost, maar een heel aardige.’


  Haar gezicht vertrekkend, werkte Lulu de drank snel naar binnen. Ze had een gevoel of ze scheel keek. Vormen gingen schuin staan en leken te zweven; de dahlia gloeide met alle vurige glans van gesmolten goud. Ze leunde achterover in de kussens van de zitbank. ‘Robert.’


  Hij kwam in gemakkelijke houding naast haar zitten. ‘Ja?’


  ‘Heb ik je mijn levensgeschiedenis al verteld?’


  ‘Nee.’


  ‘Wil je die horen?’


  Robert dronk. ‘Als jij die wil vertellen.’ Hij mixte twee volgende borrels.


  ‘Om te beginnen,’ zei Lulu, ‘ben ik een moordenares. Stuit dat je tegen de borst?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb alle begrippen van “goed” en “slecht” overboord gegooid.’


  ‘Het is echt waar. Toen ik acht jaar was, heb ik mijn oom doodgeschoten.’


  ‘Ik heb nooit een oom gehad om dood te kunnen schieten,’ zei Robert spijtig.’


  ‘Mijn vader was zendeling in Japan … Ik kan me nog vaag herinneren dat ik daar gewoond heb. We hebben in een concentratiekamp gezeten en daar kreeg hij t.b.c. Hij wist dat hij doodging en hij stuurde me hierheen om bij mijn oom en tante te gaan wonen.’ Lulu knipperde met haar ogen. ‘Alles wat ik me van Japan herinner ligt in een gouden nevel … Hij stierf toen ik aan boord van het schip was.’ Lulu lachte treurig. ‘Ik heb al in geen tijden meer aan de Brewers gedacht. Oom Maurice, tante Flora, Kendall, Oliver. Ik vraag me af wat er van hen geworden is. Oom Maurice is dus dood. Hij nam me een buks af en begon me te slaan. Ik raakte volkomen overstuur en haalde de trekker over … Toen was ik acht jaar.’ Ze hield haar glas omhoog en keek er doorheen. De gestalte van Robert leek vervormd en ver weg. De lamp brandde veel te fel en de dahlia fonkelde als een stuk vuurwerk. Lulu zat even stil en liet zich achterover tegen Robert aanvallen. ‘Ik ben dronken … Maar ik hoor géén muziek die me geheimen ontsluiert.’


  ‘Het is niet voor beginnelingen.’


  ‘Allicht: viel Lulu hem bij. ‘Waarom de dingen overhaasten. Waar was ik gebleven?’


  ‘Je bent acht jaar en je hebt zojuist je oom Maurice doodgeschoten.’


  ‘Er valt niet veel meer te vertellen. Of liever gezegd: er valt zóveel te vertellen dat ik het niet vertellen kan. Ik kan er zelfs niet eens aan denken zonder er kramp van in mijn buik te krijgen.’ Ze nestelde zich tegen Robert aan en hij streelde heer haar. Ze stuurden me naar dat verbeteringsgesticht voor meisjes in de buurt van Santa Rosa. Het was daar verschrikkelijk. Maar ik denk dat ze zich geen raad met me wisten. Tante Flora wilde me natuurlijk niet terug hebben.’ Er stonden tranen in haar ogen. Ze ging overeind zitten en greep naar haar glas. Leeg. Ze nam de fles, aarzelde even, schonk omzichtig een bodempje drank in, deed er water bij, zwaaide het glas rond en keek hoe de bruingouden golfjes heen en weer gingen. ‘Dat is de hele geschiedenis, Robert, voor ik naar de universiteit ging. Ik ben nog nooit ergens geweest en ik heb nog nooit iets opwindends beleefd. Ik ben … onervaren.’


  Peinzend dronk Robert zijn glas leeg. Lulu ging half zitten en keek hem aan. ‘Vertel me nu wat over je zelf.’


  ‘Er valt niet veel te vertellen. Burgermansfamilie, middelbare school, universiteit van New York. Geen broers en zusters. Toen mijn ouders overleden, ben ik de huifkarren naar het Verre Westen achterna gegaan.’


  Lulu’s oogleden zakten. De stem van Robert raakte steeds verder verwijderd. Ze voelde zich warm en na haar tranen emotioneel op- gelucht. Ze hoorde Robert op bespiegelende toon, alsof hij in zich zelf praatte, zeggen: ‘En dan nu de glorieuze toekomt. Heb je wel eens iets over de heremietkrab gelezen?’


  ‘Nee,’ hoorde Lulu zich zelf zeggen.


  ‘Als dat beestje nog heel klein is, kruipt hij in een brokje koraal. Het koraal groeit om hem heen en de krab brengt de rest van zijn leven weggekropen in die cel door … Ik heb me zelf goed voorbereid; ik kruip in een of ander goed betaald holletje en ga de rest van m’n leven dingen doen waar ik eigenlijk geen moer om geef.’


  ‘Wat zou je graag willen, Robert?’ Lulu’s stem klonk onduidelijk en slaperig.


  Robert grinnikte zacht. ‘Alleen wat me te doen staat.’


  Lulu mompelde iets dat ze geen van beiden verstonden. Robert strekte haar uit op de bank, deed haar schoenen van haar voeten en dekte haar met een deken toe.


  Het licht in de kamer werd zwakker. Van een heel grote afstand hoorde ze dat hij in een stoel ging zitten. Een tinkelen van ijsblokjes. Ze voelde het rondwervelen van haar hersenen: een spiraalnevel, de Grote Nevelvlek in Andromeda, ronddraaiend, wervelend, fonkelend en glanzend, eenzaam en overweldigend in het duister van de ruimte.


  9


  


  Toen ze wakker werd, baadde de kamer in zonlicht. Ze ging met een onmiddellijk onbehaaglijk gevoel zitten. Ze had iets vergeten te doen, iets dringends en noodzakelijks … Ze keek naar de tafel. Leeg. Geen flessen of glazen te bekennen. Ze wreef over haar voorhoofd en trok haar vingers door haar haar. Ze luisterde. Stilte. Ze stond op en keek in het slaapkamertje. Geen Robert. Lichtelijk verbaasd liep ze door naar het toilet, tevens washokje, waarvan ze dankbaar gebruik maakte; ze waste haar gezicht, spoelde haar mond en kamde haar haar. Vervolgens stapte ze het keukentje in. Op het fornuis stond een pot verse koffie. Een paar minuten later kwam Robert binnen met een zak vol boodschappen. Hij zag er een beetje pips uit, maar Lulu zag dat hij zich net had geschoren. Ze pakte de zak uit: spek, eieren, grapefruit, verse broodjes. ‘Robert,’ zei Lulu, ‘je bent een dichter. Alleen iemand met zo’n scherp waarnemingsvermogen en sensitief begrip als jij kan zó’n indrukwekkende entree maken.’


  ‘Ik wist wel dat je honger zou hebben,’ zei Robert. ‘Maar ik ben niks waard in de keuken, hoor.’


  Een paar weken lang zag of hoorde Lulu nauwelijks iets van Robert, maar daarna ging hun vriendschap weer geleidelijk op de oude voet voort. Tijdens de kerstvakantie werkte Lulu in een wintersporthotel en in januari begon de laatste studieronde voor haar kandidaatsexamen.


  Op een zaterdag aan het eind van april, een mooie en heldere dag, werd Lulu eenentwintig jaar. Robert kwam haar al vroeg in de ochtend halen. Ze reden naar Monterey en nog verder zuidelijk naar Carmel en langs de eenzame kustweg naar Big Sur. Ze aten in Nepenthe, op een zonneterras, met uitzicht op de oceaan. Robert bestelde champagne. ‘Robert,’ riep Lulu verbaasd uit, ‘ben je nou helemáál? Acht dollar per fles?’


  ‘Vergeet niet dat ik een dichter ben. Wat is geld? De banken zitten er vol mee.’


  ‘Je bent heel eigenaardig, Robert … Soms denk ik wel eens dat je een tikkeltje geschift bent.’


  Robert haalde zijn schouders op. ‘Ik zal de laatste zijn om dat tegen te spreken.’


  Lulu speelde met haar champagneglas. ‘Robert … vorige week heeft iemand me ten huwelijk gevraagd.’


  ‘En?’


  ‘Ik heb nee gezegd.’


  ‘Was het een goeie vangst? Je hebt misschien een fout gemaakt?’


  ‘Misschien.’ Lulu draaide het glas om en om. ‘Maar het kan me niet schelen of ik wel of niet getrouwd ben. Mannen betekenen niet zoveel voor me. Misschien heb ik te weinig belangstelling voor seks. Of misschien … ‘


  ‘Misschien wat?’


  ‘Misschien houd ik wel van iemand anders.’


  ‘Hmm … Van wie dan?’


  ‘Van jou natuurlijk.’


  Robert trok een duivelse grijns. ‘Dát is fout van je.’


  Lulu glimlachte verslagen. ‘Ga je me dan niet ten huwelijk vragen?’


  ‘Nee,’ zei Robert.


  ‘Nou, dat is dan duidelijk genoeg.’


  ‘Wil je weten waarom? Omdat ik niet goed genoeg voor je ben. Dat is één van de redenen.’


  ‘Och, kom nou toch, Robert! Wat een ouderwetse opvatting. De vrouw op een voetstuk plaatsen, zoals vroeger.’


  ‘Geen voetstuk. Ik ben toevallig een laaghartig persoon. Ik ken me zelf, jij kent me niet. Ik ben eenvoudig niet goed genoeg voor je.’


  ‘Maar ik vind van wel, Robert. Daar gaat het toch in hoofdzaak om?’


  ‘Nee.’ Robert leunde achterover in zijn stoel. ‘Ik voel me schuldig, iedere keer als ik bij je ben. Je bent mooi, goed, lief en vriendelijk…’


  ‘Geklets. Dat ben ik helemaal niet. Je kent me gewoon niet. Robert, ben je nu dronken, of echt een beetje gek?’


  ‘Ik ben niet dronken, nee! En ik geloof niet dat ik gek ben. Ik ken me zelf vrij goed en ik vind me zelf niet erg aardig. Telkens als ik bij je in de buurt kom - en soms heb ik dat zelf niet in de hand - krijg ik een nog veel grotere hekel aan me zelf.’


  ‘Ik moet zeggen dat je een hoogst eigenaardig geval bent, Robert.’ Lulu dronk haar glas met enige zwier leeg. ‘Ik ga maar eens goed dronken worden.’


  ‘Je neemt me niet serieus.’


  ‘O, zeker wel. Stel eens dat ik iets heel vreselijks deed - iets door en door slechts! Zou je daar van opknappen?’


  ‘Robert lachte. ‘Misschien wel, ja.’


  ‘Ik zal er eens over nadenken … Wacht, ik zal beginnen met die man daar te verleiden. Wil je in de auto op me wachten?’


  ‘Ja. Nee! Verduiveld, jongedame, je steekt de draak met me! Wat heb jij dan in ‘s hemelsnaam voor vreselijks uitgevreten?’


  ‘Wil je het echt weten?’


  Robert bevochtigde zijn lippen en keek haar intens aan.


  Lulu lachte nerveus. ‘Hoe meer ik de allerslechtste kanten van je ken, hoe liever het me is.’


  ‘Goed dan. Luister. Om te beginnen heb ik, toen ik pakweg veertien was, op een avond de auto van mijn vader genomen. Ik had een paar borrels op en ik raakte buiten m’n zinnen. Met tachtig kilometer per uur heb ik een oude negervrouw aangereden - ik kon haar in het donker niet zien - en ik ben niet gestopt. “Hit and run” heet dat bij de politie. Ze hebben me nooit te pakken gekregen. Maar het knaagde aan mijn geweten. Wat maakt het eigenlijk uit? hield ik me zelf voor. Ze was tóch dood, dus waarom stoppen en in de moeilijkheden raken? Maar ik was goed fout geweest en ik wist het. Moord. Ik was slecht en ik wist het. Door en door verrot. Dat was nog maar het begin. Nu ik eenmaal begonnen was, vond ik, kon ik net zo goed héél erg slecht gaan worden. Mijn vader werkte voor de gemeente, als monteur in de grote onderhoudsgarage. Ik maakte de sleutel van het magazijn na en op een ochtend reed ik er heel vroeg met een vrachtwagentje heen en laadde de wagen vol onderdelen: zuigerringen, bougies, condensators, spoelen. Ik verkocht de hele handel voor driehonderdvijftig dollar. Maakte de grote toer, nog steeds op de middelbare school. Die kleine Marcia Hendricks was gek op me. Ik zei: ga mee er vandoor, trouwen. Dat deden we. We logen over onze leeftijd en we werden door een politierechter in het noorden van de staat New York in het huwelijk verbonden.


  ‘Dat huwelijk van ons duurde drie dagen - het weekeinde. Slaande ruzie kregen we. Ik zei, nou, als je er zo over denkt, vergeet het dan maar en verscheur de trouwakte.


  In paniek riep ze uit: “Hoe kan ik het vergeten na wat er gebeurd is?”


  Ik gaf haar het goede voorbeeld door de trouwakte in stukken te scheuren, terwijl Marcia stond te schreeuwen en te huilen. Een jaar later wilde Marcia echt gaan trouwen - met iemand anders, natuurlijk. Ze wilde zich officieel van me laten scheiden. Ik zei tegen haar dat ze niet zo burgerlijk moest doen en maar gewoon moest gaan trouwen. Dat deed ze. Natuurlijk kwam de hele zaak aan het licht en de oorlog brak uit. Alleen niet voor mij. Ik woonde inmiddels bij mijn grootmoeder in de Bronx. De man van Marcia dreigde me te zullen doodschieten. Maar toen hij tegenover me stond, was hij een al beleefdheid en vriendelijkheid; hij wilde de kwestie alleen uitpraten, onze zaken regelen. Het was een dweil van een kerel. Ze kreeg haar echtscheiding en ik ging naar de universiteit van New York.


  Dan nu de volgende stap. Operatie Oma. De ouwe dame was zo stijf als een natte schoenveter. Ik had geld nodig. Oma zei dat ze me geen lening kon verstrekken. Ze was lid van de Zweeds-Lutherse kerk en ze stond er op dat ook ik iedere zondag van de partij was. Oma was een strenge vrouwen ze haatte alcohol. Op een zondagmorgen nam ik een paar flinke teugen en zei dat ik klaar stond om naar de kerk te gaan. Oma werd paars. De schande! Ik kon in die toestand niet naar de kerk gaan! Dan kon ze de mensen nooit meer met goed fatsoen aankijken! Ik zei dat de kerk er toch zeker voor alle kinderen Gods was, dronken of nuchter, en dat ik juist van plan was om die morgen voor mijn zonden te gaan boeten. Ik had gedronken omdat ik me gedeprimeerd voelde en ik voelde me gedeprimeerd omdat ik geen cent meer had. Als ik op de een of andere manier maar wat regelmatige inkomsten had, hoefde ik ook niet dronken te worden. Oma beval me onmiddellijk haar huis te verlaten. Ik zei dat ik die morgen naar de kerk zou gaan om, ten overstaan van de hele gemeente, een kogel door m’n hoofd te schieten. Oma schreef een cheque voor me uit: duizend dollar. “Neem dit en verlaat mijn huis.” Ik nam de cheque aan en ging weg. Maar ze raakte me niet kwijt. Om de twee of drie weken ging ik naar de kerk toe en kroop dan naast oma in de bank. Ze wist nooit zeker of ik niet was gekomen om me een kogel door m’n hoofd te schieten, dus haar chequeboekje kwam altijd meteen voor de dag. Ze overleed in mijn tweede studiejaar. Al haar geld ging naar de kerk.’ Robert schudde zijn hoofd en grinnikte zuur. ‘Dat is zo ongeveer alles. Moord, diefstal, bigamie, afpersing. Wist ik dat ik verkeerde dingen deed? Zeker wel.’


  Lulu zweeg even. Toen zei ze: ‘Je bent een heel bijzonder geval, Robert.’


  ‘Een heel bijzonder geval.’


  ‘Ik weet echt niet wat ik moet zeggen, want ik ben natuurlijk zelf een moordenares.’


  ‘Dat is waar, ja.’


  ‘Maar toch schilder je je zelf veel slechter af dan je werkelijk bent.’


  ‘Ik heb me zelf nog niet slecht genoeg afgeschilderd.’


  ‘Jeugdmisdrijven, dwaze ideeën uit je puberteit, overgevoeligheden, schuldpsychose …’


  ‘En niet te vergeten: doodgewone waardeloosheid.’


  Lulu lachte treurig. ‘Ik weet werkelijk niet wat ik moet zeggen. Alleen dat het wat jou en mij betreft toch geen enkele verschil uitmaakt.’


  Robert schudde zijn hoofd. ‘Ik kan het moeilijk onder woorden brengen, maar volgens mij heeft het leven wel wat beters voor jou in petto. Ik heb mijn schuldgevoelens nu wel min of meer onder controle weten te krijgen; in ieder geval word ik er niet voortdurend toe gedwongen me zelf te blijven voorhouden dat ik slecht ben. Maar als ik met jou zou trouwen dan … dan zou ik niet met me zelf kunnen leven.’


  Langzaam zei Lulu: ‘Het fijne ervan begrijp ik toch niet goed, Robert. Niet helemaal, nee. Maar je had me dit al véél eerder moeten vertellen. Dan hadden we samen aan de gang kunnen gaan om je ervan af te helpen.’


  ‘Ik heb nooit geweten dat je zoveel belangstelling voor me had.’


  ‘Kom nou, Robert, dat is een beetje flauw van je. Je weet heus wel beter.’


  De terugrit naar Berkeley was lang en rustig. Robert stopte voor haar woning en Lulu leunde tegen hem aan. ‘Die dwaasheid moet nu een keertje ophouden, Robert. Tenzij je me niet mag.’


  ‘Ik mag jou verdomd graag.’


  ‘Dan ben je vanaf dit moment in therapie.’


  Robert zuchtte. ‘Als jij het zegt.’ Hij kuste haar.


  ‘Heb je nog last van schuldgevoelens?’


  ‘Welterusten, Lulu.’


  ‘Tja,’ zei Lulu. ‘Laten we het maar op welterusten houden.’


  Een maand later ontving Lulu een aangetekende brief uit Japan. De brief was oorspronkelijk geadresseerd aan Belvedere Street 2413 in San Francisco, vandaar doorgezonden naar het verbeteringsgesticht voor meisjes bij Santa Rosa en daarna weer gericht aan de universiteit te Berkeley. Ten slotte had de post hem naar Lulu’s tegenwoordige adres gebracht.


  Met bevende vingers en bonkend hart scheurde Lulu de envelop open en haalde de inhoud er uit.


  Haar blik viel op het in ‘t Engels gestelde briefhoofd: Matsoeoka & Koese, Advocaten en Procureurs, Tokio. De brief luidde:


  Geachte mejuffrouw Enright, Gevolg gevend aan de opdracht van wijlen uw vader, die mijn hooggeachte vriend en cliënt was, zend ik u bijgaand schrijven, dat geheel voor zichzelf spreekt. Met vriendelijke groeten, Hoogachtend, Mr. Tosjio Matsoeoka.


  Aan deze brief was een tweede brief gehecht. met zwarte inkt in een stevig, rond handschrift geschreven, die Lulu dertien jaar in het verleden terugvoerde, naar de van cederbomen geurende oude pastorie in Onomitji.


  Mijn liefste Luellen,


  Ik zit hier aan mijn oude bureau en schrijf in de toekomst; ik richt mij tot de bevallige jongedame, die mijn kleine meisje stellig geworden is. Het is een eigenaardige gewaarwording: droevig en aangenaam tegelijk. Deze gedachte is nog maar pas bij me opgekomen, toen ik door het scherm naar buiten keek en je in het zonlicht met Kip en Tatters zag spelen, je poes en je pop. Ik spreek nu tegen je over de jaren heen, want ik weet dat ik je dan niet meer met mijn aardse stem zal kunnen bereiken.


  God is goed voor me geweest, mijn liefste Lulu: Hij heeft me je moeder gegeven en Hij heeft me jou geschonken; maar nu heeft Hij in zijn opperste wijsheid besloten om mij tot Hem te roepen en daaraan moet ik gevolg geven. Niettemin koester ik geen groter verlangen dan dat mijn tijd nog wat langer zou mogen duren. Ik kan wel honderden dingen bedenken waarin ik je raad zou willen geven, maar ik ben er zeker van dat de opvoeding door je achtenswaardige tante Flora veel meer vruchten zal afwerpen dan mijn lege woorden.


  Ik verlang ernaar je te zien - de vrouw die ik thans schrijf. Ik ben benieuwd naar een heleboel dingen, maar toch, als ik zo naar je zit te kijken, dan weet ik het belangrijkste al. Wat kun je anders zijn geworden dan een goede, beminnelijke en lieve vrouw? Als ik je nu al zo lief bezig zie met Kip en je pop, dan valt je innemende lieve karaktertje onmiddellijk op. Ik zal de laatste zijn om geluk in geld uit te drukken, maar ik heb er toch het volste vertrouwen in dat het kleine erfenisje dat ik je kan nalaten, jou en mettertijd je eigen man en je eigen lieve kinderen die vervelende kleine financiële tekorten kan besparen, waardoor je moeder en ik zo dikwijls op de proef werden gesteld. Het gaat om twaalfduizend dollar, naar de huidige koers gerekend, en ik heb je tante Flora gevraagd het zorgvuldig en weloverwogen te investeren. Over dertien jaar zal het bedrag ongetwijfeld nog met drie- of vierduizend dollar zijn vermeerderd.


  Wat de vaas betreft bestaat de mogelijkheid dat je je de geschiedenis daarvan niet meer herinnert. Je grootvader heeft de vaas langs wegen verkregen die, naar ik vrees, niet geheel onbetwistbaar zijn, maar ik heb het onwrikbare besluit genomen mij daarin niet te verdiepen. (Een belangwekkende gedachte: alle waardevolle bezittingen. waar ook ter wereld, zijn zonder enige uitzondering altijd op onrechtmatige wijze verworven. Hieruit volgt dat aanspraak op eigendomsrecht, ongeacht hoe ogenschijnlijk geheiligd het door een wettelijke procedure ook mag zijn, bij navorsing altijd tot een misdaad terugvoer. Maar dit even terzijde.) Terug naar de vaas. Het is een authentiek kunstvoorwerp waarvan je de waarde inmiddels wel zal kunnen schatten: toch zeker tienduizend, wellicht vijftien- of twintigduizend dollar, misscbien nog meer, afhankelijk van de omstandigheden. Ik vermoed dat het Keizerlijk Hof van Japan wel de hoogste bieder zal zijn, aangezien het tweede exemplaar van de prachtige vaas een bijzondere plaats in het Keizerlijk Museum inneemt.


  Gebruik je geld alsjeblieft in vreugde en ik zal me met jou verheugen. Als je méér geld nodig hebt, verkoop de vaas dan. Koester geen sentimentele gevoelens omtrent een nutteloze snuisterij. Het is mij bekend dat je tante Flora de vaas begeert; als ze de vaas wil hebben, spaar haar dan niet en sta erop dat ze het hoogste bod van elders overtreft. (Neem me niet kwalijk, lieve Flora, als je deze brief mocht lezen. Ik vind dat Lulu moet leren haar gevoelens te stalen, die, als ze naar haar moeder aardt, ongetwijfeld zacht en teder zullen zijn.)


  Welnu, mijn geliefde kleine meid - ik geloof dat je nu bezig bent je kinderversjesboek aan Tatters voor te lezen - over alle jaren heen spreekt je vader tot je en bij wenst je zielsvrede en de zegeningen van een gelukkig en creatief leven. Zo zeker als de zon schijnt, de regen valt, God bestaat en goed is, Zo zeker weet ik dat ik je met grote verheugenis uit een andere wereld zal kunnen gadeslaan. Vergiet daarom geen tranen om je sentimentele oude vader.


  Met al mijn warmste gevoelens en mijn innigste goede wensen, Kenneth Enright De pastorie, Onomitji,


  2 april 1948


  Lulu zat onbeweeglijk. Ze las de brief voor de tweede maal en huilde ondanks de uitdrukkelijke vermaning van haar vader. Ze ging languit op haar sofa liggen en staarde naar buiten door het fijne lover van een eucalyptusboom in de blauwe hemel. Als haar vader haar werkelijk gadesloeg vanuit de regionen die hij zo vol vertrouwen had vermeld, dan diende zijn blijdschap te worden getemperd.


  Lulu ging rechtop zitten - opeens woedend. Flora Brewer had nooit over twaalfduizend dollar gesproken. Waar was dat geld? En de vaas … die had ze als háár eigendom opgeëist, al vanaf het moment - daarvóór zelfs al- dat Lulu haar grote hutkoffer verder moest uitpakken. Lulu herinnerde zich die ochtend in april 1948, dertien jaar geleden nu, toen tante Flora en oom Maurice de grote koffer samen hadden opengemaakt en de vaas er hadden uitgehaald … Lulu liep naar de telefoon en belde Robert op.


  ‘Hallo.’


  ‘Robert, zou je bij me kunnen komen? Er is iets heel vreemds gebeurd.’


  ‘Vreemd? In welk opzicht?’


  ‘Ik heb zojuist een brief ontvangen. Van mijn vader.’


  ‘Je vader! Ik dacht dat hij dood was.’


  ‘Ja, hij is ook dood. Maar het is een soort postuum bericht uit het hiernamaals. Ik ben helemaal van de kaart.’


  ‘Ik kom meteen.’


  Robert las de brief, bekeek de envelop aandachtig en las de brief een tweede keer. ‘Het komt me voor dat je vader een brave en aardige man is geweest. Misschien een beetje zweverig.’


  ‘Die omschrijving past op negen van de tien zendelingen en missionarissen.’


  ‘En je tante heeft het nooit over twaalfduizend dollar gehad?’


  ‘Nooit, nee.’


  ‘En die vaas?’


  ‘Ze heeft me verteld dat mijn vader die vaas aan háár heeft gegeven.


  ‘Hm! Je tante komt me nogal … eigenaardig voor.’


  ‘Dat klopt.’ Lulu greep de telefoon. ‘Ik wil het meteen weten.’ Ze draaide het nummer van de inlichtingen.


  ‘Inlichtingen,’ zei een telefoniste.


  ‘Mag ik van u een nummer in San Francisco? Mevrouw Flora Brewer geboren Botham, adres Belvedere Street 2413.’


  Lulu draaide het opgekregen nummer. Aan de overkant van de baai ging een telefoon over.


  Flora nam zelf op. ‘Hallo?’


  Bij het horen van die bekende stem uit haar herinnering liepen de koude rillingen over Lulu’s rug. Ze beheerste haar stem. ‘Tante Flora? U spreekt met Lulu. Lulu Enright.’


  De stem van Flora werd afstandelijk en uitzonderlijk beleefd. ‘Zo, zo. Een hele verrassing om wat van jou te horen.’


  ‘Ja. Het is lang geleden.’


  ‘En hoe gaat het met je?’ De stem werd bijna suikerzoet.


  ‘Uitstekend. En met u?’


  ‘Ik schijn in goede gezondheid te verkeren. Het zal de jongens ook wel interesseren dat je gebeld hebt. Ben je …’


  ‘Over een maand of twee doe ik kandidaatsexamen aan de universiteit van Berkeley,’ zei Lulu helder.


  ‘Het is niet waar! Zo, dat is geweldig, zeg. Ik had er geen idee van dat je … wel, gezien de omstandigheden …’


  Lulu lachte met berekende onoprechtheid. ‘O ja, zeker. En Kendall en Oliver? Die hebben nu natuurlijk ook gestudeerd, hè?’


  ‘Ze zijn allebei uitstekend terechtgekomen. Kendall zit in zaken en hij heeft al een hele naam gekregen. Hij en zijn vrouw wonen in hun nieuwe huis maar een paar straten hier vandaan.’


  ‘Is Kendall getrouwd?’


  ‘O ja, zeker. Hij is al … een paar jaar getrouwd. Ze hebben twee schattige kinderen.’


  ‘En Oliver? Bedoelt u dat hij al is afgestudeerd?’


  ‘Nee.’ De stem van Flora kreeg een scherp kantje. ‘Oliver heeft een jaar of twee colleges gelopen aan de universiteit van Stanford. Toen kreeg hij van Baker en Stevens een betrekking aangeboden die hij niet kon weigeren. Hij gaat binnenkort zelfs trouwen, een meisje van een welgestelde, oude familie.’


  ‘Over geld gesproken,’ merkte Lulu op. ‘Ik ben nu eenentwintig en niet langer minderjarig, dus ik vind het tijd worden om zelf het beheer te gaan voeren over het geld dat mijn vader me heeft nagelaten. Twaalfduizend dollar, plus rente.’


  Er viel even stilte. Daarna lachte Flora toegeeflijk. ‘M’n beste kind! Er komt jou geen cent toe.’


  ‘En dan mijn vaas. Ik heb vernomen dat die heel waardevol is. Wanneer kan ik die komen halen? Ik wil nu meteen wel komen, als het schikt.’


  ‘Ik vrees dat je je lelijk vergist. De vaas is me door je vader geschonken, als gevolg van een langdurige overeenkomst tussen mij zelf en je moeder.’


  ‘Tante Flora, eerlijk gezegd denk ik dat u het bij het verkeerde eind hebt. Ik heb toevallig net een brief ontvangen van mijn vader, die hij vlak voor zijn dood heeft geschreven. Daarin zegt hij dat de vaas van mij is en hij noemt een bedrag van twaalfduizend dollar, die hij aan u heeft gestuurd om voor mij in beheer te houden.’ De stem van Flora werd snijdend. ‘Ik wil niet graag oude wonden openrijten, Luellen, maar misschien dienen we even te weten wat we aan elkaar hebben. Om te beginnen is de vaas van mij. Daar valt niet over te twisten en ik wil er verder niet meer over spreken. Wat het geld betreft dien je te onthouden dat je mijn echtgenoot hebt doodgeschoten. Hij stond op het punt een aanzienlijke som gelds te verdienen - veel meer dan die twaalfduizend dollar van je vader. Als gevolg van wat jij gedaan hebt zijn mijn zoons en ik niet alleen van het gezelschap van hun vader en mijn echtgenoot beroofd. maar we hebben ook het geld verloren dat hij op het punt stond te verdienen. Bovendien zijn wij door zijn dood voor een heleboel bijzondere uitgaven komen te staan. Je vader heeft me het geld gestuurd om het naar mijn eigen inzicht te investeren of te gebruiken - dat heb ik trouwens op schrift, tussen haakjes. Ik heb dat geld gebruikt om mij zelf, Kendall en Oliver schadeloos te stellen voor het verlies dat jij ons hebt toegebracht. Dat kwam neer op vierduizend dollar per persoon en ik kan je verzekeren dat wij dat alle drie als een kleinigheid hebben beschouwd in verhouding tot ons grote verlies. Dus daar blijft de zaak bij. Je kunt geen wettelijke stappen ondernemen; jouw vader heeft mij volstrekt de vrije hand gelaten. Ik raad je daarom aan de hele zaak maar te vergeten.’


  ‘Hmm,’ zei Lulu. ‘In het kort komt het er dus op neer dat u me noch mijn geld, noch mijn vaas wilt geven.’


  ‘Het is jouw geld niet en het is jouw vaas niet.’


  ‘Tante Flora, u hebt geen enkel wettig of ethisch recht om me mijn eigendommen af te nemen. Wat ik volkomen per ongeluk heb gedaan als een bang en hysterisch kind … ‘


  ‘Je bent geen bang en hysterisch kind meer, Luellen. Of het nu per ongeluk of anderszins was, jij bent verantwoordelijk geweest voor de dood van mijn echtgenoot Maurice en wat ik als gevolg daarvan te lijden heb gehad. Je moet de consequenties onder ogen durven zien. En dat is mijn laatste woord over de kwestie.’


  Lulu staarde naar de telefoon, die klikte en het stompzinnige tuut-tuut geluid maakte van een verbroken verbinding.


  Robert keek haar met sombere blik aan. ‘En?’


  ‘Niks. De twaalfduizend dollar worden gezien als smartegeld en de vaas is in eerste instantie nooit van mij gewéést zegt ze.’


  Robert gromde. ‘Wat een afgrijselijke vrouw.’


  ‘Ja,’ zei Lulu, ‘hard en egocentrisch.’


  ‘Wat ga je nu doen?’


  ‘Er voor zorgen dat ik het geld en de vaas krijg. op legale wijze, als dat mogelijk is.’


  Nog diezelfde middag ging Lulu bij een advocaat te rade. Deze zag de zaak somber in. ‘U kunt uiteraard wel procederen, maar ik vrees dat u nog geen dubbeltje loskrijgt. Uw vader schijnt, onverstandig genoeg, uw tante volledige vrijheid van handelen gegeven te hebben inzake het gebruik van het geld. Zelfs als ze zou beweren dat ze het vergokt had bij de paardenrennen, kunt u geen kant op. En wat die vaas betreft … tja, ze heeft hem nu eenmaal in haar bezit. Eigendom is voor de wet niet volstrekt waterdicht, maar het is een moeilijk te bestrijden uitgangspunt.’


  Zodra Lulu thuis kwam. belde ze Robert op. ‘De advocaat geeft me niet veel kans.’


  ‘Ik ook niet,’ zei Robert. ‘Wat heeft hij je aangeraden?’


  ‘Niets. Hij zei dat ik het wel kon vergeten.’


  ‘En doe je dat?’


  Lulu snoof verontwaardigd. ‘Nee, beslist niet!’


  Na dit telefoontje liep ze een tijdje doelloos in haar kamer op en neer. Eindelijk ging ze achter haar bureau zitten om een brief aan de heer Kendall Brewer te schrijven.


  Vier dagen later kwam er antwoord, in de allervormelijkste stijl gesteld.


  Waarde mejuffrouw Enright


  Ik heb de inhoud van uw schrijven met mijn moeder besproken en ik moet zeggen dat ik mij volledig bij haar standpunt aansluit. Ik zie geen enkel nut in het gesprek, onder vier ogen, dat u mij voorstelt. Het komt er zelfs op neer, als ik, mijn gevoelens in deze kwestie mag laten meespelen, dat ik van mening ben dat u zich dient te schamen om het onderwerp geld zelfs maar ter sprake te brengen. Mijn vader heeft u liefdevol in zijn huis opgenomen en u heeft hem meedogenloos in de rug geschoten.


  Zelfs rekening houdend met uw jonge jaren en de ‘hysterie’ waarover u spreekt, blijft het een uiterst minderwaardige handelswijze.


  Om kort te gaan: laat het vooral goed tot u doordringen dat u met betrekking tot uw aanspraken op mijn moeder, mijn broer en mij zelf geen hulp of bemoediging zult mogen verwachten - in feite eerder het tegenovergestelde.


  Hoogachtend,


  Kendall Brewer.


  Lulu glimlachte verbitterd. Ze dacht terug aan de Kendall van dertien jaar geleden - lang en somber, met het klierige, leidelijke voorkomen van iemand met chronische verstopping. Toen al had Kendall iets hautains over zich gehad. ‘Mispunt,’ mompelde Lulu, terwijl ze de brief voor de tweede maal las. Een van de zinnen trok haar aandacht; ze fronste en las de zin nogmaals. Vreemd, dacht ze. Maar waarschijnlijk niet meer dan een manier van spreken. Ze gooide de brief neer en richtte haar aandacht weer op haar boeken - de eindexamens stonden voor de deur. Maar haar gedachten dwaalden af. Ze nam de brief weer op en las hem nog eens grondig door. Ze stond op, liep de kamer rond, en omdat ze zich toch niet goed kon concentreren trok ze haar jas aan, verliet haar woning en nam de bus naar San Francisco.


  In het gebouw van de in San Francisco verschijnende krant The Examiner vroeg Lulu de leggers ter inzage van dertien jaar geleden. Ze vond wat ze zocht en onder het lezen kwam er een eigenaardig gevoel over haar: onwezenlijkheid en lichte duizeligheid, uitgroeiend tot een onuitsprekelijk verstikkend gevoel, dat ze nooit eerder had ervaren: een samengaan van verdriet en woede, van schrijnend zelfmedelijden, een gevoel van reddeloze verlorenheid.


  Ze keerde terug naar huis, liet zich slap op haar sofa vallen en staarde in het niets. Na enige tijd greep ze de telefoon.


  Bij de derde keer bellen nam Robert op. ‘Hallo?’


  ‘Hallo: zei Lulu. ‘Met mij. Kun je bij me komen?’


  ‘Zeker. Zijn er moeilijkheden?’


  ‘Moeilijkheden?’


  ‘Ja, je klinkt zo bedrukt.’


  ‘Ik voel me allesbehalve bedrukt.’


  ‘Juist ja. Goed hoor, ik kom eraan.’


  Toen hij belde, zat Lulu nog steeds op de sofa. Ze stond op om hem binnen te laten. Hij wierp een snelle onderzoekende blik op haar en keek de kamer rond.


  ‘Ga zitten,’ zei Lulu toonloos. ‘Ik had wat koffie moeten zetten. Ik zal wat gaan maken.’


  Zwijgend keek Robert hoe ze met het filtreerapparaat bezit was. Ze kwam naast hem zitten en trok een voet onder haar dijbeen. ‘Kijk eens.’ Ze gaf Robert de brief van Kendall.


  Robert las de brief. ‘Hmm’ deed hij. ‘Je beminnelijke en toegenegen neef Kendall.’


  ‘Valt je iets bijzonders in die brief op?’


  Hij trok zijn wenkbrauwen omhoog en herlas de brief. ‘Hij lijkt me een nog grotere verwaande vlerk dan ik dacht.’


  ‘Hij zegt dat ik oom Maurice in zijn rug heb geschoten. Ik dacht eerst nog dat het bij wijze van spreken was, een overdrijving … Maar ik ben naar het kantoor van The Examiner geweest en ik heb het bericht opgezocht. Het gaat ongeveer als volgt: ‘Maurice Brewer, bekend society figuur, lid van diverse clubs en vooraanstaand man in financiële kringen, werd gisteren per ongeluk door een schot achter in de hals, afgevuurd door zijn achtjarige nichtje Luellen, gedood.’ Het punt is dat ik oom Maurice nooit in zijn hals heb geschoten, niet van voren en niet van achteren.’ Lulu boog zich naar voren. ‘Ik zie het beeld nog zo helder als kristal vóór me. Hij kwam op me afstormen. Ik had misschien zijn been kunnen raken of hooguit zijn maagstreek, maar niet zijn hals! Dit alles in de veronderstelling dat ik hem geraakt heb, maar … ik heb hem volkomen gemist! Iemand anders heeft hem doodgeschoten. Iemand anders heeft me laten lijden voor iets dat ik niet gedaan heb.’ Tranen kwamen in haar ogen. ‘Al die verschrikkelijke jaren … voor niets!’


  Robert maakte een beweging alsof hij haar hand wilde pakken, maar hij hield zich in.


  ‘En wat doen ze nu?’ vervolgde Lulu. ‘Ze weigeren me te geven wat mijn vader me heeft nagelaten. Ze wéten wie oom Maurice heeft doodgeschoten; ze waren blij dat ze de schuld op mij konden gooien. En nu willen ze me ook nog onthouden wat me toekomt.’ Robert knikte langzaam, nadenkend. ‘Ga je naar de politie?


  ‘Wat heeft dát voor zin.’


  ‘Waarschijnlijk helemaal niets.’


  ‘Precies.’


  ‘Wat ga je dan doen?’


  ‘Weet ik niet. Maar ik zal krijgen wat me toekomt.’ Haar stem trilde van ingehouden woede. ‘Hoe dan ook, ik zorg dat ik het krijg. Het kan me niet schelen wat ik ervoor moet doen. Het kan me niet schelen of het me m’n hele verdere leven kost.’ Ze lachte vreugdeloos. ‘Ik heb me nog nooit eerder zo gevoeld; het is niet prettig. Ik wil iemand keihard raken - zo hard als ze mij hebben geraakt … Ik denk dat je me wel slecht zult vinden.’


  ‘Nee,’ zei Robert. ‘Natuurlijk niet. Eigenlijk…’ Hij maakte weer een beweging alsof hij haar hand wilde pakken, maar hield zich wederom in. ‘Eigenlijk zou ik je graag willen helpen. Als je mijn hulp nodig mocht hebben.’


  Met een treurig gezicht schudde Lulu haar hoofd. ‘Ik heb liever niet dat je erin betrokken raakt, Robert. Ik weet trouwens nog niet wat ik ga doen. Of hoe … Het is mogelijk dat de ideeën die ik begin te krijgen, je niet erg aanstaan.’


  ‘Geef me een kans. Ik heb ervaring wat de zonde betreft.’


  ‘Maar het kan maanden gaan duren, Robert. Jaren misschien zelfs!’


  ‘Twee weten meer dan één, om een bekende uitdrukking te gebruiken.’


  ‘Maar …’


  Robert viel haar in de rede. ‘Laten we het op de volgende basis doen: als we kunnen incasseren, mag je me betalen - voor wat mijn diensten waard zijn gebleken.’


  Lulu lachte. ‘Je mag de helft hebben, Robert. Ik wil het geld niet voor me zelf hebben … Ik wil het alleen van de Brewers afnemen. Het is mijn geld … ‘


  Robert knikte. ‘Dat snap ik. Maar de helft is te veel. Laten we zeggen: tien procent.’


  ‘Dat is niet van belang,’ zei Lulu. ‘Je moet goed begrijpen dat het me niet kan schelen op welke wijze ik het geld bemachtig. Daartoe wil ik ieder middel gebruiken, ieder wapen dat ik maar kan vinden … het kan me niet schelen hoe schandalig of misdadig of immoreel.’


  Robert grinnikte somber. ‘Ik zou zelf wel een paar doorwrochte plannen kunnen bedenken. In wezen ben ik van een tamelijk verdorven soort.’


  ‘Als je mij alsjeblieft maar niet de schuld geeft, Robert, als je in de gevangenis terechtkomt.’ Ze liep naar het keukentje om de koffie te halen. Zwijgend zaten ze naast elkaar op de sofa en dronken hun kopjes leeg. Lulu slaakte een diepe, bevende zucht. ‘Ik heb nooit eerder in mijn leven gehaat. Ik heb nooit geweten wat dat woord betekent. Kendall. Oliver. Tante Flora. Ze hebben mijn geld en mijn vaas. En één van hen heeft oom Maurice vermoord - en liet mij ervoor lijden … negen jaar lang.’


  Robert schoof onrustig heen en weer. ‘Weet je het absoluut zeker?’


  ‘Absoluut. Ik had die buks nauwelijks van de grond toen het schot klonk.’ Ze sloot haar ogen. ‘Ik zie het allemaal weer precies voor me, ik kan het voélen … ‘


  Weer zwegen ze enige minuten. Toen lachte Lulu onzeker. ‘Het lijkt allemaal zo onwerkelijk en melodramatisch. Ik heb er nog geen idee van hoe ik dit moet gaan aanpakken.’


  ‘De gebruikelijke manier,’ zei Robert, ‘is misbruik maken van een zwakke plek van degene die je te grazen wilt nemen. De eerste stap is dus …’


  ‘Aha, natuurlijk. De mensen aandachtig gadeslaan en naar hun zwakke plekken zoeken.’


  ‘Precies.’


  Lulu schudde haar hoofd. ‘En dat terwijl ik vlak voor mijn examens zit.’


  Robert ging staan. ‘Laten we de hele zaak dan vergeten tot de examens voorbij zijn.’


  Lulu stemde met tegenzin in. ‘Als ik dat kan.’
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  Een week na de examens en promoties troffen Lulu en Robert elkaar in een cafetaria aan het strand ten noorden van San Francisco. Het was in de namiddag en er zaten maar weinig mensen. Lulu kwam het eerst binnen, koos een afgeschot vrij tafeltje en bestelde thee. Een paar minuten later zag ze de slanke gestalte van Robert bij de ingang staan. Aarzelend keek hij om zich heen, zag Lulu, liep naar haar toe en stond verbaasd op haar neer te kijken.


  ‘Wat heb je met je zelf uitgevoerd? Ik herkende je haast niet.’


  ‘Niet veel bijzonders, hoor. In hoofdzaak een wat andere aanpak. Ik ben wat vrouwelijker geworden en de rest is maar detail. Een eenvoudig - en tamelijk duur - mantelpakje. Een tikje make-up. Wat van dit en van dat.’


  ‘Ik heb het altijd wel geweten,’ zei Robert. ‘Maar het is me nog nooit zo duidelijk geworden.’


  ‘Wat dan?’ vroeg Lulu een beetje koket.


  ‘Je bent een tovenares. Een schone, blonde tovenares.’


  Robert ging zitten en haalde een stuk papier uit zijn borstzak. ‘Dit zijn de gegevens over Oliver. Maar één ding zit me dwars. Moeten we de arme stakker niet de kans geven om nee te zeggen voor we hem gaan aanpakken?’


  ‘Heb ik al gedaan,’ zei Lulu. ‘Weken geleden al. Op de dag nadat ik de brief van Kendall kreeg. Ik heb hem opgebeld en hem botweg om mijn geld gevraagd.’


  ‘En wat zei hij?’


  ‘Hij deed van “hm” en “ja kijk eens”. Hij kwam wat minder zeker over dan Kendall, maar het resultaat kwam op hetzelfde neer. Hij zei dat ik niets op hem kon verhalen, dat al het geld dat hij gekregen had van zijn moeder kwam en dat ik het met haar moest regelen.’ Lulu dronk met hoofs gebaar van haar thee. ‘Ik heb hem gezegd dat ik dat inderdaad ging doen. Hij leek me opgelucht.’


  Robert gaf een stuurs knikje. ‘Dan gaat Oliver voor de bijl … Hier heb ik de gegevens. Oliver Brewer, 26 jaar. Werkt voor Baker & Stevens, makelaars in onroerend goed, met de titel van assistent-administrateur. Het schijnt dat zijn tante dat baantje voor hem heeft uitgezocht, want zijn collega’s - twee mensen met wie ik heb gesproken - vinden hem als makelaar geen knip voor de neus waard. Hij heeft een kajuit jacht in de St. Francis Yacht Club liggen en het is bekend dat hij jongedames aan boord van voornoemd jacht aangenaam bezighoudt. In feite is Oliver een enorme play-boy. Rijdt in een Corvette Sting Ray, kleedt zich goed, lust een borrel en schijnt over het algemeen met enige weerzin verdragen te worden. Zijn huwelijk met Consuelo McGavin zal in de societykringen een heleboel stof doen opwaaien. Zijn aanstaande bruid heeft vele spaarpotjes op haar naam staan, geërfd van haar grootmoeder, en haar vader is miljonair. Ze is geen geweldige schoonheid, afgaand op de foto’s in de kranten, maar toch ook niet direct een reptiel. Voor Oliver is ze een goede partij.’


  ‘En de grote dag is op … ?’


  ‘30 Juli. Gevolgd door een huwelijksreis naar Zuid-Amerika.’ Lulu knikte. ‘Het is me nu wel duidelijk waarom Oliver mijn geld goed kan gebruiken. Ik heb uitgerekend wat ik van hem tegoed heb. Vierduizend dollar met samengestelde rente van vijf procent over dertien jaar, dat is vijfenzeventig honderd dollar, plus onkosten. Zeg vijfentachtighonderd.’


  ‘Een mooi rond getal.’


  Lulu keek hem verwonderd aan. ‘Je zit te grijnzen als een wolf. Ik geloof dat je het allemaal best leuk vindt.’


  ‘Beter dan werken.’


  ‘Dat hoop ik maar,’ zei Lulu nadenkend. ‘Toen ik dit dure mantelpakje gekocht had, was ik zowat blut.’


  ‘Wat het plan betreft … heb je al een idee?’


  ‘Ja. Als Oliver me niet als zijn kleine nichtje Lulu herkent en als hij me aantrekkelijk mocht vinden …’


  ‘Dat is wel zo goed als zeker, lijkt me.’


  ‘Dan liggen Olivers zwakheden voor uitbuiting open. Op de volgende manier … ‘ Lulu schetste de hoofdzaken van haar plan. ‘Er zijn natuurlijk wel wat lastige hindernissen te nemen …’ Ze gaf er een omschrijving van.


  Robert dacht na. ‘Ik denk dat we om te beginnen …’ Hij legde uit hoe een van de problemen, die Lulu had gesignaleerd, ondervangen kon worden en uit hun gesprek ontstond geleidelijk een goed opgezet aanvalsplan.


  Oliver Brewer was op zijn zesentwintigste een populaire en tamelijk aantrekkelijke jeugdige societyfiguur. Tot zijn verloving met Consuelo McGavin behoorde hij tot de meest begeerde vrijgezellen van San Francisco. Hij was groot van stuk en losjes in de ledematen, met een kort en vrij zacht lijf en lange armen en benen; behalve de brede jukbeenderen had hij een smal gezicht met opvallende trekken. Zijn bruine, droge en steile haar week al een beetje aan de slapen. Olivers laconieke en genotzuchtige instelling verleende aan zijn manier van doen een zekere charme; hij ging gemakkelijk met geld om en was deskundig op het gebied van zaken waaraan de lieden uit zijn kringen belang hechten: restaurants, theaters, besloten clubs; motorjachten, paarden, automobielen; wijnen en sterke dranken; bladen zoals The New Yorker, Esquire en Playboy; schandaaltjes en mooie vrouwen; kunstschilders en hun ateliers; zonderlingen en hun salons; bohémiens en hun onderkomens; society- en andere roddeljournalisten, moderne jazzmusici en nachtclub entertainers.


  Om een aantal redenen had Oliver de huwelijksboot steeds afgehouden. De verantwoordelijkheid stond hem tegen en hij had het naargeestige voorbeeld van zijn broer Kendall voor ogen, die lang voor zijn tijd duf en vervelend was geworden. Maar Consuelo McGavin was iets bijzonders. Om te beginnen was ze belachelijk rijk; in de tweede plaats was ze niet onaantrekkelijk, zij het wat zwaar in de heupen en benen; in de derde plaats zou ze vroeg of laat een schitterend en uitgestrekt landgoed in het Montaragebergte achter Hillsborough erven. Toegegeven: Consuelo, of Connie, zoals ze door familieleden en goede vrienden werd genoemd, was conventioneel op het bekrompene af. Oliver hield zich voor dat ze wel zou veranderen als ze eenmaal getrouwd waren. Over twee maanden vond de bruiloft plaats en in die tussentijd kon Oliver nog van zijn laatste dagen als vrijgezel genieten. Hij durfde dat niet al te openlijk te doen: ogen en oren alom in een stad ter grootte van San Francisco. Maar zo nu en dan, als de omstandigheden gunstig waren … Zoals bij voorbeeld toen hij die middag uit kantoor kwam, de straat overstak naar de parkeerplaats en naast zijn Corvette een opvallend knap blond meisje in een oude zwarte cabriolet zag zitten. Ze keek sip om zich heen, kennelijk niet bij machte haar auto aan de gang te krijgen.


  ‘Hé-ho!’ riep Oliver vrolijk uit. ‘Moeilijkheden?’


  ‘Zeg dat wel,’ zei het meisje. ‘Misschien wilt u een auto kopen?’


  ‘O ja, hoor,’ zei Oliver, ‘Ik spaar antieke automobielen. Een van m’n hobby’s.’


  ‘Ik zie anders dat u zelf geen antieke auto heeft.’


  ‘Dit is een jónge antieke auto. Duurt nog een jaartje of vijftig.’ Hij liep naar de oude zwarte wagen toe. ‘Wat scheelt eraan?’


  ‘Hij wil niet starten.’


  ‘Lege accu, waarschijnlijk. Géén probleem. Ik zal Hank vragen of hij even komt om hem op te laden, dan bent u in een wipje weg.’


  ‘O, wilt u dat voor me doen?’ Het meisje schonk Oliver een zo smeltende blik van dankbaarheid, dat hij zijn hoofd licht voelde worden.


  ‘Ja hoor,’ zei Oliver, ‘Dat wil ik best voor u doen. Maar eh … het karwei zal wel een uur of twee in beslag nemen. Kan ik u ergens heenbrengen?’


  ‘O, nee, dank u. Ik wacht wel in de auto.’


  Oliver bevochtigde zijn lippen en keek het parkeerterrein rond. ‘Aan de overkant van de straat is een bodega. Wat zou u vinden van een drankje?’


  Het meisje weifelde, wierp een zedige blik terzijde en stemde toe. ‘Ik vind me zelf wel erg vrijpostig, om met een vreemde meneer naar een bodega te gaan.’


  ‘Geen vreemde meneer! Alleen een beetje anders dan anderen. Ik heet Ollie Brewer, tussen haakjes.’


  ‘En ik heet Isabel Johnson.’


  Oliver gaf Hank, de bewaker van de parkeerplaats, de nodige instructies inzake de auto van mejuffrouw Johnson en het tweetal stak de straat over naar de bodega.


  Ze namen allebei een martini en daarna nog een. Isabel Johnson onthulde dat ze een paar dagen geleden uit Idaho was aangekomen met de bedoeling bij haar nichtje te gaan logeren. Maar haar nicht was getrouwd en naar Honoloeloe vertrokken, dus nu verbleef Isabel in de YWCA.


  Oliver zei dat hij had vernomen dat het daar streng toeging, hoewel hij er nooit was geweest; wat vond ze ervan als ze samen eens een hapje gingen eten?


  Isabel schudde haar hoofd. O nee, zeg. Ze kende meneer Brewer nauwelijks en bovendien moest ze meteen naar Sacramento, zodra haar auto weer wilde starten.


  ‘Waarom in ‘s hemelsnaam naar Sacramento?’ vroeg Oliver verbaasd.


  Isabel hield haar hoofdje verlegen terzijde. ‘Omdat ik mijn koffertje op het busstation van Sacramento heb laten staan en ik heb géén andere kleren dan wat ik aan heb. Niets. Geen ondergoedjes, geen pyjama, niets.’


  Het opgeroepen beeld zette Olivers verbeeldingskracht in vuur en vlam. Hij kneep zijn lippen opeen en wierp haar een wellustige blik toe. ‘Een netelige situatie voor een jongedame. Geen ondergoed, geen pyjama.’ Hij ging staan. ‘Ik weet hoe we dat kunnen oplossen.’


  ‘O ja? Hoe dan?’


  ‘We gaan voor jou wat nieuw ondergoed kopen.’


  ‘Nee,’ zei Isabel. ‘Ik ga naar Sacramento.’


  ‘Goed dan,’ zei Oliver. ‘Dan breng ik je daarheen. En dan kunnen we in Sacramento eten.’


  Isabel Johnson trok nogal uitdagend haar schouders op. Ze verlieten de bar, Oliver ging zijn Corvette halen en ze vertrokken samen naar Sacramento.


  De avond was warm, de maan was vol; ze reden met de kap naar beneden en Isabels blonde haar wapperde in de wind. Oliver bekeek haar van opzij. ‘Je lijkt op iemand die ik gekend heb, of iemand die ik wel eens ontmoet heb. Ik weet alleen niet wie.’


  Isabel liet zich een stukje onderuit zakken. ‘Ja, jij lijkt óók op iemand die ik gekend heb.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Een jongen die ik gewoon niet kon uitstaan. Hij was heel ijdel en verschrikkelijk met zich zelf ingenomen. Jij bent even knap als hij, maar gelukkig veel aardiger!


  ‘Zo, zo, zo!’


  Binnen twee uur hadden ze Sacramento bereikt en ze reden naar de bagagekluis van het busstation. Isabel ging haar koffer halen, terwijl Oliver naar San Francisco belde. Bij terugkeer trof Isabel een wat neerslachtige Oliver aan. Consuelo McGavin had nogal zuur op zijn uitleg gereageerd.


  ‘Geen koffer!’ zei Isabel opgewekt. ‘Geen kleren, niks. Ze hebben de koffer naar San Francisco doorgestuurd. Ik sta praktisch naakt.’ Olivers belangstelling keerde terug. ‘Maar niet op straat! Laten we een beschaafd rustig, of rustig beschaafd tentje zoeken om te eten.’


  ‘Ik zal je wat vertellen,’ zei Isabel. ‘Ik lust wel een stevige borrel.’


  ‘Idem dito,’ zei Oliver. ‘Je haalt me de woorden uit de mond. Men kan het best even zonder eten stellen, nietwaar.’


  Ze gingen naar een nabijgelegen bar, namen een afgeschot tafeltje en Oliver bestelde whisky-soda. ‘Vertel me eens wat over je zelf,’ zei Isabel. ‘Ben je getrouwd?’


  ‘O nee, hoor. Niks daarvan.’


  ‘Gelukkig maar,’ zuchtte Isabel. ‘Ik moet er niet aan dénken om ooit een affaire met een getrouwde man te hebben.’


  Oliver verzwolg roekeloos zijn whisky. Ging dat even simpel! Wat een juweel van een meid! Bewonderend legde hij zijn hand op de hare. ‘Volkomen mee eens,’ zei hij. ‘Dat zijn dingen die gewoon niet door de beugel kunnen.’ Zijn glas was leeg en hij wenkte de man achter de bar.


  ‘Kijk nou eens,’ zei Isabel. ‘Wat doet die man daar in ‘s hemelsnaam?’


  Oliver keek om en zag een donkere en magere jongeman met een scherp gezicht de tafeltjes langsgaan. In zijn hand hield hij een houten klemplankje, met een stapeltje papier erop. Hij vergaarde handtekeningen. ‘Een of ander soort protestactie,’ zei Oliver. ‘Die dingen houden ze tegenwoordig aan de lopende band.’


  De jongeman naderde hun tafeltje. ‘Een verzoek aan de overheid om de inkomstenbelasting van de straat af te schaffen, ten gunste van een algemene omzetbelasting. Wilt u ook ondertekenen?’


  ‘Ja, daar ben ik vóór,’ zei Isabel. ‘Dat wil ik wel ondertekenen. Waar?’


  ‘Hier, alstublieft, juffrouw.’


  Isabel tekende en schoof de petitie naar Oliver door, die naar de kop bovenaan keek en in het vakje onder de naam van Isabel zijn handtekening zette. Het papier voelde enigszins ruw aan.


  ‘Dank u,’ zei de jongeman. ‘Zo is het wel genoeg voor vandaag.’ Hij liep de bar uit.


  ‘Eigenaardig,’ zei Oliver. ‘Ik begrijp niet dat mensen zich zo intensief met dingen bezig kunnen houden. Jij?’


  ‘Hangt ervan af wat voor dingen het zijn,’ zei Isabel ondeugend.


  ‘Ja, da’s waar.’ Hij keek uilachtig naar haar glas. ‘Heb je honger?’


  ‘Nee.Jij?’


  ‘Ook niet. Maar ik weet wel iets dat even gebeuren moet. Neem me niet kwalijk.’ Hij liep weg naar de toiletten. Toen hij terugkeerde, had Isabel kennelijk haar eigen glas leeggedronken en ze had twee nieuwe besteld. Ze hief haar glas.


  ‘Op ons.’ Ze dronk. Oliver dronk. Hij kromp ineen en keek naar de drank.


  ‘Goeie genade. Ik heb liever whisky puur.’


  ‘O jeetje,’ riep Isabel zacht uit. ‘Ik dacht dat je het lekker vond. Het is een whisky-tonic.’


  Oliver maakte een weids gebaar. ‘Een práchtdrank, als je malaria hebt.’


  Isabel hief haar glas weer. ‘Op ons.’ In de diepe schaduwen van haar ogen kijkend, kreeg Oliver een wat onbehaaglijk gevoel. Het was bepaald een eigenaardig meisje. Maar zo uiterst sierlijk en mooi.


  ‘Op ons!’ riep hij moedig uit en dronk.


  Kort daarna zei Isabel: ‘Laten we nu maar gaan.’


  ‘Ja,’ zei Oliver wazig. ‘Laten we maar gaan. Tijd voor … welterusten …’


  Isabel hielp hem naar buiten. De frisse avondlucht gaf hem nieuwe krachten en hij waggelde vastberaden de straat over, waarna hij zwaar tegen het portier van de Corvette leunde. ‘Ik rijd wel,’ zei Isabel. ‘We gaan naar een lekker rustig plekje toe.’


  Oliver wankelde de auto in en liet zich in de zitting naast het stuur zakken. Hij hoorde de wagen starten en hij voelde beweging. Er flakkerden lichtflitsen op zijn gesloten oogleden; er volgde een onophoudelijke werveling van snelheid, lichten, luchtstromingen en ver verwijderde stemmen … Herhaaldelijk wegzinken in de tijd. Licht, stemmen, bedrijvigheid. Helpende handen. Zachtheid, ontspanning. Warmte en duisternis. Hij was alleen en niet alleen. Hij gromde, kreunde en sliep.


  Hij werd met een doffe hoofdpijn wakker in een vreemd vertrek, onder de dekens van een vreemd bed, languit naast het warme lichaam van een vreemde vrouw. Hij merkte dat hij naakt was. De vrouw bewoog zich onrustig en draaide haar hoofd om. Isabel - heette ze zo niet? Isabel Johnson. Met wazige blik keek hij om zich heen. Vreemd. Hij kon zich vrijwel niets van dit alles herinneren. Zijn ogen vestigden zich op een rechthoekig stuk stijf perkament met het opschrift in dreigende gotische letters: HUWELIJKSAKTE. Het zag er authentiek uit.


  Zijn heftige inademing klonk als een snel sissen. Wat moest dit voorstellen? Isabel naast hem bewoog zich weer en opende haar ogen. ‘Ooh!’ Ze trok het laken tot onder haar kin op. ‘Oliver…’ zei ze zacht. ‘Hoe gaat het vanmorgen met mijn lieve jongen?’


  ‘Ik leef nog,’ zei Oliver mat. ‘Wat moet dat papier daar voorstellen?’


  ‘Onze huwelijksakte? Gewoon een huwelijksakte.’ ‘Bedoel je dat we getrouwd zijn?’


  ‘Ja,’ zei Isabel klaaglijk. ‘En ik wilde zó graag in de kerk trouwen. Kunnen we nog een kerkelijk huwelijk sluiten Oliver?’


  ‘Goeie genade,’ kreunde Oliver. ‘Dit is, dit is … ‘ Hij kon de juiste woorden niet vinden. ‘Ik kan me helemaal niks meer herinneren.’


  ‘Ik heb er óók moeite mee,’ zei Isabel opgewekt. ‘Ik kan me nog vaag herinneren dat we de huwelijksakte gingen halen, en de ambtenaar die ons in de echt verbonden heeft. Daarna zijn we hier naartoe gereden.’


  Oliver stapte snel uit bed. Hij sloeg de sprei om zich heen, liep de kamer door en las de trouwakte. ‘Oliver Brewer - Isabel Johnson … Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Ik kan me er niets van herinneren. Weet je wel zeker dat we getrouwd zijn?’


  ‘Of ik er zéker van ben?!’ stoof Isabel op. ‘Natuurlijk! Waarom zou ik anders hier zijn? Je denkt toch niet dat ik een hoertje ben?’


  ‘Nee, nee, natuurlijk niet … Maar zijn we, eh … officieel in het huwelijk getreden?’


  ‘Moet je hem horen,’ zei Isabel. ‘Waar zijn we hier, verdomme?’


  ‘Weet je dat niet meer? We zijn in Reno!’


  Nors zocht Oliver zijn kleren bijeen. Toen hij naar de badkamer ging, sprong Isabel uit bed en kleedde zich haastig aan.


  Na een tijdje kwam Oliver uit de badkamer en ging met zijn hoofd in zijn handen op bed zitten. ‘Er is iets heel eigenaardigs aan de hand … Ikben nog nooit zó dronken geweest.’


  ‘Laten we maar meteen na het ontbijt teruggaan,’ zei Isabel.


  Ze ontbeten in een restaurantje naast het hotel. Isabel scheen in een opgewekte stemming te verkeren. ‘In zeker opzicht bof ik erbij dat we al zo vlug getrouwd zijn. Mijn moeder wil met mijn drie kleine broertjes naar Californië komen. Dan kunnen ze zolang bij ons wonen tot ze zelf iets gevonden hebben. Dat kan toch wel, hè, Oliver ?’


  ‘Hm.’


  Na het ontbijt stond Isabel erop het stuur te nemen. Ze hadden nog geen twee kilometer afgelegd, toen Isabel voor een houten gebouwtje langs de weg stopte. Er hing een bord met het opschrift:


  HUWELIJKSVOLTREKKINGEN


  - 24 uur per dag - ‘Waarom stop je?’ vroeg Oliver nijdig.


  ‘Ik heb hier mijn tasje laten liggen,’ zei Isabel. ‘Ben zó terug.’ Ze rende het bouwvallige houten gebouwtje in. Oliver wachtte. Even later kwam Isabel weer naar buiten, gevolgd door een magere oude man met een vrolijke oogopslag. Plechtig schudde hij Oliver de hand. ‘Goedemorgen, mijn zoon. En gefeliciteerd! Een liever vrouwtje kan men zich nauwelijks wensen.’


  Oliver bekeek hem zonder veel enthousiasme. ‘Heeft u ons in de echt verbonden?’


  ‘Jawel, meneer! Misschien was u te opgewonden om het u nog goed te herinneren.’ De oude man knipoogde schalks naar Isabel.


  ‘Hoe laat was dat?’ vroeg Oliver, nors fronsend. ‘Ik kan me er inderdaad niets van herinneren.’


  ‘O, láng na middernacht. Rond een uur, denk ik.’


  ‘Wat erg dat we u hebben wakker gemaakt,’ zei Isabel. ‘Maar ik denk dat u dat wel eens meer meemaakt.’


  ‘O ja, mevrouw Brewer!’ Oliver kromp ineen. ‘Ik zit hier nu al negentien jaar. Het is een mooie en eerlijke broodwinning.’


  ‘Hoe zit het met de huwelijksvergunning?’ vroeg Oliver opeens. ‘Alles prima in orde en rechtmatig, ja.’


  ‘Ik vraag me af… Heeft u de vergunning bij de hand? Ik wil dat wel graag even zien.’


  ‘Natuurlijk.’ De man verdween in het huis.


  Isabel keek Oliver even verwonderd aan. ‘Je doet heel eigenaardig, Oliver.’


  Oliver haalde kribbig zijn schouders op. De oude man kwam weer naar buiten met een map onder zijn arm. ‘Even kijken … Ja, alstublieft.’


  Oliver bekeek het formulier aandachtig. ‘Dat is inderdaad mijn handtekening,’ moest hij met tegenzin toegeven. Hij nam de oude man weer in ogenschouw. ‘Dus ik ben hier binnengegaan en ik ben hier getrouwd?’


  ‘Inderdaad, meneer. En u droeg evenals nu dat roodkleurige jasje en die groene hoed en die bruine sjaal om uw hals.’


  Oliver schudde zijn hoofd en wilde weer instappen. ‘Een ogenblikje nog, meneer!’ riep de oude ambtenaar. Hij toverde een oude zwarte camera voor de dag. ‘Even hierheen kijken, mevrouw Brewer; ja, en u even zo blijven staan, meneer Brewer!’ Hij liet de sluiter klikken, ondanks de protestkreten van Oliver. ‘Voor mijn verzameling,’ zei de ambtenaar. ‘Ik heb al duizenden foto’s.’


  ‘Laten we maar gaan,’ mompelde Oliver.


  ‘Dag meneer!’ riep Isabel wuivend.


  ‘Tot ziens!’ Kom nog eens een keertje langs!’


  ‘Belachelijke toestand,’ gromde Oliver, toen ze de weg weer opdraaiden.


  ‘Ja, hè,’ zei Isabel vrolijk. ‘Gisteren hebben we elkaar pas leren kennen en nu zijn we al gelukkig getrouwd.’


  ‘Ik ben helemaal niet zo gelukkig met die toestand,’ grauwde Oliver. ‘Er is iets heel vreemds aan de hand. Ik kan toch niet zó beschonken zijn geweest dat ik me niets meer kan herinneren? Dat is me nog nooit overkomen.’


  ‘Wat bedoel je daar precies mee?’ vroeg Isabel hooghartig. ‘Niks … Alleen dat …’


  ‘Alleen wát?’


  ‘O, niks.’


  ‘Je schijnt niet erg gelukkig te zijn.’


  ‘Ben ik ook niet. Het is me allemaal te geheimzinnig om me er gelukkig bij te voelen.’


  ‘Ik heb nu wel genoeg hatelijke opmerkingen gehoord,’ verklaarde Isabel. ‘Ik heb kennelijk een vreselijke fout begaan. Laat me alsjeblieft uitstappen. Bij dat benzinestation maar. Ik neem de bus terug naar Reno.’


  ‘Nee!’ gromde Oliver. ‘We moeten even bespreken wat we nu gaan doen.’


  ‘Gaan doen? Wat valt er te doen, dan?’


  ‘We kunnen het huwelijk laten annuleren.’


  ‘Na wat er gisteravond gebeurd is? Ben je niet goed snik? Jij schijnt die dingen niet serieus te nemen. Maar ik ben wel anders opgevoed.’


  Oliver nam gas terug. ‘We kunnen in zes weken gescheiden zijn.’


  Kil zei Isabel: ‘Ik ben toevallig goed katholiek. Ik heb een fout gemaakt en nu moet ik er zeker voor boeten.’


  Oliver zuchtte. ‘Ik heb een fout gemaakt en ik moet er voor boeten. ‘ Goed dan. Hoeveel?’


  ‘Wat waag je nu weer voor te stellen?’


  ‘Ik vraag je wat het moet kosten.’


  ‘Probeer je me met geld kwijt te raken?’


  ‘Ja. Maar niet veel, want ik heb niet veel.’


  ‘Je rijdt anders in een dure auto.’


  ‘Hoeveel?’ vroeg Oliver op ruwe toon.


  ‘Je bent een ontzettend gemene vent, Oliver. Je denkt dat alles voor geld te koop is.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Het is onmogelijk een prijs op het ontroven van maagdelijkheid te zetten, of om religieuze scrupules, gekwetste gevoelens en beledigde trots af te kopen.’


  Oliver lachte. ‘Maar ik weet zeker dat je het best wilt overwegen. Eerst de maagdelijkheid. Hoeveel?’


  Isabel grinnikte. ‘Och … laten we zeggen: vijfduizend.’


  ‘Oef! En de religieuze scrupules?’


  ‘Zeventien- of achttienhonderd.’


  ‘Zeg zeventieneneenhalf. Dat is zesduizend zevenhonderdvijftig. En de gekwetste gevoelens en de beledigde trots?’


  ‘Tja … laten we zeggen: zeveneneenhalf voor de gekwetste gevoelens en nog eens vijfhonderd voor de beledigde trots.’


  ‘Een totaal van achtduizend. Verder nog iets?’


  ‘Plus onkosten voor een verblijf van zes weken in Reno, tenzij je de scheiding natuurlijk zelf regelt.’


  Oliver bracht de auto naast de weg tot stilstand. ‘Hoeveel?’


  ‘Het hangt er helemaal van af in welke omstandigheden je je vrouw wilt laten leven, Oliver. Ik denk dat ik met een baantje voor halve, dagen erbij wel met honderd dollar per week kan rondkomen.


  ‘Is nóg eens duizend dollar voldoende?’


  ‘Ruim voldoende.’


  Oliver haalde zijn portefeuille voor de dag, nam er een cheque uit en schreef. Hij gaf Isabel de cheque.


  ‘Ik heb de naam open gelaten. Je kunt invullen wat je wilt. Ik heb zoveel geld niet op mijn rekening staan, dus probeer niet voor morgenmiddag op te nemen.’


  Isabel bekeek de cheque. ‘Negenduizend dollar schijnen niet veel voor je te betekenen.’


  ‘Het betekent heel wat voor me. Ik moet verzekeringspapieren verkopen.’


  ‘Hoe zit het met je broer?’


  ‘Mijn broer?’


  ‘Ja, Kendall. Daar heb je gisteren over gesproken.’


  Oliver lachte. ‘Die barst van het geld. Maar die krijg je met zo’n streek die je mij hebt geleverd niet te pakken. Kendall is vroeger eens bijna de pineut geweest. Maar hij is tegenwoordig wel een beetje anders geworden.’ Hij lachte weer. ‘Ik zou bijna wel eens willen zien of je Kendall te grazen kunt nemen. Verdomd, ja - … Enfin. Wil je terug naar Reno? Of stap je hier uit?’


  ‘Ik stap in de volgende plaats uit.’


  Plots schoot Oliver iets te binnen. ‘Hoe kan ik er zeker van zijn dat je de scheiding zult doorzetten? Er mag niets over ons in de openbaarheid komen.’


  ‘Maak je maar geen zorgen,’ zei Isabel Johnson. ‘Op voorwaarde dat de cheque zonder problemen wordt verzilverd.’


  ‘Die cheque is zo zuiver als goud. En denk eraan: meer krijg je niet.’


  ‘Daar hoef je niet over in te zitten, Oliver. Ik heb volledig met jou afgerekend - wat de financiële kant betreft.’


  Na verloop van tijd kreeg Oliver zijn discontoverrekening van de bank met de cheque eraan gehecht. Treurig keek hij ernaar. Negenduizend dollar … een lesje om niet gauw te vergeten. Uit te betalen aan … wie?! Oliver staarde met puilende ogen. Zwakjes hief hij zijn hand op en kneep zijn lippen samen. Uit te betalen aan Luellen Enright.


  Hij slaakte een rauwe, wilde blaflach en verslikte zich vervolgens toen hij een erg bittere smaak in de mond kreeg. ‘O, wat ben ik stom geweest!’ riep hij vernederd en woedend uit. ‘Wat ben ik een volslagen rund geweest!’
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  Robert stapte café “The Black Peacock’ binnen en keek de tafeltjes langs. Lulu stak een vinger op. Ze zag er op deze fraaie zomermorgen fris en appetijtelijk uit in een zeeblauw strandbroekje, een wit poloshirt en donkerblauwe sportschoentjes.


  Met lange passen kwam Robert op haar af en ging zitten. ‘Ben ik te laat?’


  ‘Nee, ik ben te vroeg. Ik zit hier al anderhalf uur.’ ‘Snode plannen uit te broeden?’


  ‘Erger nog,’ zei Lulu, ‘Ik zit een algemeen geldende theorie over het onderwerp te overdenken. Oplichterij is tegenwoordig een hele kunst geworden. Maar ik wil het tot een wetenschap terugbrengen, met nauwkeurige standaardregels om van wie dan ook geld los te krijgen. Min of meer pijnloos.’


  ‘Juist ja. En hoe ver ben je al gevorderd?’


  Lulu maakte een luchtig gebaartje. ‘Ik denk dat ik de basistheorie al heb opgesteld. Daar kom je een heel eind mee.’


  ‘Je verontrust me,’ zei Robert. ‘In dat geval is niemand meer veilig.’


  ‘Volkomen juist.’


  ‘Hoe had je bij voorbeeld gedacht van mij geld los te krijgen?’


  ‘Ach jongen, je maakt geen schijn van kans. Volgens iedere juridische kijk op wat er in Reno is gebeurd, zijn wij samen getrouwd. Of je de naam van Oliver nu gebruikt hebt of niet. Ik kan je op echtscheiding pakken en je laten betalen tot je blauw ziet.’


  Geschrokken trok Robert zijn wenkbrauwen op. ‘Kijk eens aan.’


  ‘Ja,’ zei Lulu. ‘Je zou een weerloze prooi zijn. Even gemakkelijk te vangen als Oliver.’ Ze nipte van haar koffie en trok een zuur gezicht. ‘Koud geworden. Zo koud als mijn hart. Haal eens wat warme en verse koffie voor ons, Robert. We zetten het op de onkostenrekening.’


  ‘Dan neem ik er een broodje bij.’


  ‘Ja, ik ook. Iets lekkers.’


  Robert ging het verlangde halen en vroeg bij terugkeer: ‘Vertel me eens wat meer over die oplichterij als wetenschap, waar je mee bezig bent.’


  ‘Het is hier en daar nog wat onduidelijk. En als ik het onder woorden probeer te brengen, lijkt het in hoofdzaak uit gemeenplaatsen te bestaan.’


  ‘Dat geldt voor alle sociologische leer.’


  Lulu nipte van haar koffie. ‘Mijn ideeën erover zijn als volgt. Geld is zeer waardevol. Iemand doet er alleen afstand van als er iets tegenover staat dat hij of zij van gelijke of nog grotere waarde beschouwt.’


  ‘Bij voorbeeld nog méér geld.’


  ‘Bij voorbeeld nog meer geld, ja. De eerste stap is dus: vaststellen wat het slachtoffer van bijzonder grote waarde acht en dan een manier zien te vinden om dat artikel te kunnen aanbieden. En als dat artikel ongrijpbaar, negatief of zelfs denkbeeldig is, des te beter.’


  ‘Ik moet toegeven dat die theorie tamelijk onduidelijk is.’


  ‘Het is een ingewikkeld onderwerp, met veel bijzondere voorwaarden en uitzonderingen. Zwendel is niet eenvoudig. Een arme man heeft geen geld, dus alleen rijke mannen komen hiervoor in aanmerking. Wat kun je aan een rijk man verkopen? Als het wettig is, kan hij het zonder je hulp kopen. Hij dient dus via zijn zwakheden of ondeugden benaderd te worden en die zijn vanuit de visie van een oplichter met hoge morele principes veel aantrekkelijker dan zijn positieve kanten.’


  ‘Neem het geval Oliver Brewer,’ zei Robert ernstig. ‘Zijn zwakheid - en daarin staat hij niet alleen - is het verleiden van mooie jonge vrouwen. Hij raakt opgewonden en tekent in goed vertrouwen een huwelijksaanvraag, omdat hem wordt wijsgemaakt dat het een petitie is. Nóg een zwakheidje van hem is dat hij niet tegen een mengsel van alcohol en slaapmiddel kan. En als hij wakker wordt is hij getrouwd!’


  Lulu knikte. ‘Het geval Oliver Brewer is niet zo’n sterk klassiek voorbeeld, maar het onderstreept mijn theorie in grote lijnen wel. Wat vindt Oliver Brewer belangrijker dan geld? Zijn huwelijk met Consuelo McGavin. Hij betaalt dus.’


  ‘Hij betaalt,’ grinnikte Robert, ‘en hij zit nog steeds op zijn nagels te bijten. Heeft hij genoeg betaald? Gaan ze hem chanteren? Daar zit Oliver over te piekeren terwijl hij met bevende knieën de huwelijksboot instapt. Kan hij het risico nemen en de schurken trotseren, of moet hij op veilig blijven spelen en vrijgezel blijven?’


  ‘Ik verdom het om de Brewers ook maar de minste sympathie te betonen,’ zei Lulu. ‘Ja, misschien ga ik Oliver wel chanteren. Hij was als kind een afschuwelijk ventje en hij verdient echt niet beter.’


  Robert schudde zijn hoofd. ‘Dat zou een anticlimax zijn.’


  ‘Kom, kom, Robert,’ zei Lulu. ‘Ik leer het oplichtersvak niet omwille van de dramatische kanten … ‘ Ze zweeg even en fronste nadenkend. ‘Of toch wel? … Enfin, wat maakt het ook uit. Wat hebben we over Kendall?’


  Robert legde zijn aantekeningen neer. ‘Over het algemeen kunnen we wel zeggen dat Kendall Brewer geen populaire figuur is.’ ‘Dat verbaast me niet,’ zei Lulu zacht.


  ‘Ik moet er wel bij zeggen dat niemand blijk geeft de pest aan Kendall te hebben,’ zei Robert. ‘Maar ik heb ook niemand kunnen vinden die hem graag mag.’ Hij bekeek zijn aantekeningen. ‘Wil je een algemene samenvatting, of de details?’


  ‘Hoe luidt de algemene samenvatting?’


  Robert keek nogmaals naar zijn aantekeningen. ‘Kendall Brewer is harteloos, hebzuchtig, zo koud als een ijspegel, een duitendief, een snob en een keiharde streber. Zijn vrouw, die van haar meisjesnaam Elizabeth Phipps heet, houdt zich bezig met jeugdverenigingswerk. Ze staat als fatsoenlijk bekend. Er zijn twee kinderen, Anthony en Martina, bleke grijze spookjes.’


  ‘Elizabeth Phipps,’ peinsde Lulu. ‘Ik geloof niet dat zij het meisje was, dat Kendall zwanger heeft gemaakt.’


  ‘Heeft Kendall een meisje zwanger gemaakt?’ lachte Robert ongelovig. ‘Dat werpt een nieuw licht op zijn karakter.’


  ‘O, het is allang geleden gebeurd, hoor. Toevallig in de tijd toen oom Maurice vermoord werd. Ik kan me er niets meer van herinneren, behalve dat oom Maurice erop stond dat Kendall het ‘eerbare’ moest doen, terwijl Kendall en tante Flora daar zeer heftig tegen gekant waren. Ik weet niet wat er uiteindelijk is gebeurd.’ Robert schudde zijn hoofd. ‘Ik heb daar niets over vernomen. Hij is een jaar of vijf geleden met Elizabeth getrouwd - een opzienbarende trouwpartij, waarbij de champagne als water stroomde; de kranten hebben er hele reportages aan gewijd. Maar sindsdien is de publiciteit minder geworden. Kendall Brewer en zijn vrouw leiden een voorbeeldig leven. Geen drank, behalve als ze gasten ontvangen en dan alleen het beste. In het openbaar gedragen ze zich formeel en terughoudend. Keurig in de kleren, waardig en conservatief. Kendall is oud voor zijn leeftijd. Hij bezoekt zijn moeder geregeld, maar zijn broer, wiens manier van leven hij afkeurt, ziet hij minder vaak. Zijn zakenleven is … tja, moeilijk te omschrijven. Hij noemt zich ‘investeringsadviseur’. In feite is hij een speculant in onroerend goed en kennelijk een uitgekookte. Hij is in staat zijn grootmoeder voor een kwartje aan het mes te rijgen. Hij heeft altijd wel tijd vrij voor een rondedans door de hoge maatschappelijke kringen en hij wordt als een lid van de ‘smart young set’ beschouwd, zoals ze dat noemen. Hij woont niet ver van zijn moeder, in een pand dat onlangs in Empirestijl is verbouwd. Heel deftig en chic, naar ik heb vernomen.’ Robert sloeg een blaadje om. ‘Hij is donateur van het symfonieorkest en van de opera, gaat naar premières en schijnt zich onder de elite gevestigd te hebben. Maar volgens een welingelichte en cynische dame, die als society-verslaggeefster voor de Chronicle werkt - en aan wie ik tussen haakjes twintig dollar heb betaald - staat Kendall een beetje buiten het echte insiders-clubje. De Brewers wonen uiteindelijk pas twintig jaar in San Francisco … ‘


  ‘Zesentwintig jaar.’


  ‘ … en hij wordt als een beetje streberig beschouwd. Ook schijnt hij een soort van vete te hebben met de familie Cortin de Barra die echt tot de insiders behoren. De Barra doet zijn uiterste best om Kendall op diens plaats te houden en Kendall intrigeert om de Barra van zijn voetstuk te halen. Allemaal heel beleefd, maar o, wat een gemene streekjes … Nou, dat is dan wat Kendall en zijn maatschappelijke leven betreft. De kinderen hebben paardrijles en gaan naar particuliere schooltjes. Het zijn zich keurig gedragende, rustige, beginnende kleine neurootjes. Elizabeth is mager, onberispelijk, weinig aantrekkelijk, kleedt zich duur. Kendall rijdt een Continental, zijn vrouw heeft een nieuwe vierpersoons Mercedes. Een nogal vreugdeloos stelletje, ondanks hun welstand.’


  Lulu knikte nadenkend. ‘Het kind verschilt weinig van de man. Als jongen zat Kendall al vol eigendunk en egoïsme.’


  ‘Maar toch leidt hij een leven van opmerkelijke rechtschapenheid. Ik vergat nog te vermelden dat hij een trouw lid van de Anglicaanse Kerk is. Hij gaat er elke zondag heen. Géén van de kwalijke neigingen, waarop Oliver gepakt kon worden.’


  ‘Ja,’ peinsde Lulu. ‘Oliver was een bijna te gemakkelijke prooi. Er viel haast geen plezier aan te beleven. Als het toevallig niet om mijn eigen geld ging, zou ik bijna in de verleiding komen om het hem weer terug te geven.’


  ‘Kendall zal voor ons een heel wat hardere noot zijn,’ glimlachte Robert wrang. ‘Met je sex-appeal bereik je bij hem even weinig als met zaaien in een woestijn.’


  Lulu huiverde. ‘Bij Oliver had ik het daar al beroerd genoeg mee. Soms denk ik wel eens wat ik gedaan zou hebben als hij me …’


  ‘Als hij je wat?’


  ‘Nee, laat maar zitten.’ Lulu schoof haar kopje naar hem toe. ‘Laten we nog een kopje koffie nemen. We moeten nu héél diep gaan nadenken en ik heb daarvoor alle denkbare stimulansen nodig.’


  Robert ging meer koffie halen. ‘Ik mag aannemen dat je wel van plan bent om je “Algemene Oplichterstheoric” te gaan toepassen?’


  ‘Wat dacht je. Het is vrij eenvoudig … hoewel het toch ook tamelijk ingewikkeld is.’


  Robert nam een leeg blaadje papier voor zich. ‘Heb je al de nodige ideeën?’


  ‘Een paar, ja. En jij?’


  Robert knikte. ‘Ook een paar.’


  ‘Laten we dan maar eens wat gaan uitbroeden.’
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  Op zaterdag 20 juni, om negen uur ‘5 morgens, kwam de post met een aangetekende brief aan de deur van huize Kendall Brewer. Het zwarte dienstmeisje tekende voor ontvangst en bracht de brief naar de eetkamer, waar Kendall en zijn vrouw Elizabeth net klaar waren met het ontbijt. Kendall sneed de envelop open en haalde een chic vel correspondentiepapier voor de dag. De mededeling was met zwarte inkt in een zorgvuldig en sober handschrift gesteld.


  Monterry Place, 19 juni



  Waarde Kendall,


  De laatste tijd is regelmatig de gedachte bij me opgekomen dat het maatschappelijk klimaat hier ter stede veel te wensen overlaat. Enenzijds is het duf en vervelend geworden, anderzijds in toenemende mate ongedisciplineerd en toegankelijk voor de ergste soort parvenu’s. Noem me een snob, als dat je goeddunkt, maar ik ben toch van mening dat zorgvuldig onderscheid in de keuze van de mensen waar men mee omgaat een ouderwetse degelijke verdienste is, die in hoge mate een nadrukkelijke herwaardering behoeft.


  Deze gedachte heeft me op het idee gebracht een kleine en uitdrukkelijk exclusieve organisatie te vormen, bestaande uit een vaste kern van zo’n twaalf der meest vooraanstaande ingezetenen van San Francisco: degelijke intellectuelen, leidende maatschappelijke figuren, geletterden, en dergelijke. Deze groep zou als bestuur en ballotagecommissie kunnen optreden. Als kantoor- en vergaderruimte heb ik mijn keus laten vallen op een klein, doch fraai ingericht oud herenhuis op Nob Hill - het vertoont overeenkomsten met het pand waar de Pacific Union Club gevestigd is - hetwelk gemakkelijk voor langere tijd tegen een zeer redelijk bedrag gehuurd kan worden.


  Ik stel voor dat wij elkander op zaterdag 27 juni, om 16.00 uur in mijn woning ontmoeten, teneinde het plan nader te bespreken en, zo wij tot overeenstemming mochten komen, een voorlopige gedragslijn op te stellen inzake lidmaatschap, reglementen, contactprogramma, et cetera. Dit wordt uiteraard een heel belangrijke vergadering en alleen de aanwezigen - uitsluitend de aanwezigen – zullen het uiteindelijke bestuur gaan vormen. Indien ik geen tegenbericht van je ontvang, verwacht ik je op de genoemde tijd en plaats.


  Hieronder een lijstje van degenen die ik een gelijkluidende brief heb gestuurd. Zoals je zult zien is een en ander zorgvuldig overwogen. Ik voel mij genoodzaakt erop aan te dringen het plan tot 27 juni niet in het openbaar en zelfs niet in de privésfeer te bespreken, vanwege eventuele ongewenste kranten publiciteit alsmede ongewenste pressie van de kant van degenen die om welke reden dan ook niet in deze voor organisatie vatbare groep zijn opgenomen. In ieder geval ben ik zelf tot aanstaande zaterdag de stad uit.


  Met vriendelijke groet, R. Thion Hunter III


  Elizabeth, die een grijssatijnen peignoir droeg, keek aandachtig naar de lezende Kendall. ‘Lieve hemeltje,’ sprak zij weldra, ‘wat houdt je aandacht zo volkomen geboeid?’


  Kendall overhandigde haar de brief. Haar ogen vlogen snel over de zinnen. ‘Heb je ooit!’ riep ze uit. ‘Is dat niet geweldig? En de mensen … ‘ Ze las de namen van de lijst onderaan de brief stuk voor stuk voor. ‘Werkelijk een uitgelezen gezelschap.’


  ‘Ja,’ zei Kendall op vlakke toon. ‘Een aardig clubje, inderdaad.’


  ‘Ik vraag me af wat het gaat kosten.’ Elizabeth fronste licht. ‘Zo’n aangelegenheid kan niet goedkoop zijn.’


  ‘Nee,’ zei Kendall. ‘Dat geloof ik ook niet. Géén van de mensen die Hunter opsomt zijn arm te noemen. Maar een paar duizend dollar meer of minder … wat maakt het uit.’


  ‘Dan ga je er dus heen, neem ik aan,’ zei Elizaberh, hoewel haar toon aangaf dat ze daar ook geen moment aan getwijfeld had.


  ‘O, ja zeker,’ zei Kendall. ‘Ik zie geen reden waarom ik niet zou gaan. En als de opzet me niet bevalt … ‘ Hij maakte een achteloos gebaartje. ‘Ik moet bekennen dat ik zelf ook al plannen in die richting had. Ik ben blij dat Hunter het nu stevig gaat aanpakken.’


  ‘Hm,’ zei Elizabeth. ‘Ik heb nooit geweten dat jij en Thion Hunter zulke goede vrienden waren.’


  Kendall haalde zijn schouders op. ‘Het is een man die zich altijd vrij bescheiden opstelt. Ik heb hem zo hier en daar wel eens ontmoet. Hij zegt nooit veel, maar hij schijnt een heel scherp beoordelingsvermogen te hebben.’


  ‘Ja,’ zei Elizabeth. ‘Ja, dat geloof ik ook.’ Ze keek weer naar de lijst. ‘Kijk eens aan - heel wat van onze vrienden en kennissen zijn niet benaderd. De familie Carr. De familie Christopher Bainbridge. De familie Cortin de Barra … ‘


  ‘De Barra is een onbetekenend iemand,’ zei Kendall. ‘Een ellebogenwerker. Ik zie dat hij inderdaad niet op de lijst staat.’


  ‘Heel opwindend,’ zei Elizabeth. ‘Ik móet moeder bellen!’


  ‘Nee,’ verklaarde Kendall. ‘We kunnen het beter voor ons houden tot het z’n beslag heeft. Hunter vraagt ons uitdrukkelijk om er geen ruchtbaarheid aan te geven.’


  Elizabeth knikte weifelend. ‘Ik geloof dat hij gelijk heeft. We zouden niet graag willen dat de pers grote publiciteit aan deze zaak geeft.’


  ‘Nee,’ zei Kendall. ‘In geen geval. Nog niet.’


  De woensdag na dat weekeinde reed Kendall als gewoonlijk naar zijn kleine, maar prettige kantoor in de stad, op de vijftiende verdieping van het Golcondagebouw. Hij hing zijn jas en hoed op, liet de receptie weten dat hij er was en nam de post door. Bij iedere brief zette hij aantekeningen in de marges en hij gebruikte een band recordertje om zijn antwoorden te dicteren.


  Omstreeks half elf ging de telefoon. Kendall nam op en zei: ‘Met Kendall Brewer, van Brewer Associates.’


  ‘O, dag meneer Brewer,’ zei een mannenstem. ‘U spreekt met Jim French van Westcott Onroerend Goed. We hebben elkaar ongeveer een maand geleden al eens gesproken.’


  ‘O ja, zei Kendall, hoewel de naam hem niet direct bekend voorkwam. ‘Hoe maakt u het.’


  ‘Uitstekend, dank u. Er zit hier een jongeman op ons kantoor, die wat grond wil verkopen. Het gaat om een terrein buiten de stad, bouwland, iets in die geest. Een dergelijk aanbod valt niet binnen onze interessesfeer en normaal gesproken zou ik de zaak verder niet aanhouden, maar er zit misschien iets in. Kunt u mij volgen?’


  ‘Niet helemaal, nee,’ zei Kendall.


  ‘Laten we het zó stellen. Als ik u vandaag een gunst bewijs, bewijst u mij misschien een volgende keer een gunst. Voor ons zit er niets in, maar u kunt er wellicht zelf iets uithalen. Die jongeman hier … eh, ene meneer Poole, komt uit Gilroy, in de buurt van die nieuwe ruimtelaboratoria.’


  ‘O juist, ja.’


  ‘Ik zal meneer Poole naar u toesturen. Dan kunt u met hem praten en zelf uw besluit nemen.’


  ‘Goed, ja,’ zei Kendall energiek. ‘Dank u, meneer French, en ik zal aan u denken als er iets uit mocht voortkomen.’


  ‘Uitstekend.’


  Een half uurtje later stapte de heer William Poole het kantoor van Kendall binnen. Het was een lange, donkerharige jongeman met een kalm en nogal dom hoofd. Hij was ongeschoren en droeg uiterst ongepaste kleren: een lichtbruine broek, rubberlaarzen, een goedkoop sportjasje, een gestreept overhemd en een groene das. Kendall sloeg zijn blik even op naar de zoldering en wees naar een stoel naast zijn bureau. Vanuit zijn eigen stoel nam hij zijn bezoeker met een koele blik in ogenschouw. ‘Welaan, meneer Poole, wat kan ik voor u doen?’


  Poole liet zich door Kendalls onvriendelijke manier van doen niet van zijn stuk brengen. ‘Meneer Brewer, u zit toch in deze business om geld te verdienen, hè?’


  ‘Natuurlijk. ‘


  ‘Nou, kijk eens. Ik wil u een voorstel doen. Er zit zowel geld voor u als voor mij in.’


  ‘Zegt u het maar,’ zei Kendall.


  Poole trok zijn stoel een eindje naar voren en Kendall week een eindje achteruit. ‘Ik woon buiten de stad. U zou kunnen zeggen dat ik een jongen van het platteland ben. In ieder geval, mijn buurman - laten we hem Smith noemen - was de eigenaar van een uitgestrekt stuk bergland, op z’n minst tweeduizend acres. De grond is vrijwel alleen geschikt voor het houden van vee, eventueel voor de wijnbouw, als men zich moeite wil getroosten. Hoe het ook zij, Smith is vorige week overleden en heeft zijn bezit aan zijn dochter nagelaten. Ze heeft al die tijd in Redding gewoond, om voor haar moeder te zorgen - Smith was van z’n vrouw gescheiden. Als ik het goed begrepen heb, wil ze het stuk grond verkopen. Nu weet ik toevallig iets, waardoor die grond aanzienlijk meer waard gaat worden. Begrijpt u waar ik heen wil?’


  Kendall knikte. ‘Jazeker. U wilt dat ik met die grond ga speculeren en als er winst uitkomt, moet ik die met u delen. En als het niets wordt, maakt u uw excuses.’


  Poole grijnsde. Onaangenaam, vond Kendall. ‘Daar komt het wel op neer, ja. Maar u zult er geen cent armer op worden. Het is een van die dingen waarvan je zeker weet dat het goed zit. Ik zal open kaart met u spelen. Het stuk grond ligt midden in een gebied, waar een geweldig omvangrijk ontwikkelingsproject voor is. Ik denk dat u het voor vijfenzeventig of honderd dollar per hectare kunt krijgen - of dat u gewoon een optie neemt om het land voor die prijs te kopen. Over vier of hoogstens zes maanden kan de prijs vertienvoudigd zijn. Als u die optie op zak had, zou u daarmee op rozen zitten, zelfs nadat u mij vijftig procent zou hebben gegeven.’


  Kendall lachte. ‘Vijftig procent! Goeie genade, man! Op die manier doe ik geen zaken.’


  Poole haalde zijn schouders op. ‘Dat is mijn zorg niet, meneer Brewer. Ik beschik over de nodige inlichtingen die veel geld waard zijn en daar wil ik gewoon mijn deel van.’


  ‘Het komt mij voor,’ zei Kendall langzaam, ‘dat u munt wilt slaan uit de onwetendheid van de dochter van de heer Smith. Misbruik van haar maken in uw eigen voordeel.’


  Poole gaf hem een stuitend wantrouwende blik. ‘Van misbruik maken is geen sprake, maar wél van een mooi winstje maken. De wereld is nu eenmaal keihard en ik heb vroeger een paar behoorlijke klappen gehad. Nou, wat zegt u ervan?’


  ‘Zelfs als uw voorspellingen uit zouden komen, vind ik die vijftig procent nog een schandalig hoog percentage. U loopt zelf namelijk geen enkel risico … ‘


  ‘Maar vergeet niet: zonder mij géén zaken.’


  ‘Eerlijk gezegd,’ zei Kendall, ‘betwijfel ik of die zaken wel bestaan. Situaties als deze komen zeer zelden voor en er schijnt altijd wel iemand anders te zijn die dezelfde rechten bezit.’


  Poole haalde zijn stoel weer samenzweerderig naderbij. ‘Dergelijke situaties komen dan misschien zelden voor, maar ze komen voor, nietwaar?’


  ‘Soms, ja,’ zei Kendall, weer achteruit schuivend.


  ‘Nou, kijk eens aan, wij zijn de enigen die de rechten kunnen krijgen. Wilt u meedoen, of moet ik naar iemand anders toegaan?’ Kendall dacht na. ‘Ik wil het voorstel wel eens nader overwegen. Maar van het percentage kan geen sprake zijn.’


  ‘Ook als u … laten we zeggen: een miljoen vangt? Dat is namelijk de winst die duizend dollar per acre oplevert, ook als u met mij hebt gedeeld.’


  Kendall schoof onbehaaglijk in zijn stoel heen en weer. ‘Eerlijk gezegd, meneer Poole, klinkt mij dit fantastisch in de oren.’


  ‘Heeft u nog nooit gehoord van een slimme makelaar, die een miljoen dollar binnenhaalt?’


  ‘Ik ben geen slimme makelaar. Ik ben een conservatieve zakenman.’


  ‘Bestaat daar enig verschil tussen?’


  Kendall fronste. ‘Ronduit gezegd, meneer Poole …’


  Poole ging staan en grijnsde boosaardig. ‘Heeft u geen belangstelling? Even goede vrienden, hoor.’


  ‘Dertig procent,’ zei Kendall scherp.


  ‘Ik zal u wat zeggen,’ zei Poole. ‘Als de nettowinst onder de miljoen dollar ligt, ga ik akkoord met dertig procent. Als het boven de miljoen ligt, dan vijftig procent.’


  ‘Laten we van die cijfers vijfentwintig en veertig procent maken, dan ben ik in ieder geval bereid de zaak nader te bekijken.’


  Poole aarzelde even. ‘In orde,’ zei hij toen. ‘Op schrift.’


  Kendall trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wát op schrift?’


  ‘Ik wil deze overeenkomst zwart op wit.’


  ‘Dat is belachelijk, meneer Poole. Hoe kan ik tot een overeenkomst komen in een zaak waarmee ik in feite niet goed op de hoogte ben? Ik moet de kwestie eerst zorgvuldig overwegen. Waar ligt dat land?’


  Poole schudde zijn hoofd. ‘U weet dat ik u dat niet kan vertellen, meneer Brewer.’


  Kendall lachte spottend. ‘Hoe kan ik de situatie dan beoordelen? U begrijpt me niet goed, meneer Poole. Ik ben een voorzichtig man. Daarom heb ik bereikt wat ik bereikt heb. Ik koop nog geen krant zonder eerst naar de datum te kijken.’


  Poole dacht na. ‘Misschien moeten we tot op zekere hoogte vertrouwen in elkaar hebben. Dacht u ook niet?’


  ‘Lijkt mij ook, ja.’


  ‘Wilt u de zaak bekijken?’


  ‘Uiteraard.’


  ‘Waar kan ik u … zeg vrijdagmorgen vinden?’


  ‘Hier.’


  ‘Uitstekend. Dan kom ik u rond tien uur halen.’


  Kendall wreef zijn kin. ‘Morgen zou me beter uitkomen … Of anders zondag, of maandag. Zaterdag heb ik een belangrijke zaak af te wikkelen …’


  Poole schudde van nee. ‘Er is een bijzondere reden om vrijdag aan te houden.’


  Kendall bekeek William Poole aandachtig. Een duidelijk herkenbaar, onguur type uit het gewone volk … Maar stel eens dat de wereld uitsluitend uit Kendall Brewers bestond? Nee. De bestaande situatie was veel beter: één Kendall Brewer en het gepeupel. ‘Uitstekend dan,’ zei Kendall. ‘Vrijdag tien uur.’


  William Poole verscheen op het afgesproken uur en droeg precies dezelfde kleren als de eerste keer. Kendall vroeg zich af of de man zijn kleren ‘s avonds wel uittrok. Ze gingen de straat op en raakten daar even in conflict. Kendall wilde zijn eigen auto nemen en daar had Poole bezwaar tegen. ‘Als de mensen daar die grote afgezaagde lijkwagen zien, dan weten ze meteen dat er iets aan de hand is. We kunnen niet het risico nemen ze in onze kaarten te laten kijken.’


  Met grote tegenzin stemde Kendall toe en stapte behoedzaam naast Poole in de oude grijze vierpersoonswagen. Poole leek een redelijk voorzichtige chauffeur te zijn en Kendall ontspande zich geleidelijk. ‘Waar gaan we heen?’


  ‘Een eindje naar ‘t zuiden. Voorbij San Jose.’


  ‘Gilroy?’


  ‘Ja!’ Poole keek Kendall van terzijde verbaasd aan. ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Ik ben meestal wel aardig op de hoogte. Er komt daar een nieuwe vestiging van de regering.’


  ‘Klopt, ja.’ Poele zweeg de rest van tocht via de grote autoweg langs de kust.


  Twee uren waren inmiddels verstreken toen Gilroy opdoemde, een stadje met zo’n tien- à vijf tienduizend inwoners, vergelijkbaar met drie dozijn andere stadjes op het platteland van Californië. Het landschap was overigens best aangenaam: golvende heuvels met eikenbos en groene weiden, afgewisseld door tuinbouwbedrijven. In Gilroy sloeg William Poole linksaf en kwam op een smalle asfaltweg, die zich uiteindelijk het bergland inslingerde. Kendall keek sceptisch naar het landschap om zich heen. ‘Iemand moet wel gek zijn om hier zelfs maar voor vijftig dollar per acre te kopen.’ ‘Wacht maar af!’ zei Poole met overtuiging in z’n stem. Wacht maar af.’


  Kendall schoof onrustig heen en weer. ‘Ik geloof niet dat er hier iets voor mij te beleven valt.’


  ‘Nog heel even, meneer Brewer, dan ziet u het zelf.’


  De weg ging om een steile bergwand heen. Poole maakte een armgebaar naar de vallei beneden. Alstublieft, meneer Brewer! Het grote nieuwe ruimtevaartterrein van de Verenigde Staten!’


  ‘Hm,’ zei Kendall. ‘Heel indrukwekkend. Wanneer beginnen ze daar met de bouw?’


  ‘Dát weten we niet precies. Maar het zal niet lang meer duren. O … en daar ligt het grondgebied van Smith.’ Poole lachte. Een beetje stompzinnig, vond Kendall. ‘Weet u, de goede man heette echt Smith. U dacht dat ik u voor de gek hield, hè?’


  ‘Het maakt weinig uit,’ zei Kendall stijfjes. Hij nam de omgeving in zich op. Er zaten beslist mogelijkheden in als, zoals Poole had beweerd, dit hele dal inderdaad bestemd was voor een nieuwe vestiging van de overheid. Maar dat kon natuurlijk altijd worden nagevraagd.


  Een landweg voerde om een bergwand heen naar een oude boerderij, bestaande uit een vervallen woning, een schuur, een grote watertank van verroest staal en diverse kleinere schuren en bijgebouwtjes. Voor het huis stond een afgeragde groene Dodge geparkeerd. ‘Tjonge,’ zei William Poole. ‘Het ziet ernaar uit dat we bezoek hebben.’


  Hij was nog niet uitgesproken, of er verscheen een slanke jonge vrouw in een blauwe katoenen jurk uit het huis. ‘Kijk eens aan, dat is May Smith in eigen persoon,’ zei Poole. ‘Ik had er geen notie van dat ze hier zou zijn.’


  Kendell zei droog: ‘Als u had gedacht hier de boel rustig in ogenschouw te kunnen nemen, vergeet het dan maar.’


  ‘Och, kwaad kan het niet, hoor,’ zei Poole. ‘Misschien is ze wel genegen om snel tot zaken te komen.’


  ‘Zij misschien wel,’ zei Kendall. ‘Maar ik beslist niet.’ Poole stopte de wagen. ‘Ik zal u aan haar voorstellen.’


  De jonge vrouw kwam naderbij. Kendall zag dat het een heel knap meisje was, met kort en licht golvend blond haar, een prettig gezichtje en een opmerkelijk goed figuur. Nauwelijks het type vrouw, dat men hier midden in niemandsland zou verwachten aan te treffen. ‘Hallo, May!’ zei Poole. Laat me je even voorstellen aan een vriend van me, de heer Kendall Brewer.’ Kendall kromp ineen, maar hij beantwoordde de innemende begroeting van May Smith.


  ‘Ik kom hier nét aan,’ zei ze. ‘Ik denk dat u al gehoord hebt dat m’n arme vader overleden is. Is het niet afschuwelijk? En nu is dat enorme stuk grond hier helemaal voor mij. Wat ik er in ‘s hemelsnaam mee moet beginnen, weet ik niet. Wie wil er nou tweeduizend acres lupine en eikehakhout?’


  ‘Nou, je weet maar nooit,’ zei William Poole wijsgerig. ‘Het zou misschien kunnen dat … ‘


  ‘Excuseer me even,’ zei May. ‘Ik moet Pip even halen. Anders voelt hij zich zo eenzaam.’ Ze stapte kittig het huis in en keerde even later terug met een aap aan een riem. Het beest kwetterde en dook naar Kendalls been.


  Kendall, die apen verafschuwde, deinsde achteruit. May Smith gaf een berispend rukje aan de riem. ‘Pip, stoute jongen, gedraag je een beetje. Pip is de afkorting van “Pipsqueak”, meneer Brewer. Vindt u dat niet leuk?’


  ‘Erg leuk,’ zei Kendall. ‘Wel, meneer Poole, ik geloof dat we alles wel gezien hebben zodat we … ‘


  ‘Nee, nee,’ zei May Smith. ‘Ik heb net een potje thee op de kachel staan. U móet even binnenkomen!’


  ‘Natuurlijk,’ zei Poole. ‘Waarom niet?’


  ‘Hier, William. Breng jij Pip even naar een plek waar hij geen kwaad kan. Ik zie wel dat meneer Brewer hem liever uit de buurt heeft. Komt u binnen, meneer Brewer, dan zorgt William wel voor die lastige aap.’


  Met tegenzin liep Kendall achter haar aan het huis in, terwijl Poole met de woedende en op en neer dansende aap wegliep.


  May Smith had water gekookt op een kampeerkooktoestelletje. Het interieur van het huis zag er vervallen uit; er had kennelijk jarenlang geen mens meer gewoond.


  ‘Ik dacht dat uw vader hier woonde,’ zei Kendall.


  ‘Nee, niet nadat zijn tweede vrouw bij hem is weggelopen,’ zei May opgewekt. ‘En kunt u het haar kwalijk nemen, als je hier in de rimboe moet zitten? Suiker, meneer Brewer?’


  ‘Nee, dank u.’ Hij wreef zijn kin. ‘Hoeveel acres zei u?’ ‘Eenentwintighonderd acres totaal. En in de zomer is het hier warm, hoor!’


  ‘Ik neem aan dat u hier zelf niet blijft wonen.’


  ‘Ik? Van m’n leven niet!’


  ‘Ja, kijk eens, er bestaat een mogelijkheid dat ik de grond voor u zou kunnen verkopen. Ik zeg dat niet met zekerheid, natuurlijk … maar er zijn heel wat zonderlinge lieden in de wereld.’ Kendall lachte. ‘Die kopen alles, als de prijs goed ligt.’


  May Smith lachte ook. ‘O ja, ik wil best verkopen, zonder over de prijs te twisten. Maar het enige punt is … ik heb William beloofd dat hij de eerste keus zou krijgen.’ Ze liep naar het raam. ‘Wat is William nou toch in ‘s hemelsnaam met Pip aan ‘t doen?’


  William Poole kwam het huis binnen en legde het zelf uit. ‘Jij en je verdomde aap ook,’ zei hij beledigd.


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik dacht: ik zet dat kleine monster in mijn auto, maar hij heeft de sleuteltjes weggegrist en nou is hij er vandoor. ‘


  ‘O! Wat een stouterik!’


  ‘Ja, en dat is het ergste nog niet. Hij is de ladder naar de watertank opgeklommen. Daar heeft hij de sleuteltjes ingegooid en daar liggen ze dus nu.’


  May lachte zenuwachtig. ‘Gelukkig dat er geen water in zit!’


  ‘Het is verschrikkelijk! Je weet dat ik hoogtevrees heb.’


  ‘Ja. Pip is een héél stoute aap. Maar meneer Brewer wil de sleuteltjes wel even gaan halen.’


  Hevig geërgerd sloeg Kendall zijn ogen op. Hij zette het kopje hard op het schoteltje neer. ‘Ik vind dat we maar eens moesten opstappen.


  ‘Aan mij zal het niet liggen,’ zei Poole. ‘Alleen zult u eerst de sleuteltjes uit de tank moeten halen. Ik heb hoogtevrees.’


  ‘Goed, goed,’ mopperde Kendall. ‘We gaan die vervloekte sleuteltjes halen en dan stappen we op.’


  Ze liepen het huis uit naar de watertank. William wees naar de houten ladder, waarmee de uitstekende rand aan de bovenkant van de tank kon worden bereikt; daarna moest een touwladder over de rand heen in de tank zelf worden gegooid. Kendall schudde zijn hoofd grimmig en begon te klimmen. De ladder kwam hem bijzonder wrak en gammel voor. Ruim vijf meter boven de grond bereikte hij de bovenrand en keek in de tank die, zoals May gezegd had, inderdaad geheel droog was. Hij gooide de touwladder over de rand naar binnen en daalde heel voorzichtig af. Waar lagen die sleuteltjes? Hij liep langs de hele opstaande rand van de tank en zijn voetstappen echoden hard tegen het metaal aan. Daar lagen de sleuteltjes. Hij raapte ze op en keerde naar de ladder terug. Hij drukte zijn volle gewicht op de onderste sport van de touwladder en het leek alsof het touw meegaf. Weifelend keek hij omhoog en probeerde de ladder nogmaals. Was het ding wel veilig? Weer stapte hij met zijn volle gewicht op de onderste sport - en de ladder brak. Het touwwerk kwam van boven naar beneden op zijn gezicht terecht. Van woede en schrik stootte Kendall een krachtterm uit. Toen riep hij ‘Poole! Hé, Poole!’


  Er kwam niet onmiddellijk antwoord. Kendall stond in het midden van de metalen cilinder; ziedend keek hij omhoog naar de cirkel blauwe lucht boven zijn hoofd. ‘Poole!’


  Stilte.


  Kendall probeerde het nogmaals. Hij brulde uit alle macht en ditmaal kreeg hij antwoord. Diep en bijna als uit een graf klonk de stem van Poole door een uitlaatpijpje van de tank.


  ‘Riep u mij, meneer Brewer?’


  ‘Ja, natuurlijk riep ik je! De touwladder is gebroken!’


  ‘Hoort u eens, meneer Brewer. Ik heb net even met May Smith gepraat. Ik denk dat ze bereid is om te verkopen, of dat ze me op z’n minst een optie wil geven.’


  ‘Ik geloof niet dat ik belangstelling heb. Zeker niet nu ik hier in die tank zit. Gooi me liever een andere touwladder toe.’


  Even stilte. Dan: ‘Meneer Brewer, ik wil niet onbeleefd zijn, maar ik kan er met geen mogelijkheid toe komen om de ladder aan de buitenkant te beklimmen. Ik heb echt ontzettende hoogtevrees.’ ‘Nou, ga de jongedame dan halen. Die is kerngezond.’


  ‘Ik zal het haar vragen, meneer Brewer.’


  Er verstreek enige tijd en daarna klonk de stem van Poole weer even hol als voorheen. ‘Meneer Brewer, ze verwacht een baby en ze zegt dat ze geen ladder durft te beklimmen.’


  ‘Een baby! Ik wist niet dat ze getrouwd was. Is ze dat?’


  ‘O jawel, meneer, ze is getrouwd. Haar man heeft een dierenwinkel. Daar heeft ze die aap vandaan.’


  ‘De duivel hale die aap! Gooi een touw over de rand. Dan hijs ik me zelf wel op.’


  ‘Meneer Brewer, ik heb net aan May gevraagd hoeveel ze voor die optie wil hebben. Ze begon nu wel een beetje moeilijk te doen, maar ach, wat maakt het uit. We willen het land toch hebben, nietwaar? Ze zegt negenduizend dollar.’


  Kendall stond stokstijf. ‘Negenduizend dollar? Voor dat armzalige stuk grond?’


  ‘Ze geeft u drie maanden optie op al haar rechten op het land. Ik vind dat u de kans met beide handen moet aanpakken. Het is spotgoedkoop als je weet wat u en ik weten!’


  Kendall dacht even diep na. Toen zei hij: ‘Gooi me een touw toe. In die tank hier kan ik er niet over praten.’


  De stem van Poole klonk hol en spijtig. ‘Meneer Brewer, ik ben bang voor u. Ik zeg het eerlijk, maar zo ligt het. U weet nu evenveel als ik. Wat zou u er dan van kunnen weerhouden de zaak buiten mij om af te handelen? Daarom wil ik graag dat u nu op het aanbod ingaat. Dat is de enig juiste, zakelijke manier om de zaak af te wikkelen.’


  ‘De enig juiste manier?’ snauwde Kendall hees. ‘Wil je dat ik een optie neem, terwijl ik hier in die tank zit? Je bent volslagen gek. En haal me er nu onmiddellijk uit, anders laat ik je arresteren.’


  ‘Dat is niet erg vriendelijk van u, meneer Brewer,’ zei Poole verwijtend. ‘En als je er even goed over nadenkt: u kunt me toch niet laten arresteren voor iets dat ik niet gedaan heb, hè?’


  ‘Haal me hier uit!’ spoog Kendall grimmig. ‘Ik heb in de stad belangrijke zaken te doen.’


  ‘Ik kan niets voor u doen, meneer Brewer. Ik durf die ladder niet te beklimmen. Ik heb trouwens niet eens een ander touw. Het ziet er naar uit dat u daar een poosje moet blijven zitten, tot ik naar de stad ben geweest. Of totdat we tot een vergelijk zijn gekomen.’


  ‘Wat bedoel je daar precies mee?’


  ‘Nou, net wat ik zeg. Ik kan er echt niet op vertrouwen dat u geen zaken buiten mij om gaat doen. Maar ik weet nóg iemand in San Francisco die belangstelling heeft. Met hem kan ik wel zaken doen en als dat gebeurd is mag u van mij weer zo vrij als een vogeltje zijn, hoor. In zekere zin komt het mij wel goed uit dat u zich in die tank hebt opgesloten.’


  ‘Met andere woorden,’ zei Kendall verbitterd, ‘als ik die optie niet neem, houd je me hier vast. Besef je wel dat zoiets ontvoering heet? Een ernstige misdaad?’


  ‘Niks daarvan, meneer Brewer. Ik heb u daar niet ingestopt, hoor. U bent er uit eigen vrije wil ingeklommen.’


  ‘Ik zal je nog één kans geven,’ verklaarde Kendall. ‘Laat me hier uit, dan zal ik de hele zaak vergeten …’


  ‘Wacht even, meneer Brewer ‘ zei Poole. ‘Ik zie May Smith. Ik ga even met haar praten.’


  Vijf minuten verstreken. Kendall deed enige zwakke pogingen om de touwladder over de rand van de tank te gooien, in de hoop dat het ding ergens zou blijven haken om zijn gewicht te kunnen dragen. Weer klonk de stem van Poole: ‘Meneer Brewer, ze heeft mij de optie gegeven - op onze beide namen gesteld. Als u een cheque voor negenduizend dollar uitschrijft, krijgt u van mij de optie.’


  ‘Over mijn lijk,’ zei Kendall kortaf. Poole gaf geen antwoord.



  Twintig minuten verstreken. Een half uur. Opeens verhief Kendall zijn stem. ‘Hé, Poole.’


  ‘Ja, meneer Brewer.’


  ‘Laat me hier uit. Ik denk dat we zaken kunnen doen.’


  ‘Ik durf die ladder niet te beklimmen, meneer Brewer. Ik ben er als de dood voor.’


  ‘Je kunt me hier niet eeuwig laten zitten,’ zei Kendall.


  ‘Ik laat u nergens zitten, meneer Brewer, U bent per ongeluk in een watertank terecht gekomen en ik kan u niet helpen. Morgen heb ik een afspraak met die andere meneer en als alles vlot verloopt, dan kan ik zeker wel iets doen om u er te laten uithalen.’


  ‘Ik kan niet tot morgen wachten!’ schreeuwde Kendall. ‘Ik moet naar een heel belangrijke vergadering!’


  ‘Het spijt me, meneer Brewer. Zaken zijn zaken. Nu u alles van het stuk grond weet, kan ik er niet op vertrouwen dat u niet buiten mij om gaat werken.’


  ‘Negenduizend dollar, hè?’ zei Kendall. ‘Uitstekend. Ik zal een cheque voor je uitschrijven.’


  ‘Aan toonder, graag, meneer Brewer.’


  Kendall schreef de cheque uit en schoof het papiertje door het uitlaatpijpje heen. ‘Laat me er nu uit.’


  ‘Zo gemakkelijk gaat dat niet, meneer Brewer. Ik moet eerst naar de bank om de cheque te innen. Zodra ik het geld contant in handen heb, kom ik zo gauw mogelijk terug. Wat ik bedoel is: als deze cheque niet deugt, of als u een of ander geheim tekentje op de cheque hebt gezet, of als hij niet juist ondertekend is, dan is het alleen maar tijdverspilling.’


  Kendall zweeg.


  ‘Wel, meneer Brewer? Kan ik de cheque innen?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat dacht ik wel … Enfin, hoe vlugger u een nieuwe cheque uitschrijft, hoe sneller we klaar zijn. En denk er even om dat de banken om zes uur vanavond sluiten. Als ik vóór die tijd niet kan innen, dan zit u hier tot maandag.’


  ‘Uitstekend,’ zei Kendall met bevende stem. Er werd een tweede cheque door de pijp geduwd. ‘Deze kun je innen.’


  ‘Prima,’ zei Poole. Hij duwde een stuk papier door de pijp naar binnen. ‘En dit is de optie. May wist niet goed hoe ze het land moest omschrijven, dus ze geeft u de rechten op alle onroerend goed dat ze in het hele land bezit. Dat is toch redelijk, hè?


  ‘Dat is redelijk,’ zei Kendall dof. ‘Ga die cheque nu maar innen. Hoe sneller je weg bent, hoe sneller je weer terug bent.’ Er viel hem opeens een onaangename gedachte in. ‘De sleuteltjes … die heb je toch nodig?’


  ‘O, natuurlijk, ja. Gooit u ze maar over de rand, meneer Brewer. Hoewel ik geloof dat ik nog ergens een reservestel heb.’


  Kendall kwam pas om acht uur thuis, vuil, verfomfaaid en danig uit zijn humeur. Een kort daarna bezorgde brief verergerde zijn pestbui nog meer. De brief luidde:


  Waarde Kendall,


  Na zorgvuldige overweging heb ik besloten om het naar voren gebrachte plan van verleden week niet verder uit te voeren. Niet dat ik van snobisme afkerig ben; ik ben zelf tenslotte ook een snob. Maar snobisme is een status die men niet gemakkelijk verdient of verovert, doch uitsluitend verwerft door het leveren van prestaties waarmee men zich op wettige wijze boven het gepeupel verheft. Pas dan is het een normale, bevredigende en lofwaardige geestelijke houding geworden, de tegenkant van de ‘roem’. Na mijn lijst ‘bestuursleden’ nogmaals zorgvuldig te hebben doorgenomen, is het mij duidelijk geworden dat géén van u ook maar de minste aanspraak kan maken op de trotse status snob. Ik stel voor, Kendall dat je lid wordt van de Lions Club.


  Geen ondertekening. In een aanval van woede verfrommelde hij de brief. De telefoon ging. Kendall nam op en een zachte vrouwenstem vroeg naar Kendall Brewer.


  ‘Spreekt u mee,’ blafte Kendall.


  ‘Je spreekt met Lulu, Kendall. Bedankt voor alles.’


  ‘Juist, ja,’ zei Kendall. ‘Je bent heel uitgekookt.’


  ‘Dank je wel. Kendall. Weet je dat ik je vader niet heb vermoord?’


  ‘Wis en waarachtig wel.’


  ‘Nee, helemaal niet. Ik wil erachter komen wie het wél heeft gedaan. Van hem - of haar - heb ik nog iets extra tegoed.’


  Kendall gromde. ‘Je praat onzin.’


  ‘Waar was jij toen je vader werd vermoord, Kendall? Weet je dat nog?’


  ‘In huis.’


  ‘Was je alleen?’


  ‘Ja.’


  ‘Dus je weet niet wat de anderen op dat moment deden?’


  ‘Nee.’ Hij klonk enigszins nerveus.


  ‘Voorlopig tot ziens dan, Kendall. Geloof me maar, je bent er heel gemakkelijk af gekomen. Gemakkelijker dan ik.’


  De verbinding werd verbroken. Spierwit geworden, liet Kendall zich in een fauteuil zakken en staarde in de dode en donkere open haard.


  Zijn vrouw kwam binnen. ‘Kendall? Wat ben je stil?’


  ‘Ja,’ zei Kendall. ‘Geef me een glas sherry. Een gróót glas.’ Verwonderd gehoorzaamde Elizabeth.
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  ‘Mijn tante heeft heel wat onaangename eigenschappen,’ zei Lulu. ‘Het is waar dat ik haar in geen jaren heb gezien, maar het is iemand die je met geen mogelijkheid kunt vergeten.’


  ‘Het lijkt me een heel opmerkelijke dame,’ zei Robert droog. Lulu was het volkomen met hem eens. Ze remde af en parkeerde de auto in de berm van de grote snelweg langs de zee. Het was een warme namiddag zonder ook maar een enkel zuchtje wind. De oceaan strekte zich blauwgrijs en glad tot de horizon uit, met alom vonkende en dansende splinters en spatten zonlicht. Lulu leunde achterover en keek op haar horloge: half vijf. Ze strekte zich behaaglijk uit. ‘Robert, we zijn rijk. Besef je dat wel? Stinkend rijk!’


  ‘Tot dusver lopen we nog vrij rond.’


  ‘Natuurlijk. We hebben niets onwettigs gedaan.’


  ‘Ha ha. Wacht maar tot de belastinginspecteur je pakt!’


  ‘Niks hoor. Kendall en Oliver hebben de belasting over dat geld ieder jaar betaald. Eén van de kleine diensten, die ze ons gelukkig konden bewijzen.’


  ‘Er gaat vast iets vreselijks gebeuren.’


  ‘Robert,’ zei Lulu, ‘je bent in een pessimistische bui.’


  ‘Ik begin de spanning te voelen van het gokken op een meevaller’ ‘Niks meevaller,’ stoof Lulu op. ‘We hebben de oplichting weloverwogen en met verstand van zaken uitgevoerd.’


  Robert bromde weifelend. In gemakkelijke houding nam ze de oceaan met luie blik in ogenschouw. ‘Kijk eens naar die eindeloze watervlakte, Robert. Zover het oog reikt … En die witte wolkjes, daar net boven de horizon. Als we op een schip onder die wolken zouden zitten, zou een kwart van de hemel ermee bedekt zijn.’


  ‘Heel indrukwekkend. Maar ga verder.’


  ‘Met al dat geld,’ vervolgde Lulu, ‘kunnen we op reis. Overal naar toe. Tasmanië. Zanzibar. Kopenhagen.’


  ‘Misschien kunnen we beter met de noorderzon vertrekken nu we nog vrij rondlopen.’


  Met een nadenkend glimlachje schudde Lulu haar hoofd. ‘Kendall en Oliver waren alleen maar oefening. Tante Flora is het uiteindelijke grote klapstuk.’


  ‘Dat wordt een harde noot. Kendall en Oliver hebben haar ongetwijfeld al gewaarschuwd.’


  ‘Kan me niet schelen. Als het me de eerste keer niet lukt. probeer ik het nog eens en ik ga net zolang door tot ik mijn geld heb. Ik ga haar zo onzeker van zich zelf maken dat ze haar huis niet meer uit durft.’


  ‘Een volhardend wreekstertje ben je, hè?’


  ‘Ja.’


  Na enig denken zei Robert: ‘Ik neem het je niet kwalijk.’


  ‘Ik me zelf ook niet.’


  ‘En hoe had je gedacht dat te doen?’


  ‘Ik weet denk ik wel hoe ik tante Flora moet aanpakken.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘We gaan wéér van je grote talenten gebruiken maken. Je hebt het als inhalige en achterdochtige plattelander werkelijk voortreffelijk gedaan.’


  ‘De eenvoud zelve, aangezien dat min of meer de grondslag van mijn karakter is. Een slordig voorkomen, een wantrouwende oogopslag, een openhangende mond, een zenuwtrek rond de neus.’


  ‘Maar allereerst,’ zei Lulu, ‘dient het gebruikelijke voorbereidende werk gedaan te worden.’


  Woensdag 1 juli, om twaalf uur ‘s middags, parkeerden Robert en Lulu een oud, zwart, gesloten vrachtwagentje recht tegenover nummer 2413 in Belvcdere Street. Op de zijkanten van de wagen stond:


  LOODGIETERSBEDRIJF OSCAR ANDERSON Gas, Water & Sanitair


  Ze stopten op een punt waar ze de voordeur goed konden zien. ‘Dus dat is het huis van tante Flora,’ zei Robert.


  Lulu knikte somber. ‘Er is in dertien jaar niets veranderd, nog geen geranium. Het lijkt allemaal alleen veel kleiner geworden.’ Lulu keek terug in het verleden en zag een klein, ernstig kijkend meisje met blonde vlechtjes in de grote zwarte auto van oom Maurice arriveren. Het huis was haar toen enorm voorgekomen, voor haar ogen als een bergwand oprijzend, een indrukwekkender pand dan ze ooit eerder had gezien. ‘Hoe lang geleden is het al weer,’ zei Lulu bijna fluisterend. ‘En toch … zó lang is het óók weer niet geleden.’


  ‘Kijk eens?’ zei Robert. ‘Wie is dat? Tante Flora?’


  ‘Nee,’ zei Lulu. ‘Dat is de huisknecht. Je bent toch zeker niet blind, hè?’


  ‘Mm. Ik wou ‘t alleen zeker weten.’


  Langs de zijkant van het huis kwam een bediende van middelbare leeftijd aanwandelen, in een net bruin pak en met een zwarte hoed op. ‘Hoe bestaat ‘t!’ mompelde Lulu voor zich heen. ‘Wat is er?’


  ‘Dat is Giorgio!’ zei Lulu stomverbaasd. ‘Die is hier na al die jaren nog steeds!’


  ‘Wat is daar zo bijzonder aan?’ .


  ‘Jij kunt je niet indenken wat een problemen tante Flora telkens met haar bedienden had. Géén van de knechts wilde langer dan een week bij haar in dienst blijven.’


  Met stevige pas verdween Giorgio op de stoep uit het zicht. ‘Z’n vrije middag,’ zei Lulu. “Onthou dat.’


  Een uur verstreek, twee uren verstreken. Opeens stopte een taxi voor huize Brewer. De chauffeur stapte uit en liep langs het tuinpad naar het bordes. Hij belde aan en wachtte. Twee minuten verstreken. Op het schaduwrijke bordes werd de chauffeur ongeduldig. Hij belde weer aan, wachtte nogmaals enkele minuten en liep toen nijdig naar zijn wagen terug. Een raam van de slaapkamer boven werd opengeworpen. ‘Hallo!’ zong de damesstem. ‘Een ogenblikje, graag. Ik kom zo beneden.’


  De chauffeur keek stuurs omhoog, stapte in de taxi en deed het vlaggetje tegen de voorruit naar beneden.


  ‘Die lieve tante Flora toch,’ giechelde Lulu. ‘Nog altijd in vorm.’ Tien minuten later verscheen Flora stijf rechtop en met vorstelijke allure in de deuropening. Ze sloot de deur, voelde nog eens of hij wel goed in het slot zat en liep naar de taxi. Lulu voelde haar hart in haar keel bonken. Een eigenaardig slap gevoel irriteerde de huid van haar handen en haar gezicht. ‘Dát is nou tante Flora.’ fluisterde ze.


  Flora stapte in en gaf de chauffeur de nodige afgemeten aanwijzingen. De taxi reed weg.


  Lulu slaakte een zucht. ‘Nu begrijp ik hoe een vrouw uit de oertijd zich gevoeld moet hebben als er een tijger voor de hol woning heen en weer liep … Ik ben nog altijd als de dood voor haar.’


  ‘Een indrukwekkende vrouw,’ zei Robert. ‘Niet onknap, trouwens.


  ‘Tante Flora wist altijd heel goed voor de dag te komen. Ze is een tikje zwaarder geworden en niet meer zo kwiek ter been. Maar voor de rest … dezelfde tante Flora. Zelfs haar kleren lijken niet veranderd. Duur en een klein beetje aan de ouderwetse kant.’


  Robert kwam ter zake. ‘Wat nu? Het huis is waarschijnlijk leeg.’


  Lulu knikte. ‘Ga je gang. Ik denk dat je in je eentje minder opvalt.’


  Robert stapte uit. Hij droeg een blauw-wit gestreepte overall en een pet van zwarte stof. Achteruit de wagen nam hij een gereedschapstas, stak de straat over en volgde het pad naar de achterzijde van het huis. Lulu bleef in de auto en keek nerveus naar huize Brewer. Tien minuten verstreken. De voordeur ging een eindje open. Lulu sprong uit het vrachtwagentje, rende de straat over, kwam via de tuin op het bordes met de potten venushaarvarens, en ging vervolgens het huis binnen. Robert sloot de voordeur achter haar. Ze stonden in de schemerige hal en het leek alsof de tijd had stilgestaan. Lulu voelde zich weer het kleine meisje van acht jaar dat het vreemde grote huis, zo zwaar bezwangerd met de geuren van kamferhout en wierook betrad. Robert zei: ‘De deur van de bijkeuken was open. Het ging zo gemakkelijk dat ik dacht: laten we de kans nu maar grijpen, want misschien lukt het ons geen tweede keer.’


  ‘Volkomen juist,’ zei Lulu ‘Heb je al rondgekeken?’


  ‘Er is niemand thuis.’


  Lulu bleef met haar rug tegen de voordeur aangedrukt staan. ‘Ik ben doodsbang in dit huis. Ik voel me volkomen van slag.’ Ze lachte. ‘Maar zo krijgen we onze oplichterstruc niet voor elkaar.’ Ze liep een eindje door. ‘Daar staat hij. Naast de Boeddha. Waarschijnlijk nooit een millimeter verplaatst.’


  Uit de gereedschapstas nam Robert een fototoestel, dat hij begon in te stellen.


  ‘Moet ik ‘m ergens anders zetten?’ vroeg Lulu.


  ‘Nee, het is wel goed zo. Hier is de maatlat. Hij gaf Lulu een duimstok. Ze opende de vouwstok en hield hem rechtop naast de vaas. Tot acht maal toe zette een automatische flitser de kamer in fel wit licht. ‘Dat is wel voldoende,’ zei Robert.


  ‘En nu wegwezen,’ zei Lulu. ‘Ik krijg hier kippevel.’


  ‘Nog één ogenblikje,’ zei Robert. ‘We treffen het misschien nooit meer dat de bijkeukendeur open is. Ik vraag me af of we een onopvallend raampje kunnen vinden dat we van de haak kunnen doen, om onze volgende stap te vergemakkelijken.’


  Lulu weifelde. ‘Ja, maar stel dat iemand dat merkt … Maar je hebt waarschijnlijk wel gelijk. In de kelder is vast wel zo’n raampje.’ Ze gingen op hun tenen de eetkamer door langs de grote walnoten tafel. Lulu bleef staan en wees. ‘Daar zat ik altijd. En daar Kendall, Oliver, oom Maurice, tante Flora. Een leuk groepje.’


  Ze liepen naar het raam aan de achterkant, waar ze in de achtertuin konden kijken. ‘Dáár, onder de esdoorn … daar werd oom Maurice doodgeschoten. En dat is het huis waar m’n vriendje Chickie woonde. Professor Chickweed en zijn katertje Purr. Die arme, zielige Chickie.’ Ze keek in haar gedachten terug naar het nooit vergeten tafereel. ‘Als ik eraan denk hoe Kendall en Oliver zich gedroegen … ‘ Ze schudde haar hoofd, ‘Ik denk dat ik sentimenteler ben dan goed voor me is.’


  ‘Als we maar niet zó sentimenteel worden dat je tante Flora ons bij het bewonderen van haar uitzicht betrapt,’ zei Robert.


  Ze gingen de keukentrap af naar de kelder. Robert liep naar een stoffig raampje dat uitzicht bood op het pad om het huis. Hij tuurde naar buiten. ‘Ja, dit voldoet uitstekend.’ Om de raamsluiting te openen, trok Robert aan een koordje. Het koordje liep zachtjes over de katrolletjes en het raam ging zonder moeite open. Robert sloot het raampje weer. Ze gingen naar boven en vertrokken.


  De meesterpottenbakker Varese bekeek de kleurendia’s door een viewertje, terwijl Lulu in zijn werkplaats rondneusde, Een belangwekkend vertrek, vol boeiende machinerieën en materialen. Tegen de muur bij de ramen stonden een paar pottenbakkersschijven, een draaibank en een werkbank met een kleine bolvormige steen voor het slijpen van glazuur, een paar elektrische proefverglaasoventjes en bakken met kleiaarde en diverse mineralen. Op planken langs de andere muur stonden verglaasovenmaterialen, flessen glazuur en grondglazuur, verfstoffen om glazuur te kleuren, vormgereedschappen en doosjes met chemische grondstoffen.


  De keramisch kunstenaar Varese was een kleine, donkerharige man met pezige armen en schouders. ‘U wilt er hier twéé van?’ vroeg hij.


  ‘Inderdaad,’ zei Lulu. ‘En er mag geen zichtbaar verschil zijn met de vaas op de dia’s.’


  Varese hield zijn hoofd bedenkelijk schuin. ‘Laten we zeggen: een zo dicht mogelijke benadering.’


  ‘Uitstekend. Een zo dicht mogelijke benadering. De maat kunt u aflezen op de maatlat naast de vaas op de foto’s.’


  Varese bekeek de dia’s opnieuw. ‘Chinees, kennelijk. Heel duidelijk Chinees trouwens, in samenhang met de Boeddha ernaast. Wat is het voor glazuur? Weet u dat?’


  ‘Geen idee,’ zei Lulu. ‘Zoals u ziet is het een bleek lavendel, meer blauwig dan roze. Het komt glad, glanzend, heel diep en heel transparant over.’


  ‘In ieder geval niet wat wij celadon noemen, een soort lichtgroen. Ik heb nog nooit van een lavendel-celadon gehoord. Er bestaat wel groen met een celadonglans, natuurlijk. We hebben zelfs grijs.’ ‘Het woord “celadon” heb ik wel eens horen noemen,’ zei Lulu. ‘Ik geloof dat het dat is. Een unieke versie van dit glazuur, heb ik begrepen.’


  ‘Dat wil ik graag geloven, ja. Tja, kijkt u eens, ik kan die vaas niet precies namaken. Dat wil zeggen, niet een-twee-drie. Geef me een jaar en tienduizend dollar, dan kom ik aardig in de buurt.’


  ‘Ik had van beide zaken maar een klein percentage op het oog,’ zei Lulu.


  Varese knikte. ‘Dat begrijp ik, ja. Nou, erg ver kan ik er niet naast mikken. De vaas zelf is zo moeilijk niet. We hebben heel wat geleerd sinds de eerste vaklieden dergelijk werk afleverden. Allemaal door vallen en opstaan. Dat is het boeiende van dit vak. Je weet pas hoe een baksel uitvalt, als je het deurtje van de oven opent.’


  ‘Nog even terug naar dat jaar en die tienduizend dollar. Welk deel van beide heeft u beslist nodig?’


  ‘Tja … laten we zeggen: een week en tweehonderd dollar. Hoe klinkt u dat in de oren?’


  ‘Vrij redelijk. Hier is nog een dia van de vaas. De onderkant. Ziet u dit teken? Ik wil onder elke vaas precies zo’n teken hebben en niets anders. Niet uw eigen initialen, bij voorbeeld.’


  Varese keek Lulu een tijdje aandachtig aan. Toen haalde hij zijn schouders op. ‘Wat u wilt. Als u ze voor echt kunt verkopen, geef me dan een seintje. Dan stap ik ook in de business.’


  ‘Meneer Varese! Ziet u mij voor een oplichtster aan?’


  ‘Wel, dergelijke wezens bestaan. Maar ja: “Oordeelt niet opdat gij niet geoordeeld wordt”, nietwaar. Wie onder ons is zonder zonde? Laat hem de eerste steen werpen. Zo lang zijn huis maar niet van glas is gemaakt.’


  ‘Meneer Varese, u bent niet alleen een meesterpottenbakker, maar ook een filosoof.’ Lulu keek hem recht in de ogen.


  ‘Dat komt op hetzelfde neer, m’n lieve jongedame.’


  


  De drukker keek Lulu met sombere oogopslag aan en wreef zijn kin met een vinger vol inkt. ‘Natuurlijk kan ik daar twaalf van drukken, maar dan wordt het niet goedkoop. Voor een paar dollar meer kunt u er van dezelfde kaart duizend krijgen.’


  ‘Ik heb er maar twaalf nodig,’ zei Lulu. ‘En zo snel als het maar kan.’


  De drukker bekeek de ontwerpschets aandachtig. ‘Fotootje van de man hier en van die vaas. daar, de tekst ongewijzigd. Goed, laten we zeggen morgen om vier uur.


  Drie dagen later trof Flora Brewer bij haar post een fraaie, langwerpige envelop aan, waaruit ze een imponerende gedrukte aankondiging haalde:


  Het ‘Institute for Oriental Studies’ heeft het genoegen een serie geillustreerde lezingen aan te kondigen, te houden door de eminente oriëntoloog dr. Malcolm Cumberland, die onlangs na een omvangrijke studiereis door Japan in San Francisco is aangekomen.


  Het onderwerp waarover dr. Cumberland zal spreken heeft als titel:


  DE ONTWIKKELING VAN HET CHINESE PORSELEIN


  - toegang uitsluitend op intekening –


  Bovenaan de kaart was een foto afgedrukt van een donkerharige jongeman met scherpe ascetische trekken, een wat droeve en sensitieve mond en een peinzende blik onder zwaarmoedige wenkbrauwen. Onder de foto stond ‘Dr. Malcolm Cumberland’. Onderaan de kaart stond nog een gefotografeerde afbeelding met het onderschrift ‘Soeng-vaas’.


  ‘Kijk eens aan, dacht Flora. Ik moet er stellig voor zorgen die lezingen te kunnen bijwonen. Cumberland ziet er vrij jeugdig uit voor een gezaghebbende figuur, maar tegenwoordig laat men de begaafde jeugd recht wedervaren … Typisch, het Instituut maakt geen melding van plaats en tijdstip. Maar ik zal waarschijnlijk wel nader op de hoogte worden gesteld … ‘


  Op dinsdagmiddag ging Lulu weer naar de werkplaats van de meesterpottenbakker en filosoof Varese toe. Op een plank in het zijvertrek zag ze twee exact gelijkende, sierlijke vazen staan, in een doorschijnend, bleek grijsviolet geglazuurd. Ze stond ernaar te kijken, toen Varesa naar haar toekwam. ‘En? Bevallen ze u? Beantwoorden ze aan het doel?’


  ‘Ja zeker,’ zei Lulu. ‘U heeft een prachtig stukje werk geleverd, meneer Varese. Het glazuur is misschien een heel klein tikje lichter dan van het origineel, maar het verschil is miniem.’ Ze keek naar de voeten van de vazen. ‘De tekens … ?’


  ‘Allebei hetzelfde, volgens uw instructies.’


  ‘Voortreffelijk.’ Lulu schreef een cheque uit, nam in elke hand een vaas en vertrok.


  De volgende dag, woensdag, stond het oude zwarte vrachtwagentje van de loodgieter weer voor huize Brewer.


  Kort na een uur verscheen Giorgio op het pad naast het huis, keurig gekleed in een grijs streepjespak van ietwat overdreven coupe en met een zachte zwarte vilthoed op.


  Een uur verstreek; twee uren verstreken. Lulu werd rusteloos. ‘Is ze soms van plan de hele dag thuis te blijven?’


  ‘Sommige mensen doen dat wel eens,’ zei Robert.


  ‘Misschien is ze vanmorgen al uitgegaan en is ze nog niet terug.’


  Robert schudde zijn hoofd. ‘Dat geloof ik niet.’


  Lulu keek hem geprikkeld aan. ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


  ‘Logisch denken. Als ze vanmorgen was weggegaan zou de knecht heus niet tot na de lunch gewacht hebben voor hij er vandoor ging. Lijkt me niet tenminste. Hij zou meteen vertrokken zijn, zodra ze de deur achter zich had dichtgetrokken.’


  ‘Dat hoeft niet per se;’ zei Lulu. ‘Tante Flora is zeer bekwaam in het verzinnen van allerlei klusjes. Ze zou hem zoveel werk hebben kunnen opdragen, dat hij er de hele dag mee bezig was.’


  ‘We kunnen opbellen en kijken of ze opneemt,’ stelde Robert voor. Hij keek de hele straat af. ‘Ik zie hier nergens een telefooncel of een benzinestation. ‘


  ‘Kijk!’ zei Lulu. ‘Een taxi! Ze gaat weg.’


  Vijf minuten later had Flora Brewer zich in de taxi genesteld en weldra verdween ze uit zicht.


  ‘Niemand meer in huis,’ zei Lulu. ‘Robert … aan de slag!’


  ‘Ik hoop dat het kelderraampje nog open is,’ zei Robert. ‘Anders … wordt het inbreken.’


  Hij nam zijn gereedschapstas, stapte uit, slenterde de straat over en verdween om het huis heen. Lulu luisterde gespannen. Na enige tijd hoorde ze het tikken van het koord, toen het raampje werd opengeduwd. Even later ging de voordeur behoedzaam een eindje open. Lulu stapte uit met een kartonnen doos onder haar arm. Ze ging het huis binnen en bleef even in de hal met de donkere labrizering staan om haar ogen aan de schemer te laten wennen. De grote staande kastklok klikte en sloeg; Lulu en Robert schrokken nerveus op. Uit de doos haalde Lulu een vaas en bracht die naar de kast met de grote vergulde Boeddha.


  ‘Haal ze in godsnaam niet door elkaar,’ zei Robert.


  Lulu lachte. ‘Dat zou een leuke grap zijn. Maar inderdaad, ze zijn moeilijk van elkaar te onderscheiden.’ Ze verwisselde de vazen en stapte achteruit. ‘Zou iemand het verschil kunnen waarnemen?’


  ‘Laten we het resultaat van ons werk nou niet gaan staan bewonderen,’ zei Robert. ‘De tijd gaat snel; het is mogelijk dat je tante alleen maar even naar het postkantoor is.’


  ‘Inderdaad,’ zei Lulu. Ze deed de originele vaas in de doos en droeg die omzichtig het huis uit.


  Diezelfde avond kreeg Flora Brewer een telefoontje. ‘Spreek ik met mevrouw Brewer?’


  ‘Ja.’


  ‘U spreekt met Marian Rutledge, secretaresse van het “Institute of Oriental Studies”, mevrouw.’


  ‘O? Ik weet niet of …’


  ‘Wij hebben elkaar enkele malen ontmoet, meen ik.’


  ‘Juist, ja,’ zei Flora terughoudend.


  ‘U heeft waarschijnlijk bericht gekregen over de lezingenserie van dr. Cumberland.’


  ‘Ik heb die aankondiging gekregen, ja, maar…’


  ‘Het museum stelt een gedeelte van die particuliere verzameling van dr. Cumberland ten toon. Ik hoop dat u het mij niet kwalijk neemt, mevrouw Brewer, maar ik heb met dr. Cumberland over uw prachtige Soeng-vaas gesproken. Hij toonde bijzondere belangstelling en ik denk dat hij wel persoonlijk contact met u zal opnemen.’


  ‘Kijk eens aan,’ zei Flora, maar haar stem verried geen al te grote vijandigheid meer. ‘Ik geloof dat daar geen kwaad in steekt. Het zal me een genoegen zijn met dr. Cumberland te spreken, al moet ik zeggen dat mijn verzameling niet al te uitgebreid is.’


  ‘Dat is bijzonder vriendelijk van u, mevrouw Brewer. Ik was even bang dat u er wellicht aanstoot aan zou nemen.’


  ‘O nee, in het geheel niet,’ zei Flora minzaam.


  ‘Uitstekend, dan, mevrouw Brewer. En het verheugt ons u op de lezing te mogen verwelkomen.’


  De verbinding werd verbroken voor Flora kon informeren wanneer de lezingen plaatsvonden. En welk instituut was het precies?


  Het ‘Azië Instituut’? Het ‘Instituut voor Oosterse Kunsten’? Iets in die geest.


  Een half uur later ging de telefoon weer. Een mannenstem zei: ‘Met mevrouw Brewer? U spreekt met Malcolm Cumberland.’


  ‘O ja, dr. Cumberland. Ik heb begrepen dat u een serie lezingen gaat houden.’


  ‘Inderdaad, ja. Enkele lezingen, alsmede een cursus aan de universiteit, alvorens ik weer naar het Oosten vertrek. Mevrouw Brewer, ik heb vandaag een opmerkelijk verhaal gehoord en ik moet zeggen dat ik buitengewoon nieuwsgierig ben om uw Soeng-vaas te zien. Als het dezelfde vaas is, waarvan ik denk dat … enfin, ik moet u iets zeer belangwekkends laten zien.’


  ‘Dr. Cumberland, u klinkt erg geheimzinnig.’


  ‘Wellicht kan ik morgen bij u langskomen. Elf uur?’


  ‘Dat zal mij een genoegen zijn. Misschien kunt u blijven lunchen.’


  ‘Ik vrees dat dat niet mogelijk is, maar niettemin hartelijk dank. Ik kijk er in ieder geval naar uit u om elf uur te mogen treffen.’


  ‘Uitstekend, dr. Cumberland.’


  Op het afgesproken tijdstip parkeerde een somber kijkende conservatief geklede jongeman een fraaie zwarte, gesloten wagen voor Belvedere Street nummer 2413. Hij stapte uit, liep naar de voordeur en belde aan.


  De huisknecht liet hem binnen en bracht hem naar de salon boven, waar Flora Brewer hem opwachtte.


  ‘Dr. Cumberland? U bent zelfs nog jonger dan ik verwachtte.’


  Dr. Curnberland boog ernstig. ‘Ik vrees dat ik mijn leeftijd in bepaalde opzichten wel eens een belemmering vind. Ik heb twaalf jaar van mijn leven aan de studie van Chinese en Japanse keramiek gewijd en ik heb er af en toe moeite mee oudere mensen van mijn bevoegdheden te overtuigen.’


  Flora glimlachte koeltjes. ‘U hoeft iets dergelijks hier niet te vrezen. Ik heb begrepen dat u zojuist uit Japan bent teruggekeerd?’


  ‘Inderdaad, ja. Ik ben pas een week of twee in de Verenigde Staten terug en ik heb nu al heimwee.’


  ‘Ik ben zelf in Sjanghai geboren,’ zei Flora. ‘En ik ben goed op de hoogte van de geeestelijke leerstellingen van het Oosten. Misschien kan ik u een kopje thee aanbieden, dr. Cumberland? Ik heb een heel bijzondere, rokerige Laptjong, die ik mijn gasten gewoonlijk niet aanbied, maar ik denk dat het wel aan u besteed is.’


  ‘Dat zal me groot genoegen doen, mevrouw Brewer, maar … mag ik misschien éérst uw Soeng zien? Ik brand van nieuwsgierigheid. Ik kan mij bijna niet meer inhouden.’


  ‘Zeker. Dan moeten we naar beneden.’


  Flora ging hem voor naar de hal en drukte op een schakelaar waardoor de vergulde Boeddha in een rechthoek van diffuus goud licht kwam te staan. Op de tafel voor de Boeddha had Flora de grijsviolette vaas neergezet. ‘Ah!’ riep dr. Cumberland in grote opwinding uit. Hij liep snel naar de tafel, nam de vaas op en bekeek de onderkant. ‘Mijn waarde mevrouw Brewer! Welk een verrassing mag dit heten! Wat een verrukkelijke ontdekking!’


  Flora liet een beheerst, damesachtig lachje horen. ‘Ik ben er goed van doordrongen dat de vaas heel waardevol is.’


  ‘En ik weet wel zeker dat er een opwindende geschiedenis aan vast zit. Ik zal thans gaarne een kopje thee gebruiken.’


  ‘Uiteraard,’ zei Flora. Ze verhief haar stem. ‘Giorgio! De thee, alsjeblieft! ‘


  Ze gingen de trap weer op. ‘Ik zal u eerst iets uit mijn verleden vertellen,’ zei dr. Cumberland. ‘Het is een wat vreemd verhaal en het brengt mij in een nogal twijfelachtige positie - maar daarvoor verontschuldig ik mij niet. Wij zijn per slot van rekening allebei verzamelaars. Welnu, om kort te gaan. Natuurlijk heb ik ook het Keizerlijk Museum te Kioto bezocht, waar ik goed bevriend raakte met een der conservators. Ik stond op het punt naar huis terug te keren - ik was al aan boord van het schip - toen genoemde conservator mij kwam opzoeken. Hij had een pakket bij zich. De man was overstuur en de wanhoop nabij. Zijn dochter had kanker en lag op sterven en hij had zeer dringend geld nodig. Hij had het besluit genomen een van zijn particuliere schatten te verkopen, aldus deelde hij mij mede. Hij opende het pakket en ziet! Daar stond een prachtige Soeng-vaas van een welhaast uniek violet celadon voor me. Ik vroeg hem naar de prijs, welke belachelijk gering was. Ik betaalde hem. In de deuropening keerde hij zich plotseling om. “Dr. Cumberland,” zei hij, “u hebt het recht op het volledige verhaal aangaande deze vaas. De vaas is er één van een paar. Vele jaren geleden werd het bijbehorende exemplaar door Chinese bandieten gestolen en verkocht. Deze vaas alléén is al veel geld waard; de twee vazen tezamen zouden van onschatbare waarde zijn!” Ik vroeg hem waar de andere vaas zich dan bevond. Hij antwoordde: “Dat weet niemand. De andere vaas werd aan een Engelse familie verkocht en naar Amerika gebracht. Uit ons zicht verdwenen.” Uiteraard vermoedde ik wel dat de man deze vaas uit het Keizerlijk Museum had ontvreemd. Maar daar heb ik geen bewijs van. Ik geef er de voorkeur aan te geloven dat hij ermee kon doen naar hij verkoos. Dus, mevrouw Brewer, u kunt zich mijn opwinding indenken toen mevrouw Rutledge mijn vaas zag en zei dat deze precies leek op de vaas die u in uw bezit heeft.’


  ‘Hoe buitengewoon fascinerend,’ zei Flora met glinsterende ogen. ‘En waar is uw vaas?’


  ‘Ik heb hem bij me en ik zou hem dolgraag met uw vaas willen vergelijken.’


  ‘Uiteraard. Laten we dat doen.’


  Ze haastten zich voor de tweede maal de trap af en dr. Cumberland stapte snel naar buiten naar zijn auto. Hij keerde terug met een kist van kamferhout. die hij met de grootste eerbied binnendroeg. Hij opende de kist en nam er voorzichtig een grijsviolette vaas uit. ‘Ah!’ riep Flora gesmoord uit.


  Dr. Cumberland plaatste zijn vaas naast het exemplaar op de tafel. Geen twijfel aan - de twee vazen waren precies aan elkaar gelijk. Verbaasd en opgetogen schudde hij verrukt zijn hoofd. ‘Kijk toch eens aan, mevrouw Brewer! Een aanblik die iedere specialist in oosterse kunst in vuur en vlam zon zetten!’ Plots verstrakte hij en hij beet op zijn lip. ‘Maar wellicht overdrijf ik nu toch. Per slot van rekening bestaan er waarschijnlijk honderden, zo geen duizenden fraaie Soeng-vazen. Dit tweetal vormt in ieder geval een unieke combinatie. Het is zelfs zo, mevrouw Brewer, dat ik in de verleiding zou kunnen raken uw vaas te kopen, indien u daartoe genegen mocht zijn.’ Hij dacht na en er kwam een slimme uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ik kan u er vierduizend dollar voor bieden.’


  Flora lachte smalend. ‘Mijn beste dr. Cumberland. U moet uw verstand verloren hebben. Ik acht mijn vaas aanzienlijk meer waard.’


  ‘O ja? Hoeveel had u dan precies gedacht?’


  ‘Minstens tienduizend dollar.’


  Dr. Cumberland schudde zijn hoofd spijtig. ‘Mevrouw Brewer, u heeft te lang in het Oosten gewoond. U bent een te scherpe onderhandelaarster. Ik kan u … laten we zeggen … achtduizend bieden.’ En dr. Cumbetland haalde een chequeboekje uit zijn binnenzak. Weer lachte Flora, kouder en metaalachtiger dan ooit. ‘Ik heb niet gezegd dat ik voor tienduizend wil verkopen. Ik heb er op gewezen dat tienduizend dollar de minimale waarde van de vaas is en meer niet.’ Ze keek hem van opzij schuin aan. ‘Wat zou u ervan zeggen als ik u eens achtduizend dollar voor uw vaas bood?’


  ‘M’n lieve mevrouwtje,’ zei dr. Cumberland verwijtend. ‘Er is altijd verschil tussen wat men koopt en wat men wil verkopen. De minimale waarde van mijn vaas is, zoals u heel juist heeft gesteld, zeker tenminste tienduizend dollar.’


  Flora liep naar de tafel. Ze bekeek de vaas van dr. Cumberland nauwkeurig. Ze nam de vaas op, tuurde naar het Chinese pottenbakkersteken. fronste lichtelijk en vergeleek het teken met het merkteken onder haar eigen vaas. ‘Uitstekend,’ zei ze. ‘Ik bied tienduizend voor uw vaas.’


  Dr. Curnberland schudde zijn hoofd bedroefd. ‘Ik ben verzamelaar, mevrouw Brewer. Ik verafschuw het stukken te verkopen die ik bemin.’ Hij dacht even na. ‘Ik heb een idee. Laten we het op een sportieve wijze doen. We gooien een munt op. Als ik win, koop ik uw vaas voor tienduizend dollar. Als ik verlies, koopt u die van mij voor hetzelfde bedrag.’


  Flora schudde haar hoofd. ‘Nee, dr. Cumberland. Beslist niet.’


  Dr. Curnberland strekte zijn hand naar zijn vaas uit, maar weifelde. ‘Ik kan u er met geen mogelijkheid toe bewegen mij uw vaas te verkopen?’


  ‘Ik vrees van niet, nee.’


  ‘Dan moet ik de mijne wel aan u verkopen. Ik kan het niet verdragen deze twee bij elkaar horende exemplaren weer te scheiden. Maar op één voorwaarde.’


  ‘En die voorwaarde luidt, dr. Cumberland?’


  ‘Dat ik u af en toe mag komen opzoeken, teneinde mijn ogen te laten genieten van de aanblik van deze twee naast elkaar staande meesterwerken. ‘


  Flora knikte welwillend. ‘Daar steekt geen kwaad in. Als u zo vriendelijk wilt zijn mij een verkoopbewijsje te geven, dan zal ik een cheque voor u uitschrijven.’


  Dr. Cumberland zei smekend: ‘Mevrouw Brewer, nogmaals, ik verzoek u dringend nader te overwegen. Denk eens aan het genoegen dat deze vazen de eminente geleerden in de hele wereld kunnen verschaffen, die geregeld mijn tentoonstellingen bezoeken.’


  ‘U vergeet, dr. Curnberland, dat ik eveneens verzamelaarster ben.’


  Dr. Curnberland hief zijn handen met een verslagen gebaar ten hemel. Hij pakte zijn agenda, scheurde er een blaadje uit en schreef met razende snelheid. ‘Alstublieft dan. Hoe sneller het voorbij is, hoe beter.’


  ‘Als u met me mee wilt gaan naar boven,’ zei Flora, ‘dan zal ik daar mijn cheque voor u uitschrijven.’


  Dr. Curnberland kreeg zijn cheque en verliet het pand. Met opengesperde neusgaten staarde Flora naar haar twee vazen. Die arme dr. Curnberland … nog zo jong en dwaas. Als iedere vaas op zich al tienduizend waard was, dan zou dit unieke, bijeen horende stel minstens vijftig- of zestigduizend waard zijn. Flora giechelde en bekeek het door dr. Cumberland geschreven bewijsje:


  16 juli 1961:


  Verkocht aan mevrouw Flora Breuer, voor de somma van tienduizend dollar,


  een vaas, violetgrijs van kleur, identiek aan de vaas in haar bezit.


  De ondertekening was vrijwel onleesbaar, een haastige onpersoonlijke krabbel.


  ‘Hoera!’ riep Flora. ‘Een dag uit duizenden.’


  ‘Die avond belde ze Kendall op en beschreef triomfantelijk hoe ze die onnadenkende jonge dr. Cumberland bij de neus had genomen. Maar Kendall deed er erg sceptisch over. ‘Tienduizend dollar hè?’ Die dr. Cumberland … hoe ziet die man eruit?’


  Flora beschreef hem. Kendall lachte kort. ‘Heb je soms ook een blonde, jonge vrouw van een- of tweeëntwintig gezien?’


  ‘Nee,’ zei Flora. Dat niet. Waarom vraag je dat?’


  ‘Ik vrees dat ze jou bij de neus hebben genomen.’


  ‘Dat is onmogelijk. Het Instituut … ‘ Ze zweeg. ‘Wacht eens even.’ Ze liep naar de vazen toe, nam er een op, vervolgens de tweede, hield ze tegen het licht, tuurde aandachtig en fronste.


  ‘Ik weet zeker dat je het bij ‘t verkeerde eind hebt, Kendall,’ zei ze, weer aan de telefoon. ‘De vazen zijn precies gelijk. Ik kan ze niet van elkaar onderscheiden.’ Haar stem werd peinzend. ‘Ze zien er wel glanzender uit … nieuwer.’


  Kendall lachte, cynisch en wreed, kwam het Flora voor. ‘Ze hebben je tuk gehad. En je weet wie het gedaan heeft.’


  ‘Ja.’ zei Flora, met opeengeklemde tanden. ‘Ik weet het … Ik weet het nu.’
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  Lulu werd wakker door het rinkelen van de telefoon. Ze bleef even heel stilliggen, niet van zins om overeind te komen, hoewel de ochtendzon door haar raam naar binnen scheen en de wekker naast haar op half negen stond. Weer ging de telefoon, opdringerig. Geen aardig geluid, vond Lulu. Slecht nieuws. Ze gleed uit bed en hinkte blootvoets over de koude vloer naar het toestel. Ze nam de hoorn op. ‘Hallo?’


  ‘Spreek ik met Luellen Enright?’ vroeg een bitse, afgemeten stem. ‘Wel, wel,’ zei Lulu spottend, ‘Tante Flora.’


  ‘Met mevrouw Flora Brewer. Ik neem aan dat u in het bezit bent van mijn vaas.


  ‘Lieve hemel, tante Flora, hoe kunt u zóiets eigenaardigs zeggen!’


  ‘Niet eigenaardiger dan de bijkomende omstandigheden. Ik mag aannemen dat u in de mening verkeerde een grap met mij uit te halen. In ieder geval wens ik de vaas onmiddellijk terug en wat de cheque betreft, die ik aan die jongeman heb gegeven, moge ik verzoeken die te verscheuren.’


  Lulu lachte. ‘Tante Flora, u bent verbijsterend. Het is moeilijk een juiste omschrijving voor uw gedrag te vinden.’


  ‘Ik vrees dat u mij niet goed begrijpt, juffrouw Luellen. Ik mag veronderstellen dat u mij de vaas ogenblikkelijk terugbezorgt?’


  ‘Ik geloof niet dat ik een vaas van u heb,’ zei Lulu. ‘Ik weet zelfs wel zeker dat dat niet het geval is. Alleen mijn eigen vaas, die ik uit Onomitji heb meegebracht.’


  De stem van Flora werd nog scherper. ‘Over die kwestie wens ik niet met u in discussie te gaan. U heeft die vaas op een uiterst sluwe wijze weten te bemachtigen en mij daarbij tevens een grote som gelds afhandig gemaakt. Als het geld en de vaas voor vanavond worden terugbezorgd, zal ik de gehele zaak als een grap beschouwen, zij het van zeer slechte smaak.’


  ‘En zo niet?’


  ‘Dan kan ik u verzekeren dat u in grote moeilijkheden met de justitie geraakt.’


  ‘Ja,’ zei Lulu. ‘Dat denk ik ook … áls u het eigendomsrecht kunt aantonen.’


  ‘Ik heb u niets meer te zeggen, juffrouw Luellen. Ik verwacht u in de loop van de dag hier.’


  De verbinding werd verbroken. Lulu haalde haar schouders op. Het leek haar verstandiger niet weer in bed te stappen en ze ging koffie zetten.


  Er werd aangebeld. Lulu keek uit het raam. Zonder zich te haasten trok ze haar badmantel aan en liep naar de deur. ‘Gezellig visitedagje van de Brewers! Wat moeten jullie twee hier?’


  ‘Ik vind dat wij maar eens tot een vergelijk moesten komen,’ zei Kendall.


  ‘Ik heb net met jullie moeder gesproken,’ zei Lulu. ‘Ze schijnt met haar verkeerde been uit bed gestapt te zijn.’


  ‘En?’ vroeg Kendall. ‘Ben je bereid ons te woord te staan?’


  ‘Ik voel er eigenlijk niets voor,’ zei Lulu. ‘Maar als jullie erop aandringen, kom dan maar binnen.’


  Kendall liep zelfverzekerd verder; Oliver, die zich op de achtergrond had gehouden, volgde en leek veel minder zeker van zijn zaak.


  Kendall wierp een korte en afkeurende blik door de niet-opgeruimde kamer en ging op het randje van de sofa zitten. ‘Er bestaat geen twijfel aan dat jij heel uitgekookt bent. Maar je bent te ver gegaan. Mijn moeder is vastbesloten om een juridische aanklacht tegen je in te dienen. Ik heb haar zover weten te krijgen dat nog even aan te houden, tot Oliver en ik met je konden praten.’


  Oliver vond het nu ook nodig wat in het midden te brengen. ‘Om kort te gaan, wij willen ons geld terug.’ Hij grijnsde onnozel.


  Lulu schonk een kop koffie voor zich zelf in. Terwijl ze kleine teugjes nam, sloeg ze Kendall en Oliver peinzend gade. ‘Ik moet zeggen dat jullie Brewers niet het minste schaamtegevoel hebben. Geneer je je niet om hier zomaar binnen te vallen?’


  ‘Het is een kwestie van geld,’ zei Kendall kil. ‘Wat er gebeurd is - en ik kan je verzekeren dat ik dat niet vergeten ben - heeft niets te maken met de financiële kant. Wij willen ons geld terug, of anders kom je in moeilijkheden met de justitie.’


  ‘Wat kunnen jullie dan bewijzen?’ Ze keek met minachtende blik naar Oliver. ‘Jullie durven niet eens een aanklacht tegen me in te dienen.’


  ‘Wij doen een beroep op je betere ik,’ droeg Oliver aan.


  ‘Ba!’ riep Kendall woedend uit. ‘Niets daarvan. Ik bedreig jou met juridische vervolging.’


  Lulu lachte. ‘Ga je gang! Zodra jij mij voor de rechter brengt, kan ik de hele geschiedenis aan de krant verkopen! De hele stad lacht zich rot. Drie beminnelijke Brewertjes.’


  ‘Maar je hebt ons bedrogen!’ riep Oliver. ‘Wat jij gedaan hebt is diefstal. ‘


  ‘Hoe kan ik mijn eigen geld stelen?’ vroeg Lulu. ‘Jullie hadden er om te beginnen geen enkel recht op.’


  ‘Dat is wél zo,’ zei Kendall. ‘Jij hebt onze vader vermoord.’ Hij sprak met beledigende scherpte. ‘Begrijp je dat? Jij hebt onze vader vermoord!’


  ‘En wij hebben recht op schadevergoeding!’ viel Oliver hem bij. ‘Of je nu een kind was of niet,’ vervolgde Kendall, ‘jij hebt het gedaan. Waarom moeten wij daarvoor betalen?’


  ‘Er zit wel een zekere mate van stenen-tijdperk-logica in jouw opvatting,’ zei Lulu. ‘En het zou nog overtuigender zijn als jij niet een klein dingetje over het hoofd zag: ik heb jullie vader niet vermoord.’


  Kendall trok zijn wenkbrauwen ongelovig op. Oliver hield zijn hoofd schuin. Kendall boog zich een stukje naar voren. ‘Zeg jij dat je vader niet hebt vermoord? Jij hebt het schot afgevuurd!’


  ‘Ik heb een schot afgevuurd, ja,’ zei Lulu. ‘Hij kwam op me af. De kogel is waarschijnlijk een meter of twee links van zijn voeten in de grond verdwenen. Maar jullie vader werd gedood door een kogel in zijn achterhoofd.’


  Kendall leunde een beetje achterover.


  ‘Niet te geloven,’ zei Oliver.


  Kendall boog zich weer opeens naar voren. ‘Dat is belachelijk. Als jij vader niet hebt vermoord, wie dán?’


  Lulu dronk haar koffie. ‘En daar gaat het nu om. Hij, of zij, is mij negen jaar van mijn kindertijd verschuldigd. Negen jaar in dat heropvoedingsgesticht. Voor iets dat ik niet gedaan heb.’


  Het gezicht van Kendall kleurde lichtrood en er verscheen een zorglijke trek om zijn mond. Hij keek onzeker naar Oliver, die dreigend een grove krachtterm slaakte. ‘Allemaal onzin,’ vond hij vervolgens.


  Langzaam zei Kendall: ‘Natuurlijk is het onzin … Waarom zou iemand vader hebben willen vermoorden? Waarom? . .’ Hij zweeg opeens, toen Lulu cynisch vermaakt glimlachte.


  ‘Jij, bij voorbeeld!’ zei Lulu. ‘Hij wilde je dwingen met dat meisje te trouwen. En Oliver bij voorbeeld. Jullie vader nam hem zijn lekkere toetjes af. Groot drama. En tante Flora bij voorbeeld. Oom Maurice deed dingen waarmee zij het niet eens was. De hemel mag weten wie hem nog meer haatte.’


  Kendall staarde haar gefascinèerd aan. Hij bevochtigde zijn lippen en hief zijn magere hoofd met een ruk op. ‘Maar je geeft toe de buks te hebben afgeschoten. Is dat niet een vaststaand feit, veel belangrijker dan al deze theorie?’


  ‘Maar ik heb hem niet geraakt,’ zong Lulu op een toontje vol innemende redelijkheid.


  Opeens zei Oliver: ‘Ik weet hoe we het kunnen bewijzen. Dat kleine monster Chickweed. Die zat altijd voor zijn naar alles te kijken. Als er iets gebeurde, dan zag hij het.’


  Kendall fronste, bromde iets achterin zijn keel en keek van opzij naar Oliver. ‘Dit stelt alles in een iets ander licht … Hmmf. Ik vind dat we geen ouwe koeien uit de sloot moeten halen. Het is allemaal al zo lang geleden. Tja … Ik geloof dat we jou het geld wel kunnen geven dat je vader je heeft nagelaten. Maar je moet ons iedere cent boven dat bedrag teruggeven. Anders brengen we je voor de rechter. ‘


  ‘Ha!’ zei Lulu, zich een tweede kopje inschenkend. ‘Heb jij nog nooit van samengestelde interest gehoord? En schadevergoeding? En verloren tijd? En geestelijke kwellingen, aangevreten zenuwen? Jullie komen er nóg goedkoop vanaf. En nu jullie de kwestie toch naar voren brengen … wat is er eigenlijk met Chick gebeurd?’ Oliver hief zijn handen op. ‘Na die dag hebben we hem nooit meer gezien. Ik heb gehoord dat hij gestorven is.’


  ‘Arme kleine Chickie . , .’ Lulu keek van de een naar de ander. ‘Jullie waren toen nog afstotender dan jullie nu zijn.’


  ‘Afgezien van de complimenten,’ zei Kendall bits. ‘Hoe zit het met mijn geld?’


  ‘En met mijn geld?’ riep Oliver. ‘En met moeders vaas?’


  ‘Als de garnalen leren fluiten, zoals onze Chinese vrienden zeggen, dan krijgen jullie het.’


  Kendall en Oliver vertrokken en leken beneden op het trottoir een geanimeerd gesprek te voeren.


  Lulu kleedde zich snel in een keurig grijs mantelpakje en reed de grote brug over naar San Francisco. Ze volgde de Embarcadero langs Fisherman’s Wharf tot aan de haven en stopte in Sherwood Street. Deze straat lag aan de achterkant van de deftige herenhuizen met de groene oude tuinen van Belvedere Street en daarmee vergeleken behoorde Sherwood Street schaamteloos tot de kleine middenstand.


  Een minuut of vijf bekeek Lulu de in alle opzichten hoog verheven achterkanten van de panden langs Belvedere Street, waarna ze de woning nummer 2528 in Sherwood Street uitpikte als het door haar gezochte huis.


  Met snel kloppend hart ging ze het in rode tegels uitgevoerde, imitatie-Spaanse bordesje op en belde aan.


  De deur zwaaide open en een heel grote, zwaargebouwde en pafferige dertiger staarde somber op haar neer. Hij droeg een grijsgroene broek en een bevlekt wit T-shirt, dat strak over zijn machtige buik spande. Hij had een bleek gezicht, grote ogen met halfgeloken oogleden, een lange neus en een slappe mond. Lulu vond hem ronduit weerzinwekkend. Ze zei: ‘Neemt u me niet kwalijk, meneer, maar ik ben op zoek naar een familie die hier ongeveer dertien jaar geleden heeft gewoond. Ik vraag me af of… ‘


  De man stapte achteruit en wilde de deur alweer dichtdoen. ‘Ik woon hier pas een jaar.’


  ‘Bent u de eigenaar van dit huis? Zoudt u me soms kunnen zeggen van wie u het gekocht heeft?’


  Hij schudde zijn grote kop en zijn onderkaak zwabberde. ‘Ga maar aan Cardini vragen. Vic Cardini. Dat is de huisbaas.’


  ‘O. Waar woont die dan?’


  ‘Twee, drie huizen verderop.’ De deur werd voor haar neus dichtgesmakt.


  Boos keerde ze zich om. ‘Walgelijke walrus van een vent … ‘ Ze ging twee huizen verderop en belde aan. Een verwelkt vrouwtje in een lange zwarte jurk loerde door een kier. ‘Wat wilt u?’


  ‘Woont meneer Cardini hier?’


  ‘Nee.’ De deur ging weer snel dicht.


  Lulu ging naar het aangrenzende huis, dat kort geleden in een bijzonder stuitend geel was geverfd en waar de lucht van verf en terpentijn nog hing. Op haar aanbellen ging de deur open. Een man met gedeeltelijk grijs haar stond op de drempel en zijn roze gelaat spleet tot een minzame grijns. ‘Hallo, hallo,’ riep hij. ‘Wat moet een mooie jonge meid van een ouwe kerel als ik?’


  ‘Bent u meneer Cardini?’


  ‘Al zestig jaar, ja. Het zal wel zo blijven ook. Kom binnen en blijf niet in de kou staan; vooruit, niks aan de hand hoor, ik doe je niks, daar ben ik al te oud voor.’ De joviale Cardini liet haar met een galant handgebaar binnenstappen. Het rook in de gang zwaar naar olijfolie en knoflook. De heer Cardini zag dat Lulu in de lucht snuffelde. ‘Ruikt lekker hè? Aubergine met rooie saus. Lust u wat?’


  ‘Nee, dank u wel,’ zei Lulu. ‘Waar ik voor kom is…’


  Cardini stak zijn hand spottend ontmoedigd op. ‘Ja, ja, ik weet het al. U verkoopt wat. Verzekeringen? Heb ik stápels van. Boeken? Ik lees weinig. Ik geef geld aan “Community Chest” en meer kan ik niet doen.’


  ‘Nee hoor,’ zei Lulu. ‘Ik verkoop niets. Ik kwam alleen navraag doen naar uw huis hier een eindje verderop.’


  De blik van Cardini werd nu als die van een slimme papegaai. Hij nam haar aandachtig op. ‘Mijn huis, hè?’ Wat wilt u daarmee? Wilt u daar gaan wonen? Ik kan dat varken dat daar woont er meteen uitschoppen. Of hij nou groot is of niet. Weet je wat hij doet? Heeft een sigarenzaak. Verkoopt ook kranten. Hij moest maar eens gaan vissen. Ik ben een ouwe visser. Dat is een hard bestaan.’


  Lulu zei: ‘Kunt u zich de mensen nog herinneren, die daar pakweg dertien jaar geleden gewoond hebben?’


  Cardini trok zijn verweerde lippen nadenkend op. ‘Dat is een hele tijd geleden … Hoe heetten die mensen?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik ben op zoek naar het jongetje dat daar toen woonde. Hij was ziekelijk.’


  ‘Ja, ja, ik weet wat u bedoelt.’ Hij liep met zware tred naar een tafel en hield een fles omhoog. ‘Wilt u misschien een glaasje wijn? Dit is hele goede wijn. Mijn neef maakt het.’


  Lulu dronk een glas en volgde hem op zijn aandringen naar de keuken. Ze ging aan de keukentafel zitten en wachtte tot Cardini aandachtig in de oven van het fornuis had gekeken. ‘Dat gaat prima worden,’ zei hij. ‘Honger?’


  ‘Nee, dank u,’ zei Lulu. ‘Wat die mensen betreft…’


  ‘Ja, ja,’ Cardini knikte gewichtig. ‘Ik probeer na te denken. De vader was monteur in een garage, of zoiets. Kleine jongen. Hij was ziekelijk, ja. Zag eruit als een wit vogeltje. ‘t Schijnt dat ze hem ergens heen hebben gebracht.’


  ‘Hoe heetten ze?’


  Cardini nam een slokje wijn en schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het echt niet meer. Smith? Jones? Een heleboel mensen met een dergelijke naam … Een Italiaanse naam zou ik wel onthouden hebben.’ ‘Heeft u geen huurbriefjes meer? Of een huurcontract?’


  ‘Nee. Ik bewaar die rommel nooit. Ligt maar in de weg.’


  ‘Waar werkte de vader?’


  ‘Hij was monteur, dus ik denk dat hij in een garage werkte. Een heel flinke kerel; praten deed hij niet veel. Ik wel. Ik klets te veel. Ik ben een stommeling. Maar ik kan lekker koken.’


  ‘Weet u in welke garage?’


  Cardini schudde zijn hoofd krachtig en definitief. ‘Ik weet het niet.


  ‘Ik vraag me af waar ik ze zou kunnen vinden … Hebben ze niks achtergelaten toen ze weggingen? Boeken, paperassen, meubilair? Bagage? Kleren?’


  Op elke vraag schudde Cardini zijn hoofd. ‘Ik geloof niet dat ze veel hadden. Behalve die kleine jongen - van allerlei speelgoed en spelletjes. En dingen zoals slaghouten en ballen en vishengels, terwijl hij nauwelijks kon lopen! Wat vindt u dáárvan? Gek, hè?’


  ‘Was er geen arts. die de jongen hehandelde?’


  ‘Dat denk ik wel. Maar ik hou m’n ogen ik m’n zak. Ik bemoei me met m’n eigen zaken. Huurders houden er niet van als je telkens maar bij ze in- en uitloopt.’ Cardini sloeg een dwaas falsettoontje aan: Heppu inkt op de muur geknoeid? Foei, foei, wat vies! Heppu de kleine op de grond laten plassen? O, O, u moet toch wat voorzichtiger wezen. U slaat te hard met de deur, pas op, hoor, anders gaat hij uit de scharnieren.’ Cardini grinnikte. ‘Nee, nee, echt niks voor mij, al dat soort dingen.’


  ‘Hadden ze vrienden en kennissen in de buurt?’


  ‘Weet ik niet. Ik zag ze haast nooit. Een of twee keer in de maand, hooguit.’


  Lulu dacht na. ‘De energie? Wie betaalde die?’


  ‘Ik. Zat bij de huur inbegrepen.’


  ‘En de telefoon?’


  ‘Die betaalde hij zelf.’


  Lulu vroeg: ‘Zou ik misschien de telefoondienst mogen bellen om te vragen of ze daar iets weten?’


  ‘Natuurlijk. Gaat uw gang. U bent mijn gaste.’


  Lulu liep naar de telefoon in het voorhuis en vroeg het nummer van de betreffende afdeling. ‘Misschien kun u mij helpen met het zoeken naar de naam van een abonnee,’ vroeg Lulu. ‘Het gaat om mensen, die dertien jaar geleden op het nummer 2528 van Sherwood Street woonden.’


  ‘Spijt me zeer,’ zei een toonloze stem. ‘Wij beschikken niet over dergelijke inlichtingen.’


  ‘Maar het moet toch ergens geregistreerd zijn? U heeft toch oude telefoonboeken ?’


  ‘Die worden niet volgens straatnummers geregistreerd.’


  Lulu hing peinzend op. Ze sloeg het telefoonboek op en belde het kantoor van de Vakbond voor Automonteurs en Garagepersoneel in San Francisco. ‘Dertien jaar geleden woonde één van uw leden in Sherwood Street, op nummer 2528. Bestaat er een mogelijkheid om achter zijn naam te komen? Het is van het grootste belang dat ik hem vind.’


  ‘Spijt me zeer, mevrouw. Ik zou absoluut niet weten hoe we daar achter zouden moeten komen. We hebben duizenden bondsleden. Ik betwijfel zelfs of er nog zulke oude ledenlijsten bestaan.’ Somber liep Lulu naar de keuken terug. Cardini had twee borden vol dampende aubergine met tomaat en kaas neergezet en hij stond een knappend brood te snijden. Zonder verdere omhaal ging Lulu aan tafel zitten.


  ‘U kunt hem niet vinden, hè? Bent u soms advocate, of zoiets? U lijkt me aan de jonge kant voor een advocate. U bent nog maar een jong meisje. En ikke? Ik ben zestig. Ik ben geen advocaat, net zo min als u.’


  ‘Volkomen juist,’ zei Lulu.


  ‘U bent van een incassobureau zeker, hè? Wat mij betreft prima. Kan me niks schelen. We moeten allemaal eten. Zelfs deurwaarders moeten eten. Nou, hoe vind je die aubergine, hè? Lekker, wat?’


  ‘Ja,’ zei Lulu. ‘Erg lekker. Maar niet genoeg knoflook.’


  Cardini liet zijn vork halverwege zijn mond in de lucht hangen. ‘Wat bedoel je, niet genoeg knoflook? Een helebooel knoflook, hoor.’


  Lulu schudde haar hoofd stijfjes. ‘Je kunt geen knoflook bij aubergine doen als je zoveel aubergine klaarmaakt. En al die tomaat erbij.’


  Cardini grinnikte. ‘Dit is geen knoflook met aubergine, maar aubergine met knoflook. Zie je al dat groen erin? Da’s basilicum, vers uit de tuin. Knoflook met aubergine, hà!’


  ‘Het is heus erg lekker, hoor,’ zei Lulu, ‘Alleen jammer dat u niet zo goed kunt onthouden als koken.’


  ‘Ja, da’s jammer, hè,’


  Ze zwegen allebei. Opeens legde Lulu haar vork neer.


  ‘Wat is er?’ wilde Cardini weten. ‘Te veel knoflook? Of te veel aubergine ?’


  ‘Ik zat te denken dat ik wel graag een paar minuten dat huis in zou willen.’


  Cardini schudde zijn grote kop. ‘Gaat niet. Het zijn rare mensen. Hij is een grote slonzige vetzak en zij is zo’n mens met godsdienstwaanzin. De hele tijd in de kerk en waar je in huis rondkijkt, overal heeft het wel iets met de kerk te maken.’ Hij hief zijn vork. ‘Jij denkt dat mijn geheugen een zeef is. Maar dan zal ik je wat vertellen. Weet je aan het eind van de straat dat kleine parkje? Hildreth Park, heet het. Nou, hij van dat huis nam zijn zoontje elke zondagmorgen mee uit wandelen naar dat parkje. Daar zat hij met de ouwe jongens uit de buurt domino te spelen en die kleine jongen zat erbij te kijken. Een paar van die ouwe mannen komen er nog steeds, als het lekker weertje is. Ga daar maar eens vragen. Misschien weten ze het.’


  Lulu schraapte het laatste restje van de aubergine van haar bord, weigerde een tweede portie, liet toe dat Cardini haar met kameraadschappelijke hand op de schouder sloeg, bedankte hem voor de wijn, aubergine en knoflook en alle mededelingen en vertrok. Toen ze op de stoep stond en achterom naar nummer 2528 keek, zag ze de grote dikbuik net zijn woning verlaten. Hij had een loshangende zwarte jas aan en een vormeloze grijze hoed op. Ze keek hem na en zag hem met een eigenaardig zwierige, schommelende gang in de heupen naar de bushalte sjokken.


  Weifelend stond Lulu even stil. Toen keerde ze zich om en liep de andere kant uit naar Hildreth Park. Het was inmiddels half twaalf geworden. Het buurtparkje zag er groen en fris uit. Aan tafeltjes in het vierkante middendeel van het plantsoen waren een stuk of twaalf dam-, schaak- en dominospelen in volle gang. Lulu bleef even staan kijken en liep vervolgens op een lange, magere man af. Hij was gekleed in een keurig pak van tweed en stond juist van een beëindigd dominospel op.


  ‘Neemt u me niet kwalijk, meneer,’ zei Lulu. ‘Zou ik u wat mogen vragen?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ongeveer dertien jaar geleden kwam hier elke zondagmorgen een man met zijn ziekelijke zoontje een potje domino spelen. Ik zou zo graag willen weten of hier iemand bij is die zich die man en de jongen nog kan herinneren.’


  De magere man rekte zijn hals en wees. ‘Ziet u ouwe Tige daar zitten? Die man met dat rode gezicht en het bruine jasje aan. Vraagt u het eens aan hem.’


  Lulu liep naar de aangewezen man toe. Hij zag er een beetje ruw en spottend, maar goedgehumeurd uit. Op Lulu’s vraag verzonk hij in diep gepeins. Toen knipte hij met zijn vingers. ‘Er schiet me te binnen wat u bedoelt, ja. Een ziekelijke jongen, zei u, hè.’


  ‘Ja. Hij was toen ongeveer een jaar of elf.’


  Tige knikte. ‘De man zei nooit veel en hij zag er altijd moe uit. Maar ja, zo’n man zonder vrouwen een ziekelijk kind, geen wonder dat hij niet erg opgewekt was.’


  ‘Weet u nog hoe hij heette?’ vroeg Lulu gretig.


  ‘Ik geloof dat we hem altijd Zig noemden. Hij had een Slavische naam. Effe denken … waar is die ouwe Slade vandaag? Niet hier. Hij en die man met het kind praatten wel eens samen. Misschien was het wel een Poolse naam … Als iemand die man gekend heeft, dan was ‘t Slade.’


  ‘O, en waar kan ik meneer Slade vinden?’


  ‘Dat weet ik niet. Hij heet Alexander van z’ n voornaam. Misschien staat hij in het telefoonboek.’


  ‘Dank u wel, meneer,’ zei Lulu.


  Het telefoonboek van een cel bij het parkje zocht Lulu de naam Alexander Slade. MYrtle 4-6795-1935 Trevelyn Street.


  Lulu draaide het nummer. Er werd niet opgenomen. Geïrriteerd stapte ze de cel weer uit en stond ongeduldig in de warme zon. Meeuwen vanuit de baai cirkelden boven haar hoofd. De straat waar Slade woonde lag in de buurt en nummer 1935 was waarschijnlijk vlakbij. Ze zette er pittig de pas in en vijf minuten later stond ze al voor de deur. Het bleek een flatgebouw van zes verdiepingen te zijn. Ze bekeek de naambordjes en drukte op de belknop van vijfhoog. Daar stond: A. Slade.


  Geen antwoord. Het naambordje op de koperen plaat boven dat van Slade luidde: Margaret Nesbitt. Lulu belde aan. Door het luidsprekertje klonk een rustige vrouwenstem. ‘Wie is daar?’


  ‘Ik zoek de heer Slade,’ zei Lulu.


  ‘Die woont op de vijfde etage,’ zei de stem, nu koeltjes en droog.


  ‘Dat weet ik, ja, maar hij schijnt niet thuis te zijn. Weet u misschien waar ik meneer Slade kan vinden?’


  ‘Nee, dat weet ik helaas niet. Hij gaat veel de deur uit, maar waarheen zou ik u niet kunnen zeggen.’


  ‘Hè, verdomme,’ foeterde Lulu.


  De stem vroeg met enige scherpe geprikkeldheid: ‘Is het een persoonlijke of een zakelijke aangelegenheid?’


  ‘Persoonlijk,’ zei Lulu hoopvol. ‘Volkomen persoonlijk.’


  ‘Ik hoor hem gewoonlijk thuiskomen. Wilt u dat ik hem een boodschap overbreng?’


  ‘O ja, heel graag mevrouw. Als u zo vriendelijk wilt zijn. Ik heet Lulu Enright.’


  ‘Wilt u dat even spellen?’


  Lulu spelde haar naam. ‘Mijn telefoonnummer is TRaverse 6-1380. Wilt u hem vragen of hij mij zo snel mogelijk wil opbellen? Ieder uur van de dag of nacht.’


  ‘Ik zal hem de boodschap doorgeven,’ zei de kalme, droge stem. ‘Hij is een zware drinker en niet al te betrouwbaar, dus ik kan er niet voor instaan dat hij u opbelt.’


  Lulu bedankte en keerde terug naar haar auto. Daar nam ze het huis weer in ogenschouw, waar professor Chickweed zo lang geleden had gewoond. Wat had ze voor inlichtingen verkregen? Eigenlijk niets dat ze al niet wist. Maar het plan, dat vanmorgen bij haar was opgekomen, bleef steeds in haar gedachten terugkeren. Kwellend … Lulu stapte uit. Nu de man met de dikke buik weg was, was zijn vrouw misschien alleen thuis. Ze bleef even peinzend staan, dook haar auto in en haalde een notitieboekje uit het vakje onder het dashboard. Het boekje zo opvallend mogelijk vasthoudend, stak ze de straat over naar de rode tegels van het imitatie-Spaanse bordesje en belde aan.


  Er verstreek enige tijd, maar toen bewoog het geplooide vitrage-gordijntje achter het glas van de deur. De deur ging open en ditmaal stond een jonge vrouw, niet veel ouder dan Lulu, op de drempel. Ze had een mager gezicht met een bevende mond en ze had haar bruine haar met krullers opgerold.


  ‘Hallo!’ zei Lulu opgewekt. ‘Ik ben van het Populariteitsenderzoek van de Televisie. Kijkt u teevee, mevrouw?’


  ‘O, ja hoor,’ zei de vrouw met een vonkje belangstelling. ‘Ik zit vaak aan de buis gekluisterd.’


  ‘O, prachtig! Onze uitslag bepaalt welke programma’s het volgend jaar worden uitgezonden en wij vragen maar heel weinig gezinnen naar hun mening, zoals u waarschijnlijk weet. Heeft u een paar minuutjes voor me?’


  ‘Ja hoor, dat zal wel gaan.’


  Lulu deed vrijmoedig een stap naar binnen en de vrouw ging opzij. ‘Tjonge!’ zei Lulu bewonderend. ‘Wat heeft u een leuk huis, zeg. Ik ben hier nooit binnen geweest, maar toen ik nog een klein meisje was heb ik de mensen gekend die hier toen woonden.’


  De vrouw keek Lulu met een doffe blik van beleefde belangstelling aan. ‘O ja? De wereld is toch maar klein, hè?’


  ‘Ja, zegt u dat wel. O, en dit is uw televisietoestel? Een heel mooie, hoor.’


  ‘Ja,’ zei de vrouw. ‘We hebben er alles voor over gehad om een goede te kopen, juist omdat we zo veel kijken. Hoewel ik moet zeggen dat ik het met veel programma’s niet eens ben, als u begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘O, ja, volkomen!’ zei Lulu. ‘Maar ik mag natuurlijk zelf geen mening geven over die dingen. Ze sloeg haar boekje open. ‘Uw naam is ..?’


  ‘Evelyn Degan. Mijn man zit in het uitgeversvak.’


  ‘Zo, zo, dat is een interessant beroep.’ Lulu keek het vertrek rond, ingericht met lichtgroen, zwaar meubilair. Er stonden twee gewel- dig grote lampen met paarse kappen en dan natuurlijk het televisietoestel. ‘Ik had er geen idee van hoe het huis er van binnen uitzag. Natuurlijk heb ik wel de kleine jongen gekend, die hier toen woonde. Hij was erg ziek. Ik woonde toen in het huis daar aan de achter- kant en ik praatte zo af en toe wel eens met hem in de tuin.’ Lulu sprong op. ‘Ik bedenk opeens … zou u het heel erg brutaal van me vinden als ik u vroeg of ik de kamer van Chick zou kunnen zien? Ik heb al die jaren zoveel aan dat arme eenzame kind gedacht…’ Niet zonder tegenzin zei Evelyn Degan: ‘Dat zal wel, maar die kamer is één grote rommel. We gebruiken die kamer alleen nog voor … we gebruiken dat kamertje eigenlijk niet.’


  ‘Dat hindert niet, hoor. Uw huis is zóveel netter dan het mijne.’ Lulu ging doelgericht de trap op.


  ‘Het is een heel werk om een huishouden te voeren,’ beaamde de vrouw. ‘Mannen begrijpen gewoon niet wat het voor een vrouw betekent om een huis alleen al schoon te houden. Mijn man komt thuis, hij wil een goede maaltijd op tafel hebben en als ‘t niet deugt, dan zwaait er wat, geloof me maar.” Dat daar is onze kamer, aan de voorkant. Ik denk dat dit hier de kamer is die u bedoelt.’ Ze deed de deur open.


  Lulu ging naar binnen. Ze keek uit het raam. ‘Ja, dit is het.’


  Herinneringen. Beelden. De tuin was in het geheel niet veranderd. Daar stonden de twee esdoorns, daar was het gazon, daar zag ze de lage schuttingen, met rozen overwoekerd. Uit dit raam had Chick de zon en de maan gezien en hij had naar de gelige glanzende vensters van huize Brewer zitten kijken. Vanuit dit raam kon Purr naar buiten komen en over een smalle dakrand, bijna zeven meter boven het beton van de binnenplaats, wandelen. Het grasveld achter de schutting tussen de tuinen was als een schouwtoneel voor Chick geweest, waar drie kinderen hadden rondgelopen:


  Kendall, Oliver en Lulu … Waar was Chick nu? Wat had hij vanuit zijn raam gezien?


  Lulu keek het vertrek rond, dat nu werd gebruikt voor de opslag van diverse huishoudelijke apparaten en toebehoren. Het bed was verdwenen; alle plaatjes en trofeeën van Chick waren verdwenen; de muren waren kaal.


  Lulu zakte op haar knieën. Evelyn Degan staarde haar verbaasd aan. ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ zei Lulu, ‘maar ik moet bidden. Voor de ziel van de kleine jongen, die in deze kamer heeft gewoond en die nu dood is.’ Ze boog haar hoofd en mompelde binnensmonds. Evelyn Degan sloeg haar enige tijd doelloos en niet erg op haar gemak gade, waarna ze onrustig op en neer begon te lopen.


  ‘Het spijt me wel dat ik zoveel van uw tijd vraag,’ zei Lulu, ‘maar als u net als ik een godsdienstig iemand bent, dan kent u natuurlijk de kracht van het gebed.’


  ‘Dat is heel juist, ja,’ zei Evelyn Degan. Ze liep met tegenzin naar de deur. ‘Ik ben beneden; u komt maar als u klaar bent.’ Ze liep weg.


  Lulu luisterde en hoorde de weifelende voetstappen van Evelyn op de trap. Ze sprong op en ging ijlings naar het raam. Het geheime paneeltje, zou dat nog naar binnen opengaan? En daar binnen … Ze duwde. Het triplex paneeltje week terug. Haar hand voelde iets hards. Ze haalde er een zwaar en koud voorwerp uit: een filmcamera. Ze greep weer in het gat: het dromenboek, dertien jaar aan het oog onttrokken geweest. En waar was Chick dan wel, dat hij zo’n kostbare, geheime schat nooit had opgehaald? Lulu ging snel de trap af. ‘Mevrouw Degan?’


  Het hoofd van de vrouw verscheen om de keukendeur. ‘Ja?’ Haar stem klonk koeltjes.


  ‘Ik ben vandaag niet helemaal mezelf. Mogen we het gesprek met u uitstellen?’


  Evelyn haalde haar neus op. ‘Natuurlijk, als u zich niet goed voelt.’


  ‘Dank u, dank u zeer,’ zei Lulu. ‘Dank u voor uw begrip.’


  Terug in haar auto deed Lulu haar handtasje open en haalde er het filmtoestelletje uit. Ze keek naar het tellerraampje en poetste er het stof van jaren af. Er was ruim twaalfeneenhalve meter film met het toestelletje geschoten. Nadenkend beet Lulu op haar lip. Wat gebeurde er met een film, die dertien jaar lang in een camera blijft zitten?


  Ze legde het toestel neer en nam het dromenboek ter hand. Beschroomd en zorgvuldig betastte ze het. De omslag ervan kende ze nog; de titel was in rode letters met zwarte randjes eromheen uitgevoerd, omlijst door groene wijnranken met paarse en blauwe bloemetjes.


  Er was veel liefdevolle aandacht aan het boek besteed, vond Lulu. Chich had ál zijn liefde aan zijn dromenboek gegeven … Ze aarzelde en sloeg toen langzaam de krakende omslag open. Keurig geschreven alinea’s, gedateerd. Een kaart - waarvan? Niet van een gebied dat Lulu herkende: het was een mytisch koninkrijk met rivieren en bergen, dorpen, steden en de hoofdstad Waldemar. Hier lagen de Tartaarse Wouden, daar kasteel Drakenvuur en daarachter de Woeste Wildernis … Lulu sloeg een bladzijde om en zag daar een schets van kasteel Drakenvuur, bovenop een steile rotswand met hoge sparrebomen erachter. Op de tegenoverliggende bladzijde stond een aantal zorgvuldig tot in de kleinste details getekende uniformen, met onderschriften zoals ‘Heraut’, ‘Keldermeester’, ‘Ridder in Hofkleding’, ‘Knecht’, ‘Page’, ‘Zwaarddrager’.


  Op de volgende bladzijden was Chick begonnen aan een romantisch ridderverhaal, met beschrijvingen van de jonge Sir Mervyn, De slechte Lord Chastain, Prinses Valisande en van tovenaars, heksen en ridders bij tientallen. Hij had twee hoofdstukken voltooid en eindigde halverwege een bladzijde. Op de lege ruimte daaronder had Chick, kennelijk in speelse stemming, geschreven: ‘Mijn waarde vriend, Prins Purkin van kasteel Katvis, kwam vandaag op visite en als geschenk bracht hij twaalf kisten van de mooiste kleefklitten mee.’ En daar weer onder: ‘Prinses Valisande: zij is een verfijnd, elegant en droevig meisje, met prachtig lichtblond haar. De mensenetende monsters die haar bewaken heten Kendool en Oliphant en zijn allebei lelijk en angstaanjagend. Haar echte naam luidt Valisande, maar haar goede vrienden noemen haar Lulu, een leuke naam die ze als afkorting gebruiken.’


  Lulu bladerde het dromenboek met toegeknepen en bevende mond verder door. Haar blik viel op een gedichtje met de titel Ode aan Purkin en ze las:


  Purkin jaagt nooit op een rat, Purkin is een edele kat.


  Purkin doet mij nooit verdriet, Want zo’n wandaad ligt hem niet. Purkin houdt zijn staart heel hoog. En houdt de wereld scherp in ‘t oog. Purkin, weet je wat ik wou?


  Dat je jong en sterk blijft, ja - miauw! En nooit honger lijdt of kou.


  Op dit punt, zo leek het, was Chick in dagboekvorm aan het noteren van dagelijkse gebeurtenissen begonnen. Lulu keek het geheel door, niet alle, maar wel enkele van de zinspelingen begrijpend.


  Vandaag zijn we naar Sausalito gereden, waar prachtige boten zijn. Als ik beter ben, dan ga ik een boot bouwen en daarmee de hele wereld rondvaren. Purkin wordt dan scheepskat en krijgt een blauw jasje aan. Morgen is het zondag en ik denk dat we wel weer naar het plantsoen zullen gaan om domino te spelen. Ik kan bijna iedereen daar verslaan. Mijn benen voelen vandaag heel goed. Ik hoop dat ik beter word.


  Een volgend stukje was wild en bijna hysterisch neergepend:


  Vandaag raakte mijn waarde vriend, Prins Purkin van kasteel Katvis, in dappere strijd verwikkeld met de beestmannen uit de Slottoren van Teni gor. Alleen door de hulp van de Toverprinses kon hij er met zijn leven van afkomen. Prins Purkin is bang en diep ongelukkig en als ik ook nog sterk en machtig word, zal ik de beestmannen net zo bang maken als ze met Prins Purkin hebben gedaan.


  Nog een alinea, op een na de laatste:


  Vandaag ben ik jarig. Ik voel me niet goed, maar ik heb een nieuwe camera gekregen. Mijn vader heeft ook een film voor me gekocht en hij heeft me laten zien hoe de camera bediend moet worden. Als we gaan kamperen, dan neem ik. mee: 1. Camera, 2. Windbuks, 3. Visbengel, 4. Kompas, 5. Zakmes, 6. Polshorloge. Ik wil graag dat Lulu ook meegaat. Ik haat Kendall en Oliver, ze doen net of de hele wereld van hen is. Als ze - -


  Onverklaarbaar hield de alinea hier op. Dan de laatste aantekening van het dromenboek.



  10 juni. Een mooie zonnige dag en ik ben buiten. Lulu kijkt naar me door de schutting heen, terwijl ik zit te schrijven. Ze is ongelukkig en dat kan ik goed begrijpen, als ze bij Kendall en Oliver moet wonen. Ik kijk naar Purr. Ik zal hem een keertje filmen en Lulu ook.


  En meer was er niet.



  Lulu keek naar het filmtoestelletje naast haar. Raadselachtig zwart doosje, de geheimen van leven en dood bevattend … Vanaf het trottoir keek een gezicht de auto in, een verwrongen en woedend gezicht. Het was Evelyn Degan.


  ‘Wat heeft u uit mijn huis meegenomen? U bent niet van een enquête! U bent een dievegge!’ En Evelyn Degan deinsde terug, haar handen voor haar bleke gezicht, ontsteld en geschrokken van haar eigen woorden. Ze keek naar links en naar rechts de straat in. ‘Ik zou de politie moeten roepen!’


  Lulu startte de auto. Met bonkend hart reed ze de straat uit. In haar achteruitkijkspiegeltje werd Evelyn Degan een steeds kleinere gestalte zonder gezicht in een groene jurk, zwaaiend en gebarend, tot het figuurtje uit het zicht verdwenen was.


  Lulu reed de brug over naar Berkeley en parkeerde voor een fotohandel. Ze ging met het toestelletje naar binnen en al gauw kwam een der winkelbedienden naar haar toe. ‘Kan ik u helpen?’


  Lulu liet de camera van Chickweed zien. ‘Ja, dat kunt u zeker. Er zit een film in dit toestel die dertien jaar geleden is opgenomen. Kan ik die film nu direct laten ontwikkelen?’


  De bediende hield zijn hoofd in twijfels schuin. ‘Ik betwijfel of er iets op te zien valt … Maar om u de waarheid te zeggen weet ik het niet precies … ‘ Er werd een tweede bediende geraadpleegd, die al even twijfelachtig leek. ‘Misschien dat een geforceerde ontwikkelaar enig resultaat geeft, als de film tenminste niet uiteen valt. In ieder geval wordt het geen kwaliteitswerk.’


  ‘Wie zou me wel kunnen helpen? Onmiddellijk?’


  Er werden schouders opgehaald. ‘Onmiddellijk … hoe vlug is dat?’


  ‘Nu.’


  Nog meer schouderophalen en afnemende belangstelling. ‘Bij de grote ontwikkelcentrales duurt het minstens twee dagen.’


  ‘Maar er is toch wel iemand die de film nu meteen kan ontwikkelen?’


  U zou Harry Coleman eens kunnen proberen, in Acton Street. Die doet werk op bestelling.’


  Lulu noteerde het adres en verliet de winkel.
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  Harry Coleman kwam haar zo absurd jeugdig, zo rondborstig, fris geschoren en onnozel voor, dat Lulu zich danig ongerust voelde toen ze hem de camera overhandigde.


  ‘Wees er heel voorzichtig mee, alstublieft,’ zei ze.


  Hij glimlachte beleefd, maar kon haar niets garanderen. Met bonzend hart van spanning en ongeduld zag Lulu hem in de achtergelegen ruimte verdwijnen. Na eindeloos lang wachten kwam hij terug met een spoel in zijn hand. Lulu keek gespannen naar zijn gezicht en zag weer diezelfde kalme, beleefde glimlach. ‘Is het … gelukt?’ Met kundige blik kneep de vakman zijn lippen opeen. ‘Niet erg goed. Het beeld is wazig en ik geloof niet dat de filmer erg ervaren was …


  ‘Maar er staat wel wat op?’


  ‘O, ja zeker. Er staat wat op, ja.’ ‘Mag ik het zien?’


  ‘Natuurlijk. Kom maar even hier, bij deze viewer.’


  Hij legde de filmstrook over de getande wieltjes en deed een knopje aan; Lulu staarde naar de heldere en flakkerende beeldjes. Ze boog zich aandachtig voorover. De film werd blanco. ‘Mag ik het nog een keertje zien?’ vroeg ze.


  Weer week de tijd en weer deden die kleine figuurtjes, levend en toch niet levend, dingen die levensecht en toch voor altijd voorbij waren.


  ‘Dank u,’ zei Lulu met gesmoorde stem. ‘Mag ik u heel hartelijk danken? U hebt een geweldig stukje werk geleverd.’


  Ze reed langzaam naar huis, parkeerde haar auto, zette de motor af en bleef enige minuten stil voor zich uit staren. Daarna opende ze traag het portier en stapte uit. Binnen viel ze op de sofa neer, trok haar knieën op en keek met nietsziende blik door het raam naar het onverzorgde tuintje. Het verleden kwam haar plotseling even realistisch voor als het heden. Eindelijk keerde ze haar hoofd van de tuin af en bekeek het rolletje film ‘Wat moet ik doen?’ mompelde ze. ‘Wat moet ik doen?’


  De telefoon rinkelde scherp. Lulu sprong op, maar liep toen langzaam naar het toestel. ‘Hallo?’


  ‘Met Kendall Brewer.’


  ‘O juist,’ zei Lulu. ‘Kendall. Wat moet je?’


  Kendal sprak, maar Lulu’s aandacht dwaalde af. Zijn woorden leken door zijn onduidelijke stem geen enkele betekenis te bevatten. Eindelijk viel ze hem in de rede. ‘Wat zei je? Ik verstond je niet.’ ‘Het komt erop neer,’ zei de stem van Kendall, galmend van verontwaardigde beslistheid, ‘dat ik je gevraagd hebt of je van zins bent ons te willen aanhoren. Wij willen een aanklacht tegen je indienen, maar de heer McHugh wist ons zover te krijgen om je nog één kans te geven …’


  ‘Wie is McHugh?’


  ‘Luister je eigenlijk wel?’ vroeg Kendall scherp. ‘De heer McHugh is de officier van justitie. Hij heeft persoonlijk belangstelling voor de zaak en ik vind dat je er verstandig aan zou doen om …’


  ‘Wat wil je precies, Kendall?’


  ‘Ik wil dat je ons ontvangt en luistert naar wat de heer Goble je te zeggen heeft.’


  ‘En wie is meneer Goble?’


  ‘Een assistent van de officier. Hij vindt, net als ik, dat …’


  ‘Het kan me geen moer schelen wat jij vind. Ik wens in het geheel niet met jou te spreken.’


  De stem van Kendall werd scherp en hees. ‘Ik zal jou vertellen wat er gebeurt als jij ons niet wenst te spreken. Dan ga je terug naar de gevangenis, waar je thuishoort.’


  Lulu lachte zwakjes. Uitstekend dan, Kendall. Als het dan per se moet.’


  ‘We zijn er over een half uur.’


  De verbinding werd verbroken. Lulu stond met gebogen hoofd na te denken, haar hand op het toestel. Ze nam haar besluit, nam de hoorn van de haak en draaide een nummer. Een bekende stem antwoordde. ‘Hallo?’


  ‘Met Lulu. Zou je alsjeblieft ergens een filmprojector voor me kunnen opsnorren en die zo snel mogelijk hier kunnen brengen?’


  ‘Een filmprojector? Waarvoor?’


  ‘Ik wil de Brewers een stukje film laten zien.’


  ‘Uitstekend,’ zei Robert toonloos. ‘Wat is het: acht millimeter of zestien?’


  ‘Acht millimeter.’


  ‘Ik kom zo gauw mogelijk.’


  ‘Huur er een. Leen er een. Koop er een. Als je maar echt met zo’n ding komt.’


  ‘Het klinkt allemaal nogal geheimzinnig.’


  ‘Ja,’ zei Lulu. ‘Alles is ook erg geheimzinnig geweest … tot vanmiddag.’


  ‘Ik kom,’ zei Robert en verbrak de verbinding.


  Lulu ging naar de badkamer en kamde haar haar. Ze keek in de spiegel naar een bleek en knap gezichtje met loshangend blond haar en ogen die schenen te gloeien van te veel weten; ze trachtte zich dat ronde en bedenkelijke gezichtje van dertien jaar geleden te herinneren. Ze lachte bedroefd. ‘Ik ga weer helemaal opnieuw beginnen. Ik wil alles vergeten. Ik ga een heel nieuwe ik worden .. Want nu wordt er eens een keertje goed afgerekend - voor altijd!’


  Ze keerde naar haar kamer terug en keek ontevreden rond. Door een diep geworteld instinct aangezet, begon ze het vertrek op te ruimen.


  Een grote zwarte auto kwam zachtjes voor het huis tot stilstand. Er zaten vier personen in. Lulu keek door het raam. Er werd druk, bijna verhit, gediscussieerd. De twee personen voorin - Kendall en een grote, zwaargebouwde man in een grijs pak - stapten uit. De twee anderen achterin bleven zitten. Kendall en de man met het grijze pak naderden. Kendall belde strijdlustig aan. Lulu haalde diep adem en liep naar de deur. ‘Kom binnen.’


  Kendall knikte stijfjes. ‘Dit is de heer Clyde Goble, assistent van de officier van justitie.’


  Lulu groette hem en stapte achteruit. De twee mannen gingen omzichtig het vertrek binnen. Goble bekeek Lulu waarderend. ‘U ziet er niet uit als een vertwijfelde misdadigster, juffrouw Enright.’


  ‘Ik ben in ieder geval niet vertwijfeld,’ zei Lulu.


  ‘Het behoort in feite niet tot mijn taak om in familieruzies op te treden, maar nadat ik het verhaal van mevrouw Brewer hoorde, leek het me het gunstigst voor iedereen om tot een informele overeenkomst te komen.’


  ‘Daar ben ik het mee eens,’ zei Lulu. ‘Toen ik voor het eerst hoorde dat de Brewers het plan hadden opgevat om mijn geld te stelen …’


  ‘Laten we het walletje bij het schuurtje houden,’ zei Kendall somber. ‘Het was jouw geld niet. Er werd een bepaalde som aan mijn moeder overgedragen om naar haar eigen inzicht te gebruiken - om onkosten te dekken. Toen jij mijn vader vermoordde, werd het geld gebruikt als schadeloosstelling voor het verlies en de lasten die wij hebben geleden.’


  Lulu lachte honend. ‘Jij en Oliver zien er echt uit alsof jullie geleden hebben. Tussen haakjes, waarom komen Oliver en tante Flora niet binnen? Zijn ze opeens verlegen geworden? Of schamen ze zich?’


  Kendall werd een beetje rood. ‘Geen van beiden.’


  ‘Laat ze dan alsjeblieft binnenkomen. Meneer Goble wil dat het allemaal vriendelijk en informeel verloopt. Ze zitten achterin die auto als karkassen in een slagersauto en per slot van rekening …’


  ‘Je hoeft de zaak niet te vertroebelen,’ snauwde Kendall. ‘Je hebt ons bedrogen … heel virtuoos, moet ik toegeven, maar niettemin heb je ons bedrogen. Als jij het geld en mijn moeders vaas teruggeeft, zetten wij de aanklacht tegen jou niet door, iets dat ik als heel welwillend van ons beschouw. Dat is ons uitgangspunt en ik geloof dat we niet van plan zijn dat te veranderen.’


  ‘Ik geloof toch echt dat iedereen moet binnenkomen,’ zei Lulu. ‘Er zijn enkele andere omstandigheden - bijzaken, misschien en aangezien wij allemaal voor het eerst in dertien jaar bijeen zijn …’ Goble begon ongeduldig te worden. Hij keek gemelijk op zijn horloge. ‘U kunt ons toch wel vertellen of u al dan niet tot een redelijke overeenkomst wenst te komen.’


  Lulu leunde achterover op de sofa en keek naar de punten van haar schoenen. ‘De zaak zit heel wat ingewikkelder in elkaar dan u denkt, meneer Goble. Bij voorbeeld: Kendall beweert dat ik mijn oom heb doodgeschoten. Dat is een grove leugen.’


  Kendall snoof verachtelijk. ‘Je wilt toch niet serieus beweren …’


  ‘Ik kan heel gemakkelijk aantonen wat er gebeurd is.’


  Goble keek haar even strak aan. ‘Wilt u dood door ongeval aantonen … of …’ Hij aarzelde.


  ‘Bah!’ riep Kendall vol walging. ‘Ik hoop, meneer Goble, dat u een lelijke verdraaiing van de feiten in de gaten heeft als u daar voor komt te staan.’


  ‘Ik zal jullie eens een verdraaiing van de feiten laten zien!’ zei Lulu. ‘En ook een paar lelijk verdraaide gezichten. Maar…’ Ze wendde zich naar Goble. ‘… moet daarvoor niet iedereen aanwezig zijn?’


  ‘Ik zie niet in waarom niet.’ Goble keek met enige tegenzin naar Kendall. ‘Het is misschien toch maar het beste om uw moeder en uw broer te laten binnenkomen. De zaak schijnt toch wel wat ingewikkelder te zijn.’


  ‘Het leidt alleen tot gekrakeel,’ bestreed Kendall. ‘We zijn hier om één enkel punt te regelen …’


  ‘Maar er is een dode bij betrokken,’ zei Lulu zacht. ‘Het gaat om je eigen vader. Toon respect.’


  Goble keerde zich snel om en liep naar de auto. Na enige noodzakelijke conversatie keerde hij terug, gevolgd door Oliver en Flora. Lulu keek onrustig de straat op en neer. Waar bleef Robert? Flora kwam de kamer in, knikte stijfjes naar Lulu en ging in de stoel zitten, die Goble uit eigen beweging aansleepte. Ze bekeek de kamer met één alomvattende blik en richtte haar ogen vervolgens strak op Lulu.


  ‘Uitstekend,’ zei Goble, diep ademhalend. ‘Ik geloof dat we er nu allemaal zijn en ik hoop dat we deze onaangename geschiedenis snel kunnen oplossen.’


  Lulu wierp nogmaals een blik uit het raam. Geen Robert. Ze liep met zoveel zelfvertrouwen als ze maar kon opbrengen naar haar bureautje en haalde een envelop voor de dag, die ze aan Goble overhandigde. ‘Dit is een brief van mijn vader. Ik wil graag dat u die leest.’


  Goble keek de brief snel door, fronste en stak hem onbehaaglijk terug in de envelop. ‘Ik kan natuurlijk geen oordeel of uitspraak doen, maar het is wél een feit dat de rechtbank al gauw de rechten van het kind zal beschermen als de intentie van de vader of moeder duidelijk is.’


  ‘En wat doet de rechtbank als het om bewezen misdaden gaat?’ vroeg Flora scherp. ‘Moedigen ze soms diefstal en afpersing aan?’ ‘Het recht van iemand om zijn eigen bezit op te eisen wordt als zodanig erkend,’ zei Goble. Vooropgesteld dat hij of zij daarbij geen inbreuk doet op de wet. Of juffrouw Enright in dezen schuldig of onschuldig is, maak ik niet uit.’ Zijn stem kreeg iets gekwelds. ‘Mag ik u er alstublieft aan herinneren dat ik hier niet ben gekomen om de betrekkelijke merites van twee standpunten te beoordelen, maar om u te helpen uw geschilpunten op te lossen.’


  ‘In de gegeven omstandigheden,’ zei Kendall, ‘geloof ik niet dat we er belang in stellen om geschilpunten op te lossen. Deze jongedame heeft een aantal onrechtmatigheden begaan. Wij willen ons geld terug, of we gaan procederen. Zo simpel ligt het.’


  ‘Goed gezegd, Kendall,’ verklaarde Flora. Ze staarde nog feller naar Lulu. ‘Ik wil mijn vaas terug en wel onmiddellijk.’


  Goble keek verwonderd naar Lulu. ‘Hoe zit het met die andere kwestie? Heeft u ons niets te zeggen? Of …’


  Lulu keek wanhopig naar buiten. Waar, o waar bleef Robert? Het is toch al zo’n tijd geleden dat ik hem belde … Improviseer, win tijd.


  Flora ging staan. Ze droeg een fraai grijs gestreept mantelpakje met een toefje lavendelzijde in de hals; afwezig zag Lulu dat het verstrijken van dertien jaren Flora maar weinig had gedaan. Haar huid was glad en melkblank, haar haar zo donker en goed verzorgd als altijd. Flora zei: ‘Ik geloof dat het geen zin heeft nog langer te blijven.’


  ‘Een ogenblik,’ zei Lulu. ‘Er is nog die kwestie van de dood van oom Maurice. U zegt dat ik hem vermoord heb en derhalve zou ik geen recht op mijn eigen geld hebben. Dat klopt toch, ja?’


  Flora keek haar met ijzige, onverschilligheid aan. ‘Niet helemaal precies, maar zo ongeveer.’


  ‘Ik wil u aantonen dat ik helemaal niets met de dood van oom Maurice te maken heb gehad.’ Als Robert nu toch maar kwam … Lulu haalde diep adem. ‘Ik denk dat u zich nog wel een kleine jongen kunt herinneren, die in het huis achter ons woonde.’


  Oliver grinnikte. ‘Professor Chickweed.’


  ‘Ik ben op zoek gegaan naar Chick. Het schijnt dat niemand weet wat er met hem gebeurd is. Maar op zijn verjaardag kreeg hij een filmcamera … ‘


  Ineens rende Lulu naar de deur. ‘Robert! Waar bleef je toch!’ Robert hield de projector omhoog. ‘Ik moest de hele stad voor dat ding afrennen. Ik hoop dat hij het doet.’


  ‘Ik hoop het ook. Je bent net op tijd. Hang een laken op.’ Kendall vroeg. ‘Wat ga je doen?’


  ‘Ik ga jullie een filmpje laten zien,’ zei Lulu, zich opeens slap en bijna duizelig voelend. ‘Een oud en zwijgend melodrama, geproduceerd door een zekere professor Chickweed. De acteurs zijn allemaal amateurs en spelen zich zelf, maar geven ondanks dat enige voortreffelijke vertolkingen ten beste. Robert, waar ben je nou weer?’


  ‘Ik weet niet waar jij je lakens hebt.’


  ‘Ik pak er wel een. Doe de gordijnen dicht en zet de projector aan. Daar is het stopcontact.’


  ‘Dit is belachelijk,’ zei Kendall vol afkeer. ‘Ik ga weg.’


  ‘Doe wat je wilt, maar dan mis je wel een geweldige voorstelling, hoewel de film technisch erg slecht is. Hij werd pas vandaag ontwikkeld. De man heeft een superontwikkelaar moeten gebruiken. Het beeld is wazig en er lopen vlekken en strepen doorheen - maar ik weet zeker dat het ons allemaal bijzonder zal boeien!’


  ‘Begin dan maar.’


  Lulu zette de projector aan. Een straal wit licht viel op het laken dat Robert aan het eind van de kamer had opgehangen. ‘Laat ik meneer Goble wat achtergrondinformatie geven. Professor Chickweed - niemand schijnt zijn echte naam te weten – woonde in het huis dat uitkeek op de tuin waar oom Maurice werd doodgeschoten. De jongen leed aan een of andere botaandoening en misschien ook aan een slopende bloederziekte. Hij was heel tenger en hij had grote moeite met lopen. Kendall en Oliver brachten vele uurtjes door met het treiteren van professor Chickweed en zijn kleine katertje.’


  ‘Begin met je film,’ zei Oliver op vermoeide toon.


  Lulu begon de film in te zetten. ‘De dag waarop deze film werd gemaakt, begon heel onplezierig. Ik herinner me dat nog heel goed. Kendall had door een gang van zaken die hij niet goed snapte, een meisje zwanger gemaakt. Het meisje wilde met hem trouwen, maar tante Flora en Kendall waren daar fel tegen. Oom Maurice bleef aandringen en zei dat zulks de gewoonte in de familie Brewer was. Oliver zat ook in de puree. Hij was weerzinwekkend dik en oom Maurice had het bevallige cherubijntje verboden om pudding, pap, vla, snoep en taart te eten. Voor Oliver betekende dat het einde van de wereld. Tante Flora en oom Maurice hadden ook zo hun meningsverschillen met betrekking tot mijn persoontje.’


  Flora siste iets tussen haar tanden.


  ‘Begin nou maar,’ zei Oliver verveeld.


  ‘Die film is waarschijnlijk een vervalsing,’ zei Kendall.


  Lulu wees die beschuldiging beleefd van de hand. ‘Dat geloof ik niet. In feite is er zelfs een getuige om de authenticiteit van de film te verifiëren.’


  Oliver lachte vlot. ‘Professor Chickweed?’


  ‘Professor Chickweed blijft een geheimzinnige figuur,’ gaf Lulu toe. ‘Niemand schijnt te weten wat er met hem is gebeurd. Maar ik neem aan dat meneer Goble er zeker werk van zal maken om daar achter te komen.’


  ‘Vertoon het filmpje maar eens,’ zei Goble kortaf.


  ‘Uitstekend. Robert? Licht uit, graag. Dit is de eerste en de laatste filmrol, die professor Chickweed met zijn verjaardagscamera heeft opgenomen.


  Het vertrek werd schemerdonker en er scheen alleen nog wat namiddaglicht tussen de gordijnen door. Op het scherm viel nu plots een opzienbarend scherp licht, een veelkleurige rechthoek, waar doorheen vormloze beelden wazig bewogen.


  Oliver grinnikte nerveus, maar werd stil toen Lulu het beeld scherp stelde. Op de vensterbank stond Purkin de kater. Hij hield stil, boog zijn rug, wreef zijn kopje zacht tegen de raamsponning en sprong plots het donker van de kamer in. Einde scène I! En daar was Purkin melk aan het oplikken van een schoteltje in een vierkantje zonlicht. Hij keek op en zwaaide genietend een roze tongetje om zijn bekje. Einde scène 2! Een snelle opname van Purkin, die door het open venster op de dakrand sprong. De camera bewoog naar voren door het open raam heen en volgde Purkin bij het weglopen. Opeens een fel geflits van oranje en geel, toen zonlicht op een stukje van de film viel, gevolgd door een gefladder van zwarte dingen, rondzwierend in een blauwe lucht, dat pijn aan de ogen deed.


  ‘Ik denk dat Chick probeerde een zeemeeuw te filmen,’ zei Lulu. ‘Maar er zaten takken en bomen en huizen tussen.’ Plotseling werd het beeld rustig. Scène 3! Daar was het grasveld, al leek het groen wat blauwer dan in werkelijkheid. Een klein meisje in een roze jurk stond terzijde naar twee jongens te kijken, die omhoog in de esdoornboom staarden.


  ‘Dat ben ik,’ zei Lulu. ‘Kendall en Oliver zijn er met succes in geslaagd Chick huilend het huis in te jagen door zijn katertje Purr te bedreigen.’ De film spetterde in zwarte, bruine en gele vlekken. ‘Ik probeerde ze tegen te houden, die ellendige kleine monsters; ik bedreigde ze met de buks van Kendall. Ze renden naar hun vader toe.’ Het beeld werd helder en scherp. ‘En daar komt hij aan, die goeie ouwe oom Maurice. Hij is er niet afkerig van om me aan te raken.’


  Flora slaakte een verontwaardigd geluid. ‘Laat die beledigende vertoning ophouden.’


  Niemand schonk enige aandacht aan haar.


  ‘Hier komt het mooie gedeelte,’ zei Lulu. ‘Oom Maurice is allesbehalve een aardige man. U kunt het niet al te goed zien … ja, nu wel. Kijk, hij slaat me op mijn blote billen … En nu ren ik weg … Let goed op … Nu komt het moment waarop ik oom Maurice vermoord zou hebben.’


  Op het doek wankelde het kleine meisje in de roze jurk achteruit, nam de buks op en terwijl ze het wapen opnam, schokte het met een geluidloze knal. De naderbij komende Maurice wierp zijn handen verbaasd omhoog. Het kleine meisje smeet de buks neer en rende blindelings het gazon op.


  ‘Neem hier goed nota van,’ zei Lulu. ‘Oom Maurice kijkt haar na. Hij voelt zich niet goed, maar hij is niet doodgeschoten. Dat is duidelijk. Oom Maurice voelt zich heel beroerd. Kennelijk heeft hij een hartaanval. De opwinding, buksen, billekoek … kijk, hand op zijn hart. Daar gaat oom Maurice. Hij gaat op de bank zitten en nu zakt hij in elkaar op het grasveld.’ Het beeld verplaatste zich een eindje. ‘Chick is natuurlijk verrukt van de prachtige films die hij maakt … Maar nu volgt een heel sinistere scène.’


  Flora kwam het gazon op. Ze zag de uitgestrekte figuur van Maurice liggen en rende op snelle voetjes naar hem toe. Ze boog zich over hem heen en het leek alsof ze aan zijn schouder schudde, hoewel het beeld hier onduidelijk was. Ze ging rechtop staan, waarbij een speling van het zonlicht haar knappe gezicht opeens in heldere scherpte zette. Haar neusgaten sperden zich open, haar bewegingen waren snel en vogelachtig. Ze keek naar rechts en naar links langs het pad.


  ‘Is Maurice dood?’ vroeg Lulu zacht. ‘Hij beweegt zich niet. Misschien valt het moeilijk te beoordelen. Flora voelt er weinig voor om een invalide te moeten verzorgen. En ze kan de gedragingen van Maurice eigenlijk niet goedkeuren; hij is de laatste tijd een hele beproeving voor haar geweest. Het komt erop neer dat…’ Flora bukte zich elegant en raapte de buks op. Met een dramatisch, bijna Victoriaans sierlijk gebaar hield ze het wapen tegen het op de grond liggende lichaam. De buks schokte.


  ‘Jezus!’ riep Oliver.


  ‘Mijn God,’ mompelde Kendall.


  ‘Nu is Maurice dood,’ zei Lulu.


  Kendall sprong op en liep naar de projector toe. Goble en Robert doemden dreigend voor hem op. Het beeld vervaagde en viel van het scherm af. Lulu schakelde de motor uit.


  ‘Stop deze farce!’ riep Kendall. ‘U ziet toch wel wat zij doet? Ze bedriegt ons! Die film is een vervalsing.’


  ‘Als dat zo is,’ zei Goble met hol stemgeluid, ‘dan heeft ze een opmerkelijk knap stukje werk geleverd.’


  Flora bewoog zich. Haar stem klonk maar ietsje heser dan gewoonlijk. ‘Dit is onzin. Het is lasterlijk. Ik heb het geweer alleen opgeraapt. ‘


  ‘En het ging af,’ stelde Lulu duidelijk.


  ‘Dat ontken ik. Als jij beweert dat dat geweer afging, dan zal ik je wegens laster aanklagen.’


  ‘Duidelijk een truc,’ mompelde Kendall onzeker.


  ‘Laten we dat gedeelte nog eens bekijken,’ zei Goble.


  Lulu draaide de film terug en startte hem opnieuw. Aller ogen vestigden zich strak op het laken. Daar kwam Flora weer de tuin in, keek naar links en naar rechts het pad langs, boog zich over het lichaam heen, nam de buks op en vervolgens - met een zwierig gebaartje alsof ze croquet speelde - richtte ze het wapen achterin de hals van Maurice.


  De telefoon rinkelde in de keuken. Lulu stapte het keukentje in en nam aan. De film draaide onverstoorbaar verder. Flora legde de buks neer en raapte peinzend het lege hulsje op … Iets scheen haar aandacht te trekken. Ze deed een stap achterwaarts en keek omhoog over de schutting heen, recht in de lens van de camera. Tien seconden staarden die koude ogen omhoog en leken na al die jaren op het scherm diep in de ziel van alle aanwezigen in het vertrek te kijken. Toen, nog steeds omhoog kijkend, liep ze kalm en rustig naar de schutting toe. Abrupt werd het doek blanco. De film bleef leeg tussen de tandwieltjes doorklikken.


  ‘Meer is er niet,’ zei Lulu, die in de kamer terugkeerde.


  ‘Dit is een ernstige zaak,’ zei Goble, uit zijn ooghoeken naar Flora kijkend. ‘Inderdaad een zeer ernstige zaak. We moeten deze eh … professor Chickweed zien te vinden.’


  ‘Ik heb hem gevonden,’ zei Lulu. Ze deed het licht aan. Bleke gezichten, die naar elkaar oogknipperden, vermeden één ijskoud gezicht aan te kijken. ‘Ik had net de heer Alexander Slade aan de telefoon. Hij heeft professor Chickweed heel goed gekend. Zijn echte naam was Steven Hovic. Zondag 10 juni 1948, om twaalf uur, is hij uit het raam van zijn slaapkamer zeven meter naar beneden op het beton van de binnenplaats gevallen. Hij brak beide sleutelbeenderen, zijn bekken en zijn rug en hij is diezelfde avond in het St. Marv’s Help Hospitaal gestorven.’


  Een stilte, zwaarder drukkend dan welk geluid ook, vervulde het vertrek. De tijd verstreek, vijf seconden, tien seconden. Toen kwam iedereen tegelijk in beweging - kleine verplaatsingen van handen en voeten, vluchtig schuifelen op stoelen. Kendall en Oliver zagen er opeens ontsteld en ellendig uit.


  ‘Mijn God,’ zei Kendall hees. ‘Dit is vreselijk.’ Hij keek even snel naar Oliver en richtte zijn blik toen op de muur.


  Flora had zich zelf al onder controle. ‘Wat is er zo vreselijk aan?’ vroeg ze met een stem als een klaroen. ‘Deze beschuldigingen, deze zinspelingen en insinuaties: die zijn niet alleen vals en beledigend, ze zijn ook … schandalig.’


  Goble vroeg aan Lulu: ‘Die man … hoe heet hij?’ ‘Alexander Slade. Hij woont in Trevelyn Street.’


  ‘Is hij zeker van wat hij zegt?’


  ‘Volkomen zeker. Hij vertelde me dat hij samen met de vader van Chick was, toen ze de jongen vonden. Chick leed hevige pijn en kon niets verstaanbaars uitbrengen.’


  Kendall haalde diep adem. ‘Er zit natuurlijk absoluut geen hard bewijs achter deze beschuldigingen. En de enige getuige die de authenticiteit van deze zeer twijfelachtige film zou kunnen bevestigen, is dood.’ Zijn ogen stonden triomfantelijk.


  Lulu schudde haar hoofd bedroefd. ‘Nee, Kendall … Er is iets in de film dat je over het hoofd hebt gezien. Ik zal hem nog een keer vertonen.’


  Ze draaide de spoel terug. Flora ging staan. ‘Ik ben niet van plan om nog één moment langer in dit huis te blijven.’


  Goble zei hoffelijk: ‘Neem me niet kwalijk, mevrouw Brewer, maar ik acht het beter dat u nog even blijft. Dit is een uiterst ernstige kwestie en we kunnen niet net doen of de implicatie van wat we zojuist gezien hebben niet bestaat.’


  ‘Let nu op,’ zei Lulu. Weer liepen de gestalten zwijgend door het nu groteske scenario van Chicks melodrama. ‘Hier komt het. Ziet u dat daar bij de achterdeur? Ziet u die witte vlek? Dat is het gezicht van iemand. Iemand die bij de achterdeur stond toe te kijken. Daar - nogmaals … Alleen die kleine vlek.’


  ‘Nonsens,’ vond Kendall. ‘Wie kon dat dan zijn? Ik was het zeker niet.’


  ‘Ik ook niet,’ verklaarde Oliver bot. ‘Die film is zó oud dat hij bijna in poeier valt. Vol vlekken.’


  ‘Er is iets waar ik onlangs over heb lopen nadenken,’ zei Lulu. ‘Giorgio, de huisknecht. Vroeger hielden de bedienden het niet langer uit dan een week. Maar Giorgio is er na dertien jaar nog steeds. Ik vraag me af of er enig verband bestaat.’


  Flora sprong op. ‘Dit is te veel. Kendall, rijd me naar huis.’


  Goble vroeg aan Lulu: ‘Mag ik uw telefoon even gebruiken?’


  ‘Ja,’ zei Lulu mat.


  ‘Wie wilt u bellen?’ vroeg Kendall.


  ‘De politie van San Francisco, uiteraard,’ zei Goble. ‘Ik denk dat ze wel een woordje met Giorgio willen wisselen.’


  Oliver had zich zijdelings door het vertrek verplaatst. Nu deed hij een achteloos stapje in de richting van de projector. Robert ging voor hem staan. Hij en Oliver keken elkaar even strak aan. Toen keerde Oliver zich om en liep de deur uit. Flora volgde, langzaam, stijfjes, lopend. Kendall wilde de rij sluiten.


  ‘Meneer Brewer,’ zei Goble.


  Kendall weifelde. ‘Ja?’


  ‘Waar gaat u nu naartoe?’


  ‘Naar huis, natuurlijk.’


  ‘Ik stel voor dat u bij uw moeder blijft. Onder de druk van onvoorziene gebeurtenissen krijgen mensen soms eh … tja, ongelukken die vermeden hadden kunnen worden.’


  ‘Volslagen belachelijk!’ verklaarde Kendall heftig. Hij keerde zich om en schreed het appartement uit.
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  Flora Brewer werd de moord op Maurice Brewer ten laste gelegd. Zij werd ook beschuldigd van moord - uit tactische overwegingen - op Steven Hovic. Tijdens het proces bestreed haar advocaat uit alle macht de echtheid van de film, die door de openbare aanklager als bewijsmateriaal was ingediend.


  De aanklager verkreeg getuigenverklaringen van twee criminologen, van een technisch medewerker van de Eastman Kodak Corporation en van de heer Harry Coleman, die de film had ontwikkeld; hun verklaringen bevestigden dat de film een getrouwe weergave was van gebeurtenissen, die op zondag 10 juni 1948 hadden plaats gevonden.


  De aanklager moest een tegenslag incasseren, toen bleek dat Giorgio Asuncion, dertien jaar lang huisknecht van Flora Brewer, nergens kon worden gevonden. Algemeen werd verondersteld dat Flora hem naar Mexico, of misschien naar de Filippijnen had gezonden. Er deed ook een veel sinistere bespiegeling over zijn lot de ronde. Het kon niet worden bevestigd. Van Giorgio Asuncion, dood of levend, werd in San Francisco nimmer meer iets vernomen.


  De aanklager liet de heer Alexander Slade in de getuigenbank verschijnen. Hij verklaarde dat hij op 10 juni 1948, de dag waarop Steven Hovic stierf, om twaalf uur ‘s middags naar het adres Sherwood Street nummer 2528 was gegaan, teneinde Steven naar het stadsplantsoen ‘Hildreth Park’ te rijden. Toen hij bij het huis kwam, had hij een vrouw op het pad gezien, dat naar de achtergelegen binnenplaats leidde. Hij kende de vrouw niet, maar haar verschijning had een onuitwisbare indruk in zijn geheugen nagelaten, temeer daar hij de jongen vijf minuten later krimpend van hevige pijnen op het beton had aangetroffen. Hij had de recherche een beschrijving van de vrouw en haar kleding gegeven: vrouwspersoon en kleding kwam overeen met de beelden uit de fIlm, die hem werden getoond. In een rij van elf vrouwen wees hij Flora Brewer zonder enige aarzeling aan.


  De jury bevond Flora Brewer schuldig aan moord op Maurice Brewer, maar bleef wat haar aandeel in de dood van Steven Hovic betreft voor reden vatbare twijfel koesteren. Flora Brewer werd tot levenslang veroordeeld en naar de staatsgevangenis Tehachapi in Californië gezonden.


  Een paar dagen later werd Lulu door een vertegenwoordiger van de Japanse consul benaderd, die beleefd naar de Soeng-vaas informeerde. Hij vertelde dat het voorwerp uit het keizerlijk bezit was ontvreemd; niettemin was de Japanse regering bereid een aanzienlijke beloning voor de behouden terugkeer van de vaas te bieden. Lulu vroeg tot welk bedrag de man bereid was te gaan en er werd een bedrag van vijfentachtighonderd dollar overeengekomen.


  De vaas werd bij de Japanse consul bezorgd en Lulu ontving een cheque van het bijkantoor van de Bank van Tokio te San Francisco.


  ‘Met al die rijkdom: zei Lulu tegen Robert, ‘zouden we wel gek zijn om hier te blijven. Elke dag vertrekken er schepen met exotische bestemming.’


  Robert sputterde tegen. ‘Ik kan geen cent van dat geld uitgeven. Het heeft te veel gekost. Negen jaren van je jeugd.’


  ‘Niets daarvan,’ verklaarde Lulu. ‘Het geld is een erfenis en zonder jouw hulp zou ik helemaal niets hebben gekregen.’


  Robert schudde zijn hoofd somber. Lulu herinnerde hem aan hun ‘huwelijk’ in Reno: het geld kon als hun gemeenschap van goederen worden beschouwd.


  ‘Huwelijk?’ antwoordde Robert spottend. ‘Met een valse huwelijksvergunning en een namaak-bruidegom?’


  ‘Niettemin een wettig huwelijk,’ zei Lulu. ‘Dat geloof ik tenminste van wel. Maar we gaan gewoon nóg een keertje trouwen. Een beetje formeler dan, natuurlijk.’


  ‘Wil je mij echt als huwelijkspartner hebben?’ vroeg Robert. ‘Een bedrieger, een oplichter?’


  ‘Ik ben geen haar beter,’ zei Lulu. ‘En bovendien is het zo dat wij nóóit meer zullen bedriegen en oplichten, tenzij het noodzakelijk wordt.’


  Robert lachte. ‘Uitstekend dan, Lulu. Je hebt me weten over te halen.’


  ‘Jij bent een moeilijk geval, Robert.’ Lulu slaakte een diepe zucht. ‘Ik begon waarachtig te twijfelen aan mijn eh … nou ja, persoonlijke aantrekkingskracht.’


  ‘Die is er, hoor. Maak je maar geen zorgen.’


  ‘Nou, dat is dan geregeld.’ Ze nam zijn beide handen in de hare.


  ‘Waar zullen we eens naartoe gaan? Naar het Oosten? Westen? Noorden? Zuiden? Je kunt in de wereld alle kanten op.’


  ‘Laten we aan boord van een vrachtschip stappen en kijken waar dat heen gaat.’


  ‘Goed idee … ‘ Ze zuchtte weer. ‘Wat is het heerlijk om zo gelukkig te zijn. Arme tante Flora, die nu door de tralies naar buiten kijkt.’


  ‘Arme tante Flora.’ En ze meende het.


  ‘Ik geloof niet dat ze er ooit toe zal komen om in te zien wat ze gedaan heeft. Ik heb een schot gelost en ben weggelopen; in de gedachtengang van tante Flora was ik de schuldige. Het zien van die film van Chick … dat moet voor haar als het terugdenken aan een kwade droom zijn geweest.’ Ze lachte nerveus. ‘Maar het is nu allemaal voorbij. Ik wil er niet meer aan denken. Laten we een vrachtboot uitzoeken.’


  


  Biografie:

  Jack Vance, meesterverteller
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  foto 1: JV rond 1981. 2: JV ca. 30 jaar oud.


  John Holbrook (Jack) Vance: (San Francisco, 28 augustus 1916 – Oakland, Californië, 26 mei 2013 †).



  Jack Vance is een Amerikaanse mysterie, fantasy en science fiction auteur.


  Het meeste van zijn werk is gepubliceerd onder de naam Jack Vance. Hij heeft onder pseudoniemen 14 detectives geschreven. Als John Holbrook zeven detectives en als Peter Held, Alan Wade, John van See, en Jay Kavanse elk 1. Deze zijn op één na, nooit vertaald in het Nederlands. Onder het pseudoniem Ellery Queen nog eens 3 en deze zijn wel in het Nederlands vertaald. Behalve vele prijzen voor verhalen en oeuvre in het F&SF genre, heeft hij ook voor een detective een prijs ontvangen, de Edgar.


  Als Amerikaans science fiction- en fantasy auteur heeft hij een oeuvre dat meer dan 50 boeken en ongeveer 100 korte verhalen omvat. Hij studeerde mijnbouw en natuurkunde, en tijdens de Tweede Wereldoorlog werkte hij in de internationale koopvaardij. Ook na de oorlog bleef hij veel reizen. Zijn hobby’s waren onder andere zeilen, musiceren (hij bespeelde de kornet) en pottenbakken. Zowel het reizen als de genoemde hobby’s zijn terugkerende elementen in zijn werk.


  



  Stijl: Een kenmerk van het werk van Vance is zijn beeldende taal en suggestieve schrijftrant. Voor het geestesoog van de lezer ontrolt zich het decor van de vertelling. Planeten, landschappen, klimatologische omstandigheden, flora en fauna, geuren en kleuren, steden, nederzettingen, kastelen, burchten of sloppen en de bewoners (zowel mensen als bizarre, doch volstrekt invoelbare wezens) ervan - met hun leefwijzen, behuizing, kleding- en voedingsgewoonten, zeden, absurde gewoonten, (a)sociale omgangspatronen, kasten, rangen en standen, middelen van bestaan, transport- en communicatiemiddelen - zijn als het ware uit te tekenen. Vance schetst de contouren, en de lezer vult ze moeiteloos in. Soms gaat hij ook heel gedetailleerd te werk, haalt hij de beschrijving uit een “galactische encyclopedie” aan of gebruikt hij voetnoten om een en ander duidelijk te maken.


  Analyses van de stijl en woordenschat van Vance, uitgevoerd in het kader van het Vance Integral Edition (VIE) project, gaven aan dat Vance in zijn werk een uitzonderlijk grote woordenschat gebruikt, die alleen geëvenaard wordt door Sir Walter Scott, en die de woordenschat van schrijvers als Thomas Hardy en Jack London overtreft.


  Thema’s: Vance hanteert een grote verscheidenheid aan onderwerpen en laat zijn hoofdpersonen er vaak een laconieke levensfilosofie op nahouden, maar zijn thema’s zijn vaak ernstig: slavernij, onderdrukking, wraak, kinderarbeid- en misbruik, verraad, hebzucht, moord en doodslag. Niet zelden is de hoofdpersoon de bedrogen bedrieger, of volkomen amoreel.


  Opvallende elementen uit het werk van Vance zijn combinaties van omstandigheden die gevoelsmatig tegenstrijdig zijn. Zo worden samenlevingen beschreven waar uiterst primitieve transportmiddelen (zoals karavanen met last- en trekdieren voor vervoer over land, vlotten op rivieren en zeilschepen voor zeereizen) of communicatiemiddelen (van geen tot lichtreflecterende spiegels) gemeengoed zijn, maar waar tegelijkertijd intergalactisch verkeer mogelijk is. Veelal bestaat zo’n samenleving uit een (kleine) boven- en een (grote) onderklasse.


  Ook schuwt Vance het vermelden van demonen, magiërs, magie en tovenarij en bijgeloof niet.


  Zijn verhalen spelen op vreemde werelden en beschavingen tussen de sterren, maar geavanceerde techniek is alleen een achtergrondverschijnsel in plaats van het middelpunt en wordt terloops gebruikt. Immers, werkelijk geavanceerde techniek gaat zonder inspanning en zonder de technische werking te hoeven begrijpen, en heeft eigenlijk een zelfde effect als magie (maar dan zonder de benodigde studie en beheersing).


  Het VIE-project (http://www.integralarchive.org/) van vrijwilligers / internationale fans (met veel Nederlanders), gestart in 1999 en voltooid in 2006, heeft geresulteerd in een volledig herstel van alle gepubliceerde werken in een complete gebonden Engelstalige 44+1-delige editie (500 stuks) in druk op voorinschrijving, met donaties aan bibliotheken. ‘Goedgekeurd’ nog door de meester zelf. Verder in een door de erven Vance (nagenoeg) complete (Engelstalige) E-bibliotheek, waarbij de VIE-edities teksten als bron dienden voor de daaropvolgende Vance Digital Edition (VDE), waarbij deze als Engels ebook - zonder DRM - tegen redelijke prijzen te downloaden zijn van ‘Spatterlight Press’ (2012) op http://jackvance.com. En sinds begin 2013 ook vanuit Nederland te koop zijn. Ook de detective-verhalen, ooit onder pseudoniem gepubliceerd, zijn daar te koop, met uitzondering van de onder ‘Ellery Queen’ verschenen 3 titels. Er is helaas geen zicht op projecten om Nederlandse vertalingen als ebook te kunnen kopen of plannen zijn boeken te herdrukken.


  Zijn werk werd sinds 1968 in het Nederlands vertaald en uitgegeven bij uitgeverij J.M. Meulenhoff in de reeks M=SF. Vance is in Nederland, anders dan in zijn eigen land, één van de populairste fantasy-schrijvers. Hij heeft zelf altijd bezwaar gehad tegen het etiket van SF-schrijver.


  Hij kreeg in 2009 een profiel in de New York Times Magazine en werd daar beschreven als ‘een van de meest onderscheidende en ondergewaardeerde schrijver van de Amerikaanse Literatuur’.


  In Great Science-Fiction & Fantasy Works (V) (http://greatsfandf.com/site-overview.php) wordt Jack Vance gerangschikt onder de kleine groep van 5-sterren meestervertellers, samen met o.a. ook J.R.R. Tolkien.


  Hij heeft vele onderscheidingen gewonnen:


  - Edgar Award (1961) voor The Man in the Cage


  - Hugo Award (1963) voor The Dragon Masters (vert. als De Drakenruiters)


  - Nebula Award (1966) voor The Last Castle (vert. als Het Laatste Kasteel)


  - Hugo Award (1967) ook voor The Last Castle


  - Jupiter Award (1975) voor The Seventeen Virgins (vert. als De Zeventien Maagden)


  - World Fantasy Award (1984) voor zijn hele oeuvre


  - Gilgames Award (1987) voor Cugel’s Saga (vert. als Cugel Gewroken)


  - Gilgames Award (1988) voor Los Principes Demonia (vert. als De Duivelsprinsen)


  - World Fantasy Award (1990) voor Lyonesse: Madouc (vert. als Lyonesse: Madouc)


  - benoemd tot SFWA Grand Master (1990)


  - WorldCon eregast (1992)


  - Hugo Award (2010) voor zijn autobiografie/memoires This is me, Jack Vance!, (or more properly, this is “I”)


  



  Uit een review op zijn laatste boek uit 2004, ‘Lurulu’, deel 2 van ‘Ports of Call’, in het Nederlands vertaald als ‘De lokkende verte’:



  Lurulu: “….. the other kind of Vancean protagonist, a young man out to find his place in the worlds, his lurulu. And so he does, learning an occasional bittersweet lesson along the way. I think to see in this (possibly last, though I hope not) novel from Jack Vance a summing up of a life lived. I believe that Lurulu offers an old man’s truth that is no less profound for being simple: that life is a voyage whose significance is not to be found in the arrival but in the journeying. They find that their hearts’ desire is not some far-off planet to be located through star charts or a close reading of the oft quoted Handbook of the Planets. Nor is it some abstruse state of being to be achieved in the course of a painful pilgrimage over sharp flints and around the rim of an angry volcano.


  Instead, lurulu is here and now, in the warmth of friendship, in shared encounters with the vast and multifarious throng of humanity strewn across ten thousand worlds, each with its signature brews of hearty ales and each with its sunsets painted from a unique palette of vermilion and amber, magenta and old gold. So the tale is not about a beginning, a middle and an end, strung along a definable arc of character. Instead it is a celebration of life in the living, and an urging to grasp this fleeting moment and know it to the full.”


  “To travel hopefully is a better thing than to arrive, and the true success is to labour.” (Robert Louis Stevenson)
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  Vaar wel, Jack Vance! † 26 mei 2013.


  De ebook samensteller


  



  Overgenomen delen uit :


  
    	Wikipedia Nederlands: Jack Vance



    	Jack Vance, Biografie van de meester, door de BoekenMagiër (http://toxaris.nl/)



    	Review ‘Lurulu’, by Matthew Hughes


  


  


  Publicaties Jack Vance


  Publicaties in Nederlandse vertaling, veelal door Meulenhoff in de serie M=SF, de (korte) verhalen uit de verhalenbundels en extra informatie.

  I. De Ned. vertaalde SF&F

  II. De Ned. vertaalde detectives

  III. De niet vertaalde SF&F (korte verhalen)

  IV. De niet vertaalde detectives en autobiografie

  V. Inhoud verhalenbundels 1 - 8

  VI.‘De fantastische werelden van JACK VANCE’, dé Nederlandse Vance bibliografie door Fokke de Haan.

  VII. Verkrijgbaarheid boeken en ebook van Jack Vance

  VIII.Gaeaans Bereik, Alastor-groep en de Oikoumene.

  

  


  I. De Ned. vertaalde SF&F


  


  De Duivelsprinsen (Demon princes)

  • De Sterrekoning (The Star King, 1964)

  • De Moordmachine (The Killing Machine, 1964)

  • Het Paleis van de Liefde (The Palace of Love, 1967)

  • Lens Larque (The Face, 1979)

  • Het Boek der Dromen (The Book of Dreams, 1981)


  Tschai, de waanzinnige planeet (Planet of Adventure)

  • Een stad vol Chasch (City of the Chasch, 1968)

  • Onder de Wankh (Servants of the Wankh, 1969)

  • De Dirdir (The Dirdir, 1969)

  • De Pnume (The Pnume 1971)


  Durdane

  • De Anome (The Anome, 1971)

  • De Roguskhoi (The Brave Free Men, 1972)

  • De Asutra (The Asutra, 1973)


  De kronieken van Cadwal (The Cadwal Chronicles)

  • Station Araminta (Araminta Station, 1987)

  • De oude aarde (Ecce and Old Earth, 1990)

  • Throy (Throy, 1992)


  Lyonesse

  • De tuin van Suldrun (Suldren’s Garden, 1983)

  • De groene parel (The Green Pearl, 1985)

  • Madouc (Madouc, 1990)


  De stervende aarde cyclus (The Dying Earth):

  • De stervende aarde (The dying Earth / Mazirian the Magician, 1950).

  • De ogen van de overwereld (The Eyes of the Overworld, 1966)

  • Cugel gewroken (Cugel’s saga, 1983)

  • Rhialto de Schitterende (Rhialto the Marvellous, 1983)


  Alastor Cluster (Alastor Cluster)

  • Trullion: Sterrenwereld 2262 (Trullion, Alastor 2262, 1973)

  • Marune: Sterrenwereld 933 (Marune, Alastor 933, 1975)

  • Wyst: Sterrenwereld 1716 (Wyst, Alastor 1716, 1978)


  Grote Planeet cyclus

  • Grote Planeet (Big Planet, 1952)

  • Spelevaren op Grote Planeet (titel bij M=SF) (Showboat World, 1975). Eerder als: Circuswereld.


  De wilde vaart & De lokkende verte

  (Ports of Call & Lurulu)

  • De Wilde Vaart (Ports of Call, 1998)

  • De Lokkende Verte (Lurulu, 2004)


  Overige romans en novellen

  • De wereldbedenker, novelle (The World Thinker, 1945)

  • De Zoon van de Boom, novelle (Son of the Tree, 1951)

  • Slaven van de Klau, novelle (Planet of the Damned / Gold and Iron, 1952)

  • Vrijbuiters in het heelal / De vandalen in de ruimte (Vandals of the Void, 1953)

  • De Kokod-krijgers, novelle (The Kokod Warriors, 1953)

  • De huizen van Iszm, novelle (The Houses of Iszm, 1954)

  • De vijf gouden banden, novelle (The Five Gold Bands / The Space Pirate / The Rapparee, 1954)

  • Het eeuwige leven (To Live Forever / Clarges, 1956)

  • De talen van Pao, novelle (The Languages of Pao, 1957)

  • De drakenruiters, novelle (The Dragon Masters, 1962)

  • De wonderbaarlijke reis van de Phoebus(Space opera, 1965). Eerder als: Space Opera.

  • Blauwe wereld (The Blue World / the Kragen, 1966)

  • Het laatste kasteel, novelle (The Last Castle, 1966)


  De volgende romans worden in ieder geval gerekend tot behoren tot het Gaeaanse Bereik (Gaean Reach) en Alastor ‘universum’. De Oikoumene is de voorkoper hiervan.

  • De man van Zodiac, novelle (The man from Zodiac / Milton Hack from Zodiac, 1967)

  • Emphyrio (Emphyrio, 1969)

  • De domeinen van Koryphon, novelle (The gray prince / The domains of Koryphon, 1974)

  • Machines van Maz, novelle (The Dogtown Tourist Agency / Galactic Effectuator, 1975) met Miro Hetzel

  • Maske: Thaery (Maske: Thaery, 1976)

  • Nachtlamp (Nightlamp, 1996)


  Verhalenbundels en losse korte verhalen

  • Telek (Telek, 1972) Verhalenbundel 1.

  • Sulwens Planeet (Sulwen’s Planet, 1976). Verhalenbundel 2.

  • Morreion (Morreion, 1978). Verhalenbundel 3.

  • Slaven van de Klau (Planet of the damned, 1980). Verhalenbundel 4.

  • Alambar (Alambar, 1981). Verhalenbundel 5.

  • De zeven uitgangen van Bocz (Seven Exits from Bocz, 1952) in Orbit nr. 16 (1981)

  • Het laatste kasteel (1982), Bloemlezing met 2 nieuwe verhalen. Verhalenbundel 6.

  • Magnus Ridolph (1984) met de 8 vertaalde verhalen over Magnus Ridolph.(The many worlds of Magnus Ridolph, uit 1976 + 2 andere vertaalde M.R. verhalen). In de Engelse ebook serie VDE: Magnus Ridolph, 2012, zijn alle 10 verhalen opgenomen.

  • Oneindig Moment: informatie over Jack Vance (1986) met een inleiding en essay over Jack Vance, bibliografie Nederlandse publicaties t/m 1986.

  • De beste verhalen van Jack Vance (1988). Bloemlezing eerdere verhalen.

  • De tempel van Han (The Temple of Han, 1991). Verhalenbundel 6.

  • Vierhonderd merels (Four Hundred Blackbirds, 1953) in ZomerSF (1993)

  • Kom naar Miss Heelal (Meet Miss Universe,1955) in SFantastisch Weer (1993)

  • Vancextasy (1994) met 3 essays over Jack Vance, bibliografie en 3 niet eerder vertaalde verhalen

  • Aanval op een stad (1998). Bloemlezing eerdere verhalen.

  • Maskerade op Dicantropus (Masquerade on Dicantropus, 1951) in Er was eens … 2001 (2001)

  • Zeven verhalen (2015). Verhalenbundel 7. Met de 3 verhalen uit Vancextasy en met de resterende 4 vertaalde, niet eerder gebundelde losse verhalen + een interview met Jack vance. Alleen als ebook (door de samensteller).


  Achterin worden per bundel de korte verhalen opgesomd in een aparte lijst.

  


  II. De Ned. vertaalde Detectives


  


  • Uw liefhebbende moordenaar (The Four Johns, 1964) onder pseudoniem gebruik van ‘Ellery Queen’. Zie hier onder *)



  • Een plaats om te sterven (A Room to Die in, 1965) onder pseudoniem gebruik van ‘Ellery Queen’. Zie hier onder *)


  • De loslopende gek (The Madman Theory, 1966) onder pseudoniem gebruik van ‘Ellery Queen’ [Zie hier onder *)


  • Diner met de moordenaar (The Deadly Isles, 1969) onder John Holbrook Vance


  • De stille getuige (The View From the Chickweed’s Window, 1978) onder John Holbrook Vance / Jack Vance

  


  *) Na de ontdekking van delen van manuscripten van de drie Vance Ellery Queens, werden deze in hun originele vorm onder auspiciën van Jack Vance hersteld en gepubliceerd. Zo zijn de door Vance als ghostwriter geschreven Ellery Queen detectives onder de originele Vance titels, Strange She Hasn’t Written, Death of a Solitary Chess Player, and The Man Who Walks Behind, in de Vance Intergral Edition in een gebonden volume (45) uitgegeven (2006). Vanwege copyright E.Q. (nog) niet onder de VDE uitgegeven als ebook.

  


  III. Niet vertaalde SF&F (korte verhalen)

  


  Overige SF&F korte verhalen, nooit in het Nederlands vertaald.

  • Planet of the Black Dust, verschenen in: Startling Stories, summer 1946

  • Hard Luck Diggins (met Magnus Ridolph), verschenen in: Startling Stories, juli 1948

  • Sanatoris Short Cut (met Magnus Ridolph), verschenen in: Startling Stories, september 1948

  • Dover Spargills Ghastly Floater, verschenen in: Marvel SF, november 1951

  • Chollwells Chickens (met Jean Parlier van Abercrombie Station), verschenen in: Thrilling Wonder Stories, augustus 1952

  • DP, verschenen in: Avon SF & F. Reader, april 1953

  • Shape Up, verschenen in: Cosmos Science Fiction & Fantasy Magazine, november 1953

  • First Star I See Tonight a.k.a. The Absent Minded Professor, verschenen in: Malcolms Mystery Magazine, maart 1954

  • A Practical Mans Guide, verschenen in: Space Science Fiction Magazine, augustus 1957

  • Dodkin’s Job, verschenen in: Astounding, oktober 1959

  • I-C-a-Bem a.k.a. The Augmented Agent, verschenen in: Amazing Stories, oktober 1961

  • Cat Island (fragment), verschenen in: Light from a Lone Star, mei 1985



  Alle onvertaalde verhalen zijn te vinden als ebook bij ‘Spatterlight Press’ van de erven Vance op www.jackvance.com in de VDE-reeks.


  - The World-Thinker and Other Stories

  D.P., The Absent Minded Professor, A Practical Man’s Guide.


  - Sail 25 and Other Stories

  Planet of the Black Dust, Dover Spargill’s Ghastly Floater.


  - Chateau d’If and Other Stories

  Shape-Up, The Augmented Agent.


  - Golden Girl and Other Stories

  Cholwell’s Chickens.


  - The Moon Moth and Other Stories

  Dodkin’s Job.


  - Magnus Ridolph

  Hard Luck Diggins, Sanatoris Short Cut.


  


  


  IV. Niet vertaalde Detectives en Autobiografie

  


  Overige detective verhalen nooit in het Nederlands vertaald.

  • Bird Isle (1957) a.k.a. Isle of Peril as ‘Alan Wade’

  • The Flesh Mask (Take my Face) (1957) as ‘Peter Held’

  • Strange People, Queer Notions (1958)

  • The Man in the Cage (1960) by John Holbrook Vance (vertaald en uitgegeven door Rostrum ??)

  • The Fox Valley Murders (1966)

  • The Pleasant Grove Murders (1967)

  • Bad Ronald (1973)

  • The House on Lily Street (1979)

  • The Dark Ocean (1985)


  Autobiografie/memoires door/van Jack Vance:


  • This Is Me, Jack Vance! Or More Properly, This Is I (2010).


  Allemaal te vinden als ebook bij ‘Spatterlight Press’ van de erven Vance op www.jackvance.com in de VDE-reeks.



  


  


  V. Inhoud (verhalen) in de verhalenbundels


  


  Lijst vertaalde korte verhalen opgenomen in verhalenbundels:



  1. Telek (derde druk compleet) M=SF 58 (1972)

  - Telek (Telek, 1952)

  - Lawaai (Noise, 1952)

  - De nieuwe eersteling (The New Prime / Brain of the Galaxy, 1951)

  - De wonderbaarlijke verrichtingen van Sam Salazar (The Miracle Workers, 1958) - niet in 4e druk opgenomen!

  - De mensen keren terug (The Men Return, 1957)

  - De gave van de woorden (The Gift of Gab, 1955) [Dekabrechs]

  - De Wereld Tussenin (The World Between / Ecological Onslaught, 1953) - alleen in 3e en 4e druk opgenomen.


  2. Sulwen’s Planeet M=SF 112 (1976)

  - Sulwens planeet (Sulwen’s Planet, 1968)

  - De Maanvlinder (The Moon Moth, 1961)

  - De duivel op de verlossingsrots (The Devil on Salvation Bluff, 1955)

  - Aanval op een stad (Assault on a City, 1974

  a.k.a. The Insufferable Red-headed Daughter of Commander Tynott, O.T.E., 2002)

  - Station Abercrombie (Abercrombie Station, 1952) Zie vervolg met Jean Parlier in: Cholwell’s Chickens.

  - Ullwards Toevluchtsoord (Ullward’s Retreat, 1958)

  - De hersens van de Aarde (The Brains of Earth / Nopalgarth, 1966) [Nopalgaard]


  3. Morreion M=SF 136 (1978)

  - De wereldbedenker (World Thinker, 1945)

  - Chateau d’If (New Bodies for Old, 1950)

  - De Mitr (The Mitr, 1953)

  - Alfreds Ark (Alfred’s Ark, 1964)

  - Het smalle land (The Narrow Land, 1967)

  - Morreion (Morreion, 1973)

  - Rumfuddle (Rumfuddle, 1973)


  In gebonden uitvoering, onder *M, zijn de verhalen van M=SF 136 Morreion, gesplitst opgenomen in 2 bundels in 1997:


  De wereldbedenker, *M (1997)

  - De wereldbedenker (World Thinker, 1945)

  - Chateau d’If (New Bodies for Old, 1950)

  - De Mitr (The Mitr, 1953)

  - Alfreds Ark (Alfred’s Ark, 1964)

  en:

  Morreion, *M (1997)

  - Het smalle land (The Narrow Land, 1967)

  - Morreion (Morreion, 1973)

  - Rumfuddle (Rumfuddle, 1973)


  4. Slaven van de Klau M=SF 154 (1980)

  - Zeil 25 (Sail 25 / Gateway to Strangeness / Dust of Far Suns, 1962)

  - Wanneer de vijf manen opkomen (When the Five Moons Rise, 1954)

  - Op kosmische blaren (Cosmic Hotfoot, 1950 a.k.a. To B or Not to C or to D, 1950)

  - De man van Zodiac (The Man from Zodiac / Milton Hack from Zodiac, 1967)

  - De planeetmachine (The Planet Machine / The Plagian Siphon / The Uninhibited Robot, 1950)

  - De pottenbakkers van Firsk (The Potters of Firsk, 1950)

  - Slaven van de Klau (Planet of the Damned / Gold and Iron, 1952)


  5. Alambar M=SF 171 (1981)

  - Freitzkes beurt (Freitzke’s Turn, 1977) met Miro Hetzel

  - De spectaculaire sardines (The Sub-Standard Sardines, 1949)

  - Ik bouw uw droomkasteel (I’ll Build Your Dream Castle, 1947)

  - Kruistocht naar Alambar (Crusade to Alambar / Crusade to Maxus / Overlords of Maxus), 1951)

  - Recht vooruit (Dead Ahead / Ultimate Quest, 1950)


  6. Het laatste kasteel M=SF Meesters van de Science Fiction (1982)

  - Het laatste kasteel (The Last Castle, 1966)

  - Groene magie (Green Magic, 1963)

  - Het smalle land (The Narrow Land, 1967)

  - De mensen keren terug (The Men Return, 1957)

  - De duivel op de verlossingsrots (The Devil on Salvation Bluff, 1955)

  - Sulwens planeet (Sulwen’s Planet, 1968)

  - Het geheim (The Secret, 1966)

  - Wanneer de vijf manen opkomen (When the Five Moons Rise, 1954)

  - De Maanvlinder (The Moon Moth, 1961)


  7. Tempel van Han M=SF 294 (1991, 1993)

  - De tempel van Han (The Temple of Han / The God and the Temple Robber, 1951-07)

  - Joop driebeen (Three-Legged Joe, 1951-03)

  - Sjambak (Sjambak, 1953-07)

  - Meisje van goud (Golden Girl, 1951-05)

  - Parapsyche (Parapsyche, 1958-08)

  - De betoverde prinses (The Enchanted Princess, 1954-11)

  - De onzichtbare melkman (The Phantom Milkman, 1956-02)

  - De vruchten der Phaleden (Phalid’s Fate, 1946-12)

  - De baas in huis (The House Lords, 1957-10)

  - Chateau d’If (New Bodies for Old, 1950)


  Magnus Ridolph M=SF 198 (1984)

  De 8 vertaalde Magnus Ridolph verhalen.

  (in de Engelse VDE: Magnus Ridolph, 2012, zijn alle 10 verhalen opgenomen).

  - Op kosmische blaren (Cosmic Hotfoot /To B or Not to C or to D, 1950)

  - De Kokod-krijgers (The Kokod Warriors, 1953)

  - De afschuwelijke McInch (The Unspeakable McInch, 1948)

  - Vakantieparadijs tussen de sterren (The Spa of the Stars, 1950)

  - Genade slag (Coup de Grace / Worlds of Origin, 1958)

  - Koning der Dieven (The King of Thieves, 1949)

  - De spectaculaire sardines (The Sub-Standard Sardines, 1949)

  - De gillende springers (The Howling Bounders, 1949)


  Vancextasy (1994)

  - Als Hesperus valt (Where Hesperus Falls, 1956)

  - De winnaar verliest … alles (Winner lose All / Visitors, 1951)

  - De tien boeken (The Ten Books, 1952)


  Orbit 16, SF tijdschrift 1981:

  - De zeven uitgangen van Bocz (Seven Exits from Bocz, 1952)


  ZomerSF, SF-anthologie 1993:

  - Vierhonderd merels (Four Hundred Blackbirds, 1953)


  SFantastisch Weer, SF-anthologie 1994:

  - Kom naar Miss Heelal (Meet Miss Universe, 1955)


  Er was eens … 2001, SF-anthologie 2001:

  - Maskerade op Dicantropus (Masquerade on Dicantropus, 1951)


  8. Zeven verhalen (2015)

  De laatste 7 vertaalde ‘vroege’ korte verhalen van Jack Vance. In Nederland alleen als ebook gebundeld.

  - De zeven uitgangen van Bocz (Seven Exits from Bocz, 1952)

  - Vierhonderd merels (Four Hundred Blackbirds, 1953)

  - Maskerade op Dicantropus (Masquerade on Dicantropus, 1951)

  - Kom naar Miss Heelal (Meet Miss Universe,1955)

  - Als Hesperus valt (Where Hesperus Falls, 1956)

  - De winnaar verliest … alles (Winner lose All / Visitors, 1951)

  - De tien boeken (The Ten Books, 1952)

  - Interview ORBIT met Jack Vance, 1981

  

  


  VI. ‘De fantastische werelden van JACK VANCE’


  Deze complete opstelling met alle vindplaatsen had nooit zo gemaakt kunnen worden zonder dé Nederlandse bibliografie door Fokke de Haan.

  Voor de liefhebers is er zelfs veel meer: alle Nederlandse publicaties met de cover van de romans, novellen en korte verhalen, detectives en interviews zijn hier te vinden. Ook (tweedehands) SF&F boeken te koop.

  

  


  VII. Verkrijgbaarheid boeken en ebook:


  Verkrijgbaarheid boeken stand januari 2015: in druk, als ebook of online/streaming Alle boeken en verhalen van Jack Vance – behalve die onder pseudoniem ‘Ellery Queen’ - zijn in digitale vorm in het Engels, sinds begin 2013 ook vanuit Nederland, voor een redelijke prijs én DRM-vrij (!), te koop en te downloaden bij ‘Spatterlight Press’ van de erven Vance (www.Jackvance.com) als ‘Vance Digital Edition’ (VDE) in het format .epub of .mobi. Dit is het officiële digitale vervolg op het eerdere internationale ‘fan’ project van de ‘Vance Integral Edition’ (VIE) om alle werken van Jack Vance onder zijn toeziend oog in definitieve vorm in druk integraal te laten verschijnen en zo te bewaren. In druk in het Engels te verkrijgen bij o.a. Amazon.com en uitgeverijen. Vooral tweedehands veel te krijgen. De Nederlandse vertalingen zijn in digitale vorm als ebook of online/streaming niet bij enige (Nederlandse) uitgever te koop of uit officiële bron te downloaden. Ook worden zijn boeken niet meer herdrukt in Nederland. Tweedehands is nog wel veel verkrijgbaar, ook online te bestellen.

  

  


  VIII. Gaeaanse Bereik, Alastor-groep en de Oikoumene.


  De volgende romans worden in ieder geval gerekend tot het universum van het Gaeaanse Bereik en de Alastor-groep. De Oikoumene fase gaat hieraan vooraf.


  • De Duivelsprinsen (1964-1981)

  • De man van Zodiac (1967)

  • Emphyrio (1969)

  • Durdane (1971-1973)

  • Alastor cyclus (1973-1978)

  • De domeinen van Koryphon (1974)

  • Machines van Maz (1975) enFreitzke’s beurt (1977) met Miro Hetzel

  • Maske: Thaery (1976)

  • De Kronieken van Cadwal (1987-1992)

  • Nachtlamp (1996)

  • De wilde vaart & De lokkende verte (1998-2004)


  ‘Grote Planeet’ en ‘Magnus Ridolph’ zou daar ook in passen.


  Voor een complete verhalenchronologie zie: Handbook of Vance Space bij de Vanceana, die zelfs een poging doet alle verhalen binnen één tijdlijn en verhalen universum te vatten. Zo spelen er verhalen in een eerdere Terraanse exploitatie van en kolonisatie van werelden bij de nabije sterren, een ‘Terraans imperium’ (T.E.), vervolgens een Gemenebest fase (Magnus Ridolph e.d.), dan de Oikoumene (Duivelsprinsen) met haar explosieve expansie, gevolgd door de continue gestage uitbreiding van het Gaeaans Bereik, maar ook zelfstandige ‘uitzaaingen’ zoals de Alastor groep (geen IPCC en Instituut, maar met de Connatic en de vloot van de Whelm)


  


  Chronologie werken Jack Vance



  Jaar (Lft) Werk of gebeurtenis (publicatie-jaar)

  –—– –—– –—–—–—–—–—––—–—––—–—–———

  1916 ….. • John Holbrook (Jack) Vance (28-08-1916)

  1927 (11) • Norma Genevieve Ingold geboren

  1944 (28) World Thinker (1945)

  1944 (28) The Dying Earth (Mazirian the Magician) (1950)

  1945 (29) Phalid’s Fate (1945)

  1945 (29) Planet of the Black Dust (1946)

  1945 (29) Golden Girl (1951)

  1946 (30) • Huwelijk Jack (30) & Norma (19)

  1946 (30) I’ll Build Your Dream Castle (1947)

  1946 (30) Cat Island ()

  1946 (30) The Temple of Han (1951)

  1947 (31) Bird Isle (Isle of Peril) (1957)

  1948 (32) Hard-Luck Diggings (1948)

  1948 (32) Sanatoris Short-Cut (1948)

  1948 (32) The Unspeakable McInch (1948)

  1948 (32) The Howling Bounders (1949)

  1948 (32) The Sub-Standard Sardines (1949)

  1948 (32) The King of Thieves (1949)

  1948 (32) Dead Ahead (Ultimate Quest) (1950)

  1948 (32) Fourhundred Blackbirds (1953)

  1948 (32) Big Planet (1952)

  1948 (32) The Flesh Mask (Take my Face) (1957)

  1949 (33) The Potters of Firsk (1950)

  1949 (33) Cosmic Hotfoot (To B or Not to C or to D) (1950)

  1949 (33) New bodies for Old (Chateau d’If) (1950)

  1949 (33) Seven Exits from Bocz (1952)

  1949 (33) The Ten Books (1952)

  1949 (33) The Five Gold Bands (1954)

  1949 (33) The Enchanted Princess (1954)

  1950 (34) The Spa of the Stars (1950)

  1950 (34) Masquerade on Dicantropus (1951)

  1950 (34) The Planet Machine (The Plagian Siphon) (1950)

  1950 (34) Crusade to Alambar (Overlords of Maxus) (1951)

  1950 (34) Brain of the Galaxy (The new Prime) (1951)

  1950 (34) The winner lose All (The Visitors) (1951)

  1950 (34) Son of the Tree (1951)

  1951 (35) Dover Spargills Ghastly Floater (1951)

  1951 (35) Abercrombie Station (1952)

  1951 (35) Cholwells Chickens (1952)

  1951 (35) Telek (1952)

  1951 (35) The Kokod Warriors (1953)

  1951 (35) The Mitr (1953)

  1951 (35) Vandals of the Void (1953)

  1951 (35) Three-Legged Joe (1953)

  1951 (35) D.P.! (1953)

  1951 (35) The Secret (1966)

  1952 (36) Noise (1952)

  1952 (36) Planet of the Damned (Gold and Iron) (1952)

  1952 (36) Ecological Onslaught (The World Between) (1953)

  1952 (36) Sjambak (1953)

  1952 (36) Shape Up (1953)

  1952 (36) Sabotage on Sulpher Planet (1952)

  1953 (37) The Houses of Iszm (1954)

  1953 (37) The Absend Minded Professor (1954)

  1953 (37) When the Five Moon Rise (1954)

  1954 (38) The Devil on Salvation Bluff (1955)

  1954 (38) The Gift of Gab (1955)

  1954 (38) Meet Miss Universe (1955)

  1954 (38) The Stark ()

  1955 (39) Where Hesperus Falls (1956)

  1955 (39) To live forever (Clarges) (1956)

  1955 (39) The Phantom Milkman (1956)

  1955 (39) The Men Return (1957)

  1955 (39) Bad Ronald (1973)

  1956 (40) The languages of Pao (1957)

  1956 (40) The House Lords (1957)

  1956 (40) A Practical Mans Guide (1957)

  1956 (40) The Augmented Agent (1961)

  1956 (40) Green Magic (1963)

  1957 (41) Coup de Grace (Worlds of Origin) (1958)

  1957 (41) The Miracle Workers (1958)

  1957 (41) Strange People, Queer Notions (1958)

  1957 (41) Ullward’s Retreat (1958)

  1957 (41) Parapsyche (1958)

  1957 (41) The Man from Zodiac (1967)

  1958 (42) Dodkins Job (1959)

  1958 (42) The Man in the Cage (1960)

  1958 (42) The House on Lily Street (1979)

  1959 (43) The View From the Chickweed’s Window (1978)

  1960 (44) The Moon Moth (1961)

  1960 (44) The Star King (1964)

  1961 (45) • John Vance geboren

  1961 (45) Sail 27 (Gateway to Strangeness) (1962)

  1962 (46) The dragon masters (1962)

  1962 (46) The Four Johns (1964)

  1962 (46) A Room to Die in (1965)

  1962 (46) The Madman Theory (1966)

  1962 (46) The Telephone Was Ringing in the Dark ()

  1963 (47) The Blue World (The Kragen) (1966)

  1963 (47) The Eyes of the Overworld (1966)

  1964 (48) The Killing Machine (1964)

  1964 (48) Alfred’s Ark (1964)

  1964 (48) Space Opera (1965)

  1964 (48) The Brains of Earth (Nopalgarth) (1966)

  1964 (48) The Fox Valley Murders (1966)

  1965 (49) The Last Castle (1966)

  1965 (49) The Palace of Love (1967)

  1966 (50) The Narrow Land (1967)

  1966 (50) The Pleasant Grove Murders (1967)

  1966 (50) The Genesee Slough Murders ()

  1966 (50) Sulwen’s Planet (1968)

  1966 (50) The Deadly Isles (1969)

  1966 (50) The Dark Ocean (1985)

  1967 (51) City of the Chasch (1968)

  1967 (51) Emphyrio (1969)

  1968 (52) Servants of the Wankh (The Wannek) (1969)

  1969 (53) The Dirdir (1969)

  1969 (53) The Pnume (1971)

  1970 (54) The Anome (1971)

  1970 (54) The Brave Free Man (1972)

  1970 (54) Morreion (RTM) (1973)

  1971 (55) The Asutra (1973)

  1972 (56) Rumfuddle (1973)

  1972 (56) Assault on a City (1974)

  1972 (56) The domains of Koryphon (Gray Prince) (1974)

  1973 (57) Trullion (1973)

  1973 (57) The Dogtown Tourist Agency (1975)

  1973 (57) The Seventeen Virgins (TSS) (1973)

  1974 (58) Marune (1975)

  1974 (58) Showboat World (on Big Planet) (1975)

  1974 (58) Freitzkes Turn (1977)

  1974 (58) Wyst (1978)

  1975 (59) Maske: Thaery (1976)

  1976 (60) Wild Thyme and Violets ()

  1976 (60) The Magnificent Red-hot Jazzing Seven ()

  1977 (61) The Bagful of Dreams (TSS) (1977)

  1978 (62) The Face (1979)

  1978 (62) Faders Waft (RTM) (1984)

  1979 (63) The Murthe (RTM) (1984)

  1979 (63) The Book of Dreams (1981)

  1980 (64) -

  1981 (65) Cugel’s Saga (The Skybreak Spatterlight) (1983)

  1982 (66) Suldren’s Garden (1983)

  1983 (67) Rhialtho the Marvellous (1984)

  1984 (68) • Jack zeer slechtziend geworden

  1984 (68) The Green Pearl (1985)

  1984 (68) Clang ()

  1985 (69) -

  1986 (70) Araminta Station (1987)

  1987 (71) -

  1988 (72) -

  1989 (73) Madouc (1990)

  1990 (74) Ecce and Old Earth (1990)

  1991 (75) -

  1992 (76) Throy (1992)

  1993 (77) -

  1994 (78) -

  1995 (79) Nightlamp (1996)

  1996 (80) • Huwelijk John Vance (35) met Tammy

  1997 (81) • Geboorte kleindochter Allison

  1997 (81) Ports of Call (1998)

  1998 (82) -

  1999 (83) • Geboorte kleinzoon Glenn

  1999 (83) ** Start project Vance Integral Edition (VIE) ()

  2000 (84) -

  2001 (85) -

  2002 (86) ** First volumes VIE published (2002)

  2003 (87) -

  2004 (88) Lurulu (2004)

  2005 (89) • Schoondochter Tammy dood

  2006 (90) ** Last volumes (till 44 + 1) published. (2006)

  2007 (91) • John Vance (46) trouwt met Alexia

  2008 (92) • Norma overlijdt (81)

  2008 (92) • Geboorte kleinzoon John Holbrook III

  2009 (93) ** Start Vance Digital Edition VDE (ebooks) (2009)

  2009 (93) ** Start Compact VIE (CVIE) in 6 volumes (2009)

  2010 (94) This is me, Jack Vance! (2010)

  2011 (95) -

  2012 (96) ** VDE on www.jackvance.com starts (2012)

  2013 (96) ** VDE titles completed; open NL buying (2013)

  2013 (96) • Jack Vance 26-05-2013 † (96)

  



  


  Vanceana


  Behalve de werken van Jack Vance zelf, zijn er ook aan zijn werken gerelateerde, geïnspireerde, of bewerkingen in stripboeken verschenen, naast recencies en essays. Beperkt tot het Nederlandse en Engelse taalgebied en slechts een eerste selectie.
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  1. Vance Digital Edition (VDE) en website (2012)

  Digitaal Engelstalige originele werken van Jack Vance met als basis de gedrukte VIE teksten, en met updates gefinaliseerd. ‘Spatterlight Press’: www.jackvance.com


  2. Autobiografie/memoires Jack Vance (2010)

  ‘This is me, Jack Vance!, (or more properly, this is “I”)’ als ebook bij ‘Spatterlight Press’ (jackvance.com) te koop en te downloaden. Elders ook als boek te koop.


  3. Handbook of Vance Space (1997, 2014)

  Everyman’s Guide - dictionary-style - to the Planets of the Alastor Cluster, the Gaean Reach, the Oikumene and other exotic sectors from the fiction of Jack Vance. ‘Handbook of Vance Space’ is an expansion of the earlier 1997 chapbook version ‘Vance Space’. The listed planets in the handbook are now 500+, ranging from just a single identifying sentence, others more detailed information including maps, symbols. There is another section with star maps, lists of spaceships, a speculative timeline, and various other materials. By Michael Andre-Drussi, Sirius Fiction, August 2014. Gebonden of paperback. Niet als ebook.


  4. Stripboek-reeks Tschai, de waanzinnige planeet, in 8 delen (2007-2010)

  Tekeningen van Li-An. Nederlands vertaald.


  5. Oneindig moment - Jack Vance (1986)

  Informatieve brochure over Jack Vance (tot 1986) door Mark Carpentier Alting over de auteur en zijn werk en een gesprek met de auteur. Geïïllustreerd met 4 paginagrote tekeningen. Het boekje werd eerder meegeleverd bij de vijfde druk van het boek ‘Tschai’ van Jack Vance. Ook als ebook: Inhoud samen met de essays e.d. van ‘Vancextasy’ onder de titel ‘Vancextasy Plus’ opgenomen.


  6. Comicbook The Moon Moth (2012)

  Een goede herinterpretatie van een verhaal van Jack Vance (De Maanvlinder) in strip verbeeld. Tekeningen van Humayoun Ibrahim. Paperback. Engels.


  7. De fantastische werelden van JACK VANCE (1998, 2006)

  De encyclopedie van de Nederlandse drukgeschiedenis van de werken van Jack Vance. (www.jackvance.NL).



  8. Vancextasy, de wereld van Jack Vance (1994)

  3 vroege verhalen van en 3 essays over Jack Vance. Ook als ebook: Inhoud samen met ‘Oneindig Moment JV’ onder de titel ‘Vancextasy Plus’ opgenomen.


  9. Demon Prince: The Dissonant Worlds of Jack Vance (1986)

  A study of the work - till mid eighties - of John Holbrook Vance (the nom-de-plume on his mystery novels). By Jack Rawlins. Niet als ebook.


  10. Winged being, thoughts on Jack Vance and Patient Explanations of the Obvious (2009)

  30 essays from Paul Rhoads, totally revised, from the digital newletters Cosmopolis and Extant during the life of the Vance Integral Edition (VIE) project (1999-2002/2005), bundled in 404 pages, paperback 2009 by Afton House. The essays are provocative and always lively. In attempting to show Vance’s work in its cultural context - a context much wider than science-fiction - Paul Rhoads’ essays pay Vance the compliment of serious critical attention.

  Opmerking: And with the excellent essay on ‘The domains of Koryphon’, a must read.

  Boek: Aftonhousebooks.com

  Ebook: Amazon.com (Kindle Cloud Reader)


  


  Nederlandse drukgeschiedenis van:

  ‘De stille getuige’.
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  De stille getuige (1982)

  1e druk paperback.

  Omslag: Bob Takes, gvn

  

  


  Ebook publicaties:
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  De stille getuige (2015)

  Deze detective is als NL-ebook in de complete serie vertaalde werken opgenomen.

  Gebruikte omslag: Bob Takes, gvn

  


  Engelstalige Vance Digital Edition (VDE):

  


  [image: ] [image: Cover vde20-xx 300x400]

  VDE 20: The View from Chickweed’s Window (2012)

  Cover art 1 by Koen Vyverman (2012)

  Cover art 2 by Howard Kistler (2013)

  ‘Spatterlight Press’: http://www.jackvance.com
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  De fantastische werelden van JACK VANCE (1998, 2006)

  Voor een complete Nederlandse drukgeschiedenis van alle romans, novellen en verhalen, in alle bloemlezingen, verzamelbundels en overige publicaties, van de schrijver/samensteller F. de Haan, verzamelaar, kenner en fan van Jack Vance.

  1e druk 1998 gebonden, met ‘Tschai’ cover.

  2e, herziene en uitgebreide druk 2006, gebonden met cover van ‘Vrijbuiters in het heelal’.

  Beide in beperkte genummerde oplage.

  De 2e druk is nog te bestellen via zijn website: www.jackvance.nl.

  


  Bronnen voor covers en drukgeschiedenis:


  
    	De uitgave ‘De fantastische werelden van Jack Vance’, 2e druk, van F. de Haan


    	www.jackvance.nl, website van F. de Haan, verzamelaar, kenner en fan van Jack Vance


    	www.deboekenplank.nl: Jack Vance


    	De boeken zelf bij de epub maker


    	www.jackvance.com, website van Spatterlight Press van de erven Vance met de engelstalige originele ebook uitgaven Vance Digital Edition (VDE).

  


  


  Links:


  The Jack Vance Official Website – Ebook shop ‘Spatterlight Press’ / Archive

  http://www.jackvance.com/


  
    The Jack Vance Information Page

    http://www.jackvance.org/


    Foreverness: The Jack Vance Archive

    http://www.integralarchive.org/


    Vance Integral Edition

    http://www.vanceintegral.com/


    The Illustrated Vance (pulp magazines)

    http://jackvanceillustrated.tripod.com

  


  Great SF and F: Jack Vance

  http://greatsfandf.com/AUTHORS/JackVance.php


  Website van Fokke de Haan

  http://www.jackvance.nl/

  verzamelaar, kenner en fan van Jack Vance, schrijver/samensteller van ‘De fantastische werelden van Jack Vance’, dé bibliografie van alle Nederlandstalige edities, drukhistorie, alle covers met omslagontwerper. Lijst met alle verhalen en covers!


  Online Database Jack Vance: alle internationale boek publicaties

  http://archive.jackvance.com

  van Remy Wetzels archief van het VIE


  De boekenplank: Jack Vance

  www.deboekenplank.nl/naslag/aut/v/vance_j.htm


  ISFDB: Database Alle internat. verhalen en boek publicaties en titelvarianten

  Ook oude pulp magazine publicaties!

  http://www.isfdb.org/cgi-bin/se.cgi


  Jack Vance Articles

  http://www.vancemuseum.com/jvip/reviews/index.html

  Info over de boeken en verbanden FAQ, Interview JV, een studie naar de fantasy-werken en een krantenartikel.


  


  Lijst complete werken Jack Vance NL-ebook (2015) met eerste (deel) verschijning bij M=SF:


  01 Tschai, de waanzinnige planeet, 4 delen (met kaart), 1968

  02 De Duivelsprinsen, 5 delen (geïll. en met kaart), 1969

  03 Het eeuwige leven, 1971

  04 Telek, verhalenbundel 1 (geïll.), 1972

  05 Emphyrio (met kaart), 1973

  06 De stervende aarde (geïll. en met kaart), 1974

  07 Cugel de Slimme, 2 delen (geïll. en met kaart), 1974

  08 De Drakenruiters (geïll. en met kaart), 1975

  09 Grote Planeet (geïll. met review), 1975

  10 De talen van Pao, 1975

  11 De huizen van Iszm (geïll.), 1976

  12 Durdane, trilogie (met kaart), 1976

  13 De vijf gouden banden (geïll.), 1976

  14 Sulwens Planeet, verhalenbundel 2 (geïll.), 1976

  15 De domeinen van Koryphon (met kaart en essay), 1977

  16 De Zoon van de Boom (geïll.), 1977

  17 Maske: Thaery (met kaart), 1977

  18 Blauwe wereld (geïll.), 1978

  19 Morreion, verhalenbundel 3 (geïll.), 1978

  20 Slaven van de Klau, verhalenbundel 4 (geïll.), 1980

  21 Trullion, Alastor 2262 (geïll. en met kaart), 1981

  22 Alambar, verhalenbundel 5 (geïll.), 1981

  23 Marune, Alastor 933, 1982

  24 Het laatste kasteel, verhalenbundel 6 (geïll.), 1982

  25 Wyst, Alastor 1716, 1979

  26 Spelevaren op Grote Planeet (met kaart), 1983

  27 Magnus Ridolph, de 8 vertaalde verhalen (geïll.), 1984

  28 Lyonesse, trilogie (geïll. en met kaart),1984

  29 Rhialto de Schitterende (geïll. en met kaart), 1985

  30 De kronieken van Cadwal, trilogie, 1988

  31 De wonderlijke reis van de Phoebus (geïll.), 1989

  32 De tempel van Han, verhalenbundel 7 (geïll.), 1991

  33 De vandalen van de ruimte (geïll.), 1995

  34 Nachtlamp, 1996

  35 De wilde vaart & De lokkende verte (met kaart), 1998

  36 Vancextasy Plus: essays en 3 verhalen

  37 Zeven verhalen, verhalenbundel 8 (geïll.)

  38 Mysterie: Uw liefhebbende moordenaar, E.Q. (J.V.)

  39 Mysterie: Een plaats om te sterven, E.Q.(J.V.)

  40 Mysterie: De loslopende gek, E.Q.(J.V.)

  41 Mysterie: Diner met de moordenaar (J.V.)

  42 Mysterie: De stille getuige (J.V.)


  Er zijn nog 12 onvertaalde sf&f verhalen: zie de engelstalige verhalenbundels op www.jackvance.com.
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