
  
    
  


  


  
    
  


  


  [image: ]


  is een speciale uitgave die verschijnt als eerbetoon aan het werk van Neerlands meest geliefde schrijver van science fiction en fantasy.
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  Naast een uitgebreide Jack Vance bio- en bibliografie die behalve uitzicht op ook inzicht biedt in het oeuvre van de hartenveroverende Meester van het formeel ondenkbare, schrijven van naam en faam bekende ‘Vans’ over hun favoriete auteur. Voorts doen welgekozen romanfragmenten u proeven van het werk van deze formidabele auteur wiens naam al meer dan vijfentwintig jaar synoniem is voor science fiction en fantasy. Het speciaal voor deze uitgave samengestelde hoofdgerecht bestaat uit drie gloednieuw vertaalde verhalen, te weten:



  Als Hesperus valt


  De winnaar verliest … alles


  De tien boeken
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  EEN WOORD VOORAF


  Meulenhoff- *M-redactie


  


  In 1968 verscheen de eerste roman van Jack Vance bij Meulenhoff. Zesentwintig jaar en een lange reeks eclatante successen later blijkt deze in Nederland mateloos populaire auteur van het bizarre, het surrealistische en het formeel ondenkbare opnieuw een generatie lezers van het speculatieve genre aan te spreken. Aan de talloze verzoeken om meer informatie over de schrijver en zijn werk hopen wij met deze uitgave, Vancextasy, te voldoen. Tevens doen we hierbij kond van een afgewogen herdrukkenprogramma, waarin voorrang wordt gegeven aan die romans en verhalenbundels waarnaar de vraag het grootst is —lees: die titels die al sinds jaar en dag niet meer verkrijgbaar zijn. Dit programma, dat volledig werd afgestemd op de wensen en de beurs van de jongste generatie Vance-lezers, lanceren wij in het najaar van 1994 onder de noemer De werelden van Jack Vance. De eerste titels die u daarbij tegemoet kunt zien zijn: De ogen van de overwereld, Cugel gewroken, De domeinen ‘van Koryphon en De stervende aarde.



  Over de auteur zelf in dit voorwoord alleen dit: Jack Vance is niet een auteur die welbewust de publiciteit zoekt. Deze bescheiden opstelling manifesteert zich vooral in het feit dat hij zijn privé-leven in de loop van zijn schrijverscarrière zorgvuldig afschermde. Wie dus op de volgende bladzijden spraakmakende ontboezemingen verwacht, zal nadrukkelijk worden teleurgesteld. Wel kunnen wij u melden — naast het feit dat Jack Vance pottenbakken, zeezeilen en (oude) jazz tot zijn liefhebberijen rekent — dat Jack Vance in de jaren twintig in San Francisco, Californië, werd geboren, en dat hij, avontuurlijk als hij is, de halve wereld bereisde. Na talloze baantjes, van bouwvakker tot jazzmusicus, debuteerde hij in 1945 in Thrilling Wonder Stories met het korte verhaal De wereldbedenker. In 1963 werd zijn schrijversinspanning beloond, toen hij een Hugo Award ontving voor De drakenruiters. Zijn tweede Hugo kreeg hij in 1967 voor Het laatste kasteel, het verhaal dat hem een jaar eerder een Nebula Award opleverde. Een jaar later kwam de relatie tot stand met Meulenhoff en, vooral, de generaties Nederlandse lezers die in zijn werk keer op keer de speciale, in alle opzichten aparte schrijversmagie van deze getalenteerde auteur ontdekken. Derhalve leek het ons aardig bij deze gelegenheid de Vance-fans aan het woord te laten. Zo kunt u in deze uitgave lezen waarom Annemarie van Ewyck hem als een illusionist van formaat beschouwt en dat Paul Harland zelfs lijnen signaleert die teruggrijpen tot Shakespeare en de romantische dichters. Minstens zo belangrijk zijn de drie nog nooit eerder vertaalde korte verhalen die de Vanceaan duidelijk zullen maken dat de Meester al in de eerste fase van zijn carrière van specifieke voorkeuren getuigde: zoals de exotische flora — of zit het toch anders? — in De winnaar verliest … alles en de typische Vance-humor in Als Hesperus valt. En dit alles, zoals al zesentwintig Vance-jaren te doen gebruikelijk is, tot wederzijds genoegen.


  


  VOORWOORD


  Poul Anderson


  (Uit: Het laatste kasteel)


  Het is een genoegen en tegelijk een eer om over Jack Vance te schrijven - lang niet zo’n groot genoegen als hem lezen of hem ontmoeten, maar toch echt, wat wijlen Anthony Boucher placht te noemen ‘het nobele genot van het prijzen’.


  Lezers van science fiction zijn even ontvankelijk voor de grillen van de mode als iedereen. Jarenlang leken de meesten het niet nodig te vinden enige ophef te maken van Jack Vance. Ze verheerlijkten de ene nieuweling na de andere om zijn briljante stijl, de diepgang van zijn inzicht, zijn weidse vertelkracht, enzovoort, maar ze kregen zelden in de gaten dat er allang iemand die al deze deugden bezat gestaag bezig was het genre te verrijken. Als een van degenen die zijn gaven bewonderen (en in mijn geval ook benijden), verbaasde dit soort blindheid mij. Het verheugt me dat ik eindelijk kan zeggen dat deze blindheid aan het verdwijnen is, en dat Vance de lof krijgt toegezwaaid die hem allang geleden te beurt had moeten vallen.


  Een van de redenen van deze vertraagde erkenning is zonder twijfel dat Vance een heel rustige man is, die niet zelf voor hoorngeschal zorgt - behalve af en toe in een jazz combo - en weigert een poserende beroemdheid te worden zoals zovelen met veel minder talent die het daar zo druk mee hebben. Hij praat niet over zijn werk, hij beoefent zijn vak. Hij zal je niet vertellen hoe totaal hij zijn werk is toegewijd, want dat is hij niet: hij is een compleet mens, met een enorm scala van interessen, vaardigheden en levenservaringen. Dat blijkt uit zijn werk, waaraan hij inderdaad overvloedig toegewijd is, als hij eraan bezig is.


  Wat een herinneringen roept zijn naam niet op! Grote Planeet, de boeken over de Duivelsprinsen, De drakenruiters, Het laatste kasteel, De Maanvlinder - en meer, veel meer. Hij is eindeloos inventief, maar zijn vindingen (werelden, mensen, samenlevingen, zeden en gebruiken, individuen, voorwerpen en voorvallen), hoe weelderig en exotisch ook, zijn zo goed uitgedacht en uitgevoerd dat men onmiddellijk gelooft dat ze zouden kunnen bestaan. Hij is een even groot meester van de Engelse taal als Lord Dunsany vroeger, aan wie hij in sommige opzichten doet denken zonder dat hij hem imiteert. Vance kan opwindend zijn, satirisch, grappig, grimmig, teder, sensueel, bedachtzaam, en dat desnoods allemaal tegelijk in hetzelfde verhaal. Bij een eerdere gelegenheid heb ik hem een schepper van epen genoemd, niet grandioos maar wel van Homerische reikwijdte en kracht. Bovendien zijn Vance’s detective- en misdaadromans, die hij uitgeeft onder het zogenaamde pseudoniem John Holbrook Vance (wat in werkelijkheid zijn volledige ware naam is), wonderlijk knappe uitbeeldingen van werkelijk bestaande milieus, variërend van de Zuiderzee-eilanden tot het Californische platteland. Het is de moeite waard deze boeken erbij te halen.


  Jack Vance zelf is een goedhartig, rustig man zonder pretenties, al kan hij wanneer hij dat wil als een ware zeebonk uit de hoek komen. Ik heb al gezegd dat hij muziek maakt. Hij is ook nog een meester-timmerman, en onlangs bezig geweest zijn huis tot een landhuis te verbouwen; hij is zeeman, momenteel plannen makend voor een cruise door de Stille Oceaan; een eerste-klas kok, wereldreiziger, echtgenoot en vader; een vriend door dik en dun, en het beste gezelschap dat je je wensen kunt. Ontmoet hem hier voor het eerst, of hernieuw de kennismaking, en geniet.


  


  Inleiding


  Mark Carpentier Alting


  (Uit: Oneindig Moment: Jack Vance)


  Al bij het tweede of derde boek van Jack Vance dat Meulenhoff in vertaling uitbracht, in de tweede helft van de jaren zestig, werd duidelijk dat de schrijver in Nederland een grootse toekomst te wachten stond. Achttien jaar later zijn er ongeveer vijfenveertig romans en verhalenbundels vertaald en als men afgaat op het aantal titels en exemplaren dat er van zijn werk in omloop is, moet men concluderen dat hij hier de meest geliefde schrijver van SF en fantasy is. Een plaats in de reeks Oneindig Moment voor Vance spreekt vanzelf. Tegelijk met een speciale editie van de vier boeken van Tschai in één band verschijnt er voor deze gelegenheid ook een complete gebundelde uitgave van alle romans over de Duivelsprinsen.


  Jack Vance is in 1916 geboren in San Francisco. Hij sleet zijn jeugd in de heuvels van Centraal Californië, doorliep later een gevarieerde reeks van banen en bezocht de universiteit, waar hij mijnbouw, natuurkunde, Engels en journalistiek studeerde: Daarna belandde hij in de internationale koopvaardij, waarin hij ook tijdens de tweede wereldoorlog werkte. Hij reist veel. Zijn liefde voor de muziek en het zeilen vindt men terug in veel van zijn werk. Verder mag hij graag zijn huis verbouwen en banjo spelen, terwijl hij ooit samen met Poul Anderson een huisboot heeft gebouwd. Met vrouw en zoon woont hij in de heuvels boven Oakland, een stad bij San Francisco.


  Al voor de oorlog is Vance begonnen met schrijven, maar pas tegen het eind ervan verkocht hij voor het eerst een verhaal. Dat was De Wereldbedenker en het werd gepubliceerd in 1945. Na veertig jaar blijkt het nog steeds een vitaal stuk werk, en een eerste aanzet van de stille humor van de schrijver is er al in te vinden.


  Hoewel Vance allesbehalve aan de weg timmert, en liever niet over zijn werk praat, is men hem allengs als een belangrijk schrijver van SF en fantasy gaan erkennen. Maar een archetype dat als het ware de belichaming van de SF vormt, zoals zijn collega's Asimov, Heinlein en Clarke, is hij niet. Zijn behandeling van sfeer en plot verschilt daarvoor te veel van wat in het gemiddelde avontuur gebruikelijk is. Geramde avonturen zijn er bij hem niet te vinden, evenmin als een zuiver functioneel proza dat op zichzelf geen bijzondere waarde heeft. Bovendien gebeurt er in zijn boeken langzamerhand steeds minder; zijn werk valt steeds beter te kenschetsen als een 'comedy of manners' - kleurrijke beschrijvingen van doen en laten van min of meer exotische spelers en van de eigenaardigheden van hun milieu. - Dat gold althans voor een aantal recente romans, en toen plotseling verscheen er weer een avontuur met genoeg actie, het eerste Lyonesse-boek. Vance blijft veelzijdig.


  Zijn stijl kenmerkt zich tamelijk opvallend door wat gedragen zinnen en een woordkeus die op tal van plaatsen archaïsch aandoet. Zijn personages praten meestal vreemder dan normaal in de SF, zijn geen zwak vermomde hedendaagse Amerikanen. Vooral zijn niet-menselijke wezens kunnen heel authentiek overkomen. Verder is Vance een meester op het gebied van de avontuurlijke reis. In veel van zijn boeken wordt langdurig en gretig door fascinerende omgevingen gereisd. Zijn beschrijvingen van vreemde volkeren en rassen, van hun sociale stelsels en eigenaardigheden, blinken uit. Het hoogtepunt van zijn oeuvre is voor velen het vierdelige Tschai, de waanzinnige planeet, een prachtig voorbeeld van een SF-reis. In Amerika dankt Vance zijn faam in de eerste plaats aan zijn 'magische' boeken. Daarvan was De stervende aarde in 1950 het eerste. Later volgden onder andere De Ogen van de Overwereld met de eerste serie avonturen van Cugel de Slimme. Tussen 1948 en 1952 verschenen de belevenissen van de science fiction-detective Magnus Ridolph. In 1975 maakte diens opvolger Miro Hetzel zijn opwachting. Van 1950 tot 1958 verscheen een zevental kleine romans waarin Vance zijn vleugels wijd uit begint te slaan: De vijf gouden banden, De Zoon van de Boom, Grote Planeet, De Huizen van lszm, Het eeuwige leven, De talen van Pao en Slaven van de Klau.


  In de jaren zestig volgden het bekroonde De drakenruiters, Blauwe Wereld en de eerste drie delen van de serie De Duivelsprinsen, waarin de jonge Kirth Gersen successievelijk wraak neemt op de vijf aartsmisdadigers die zijn planeet hebben uitgemoord. Deze bijzonder graag gelezen serie begon met de titels De Sterrekoning, De Moordmachine en Het Paleis van de Liefde. Na een lange onderbreking hervatte Vance de serie in 1979 met Lens Larque, waarvan de Nederlandse vertaling eerder verscheen dan de Amerikaanse editie, terwijl het vijfde en laatste boek, Het Boek der Dromen, in 1981 is verschenen. Tussen 1968 en 1970 werden de vier delen van Tschai uitgegeven. In 1969 zag een van zijn gaafste romans het licht: Emphyrio.


  In het begin van de jaren zeventig verraste Vance zijn fans met een nieuwe cyclus in drie delen, die in Nederland onder de titel Durdane is gebundeld. Hierin komt zijn talent om exotische werelden met bizarre wezens te scheppen weer volmaakt tot zijn recht. Verder leverden de jaren zeventig deze romans op: Spelevaren op Grote Planeet, de eerste drie Alastor-boeken, De domeinen van Koryphon en Maske: Thaery, die allemaal spelen op werelden of in sterrenrijken waarheen de auteur ons al eerder voerde.


  Meulenhoff heeft zes bloemlezingen uit het korte werk van Vance gepubliceerd, namelijk Telek, Sulwens Planeet, Morreion, Slaven van de Klau, Alambar en Magnus Ridolph met in dit laatste boek alle (8) vertaalde avonturen van de eerbiedwaardige interplanetaire detective.


  Ook in de jaren tachtig weet Vance nog niet van ophouden. Hij begon met de omvangrijke Lyonesse-trilogie, bijna sprookjesachtige taferelen aan het begin van de jaartelling in een later onder de oceaan verdwenen eilandenrijk, waarvan de eerste twee boeken al zijn vertaald; het langverwachte vervolg met nieuwe avonturen van Cugel de Slimme zag het licht onder de titel Cugel gewroken; en de schelm uit Morreion in het land van 'de stervende aarde' kreeg een complete roman toebedeeld onder de titel Rhialto de Schitterende.


  Het laatste nieuws (1986) is de belofte van een nieuwe roman getiteld The Cadwal Chronicles. Een proef van het manuscript is in dit informatieboekje afgebeeld. (n.a.)


  Naschrift: Felix In Libro: 'De kronieken van Cadwall' werd een trilogie (1987-1992), daarna verschijnt 'Nachtlamp' (1996), De Wilde vaart (1998) en het vervolg De Lokkende verte (2004). En tot slot zijn gedicteerde ‘This is me, Jack Vance!’ (2010). Jack Vance overlijdt op 28 mei 2013 op de leeftijd van 96 jaar.


  DE GROTE ILLUSIONIST



  Annemarie van Ewyck


  


  Vraag in Nederland een groep liefhebbers van fantasy en science-fiction wie hun meest geliefde schrijver is. Pakweg zeven van de tien zal Jack Vance noemen. Dat is nu zo, dat was tien jaar geleden zo, en twintig jaar geleden ook al, ondanks alle stromingen die in die tijd zijn opgekomen in de Nederlandse sf-uitgeverij, van dark fantasy en horror, tot cyberpunk en de nieuwe hardcore sf, hele- maal aan de andere kant.


  Hoe komt dat? De redactie van Meulenhoff vroeg me letterlijk: Vertel eens wat er zo leuk is aan Jack Vance. En nadat ik geprobeerd had me voor te stellen waarom al die andere lezers hem zo leuk vinden, kwam ik toch maar weer terug bij mezelf. Waarom vind ik het werk van Jack Vance nog steeds leuk, fijn en spannend?


  Vance is in elk geval een eigenzinnige schrijver, die zich niets van stromingen in de fantastische literatuur aantrekt. Hij heeft een heel eigen oeuvre opgebouwd dat niet met dat van anderen is te vergelijken (al wordt werk van een nieuwkomer tegenwoordig dikwijls aan het zijne afgemeten).


  Zijn fantasy is van de luchtige soort; geen duistere ondertonen of demonische dreigingen, geen gruwel van de ziel.


  In zijn sf blijkt hij niet bijzonder geïnteresseerd te zijn in de exacte wetenschappen. Geen inventieve speculaties over het gedrag van de echte of imaginaire deeltjes waaruit het universum bestaat (of niet). Zo meeslepend als McCauley een zwart gat bezingt of Greg Bear de wiskunde van het tijdreizen, zo zal Vance zich nooit leren kennen. Heftige gemoedsbewegingen zitten er bij hem niet in. Hij werkt, op het eerste gezicht tenminste, aan de buitenkant.


  En dat is wat er meteen in al zijn verhalen opvalt: de fantastische, kleurrijke achtergrond. Hij zet een flamboyante verscheidenheid aan sterrengemeenschappen, planeten, landschappen, steden, nederzettingen en paleizen op zijn achterdoek. En daarna bevolkt hij de voorgrond met mensen — in een ongelooflijke kleurwaaier van leefwijzen, middelen van bestaan, zeden en gewoonten, muziek en spel, communicatiemethoden, kasten, rangen en standen.


  Vance is daarbij een meester van de suggestie. De lezer krijgt het gevoel de herberg te kunnen uittekenen, het eten te kunnen proeven, de kleding van de gasten voor zich te zien. Pas toen ik een keer de proef op de som nam, ontdekte ik hoeveel Vance eigenlijk weglaat. Jaren geleden wilde ik namelijk een stel kostuums maken, gebaseerd op de Anome-trilogie. Maar hoe ik ook zocht, ik kwam niet verder dan: een broek, een hemd, een kiel, een mantel. Plus wat kleuren. Maar welk model had de broek? Wijd, poffend, strakke pijpen? En van wat voor stof was hij gemaakt? Was het een mantel met mouwen of eerder een cape? Sloot de bloes met knopen of bandjes, van voren of van achteren? En toch had ik gedacht dat ik de gewaden haarscherp voor me had gezien.


  En zo gaat het met van alles. Probeer eens een Vance-maaltijd: kroketten in zoete gelei, geroosterde staven ‘wit merg, klompjes grijs zeevlees (De Pnume). Kroketten van wat? Merg van wat? Zout, zoet, zuur of bitter zeevlees? Lekker of maar zo-zo? Of luister, in hetzelfde hoofdstuk, naar: muziek van watergongs. Hoe die klinken? Geen idee. Vance zegt er letterlijk niets over. Maar in het verhaal betrokken als ik was, had ik ze gehoord en er zelf een geluid aan toegekend.


  Een Vance-verhaal is dikwijls net een impressionistisch schilderij, dat feitelijk uit een verzameling kleurige vlekjes bestaat, terwijl de voorstelling volstrekt herkenbaar is. Het oog vult de vormen zelf in. En zo vult de lezer van Jack Vance zelf de details in, die niet zijn aangereikt. Die suggestieve kracht is een van de heel sterke kanten van Vance als verhalenverteller.


  Waarmee niet gezegd wil zijn, dat de auteur op beschrijvingen beknibbelt. Soms gaat hij juist heel gedetailleerd te werk. We vinden uitgebreide uiteenzettingen over plaatselijke gebruiken, of een beknopte geschiedenis van een complete kolonie. Nu en dan leidt hij zijn verhaal in met een citaat uit een ‘galaktische encyclopedie’. Die kunstgreep heeft hij weliswaar niet uitgevonden, maar hij hanteert hem virtuoos.


  Het gebeurt ook wel, dat hij alleen een kort doorkijkje biedt op een cultuur, waarover we verder niet veel aan de weet zullen komen. In Tschai (De Waanzmnige Planeet) noemt hij en passant de Lokharen, Mannen met zwarte gezichten en wit haar, de vrouwen met blanke gezichten en zwart haar. Op zo’n moment voel ik een allesoverheersend verlangen me in die vreemde gemeenschap te verdiepen. Maar helaas, het verhaal trekt al weer verder.


  Ook kan Vance in voetnoten uitweiden over jaartellingen, paringsgewoonten of een ander aspect waarvoor in de vertelling zelf geen plaats is. Dat is een fraaie techniek om een verhaal diepte en verte mee te geven. De suggestie van: ik zou je nog veel meer kunnen vertellen …


  Op datzelfde vlak van de suggestie ligt zijn talent voor namen. Namen van mensen en anderlingen, volksstammen en werelden, magische voorwerpen, ruimteschepen en rituelen. Namen luisteren vreselijk nauw. Vraag dat maar na bij mensen uit het reclamevak, die hele uitdraaien met namen voor nieuwe produkten de prullenbak in kieperen omdat die namen niet lekker ‘bekken’, of omdat ze gedachten opwekken die niet bij het produkt passen.


  Met de verzonnen namen in de F&SF ligt dat precies eender. Veel sf-auteurs construeren hun namen door, zoals Ron Kaal schrijft in Hiëroglyfen, gewoon zoveel mogelijk medeklinkers achter elkaar te zetten. Da’s wel apart, ja. Potsierlijk soms ook.


  Maar Vance doet dat niet. Ik vind zijn benamingen meestal als op het lijf geschreven, vooral de eigennamen van personen. Ze komen volstrekt natuurlijk over - alsof die of gene eenvoudig niet anders zou kunnen heten.


  Een deel van zijn geheim is, dat hij vaak namen kiest die al wel bestáán, hier op Aarde. Soms neemt hij ze zo over uit een andere taal: Ferenc, bijvoorbeeld — een Hongaarse eigennaam. Geskamp — puur Hollands. En soms gebruikt hij een heel ander woord als naam: ik trof ergens Forint aan — de Hongaarse munteenheid.


  Daarnaast zijn er namen die sterk op bestaande lijken, maar met een minieme verandering: Koning Casmir van Lyonesse, de Duivelsprinsen Lens Larque en Kokor Hekkus. Die heten in mijn herinnering steevast Casimir, Lars Lenk en Hektor. Zo sterk is de suggestie van een herkenbare, Aardse naam. (Overigens, misschien zie ik dat verkeerd; misschien is er nu ergens een Fin, Est of Bask op zijn ziel getrapt omdat ik beweer dat zijn naam niet bestaat…) Het gaat er trouwens ook niet om hoe Vance aan zijn namen komt. Het gaat om hoe ze overkomen. Vance heeft een haarzuiver oor voor de juiste benaming, die de juiste sfeer oproept en precies de juiste illusie wekt.


  De Grote Illusionist, die met vakmanschap uitbeeldt wat mensen allemaal doen en bedenken, onder de wonderlijkste leefomstandigheden (waarbij de buitenaardsen die hij opvoert trouwens niks buitenissiger zijn dan de mens die van de Aarde afstamt). Vance lijkt bij wijlen wel een negentiende-eeuwse wereldreiziger die op zijn tochten de meest bizarre staaltjes van menselijk gedrag verzamelt, om straks in een rariteitenkabinet voor te zetten aan de thuisblijvers.


  Maar het is bij hem niet alles uiterlijkheid en schijn. Zijn thema’s zijn eigenlijk heel ernstig van inslag: slavernij en overheersing, genoegdoening voor oude misdaden, onderdrukte of zelfs misbruikte kinderen (opvallend vaak), hebzucht, bedrog en verraad.


  Ik zei al dat heftige gemoedsbewegingen Vance niet zo liggen. Zijn hoofdpersonen koesteren wel wraak of zijn boos of verdrietig, maar geven daar zelden onbeheerst uiting aan. Ze kiezen, of liever, Vance kiest voor hen een andere weg. Ze zetten streken betaald met vernuftige streken. Ze laten lieden in de val van hun eigen starre overtuigingen lopen. Of ze maken gebruik van de kortzichtigheid van bedriegers, verraders en machtswellustelingen, die zich niet kunnen indenken dat er mensen zijn die eerlijk zijn én slim. En ze halen hun gram in de vormelijke taal van hun tegenstanders.


  Sommige lezers genieten bij Vance nog het meest van de dialogen. Die hebben ook vaak iets heel komisch. De woorden op zich zijn niet eens zo bijzonder, ook al heeft Vance een voorliefde voor ‘desniettemin’ en ‘evenwel’ en ietwat stijve termen. Het is vaak de nét even afwijkende schikking van de woorden en het ontbreken van tussenwerpsels, waarmee hij voor mij een sfeer oproept van adeldom of pedanterie, van bezadigdheid, gestrengheid of kleinzieligheid .. - maar vooral van afstand in tijd en ruimte. De werelden van Vance zijn ánders, tot in de spreektaal toe.


  In zijn dialogen geeft Vance ironisch commentaar op allerlei kleine en grote menselijke tekortkomingen. Maar daartoe blijft zijn ironie niet beperkt. Zijn milde spot is een niet te onderschatten wapen tegen alles wat hij in het menselijk bedrijf verwerpelijk vindt. Kastenstelsels bijvoorbeeld, godsdienstige en ideologische sekten, rangen en standen.


  Een citaat uit De Dirdir: De Khors zijn een gevoelig, lichtgeraakt volk. Spreek niet met ze; schenk ze geen aandacht behalve uit noodzaak, in welk geval je zo weinig mogelijk ·woorden moet gebruiken. Praatziekte beschouwen ze als een misdaad tegen de natuur. Ga niet met de wind mee in de buurt van een Khor staan en indien mogelijk ook niet tegen de wind in … ‘


  Een bordje in een restaurant op een planeet met gezondheidsfreaks, meldt dat wie ontevreden is met het gebodene, bezoek kan krijgen van de hoofddiëtiste, die precies de achterliggende ideologie zal uiteenzetten en zal uitleggen waarom elke hap met zorg dient te worden gekauwd en doorgeslikt (Throy – Cadwal 3).


  Of neem deze scène in De Maanvlinder. Op een planeet waar wellevendheid en plichtplegingen het hoogste goed zijn, wordt een aardling die een andere aardling arresteert, gehinderd door plaatselijke bewoners die hem willen onderhouden over zijn eigen zonden tegen de omgangsvormen. ‘Maar hij is een booswicht!’ roept de man. ‘Hij heeft gemoord, verraden; hij heeft schepen naar de kelder gejaagd; hij heeft gemarteld, geroofd, kinderen als slaaf verkocht.’ Waarop de plaatselijke bewoner oordeelt: Jullie godsdiensttwisten zijn van geen gewicht!’ Dat is nog eens wennen aan andermans normen en waarden …


  Over booswichten gesproken: Op Blauwe Wereld is lang geleden een ruimteschip met gedeporteerde misdadigers gestrand. Hun afstammelingen hebben zich georganiseerd in gildegroepen: oplichters, pyromanen, zwendelaars, verduisteraars, smokkelaars, wanprestanten en … adverteerders.


  Vance heeft trouwens toch een heel aparte kijk op bedriegers. Want naast ordehandhavers. prinsen of wereldredders met een rechtvaardige inborst, heeft hij voor een aantal verhalen beminnelijke schurken tot hoofdpersoon genomen: ruimtedetective Magnus Ridolph, Rhialto de Schitterende en zijn collega-magiërs. Maar het dierbaarst is mij Cugel de Slimme, de lepe brekebeen met zijn aftandse jas en zijn zwarte slappe hoed. Opschepper Cugel slaat zich door het bestaan, bedriegend en bedrogen, maar verliest nooit de moed. Met de creatie van Cugel heeft Vance midden in deze moderne twintigste eeuw het vergeten genre van de schelmenroman weer tot leven gewekt en daarmee een hele nieuwe generatie grinnikende lezers gekweekt.


  De Wereldbedenker was het allereerste verhaal dat er van Jack Vance verscheen. Dat was in 1945. Een halve eeuw later zouden we hem terecht met die titel kunnen onderscheiden. Maar voor mij is Jack Vance bovenal de tovenaar die hele werelden tussen de regels van zijn verhalen verstopt; de Grote Illusionist.


  DE SPIEGELING VAN VERRE ZONNEN


  Paul Harland



  


  Jack Vance is Neerlands meest geliefde auteur. Veel buitenlanders vernemen dit feit met enige verbazing; met name in Engeland wordt zijn naam nauwelijks nog genoemd. In feite is hij op grote delen van de planeet een onbekend auteur. Dit is des te vreemder als we Vance’s kwaliteiten in ogenschouw nemen. Hij is een stilist van de hoogste orde; zijn taalgebruik is exemplarisch — om niet te zeggen encyclopedisch. Hij structureert zijn vertellingen als een meester-regisseur. En bovenal, geen enkele auteur spreidt zijn werelden zo ten toon. De kleuren, geuren, vormen, de texturen en lichtval zijn onovertroffen. Misschien ligt daar het probleem bij Jack Vance: hij is uniek. Vooral in dit tijdperk van comfortabel-clichématige fantasy met draken en dwergen in overbekende kleuren komt zijn stem helder en scherp over, als de alerte roep van een kornet in een miasma van sussende violen.


  Natuurlijk is niemand écht uniek. Ieder auteur is wel door iemand beïnvloed. Het probleem met Jack Vance is, dat hij niet of nauwelijks science fiction leest. Wie wil weten welke schrijvers aan de wieg van Vance’s talent stonden, moet zijn heil noodgedwongen zoeken in het brede (en voor veel sf-lezers onbekende) veld van de Overige Literatuur.


  Zoals gezegd, geen enkel mens is een eiland. Voorzeker liggen ergens de bronnen van Vance’s vaardigheden, de schrijvers die hij mag, de dichters wiens woorden hem stichtten. De mensen van wie hij leerde, die zijn voorbeelden waren.


  Sommige critici betichten Vance van een thematische verbondenheid met de Amerikaanse auteur Clark Ashton Srnith, die vele verhalen pleegde in het beroemde tijdschrift Weird Tales. En inderdaad: Smith’ Zothique-cyc1us vertoont merkwaardige over- eenkomsten met Vance’s Stervende Aarde verhalen. Dat komt met name tot uiting in de kleuren, de sfeer; het gevoel van een samenleving die over haar hoogtepunt heen is en nu een kwijnend bestaan leidt onder een stervende zon,


  Er zijn echter overduidelijke verschillen tussen beide auteurs. Clark Ashton Smith was een serieus, zelfs zwaarmoedig man. Hij bezag zijn verhalen vanuit een kosmisch oogpunt, en behandelde zijn hoofdpersonen als acteurs waarmee hij geen verbondenheid voelde. En hoewel ook Vance in sommige gevallen met bijtende scherpte uit de hoek kan komen, voelt de lezer toch dat Vance speelt met de woorden, de gedachten; serieus is hij allerminst. Hij is een warme, menselijke auteur die zijn hoofdpersonen neerzet vanuit een humanistisch standpunt. Vance is een optimist. Alleen in korte verhalen, zoals De Mitr en Alfred’s Ark komt zijn cynisme jegens het menselijk gedrag naar voren, Waar Smith’ hoofdpersonen speelbal zijn van onoverwinnelijke kosmische krachten, zijn de karakters van Vance actief bezig zelf hun lotsbestemming te boetseren.


  Uitzonderingen daargelaten, is Vance een toonbeeld van positief denken. Zijn hoofdpersonen zijn meestal intelligent en op hun taak berekend. Hun psychologie is ontbloot van besluiteloosheid of aarzeling, Neem als voorbeeld Adam Reith, de held uit Tschai: hij is een eenzame man van de Aarde, een unicum op een planeet die vaak vijandig en in ieder geval onverschillig is. Toch lijdt hij nauwelijks aan heimwee. Integendeel. Als hij aan het slot van het vierde boek de planeet verlaat, is de overheersende emotie er een van melancholie vanwege zijn vertrek.


  Andere critici geven andere invloeden aan: Edgar Rice Burroughs (de romans over John Carter van Mars), James Branch Cabell, en ook P.G. Wodehouse, en de onvergelijkelijke Saki (pseudoniem van H.H. Munro).


  Voor al deze ‘verwijzingen naar’ valt iets te zeggen. Tussen de stijl van Vance en het werk van genoemde auteurs zijn inderdaad overeenkomsten aan te wijzen. Maar wordt deze schijnbare overeenkomst niet veroorzaakt door het feit dat al deze auteurs in een zelfde wereld en omgeving leefden, met hetzelfde culturele gedachtengoed? Ook E.R. Eddison ontvouwt in zijn magistrale Tbe Worm Ouroboros een wereld die thuishoort binnen dezelfde sfeer. Wie de scènes leest waarin Lord Juss en zijn metgezellen de kale vlakten bereizen, waant zich bijna in een van Jack Vance’s meest kleurrijke reisbeschrijvingen. En jazeker, Vance’s humor heeft bijzonder veel weg van de onderkoelde Britse tongue-in-cbeek van Saki. Maar Vance is Vance, en niemand anders.


  Maar nu we alle aantoonbare, mogelijke invloeden hebben ontkend, rest de vraag: waar liggen dán de inspiratiebronnen van Jack Vance? Mijns inziens vindt Vance zijn belangrijkste inspiratie in de werkelijkheid. Als geen ander begrijpt hij het oude adagium truth is stranger than fiction. Want waarom komen de steden van Vance zo echt en natuurgetrouw over? Vance baseert ze op echte steden die hij heeft gekend. Hij begrijpt hoe steden groeien en waartoe ze dienen. Vanuit deze kennis construeert hij metropolen als Clarges en New Wexford — maar ook gehuchten als Cloutie en Paunt. In hun stille effectiviteit zijn ze even elegant als bijvoorbeeld halo Calvino’s lnvisible Cities.


  Veel van Vance’s landschappen zijn terug te vinden in de exotische regionen van de planeet Aarde. Lijkt het landschap van Trullion, Alestor 2262 niet bijzonder veel op de kleinere Polynesische eilanden? Zelfs de paray, de traditionele dracht van de inwoner van Trullion, komt overeen met de Polynesische klederdracht. De geschiedenis van de planeet Pao, en ook de sociologie van de Paonezen in De talen van Pao, vertoont merkwaardige overeenkomsten met aspecten uit de geschiedenis van China. De talrijkheid, de stoïcijnse inslag, zelfs de rangtelwoorden die Vance noemt, ze doen alle denken aan China en het Chinese volk.


  Ook Vance’s nevenactiviteiten duiken met enige regelmaat op in de romans en verhalen. Een van zijn hobby’s is pottenbakken. Deze hobby uit zich het duidelijkst in de vroege poging De Pottenbakkers van Firsk. Een bijster aardig verhaal, met slechts één werkelijk feilen. De hoofdpersoon, Thomm, probeert geel glazuur te maken. Daarvoor schroeft hij een atoombom open en schraapt met een zakmes wat uranium van de kern af. Hoewel het inderdaad zo is dat uranium ooit werd gebruikt voor het creëren van schitterende glazuur-effecten, zou Thomm een dergelijk onbeschermd uitstapje in het binnenste van zo’n bom in werkelijkheid nooit hebben overleefd.


  Een andere hobby is muziek; Vance speelt de kornet en dit instrument keert enkele malen terug in de bladzijden van zijn boeken. Her en der, bijvoorbeeld tijdens de scène in Hambone Keily’s aan het begin van Slaven van de Klau blijkt Vance’s liefde voor de jazz. Ook het verhaal De Maanvlinder ontsproot aan deze muzikale bevlogenheid.


  Een tweede belangrijke aanwijzing krijgt de lezer als hij zich concentreert op Vance’s taalgebruik. Vooral in het Engels is Vance’s stilistische vaardigheid overduidelijk. Hij jongleert de woorden en begrippen met enorm gemak. De kracht van zijn taalgebruik is enorm en wordt vaak onderschat. Deze taalvaardigheid was vanaf het begin kenmerkend voor hem. Zelfs in zijn eerste verhalen (De Wereldbedenker en de vertellingen van de Stervende Aarde) valt de helderheid van de beschrijvingen en de kracht van de visualisatie op.


  Voor zijn effecten lijkt Vance veel gebruik te maken van minder courante en zelfs ouderwets aandoende woorden en zinsconstructies. Daarnaast is zijn taalgebruik muzikaal — eerder dichterlijk dan prozaïsch. Het zou me niets verbazen als hij een van die auteurs is die zijn werk hardop leest, om zo ritme en metrum te testen.


  Hij maakt gebruik van dichttechnieken. Vandaar de krachtige beschrijvingen, het moeiteloos scheppen van een sfeer, een stijl, een emotie. En natuurlijk komt zijn dichtkunst duidelijk naar voren in de bizarre uitingen van de waanzinnige dichter Navarth. En wat te denken van het Kitchet-lied van de Darsh?


  Vooral de boeken over de Duivelsprinsen bevatten vele verwijzingen naar de toneelstukken van Shakespeare. Met andere Renaissance-auteurs heeft Vance vooral de grote naiviteit en onbezorgdheid gemeen. Het is die invloed die ervoor zorgt dat zelfs ‘het kwaad’ in Vance’s verhalen nooit werkelijk slecht is. Zelfs zijn krottenwijken zijn pittoresk in plaats van alleen maar smerig. En waar werkelijk rampen gebeuren, zoals de totale vernietiging van Fraaibergen in de boeken over de Duivelsprinsen, wordt zo’n gebeurtenis alleen vanuit de verte beschreven. Kirth Gersen lijkt aan de hele geschiedenis geen geestelijke verwondingen te hebben overgehouden - uitgezonderd natuurlijk zijn obsessie ten opzichte van de vijf Duivelsprinsen.


  In de dichtkunst van de achttiende eeuw vierde het cynisme jegens de wetenschap hoogtij, en hier vinden we dan ook nauwelijks overeenkomsten met het werk van Vance. Daarop volgde de periode van de zieners en de romantici. Dit tijdperk beschouw ik als van grote invloed op Vance’s werk. Zo zijn er overeenkomsten tussen de humor van Vance en het gedicht After Blenheim van Robert Southey, met name het scheeftrekken van serieuze gebeurtenissen voor het creëren van een gevoel van komisch cynisme.


  Maar vooral de ‘profetische’ dichters als William Blake en Samuel Taylor Coleridge hebben veel gemeen met Jack Vance. De twee dichters enerzijds, en de schrijver anderzijds, delen een belangrijke eigenschap: hun werk is mystiek, zonder nadrukkelijk religieus te zijn. En hoe vaak men Vance ook heeft geïmiteerd: deze belangrijke eigenschap is nooit naar behoren onderkend. Toch is het voor mij een zeer specifiek kenmerk van zijn werk.


  Het is mogelijk dat om deze reden Vance in Nederland al jarenlang zo gretig wordt gelezen. Zelfs de Hollander is niet zo nuchter dat hij de grootsheid en vreemdheid van het heelal kan ontkennen. In Amerika daarentegen (land van zelfmoordsekten en andere religieuze uitwassen) trekt Vance een aanmerkelijk kleiner lezerspubliek. Wellicht is hierop de oude volkswijsheid van toepassing die luidt: een profeet wordt nooit geëerd in eigen land.


  Als Hesperus valt


  [image: pic Where Hesperus falls]



  Mijn dienaren staan niet toe dat ik mezelf van het leven beroof. Via elke denkbare methode, van keeldoorsnijding tot en met de ingewikkelde rituelen van Yoga, heb ik geprobeerd zelfdoding te verwezenlijken, maar tot dusver hebben ze zelfs mijn meest ingenieuze pogingen gedwarsboomd. Ik geraak in toenemende mate geïrriteerd. Wat is er persoonlijker, wat behoort een mens waarachtig meer toe dan zijn eigen leven? Het is zijn basisbezit en hij behoort er naar eigen inzicht mee om te kunnen springen. Indien zij me blijven frustreren, zal iemand, niet ik, daarvoor moeten boeten. Dat verzeker ik u.


  Ik heet Henry Revere. Mijn uiterlijk is niet opvallend, mijn intelligentie is nauwelijks vermeldenswaardig en mijn emotionele leven kenmerkt zich door een horizontale lijn; er valt weinig opmerkelijks aan mij te beleven. Ik bewoon een huis dat van synthetische schelpen werd opgetrokken, en dat met hout en jade werd opgefleurd. Eromheen ligt een plezierige tuin. Aan de ene kant kijk ik uit over de oceaan, aan de andere kant zie ik een vallei waar her en der verspreid huizen staan die het evenbeeld zijn van het mijne. Hoe het zij, ik ben geen gevangene, hoewel mijn dienaren mij geen ogenblik uit het oog verliezen. Hun eerste zorg is mijn voorgenomen zelfmoord te voorkomen, mijn eerste zorg is die te verwezenlijken. Het is een spel waarbij zij in elk opzicht in het voordeel zijn: mijn psyche kent voor hen geen geheimen; achter de wanden van mijn woning zijn gangen vanwaar ze mij kunnen observeren, en ze weten zich gesteund door een massa technische snufjes. Het zijn mensen van mijn eigen ras, van mijn eigen bloed, eerlijk gezegd. Maar zij zijn oneindig veel listiger dan ik.


  Mijn meest recente poging was slim opgezet, hoewel ik het al eerder vergeefs had geprobeerd. Ik beet diep in mijn tong en hoopte de wond te infecteren met een beetje vuiligheid uit de tuin. Of de dienaren zagen me de rommel in mijn mond stoppen, of ze zagen iets aan de spanning van mijn kaak. Ze reageerden zonder waarschuwing vooraf. Ik stond op het terras en hoopte dat de pijnlijke plek in mijn mond onopgemerkt zou blijven.


  Toen, zonder dat ik mij van een hiaat in het tijdsverloop bewust was, constateerde ik opeens dat ik op een stromatras lag, dat het vuil was verwijderd en dat de wond was geheeld. Ze hadden een wil-onderdrukkende straal gebruikt om me te verdoven, en hun knappe medische behandeling, met behulp van mijn bijna onkwetsbare constitutie, had het plan verijdeld.


  Zoals gewoonlijk gaf ik geen blijk van mijn ergernis en ik ging naar mijn studeerkamer. Dit is een vertrek dat ik naar eigen smaak heb ontworpen, waarbij ik zoveel mogelijk afweek van de rond-lineaire stijl die de tijdgeest weergeeft.


  Bijna ogenblikkelijk kwam de persoon die mijn huishouding bestuurt de kamer binnen. Ik noem hem doctor Jones, omdat ik zijn echte naam niet kan uitspreken. Hij is langer dan ik, en slank en broos van lichaam. Zijn gezicht is fijngevormd, behalve zijn kin, die naar mijn smaak te scherp en te lang is, hoewel ik begrijp dat zijn kin de eigentijdse vorm van schoonheid vertegenwoordigt. Hij heeft bijzonder grote ogen die een klein beetje uitpuilen, en er is geen haar op zijn huid te bekennen, dit vanwege de trend die ontharing eist; ontharing is dat wat elke baby die nu wordt geboren te wachten staat.


  Dr. Jones is onnavolgbaar grillig in zijn kledingkeuze. Hij draagt een lijfmantel van groene vezels, versierd met een dozijn veelkleurige schijfjes die los van de stof als rondom een as langzaam om zijn lichaam draaien. Het symbolische aspect van deze schijfjes, met hun verschillende kleuren, patronen en draairichtingen, wordt besproken in een hoofdstuk van mijn Geschiedenis van de Mens; ik zal er hier dus niet verder op ingaan. De schijfjes doen ook dienst als zwaartekracht-opheffers. Ja, de mens van nu kan vliegen!


  Dr. Jones groette me beleefd en nam plaats op een onzichtbaar kussen van anti-zwaartekracht. Hij sprak in de eigentijdse taal, die ik goed genoeg kan verstaan, maar waarvan ik de met een trilling uitgesproken medeklinkers, keelklanken, sisklanken en onbeschrijflijke fricatieven nooit duidelijk kan uitspreken.


  ‘Zo, Henry Revere, hoe gaat het?’ vroeg hij.


  In mijn eigen versie van zijn taal, een soort ruimte-koeterwaals, gaf ik hem een antwoord dat hem duidelijk maakte dat het niet zo geweldig met me ging.


  ‘Ik heb begrepen,’ zei dr. ]ones, ‘dat je opnieuw geprobeerd hebt ons van je gezelschap te beroven.’


  Ik knikte. ‘Zoals te doen gebruikelijk is het me niet gelukt,’ zei ik.


  Dr. Jones lachte kort. Zijn soort was langzaam aan van gelach afhankelijk geworden; een verslaving die, voor zover ik heb begrepen, voortkwam uit de bevrediging die de holemens ondervond bij het met een knots slaan van een tegenstander.


  ‘Je bent egocentrisch,’ zei dr. Jones tegen me. ‘Je denkt alleen aan jezelf.’


  ‘Mijn leven is mijn bezit. Als ik er een eind aan wil maken, maak jij een grote fout door te proberen dat tegen te houden.’ Dr. ]ones schudde zijn hoofd. ‘Maar je bent niet van jezelf. Je bent een onder curatele gesteld bezit van mijn soort. Het zou prettig zijn als je dit feit zou accepteren!’


  ‘Ik kan het er niet mee eens zijn,’ zei ik tegen hem.


  ‘Het is noodzakelijk dat je je erin schikt.’ Hij bestudeerde me peinzend. ‘Jij bent ruim zesennegentigduizend jaar oud. Sinds mijn vaste aanstelling in dit huis heb je niet meer of minder dan honderd keer geprobeerd zelfmoord te plegen. Geen enkele methode was te primitief of te ingewikkeld voor je.’


  Hij wachtte even en benutte de pauze om me doordringend aan te kijken, maar ik zei niets. Hij sprak de waarheid — zo was het gewoon - en daarom werd ik uit de buurt gehouden van elk voorwerp dat scherp genoeg was om te snijden, lang genoeg om mee te wurgen, giftig genoeg om te vergiftigen of zwaar genoeg om me te pletten. Ik kreeg zelfs geen kans als ik even niet onder rechtstreeks toezicht stond.


  Ik was zesennegentigduizend en tweehonderdtweeëndertig jaar, en het leven had voor mij al heel lang geleden de nieuwigheid en verwachtingen die het prettig maakt verloren. Ik vond het leven niet zozeer onprettig, maar meer een vervelende ervaring. Ge- beurtenissen herhaalden zich met dodelijk saaie regelmaat. Het was alsof je voor de duizendste keer een heel flauw toneelstuk bekeek: de verveling wordt bijna voelbaar en niets lijkt méér wenselijk dan vergetelheid.


  Zesennegentigduizend en tweehonderdtwintig jaar geleden, toen ik biochemie studeerde, liet ik mij als proefkonijn gebruiken voor een aantal tests waarbij klieren en bindweefsel werden beproefd. Een niet voorziene vergissing was er de oorzaak van dat het experiment mis ging, wat me als pervers resultaat onsterfelijkheid opleverde. Tot op vandaag de dag lijk ik geen uurtje ouder dan ik was toen het experiment werd uitgevoerd, toen ik nog zo verschrikkelijk jong was.


  Het spreekt vanzelf dat ik vreselijk geleden heb toen mijn ouders, mijn vrienden, mijn vrouwen uiteindelijk mijn kinderen ouder werden en stierven, terwijl ik een jongeman bleef. En zo bleef het maar doorgaan. Ik heb talloze generaties zien komen en gaan; gezichten zweven gelijk sneeuwvlokken voor mijn geestesoog terwijl ik hier zit. Hele volkeren maakten bloeiperioden door en verdwenen weer, wereldrijken werden groter, stortten in en werden vergeten. Helden leefden en stierven; zeeën werden drooggelegd, woestijnen werden geïrrigeerd, gletsjers smolten en bergen werden geëgaliseerd. Bijna honderdduizend jaar hield ik mijn studie van de mensheid hardnekkig vol, waarbij ik mezelf voortdurend wegcijferde. Mijn grote levenswerk was Geschiedenis van de Mens.


  Hoewel ik leefde zonder zelf te veranderen, heeft het mensenras zich in de loop der jaren ontwikkeld. Mannen en vrouwen werden langer en slanker. Elke eeuw werden gelaatstrekken meer verfijnd, werden hersenen groter en soepeler. Vanwege al deze veranderingen ben ik, Henry Revere, homo sapiens van de twintigste eeuw, vandaag de dag een bezienswaardige overlevende, iets verder ontwikkeld dan de Neanderthaler, maar in uiterlijk en in wezen de voorloper van de mens van nu. Ik ben een levend fossiel, een curiositeit onder curiositeiten, publiek bezit, een wezen dat de keuze om te leven of te sterven niet zelf in handen heeft. Dat kwam dr. Jones me uitleggen, alsof ik een zwakbegaafd kind was. Hij was net zo vriendelijk als altijd, maar ongemeen uitgesproken.


  Weldra vertrok hij en ik werd ik aan mijn lot overgelaten, met zoveel privacy als de kritische blik van een half dozijn paar ogen toelaat. Zelfmoord plegen is moeilijker dan u wellicht denkt. Ik heb zorgvuldige overwegingen gemaakt, waarbij ik elk voorwerp binnen mijn bereik heb onderzocht op mogelijkheden om mezelf ermee van het leven te beroven. Mijn dienaren zijn echter buitengewoon voorzichtig. Niets in dit huis kan me ook maar enigszins verwonden. En als ik het huis uitga — dat voorrecht heb ik — voorkomen zwaartekrachtafleiders dat ik me naar hoge plekken begeef vanwaar ik de diepte in zou kunnen springen. Bovendien zijn er in deze voortreffelijk georganiseerde beschaving geen gevaarlijke voertuigen of zware machines waarmee ik mezelf aan flarden zou kunnen rijden.


  Uiteindelijk moet ik totaal vertrouwen op mijn eigen vindingrijkheid. Maar ik heb een idee. Vanavond zal ik mijn hoofd in een stevige greep nemen en proberen mijn eigen nek te breken …


  Dr. Jones kwam die avond terug, zoals elke dag, en onderzocht me, waarbij hij me, zoals elke dag, voortdurend verwijten maakte. ‘Henry Revere, je bezorgt ons allemaal veel problemen met je ontevredenheid. Waarom kun je je niet schikken in een leven zoals je dat altijd gekend hebt?’


  ‘Omdat ik me verveel. Ik heb alles al meegemaakt. Er zijn geen mogelijkheden, nieuwigheden of verrassingen meer voor mij! Ik ben zo zeker van bepaalde gebeurtenissen dat ik de toekomst zou kunnen voorspellen!’


  Hij was een stuk serieuzer dan hij doorgaans was. ‘Jij bent onze gast. Je moet je realiseren dat de waarborg van jouw veiligheid onze enige zorg is.’


  ‘Maar ik wil geen veiligheid! Integendeel!’


  Dr. Jones negeerde me. ‘Je moet je er bij neerleggen en met ons samenwerken. Anders’ — hij laste een veelbetekenende stilte in — ‘zuilen we genoodzaakt zijn een actie te ondernemen die ons niet waardig is.’


  ‘Niets zou meer afbreuk aan mijn waardigheid kunnen doen dan hier al is gedaan,’ antwoordde ik op bittere toon. ‘Ik ben nauwelijks meer dan een dier in een dierentuin.’


  ‘Dat is noch jouw fout, noch de onze. Wij moeten ons bestaan allemaal zo lang mogelijk rekken. Vandaag de dag is het jouw taak om dienst te doen als band met het verleden.’


  Hij vertrok. Hij liet me in gedachten verzonken achter. Hij uitte zich in bedekte, maar niet mis te verstane dreigementen. Ik zou moeten afzien van verdere zelfmoordpogingen als ik niet wilde lijden onder nog meer vrijheidsbeperking. Ik ging naar buiten, het terras op, en keek uit over de oceaan waarboven de zon onder ging in een bed van gouden wolken. Ik werd overvallen door zo’n vreselijke neerslachtigheid dat ik het er benauwd van kreeg; geheel moe van een wereld waarvan ik was vervreemd en waarvandaan ik niet mocht vertrekken. Overal waar ik keek, zag ik toegangen tot de dood: de diepe oceaan, de hoogten van steile rotswanden, de glans van energie in de stad. De dood was een voorrecht, een bonus, een prijs die mij niet werd gegund.


  Ik ging terug naar mijn studeerkamer en bladerde door wat oude dossiers. Het was zo stil in het huis dat het wel leek of alleen ik er was. Ik wist echter wel beter. Stille voeten bewogen achter de muren, die doorzichtig waren voor de ogen boven deze voeten, maar duister voor de mijne. Webben van kunstmatig spierweefsel bekeken me vanuit verschillende hoeken van de kamer. Ik hoefde slechts één plotselinge beweging te maken en er zou een verdovende straal op me worden afgeschoten.


  Ik zuchtte en liet me op mijn stoel vallen. Het was maar al te duidelijk dat ik mezelf nimmer met eigen middelen zou kunnen ombrengen. Moest ik mij dan neerleggen bij een onverdraaglijk bestaan? Ik zat somber naar de paarlemoeren muur te kijken, waarachter vele ogen al mijn bewegingen volgden. Nee, ik zou me er nooit bij neerleggen. Ik moest naar andere middelen zoeken. Naar een vernietigingskracht die zonder waarschuwing kon toeslaan: een bliksemstraal, een lawine, een aardbeving.


  Het lag echter ver buiten mijn macht om zulke natuurlijke beroeringen te kunnen voorspellen. Ik dacht aan radioactiviteit. Als ik me nu eens onder een vals voorwendsel zou kunnen blootstellen aan een afdoende hoeveelheid röntgenstraling …


  Ik zat opeens iets meer op mijn gemak op mijn stoel, maar van binnen raakte ik opgewonden. Vroeger werden afgewerkte atomen soms, in beton gegoten, in de oceaan gegooid. Het enige wat ik hoefde te doen, was … maar nee. Zelfs als de radioactiviteit al door de tijd was afgezwakt, zou dr. Jones me nooit in de oceaan laten duiken of in woestijnzand laten graven.


  Ik moest zoeken naar een andere ramp waarbij ik de rol van slachtoffer kon vervullen. Als ik bijvoorbeeld de voorkennis zou hebben van een grote meteoor, waar deze zou vallen …


  Het idee wekte een bijna vergeten herinnering. Ik ging rechtop op mijn stoel zitten. Toen, me er weer van bewust dat er zelfs over de uitdrukking van mijn gezicht druk gespeculeerd werd, liet ik me weer hulpeloos naar achteren zakken. Verscholen achter het passieve masker van mijn gezicht riep ik in hoog tempo gebeurtenissen uit mijn verleden voor de geest. Het was te lang geleden, de herinneringen waren vervaagd. Maar de details zou ik kunnen vinden in mijn Geschiedenis van de Mens.


  Het belangrijkste was dat ik geen argwaan wekte. Ik geeuwde en wendde acute verveling voor. Toen borg ik met een verdrietige uitdrukking op mijn gezicht de doos met genummerde stukken, die bijeen het verhaal van mijn leven vormden, op een veilige plek op. Eén stuk hield ik achter; ik legde het op het blad van de episcoop en zocht naar ogenschijnlijk onbeduidende brokstukjes informatie. Waarschijnlijk zat er iemand naar me te kijken. Voor de vorm dwaalde ik af en toe een beetje af, raadpleegde artikelen en essays die absoluut niets met mijn voornemen te maken hadden: de wordingsgeschiedenis van de Dithyrambe; de tirannen van Kalmuk; Nieuw Camelot, 18119 na Christus; de geschiedenis van de trollen van Frygië, de Marsvluchten, de lancering van de eerste satellieten. Naar dit laatste stuk keek ik maar heel even. Het zou bepaald dom zijn ook maar de geringste interesse te tonen. Maar wat ik las bevestigde mijn vage vermoeden.


  Het gebeurde in de loop van de twintigste eeuw, in de periode waarin ik een normaal leven zou hebben geleid als ik niet …


  Een passage in het artikel luidde als volgt:


  ‘Vandaag is Hesperus, de laatste in de lange rij van onbemande satellieten, gelanceerd en in een baan om de aarde gebracht. Deze fantastische machine bevindt zich nu op een hoogte van veertienhonderd kilometer in een baan boven de evenaar. Atmosferische weerstand is op die hoogte te verwaarlozen; niet te verwaarlozen, daarentegen, is het feit dat Hesperus na een periode van honderdduizend jaar zoveel vaart zal hebben verloren dat de satelliet terug zal vallen naar de aarde. Laten we hopen dat geen burger zal worden getroffen, als Hesperus valt.


  Ik kreunde en mopperde, ten behoeve van de waakzame ogen. Maar in mijn binnenste stak een vreemd gevoel de kop op. Integendeel, dacht ik, laten we juist hopen dat minstens één persoon zal worden getroffen. Zodanig dat hij uit zijn lijden zal worden verlost!


  Ik ging verder met het vluchtig doornemen van mijn kolossale levenswerk, dat zoveel van mijn tijd in beslag had genomen. In mijn hoofd hoorde ik daarbij de geluiden die bij de oude rijken aan de Stille Zuidzee hoorden; ik las een bladzijde of wat over de opstanden in het Rijk van Moermans. Toen, geeuwend en me gedragend alsof ik honger had, bestelde ik mijn avondmaaltijd.


  Morgen, nam ik me voor, moet ik meer exacte informatie opsporen en mijn geheugen opfrissen wat betreft de orbitale wiskunde.


  ‘De Hesperus zal om twee uur, tweeëntwintig minuten en achttien seconden Greenwich-tijd in de Stille Zuidzee vallen.’ Het punt waar de lengte- en breedtegraad elkaar kruisen, daar waar het zou gebeuren, stond precies aangegeven. ‘De satelliet zal neerkomen met een snelheid van ongeveer vijftienhonderd kilometer per uur.’ Ik hoop ter plekke aanwezig te zijn om met mijn lichaam een redelijk percentage van de massa van het gevaarte op te vangen.


  Zeven maanden ben ik nu bezig geweest met het vaststellen van het exacte punt waar de inslag zal plaatsvinden, met het nemen van de noodzakelijke voorzorgsmaatregelen, het geheimhouden van mijn plan en het dubbelchecken van de juistheid van mijn aanvullende berekeningen betreffende het punt van de inslag. Zeven maanden is kort, maar ik zou niet weten waarom mijn berekeningen niet juist zouden kunnen zijn. De belangrijkste gegevens heb ik duidelijk genoteerd en er zijn geen variabelen of schommelingen die een misser van mijn kant kunnen veroorzaken.


  Ik heb rekening gehouden met wijzigingen in de zwaartekracht, de invloed van kosmisch stof in de dampkring, met de kalenderaanpassingen die in de loop van de tijd werden gepleegd en met de lichte wijziging van de stand van de aardas.


  Wie of wat zou Hesperus kunnen afstoppen? De baan boven de evenaar bleef ongewijzigd; de satelliet werd door iedereen vergeten. De laatste keer dat Hesperus wordt genoemd dateert van elfduizend jaar na de lancering. Ik vond een aantekenboekje waarin met de hand staat genoteerd dat zijn positie en snelheid exact overeenkomen met mijn berekeningen. Ik ben ervan overtuigd dat alles volgens schema zal verlopen. Bijzonder vermakelijk vind ik het feit dat ik blijkbaar de enige ben die op de hoogte is van de aanstaande ramp.


  Het is nu 9 Januari. Overal om me heen rollen blauwe golven voort, afgetopt door katteklauwtjes van schuimend sop. Boven me zie ik de blauwe lucht en de verblindend witte wolken. Het jacht glijdt bedaard over de golven in zuidwestelijke richting, in de richting van Marquesas-eilanden. Dr. Jones toonde vooraf niet veel enthousiasme voor deze tocht. In het begin probeerde hij me af te brengen van wat hij omschreef als een gril, maar ik hield vol en herinnerde hem eraan dat ik in theorie een vrij man ben, waarna hij geen aanvullende bezwaren meer aanvoerde.


  Het jacht is snel en lijkt even kwetsbaar als een nachtvlinder. Maar zelfs als we door hoge golven snijden is er geen trilling of vibratie waarneembaar; de romp glijdt op een lichte deining soepel over het water. Als ik had gehoopt een kans te krijgen over de reling heen te springen, dan zou mijn teleurstelling groot zijn geweest. Ik word net zo goed in het oog gehouden als thuis. Maar voor het eerst sinds jaren voel ik me op mijn gemak, ben ik vrolijk. Dr. Jones constateert dit ook en lijkt tevreden.


  Het weer is schitterend, het water helderblauw, de zon schijnt stralend en de lucht is zo zuiver dat ik bijna begin te twijfelen of ik mijn leven wel wil beëindigen. Dit is echter mijn grote kans, en die moet ik met beide handen aangrijpen. Ik vind het een droeve zaak dat dr. Jones en de bemanningsleden met mij zullen omkomen. Maar wat ontneem ik hun eigenlijk? Slechts een paar jaar van hun leven, een zucht in de eeuwigheid. En dat is het risico dat ze lopen door mij te bewaken. Als er een mogelijkheid was hen te laten overleven, zou ik er gebruik van maken. Die mogelijkheid is er echter niet.


  Ik heb het bevel over het schip gevraagd, en gekregen. Dat wil zeggen dat ik de koers en de snelheid mag bepalen. Dr. Jones ziet alles met inschikkelijk plezier gebeuren. Hij is duidelijk blij dat ik me weer eens ergens voor interesseer.


  Het wordt 12 januari. Morgen is de laatste dag van mijn leven. Vanochtend vielen er enkele regenbuien, maar de lucht in de verte ziet er niet dreigend uit. Ik verwacht dat het morgen mooi weer is. Ik heb vaart laten minderen. We varen nu, letterlijk, dodelijk langzaam, want we zijn nog maar een paar honderd kilometer verwijderd van onze bestemming.


  Eindelijk, 13 januari: Ik ben gespannen en geladen met gevoelens van vitaliteit en bewustzijn, van Zijn. Mijn hele lichaam tintelt. Op mijn sterfdag is het leven zo slecht nog niet. En waarom niet? Vanwege mijn verwachtingen, mijn verlangens en mijn hoop. Ik probeer niets van mijn heerlijke gevoel te laten blijken. Dr. Jones is namelijk zeer fijngevoelig; ik wil absoluut vermijden dat hij op dit late tijdstip nog iets vermoedt.


  Het is nu klokslag twaalf uur in de middag. Over twee uur en tweeëntwintig minuten heb ik mijn ontmoeting met Hesperus. Het jacht rolt gemakkelijk voort over het water. Een lichtgevende speldepunt geeft aan dat we ons nog slechts enkele zeemijlen van onze bestemming vandaan bevinden. Met de huidige snelheid zullen we er over ongeveer twee uur en vijftien minuten aankomen. Dan zal ik opdracht geven het jacht voor anker te laten gaan, en afwachten …


  Het jacht ligt onbeweeglijk op de oceaan. Onze positie klopt precies. We liggen slechts twee meter naast de exacte plek van de inslag. Dit ranke jacht met de onuitspreekbare naam ligt midden in de roos. Er resten mij nog slechts vijf minuten.


  Dr. Jones komt de kajuit binnen. Hij bekijkt me nieuwsgierig. ‘Je ziet er zeer opgewekt uit, Henry Revere.’


  ‘Ja, ik voel me lekker. Deze tocht geeft mij een intens bevredigend gevoel.’


  ‘Uitstekend.’ Hij loopt naar de zeekaart en kijkt er even vluchtig naar. ‘Waarom liggen we stil?’


  ‘Ik wil even rustig dobberen. Waarom ben je zo ongeduldig?’ De tijd verstrijkt. Minuten, seconden. Ik kijk naar de chronometer. Dr. Jones volgt mijn blik. Hij fronst zijn voorhoofd alsof hij zich plotseling iets herinnert en loopt naar het beeldscherm. ‘Pardon, ik wil even ergens naar kijken. Misschien vind je het ook interessant.


  Op het scherm is een droge woestijn te zien. ‘De Kalahariwoestijn,’ zegt dr. Jones tegen me. ‘Kijk.’


  Ik kijk snel even naar de chronometer. Tien seconden. Langzaam tikken ze weg. Vijf, vier, drie, twee … een. Een snerpend gefluit, een hels kabaal, een crash, een explosie! Het gebeurt allemaal op het scherm. Het jacht ligt stil op een kalme zee.


  ‘Daar ging Hesperus,’ zegt dr. Jones. ‘Precies op schema.’


  Hij kijkt naar de plaats waar ik tegen eer. houten schot in elkaar ben gezakt. Zijn ogen worden kleiner, hij heeft argwaan. Hij kijkt naar de chronometer, naar de zeekaart, naar het scherm en vervolgens weer naar mij. ‘Aha, nu begrijp ik het! We zouden er allemaal zijn geweest.’


  ‘Ja,’ grom ik, ‘allemaal.’


  ‘O! Jij bent werkelijk een beestachtig mens!’


  Ik sla geen acht op hem. ‘Waar ben ik de fout ingegaan? Ik heb op alles gelet. Verlies van ongeordende massa, aantrekkingskracht van de maan. Ik ken de baan van Hesperus op mijn duimpje. Waarom veranderde hij van richting, vanwaar die afwijking?


  De ogen van dr. Jones schitteren onheilspellend. ‘Dacht jij de baan van Hesperus precies te kunnen berekenen?’


  ‘Ja, en ik heb met alle aspecten rekening gehouden.’


  ‘En je denkt nu dat hij van richting werd veranderd?’


  ‘Dat kan niet anders. Hij werd gelanceerd en in een baan rond


  de evenaar gebracht. Maar hij komt neer in de Kalahari.’


  ‘Je moet rekening houden met twee lichamen.’


  ‘Twee?’


  ‘‘Hesperus ... en de aarde.’’


  ‘De aarde is een constante … zij is onveranderlijk.’ Dit laatste woord spreek ik langzaam uit, omdat de omvang van de verschrikkelijke blunder mij nu duidelijk wordt.


  En ik hoor dr. Jones lachen; een onplezierig, krassend geluid. ‘Een constante, onveranderlijk. Fout, de aarde draaide onder Hesperus door, de satelliet draaide niet om de Aarde heen.’ ‘Natuurlijk! Wat een stommeling ben ik!’


  ‘Een gevoelloze en moordlustige stommeling! Ik heb nu wel door dat je niet te vertrouwen bent!’


  Ik val hem aan. Ik sla hem op zijn gezicht, vóór de verdovende straal me raakt.


  De winnaar verliest … alles
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  Eerste officier Avery kwam via de slurf de brug op, sabbelend op een belletje koffie. Eerste matroos Dart kwam stijfjes overeind van de kuipstoel waarop hij zijn wachtperiode had doorgebracht. ‘Ze is helemaal van jou.’


  Avery, een man met een haakneus, was broodmager. Zijn leerachtige gezicht was getaand en gegroefd, zijn zwarte haar was steil en dun. Zijn donkere ogen bevonden zich tussen dunne oogleden en de hoek waarin ze op zijn neus stonden, gaf zijn gezicht een uitdrukking van clowneske melancholie.


  Dart was pezig, een man met hoekige gelaatstrekken. Zijn haar was Airdale-rood en als hij zich bewoog deed hij dat abrupt en heftig. Nadat hij zich met een zwaai van zijn armen had uitgerekt, stelde hij zich op naast Avery bij het koepelscherm op het voordek.


  Avery boog naar voren, keek op, naar beneden, naar rechts en naar links, waarbij hij met zijn blik de route volgde die de roze en blauwe aderen van de macroïderuimte aflegden. ‘Het is allemaal wat vaag,’ zei hij over zijn schouder, ‘stel de zaak eens wat scherper af. Met deze instelling kan ik nog geen vijftien meter ver kijken.’


  Dart, de slaapkop, stond hevig met zijn ogen te knipperen, toen hij een zichtsleutel bediende en zodoende de vloed van gepolariseerd licht van de boegprojectoren bijstelde. De flinterdunne energiedraden in de macroideruimte waren opeens goed te zien, details werden onthuld en lichtten oogverblindend scherp op.


  ‘Dat is heel wat beter,’ gromde Avery, en hij vervolgde met: ‘Kijk daar eens, die twee draden daar buigen naar elkaar toe.’


  Dart kwam kijken, toen de draden begonnen te trillen en de uiteinden elkaar opzochten. Kleurvelden vloeiden weg van het punt van samenkomst. Gedempt geel, roze, groen. Plotseling werd een gloeiende rode stip zichtbaar.


  ‘Het focuspunt,’ zei Avery een beetje teleurgesteld. ‘Op nog geen meter van je neus vandaan, een heuse zonnekern.’


  Dart wreef bedachtzaam over zijn kin. In stilte prees hij zich gelukkig dat het Avery was geweest die hem half wegdoezelend had aangetroffen en dat hij niet door kapitein Badt was gesnapt. ‘Ja,’ zei hij suffig, ‘best indrukwekkend.’


  ‘Ik schat de omvang tussen klein en gemiddeld, als ik zo eens naar die binnenste rode draad kijk. Maar goed, laten we de planeten eens bekijken. Daar zijn we hier tenslotte voor.’


  Centimeter voor centimeter zochten ze het koepelscherm af, van boven naar beneden, van links naar rechts. ‘Tjee,’ zei Dart, ‘daar is hij, precies eender als de illustratie bij de tekst. Misschien dat we alsnog die bonus kunnen binnenhalen.’


  De withete rode stip vervaagde en werd geel; het knooppunt van verstrengelde draden verried de aanwezigheid van een planeet die zich begon te ontwarren. Avery sprong naar achteren en greep de freeze frame-hendel vast, trok, en de draden bewogen niet meer.


  Heel even bestudeerde hij het beeld op het koepelscherm. ‘De zon staat precies daar.’ Hij wees naar een punt in de buurt van Dart. ‘De planeet bevindt zich exact in het midden van de koepel.’ ‘Vergeleken met dat ding lijken wij wel reuzen,’ zei Dart. Avery glimlachte, een beetje vals, dat wel, en zei: ‘Ofwel hij is heel groot, ofwel we worden in optisch opzicht bedonderd. Ik vraag me af hoe we erheen moeten gaan.’


  ‘En dat vraag je terwijl we zoveel loslopende genieën aan boord hebben? Waarmee ik maar wil zeggen: is er dan niet één die daarover iets kan zeggen?’


  Avery zocht met zijn blik het koepelscherm af, speurend naar onregelmatigheden. ‘Waarover iets kan zeggen?’


  ‘Wat er gebeurt als we er via de macroïderuimte heen gaan.’ ‘Jij bent een dromer,’ zei Avery. ‘Of het universum krimpt, of wij en het schip worden kosmisch groot. Het belangrijkste is dat we er kómen. Vraag er Bascomb maar eens naar. Waarschijnlijk geeft hij je tien antwoorden tegelijk. Zo zijn genieën nu eenmaal. Ha!’


  Bascomb was de scheepsbioloog die zich de reputatie had verworven die een onvermoeibare polemist en theoreticus paste.


  Avery wierp een laatste blik op het scherm. ‘Bel de kapitein, bel de manschappen. We gaan er via de gewone ruimte heen.’


  Het UniGen was een intelligent organisme, hoewel zijn stoffelijke kenmerken - zijn uiterlijk, zijn structuur - daar niet op wezen. Het was samengesteld uit mobiele uitzaaiingen van een oplichtende substantie die noch uit materie, noch uit energie bestond. Er waren wel miljoenen uitzaaiingen, die allemaal met elkaar werden verbonden via energielijnen die exact gelijk waren aan de draden die in de macroïderuirnte te zien waren.


  Het UniGen zou kunnen worden vergeleken met een reusachtig stel hersens, waarbij de uitzaaiingen voor grijze cellen zouden kunnen doorgaan en de energielijnen voor zenuwweefsel. Het kon het uiterlijk aannemen van een helder oplichtende halve bol, en het was ook in staat zijn uitzaaiingen met de snelheid van het licht naar de verste uithoeken van het universum te sturen.


  Zoals elk ander aspect van de werkelijkheid was het UniGen een slachtoffer van entropie: om te overleven pompte het energie die het betrok van radioactief materiaal in zijn omgeving in zijn kern. Leven was voor het UniGen een aanhoudende speurtocht naar energie.


  Er waren perioden van overvloed, als het UniGen, vervuld van energie, zijn uitzaaiingen uitbreidde door middel van een soort parthenogenetische fusie. Op andere momenten krompen de knobbels en gloeiden slecht vaag, en dan ging het UniGen als een hongerige wolf op zoek naar energie, graasde planeten af, satellieten, meteoren en duistere sterren, op zoek naar kruimeltjes van het meest laagwaardige energiemateriaal. Tijdens zo’n magere periode werd een van de uitzaaiingen, die op dat moment de planeet van een kleine zon naderde, zich bewust van quanta-signalen die de aanwezigheid van hopen radioactiviteit suggereerden: een configuratie van een zeer specifieke kleurstelling werd zichtbaar tegen een grijsgespikkelde achtergrond.


  Hoop, een emotie die in het geval van het UniGen bestond uit een mengeling van verlangen en verbeelding, stak de kop op. Het zo specifieke gevoel stuurde het UniGen supersnel voorwaarts, en meteen voelde het de straling hard en scherp toenemen. De uitzaaiing flitste door een gaswolk heen. De staartgloed die daarbij ontstond vlamde op en markeerde het tijdens de passage als een langgerekte streep, als ware het een diamant aan het uiteinde van een zilverkleurige streep, op weg naar het punt waar de radioactiviteit het planeetoppervlak doorbrak; in die richting dirigeerde het UniGen de uitzaaiing.


  Tijdens de versnelde ‘val’ zocht het UniGen naar tekenen van gevaar: de aanwezigheid van energievreters, bronnen van statische elektriciteit zoals wolken, die met één vonk de kluwen die de uitzaaiing was zou kunnen doen desintegreren.


  De lucht was helder en de planeet leek vrij van gevaarlijke levensvormen. De uitzaaiing viel als een heldere sneeuwvlok naar de kern van de concentratie van radioactiviteit.


  Het schip rondde de planeet in een surveillancebaan. Kapitein Badt, een koppig man - en soms zelfs erger - stond voor het telescherm op de brug. Daar nam hij de rapporten van de technici in ontvangst en hield daarbij zijn mening voor zich, tot hij op knorrige toon tegen Avery zei: ‘Ik vind het bepaald geen vakantieplaneet.’


  ‘Hier en daar ziet hij er onguur uit, maar toch is dit mijns inziens een bonus van de eerste orde.’


  Dart zuchtte en schudde zijn rode hoofd. ‘Er werd nog nooit een wereld ontdekt waar aspirant-kolonisten niet in massa’s heen trokken. Vooropgesteld dat het er niet zo koud is dat de lucht bevriest en niet zo heet dat water er begint te koken. En als je er maar kunt ademen zonder dat je oogballen uit hun kas springen, dan zijn er altijd wel mensen die erheen willen.’


  ‘Ik ben geboren op een planeet die nog een graadje erger was dan deze,’ zei Avery kortaf.


  Dart zweeg een ogenblik. Toen, met het air van een man die weigert aan ontmoedigende zaken toe te geven, zei hij: ‘Ach wat, het is er leefbaar. De atmosfeer is in te ademen, temperatuur en zwaartekracht overschrijden de kritieke norm niet, en er valt — tot dusver — geen teken van leven waar te nemen.’ Hij begaf zich naar het koepelscherm dat nu uitzicht bood op de wereld beneden hen.


  ‘Thuis is de oceaan blauw, op Alexander is-ie geel, op Coralasan rood. Hier is de oceaan groen. Ha!’


  ‘De samenstelling is nadrukkelijk anders,’ zei Avery. ‘Rood en blauw duiden op plankton. Dit groen duidt op algen, mossen of zeewier. De dichtheid bepalen is van hier onmogelijk. Wellicht kun je er wel een kudde koeien op laten grazen.’


  ‘Dan valt er heel wat te grazen,’ zei Dart. ‘Ik schat de omvang op zo’n vier miljoen vierkante kilometer. Waarschijnlijk is de oceaan de zuurstofbron van deze planeet. Volgens Bascomb is er geen oppervlaktevegetatie. Misschien wat korstmossen, wat struiken en dergelijke … De zeebedding zal, denk ik, een dikke laag humus torsen … ‘


  De laboratoriumspeaker klik-klikte. Aan de andere kant van de brug snauwde kapitein Badt: ‘Rapporteer!’


  De code-sono gaf aan dat het circuit werd opengesteld, toen zei Jason, de geoloog: ‘Ik heb een volledige analyse van de samenstelling van de dampkring. Eenendertig procent zuurstof, elf procent helium, veertig procent stikstof, vier procent CO2. De samenstelling van de rest, zo’n vier procent, is mij onbekend. In grote lijnen is de samenstelling gelijk aan die van de Aarde.’


  ‘Bedankt,’ zei kapitein Badt op formele toon. ‘Over en sluiten.’ Met zijn handen op zijn rug ineengestrengeld ijsbeerde hij heen en weer over de brug.


  ‘De ouwe heeft haast,’ zei Avery bedaard tegen Dart. ‘Ik kan zijn gedachten bijna lezen. Hij houdt niet van surveillancevluchten en hij overweegt, nu hij een planeet van Aards model heeft gevonden, of dat voldoende excuus is om na gedaan onderzoek koers te zetten richting Aarde.’


  Kapitein Badt liep nog steeds op stijve benen heen en weer te banjeren, bleef onverwacht staan en stapte vervolgens op de intercom af. ‘Jason?’


  ‘Ja, meneer?’


  ‘Wat heb je tot dusver aan geologische kenmerken kunnen ontdekken?’


  ‘Van deze hoogte kan ik er niet zoveel over zeggen, maar als ik zo eens naar de golvingen in het planeetoppervlak kijk, zou ik zeggen dat die zijn ontstaan door krachten vanuit de planeetkern en niet door erosie of zo. Dat is natuurlijk maar een veronderstelling. ‘


  ‘Waarschijnlijk is het een planeet met een overvloed aan bodemschatten, bedoel je dat?’


  ‘Zo op het eerste gezicht, ja. Er zitten nogal wat natuurlijke plooien in. Kijk maar eens waar de kustlijn overgaat in de bergen. Daar ziet het er maar wat gaaf en natuurlijk uit.’


  ‘Dank je.’ Kapitein Badt liep naar een loepscherm en keek naar het landschap dat onder hen door gleed. Hij wendde zich tot Avery. ‘Ik geloof dat we verdere observaties wel even kunnen uitstellen en het schip aan de grond kunnen zetten.’


  De speaker klik-klikte. ‘Zeg het maar!’ zei kapitein Badt.


  De stem van Jason kwam weer door. ‘Ik heb een forse radioactieve kern van metalen ontdekt. Dat ding lichtte op als een zoeklicht, toen ik de röntgenstraal eroverheen liet gaan. De kern loopt evenwijdig aan de kustlijn.’


  ‘Dank je.’ En vervolgens zei Badt tegen Avery: ‘Dáár gaan we landen.’


  Het verkenningsteam bestond uit Avery en jason. Ze liepen over de zwarte kiezels van het strand langs de kustlijn en keken naar links, waar de oceaan zich tot in de oneindigheid uitstrekte als een groenfluwelen laken, vlak als het laken van een biljarttafel. Rechts van hen verdwenen kloven en geulen tussen de bergen. De zon was hier kleiner en minder geel dan die van de Aarde; het licht ervan was gedempt, als Aards zonlicht, maar dan afgezwakt door een dichte nevellaag. Hoewel de lucht als bruikbaar was geanalyseerd, droegen de mannen een helm bij wijze van voorzorg tegen gevaarlijke bacteriën of virussen. Via de mini-camera op de spriet op Avery’s helm keek kapitein Badt met hen mee. ‘Geen insekten of ander dierlijk leven te zien?’ vroeg hij.


  ‘Tot dusver… nee. Maar die groene oceaan zou wel eens een pracht van een broedplaats kunnen zijn. Jason wierp een steen op het water en die ligt nog steeds op het “wateroppervlak”. Ik denk dat een mens met een paar forse sneeuwschoenen er gemakkelijk op zou kunnen lopen.’


  ‘En wat is die vegetatie rechts van jullie?’


  Avery bleef staan en bestudeerde de aangeduide pluk struikgewas. ‘Ziet er niet anders uit dan de bosjes in de buurt van het schip. Dezelfde gekleurde bladeren, een beetje groter dan de meeste. De grond lijkt behoorlijk vruchtbaar, ondanks de nabijheid van de oceaan. En voor vruchtbare grond is regen nodig. Nietwaar, Jason?’


  ‘Precies.’


  ‘Bij een volgende gelegenheid zullen we de oceaan nader bestuderen,’ zei kapitein Badt. ‘Momenteel ben ik meer geïnteresseerd in die uraniumader. Volgens mij moeten jullie er zo’n beetje bovenop staan.’


  ‘Ik schat dat we nog ongeveer honderd meter verder moeten zijn, bij die zwarte streep tussen de kiezels. Yep, Jasons detector begint al flink uit te slaan … Jason zegt dat er uraniumgruis ligt, hier.’ Hij bleef abrupt staan.


  ‘Wat is er?’


  ‘Er hangt een soort oplichtende nevel boven. Deeltjes die oplichten als een zwerm muskieten.’


  Kapitein Badt stelde het beeld scherp. ‘Ja, nu zie ik het ook.’ ‘Misschien zîjn het wel een soort vuurvliegjes,’ opperde Jason. Avery deed voorzichtig een paar stappen naar voren, en bleef staan. Een van de oplichtende deeltjes schoot omhoog en kwam als een speer op hem af, draaide rondjes om zijn hoofd en flitste terug naar de uraniumkern.


  ‘Ik geloof niet dat ze gevaarlijk zijn,’ zei Avery voorzichtig. ‘Het zijn een soort vliegjes, geloof ik.’


  ‘Merkwaardig,’ zei kapitein Badt, ‘hoe ze zich bij die kern concentreren. Alsof ze het uranium als voedselbron gebruiken.’ ‘Verder is er niets in de buurt. Geen vegetatie of wat ook, dus moet het uranium de oorzaak van hun aanwezigheid hier zijn.’ ‘Ik zal Bascomb er op af sturen,’ zei kapitein Badt. ‘Hij kan het fenomeen aan een nader onderzoek onderwerpen.’


  De uitzaaiing die als eerste de planeet had ontdekt, vestigde zich op het uiteinde van de uraniumader en kreeg al gauw gezelschap van andere uitzaaiingen die van minder voedzaam terrein kwamen aanvliegen. Het absorberen van de energie begon. Als hij zich maar dicht genoeg tegen de blauwzwarte ader drukte, genereerde een uitzaaiing voldoende hitte om een deel van de ader op te lossen. Terwijl hij zich als het ware om het vrijkomende gas heen wikkelde, absorbeerde de uitzaaiing via een onnavolgbaar gecompliceerde methode de latente energie, en vergrootte en verhardde zodoende zijn eigen kern. Tegelijk pompte hij aanhoudend een stroom energiedeeltjes in het UniGen. Als gevolg daarvan lichtten overal in het universum uitzaaiingen op en verspreidden een smaakvolle groengouden gloed.


  Voor zover het UniGen bevattelijk was voor verrassingen, ongeacht van welke aard, voelde het ‘wezen’ iets dat op deze Aardse emotie leek, toen het de nadering van twee ander-wezens langs de kustlijn gewaar werd. Het UniGen had op andere werelden verschillende levensvormen bestudeerd. Sommige waren gevaarlijk, zoals de spiegelmetalen energievreters die rondzwommen in de dichte atmosfeer van een andere uraniumrijke planeet. Als concurrentie voor zijn voedselwinning waren de meeste echter te verwaarlozen. Ook deze vreemde, traagbewegende wezens leken onschuldig.


  Om zich daarvan van dichtbij te verzekeren, stuurde het een uitzaaiing op hen af, en dat deeltje signaleerde meteen een aura van infrarode straling die bestond uit pulserende elektromagnetische velden.


  ‘Onschuldige autochtonen,’ luidde het commentaar van het UniGen. ‘Wezens wier levensvorm is gebaseerd op een chemische reactie die door een laag energieniveau op gang wordt gehouden. Ze verschillen niet zoveel van de landwormen op Planeet 11432. Als energiebron zijn ze waardeloos en ze beschikken ook niet over de harde energie die nodig is om een uitzaaiing te beschadigen.’


  En met deze veronderstelling bande het de twee wezens uit zijn gedachtenwereld. Voor hem bestonden ze niet meer. Het stortte zich opnieuw op de energiekern, maar … Vreemd. Bij de rand van de uraniumader was iets van vegetatie ontstaan. Een levensvorm die hij daar eerder niet had waargenomen. En daar kwam een derde exemplaar van de onschuldige wezens aan. Langzaam naderde hij de uraniumkern. Een beetje nieuwsgierig wachtte het UniGen de komst van het wezen af. Tot exacte visuele waarneming was het niet in staat; het zag het wezen als een massa van bewegende, golvende energievelden, maar het ontging het UniGen niet dat het wezen een metalen object bij zich droeg dat aan alle kanten zichtverblindend zonlicht weerspiegelde.


  De landworm, het vreemde wezen, kwam steeds dichterbij. Opeens golfde het energieveld van het wezen. Bij nadere beschouwing bleek het een deel van zijn vorm te hebben verlengd of uitgerekt. Het ogenblik daarop viel er een massa draadmetaal over de uitzaaiing heen. Interessant, dacht het UniGen. De landworm was blijkbaar geactiveerd door de energiegolven boven de uraniumader, want zijn handeling verried nieuwsgierigheid. Was het wezen wellicht verder ontwikkeld dan zijn samenstelling aangaf? Misschien hield het zich in leven door kleine lichtgevende deeltjes of diertjes, zoals de fosforvisjes die in de oceaan. zwommen, te vangen. De landworm trok zijn vangnet aan. Om het probleem op te lossen, stond het UniGen toe dat de uitzaaiing werd weggedragen. Hij legde eenvoudigweg een tweede beschermlaag van energie over de uitzaaiing heen, en dat was dat.


  Was het vangnet wellicht het spijsverteringsorgaan van het wezen? Nee, van verterende sappen of malende en schurende delen viel niets te bespeuren. De landworm bewoog zich van de uraniumkern vandaan en voerde een stukje verderop een serie vreemdopvallende bewegingen uit. Het UniGen stond voor een heus raadsel. Twee metalen naalden drongen door de tweede energie-bcscherrnlaag heen. Het UniGen werd plotseling overvallen door paniek en zocht in hoog tempo naar een uitweg voor de uitzaaiing.


  Avery en Jason liepen het zwarte kiezelstrand verder af. De uitloper van de uraniumkern verdween onverwacht onder de kiezels uit het zicht. De grijszwarte kiezels vormden op die plek een heuveltje dat verder weg opliep naar de voet van een berg.


  ‘Hier is verder niets te vinden, kapitein,’ zei Avery. ‘Strand en nog eens strand, en een berg met een diameter van zo’n kilometer of vijftien.’


  ‘Komen jullie dan maar terug,’ zei de kapitein, en hij voegde eraan toe: ‘Bascomb komt eraan om die oplichtende deeltjes van dichtbij te bestuderen. Hij denkt dat het emanaties van het een of ander zijn.’


  Avery knipoogde naar Jason en zei, nadat hij eerst de verbinding met het schip had verbroken: ‘Bascomb zal niet rusten vóór hij zo’n deeltje als een vlinder op een bord heeft geprikt.’


  Jason stak een hand op en dwong Avery zodoende te luisteren. Avery zette zijn intercom weer aan en allebei hoorden ze de afgemeten, zakelijke stem van Bascomb zeggen: ‘ … van een afstand van tien meter geeft de spectroscoop een regelmatig gevormd patroon door, een straling die blijkbaar op alle golflengten gelijk is. Dat is vreemd. Straling is doorgaans dichter bij de kern sterker of groter, afhankelijk van hoe je ernaar kijkt, dan bij de uitlopers. Ik begrijp niet helemaal —’


  ‘Leven die deeltjes of niet?’ viel kapitein Badt hem botweg in de rede.


  Bascomb klonk een beetje beledigd. ‘Ik heb geen idee. Ik weet het niet, niet zeker. Per slot van rekening is dit een vreemde planeet en het woord “leven” kan op duizend verschillende manieren worden geïnterpreteerd. Overigens, ik zie daar een opmerkelijk stukje vegetatie uitbotten.’


  ‘Avery heeft niets over vegetatie gezegd,’ zei kapitein Badt. ‘Ik heb hem er heel nadrukkelijk naar gevraagd.’


  Bascomb snoof. ‘Hij kan deze dingen onmogelijk hebben gemist. Het is een rijtje scheuten met een lengte van een centimeter of tien. Van hier lijken ze een beetje op spijkerachtige grassprieten; ze ontspruiten aan een soort zuignapwortels die zich aan de grond hebben gehecht. Ze lijken een beetje op een grassoort die ik ooit op Martius Juvenal zag. Heel typisch.’


  ‘Jij bent de bioloog,’ zei kapitein Badt, ‘jij zou me meer moeten kunnen vertellen.’ Bascombs stem kreeg opeens een zelfverzekerde toon. ‘Misschien ontstaan de sprieten door de combinatie van geconcentreerd radioactief materiaal en condensatie…’


  Kapitein Badt schraapte zijn keel. ‘Zoek dit maar naar eigen inzicht uit. Wees voorzichtig en activeer ze niet, die sprieten.


  Misschien zijn ze op een of andere manier gevaarlijk.’


  ‘Ik heb een net en een monsterfles meegebracht. Ik was van plan een van die sprieten mee te nemen en onder de microscoop te leggen.’


  ‘Ik veronderstel dat je weet wat je doet,’ zei kapitein Badt vermoeid.


  ‘Ik heb mijn leven gewijd aan het bestuderen van buitenaards leven,’ antwoordde Bascomb stijfjes. ‘Ik vermoed dat deze sprieten analoog zijn aan de vonkgrassen van Procyon B. Als ik nu mijn net een beetje bijstel… Zo! Ik heb er een. In de monsterfles. Tjee, hij glimt! Kunt u het zien, kapitein?’


  ‘Ja, ik kan het zien. Hoe ziet-ie er onder de microscoop uit?’ ‘Hmm … ‘ Bascomb haalde zijn zakmicroscoop tevoorschijn. ‘Van resolutie is geen sprake. Ik zie een kern van hitte, ongetwijfeld zit het insekt daar. Ik zal eens een elektrische vonk door het ding heen schieten en zo, eh, neutraliseren. Daarna kan ik er met de icroscoop aan boord —’


  ‘Activeer geen onbekend leven!’ begon kapitein Badt. Het volgende ogenblik lichtte het scherm voor hem oogverblindend wit op, en werd donker. ‘Bascomb! Bascomb!’


  Kapitein Badt kreeg geen antwoord.


  Vernietiging van een uitzaaiing heeft tot gevolg dat er een reactie als een trilling door het UniGen heen gaat. Een uitzaaiing vertegenwoordigde een integrale fractie van het brein van het UniGen; de fractie nam een specifiek deel van de breintaken voor zijn rekening. Bij vernietiging van de uitzaaiing ontstond er een kortsluiting die aanhield tot een andere uitzaaiing was aangepast om de verloren gegane functie te vervangen.


  De implicaties van de gebeurtenis gaven aanvullende reden tot ongerustheid. De energievreters op een andere planeet bedienden zich van dezelfde techniek: met een stoot elektronen legden ze de uitzaaiingen lam, het UniGen reageerde met het optrekken van een scherm — energie! — dat meteen werd geabsorbeerd. De landworm werd blijkbaar door de totstandkoming van het scherm verrast, dat wil zeggen, vernietigd.


  Het zou misschien verstandiger zijn, dacht het UniGen, de landwormen te vernietigen zodra ze zich vertoonden, om zodoende verder ongemak te voorkomen.


  Maar de vreemde sprietachtige vegetatie bleef ook maar doorwoekeren en zich over het oppervlak van de planeet verspreiden; vanuit de zuignapwortels boorden harde tentakelpunten zich een weg naar de radioactieve energiekern. De opgezogen energie werd doorgegeven aan de sprieten, die zich vervolgens in rap tempo vermenigvuldigden. Toen het UniGen op onderzoek ging trof het al verschillende energieloze brokken uranium. Door het hele universum lichtten de uitzaaiingen gealarmeerd op, toen de uitzaaiingen van het planeetoppervlak en in de uraniumkern hun bevindingen doorgaven. Hun conclusie: rigoreuze actie was gewenst.


  Verder weg op het strand zagen Avery en J ason de witte flits van de explosie, zagen het wit oplichten en krimpen en verdwijnen. De rollende donder van een schokgolf trok langs hen heen.


  Avery zette meteen zijn intercom aan. ‘Kapitein Badt,’ riep Avery, ‘wat is er aan de hand?’


  ‘Bascomb heeft zichzelf opgeblazen,’ luidde het antwoord. ‘We staan er ongeveer een kilometer vandaan, op het strand,’ zei Avery. ‘Moeten we-’


  Kapitein Badt viel hem in de rede. ‘Niks doen. Niets aanraken. Dit is een vreemde en gevaarlijke planeet. Bascomb heeft dat net aangetoond.’


  ‘Wat deed hij?’


  ‘Hij schoot een elektrische vonk door een van die lichtende dingen heen, en dat ding explodeerde in zijn gezicht.’


  Avery zweeg abrupt en keek bezorgd de kustlijn af. ‘Wij liepen er dicht langs en ons deden ze niets. Die vonk zorgde voor de reactie.’


  ‘Wees voorzichtig als jullie terugkomen. Ik kan het me niet permitteren nog meer mensen te verliezen. Blijf uit de buurt van die lichten.’


  ‘Ja, meneer,’ zei Avery. Hij wenkte Jason. ‘We gaan. We blijven zo dicht mogelijk in de buurt van de vloedlijn.’


  Voorzichtig rondden ze de bocht in de kustlijn.


  ‘Zo te zien is er niet veel van Bascomb over,’ zei Jason met een gesmoorde stem.


  ‘Maar ik zie nergens een krater of zo,’ zei Avery. ‘Dat rijmt niet.’


  ‘Kijk nou eens, opeens zijn er duizenden van die lichtpunten. Ze zwermen als bijen rond een korf. En kijk eens naar dat spul dat op de ader groeit. Dat was er net nog niet. Die sprieten schieten als paddestoelen uit —’


  ‘Sporen,’ zei Avery met zijn verrekijker tegen zijn helmplaat gedrukt. ‘Dat kan niet anders. Het móeten zichzelf vermenigvuldigende sporen zijn.’


  ‘Ik sta nergens meer van te kijken,’ zei Jason. ‘Op Antaeus zag ik liaanbomen met een hoogte van wel twintig kilometer. Als je er op een willekeurige plek in prikte, trilden ze over de gehele lengte. Je kunt er morseseinen mee doorgeven. De liaanboom vindt het niet prettig, maar kan er niets tegen doen.’


  Avery keek nu over zijn schouders naar de dansende lichtpunten. ‘Het zijn net ogen die ons in de gaten houden … Voor er hier een kolonie wordt gesticht, zullen die dingen vernietigd moeten worden. Stel je voor wat er zou gebeuren als ze tegen een elektrische installatie opvliegen.’


  ‘Duiken!’ riep Jason. ‘Er komen er een stuk of wat achter ons aan!’


  Avery, zenuwachtig, zei: ‘Maak je niet druk, jongen. Ze zweven alleen maar op de wind deze kant op.’


  ‘Zweven … vergeet het maar,’ zei Jason, en hij zette een sprint in in de richting van het schip.


  Het UniGen observeerde de landwormen die langs de kustlijn terugliepen. Blijkbaar onderwierpen ze de droge zeebodem waarop ze liepen aan een nader onderzoek. Om de vernietiging van nog meer uitzaaiingen te voorkomen, zou het beter zijn de wezens te neutraliseren zodra een mogelijkheid zich voordeed, gewoon om ze van dit deel van het planeetoppervlak te verwijderen.


  Het stuurde twee uitzaaiingen op de landwormen af. Ze leken gevaar te voelen en kwamen log en schokkend in beweging. Het UniGen versnelde de vlucht van de uitzaaiingen en op halve lichtsnelheid zoefden ze op de landwormen af, doorboorden de wezens en herhaalden dat een half dozijn keer tot ze aan alle kanten vol vloeiende gaten zaten. Daarna zakten de landwormen op de grond ineen en bleven levenloos liggen.


  Het UniGen dirigeerde de uitzaaiingen terug. Nu kon worden overgegaan tot een zaak van meer belang: de vegetatie die de uraniumkern overwoekerde, verstikte en ontoegankelijk maakte. Het UniGen concentreerde de hitte van twintig uitzaaiingen op een diepgravende tentakelpunt. Er verscheen een gaatje in en het wortelkanaal dat naar de zuignap aan het grondoppervlak liep verslapte, stierf af.


  De structuur van het UniGen was niet zodanig van samenstelling dat het tot een gevoel van triomf in staat was; het UniGen beleefde het succesje als een gevoel de toestand weer meester te zijn. Gestuurd door dat gevoel begon het de tentakelpunten systematisch aan te vallen. Een tweede wortelkanaal bezweek, een derde …


  Erboven verscheen plotseling een vliegend object met de vorm van een landworm, met die kanttekening dat de uitstraling van infrarood veel sterker was. Zaten die wezens dan overal?


  Tweede officier Dart had het idee geopperd en had aanvankelijk geen andere reactie van Badt verwacht dan een berispende blik met de grijze kleur van zink. Maar kapitein Badt stond daar als een standbeeld in het koepelscherm te kijken, met zijn intercom nog steeds afgestemd op de golflengte waarop hij met Avery had gecommuniceerd.


  Met iets meer durf zei Dart: ‘Voorlopig weten we te weinig om een deugdelijk verslag te kunnen produceren. Is deze planeet bewoonbaar of niet? Als we nu vertrekken, weten we dat nog steeds niet.’


  ‘Ik wil niet het leven van nog meer mensen in de waagschaal stellen.’


  Dart haalde een hand door zijn stugge rode haar. Badt wordt oud, dacht hij, zonder precies te beseffen waarom hij dat dacht. ‘Die lichtbronnen zijn zo vals als wat,’ zei Dart. ‘Ze hebben drie van onze mensen vermoord. Maar we kunnen die rotzakken wel aan. Met een stroomstoot zijn ze op te blazen. En nog iets, ze groeperen zich als bijen rond een korf; ze bemoeien zich met hun eigen zaken, zolang ze maar met rust worden gelaten. Bascomb, Avery, Jason, werden uitgeschakeld omdat ze te dicht in de buurt van die ader kwamen. Als ik iets mag voorstellen, en ik ben bereid mijn plan zelf ten uitvoer te brengen: we maken een licht raam- werk van dundraad en laadden de draden afwisselend positief en negatief. Vervolgens vlieg ik er met de verkenningshelicopter heen en ga boven die ader hangen. Ze zitten daar zo dicht op elkaar dat we er met één klap m’n twee- tot driehonderd te grazen kunnen nemen.’


  De kapitein balde zijn handen tot vuisten, ontspande ze, en zei: ‘Mij best. Ga je gang maar.’ En vervolgens draaide hij zich weer om en keek naar het donkere scherm. Dit zou zijn laatste reis zijn, besloot hij.


  Met de hulp van Henry, de scheepstechnicus, bouwde Dart het raamwerk, koppelde er een sterke batterij aan en wurmde zich in het harnas van de heli. Met een kilometer aan lichtgewicht draad achter zich aan slepend, vloog hij naar de ader. Hij zag eruit als een ster, scherp afgetekend tegen de loodgrijsblauwe lucht.


  ‘Zo gaat-ie goed,’ zei Henry in de intercommicrofoon. ‘Van hier is het raamwerk niet eens te zien.’


  Een kilometer verderop bewoog Dart zich met zijn vracht naar de uraniumkern.


  Kapitein Badt klemde zijn handen als een bankschroef rond de reling die het koepelscherm omringde en volgde Darts voortgang via het vergrootscherm. ‘Naar boven, Dart,’ zei hij. ‘Nu een paar meter naar voren … Juist … Daar moet je zijn … Rustig aan nu, rustig aan … ‘


  Eén van de waarnemingsvormen waarover het UniGen beschikte, was een zintuig dat ongeveer werkte als een radar, die doorgaans was afgestemd op de heetste golven in de kosmos; het zintuig gaf soms wel een miljoen verschillend getinte hittegolven aan het UniGen door. Zijn stereoscopische blikveld dankte het natuurlijk aan het feit dat elke uitzaaiing als een kijkorgaan functioneerde. De resolutie van de beelden werd verfijnd door afwisselend zuiver te stemmen op specifieke hittegolven. Op die manier kon uit de informatie van verschillende uitzaaiingen een vaag beeld worden samengesteld. Details, zoals het raamwerk van draad, bleven ech- ter onzichtbaar.


  De eerste waarschuwing die het UniGen kreeg, werd gegenereerd door het besef dat er een elektromagnetisch veld op hem af kwam; het volgende ogenblik zweefde het raamwerk al boven de ader, belandde erbovenop. Vonken flitsten over en weer, en door de uitzaaiingen heen. De ontlading schroeide de grond en liet een vlakke plak met een diameter van ongeveer dertig meter achter. De uitzaaiingen die aan de massamoord ontsnapten werden weggeblazen in de richting van de oceaan.


  Ook de sprietachtige vegetatie op de ader werd geschroeid, maar liep verder weinig schade op. De structuur van het UniGen was net zomin in staat tot gevoelens van boosheid dan tot gevoelens van triomf, maar zijn wil te overleven was intens.


  Boven zijn hoofd vloog de landworm. Een soortgenoot had een uitzaaiing met behulp van elektriciteit vernietigd; wellicht had dit exemplaar op een of ander manier iets te maken met de massavernietiging. Vier uitzaaiingen schoten op lichtsnelheid omhoog, flitsten als de naald van een naaimachine heen en weer door de landworm heen, en waren er de oorzaak van dat het wezen viel en op de grond belandde.


  Dertig meter boven de uraniumader verzamelde het UniGen alle overgebleven uitzaaiingen. Het registreerde er zesennegentig als vermist. Het UniGen overdacht de situatie. De planeet was rijk aan uranium, maar ze was ook de woonplaats van deze dodelijke landwormen. Het UniGen nam een besluit. Elders in het universum was uranium in overvloed, op wel duizenden stille en ongevaarlijke werelden waren aders te vinden. Het had een les geleerd: mijdt werelden waar andere levensvormen huizen, hoe primitief ze ook waren. De uitzaaiingen flitsten omhoog en de lucht in, en gingen in de ruimte uiteen.


  Kapitein Badt liet zijn greep op de reling verslappen. ‘Nu is het genoeg geweest,’ zei hij. ‘Een wereld die al vier van mijn beste mensen het leven heeft gekost, een wereld die wordt bewoond door zwermen krankzinnige atoombijen. dat is geen wereld voor menselijke wezens. Vier van mijn beste mensen … ‘ Een ogenblik stond hij er roerloos bij, tot een cadet de brug op kwam en hem met grote ogen aankeek. Kapitein Badt vermande zich, rechtte zijn rug en trok zijn uniformjasje glad. Hij werd weer de gezagvoerder die elk situatie aankon. ‘Cadet,’ zei hij, ‘met ingang van nu neem jij de taken van de bevelvoerende officier op je. We vertrekken van deze planeet en gaan terug naar de Aarde. Breng het schip in gereedheid voor de thuisvlucht. ‘


  ‘Jawel, kapitein,’ zei de kersverse eerste officier.


  De planeet lag er kalm bij. De oceaan glom, een groene plak. De bergen oogden majestueus. Overal heerste stilte, in de ravijnen, in de valleien, op de plateaus, overal. Op de uraniumader schoten de sprieten omhoog tot een lengte van wel zes meter; grijze pluizen verstrengelden zich met ivoorkleurige, witte en beige pluizen. Ver beneden deze bloesem, bij de wortels, werden de sprieten hol, en stijf, stram en glad als de loop van een kanon. Het fruit van de sprietbomen werd zichtbaar, de pluizenbloesem drupte groeivocht. In de holle stammen kwam vocht omhoog: het grondwater onder de uraniumkern dat door middel van de ingewikkelde stofwisseling van elk exemplaar naar boven werd gestuwd. Eén van de vruchten, een noot van puur uranium 235, groeide in omvang en werd zwaarder. Tegelijk begon hier en daar de stam van enkele bomen te splijten, waarna de vruchten zich op eigen kracht door de spleten heen de boom in wrongen. Stromen pluisvocht, waarvan de samenstelling spontaan dik en elastisch werd, dichtten de spleten en stolden tot een keiharde bast. De hitte binnen de stammen nam toe en erbinnen ontstond stoom. Toen de druk tot reusachtige hoogte was gestegen, spleten de toppen van de sprieten onder de enorme druk en, gelanceerd door knetterend harde explosies, werden de uraniumvruchten de ruimte ingeschoten. Buiten de dampkring van de planeet vielen ze uiteen tot glimmende sporen die in wolken door het heelal zweefden, tussen zwermen meteoren door gleden en wegsijpelden in onbekende laneetbodems …


  Een van die zwermen, op zoek naar uranium, bereikte de Aarde, en trof daar het door de sporen zo begeerde hete element onder de afscherming van een immens grote koepel. Het proces, de groei en de culminatie begonnen van voren af aan. De uitkomst van dit specifieke groeiproces werd later door de overlevenden van de mensheid, de kolonisten die op verre en minder verre werelden een nieuw thuis hadden gevonden, in de geschiedenisboeken bijgeschreven als het ergste ongeval aller tijden met een kerncentrale; als de dag die de Aarde onleefbaar maakte.


  De winnaar verloor… alles.


  En de sporen trokken verder, de ruimte in, de eeuwigheid tegemoet, en verder.


  De tien boeken


  [image: ]



  Ze waren zo alleen als een mens maar kan zijn in de zwarte leegte tussen de sterren. Ver achter hen schenen de zonnen van de thuiswerelden, voor hen uit de buitenste sterren en melkwegstelsels in een zwakker, spookachtig schijnsel.


  Het was stil in de cabine. Betty Welstead zat te kijken naar haar man aan de analysetafel, haar emoties afgestemd op de zijne. Wanneer de centrifugeschaal wees op zware metalen en Welstead vooroverleunde, leunde ook zij onbewust voorover. Als hij wat afschraapsel verbrandde in de spectroscoop en uit het helderste patroon Lood las en op zijn lippen kauwde, liet Betty haar ingehouden adem ontsnappen en viel ze terug in haar stoel.


  Ralph Welstead stond op; een man van gemiddelde lengte, ruig, ruw van uiterlijk, met dezelfde tanige kleur haar, huid en ogen. Hij veegde de hele rommel aan rots en erts in de stortkoker en Betty volgde hem met haar ogen.


  Welstead zei zuur: ‘Als die asteroïde in het Zonnestelsel had gestaan, zouden we nu schatrijk zijn geweest. Helemaal hier is hij, tenzij het puur platina of uranium is, het ontginnen niet waard.’ Betty sneed een onderwerp aan dat haar al twee maanden bezig hield. ‘Misschien moesten we maar weer eens op huis aan.’


  Welstead fronste zijn gezicht, stapte omhoog de observatiekoepel in. Betty keek hem bekommerd na. Ze begreep heel goed dat onderzoekersdrift evenzeer als de speurtocht naar mineralen hen zo ver had weggevoerd.


  Welstead stapte weer omlaag de cabine in. ‘Recht vooruit is een ster…’ Hij stak een vinger in de driedimensionale kaart. ‘Deze hier, Eridanus tweeduizendnegenhonderdtweeëndertig. We gaan daar nog even kijken, en dan gaan we terug.’


  Betty knikte, plotseling blij. ‘Mij best.’ Ze sprong op en samen gingen ze naar het scherm. Hij richtte de verzamelkolk, stelde het beeld scherp, en de ster pulseerde als een withete munt. Een enkele planeet vormde de entourage.


  ‘Ongeveer even groot als de Aarde, lijkt het,’ zei Welstead met interesse in zijn stem en Betty’s hart zonk haar een pietsje verder in de schoenen. Hij stemde de kringverfijner af, draaide de vergroting op en de planeet sprong op hen toe.


  ‘Moet je die dampkring zien! Dicht!’


  Hij liet de uitneembare arm met het thermokoppel zwenken en samen bogen ze zich over de schaal.


  ‘Negentien graden Celcius. Rond Aarde-norm. Laten we die atmosfeer eens bekijken. Weet je, schat, we kunnen best iets geweldigs hebben, hier! Aarde-grootte, Aarde-temperatuur…’ Zijn stem verviel tot een gemompel terwijl hij door de spectroscoop tuurde en scherm na scherm voorbij het patroon van de planeet liet flitsen. Hij stond op, wierp Betty een vlugge, triomfantelijke blik toe, kneep toen plotseling in gedachten zijn ogen halfdicht. ‘Eerst maar even kijken voordat we al te opgewonden raken.’


  Betty voelde geen opwinding. Ze keek woordloos toe terwijl Welstead door de catalogus bladerde.


  ‘Jee!’ gilde Welstead, plotsklaps een klein jongetje. ‘Staat er niet in! Ze is van ons!’ En Betty voelde een leegte gapen in haar borst. Uitstel, maandenlang uitstel, terwijl Welstead de planeet verkende, haar oceanen en continenten in kaart bracht, het leven erop classificeerde. Tegelijkertijd echter sloeg een vonk van het enthousiasme van haar man over in haar brein en begon interesse haar somberheid te verdringen.


  ‘We noemen haar “Welstead”,’ zei hij. ‘Of, nee: “Elizabeth”, naar jou. Een planeet voor jezelf! Op een dag zullen er steden zijn en miljoenen mensen. En telkens wanneer ze een brief schrijven of een spa in de grond steken of als er een schip landt, dan noemen ze jouw naam.’


  ‘Nee, schat,’ zei ze. ‘Doe niet zo gek. We noemen haar “Welstead”, naar ons allebei.’


  Ze voelden even later een onwillekeurige steek van teleurstelling toen ze merkten dat de planeet reeds bewoond was, en door mensen. Nochtans verbaasde hun ontvangst hen evenzeer als de eerste ontdekking van de planeet en haar bevolking. Nieuwsgierigheid, vijandigheid was misschien te verwachten geweest …


  Ze hadden geen haast gehad om te landen, er de voorkeur aan gevend om in een baan vlak boven de atmosfeer te vallen om de planeet en haar bewoners des te beter te kunnen bestuderen. Het zag eruit als een vrolijke wereld. Er waren duizend soorten woud, jungle, savanne. Zonnige rivieren stroomden langs groene velden. Duizend meren en drie oceanen blonken blauw. In het verre noorden en verre zuiden schitterden sneeuwvelden oogverblindend. De weinige steden die ze vonden — de wereld scheen dun bevolkt — gingen onmerkbaar over in het platteland. Het waren weidse, lage steden, heel anders dan de galmende bijenkorven van de Aarde, en ze lagen onder het groen als albasten sculpturen of miraculeuze sneeuwvlokken. Betty, wier natuur een sterk romantische trek vertoonde, was in verrukking.


  ‘Ze zien eruit als steden in het steden uit een droom!’ Welstead zei bespiegelend: ‘Ze zijn duidelijk niet onderontwikkeld. Zie je dat groepje lange, grijze gebouwen langs de kant? Dat zijn fabrieken.’


  Betty uitte een twijfel die zich geleidelijk aan tot woorden had gevormd. ‘Denk je dat ze … ons een landing kwalijk zouden nemen? Als ze zoveel moeite hebben gedaan om een geheime … nou ja, zeg maar Utopia te maken, willen ze misschien niet ontdekt worden,’


  Welstead draaide zijn hoofd, staarde haar aan, oog in oog. ‘Wil je landen?’ vroeg hij nuchter.


  ‘Wel, ja … als jij wilt. Als je denkt dat het niet gevaarlijk is.’


  ‘Ik weet niet of het gevaarlijk is of niet. Maar een volk zo verlicht is als die steden lijken te suggereren, zal vreemdelingen wel niet mishandelen.’


  Betty speurde het oppervlak van de planeet af. ‘Volgens mij is het best veilig.’


  Welstead lachte. ‘Ik doe mee. Je moeten toch een keer dood. Waarom niet hier?’ Hij sprong omhoog naar de besturing, bracht de neus van het schip omlaag.


  ‘We landen recht bij hen op schoot, precies in het midden van die grote stad daar beneden.’


  Betty keek hem vragend aan.


  ‘Geen enkele zin om hem in het geniep neer te zetten in de wildernis,’ zei Welstead. ‘Als we landen, landen we met zwier.’ ‘En als ze ons neerschieten?’


  ‘Dan is dat ons lot.’


  Ze maakten een buiklanding in een park, midden in het centrum van de stad. Vanuit de observatiekoepel ving Welstead een glimp op van zich voortreppende groepjes mensen.


  ‘Ga naar de deur, Betty. Zet hem op een kier en laat jezelf zien. Ik blijf aan de besturing. Eén foute beweging, één dooie rat die naar ons wordt gesmeten en we zijn zo snel terug in de ruimte dat ze niet meer weten dat we er waren.’


  Duizenden mannen en vrouwen van alle leeftijden hadden het schip omringd, allen schreeuwend, allen aangedaan met hevige ontroering.


  ‘Ze gooien met bloemen!’ bracht Betty er met moeite uit. Ze opende de deur en ging in de opening staan en de mensen beneden schreeuwden, riepen, huilden. Hoewel ze zich tamelijk belachelijk voelde, zwaaide Betty, glimlachend. Ze draaide zich om om naar Welstead te kijken. ‘Ik weet niet wat we gedaan hebben dat we dit allemaal verdienen, maar we zijn helden. Misschien denken ze dat we iemand anders zijn.’ Welstead keek reikhalzend door de observatiekoepel. ‘Ze zien er gezond uit, normaal.’


  ‘Ze zijn mooi,’ zei Betty. ‘Allemaal.’


  De menigte opende zich, en een klein groepje oudere mannen en vrouwen naderde. De leider, een witharige man, lang, mager, met ongeveer hetzelfde gezicht als Michelangelo’s Jehova, kwam naar voren. ‘Welkom!’ riep hij met welluidende stem. ‘Welkom namens het volk van Haven!’


  Betty staarde met grote ogen en Welstead klauterde omlaag van de besturing. De woorden waren vreemd uitgesproken, de grammatica was archaïsch, maar het was de taal van de Aarde. De witharige man sprak verder, zonder overwegingen, alsof hij een hoogst vertrouwde toespraak hield. ‘We hebben tweehonderdeenenzeventig jaar gewacht op jullie komst, op de verlossing die jullie ons brengen.’


  ‘Verlossing? Ik zie anders niet veel om hen van te verlossen,’ mompelde Welstead opzij naar Betty. ‘De zon schijnt, alle bomen dragen bloesem, de mensen zien er goed doorvoed uit en zijn een stuk enthousiaster dan ik. Verlossen waarvan?’


  Betty klom omlaag naar de grond en Welstead volgde. ‘Bedankt voor de verwelkoming,’ zei Welstead, pogend niet als een bezoekend politicus te klinken. ‘We zijn blij om hier te zijn. Het is een geweldige ervaring om onverwacht op een wereld als deze te komen.’


  De witharige man boog ernstig. ‘U bent natuurlijk nieuwsgierig, even nieuwsgierig als wij zijn naar het beschaafde universum. Maar voor het moment slechts één vraag voor de oren van onze wereld: hoe is het met de Aarde?’


  Welstead wreef over zijn kin, zich scherp bewust van de duizenden ogen, de absolute stilte.


  ‘De Aarde,’ zei hij, ‘draait haar rondjes, zoals gewoonlijk. Met dezelfde seizoenen, dezelfde regen, zonneschijn, vorst en wind.’ Het volk van Haven hoorde zijn woorden zo devoot aan alsof het Je reinste poëzie was. ‘De Aarde is nog steeds het centrum van de Cluster en er wonen meer mensen op Aarde dan ooit tevoren. Meer lawaai, meer overlast … ‘


  ‘Oorlogen? Nieuwe regeringen? Hoe ver reikt de wetenschap?’ Welstead dacht na. ‘Oorlogen? Geen noemenswaardige … niet sinds de Hiëratische Liga is ontbonden. De regering regeert nog steeds, bedient zich van cijfers en statistieken, zoals ze dat gewend is. Er is nog steeds corruptie, diefstal, inefficiëntie, als u dat bedoelt. En de wetenschap … tja, lastig onderwerp. -We weten een hoop, maar er is nog veel meer dat we niet weten, zoals gewoonlijk. Alles bij elkaar is er niet veel veranderd: er zijn wat goede dingen, en een hoop slechte.’


  Hij stopte en de toehoorders loosden een diepe zucht. De witharige man knikte opnieuw, ernstig, nuchter, hoewel duidelijk aangestoken door de opwinding die de anderen in vuur en vlam zette.


  ‘Genoeg voor het moment! U zult moe zijn en er is veel tijd om te praten. Mag ik u de gastvrijheid van mijn huis aanbieden?’ Welstead keek Betty onzeker aan. Diepgewortelde drang zei hem zijn schip niet te verlaten.


  ‘Of als u verkiest aan boord te blijven…’ stelde de man van Haven voor.


  ‘Nee,’ zei Welstead. ‘Het zal ons een waar genoegen zijn.’


  Als men kwaad in de zin had - hetgeen niet waarschijnlijk leek — zou hun aanwezigheid aan boord van het schip hen daar niet voor behoeden. Hij zocht de menigte af naar de ambtenaren die op Aarde met veel bombarie aanwezig zouden zijn geweest. ‘Is er niemand bij wie we ons moeten melden? Hebben we geen wet overtreden door ons schip hier te parkeren?’


  De witharige man lachte. ‘Wat een vraag! Ik ben Alexander Clay, burgemeester van de stad Mytilene en Gids van Haven. Op mijn gezag en naar algemeen goedbevinden kunt u vrij gebruik maken van alles wat de planeet u te bieden heeft. Uw schip zal niet worden gemolesteerd.’


  Hij leidde hen naar een brede, lage auto en Betty was zich pijnlijk bewust van haar blauwe korte broek, gekreukt en slordig vergeleken met de veelkleurige tunieken van de vrouwen in de menigte. Welstead bekeek de auto met belangstelling, want die zou een maatstaf leveren voor de stand van Havens techniek. De auto was vervaardigd van glanzend grijs metaal en zweefde dertig centimeter boven de grond. Er waren geen wielen te zien. Hij keek Clay geschokt aan. ‘Anti-zwaartekracht? Uw buit is binnen.’


  Clay schudde lankmoedig het hoofd. ‘Magnetische velden, tegengesteld aan die van het metaal in de weg. Is dat niet heel gewoon op Aarde?’


  ‘Nee,’ zei Welstead. ‘De theorie is natuurlijk alom bekend, maar er is te veel tegenstand; te veel wegen om op te breken. We gebruiken nog steeds wielen.’


  Clay zei bespiegelend: ‘De macht van de traditie. De continuïteit die de rassencultuur voortbrengt. De stroom waarvan we zo lang afgesneden zijn geweest…’


  Welstead wierp hem een zijdelingse blik toe. Clay was volkomen ernstig.


  De auto gleed met behoorlijk hoge snelheid over de weg door een landschap van opzienbarende rust en schoonheid. Ieder moment werden ze vergast op de prachtigste doorkijkjes: een bosweide, omringd door grote bomen; een huisje van onbewerkt hout; een groep openbare gebouwen rond een plein; een terras, door bomen in ruiten verdeeld en geflankeerd door veelkleurige winkels.


  Zo nu en dan was er een vleugje dramatiek, zoals de pyloon aan het einde van een brede laan. Die rees zestig meter de lucht in, een bouwwerk van beton, brons en zwart metaal, en droeg de heroïsche figuur van een tevergeefs naar een ster grijpende man.


  Welstead reikhalsde als een toerist. ‘Schitterend!’


  Clay stemde zonder enthousiasme toe. ‘Ik veronderstel dat het ermee door kan. Hoewel het voor u, die zopas uit de beschaafde wereld bent aangekomen … ‘ Hij maakte de zin niet af. ‘Neemt u mij niet kwalijk dat ik even naar huis bel.’ Hij boog zijn oofd naar een telefoon.


  Betty zei in Welsteads oor: ‘Iedere ontwerper op Aarde zou zijn ziel verkopen om deze stad te bouwen.’


  Welstead gromde. ‘Kun je je Halleck nog herinneren?’ mompelde hij. ‘Dat was een planoloog. Hij wilde een vierkante mijl met sloppenwijken in Lancaster slopen, gemiddeld achttien verdiepingen hoog, niets dan bedompte driekamerwoningen. Eerst ging de onroerend-goedlobby tegen hem tekeer, noemde hem een Chaoticus. Er deden geruchten de ronde onder zijn vrienden dat hij moreel ontaard was. De arme donders die er woonden probeerden hem te lynchen omdat ze uit hun huis zouden worden gezet. De Oude Getrouwen royeerden hem als lid van de partij omdat ze bang waren de stemmen uit het district te verliezen. De sloppenwijken staan er nog steeds en Halleck verkoopt nu landbouwwerktuigen op Arcturus Vijf.’


  Betty liet haar blik over het landschap dwalen. ‘Misschien zou de rest van de Cluster nog wel wat van Haven kunnen leren.’ Welstead haalde zijn schouders op. ‘Misschien wel, misschien niet. Vrede en afzondering zijn geen dingen die je aan een miljoen mensen kunt laten zien, omdat het dan geen vrede en afzondering meer is.


  Betty ging wat meer rechtop in haar stoeI zitten. ‘De enige manier om de ongelovigen te overtuigen is door het hun te tonen, door een voorbeeld te geven. Denk je dat als die sloppenbewoners uit Lancaster deze stad zagen, ze terug naar hun driekamerwoningen zouden willen?’


  ‘Als ze deze stad zagen,’ zei Welstead, ‘zouden ze Haven nooit meer verlaten. Legaal of illegaal, als verstekeling of als werkende passagier, maar ze zouden emigreren.’


  ‘En ik zou bij de eerste golf zitten!’ zei Betty.


  De auto draaide een tunnel van bladeren in, stak een tapijt van heldergroene zoden over, bleef staan bij een huis van donker, massief hout. Vier hoge gevelspitsen op een rij keken uit over een terras waar een stroom zijn natuurlijke bedding volgde. Het huis zag er ruim uit, comfortabel; een beetje als de beste landhuizen van de Aarde en de tuinplaneten, maar dan zonder de indruk van gekunsteldheid te wekken.


  ‘Mijn huis,’ zei Clay. Hij schoof een deur van geboend blond hout opzij, leidde hen binnen in een entree, bekleed met gouden rotan, behangen met een stof in de kleur van het woud buiten. Een bank van glanzend, donker hout liep langs de muur onder een ingelijst schilderij. Licht van een onduidelijke bron overspoelde de kamer als water in een tank.


  ‘Een moment,’ zei Clay met een spoor van verlegenheid. ‘Mijn huis is al armzalig en gebrekkig genoeg zonder het op zijn slechtst aan u te tonen.’ Hij was duidelijk oprecht. Er klonk geen spoor van valse bescheidenheid in zijn woorden door.


  Hij begon weg te lopen, bleef staan en zei tegen zijn verbaasde gasten: ‘Ik moet me verontschuldigen voor onze onderontwikkeldheid, maar we hebben geen faciliteiten om voorname gasten te huisvesten, geen weelderige logementen of ambassades of gastenverblijven zoals die het leven op Aarde ongetwijfeld veraangenamen. Ik kan u slechts de gastvrijheid van mijn huis aanbieden.’


  Welstead en Betty protesteerden allebei. ‘Dat is al meer dan we verdienen. We zijn tenslotte maar een stelletje louche goudzoekers.’


  Clay glimlachte en ze konden zien dat hij wat meer op zijn gemak was gesteld. ‘U bent de schakel tussen Haven en de beschaving, de belangrijkste bezoekers die we ooit hebben gehad. Neemt u mij niet kwalijk.’ Hij vertrok.


  Betty liep naar het schilderij aan de muur, een eenvoudig landschap: de glooiing van een heuvel, een paar bomen, een verre reeks bergen. Welstead, nauwelijks gevoelig voor dat soort dingen, keek rond naar de bron van het licht; zonder succes. Hij ging naast Betty staan. Ze wees naar het schilderij en zei op eerbiedige fluistertoon.’Dit is een — ik ben bang om het te zeggen — een meesterwerk. ‘


  Welstead kneep zijn ogen tot spleetjes in een poging te begrijpen waarom zijn vrouw zo onder de indruk was. Inderdaad ving het schilderij zijn ogen, trok ze in en rond de lijst, vervulde hem van een prettige opgewektheid, een warmte en sereniteit.


  Clay, terugkerend, bemerkte hun interesse. ‘Wat vindt u ervan?’ vroeg hij.


  ‘Ik vind dat het… buitengewoon goed gedaan is,’ zei Betty, die vergeefs zocht naar woorden die haar bewondering konden overbrengen zonder overdreven te klinken.


  Clay schudde triest het hoofd, keerde zich af. ‘U hoeft een dergelijk onbenullig werkje niet te prijzen uit beleefdheid, mevrouw Welstead. We kennen onze tekortkomingen. Uw ogen hebben de Giotto’s gezien, de Rembrandts, de Cézannes. Dit moet er in uw ogen wel heel armzalig uitzien.’


  Betty begon tegenwerpingen te maken, maar hield op. Woorden zouden Clay duidelijk niet overtuigen; of misschien was het bij zijn volk gebruikelijk om geringschattend over kunstwerken te praten en zou het onbeleefd zijn om hem al te krachtig tegen te spreken.


  ‘Uw vertrekken worden gereedgemaakt,’ vertelde Clay hun. ‘Ik heb tevens voor schone kleren voor u beiden laten zorgen, aangezien de uwe bezoedeld zijn van het reizen.’


  Betty bloosde en streek de pijpen van haar blauwe korte broek glad.


  Welstead veegde schaapachtig over zijn verschoten blouse. Hij stak een hand in zijn zak, haalde er een stukje grind uit. ‘Van een asteroïde die ik een paar weken geleden heb onderzocht.’ Hij draaide het rond in zijn vingers. ‘Niets dan graniet, met granaatinsluitsels.’


  Clay nam het stukje rots aan, bekeek het met een merkwaardig respect. ‘Mag ik dit houden?’


  ‘Maar natuurlijk.’


  Clay legde het stukje steen op een zilveren schaal, ‘U zult niet begrijpen wat dit kleine steentje voor ons in Haven symboliseert. Interstellair reizen; ons doel, onze droom, al tweehonderdeenenzeventig jaar.’


  Dat was de tweede maal dat die periode van tweehonderdeenenzeventig jaar werd genoemd.’


  Welstead begon te rekenen. Dat plaatste hen in het Tijdperk van de Grote Uittocht, toen de overaandrijving pas in gebruik was genomen, toen mensen als bijen door een bloemenveld kris-kras door de melkweg snelden en de menselijke cultuur als een supernova door de ruimte vlamde.


  Clay leidde hen door een grote kamer die een sobere indruk wekte, maar niettemin met aandacht voor detail was ingericht. Welsteads gezichtsvermogen was niet analytisch genoeg om iedere bijzonderheid onmiddellijk op te vangen. Hij bespeurde globale tinten bruin, zacht blauwen waterig groen in hout, stof, glas en aardewerk, de kleuren tot een schitterend effect gecombineerd met de wasachtige, omberen glans van ongelakt hout. Aan het einde van de kamer stond een kast met tien grote, in zwart leer gebonden boeken, die om een of andere onnaspeurbare reden door een mystiek waas omgeven leken te zijn, alsof het ikonen waren.


  Ze gingen door een doorgang die langs een kant opende naar een tuin vol bloemen, lage bomen, tamme vogels. Clay liet hen binnen in een lang vertrek dat baadde in het zonlicht.


  ‘Uw bad is achter de deur,’ zei Clay. ‘Schone kleren zijn op het bed neergelegd. Als u bent uitgerust, ben ik in het hoofdgebouw. Weest alstublieft vrij, het huis is het uwe.’


  Ze waren alleen. Betty liet zich met een tevreden zucht op het bed zakken. ‘Is het niet geweldig, schat?’


  ‘Het is raar,’ zei Welstead, staande in het midden van de kamer. ‘Wat is raar?’


  ‘Dat deze mensen, ogenschijnlijk begaafd en bekwaam, zich zo bescheiden opstellen, en doen alsof ze niets voorstellen.’


  ‘Ze zien er anders zelfverzekerd genoeg uit.’


  ‘Ze zijn zelfverzekerd. Maar zodra het woord Aarde valt, is het als Alakland zeggen tegen een verbannen Lak. Daar kan helemaal niets tegenop.’


  Betty haalde haar schouders op en begon haar kleren uit te trekken. ‘Er is waarschijnlijk een doodsimpele verklaring voor. Maar op dit moment ben ik het speculeren beu. Ik heb zin in een bad. Water, water, water. Tonnen water!’


  Ze troffen Clay aan in de lange zaal, met zijn sympathiek ogende vrouwen zijn vier jongste kinderen, die hij plechtig voorstelde.


  Welstead en Betty namen plaats op een divan. Clay schonk hun kleine porseleinen kopjes lichte, geelgroene wijn in, en ging toen in een gemakkelijke stoel zitten.


  ‘Ik zal eerst uitleggen in welke benarde situatie Haven verkeert — of had u dat al begrepen?’


  Welstead zei: ‘Ik denk dat er hier een kolonie is gesticht en vergeten … verloren.’


  Clay glimlachte weemoedig. ‘Ons begin was wat dramatischer. Tweehonderdeenenzeventig jaar geleden raakte het passagiersschip Etruria, op weg naar Rigel, stuurloos. Volgens de overlevering hadden de stroomrails in de aandrijving sluiting gemaakt. Als het motorhuis werd geopend, zouden de velden inzakken. Zo niet, dan zou het schip doorvliegen tot er geen energie meer was.’


  Welstead zei: ‘Dat was een veel voorkomend mankement in die tijd. De meest gebruikelijke oplossing was de stuwblokken aan één kant van de romp te verwijderen. Dan vloog het schip rondjes tot er hulp kwam.’


  Clay maakte een wrange grimas. ‘Niemand op de Etruria heeft daaraan gedacht. Het schip verliet het bekende universum en kwam uiteindelijk dicht langs een planeet die geschikt scheen om leven te dragen. De drieënzestig aan boord namen de reddingsboten en landden op Haven. Vierendertig mannen, vijfentwintig vrouwen en vier kinderen, variërend in leeftijd van Dorothy Pell, acht, tot Vladimir Hocha, vierenzeventig. Alle rassen waren vertegenwoordigd. Wij zijn de afstammelingen van die drieënzestig mensen. De bevolking telt nu driehonderd miljoen zielen.’


  ‘Dat hebben jullie vlot gedaan,’ zei Betty met bewondering. ‘Grote gezinnen,’ repliceerde Clay. ‘Ik heb negen kinderen, zestien kleinkinderen. Vanaf het begin is ons leidend principe geweest de cultuur van de Aarde intact te houden voor onze afstammelingen, hun leren wat we wisten van de menselijke traditie, zodat wanneer er redding kwam — wat niet kon uitblijven — onze kinderen of de kinderen van onze kinderen naar de Aarde konden terugkeren, niet als wilden, maar als volwaardige burgers. We konden daarbij putten uit een bron van onschatbare waarde: de Tien Boeken, de enige boeken die van de Etruria zijn meegenomen. Het lot had ons niet gunstiger gezind kunnen zijn … ‘


  Clay’s blik ging naar de in zwart leer gebonden boeken aan het einde van de kamer en zijn stem werd ietsje zachter. ‘De Encyclopedie van de Verworvenheden der Mensheid. De originele uitgave was in tien kleine plastroldelen. geen ervan groter dan uw hand, maar daarin stond zulk een schat aan menselijke glorie dat we nimmer ons voorgeslacht konden vergeten of konden ophouden te streven naar een niveau dat dat van de grote meesters benaderde. Alle werken van de mensheid die we ons tot voorbeeld hebben gesteld — muziek, kunst, literatuur — alle waren omschreven in de Encyclopedie.’


  ‘Omschreven, zei u,’ zei Welstead peinzend. ‘Waren er geen illustraties?’ vroeg Betty,


  ‘Nee,’ zei Clay, ‘er was weinig ruimte voor afbeeldingen in de originele editie. Echter’ — hij ging naar de kast, koos een willekeurig deel — ‘de woorden lieten weinig aan de verbeelding over. Bijvoorbeeld, over muziek van Bach: “Toen Bach ten tonele verscheen was de toccata tentatief, onbepaald, een tijdverdrijf, een tour de force, waarin de musicus zijn virtuositeit ten toon kon spreiden. Met de komst van Bach wordt de toccata een medium van de edelste plasticiteit. Het thema introduceert hij door het terloops betasten van de toetsen, met niet met elkaar verband houdende reeksen. Dan volgt een glorieuze uitbarsting van harmonische samenklanken; de originele reeksen stralen als prisma’s, nemen gestalte aan, vallen geleidelijk samen in een wonderbaarlijke piramide van geluid.” En over Beethoven: “Een God onder de mensen. Zijn muziek is de stem van de wereld, het schouwspel van alle verbeelde pracht en praal. De klanken die hij oproept zijn natuurkrachten van dezelfde orde als een zonsondergang, storm op


  zee, het uitzicht vanaf een hoog bergmassief.”


  En over Leon Bismarck Beiderbecke: “Uit zijn trompet stroomt zulk een stortvloed van extase, zulk een triomf, zulk een overrompelende vreugde, dat een mensenhart van smart wordt verteerd omdat hij er niet volledig één mee kan zijn.’” Clay sloot het boek en zette het terug. ‘Dat is ons erfgoed. We hebben gepoogd, hoe gebrekkig ook, die cultuur in stand te houden en te bewaren.’


  ‘Ik zou zeggen dat jullie daarin geslaagd zijn,’ merkte Welstead droog op.


  Betty slaakte een lange, diepe zucht.


  Clay schudde het hoofd. ‘U kunt niet oordelen tot u meer van Haven heeft gezien. We hebben het vrij gemakkelijk, hoewel onze manier van leven vast niet erg indrukwekkend is in vergelijking met de grote steden en de schitterende paleizen van de Aarde.’


  ‘Nee hoor, helemaal niet,’ zei Betty, maar Clay maakte een beleefd gebaar.


  ‘Voelt u zich niet verplicht om ons te vleien. Zoals ik al zei, we zijn ons bewust van onze tekortkomingen. Neem bijvoorbeeld onze muziek. Die is plezierig, soms opwindend, soms diepzinnig, maar bereikt nooit de verheven hoogten die de Encyclopedie beschrijft. En onze schilderkunst is technisch goed, maar we weten dat we nooit zullen kunnen wedijveren met Seurat, die “luminiserender is dan licht”, of Braque: “de patronen van de geest in patronen van kleur op de patronen van het leven”, of Cezannc: “de vlakken die, onder het mom van natuurlijke objecten, in overeenstemming met meedogenloze logica marcheren, convergeren, integreren; die rondwervelcn en de geest aansporen om de absolute recht vaardigheid van de compositie te erkennen.”


  Betty wierp een blik op haar man, bang dat hij zou uitspreken wat ze wist dat hem door het hoofd speelde. Tot haar opluchting zweeg hij, bedachtzaam turend naar Clay. Zelf besloot ze haar mening voor zich te houden.


  ‘Nee,’ zei Clay somber, ‘we doen ons uiterste best en op sommige gebieden hebben we natuurlijk meer bereikt dan op andere. Om te beginnen hadden we het voordeel dat we konden beschikken over heel de ervaring van de mensheid. De wegen waren voor ons in kaart gebracht; we wisten welke fouten te vermijden. We hebben nooit oorlog gevoerd, hebben nooit onderwerping gekend. Machtsmisbruik, in welke vorm ook, hebben we nooit toegestaan. We hebben altijd getracht degenen te belonen die bereid zijn verantwoordelijkheid te dragen. Onze misdadigers - waarvan er nu nog maar zeer weinig zijn — worden behandeld voor geestelijke gestoordheid na het eerste en tweede vergrijp, gesteriliseerd na het derde, geëxecuteerd na het vierde, daar onze basiswet is: samenwerking en bijdrage aan de samenleving, hoewel het iedereen volledig vrijstaat zelf te bepalen waaruit die bijdrage zal bestaan. We maken geen moloch van onze samenleving. Ieder mens mag zijn leven indelen zoals hij dat wenst, zolang hij zich houdt aan de basiswet.’ Clay pauzeerde, van Welstead naar Betty kijkend. ‘Begrijpt u nu onze manier van leven?’


  ‘Min of meer,’ zei Welstead. ‘Tenminste in de hoofdlijnen. Jullie schijnen heel wat technische vooruitgang te hebben gemaakt.’


  Clay dacht na. ‘Aan de ene kant, ja. Aan de andere, nee. We hadden het gereedschap uit de reddingsboten, we hadden de technische vaardigheden, en bovenal, we wisten wat we aan het proberen waren. Ons voornaamste doel is natuurlijk geweest de verovering van de ruimte. We zijn met raketten omhooggegaan, maar die kunnen ons nergens anders heen brengen dan rond de zon en terug. Onze wetenschappers zijn dicht bij het geheim van de ruimteaandrijving, maar zekere praktische moeilijkheden houden hen op.’


  Welstead lachte. ‘De ruimteaandrijving kan nooit worden ontdekt door rationele inspanning. Dat is een filosofisch vraagstuk dat al honderden jaren van achteren naar voren wordt uitgepluisd. Rede — de abstracte idee — is een functie van gewone tijd en ruimte. De ruimteaandrijving heeft geen kwaliteiten gemeen met deze ideeën en om die reden kan het menselijke denken nooit bewust het probleem van de overaandrijving oplossen. Met experimenten, vallen en opstaan, wel. Erover nadenken is zinloos.’


  ‘Hm,’ zei Clay. ‘Dat is een nieuw denkbeeld. Maar door uw aanwezigheid doet het nu niet meer ter zake, want u zult de schakel naar ons thuisland vormen.’


  Betty zag woorden trillen op de tong van haar man. Ze kneep haar handen dicht, beval— beval — beval. Misschien had de inspanning enig effect, want Welstead zei slechts: ‘We zullen doen wat we kunnen om te helpen.’


  Heel Mytilene bezochten ze en het nabije Tiryns, Dicte en Ilium. Ze bezochten industriegebieden, kerncentrales, boerderijen, scholen. Ze woonden een zitting bij van de Raad van Gidsen, hielden beiden een korte toespraak, en ze spraken het volk van Haven toe via televisie. Elk nieuwsorgaan op de planeet bracht hun woorden. Ze beluisterden muziek vanaf een groene helling terwijl het orkest speelde onder enorme roetzwarte bomen. Ze bezagen de kunst van Haven in musea, in woonhuizen en in openbare ruimten. Ze lazen literatuur, bestudeerden het bereik van de wetenschap van de planeet, die ruwweg equivalent was aan die van de Aarde. En ze vroegen zich voortdurend af hoe zo weinig mensen zoveel konden bereiken in zo weinig tijd. Ze bezochten de laboratoria waar driehonderd wetenschappers en technici trachtten magnetische, gravitatie en vortische velden tot de fusie te dwingen die interstellaire vlucht mogelijk maakte. En de wetenschappers keken met ademloze spanning toe terwijl Welstead hun apparatuur inspecteerde.


  Hij zag in één oogopslag de oorzaak van hun probleem. Hij had gelezen van dezelfde experimenten op Aarde, driehonderd jaar geleden, en van het fantastische toeval dat Roman-Forteski en Gladheim had geleid tot het insluiten van de generatrix in een dodecahedron van kwarts. Alleen door een dergelijk toeval — of door zijn informatie — zouden deze wetenschappers van Haven het mysterie van de ruimteaandrijving oplossen.


  Welstead liep peinzend het laboratorium uit terwijl de teleurgestelde blikken van de technici hem naar buiten volgden. En Betty had hem een verwonderde blik nageworpen, en de rest van de dag was er een spanning tussen hen geweest.


  Toen ze die nacht in het donker lagen, stijf, slapeloos, kon elk de druk van de gedachten van de ander voelen. Betty verbrak tenslotte de stilte met een stem, zo bot dat haar gevoel niet was mis te verstaan.


  ‘Ralph!’


  ‘Ja?’


  ‘Waarom deed je zo in het laboratorium?’


  ‘Voorzichtig,’ mompelde Welstead. ‘Misschien is er afluisterapparatuur in de kamer.’


  Betty lachte smalend. ‘Dit is de Aarde niet. Deze mensen zijn eerlijk, ze hebben vertrouwen…’


  Het was Welsteads beurt om te lachen; een korte, vreugdeloze lach. ‘Dat is precies de reden waarom ik pretendeerde geen benul te hebben van de ruimteaandrijving.’


  Betty verstijfde. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik bedoel dat deze mensen veel te goed zijn om te verpesten.’ Betty ontspande, zuchtte, sprak langzaam, alsof ze wist dat ze nog een hele ruk voor de boeg had. ‘Hoezo … “verpesten”?’ Welstead snoof. ‘Het is hartstikke simpel. Je bent in hun huizen geweest, je hebt hun poëzie gelezen, geluisterd naar hun muziek ….


  ‘Natuurlijk. Deze mensen leven elke seconde van hun leven in … wel, noem het maar verrukking. Een liefde voor scheppende arbeid die ik nog nooit eerder heb gezien!’


  Welstead zei somber: ‘Ze leven in een droom, een prachtige, heerlijke droom, en de schok als ze uit die droom worden gewekt zal vreselijk zijn. Ze zijn als iemand die zich te goed heeft gedaan aan een verrukkelijke wijn en volledig bedwelmd is.’


  Betty staarde hem aan in het donker. ‘Ben je niet goed snik geworden?’


  ‘Ze leven nu in verrukking,’ zei Welstead, ‘maar wat een knal zal het geven wanneer de zeepbel uit elkaar spat!’


  ‘Maar waarom zou die uit elkaar spanen?’ riep Betty. ‘Waarom kan … ‘


  ‘Betty,’ zei Welstead op kille, sardonische toon, ‘heb je ooit een openbaar park op Aarde gezien na een vrije dag?’


  Betty zei verhit: ‘Ja. Dat is verschrikkelijk. Omdat de mensen van de Aarde geen gemeenschapsgevoel hebben.’


  ‘Juist,’ zei Welstead. ‘En deze mensen wel. Ze zijn zeer hecht verweven door een dwang die hen in tweehonderd-en-nog-wat jaar deed bereiken wat op Aarde zevenduizend jaar duurde. Alle neuzen staan hier dezelfde kant op. Ze worden allemaal gedreven door hetzelfde verlangen. Als die drijfveer eenmaal weg is, hoe denk je dan dat ze zich aan hun idealen zullen houden?’


  Betty zweeg.


  ‘Mensen,’ zei Welstead dromerig, ‘zijn op hun best als het hun tegenzit. Ofwel ze laten zich van hun beste kant zien, ofwel ze gaan er aan onderdoor. De omstandigheden hier waren zwaar, en deze mensen hebben zich er op een schitterende manier doorheen geslagen. Maar wat denk je wat er gebeurt als ze het makkelijk krijgen en gewend raken aan de inkomsten uit het toerisme? En dat is nog niet alles. In feite is het maar de helft van het verhaal.


  Deze mensen hier,’ stelde hij met nadruk, ‘leven in een droom. Ze zijn de slachtoffers van de Tien Boeken. Ze nemen elk woord letterlijk en ze hebben zich te pletter gewerkt in een poging ergens in de buurt te komen van wat ze denken dat de standaards zijn. Hun eigen voortbrengselen doen hun nog niet de helft van wat de Tien Boeken zeggen dat goede kunst behoort te doen. Degene die die Tien Boeken heeft geschreven was vast tekstschrijver voor een reclamebureau.’ Welstead lachte. ‘Shakespeare heeft goede toneelstukken geschreven, zeker, ik geef het toe. Maar ik heb nog nooit “langs de woorden flakkerende vlammen, door de bladzijden ruisende windvlagen” gezien. En Sibelius zal best een groot componist zijn geweest — ik ben geen expert op dat gebied — maar wie is er tijdens het luisteren ooit “deel van Finlands ijs, naar mos geurende aarde, hees fluisterend woud” geworden zoals de Tien Boeken beweerde dat iedereen werd die naar die muziek luisterde?’


  Betty zei: ‘De schrijver van de Tien Boeken probeerde alleen maar zo levendig mogelijk het wezen van de kunstenaars en musici uit te drukken.’


  ‘Niks mis mee,’ zei Welstead. ‘Maar er bestaat niet voor niets een Aards spreekwoord dat zegt: liegen alsof het gedrukt staat. We houden op zijn minst rekening met een paar honderd procent overdrijving. Deze mensen hier zijn niet geïmmuniseerd. Zij hebben elk woord letterlijk genomen. De Tien Boeken zijn hun Bijbel. Ze proberen prestaties te evenaren die nooit hebben bestaan.’


  Betty richtte zich op een elleboog op en zei met gedempt triomfantelijke stem: ‘En het is ze gelukt, Ralph! Ze zijn erin geslaagd! Ze hebben de uitdaging beantwoord, ze hebben alles wat de Aarde ooit heeft voortgebracht geëvenaard of voorbijgestreefd! Ralph, ik ben er gewoon tróts op tot hetzelfde ras te behoren.’ ‘Dezelfde soort,’ corrigeerde Welstead droogjes. ‘Deze mensen zijn een gemengd ras. Ze zijn alle rassen.’


  ‘Wat maakt dat uit?’ kaatste Betty terug. ‘Je zit alleen maar te muggeziften. Je weet heel goed wat ik bedoel.’


  ‘We dwalen af,’ zei Welstead vermoeid. ‘De kwestie is niet de mensen van Haven en hun prestaties. Natuurlijk zijn ze prachtig; nu. Maar hoe denk je dat contact met de Aarde hen zal beïnvloeden? Denk je dat ze zullen doorgaan met produceren als de uitdaging weg is? Als ze merken dat het op de Aarde een bende is, een jungle waarin alleen het recht van de sterkste geldt, een wereld vol middelmatige zwoegers en goedkoop vermaak? Waar de kunstenaars niets dan naakte vrouwen tekenen en de muzikanten hun brood verdienen met het aan de lopende band produceren van geluid, geluid, geluid — wat voor geluid dan ook — voor de tv en de filmindustrie? Waar blijven al hun dromen dan? Over teleurstelling, over gebrek aan inspiratie gesproken! Let op mijn woorden, de helft van de bevolking zou zelfmoord plegen en de andere helft zou de prostitutie in gaan of een handeltje opzetten om de toeristen het geld uit de zak te kloppen. Ik zeg: laat ze met hun dromen. Laat ze maar denken dat wij het ergste soort schurken zijn. Ik stel voor dat we de planeet verlaten en teruggaan naar waar we thuishoren.’


  Betty zei met gekwelde stem: ‘Vroeg of laat zal iemand anders hen vinden.’


  ‘Misschien wel… misschien niet. We zullen in ons rapport vermelden dat in deze omgeving niets te halen valt. Wat ook zo is, op Haven na.’


  Betty zei met een klein stemmetje: ‘Ralph, dat zou ik niet kunnen. Ik zou hun vertrouwen niet kunnen beschamen.’


  ‘Zelfs niet om te voorkomen dat hun vertrouwen wordt geschokt?’


  Betty zei heftig: ‘Denk je dat hun vertrouwen niet zal worden geschokt als wij er stiekem tussenuitknijpen en hen aan hun lot overlaten? Onze komst vormt de kroon op alle inspanningen die ze zich in die tweehonderdeenenzeventig jaar hebben getroost.


  Denk eens aan de lusteloosheid als we weg zijn!’


  ‘Ze werken aan een ruimteaandrijving,’ zei Welstead. ‘De kans dat ze er per ongeluk tegenaan lopen is één op de miljoen. Dat weten ze niet. Ze hebben een zweempje van een veld en ze denken dat ze alleen maar de energietoevoer moeten aanpassen, betere isolatie moeten zien te krijgen. Zij hebben geen carnavals lantaarn waar Gladheim naar greep toen die loodtank smolt.’


  ‘Ralph,’ zei Betty, ‘je woorden zijn allemaal erg logisch. Je argumenten zijn samenhangend; maar ze zijn emotioneel niet bevredigend. Ik heb er geen goed gevoel over.’


  ‘Getver,’ zei Welstead. ‘Laten we nou niet spiritueel worden.’ ‘En,’ zei Betty zacht, ‘laten we ook niet proberen voor God te spelen.’


  Er was een lange stilte. ‘Ralph?’ zei Betty.


  ‘Ja?’ ‘Is er nou geen manier… ‘ ‘Geen manier om wat?’


  ‘Waarom zou het ónze verantwoordelijkheid zijn?’ ‘Ik weet niet van wie anders. Wij zijn het werktuig … ‘ ‘Maar het is hun leven.’


  ‘Betty,’ zei Welstead vermoeid, ‘voor deze ene keer kunnen we niets afschuiven. Wij zijn de mensen die in laatste instantie ja of nee moeten zeggen. Wij zijn de enige mensen die beide kanten van de medaille kunnen zien. Het is een verschrikkelijke beslissing om te nemen, maar ik zeg nee.’


  Er werd niet meer gepraat en na een onmetelijke tijd vielen ze in slaap.


  Drie avonden later hield Welstead Betty tegen toen ze zich voor de nacht begon uit te kleden. Ze staarde hem met grote, donkere ogen aan.


  ‘Gooi wat je mee wilt nemen in een tas. We gaan.’


  Betty’s lichaam was stijf en gespannen terwijl ze een stap naar hem toe deed. ‘Ralph … ‘


  ‘Ja?’ En ze kon geen zachtheid, geen aarzeling in zijn topazen ogen vinden.


  ‘Ralph, het is gevaarlijk voor ons om te gaan. Als ze ons betrappen, executeren ze ons … vanwege onze verdorvenheid.’ En ze zei mompelend, wegkijkend: ‘Volgens mij zouden ze er nog toe gerechtigd zijn ook.’


  ‘Dat is een risico dat we moeten nemen. Net wat we zeiden, de dag dat we besloten te landen. We moeten toch een keer dood. Pak je plunje en wegwezen.’


  ‘We moesten eigenlijk een briefje achterlaten, Ralph. Iets … ‘


  Hij wees naar een envelop. ‘Daar ligt het. Bedankt voor de gastvrijheid. Ik heb ze verteld dat we criminelen zijn en niet konden riskeren terug naar de Aarde te gaan. Het is mager, maar het is het beste wat ik kon verzinnen.’


  Er keerde een zweempje vuur terug in Betty’s stem. ‘Maak je geen zorgen, ze zullen het geloven.’ Nors stopte ze een paar snuisterijtjes in een tas. ‘Het is een heel eind naar het schip, weet je,’ waarschuwde ze hem.


  ‘We nemen Clay’s auto. Ik heb naar hem gekeken en ik kan hem besturen.’


  Ze schokte van een bitter lachkrampje. ‘Nu worden we dus ook nog autodieven.’


  ‘We moeten wel,’ zei Welstead ijzig. Hij ging naar de deur, luisterde. De volslagen stilte van de slaap der rechtvaardigen beheerste de rest van het huis. Hij ging terug naar waar Betty stond te wachten; ze keek hem kil, afstandelijk aan.


  ‘Hierheen,’ zei Welstead. ‘Naar buiten via het terras.’


  Ze gingen naar buiten, de maanloze nacht van Haven in en het enige geluid was het glasachtige getinkel van het stroompje dat in zijn natuurlijke bedding door het terras liep.


  Welstead nam Bettv’s hand. ‘Kalm nu, loop niet tegen dat bamboe.’ Hij kneep en ze bleven verstijfd staan. Door een raam had een geluid geklonken - een snik - en toen het opgeluchte gemompel dat iemand maakt na het ontwaken uit een boze droom.


  Langzaam, als glas dat smelt onder grote hitte, kwamen de twee tot leven. Ze slopen over het terras, betraden het grasveld naast het huis. Ze omcirkelden de groentetuin en de vage verschijning van de auto doemde voor hen op.


  ‘Stap in,’ fluisterde Welstead. ‘Ik duw tot we de bocht om zijn.’


  Betty klom op de stoel en haar voet schraapte tegen het metaal. Welstead verstijfde, luisterde, doorboorde de duisternis als een adelaar. Stilte van het huis, de stilte van ontspanning, van vertrouwen … Hij duwde tegen de auto en die zweefde onbelemmerd over de grond, zijn hand slechts weerstrevend door inertie.


  De auto kwam met een ruk tot stilstand. Welstead bleef weer als aan de grond genageld staan. Een of ander dievenalarm? Nee, er waren geen dieven op Haven; behalve twee recentelijk gelande mensen van de Aarde. Een val?


  ‘Het anker,’ fluisterde Betty.


  Natuurlijk… Welstead kreunde bijna van opluchting. Elke auto had een anker om te voorkomen dat de wind hem wegblies. Hij vond hem, haakte hem op zijn plaats aan het chassis van de auto en nu zweefde de auto zonder weerstand te ontmoeten door de bladerrijke tunnel die Clay’s oprijlaan was. Na een bocht te hebben gerond, rende hij naar het portier, sprong in de wagen, drukte zijn voet op het energiepedaal en de auto gleed weg met de soepele gratie van een kano. Op de hoofdweg zette hij de lichten aan en raasden ze weg door de nacht.


  ‘En wij op Aarde gebruiken nog steeds wielen,’ zei Welstead. ‘Als we maar een tiende van het lef van deze mensen hadden … ‘ Auto’s passeerden hen van de andere kant. De lichten gloeiden kortstondig in hun gezicht en ze lieten zich omlaag glijden achter de voorruit.


  Ze kwamen bij het park waar hun schip lag. ‘Als iemand ons tegenhoudt,’ zei Welstead in Betty’s oor, ‘zijn we even wat persoonlijke eigendommen gaan halen. Tenslotte zijn we geen gevangenen.’


  Maar hij omcirkelde behoedzaam het schip alvorens ernaast te stoppen en toen wachtte hij een paar seconden, zijn ogen door de duisternis borend. Maar er was geen geluid, geen licht, geen enkel teken van een wacht of menselijke aanwezigheid.


  Welstead sprong uit de auto. ‘Vlug nu. Rennen, naar binnen klimmen. Ik kom vlak achter je aan.’


  Ze stormden door de duisternis, omhoog langs de aan de romp gelaste sporten, en het koude staal voelde als een liefkozing aan Welsteads hete handen. De cabine in; hij liet de deur dichtploffen, ramde de grendels op hun plaats.


  Welstead maakte een sprong naar de besturing, schakelde de reactoren aan. Linke soep, maar eenmaal buiten de atmosfeer konden ze de tijd nemen om ze fatsoenlijk warm te laten worden. Het schip rees op, de duisternis en lichten van Mytilene vielen onder hen weg. Welstead zuchtte, plotseling moe, maar warm en ontspannen.


  Omhoog, omhoog; en de planeet werd een bal en Eridanus tweeduizendnegenhonderdtweeëndertig gluurde over de rand en plotseling, zonder enig merkbaar gevoel van overgang, waren ze in de ruimte.


  Welstead zuchtte. ‘God, wat een opluchting! Ik heb nooit geweten hoe goed de lege ruimte eruit kon zien.’


  ‘Ik vind het ook een prachtig gezicht,’ zei Alexander Clay. ‘Ik heb het nooit eerder gezien.’


  Clay kwam naar voren vanuit de machinekamer, met een merkwaardige uitdrukking die Welstead aanzag voor dodelijke razernij. Betty stond bij de scheidingswand, kijkend van de een naar de ander, haar gezicht uitdrukkingsloos als een spiegel.


  Welstead kwam langzaam omlaag van de besturing. ‘Wel… je hebt ons op heterdaad betrapt. Ik neem aan dat je denkt dat we een vies spelletje met jullie spelen. Misschien doen we dat ook. Maar mijn geweten is zuiver. En we gaan niet terug. Je hebt gesolliciteerd naar een ritje en je zal er een krijgen ook. Indien nodig…’ Hij zweeg betekenisvol. Toen: ‘Hoe ben je aan boord gekomen? En waarom? Waarom vannacht?’


  Clay schudde langzaam het hoofd. ‘Ralph, je denkt dat het ons aan intelligentie en moed ontbreekt, nietwaar?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik bedoel dat ik je motieven begrijp; en ik bewonder je erom. Hoewel ik vind dat je stijfkoppig bent geweest door ze in daden om te zetten zonder het te bespreken met de mensen die er het nauwst bij betrokken zijn.’


  Welstead liet zijn hoofd zakken en staarde met harde ogen naar de vloer. ‘Het is fundamenteel mijn verantwoordelijkheid. Ik vind het niet prettig, maar ik ben er niet bang voor.’


  ‘Dat siert je,’ zei Clay mild. ‘Op Haven zijn we gewend verantwoordelijkheid te delen. Niet uit zwakte, begrijp je; maar twee weten meer dan één, en een probleem dat voor één te veel is kan misschien worden opgelost als tientallen, honderden, duizenden zich erover buigen. Je onderschat ons, Ralph. Je denkt dat we slap en futloos zijn.’


  ‘Nee,’ zei Welstead. ‘Niet precies … ‘


  ‘Onze beschaving is gebaseerd op aanpassingsvermogen, op groei, op flexibiliteit,’ ging Clay voort. ‘Wij … ‘


  ‘Jullie hebben geen flauw benul van waaraan jullie je zouden moeten aanpassen,’ snauwde Welstead. ‘Jullie zullen te maken krijgen met corruptie, met gehaaide oplichters, met horden toeristen die jullie planeet zullen plattrappen en achterlaten zoals een peloton binnenvallende soldaten het eerste het beste knappe meisje dat ze tegenkomen achterlaten.’


  ‘Er zullen zeker problemen zijn,’ zei Clay, krachtiger nu. ‘Maar dat is wat we willen, Ralph: problemen. We hongeren ernaar, naar de problemen van het normale menselijke bestaan. We willen terug in de stroom van het leven. En als dat betekent kreunen en zweten, dan willen we dat. Wij zijn van vlees en bloed, net als jullie. We willen geen Nirvana, we willen onze kracht beproeven. Wij willen vechten, samen met de rest van de beschaafde mensheid. Vecht jij niet tegen wat je onrechtvaardig vindt?’


  Welstead schudde langzaam het hoofd. ‘Niet meer. Dat probleem is me te groot. Ik heb het geprobeerd toen ik jong was, daarna heb ik het opgegeven. Misschien zwerven Betty en ik daarom wel langs de uiterste grenzen.’


  ‘Nee,’ zei Betty. ‘Dat is het helemaal niet, Ralph, en dat weet je best. Je verkent omdat je van verkennen houdt. Je houdt ervan de omstandigheden naar je hand te zetten, je met anderen te meten; een stevig robbertje te knokken, desnoods.’


  ‘Een stevig robbertje knokken,’ zei Clay, de woorden proevend. ‘Dát is wat we nodig hebben op Haven: tegenstand, Vroeger hadden we die. We moesten vechten om de nieuwe wereld tot overgave te dwingen. De noodzaak om te strijden is nu verdwenen. Als we niet een nieuw ideaal vinden om ons voor in te zetten, zullen we over honderd jaar zijn weggezakt in decadentie en lethargie.’


  Welstead was stil.


  ‘Je mag niet vergeten, Ralph,’ zei Clay, ‘dat we deel van de mensheid zijn. Als het de mensheid goed gaat, prima. Maar als er problemen zijn, willen wij ze helpen oplossen. Je zei dat je het had opgegeven omdat het probleem te groot was. Maar is het ook te groot voor een hele planeet? Driehonderdmiljoen scherpe, goedgetrainde breinen?’


  Welstead staarde voor zich uit, en zijn voorstellingsvermogen vatte vlam. ‘Maar ik zie niet in hoe … ‘


  Clay glimlachte. ‘Ik ook niet. Het is een probleem voor driehonderd miljoen koppen. Als je het op die manier bekijkt, lijkt het probleem minder groot. Als driehonderd breinen drie dagen nodig hebben voor het berekenen van een dodecahedron van kwarts … ‘


  Welstead draaide zich met een ruk om en keek zijn vrouw beschuldigend aan. ‘Betty!’


  Ze schudde het hoofd. ‘Ik heb Clay van ons gesprek verteld, van onze onenigheid. We hebben het helemaal doorgesproken. Ik heb hem alles verteld; en ik heb hem gezegd dat ik een teken zou geven zodra we op punt van vertrekken stonden. Maar ik heb het nooit over de ruimteaandrijving gehad. Als ze het ontdekt hebben, hebben ze het zelf gedaan.’


  Welstead draaide langzaam terug naar Clay. ‘Ontdekt? Maar… dat is onmogelijk!’


  Clay zei: ‘Niets is onmogelijk. Jijzelf zette me op het juiste spoor toen je zei dat de menselijke logica in dit geval nutteloos was omdat de ruimteaandrijving op andere principes was gebaseerd. Dus concentreerden we ons niet op de aandrijving zelf, maar op de principes die eraan ten grondslag lagen. De eerste resultaten vertoonden een twaalfvoudige structuur, vandaar het dodecahedron. Alleen een vaag idee, een experiment, en het werkte.’


  Welstead zuchtte. ‘Daar kan ik met mijn pet niet bij. Ik geef het op. Clay, jij mag er verder je hoofd over breken. Je hebt het verdiend. Wat wil je doen? Terug naar Haven?’


  Clay glimlachte, welhaast met gelegenheid.


  ‘We hebben al een heel eind afgelegd. Ik zou de Aarde wel eens willen zien. Een maand lang, incognito. Dan gaan we terug naar Haven en brengen verslag uit.


  En dan zijn we met driehonderd miljoen, wachtend op de bel voor de eerste ronde.’


  JACK VANCE door Russell Letson


  



  De volgende inleiding ging vooraf aan een herdenkingsbundel getiteld Light from a lone star, verschenen ter gelegenheid van de viering van het veertigjarig schrijversjubileum van Jack Vance, welke plaatsvond tijdens een bijeenkomst in Austin in Texas, de ‘Lone Star’-staat.


  1995 is het jaar waarin Jack Vance, bij leven en welzijn, zijn vijftigjarig jubileum als schrijver zal vieren. Sinds het zomernummer van 1945 van Thrilling Wonder Stories heeft hij omstreeks vijfenveertig verhalen geschreven (die welke later deel werden van een roman niet meegerekend), bijna veertig romans in de sfeer van science fiction en fantasy, een stuk of tien thrillers en detectives, en minstens zes episodes voor de tv-serie Captain Video. Hij heeft een trouwe bende fanaten aangetrokken, zoals wel blijkt uit het, overigens kortstondige, bestaan van twee aan hem gewijde ‘fanzines’, The many worlds of Jack Vance en Honor to Finuka, en uit het feit dat er een uitgeverij is gesticht die uitsluitend tot doel had het publiceren van speciale edities van zijn werk: Underwood& Miller. Die uitgeverij doet dat nog steeds, tot grote vreugde van literatuurvorsers en natuurlijk verzamelaars en andere enthousiastelingen. Zelfs is Vance enige wetenschappelijke belangstelling ten deel gevallen, zij het lang niet genoeg, alsmede een aantal artikelen van de hand van collegae en lezers, waarvan een groot deel gebundeld is onder redactie van Tim Underwood en Chuck Miller in Jack Vance (uitgave Taplinzcr). Er bestaat de uitstekende en uitputtende bibliografie van de hand van Daniel J.H. Levack en Tim Underwood getiteld Fantasms (Underwood en Miller, eerste druk 1978). In de recente oogst van sf-encyclopedieën vindt men een aantal artikelen, en er staan twee monografieën op stapel — al een poos.


  Tijdens de eerste tien jaar van zijn loopbaan scharrelde Vance rond zoals iedereen die schreef voor de goedkope tijdschriften, de zogeheten ‘pulps’ . Zijn eerste twee boeken, De stervende aarde[1] en De vijf gouden banden[2], zijn lelijk geproduceerd en verspreid door uitgevers die eigenlijk buiten de normale markt vielen, terwijl zijn derde roman, Vrijbuiters in het heelal[3] verloren ging in de bibliotheken. (Deze drie edities zijn nu allemaal behoorlijk prijzige verzamelaarsobjecten). Desondanks bleef erkenning Vance niet onthouden. De Hillman-uitgave van De stervende aarde werd wat we nu het heilige boek van een cultus zouden noemen - zie bijvoorbeeld welke herinneringen Robert Silverberg hierover ophaalt in zijn inleiding bij De Ogen van de Overwereld[4] in de reeks duurzaam geproduceerde boeken van Gregg Press — terwijl Jacks regelmatige opwachtingen in Startling en Thrilling Wonder heel wat loftuitingen in de brievenrubrieken losmaakten. Tegen 1955 was Vance een gevestigd schrijver van tijdschrift-sf, meestal van het avontuurlijke soort zoals bijvoorbeeld Grote Planeet[5].


  In de volgende perioden zagen Het eeuwige leven[6] De talen van Pao[7] en zijn eerste detectives het licht en daarna verschenen er in tien jaar achter elkaar eenentwintig romans, waaronder De man in de kooi[8], dat een Edgar Award won, de eerste drie Duivelsprins-romans[9], de bekroonde verhalen De drakenruiters[10] en Het laatste kasteel[11], Blauwe Wereld[12], De Ogen van de Overwereld, de vier boeken van Tschai[13], en Emphyrio[14]. Daarna verkende Vance een aantal van de werelden die hij geschapen had van dichterbij, zoals Durdane[15], het land van de stervende aarde, de Oikoumene, de Alastor-tros[16] en de Gaeaanse Zwerm[17], en tot slot het eilandenrijk Lyonesse[18].


  Het is gelukkig moeilijk om een bloemlezing van het werk van Vance te maken met materiaal dat nog niet uitgebreid gepubliceerd is geweest in normale handelsedities of speciale uitgaven voor verzamelaars. Zo was het niet altijd. Ik herinner me nog goed dat ik tweedehands-winkels afgraasde op zoek naar exemplaren van de eerste Ace Doubles (pocketboeken met daarin twee romans, zodanig gebundeld dat het boek twee voorkanten heeft) en afleveringen van Thrilling Wonder zodat ik zou kunnen genieten van werk als ‘Planet of the black dust’ of ‘Kruistocht naar Alambar’[19], of de complete tekst van ‘Grote Planeet’. Jack zal wel in elkaar krimpen als hij hoort dat een fan deze verhalen uit zijn pulpdagen najaagt tot hij ze te pakken heeft - hij is een van de meest genadeloze critici van eigen werk die ik ken — maar ik deed het omdat ik zelfs in zijn minst belangrijke verhalen bewijzen vond van de esprit en de stijl die zijn grote werken zo bijzonder maken.


  Blijkbaar waren er nog anderen die er zo over dachten: Underwood/Miller, DAW, Pocket Books, Berkley en Tor drijven allemaal levendig handel in Vanceana uit alle perioden van zijn schrijverschap, als gevolg waarvan het merendeel van zijn vroege werk intussen opgediept en geconserveerd is. Nu bezit ik zelfs fraai gebonden edities van de oorspronkelijke tijdschriftversies van ‘Grote Planeet’ en ‘Slaven van de Klau’[20] en verscheidene bundels met korter werk die me in staat stellen Jacks carrière terug te volgen tot de oorsprong, namelijk ‘De Wereldbedenker’[21], zonder dat het papierstof van die oude blaadjes mijn longen opvult. (Tenzij ik een aantal van de allereerste verhalen zien wil zoals ze destijds gepubliceerd zijn. De auteur heeft het recht op zelfcensuur-achteraf uitgeoefend in het geval van onder andere ‘De Wereldbedenker’ en ‘Ik bouw uw droomkasteel’[22], zodat ik toch de toevlucht moet nemen tot de oude bronnen als ik wetenschappelijk wil vorsen zoals het betaamt). Jack lijkt zich niet helemaal tof te voelen met het gegeven dat zijn vroegste werk op deze manier toch ter inzage ligt: in ‘Voorwoord en Koude Feiten’ bij Lost moons schrijft hij dat verschillende, tot dan onvindbare verhalen ‘zich er zelfs niet op kunnen beroemen dat het de ergste zijn die ik ooit geschreven heb’.


  Het materiaal vergaard voor Light from a lone star is noch zo onbereikbaar, noch zo versmaad door zijn schepper als de aangehaalde verhalen, hoewel veel ervan op dit moment niet in druk is en een deel inderdaad teruggaat tot Vance’s leertijd. Maar voor lezers die niet alleen belangstelling hebben voor Jacks ontwikkeling als individueel schrijver, maar ook voor het in de sf gelukkig vaak voorkomende proces dat een schrijver zichzelf een eigen identiteit en een stem schept uit de traditionele afspraken en beperkingen die gelden voor populaire lectuur, voor hen zal ieder monster dat chronologisch gevarieerd genoeg is en voldoende omvang heeft een lonend object van studie zijn.


  Magnus Ridolph was het personage dat Vance bedacht voor zijn eerste reeks, en ‘Hard-luck diggings’ is een van zijn minst favoriete MR-verhalen. Ridolph is een tamelijk ongewoon soort held voor het genre tijdschrift waarin hij zijn intrede maakte (acht van de tien verhalen verschenen in Startling Stories): een privé-detective en oplosser-van-problemen van meer dan middelbare leeftijd, een beetje een schelm, en onafgebroken in zware geldnood. In ‘De Kokod-krijgers’[23] benadert hij een teleurgestelde cliënt met typerende Vance-zinnen: ‘U verwachtte een jongere man, misschien? Met bollende biceps, een schietwapen op de heup, een ruimtehelm op het hoofd? Of jaagt mijn baard u wellicht schrik aan?’


  En: ‘Als fysieke topprestaties vereist zijn voor het vervullen van uw opdracht, dan moet ik u verzoeken elders hulp te vinden. Mijn huismeester is wellicht van uw gading: een beste kerel die zijn vrije tijd doorbrengt met het verplaatsen van zware halters van het ene niveau naar het andere.’


  Deze bepaald soft-boiled speurder, de antithese van Kirth Gersen uit de Duivelsprins-boeken, is een voorloper van Miro Hetzel uit De machines van Mazz[24] en nog sprekender van Milton Hack uit ‘De man van Zodiac’[25] (een serie die helaas niet verder kwam dan de eerste aflevering). De plots waarin Magnus Ridolph zich beweegt zijn science fiction-benaderingen van de aloude ‘whodunit’ en van speurderspuzzels, twee vormen die Vance in zijn pulpdagen uit en te na bewerkte en die hem misschien de weg gewezen hebben naar de totale mystery-rornan - vergelijk bijvoorbeeld de gecompliceerde moord en het ironische slot van ‘First star I see tonight’ met de redenatie achter Ridolphs oplossing van het probleem in ‘Hard-luck diggings’ of de manier waarop hij de gokkers en de toeristen in ‘De Kokod-krijgers’ behandelt.


  Tussen 1948 en 1958 schreef Vance tien Ridolph-verhalen. Zes hiervan vormen het totaal van wat er in 1948 en 1949 van hem werd gepubliceerd, toen hij nog de ambitie had om een jaarlijkse produktie van een miljoen woorden te bereiken à la Erle Stanley Gardner en anderen. Het resultaat hiervan in het geval van ‘Hard-luck diggings’ en ‘Sanatoris short-cut’[26] is volgens hem zelf niet bijzonder, al zal iedereen die geprobeerd heeft in een enkel weekeinde een heel verhaal te schrijven, laat staan twee verhalen, dit niet met hem eens zijn. Hoewel de plot van ‘Diggings’ weinig meer dan een nogal lang uitgesponnen mop is, blijkt hier dat zelfs het vroege, haastige proza van Vance een streepje beter is dan het gemiddelde. Van belang is hier verder het denkbeeld van intelligente bomen, een motief dat verscheidene malen terugkwam, zoals in De Zoon van de boom[27]; De Huizen van Iszm[28] en Maske: Thaery[29].


  In 1950 verscheen rijper werk qua woordkeus, vertelstructuur en psychologie van de personages. Het tweede verhaal dat Vance aan Astounding verkocht, ‘De Pottenbakkers van Firsk’[30], wordt gekenmerkt door effectief beeldend taalgebruik, bijvoorbeeld in de alinea’s waarmee het verhaal begint. Maar het verhaal werkt door het gevoel van de aanwezigheid in de wereld van Firsk dat Vance erin weet te leggen. Het is een van zijn vele werelden die arm zijn aan metalen, met een bescheiden technologie, en een traditioneel georiënteerde cultuur, een rustige, aanlokkelijke plek achteraf die doet denken aan een Oosterse wereld die nooit echt heeft bestaan. Dergelijke semi-herdelijke decors, dikwijls gecontrasteerd met gebieden waarin wetteloosheid en geweld hoogtij vieren, komen we later tegen in Grote Planeet, Blauwe Wereld, de reeksen Durdane en Tschai, het verhaal ‘De Maanvlinder’[31] en elders.


  Het andere typische Vance-kenmerk is de behandeling van de psychologie van het buitenaardse wezen, de anderling: gewoon anders in plaats van slecht. De waarden van de Pottenbakkers van Firsk stroken met hun eigen behoeften en met hun wereldbeeld; dat een en ander uitmondt in de dood van de baas van de hoofdpersoon is ongelukkig voor de baas maar waardevol voor degenen die het voorrecht krijgen dat ze de schaal mogen zien die van zijn botten is vervaardigd.


  ‘Lawaai’[32] uit 1952 houdt zich ook bezig met het andere van de anderling maar is meer psychologische fantasie dan sf — eerder een nazaat van de verhalen van E.T.A. Hoffmann en Poe dan van bijvoorbeeld JuIes Verne. Het trekt de realiteit van onze normale wereld in twijfel. De astronomische afwijkingen van het zonnestelsel waarin ruimtevaarder Evans gestrand is moeten waarschijnlijk niet gezien worden als de oorzaak van de visioenen die hij ondergaat maar als een aanwijzing dat die streek van het heelal niet geschikt is voor het menselijk begrip. In een zin die her en der in het werk van Vance zijn echo vindt, bepeinst Evans dat ‘het woord intelligentie misschien wel helemaal niet relevant is. Is ons brein niet een typisch antropoïde brein?’ De realiteit is niet iets ‘daarbuiten’ dat wij rechtstreeks kunnen kennen, maar alleen een interpretatie, een model dat geconstrueerd en beperkt wordt door onze specifieke gevoeligheden, die van het ras en die van het individu — of in sommige verhalen door de behoeften, verlangens, de wil, van een enkeling.


  Deze puzzel, de verwantschap tussen inwendige en uitwendige realiteit, treffen we herhaaldelijk bij Vance, of hij nu de van elkaar verschillende waarnemingen en waardestelsels van mensen en anderlingen onderzoekt, of de beheersing van de uitwendige werkelijkheid door de individuele wil, of de invloed van milieu en evolutie op een cultuur. In het ‘stervende aarde-verhaal ‘Guyal van Sfere’[33], vergeet Kerlin de Curator dat de tijd verstrijkt en wordt dan ook niet ouder — tot hij teruggebracht wordt tot ‘de werkelijkheid’, en sterft. De magiërs in ‘De wonderbaarlijke verrichtingen van Sam Salazar’[34] hebben macht over demonen en andere entiteiten die alleen bestaan doordat anderen geloven dat ze bestaan, terwijl de psionische supermensen uit ‘Telek’[35],(1952) de stoffelijke wereld kunnen manipuleren doordat zij gelóven dat ze dat kunnen. Het beste voorbeeld van dit thema is natuurlijk ‘De Wereldbedenker’, waarin de anderling Laoome met alleen de kracht van zijn geest talrijke universa schept en beheerst. Deze projectie van de wil en de verbeelding op het weefsel van de werkelijkheid is een kenmerk van de kunstenaar, zoals ook moge blijken uit de laatste episode in ‘De nieuwe Eerste[36],(1951).


  Maar de omgeving op haar beurt kan het denken en het gedrag haar wil opleggen, en zo komen de Organismen in ‘De mensen keren terug’[37] (1957) aan hun vermogen om in leven te blijven terwijl de Aarde verzeild raakt in een ‘plaatselijk gebied van non-causaliteit’ in het heelal, terwijl zij nadat de normale orde van oorzaak en gevolg weer hersteld is, degraderen tot eenvoudige waanzinnigen.


  Vance verkende dit idee al in een eerder verhaal, ‘De duivel op de Verlossingsrots’[38] (1955), waarin de kolonisten op een planeet die overeenkomsten heeft met die uit ‘Lawaai’ zich aangepast hebben door alle regelmaat in hun leven overboord te gooien. Een nieuwe groep kolonisten klampt zich krampachtig vast aan de ‘orde’ die hun klok dicteert. Als de klok vernietigd wordt, is ook deze groep gedwongen te aanvaarden dat hun milieu onvoorspelbaar is; om de macht over hun geest te bewaren ontkomen ook zij er niet aan even ‘gek’ te worden als de eerdere kolonisten.


  Men kan het niet over Jack Vance hebben zonder zijn taalgave te noemen. Hij is een opvallend en herkenbaar stilist, en zijn manier van schrijven kan niet los gezien worden van zijn materie. Het is interessant om eens te kijken hoe zijn omgang met woorden verder gaat dan een oefening in decoratie, en thematisch van aard wordt. Terwijl veel sf zijn best doet om een wereld van de toekomst aan te kleden met wetenschappelijke en pseudo-wetenschappelijke neologismen (zoals hyperaandrijving, subruimte, het positronisch robotbrein), of om een populair toekomstraaltje te bedenken zoals Anthony Burgess in A clockwork orange deed of Russel Hoban Hoban in Riddley Walker, streeft Vance dezelfde doeleinden na - te weten het scheppen van sfeer en decor middels beheersing van het tekstweefsel — met een taal die eerder teruggaat in de tijd dan vooruit. In zijn fantasywerk is dat niet opzienbarend, aangezien archaïsche taal een van de conventies van de moderne fantasy is. In de science fiction evenwel schept het een interessante spanning, een afstand tussen lezer en decor, een gevoel van het vreemde dat realistisch gemaakt wordt, maar dan wel zo dat de typering ‘exotisch’ er niet echt recht aan doet.


  Misschien wel het beste voorbeeld hiervan vindt men in De drakenruiters. waarin de meeste termen die betrekking hebben op het neo-feodale aspect van Aerlith in onbruik of archaïsch zijn fugleman, armamentarium), terwijl de benamingen voor de technische apparaten in simpel beschrijvend Engels worden gegeven zoals ‘vision-pane’ (beeldpaneel) en ‘heat-gun’ (hittepistool) in plaats van in het gebruikelijke semi-wetenschappelijke potjeslatijn/grieks. Aerlith is ook weer een provinciale plek met nauwelijks technologie, geen futuristisch walhalla voor apparaten-maniakken; verder speelt het verhaal in een oeroude toekomst die al een lange eigen geschiedenis achter de rug heeft, en de woordenschat van de bewoners geeft nadruk aan dit melange van gister en morgen door onze eigen geschiedenis in gedachten te roepen.


  Nog een andere stilistische eigenzinnigheid van Vance, een met een wetenschappelijk overkomend tintje, is zijn voorliefde voor de toebehoren van de geleerde verhandeling: de voetnoot, het glossarium, het aanhangsel. Met deze middelen verschaft hij bijzonderheden over de plaats van handeling en de achtergrond zonder dat de vaart uit het verhaal gaat. In het algemeen zijn ze onontbeerlijk voor een goed begrip van het verhaal, maar soms ook lijken het alleen versieringen, uitweidingen, uitstapjes naast het verhaal. Dat wil zeker niet zeggen dat ze niet ter zake zijn. Een voetnoot in Het eeuwige leven bijvoorbeeld geeft een opsomming van de soorten stimulerende pillen waaruit de inwoners van Clarges kunnen kiezen en beschrijft de effecten ervan, en vermeldt de beperkingen en gevolgen van overmatig gebruik. Hiermee wordt de lezer niet alleen voorbereid op een scene waarin een recente weduwe haar stemming bijstelt met ‘anti-snik’, het benadrukt ook het kunstmatige van het dagelijks leven in de stad. De citaten die Vance dikwijls aan zijn hoofdstukken vooraf laat gaan, staan soms helemaal op zichzelf, in plaats dat ze informatie verschaffen die essentieel is voor het begrip van de handeling. Zie bijvoorbeeld de passages geciteerd uit Leven van Unspiek baron Bodissey, en uit ‘Leerling van de Incarnatie’ waarmee een aantal hoofdstukken in de romans over de Duivelsprinsen wordt ingeleid. De baron en de anonieme auteur van Schriftrol uit de Negende Dimensie klinken precies als Vance in twee van zijn rollen die hem op het lijf geschreven zijn: die van wijsgerig- wetenschappelijk waarnemer en die van ironische, speelse kunstenaar annex wijze man, die ons beiden nadrukkelijk voorhouden dat we niet mogen verwachten dat het heelal zich zal aanpassen aan de verlangens van de mens.


  Jack verdient kritische aandacht, en die aandacht wordt ook beloond. De clichés die de recensenten hem toewuiven (en daaraan heb ik mijn steentje bijgedragen), namelijk dat hij kleurrijk en exotisch schrijft, dat hij een zorgvuldig stilist is, een schilder van buitenaardse landschappen, enzovoort, maken er zelden gewag van hoe consequent hij steeds opnieuw dezelfde belangrijke thema’s aansnijdt, of van de tamelijk strenge standpunten die terug te vinden zijn in heroïsch-romantische vertellingen als De drakenruiten en de Durdane-boeken, of van zijn niet aflatende kritiek op het moderne stadsleven, die minstens teruggaat tot ‘Cháteau d’If’[39]. Als hij dit leest zal Jack vermoedelijk snuivende geluiden laten horen en naar zijn banjo grijpen, maar hij is nu eenmaal niet alleen een bedenker van amusement; hij is ook een vaardig en ernstig onderzoeker van ‘onze plaats te midden der oneindigheden’, zeker zo goed als de besten op dit gebied die science fiction en fantasy hebben voortgebracht.


  Prettig vijftigst jubileum, Jack.

  


  



  NOTEN bij JACK VANCE



  


  Bij vertaalde verhalen is aangegeven in welke bundel ze zijn opgenomen.


  1De stervende aarde: The dying Earth 1950


  2De vijf gouden banden: The five gold bands 1950. Ook getiteld The space pirate (1953).


  3Vrijbuiters in het heelal (jeugdboek, uitgeverij De Verkenner’ (1955): Vandals of the void 1953


  4De Ogen van de Overwereld: The Eyes of the Overworld 1966


  5Grote Planeet: Big Planet 1952. De eerste uitgaven in boekvorm waren ingekort, tot aan de editie van Underwood/Miller in 1978. De Nederlandse vertaling is gemaakt naar de complete tijdschriftversie


  6Het eeuwige leven: To live forever 1956


  7De talen van Pao: The languages of Pao 1957


  8De man in de kooi: The man in the cage 1960. Te verschijnen bij uitgeverij Rostrum, Haarlem


  9De romans over de Duivelsprinsen zijn: De Sterrekoning (Star King 1963), De Moordmachine (The Killing Machine 1964), Het Paleis van de Liefde (De Duivelsprins) (The Palace of Love 1966), Lens Larque (The face 1979) en Het Boek der Dromen (The Book of Dreams 1981). In 1986 verschijnt van de vertalingen een gebonden editie in één band


  10De drakenruiters: The dragon masters 1962


  11Het laatste kasteel: The last castle 1966


  12Blauwe Wereld: The blue world (The kragen) 1964


  13Tschai: de vier boeken zijn: Een stad vol Chash (City of the Chasch 1968), Onder de Wankh (Servants of the Wankh 1969), De Dirdir (The Dirdir 1969), en De Pnume (The Pnume 1970). In het Nederlands zijn de vier boeken ook samen verschenen onder de titel Tschai, de waanzinnige planeet


  14Emphyrio: Emphyrio 1969


  15Durdane is de titel waaronder de volgende drie boeken in Nederland gebundeld zijn: De Anome (The Anome 1971), De Roguskhoi (The brave free men 1972) en De Asutra (The Asutra 1973)


  16In de Alastor-tros spelen de volgende titels: Trullion, Alastor 2262 (Trullion 1973), Marune, Alastor 933 (Marune 1915) en Wyst, Alastor 1716 (Wyst 1978)


  17In de Gaeaanse Zwerm speelt tot dusver alleen Maske: Thaery (Maske: Thaery 1976)


  18Lyonesse: tot najaar 1986 verschenen er twee delen. Eerste boek: De tuin van Suldrun (Suldrun’s garden 1983), tweede boek: De groene parel (the green pearl 1985), derde boek: Madouc (Madouc 1990)


  19Kruistocht naar Alambar: The Overlords of Maxus (Crusade to Alambar) 1951. Opgenomen in: Alambar


  20Slaven van de Klau: Planet of the damned (Slaves of the Klau) (Gold and iron) 1952. Oorspronkelijke, lange tijdschriftversie en verkorte boekuitgaven als bij Grote Planeet


  21De Wereldbedenker: The world-thinker 1945. In: Morreion


  22Ik bouw uw droomkasteel: 1’1l build your dream castle 1947 In: Alambar


  23De Kokod-krijgers: The Kokod warriors 1952. In: Magnus Ridolph


  24De Machines van Maz: The Dogtown Tourist Agency 1975. In: Blauwe Wereld


  25De man van Zodiac: The man from Zodiac 1961. In: Slaven van de Klau


  26 Dit zijn de enige twee Magnus Ridolph-verhalen die niet vertaald zijn. De overige tien zijn te vinden in Magnus Ridolph


  27De Zoon van de Boom: Son of the Three 1951. Lange en korte versie als bij Grote Planeet


  28De huizen van Iszm: The Houses of Iszm 1954


  29Maske: Thaery: Maske: Thaery 1976


  30De Pottenbakkers van Firsk: The Potters of Firsk 1950. In: Sulwens Planeet


  31De Maanvlinder: The Moon Moth 1961


  32Lawaai: Noise 1952. In: Telek


  33Guyal van Sfere: Guyal of Sfere 1950 (onderdeel van De stervende aarde)


  34 De wonderbaarlijke verrichtingen van Sam Salazar: The miracleworkers 1958 in: Telek


  35Telek: Telek 1952. In: Telek


  36De nieuwe Eerste: Brain of the galaxy (The new Prime) 1951. In: Telek


  37De mensen keren terug: The men return 1951. In: Telek


  38De duivel op de Verlossingsrots: The devil on Salvation Bluff 1955. In: Sulwens Planeet


  39Chàteau d’If (New Bodies for Old) 1950. In: Slaven van de Klau


  


  JACK VANCE


  EXCLUSIEF INTERVIEW VOOR:


  ORBIT


  DOOR:


  Tim Underwood & Kees van Toorn


  Orbit nr. 16, herfst 1981

  


  [image: pic Jack Vance 1981 opzij 156x200]

  John Holbrook Vance werd in de twintiger jaren te San Francisco geboren. Gedreven door zijn ietwat wispelturige aard reisde hij in zijn jonge jaren heel wat af, was o.a. werkzaam in de bouw, speelde klarinet in een gedenkwaardig aantal jazzbandjes en bekeek als zeeman de halve wereld van nabij. Zijn eerste science fiction-verhaal The World Thinker verscheen in 1945 in Thrilling Wonder Stories. Vance schrijft nog steeds korte verhalen, maar zijn grote bekendheid en populariteit heeft hij, zeker in Nederland, aan een lange reeks intrigerende romans te danken.


  Als beloning voor zijn superlatieve bedenksel kreeg hij in 1963 een HUGO Award voor The Dream Master en in ‘67 nog een keer voor The Last Castle, een kort verhaal dat hem het jaar daarvoor al een Nebula Award had opgeleverd.


  Het interview, dat wij in dit nummer van Orbit afdrukken, werd geredigeerd door Tim Underwood, een medewerker van het Amerikaanse fanzine The Many Worlds Of Jack Vance. Het werd voor dit nummer van Orbit speciaal aangevuld met een aantal extra gegevens, waarvoor wij een aantal Amerikaanse medewerkers danken.


  ORBIT, nummer 16, herfst 1981.

  


  ORBIT: In de inleiding op The Best Of Jack Vance staat dat je er niet van houdt om je eigen werk te analyseren. Wil je in plaats daarvan wat zeggen over hoe je fantasy-werelden worden geconstrueerd? Is het alleen maar inspiratie of construeer je ze welbewust, steen voor steen, zoals een aantal ‘hard’-science fiction-schrijvers?


  VANCE: In bepaalde gevallen heb ik, waar nodig, een hele wereld tot in details uitgewerkt. Als je het over een bepaald soort wereld of planeet hebt, kun je hem meestal wel van een aantal kloppende eigenschappen voorzien als je daar de moeite voor wilt nemen. Je kunt uitgaan van een dichte kern of, zoals bij voorbeeld bij Grote Planeet, van een heel lichte kern, bestaande uit bijzonder lichte stoffen, met een wereld die een grote diameter heeft. In het algemeen kun je stellen dat je bijna elke wereld kunt creëren die je in een verhaal kunt gebruiken.


  Maar aan de andere kant zijn er natuurlijk ook gevallen waar de zaak in het honderd loopt, als je uitgaat van iets dat niet blijkt te kloppen. Het is mij gebeurd in de serie De Duivelsprinsen, met de werelden van Rigel. Ik weet, en wist toen trouwens ook al, dat Rigel een relatief jonge ster is; als er planeten zijn, hebben ze dus nog niet de tijd gehad om af te koelen. Maar ik dacht er gewoon niet aan toen ik aan het schrijven was. Ik dacht: Rigel is een zon met een hoop licht, kan dus een hoop werelden hebben die bewoonbaar zijn. En daarom liet ik het feit dat het een heel jonge ster is buiten beschouwing. Poul Anderson heeft me er op gewezen en ik heb het in de volgende boeken op een beetje flauwe manier weer rechtgebreid.


  Maar ik ga er meestal van uit dat zo ongeveer elke wereld mogelijk is, en dat niemand me voor de rechter zal slepen als hij iets tegenkomt wat niet mogelijk is.


  ORBIT: Ze zijn trouwens toch niet veel meer dan het decor waartegen je verhalen zich afspelen?


  VANCE: In essentie is dat waar ja. Er is eigenlijk geen reden om de lezer alle wiskundige feiten voor te kauwen, tenzij dat past in het verhaal.


  ORBIT: Hoe ben je geïnteresseerd geraakt in science fiction of fantasy?


  VANCE: Dat weet ik eigenlijk niet. Tijdens mijn jeugd hadden we thuis een hoop boeken. Daar waren ook fantasy-boeken bij… mijn moeder had alle boeken van Edgar Rice Burroughs qelezen. Toen ze jong was, was ze een Burroughs-fan. Er waren ook boeken van Chambers, alle OZ-boeken, Tom Swift, de serie van Roy Roelewood, Jules Verne en nog een heel stel. Het materiaal waarvan ik later bij het schrijven ben uitgegaan, stond bij ons thuis in de boekenkast.


  ORBIT: Je hebt ‘t een keer over Weird Tales gehad.


  VANCE: Ja, Weird Tales heeft een diepe indruk op me gemaakt toen ik jong was.


  ORBIT: Je hebt je meer dan eens negatief uitgelaten over je vroege verhalen. Zou je eigenlijk het liefst willen dat ze allemaal verdwenen?


  VANCE: Nee, dat hoeft niet, maar ik wou dat ik niet aan ze werd herinnerd. Ze zijn geschreven in de tijd dat ik mijn vak nog leerde, om het zo maar te zeggen. Een goede analogie is misschien dat, als je probeert te leren schilderen, je begint met een hele serie wangedrochten. Dan maak je een herkenbare boom of zoiets, of een kat, wat dan ook … en later rommelt iemand tussen wat je in je begintijd hebt gemaakt, en zegt misschien, omdat hij niets anders weet te zeggen: ‘Wat een charmante kat’, of ‘Wat is dit stuk gevoelig’. Natuurlijk probeer je dan dingen te doen die verder gaan, beter zijn, en besef je alleen maar heel goed wat er fout is aan de eerdere dingen … hoe krom de staart van de kat is, bijvoorbeeld …


  ORBIT: Maar dat hoeven toch niet altijd fouten te zijn? Misschien zijn deze vroegere verhalen alleen maar minder complex.


  VANCE: Dat is het niet alleen. Ik heb pas nog een van mijn oude verhalen herlezen, en de stijl kwam nogal… eh, journalistiek op me over.


  ORBIT: Veel van je vroegere verhalen ademen, vind ik, de sfeer van de tijdschriften uit die tijd; er was een bepaald soort SF-verhaal dat in de jaren vijftig veel geschreven werd.


  VANCE: Waarschijnlijk heb je gelijk.


  ORBIT: Kun je wat zeggen over het schrijven zelf? Hoe kijk je tegen je schrijven aan? Is het gewoon hard werken? Is het alleen maar inspiratie?


  VANCE: Waarschijnlijk heb je gelijk.


  ORBIT: Een bezoek van de Muze?


  VANCE: Soms komt de Muze te laat en moet ik helemaal alleen werken, en dat is lang niet zo prettig.


  ORBIT: In de Duivelsprinsen-serie heb je iemand die onder dwang handelt, en als je daarvan uitgaat, kom je waarschijnlijk overal.


  VANCE: Motivatie is uiteraard een belangrijk component van ieder verhaal, de dynamische essentie zogezegd. Als een verhaal geen motivaties heeft - obsessies, lust, begeerte, angst, wraakzucht - dan wordt het een pastorale idylle, een irnpressionele schets. Niemand heeft veel belangstelling voor verhalen over deugdzaamheid, dat is voor een schrijver een essentieel gegeven.


  Frank Herbert had een formule - misschien heeft hij ‘m nog wel. Hij heeft ‘m voor me op papier gezet: D-R-U-K. Door een toevallige samenloop van omstandigheden had hij rond die tijd ook een verhaal gepubliceerd, Under Pressure, waarin de formule voorkwam, zelfs in de titel. Hij vond dat je hoofdpersonen altijd onder druk moesten staan om iets te doen, gedwongen moesten worden om deze of gene kant op te gaan. Natuurlijk heeft hij gelijk. Zelf volg ik geen formules, niet één. Ik vertrouw ze niet. Ik geloof niet dat je een serie regels kunt gebruiken als grondslag voor je schrijven. Als je tijdens het schrijven steeds een bepaalde slogan in gedachten houdt, leg je jezelf beperkingen op.


  ORBIT: Je stijl is wel wat veranderd sinds je werk halverwege en aan het eind van de jaren vijftig (Grote Planeet bijvoorbeeld). En zelfs nu schrijf je, al blijft de stijl onmiddellijk herkenbaar, heel uiteenlopende boeken. The Gray Prince (De Domeinen van Koryphon) heeft een alleszins kalm tempo en besteedt veel aandacht aan achtergrond, terwijl in The Seventeen Virgins de humor en de geanimeerde stijl doorklinkt van de vroegere verhalen met Cugel. Is dit verschil in verteltrant alleen maar het gevolg van het feit dat je verschillende hoofdpersonen gebruikt, of is het een gevolg van een verschil in stemming bij je zelf toen je ze schreef? Zijn de verschillen bewust?


  VANCE: Bewust wel, al zijn ze niet opzettelijk - als dit onderscheid tenminste kan worden aangebracht. Nee, waarschijnlijk niet. Als ik nog een keer de analogie met schilderen mag gebruiken: als je een zee schildert, gebruik je een hoop blauwe en groene tinten. Als je de gelagkamer van een oude Genuese taveerne wilt schilderen, gebruik je zwarte en bruine en gouden tinten. Waar het op neerkomt, is dat ik gebruik probeer te maken van het gereedschap dat het beste past bij het werk dat ik onder handen heb - en met gereedschap bedoel ik woordkeus en stijl. Het is geen kwestie van tevoren plannen, het gebeurt gewoon.


  ORBIT: Een criticus heeft er kortgeleden op gewezen dat, al ben je zeker een van de belangrijkste nog levende fantasy-auteurs, je stijl maar weinig navolgers heeft. Romans van Heinlein, om maar een voorbeeld te noemen, hebben een directe invloed gehad op de stijl en de onderwerpkeuze van een groot aantal jonge schrijvers. Maar bij jou is het of wél of niet door Vance geschreven. Denk je dat je schrijven een bepaald soort lezer aan trekt?


  VANCE: Misschien. Ik weet het niet.


  ORBIT: Iedereen die je boeken leest kan eruit opmaken dat je veel reist. Is dat zo?


  VANCE: In grote lijnen wel, ja. Maar er zijn plekken waar ik nooit ben geweest… Antarctica… de Noordpool… (gelach).


  ORBIT: Ik vraag je dit omdat je werelden exotisch overkomen, en dat is, denk ik, een gevolg van het feit dat de hoofdfiguur wordt geconfronteerd met een onaards landschap, met iets dat heel anders is dan wat hij kent.


  VANCE: Ik weet niet waar zoiets vandaan komt. Misschien van beelden van imaginaire landschappen, uit de National Geographic, wie zal het zeggen … Maar erg geheimzinnig zou dit allemaal niet moeten zijn - iedereen kan er kennis van nemen. Er is geen gebrek aan materiaal om je achtergrond uit op te bouwen … Ik keek bijvoorbeeld pas een nummer van de National Geographic in en zag een foto van Jaipoer, in India. Over fantastische panorama’s gesproken! Hij was van boven genomen, en je keek neer op een grauw tableau … lemen hutten. Ik zal het niet proberen te beschrijven. Het was een scene uit een science fitcion-wereld


  ORBIT: Hebben deze exotische gebieden één bepaald boek van je geïnspireerd of beïnvloed?


  VANCE: Om heel eerlijk te zijn, Tim, wil ik niet te specifiek of analytisch worden over iets. Ik voel me eigenlijk net als een goochelaar met zijn repertoire van trucs - we creëren allebei illusies. Doet hij soms veel moeite om zijn techniek uit te leggen aan het publiek?


  ORBIT: Malcolm Edwards heeft kortgeleden opgemerkt dat je genoeg krijgt van je werelden als ze eenmaal op papier staan. Is dit juist?


  VANCE: Ja en nee. Zodra een bepaalde achtergrond helemaal is uitgewerkt, wordt het af en toe leuker om je met iets anders bezig te gaan houden.


  ORBIT: Uit je werk krijg ik soms het gevoel dat je meer belangstelling hebt voor het scheppen zelf, van een wereld of een bepaald gebied: dat deze wereld creëren interessanter is dan er over blijven schrijven …


  VANCE: Ik denk dat, zodra zo’n wereld goed en wel afgerond is - dat is zeker niet meteen het geval - dat je zodra hij je vertrouwd begint te worden, verder kunt gaan en aan iets anders kunt beginnen. Ik denk ding te pas komt bij het kijken naar de wijze waarop zo’n wereld zich ontwikkelt. Bij bepaalde verhalen is de achtergrond een deel van het verhaal - kijk maar naar de Cugel-verhalen. Net als altijd zijn er op elke algemene regel wel uitzonderingen. Ongetwijfeld ook op deze.


  ORBIT: Je vermijdt dat toch wel bij de Duivelsprinsen-serie … Gersen reist van de ene wereld naar de andere, en ze zijn elke keer anders.


  VANCE: Met de Alastor-serie net zo … elk deel speelt weer op een andere planeet.


  ‘Ik beschouw de sterren gewoonlijk als een decor.’


  ORBIT: Het valt me op dat de huidige populariteit van je oude werk ongeveer recht evenredig is aan de afstand tussen die verhalen en wat je de Analog-stijl van wetenschappelijke science fiction zou kunnen noemen. De Stervende Aarde en Ogen Van De Overwereld zijn hiervan waarschijnlijk de beste voorbeelden, maar de vier Tschai-delen zijn ook heel anders en exotisch, en Grote Planeet hier en daar evenzo. Heb je hierover iets te zeggen?


  VANCE: Science fiction heeft zich in het verre en niet zo verre verleden bezig gehouden met wetenschappelijke processen of de gevolgen van een wetenschappelijke gril. Vaak waren de schrijvers de wetenschap een heel eind voor. Ze hebben een hoop dingen ‘uitgevonden’ die je vandaag de dag om je heen ziet. Maar in deze tijd is ‘wetenschap’ een zo veelomvattend gebied dat geen schrijver alle ontwikkelingen bij kan houden, tenzij hij er zich full-time mee bezig houdt. Als hij zich niet beperkt tot algemeenheden, kan een schrijver verschrikkelijke blunders maken wanneer hij al te veel details wil geven van aspecten van de ‘moderne wetenschap’. Als ik een verhaal wilde schrijven met als ‘clou’ het gedrag van Quarks of de ver- schillende soorten magie die er bestaan, dan zou ik alleen maar jargon gebruiken. Dat is maar één kant van de zaak – punt A. Punt B is dat veel verhalen uit de jaren veertig en vijftig, waaronder een stel van mezelf, vaak gebruik maakten van weinig bekende of verkeerd begrepen wetenschappelijke feiten om voor de ontknoping van het verhaal te zorgen. Ik herinner me dat ik een keer superconductiviteit zo heb gebruikt. Maar dit soort dingen vormt niet een erg solide basis voor een verhaal. De lezers van vandaag zijn niet zo geïnteresseerd in zulke trucs. Ze zijn amusant, maar ze kunnen in ieder geval niet de basis zijn van een werk van enige omvang. Wat een lezer wil, is een situatie aantreffen waarmee hij zich kan identificeren. Het oude soort sf-verhalen, dat om een idee heen geschreven is, schiet dan tekort. Maar dit ligt zo voor de hand dat ik er verder maar beter over kan zwijgen. Ik kwam pas een heruitgave van StanleyWeinbaums werk tegen.lk herinner me dat ik vroeger zijn verhalen fascinerend heb gevonden. En toch dacht ik nu, bij het herlezen: ‘Hoe is het mogelijk dat ik ooit m’n tijd heb verdaan met deze rommel?’ De wereld is sindsdien bepaald wat volwassener geworden. Als Stanley Weinbaum nu nog in leven was, zou hij ook volwassener geworden zijn, en ongetwijfeld veel betere dingen schrijven.


  ORBIT: Zou je iets kunnen zeggen over waarmee je op dit ogenblik bezig bent? En wat ben je nog van plan?


  VANCE: Ik leg de laatste hand aan de tweede versie van het vijfde [?] deel uit de Alastor-serie, en er zijn onderhandelingen gaande over het voltooien van de Duivelsprinsen-serie. Ik heb het raamwerk voor dat vijfde deel op papier staan. Het verschijnt midden 1981.


  ORBIT: Marvel Comics heeft een aantal bewerkingen gemaakt van sf- en fantasy-boeken. Zou je er bezwaar tegen maken als ze Cugel namen en een strip maakten over zijn avonturen?


  VANCE: Dat hangt af van wat ze betalen. Maar ik zie het niet zitten - ik heb er helemaal niets mee op. Als ze genoeg betaalden, tien miljoen dollar of zo, zou ik mijn bezwaren misschien overboord zetten.


  ORBIT: De strip zou de tragikomische Cugel bij een heel nieuwe generatie bekend kunnen maken …


  VANCE: Maar als je je de Tarzan-strip herinnert - die Tarzan leek helemaal niet op de Tarzan van J. Allen St.John, en ik denk niet dat het de Tarzan was die Burroughs heeft beschreven. De echte Tarzan was een subtiele kerel, niet van het slag van John Wayne. Naar mijn idee heeft Tarzan geen overdadig gespierd lichaam. Natuurlijk is hij stevig gebouwd, maar in ieder geval niet de opgeblazen bodybuilder die hij in de strip is geworden. Als ik denk aan een strip die van een boek wordt gemaakt, denk ik aan wat er met Tarzan is gebeurd. Ik zou bepaald geen bezwaren hebben tegen een strip als ik voor honderd procent kon bepalen hoe het eindresultaat er uit zou komen te zien - maar dat gebeurt waarschijnlijk niet.


  ORBIT: In de Asutra staat Etzwane bij een slagveld en vraagt: ‘Kunt u de aanwezigheid van zoveel dood dan niet voelen?’ En Ifness antwoordt: ‘Een intellect dat zich volkomen in de hand heeft, moet daartoe helaas de gevoeligheid opofferen die het onderscheidt van een meer primitieve geest. Deze evolutionaire stap heb ik in het algemeen met genoegen genomen.’


  Alle ernst terzijde, is dit een weergave van uw eigen gedachten?


  VANCE: Niet geheel en al. We hebben waarschijnlijk allemaal wel een melancholiek verlangen naar onze verloren jeugd, toen we nog onbevangen tegen alles aankeken en nieuwe ervaringen heel opwindend waren …


  ORBIT: Wat vindt u van het genre?


  VANCE: Science Fiction? Om je de waarheid te zeggen: ik zou het niet weten.


  ORBIT: Leest u het niet?


  VANCE: Nee. Het enige dat ik van sf heb gelezen, is mijn eigen werk, waarin ik - zoals ik al eerder heb gezegd - een opgaande lijn zie. Ik zit nu in een stadium van mijn leven [Comm.: rond 65 jaar] , waarin ik me bezorgd maak over het feit dat een nieuw boek en/of verhaal minstens even goed moet zijn als het voorgaande boek. Aan de andere kant realiseer ik me echter, dat veel van de verwachtingen bij de fans soms té hoog zijn gespannen.


  ‘Ik doe meer dan alleen sf.’


  ORBIT: U bent actief in twee verschillende genres. U schrijft zowel science fiction als detectives … of mysterie fiction, zoals de juiste omschrijving is. Zit er in het laatste genre niet meer brood? Ik bedoel, het lijkt me een stuk gemakkelijker werken dan science fiction.


  VANCE: Helaas gaat dat niet meer op.


  ORBIT: Hoe bedoelt u?


  VANCE: Het detective-verhaal heeft - in Amerika althans - de top bereikt en er tekent zich langzaam maar zeker een terug val af. Er is een aantal auteurs, zoals Len Deighton en, hm, John LeCarre, die uitmuntende boeken hebben geschreven, maar er zijn geen echt grote namen meer bezig. De meeste grote auteurs hebben zich teruggetrokken of zijn overleden. Als je iemand naar een goede auteur vraagt, dan krijg je ongetwijfeld namen te horen als Agatha Christie - en die is dood; of John Greasy - en die is ook dood. Tien, vijftien jaar geleden [bedoeld wordt mid 60-er jaren 20e eeuw] geleden was dit genre - ik bedoel detective-verhalen - een belangrijk facet van onze samenleving. Helaas heeft de televisie een eind gemaakt aan het bestaan van dit soort verhalen. Science fiction daarentegen richt zich op een ander soort publiek. Een publiek dat zich minder met het medium televisie verbonden voelt. Het primaire publiek van de sf-auteur (is mij tenminste verteld) bestaat uit vrij intelligente jongeren vanaf een jaar of vijftien tot vijfentwintig. Als ze het genre eenmaal hebben ontdekt, dan blijven ze het in de regel trouw. Ik geloof dat de sf-auteur zich voornamelijk op het jongere) publiek richt. Misschien generaliseer ik iets té veel, maar dat lijkt me wel te kloppen. Overigens schrijf ik soms nog wel wat detective verhalen. Er verschijnt er binnenkort een van mijn hand in het Nederlands bij uitgeverij Rostrum. [Comm.: De stille getuige]


  ORBIT: Hoe gaat u te werk? Gaat u achter een schrijfmachine zitten met het idee om een x-aantal pagina’s te schrijven per dag?


  VANCE: Als me dat zou lukken, dan was ik een gelukkig man. Helaas kan ik er de zelfdiscipline niet voor opbrengen. In de regel begin ik ‘s ochtends vroeg vol goede plannen en dan koester ik de hoop om een x-aantal pagina’s op papier te krijgen. Ik sla aan het werk, maar er is altijd weer iets dat me afleid. Dan ben ik weer ergens anders mee bezig. Daarna begin ik weer te schrijven, maar toch … uiteindelijk staat er iets op papier en ik neem mezelf voor de volgende dag twee keer zo hard te zullen gaan werken. Helaas lijkt de volgende dag op de een of andere manier altijd weer verdacht veel op de voorgaande.


  ORBIT: Besteedt u veel tijd aan het herschrijven en bewerken van uw verhalen?


  VANCE: Hm, vrij veel. Ik zet eerst het verhaal in steno op papier. Dat tikt mijn vrouw voor me uit. Met andere woorden, ze heeft een soort telepatische gave voor mijn ideeen, want ze is een van de weinigen die mijn afschuwelijke handschrift kan ontcijferen. Vervolgens bewerk ik de getikte versie van het verhaal en dat verandert meestal in een soort tweede ruwe schets. Ook dat werkt mijn vrouw weer uit en als dat eenmaal is getikt, dan staat in de regel het uiteindelijke verhaal op papier. Soms verander ik dan nog een paar details, maar in de regel blijft het hierbij.


  ORBIT: Maakt u een plot voordat u aan een verhaal begint?


  VANCE: Soms. Hoewel het soms ook uit de hand loopt, of dat ik tijdens het schrijven ineens een beter idee krijg, waardoor ik alles verander of overnieuw begin. Dat veroorzaakt natuurlijk de grootste problemen, zodat er af en toe tijdens het schrijven van een boek andere verhalen beginnen te ontkiemen - maar die bewaar ik meestal voor een later stadium. Als dat gebeurt, ben ik in de regel geneigd om te zeggen ‘dat is het, genoeg; hier komt het einde!’


  ORBIT: Dat lijkt ons inderdaad een keurig punt om het interview te beëindigen. Dank voor uw medewerking, Mr. Vance en veel succes met uw nieuwe boeken.

  


  Een gedeelte van dit interview werd geplaatst als Een Gesprek met een Meester in Science Fiction Magazine 1.


  Herdrukt met toestemming van Jacques Post.


  [image: pic Jack Vance in Amerdam 1981 600x423]



  JACK VANCE IN HET NEDERLANDS



  


  Opgenomen zijn alle romans en verhalenbundels. Als geen uitgeverij is genoemd, betreft het een uitgave van Meulenhoff Nederland.


  1955


  Vrijbuiters in het heelal. Vandals of the void, 1953. Uitgeverij De Verkenner, Junior Jongensboek nr. 51. Uitverkocht


  1968



  Steek er de draak maar mee. The dragon masters, 1962. Uitg. Bruna, uitverkocht. Nieuwe uitgave onder de titel De drakenruiters,1975


  Een stad vol Chasch. City of the Chasch, 1968. Eerste boek van Tschai: ook gebundeld in Tschai, 1973


  1969


  De Sterrekoning. Star King, 1963. Eerste Duivelsprinsen-boek, in 1986 gebundeld met de overige vier


  Onder de Wankh. Servants cf tbe Wankh, 1969. Tweede boek van Tschai, zie 1973


  1970



  Blauwe Wereld. The Blue World (the kragen), 1966. Uitg. Born, uitverkocht. Nieuwe editie onder dezelfde titel in 1978


  De Moordmachine. The Killing Machine, 1964. Tweede Duivelsprinsen-boek; zie ook 1986. In 1974 ook opgenomen in een omnibus met Doodsstrijd op Pyrrus van Harry Harrison en De grote uittocht van E.F. Russell


  De Dirdir. The Dirdir, 1969. Derde boek van Tschai, zie 1973


  1971



  Het eeuwige leven. To live forever, 1956. Ook in Eeuwige Blauwe Domeinen, 1983


  De Pnume. The Pnume, 1970. Vierde boek van Tschai, zie 1973


  1972


  Telek, Verhalenbundel. In 1982 verschenen in een herziene editie. Bevat de verhalen: Telek, Telek, Lawaai. Noise, De nieuwe Eerste. Brain of the galaxy (later verschenen als The new Prime); De wonderbaarlijke verrichtingen van Sam Salazar. The miracle workers; De mensen keren terug. The men return; De gave van de woorden. The gift of the gab.


  1973



  De Duivelsprins. The Palace of Love, 1967. Vanaf de tweede druk in 1980 hertiteld tot Het Paleis van de Liefde. Derde Duivelsprinsen-boek; zie ook 1986


  Emphyrio, Emphyrio, 1969


  Tschai, de waanzinnige planeet. Nederlandse bundeling van Een stad vol Chasch (1968), Onder de Wankh (1969), De Dirdir (1970), en De Pnume (1971). De eerste twee drukken verschenen in paperback, in 1978 en 1980 volgden twee gebonden uitgaven; in 1983/84 verscheen de tweede serie pocketedities; in 1986 verscheen een nieuwe paperbackeditie.


  Diner met de moordenaar. The deadly isles, 1966. Een mysterie verhaal van Jack Vance onder John Holbrook Vance, uitgegeven in de ‘Detectiveomnibus’ van Uitgeverij Amsterdam Boek.


  1974



  De stervende aarde & Het laatste kasteel. The dying Earth, 1950 en The last castle, 1966. De stervende aarde verscheen in 1981 afzonderlijk in een gebonden editie. Het Laatste kasteel is ook opgenomen in de gelijknamige gebonden bloemlezing, 1982


  De Ogen van de Overwereld. The Eyes of tbe Overworld, 1966. In 1980 verschenen in een gebonden editie, vanaf de derde druk in 1982 weer als pocket. Een vervolg verscheen onder de titel Cugel gewroken, 1984


  1975


  De drakenruiters. Grote Planeet, De talen van Pao. Bundeling van de vertalingen van The dragon masters, 1962, Big Planet, 1952 en The languages of Pao, 1957. De drie boeken zijn afzonderlijk verschenen in 1983,1985 en 1984


  Marune: Sterrenwereld 933. Marune, Alastor 933, 1975. Uitg. Scala, uitverkocht. Herdrukt in 1982 onder de titel Marune, Alastor 933 1976



  1976


  Trullion: Sterrenwereld 2262. Trullion, Alastor 2262, 1973. Uitg. Scala, uitverkocht. Herdrukt in 1981 onder de titel Trullion, Alastor 2262


  De wonderbaarlijke avonturen van Magnus Ridolph, The many worlds of Magnus Ridolph. Engelse bundel bevatte acht MR-verhalen, waarvan er zes werden vertaald. Uitg. Scala, uitverkocht. In 1984 herdrukt, aangevuld met twee verhalen, onder de titel Magnus Ridolph. Bevat: De Kokod-krijgers, The Kokod warriors, De afschuwelijke Mclnch, The unspeakable Mclnch, Vakantieparadijs tussen de sterren. The Spa of the Stars; Genadeslag. Coup de grace. (Als Worlds of origin uit Super Science Fiction, februari 1958); Koning der dieven. The king of thieves, De Gillende Springers. The Howling Bounders.


  Space opera. Space opera, 1965. Uitg. Scala, uitverkocht


  De Huizen van Iszm & De vijf gouden banden. The Houses of Iszm, 1954 & The five gold bands, 1950.


  Durdane.The Anome, 1971, The brave free men, 1972 en The Asutra, 1973, welke niet los verschenen zijn in Nederlandse vertaling.


  Sulwens Planeet. Sulwen’s Planet. Verhalenbundel. Bevat: Sulwens Planeet. Sulwen ‘s Planet; De Maanvlinder. The Maan Moth, De duivel op de Verlossingsrots, The devil on Salvatian Bluf!, Aanval op een stad. Assault on a city; Station Abercrombie, Abercrombie Station; Ullwards toevluchtsoord. Ullward’s retreat; De hersens van de Aarde. The brains of Earth.


  Circuswereld. Showboat World, 1975. Uitg. Scala, uitverkocht. In 1983 heruitgegeven als Spelevaren op Grote Planeet


  1977


  De domeinen van Koryphon & De Zoon van de Boom. The gray prince (The domains of Koryphon), 1974 en Son of the Tree, 1951. Het eerste boek is ook opgenomen in Eeuwige Blauwe Domeinen, 1983


  Maske: Thaery. Maske: Thaery, 1976


  1978


  Blauwe Wereld & De Machines van Maz, The Blue World (The kragen), 1966 en The Dogtown Tourist Agency, 1975. Het eerste boek is ook opgenomen in Eeuwige Blauwe Domeinen, 1983


  Morreion. Morreion. Verhalenbundel. Bevat: De Wereldbedenker, The World-Thinker; Chateau d’If. New Bodies for Old, De Mitr. The Mitr, Alfreds Ark. Alfred’s Ark; Het Smalle Land. The Narrow Land; Morreion. Morreion; Rumfuddle, Rumfuddle


  1979



  Wyst, Alastor 1716. Wyst, Alastor 1116,1978


  Lens Larque, The face, 1979. Vierde Duivelsprinsen-boek, zie 1986


  1980


  Slaven van de Klau. Planet of the damned. Verhalenbundel. Bevat: Zeil 25. Sail25; Wanneer de vijf manen opkomen. When the five moons rise; Op kosmische blaren. Cosmic hotfoot; De man van Zodiac, The man from Zodiac; De planeetmachine. The planet machine; De Pottenbakkers van Firsk. The Potters of Firsk; Slaven van de Klau, Planet of the damned


  Het Paleis van de Liefde. Hertitelde herdruk van De Duivelsprins, 1973


  1981


  Het Boek der Dromen. The Book of Dreams, 1981. Vijfde en laatste Duivelsprinsen-boek, zie ook 1986


  Alambar. Alambar. Verhalenbundel. Bevat: Freitzkes beurt. Freitzke’s turn; De spectaculaire sardines. The sub-standerd ardines; Ik bouw uw droomkasteel. I´ll build your dream castle; Kruistocht naar Alambar. Crusade to Alambar (als Overlords of Maxus in Thrilling Wonder Stories, februari 1951); Sabotage op de zwavelplaneet. Sabotage on Sulfur Planet; Recht vooruit. Dead ahead (oorspronkelijk verschenen als Ultimate quest onder het pseudoniem John Holbrook in Super Science Stories, september 1950)


  Trullion, Alastor 2262. Trullion, Alastor 2262, 1973. Heruitgave van 1976


  1982


  Het laatste kasteel. Verhalenbundel. Het titelverhaal verscheen oorspronkelijk in 1974 samen met De stervende aarde. Bevat: Het laatste kasteel, The Last Castle; Groene magie. Green Magie; Het Smalle Land. The Narrow Land; De mensen keren terug. The men return; De duivel op de Verlossingsrots, The devil on Salvation Bluff; Sulwens Planeet. Sulwen ‘s Planet; Het geheim. The Secret; Wanneer de vijf manen opkomen. When the five moons rise; De Maanvlinder. The Moon Moth.


  Marune, Alastor 933. Marune, Alastor 933,1975. Heruitgave van 1975.


  Telek, Verhalenbundel. Heruitgave van de editie van 1972, uitgebreid met De wereld tussenin. Ecological onslaught (later verschenen als The world between)


  De stille getuige.The view from the Chickweed’s window, 1959. Een mysterie roman van Jack Vance onder eigen naam bij uitgeverij Rostrum.



  1983


  Spelevaren op Grote Planeet, Showboat World, 1975. Heruitgave van Circuswereld, 1976


  Eeuwige Blauwe Domeinen. Bevat Het eeuwige leven (1971), Blauwe Wereld (1978) en De domeinen van Koryphon (1976)


  De drakenruiters. The dragon masters, 1962. Eerder opgenomen in de gelijknamige omnibus, 1975. Zie ook 1968


  1984


  Magnus Ridolph. Verhalenbundel. Bevat De wonderbaarlijke avonturen van Magnus Ridolph. 1976, aangevuld met twee verhalen: Op kosmische blaren. Cosmic hotfoot, en De spectaculaire sardines. The sub-standard sardines


  Lyonesse, Eerste Boek: De tuin van Suldrun, Lyonesse: Book 1 - Suldrun’s garden, 1983


  De talen van Pao. The languages of Pao, 1957. Eerder opgenomen in de omnibus De drakenruiters. 1975


  Cugel gewroken. Cugel’s saga, 1983. Vervolg op De Ogen van de Overwereld. 1974


  1985



  Lyonesse, Tweede Boek: De groene parel. Lyonesse: Book II- The green pearl, 1985


  Grote Planeet. Big Planet, 1952. Eerder opgenomen in de omnibus De drakenruiters, 1975


  Rhialto de Schitterende. Rhialto tbe Marvellous, 1983. Een hoofdstuk van deze roman wordt gevormd door het titelverhaal uit Morreion, 1978


  1986


  De Duivelsprinsen. Bevat alle vijf Duivelsprins-romans, gebonden editie: De Sterrekoning (1969), De Moordmachine (1970), Het Paleis van de Liefde (1973), Lens Larque (1979) en Het Boek der Dromen (1981)


  1987


  De stervende aarde. The Dying Earth, 1950. De auteur ontving er in 1967 de Hugo Award voor


  Het laatste kasteel. The Last Castle, 1966. Heruitgave. Paperback


  1988



  De kronieken van Cadwal I: Station Araminta. The Cadwal Chronicles, Book I— Araminta Station, 1987.


  Gebonden uitgave Emphyrio/De Huizen van Iszm/De Zoon van de boom. Emphyrio, 1969; The Houses of Iszm, 1954; Son of the Tree, 1951. Gebonden uitgave


  1989


  De wonderlijke reis van de Phoebus. Space Opera, 1989. Verscheen eerder onder een andere titel bij Scala. Uitverkocht. Voor de M-uitgave werd de vertaling volledig herzien.


  1990



  Lyonesse, Derde Boek: Madouc. Lyonesse: Book III -Madouc, 1989.


  1991



  Alastor (trilogie). Bevat Marune: sterrenwereld 933, 1975, Trullion: sterrenwereld 2262, 1973, Wyst: sterrenwereld 1716, 1978


  De tempel van Han. Bloemlezing. Bevat: De tempel van Han, The Temple of Han; Joop Driebeen. Three-Legged Joe; Sjambak. Sjambak; Meisje van goud. Golden girl; Parapsyche. Parapsyche; De betoverde prinses. The Enchanted Princess, De onzichtbare melkman. The Phantom Milkman; De vruchten der Phaleden. Phalid’s Fate; De Baas in huis. The House Lords; Chateau d’If, New Bodies for Old.


  De kronieken van Cadwal II: De oude aarde. The Cadwal Chronicles. Book II-Ecce and Old Earth, 1991. Gebonden uitgave


  1992


  Durdane (zie de uitgave uit 1976). Jubileumuitgave


  De kronieken van Cadwal III: Throy. The Cadwal Cbronicles, Book III: Throy, 1992. Gebonden uitgave


  Grote Planeet. Big Planet, 1952. Pocket


  Blauwe Wereld. The Blue World, 1966. Pocket


  Telek. Verhalenbundel. Pocket


  De talen van Pao, The Languages of Pao, 1957. Pocket


  De tempel van Han, Verhalenbundel. Paperback.


  1993



  Emphyrio. Emphyrio, 1969. Pocket


  Het eeuwige leven. To Live Forever, 1956. Pocket


  De Duivelsprinsen (zie de uitgave van 1986)


  1994


  Tschai. (zie de uitgave van 1973)


  Vancextasy. Jack Vance bio- en bibliografie, de uitgave die u thans in handen heeft.


  September/oktober 1994 verschijnen in klein formaat paperback in de reeks De werelden van Jack Vance:

  De domeinen van Koryphon

  De stervende aarde

  De ogen van de overwereld

  Cugel gewroken.


  1995



  De vandalen uit de ruimteVandals of the void, 1953. Heruitgave. Gebonden.



  1996


  Nachtlamp


  1998


  De wilde vaart (boek 1 van Ports of Call)


  2004


  De lokkende verte (boek 2 van Ports of Call) en Jack Vance laatste boek.


  2010


  Hierna verschijnt in het Engels nog een autobiografie/memoires van Jack Vance.


  This Is Me, Jack Vance! Or More Properly, This Is I (2010)


  2013


  Jack Vance / John Holbrook Vance overleden.


  DE WERELDEN VAN JACK VANCE



  Het was laat. Schaine had een rusteloos gevoel. Ze ging het balkon op en keek naar de sterren. De zee was kalm; de stad was naar bed; op de kust en achter de begroeiing van de berg flikkerden nog een paar lampen. Het enige geluid in de stilte was het zuchten van de branding. Een bewogen dag. Kelse, Gerd Jemasze, tante Val, Muffin (de Grijze Prins!) — allemaal onderdelen van haar jeugd, en nu was hun elementaire natuur geraffineerd en geïntensiveerd. De rust waarvoor ze thuis was gekomen leek voorgoed verloren en verdwenen. Ze haalde zich de gezichten voor de geest. Kelse: strakker en cynischer dan ze had verwacht. Kelse was snel oud geworden; al zijn jongensachtige charme was weg. Gerd Jemasze: een harde, hardvochtige man met een ziel van steen … Muffin, of Jorjol zoals ze hem nu moest noemen: even fier en listig als vroeger. Wat een noodlottig toeval dat hetgeen waaraan hij zijn opvoeding en zelfs zijn leven te danken had - Morgenwake .- nu het doelwit van redemptionistische aanvallen moest worden! En Elvo Glissam. Schaine voelde een warme blos opkomen en haar hartslag versnelde gretig. Ze hoopte dat hij weken, maanden op Morgenwake zou blijven logeren. Ze zou hem meenemen naar de Opaalkuilen, naar het Sluiersmeer, naar de open plek in het bos van Sanhredin, naar het Toverbos en de jachthut op de Meiberg; ze zou Kurgech vragen een grootse karoo te organiseren. Elvo Glissam zou het plezier brengen dat Morgenwake vijf jaar lang had moeten missen: vijf bittere, verspilde jaren.


  Uit: De domeinen van Koryphon


  De zon was laag naar de hemel gegleden, zo mat en rood dat de sterren al zichtbaar waren. En nu voelde Mazirian een aanwezigheid, blikken die op hem gericht waren. Het moest de vrouw uit het bos zijn, want zo had zij hem al eerder gestoord. Hij bleef staan, tastte om zich heen uit welke richting hij werd bespied. Hij riep een verstijvingsspreuk. Achter hem verstarde het plantdier en een grote groene vlinder dwarrelde naar de grond. Hij wervelde om zijn as. Daar stond zij, aan de zoom van het bos en ze was nog nooit zo dichtbij gekomen. Ze verroerde zich niet terwijl hij naar haar toeliep. Mazirians jong-oude ogen schitterden. Hij zou haar naar zijn huis brengen en haar in een kooi van groen glas gevangen houden. Hij zou haar hersens beproeven met vuur, met koude, met pijn en met vreugde. Zij zou hem wijn brengen en de achttien gebaren van verlokking uitvoeren bij geel lamplicht. Misschien bespioneerde zij hem; zoja, dan zou de Magiër het spoedig merken, want hij kon niemand zijn vriend noemen en moest zijn tuin voortdurend bewaken.


  Uit: De stervende aarde


  Cugel bestudeerde de oprijlaan naar het huis: een kronkelpad geplaveid met donkerbruine plavuizen. Eindelijk kwam hij tot de conclusie dat hoe openhartiger zijn benadering, hoe minder ingewikkeld zijn uitleg hoefde te zijn, mocht die verlangd worden. Hij begon aan de klim tegen de heuvel op. Iucounu’s landhuis torende boven hem uit. Op het voorplein aangeland bleef hij staan om de omgeving op te nemen. Aan de overkant van de rivier golfden de heuvels naar de nevelige verten, zover het oog reikte. Cugel marcheerde kordaat naar de deur en klopte. Dit had geen gevolg. Hij dacht na. Als Iucounu net als Fianosther een waakbeest hield, kon het wellicht verleid worden tot het slaken van een geluid als het werd uitgedaagd. Cugel verhief zijn stem en bracht verscheidene klanken voort: grommend, miauwend, jammerend.


  Binnen bleef het stil.


  Aarzelend liep hij naar een raam en tuurde een hal in die behangen was met lichtgrijze stof en alleen een krukje bevatte waarop een dood knaagdier onder een glazen stolp lag. Cugel cirkelde om het huis heen en keek door ieder raam dat hij tegenkwam, tot hij eindelijk de grote zaal van het oude kasteel bereikte. Behendig klom hij tegen de ruwe stenen op, sprong naar een van de sierlijke borstweringen en stond vliegensvlug in het huis.


  Uit: De ogen van de overwereld


  Cugel nam de omgeving eens op. Een groepje Myrhadionbomen welfde zich met lange slierten purperen bloemen over het graf. Door openingen tussen het gebladerte kon hij het strand en de zee zien liggen. Links van hem voerde een helling, begroeid met bitterheester en fluitgras omlaag naar een poel van zwart slijm.


  Yelleg en Malser waren al aan het werk daar. In elkaar gekropen en bibberend van de kou doken ze van een steigertje het slik in. Met behulp van touwen en gewichten daalden ze zo diep mogelijk af en graaiden blindelings in het rond naar schubben, om tenslotte hijgend en druipend van het zwarte slik weer boven te komen.


  Cugel schudde vol weerzin zijn hoofd en slaakte dan een kreet van pijn; een felle steek had zijn rechterbil belaagd. Hij draaide zich met een ruk om en ontdekte Gark die hem zat te beloeren in de schaduw van een breed blad van de meekrap. Hij had een kleine katapult bij zich waarmee hij steentjes kon wegschieten, die hij kennelijk zojuist op Cugel had uitgeprobeerd. Gark zette zijn rode petje recht en sprong op hem toe. ‘Doorwerken, Cugel, er moet nog heel veel gedaan worden!’


  Cugel verwaardigde zich niet antwoord te geven. Hooghartig sleepte hij het lijk van het wagentje af, en Gark vertrok weer. Weamish had zijn graf inderdaad met liefde onderhouden. Het gat, dat vijf voet diep was, was keurig recht gedolven, hoewel de aarde op de bodem en aan de zijkant erg rul leek. Cugel knikte tevreden.


  ‘Waarschijnlijk,’ zei hij bij zichzelf. ‘Hoogst waarschijnlijk.’ Met de spa in de hand sprong hij het graf in en begon de aarde weg te steken. Uit zijn ooghoek zag hij een kleine gedaante met een rood petje aankomen. Gark was teruggekomen, in de hoop Cugel te verrassen met een tweede zuiver gemikt steentje. Cugel stak de spa in de grond en gooide met een forse zwaai de aarde achter zich omhoog. Een voldoening gevend gekwaak van verrassing volgde.


  Cugel klom het graf weer uit. Op een afstandje zat Gark, die aarde van zijn petje veegde. ‘Je gooit die aarde maar in het rond; heel onvoorzichtig.’


  Cugel grinnikte, geleund op de spa. ‘Ja, als jij door de bosjes rondsluipt kan ik je ook niet zien, wel?’


  ‘Het is jouw verantwoordelijkheid. Ik heb de plicht je werk te inspecteren.’


  ‘Nou, spring dan het graf in en bekijk het maar eens van dichtbij.’


  Garks ogen puilden uit van woede en hij knerste met verhoornde mondstukken. ‘Je denkt dat ik achterlijk ben? Schiet op met je werk. Twango betaalt je geen dure terces om werkeloos te staan dromen!’


  ‘Gark, je bent wel heel streng,’ zei Cugel. ‘Nou, wat moet, dat moet dan maar.’ Zonder veel omhaal rolde hij Weamish zijn graf in, schepte er aarde overheen en stampte die aan.


  Uit: Cugel gewroken
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  In een wereld waar machtige tovenaars duels voeren en vreeswekkende monsters, geschapen en ontstaan in lang vervlogen tijden door het land sluipen, wordt de avontuurlijke schelm Cugel de Slimme gedwongen een schier hopeloze taak te volvoeren voor Iucounu, de Lachende Magiër. ISBN 90 290 4722 4, ca. 216 blz., ƒ 19,90 / 398 Bfr, Oktober 1994


  [image: vance_j_cugel gewroken _1984_1_small] JACK VANCE Cugel gewroken


  De tweede en definitieve confrontatie tussen Cugel de Slimme en Iucounu, de Lachende Magiër, de haatdragende kwelgeest die Cugel wegens een onbetekenende diefstal per ijldemon naar een verre onherbergzame kust verbande. Met tegenzin moet Cugel ten tweeden male de halve verradelijke wereld doortrekken. ISBN 90 290 4714 3, ca. 344 blz., ƒ 19,90 / 398 Bfr, Oktober 1994
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  Op Koryphon, een van de talloze exotische werelden waar zich mensen hebben gevestigd in de loop van de al dertigduizend jaar durende expansie door het heelal, vindt er een krachtmeting tussen twee groepen plaats die de oude verhoudingen totaal dreigt te ontwrichten. ISBN 90 290 4721, 6 ca. 184 blz., ƒ 19,90 / 398 Bfr, September 1994


  [image: vance_j_stervende_laatste_1974_1_small] JACK VANCE De stervende aarde


  Vreemde levensvormen, Deodands, demonen, duistere magiërs en nieuwe mensenrassen dwalen over de vlakten en door de bossen van de oeroude planeet Aarde. Magie heeft de taak van wetenschap overgenomen en beheerst het leven in de laatste dagen van de stervende aarde … ISBN 90 290 4723 2, ca. 192 blz., ƒ 19,90 / 398 Bfr, September 1994


  


  Biografie:

  Jack Vance, meesterverteller
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  foto 1: JV rond 1981. 2: JV ca. 30 jaar oud.


  John Holbrook (Jack) Vance: (San Francisco, 28 augustus 1916 – Oakland, Californië, 26 mei 2013 †).



  Jack Vance is een Amerikaanse mysterie, fantasy en science fiction auteur.


  Het meeste van zijn werk is gepubliceerd onder de naam Jack Vance. Hij heeft onder pseudoniemen 14 detectives geschreven. Als John Holbrook zeven detectives en als Peter Held, Alan Wade, John van See, en Jay Kavanse elk 1. Deze zijn op één na, nooit vertaald in het Nederlands. Onder het pseudoniem Ellery Queen nog eens 3 en deze zijn wel in het Nederlands vertaald. Behalve vele prijzen voor verhalen en oeuvre in het F&SF genre, heeft hij ook voor een detective een prijs ontvangen, de Edgar.


  Als Amerikaans science fiction- en fantasy auteur heeft hij een oeuvre dat meer dan 50 boeken en ongeveer 100 korte verhalen omvat. Hij studeerde mijnbouw en natuurkunde, en tijdens de Tweede Wereldoorlog werkte hij in de internationale koopvaardij. Ook na de oorlog bleef hij veel reizen. Zijn hobby’s waren onder andere zeilen, musiceren (hij bespeelde de kornet) en pottenbakken. Zowel het reizen als de genoemde hobby’s zijn terugkerende elementen in zijn werk.


  



  Stijl: Een kenmerk van het werk van Vance is zijn beeldende taal en suggestieve schrijftrant. Voor het geestesoog van de lezer ontrolt zich het decor van de vertelling. Planeten, landschappen, klimatologische omstandigheden, flora en fauna, geuren en kleuren, steden, nederzettingen, kastelen, burchten of sloppen en de bewoners (zowel mensen als bizarre, doch volstrekt invoelbare wezens) ervan - met hun leefwijzen, behuizing, kleding- en voedingsgewoonten, zeden, absurde gewoonten, (a)sociale omgangspatronen, kasten, rangen en standen, middelen van bestaan, transport- en communicatiemiddelen - zijn als het ware uit te tekenen. Vance schetst de contouren, en de lezer vult ze moeiteloos in. Soms gaat hij ook heel gedetailleerd te werk, haalt hij de beschrijving uit een “galactische encyclopedie” aan of gebruikt hij voetnoten om een en ander duidelijk te maken.


  Analyses van de stijl en woordenschat van Vance, uitgevoerd in het kader van het Vance Integral Edition (VIE) project, gaven aan dat Vance in zijn werk een uitzonderlijk grote woordenschat gebruikt, die alleen geëvenaard wordt door Sir Walter Scott, en die de woordenschat van schrijvers als Thomas Hardy en Jack London overtreft.


  Thema’s: Vance hanteert een grote verscheidenheid aan onderwerpen en laat zijn hoofdpersonen er vaak een laconieke levensfilosofie op nahouden, maar zijn thema’s zijn vaak ernstig: slavernij, onderdrukking, wraak, kinderarbeid- en misbruik, verraad, hebzucht, moord en doodslag. Niet zelden is de hoofdpersoon de bedrogen bedrieger, of volkomen amoreel.


  Opvallende elementen uit het werk van Vance zijn combinaties van omstandigheden die gevoelsmatig tegenstrijdig zijn. Zo worden samenlevingen beschreven waar uiterst primitieve transportmiddelen (zoals karavanen met last- en trekdieren voor vervoer over land, vlotten op rivieren en zeilschepen voor zeereizen) of communicatiemiddelen (van geen tot lichtreflecterende spiegels) gemeengoed zijn, maar waar tegelijkertijd intergalactisch verkeer mogelijk is. Veelal bestaat zo’n samenleving uit een (kleine) boven- en een (grote) onderklasse.


  Ook schuwt Vance het vermelden van demonen, magiërs, magie en tovenarij en bijgeloof niet.


  Zijn verhalen spelen op vreemde werelden en beschavingen tussen de sterren, maar geavanceerde techniek is alleen een achtergrondverschijnsel in plaats van het middelpunt en wordt terloops gebruikt. Immers, werkelijk geavanceerde techniek gaat zonder inspanning en zonder de technische werking te hoeven begrijpen, en heeft eigenlijk een zelfde effect als magie (maar dan zonder de benodigde studie en beheersing).


  Het VIE-project (http://www.integralarchive.org/) van vrijwilligers / internationale fans (met veel Nederlanders), gestart in 1999 en voltooid in 2006, heeft geresulteerd in een volledig herstel van alle gepubliceerde werken in een complete gebonden Engelstalige 44+1-delige editie (500 stuks) in druk op voorinschrijving, met donaties aan bibliotheken. ‘Goedgekeurd’ nog door de meester zelf. Verder in een door de erven Vance (nagenoeg) complete (Engelstalige) E-bibliotheek, waarbij de VIE-edities teksten als bron dienden voor de daaropvolgende Vance Digital Edition (VDE), waarbij deze als Engels ebook - zonder DRM - tegen redelijke prijzen te downloaden zijn van ‘Spatterlight Press’ (2012) op http://jackvance.com. En sinds begin 2013 ook vanuit Nederland te koop zijn. Ook de detective-verhalen, ooit onder pseudoniem gepubliceerd, zijn daar te koop, met uitzondering van de onder ‘Ellery Queen’ verschenen 3 titels. Er is helaas geen zicht op projecten om Nederlandse vertalingen als ebook te kunnen kopen of plannen zijn boeken te herdrukken.


  Zijn werk werd sinds 1968 in het Nederlands vertaald en uitgegeven bij uitgeverij J.M. Meulenhoff in de reeks M=SF. Vance is in Nederland, anders dan in zijn eigen land, één van de populairste fantasy-schrijvers. Hij heeft zelf altijd bezwaar gehad tegen het etiket van SF-schrijver.


  Hij kreeg in 2009 een profiel in de New York Times Magazine en werd daar beschreven als ‘een van de meest onderscheidende en ondergewaardeerde schrijver van de Amerikaanse Literatuur’.


  In Great Science-Fiction & Fantasy Works (V) (http://greatsfandf.com/site-overview.php) wordt Jack Vance gerangschikt onder de kleine groep van 5-sterren meestervertellers, samen met o.a. ook J.R.R. Tolkien.


  Hij heeft vele onderscheidingen gewonnen:


  - Edgar Award (1961) voor The Man in the Cage


  - Hugo Award (1963) voor The Dragon Masters (vert. als De Drakenruiters)


  - Nebula Award (1966) voor The Last Castle (vert. als Het Laatste Kasteel)


  - Hugo Award (1967) ook voor The Last Castle


  - Jupiter Award (1975) voor The Seventeen Virgins (vert. als De Zeventien Maagden)


  - World Fantasy Award (1984) voor zijn hele oeuvre


  - Gilgames Award (1987) voor Cugel’s Saga (vert. als Cugel Gewroken)


  - Gilgames Award (1988) voor Los Principes Demonia (vert. als De Duivelsprinsen)


  - World Fantasy Award (1990) voor Lyonesse: Madouc (vert. als Lyonesse: Madouc)


  - benoemd tot SFWA Grand Master (1990)


  - WorldCon eregast (1992)


  - Hugo Award (2010) voor zijn autobiografie/memoires This is me, Jack Vance!, (or more properly, this is “I”)


  



  Uit een review op zijn laatste boek uit 2004, ‘Lurulu’, deel 2 van ‘Ports of Call’, in het Nederlands vertaald als ‘De lokkende verte’:



  Lurulu: “….. the other kind of Vancean protagonist, a young man out to find his place in the worlds, his lurulu. And so he does, learning an occasional bittersweet lesson along the way. I think to see in this (possibly last, though I hope not) novel from Jack Vance a summing up of a life lived. I believe that Lurulu offers an old man’s truth that is no less profound for being simple: that life is a voyage whose significance is not to be found in the arrival but in the journeying. They find that their hearts’ desire is not some far-off planet to be located through star charts or a close reading of the oft quoted Handbook of the Planets. Nor is it some abstruse state of being to be achieved in the course of a painful pilgrimage over sharp flints and around the rim of an angry volcano.


  Instead, lurulu is here and now, in the warmth of friendship, in shared encounters with the vast and multifarious throng of humanity strewn across ten thousand worlds, each with its signature brews of hearty ales and each with its sunsets painted from a unique palette of vermilion and amber, magenta and old gold. So the tale is not about a beginning, a middle and an end, strung along a definable arc of character. Instead it is a celebration of life in the living, and an urging to grasp this fleeting moment and know it to the full.”


  “To travel hopefully is a better thing than to arrive, and the true success is to labour.” (Robert Louis Stevenson)


  [image: ]



  Vaar wel, Jack Vance! † 26 mei 2013.


  De ebook samensteller


  



  Overgenomen delen uit :


  
    	Wikipedia Nederlands: Jack Vance



    	Jack Vance, Biografie van de meester, door de BoekenMagiër (http://toxaris.nl/)



    	Review ‘Lurulu’, by Matthew Hughes


  


  


  Publicaties Jack Vance


  Publicaties in Nederlandse vertaling, veelal door Meulenhoff in de serie M=SF, de (korte) verhalen uit de verhalenbundels en extra informatie.

  I. De Ned. vertaalde SF&F

  II. De Ned. vertaalde detectives

  III. De niet vertaalde SF&F (korte verhalen)

  IV. De niet vertaalde detectives en autobiografie

  V. Inhoud verhalenbundels 1 - 8

  VI.‘De fantastische werelden van JACK VANCE’, dé Nederlandse Vance bibliografie door Fokke de Haan.

  VII. Verkrijgbaarheid boeken en ebook van Jack Vance

  VIII.Gaeaans Bereik, Alastor-groep en de Oikoumene.

  

  


  I. De Ned. vertaalde SF&F


  


  De Duivelsprinsen (Demon princes)

  • De Sterrekoning (The Star King, 1964)

  • De Moordmachine (The Killing Machine, 1964)

  • Het Paleis van de Liefde (The Palace of Love, 1967)

  • Lens Larque (The Face, 1979)

  • Het Boek der Dromen (The Book of Dreams, 1981)


  Tschai, de waanzinnige planeet (Planet of Adventure)

  • Een stad vol Chasch (City of the Chasch, 1968)

  • Onder de Wankh (Servants of the Wankh, 1969)

  • De Dirdir (The Dirdir, 1969)

  • De Pnume (The Pnume 1971)


  Durdane

  • De Anome (The Anome, 1971)

  • De Roguskhoi (The Brave Free Men, 1972)

  • De Asutra (The Asutra, 1973)


  De kronieken van Cadwal (The Cadwal Chronicles)

  • Station Araminta (Araminta Station, 1987)

  • De oude aarde (Ecce and Old Earth, 1990)

  • Throy (Throy, 1992)


  Lyonesse

  • De tuin van Suldrun (Suldren’s Garden, 1983)

  • De groene parel (The Green Pearl, 1985)

  • Madouc (Madouc, 1990)


  De stervende aarde cyclus (The Dying Earth):

  • De stervende aarde (The dying Earth / Mazirian the Magician, 1950).

  • De ogen van de overwereld (The Eyes of the Overworld, 1966)

  • Cugel gewroken (Cugel’s saga, 1983)

  • Rhialto de Schitterende (Rhialto the Marvellous, 1983)


  Alastor Cluster (Alastor Cluster)

  • Trullion: Sterrenwereld 2262 (Trullion, Alastor 2262, 1973)

  • Marune: Sterrenwereld 933 (Marune, Alastor 933, 1975)

  • Wyst: Sterrenwereld 1716 (Wyst, Alastor 1716, 1978)


  Grote Planeet cyclus

  • Grote Planeet (Big Planet, 1952)

  • Spelevaren op Grote Planeet (titel bij M=SF) (Showboat World, 1975). Eerder als: Circuswereld.


  De wilde vaart & De lokkende verte

  (Ports of Call & Lurulu)

  • De Wilde Vaart (Ports of Call, 1998)

  • De Lokkende Verte (Lurulu, 2004)


  Overige romans en novellen

  • De wereldbedenker, novelle (The World Thinker, 1945)

  • De Zoon van de Boom, novelle (Son of the Tree, 1951)

  • Slaven van de Klau, novelle (Planet of the Damned / Gold and Iron, 1952)

  • Vrijbuiters in het heelal / De vandalen in de ruimte (Vandals of the Void, 1953)

  • De Kokod-krijgers, novelle (The Kokod Warriors, 1953)

  • De huizen van Iszm, novelle (The Houses of Iszm, 1954)

  • De vijf gouden banden, novelle (The Five Gold Bands / The Space Pirate / The Rapparee, 1954)

  • Het eeuwige leven (To Live Forever / Clarges, 1956)

  • De talen van Pao, novelle (The Languages of Pao, 1957)

  • De drakenruiters, novelle (The Dragon Masters, 1962)

  • De wonderbaarlijke reis van de Phoebus(Space opera, 1965). Eerder als: Space Opera.

  • Blauwe wereld (The Blue World / the Kragen, 1966)

  • Het laatste kasteel, novelle (The Last Castle, 1966)


  De volgende romans worden in ieder geval gerekend tot behoren tot het Gaeaanse Bereik (Gaean Reach) en Alastor ‘universum’. De Oikoumene is de voorkoper hiervan.

  • De man van Zodiac, novelle (The man from Zodiac / Milton Hack from Zodiac, 1967)

  • Emphyrio (Emphyrio, 1969)

  • De domeinen van Koryphon, novelle (The gray prince / The domains of Koryphon, 1974)

  • Machines van Maz, novelle (The Dogtown Tourist Agency / Galactic Effectuator, 1975) met Miro Hetzel

  • Maske: Thaery (Maske: Thaery, 1976)

  • Nachtlamp (Nightlamp, 1996)


  Verhalenbundels en losse korte verhalen

  • Telek (Telek, 1972) Verhalenbundel 1.

  • Sulwens Planeet (Sulwen’s Planet, 1976). Verhalenbundel 2.

  • Morreion (Morreion, 1978). Verhalenbundel 3.

  • Slaven van de Klau (Planet of the damned, 1980). Verhalenbundel 4.

  • Alambar (Alambar, 1981). Verhalenbundel 5.

  • De zeven uitgangen van Bocz (Seven Exits from Bocz, 1952) in Orbit nr. 16 (1981)

  • Het laatste kasteel (1982), Bloemlezing met 2 nieuwe verhalen. Verhalenbundel 6.

  • Magnus Ridolph (1984) met de 8 vertaalde verhalen over Magnus Ridolph.(The many worlds of Magnus Ridolph, uit 1976 + 2 andere vertaalde M.R. verhalen). In de Engelse ebook serie VDE: Magnus Ridolph, 2012, zijn alle 10 verhalen opgenomen.

  • Oneindig Moment: informatie over Jack Vance (1986) met een inleiding en essay over Jack Vance, bibliografie Nederlandse publicaties t/m 1986.

  • De beste verhalen van Jack Vance (1988). Bloemlezing eerdere verhalen.

  • De tempel van Han (The Temple of Han, 1991). Verhalenbundel 6.

  • Vierhonderd merels (Four Hundred Blackbirds, 1953) in ZomerSF (1993)

  • Kom naar Miss Heelal (Meet Miss Universe,1955) in SFantastisch Weer (1993)

  • Vancextasy (1994) met 3 essays over Jack Vance, bibliografie en 3 niet eerder vertaalde verhalen

  • Aanval op een stad (1998). Bloemlezing eerdere verhalen.

  • Maskerade op Dicantropus (Masquerade on Dicantropus, 1951) in Er was eens … 2001 (2001)

  • Zeven verhalen (2015). Verhalenbundel 7. Met de 3 verhalen uit Vancextasy en met de resterende 4 vertaalde, niet eerder gebundelde losse verhalen + een interview met Jack vance. Alleen als ebook (door de samensteller).


  Achterin worden per bundel de korte verhalen opgesomd in een aparte lijst.

  


  II. De Ned. vertaalde Detectives


  


  • Uw liefhebbende moordenaar (The Four Johns, 1964) onder pseudoniem gebruik van ‘Ellery Queen’. Zie hier onder *)



  • Een plaats om te sterven (A Room to Die in, 1965) onder pseudoniem gebruik van ‘Ellery Queen’. Zie hier onder *)


  • De loslopende gek (The Madman Theory, 1966) onder pseudoniem gebruik van ‘Ellery Queen’ [Zie hier onder *)


  • Diner met de moordenaar (The Deadly Isles, 1969) onder John Holbrook Vance


  • De stille getuige (The View From the Chickweed’s Window, 1978) onder John Holbrook Vance / Jack Vance

  


  *) Na de ontdekking van delen van manuscripten van de drie Vance Ellery Queens, werden deze in hun originele vorm onder auspiciën van Jack Vance hersteld en gepubliceerd. Zo zijn de door Vance als ghostwriter geschreven Ellery Queen detectives onder de originele Vance titels, Strange She Hasn’t Written, Death of a Solitary Chess Player, and The Man Who Walks Behind, in de Vance Intergral Edition in een gebonden volume (45) uitgegeven (2006). Vanwege copyright E.Q. (nog) niet onder de VDE uitgegeven als ebook.

  


  III. Niet vertaalde SF&F (korte verhalen)

  


  Overige SF&F korte verhalen, nooit in het Nederlands vertaald.

  • Planet of the Black Dust, verschenen in: Startling Stories, summer 1946

  • Hard Luck Diggins (met Magnus Ridolph), verschenen in: Startling Stories, juli 1948

  • Sanatoris Short Cut (met Magnus Ridolph), verschenen in: Startling Stories, september 1948

  • Dover Spargills Ghastly Floater, verschenen in: Marvel SF, november 1951

  • Chollwells Chickens (met Jean Parlier van Abercrombie Station), verschenen in: Thrilling Wonder Stories, augustus 1952

  • DP, verschenen in: Avon SF & F. Reader, april 1953

  • Shape Up, verschenen in: Cosmos Science Fiction & Fantasy Magazine, november 1953

  • First Star I See Tonight a.k.a. The Absent Minded Professor, verschenen in: Malcolms Mystery Magazine, maart 1954

  • A Practical Mans Guide, verschenen in: Space Science Fiction Magazine, augustus 1957

  • Dodkin’s Job, verschenen in: Astounding, oktober 1959

  • I-C-a-Bem a.k.a. The Augmented Agent, verschenen in: Amazing Stories, oktober 1961

  • Cat Island (fragment), verschenen in: Light from a Lone Star, mei 1985



  Alle onvertaalde verhalen zijn te vinden als ebook bij ‘Spatterlight Press’ van de erven Vance op www.jackvance.com in de VDE-reeks.


  - The World-Thinker and Other Stories

  D.P., The Absent Minded Professor, A Practical Man’s Guide.


  - Sail 25 and Other Stories

  Planet of the Black Dust, Dover Spargill’s Ghastly Floater.


  - Chateau d’If and Other Stories

  Shape-Up, The Augmented Agent.


  - Golden Girl and Other Stories

  Cholwell’s Chickens.


  - The Moon Moth and Other Stories

  Dodkin’s Job.


  - Magnus Ridolph

  Hard Luck Diggins, Sanatoris Short Cut.


  


  


  IV. Niet vertaalde Detectives en Autobiografie

  


  Overige detective verhalen nooit in het Nederlands vertaald.

  • Bird Isle (1957) a.k.a. Isle of Peril as ‘Alan Wade’

  • The Flesh Mask (Take my Face) (1957) as ‘Peter Held’

  • Strange People, Queer Notions (1958)

  • The Man in the Cage (1960) by John Holbrook Vance (vertaald en uitgegeven door Rostrum ??)

  • The Fox Valley Murders (1966)

  • The Pleasant Grove Murders (1967)

  • Bad Ronald (1973)

  • The House on Lily Street (1979)

  • The Dark Ocean (1985)


  Autobiografie/memoires door/van Jack Vance:


  • This Is Me, Jack Vance! Or More Properly, This Is I (2010).


  Allemaal te vinden als ebook bij ‘Spatterlight Press’ van de erven Vance op www.jackvance.com in de VDE-reeks.



  


  


  V. Inhoud (verhalen) in de verhalenbundels


  


  Lijst vertaalde korte verhalen opgenomen in verhalenbundels:



  1. Telek (derde druk compleet) M=SF 58 (1972)

  - Telek (Telek, 1952)

  - Lawaai (Noise, 1952)

  - De nieuwe eersteling (The New Prime / Brain of the Galaxy, 1951)

  - De wonderbaarlijke verrichtingen van Sam Salazar (The Miracle Workers, 1958) - niet in 4e druk opgenomen!

  - De mensen keren terug (The Men Return, 1957)

  - De gave van de woorden (The Gift of Gab, 1955) [Dekabrechs]

  - De Wereld Tussenin (The World Between / Ecological Onslaught, 1953) - alleen in 3e en 4e druk opgenomen.


  2. Sulwen’s Planeet M=SF 112 (1976)

  - Sulwens planeet (Sulwen’s Planet, 1968)

  - De Maanvlinder (The Moon Moth, 1961)

  - De duivel op de verlossingsrots (The Devil on Salvation Bluff, 1955)

  - Aanval op een stad (Assault on a City, 1974

  a.k.a. The Insufferable Red-headed Daughter of Commander Tynott, O.T.E., 2002)

  - Station Abercrombie (Abercrombie Station, 1952) Zie vervolg met Jean Parlier in: Cholwell’s Chickens.

  - Ullwards Toevluchtsoord (Ullward’s Retreat, 1958)

  - De hersens van de Aarde (The Brains of Earth / Nopalgarth, 1966) [Nopalgaard]


  3. Morreion M=SF 136 (1978)

  - De wereldbedenker (World Thinker, 1945)

  - Chateau d’If (New Bodies for Old, 1950)

  - De Mitr (The Mitr, 1953)

  - Alfreds Ark (Alfred’s Ark, 1964)

  - Het smalle land (The Narrow Land, 1967)

  - Morreion (Morreion, 1973)

  - Rumfuddle (Rumfuddle, 1973)


  In gebonden uitvoering, onder *M, zijn de verhalen van M=SF 136 Morreion, gesplitst opgenomen in 2 bundels in 1997:


  De wereldbedenker, *M (1997)

  - De wereldbedenker (World Thinker, 1945)

  - Chateau d’If (New Bodies for Old, 1950)

  - De Mitr (The Mitr, 1953)

  - Alfreds Ark (Alfred’s Ark, 1964)

  en:

  Morreion, *M (1997)

  - Het smalle land (The Narrow Land, 1967)

  - Morreion (Morreion, 1973)

  - Rumfuddle (Rumfuddle, 1973)


  4. Slaven van de Klau M=SF 154 (1980)

  - Zeil 25 (Sail 25 / Gateway to Strangeness / Dust of Far Suns, 1962)

  - Wanneer de vijf manen opkomen (When the Five Moons Rise, 1954)

  - Op kosmische blaren (Cosmic Hotfoot, 1950 a.k.a. To B or Not to C or to D, 1950)

  - De man van Zodiac (The Man from Zodiac / Milton Hack from Zodiac, 1967)

  - De planeetmachine (The Planet Machine / The Plagian Siphon / The Uninhibited Robot, 1950)

  - De pottenbakkers van Firsk (The Potters of Firsk, 1950)

  - Slaven van de Klau (Planet of the Damned / Gold and Iron, 1952)


  5. Alambar M=SF 171 (1981)

  - Freitzkes beurt (Freitzke’s Turn, 1977) met Miro Hetzel

  - De spectaculaire sardines (The Sub-Standard Sardines, 1949)

  - Ik bouw uw droomkasteel (I’ll Build Your Dream Castle, 1947)

  - Kruistocht naar Alambar (Crusade to Alambar / Crusade to Maxus / Overlords of Maxus), 1951)

  - Recht vooruit (Dead Ahead / Ultimate Quest, 1950)


  6. Het laatste kasteel M=SF Meesters van de Science Fiction (1982)

  - Het laatste kasteel (The Last Castle, 1966)

  - Groene magie (Green Magic, 1963)

  - Het smalle land (The Narrow Land, 1967)

  - De mensen keren terug (The Men Return, 1957)

  - De duivel op de verlossingsrots (The Devil on Salvation Bluff, 1955)

  - Sulwens planeet (Sulwen’s Planet, 1968)

  - Het geheim (The Secret, 1966)

  - Wanneer de vijf manen opkomen (When the Five Moons Rise, 1954)

  - De Maanvlinder (The Moon Moth, 1961)


  7. Tempel van Han M=SF 294 (1991, 1993)

  - De tempel van Han (The Temple of Han / The God and the Temple Robber, 1951-07)

  - Joop driebeen (Three-Legged Joe, 1951-03)

  - Sjambak (Sjambak, 1953-07)

  - Meisje van goud (Golden Girl, 1951-05)

  - Parapsyche (Parapsyche, 1958-08)

  - De betoverde prinses (The Enchanted Princess, 1954-11)

  - De onzichtbare melkman (The Phantom Milkman, 1956-02)

  - De vruchten der Phaleden (Phalid’s Fate, 1946-12)

  - De baas in huis (The House Lords, 1957-10)

  - Chateau d’If (New Bodies for Old, 1950)


  Magnus Ridolph M=SF 198 (1984)

  De 8 vertaalde Magnus Ridolph verhalen.

  (in de Engelse VDE: Magnus Ridolph, 2012, zijn alle 10 verhalen opgenomen).

  - Op kosmische blaren (Cosmic Hotfoot /To B or Not to C or to D, 1950)

  - De Kokod-krijgers (The Kokod Warriors, 1953)

  - De afschuwelijke McInch (The Unspeakable McInch, 1948)

  - Vakantieparadijs tussen de sterren (The Spa of the Stars, 1950)

  - Genade slag (Coup de Grace / Worlds of Origin, 1958)

  - Koning der Dieven (The King of Thieves, 1949)

  - De spectaculaire sardines (The Sub-Standard Sardines, 1949)

  - De gillende springers (The Howling Bounders, 1949)


  Vancextasy (1994)

  - Als Hesperus valt (Where Hesperus Falls, 1956)

  - De winnaar verliest … alles (Winner lose All / Visitors, 1951)

  - De tien boeken (The Ten Books, 1952)


  Orbit 16, SF tijdschrift 1981:

  - De zeven uitgangen van Bocz (Seven Exits from Bocz, 1952)


  ZomerSF, SF-anthologie 1993:

  - Vierhonderd merels (Four Hundred Blackbirds, 1953)


  SFantastisch Weer, SF-anthologie 1994:

  - Kom naar Miss Heelal (Meet Miss Universe, 1955)


  Er was eens … 2001, SF-anthologie 2001:

  - Maskerade op Dicantropus (Masquerade on Dicantropus, 1951)


  8. Zeven verhalen (2015)

  De laatste 7 vertaalde ‘vroege’ korte verhalen van Jack Vance. In Nederland alleen als ebook gebundeld.

  - De zeven uitgangen van Bocz (Seven Exits from Bocz, 1952)

  - Vierhonderd merels (Four Hundred Blackbirds, 1953)

  - Maskerade op Dicantropus (Masquerade on Dicantropus, 1951)

  - Kom naar Miss Heelal (Meet Miss Universe,1955)

  - Als Hesperus valt (Where Hesperus Falls, 1956)

  - De winnaar verliest … alles (Winner lose All / Visitors, 1951)

  - De tien boeken (The Ten Books, 1952)

  - Interview ORBIT met Jack Vance, 1981

  

  


  VI. ‘De fantastische werelden van JACK VANCE’


  Deze complete opstelling met alle vindplaatsen had nooit zo gemaakt kunnen worden zonder dé Nederlandse bibliografie door Fokke de Haan.

  Voor de liefhebers is er zelfs veel meer: alle Nederlandse publicaties met de cover van de romans, novellen en korte verhalen, detectives en interviews zijn hier te vinden. Ook (tweedehands) SF&F boeken te koop.

  

  


  VII. Verkrijgbaarheid boeken en ebook:


  Verkrijgbaarheid boeken stand januari 2015: in druk, als ebook of online/streaming Alle boeken en verhalen van Jack Vance – behalve die onder pseudoniem ‘Ellery Queen’ - zijn in digitale vorm in het Engels, sinds begin 2013 ook vanuit Nederland, voor een redelijke prijs én DRM-vrij (!), te koop en te downloaden bij ‘Spatterlight Press’ van de erven Vance (www.Jackvance.com) als ‘Vance Digital Edition’ (VDE) in het format .epub of .mobi. Dit is het officiële digitale vervolg op het eerdere internationale ‘fan’ project van de ‘Vance Integral Edition’ (VIE) om alle werken van Jack Vance onder zijn toeziend oog in definitieve vorm in druk integraal te laten verschijnen en zo te bewaren. In druk in het Engels te verkrijgen bij o.a. Amazon.com en uitgeverijen. Vooral tweedehands veel te krijgen. De Nederlandse vertalingen zijn in digitale vorm als ebook of online/streaming niet bij enige (Nederlandse) uitgever te koop of uit officiële bron te downloaden. Ook worden zijn boeken niet meer herdrukt in Nederland. Tweedehands is nog wel veel verkrijgbaar, ook online te bestellen.

  

  


  VIII. Gaeaanse Bereik, Alastor-groep en de Oikoumene.


  De volgende romans worden in ieder geval gerekend tot het universum van het Gaeaanse Bereik en de Alastor-groep. De Oikoumene fase gaat hieraan vooraf.


  • De Duivelsprinsen (1964-1981)

  • De man van Zodiac (1967)

  • Emphyrio (1969)

  • Durdane (1971-1973)

  • Alastor cyclus (1973-1978)

  • De domeinen van Koryphon (1974)

  • Machines van Maz (1975) enFreitzke’s beurt (1977) met Miro Hetzel

  • Maske: Thaery (1976)

  • De Kronieken van Cadwal (1987-1992)

  • Nachtlamp (1996)

  • De wilde vaart & De lokkende verte (1998-2004)


  ‘Grote Planeet’ en ‘Magnus Ridolph’ zou daar ook in passen.


  Voor een complete verhalenchronologie zie: Handbook of Vance Space bij de Vanceana, die zelfs een poging doet alle verhalen binnen één tijdlijn en verhalen universum te vatten. Zo spelen er verhalen in een eerdere Terraanse exploitatie van en kolonisatie van werelden bij de nabije sterren, een ‘Terraans imperium’ (T.E.), vervolgens een Gemenebest fase (Magnus Ridolph e.d.), dan de Oikoumene (Duivelsprinsen) met haar explosieve expansie, gevolgd door de continue gestage uitbreiding van het Gaeaans Bereik, maar ook zelfstandige ‘uitzaaingen’ zoals de Alastor groep (geen IPCC en Instituut, maar met de Connatic en de vloot van de Whelm)


  


  Chronologie werken Jack Vance



  Jaar (Lft) Werk of gebeurtenis (publicatie-jaar)

  –—– –—– –—–—–—–—–—––—–—––—–—–———

  1916 ….. • John Holbrook (Jack) Vance (28-08-1916)

  1927 (11) • Norma Genevieve Ingold geboren

  1944 (28) World Thinker (1945)

  1944 (28) The Dying Earth (Mazirian the Magician) (1950)

  1945 (29) Phalid’s Fate (1945)

  1945 (29) Planet of the Black Dust (1946)

  1945 (29) Golden Girl (1951)

  1946 (30) • Huwelijk Jack (30) & Norma (19)

  1946 (30) I’ll Build Your Dream Castle (1947)

  1946 (30) Cat Island ()

  1946 (30) The Temple of Han (1951)

  1947 (31) Bird Isle (Isle of Peril) (1957)

  1948 (32) Hard-Luck Diggings (1948)

  1948 (32) Sanatoris Short-Cut (1948)

  1948 (32) The Unspeakable McInch (1948)

  1948 (32) The Howling Bounders (1949)

  1948 (32) The Sub-Standard Sardines (1949)

  1948 (32) The King of Thieves (1949)

  1948 (32) Dead Ahead (Ultimate Quest) (1950)

  1948 (32) Fourhundred Blackbirds (1953)

  1948 (32) Big Planet (1952)

  1948 (32) The Flesh Mask (Take my Face) (1957)

  1949 (33) The Potters of Firsk (1950)

  1949 (33) Cosmic Hotfoot (To B or Not to C or to D) (1950)

  1949 (33) New bodies for Old (Chateau d’If) (1950)

  1949 (33) Seven Exits from Bocz (1952)

  1949 (33) The Ten Books (1952)

  1949 (33) The Five Gold Bands (1954)

  1949 (33) The Enchanted Princess (1954)

  1950 (34) The Spa of the Stars (1950)

  1950 (34) Masquerade on Dicantropus (1951)

  1950 (34) The Planet Machine (The Plagian Siphon) (1950)

  1950 (34) Crusade to Alambar (Overlords of Maxus) (1951)

  1950 (34) Brain of the Galaxy (The new Prime) (1951)

  1950 (34) The winner lose All (The Visitors) (1951)

  1950 (34) Son of the Tree (1951)

  1951 (35) Dover Spargills Ghastly Floater (1951)

  1951 (35) Abercrombie Station (1952)

  1951 (35) Cholwells Chickens (1952)

  1951 (35) Telek (1952)

  1951 (35) The Kokod Warriors (1953)

  1951 (35) The Mitr (1953)

  1951 (35) Vandals of the Void (1953)

  1951 (35) Three-Legged Joe (1953)

  1951 (35) D.P.! (1953)

  1951 (35) The Secret (1966)

  1952 (36) Noise (1952)

  1952 (36) Planet of the Damned (Gold and Iron) (1952)

  1952 (36) Ecological Onslaught (The World Between) (1953)

  1952 (36) Sjambak (1953)

  1952 (36) Shape Up (1953)

  1952 (36) Sabotage on Sulpher Planet (1952)

  1953 (37) The Houses of Iszm (1954)

  1953 (37) The Absend Minded Professor (1954)

  1953 (37) When the Five Moon Rise (1954)

  1954 (38) The Devil on Salvation Bluff (1955)

  1954 (38) The Gift of Gab (1955)

  1954 (38) Meet Miss Universe (1955)

  1954 (38) The Stark ()

  1955 (39) Where Hesperus Falls (1956)

  1955 (39) To live forever (Clarges) (1956)

  1955 (39) The Phantom Milkman (1956)

  1955 (39) The Men Return (1957)

  1955 (39) Bad Ronald (1973)

  1956 (40) The languages of Pao (1957)

  1956 (40) The House Lords (1957)

  1956 (40) A Practical Mans Guide (1957)

  1956 (40) The Augmented Agent (1961)

  1956 (40) Green Magic (1963)

  1957 (41) Coup de Grace (Worlds of Origin) (1958)

  1957 (41) The Miracle Workers (1958)

  1957 (41) Strange People, Queer Notions (1958)

  1957 (41) Ullward’s Retreat (1958)

  1957 (41) Parapsyche (1958)

  1957 (41) The Man from Zodiac (1967)

  1958 (42) Dodkins Job (1959)

  1958 (42) The Man in the Cage (1960)

  1958 (42) The House on Lily Street (1979)

  1959 (43) The View From the Chickweed’s Window (1978)

  1960 (44) The Moon Moth (1961)

  1960 (44) The Star King (1964)

  1961 (45) • John Vance geboren

  1961 (45) Sail 27 (Gateway to Strangeness) (1962)

  1962 (46) The dragon masters (1962)

  1962 (46) The Four Johns (1964)

  1962 (46) A Room to Die in (1965)

  1962 (46) The Madman Theory (1966)

  1962 (46) The Telephone Was Ringing in the Dark ()

  1963 (47) The Blue World (The Kragen) (1966)

  1963 (47) The Eyes of the Overworld (1966)

  1964 (48) The Killing Machine (1964)

  1964 (48) Alfred’s Ark (1964)

  1964 (48) Space Opera (1965)

  1964 (48) The Brains of Earth (Nopalgarth) (1966)

  1964 (48) The Fox Valley Murders (1966)

  1965 (49) The Last Castle (1966)

  1965 (49) The Palace of Love (1967)

  1966 (50) The Narrow Land (1967)

  1966 (50) The Pleasant Grove Murders (1967)

  1966 (50) The Genesee Slough Murders ()

  1966 (50) Sulwen’s Planet (1968)

  1966 (50) The Deadly Isles (1969)

  1966 (50) The Dark Ocean (1985)

  1967 (51) City of the Chasch (1968)

  1967 (51) Emphyrio (1969)

  1968 (52) Servants of the Wankh (The Wannek) (1969)

  1969 (53) The Dirdir (1969)

  1969 (53) The Pnume (1971)

  1970 (54) The Anome (1971)

  1970 (54) The Brave Free Man (1972)

  1970 (54) Morreion (RTM) (1973)

  1971 (55) The Asutra (1973)

  1972 (56) Rumfuddle (1973)

  1972 (56) Assault on a City (1974)

  1972 (56) The domains of Koryphon (Gray Prince) (1974)

  1973 (57) Trullion (1973)

  1973 (57) The Dogtown Tourist Agency (1975)

  1973 (57) The Seventeen Virgins (TSS) (1973)

  1974 (58) Marune (1975)

  1974 (58) Showboat World (on Big Planet) (1975)

  1974 (58) Freitzkes Turn (1977)

  1974 (58) Wyst (1978)

  1975 (59) Maske: Thaery (1976)

  1976 (60) Wild Thyme and Violets ()

  1976 (60) The Magnificent Red-hot Jazzing Seven ()

  1977 (61) The Bagful of Dreams (TSS) (1977)

  1978 (62) The Face (1979)

  1978 (62) Faders Waft (RTM) (1984)

  1979 (63) The Murthe (RTM) (1984)

  1979 (63) The Book of Dreams (1981)

  1980 (64) -

  1981 (65) Cugel’s Saga (The Skybreak Spatterlight) (1983)

  1982 (66) Suldren’s Garden (1983)

  1983 (67) Rhialtho the Marvellous (1984)

  1984 (68) • Jack zeer slechtziend geworden

  1984 (68) The Green Pearl (1985)

  1984 (68) Clang ()

  1985 (69) -

  1986 (70) Araminta Station (1987)

  1987 (71) -

  1988 (72) -

  1989 (73) Madouc (1990)

  1990 (74) Ecce and Old Earth (1990)

  1991 (75) -

  1992 (76) Throy (1992)

  1993 (77) -

  1994 (78) -

  1995 (79) Nightlamp (1996)

  1996 (80) • Huwelijk John Vance (35) met Tammy

  1997 (81) • Geboorte kleindochter Allison

  1997 (81) Ports of Call (1998)

  1998 (82) -

  1999 (83) • Geboorte kleinzoon Glenn

  1999 (83) ** Start project Vance Integral Edition (VIE) ()

  2000 (84) -

  2001 (85) -

  2002 (86) ** First volumes VIE published (2002)

  2003 (87) -

  2004 (88) Lurulu (2004)

  2005 (89) • Schoondochter Tammy dood

  2006 (90) ** Last volumes (till 44 + 1) published. (2006)

  2007 (91) • John Vance (46) trouwt met Alexia

  2008 (92) • Norma overlijdt (81)

  2008 (92) • Geboorte kleinzoon John Holbrook III

  2009 (93) ** Start Vance Digital Edition VDE (ebooks) (2009)

  2009 (93) ** Start Compact VIE (CVIE) in 6 volumes (2009)

  2010 (94) This is me, Jack Vance! (2010)

  2011 (95) -

  2012 (96) ** VDE on www.jackvance.com starts (2012)

  2013 (96) ** VDE titles completed; open NL buying (2013)

  2013 (96) • Jack Vance 26-05-2013 † (96)

  



  


  Vanceana


  Behalve de werken van Jack Vance zelf, zijn er ook aan zijn werken gerelateerde, geïnspireerde, of bewerkingen in stripboeken verschenen, naast recencies en essays. Beperkt tot het Nederlandse en Engelse taalgebied en slechts een eerste selectie.
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  1. Vance Digital Edition (VDE) en website (2012)

  Digitaal Engelstalige originele werken van Jack Vance met als basis de gedrukte VIE teksten, en met updates gefinaliseerd. ‘Spatterlight Press’: www.jackvance.com


  2. Autobiografie/memoires Jack Vance (2010)

  ‘This is me, Jack Vance!, (or more properly, this is “I”)’ als ebook bij ‘Spatterlight Press’ (jackvance.com) te koop en te downloaden. Elders ook als boek te koop.


  3. Handbook of Vance Space (1997, 2014)

  Everyman’s Guide - dictionary-style - to the Planets of the Alastor Cluster, the Gaean Reach, the Oikumene and other exotic sectors from the fiction of Jack Vance. ‘Handbook of Vance Space’ is an expansion of the earlier 1997 chapbook version ‘Vance Space’. The listed planets in the handbook are now 500+, ranging from just a single identifying sentence, others more detailed information including maps, symbols. There is another section with star maps, lists of spaceships, a speculative timeline, and various other materials. By Michael Andre-Drussi, Sirius Fiction, August 2014. Gebonden of paperback. Niet als ebook.


  4. Stripboek-reeks Tschai, de waanzinnige planeet, in 8 delen (2007-2010)

  Tekeningen van Li-An. Nederlands vertaald.


  5. Oneindig moment - Jack Vance (1986)

  Informatieve brochure over Jack Vance (tot 1986) door Mark Carpentier Alting over de auteur en zijn werk en een gesprek met de auteur. Geïïllustreerd met 4 paginagrote tekeningen. Het boekje werd eerder meegeleverd bij de vijfde druk van het boek ‘Tschai’ van Jack Vance. Ook als ebook: Inhoud samen met de essays e.d. van ‘Vancextasy’ onder de titel ‘Vancextasy Plus’ opgenomen.


  6. Comicbook The Moon Moth (2012)

  Een goede herinterpretatie van een verhaal van Jack Vance (De Maanvlinder) in strip verbeeld. Tekeningen van Humayoun Ibrahim. Paperback. Engels.


  7. De fantastische werelden van JACK VANCE (1998, 2006)

  De encyclopedie van de Nederlandse drukgeschiedenis van de werken van Jack Vance. (www.jackvance.NL).



  8. Vancextasy, de wereld van Jack Vance (1994)

  3 vroege verhalen van en 3 essays over Jack Vance. Ook als ebook: Inhoud samen met ‘Oneindig Moment JV’ onder de titel ‘Vancextasy Plus’ opgenomen.


  9. Demon Prince: The Dissonant Worlds of Jack Vance (1986)

  A study of the work - till mid eighties - of John Holbrook Vance (the nom-de-plume on his mystery novels). By Jack Rawlins. Niet als ebook.


  10. Winged being, thoughts on Jack Vance and Patient Explanations of the Obvious (2009)

  30 essays from Paul Rhoads, totally revised, from the digital newletters Cosmopolis and Extant during the life of the Vance Integral Edition (VIE) project (1999-2002/2005), bundled in 404 pages, paperback 2009 by Afton House. The essays are provocative and always lively. In attempting to show Vance’s work in its cultural context - a context much wider than science-fiction - Paul Rhoads’ essays pay Vance the compliment of serious critical attention.

  Opmerking: And with the excellent essay on ‘The domains of Koryphon’, a must read.

  Boek: Aftonhousebooks.com

  Ebook: Amazon.com (Kindle Cloud Reader)


  


  Nederlandse drukgeschiedenis van

  de verhalen uit: ‘Vancextasy (Plus)’
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  ORBIT 16 (1981)

  SF&F tijdschrift.

  ‘Interview met Jack Vance’, 1981

  Omslag ORBIT 16 : Peter Coene

  Illustraties: De zeven uitgangen van Bocz: Marvano
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  Oneindig Moment: Informatie over Jack Vance (1986)

  Boekje over Jack Vance met o.a. ‘Interview met Jack Vance’ en ‘Jack Vance - door Russel Letson’.

  Illustraties: Marvano
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  Het laatste kasteel, verhalenbundel 6, MvdSF-VIII (1982)

  Het voorwoord van Poul Anderson is in Vancextasy Plus opgenomen uit deze verhalenbundel ‘Het laatste kasteel’, uit de serie ‘Meesters van de Science Fiction’, MSF-VIII, 1e druk in 1982, gebonden.

  Omslag: Tom Barber
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  Vancextacy (1994)

  ‘Als Hesperus valt’

  ‘De winnaar verliest … alles’

  ‘De tien boeken’

  en 3 essays over Vance

  1e druk 1994, paperback.

  Omslag: Michel Whelan en Peter Elson

  

  


  Ebook publicaties:
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  Het Laatste kasteel, verhalenbundel 6 (2015)

  Het voorwoord van Poul Andersonis in Vancextasy Plus is opgenomen uit deze verhalenbundel ‘Het laatste kasteel’, ook als een NL-ebook in de complete serie vertaalde werken opgenomen.

  Gebruikte omslag: Tom Barber
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  Zeven verhalen, verhalenbundel 8 (2015)

  Drie verhalen en het Interview uit deze verhalenbundel komen oorsponkelijk uit Vancextasy en zijn ook in Vancextasy Plus als een NL-ebook in de complete serie vertaalde werken opgenomen.

  Omslag: de samensteller
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  Vancextasy Plus (2015)

  Als ebook is de Jack Vance special ‘Vancextasy’uit 1994 gecombineerd met ‘Oneindig Moment - Jack Vance’uit 1986 tot Vancextasy Plus, en als één NL-ebook in de complete serie vertaalde werken opgenomen. Deze bevat de verhalen ‘Als Hesperus valt’, ‘De winnaar verliest … alles’, ‘De tien boeken’ en 3 essays over Vance en meer.

  Gebruikte omslag: de samensteller.

  


  Engelstalige Vance Digital Edition (VDE):
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  VDE 01: The World-Thinker and other stories (2012)

  Hier de engelstalige bronnen: ‘Men of the Ten Books’ en ‘Where Hesperus Falls’.

  Cover art 1 by Koen Vyverman (2012)

  Cover art 2 by Tais Teng (2013)

  ‘Spatterlight Press’: http://www.jackvance.com
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  VDE 03: Sail 25 and other stories (2012)

  Hier de engelstalige bron: ‘Visitors’ a.k.a. ‘Winner loses .. All’.

  Cover art 1 by Koen Vyverman (2012)

  Cover art 2 by Tais Teng (2013)

  ‘Spatterlight Press’: http://www.jackvance.com
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  De fantastische werelden van JACK VANCE (1998, 2006)

  Voor een complete Nederlandse drukgeschiedenis van alle romans, novellen en verhalen, in alle bloemlezingen, verzamelbundels en overige publicaties, van de schrijver/samensteller F. de Haan, verzamelaar, kenner en fan van Jack Vance.

  1e druk 1998 gebonden, met ‘Tschai’ cover.

  2e, herziene en uitgebreide druk 2006, gebonden met cover van ‘Vrijbuiters in het heelal’.

  Beide in beperkte genummerde oplage.

  De 2e druk is nog te bestellen via zijn website: www.jackvance.nl.

  


  Bronnen voor covers en drukgeschiedenis:


  
    	De uitgave ‘De fantastische werelden van Jack Vance’, 2e druk, van F. de Haan


    	www.jackvance.nl, website van F. de Haan, verzamelaar, kenner en fan van Jack Vance


    	www.deboekenplank.nl: Jack Vance


    	De boeken zelf bij de epub maker


    	www.jackvance.com, website van Spatterlight Press van de erven Vance met de engelstalige originele ebook uitgaven Vance Digital Edition (VDE).

  


  


  Links:


  The Jack Vance Official Website – Ebook shop ‘Spatterlight Press’ / Archive

  http://www.jackvance.com/


  
    The Jack Vance Information Page

    http://www.jackvance.org/


    Foreverness: The Jack Vance Archive

    http://www.integralarchive.org/


    Vance Integral Edition

    http://www.vanceintegral.com/


    The Illustrated Vance (pulp magazines)

    http://jackvanceillustrated.tripod.com

  


  Great SF and F: Jack Vance

  http://greatsfandf.com/AUTHORS/JackVance.php


  Website van Fokke de Haan

  http://www.jackvance.nl/

  verzamelaar, kenner en fan van Jack Vance, schrijver/samensteller van ‘De fantastische werelden van Jack Vance’, dé bibliografie van alle Nederlandstalige edities, drukhistorie, alle covers met omslagontwerper. Lijst met alle verhalen en covers!


  Online Database Jack Vance: alle internationale boek publicaties

  http://archive.jackvance.com

  van Remy Wetzels archief van het VIE


  De boekenplank: Jack Vance

  www.deboekenplank.nl/naslag/aut/v/vance_j.htm


  ISFDB: Database Alle internat. verhalen en boek publicaties en titelvarianten

  Ook oude pulp magazine publicaties!

  http://www.isfdb.org/cgi-bin/se.cgi


  Jack Vance Articles

  http://www.vancemuseum.com/jvip/reviews/index.html

  Info over de boeken en verbanden FAQ, Interview JV, een studie naar de fantasy-werken en een krantenartikel.


  


  Lijst complete werken Jack Vance NL-ebook (2015) met eerste (deel) verschijning bij M=SF:


  01 Tschai, de waanzinnige planeet, 4 delen (met kaart), 1968

  02 De Duivelsprinsen, 5 delen (geïll. en met kaart), 1969

  03 Het eeuwige leven, 1971

  04 Telek, verhalenbundel 1 (geïll.), 1972

  05 Emphyrio (met kaart), 1973

  06 De stervende aarde (geïll. en met kaart), 1974

  07 Cugel de Slimme, 2 delen (geïll. en met kaart), 1974

  08 De Drakenruiters (geïll. en met kaart), 1975

  09 Grote Planeet (geïll. met review), 1975

  10 De talen van Pao, 1975

  11 De huizen van Iszm (geïll.), 1976

  12 Durdane, trilogie (met kaart), 1976

  13 De vijf gouden banden (geïll.), 1976

  14 Sulwens Planeet, verhalenbundel 2 (geïll.), 1976

  15 De domeinen van Koryphon (met kaart en essay), 1977

  16 De Zoon van de Boom (geïll.), 1977

  17 Maske: Thaery (met kaart), 1977

  18 Blauwe wereld (geïll.), 1978

  19 Morreion, verhalenbundel 3 (geïll.), 1978

  20 Slaven van de Klau, verhalenbundel 4 (geïll.), 1980

  21 Trullion, Alastor 2262 (geïll. en met kaart), 1981

  22 Alambar, verhalenbundel 5 (geïll.), 1981

  23 Marune, Alastor 933, 1982

  24 Het laatste kasteel, verhalenbundel 6 (geïll.), 1982

  25 Wyst, Alastor 1716, 1979

  26 Spelevaren op Grote Planeet (met kaart), 1983

  27 Magnus Ridolph, de 8 vertaalde verhalen (geïll.), 1984

  28 Lyonesse, trilogie (geïll. en met kaart),1984

  29 Rhialto de Schitterende (geïll. en met kaart), 1985

  30 De kronieken van Cadwal, trilogie, 1988

  31 De wonderlijke reis van de Phoebus (geïll.), 1989

  32 De tempel van Han, verhalenbundel 7 (geïll.), 1991

  33 De vandalen van de ruimte (geïll.), 1995

  34 Nachtlamp, 1996

  35 De wilde vaart & De lokkende verte (met kaart), 1998

  36 Vancextasy Plus: essays en 3 verhalen

  37 Zeven verhalen, verhalenbundel 8 (geïll.)

  38 Mysterie: Uw liefhebbende moordenaar, E.Q. (J.V.)

  39 Mysterie: Een plaats om te sterven, E.Q.(J.V.)

  40 Mysterie: De loslopende gek, E.Q.(J.V.)

  41 Mysterie: Diner met de moordenaar (J.V.)

  42 Mysterie: De stille getuige (J.V.)


  Er zijn nog 12 onvertaalde sf&f verhalen: zie de engelstalige verhalenbundels op www.jackvance.com.
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