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  Een historische thriller over de magische kunst van het schrift


  De spiegelmaker speelt zich af in het Europa van de vijftiende eeuw. Michel Melzer, een spiegelmaker te Mainz, reist af naar het verre Constantinopel, op zoek naar geluk en fortuin. Bij toeval komt hij in het bezit van een uitvinding die onmetelijke rijkdommen belooft: het geheim van het schrift. Hierdoor komt hij in contact met niemand minder dan de keizer van Byzantium en de Turkse sultan, de paus van Rome en de doge van Venetië.



  Maar toch is er maar één persoon die werkelijk indruk weet te maken op Melzer: de mooie luitspeelster Simonetta. Wat hij echter niet weet is dat zij in dienst is van een vreemde mogendheid die de kunst in zijn bezit wil gebruiken voor hun eigen, duistere doeleinden...
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  Abonneer u nu op de Karakter Nieuwsbrief.


  Ga naar www.karakteruitgevers.nl en:


  * ontvang maandelijks informatie over de nieuwste titels;


  * blijf op de hoogte van speciale aanbiedingen en kortingsacties;


  * én maak kans op fantastische prijzen!


   www.karakteruitgevers.nl biedt informatie over al onze boeken,


  Nova Zembla-luisterboeken en softwareproducten.
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  Meer dan goud heeft lood de wereld veranderd.


  En meer dan lood in het geweer, het lood in de letterkast.


  - Georg Christoph Lichtenberg


  


  Het begin van het einde

  



  Het jaar des Heren 1488, het jaar waarin we leven, zal ongetwijfeld de geschiedenis ingaan als een onbelangrijk, onbeduidend, nietszeggend jaar. Afgezien nog van de vraag of deze wereld de eeuwwisseling haalt. Het laat me koud. Op mijn leeftijd doen gewichtigheden er toch al niet meer toe. Ik ben een oude man die andere dingen belangrijker is gaan vinden.


  Ik heb veel tijd verkwist aan het vergaren van aardse zaken. Allerlei gevoelens heb ik nagejaagd om te ervaren wat men liefde noemt! Nu is mijn baard zo wit als de vacht van een sneeuwhaas en mijn mannelijkheid - bespaar me elke vergelijking - hangt slap tussen mijn benen. Mijn rug is krom en mijn ogen kunnen alleen de dag en de nacht onderscheiden. Ik zou dus misnoegd, verdrietig, zwaarmoedig en chagrijnig moeten zijn. Toch ben ik opmerkelijk tevreden en in zekere zin ook gelukkig. Vraag me niet hoe dat kan, ik vind het al bespottelijk genoeg.


  Ik, zwartkunstenaar Michel Melzer, spiegelmaker van Mainz, tel mijn dagen in de kerker van de aartsbisschop. Ik weet niet hoe lang ik al tel. Elke dag vraag ik me af hoe lang ik nog moet tellen. Mijn laatste uur had immers allang geslagen moeten zijn, zoals de tijd ieders lot bepaalt. Ben ik inmiddels achtenzeventig? Ach, ook dat laat me koud. En u al helemaal!


  Mijn gevoel zegt dat ik hier sinds Laurentius al een eeuwigheid zit. Bovendien zijn de beulsknechten mij niet welgezind, ondanks het feit dat mijn leven zich afspeelt in een ruimte van slechts twee bij drie stappen. Toch lijkt deze zomer de gelukkigste van mijn leven. Nu vraagt u zich natuurlijk af hoe dat kan. Dat zal ik u vertellen.


  Het leven is een aaneenschakeling van licht en schaduw: oorlog en vrede, werk en rust, hartstocht en gelijkmoedigheid, chaos en harmonie. In dat licht bezien staat mijn levensavond in het teken van vrede, innerlijke rust, gelijkmoedigheid en harmonie. Is er een beter bestaan denkbaar dan het leven dat ik nu leid?


  Ik ben immers gewend aan dit oord, ver van de chaos, de hartstocht, werk en oorlog. Mijn geluk bestaat uit wachten op de zonsopgang en op de avondklok van de St. Albanus. Ik ben nu tevredener dan destijds in de zogenaamde bloei van mijn leven.


  Mijn cel deel ik met een spin. Elke dag, zodra het schemert, loopt ze langs de muur tegenover mijn houten brits om voedsel te zoeken. Steeds dezelfde route. Aanvankelijk verroerde ik me niet, zodat ze ongestoord naar het tralieraampje kon lopen. Inmiddels zijn we gewend geraakt aan elkaar. Halverwege draait de spin zich een keer om op de ruwe steen, alsof ze me groet, om vervolgens spoorslags verder te gaan naar het muurtje bij het dakraam, waar ze haar prooi weet te vinden.


  Nooit gedacht dat ik op mijn oude dag nog verstand van spinnen zou krijgen. Ik respecteer de spin. Ze houdt het ongedierte op afstand en heeft profetische gaven. Met haar gedrag voorspelt ze het weer. Ze vergist zich nooit. Beweegt ze zich haastig en snel, dan kondigt ze storm, regen en donkere wolken aan. Een rustig loopje wil zeggen dat het stralend weer wordt. Bovendien heeft de spin mij de mogelijkheid geboden om mijn herinneringen door te geven aan de komende generaties. Dat werd mij van hogerhand streng verboden, omdat de hoge heren de waarheid vrezen als de duivel. U weet net zo goed als ik dat hij die de waarheid vertelt zelden een willig oor vindt.


  Ze hebben me pen en papier afgenomen, mijn kostbaarste bezit. Ik denk dat ze me monddood wilden maken, misschien wel morsdood. Maar de rijke kooplieden in hun zwarte toga's hadden mij op de brandstapel moeten zetten. Kennelijk hebben ze nog steeds niet begrepen dat gedachten het grootste gevaar zijn. De gedachten nemen hun loop, zolang de mens ademt.


  Piekerend volgde ik telkens het loopje van de spin. Op een dag koos ze echter een andere route, God weet waarom. Ze liep langs de muur waar mijn brits stond en was binnen handbereik. Plotseling verdween ze in een open muurvoeg die mij nog nooit was opgevallen.


  Toen de spin de volgende dag niet terugkwam, besloot ik de muurspleet eens van dichtbij te bekijken. Verbaasd stelde ik vast dat de baksteen los zat.Ik kon hem met enige moeite uit de muur wrikken en schrok toen ik in de armdikke opening het bleke gezicht van een man zag, die echter nog meer van zijn stuk was gebracht dan ik. Wellicht dacht hij dat ik Beëlzebub was.


  Het duurde een tijdje voordat we, turend door het kleine gat, enigszins gewend raakten aan elkaar en voldoende vertrouwen hadden gekregen om een gesprekje met elkaar aan te gaan. Uiteindelijk beseften we dat we beiden niets te vrezen hadden. Ons was immers hetzelfde ellendige lot beschoren. De man tegenover mij - zo noem ik hem omdat hij weigert zijn naam te verklappen - zit gevangen als boetedoening voor het feit dat hij een non van de Heilige Hildegard had verleid en zich aan haar gezegende lichaam had vergrepen. Volgens de kerkwetten is dat een zonde, die echter te vergeven is wanneer degene die zijn zaad vergoten heeft heftige kruistekens maakt en de daad net zo heftig loochent. De man weigerde echter beide penitenties. De eerwaarde non baarde een gezonde tweeling. Zelfs in celibataire kringen wordt dat als een bijzondere genade van de Allerhoogste beschouwd. Toen de gezegende vader zijn augustijnenpij aan de wilgen wilde hangen om met de non te trouwen, verklaarde de overste hem voor gek en sloot hem op in deze kerker. Hij denkt dus dat hij in een gekkenhuis zit, niet in een gevangenis.


  Dat en nog veel meer kwam ik in één nacht te weten bij het gat in de muur. Ik schoof de baksteen terug uit vrees dat ontdekt werd wat er aan de hand was. De volgende dag zei de man dat hij inkt en een pen had gekregen om zijn gedachten op papier te zetten. Hij beweerde toen dat hij niets met woorden had.


  Het vertrouwen groeide en op de derde dag bood de man aan alles op te schrijven wat ik te vertellen had. Waarschijnlijk om wat te doen te hebben. Hij besefte immers hoezeer ik gebukt ging onder mijn schrijfverbod.


  Mijn god, wat heb ik veel te vertellen! We weten niet of we deze kerker ooit levend zullen verlaten. Misschien is al het werk bij voorbaat vergeefse moeite. Maar ik wil mijn eer redden. Ik klamp me vast aan het sprankje hoop dat mijn aantekeningen de tand des tijds in deze kerker zullen doorstaan.


  Ik gun de rijken hun goud, de vromen het eeuwige leven en de verlichten de gelukzaligheid van hun kennis. Maar die doortrapte Gensfleisch gun ik het niet dat hij zich pronkend voordoet als wereldhervormer, want zijn triomf is een leugen. Al zijn triomfen zijn het resultaat van hemeltergend bedrog. Wat ik te vertellen heb, is het verhaal van mijn levenslange gevecht tegen mijn rivaal die, omringd door meelopers en hielenlikkers, een verbond had gesloten met Satan of andere tussenwezens, zoals Oriens, Amaymon, Paymon en Egin. Dat is ook mij verweten, maar ik zweer bij mijn liefde voor Simonetta - mijn enige lichtpuntje in deze duisternis - dat het niet de waarheid is, ook al lijkt het zo omdat ik binnenkort volledig blind zal zijn.


  Personen die zich bezighouden met dingen die anderen vreemd en duister zijn, werden altijd al beschouwd als magiërs, tovenaars en meesters van de zwarte kunst. Merkwaardig genoeg is nog geen enkele paap daarvan beticht, terwijl ze in feite sinds jaar en dag hetzelfde doen. Ik heb spiegels geslepen waarmee vrome mensen hoopten om er de lichtstralen van de Heilige Geest mee te kunnen vangen, en waarmee onnozele dwazen de wonderbaarlijke werking van de poepluiers van de kleine Jezus dachten te ontwaren. Kennelijk had in die periode zelfs de paus in het verre Rome een goed woordje over voor mijn werk. Maar toen mijn spiegels wellustige wijven toonden die hun rokken tot aan hun kruis optrokken en onbeschaamd hun volle borsten lieten zien, noemde de aartsbisschop mij publiekelijk een heksenmeester en vond hij mijn kunst verwerpelijk. Hij zou echter als geen ander moeten weten dat de waarheid in de ogen van de toeschouwer te vinden is, temeer omdat hij zelf een van mijn beste klanten was.


  Om deze kunst lig ik al sinds jaar en dag in de clinch met dat gedrocht van Satan. Financieel ging het mij voor de wind. Ik bracht meer proven in bij de Heilige Moederkerk dan de monniken van wel dertig kloosters. Ik kreeg toen een goed loon en zelfs een volledige aflaat, die mij voor eeuwig zou behoeden voor alle zonden die ik ooit begaan zou hebben en nog zou begaan. U ziet nu wat mij dat heeft opgeleverd: slechts het papier waarop het gedrukt is! Ik heb echter geen misdaad gepleegd, alleen met eigen ogen gezien wat ik niet mocht zien. Bij alle heiligen, destijds had ik nog een adelaarsblik!


  Maar ik klaag niet, ook al worden mijn dagen steeds donkerder. Ik heb genoeg gezien. Meer dan een eenvoudige spiegelmaker uit Mainz had durven dromen. Ik leef in een tijd die als nooit tevoren uit zijn voegen is geraakt. Een wereld die een totaal andere aanblik heeft gekregen, omdat het onderste boven en het bovenste onder kwam te liggen. Daardoor verandert de wereld zelfs van vorm en richting. Drieduizend jaar lang zeilde men naar het oosten om in Indië te arriveren. Nu echter roept men dat je ook in Indië komt als je in westelijke richting vaart. Maar wat moet een oude man als ik in Indië?


  Dat waren nog eens tijden. Oorlogen werden met verstand gewonnen en heel soms, als het niet anders kon, met spierkracht en wapens. Fatsoenlijke oorlogen en veldtochten waren dat, man tegen man. De betere, sterkere en snellere won de strijd verdiend. En tegenwoordig? Zwart buskruit bepaalt wie wint of verliest. Het geweer goed richten is niet eens nodig. Hoe meer schoten er naar de vijand worden gelost, hoe groter de hoop op een zege. Wat een tijd! De vijand komt niet eens op zichtafstand. Je doodt je tegenstander zonder hem ontmoet te hebben! Als dit zo doorgaat ontsteken de veldheren straks de lonten en maaien ze met een paar schoten elkaars complete vijandelijke leger neer.


  Wat een tijd! In het concilie bevinden zich meer hoeren dan bisschoppen. De monniken en nonnen in de kloosters maken elkaar af en de hoge heren hebben geslachtsgemeenschap volgens de astrologische kalender om Übermenschen te verwekken! Het spreekt toch vanzelf dat er dan menselijke gedrochten met drie ogen en een gespleten lip op de wereld worden gezet, en koeien met twee koppen, katten zonder vacht en vissen die hun element verlaten en als leeuweriken het luchtruim kiezen?


  De wereld hunkert naar het buitengewone. Naar magiërs die met hun buik praten in plaats van met hun mond, die stenen in kazen veranderen en water bergopwaarts laten stromen. Een harpspelende dwaas krijgt meer publieke belangstelling dan de rede van een filosoof. Een charlatan die in het openbaar gouden bergen belooft, zet elke prediker in de schaduw. Hiëronymus Bosch, de beroemdste schilder van onze tijd, schildert niet zoals de andere grote kunstenaars uit het verleden. Anders zou zijn naam eveneens snel in de vergetelheid raken. Nee, hij trekt de duivel uit de hel, laat de geesten uit de hemel naar beneden zweven, maakt van nonnen roddeltantes, geeft bisschoppen het uiterlijk van spoken en tekent tweeslachtige wezens en hersenschimmen. In schrille kleuren plaatst hij alles in een sfeer die gekenmerkt wordt door een verdoemde mensheid.


  Wat een tijd! Een akelige grimas krijgt meer betekenis dan een mooi gelaat. De pausen hebben hun eigen magiërs in dienst en koningen vragen raad aan hun profeten met kristallen bollen! Moeders bieden de navelstrengvloeistof van hun pasgeborenen te koop aan, omdat sommigen denken dat je eeuwig jong blijft als je ervan drinkt. Je hoeft er alleen maar oprecht in te geloven. Een afgehakte wezelstaart verdrijft tandpijn, en drinkbaar zilver zou de Franse ziekte genezen. Geschoolde monniken die voorheen mediteerden en zich vroom aan het gebed wijdden, snuiven de geur van andermans urine op en voorspellen daarmee de aanstaande geboorte van een kind. Alchemisten vinden steeds bedenkelijkere elixers uit die dromen en drogbeelden bieden, een bescheiden gelukzaligheid die slechts van korte duur is. Ze laten verslaafden achter die teloorgaan in hun zucht naar het goedje.


  Zout en honing zijn sinds de schepping bij uitstek de natuurlijke kruiden voor elk maal. Ze voldoen allang niet meer als smaakmakers. Menigeen reist naar Arabic en Indië voor een paar zakken peper, kaneel, gember en kruidnagels. Sommigen die hun smaak door niets anders geprikkeld weten, betalen ervoor met goud. Iedereen weet echter dat kruiden de kwijlende tong alleen maar iets voorspiegelen wat niet bestaat, zoals de kleurrijke wereld van een sprookjesverteller of de kruimel van het Laatste Avondmaal die tegenwoordig overal getoond wordt. Baat het niet, dan schaadt het niet - in tegenstelling tot de kruiden uit de Oriënt. Ze vreten de darmen aan. Deze kortstondige smaaklust vernietigt de inwendige organen en ingewanden.


  Nu vraag ik u, wie heb ik schade berokkend? Ik, de spiegelmaker van Mainz, verkondigde een eeuwigheid geleden dat iedereen zijn geluk kon ontwaren in mijn spiegels. Iedereen die maar lang genoeg in mijn spiegels staarde en in dat wonder geloofde. Het zij me vergeven dat ik het geluk soms een beetje moest helpen. Maar ik heb nog nooit iemand bedrogen. Niet eens de zesendertig monniken van de Orde van de Heilige Benedictus. Monniken die ik 's nachts een moment van gelukzaligheid beloofde en de wellust in personam toonde. Dagenlang waren ze in vervoering, zoals de Heilige Antonius dat was, alsof ze werkelijk een verboden blik in het paradijs hadden geworpen. Toen realiseerde ik me dat een spiegel macht heeft en mensen kan veranderen. Daar heb ik gretig gebruik van gemaakt.


  Het leven is van de wieg tot het graf een opeenstapeling van wensen. Het dringt slechts tot weinigen door dat de meeste wensen onvervuld zullen blijven. Als dwazen grijpen we naar elk middel dat hoop biedt. In dat opzicht berokkent de spiegel gewis de minste schade.


  In chronologische volgorde zal ik vertellen hoe alles gegaan is. Ik zal niets verzwijgen of vergoelijken. Ik hoop alleen dat u, mijn trouwe maat in de naburige cel, voldoende eikengalinkt tot uw beschikking hebt. U hoeft niet elk woord op te schrijven. U mag gerust zelf bepalen wat u belangrijk vindt. Wel wil ik dat u belooft niets te vervalsen ofte verdraaien. U zweert bij de non die u zwanger hebt gemaakt dat u bovendien niets wat u als aanstootgevend beschouwt zult verzwijgen en dat u mijn verhaal waarheidsgetrouw weergeeft.


  


  In de vijfde vastenweek. Ook dat laat mij koud, omdat een oude man als ik sowieso alleen nog op zijn herinneringen teert.


  


  Michel Melzer


  Hoofdstuk I

  



  De spiegels van Mainz


  


  Tot zijn zevende was Michel Melzer een onnozele hals, een uitzonderlijk simpele ziel. Hij was opgewekt en nieuwsgierig, maar kennelijk niet slim genoeg om de Bijbel te begrijpen. Alleen in de wonderen was hij geïnteresseerd. Het Boek der Boeken puilde ervan uit. Vader Oswald had weinig tijd. Toch liet hij zich telkens overhalen om in het schemerlicht van zijn werkplaats voor te lezen hoe Mozes de slang betoverde en dat het water op magische wijze uit de rotsen tevoorschijn kwam. De kleine jongen wilde het liefst zelf een profeet worden, net als Mozes.


  Zijn vader ging aanvankelijk niet in op vragen over dat verheven levensdoel, zoals hij de meeste vragen van kinderen niet serieus nam. Ook later bleef Michel zeuren dat hij naar school wilde om profeet te worden. Oswald Melzer zag zich toen gedwongen zijn jongste zoon te verbieden om het er ooit nog over te hebben. Hij gaf hem daarentegen een zelfgemaakte spiegel met de raad dat hij zich maar beter in die kunst kon verdiepen. Vroeg of laat zou hij daar immers de kost mee moeten verdienen. Ook kreeg hij het advies om er voorzichtig mee om te gaan, want als je een spiegel brak laadde je eeuwig ongeluk op je. Deze woorden bleven niet onopgemerkt.


  Hoewel - of omdat - hij die woorden niet begreep, hield hij zich elke dag met de spiegel bezig. Zijn moeder, een godvruchtige vrouw, zag hem vaak zitten onder het raam, bij de deur of in een boom terwijl hij mat voor zich uit keek of gebiologeerd in de spiegel staarde. Ze vroeg hem dan wat hij aan het doen was, maar hij gaf nooit antwoord. Het gebeurde zelfs regelmatig dat ze een zwijgende, afwezige Michel naar bed bracht, alsof hij niet goed wijs was. Zijn ouders vreesden dat hij geestesziek was en dat het binnenkort tot een uitbarsting kwam.


  Ze stuurden hem naar school om zijn zelfbespiegelingen te doorbreken. Oswald Melzer vertrouwde de monnikenscholen echter niet. Volgens hem zouden de kloosterlingen het hoofd van de jongen op hol brengen en een paap van hem willen maken. Dus kwam Michel onder de hoede van tutor Bellafintus, een geleerde en vrijdenker die op de Grossberg een groep leerlingen de beginselen van het Grieks en Latijn bijbracht. Hij deed dat om zich in alle vrijheid te kunnen verdiepen in zijn eigen occulte studies over de menselijke aard. In dat schooltje ontpopte Michel zich als een opgewekt knaapje met een talenknobbel. Het liefst luisterde hij echter naar verhalen van de Griekse huishoudster of naar de Italiaanse tuinman met zijn onwaarschijnlijke vertelsels over de Venetiaanse wonderen. Het vertalen van saaie geschriften uit de oudheid, of geschriften van de kerkvaders, boeide hem minder. De spiegel die zijn vader hem had gegeven hield hij nog steeds bij zich. Regelmatig was hij te vinden in een hoek van zijn kamer, waar hij gehurkt zat te piekeren over wat zijn spiegelbeeld hem allemaal duidelijk maakte en over wat hij nog meer in de spiegel ontwaarde.


  Toen de jongen na jaren van leren, zwijgen en in de spiegel kijken - hij was inmiddels in de leer gegaan bij zijn vader - eindelijk begon te praten, kreeg hij zeer merkwaardige fantasieën die het nuchtere, menselijke verstand duizendmaal te boven gingen. Een blik in de spiegel leverde de meest heldere ideeën op. De jonge Melzer leek in de toekomst te kunnen kijken en had weet van de verborgen kennis van de nigromantie.


  De leerling moest eerst een legering maken van lood, tin, antimoon en de toevoeging bismut. De glanzende vloeistof werd daarna in een gebogen schaalvorm gegoten. De gewelfde spiegel, die op een omgekeerde schaal leek, werd dagenlang bewerkt met een slijpsteen tot het voorwerp glansde als de maan in een heldere nacht. Zodra je er dichter bij ging staan, leek het spiegelbeeld op merkwaardige wijze te verbreden. Het had iets onnatuurlijks, alsof er tussen de toeschouwer en de weerspiegeling ervan vervlogen jaren lagen. Magere, schrale en zelfs ondervoede leeglopers, bedelaars en zeepzieders, die ingevallen wangen hadden gekregen van het vuile werk, alsof de dood sinds Maria-Lichtmis al vaak bij ze had aangeklopt, zagen er opeens gezond en weldoorvoed uit.


  De spiegelmakersleerling vertelde hun en de andere toeschouwers dat er betere tijden gloorden. Veel overtuigingskracht was daar niet voor nodig. Het hielp dat er vijf groeizame zomers en zachte winters volgden. Er was dus zoveel te eten dat zelfs de kippen en varkens voedsel kregen dat vroeger beslist niet als afval voor de beesten was bestemd.


  In Mainz ging al snel het gerucht dat spiegelmaker Michel Melzer deze overvloed had voorspeld.


  De vijf vette jaren waren nog niet voorbij of hij werd gezel. Nu goot hij een heel ander soort spiegel. De binnenkant ervan maakte hij hol. De spiegel veranderde de dikke, goed gevoede hoofden in magere, ingevallen tronies. Iedereen die in deze spiegel keek, werd meteen deemoedig, vreesde de toekomst en begon voedsel te hamsteren dat voorheen voor de dieren was bestemd.


  Het wonder geschiedde. Het vroor vaak van september tot mei. Geen enkel gewas haalde de oogst. Geen zaadkorrel groeide uit tot een halm, geen knol werd groter en aan de bomen verscheen geen bloesem. Alle wijngaarden aan de Rijn, Main, Moezel en Nahe moesten eraan geloven. Elders brak hongersnood uit en overleden er veel mensen. Maar dankzij de spiegelprofetie van Michel Melzer hadden de burgers van Mainz zoveel voorraad dat slechts enkelen de hongerdood stierven. En oude wijn was er in overvloed.


  De jonge spiegelmaker werd op handen gedragen. Met zijn spiegels leek hij immers de toekomst te kunnen voorspellen. Sommigen dachten zelfs dat hij kon toveren. Hij had geen verklaring voor zijn vermeende magie, hoe diep hij er ook over nadacht. Uiteindelijk concludeerde hij dat wellicht iedereen kon toveren, omdat ieder zijn eigen wereld schiep.


  Bij alle heiligen en natuurwetten, hij wilde niets te maken hebben met goochelarij of charlatanerie! Maar niemand geloofde hem, hoe vaak hij dat ook duidelijk probeerde te maken. Met zijn spiegels was hij een helderziende geworden, niemand twijfelde daaraan. Het ging hem voor de wind, hij kreeg meer opdrachten dan hij aankon.


  In de Spielmannsgasse achter de kathedraal, waar de blikslagers, tingieters en koper- en goudsmeden hun werkplaatsen hadden, richtte Michel Melzer als meesterspiegelmaker zijn atelier in en hij nam twee gezellen in dienst. Ieder verdiende twee schilling broodgeld. Gothardt Huppertz kwam uit Basel. Zijn vader was naaldenmaker en had zich dood gedronken. Zijn moeder, God zij haar genadig, trouwde uit nood met een rijke brouwer. De andere gezel was Johann Gensfleisch, later een doorn in het oog van Michel Melzer.


  Gothardt Huppertz, een godvruchtige en eerlijke gezel, was getekend door het lot en de jarenlange ontberingen. Het duurde echter niet lang of de meesterspiegelmaker lag in de clinch met Johann Gensfleisch. Deze gezel twijfelde vooral aan de profetische kwaliteiten van de spiegels die Melzer maakte. Hij betichtte hem zelfs van charlatanerie en vergeleek hem met magiërs en astrologen die beweerden dat ze met verschillende soorten materialen - waaronder menselijke ontlasting - en de loop van het gesternte de toekomst konden voorspellen. En ze verdienden er nog goed aan ook!


  De kritiek was niet mals. Melzer antwoordde slechts dat hij de vette en magere jaren niet voorspeld had. Dat hadden de mensen zelf gedaan. Ze herkenden hun lot in de spiegels, dat was alles. Het liefst had hij de drukte en het gedoe over zijn spiegels ongedaan gemaakt. Maar hij had inmiddels een respectabel inkomen. Niemand trekt de geldzak dicht als anderen die aan het vullen zijn.


  Bovendien had hij kennisgemaakt met Ursa Schlebusch, een mooie maagd die haar ouders in haar vroege jeugd verloren had. Ze was 'ontsnapt' uit het boetelingenconvent in Keulen, waar ze een christelijke opvoeding genoot en voorbereid werd op het kloosterleven. Ursa was echter een vrolijk meisje dat graag lachte en zong. Dat stond haaks op de strenge kloosterregels. Urenlang geknield bidden was niet aan haar besteed. Ze was nu eenmaal niet contemplatief aangelegd. Bij de eerste de beste gelegenheid ging ze mee met een groepje pelgrims uit Mainz. Ze waren gekomen voor de schrijn van de Heilige DrieKoningen. Toen de groep terugging, sloot ze zich bij hen aan. Melzer nam het meisje onder zijn hoede om te voorkomen dat ze in de prostitutie terechtkwam of op klaarlichte dag met stokslagen de stad uit werd gejaagd.


  Gepast was het niet. Het deed zowel zijn als haar reputatie geen goed, temeer omdat Gensfleisch rondbazuinde wat er was voorgevallen. Er was maar één mogelijkheid om de marktwijven, roddelaars en andere geruchtenverspreiders de mond te snoeren: hij moest trouwen met het mooie meisje uit het boetelingenconvent; alleen hij wist dat ze daarvandaan kwam. Dat Ursa pas veertien was, baarde minder opzien dan de haast waarmee Melzer haar tot zijn echtgenote maakte.


  In de Spielmannsgasse ging alles weer zoals het hoorde. Maar Melzer en Gensfleisch konden elkaar niet luchten of zien. Ze werden regelrechte rivalen. Gensfleisch flirtte met Ursa. Melzer werd zo jaloers dat hij er alles aan deed om haar zo snel mogelijk zwanger te maken. Verschillende keren per dag, voor zover zijn potentie dat toeliet, bedreef hij hartstochtelijk de liefde met het jonge meisje; hij wilde koste wat het kost een zoon. Hij liet haar pas met rust toen er geen misverstand meer over bestond dat ze zwanger was geworden.


  Melzer was gelukkig en Gensfleisch liet Ursa met rust. Maar het geluk is zo humeurig als het weer in april, als zon en buien elkaar in hoog tempo afwisselen. Het werd een zware bevalling. Ursa verloor veel bloed. De vroedvrouw zei dat haar bloed nog te jong was om een kind te voeden. Daarom stootte het lichaam de vrucht af. Hoe dan ook, Ursa bleef er bleek en bloedeloos uitzien. Ze herstelde niet volledig meer en leidde een kwijnend bestaan.


  Hun dochtertje kreeg melk van een stevige voedster. Ze gedijde goed, werd het zonnestraaltje in huis en de oogappel van Melzer. Hij gaf haar de naam Editha, genoemd naar de martelares op wier naamdag zijn dochter geboren was. Melzer genoot van zijn kleine meid, zoals alleen een vader dat kan die zielsveel van zijn kind houdt. Hij gaf haar alles wat ze zich overeenkomstig haar stand en geslacht maar kon wensen. Maar de volgende beproeving liet niet lang op zich wachten.


  Toen Editha net drie was, overleed haar moeder na een lang ziekbed. Onder het personeel van de spiegelmaker werd gefluisterd dat de meester in zijn opgekropte geilheid — hij wilde zo snel mogelijk en per se een zoon - te heftig de liefde met haar had bedreven. Dat zou te veel voor het fragiele meisje zijn geweest. Het was een gerucht dat er niet om loog. Toen Melzer erachter probeerde te komen wie deze roddels had verspreid, wees iedereen naar de gezel Gensfleisch, die dat echter bij hoog en bij laag ontkende. Nee, Ursa was gewoon uitgegaan als een kaars. Ze had simpelweg niet genoeg kracht om verder te leven.


  Vrijwel meteen daarna werd de opgewekte, vrolijke Editha zwaarmoedig. Melzer vond dat nog erger dan het overlijden van zijn geliefde vrouw. Haar dood beschouwde hij immers als een soort verlossing voor haar. Met matte ogen staarde het verdrietige meisje voor zich uit. Er kon geen lachje meer af. Vriendelijk en aardig zijn hielp niet. Zelfs het mooiste speelgoed waarmee de spiegelmaker haar overlaadde, kon bij haar geen zweem van een glimlachje ontlokken. Alsof met de dood van haar moeder ook haar levensvreugde gedoofd was.


  Uit wanhoop wendde hij zich tot Bellafintus, de magister van de Grossberg. De man beweerde dat elk gebrek, elke ziekte van lichaam en geest, een natuurlijke oorzaak had. Hij bood aan om van Editha weer een blij kind te maken. Editha was erg verdrietig geworden door het overlijden van haar moeder. Bellafintus beweerde dat daardoor de vier lichaamssappen — bloed, gele gal, zwarte gal en flegma - in wanorde waren geraakt. Hierdoor had de zwarte gal de overhand gekregen, met als gevolg zwaarmoedigheid. Alleen een gerichte behandeling kon de verstoorde orde herstellen. Voor twee koeien of een paard was hij in staat en bereid het kind te genezen.


  Een spiegelmaker als Melzer had geen twee koeien, laat staan een paard. Het stond gelijk aan een jaarinkomen. En zo nam het lot zijn loop.


  Johann Gensfleisch merkte dat zijn meester in geldnood zat. Hij wilde hem helpen met een handeltje dat meer geld opbracht dan al zijn holle en bolle spiegels samen. De gezel stelde echter één voorwaarde: hij wilde de helft van de opbrengst opstrijken en zijn vennoot worden.


  Zorgen maken blind. Dat hebben ze gemeen met de liefde. Maar als zorgen en liefde een verbond sluiten met verdriet en schuld is het verstand ver te zoeken en breidt het verderf zich uit.


  Gensfleisch zei dat het volk de toekomst in de holle en bolle spiegels wilde zien. Het zou dus niet moeilijk moeten zijn om de mensen ervan te overtuigen dat de spiegel nog een andere geheime kracht bezat.


  Melzer keek Gensfleisch vragend aan. Hij had geen flauw idee wat de man in zijn schild voerde.


  Door de holle en bolle lenzen van Melzer kreeg de toeschouwer een onnatuurlijk breder of smaller uiterlijk. De jonker legde uit dat een vlakke spiegel veel moeilijker te maken zou zijn, maar ongekende voordelen en eigenschappen had. De spiegel moest dan wel zo glad en vlak zijn als een rimpelloos wateroppervlak.


  Melzer begreep het nog steeds niet.


  Gensfleisch zei toen dat een vlakke spiegel het evenbeeld van de toeschouwer weerspiegelde. Deze spiegel had bovendien als voordeel dat de zonnestralen over een grotere afstand gereflecteerd werden. Uiteraard was Melzer daarvan op de hoogte. Hij kende de mogelijkheid om zonnestralen in elke gewenste richting om te buigen en ze zelfs terug te sturen naar de zon.


  Melzer aarzelde en vroeg wat dat toverspel voor nut had.


  Heel eenvoudig, zei Gensfleisch. Je hoefde de mensen er alleen maar van te overtuigen dat de vlakgeslepen spiegel de heilige genade van een relikwie kon vangen om mee naar huis te nemen. Je hoefde alleen maar naar een oord te gaan waar jaarlijks veel pelgrims samenkwamen...


  Melzer begreep wat de gezel bedoelde. Iedereen was op de hoogte van hetgeen elk jaar tussen Pasen en St. Remigius plaatsvond op de galerij van de munsterkerk in Aken. De bisschop en zijn prelaten toonden daar de onderrok van de Heilige Maagd Maria en de windsels van het kindje Jezus. Tienduizenden pelgrims woonden dat religieuze festijn bij, alleen al vanwege de aflaat. Ze raakten in vervoering, lieten zich op hun knieën vallen, vielen flauw of spraken in tongen zoals de apostelen tijdens de nederdaling van de Heilige Geest. Wie ziek en zwak was, genas prompt. Tienduizenden pelgrims overspoelden in die dagen de stad. Soms zagen de poortwachters zich genoodzaakt de stadspoorten te sluiten omdat de bisschop voor zijn aardse leven vreesde en dacht dat de muren van zijn heiligdom het zouden begeven.


  De spiegelmaker wantrouwde zijn ondernemingslustige gezel. Hij vroeg waarom hij zijn meester daarvoor nodig had. De gezel was toch overtuigd van zijn succes?


  Het antwoord van Gensfleisch klonk zowel vleiend als overtuigend. Natuurlijk was alleen een meesterspiegelmaker als Melzer in staat een volmaakt vlakke spiegel te slijpen. En wie anders dan meester Melzer kon de mensen de wonderlijkste dingen voorspiegelen?


  Dus ging Melzer aan de slag. Met behulp van kleien mallen vervaardigde hij een tiental handgrote platen van lood en tin, die hij plat maakte tussen een zandstenen wals tot het oppervlak glom als ijs. Daarna polijstte hij ze met natte speksteen. De volgende ochtend - de vierde vastenzondag - verdreef het eerste prille, maar warme lentezonnetje de duistere herinneringen aan de winter. Melzer liep met zijn beste spiegel naar de kathedraal, waar de aartsbisschop de hoogmis opdroeg.


  De spiegelmaker wurmde zich naar het midden van de domkerk, waar het schip en de dwarsbeuk elkaar kruisten en de zon bizarre patronen maakte op de binnenmuren. Bij de noordelijke rechterhoekpijler haalde hij zijn spiegel tevoorschijn en richtte op het altaar terwijl de bisschop de kelk omhoog bracht ter herinnering aan de transsubstantiatie. De geestelijke dacht dat het felle licht dat op de kelk weerkaatste uit de hemel kwam. De eminentie knielde met de andere gelovigen en hief het Te Deum aan. De gelovigen zongen mee.


  Michel Melzer schrok zich rot toen hij besefte dat de spiegel dit had veroorzaakt. Hij besloot te schuilen in de menige, die in verwarring was gebracht. Het was aan Johann Gensfleisch om de rest van het plan uit te voeren. Toen de gelovigen die het wonder hadden aanschouwd als in een dronken roes wankelend naar buiten liepen, verkondigde hij dat de verschijning het werk was van meester Melzer, die de genade van een heilig voorwerp kon vangen.


  Het noemen van zijn naam was voldoende om de wantrouwige menigte enthousiast te krijgen. Meteen werd gevraagd naar de prijs en de mogelijkheden van deze wonderbaarlijke genadeschenker. De aartsbisschop was aanvankelijk kwaad omdat hij zich door Melzer beetgenomen voelde. Maar de prelaten brachten hem al snel op andere gedachten. Ze herinnerden hem aan de Brief aan de Korintiërs, waarin stond dat het geloof bergen verzette. En aan de woorden van kardinaal Nikolaus von Kues, die verkondigde dat hij geloofde vanwege de ongerijmdheid ervan.


  Met de zegen van de Kerk nam de vraag naar de heilspiegel toe, zoals het glimmende sierstuk genoemd werd. Tijdens het relikwieënspektakel in Aken, in hetzelfde jaar, richtten tientallen mensen hun spiegels op het godgevallige ondergoed. Een jaar later waren het er honderden. Nog nooit waren in dit eeuwenoude bedevaartsoord de pelgrims zo in vervoering, bedwelmd en ontroerd door de genade die hen overweldigde.


  In de werkplaats van Melzer, achter de kathedraal, werkten inmiddels vijf gezellen bijna dag en nacht om aan de enorme vraag te voldoen. Eindelijk verdiende de spiegelmaker genoeg om de behandeling die de magister had voorgesteld te kunnen betalen.


  Editha beefde over haar hele lichaam toen Melzer haar op een dag in september meenam naar Bellaflntus. Zijn huis op de Grossberg leek op een vesting, compleet met torens en kantelen. Het duistere bouwwerk was omringd met een muur en hoge, schaduwrijke bomen. Het was koud in het schemerig verlichte gewelf waar de ingreep moest plaatsvinden. Bij de muren lagen stapels geschriften met occulte tekens en formules waar alleen ingewijden iets van begrepen. Ze kwamen veeleer vijandig dan vertrouwenwekkend over. In elk geval werd Editha er niet geruster op. Ze was bang voor wat haar te wachten stond.


  Melzer had zijn dochter in eenvoudige bewoordingen uitgelegd waarom de ingreep noodzakelijk was. Hoewel het meisje pas vierenhalf was, drong de onafwendbaarheid van het lot tot haar door. Ze knikte verdrietig. Nu het zover was, zonk de moed haar echter in de schoenen en huilde ze tranen met tuiten.


  De magister was onaangedaan. Nadat het afgesproken geldbedrag was overhandigd, bond hij het kind met riemen vast op een hoge, hoekige stoel. Daarna diende hij haar met een eetlepel een ons witte papaversiroop toe. Editha dommelde meteen in, waarna de magister haar hoofd aan de rugleuning vastbond en de lokken van haar kleine schedel knipte.


  Melzer voelde zich steeds minder op zijn gemak, maar liet dat niet merken. Hij kende de magister immers. Hij was zijn oude leermeester Grieks en Latijn die geen tegenspraak duldde. Tot nu toe had Bellafintus zijn geleerdenmuts opgehouden. Toen hij die afdeed en de mouwen van zijn zwarte gewaad opstroopte, zag Melzer het plotseling niet meer zitten en hij werd doodsbang.


  Uit een kast haalde Bellafintus een hamer, een tang en een aantal vingerlange spijkers, die hij boven het open vuur liet gloeien. Toen ze waren afgekoeld, tikte hij de eerste spijker in de schedel van het meisje. Kokhalzend draaide Melzer zich om en hij rende het gewelf uit.


  Toen hij terugkwam, hoorde hij zijn kind rochelen. Ze maakte reutelende geluiden en had een bloederig verband om haar hoofd. De magister zei dat de operatie was gelukt. Hij had de lichaamssappen weer gestimuleerd en naar de juiste medianen geleid.


  Voorzichtig droeg Melzer zijn verdoofde dochter naar huis, waar hij niet meer van haar zijde week. Uiteindelijk werd ze na twee dagen wakker. Ze had pijn, het was van haar gezicht te lezen. Toch gaf ze geen kik. Sterker nog, vanaf die dag zei ze geen woord meer. Tegen niemand. De vraag was of de magister haar somberheid had verdreven. Zo ja, dan was de bijwerking niet minder ernstig. Door de schedelin-greep met de spijkers was ze letterlijk met stomheid geslagen.


  De spiegelmaker had spijt van zijn besluit om zijn dochter bloot te stellen aan deze kwelling. Hij wilde dat ze zich gedroeg als een normaal kind, maar dit ging te ver. Het lot van eenieder was toch voorbestemd? Het was toch zondig om je tegen je lot te keren?


  Toen hij daarover had nagedacht, besloot hij niet terug te gaan naar de kwakzalver met de vraag of hij ervoor wilde zorgen dat Editha haar spraak terugkreeg. Bovendien had hij geen geld meer om hem te betalen. Heimelijk twijfelde hij toch al aan de kundigheid van Bellafintus, temeer omdat Editha na de ingreep niet de onbekommerde vrolijkheid van vroeger had teruggekregen. Ze groeide op en door haar spraakgebrek kwam ze gesloten en terughoudend over, en bepaald niet blij. Melzer verweet zichzelf van alles. Niettemin communiceerde hij uitstekend met zijn dochter. Editha kon liplezen en hij las in haar ogen wat ze wilde zeggen.


  De spiegelmaker was te jong om als weduwnaar door het leven te gaan. Verschillende ambachtslieden uit de Spielmannsgasse boden hem hun dochters ten huwelijk aan. De herinneringen aan zijn overleden vrouw Ursa waren echter hardnekkig. Daarom ging hij niet op zoek naar een andere vrouw maar zocht hij zijn toevlucht in zijn liefde voor Editha. Hij voedde haar voortreffelijk op en zorgde ervoor dat het haar aan niets ontbrak.


  Op haar twaalfde was ze een mooie tiener geworden en had ze voortreffelijke manieren. Uit haar gedrag straalde een zekere trots die haar voorkomen zelfs nog positiever maakte. Hoogmoedig was ze zeker niet. In dat jaar vond er een ontmoeting plaats die het leven van Michel Melzer en zijn dochter op ongekende wijze zou veranderen.


  Een rijke en van geboorte Keulse koopman die in Constantinopel woonde, handelde voornamelijk in Chinese zijde en ander kostbaar textiel. Op weg naar Nederland deed hij Mainz aan en hij zag in een herberg op de markt een van de spiegels van Melzer. De vermeende wonderbaarlijke werking van het glimmende sierwerk kon hem niet schelen. Hij was vooral geïnteresseerd in de mooie vorm en het materiaal. Venetiaanse spiegels waren feller van lichtkracht. Bovendien waren ze van glas en dus zeer breekbaar. Je moest er uiterst voorzichtig mee omgaan, anders braken ze en hield je scherven over. De spiegels van Melzer kon je daarentegen zelfs op de grond laten vallen.


  Deze statige Byzantijn heette Gero Morienus en hij gaf Melzer opdracht vijfhonderd spiegels te maken. Op het moment dat de twee mannen de deal met een handslag wilden bekrachtigen, liep Editha het ateliergewelf binnen. Prompt wist de zijdehandelaar niet meer hoe hij het had. Met overdreven bewoordingen prees hij haar schoonheid, haar mooie figuur en de ondoorgrondelijke blik in haar ogen. Met bevende stem vroeg hij of dit betoverend bevallige meisje al ten huwelijk was gegeven.


  Een meisje van haar leeftijd kreeg wel vaker een huwelijksaanzoek.Toch was Melzer een beetje van zijn stuk gebracht. Haastig zei hij dat Editha weliswaar goed was opgevoed, en dat ze kon lezen en schrijven, maar dat ze door een ongeluk al zeven jaar stom was en alleen met haar blik kon praten. Daarmee hoopte hij de Byzantijn op andere gedachten te brengen.


  Editha had niet in de gaten waar de twee mannen het over hadden. Maar toen de vreemdeling haar met zijn ogen verslond, draaide ze zich om en liep ze snel weg. Pas een jaar later kwam ze van haar vader te weten dat hij haar die avond aan de Byzantijn ten huwelijk had gegeven. Toen ze dat hoorde, had ze nog geen flauw idee dat dit besluit verstrekkende gevolgen zou hebben.


  In die periode boterde het helemaal niet meer tussen Melzer en zijn vennoot Gensfleisch. Tegenover zijn meester eigende Gensfleisch zich onterecht steeds meer privileges toe. Ook nam hij Editha en het feit dat ze stom was steeds vaker op de hak, waarbij hij haar bevallige gebaren na-aapte. Melzer kende geen genade als het om zijn dochter ging. Hij was het plotseling zat en gaf zijn vennoot in het bijzijn van de andere gezellen een klap in het gezicht. Bijna waren ze met elkaar op de vuist gegaan. Door deze ruzie verdween Gensfleisch zonder een woord te zeggen nog dezelfde dag; hij werd nooit meer in het ateliergewelf achter de kathedraal gezien.


  Nog geen twee weken later rende Editha rond middernacht met omhooggestoken armen in paniek de slaapkamer van haar vader in. Melzer schrok wakker en rook het meteen: een bijtende stank.


  'Brand!' riep de spiegelmaker. 'Brand!' Hij trok zijn dochter aan een arm mee door het trappenhuis, waar de vlammen hun tegemoet kwamen. Er was geen doorkomen aan. Melzer haastte zich terug met zijn dochter, trok een raam open en brulde door de nacht: 'Feurio, feurio, help!'


  Zijn noodkreet galmde door de Spielmannsgasse. Meteen kwamen mannen met leren emmers en rijsbezems aangerend om de vlammen te doven. Iemand plaatste snel een ladder tegen de gevel. Eindelijk konden de spiegelmaker en zijn dochter het vege lijf redden. Het huis brandde vrijwel volledig af.


  Melzer was ervan overtuigd dat Johann Gensfleisch uit wraak de boel in brand had gestoken. Twee bedelaars uit Worms beweerden dat ze kort voor middernacht een lange man met een baard - en met een lantaarn onder de jas — naar de Spielmannsgasse hadden zien lopen. Maar wie geloofde twee bedelaars uit een andere stad? De kroegkameraden van de afvallige gezel zwoeren bij hoog en bij laag dat ze op dat dubieuze tijdstip met Gensfleisch in de Goldenen Adler hadden gezeten. Zelfs de kroegbaas was bereid dat te verklaren.


  Sinds de brand stelde men zich vijandig op tegenover de spiegelmaker. Het gerucht ging dat hij zijn huis zelf in de fik had gestoken om te verdoezelen dat het zakelijk slechter met hem ging. Hij kon toch geen personeel meer houden? Niemand geloofde dat Gensfleisch een brandstichter was. Hij had immers een mooi huis geërfd en was van de ene dag op de andere rijk geworden. Inmiddels had hij zijn eigen atelier en drie voormalige gezellen van Melzer in dienst genomen. Hij maakte meer heilspiegels dan zijn vroegere meester ooit gegoten had.


  Alle spulletjes van Melzer waren in de brand verloren gegaan. Ook bleek er weinig meer over te zijn van de voorraad lood, tin en antimoon die in het gewelf was opgeslagen. Alsof het vuur alles had verteerd. Was dit tovenarij of diefstal? Hij verdacht Gensfleisch ervan dat hij zijn plotselinge rijkdom niet op legale wijze verkregen had. Hij kon echter niets bewijzen. Ook had hij geen geld om zijn huis te herbouwen. Er zat niets anders op dan dat hij de ruïne voor pakweg honderd gulden verkocht aan de enige die erin geïnteresseerd was - zijn voormalige gezel Johann Gensfleisch.


  Het was een schande. Maar wat moest hij anders?


  Inmiddels was Editha een mooi meisje van veertien. De spiegelmaker besloot Mainz achter zich te laten en met zijn dochter naar Constantinopel te reizen, waar Gero Morienus op haar wachtte. Hijzelf hoopte dat hij zich ergens kon vestigen - misschien in Venetië, waar veel spiegelmakers hun thuisbasis hadden. Wellicht kon hij daar een nieuw leven beginnen.


  CONSTANTINOPEL
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  Constantinopel, een kwijnende stad. Ooit door de Venetianen


  veroverd en nu door de Turken belegerd. Met 700.000


  inwoners was Constantinopel ooit een van de grootste


  en meest bruisende steden ter wereld. Halverwege de


  vijftiende eeuw is er nog maar een fractie van dat


  inwonertal over, hoofdzakelijk Italianen en


  Grieken. De dagen van de ooit machtige


  keizer van het Oost-Romeinse Rijk


  zijn geteld.


  Hoofdstuk II

  



  Het geheim van de dobbelsteen


  



  



  


  Op de zesentwintigste dag van hun reis riep de marineonderoffïcier vanuit de fokkenmast van de driemaster Utrecht: 'Land! Land! Constantinopel!'


  Benedendeks brachten de reizigers hun dagen doezelend door tussen de kisten, zakken, wolbalen en zoutwielen. Iedereen kende inmiddels eikaars levensverhaal. Het opwindende nieuws verspreidde zich snel. Op het ankerdek stond Michel Melzer bij de reling. Met een hand boven zijn ogen tuurde hij naar de horizon, maar hij zag slechts een donkere streep die vrijwel meteen als een fata morgana vervaagde. Hij keek zijn dochter Editha aan en zei: 'Constantinopel! Dit is een uitverkoren dag.'


  Het leek weinig indruk op haar te maken, het zwijgende meisje met het weelderige, blonde haar en de donkere, verdrietige ogen. Ze staarde naar de lucht, alsof dit haar niet aanging. Alsof ze met haar gedachten elders was. Ze wist echter heel goed dat haar vader deze lange reis om haar had ondernomen. In de afgelopen vijfentwintig dagen op zee had hij haar daar in elk geval vaak op gewezen.


  Ja, papa, een uitverkoren dag, zei het mooie meisje met haar blik. Ze hield van haar vader. Alleen daarom gaf ze hem gelijk. Deze kinderlijke onbevangenheid stond inmiddels haaks op de uitdagende vrouwelijkheid die ze uitstraalde. Een mengsel van water en vuur dat zelfs wereldwijze mannen het hoofd op hol kon brengen.


  'Schat!' zei Melzer. Hij sloot haar in zijn armen. 'Ik vind deze reis evenmin leuk. Ik wil alleen het beste voor je!'


  Ze knikte en wendde haar hoofd af. Ze wilde niet dat hij haar tranen zag.


  De lauwe lentebries van de Egeïsche Zee had de stormen van de afgelopen weken verjaagd. De ongeveer zestig passagiers hadden een beter humeur gekregen. Vergeten was het gekibbel om de beste slaapplekjes benedendeks, het geruzie met de kok over het belabberde eten en de ergernis over de bemanning, een onbehouwen zootje. Nu de bestemming waarnaar ze smachtten in zicht was, sloegen ze mensen die ze voorheen niet konden uitstaan opgelucht op de schouder. Ze staken hun armen uit naar de noordelijke horizon en riepen: 'Constantinopel!'


  'Men zegt dat het een prachtige stad is!' zei Melzer terwijl hij verlegen langs zijn dochter naar de verte staarde. Haar tranen waren niet onopgemerkt gebleven. 'Naar men zegt een stad met duizend torens en meer paleizen dan Italië steden heeft. Ik weet zeker dat je Constantinopel een leuke stad vindt.' Toen Editha niet reageerde, nam hij haar weer in zijn armen, streek de haren uit haar gezicht en zei indringend: 'Je zult als een prinses in een paleis wonen en Chinese zijde dragen. Een dienstmeisje neemt je al het werk uit handen. Je mag je gelukkig prijzen!'


  Ze meed zijn blik en gebaarde wild met afgewend hoofd. Melzer kende al haar gebaren. Hij begreep wat ze bedoelde. Ze vroeg hoe die man kon weten dat hij van haar hield. Toen hij haar voor de eerste en laatste keer zag, was zij nog een kind!


  'Morienus?'


  Het meisje knikte.


  'Daar heb je gelijk in,' zei Melzer. 'Jij was pas twaalf toen je hem voor het eerst ontmoette. Maar aan een twaalfjarig meisje kun je heus al zien of ze later een mooie vrouw wordt. Vergeet niet dat Morienus een ervaren man is. Hij heeft veel verstand van vrouwen!'


  Op het voordek grepen de passagiers eikaars handen vast en ze begonnen overmoedig te dansen. Voornamelijk kooplui, ambachtslieden en koeriers. Bovendien was er een delegatie van eerbiedwaardige professoren uit Gent aan boord. En een stuk of wat avonturiers die opvielen door hun smoezelige, versleten kleren. Er waren slechts zeven vrouwen aan boord van de Utrecht. Twee eerbare dames waren onder begeleiding van hun echtgenoten. Twee andere vrouwen van twijfelachtig allooi bevonden zich onder de hoede van een koppelaarster. Verder liep er een lelijke, gebochelde vrouw rond en een taalkundige uit Keulen, een dame die naar verluidt vijf talen vloeiend kon spreken. Haar rode haar hield ze compact onder een haarnetje verborgen. En natuurlijk was Editha er ook.


  Melzer had er goed aan gedaan om zijn mooie dochter in herenkleding te laten rondlopen. Ondanks deze uitdossing werd ze vaak door mannen hinderlijk benaderd. Vooral de dikke en voortdurend in het zwart geklede dokter Chrestien Meytens sloofde zich erg uit om bij haar in de gunst te komen. Hoewel het voor een vrouw ongepast was om als man gekleed te gaan, golden op zee andere wetten.


  'Het wordt tijd dat je je weer omtovert tot vrouw,' zei Melzer toen het silhouet van de stad zichtbaar werd. Editha maakte zich los uit zijn armen. Ze knikte, schikte haar wambuis van ruw leer en ging benedendeks.


  Meytens had het voorval van dichtbij bekeken. Hij liep naar Melzer en vroeg: 'Waarom huilt uw dochter? Zo'n mooi meisje dat zo verdrietig kijkt.'


  Zwijgend staarde de spiegelmaker naar het noorden. De stad leek op een schip dat fier uit het water stak. Aan boord had hij nog niemand verteld waarom hij met zijn dochter naar Constantinopel reisde. Nu hij zijn bestemming naderde, zag hij geen reden meer om erover te zwijgen.


  'Dat zal ik u vertellen,' begon Melzer omstandig. De dikke arts hield een hand bij zijn oor om hem goed te kunnen verstaan. 'Ik breng mijn dochter naar haar toekomstige echtgenoot.'


  'Ik had het kunnen denken,' riep Meytens. Hij klapte een keer in zijn handen.


  'Hoe bedoelt u?'


  'Nou ja, ik zou het raar vinden als zo'n mooi meisje al niet ten huwelijk was gegeven. Wacht, laat me raden... hij is oud, rijk en lelijk. En uw dochter houdt niet van hem.'


  'Onzin!' zei Melzer verontwaardigd. 'Hij is inderdaad rijk, maar niet oud en al helemaal niet lelijk. Hij heeft een volle bos haar en is een kop groter dan ik. Een imposante kerel.'


  'Waarom ziet ze er dan zo verdrietig uit?'


  Melzer antwoordde niet meteen, alsof hij de vraag negeerde. Maar toen de arts hem indringend bleef aankijken, zei hij: 'Haar moeder is niet lang na haar geboorte overleden. Sindsdien betekent ze alles voor mij. Ik heb haar opgevoed en haar een goede scholing gegeven, hoewel de tijdgeest een vader gebiedt om zijn dochter zogezegd achter kloostermuren weg te stoppen, het onderwijsinstituut bij uitstek. Ik heb mezelf beloofd dat ik haar aan een man zou geven die haar een beter leven kan bieden. Kennelijk heeft de voorzienigheid mijn vrome gelofte verhoord. Op een dag ontmoette ik namelijk Gero Morienus, een jonge, rijke koopman uit Constantinopel. Hij deed Mainz aan en handelde in kostbaar textiel en Chinese zijde. Hij nam contact met me op nadat hij gehoord had dat mijn spiegels beter en mooier waren dan de Venetiaanse. We sloten een deal. Plotseling zag hij Editha. Hij was meteen weg van haar, trok een geldbuidel uit zijn wambuis en gooide die op tafel. Toen ik hem vroeg wat dat te betekenen had, zei hij dat hij geen bruidsschat hoefde. Hij wilde met mijn dochter trouwen en de geldbuidel was het bruidsgeld: honderd gulden!'


  'Dat is een hoop geld!' zei de dikke arts. 'Wat hebt u toen besloten?'


  'Eerst weigerde ik en wees ik de vreemdeling op het feit dat Editha niet kon praten.'


  'Dat meent u niet, Melzer!'


  'Ze was nog maar een kind, begrijpt u? En ze is wel degelijk stom! Uiteindelijk waren we het met elkaar eens. We spraken af dat Editha op haar vijftiende met mij naar Constantinopel zou reizen om met hem te trouwen. Het geld mocht ik meteen al hebben. Bovendien liet hij reisgeld voor me achter.'


  'En wat had uw dochter daarop te zeggen?'


  'Zoals gezegd was ze destijds nog te jong. Ze kreeg niet mee wat er geregeld was. Toen ik haar later de waarheid vertelde, kon ze zich die vreemde man niet eens meer herinneren. Nu is ze bang dat ze aan een gebochelde ouwe vent of een chagrijnig gedrocht is gekoppeld.'


  'Of aan een dikke arts met vetkwabben!' zei Meytens lachend.


  'Inderdaad!' Melzer grijnsde.


  Door het overmoedige gedrag van de passagiers, die luidruchtig waren en dansten op het dek, en door de nalatigheid van de bemanning had niemand aan boord de drie snelle zeilschepen opgemerkt die vanuit het oosten naderden. Een salvo galmde over het water, gevolgd door nog een salvo. De passagiers begonnen in paniek te schreeuwen. De onderofficier had inmiddels het kraaiennest verlaten. Hij sprong op een van de vaten die op het dek stonden, hield zijn handen bij zijn mond en riep zo hard hij kon: 'Iedereen benedendeks!'


  'Verdomde Turken!' siste Meytens. Hij had deze zee wel vaker bevaren. Hij duwde Melzer voor zich uit naar het dichtstbijzijnde luik. Het schip werd echter geraakt voordat ze zich benedendeks in veiligheid hadden kunnen brengen. De enorme klap deed het vaartuig trillen en schudden. Een vuurbal doorkliefde de fok, die meteen aan flarden was en in brand stond. Vertwijfeld probeerde de onderofficier een touw los te maken. Hij wilde de fok reven om te voorkomen dat het grootzeil in vlammen opging. Maar nog voordat hij bij het touw was, brak de ra doormidden waardoor de onderofficier onder de brandende fok terechtkwam.


  De oude koppelaarster had tijdens de reis amper een woord gezegd. Ze had alleen haar veelbelovende koopwaar grijnzend en met obscene handgebaren achternagelopen. Toen ze zag wat er gebeurd was, krijste ze schril: 'Jezus, Maria en Jozef, Uriël en Sabaot, Lucifer en Beëlzebub, sta me bij!' De merkwaardige vloek kwam echter niet boven de hectiek uit.


  'Alle mannen vormen een keten tot aan het achterdek!' galmde de stem van de kapitein ergens tussen het gewoel.


  Op het achterdek lieten matrozen leren emmers in zee zakken. Emmers die van hand tot hand gingen in een poging het vuur te blussen voordat uiteindelijk het schip in lichterlaaie zou staan. Dat lukte uiteindelijk. De onderofficier was het enige dodelijke slachtoffer. Zijn lijk was onherkenbaar verkoold.


  Intussen kwamen de snelle Turkse zeilschepen steeds dichterbij. De kapitein maakte zich kennelijk weinig zorgen. Hij stond met de vuisten in de zij op het hoge achterdek en commandeerde: 'Grootzeil loefzijde, de achterste gaffelzeilen hijsen. Alle zeilen vol aandewinds!'


  Nauwelijks waren zijn bevelen uitgevoerd of de Utrecht maakte kreunend als een gekweld beest slagzij, waarna het schip plotseling vaart maakte en sneller voer dan je op grond van het flauwe briesje mocht verwachten.


  'Vol aandewinds!' riep de kapitein rauw.


  De achtervolgers hadden deze manoeuvre kennelijk niet verwacht. Na nog een salvo werd de achterstand steeds groter. Uiteindelijk keerden ze om in de richting vanwaar ze gekomen waren.


  'Dat proberen die hoerenzonen steeds!' brulde de kapitein vanaf het hoge achterdek naar de passagiers, die in hun handen klapten en hem de hemel in prezen. 'Dit zijn de gevaarlijkste wateren van de hele Middellandse Zee. Constantinopel wordt van alle kanten belegerd door de Turken. Zelfs de Zee van Marmara hebben ze onder controle. Van elk passerend zeilschip nemen ze de helft van de lading in beslag. Verdomde Turkse boeven!'


  Angstig begaf Editha zich weer bovendeks. In haar groenig glanzende reiskleren - de lange rok viel tot op haar schoenen - zag ze er totaal anders uit. De witte, hoge en gewelfde kraag kwam tot onder haar kin. De pofmouwen waren met lengtesplitten onderbroken en voorzien van een gele voering. Haar lokken waren verborgen onder een naar achter vallende hoed die op een zak leek.


  Ze beefde over haar hele lichaam.


  'Je hoeft niet bang meer te zijn!' Melzer probeerde zijn dochter te kalmeren. 'We zijn weer eens ternauwernood aan het gevaar ontsnapt.' Met de woorden van de kapitein voegde hij eraan toe: 'Verdomde Turken!'


  Onthutst keken de passagiers toe terwijl twee matrozen het verkoolde lijk van de onderofficier in een stevige zak van ruwe stof stopten en die dichtbonden. Nadat de kapitein een kort gebed had gepreveld, waar niemand een woord van verstond, werd het lijk aan stuurboord in zee gegooid. Het ging zo snel en zakelijk dat er simpelweg geen plaats was voor rouw.


  De zak bolde op als de keel van een kikker, maar in het kielzog van het schip zonk het lijk uiteindelijk toch de diepte in. De kapitein had vanaf het achterdek toegekeken en morde om zichzelf te rechtvaardigen: 'Ik wil geen lijk aan boord! Uit angst voor een epidemie sturen de havenmeesters elk schip terug dat een dode aan boord heeft.'


  De dikke arts wendde zich tot Editha. Hij verspilde geen woord aan de dramatische gebeurtenis en zei: 'Jammer dat u al ten huwelijk bent gegeven, juffrouw. Ik zou alles voor u willen doen.' Hij legde een brede hand op zijn dikke buik en maakte een buiging, alsof hij zijn goede manieren wilde tonen.


  Melzer vond de situatie pijnlijk en zei haastig: 'U hebt thuis een godvruchtige vrouw die op u wacht, edele heer. Het past u niet om een kuise maagd onfatsoenlijke aanzoeken te doen!'


  Meytens zweeg even en antwoordde toen boos: 'Als het waar was wat u zei, zou ik heus wel weten hoe ik me diende te gedragen. Maar mij is helaas hetzelfde lot beschoren als u. Ik verloor mijn vrouw toen we nog niet zolang getrouwd waren.' Verdrietig voegde hij eraan toe: 'En bovendien mijn kind.'


  'Het spijt me, ik kon dat niet weten,' zei Melzer verontschuldigend. Toen hij Editha bij de hand nam, zei hij glimlachend: 'Dan begrijpt u ook dat ik zeer bezorgd ben om het welzijn van mijn dochter. Ik moet er nog niet aan denken om de verantwoording over haar straks aan iemand anders over te laten.'


  Benedendeks heerste een opgewonden sfeer. De passagiers zochten naar hun bagage, spullen die in grote zakken of in houten kisten waren opgeborgen. Enkele matrozen waren de sporen van de brand aan het wissen. Uiteindelijk werden de achterste gaffelzeilen en het topzeil gereefd en het grootzeil werd dwars in de wind gedraaid. Als een statige zwaan gleed de Utrecht door het water.


  De haven bevond zich in het zuidelijke deel van de stad en leek op een bos met kale bomen, alsof de masten en de takelage van de ontelbare schepen onontwarbaar met elkaar waren verstrikt. Achter dat woud van masten verhief de stad zich als een reusachtig bolwerk. Zo ver het oog reikte zagen de passagiers terrassen en muren, paviljoens en paleizen, zuilenhallen en torens, kazernes en kerken. De daken, kantelen, zuilen, obelisken en monumentale beelden glansden en glinsterden, alsof ze van puur goud waren. Tussen die zee van huizen en gebouwen piekten palmen en platanen en pronkten begroeide arcadehoven en kunstzinnig aangelegde parken. Wat een stad!


  Op de kade werd het schip uit verre oorden begroet door een opgewonden, schreeuwende menigte. Kruiers, voermannen, gidsen, handelaars en zakenlui vochten om een plekje in de voorste rijen. Luidruchtig en in alle mogelijke talen boden ze hun diensten aan nog voordat het schip was afgemeerd.


  Editha vlijde zich tegen haar vader aan. Ze was bang om zich een weg te moeten banen door die mensenmassa. Al die zwarte mensen met dikke lippen, en de tallozen met spleetogen! Editha wees opgewonden naar de kade in de diepte. Bij de Heilige Maagd, er waren zwartharige duivels bij. Met baarden zo lang en breed dat niemand het zou merken als ze geen kleren aanhadden!


  Melzer deed zich wereldwijs voor en zei lachend: 'De zwarten komen uit het verre Afrika, uit Syrië, Mauritanië en Egypte. De mensen met tulbanden zijn Arabieren en de spleetogen Chinezen. De zwartharige duivels zijn van de Aziatische steppen. Ze worden Sarmaten, Chasaren, Saken en Petsjenegen genoemd.'


  Het meisje schudde haar hoofd en vroeg in gebarentaal waarom kennelijk de hele wereld zich hier verzamelde.


  Melzer haalde zijn schouders op. 'Constantinopel is de grootste stad ter wereld, wel tweehonderd keer zo groot als Mainz. Wie hier zijn geluk niet vindt, vindt het nergens.'


  Editha begreep wat haar vader bedoelde en sloeg haar ogen neer.


  Met de scheepsbel werd te kennen gegeven dat de Utrecht stevig was afgemeerd met touwen en dat de passagiers van boord mochten. Trefzeker gooiden sommigen hun bagage over de reling op de kade. Enkele kruiers vochten meteen onder elkaar wie de spullen op zijn kar mocht laden of op de schouders mocht dragen.


  Vanaf het achterdek gebaarde Melzer naar een kruier om twee bagagezakken aan te pakken. De man verdween er vervolgens razendsnel mee in de menigte.


  Wat nu? Editha staarde haar vader vragend aan terwijl ze van boord gingen.


  Melzer keek radeloos om zich heen. Daarna sloeg hij een keer grijnzend op zijn borst. Hun geld had hij bij zich; een geluk bij een ongeluk!


  Een jonge kerel met een olijfkleurige huid en een litteken op het voorhoofd liep naar hen toe en vroeg in verschillende talen of hij hen van dienst kon zijn.


  Melzer was woedend en duwde hem opzij. 'Ik heb liever dat je ervoor zorgt dat we onze bagage terugkrijgen, hoerenzoon!' Hij dacht niet dat zijn woorden effect zouden hebben, maar het tegendeel was waar. Verbaasd keek hij toe terwijl de jongen met zijn ogen rolde. 'Alles is mogelijk, meneer!' zei de knul. Glimlachend stak hij zijn hand naar hem uit. 'Ik ben Kamal Abdel Zulfakar, de Egyptenaar. Maar iedereen noemt me gewoon Ali Kamal.'


  'Jij speelt onder een hoedje met de dief, hè?' schold Melzer. Hij greep de uitgestoken hand van de jongen vast en riep: 'Wacht, ik zal je leren...'


  'Goeie genade, nee!' zei Ali Kamal verontwaardigd. 'Ik steel niet, meneer. Maar ik ken in deze grote stad veel mensen. En hoe meer mensen je kent, hoe meer je te weten komt, als u begrijpt wat ik bedoel.'


  Melzer keek zijn dochter aan. Ze haalde haar schouders op.


  'Goed,' zei Melzer tegen de jongen. 'Je krijgt je loon als je onze bagage terugbezorgt. Maar niet eerder...!'


  Ali Kamal morde aanvankelijk, maar stemde toch in en zei: 'Volg mij maar!'


  Op drie stappen afstand baande de knul zich een weg door de drukke Mesê, de hoofdstraat die vanaf de haven westwaarts naar het stadscentrum liep. De spiegelmaker en Editha hadden moeite om de jongen niet uit het oog te verliezen. Ze hadden amper tijd om een blik te werpen op de prachtige hallen, galerijen, paleizen en tuinen.


  Een paar honderd meter verder kwam de hoofdstraat uit op een langgerekt plein, waar handelaars, ambachtslieden, voermannen en kooplieden zaken deden. Het was er een drukte van belang. De geuren van vlees en vis, kaas, specerijen, kruiden en parfum vermengden zich tot een ondraaglijke stank. Ingeklemd tussen de dringende, duwende en luidruchtige mensen hielden Melzer en zijn dochter hun neus dicht.


  Melzer kneep in haar hand, alsof hij het meisje moed wilde inspreken. In werkelijkheid vroeg hij zich af of de Egyptenaar hen in een val lokte. Dat vermoeden werd sterker toen Ali Kamal een straat insloeg die naar de poorttoren leidde. In de schaduw ervan waren tientallen geldwisselaars druk doende. Baardige oude mannen in ruimzittende, rode gewaden lieten de zilverlingen in hun met koorden dichtgesnoerde geldzakken rinkelen.


  Achter de poort ging het door een smalle steeg bergopwaarts. Aan beide kanten van het straatje stonden huurhuizen met verschillende verdiepingen. De verweerde voordeuren stelden de vreemdelingen niet op hun gemak.


  'Waar breng je ons heen, Egyptenaar?' vroeg Melzer. Hij hield zijn pas in.


  Ali Kamal draaide zich om en lachte. 'Constantinopel is een verschrikkelijke stad, ik weet er alles van. De meeste straten hebben niet eens een naam. Soms moet je dagenlang zoeken voordat je een adres gevonden hebt.'


  'Ik wil weten waar je ons heen brengt!' viel Melzer hem korzelig in de rede.


  De Egyptenaar wees naar het andere eind van de steeg, waar een soort pakhuis stond. Zoals de meeste huizen was ook dit gebouw van hout. En het zag er net zo vervallen uit als de rest.


  Melzer werd er nog wantrouwiger van. Hij liep naar de knul toe en zei dreigend: 'Luister, maatje, als je denkt dat je ons in een val kunt lokken, dan heb je het goed mis!' Hij hield een gebalde vuist voor het gezicht van de jongen.


  Ali Kamal was daar echter niet van onder de indruk. Hij liet zijn ogen rollen en grijnsde breed. 'U bent veel te achterdochtig, meneer. De bliksem van God mag me treffen als ik het niet goed met u voorheb.'


  Overtuigend klonk dat niet. Maar Melzer had geen andere keus. Dus volgden hij en Editha de jongen naar het pakhuis.


  In het gebouw bevonden zich aan weerszijden verdiepingen van houten balken. Er lagen vaten, kisten, balen en zakken opgeslagen. Trekkabels en katrollen hingen als reusachtige spinnenwebben aan het plafond, waar het daglicht nauwelijks wist door te dringen. Op deze verdiepingen waren halfnaakte, donkere knechten druk aan het werk. Ze knoopten touwen vast aan de hijsinrichtingen, rolden vaten van de ene plaats naar de andere en wierpen balen wol ogenschijnlijk lukraak van de bovenste etages de diepte in. Door het vele stof was de lucht verstikkend.


  Op een galerij, die sterk deed denken aan een verlengde kansel die als een scheepsboeg in het gebouw stak, regelde een kleine, dikke man alles wat er in het pakhuis moest gebeuren. Zijn gezicht leek op een opgeblazen varkensblaas. Hij had een voorname kap op en een ruimzittend gewaad aan waar zijn korte armen geen weg mee wisten. Met heftige gebaren dirigeerde hij de boel, waarbij hij zijn aanwijzingen soms bekrachtigde door schril te fluiten.


  Met gebaren maakte hij Ali Kamal duidelijk dat ze zich naar de achterzijde van de hal moesten begeven, alsof hij de vreemdelingen verwacht had. Of ze daar even op hem wilden wachten.


  Het gebouw achter het pakhuis zag eruit als een reusachtige bazaar. De vloeren en muren waren voorzien van tapijten. Op stellingen tot aan het plafond lagen kostbare glazen, blinkend servies en fonkelend bestek. De kasten puilden uit van de glinsterende sieraden, fluwelen en zijden kleding, en schoenen van fijn leer. Tussen al die kostbaarheden stonden hutkoffers, kisten en tassen. Het leek wel de lading van een passagiersschip.


  Melzer had nog nooit zoveel dure dingen bij elkaar gezien. Door het veelvoud aan spullen, en de eigenaardige combinatie ervan, kreeg hij sterk het vermoeden dat hij in het hol van een heler was beland. Dat vermoeden werd bevestigd toen de dikke man vriendelijk wuivend naar binnen liep en meteen in Melzers taal vroeg: 'Bent u bestolen?'


  Toen Melzer dat bevestigde, reageerde de dikke man verontwaardigd. Hij klakte met zijn tong, schudde afkeurend zijn hoofd en zei: 'O, verdorven wereld!' Daarna vroeg hij hoe het gebeurd was en hoe de bagage eruitzag.


  Nadat de spiegelmaker zijn verhaal gedaan had, liep Ali Kamal - ze hadden niet eens gemerkt dat hij weg was gegaan - met hun bagage naar binnen. Nog voordat Melzer iets kon zeggen, zei de dikke man: 'Nu vraagt u zich natuurlijk af hoe ik in het bezit ben gekomen van uw spullen, meneer. Dat zal ik u vertellen. De wereld is verdorven, zoals ik al zei. Zéér verdorven! Het wemelt overal van de dieven en bedriegers. We hakken hun handen af, maar zelfs die straf beschermt ons niet tegen dat soort misdadigers. Het zijn vooral de vreemdelingen, fatsoenlijke mensen zoals u, die het slachtoffer worden van deze nietsnutten. Ik schaam me diep voor dat gepeupel! Ik mag toch hopen dat u niet twijfelt aan mijn oprechtheid?'


  Melzer en Editha knikten en waren sprakeloos.


  'Ik ben een eerlijk, rechtschapen man, zoals u,' zei de dikke plotseling. 'Dat weten de dieven ook. Ze komen naar mij met hun gestolen waar omdat ik een heler ben. De dieven weten dat, en degenen die bestolen zijn ook. Voor uw bagage moet ik zeven scudi rekenen.'


  'Zeven scudi? Dat is tweeënhalve gulden!'


  'Dat kan wel zo zijn, maar het leven is duur, soms op het schandalige af. Constantinopel is de duurste en schandaligste stad ter wereld!'


  Editha schudde heftig haar hoofd. Ze had het spelletje door. Net als Melzer. Ze maakte haar vader duidelijk dat hij hem het geld moest geven. Daarna zouden ze snel maken dat ze wegkwamen.


  Melzer haalde de geldbuidel uit zijn wambuis, liep naar de dikke man toe en voelde plotseling iets hoekigs onder zijn linkerschoen.


  Hij bukte zich en raapte een dobbelsteentje van klei op. Een dobbelsteen met op de voorzijde een kunstzinnig gevormde A. De letter was amper groter dan een vingernagel. Hij wilde het voorwerp teruggeven aan de koopman, die echter zijn hoofd schudde en afwijzend zei: 'Zeven scudi, meneer! De dobbelsteen mag u houden. Hij brengt geluk!'


  Woedend legde de spiegelmaker zeven zilverlingen in de sponzige hand van de dikke heler. Bijna had hij pal voor de voeten van die kerel op de grond gespuugd, zo kwaad was hij.


  Als klap op de vuurpijl drong de kleine Egyptenaar eropaan dat hij betaald wilde worden, zoals afgesproken. Daarvoor wilde hij hen wel naar het dichtstbijzijnde pension brengen, natuurlijk met de bagage.


  De herberg heette Toro Nero, 'De zwarte stier'. Op het uithangbord was een gestileerde afbeelding van dat gehoornde beest aangebracht. Aanvankelijk verbaasde Melzer zich over de Italiaanse naam, maar hij kwam al snel te weten dat dat niet uitzonderlijk was in een multiculturele stad als Constantinopel. De luidruchtige, maar onverwacht comfortabele herberg lag boven de paardenrenbaan.


  De eerste verdieping van het rood geschilderde, houten huis was voorzien van erkers. Rond het langgerekte pand liep een balkon met een spitsbogige balustrade. Alleen de twee middelste ramen aan elke kant waren gedecoreerd met glinsterende, in lood gevatte, ronde ruitjes met een verdikking in het midden. De andere ramen hadden slechts houten zonwering, gedecoreerd met open patronen in de vorm van sterren en ranken die ervoor zorgden dat er altijd een koel briesje de kamers in kon.


  De waard noch Ali Kamal had informatie over de zijdehandelaar Gero Morienus. De jonge Egyptenaar vond dat ze eerst maar eens moesten uitrusten van de lange reis. Hij beloofde op zoek te gaan naar de handelaar. Zodra hij iets te weten kwam, zou hij dat melden.


  'Twee aangename kamers, hè?' antwoordde de waard op de vraag van Melzer. Hij nam de vreemdelingen van top tot teen op. Toen hij hen aan de hand van hun reiskleding geschikt had bevonden voor zijn pension, keek hij Editha vol bewondering aan. 'Nou, eerbiedwaardige heer uit verre oorden,' zei hij uiteindelijk. 'Er zijn aangename kamers genoeg in dit huis. Ik houd er altijd twee apart voor mensen die dat op waarde weten te schatten en bereid zijn voor die luxe te betalen.' Hij staarde Melzer brutaal grijnzend aan.


  'Hoeveel?' vroeg de spiegelmaker. Hij begon het langzaam zat te worden en was de uitputting nabij.


  De waard staarde naar de glanzend goudkleurige, vierkante plafondcassetten die symmetrisch als een schaakbord waren aangebracht. Hij bewoog zijn lippen, alsof hij de prijs nog moest uitrekenen.


  'Anderhalve scudo per week,' zei hij uiteindelijk. Hij keek zijn gast aan alsof hij veel protest verwachtte.


  'U bent niet goed wijs, Italiaan,' zei Melzer. 'Ik geef u één scudo voor één week. En als ik een week langer blijf, krijgt u er nog een. Als u daar niet mee instemt, zoek ik een andere herberg!' De spiegelmaker stak zijn hand naar hem uit.


  De waard zuchtte. 'Met Duitsers is het altijd moeilijk onderhandelen,' zei hij. 'Engelsen en Fransen gaan jammerend akkoord met elke vraagprijs. Of ze maken stiekem dat ze wegkomen. Goed, vreemdeling, één scudo per week.' De waard schudde daarna snel en heftig de uitgestoken hand van Melzer. De spiegelmaker had meteen spijt van deze deal en vervloekte zichzelf. Vermoedelijk had hij de kamer ook voor een halve scudo kunnen krijgen.


  De herbergier klapte in zijn handen. Van alle kanten kwamen in het rood geklede bedienden aangerend. Ze bekommerden zich om de bagage van de gasten.


  Op de bovenverdieping bevonden zich vier grote kamers op het zuiden met uitzicht op de Zee van Marmara. Vier kleinere kamers aan de achterzijde boden uitzicht op het Constantijnforum. Melzer wilde per se twee grote vertrekken. Dat bleek een vergissing omdat de hitte overdag dwars door de muren naar binnen straalde. In de kamers stonden slechts een bed, een dekenkist en een waterkroes van klei. Later stelden Editha en hij vast dat de rest van de herberg best luxueus was ingericht. Behalve een gelagkamer was er op de begane grond zelfs een marmeren pomp als wasgelegenheid en een stenen boudoir om je behoefte te doen.


  Editha deed die nacht geen oog dicht. De stad stond haar niet aan. Ze kon zich niet voorstellen dat ze aan dit oord moest wennen. Alleen al het idee vond ze ondraaglijk. De wens van haar vader was in elk geval uitgekomen, althans wat zijn dochter betrof. In de komende dagen zou de Egyptenaar de zijdehandelaar heus wel ergens vinden. Met die gedachte dommelde hij in op het lage bed. Hij had zich niet eens uitgekleed. Hij zou nog veel langer geslapen hebben als hij niet plotseling heftig werd wakker geschud.


  'Meneer, luister naar wat ik te vertellen heb!' Het was Ali Kamal.


  Mismoedig duwde Melzer de jongen weg. Toen hij zich op de andere zij wilde draaien om verder te slapen, zei de Egyptenaar: 'Ik heb navraag gedaan bij praktisch alle boden van Constantinopel. Ik weet nu waar Gero Morienus woont. Aan de andere kant van de stad, aan de Bosporus.'


  De spiegelmaker ging rechtop zitten, wreef de slaap uit zijn ogen en zei vol lof: 'Geweldig, jongen. Als je me naar hem toe brengt, zul je er nog wat aan verdienen ook.'


  'Ik laat een paardenkoets komen,' zei Ali Kamal. 'Het is een heel eind naar zijn huis.'


  Het pand aan de Zee van Marmara stond tussen donkergroene pijnbomen. Witmarmeren beelden uit vervlogen tijden omzoomden de oprijlaan. De poort was beslagen met ijzeren platen en geflankeerd door dikke, massieve zuilen. Een vesting in een zuiders park.


  Een keurig verzorgde Moor opende de zware deur op een kier en vroeg wat ze kwamen doen.


  'Meld heer Morienus dat meester Melzer uit het verre Mainz is gearriveerd en dat hij zijn oogappel heeft meegenomen.'


  De lakei keek vluchtig naar Editha, opende de deur en verzocht hun te wachten in een schemerige voorkamer.


  Door een hoog, rond zijraam, voorzien van rode en blauwe in lood gevatte, ronde ruitjes met een verdikking in het midden, vielen felle lichtpunten op de stenen vloer. Aan het plafond hing een lamp in filigraanvorm van flonkerend messing. In het vertrek rook het naar wierook en exotische aroma's. Het hart van Editha bonsde in haar keel. Ze had alle tijd gehad om zich dit moment voor te stellen. Nu het eenmaal zover was, werd ze bang. Melzer merkte dat en knikte zijn dochter opmonterend toe.


  Een jonge vrouw in een lange, gele jurk liep de trap af, bleef pal voor hen staan en vroeg met een beleefd lachje: 'Komt u uit Duitsland en wilt u meneer Morienus spreken?'


  'Ja,' zei de spiegelmaker. 'Ik ben Michel Melzer, de spiegelmaker. En dit is mijn dochter Editha, die zoveel indruk op uw heer Morienus heeft gemaakt.'


  De jongedame hield haar hoofd schuin en glimlachte, alsof ze daarmee duidelijk wilde maken dat ze dat wel kon begrijpen. Plotseling verhardden haar trekken, waarna ze zei: 'Morienus is mijn heer niet. Ik ben niet zijn dienstmeisje, maar zijn vrouw!'


  Melzer dacht dat hij haar verkeerd verstaan had. 'Sorry, wat zei u?' vroeg hij vol ongeloof.


  'Ik ben zijn vrouw. We zijn inmiddels ruim zeven maanden getrouwd.'


  Editha keek haar vader aan. Ook zij twijfelde of ze het goed verstaan had.


  'Dat begrijp ik niet,' zei de spiegelmaker. Hij was in verwarring gebracht.


  De jonge vrouw lachte. 'Bij alle goden van het Oosten, wat valt er dan verkeerd te begrijpen? Ik ben de echtgenote van Morienus!'


  'Maar, eh,' stotterde Melzer. 'Morienus was toch van plan om met...'


  'Wat was hij van plan?'


  'Eh, niets,' zei Melzer berustend. Het nieuws kwam zo hard aan dat hij plotseling vertwijfelder leek dan zijn dochter.


  'Morienus komt morgen terug,' zei de vrouw. 'Hij zal het beslist fijn vinden u weer te zien. Waar kan hij u vinden?'


  'In de Toro Nero,' mompelde de spiegelmaker afwezig. Eigenlijk wilde hij zeggen dat hij geen behoefte meer had aan een hernieuwde kennismaking. Hij was echter verbijsterd en zei niets. Hij pakte Editha bij de hand, draaide zich om en liep zonder te groeten weg.


  Toen hij met zijn dochter buiten stond, wist hij even niet meer hoe hij het had. Was dit een nachtmerrie? Had zijn leven een wending genomen die hem onverbiddelijk in het verderf stortte? Tegelijk roerde zijn geweten zich en vroeg hij zich af of dit een straf van God was. Hij had zich immers schurkachtig gedragen om zijn spiegels te kunnen verkopen. Ongetwijfeld had Satan hier de hand in. Hoe moest hij deze duistere macht het hoofd bieden? De spiegelmaker werd er depressief van.


  

  



  


  Terugkijkend moet ik toegeven dat ik op die zwoele dag in april geleerd heb om nooit de moed op te geven. Hoe duister en uitzichtloos het leven ook kan zijn, juist dit soort gebeurtenissen schenkt je ongekend veel kracht om door te gaan en boven jezelf uit te stijgen. Hoe dieper je zinkt, hoe rijker het leven wordt. Als ik destijds in april geweten had dat ik me nog meer in mijn lot zou verstrikken, had ik misschien niet de moed opgebracht om door te leven. Ver van mijn geboortestad, en bijna aan de bedelstaf, zou niemand bereid zijn geweest mij en mijn sprakeloze dochter te helpen. Ik was ten einde raad.


  Nu schaam ik me voor die droeve gedachten, omdat ze niet mijn ware aard weerspiegelen. Ik was slechts mijn lot op een dwaze manier aan het vergelijken met het vermeende onbezorgde leven van anderen. In tijden van nood mag je nooit op hulp van anderen hopen. Het is de grootste vergissing die je kunt maken. Jij bent de enige die jezelf uit de put kan helpen. Later - godzijdank niet te laat - werd mij duidelijk dat er hoe dan ook altijd drie mogelijkheden waren om zelf weer de stuurman van mijn leven te worden: bedelen, stelen of iets presteren.


  Nu wil ik wel kwijt dat ik een plan had terwijl ik terugliep naar de herberg. Ik wilde me samen met mijn ongelukkige dochter van de hoogste stadstoren storten. Een kleine stap, die slechts een beetje moed vereist, zou aan alles een einde hebben gemaakt. Inderdaad, zover was ik destijds heen. Toen gebeurde er echter iets onverwachts. Het was iets bijkomstigs, ogenschijnlijk van ondergeschikt belang. Toch zorgde dat voor een doorslaggevende kentering in mijn leven.


  Terwijl ik met Editha door een van de naamloze straten liep, waar rijke textielhandelaars hun waar te koop aanboden, stapte een klein meisje achter ons aan. Ze was een jaar of vier en liep op blote voeten. Haar volle bos zwart haar hing in lange, warrige strengen langs haar gezicht, en ze had een versleten, groezelig jurkje aan. Hoewel ze een armoedig leven leidde, glimlachte ze hartverwarmend. Bedeesd pakte ze mijn hand vast. Het had niet veel gescheeld of ik had haar weggeduwd en haar uitgescholden; het lot van talloze straatkinderen. Kinderen tegen wie elke vreemdeling zich moest weren. Maar zover kwam het niet. Ik keek in de glimlachende, pikzwarte ogen van het meisje dat wat onverstaanbaars brabbelde.


  Ik hield mijn pas niet in en het meisje liet mijn hand niet los. Ze ging een heel eind met ons mee. Zo ver dat ik me plotseling afvroeg of die kleuter nog wel alleen thuis kon komen. Editha was net zo ontroerd als ik. Ze gebaarde naar me dat ik het meisje wat kleingeld moest geven, dan zou ze vanzelf teruggaan. Dus tastte ik in mijn geldbuidel en haalde een muntstuk tevoorschijn. Maar nog voordat ik het haar kon geven, liet ze me los en rende ze zo hard ze kon in de richting vanwaar ze gekomen was.


  Ruim veertig jaar later herinner ik me de glimlach van dat kind nog als de dag van gisteren. Zodra ik daaraan denk, word ik overspoeld door een merkwaardig gevoel van geluk. Het is een vingerwijzing van het lot dat geluk en ongeluk alleen in jezelf ontspruiten.


  Dat besef dringt niet zomaar tot je door. Aanvankelijk kon ik de woede over mijn leed dan ook moeilijk beteugelen. Diep in mijn hart deed het vreselijk pijn, alsof iemand met een dolk had toegestoken. In wezen was ik verdrietig over het feit dat ik Editha in materieel opzicht geen goed leven kon bieden. Bovendien had Morienus me in mijn trots gekrenkt. Daardoor werd ik mijn gevoelens moeilijk de baas. Ik schaam me niet toe te geven dat ik huilde, terwijl Editha datgene wat er gebeurd was kennelijk minder erg vond. Althans, die indruk kreeg ik aanvankelijk van haar.


  


  Tegen zijn gewoonte in ging Michel Melzer die avond aan de wijn. Editha had haar vader met heftige gebaren te kennen gegeven dat ze best blij was dat het lot deze wending had genomen. Ze trok zich vroeg terug op haar kamer.


  In de gelagkamer van de herberg, bevolkt door vreemdelingen uit de hele wereld, heerste een spraakverwarring zoals tijdens de bouw van de toren van Babel. Reizigers uit het Oosten, Afrika en Europa - Constantinopel werd hoofdzakelijk bevolkt door Italianen en Grieken — ontmoetten elkaar hier voor een babbel of voor zaken. Ze zaten aan lange, smalle tafels en er was maar zelden een stoel vrij.


  Melzer dronk zware, rode samoswijn die heel geschikt was om mannen die even alles wilden vergeten op andere gedachten te brengen en ervoor te zorgen dat ze hun leven in een ander, vriendelijker licht zagen. Even later ging iemand achter hem staan en gaf een klap op zijn schouder. 'Hé, meester Melzer, u hier?' De spiegelmaker kende die stem.


  Hij draaide zich om en zag dat het Chrestien Meytens was, de arts die hij op het schip had ontmoet. Melzer bood hem een stoel aan.


  'Hier had ik u allerminst verwacht,' zei Meytens lachend. 'Ik dacht dat u bij de toekomstige echtgenoot van uw dochter zou logeren.'


  Melzer maakte een minachtend gebaar. De arts vermoedde meteen dat er iets vervelends was voorgevallen. 'Wat is er gebeurd?' vroeg hij. 'Waar is uw dochter?'


  'Op haar kamer,' antwoordde de spiegelmaker. Hij wees met een vinger naar boven. 'Waarschijnlijk huilt ze tot ze geen tranen meer overheeft.' Hij nam een flinke slok van de samoswijn.


  'Wat is er gebeurd?' herhaalde Meytens.


  Melzer had zich vast voorgenomen om het met niemand over het voorval te hebben. Plotseling flapte hij alles eruit. Hij vertelde de arts wat er zich 's ochtends in het huis van Morienus had afgespeeld en dat de uitverkoren echtgenoot zeven maanden geleden met iemand anders was getrouwd.


  Nauwelijks had de spiegelmaker zijn verhaal gedaan of een statige man die voornaam en kleurrijk gekleed was stapte de gelagkamer in. Melzer herkende hem meteen. Het was Gero Morienus. Door de wijn en de onbedoelde biecht was de spiegelmaker nog bozer op hem. Hij sprong uit zijn stoel, liep naar de zijdehandelaar toe, greep hem bij zijn schoudermantel vast, schudde hem door elkaar en schreeuwde terwijl ze oog in oog stonden: 'Hoe durft u hier uw gezicht te laten zien? U... u... u bent een misdadige klootzak!'


  Gero Morienus was langer en sterker dan de spiegelmaker. Bovenal had hij niets gedronken. Hij duwde Melzer terug in zijn stoel en nam tegenover hem plaats.


  'U bent dronken, meneer Melzer,' zei hij gereserveerd voornaam, maar resoluut.


  Melzer werd razend. 'Vindt u dat gek? Ik ben er net achter gekomen dat de toekomstige echtgenoot van mijn dochter onlangs met iemand anders is getrouwd. Bent u uw belofte vergeten, heer van stand?'


  'Geenszins!' antwoordde Morienus verontwaardigd. 'Onze afspraak geldt nog steeds!'


  De spiegelmaker lachte. 'Hoe ziet u dat voor u? Wilt u uw vrouw verlaten?'


  'Meneer Melzer, dit is Mainz niet,' zei Morienus op een sussende toon. 'U bent in Constantinopel, de hoofdstad van het Oosten, op twintig tot dertig dagreizen van uw thuisland vandaan. Hier is alles anders. Het leven, de religie, zelfs de tijdsbeleving. Een man van stand heeft meer dan één vrouw, afhankelijk van de situatie waarin hij verkeert. Geen van zijn echtgenotes hoeft daaronder te lijden en niemand neemt er aanstoot aan.'


  'U kunt me wat met uw zeden en gebruiken,' schold Melzer opgewonden. Hij keek Meytens aan, die de ruzie zwijgend gevolgd had. 'Bent u daarvan op de hoogte?'


  De arts haalde timide zijn schouders op. 'Ik heb me daar nooit in verdiept. Maar als die Byzantijn het zegt, dan zal het wel zo zijn en...'


  'Hoe het ook zij, toen we die afspraak maakten over de verloving hebben we het nooit over veelwijverij gehad,' zei Melzer. Hij liet de arts niet uitpraten.


  'Inderdaad,' bevestigde Morienus, 'maar alleen omdat polygamie hier een vanzelfsprekendheid is. Er wordt simpelweg geen gewag van gemaakt.'


  'Als ik geweten had dat u zich met hoererij bezighield, zou ik u mijn dochter nooit beloofd hebben.'


  Morienus sloeg met een vuist op tafel. 'Hou op met dat domme gezwets!' Zijn ogen bliksemden. 'Ik hoef tegenover een spiegelmaker uit Mainz geen verantwoording af te leggen over onze zeden en gebruiken. Waar is uw dochter? Ik maak nog steeds aanspraak op haar en heb honderd gulden bruidsgeld voor haar betaald. U bent daarmee akkoord gegaan!'


  'Dan hebt u zich in mij en mijn kind vergist. Ik zal u Editha nooit geven!'


  Morienus sprong op. 'Dan wil ik mijn honderd gulden bruidsgeld terug... meteen!'


  'Dat gaat niet. Eh, althans niet nu,' zei de spiegelmaker met een zware tong. 'Maar ik zal u zo snel mogelijk terugbetalen.'


  'Het bruidsgeld of uw dochter!' volhardde Morienus.


  Melzer voelde zich in het nauw gedreven. Hij wilde de Byzantijn de deur uit hebben en zijn dochter uit deze fatale situatie bevrijden. Hij had echter niet eens honderd gulden meer over. Het bedrag dat hij van Gensfleisch had gekregen voor de verkoop van het huis min de kosten van de overtocht, de maaltijden en logies had hij nodig voor een nieuw begin. Halfdronken verviel hij opnieuw in melancholie. Vertwijfeld sloeg hij de handen voor zijn gezicht, alsof hij zich voor de wereld wilde verbergen.


  Als in een droom hoorde hij dat er geldstukken werden neergeteld.Toen hij opkeek, lagen er midden op tafel tien gouden muntstukken van tien gulden. 'Neem wat van u is en verdwijn!' zei Meytens tegen Morienus.


  Morienus was net zo verbaasd over deze onverwachte wending als Melzer, die het aanbod van de arts wilde afwijzen. Maar nog voordat de spiegelmaker een woord over zijn lippen kreeg, had de zijdehandelaar het geld gepakt. Hij stopte het in zijn zak, draaide zich om en baande zich een weg door de overvolle gelagkamer.


  'Dat had u niet moeten doen,' zei Melzer. Met zijn hoofd steunend op zijn vuisten staarde hij voor zich uit.


  Meytens haalde zijn schouders op, alsof hij wilde zeggen dat gedane zaken geen keer namen. 'Een mooi meisje mag niet in de klauwen van die wellusteling vallen,' voegde hij eraan toe. 'Dat wilde ik koste wat het kost verhinderen!'


  Hoewel de situatie prompt veranderd was, een positieve wending, had Melzer er een ongemakkelijk gevoel aan overgehouden. Hij herinnerde zich heel goed de complimentjes waarmee de arts zijn dochter op het schip overladen had. 'Ik betaal u terug zodra het kan. Met rente!' zei hij.


  Meytens maakte een afwerend gebaar. 'Het is al goed,' zei hij. 'Aan die lening zijn heus geen voorwaarden verbonden, maakt u zich maar geen zorgen. Het meisje zal zelf beslissen aan wie ze zich wil geven.'


  Melzer was verbaasd. Dit antwoord had hij niet verwacht. Was de wereld dan toch niet zo verdorven als hij dacht?


  De spiegelmaker had echter te veel gedronken om zich bezig te houden met morele bespiegelingen. Hij stak een hand in zijn zak om enkele koperen munten op te diepen voor de kastelein. Plotseling voelde hij ook de dobbelsteen die hij in het pakhuis had gevonden. Hij haalde het ding uit zijn zak en liet hem over de tafel rollen. De arts rolde de dobbelsteen terug, een spelletje. Dat ging zo een tijdje door tot de dobbelsteen van de tafel op de vloer viel en in stukken brak.


  Deze gebeurtenis zou onbelangrijk zijn geweest als daardoor het leven van Michel Melzer niet plotseling totaal zou veranderen. De meeste mensen in de gelagkamer hadden niet gemerkt dat de dobbelsteen in stukken viel. Twee mannen zagen echter wat er gebeurde en hielden de spiegelmaker sindsdien constant in het oog.


  'U bent een goed mens,' mompelde Melzer tegen de arts. 'De Almachtige God zal u belonen!' zei hij om er iets aan toe te voegen.


  Meytens maakte een onverschillig gebaar. 'Laat de Heer en zijn loon er maar buiten. Hij beloont zelden zoals het hoort.'


  De spiegelmaker kon weer lachen. Hij hief zijn beker en proostte op de arts.


  De sfeer in de Toro Nero was uitbundig geworden. Er werd in allerlei talen gezongen. De Grieken probeerden de Italianen te overstemmen, de Russen en Kirgiezen bulderden met de armen over elkaar en twee Arabieren kweelden met hoge stem als kippen en hanen die beseffen dat ze geslacht worden. Een gewoon gesprek was onmogelijk meer te voeren.


  Plotseling liep de kastelein naar Melzer. Met heftige gebaren probeerde hij hem duidelijk te maken dat er een man op hem wachtte bij de deur.


  'Op mij?' vroeg de spiegelmaker.


  'Ja, op u!' antwoordde de waard.


  Traag kwam Melzer uit zijn stoel en hij begaf zich naar de deur. Toen hij van de felverlichte gelagkamer naar buiten liep, moesten zijn ogen wennen aan de duisternis en leek de steeg inktzwart. Hij zag vier mannen tegenover hem staan. Aziaten met een duistere blik. Ze grepen hem vast en duwden hem verder de steeg in. Melzer probeerde zich te verweren, maar iemand verkocht hem een nekslag. Het werd zwart voor zijn ogen.


  Toen hij wakker werd, bevond hij zich in een rijtuig dat bonkend en hobbelend over de keien raasde, alsof het paard achterna werd gezeten door de duivel. Hij lag op een houten zitbank. Voor zover hij dat in de duisternis kon zien zaten er twee mannen tegenover hem. Ze spraken een taal die hij in Mainz nog nooit gehoord had.


  Zijn eerste gedachte was: vluchten! Hij moest proberen om uit de wagen te springen. Hij besefte echter dat dat te gevaarlijk was. Vervolgens nam hij zich voor om te doen alsof hij nog steeds bewusteloos was. Hij was bang. Hij voelde dat ze bergop reden, hoorde dat de onheilspellende rit door smalle stegen voerde. Het klapperende geluid van de hoeven echode tegen de muren. Eindelijk kwam het rijtuig tot stilstand. Van buiten werden de deuren opengetrokken. Melzer hield nog steeds zijn ogen dicht en durfde niet te ademen. Wat had dit te betekenen?


  De mannen die bij hem in het rijtuig hadden gezeten, trokken hem ruw aan de benen en schouders uit de kar en sleepten hem over een trap naar een ogenschijnlijk lege kamer, waar ze hem op de vloer lieten vallen. Nog steeds hield de spiegelmaker zijn ogen dicht. Uiteindelijk smeet iemand water in zijn gezicht. Proestend keek Melzer op en hij zag de blanke gezichten van vier Chinezen.


  Een man zag er bijzonder krijgshaftig uit. Zijn hoofd was kaalgeschoren; aan zijn kruin hing een lange, zwarte haarvlecht. Hij zette een vlijmscherp mes op de keel van Melzer. De andere drie hielden de spiegelmaker bij de armen en benen vast.


  'Ik heb niks gedaan!' schreeuwde Melzer doodsbang. 'Wat willen jullie van me?'


  De Chinees met het mes sprak hem toe in een taal die Melzer herkende, maar nauwelijks verstond vanwege de zangerige manier van praten. Het duurde even voordat hij zich realiseerde dat het Grieks was. In zijn angst hoorde hij alleen de woorden 'bagage' en 'bestolen'.


  'Ik heb niks gestolen! Hoe zijn jullie op dat idee gekomen!' riep Melzer in dezelfde taal terwijl de Chinees de punt van het mes harder tegen de keel van de spiegelmaker drukte.


  Goeie genade, dacht Melzer. Nu is het gebeurd met me! Vaak had hij nagedacht over hoe het zou zijn om te sterven. Daarbij stelde hij zich een groot en felverlicht podium voor waar de gordijnen langzaam dichtschoven en het licht uitging. Nu hij zich geconfronteerd zag met het onvermijdelijke, besefte hij dat hij daar veel te romantisch over dacht en dat de dood veel gruwelijker was.


  'Waar is bagage!' brulde de man met het mes. Melzer merkte dat de vlijmscherpe punt door zijn huid drong. Als in een droom zag hij opeens de lemen dobbelsteen in de hand van een Chinees. De man hield het voorwerp tussen duim en wijsvinger, vlak voor de ogen van Melzer. In een flits realiseerde de spiegelmaker zich hoe hij mogelijk in deze penibele situatie terecht was gekomen.


  'Jullie denken dat ik jullie bestolen heb omdat ik ook zo'n dobbelsteen bij me had, nietwaar? Ik zal jullie uitleggen hoe dat gegaan is. Ik heb die dobbelsteen gevonden in een pakhuis in het oostelijke deel van de stad, waar ik mijn bagage terug moest kopen die in de haven gestolen was. Ik ben maar een eenvoudige ambachtsman. Het is de waarheid, ik zweer het bij mijn leven.'


  De andere Chinezen keken de man met het mes aan. Kennelijk was hij de enige die de taal verstond die Melzer sprak. De Chinees zei iets onverstaanbaars, waarna hij de spiegelmaker weer aankeek en riep: 'Je liegt, Europeaan!'


  'Nee!' zei Melzer fel. 'De eigenaar van het pakhuis heeft banden met straatbendes die voor hem stelen. Degenen die bestolen zijn, lokt hij naar zijn pakhuis waar ze hun spullen kunnen terugkopen. Ik moest tweeënhalve gulden neertellen om mijn bagage terug te krijgen.'


  De Chinezen keken elkaar aan, maar Melzer kon er niets uit opmaken. Uiteindelijk wendde de Chinees met het mes zich weer tot Melzer en zei: 'Breng ons naar het pakhuis. Als je tegen ons hebt gelogen, dan...' Met één hand maakte hij een snijdende beweging bij zijn keel.


  Van dit bevel kreeg Melzer opnieuw de rillingen. Hoe moest hij de mannen duidelijk maken dat hij niet wist waar dat pakhuis zich bevond? Simpelweg de waarheid vertellen bleek een gouden greep. 'De loods bevindt zich in een wirwar van stegen,' zei hij. 'Ik kan dat gebouw nooit terugvinden. Ik ken maar één man die dat kan. Een jonge Egyptenaar die Ali Kamal heet. Hij heeft een litteken op zijn voorhoofd. Een scharrelaar die zich ophoudt in het havengedeelte waar de schepen afmeren.'


  De verklaring van Melzer klonk kennelijk geloofwaardig. In elk geval lieten de Chinezen hem los. Onder veel bedreigingen verlieten ze de kamer.


  Nu pas was de spiegelmaker in de gelegenheid rond te kijken in het schemerige vertrek. Hij ging rechtop zitten en leunde tegen de muur. Aan het hoge plafond hing een grote, glazen bol waarin een geel licht flakkerde. De muren waren tot halverwege het plafond bezet met rode en blauwe tegels in ruitpatroon. Pal tegenover zich zag hij drie smalle, hoge, rondbogige ramen. Eronder stonden twee ronde tafeltjes en een lage, houten bank. En rechts ervan een hoge, bruine kast met spitsbogige deuren. Links bevond zich de ingang van het vertrek.


  Met open mond keek Melzer rond in de schemerige kamer. Hij luisterde of hij iets hoorde waaruit hij kon opmaken waar hij zich bevond en wat de Chinezen van plan waren. Hij hoorde echter niets, hoe goed hij ook zijn oren spitste.


  Hoe zou zijn dochter reageren wanneer ze morgenochtend merkte dat hij verdwenen was? Ongetwijfeld zou Meytens haar terzijde staan. Melzer kon zich niet voorstellen dat de arts kwaad in de zin had of dat hij met de Chinezen onder een hoedje speelde. Hij wist niet eens of Meytens wel had gemerkt of het vermoeden had dat zijn 'kameraad' door de Chinezen was ontvoerd.


  Zijn gedachten buitelden over elkaar heen. Toen het achter de hoge ramen ochtend werd, viel de spiegelmaker eindelijk in een diepe slaap terwijl hij zittend tegen de muur leunde.


  Hij werd gewekt door schril vogelgekwetter dat door de ramen in de kale kamer drong. Ook in het gebouw klonken nu allerlei geluiden. Hij hoorde stemmen, ver weg, vaag en verwrongen. Hij verstond daarom niet wat er werd gezegd. Ook hoorde hij gekletter van servies en bestek. Melzer probeerde zich zijn situatie voor te stellen. De doodsangst van gisteren was geweken voor nieuwe hoop omdat ongetwijfeld zou blijken dat alles een vergissing was. Daarom verbande hij zijn vluchtgedachten, hoewel hij kennelijk niet eens bewaakt werd.


  Het middelste raam bood uitzicht op een bloeiende tuin. Even later zag de spiegelmaker dat de kale Chinees en zijn begeleiders het huis verlieten en in een rijtuig stapten. Het waren waarschijnlijk dezelfde mannen die hem hadden ontvoerd.


  'Meneer?'


  Melzer schrok zich dood toen hij achter zijn rug een heldere stem hoorde. Hij draaide zich om en zag een Chinese vrouw in een lang, helderblauw gewaad. Haar zwarte haar droeg ze in een knot op haar hoofd. Met in haar ene hand een kan thee en in de andere een schaal met vreemd gevormd gebak, groette ze hem beleefd en maakte ze een buiging terwijl ze eraan toevoegde: 'Ontbijt voor meneer!' Ze zette alles op een van de kleine tafels.


  De spiegelmaker maakte eveneens een buiging. Maar nog voordat ze was vertrokken, vroeg hij: 'Waar ben ik hier eigenlijk?'


  De jonge vrouw sloeg verlegen haar ogen neer, alsof hij iets zeer ongepasts had gezegd. Uiteindelijk antwoordde ze: 'Tse-hi mag niet met vreemde heer praten.' Ze legde een vinger op haar lippen.


  'Heet je Tse-hi?' vroeg de spiegelmaker vriendelijk.


  De Chinese knikte zonder hem aan te kijken.


  'Het is al goed, ik begrijp dat je niet met me mag praten,' zei hij. 'Ik wil alleen maar weten of dit een gevangenis is...'


  'Gevangenis?' zei ze verontwaardigd. 'Meneer, dit is het gezantschap van Zijne Majesteit Keizer Tsjeng-Tsoe!'


  'Keizer Tsjeng-Tsoe?' vroeg Melzer verbluft.


  Ze knikte.


  'Maar waarom word ik hier dan behandeld als een gevangene?'


  'Meneer, niet zo hard...' zei ze op een fluistertoon. 'Men kan alles horen wat ik zeg. De muren hebben oren.' Ze verdween met een glimlachje, als een exotische verschijning.


  Haar hint dat de muren oren hadden, maakte Melzer nieuwsgierig. Om wat te doen te hebben begon hij uiteindelijk de muurtegeltjes eens van dichtbij te bekijken. Zijn tastende vingers ontdekten een geraffineerd optisch bedrog dat bij oppervlakkige waarneming voor het gewone oog verborgen bleef. Twee van de blauwe tegels hadden een handgreep en konden van de muur worden genomen. Erachter leidden enkele buizen naar andere kamers, te vergelijken met een gehoorgang. Zodra hij zijn oor bij een van die buizen hield, hoorde hij wat er in de andere kamers gebeurde.


  Aanvankelijk verstond hij niet wat er werd gezegd. De twee personen spraken in een vreemde taal. De ene man gehaast, de andere merkwaardig melodieus, zo eigen aan het Chinees. Plotseling hoorde Melzer twee woorden die hij kende: 'bagage' en 'pakhuis'. Twee Griekse woorden. Ze spraken Grieks.


  De spiegelmaker was getuige van een gesprek dat beslist niet voor zijn oren bestemd was. Het ging om geheimzinnige dingen, zoals eeuwige gelukzaligheid en het rechte pad dat daarheen voerde. Voor zover Melzer de conversatie kon volgen, betrof het de levering van tienmaal tienduizend aflaatbrieven in het Latijn. Op een manende toon herinnerde de ene man - waarschijnlijk een Italiaan die Alberto of Albertus heette - de andere man daaraan, een Chinees die zich Lien Tao noemde. Kennelijk had hij als gezant van de paus een aanbetaling van duizend gulden gedaan. Bij God en alle heiligen, dat was beslist geen gering bedrag. Meester Lien Tao antwoordde dat het zeer zeker geen kleinigheid was om tienmaal tienduizend aflaatbrieven te maken. Dat kon alleen met een geheime methode die enkel in China bekend was. Bedriegers, zwendelaars en charlatans hadden echter in de haven het materiaal gestolen. Zonder die spullen kon de Chinees onmogelijk aan het verzoek van de Italiaan voldoen.


  Melzer kreeg het grootste deel van wat er gezegd werd mee. Hij kon er echter niet wijs uit worden. Er waren ongetwijfeld duivelse krachten in het spel als paus Eugenius zijn aflaatbrieven op geheimzinnige wijze door de Chinezen liet maken. De spiegelmaker spitste zijn oren om erachter te komen wat deze merkwaardige handel behelsde. Plotseling herinnerde hij zich de dobbelsteen die ervoor gezorgd had dat hij in deze hachelijke situatie terecht was gekomen. Op een kant van die dobbelsteen stond een A in reliëfvorm. Met verf of zwartsel was het mogelijk om er één of talloze afdrukken mee te maken. Met verschillende dobbelstenen naast elkaar kon je dan een woord vormen. Verschillende woorden vormden vervolgens een zin en uiteindelijk een bladzijde. Wel moesten de dobbelstenen dan allemaal even groot zijn. Was dat het geheim waar de Chinees het over had?


  Melzer dacht dat er meer achter zat. Als het alleen om een technische uitvinding ging, die de Chinezen hadden ontwikkeld, dan kon het onmogelijk zo eenvoudig zijn. De christelijke geleerden zouden die methode dan ongetwijfeld al eeuwen geleden ontdekt hebben.


  Even later stond de discussie tussen de pauselijke gezant en de Chinees in het teken van verzoening. De Chinees verzekerde de Italiaan ervan dat het heikele probleem binnen een week zou zijn opgelost.


  Niet lang daarna, terwijl Melzer achter het raam stond te kijken, verliet een magere man het gezantschap. Dat moest de Italiaan zijn.Hij had een keurig, fluweelgroen pak aan. Amper was de Italiaan vertrokken of het rijtuig van de drie Chinezen stopte voor de ingang van het huis. De mannen gedroegen zich opgewonden. Elkaar opjuttend tilden ze drie grote, zware kisten uit het rijtuig en droegen de vracht naar binnen.


  Even later liep de kale Chinees met de zwarte haarvlecht de kamer van Melzer binnen. In tegenstelling tot afgelopen nacht keek hij vriendelijk. Hij kruiste zijn armen voor zijn borst, maakte een buiging en zei op een melodieuze toon waar Melzer al bijna aan gewend was: 'Ik ben meester Lien Tao en wil me verontschuldigen. We hebben u slecht behandeld.'


  'U bent...'


  'Lien Tao,' herhaalde de Chinees overdreven beleefd en hij voegde eraan toe: 'U hebt de waarheid gesproken, hoewel ik anders vermoedde. We hebben onze bagage teruggevonden, zoals u voorspeld had.'


  'Prima,' zei de spiegelmaker opgelucht. 'Dan mag ik hopen dat u mij nu laat gaan. Ik ben overigens Michel Melzer, spiegelmaker uit Mainz.'


  Lien Tao knikte heftig. 'Wij hebben onze bagage gelukkig terug. Dat is zeer belangrijk voor ons. Hoe kunnen wij goedmaken wat wij u hebben aangedaan?'


  De spiegelmaker was zelf verbaasd over het antwoord dat hij gaf. Nog vele jaren zou hij daar trots op zijn. 'Laat mij deelgenoot worden van uw geheim, dan is alles wat mij betreft vergeven en vergeten.'


  'Ik begrijp niet wat u bedoelt,' zei de Chinees. Hij kreeg weer een sinistere uitdrukking op zijn gezicht, zoals afgelopen nacht. 'Wat voor geheim?'


  'De uitvinding waarmee de paus de aflaatbrieven wil reproduceren en waar hij u goed voor betaalt, meester Lien Tao.'


  De Chinees deed een stap naar voren, maar bleef plotseling als versteend staan. Hij staarde de spiegelmaker aan, alsof de man uit Mainz zojuist het bewijs had geleverd dat hij alwetend was.


  Glimlachend wees Melzer naar de muurtegels in ruitpatroon en zei: 'De muren hebben oren, meester Lien Tao. Bovendien had ik tijd genoeg om na te denken. Ik vroeg me af waarom een gewone dobbelsteen van klei zo belangrijk voor u kon zijn. Dankzij mijn overpeinzingen en uw ruzie met de pauselijke gezant kwam ik tot de conclusie dat het wel om de drukkunst moest gaan.'


  'U bent slim, meester Melzer uit Mainz!'


  'Slim? Ach, wat zal ik daarop zeggen? Ik zou veel liever intelligent zijn geweest. Zo intelligent dat ik zelf de drukkunst zou hebben uitgevonden.'


  'Stel dat we uw verzoek afwijzen?'


  'Hoe bedoelt u?'


  'Dat we ons geheim van de letterdobbelsteen niet met u delen.'


  Melzer haalde zijn schouders op. 'Dan drinken we er samen eentje op en vergeten wat er in de afgelopen nacht is gebeurd.'


  De Chinees lachte. Hij was in verwarring gebracht. Het ruimdenkende gedrag van Melzer vond hij verdacht.


  'Ik zou me best nuttig kunnen maken,' zei Melzer. 'Weet u, ik ben een eenvoudige spiegelmaker. Maar ik voel me thuis in de wereld van lood, tin en antimoon, zoals een arts de verschillende soorten klysma's kent en ermee kan omgaan. Als jullie de letters niet met klei vormen, maar in lood en tin gieten, is dat een hele stap voorwaarts en een veel duurzamere methode. Dat handeltje met de paus lijkt me overigens niet verstandig. Ik zou het geheim niet aan de eerste de beste verkopen.'


  De Chinees keek Melzer verbaasd aan.


  'Zeg, vreemdeling, bent u het Latijn machtig?' vroeg hij uiteindelijk.


  'In woord en schrift,' antwoordde de spiegelmaker niet zonder trots. 'Het schrijven van een Latijnse tekst gaat mij gemakkelijk af. Ik ben namelijk in de leer geweest bij magister Bellafintus, de grote alchemist. Bij hem heb ik het Grieks en Latijn geleerd. In mijn geboortestad Mainz kennen zelfs de zoons van ambachtslieden de geschriften van de oude dichters, terwijl elders zelfs de papen met moeite het credo in de taal van de paus kunnen bidden.'


  'Kunt u dat wel?'


  'Wat?'


  'Het credo bidden?'


  'Natuurlijk. Ook het Weesgegroet en het Paternoster. Wilt u het horen?'


  'Nee, ik begrijp het sowieso niet. Ik geloof u op uw woord. We zoeken dringend iemand die het Latijn beheerst en die kan zwijgen.'


  'Dan bent u bij mij aan het juiste adres!'


  Meester Lien Tao deed een uitroep in zijn eigen taal. Hoewel Melzer de vreemde klanken niet verstond, was hem de betekenis ervan niet ontgaan. 'U bent slim, spiegelmaker uit Mainz,' voegde de Chinees eraan toe. 'U bent intelligent en listig... ik ken de juiste woorden niet om u te typeren. Ik zou bijna willen zeggen dat u een Chinees bent.'


  De spiegelmaker schaterde het uit. Een bevrijdende lach. De opluchting dat de nachtmerrie van afgelopen nacht voorbij was.


  'Uw lach is het enige wat u van de Chinezen onderscheidt,' zei Lien Tao. 'Chinezen lachen namelijk niet, ze glimlachen.'


  'Jammer. Dan missen jullie veel!'


  De Chinees maakte wiegende bewegingen met zijn hoofd en antwoordde: 'In het verlengde daarvan is het ons ook niet gegeven om te huilen. Een Chinees huilt niet, hij is verdrietig, begrijpt u?'


  Melzer fronste zijn wenkbrauwen. 'Niet kunnen lachen of huilen. Voor een Europeaan is dat moeilijk te begrijpen. Alsof je liefde en haat in de ban hebt gedaan!'


  'O, maar liefde en haat zijn de Chinezen niet vreemd. Dat laten ze echter in hun hart zien, niet op hun gezicht. Dat is ook de reden waarom we niets met spiegels hebben. Een spiegel toont slechts een masker.'


  'Daar weet ik veel over te vertellen, maar ik realiseer me nu dat je daarmee geen toegang tot jullie ziel krijgt,' zei Melzer.


  Met een strak gezicht liep de Chinees heen en weer door het kale vertrek. Uiteindelijk zei hij: 'U hebt gelijk. Misschien is het goed om samen te werken. Laten we er een nacht over slapen.'


  


  Begeleid door een andere Chinees — een potige kerel die Sin-shin heette - stapte de spiegelmaker in hetzelfde rijtuig waarmee hij de avond ervoor was ontvoerd. Aldus werd hij teruggereden naar de Toro Nero. Editha maakte zich grote zorgen nadat de kastelein haar had verteld dat hij haar vader die avond laat naar buiten had gestuurd, waar een groepje Chinezen op hem had staan wachten.


  Constantinopel was een culturele smeltkroes waar allerlei volkeren zich hadden gevestigd. Geen andere stad in de wereld kon daaraan tippen. De Chinezen namen een uitzonderingspositie in. Ze werden wantrouwig bejegend, omdat ze zich afzonderden, hun eigen stadsdeel hadden en vooral omdat ze merkwaardige rituelen en gewoonten hadden waar niemand een verklaring voor had. Naar men zegt hadden ze zelfs een eigen kalender en noemden ze de opeenvolgende jaren telkens naar minderwaardige of smerige beesten, zoals de slang, het varken of de rat. Om over hun vreemde religie maar te zwijgen.


  Melzer vertelde zijn dochter wat er in de afgelopen nacht was voorgevallen. Editha schudde slechts haar hoofd. Ze geloofde haar vader niet. Ze was nog steeds onder de indruk van hun ontmoeting met de vrouw van Morienus.


  De spiegelmaker kende zijn dochter. Hij wist wat er in haar omging. Uiteindelijk liep hij naar haar toe en zei zachtjes: 'Morienus is gisteren hier geweest.' Het meisje sloeg de handen voor haar gezicht. Melzer herkende de pijn waarmee ze te kampen had. 'Je hoeft niet bang te zijn,' voegde hij er sussend aan toe. 'Alles is op zijn pootjes terechtgekomen.'


  Wat wilde hij? Editha keek haar vader vragend aan.


  'Wat Morienus kwam doen? Dat kun je je wel voorstellen. Hij wilde het bruidsgeld terug.'


  Editha knikte verdrietig. En?


  'Hij heeft het geld teruggekregen. Nee, niet van mij. Meneer Meytens, de arts, heeft betaald. Ik was het daar niet mee eens.'


  Editha deinsde achteruit, alsof ze een klap in het gezicht had gekregen. Daarna bleef ze even roerloos staan, waarna ze zich omdraaide en de trap afrende naar buiten, alsof de duivel haar achterna zat.


  'Het heeft echt niks te betekenen!' riep de spiegelmaker haar na.


  Editha hoorde hem niet.


  Hoofdstuk III

  



  De hand in het spel van de duivel


  



  



  



  



  Editha zat op de oeroude bakstenen muur die steil bergafwaarts naar de haven liep. Ze was moederziel alleen. Alleen met zichzelf en haar gedachten. Hier voelde ze zich onbespied en kon ze haar tranen de vrije loop laten. Ze was wanhopig omdat ze vreesde dat nu de dikke arts aanspraak op haar zou maken.


  De straat leidde in smalle bochten naar de haven. Het was er een drukte van belang. Kruiers, handkarren op hoge wielen, muildieren die voor wagens waren gespannen en reizigers verdrongen zich naar de schepen. De snijdende stank van rotte vis en zeewier, gedragen door de wind, waaierde door de hooggelegen stad en was afkomstig van de havendam. Een stank die zich mengde met de bijtende walm uit talloze gaarkeukens en de geur van traan en ranzig vet.


  Editha staarde afwezig voor zich uit. Plotseling voelde ze een hand op haar schouder. Het was Ali Kamal, die alomtegenwoordig leek te zijn in Constantinopel.


  De Egyptenaar lachte haar toe en vroeg: 'Waarom huil je, dochter van de spiegelmaker?' Toen ze geen antwoord gaf, voegde hij eraan toe: 'Wacht, laat me raden. Heimwee? Ja, ongetwijfeld is het heimwee!'


  Ze schudde haar hoofd en veegde met haar mouwen de tranen van haar gezicht. Daarna keek ze hem aan en legde ze haar handen op haar hartstreek.


  'Ah, ik begrijp het,' zei de Egyptenaar. 'Liefdesverdriet. Net zo erg als heimwee.'


  Met veel moeite, en dankzij het feit dat de Egyptenaar haar veel vragen stelde, lukte het haar uiteindelijk om de jonge knul duidelijk te maken in welke situatie ze verzeild was geraakt.


  'Je houdt niet van de man aan wie jouw vader jou beloofd heeft.'


  Ze schudde instemmend haar hoofd.


  'En nu?'


  Het meisje keek hem lang en doordringend aan, alsof ze om hulp smeekte.


  'Maar wat kan ik voor jou doen?' vroeg de jongen radeloos. 'Ik breng je terug naar de herberg waar je vader logeert.'


  Met heftige gebaren wees ze dat voorstel af.


  'Hier kun je in elk geval niet blijven. Zeker niet 's avonds en 's nachts!' zei de Egyptenaar resoluut. 'Het is beter dat ik je naar mijn moeder breng. Ik heb vier zussen. De oudste is van jouw leeftijd. Veel luxe hoef je er niet te verwachten, maar je bent daar wel veilig. Kom mee!'


  Editha was zo wanhopig dat ze Ali Kamal gevolgd had waarheen hij maar wilde.


  Ze kende het steegje niet dat van het havenplein naar de Grote Muur liep. Vlak achter een poorttoren boog een straatje linksaf naar het westen. Huizen met verschillende verdiepingen wisselden elkaar af als de kantelen van een vestingmuur.


  Het pand waar Ali Kamal woonde, had slechts één bovenverdieping. Zijn familie huisde niet op de begane grond, ook niet op de eerste etage. Ze liepen de trap af naar de kelder waar het drukkend warm was. Bijna was Editha flauwgevallen. Bijna had ze zich vol walging omgedraaid. Maar ze besefte hoe uitzichtloos haar situatie was en volgde de Egyptenaar naar beneden.


  Een duister gewelf. Een lange gang met aan weerszijden kamers. Kamers en gangen die veel verder reikten dan de oppervlakte van het huis. Kennelijk had Constantinopel ook een onderaardse wereld. Een wijdvertakt labyrint van woonruimtes. Niemand leek zich af te vragen waar die doolhof oorspronkelijk voor bedoeld was.


  Ali Kamal huisde met zijn moeder en vier zussen in drie naast elkaar gelegen gewelven die door plafondopeningen verlicht werden. Rhea, zijn moeder, was in het zwart maar geenszins armoedig gekleed. De jongen maakte haar met een paar woorden duidelijk wie hij had meegenomen en waarom ze haar vader de rug had toegekeerd. Editha verstond niet wat hij zei. Rhea luisterde aanvankelijk zichtbaar wantrouwig, maar toen de jongen vertelde dat Editha bovendien niet kon praten, sloot ze haar in haar armen alsof het meisje haar dochter was.


  In de daaropvolgende dagen verliet Editha haar schuilplaats niet. Ze begon Rhea steeds meer te vertrouwen. Hoewel ze niet met elkaar konden praten, begrepen ze elkaar opmerkelijk goed. Haar dochters - de jongste was onlangs negen geworden - vertrokken elke ochtend naar hun werk in een tapijtweverij. Ali Kamal ging al net zo punctueel de deur uit. Inmiddels had hij Editha opgebiecht dat hij in dienst was van de pakhuiseigenaar die een dievenbende voor zich liet werken, zoals Melzer al vermoed had.


  Op een avond kwam Ali Kamal opgewonden thuis. In de haven ging het gerucht dat de Turkse sultan Moerat plannen had om de stad opnieuw aan te vallen. Keizerlijke spionnen hadden ten westen van de stadsmuren troepenbewegingen waargenomen. En voor de Dardanellen loerde een vloot van dertig schepen die geen vaandels voerden.


  Constantinopel was het laatste christelijke bolwerk in het Oosten, een gouden eiland in het rijk van de goddelozen. De zwakke keizer Johannes Palaiologos vermoedde al een hele tijd dat de laatste dagen van zijn rijk geteld waren. Wanhopig had hij hulp gezocht bij de paus in Rome, zijn eigen geloof opgegeven en zich bekeerd tot het katholicisme. Hij had zelfs ingestemd met een hereniging van de Byzantijnse en roomse Kerk in de hoop dat de paus hem dan met zijn leger te hulp zou schieten. Maar de paus toonde zich weinig toeschietelijk.


  Op straat vertelden de Byzantijnen elkaar gruwelijke verhalen over de meedogenloze Turken. Ze plunderden en brandschatten, verkrachtten de vrouwen en slachtten de kinderen af. Zo ging althans het verhaal. Om mee te kunnen met een zeilschip dat naar Venetië of Genua voer, moest je je plekje bijna met je gewicht in goud betalen. Stadshuizen en villa's gingen voor spotprijzen van de hand, terwijl brood en vlees bijna onbetaalbaar werden.


  Rhea was van streek toen haar zoon vertelde over de oprukkende Turken. Haar familie was moslim, maar in de ogen van de Turken waren het allemaal goddeloze verraders. Ali Kamal probeerde zijn moeder te kalmeren. Hij had alle mogelijke opties afgewogen en voorzorgsmaatregelen getroffen om haar en zijn zussen met een Venetiaans schip in veiligheid te brengen. Bovendien vond hij dat Editha maar beter kon terugkeren naar haar vader.


  Nooit! Het meisje maakte felle gebaren. Ze beroofde zichzelf liever van het leven.


  Ali Kamal zweeg en nam Editha zeer serieus. In het geheim smeedde hij een plan.


  


  Michel Melzer had drie dagen lang vergeefs naar haar gezocht. De hele stad had hij uitgekamd. Van de Gouden Hoorn tot aan de Zee van Marmara. En van de paardenrenbaan in het oosten tot aan de grote landmuur in het westen. In de haven had hij Ali Kamal ontmoet. De jongen had tegen hem gezegd dat hij niet wist waar ze uithing. De spiegelmaker werd er moedeloos van en lag met zichzelf en de wereld overhoop. Verslagen liep hij terug naar de herberg en begaf zich naar zijn kamer.


  De waard vreesde voor de gezondheid van zijn 'rijke' gast. Beleefd klopte hij op de deur en vroeg of Melzer misschien een optreden wilde bijwonen van twee virtuoze musici. Broer en zus uit Venetië, zéér talentvolle zangers. Maar Melzer bedankte. Hij had absoluut geen zin in muziek of gezelschap.


  De waard bleef aandringen en zei dat ze prachtig luit speelden.


  De luit! Een luit die met gevoel en virtuoos bespeeld werd, kon zijn emoties nog het best 'verwoorden'. Hij bedacht zich en volgde zijn gastheer naar het overvolle gewelf. Bedreven leidde de man hem door de menigte en bood hem een hoekige armstoel aan die zo geplaatst was dat het gezicht van Melzer zich op dezelfde hoogte bevond als de luitspeelster, op amper drie armlengten van hem vandaan.


  Haar bleke gezicht had iets van een masker, iets wereldvreemds. De Venetiaanse vrouwen stonden erom bekend. Haar lokken waren zijdeachtig zwart met in het midden een scheiding. Het kapsel contrasteerde sterk met haar wit geschminkte gezicht. Ze zong over liefde en hartstocht, haar borsten deinden als de zee bij eb en vloed. Bovendien staarde ze hem zo doordringend aan dat hij zijn adem inhield. Nog nooit had hij zo'n mooie vrouw gezien.


  Vergeten was het feit dat zijn wereld verscheurd was. Vergeten was het verdriet dat aan hem knaagde sinds hij in Constantinopel was gearriveerd. Bij het zien van deze opwindende Venetiaanse betrapte hij zich zelfs op gedachten en gevoelens die jarenlang geen rol meer in zijn leven hadden gespeeld. Een intens verlangen maakte zich van hem meester. Het verlangen om de mooie luitspeelster in zijn armen te sluiten en haar rode mond te kussen.


  Melzer luisterde naar haar lied en verslond haar onderwijl met zijn ogen. Hij had het gevoel of zijn knieën trilden, of zijn hele lichaam beefde. Alsof de zaal wankelde. Plotseling werden de toehoorders onrustig. Een moment later verscheurde een explosie de ingetogen stilte. Het plafond beefde, stof kwam naar beneden. De mensen begonnen te hoesten. Het instrument van de luitspeelster viel op de grond. Nog voordat Melzer het in de gaten had, stortte de Venetiaanse zich op hem en ze verborg haar gezicht in zijn schoot.


  De spiegelmaker wist niet hoe hij het had. Eerst dacht hij dat hij droomde, zo onwerkelijk en grotesk kwam de situatie op hem over. Maar hij genoot ook van het onverwachte gevoel nu ze haar gezicht op zijn dijen had gevlijd. De deur werd opengerukt. Iemand schreeuwde: 'Brand! De Turken komen!' Toen pas werd Melzer zich bewust van de ernst van de situatie. Hij greep de Venetiaanse bij haar schouders vast en baande zich met haar een weg naar buiten.


  Een kanonskogel had het huis ertegenover getroffen. Het dak stond in brand. Vlammen sloegen uit de bovenramen en zetten de straat in een vuurrood licht. Een vrouw trok twee kinderen het pand uit en riep vertwijfeld de naam van een ander kind. De buren bestormden het huis met vuurmeppers om de uitslaande vlammen in te tomen, want er was geen water om de brand te blussen.


  Van alle kanten kwamen gapers uit de duisternis aangelopen om naar het brandende huis te kijken. Met gebalde vuisten werd er geschreeuwd: 'Verdomde Turkenhonden!' 'Goddeloos gepeupel!' 'God zal hen straffen!'


  Melzer hield de luitspeelster nog steeds stevig vast. Gebiologeerd staarde ze naar de vuurzee. 'Als dit zo doorgaat, overleven we het niet!' stamelde ze zonder haar blik van de brand af te wenden.


  De spiegelmaker hoorde haar praten, maar verstond niet wat ze zei. Daarom was zijn antwoord nogal vreemd terwijl ze bij het brandende pand stonden: 'Ik wil u graag nog één keer horen zingen terwijl u de luit bespeelt, mooie Venetiaanse.' Terwijl hij dat zei, had hij het gevoel of hij op het planken dek van een deinend schip stond.


  De luitspeelster wurmde zich boos uit zijn armen.


  Melzer schrok en deinsde achteruit.


  'Waarom staarde u mij zo aan?' vroeg ze. 'Ik had het gevoel of ik een wereldwonder was.'


  'Vergeef me als ik u met mijn blik gekrenkt heb,' zei Melzer. 'Nog nooit heb ik zoveel lieftalligheid in één persoon gezien. Ongetwijfeld hebt u meer van dit soort complimenten gekregen.'


  'Iedere vrouw wordt graag overladen met complimentjes, vreemdeling.'


  'Ik heb liever niet dat u me zo noemt, mooie Venetiaanse. Ik ben Michel Melzer, spiegelmaker uit Mainz. Hoe heet u?'


  Nog voordat de luitspeelster antwoord kon geven, kwam haar broer tussenbeide en zei nors: 'Vooruit, naar huis! Dat staat hier maar te praten met vreemde mannen... schaam je!' Hij trok zijn zus aan een arm mee.


  Ze draaide zich toen om en riep Melzer toe: 'Simonetta!' Daarna verdween ze uit zijn blikveld.


  Melzer keek haar na of ze een bovenaardse verschijning was.


  De brand dreigde inmiddels over te slaan naar de begane grond. Velen probeerden met vuurmeppers te voorkomen dat de vlammen oversloegen naar de andere gebouwen. Steeds meer publiek verdrong zich uit de omliggende kroegen en smalle steegjes naar het brandende huis. Een ongeregelde, joelende, razende en hectische mensenmassa bewoog zich ongeordend door de straat. Onder dat volk mengden zich twijfelachtige figuren van wie er in Constantinopel meer rondliepen dan in elke andere grote stad. In de menigte deden ze waar ze goed in waren. Met vlijmscherpe messen en bewonderenswaardig koelbloedig sneden ze voorname gewaden open en maakten ze zich meester van buidels en tassen. Mooie meisjes en badvrouwen in hoog vastgesnoerde korsetten vielen alleenstaande mannen lastig. Agenten van verschillende partijen die het leven in de Gouden Hoorn bepaalden, observeerden met onverholen enthousiasme hoe het er in die hectiek aan toeging. Het waren keizerlijke, Venetiaanse en Genuese spionnen. Het gerucht ging dat zelfs de Turken inmiddels informanten binnen de muren van de stad hadden.


  Melzer was ervan overtuigd dat hij in die menigte zijn dochter zou vinden. Daarom begaf hij zich in de ziedende mensenmassa terwijl hij zijn aandacht richtte op alle jonge vrouwen. Ook deze poging om Editha te vinden bleek vergeefs.


  Met veel kabaal stortte het dak in. Een gigantische vuurzuil was het gevolg. Het leek wel een vulkaan. Door de vuurgloed dreigden nu ook de huizen ernaast vlam te vatten. De gapers kletsten, klapten in hun handen en moedigden de boel aan. Het vuurwerk was immers gigantisch, en er moest zo snel mogelijk een eind aan komen. Toen gebeurde er iets onverwachts, althans in de ogen van Melzer. Het leek of de joelende menigte erop gewacht had.


  De rondboogramen op de begane grond waren met zware, houten luiken gesloten. Melzer realiseerde zich opeens dat hij nog nooit had gezien dat ze open waren geweest. Plotseling vlogen die ramen open, alsof er binnen iets geëxplodeerd was. Door de zuigkracht van de hete lucht en de bijtende rook vlogen vellen papier naar buiten, die als herfstbladeren boven de hoofden van de mensen dwarrelden. Mannen en vrouwen sprongen lachend in het rond om een van die vellen te pakken te krijgen.


  Het lukte de spiegelmaker eveneens om een van die blaadjes te bemachtigen. Het was in kalligrafisch schrift beschreven, hoewel nauwelijks leesbaar omdat het papier half verbrand was. Melzer verbaasde zich nog meer toen plotseling een stuk of zes Chinezen naar buiten stormden. Ze brachten geheimzinnige wielen, kisten, kratten, kasten en stapels perkament in veiligheid. Voor een Europeaan zagen alle Chinezen er hetzelfde uit. Toch was de spiegelmaker ervan overtuigd dat twee van hen bij het groepje hoorden dat hem had ontvoerd.


  Niemand hielp een handje, hoewel iedereen zeer geïnteresseerd toekeek hoe de spullen geborgen werden. Gefascineerd volgden ze hoe de Chinezen alles in razend tempo opstapelden voor de tegenovergelegen herberg.


  De meeste mensen waren inmiddels vergeten dat dit nachtelijke spektakel het directe gevolg was van de Turkse aanval op de stad. Opnieuw verscheurde een donderslag de duisternis; een andere kanonskogel sloeg op geringe afstand van het brandende huis in. Opnieuw werd er een afgevuurd. En even later weer een. In alle kerken luidden de klokken. De lucht kleurde bloedrood. Nu realiseerde iedereen zich de ernst van de situatie.


  In paniek renden de burgers door de stegen. In een mum van tijd was er geen doorkomen meer aan in de bochtige straat naar de haven Eleutherios. Menners sloegen willekeurig in op lastdieren en mensen. In alle talen klonk het door de nacht: 'De Turken komen eraan. Vlucht nu het nog kan!'


  De straat voor het brandende huis lag er even later verlaten bij. De bovenverdieping was ingestort en het zware plafond verstikte de vlammen. Een uur later was er van het mysterieuze pand niet veel meer over dan een rokende puinhoop.


  'Brand!' werd er overal geroepen. Het klonk huiveringwekkend. De spiegelmaker wilde teruglopen naar zijn kamer in de herberg. Toevallig — of niet - liep hij de dikke arts tegen het lijf. Chrestien Meytens kwam zeer opgewonden over en veegde met een witte zakdoek het zweet van zijn rode voorhoofd.


  'We moeten maken dat we hier wegkomen!' zei hij kuchend en met wilde gebaren, alsof hij daarmee de bijtende rook op afstand kon houden. 'Gaat u niet mee?'


  'Ik verlaat Constantinopel pas als ik mijn dochter heb teruggevonden,' zei Melzer.


  'Ach wat!' zei Meytens boos. 'Misschien is ze niet eens meer in de stad. U helpt uw kind niet als u in de vlammen omkomt of door de Turken wordt afgeslacht.'


  Eigenlijk vond Melzer dat de arts gelijk had. Toch wilde hij in de stad blijven. 'Ik ben u veel geld verschuldigd,' zei hij. 'Voorlopig ben ik niet in staat om die schuld af te lossen. Als u besluit een schuldbrief te schrijven, zal ik die natuurlijk meteen ondertekenen.'


  Meytens schudde zijn hoofd. 'Daar kan geen sprake van zijn. Ik heb dat mooie meisje graag uit die hachelijke situatie geholpen. Daar ging het mij om.' Met een hand sloeg hij op zijn omvangrijke wambuis, dat plotseling rinkelde als een volle geldbuidel. 'Hoort u dat, spiegelmaker? Dat is goud. Honderd gouddukaten!'


  Uit eigen beweging vertelde hij dat hij drie flessen van een geheimzinnig drankje had verkocht aan de lijfarts van de onfortuinlijke keizer Johannes Palaiologos, die zo mager als een roeipen was geworden en voortdurend last had van duizelingen en jeuk in zijn hersenen. Meytens was inmiddels in heel Europa beroemd geworden met dat drankje. Het was bereid van de geklopte ochtendurine van een drachtige merrie en nog veel meer ingrediënten waar hij om begrijpelijke redenen niets over kwijt wilde. Bij de heerser had het brouwsel de volgende dag al geholpen. Tot vreugde van de lijfarts en de hele hofhouding had de keizer na een wekenlange geestelijke zwakte gevraagd - iedereen had het gehoord - of zijn aartsvijand sultan Moerat in Indië woonde of in China. Deze weetgierigheid schreef men toe aan het wonderbaarlijke brouwsel van Meytens. Grijnzend zei de arts dat daar natuurlijk veel geld mee te verdienen was. Opnieuw liet hij zijn brede wambuis rinkelen en zei aandringend: 'Laatste kans, Melzer. Gaat u mee of niet?'


  'Ik blijf,' antwoordde de spiegelmaker.


  


  Het was nacht. Editha en de zussen van Ali Kamal lagen dicht tegen elkaar aan bij een flakkerende olielamp. Rhea stopte de noodzakelijke spullen in een buidel en snoerde die dicht. Slapen was onmogelijk, want boven de hoge muren floten en jankten de kanonskogels van de Turken. Ali Kamal had in de familie de plaats van de vader ingenomen. Hij vertelde dat de Turken over de grootste kanonnen ter wereld beschikten. Groot genoeg om elk doel op aarde te treffen. En zo vernietigend dat ze er zelfs de piramiden mee tot puin konden schieten. Hij drong er bij hen op aan om vooral in de gewelven te blijven tot hij terug was.


  Ali moest voor zijn moeder, zijn vier zussen en Editha een plekje op een schip afdwingen. De bestemming maakte niet uit. Ze moesten eerst maar eens uit de stad zien te komen. Niemand twijfelde eraan dat Constantinopel vroeg of laat in handen van de Turken zou vallen. Al vele jaren lang waren de meningen echter verdeeld over wanneer dat precies zou gebeuren. In elk geval was zeker dat elke vijandelijke beschieting het einde kon inluiden.


  De jonge Egyptenaar had een aanzienlijk vermogen gespaard. Bij de onderhandelingen met de reders kwam dat kapitaaltje goed van pas. Niettemin vond hij het te gevaarlijk om de directe route te kiezen en in de haven Eleutherios aan boord te gaan van een schip dat naar het zuiden zeilde. Tijdens zijn verkenningstochten had hij dat gehoord van ene Panajotis, een deserteur van het keizerlijke leger. Sinds twee jaar leefde die man buiten de stadsmuren. Ook kon hij het goed vinden met de Turkse bezetter. Hij had immers bijzonderheden over de Byzantijnse verdediging aan hen verraden. Panajotis kwam aan de kost als mensensmokkelaar. Hij verdiende er goed geld mee. Metersdikke muren en gesloten poorten waren voor hem geen probleem. Naar believen hield hij zich voor en achter de grote stadsmuur op, hoewel die poorten al vele jaren niet meer geopend waren. Daardoor genoot hij de reputatie dat hij onder een hoedje speelde met de duivel.


  Panajotis was echter veel te gewetensvol voor iemand die een bondgenootschap met de duivel was aangegaan. Maar Ali Kamal geloofde toch al niet in dat soort flauwekul. Hij kende iedereen, vooral degenen die niet te vertrouwen waren, en had de Griek vooraf twee gulden betaald en hem laten beloven om zijn moeder, zijn zussen en Editha op een schip te zetten dat Venetië als bestemming had en dat buiten de haven voor anker lag.


  Een smidse bij de St. Katharina, vlak bij de Grote Muur, was de ontmoetingsplaats voor deze avontuurlijke vlucht. Ali gaf zijn moeder Rhea voldoende geld mee zodat ze het in Venetië een tijdje kon uitzingen. Hij beloofde dat hij zou komen zodra de zaken dat toelieten.


  Het afscheid verliep niet zonder tranen. Editha huiverde toen de zware ijzeren poort van de smidse achter hen in het slot viel, alsof iemand haar met een zweep sloeg. Met een sussend gebaar probeerde Rhea haar te kalmeren.


  Panajotis was een man van middelbare leeftijd met een imposant figuur. Hij gedroeg zich bruusk, van deftige komaf was hij zeker niet. Bovendien had hij een kille trek op zijn gezicht. Zijn hoekige kin en naar beneden getrokken mondhoeken maakten duidelijk dat hij vastberaden van aard was. Met zijn bijtende stem droeg hij iedereen op om zijn aanwijzingen zonder mankeren op te volgen.


  Achter een muur in de smidse bevond zich een vloerluik met een steile, houten trap die in onbekende diepten afdaalde. Het negenjarige zusje van Ali begon te huilen; ze was bang. Rhea nam het meisje in haar armen om haar te kalmeren. Ook Editha voelde zich niet op haar gemak.


  Panajotis verdeelde lantaarns en ging als eerste naar beneden. Een rotsgang waar je alleen gebukt kon lopen, liep schuin naar beneden tot in een onderaardse open ruimte die door een smalle schoorsteen geventileerd werd. Door de opening klonk het verre gebulder van de Turkse kanonnen. Aan de andere kant van die ruimte bevonden zich twee gangen, een links en een rechts. Panajotis koos voor de linkergang.


  Editha had de indruk dat ze onder de Grote Muur door liepen. Dat was ook zo. Nadat ze over een moeilijk begaanbare stenen trap naar boven waren geklauterd, kropen ze door een lage en nauwelijks zichtbare muuropening naar buiten. Ze bevonden zich nu achter de muren van Constantinopel.


  Hun gids had sinds ze waren vertrokken nog geen woord gezegd. Hij blies de lantaarns uit en floot een keer. Meteen kreeg hij ergens vandaan antwoord. In het vale maanlicht verscheen een wagen waar een muildier voor gespannen was. De Griek wees ernaar. Instappen! Rhea, haar dochters en Editha klommen in de kar. Toen ze op de planken waren gaan zitten, verdween Panajotis zonder iets te zeggen door de muuropening waar zojuist het hele groepje uit tevoorschijn was gekomen.


  Rhea pakte de hand van Editha vast, alsof ze wilde zeggen dat alles goed zou komen. Ze vertrouwde haar zoon Ali volledig.


  Aanvankelijk wiegde de wagen heftig terwijl ze de wegen en paden links lieten liggen. De kar maakte echter weinig geluid. Ze begaven zich door droge weiden, tussen knoestige bomen en reden glooiend omhoog. Uiteindelijk nam de voerman een veldweggetje dat steil bergafwaarts naar zee liep. De overbeladen kar ging toen verontrustend sneller, vooral doordat de menner de rem niet gebruikte. Hij wilde immers zo stil mogelijk reizen. De kar arriveerde in het dal en kwam tot stilstand op een vlakke weg met uitzicht op zee. Ongeveer een halve mijl verder lag in de duisternis een schip voor anker.


  De lucht boven Constantinopel kleurde donkerrood en violet. Af en toe doorkliefde een lichtflits de hemel, gevolgd door gerommel, alsof het onweerde. Met een roeiboot werden de vluchtelingen naar het zeilschip gebracht. De zee was rustig en de oude kog lag diep. Hoewel het donker was, kon Editha toch zien dat er wel tweehonderd mensen op het schip stonden te dringen.


  Toen de roeiboot langszij kwam, reikten vele handen naar het groepje om ook deze vluchtelingen aan boord te helpen. Editha greep een dikke mannenhand vast en keek omhoog. Ze schrok en wilde het uitschreeuwen, maar kreeg geen geluid uit haar keel. De man die haar uit het bootje trok, was de arts Chrestien Meytens.


  


  De beschietingen duurden drie dagen. De Turkse aanval liep echter opnieuw uit op een mislukking, zoals de andere zevenentwintig belegeringen van Constantinopel. Maar de treffers en de brandschade waren verwoestender dan de vorige keren. De vermagerde keizer beschouwde het einde van het offensief als een zege van zijn troepen en als een meesterlijke prestatie van zijn Afrikaanse cavaleriegeneraal Hamid Hamoedi. Zoals na alle 'overwinningen op de Turken' vaardigde hij ook ditmaal een algemeen pardon uit voor alle gevangenen. Gelukkig wist de keizer niet dat de prestaties van zijn troepen beperkt bleven tot het uitgieten van zeven emmers pek op de noordelijke stadsmuur en het besluit van de cavaleriegeneraal om zestig paarden uit de stallen te evacueren. De ene noch de andere actie diende de Byzantijnse verdediging. Wellicht vergoten de soldaten hun pek omdat ze dachten dat het bedorven honing was, en de paarden moesten alleen uit de stallen omdat enkele dagen ervoor zestig melkkoeien van het eiland Euboea waren gearriveerd die een plek nodig hadden.


  De Byzantijnen waren inmiddels gewend geraakt aan de belegering. Het was een alledaagse aangelegenheid geworden, hoewel geen welkome afwisseling. Je hoefde er alleen maar voor te zorgen dat je niet door een Turkse kanonskogel werd getroffen. Voor Michel Melzer lag de zaak heel anders. Hij maakte zich grote zorgen om Editha. De vrees voor zijn eigen leven was van minder belang. De onzekerheid en de zorgen over haar lot waren hem niet in de koude kleren gaan zitten. Hij zag er vaalgrauw uit en had ingevallen wangen gekregen. Zelfs zijn ogen die altijd listig flonkerden, waren nu troebel geworden door een melancholische, lusteloze blik. Toen hij in de spiegel keek, die hij in zijn bagage had meegenomen, schrok hij van zichzelf.


  Gelukkig had Melzer ook de gewelfde spiegel bij zich. De spiegel die de waarnemer gezond en weldoorvoed toonde, zoals na de zeven vette jaren. Natuurlijk was dat slechts een illusie. Maar in tijden van nood klampt de mens zich vast aan begoochelingen. Dus bekeek Michel Melzer zichzelf een tijdlang in zijn spiegel voordat hij het licht uitdeed en ging slapen.


  Die nacht, de vijfde na de Turkse aanval, kon Melzer eindelijk weer eens goed slapen. Zelfs zijn droom was niet van het soort waar het zweet hem van uitbrak. Integendeel, deze droom stemde hem blij en hoopvol. Hij droomde namelijk over Johannes Palaiologos, de keizer van Constantinopel. Naar verluidt ging het steeds slechter met hem door het rampzalige lot dat de stad dreigde te treffen. Daarom had hij in zijn paleis alle spiegels laten opbergen omdat hij zijn eigen aanblik niet kon verdragen. Hij was zo mager als een roeipen en droeg drie lagen kleding over elkaar, anders zou iedereen hem simpelweg over het hoofd zien. In de droom had de keizer de spiegelmaker van Mainz ontboden. Hij vroeg aan Melzer of hij ook eens in de gewelfde spiegel mocht kijken.


  Toen Melzer de volgende ochtend goedgeluimd wakker werd, keek hij eerst heel lang in de gewelfde spiegel. Daarna trok hij zijn beste kleren aan en begaf hij zich met de spiegel naar het keizerlijk paleis.


  Het paleis lag op een hoog plateau, een heel eind van de rondom gelegen en dichtbevolkte stadsdelen vandaan, waar de onderdanen hun kostje bij elkaar schraapten. De afzonderlijke gebouwen van het paleis, ogenschijnlijk een willekeurig samenraapsel, onderscheidden zich op merkwaardige wijze van de andere paleizen die de rest van het stadsbeeld bepaalden. Het paleis had namelijk geen gewone daken, maar koepels. Het geheel leek op een groepje reuzenchampignons. De luxe in het paleis was spreekwoordelijk. De paleizen van de paus in Rome en van de doge in Venetië konden niet tippen aan deze wonderbaarlijke architectuur.


  De Oost-Romeinse keizer had een grillige, uitgelezen smaak die niets gemeen had met de kleinburgerlijke beperking van de Duitse bouwkunst, die gebaseerd was op een bepaald model waarnaar alle gebouwen zich schikten, ongeacht of het om een paleis, een kathedraal of een kippenhok ging. De keizer had met zichtbaar genoegen alle eigenheden van verre landen geïntegreerd in zijn architectuur en ze bij voorkeur een 'draai' gegeven. Niet de vloer maar het plafond was gedecoreerd met een lambrisering. De tapijten lagen niet op de vloer, maar hingen aan de muren. Zuilen die elders gewelven torsten, eindigden op veel plaatsen zogezegd halverwege en leken geen enkel bouwkundig doel te dienen. In het Westen waren de marmeren trappen breed en 'glooiend'. In het Oosten waren ze steil en smal.


  Iedere Byzantijn had het recht om 's ochtends bij de keizer op audiëntie te gaan. Hij moest dan wel Grieks spreken, Byzantijnse manieren hebben, de orthodoxe Kerk aanhangen en in staat zijn om zijn zaak of verzoek binnen drie minuten uit de doeken te doen, de tijd dat je een glas leegde. Hoewel Michel Melzer aan geen van die voorwaarden voldeed, en de hofmeester Alexios die verantwoordelijk was voor het protocol hem wantrouwig bejegende, liet hij zich niet wegsturen. Toen hij uitlegde dat hij de keizer een wonderbaarlijke spiegel wilde tonen, oogstte hij slechts gelach en gehoon. Want Johannes Palaiologos vreesde spiegels zoals de duivel wijwater.


  Melzer antwoordde dat hij daarvan op de hoogte was. Deze spiegel was echter speciaal voor de keizer bedoeld. Het was dan ook geen gewone spiegel, maar een magisch voorwerp dat hem nieuwe levensmoed zou schenken. De woordenwisseling tussen de hofmeester en de niet voor rede vatbare bezoeker werd uiteindelijk zo fel dat het tot in de kale ruimte te horen was, waar de keizer op een marmeren troon zat en zijn voeten warmde aan een oude, gestreepte kat.


  Johannes Palaiologos liet vragen wat er aan de hand was. Hij kreeg toen als antwoord dat iemand uit Latijns-Europa, of een Frank - niemand wist waar hij vandaan kwam - de keizer met behulp van een spiegel zogezegd nieuw leven wilde inblazen. De keizer was door de jaren heen nogal slechthorend geworden. Het ontging hem waarmee dat wonder zich zou voltrekken. Maar elk middel was welkom, dus beval hij om de vreemdeling binnen te laten.


  De man uit Mainz had nog nooit een keizer ontmoet, laat staan een oosterse die beslist niet in een spiegel wilde kijken. Daarom hield Melzer het magische voorwerp met twee handen vast achter zijn rug en maakte hij met gebogen hoofd verschillende nogal onhandige buigingen terwijl hij de troon naderde.


  Hofmeester Alexios had als taak te bemiddelen tussen de keizer en de smekeling.


  De spiegelmaker zei dat hij uit Mainz kwam, waar hij veel succes had geoogst met zijn toverspiegels.


  Een spiegel? Had de keizer het goed gehoord? Wist de man uit Mainz dan niet dat...


  En of hij dat wist, viel Melzer hem in de rede, waarna hij met een niet te stuiten woordenvloed duidelijk maakte dat iedere Byzantijn van het juiste geloof en goede manieren wist dat de majesteit niet van spiegels hield. Hij wilde de keizer echter geen gewone spiegel aanreiken. Geen spiegel die slechts de ordinaire werkelijkheid weerspiegelde. Nee, dit wonder van slijpkunst kon verbazingwekkende dingen teweegbrengen, zoals het genezen van zieken; en het kon degenen die er kwijnend en gekweld uitzagen een flink en energiek uiterlijk geven, te vergelijken met een Griekse worstelaar. Tot slot hield hij de spiegel voor het gezicht van de keizer.


  Vol walging wendde Johannes Palaiologos zich af, als een ijdele vrouw die de waarheid niet onder ogen wil zien. Aanvankelijk keek hij schichtig voorbij de spiegel, maar geleidelijk werd zijn blik op magische wijze aangetrokken tot het glanzende oppervlak. Uiteindelijk staarde hij in de spiegel en zag hij zichzelf; een rond gezicht met een gezonde uitstraling. De keizer betastte zijn knokige jukbeenderen. Hij kon maar niet geloven wat hij in de spiegel zag. Plotseling schreeuwde hij het uit van vreugde. Zeventien jaar geleden had hij dat voor het laatst gedaan, toen Turkse deserteurs de dood van sultan Moerat verkondigden. Later bleek dat een onjuist bericht te zijn.


  Toen Melzer zag dat de keizer enthousiast was, blij lachte en als een ooievaar op zijn lange, dunne benen stond, deed hij wat hem in deze situatie het beste leek: hij schonk hem de wonderbaarlijke spiegel. De keizer beloonde hem vorstelijk en nodigde hem uit voor een overwinningsfeestje in het paleis de volgende dag. Hij stelde maar één voorwaarde. Melzer mocht voor niemand, zelfs niet voor zichzelf, een soortgelijke spiegel maken.


  Van de ene dag op de andere was de spiegelmaker in staat om de arts te betalen. Maar Meytens was spoorloos verdwenen. Net als Editha.


  


  Michel Melzer ging terug naar de herberg Toro Nero. Hij kon wel janken door deze ongelukkige samenloop van omstandigheden. Op zijn kamer liet hij zich op zijn bed vallen en hij huilde tranen met tuiten.


  Hij schrok hevig toen hij zijn ogen opende en pal boven zich het gezicht van Lien Tao zag.


  'Het spijt me, het was niet mijn bedoeling u te laten schrikken!' De Chinese gezant glimlachte en zei toen op melodieuze toon, zo onnavolgbaar eigen aan hem: 'Bent u in de stemming om even te luisteren naar wat ik te vertellen heb, meester Melzer uit Mainz?'


  Melzer reageerde geërgerd. 'Vooruit dan maar. Wat wilt u van mij?'


  Lien Tao trok een kruk bij, nam plaats, streek zijn glanzende gewaad glad en begon omstandig zijn verhaal te doen. 'Weet u, meester Melzer uit Mainz, het lot is ondoorgrondelijk... zo zegt men in het Westen. Eerst keert het leven zich tegen je, waarna het de hoorn des overvloeds voor je leegt. Een zaak als deze vereist in elk geval de inzet van daadkrachtige mensen.'


  De spiegelmaker ging rechtop zitten. Het verbaasde hem dat Lien Tao vloeiend Grieks sprak, in tegenstelling tot de manier waarop hij zich uitdrukte tijdens hun eerste ontmoeting. Kennelijk had de Chinees hem toen om de tuin geleid. Wat voerde hij in zijn schild?


  Meester Lien Tao was hem voor en zei: 'Het pand dat door een Turkse kanonskogel werd getroffen, was geen gewoon huis, hoewel het bewoond was...'


  'De wonderlijkste geruchten doen de ronde,' bracht Melzer in. 'Tovenarij, hekserij, magie, dat soort zaken. Ik heb daar zelf nooit in geloofd. Het gerucht gaat dat de vijandelijke treffer een straf van God was. Toen ik zag wat er allemaal geborgen werd, realiseerde ik me dat er achter de vergrendelde luiken met de drukkunst werd geëxperimenteerd. Heb ik gelijk of niet?'


  De Chinees stak zijn handen uit, alsof hij wilde zeggen dat niets de spiegelmaker was ontgaan. Uiteindelijk antwoordde hij: 'Wat moet ik daar verder nog op zeggen, meester Melzer? U bent intelligent, lange uitweidingen zijn niet aan u besteed. Daarom kom ik meteen ter zake. De brand heeft de werkplaats in de as gelegd. Erger nog, de lemen letters zijn teloorgegaan. In de hitte van de brand zijn ze verpulverd.'


  'U bedoelt de dobbelstenen met een letter aan de voorzijde?'


  De Chinees knikte. Melzer begon te begrijpen waarom Lien Tao was gekomen.


  'Herinnert u zich ons gesprek in het gezantschap nog?' vroeg Lien Tao gespeeld vriendelijk.


  'Hoe kan ik dat ooit vergeten?' riep de spiegelmaker opgewonden. 'Ik zei toch dat dobbelstenen van lood en tin duurzamer zijn dan de lemen blokjes die u gebruikt? Dat heb ik u toch proberen duidelijk te maken?'


  'Inderdaad, meester Melzer. Maar door de brand is er evenmin iets van het lood en het tin overgebleven. De vraag waar mijn vrienden en ik mee zitten is hoe we aan nieuwe letters moeten komen. Onze steensnijder uit Sjanghai heeft er drie jaar over gedaan om de zesentwintig letters van jullie alfabet te maken. Hij moest ze vormen, uitsnijden, voorbereiden en in voldoende mate in klei persen. Het nam nog een jaar in beslag voordat we alle correcties hadden uitgevoerd. Correcties die een reizende monnik uit Italië had aangebracht. Goed beschouwd lijken de meeste letters immers meer op het Chinese schrift dan op het Latijnse. Geloof me, een Chinees kan jullie schrifttekens net zo moeilijk imiteren als jullie het Chinese schrift.'


  Melzer stapte uit bed en ijsbeerde met zijn handen op de rug door de schemerige kamer. 'Meester Lien Tao, als ik u goed begrijp bent u gekomen om mij over te halen nieuwe letters voor u te maken. Dat is, vooropgesteld dat ik daarmee instem, een lastige klus die geen drie of vier jaar in beslag neemt, maar toch zeker een halfjaar.'


  De Chinese gezant haalde uit de linker zak van zijn gewaad een geldbuidel en leegde die op het verkreukelde beddenlaken. Het waren zeker honderd gouddukaten. Ze lagen op het bed als een flonkerende schat.


  Melzer schrok, vooral omdat hij enkele uren geleden ongeveer hetzelfde bedrag van keizer Johannes Palaiologos had gekregen, maar ook omdat hij zich serieus afvroeg of dit droom of werkelijkheid was. Hoe was het toch mogelijk dat je soms achtervolgd leek te worden door geluk en fortuin.


  De melodieuze stem van Lien Tao zette de spiegelmaker weer met beide benen op de grond. 'Geen halfjaar, meester Melzer, maar zeven dagen, een week!' zei hij. Was die Chinees gek geworden? Dat was toch belachelijk? Maar nog voordat Melzer uit zijn slof kon schieten, tastte de Chinees in de andere zak van zijn gewaad, haalde een andere buidel tevoorschijn en legde dertig tot veertig letters op de tafel naast elkaar. Hij deed dat heel voorzichtig, alsof het kostbare edelstenen waren. De Chinees glimlachte gelukzalig.


  'Een zetsel bleef behouden,' zei Lien Tao zonder de spiegelmaker aan te kijken. 'Ik heb die letters bewaard in het gezantschap, alsof ik een vermoeden had hoe belangrijk dat zou zijn.'


  'Daar lijkt het op, meester Lien Tao. In elk geval wordt het nu een ander verhaal. De letters afvormen en in lood en tin gieten zal niet echt moeilijk zijn, vooropgesteld dat ik de beschikking heb over een werkplaats met een smeltoven. Maar de klus binnen zeven dagen klaren lijkt mij nog steeds erg krap. Waarom hebt u zo'n haast?'


  De Chinees rechtte zijn rug en ging vlak voor Melzer staan, alsof hij hem een groot geheim wilde toevertrouwen: 'Morgen over tien dagen vertrekt een schip naar Venetië. De lading is aan de paus geadresseerd en bestaat uit papier, alleen maar papier. Papier dat echter zo kostbaar zal zijn als goud. We hebben het nu over tienmaal tienduizend aflaatbrieven die de paus door ons laat drukken. Tienmaal tienduizend! Kunt u zich het bedrag voorstellen dat daarmee gemoeid is?'


  'Zeker, meester Lien Tao. Als de pontifex slechts tien gulden vraagt voor elke aflaatbrief, terwijl een aflaat voor velen véél meer waard is, dan verdient Zijne Heiligheid daar... goeie genade, dat bedrag zal astronomisch hoog zijn!'


  'Begrijpt u nu waarom we haast hebben?'


  'En of,' zei Melzer. 'Ik hoef maar aan uw loon te denken. Stel dat u een gulden krijgt voor elke aflaatbrief. Dat is tienmaal tienduizend gulden...'


  '... en u krijgt daar een tiende deel van, als het u lukt om nieuwe letters te gieten.'


  Melzer keek de Chinees vol ongeloof aan, waarna hij zijn handen omhoogstak en zijn vingers spreidde. 'Tienduizend gulden, meester Lien Tao?'


  'Inderdaad,' zei de gezant onbewogen. 'Tienduizend gulden.' Hij wees naar het hoopje gouddukaten. 'Dat is slechts een aanbetaling.'


  De spiegelmaker was in verwarring gebracht. Hij schudde zijn hoofd. Met getallen had hij altijd al moeite gehad, vooral als het om geld ging. Melzer beschouwde geld als een duivelse uitvinding. Bij gebrek eraan werd je gedwongen om het te vergaren, wat doorgaans moeizaam lukte. Maar als je geld had - de spiegelmaker wist hoe het was om veel geld of juist heel weinig te hebben — moest je ervoor zorgen dat het niet tussen je vingers wegglipte. En dat was net zo moeilijk als geld verdienen.


  'Ik zou u graag van dienst willen zijn, meester Lien Tao,' zei Melzer op een nadenkende toon. 'Maar het vraagt een grote investering.'


  'Laat dat niet uw zorg zijn,' zei de Chinese gezant bijna geërgerd. 'Gaat u akkoord met het loon en bent u bereid de opdracht te aanvaarden?'


  'Natuurlijk,' riep Melzer. 'Maar alleen als aan alle voorwaarden is voldaan. Ik heb dus een smeltoven nodig. En essen- of beukenhout, lood, tin, antimoon en klei van hoge kwaliteit, in grote hoeveelheden. Ook houten lijsten en persen, droogroosters, zetkasten en kratten, zo veel mogelijk. Morgen al!'


  'Geen probleem,' zei Lien Tao gelaten.


  'Tot morgen dan.' De spiegelmaker keek Lien Tao verbaasd aan. Hield die man hem voor de gek? 'Ik zei tot morgen,' herhaalde Melzer.


  'Dat heb ik begrepen. Berg uw geld op en volg mij!'


  Melzer deed wat er van hem gevraagd werd en liep met de gezant mee naar een vervallen kerk, noordelijk van het Augusteion, waar de ketellappers, glasblazers en tingieters hun werkplaatsen hadden. Het voorportaal was met zware balken gebarricadeerd, net een onneembare vesting. Maar rechts onder een afdak bood een lage deur toegang tot het voormalige godshuis.


  Het duurde even voordat de ogen van Melzer gewend waren aan de schemering. Stomverbaasd keek hij rond. Waar gewoonlijk het altaar stond, bevond zich aan de voorzijde een hoge smeltoven met een buikig ketelgewelf en een rookafvoer zo hoog als de steunpilaar van een kathedraal. Houten balken en staven lood, koper en tin lagen opgestapeld en waren klaar voor gebruik. In het dwarsschip stonden twee papiermolens, groter dan Melzer ooit gezien had. Kennelijk hadden ze al dienstgedaan, want in de zijschepen — rechts en links — lagen hoge stapels papier dat nog op maat moest worden gesneden. Een stuk of tien persen met spindels, zo dik als jonge bomen, waren naast elkaar opgesteld in het middenschip. Bij de westelijke ingang, vroeger de hoofdingang, stonden tafels met houten lijsten, letterkasten met schuifladen, wel honderd in totaal. En tien vaten met klei.


  'Wat heeft dit te betekenen, meester Lien Tao?' vroeg Melzer radeloos. Zijn stem weerkaatste tegen de kale muren. 'Het lijkt wel of u een verbond met de duivel hebt gesloten!'


  Melzer draaide zich om. Maar Lien Tao was nergens meer te zien.


  'Waar bent u, meester Lien Tao?' riep Melzer. Hij begon het griezelig te vinden.


  Vanaf een kleine galerij boven de ingang hoorde hij de iele stem van de gezant. De spiegelmaker keek omhoog en zag dat Lien Tao met uitgestoken armen over de stenen balustrade gebogen stond. 'Dit is geen tovenarij van de duivel, maar de werkplaats van meester Lien Tao!' riep de Chinees opgewonden. 'Wat u hier ziet, symboliseert een macht die de kanonnen van de Turken en de schepen van de Genuezen in de schaduw zet. Ja, zelfs de paus met zijn vrome beloften zal voor deze macht moeten buigen. Het is de macht van de drukkunst. Begrijpt u wat ik bedoel?'


  'Ja... ik, eh, nee,' antwoordde Melzer confuus. 'Ik zie alleen veel materiaal en apparaten. Zoveel machines heb ik nog nooit bij elkaar gezien. Goeie genade, om alles in beweging te zetten hebt u wel honderd arbeidskrachten nodig!'


  'Honderd?' Lien Tao probeerde te lachen, maar hij verslikte zich en hoestte flink. 'In totaal vierhonderd arbeiders zullen zich hier uitsloven,' zei hij uiteindelijk. 'Twee groepen van tweehonderd werklui, in ploegendienst. Dag en nacht wordt hier gewerkt. Het personeel is er klaar voor en wacht op u. We hebben alleen nog de letters nodig.'


  'Nu begrijp ik het,' zei Melzer.


  Lien Tao nam de trap naar de begane grond en ging voor de spiegelmaker staan. 'Dat vraag ik me af, meester Melzer. U zult deze werkplaats echter niet eerder verlaten voordat u alle benodigde letters gegoten hebt. Ik meen het serieus.'


  


  Hoewel het nacht was, begon de spiegelmaker uit Mainz meteen met het afvormen van de beschikbare letters van klei. Het kostte minder moeite dan hij gedacht had. Voor het gietproces koos hij dezelfde legering die hij voor zijn spiegels gebruikte: tweeëntachtig delen lood, negen delen tin, zes delen antimoon en drie delen koper. Maar dat bleef zijn geheim.


  Na twee dagen en nachten aan de smeltoven - hij had slechts drie uurtjes geslapen - had hij zoveel letters gegoten dat hij stukje bij beetje de Latijnse tekst van de aflaatbrief in spiegelschrift in een vlakke zetbak kon plaatsen: ongeveer negenhonderd letterblokjes, in hout gelijst. De tekst was gericht tegen de vleselijke lusten en andere zondige zaken.


  Toen het eerste schriftbeeld voltooid was, begon hij aan de tweede, daarna aan de derde en vierde. De Chinezen, vertrouwd met deze kunst, drukten vervolgens de tekst af. De werkwijze was hem niet vreemd, zo bleek. Hij was er vaak getuige van geweest in de werkplaatsen van de houtsnijders in Mainz. Afbeeldingen van heiligen, in combinatie met vrome spreuken, beide uit hout gesneden, werden met vettige roet ingesmeerd, waarna men er telkens zacht papier op drukte. De spiegelmaker bleef nieuwe letters gieten en plaatste de letterblokjes conform de woordelijke inhoud van de aflaatbrief in de zetbakken. Uiteindelijk had hij twaalf clichés klaar.


  Lien Tao verbaasde zich over het uithoudingsvermogen en de verbetenheid van de spiegelmaker. 'Meester Melzer,' zei hij, 'u hebt het uiterlijk van een Europaan, maar er huist een Chinese ziel in u.'


  Melzer begreep niet wat de man bedoelde. Hij lachte. 'Wilt u daarmee zeggen dat ik Chinese voorouders heb?'


  'Nee, ik bedoel dat uw karakter Chinese trekken heeft. De Europeaan geeft zich over aan God, maar neigt er steeds toe het lot te tarten. Chinezen geven zich over aan hun lot, maar tarten God.'


  'Dat begrijp ik niet.'


  'Ik wil daarmee zeggen dat Chinezen zich schikken naar de grilligheden van het leven, maar als ze het onmogelijke werkelijkheid willen laten worden, kan geen macht in de wereld hen daarvan weerhouden. Ik had zo mijn twijfels of u in staat zou zijn uw opdracht binnen de gestelde tijd te realiseren.'


  Melzer haalde zijn schouders op; Lien Tao had hem dus onderschat.


  Wild geschreeuw overstemde plotseling het doffe geruis van de smeltovens en het knarsen van de drukpersen. Een breedgeschouderde, statige man in een lange, zwarte mantel - zijn gezicht ging aan beide kanten schuil onder een hoed - werd gevolgd door een woedend protesterende Chinees. Hij bleef voor Lien Tao staan, die kennelijk verbluft was dat de man zo plotseling opdook. De zij-ingang werd immers streng bewaakt. 'Hoe bent u binnengekomen, vreemdeling!' riep hij verontwaardigd. 'Wat hebt u hier te zoeken?'


  De vreemdeling nam zijn mantel op, plaatste de linkervoet elegant dwars voor zijn rechtervoet, maakte een buiging en slingerde zijn mantel met een geraffineerde beweging opzij, waardoor zijn bij de knieën vastgebonden broek en een glanzend wambuis zichtbaar werden. Met een zware stem zei hij: 'Het spijt me, meester Lien Tao, dat ik me onuitgenodigd toegang tot dit gebouw heb verschaft, maar die schurk van een bewaker was niet bereid mij bij u aan te dienen!' Hij stak zijn linkerarm uit en wees naar zijn 'belager'. Deze arm was duidelijk niet van vlees en bloed, maar van hout. 'Ik ben Enrico Cozzani, gezant van de Republiek Genua,' voegde hij eraan toe.


  Lien Tao deed een stap terug en ergerde zich aan het flamboyante gedrag van de indringer. Bovendien zat het hem kennelijk niet lekker dat er zich een Genuees in deze werkplaats bevond. 'Ik kan me niet herinneren dat ik u ontboden heb, Genuees!'


  'U hebt mij ook niet ontboden, meester Lien Tao.'


  'Hoe bent u achter mijn naam gekomen?'


  'Meneer,' begon Cozzani onwillig, 'ik ben gezant van de Superba, zoals de Republiek Genua genoemd wordt. En la superba betekent "de verhevene", "de geweldige", "de machtige". Dat houdt in dat het de Genuezen niet ontgaat wat er in de wereld gebeurt. Begrijpt u wat ik bedoel?' Hij knipoogde naar de Chinees.


  'Nee,' zei meester Lien Tao. 'Ik vrees dat u zich wat duidelijker moet uitdrukken.'


  Cozzani lachte en keek vluchtig naar de arbeiders en machines, die met tussenpozen aflaatbrieven produceerden. 'Wel, het is de Republiek Genua niet ontgaan dat er in het verre China iets is uitgevonden wat wellicht de wereld zal veranderen: sneller schrijven dan duizend monniken en met een precisie die alleen de schrijver zelf beheerst.'


  Lien Tao liet zich niet uit zijn innerlijke rust brengen. Hij schoof zijn handen in de mouwen van zijn gewaad, knipperde listig met zijn ogen en zei op zijn zo typisch melodieuze toon: 'Ik begrijp het. De Europeanen denken dat ze de cultuur hebben uitgevonden. Maar de Chinese cultuur is ouder en overtreft de Europese ook qua vindingrijkheid.'


  De Genuese gezant haalde diep adem en zei: 'Meester Lien Tao, het kan mij niet schelen of de Chinezen intelligenter zijn dan de Europeanen of de Europeanen intelligenter dan de Chinezen. De Superba heeft mij naar Constantinopel gezonden met de opdracht dat geheim naar Genua te brengen. Weet u, de Genuezen zijn rijk en machtig.Onze schepen doorkruisen de wereldzeeën. Handelsgeest is een van onze goede eigenschappen. Handel betekent praten. Dan blijft er weinig tijd over om na te denken. Volgens onze pioniers zijn de Chinezen arm. Jullie macht beweegt zich binnen bepaalde grenzen. Maar jullie zijn slim en hebben veel tijd om na te denken. Ach, waarom zou ik er veel woorden aan vuilmaken: maak ons deelgenoot van uw geheim en we zullen u vorstelijk belonen. Noem uw voorwaarden!'


  De spiegelmaker was getuige geweest van deze discussie en had nog geen woord gezegd. Nu vreesde hij dat meester Lien Tao op het eerste het beste aanbod inging, maar vooral dat hijzelf bij de verkoop van het geheim zakelijk aan het kortste eind zou trekken.


  Hij ging voor de Genuese gezant staan, noemde zijn naam en zei: 'Zeer geachte meester Cozzani, ik heb hier ook wat in te zeggen, gelet op hoe deze zaak tot stand is gekomen. Want zelfs als u het geheim kent, dan nog is het vak van letterzetten niet iets wat iedereen beheerst.'


  Cozzani keek de Chinees vragend aan.


  Lien Tao knikte.


  De Genuees wendde zich tot de spiegelmaker en zei: 'Goed, dan zult u ook uw voorwaarden noemen!'


  Melzer voelde zich onzeker in zakelijke aangelegenheden en schudde zijn hoofd. 'Voorlopig zijn we niet van plan het geheim van de drukkunst te verkopen. Er is overigens een geïnteresseerde van wie het aanbod dat van de steenrijke Genuezen wellicht zal overtreffen.'


  'Laat me raden,' viel Cozzani hem in de rede. 'De paus in Rome. Met hem zou ik me niet inlaten. Hij is een ziekelijke zwakkeling met wie je geen zaken doet.'


  Melzer lachte, ook al beviel de hoogmoed van de gezant hem niet. 'Hebben de Genuezen het niet goed voor met de paus, meester Cozzani?'


  'De pontifex is een meelijwekkend figuur, het slachtoffer van de overmachtige adel in zijn omgeving. Toen in Ferrara de pest uitbrak, organiseerde hij het concilie in Florence in plaats van in Rome. Hij was bang om terug te keren naar het Vaticaan. Naar verluidt wil hij nu weer terug naar Rome, omdat het geld op is.'


  'Dat is inmiddels bekend. Maar om de paus hoeft u zich geen zorgen te maken, meester Cozzani. Het geloof is altijd winstgevend.'


  Wantrouwig volgde Lien Tao het gesprek dat Melzer had met de wereldwijze Genuees. Hij trippelde timide om het tweetal heen tot hij eindelijk op het lumineuze idee kwam om de Genuese gezant aan het lijntje te houden tot de volgende dag. Hij had dan tijd om na te denken. Met beleefde aandrang werkte hij Cozzani meteen zijn werkplaats uit.


  De productie van de aflaatbrieven schoot inmiddels zo goed op dat meester Lien Tao ervan overtuigd was dat hij tegemoet kon komen aan de deadline die de pauselijke gezant hem had gesteld. Ruim de helft van het drukwerk lag inmiddels gebundeld klaar voor verscheping. Om die reden liet Melzer voor alle zekerheid een gedeelte van de werktuigen en machines verwijderen, zodat niemand argwaan kreeg. Ook hield hij een monster van alle letters die hij gegoten had achter. Hij verzweeg dat echter voor de Chinezen.


  


  De volgende dag herinner ik me nog heel goed. ik merk dat mijn handen trillen en mijn lippen beven bij de gedachte aan die ochtend.


  Het was een warme zomer. Net als vandaag scheen de zon schuin de werkplaats in, waar het stonk naar vet, rook en roet. Tot mijn verbazing had meester Lien Tao mij niet verteld hoe hij met de Genuees wilde onderhandelen. Het was echter duidelijk dat de Chinees zaken wilde doen. Anders had hij de gezant van de Superba niet nog een keer uitgenodigd.


  Tot mijn grote verwondering verscheen de volgende dag naast gezant Enrico Cozzani uit Genua ook een magere man in een voornaam fluweel-groen kostuum. In het huis van de Chinezen had ik hem al eens door het raam gezien, nadat ik getuige was geweest van dat merkwaardige gesprek. Zijn naam wilde me niet te binnen schieten. Hij stelde zich echter voor als Albertus di Cremona, de pauselijke gezant van Zijne Heiligheid.


  Toen we elkaar begroetten, ging de deur opnieuw open. Een andere man betrad de hal. Iemand die ik niet kende, maar die ik me nog herinner als de dag van gisteren.


  De Genuese gezant was min of meer ijdel. Maar de nieuwkomer was de verwaandheid in persoon. Een corpulente narcist met dunne benen die alleen tot hun recht kwamen dankzij fluweelgroene, zijden kousen tot boven de knie. Om zijn elegante voorkomen te benadrukken, had hij een groene en een rode schoen aan. Ze waren zo smal dat hij ongetwijfeld zijn voeten moest insnoeren om erin te kunnen. Zijn ceintuur was zo breed dat die bij een voorname dame als korset zou kunnen dienen. Er bungelde een borstelige wezelstaart aan, zoals ook Bellafintus, de magister van de Grossberg in Mainz, die gedragen had. Zijn jas was gemaakt van zacht, ruw leer met pluizige mouwen. Een korte jas die tot net onder de navel kwam. Nog nooit had ik een man gezien die er zo merkwaardig uitgedost bijliep.


  Eelipe López Meléndez heette de onbekende. Lien Tao had hem uitgenodigd. Hij kwam uit Zaragoza en was arts en hofastroloog van de koning van Aragón. Bovendien was hij de broer van diens zwager. Maar daar kwam ik later pas achter. Don Felipe zei dat hij gekomen was in opdracht van koning Alfons de Edelmoedige, zoon van Eerdinand, de veroveraar van Napels en de trouwste bondgenoot van de Byzantijnen in de strijd tegen de Turken.


  Drie gezanten stonden die ochtend tegenover ons. Mannen van zeer verschillend pluimage die echter hetzelfde nastreefden. Na vele jaren realiseerde ik me dat er nog een vierde persoon was die onzichtbaar de hand had in dit spel en in wiens bestaan ik tot dan toe niet geloofde - de duivel.


  Misschien neemt u mij niet serieus en doet u mijn woorden af als gezwets van een oude gek. Dat laat mij koud. Ik zal eerst vertellen wat er gebeurde. Dan zult u het met mij eens zijn dat vanaf die dag de duivel inderdaad heel wat in de melk te brokkelen had. Achteraf gezien zijn er vele redenen waarom Satan meedeed. De belangrijkste is echter dat de duivel - verre van dom - eerder dan de anderen besefte welke mogelijkheden deze uitvinding had. Daarom wilde hij de drukkunst bezitten.


  Niemand weet het antwoord op de vraag waarom uitgerekend deze kunst zwart wordt genoemd. Het zwarte roet waarmee gedrukt wordt, zal het niet zijn. De houtsnijder gebruikt immers sinds lang hetzelfde vet en zou het niet fijn vinden als u zijn kunst als 'zwarte kunst' beschouwt. Nee, het was de duivel zelf die met deze naam kwam toen hij ons die ochtend het heft uit handen nam. Ja, de duivel.


  Nauwelijks waren de doorluchtige personen binnen - de oven was uit en de persen stilgezet - of de pauselijke gezant ging tekeer. Hij betichtte meester Lien Tao van onredelijkheid omdat hij mij, een Duitser bovendien, had ingewijd in deze onderneming terwijl hij, Albertus di Cremona, de voorwaarde had gesteld dat strikte geheimhouding betracht diende te worden.


  Ik hoefde me niet te verdedigen. Tot mijn grote tevredenheid haalde meester Lien Tao in scherpe bewoordingen uit. Hij verweet de magere paap dat hij weinig tot niets wist over de drukkunst, die de bedrevenheid en kennis van een ervaren vakman vereiste. Als hij het daar niet mee eens was, moest hij zijn monniken maar optrommelen om zijn opdracht uit te voeren. En over geheimhouding gesproken, hij was benieuwd wie uiteindelijk beter zijn mond kon houden.


  Toen Albertus di Cremona erachter kwam wie de twee andere heren waren, en dat ze zich eveneens geïnteresseerd toonden in de drukkunst, ontstond er een verbitterde woordenwisseling waar ik mij aanvankelijk buiten wilde houden. Ten eerste omdat ik bij lange na niet zo welbespraakt was, en ten tweede omdat ik mij niet geroepen voelde dezelfde onbeschaafde woorden te gebruiken waar de edele hoogwaardigheidsbekleders zich van bedienden.


  Don Felipe Meléndez, links van mij, was het luidruchtigst. Hij verkondigde onomwonden dat hij en zijn koning de macht en de middelen hadden om ongeacht welke kunst ter wereld te kopen en als het moest te veroveren. Naast Meléndez, en schuin tegenover mij, stond Zijne Excellentie de pauselijke gezant. Hij gebaarde heftig, als een exorcist die de man uit Aragón aan het bezweren was. Rechts van mij bevond zich meester Cozzani, de gezant van de Republiek Genua. Hij schold Meléndez uit - zijn taalgebruik was ruw - en hekelde diens dreiging. Hij was voor minder een oorlog ingegaan. Rechts van hem, en schuin tegenover mij, bleef meester Lien Tao de rust zelve. Sterker nog, hij amuseerde zich kennelijk over het feit dat zijn gasten zich zo opwonden. Aldus stonden we in een kring tegenover elkaar. Ik treed in details omdat u zelf een beeld moet krijgen van wat er daarna gebeurde.


  Terwijl meester Lien Tao het woord nam en iedereen tot kalmte maande, hoorde ik een felle klap. Eigenlijk was het een soort hard gesis. Volgens mij hadden de anderen dat vreemde geluid ook gehoord. Onwillekeurig keek ik Albertus di Cremona aan. Hij stond met de rug naar de galerij. Met zijn blik hemelwaarts gericht, als een brugheilige, opende hij traag zijn mond, waaruit helderrood bloed tevoorschijn kwam. De magere pauselijke gezant wankelde en dreigde voorover te vallen. Ik liep naar hem toe om hem op te vangen en greep hem bij zijn schouders vast terwijl op hetzelfde moment Meléndez het uitschreeuwde van ontzetting. In de rug van Zijne Excellentie stak een mes.


  Geheel van streek liet ik het levenloze lichaam van de man op de grond zakken. Terwijl ik dat deed, zag ik vanuit mijn ooghoek een bewegende schaduw op de galerij, alsof iemand maakte dat hij wegkwam. Ook Lien Tao, Meléndez en Cozzani keken in de richting vanwaar het mes gekomen was. Toen pas bogen ze zich naar de gezant toe die voor ons lag.


  Op de stoffige stenen vloer verscheen een bloedplas die de vorm van een omega had, alsof de duivel die letter met zijn vinger tekende.


  Gelooft u mij niet? Iedereen heeft de duivel al eens ontmoet. Vermomd toont hij zich, doorgaans gehuld in iets waarin je hem niet zou vermoeden.


  We keken elkaar aan, alsof ieder van ons de moord gepleegd zou kunnen hebben. Ik geef toe dat ik daarbij vooral aan Meléndez dacht. Meester Lien Tao bukte zich om het mes uit de rug van de dode gezant te trekken. De manier waarop hij dat deed, maakte duidelijk met hoeveel kracht het wapen de pauselijke gezant had getroffen. Lien Tao knielde op de rug van de man en moest uit alle macht trekken en wrikken om het moordtuig eruit te krijgen.


  Meléndez, de man uit Aragón, en de Genuese gezant Cozzani konden er kennelijk niet meer tegen. De twee onderhandelaars die eerst als gladiators tegenover elkaar stonden, renden nu als na een geheim teken bijna in paniek naar de uitgang aan de andere kant.


  Op dat moment verbaasde het me al hoe kalm meester Lien Tao bleef. Het leek mij absurd te denken dat hij de moord had gepleegd. Niemand slacht de kip met de gouden eieren!


  Maar toen de Chinees geen aanstalten maakte om naar de galerij te gaan, nam ik zelf de smalle, stenen trap naar boven. Natuurlijk was ik bang. Natuurlijk vreesde ik dat ik de aanslagpleger tegen het lijf zou lopen. Maar eerlijk gezegd had ik een vermoeden, en daar bleek ik later gelijk in te hebben: de moordenaar was allang verdwenen. Hij was door het enige venster van de galerij gekropen - een smalle opening met twee gedraaide zuilen - en had zich met een touw naar beneden laten zakken.


  


  De moord op de pauselijke gezant Albertus di Cremona stichtte meer verwarring dan elke andere moord die in de afgelopen tien jaar was gepleegd, terwijl Constantinopel toch de moordstad bij uitstek was. De reden van deze algemene ontsteltenis was niet de daad zelf, noch het feit dat er van de dader geen spoor was gevonden of dat het slachtoffer een kerkelijke hoogwaardigheidsbekleder was. Nee, de beroering ontstond doordat deze moord uitgerekend in Constantinopel had plaatsgevonden.


  Paus Eugenius had onlangs ingestemd met een hereniging van de roomse Kerk met de Grieks-orthodoxe Kerk. Bovendien had de paus beloofd dat hij de Oost-Romeinse keizer Johannes Palaiologos zou steunen in zijn strijd tegen de Turken. Zowel het een als het ander had in het Westen op veel weerstand gestuit. Nu voelden de critici zich bevestigd in wat ze altijd al verkondigd hadden: de Byzantijnen waren niet te vertrouwen.


  Voor de paus stond er echter meer op het spel. Eugenius vreesde dat door de zoektocht naar de moordenaar de geheime opdracht aan het licht zou komen waarmee Albertus di Cremona naar Constantinopel was gereisd. Het ging immers om gedrukte aflaatbrieven in - goeie genade! - onvoorstelbare hoeveelheden. Mogelijk zou zich dan het gerucht verspreiden dat de paus zelf een verbond met de duivel had gesloten.


  Meteen benoemde de paus zijn neef Cesare da Mosto tot nieuwe pauselijke gezant voor Constantinopel. Zijn opdracht was om de zakelijke deal snel en onopvallend tot een goed einde te brengen - in naam van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest.


  De zegen van de paus liet Cesare da Mosto koud. De jonge gezant was klein van stuk. Zijn vreemde neus, net een uitgegroeide wortelknol, was het enige opvallende aan zijn verschijning. Bovendien werd de man als achterbaks en gevaarlijk beschouwd. Da Mosto werd gevreesd om zijn losse tong. Alleen al het feit dat hij twee keer per week met de paus dineerde, maakte van hem een topper in de Romeinse high society.


  Bovenal hield hij van spelen, geld en vrouwen. Menigeen zou bij één van die ondeugden al in het verderf zijn gestort. Maar de neef van de paus huldigde ze alle drie, wat het vermoeden deed rijzen dat hij absoluut ongeschikt was voor de opdracht die hij had gekregen.


  Niettemin reisde hij op de dag nadat paus Eugenius hem had ingewijd in het geheime legaat met zeven begeleiders naar Constantinopel. Vanuit het zuiden blies de hete sirocco gele wolken over de zee. En dat was een slecht voorteken.


  


  Hoofdstuk IV

  



  Het feest aan het hof van de keizer


  



  



  



  



  


  In korte tijd was de spiegelmaker rijk geworden en had hij aanzien verkregen in Constantinopel. Hij woonde in een huis in de stadswijk Pera, waar ook de rijke Genuezen hun villa's hadden. Met het loon van de keizer, en het voorschot op zijn werk als lettergieter, kon hij de bloemetjes buiten zetten. Alleen de verdwijning van Editha drukte zwaar op zijn ziel. Als hij 's nachts de slaap niet kon vatten, vroeg hij zich telkens af waar ze kon zijn. Dwaalde ze nog steeds door de straten van Constantinopel of was een naamloos graf inmiddels haar lot?


  Enige tijd na de aanslag op de pauselijke gezant hoorde hij iemand roepen bij zijn deur. Hij herkende de stem. Het was Tse-hi, het dienstertje van Lien Tao. Melzer stak een kaars aan en liep naar de voordeur.


  Tse-hi was buiten adem. 'Meneer,' zei ze puffend, 'ze hebben meester Lien Tao gehaald. Ze hebben hem geboeid en meegenomen. Help me, meneer! Ze maken hem dood!'


  De spiegelmaker trok haar naar binnen en probeerde haar te kalmeren. Maar Tse-hi rukte zich los en riep: 'Ze denken dat hij opdracht tot die moord heeft gegeven. Ze zullen hem doden!'


  'Wat denk jij, Tse-hi? Heeft hij het gedaan?'


  'Meester Lien Tao is geen moordenaar, meneer. Meester Lien Tao heeft mij wel eens geslagen. Ja, ook anderen heeft hij wel eens geslagen. Meester mag slaan als hij dat wil. Maar doden is verboden, meneer. Meester Lien Tao heeft niemand gedood!'


  'Inderdaad, waarom zou hij de pauselijke gezant vermoorden? Ik geloof je, Tse-hi. Alleen, nou ja, wat kan ik doen?'


  De Chinese sloeg haar ogen neer en zei: 'Toen ze meester Lien Tao wegsleepten, riep hij naar me dat ik meester Melzer moest waarschuwen. U kent de Byzantijnse keizer. U moet meester Lien Tao helpen!'


  De spiegelmaker beloofde het. Morgenavond werd het Waterleliefeest gevierd. Het kwam goed uit dat de keizer hem had uitgenodigd. Het feest naar aanleiding van de eerste bloeiperiode van de gele waterlelie was in vervlogen dagen het hoogtepunt van de zomerfeesten. Jaren geleden had keizer Johannes dat feest voor het laatst gevierd. Hij had er gewoon geen zin in, was te ontstemd en te zwaarmoedig voor dit soort genoegens. Maar nu had hij nieuwe levensmoed gekregen en wilde hij opeens per se dat dit feest gevierd werd.


  Vroeger duurde de voorbereiding ervan wekenlang. Ditmaal moest de klus in enkele dagen geklaard zijn. Daarom zag alles er dit jaar niet zo schitterend uit als voorheen. De sfeer was daarentegen des te uitgelatener. Alsof de Byzantijnen in één avond en nacht wilden inhalen wat ze in de afgelopen jaren hadden moeten ontberen.


  Wagens, koetsen en karossen verdrongen zich in een eindeloos lange rij bij de ingang. Hofmeester Alexios was in het rood gekleed en verwelkomde de genodigden bij fakkellicht. In het dagelijks leven kleedden de Byzantijnen zich al zo opvallend en kleurrijk als hanen en pauwen die de radslag maakten. Nu leek het of ze hun imago op een wel zeer bijzondere manier eer wilden aandoen.


  Ze hadden Spaanse kragen om, zo dik als wagenwielen. En ze liepen op Chinese houten schoenen met zolen die zo hoog waren dat het leek of ze een el boven de grond zweefden. Hoge kapsels werden met was en vet in het gareel gehouden. De dames waren ingesnoerd als de zuilheiligen van de Aya Sophia. Weer anderen, en beslist fatsoenlijke vrouwen, kozen voor een laag decolleté, alsof ze zichzelf aanboden op de markt, zoals de ingewandenhandelaars in de haven hun koeienhuiden aanprezen. Deze nieuwe mode kwam helemaal uit Florence. Reizigers vertelden dat alle vrouwen van stand en aanzien er zo bijliepen zonder dat er sprake was van bijbedoelingen. Ook raakten ze niet in opspraak. Oudere en eveneens zéér fatsoenlijke dames deden ook mee aan de gekte en hielden witte dwergen of zwarte reuzen, of ze liepen rond met honden die een leren halsband om hadden.


  De spiegelmaker observeerde deze circusachtige optocht. Hij zat op een bankje dat in een erker van de entree stond. In aanwezigheid van zoveel illustere gasten voelde hij zich niet op zijn gemak. In Mainz had hij de raadsheren bewonderd die als enige burgers het recht hadden een fluwelen wambuis te dragen. Dat soort kledij getuigde hier echter van een schokkende eenvoud, dacht hij. Zo iemand zou opzien baren vanwege deze bescheiden opsmuk. Stiekem hoopte hij op een plek achterin. Dan hoefde niemand te zien dat hij zo eenvoudig gekleedging.


  Lang zat hij niet alleen. Uit de menigte verscheen een in lichtblauwe zijde geklede man op wie de vergelijking met de radslag makende pauw nog meer van toepassing was dan op de andere gasten. De spiegelmaker herkende hem niet meteen. Maar dat lag meer aan de sprookjesachtig geklede dame die hij bij zich had. Ze was gehuld in een wolk van met gouddraad doorstikte zijde. De teenstukken van haar schoenen waren zo spits en versierd als varens. Alle blikken waren op haar gericht.


  'U hier?' vroeg de in het blauw geklede man verbaasd. Hij sprak Duits. Nu herkende de spiegelmaker hem. Het was Gero Morienus.


  Melzer keek naar de vrouw die hem gezelschap hield. Ze was in elk geval niet zijn echtgenote. Niet de vrouw met wie de koopman enkele maanden geleden was getrouwd. Hij merkte dat hij weer boos werd en zei koeltjes: 'Ik zou niet gekomen zijn als ik geweten had dat ik u hier zou ontmoeten.'


  'Nou, nou!' zei Morienus. 'Hebt u me dat nog steeds niet vergeven?'


  'Er valt niets te vergeven!' siste de spiegelmaker. Hij stond op en maakte aanstalten om weg te gaan. 'Een slecht karakter heb je of je hebt het niet.'


  Morienus deed of hij de sneer niet gehoord had. Hij ging voor hem staan en vroeg beleefd omstandig: 'Vergeef me dat ik u zo direct aanspreek, maar ik ben zo nieuwsgierig. Waar is uw mooie, sprakeloze dochter?'


  Zijn woorden waren als een klap in het gezicht van de spiegelmaker. Hij wilde er het zwijgen toe doen, maar de breedgeschouderde Morienus stond als een rots in de branding voor hem en staarde hem met een onwankelbare blik aan.


  Melzer had geen andere keus. Hij ontweek zijn blik en zei: 'Ze is verdwenen, gevlucht. Ik heb geen idee waar ze zich ophoudt, maar ik weet wel dat het uw schuld is dat ze dit besluit heeft genomen.'


  'Mijn schuld?' Morienus lachte hard. Daardoor trok hij de aandacht van veel gasten. Melzer liet zich gegeneerd op het bankje vallen. 'Als het aan mij lag, was ik met haar getrouwd,' zei de koopman. 'U, meester Melzer, stak een stokje voor dit huwelijk, hoewel ik het bruidsgeld twee jaar geleden al betaald had.'


  Melzer werd steeds nijdiger. Het klonk door in zijn stem. 'Ik wist niet dat u polygaam was. U gedraagt zich als een stier die tussen de koeien tekeergaat.'


  Dat kwam hard aan. Toch probeerde Morienus zich te beheersen en hij zei bijna terloops: 'Als u mij ernaar gevraagd had, zou ik u alles hebben uitgelegd. Maar dat hebt u verzuimd te doen. Ach, waarom zouden we elkaar wederzijds van alles verwijten? Ik heb het bruidsgeld terug. We staan quitte.'


  'Quitte?' riep de spiegelmaker. 'Laat me niet lachen!'


  Het leek of Morienus niet echt onder de indruk was van de verdwijning van Editha, want hij zei: 'U zou mij erkentelijk moeten zijn, meester Melzer. Dankzij het feit dat u naar Constantinopel bent gereisd, hebt u kennis kunnen maken met de keizer. Ik hoor dat hij dankzij uw spiegel nieuwe levensmoed heeft gekregen. Had ik keizer Johannes die spiegel maar verkocht.'


  Melzer gaf geen antwoord. Hij negeerde Morienus en zijn opgedofte vrouw en liet zijn blik over de exotische gasten glijden. Gasten die elkaar als reigers met beleefde buigingen begroetten. Iedereen kende iedereen, zo leek het. Zodra er weer iemand kwam opdagen, werd er gefluisterd en geroddeld. Of gekletst omdat die of die zich met die of die vertoonde. Morienus vormde daarop geen uitzondering. Aangezien hij wist dat Melzer nog niet was ingewijd in de high society fluisterde hij hem ongevraagd de namen en eigenaardigheden toe van de gasten die voorbijliepen.


  Onder hen bevonden zich respectabele personen. Eerbiedwaardige, baardige mannen die op geestelijken leken, maar die zich ontpopten als wapenhandelaars en zwendelaars. Omgekeerd hadden gewijde mannen, prefecten en prelaten het uiterlijk van nietsnutten. Om maar te zwijgen van de dames die, zoals Morienus zich uitdrukte, eigenlijk geen dames genoemd mochten worden omdat ze hoeren voor een avond waren of alom bekende concubines.


  Met een gelukzalige blik - de Heilige Franciscus zou daar tijdens zijn stigmatisering niet aan kunnen tippen - zegende patriarch Nikephoros Kerularios de borsten van vrome concubines zonder aanzien des stands. De geestelijke had borstelige, zwarte wenkbrauwen en een volle, grijze baard waar vogeltjes zich gemakkelijk in konden nestelen. Een koorddanser uit Perugia genoot de reputatie dat hij op een schuin bevestigd koord elke toren ter wereld kon beklimmen. Het koord diende alleen lang genoeg te zijn en strak gespannen. Hij deed tijdens zijn tournee in het Oosten vier weken lang Constantinopel aan om de Galatatoren te beklimmen. Hij gaf acte de présence in een strak kostuum van lichtgroene zijde. Van top tot teen was de stof naadloos en niet voorzien van knopen, alsof zijderupsen dit kostuum op zijn lichaam hadden gesponnen. Hoewel hij ogenschijnlijk niet op een koord liep dat voor zijn doel geschikt was, maakte hij toch trippelende, kokette pasjes waarbij hij de ene voet telkens weloverwogen voor de andere plaatste.


  De rijke reders, allemaal Genuezen, verschenen als vorsten. Manieren hadden ze niet, maar de keizer kon het zich niet permitteren om ze niet uit te nodigen op het Waterleliefeest. Ze waren immers zeer machtig en ongelofelijk rijk. De ene na de andere schreed onder een baldakijn en met zijn wapen naar binnen, begeleid door bedienden in de scheepskleuren terwijl de heren zelf de voorkeur gaven aan gewaden die met gouddraad doorstikt waren. De meest opvallende reder was Ricardo Rubini, een rare kwibus die zich door niet minder dan twaalf bedienden liet verzorgen. Gelukkig had hij zijn vrouw Antonia bij zich - ze leek op een fee zo mooi en liep op gepaste afstand achter hem - anders zou de argeloze toeschouwer kunnen denken dat de paus zijn intrede deed.


  Onder de genodigden bevonden zich ook kooplieden. Morienus had geen goed woord voor hen over. Hij zei dat de meesten boven hun stand leefden en dat hun tentoongespreide rijkdom bij lange na niet representatief was. Ze hadden hun uitnodiging op slinkse wijze verkregen in de hoop dat ze op het feest op lucratieve wijze zaakjes konden ritselen. Het was immers geen geheim dat hofmeester Alexios zo corrupt was als een Duitse landsknecht.


  'Of denkt u dat de keizer die twee ook heeft uitgenodigd?' zei Morienus. Hij wees naar een merkwaardig stel dat er in vergelijking met de andere genodigden tamelijk sjofel uitzag. Maar het tweetal trok niet alleen om die reden alle aandacht.


  De vrouw, eigenlijk een meisje van amper dertien, liep er schoongewassen en goed gekleed bij. Toch was ze duidelijk niet van stand. Ze zag er verschrikkelijk bleek uit. Zelfs de rode schmink op haar wangen kon haar ziekelijke uiterlijk niet verhullen. Niettemin straalde ze een zekere schoonheid uit, hoewel allerlei littekens op haar ziel de nog steeds prille bloei gebrandmerkt leken te hebben. De blik van het in wezen mooie meisje was schaamteloos en haar stem klonk zo rauw als een leren buidel. Haar lange, fluwelen gewaad had betere dagen gekend. Ze heette Theodora en was een van de meest gevraagde hoeren van de stad.


  Haar in het zwart geklede begeleider, een man van rond de vijftig, zou ook zonder dat meisje zijn opgevallen. Iedereen die hem voor het eerst ontmoette, beschouwde hem als een twijfelgeval: had hij een vreeswekkend of een ridicuul, belachelijk uiterlijk? Hij was bijna zeven voet lang en stak dus met kop en schouders boven iedereen uit. Grappend vertelde men elkaar dat hij om die reden dichter bij de sterren vertoefde. Byzas, zo heette hij, was een beroemde sterrenwichelaar en astroloog. Door zijn gewaagde profetieën deed hij van zich spreken. Voorspellingen die tot dan toe allemaal waren uitgekomen. Hij beweerde zelfs het jaar en de dag te kennen dat de Turken Constantinopel zouden veroveren. En dat hij dat geheim in een koperen bus bewaarde. De houder was met tin dicht gesoldeerd en opgeborgen in de geheime archieven van het Vaticaan. Hij verkondigde dat als hij zich vergiste, hij zich publiekelijk van de hoogste toren van de stad zou storten.


  In het openbaar werd Byzas gemeden, alsof het onkies was om van zijn diensten gebruik te maken. Maar in het geheim zochten de voorname burgers van Constantinopel hem op. Het was een publiek geheim dat de reders van Pera eerst de sterrenduider consulteerden voordat ze hun schepen naar Indië en China lieten vertrekken. In astrologisch opzicht dienden de vertrekdagen immers gunstig te zijn.


  De meeste gasten gingen de in het zwart geklede magiër en zijn frêle begeleidster uit de weg. Morienus deinsde er echter niet voor terug om hem te begroeten en hem naar de loop van de sterren te vragen.


  De sterrenwichelaar legde beide handen op zijn hoofd en begon te klagen en te lamenteren. 'Sommigen hadden de uitnodiging voor het Waterleliefeest beter kunnen weigeren, meneer,' zei hij. 'De sterren verkondigen de meest afschuwelijke dingen. Ik zie bloed, dood en verderf. U zou eens moeten weten, meneer!'


  Morienus was ervan overtuigd dat Byzas profetische gaven had. De duider had immers, nadat twee vrouwen van de koopman drie dochters hadden gekregen, de geboorte van een zoon voorspeld. Morienus keek schichtig om zich heen, alsof hij vermoedde dat iedereen meeluisterde, en vroeg angstig: 'Wie zou mij kwaad willen doen, sterrenduider?'


  Byzas maakte een nonchalant gebaar en zei: 'Meneer, ik heb niet gezegd dat ik met mijn voorgevoel u bedoel, of wel?'


  'Nee, nee,' zei Morienus snel. Hij greep zijn begeleidster bij de hand. 'Maar wie bedoelt u dan wel?'


  Nogal geamuseerd had de spiegelmaker het gesprekje tussen Morienus en de merkwaardige astroloog gevolgd. Plotseling voelde hij de stekende blik van Byzas. Hij keek net zo strak terug.


  Morienus was die krachtmeting niet ontgaan en zei tegen de sterrenduider: 'Dat is meester Michel Melzer, een spiegelmaker...'


  'Dat weet ik,' viel Byzas hem in de rede. 'Geboren in Mainz op de vierde dag van de sprokkelmaand anno Domini 1410.'


  Melzer schrok. Hij was in verwarring gebracht. Hoe kon die sterrenwichelaar weten op welke dag hij geboren was? Zelfs Morienus wist dat niet.


  'Hij weet alles,' legde de koopman uit. 'Hij zegt dat alles in de sterren staat geschreven.'


  'Dat kan wel zo zijn, en ik ben evenmin afkerig van sterrenkunde,en zover ik weet kan een duider aan de stand van de sterren ieders lot aflezen. Maar bij alle heiligen, niet hun geboortedag!'


  Byzas glimlachte, alsof hij medelijden had met de spiegelmaker. Alsof hij wilde zeggen dat Melzer geen verstand had van de sterren. Maar de duider zweeg en keek hem slechts strak aan.


  Morienus vond als eerste een verklaring voor het merkwaardige gedrag van de sterrenwichelaar. Hoe langer Byzas de man uit Mainz aanstaarde, hoe meer de koopman ervan overtuigd raakte dat de bloedige voorspelling gericht was op Melzer!


  De spiegelmaker probeerde zijn gedachten te ordenen om erachter te komen wat de duider bedoelde. Plotseling werd hij afgeleid. Op de achtergrond klonken de fluwelige tonen van een luit. Hij hoorde een zachte stem, aanvankelijk nauwelijks hoorbaar boven de drukte en het geroezemoes van de gasten. Uiteindelijk klonk het lied boven alles uit. Melzer vergat waar de in het zwart geklede man op zinspeelde en volgde de luitklanken en de betoverende stemmen. Hij had zich niet vergist. Simonetta en haar broer Jacopo musiceerden op het feest van de keizer.


  Twee weken geleden had hij de mooie luitspeelster voor het eerst gezien in de herberg Toro Nero. Hij dacht dat de plotseling opvlammende tedere gevoelens voor haar geleidelijk zouden wegkwijnen. Maar niets was minder waar. Elke dag ervoer hij als een kwelling omdat hij door zijn werk bij de Chinezen niet op zoek kon gaan naar haar.


  Het was als de eerste keer dat hij haar ontmoette. Zijn hart bonsde in zijn keel. Een warm gevoel trok door zijn hele lichaam, alsof zijn aderen wijder werden en zijn bloed warmer. Melzer wist meteen dat hij verliefd was op Simonetta. Net als destijds. Hij was ervan overtuigd dat hij nog nooit een mooiere vrouw had ontmoet dan deze luitspeelster. Net als in de herberg droeg ze een lange, nauwsluitende jurk met een recht, bijna vierkant decolleté. Een brede meanderceintuur sierde haar middel. Bij de schouders waren de mouwen nauwsluitend, maar bij de ellebogen en polsen was het verschil meer dan een el. Het accentueerde haar smalle, blanke handen nog meer zodra ze heftig en opgewonden de snaren bespeelde. Haar opgestoken zwarte haar had de vorm van een slakkenhuis. Elders zou men haar kapsel als frivool hebben beschouwd, of zelfs onfatsoenlijk, maar op het Waterleliefeest van de keizer golden andere wetten.


  Melzer wurmde zich naar de eerste rij bewonderaars, gedreven door de hartstocht die in hem ontvlamde bij haar aanblik. In een halve cirkel stonden de toeschouwers om hen heen. Jacopo concentreerde zich op zijn instrument terwijl Simonetta over de hoofden heen naar de vergulde, glimmende gewelven staarde waar mozaïeken de heroïsche daden van de Byzantijnse heersers verheerlijkten. Melzer luisterde naar haar heldere stem en verslond al haar bewegingen. Op pijnlijke wijze kwam hij toen tot het besef dat hij niet de enige was die tedere gevoelens had voor de mooie Venetiaanse. Vluchtig keek hij rond en hij werd zwaarmoedig omdat hij zich realiseerde dat hij veel rivalen had.


  Nog niet zo lang geleden had hij geaccepteerd dat hij die mooie vrouw nooit in zijn armen kon sluiten. Hij mocht haar slechts heimelijk aanbidden en haar in zijn dromen ontmoeten. Maar dankzij zijn recente successen was hij zelfbewuster geworden. Hij moest proberen om op de een of andere manier haar aandacht te trekken.


  Terwijl hij daarover nadacht, kruisten hun blikken elkaar. Ja, geen twijfel mogelijk, ze keek naar hem! Ongemerkt probeerde hij een beleefde buiging te maken, maar nog voordat hij dat deed, besefte hij hoe onbeholpen hij zich gedroeg. Daarom zwaaide hij alleen maar naar haar, wat beter bij hem paste.


  Jacopo en Simonetta zongen drie Latijnse liedjes die nogal gewaagd en dubbelzinnig waren. Ze kregen veel bijval van degenen die de taal machtig waren. Pas nadat ze veel complimentjes in ontvangst had genomen, en ze zich had laten omringen door talrijke bewonderaars, vond ze de gelegenheid om zich los te maken uit de kring van toeschouwers en liep ze naar Melzer toe. 'U bent toch de spiegelmaker die mij onder zijn hoede nam terwijl rondom ons de Turkse kanonskogels insloegen?' vroeg ze in het Italiaans.


  Melzer lachte. 'Zo kunt u het ook zien, mooie luitspeelster,' antwoordde hij in dezelfde taal. 'In die rol zie ik mezelf graag.'


  Ze knikte. 'Ik was zo bang voor de kanonnen. Wat fijn dat ik u hier ontmoet.'


  'Dat genoegen is wederzijds, geloof me. U bent nooit uit mijn gedachten geweest. Ik koesterde voortdurend de hoop om u weer een keer te ontmoeten.'


  Ze knipperde met haar ogen en zei: 'Over wederzijds gesproken.'


  Terwijl ze zich aldus van elkaars affectie verzekerden, kwam Jacopo erbij staan en nam de luit uit haar hand. Tegen de spiegelmaker zei hij: 'Of wilt u vanaf nu Simonetta begeleiden, vreemdeling? Dan zult u de luit moeten beheersen.'


  'Graag,' antwoordde Melzer al even dubbelzinnig. 'Maar ik heb meer aanleg voor het bewerken van tin en lood. En mijn smeltmengsel heeft voor u ongetwijfeld een andere betekenis. Maar we laten het daarbij.'


  Simonetta en de spiegelmaker glimlachten elkaar toe. Jacopo liep weg met de instrumenten.


  'Ik hoop dat u zich een beetje kunt verplaatsen in mijn broer,' zei ze terwijl ze Jacopo in de menigte zag verdwijnen. 'Hij is zo jaloers als een Moor. Maar hij heeft een goed hart, geloof me. Sinds onze vroegste jeugd zijn we aan elkaar verknocht, al sinds mijn vader niet meer terugkwam van een reis naar Indië. Naar men zegt werd hij het slachtoffer van een epidemie. Mijn moeder stierf niet lang daarna door zorgen en verdriet. Mijn oom van moederskant nam ons met tegenzin op in zijn gezin. We kregen weinig te eten en veel slaag. We besloten toen te vluchten. Ik was vijftien, mijn broer net zeventien. We gingen aan boord van een schip en voeren naar Constantinopel. Sindsdien komen we aan de kost met luitspelen en zingen. We hebben het nu beter dan ooit. Een Indiëvaarder vertelde dat mijn vader met een Indische in Madras woont... Jeetje, ik snap niet waarom ik u dat allemaal verklap.'


  Melzer luisterde vol overgave, zonder dat hij moeite deed om haar woorden tot zich te laten doordringen. Datgene wat ze zei ging gepaard met een bekorende mimiek, waardoor hij wel naar haar moest staren, zoals op de eerste avond.


  'Ongetwijfeld hebt u veel aanbidders,' zei hij voorzichtig.


  Ze lachte en nam hem bij de arm. 'Kom,' zei ze. 'Iedereen kijkt naar ons. Uw vraag is daarmee meteen beantwoord.'


  Gearmd liepen ze tussen de voornaam geklede mensen. Melzer was in de wolken. Alsof de wereld hem toelachte. Een onbeschrijflijk en overweldigend geluksgevoel maakte zich van hem meester.


  Terwijl ze zich al slenterend tussen de aristocratische genodigden begaven, en Melzer van hun blikken genoot, sprak de luitspeelster monter verder. 'Vertel eens wat meer over uzelf,' zei ze. 'Ik ben geïnteresseerd in uw geheimzinnige kunst.'


  'Geheimzinnige kunst?' Melzer schrok ervan.


  'Er doen allerlei geruchten de ronde. Met een spiegel zou u de kwijnende keizer nieuwe levensmoed hebben geschonken. Bent u een magiër of wellicht een duivelse tovenaar?'


  Melzer hield zijn pas in en keek haar aan. 'Als ik die gave had, zou ik ook weten wat ik deed. Nee, de meeste wonderen zijn heel eenvoudig te verklaren.'


  'Stel dat u een magiër zou zijn,' drong Simonetta aan. 'Wat zou u dan doen? Vertel!'


  De spiegelmaker aarzelde. Hij legde zijn handen op haar schouders en zei: 'Dan zou ik u betoveren, zodat u alleen maar belangstelling had voor mij.'


  Ze beantwoordde zijn blik en zei toen: 'Volgens mij bent u een magiër en hebt u mij al betoverd.' Haar mond kwam steeds dichter bij die van hem.


  De spiegelmaker voelde haar fluweelzachte lippen op de zijne. Hij dacht dat hij droomde. Ze had haar slanke lichaam tegen hem aan gevlijd. De soepele kracht die ze uitstraalde deed sterk denken aan een kat die zich tegen je aandrukte. Melzer was in verwarring gebracht, voelde zich onhandig, alsof hij zich ongepast gedroeg. Hij had graag ter plekke zijn liefde voor haar bekend, maar hij bedwong zijn hartstocht omdat hij bang was dat hij iets verkeerds zou zeggen. Hij had zo voor dit mooie meisje kunnen neerknielen. Hij zou dan zeggen dat hij van haar hield. Maar hij miste de moed om het zover te laten komen. Melzer was namelijk als de dood om zijn gevoelens prijs te geven en misschien uitgelachen te worden.


  'U bent mooi, Simonetta,' zei hij in plaats daarvan. 'Ik heb u van het begin af aan bewonderd.'


  Dit soort complimenten had de luitspeelster ongetwijfeld al vaak gehoord. Maar dat realiseerde Melzer zich pas toen hij was uitgesproken. Hij kende haar niet. Misschien was ze een vrouw - geliefd en begeerd - die elke dag aan de arm van een andere man hing.


  De luitspeelster trok haar wenkbrauwen op, alsof ze zijn gedachten kon lezen. 'Waarom piekert u over de toekomst als het heden zijn recht eist?' vroeg ze. Ze drukte zich nog steviger tegen hem aan. Hij voelde haar dijen en tepels, en haalde diep adem.


  Voordat hij zich met zijn onbeholpenheid definitief voor schut zette, kwamen twee lakeien met een mand aangelopen. Ze verdeelden maskers en fraaie, fantasievolle hoeden onder de gasten.


  Simonetta koos een geel-groen gevlekt vogelmasker met een kleine, spitse snavel, die boven haar neus kwam. Melzer kreeg een creatief gevormde hoed met opvallende zwarte en witte veren aangereikt. Een octet in met gouddraad doorstikte kostuums, en rode kousen, zette een langzame Moorse dans in, waarbij de mannen om de vrouwen liepen en daarna een huppel maakte die op een vreugdesprongetje moest lijken, maar in plaats daarvan deed denken aan de manier waarop je over een plas water sprong.


  'U bent een mooi vogeltje,' zei Melzer tegen haar. 'Ik zou graag met u willen dansen. Maar dansen is mij zo vreemd als het land waar de pepers groeien. Ik denk dat ik me dan belachelijk zou maken.'


  Simonetta trok hem mee naar een andere zaal. Opwindende fluitklanken onder begeleiding van doffe trommelslagen kwamen hen tegemoet. De toeschouwers stonden dicht op elkaar in een kring en klapten in het ritme van trommelslagen. In het midden bevond zich een vrouw met een weelderig figuur - een Egyptische of Libanese - die een opzwepende dans opvoerde. Om haar brede heupen had ze een sluier gebonden en een armdikke slang had zich vele malen om haar bovenlichaam gewikkeld. De kop van het reptiel hield ze vlak bij haar gezicht, waarbij de flakkerende tong haar bijna raakte. Iedereen hield er rekening mee dat het beest haar elk moment kon bijten. Simonetta vond het zo griezelig dat ze een gilletje gaf. Ze trok de spiegelmaker achter zich aan naar een witmarmeren trap.


  De trap leidde naar een galerij met veel deuren. In de eerste kamer vertoonden Franse goochelaars hun dubieuze kunsten. Tot grote hilariteit van de toeschouwers probeerden kleurrijk geklede grapjassen de zwarte en witte hazen te vangen. Dat mislukte telkens, waarbij ze languit op de vloer vielen. Achter de tweede deur leverden Castiliaanse vechters spannende duels. Zodra een strijder de volle laag kreeg, en er bloed vloeide, applaudisseerden de toeschouwers. In de derde kamer klonk gejoel en gekrijs. Er was een waterbassin geplaatst waarin water- en zeenimfen dartelden, slechts gehuld in sluiers. Wellustelingen probeerden de fabelwezens met behulp van hengels uit te kleden. De vierde deur bood toegang tot een kamer waarin een worstelgevecht tussen dwergen werd opgevoerd. Achter de vijfde deur gaven uitgelaten stelletjes zich over aan exotische poeders en drankjes die door zeelui waren meegebracht uit Indië en andere verre oosterse oorden. Het goedje verwarde de zinnen en wekte lustgevoelens op.


  Ze kwamen niet te weten wat er zich achter de zesde en laatste deur afspeelde. Toen ze naar binnen wilden gaan, kwam hofmeester Alexios aangelopen en zei dat de keizer de spiegelmaker wenste te spreken.


  'Waar is de keizer dan?' vroeg de spiegelmaker verbaasd. 'Hij heeft zich nog niet laten zien.'


  Het leek of de hofmeester zich ergerde aan deze domme vraag. 'Het is niet de gewoonte van de Trismegistos om zich in gezelschap van zijn onderdanen te amuseren.'


  'Ach,' zei Melzer stomverbaasd, 'een vrolijk gezelschap zou hem juist kunnen opmonteren.'


  Alexios maakte een hoofdbeweging. Of hij hem wilde volgen.


  Simonetta zag het niet zitten om mee te gaan. Maar Melzer pakte haar hand vast, dus had ze geen andere keus.


  'Wilt u de keizer soms voorschrijven hoe hij zich dient te amuseren?' vroeg de hofmeester onderweg.


  'In geen geval,' zei Melzer. 'Ik heb alleen de indruk dat iedereen zich kostelijk amuseert op het Waterleliefeest. Behalve de keizer.'


  'Ik heb liever dat u zwijgt!' zei Alexios beleefd, maar resoluut.


  Met snelle passen doorkruiste de hofmeester een drukke zaal naar een brede, gewelfde trap in de vorm van een halvemaan. Op de bovenverdieping bevond zich een portaal met aan weerszijden zuilen. Fakkeldragers en lakeien met hellebaarden bewaakten de ingang. Toen ze de hofmeester zagen, openden ze de zware geornamenteerde deur en stapten opzij.


  Aan de boze blikken van Alexios was af te lezen dat hij liever niet had dat de mooie luitspeelster meeging. Maar Melzer was vastbesloten en hield haar hand stevig vast. Ze betraden de audiëntiezaal van de eenzame keizer Johannes Palaiologos.


  Bij schemerig kaarslicht zat de keizer achter in de lege zaal op een verhoging. Aan zijn voeten hurkten drie verwijfde en in vrouwenkleren gehulde jongemannen, van wie de jongste twee de kinderleeftijd nog niet waren ontgroeid. Ze bespeelden de lier en ontlokten er klagende tonen aan. De oudste wiegde zijn lichaam als een dunne boom in de herfst.


  Toen Melzer en Simonetta naar binnen liepen, stak de man op de troon een hand op. De lieren verstomden meteen.


  'Spiegelmaker!' riep de eenzame keizer. 'Je hebt me weer blij gemaakt.' Hij keek naar de gevederde hoed van Melzer en het vogelmasker van de luitspeelster. Een moeizaam lachje verscheen op zijn gezicht. 'Wie is dat mooie vogeltje?'


  'Ze heet Simonetta,' antwoordde Melzer prompt zonder op tussenkomst van de hofmeester te wachten. 'Een Venetiaanse. Ze speelt voortreffelijk luit en zingt mooier dan de nachtegaal.'


  'Wat charmant,' zei de keizer, waarbij hij een welwillend gebaar maakte. 'Is zij jouw geliefde, spiegelmaker?'


  Melzer wierp haar een schuchtere blik toe. 'Was dat maar zo, verheven keizer. Een mooie vrouw is bij velen geliefd.'


  Johannes Palaiologos fronste zijn wenkbrauwen en zei tegen haar: 'Doe je masker af, mooi vogeltje, zodat ik je gezicht kan zien!'


  De luitspeelster deed wat de keizer haar opdroeg. Johannes Palaiologos was verbaasd. 'Voorwaar, een engelengezicht. Waarom accepteer je hem niet, Venetiaanse?'


  Simonetta hield het vogelmasker in haar hand. Ze werd verlegen. Uiteindelijk zei ze blozend: 'Hij heeft me nog niet gevraagd, heer keizer.'


  'Heer keizer!' Johannes Palaiologos lachte gekunsteld. 'Spreek me niet aan alsof ik een gewone burger ben! Ik weet dat ze in Venetië weinig waarde hechten aan traditionele titels, maar in mijn aderen stroomt het bloed van Julius Caesar, Marcus Aurelius en Constantijn. Spreek me dus aan zoals mij toekomt en noem me Trismegistos. Dat betekent in jullie taal "driewerf grote". Heb je dat begrepen, mooie Venetiaanse?'


  'Ja, Trismegistos.'


  Melzer vond het nogal merkwaardig dat de christelijke keizer van Byzantium zich met die titel liet aanspreken. Een titel die ooit de heidense god Hermes toekwam. Maar hij kreeg niet de tijd om er lang over na te denken, want Johannes Palaiologos gebaarde Simonetta naar zich toe en fluisterde: 'Je moet hem nemen, voordat een ander het doet, Venetiaanse. Ik denk namelijk dat hij nog vaak van zich zal doen spreken.'


  Melzer deed of hij niet hoorde wat de keizer zei. Hij had echter elk woord verstaan. Het gezwets van de keizer maakte hem trots.


  Daarna wendde de keizer zich tot de spiegelmaker en zei: 'Ik heb je ontboden omdat ik wil dat je een spiegelkabinet voor me maakt. Een badkamer met alleen gewelfde spiegels aan de muren. Spiegels waarin ik er net zo gezet uitzie als de Turkse sultan. Ik kan dan genieten van mijn zwaarlijvigheid en mijn corpulente vrouwen.' Met een dromerige blik keek hij naar de drie jongelingen bij zijn voeten.


  'Heer,' zei Melzer. Hij haalde diep adem. 'Het is voor mij een eer om uw opdracht uit te voeren. Maar ik vrees dat ik niet kan voldoen aan uw wensen en verlangens. Ten eerste is mijn werkplaats te klein en heb ik te weinig arbeiders. Ten tweede, Trismegistos, heb ik voor de uitvoering ervan zoveel lood en tin nodig dat u daarmee uw leger van munitie kunt voorzien.'


  Zijn bedenkingen maakten Johannes Palaiologos zeer ongerust. Hij sprong van zijn troon, riep zijn hofmeester en zei tegen hem dat hij de Spanjaard wilde spreken.


  Even later verscheen Felipe López Meléndez, de man uit Aragón. Hij maakte een buiging. Melzer had hem al eens ontmoet.


  'Don Felipe, hoeveel lood en tin kunt u leveren?' begon de keizer.


  'Zoveel als u nodig hebt,' antwoordde Meléndez.


  'Hoeveel heb je nodig, spiegelmaker?' vroeg de keizer toen.


  Melzer fronste zijn wenkbrauwen. 'Vijfhonderd schepels van elk. Maar beslist niet minder!'


  Meléndez wendde zich tot de keizer en zei: 'Geen probleem, Trismegistos.'


  De spiegelmaker was verbluft. Hij dacht dat de keizer zou terugschrikken van die hoeveelheden. Johannes Palaiologos had kennelijk het pad al geëffend. 'Maar waar kunnen de ingrediënten gesmolten worden?' vroeg hij.


  Op het gezicht van de keizer verscheen traag een gekweld grijnslachje. Het was voor het eerst dat Melzer die mimiek bij hem zag. 'Je hebt in de oude kerk toch lood gesmolten voor de Chinezen?' zei hij plotseling.


  Melzer keek verbaasd.


  'Ik weet wat er in mijn rijk gebeurt,' vervolgde de keizer. 'Ik ken alle magiërs, kwakzalvers en charlatans in Constantinopel. Ik weet dus ook of hier tovenaars uit het verre China actief zijn.'


  'Bent u dan ook op de hoogte van de Chinese uitvinding?'


  'Natuurlijk. Ik hecht er alleen minder belang aan dan de paus in Rome of koning Alfons van Aragón.' De keizer wierp Meléndez een veelzeggende blik toe. 'Ik geloof namelijk niet dat de drukkunst in staat is de wereld te veranderen. Anders zouden alle monniken en schrijvers werkloos worden. De pen is nog altijd veel sneller dan de voorgevormde letter van lood.'


  'Dat is zo, maar alleen als het om een afzonderlijke tekst gaat,' bracht Michel Melzer te berde. 'Als er honderd, duizend of zelfs tienduizend exemplaren van die tekst gemaakt moeten worden, is de drukkunst wel duizend keer sneller dan alle monniken en schrijvers samen.'


  'Je bent gek, spiegelmaker. Er zijn op de wereld niet eens tienmaal tienduizend mensen die zo'n tekst kunnen lezen! Waar dient dat alles toe?'


  Melzer haalde verlegen zijn schouders op. Hij wilde het liever niet hebben over de aflaatbrieven voor de paus.


  Meléndez greep in en zei: 'Mijn zwager koning Alfons de Edelmoedige is bereid om het lood en het tin te leveren voor uw spiegelkabinet. In ruil daarvoor wil hij dat u hem deelgenoot maakt van het geheim.'


  Johannes Palaiologos wees naar de spiegelmaker. 'Ik heb niets met de zwarte kunst, Aragonees,' zei hij. 'Daarvoor moet u bij hem zijn!'


  Melzer stak afwerend zijn handen omhoog. 'Ik werk alleen in opdracht van meester Lien Tao. Hij heeft het geheim uit China meegebracht.'


  'Zeker, maar zover ik weet bent u de enige die met de geheimzinnige letters kan werken,' bracht Meléndez in.


  'Bovendien is Lien Tao een moordenaar,' voegde de keizer eraan toe. 'Ze hebben hem opgesloten in de diepste torenkerker. Hij wacht op zijn executie.'


  De spiegelmaker deed twee stappen naar voren en zei luid: 'Zover mag het niet komen, Trismegistos! Meester Lien Tao is geen moordenaar!'


  'Hij heeft de pauselijke gezant Albertus di Cremona omgebracht. Dood door het zwaard is de enige rechtvaardige straf.'


  'Heer,' zei Melzer nadrukkelijk. 'Trismegistos! Lien Tao stond naast me toen de moord plaatsvond...'


  'Hij was de opdrachtgever!'


  'Waarom zou hij de pauselijke gezant willen vermoorden? Albertus di Cremona had Lien Tao veel geld beloofd voor een opdracht. Waarom zou hij dat kapitaal laten schieten? Trismegistos, bewijs mij die gunst: laat meester Lien Tao vrij. Stel hem in elk geval in de gelegenheid zijn onschuld te bewijzen. Daarna zal ik voor u dat spiegelkabinet maken. Een spiegelkabinet waar u de rest van uw leven veel vreugde aan zult beleven.'


  De keizer toonde zich verbaasd. 'Het recht moet zijn loop hebben,' zei hij. 'Stel dat ik niet aan jouw wens tegemoet kom. Weiger je dan mij van dienst te zijn?'


  Melzer zweeg. Hij draaide zijn hoofd en keek naar de luitspeelster. Hun blikken kruisten elkaar. De oogopslag van beiden was niet toevallig. Nee, Simonetta wist precies wat er gebeurde. Geen man ontging de bewonderende blik van een vrouw. Ook Melzer niet.


  Plotseling zei Meléndez: 'Stel dat dat mes de verkeerde persoon heeft getroffen? Is het denkbaar dat Lien Tao niet de dood van de pauselijke gezant voor ogen had?'


  De spiegelmaker keek Meléndez aan, die zelfgenoegzaam glimlachte. 'Wie had er dan wel aan moeten geloven?' vroeg hij. 'U.'


  De spiegelmaker voelde dat alle ogen op hem gericht waren. Uiteindelijk mompelde hij zonder op een antwoord te hopen: 'Waarom zou hij? Waarom?'


  'Waarom?' De Spanjaard was verbaasd. 'Ik ken de afspraken niet die u met hem hebt gemaakt, maar ik neem aan dat meester Lien Tao u een flink deel van de verwachte winst heeft beloofd. Waarschijnlijk is hij gretig geworden en wilde hij alles hebben...'


  Melzer dacht aan de ontvoering. De Chinezen waren niet bepaald zachtzinnig met hem omgegaan. Had hij zich vergist in Lien Tao? Hadden de Chinezen hem alleen maar voor hun karretje gespannen? Opeens wist Melzer niet meer zo zeker of hij zich wel moest inzetten voor de vrijlating van Lien Tao.


  Plotseling klonk er een explosie. Alsof een kanonskogel insloeg. Gevolgd door een tweede, en nog een. Uiteindelijk brak de hel los.


  'Goeie genade, de Turken komen eraan!' riep de gezant uit Aragón. Hij draaide zich om en rende naar de deur.


  Simonetta wierp zich in de armen van Melzer, die de keizer wanhopig aankeek.


  Johannes Palaiologos was echter zo gelukkig als een kind. Hij klapte in zijn handen en riep telkens: 'Vuurwerk! Vuurwerk!'


  Nu pas begreep Melzer het. Achter het raam zag hij vurige bliksems. Hij hoorde gesis, geknal en talloze donderklappen. Dit was inderdaad vuurwerk. Palaiologos trakteerde zijn gasten op vuurwerk!


  Zeer onnadenkend van de keizer. Net als de Spanjaard dachten ook veel andere gasten dat er weer een Turkse aanval ophanden was. Velen verlieten het feest en maakten dat ze thuiskwamen. De overige gasten begaven zich naar het park om naar het wonderbaarlijke vuurwerk te kijken.


  Fonteinen van vonken in geel, rood en groen schoten sissend de lucht in. Hoog boven de gasten ontploften vuurballen die als sterrenregens naar beneden zweefden. De hemel was een sissende, blazende, gierende hel geworden. De toeschouwers waren dolenthousiast. Ze klapten in hun handen en schreeuwden het uit van verbazing terwijl kleine lichtkogels plotseling veranderden in reusachtige schermen van vonken.


  Het schouwspel aan de hemel was opwindend. De lichtflitsen maakten alles nog spannender omdat de gemaskerde toeschouwers plotseling in een fel schijnsel werden gezet en het volgende moment weer in de duisternis verdwenen, alsof ze niet bestonden. Het leek of er duivelse krachten in het spel waren. Bizarre maskers, geheimzinnig aandoende gezichten, vreemde hoeden en vermommingen doken op en verdwenen weer.


  Melzer legde een arm om de schouders van Simonetta. De luitspeelster vlijde zich tegen hem aan, alsof ze bescherming zocht tegen het kabaal en het grillige lichtspel.


  Het was al middernacht geweest, maar het bleef zwoel. Toen het vuurwerk voorbij was, slenterden Melzer en Simonetta door het park, zoals veel andere gasten deden. Conform een oude traditie dreven er kaarsjes op de enorme, ronde vijver, die zich in het midden van het park bevond. Een zee van lichtjes. Melzer en de luitspeelster gingen op een stenen bank zitten. Een bank die overwoekerd was door struiken, ranken en grote bladeren. Het leek of ze in een levende grot zaten.


  

  



  Hoewel ik inmiddels halfblind ben, zie ik het nog voor me alsof het gisteren was. De drijvende lichtjes, de donkere bomen en struiken tegen de achtergrond van de sterrenhemel. Ik hoor het minnekozen en het opgewonden gefluister om me heen. Maar hoe snel vergaat de glans van de jeugd. Vanitas vanitatum! Alles is ijdelheid, zoals de prediker zegt. Wat heeft die kortdurende, heftige opwinding van het vlees voor nut als elke zandkorrel in het uurglas van de tijd de eeuwigheid naderbij laat komen?


  Waarom zou ik u dus berichten over wat er destijds is gebeurd? Temeer omdat het nu nog onwerkelijker lijkt dan een droom die door de ochtend wordt verjaagd. Wilt u het weten? Goed. Ik heb het over de waarheid! Plotseling voelde ik de hand van Simonetta tussen mijn dijen. Ik voelde het alleen. Zien kon ik het niet, het was te donker. Simonetta zocht naar mijn penis die mijn broek deed opbollen. In mijn fantasie zag ik haar slanke, blanke vingers die over de luit gleden en de snaren bespeelden. Elke keer dat ze een snaar aansloeg, werd mijn opwinding groter. Het leek of mijn penis net zo reageerde als de snaren onder haar vingers. Het duizelde me toen Simonetta de weg - vraag me niet hoe - naar mijn opgerichte geslacht had gevonden. Daarna begon ze mijn penis te strelen, te bespelen, te liefkozen. Ze gaf geen kik terwijl ik zachtjes kreunde. Nog nooit had ik zulke hoge golven van lust ervaren.


  Onhandig probeerde ik in de duisternis haar borsten te bevrijden van haar kleren. Dat mislukte steeds, waardoor ze mij uiteindelijk moest helpen. Voordat ik het in de gaten had, gleed haar gewaad van haar schouders. Daarna voelde ik alleen maar naaktheid.


  Nauwelijks had ik kunnen genieten van dit moment of ze overviel me met zoveel geilheid dat ik bijna geen adem kreeg. Plotseling zat ze als een amazone schrijlings op me. Ik voelde dat mijn penis heel langzaam in haar ging. Met mijn armen om haar nek trok ik haar hoofd naar me toe tot ik haar lippen proefde.


  Goeie genade, wat was die vrouw geil! En de lust die ze in mij opwekte! 'Simonetta,' fluisterde ik, terwijl ze met haar blote, stevige borsten over mijn wambuis wreef en langzaam op en neerging. 'Simonetta.' Meer kon ik niet zeggen.


  'Wat... wil... je... me... vertellen?' vroeg ze in het ritme van de bewegingen die ze maakte.


  Ik hapte naar lucht.


  'Wil je zeggen dat je van me houdt?'


  'Jaaa...'


  'Zeg het dan! Verdomme, zeg het dan, ik wil het horen!' Plotseling bewoog het meisje niet meer. Met gespreide benen bleef ze boven me hangen.


  Ik was geneigd te smeken om vooral door te gaan met wat ze zonet deed. Maar opeens zei ik met een gesmoorde stem de woorden die zo moeilijk over mijn lippen kwamen: 'Ik hou van je! Ik hou van je, Simonetta!'


  Met de lenigheid van een kat liet ze zich weer op mijn schoot zakken. Ditmaal ging ik mee in haar ritme en dwong ik haar uiteindelijk mijn lustcadans op, terwijl ik telkens diep in haar probeerde te gaan. Het was donker die nacht. Met nauwelijks schaduwen. Maar in mijn hoofd bliksemde het voortdurend, waardoor het leek of ik haar lichaam kon zien en er niets van haar schoonheid verborgen bleef.


  Buiten zinnen, gedreven door geluk en hartstocht, gaf ik me over aan deze betoverende vrouw tot eindelijk de lust me verloste uit die gevangenschap en ik met een schreeuw in elkaar zakte.


  


  De spiegelmaker schrok. Aarzelend deed hij zijn ogen open. De donkere nacht had inmiddels plaatsgemaakt voor het ochtendkrieken en de gasten flaneerden overmoedig grappend door het park. Ze wachtten op een bijzonder schouwspel waar de Byzantijnen altijd zeer over te spreken waren: de valkenjacht. Arabische valkeniers trokken met afgerichte roofvogels door stad en land. Overal stroomde het publiek toe om met eigen ogen te zien hoe de valken als door een onzichtbare hand geleid bepaalde figuren maakten in de vlucht en plotseling als een pijl naar beneden vlogen om een haas of een geit met één snavelhouw te doden.


  Haastig gristen Melzer en Simonetta hun kleren bij elkaar. Toen ze gemaskerd en wel uit het struikgewas tevoorschijn kwamen, liep Jacopo hen tegemoet. Hij verweet zijn zus van alles. Hij had de halve nacht naar haar gezocht.


  Simonetta hield van haar broer. Melzer merkte echter ook dat ze bang voor hem was. Daarom was Melzer haar voor en hij zei tegen Jacopo dat zijn zus oud genoeg was om zelf te bepalen hoe ze zich 's nachts amuseerde.


  Deze resolute toon had Jacopo niet verwacht. Hij werd echter nog meer in verwarring gebracht door het gedrag van zijn zus, die een arm om het middel van Melzer had gelegd en instemmend knikte. Woedend greep hij haar bij een hand en probeerde haar mee te trekken.


  Simonetta zette zich echter schrap. Melzer ging tussen hen in staan en duwde haar broer weg. Er volgde een kort handgemeen. Er vielen niet bepaald vriendelijke woorden. Op zeker moment sloeg Jacopo de gevederde hoed van Melzers hoofd. Vervolgens raapte hij de hoed op, draaide zich om en liep ermee weg.


  'Hij zal het nog moeilijk krijgen om met jou door een deur te kunnen,' zei ze terwijl ze haar broer nakeek. Achter het struikgewas in het park verdween hij uit het zicht.


  Melzer haalde zijn schouders op. 'Hij zal eraan moeten wennen dat hij zijn zus niet zijn hele leven bij zich kan houden.'


  Ze hield Melzer stevig vast. 'De verslechterende relatie met mijn broer maakt me bang,' zei ze. 'We zijn altijd onafscheidelijk geweest.'


  'Maar je kunt toch niet voor altijd bij je broer blijven? Ook hij zal ooit verkering krijgen. Dan sta jij voor hetzelfde als waar hij nu voor staat.'


  Simonetta sloeg beschaamd haar ogen neer en zei: 'Mijn broer geeft niets om vrouwen. Hij heeft meer met mooie jongens. Ik denk dat hij mij meer nodig heeft dan ik hem. Hoewel hij ouder is, ben ik altijd als een moeder voor hem geweest. Begrijp je wat ik bedoel?'


  'Dat begrijp ik heel goed,' zei Melzer. 'Het zal voor Jacopo niet gemakkelijk zijn vrede te krijgen met het idee dat zijn zus haar vleugels uitslaat. Je hoort nu toch bij mij?'


  Ze lachte. 'Als jij dat wilt. Je moet Jacopo de tijd gunnen om aan de nieuwe situatie te wennen. Het gaat hem allemaal veel te snel. Geef hem de tijd en alles komt goed.'


  Teder bood Melzer haar zijn arm aan, waarna ze zich tussen de andere genodigden begaven. Hij dacht dat ze echt van hem hield. Bovendien zou hij ervoor zorgen dat het uiteindelijk goed zou komen tussen hem en haar broer. De liefde vindt altijd een weg.


  In het keizerlijk park streelden de eerste schuin invallende zonnestralen een eindeloos lange rij rijk gedekte tafels die langs het kronkelende pad waren geplaatst. Heerlijke geuren van gebraden en gebakken gerechten vulden het park. Bovendien werd er een zwart drankje geschonken dat Melzer niet kende. Het smaakte bitter als gal en diende heet gedronken te worden. Naar verluidt een Turks drankje.


  'Zo smaakt het ook,' vond de spiegelmaker. In een hoge boog spuugde hij het goedje uit nadat hij een slok uit een koperen beker had genomen. 'We zullen nog tijd genoeg hebben om ons met de Turkse gebruiken vertrouwd te maken,' fluisterde hij zijn geliefde in het oor. Het was zaak om voorzichtig te zijn. Dit soort opmerkingen kon als hoogverraad worden beschouwd. Zeker als ze in het openbaar werden gemaakt.


  Het ochtendzonnetje scheen vrolijk. Ze slenterden langs de tafels. In het gedrang stuitten ze ongewild en ongemerkt op Morienus en zijn mooie bijvrouw. Ook zij droegen een vogelmasker over de ogen en neus. Als ze niet zo voornaam gekleed waren, had Melzer hen niet eens herkend. Aldus waren ze getuige van een gesprek tussen Morienus en iemand die ze niet kenden. De lange man in een kunstzinnige vermomming en knielange broek van gele zijde verzocht onbeschaamd om een levering slaven, waarvan de helft vrouwen die in elk opzicht gewillig dienden te zijn, zo drukte hij zich uit. Morienus beloofde binnen drie dagen aan dat verzoek te voldoen.


  Toen de twee mannen het over slaven hadden, moest de spiegelmaker onwillekeurig aan zijn dochter denken. Nog steeds maakte hij zich grote zorgen over haar. Ook als hij zich met andere dingen bezighield. Was Editha in handen van een slavenhandelaar gevallen? Had deze min of meer louche koopman toch iets met haar verdwijning te maken? Melzer duwde Simonetta de andere kant op om de zoveelste ontmoeting met Morienus te vermijden. Hij zou die man immers niet aan kunnen kijken zonder zijn ware gevoelens jegens hem te tonen.


  'Haat je Morienus?' vroeg ze.


  'Nee, haten is een groot woord,' antwoordde hij. 'Ik kan hem alleen niet uitstaan. Een foute man, zo glad als een aal en onbetrouwbaar. Hij probeert uit elke situatie munt te slaan.' Hij zei echter niet wat er nog meer door hem heen schoot.


  Vanaf de trap die naar het park leidde, kondigden klaroenblazers het begin van de valkenshow aan. Onder begeleiding van doffe trommelslagen liepen de rondtrekkende valkeniers met hun fiere vogels op de arm de trap af. Ze hadden lange, witte gewaden aan, en ieder van hen droeg een handschoen van dik leer waarop een gekapte valk zat. Ook hadden de mannen een doek om het hoofd gewikkeld en ze hadden allemaal een sikkelvormige kinbaard. Het leken wel broers.


  Op het plein voor de trap vormden de gasten een kring. Ze waren allemaal luisterrijk gekleed en hadden een masker op. In die kring stelden de valkeniers zich op. Als na een geheim teken maakte een van hen een beweging met zijn vuist, waarna de vogel opvloog.


  Met een krachtige vleugelslag koos de grote, trotse valk majestueus het luchtruim. Toen hij hoog genoeg was, maakte hij een wijde bocht. De valkenier trad naar voren en slingerde een lokvogel aan een touw boven zijn hoofd.


  De draaiende, bijna fladderende beweging van de verenbal maakte de in cirkels vliegende valk opgewonden. Iedereen kon duidelijk zien dat de glijvlucht plaatsmaakte voor een onrustige vleugelslag. Plotseling zag de koning van het luchtruim zijn kans schoon. Als een pijl suisde hij bijna loodrecht naar beneden.


  De valkenier strekte zijn arm met de handschoen. De gasten verwachtten dat de valk weer op zijn hand ging zitten. Toen gebeurde er iets onvoorstelbaars. De grote vogel die zich zonet nog op de verenbal had gefixeerd, veranderde van koers en stortte zich met volle kracht op een van de toeschouwers die een verenhoed op had.


  Simonetta stond met de spiegelmaker in de voorste rij. Ze gilde het uit en riep: 'Jacopo!'


  Haar broer merkte dat de vogel het op hem gemunt had. In een reflex sloeg hij zijn rechterhand voor het gezicht. Maar het was al te laat. Als een sissend, krijsend monster liet de valk zich op zijn prooi vallen. Met zijn spitse snavel hakte hij meedogenloos in op zijn slachtoffer. Er vloeide meteen bloed. Veren dwarrelden door de lucht. De menigte stoof uiteen.


  De andere roofvogels werden onrustig terwijl de valk zich op zijn prooi stortte en de mensen schreeuwden en in paniek raakten. De vogels sloegen hun vleugels uit en vlogen op. Met veel moeite konden de valkeniers ze in toom houden.


  'Jacopo!' riep Simonetta. Ze wilde haar broer te hulp schieten. Maar Melzer hield haar tegen. Hij wist dat een valk die in een bloedroesverkeerde zich door niets liet wegjagen. Zelfs de valkenier naderde de vogel zeer voorzichtig en greep niet in.


  Hulpeloos moesten Simonetta en de spiegelmaker toezien hoe de valk de halsslagader van Jacopo verscheurde.


  Jacopo!' riep ze weer. 'Jacopo!' Daarna drukte ze haar gezicht tegen de borst van Melzer.


  'Die verdomde verenhoed!' stamelde de spiegelmaker. 'Dat was geen toeval.'


  Simonetta snikte. De tranen rolden over haar wangen terwijl ze hem aankeek. 'Wat bedoel je?' vroeg ze.


  'Dat was mijn verenhoed,' legde hij uit. 'Iemand heeft mij die gisteren gegeven. De aanslag was op mij gericht. De vrees van de sterrenwichelaar is op merkwaardige wijze uitgekomen.'


  Simonetta viel flauw. Zonder een kik te geven zakte ze op de rotsachtige grond.


  Hoofdstuk V

  



  De schaduwkant van het leven


  



  



  



  



  


  Editha was Constantinopel haastig ontvlucht. Nu ze echter aan boord was van de Poseidon, een oud en overbeladen schip, realiseerde ze zich dat ze een ongewisse toekomst tegemoet ging. Ze was op zichzelf aangewezen en kon niet praten. Hoe moest ze zich staande houden? Ze herinnerde zich dat ze altijd onder de hoede van haar vader was geweest en dat ze hem misschien nooit meer terug zou zien. Dat zette haar aan het denken. Maar de haat omdat hij haar aan een walgelijke Byzantijn wilde verkopen werd er niet minder om. De eerste dagen bracht ze piekerend door in een hoekje op het bovendek. Ze staarde naar de zee.


  Ook de dikke dokter Chrestien Meytens merkte dat ze met zichzelf overhoop lag. Hij benutte elke gelegenheid om bij het verdrietige meisje in de gunst te komen. Hij bood haar zijn hulp aan en overlaadde haar met complimentjes over hoe mooi en charmant ze was.


  Toen ze de eilanden in de Zee van Marmara gepasseerd waren, zeilde de Poseidon hoog aan de wind en zette koers naar de Dardanellen. De kapitein was een jonge, onbehouwen kerel die eruitzag als een piraat en sprak als een vastenprediker. Hij joeg de passagiers benedendeks omdat volgens hem de Turken dan geen reden zouden zien om het schip te enteren. Bij de zee-engte van de Dardanellen lagen Azië en Europa echter zo dicht bij elkaar dat een spion zelfs een ezelkar aan de overkant kon zien. Natuurlijk was het de Turken aan weerszijden van de zee-engte niet ontgaan dat de diepgang van het zeilschip opvallend was.


  Kort voor zonsondergang naderde vanuit het zuiden een Turks zeilschip dat koers had gezet naar de Poseidon. Op nog geen mijl afstand loste het schip een waarschuwingsschot. Benedendeks begonnen de passagiers hardop te bidden. De kapitein vloekte en liet een mand rondgaan tussen de angstige mensen. Iedereen moest een vijfde deel van het contante geld dat men bij zich had erin doen. Alleen dan konden ze voorkomen dat het schip geplunderd werd. Even later kwam een roeiboot naderbij. Er zaten zwaarbewapende moslims in. Vriendelijk glimlachend namen ze de mand met het losgeld in ontvangst en ze verdwenen in de schemering.


  In de daaropvolgende dagen leek de zon op een verzengende vuurbal aan de lucht. De meeste passagiers bleven benedendeks. Toen het eiland Lemnos gepasseerd was, werd het bijna windstil. De Poseidon voer langzamer en lag uiteindelijk stil.


  Gedurende drie dagen hing het grootzeil slap aan de ra. De passagiers werden onrustig omdat het drinkwater op rantsoen moest. Per dag kreeg iedereen slechts één beker water. Degenen die zeewater dronken, moesten dat bekopen met braken en diarree.


  Terwijl de doezelende passagiers benedendeks aan hun lot waren overgeleverd, deed Editha een ontdekking waar ze erg door van streek raakte. De dikke Meytens en Rhea wisselden heimelijke blikken uit. De arts, die de dochter van de spiegelmaker tot dan toe opdringerig hoffelijk had bejegend, had nu alleen nog maar oog voor de moeder van Ali. In elk geval had hij geen aandacht meer voor Editha.


  Rhea was van een ongenaakbare schoonheid. Ze had donkere ogen en zwart haar. Kennelijk vond ze de blikken en schunnige opmerkingen van de arts niet pijnlijk. Integendeel. Vanwege de hitte benedendeks liep Rhea er niet bepaald gepast bij, zo weinig had ze aan. Als een havenhoer toonde ze haar borsten. Zijn blikken beantwoordde ze aanvankelijk beschaamd glimlachend, maar later uitdagend.


  Kennelijk hadden haar dochters niet in de gaten waar hun moeder mee bezig was. Editha kende het gevlei van de arts echter uit eigen ervaring. Ze observeerde het geflirt vol wantrouwen en niet zonder een zekere jaloezie. Meytens had toch een oogje op haar? Waarom gaf hij opeens de voorkeur aan die oudere vrouw?


  Toen op de vierde dag eindelijk de wind aantrok en het grootzeil bol stond, gingen de passagiers weer aan dek en zochten ze afkoeling in de lauwe bries. Jaloers hield Editha de arts en Rhea in de gaten. Hoewel Rhea zich in de afgelopen dagen zoals voorheen met volle overgave om Editha had bekommerd, zoals ze dat ook bij haar dochters deed, beschouwde Editha haar sindsdien als een verraadster. Tot meer dan een streling en een zoentje kwam het niet tussen Meytens en Rhea. In de drukte onder en op het dek viel dat niet eens op.


  Toch voelde Editha zich bedrogen. Ze meed hem en Rhea. De meeste tijd bracht ze nu door op het hoge achterdek, waar de sfeer aanzienlijk minder bedrukt was dan benedendeks. De reden was dat een van de passagiers een half dozijn vaten wijn in zijn bagage had. Vanwege het gebrek aan drinkwater dronken enkele Venetiaanse kooplui er flink van.


  Onder de Venetianen bevond zich een voornaam geklede, rijke reder met een verlegen echtgenote. Hij sprak het melodieuze Venetiaans met een hard accent en zeer zelfbewust. Editha kwam erachter dat hij Daniel Doerbeck heette. Zijn vrouw, Ingunda, had het zwijgzame meisje een hele tijd geobserveerd. Uiteindelijk kwam ze met een beker aangelopen en zei: 'Drink, het is wijn. Niet de beste, maar dat is altijd nog beter dan een lege beker.'


  Editha had een droge mond. Daarom nam ze de beker gretig aan en dronk die in enkele teugen leeg.


  'Reis je alleen?' vroeg de vrouw. Het viel op dat ze zich steeds van haar man afwendde.


  Heftig schudde Editha haar hoofd. Ingunda wist niet wat ze daaruit moest opmaken. Was het een antwoord op haar vraag of verstond het meisje niet wat ze zei? 'Ben je stom?' vroeg de redersvrouw plotseling op een verwijtende toon.


  Editha knikte.


  'Je kunt niet spreken, maar me wel verstaan? Waar heb je het Venetiaans geleerd? Waar kom je vandaan?'


  Editha wees met een vinger naar zichzelf en daarna naar het noorden.


  'Duitsland?'


  Het meisje knikte glimlachend.


  'Hoe ben je op dit schip terechtgekomen?'


  Met haar handen beschreef Editha haar vlucht en ze maakte duidelijk dat ze in Constantinopel iemand had achtergelaten.


  'En nu? Waar wil je heen?'


  Editha sloeg haar ogen neer. Daarna haalde ze haar schouders op. Ze wist het niet.


  'Venetië?' vroeg Ingunda.


  Editha knikte. Ze wilde alleen maar weg uit Constantinopel!


  De redersvrouw nam de lege beker uit haar hand en liep terug.


  Ze passeerden het eiland Skyros, dat als een fier schip aan de westelijke horizon voorbij leek te glijden. De zee was kalm, glansde lichtblauw en deed denken aan een spiegel. Maar zodra je tegen de zon in naar het zuiden keek, werd de zee steeds donkerder van kleur. Editha genoot van dit verheffende schouwspel. Plotseling dook Ingunda weer op. Ze had een volle beker wijn voor haar gehaald. Editha had inmiddels een loom gevoel gekregen in haar benen; daarom nam ze nu slechts een slokje en daarna gaf ze de beker aan Ingunda terug.


  'Hoe heet je?' vroeg de vrouw terloops.


  Editha bukte zich en schreef met een vinger haar naam op de planken.


  'Editha? Hé, kun jij lezen en schrijven?'


  Het meisje knikte.


  De vrouw was kennelijk onder de indruk. 'En krijg je geen woord over je lippen?'


  Opnieuw knikte het meisje.


  Ingunda dacht even na. Daarna ging ze dicht bij haar zitten en keek ze haar recht aan. Editha zag dat haar ogen rood waren. Kennelijk had ze vaak gehuild. De redersvrouw sprak langzaam, zodat het meisje elk woord van haar lippen kon lezen. 'Ik mag jou wel, Editha,' zei ze. 'Je bent schrander en ontwikkeld. Dat je niet kunt praten is heus geen nadeel. Veel meisjes van jouw leeftijd zijn kletskousen en laten zich niets gezeggen. Hun werkgevers hebben daar een gruwelijke hekel aan. Dat blijft jou gelukkig bespaard. Ik wil je graag in dienst nemen als kamenierster en dienstmeisje. Tegen kost en inwoning, en loon. De jonge Venetiaanse meisjes die ik in huis had, ontpopten zich als lompe of wispelturige grietjes.'


  Editha had eik woord begrepen. Vol ongeloof keek ze haar aan. De vriendelijke trek op het gezicht van Ingunda liet er geen twijfel over bestaan dat ze het serieus meende.


  'Over het salaris worden we het wel eens,' voegde ze eraan toe. 'Denk er maar eens over na. De Poseidon legt vanavond aan in Kymi, op Euboea, om drinkwater in te slaan. Daar ligt een schip van ons dat ons naar Venetië brengt. Zodra we de Cycladen achter ons hebben gelaten, zullen we hoogstwaarschijnlijk geen last meer hebben van de Turken.'


  Editha wist niet wat ze moest doen. Was het verstandig om je te laten inhuren door een volslagen vreemde vrouw? Maar ze kon ook niet eeuwig op de zak van Rhea teren. Kwam het door de wijn? Had ze zich ongewild moed ingedronken? Of was het de vertwijfeling omdat ze anders was overgeleverd aan Rhea en misschien wel aan de dikke dokter Meytens? Vastbesloten stak Editha een hand naar haar uit en knikte vriendelijk om duidelijk te maken dat ze ermee instemde en dat ze dus met haar meeging!


  Het was niet eenvoudig om Rhea de nieuwe situatie uit te leggen. Ze leek het zelfs niet te willen begrijpen. Uiteindelijk nam Chrestien Meytens de taak op zich om eens met Ingunda en haar man Daniel Doerbeck te praten. Editha was stomverbaasd toen de arts daarna geen bedenkingen had. Hij overtuigde Rhea er zelfs van dat dit de beste oplossing was. Editha kon maar beter meegaan met de reder en zijn vrouw. Zo'n aanbod kreeg je immers niet elke dag.


  De zon stond laag. De hoge bergen op het eiland Euboea wierpen lange, donkerblauwe schaduwen op het water terwijl de Poseidon de Baai van Kymi binnenliep. De passagiers hadden uitdrogingsverschijnselen. Met een gortdroge keel gingen ze aan land en riepen om water.


  Editha kreeg nauwelijks de gelegenheid om afscheid te nemen van Rhea en haar dochters. En Meytens zat in het groepje passagiers dat het eerst van boord ging.


  Op zichtafstand lag een ranke karveel voor anker, de Ingunda. Een van de zeven schepen van reder Doerbeck. De redersvrouw wilde niet geloven dat Editha zonder bagage was gekomen. Omdat ze ongeveer dezelfde lengte en hetzelfde postuur hadden, gaf ze het meisje wat van haar eigen kleren uit haar dekenkist. De vrouw had het goed met haar voor, geen twijfel mogelijk.


  Op de Ingunda was alles wat je maar kon bedenken ruim voorhanden. Het achterdek stak hoog uit het water en was zo breed als een huisgevel, waarbij de laadruimte was afgeschermd met een hoge wand. Het kleine paleis met twee verdiepingen was met kostbaar hardhout gelambriseerd en de kamertjes waren als honingraten geschakeld. De ramen waren voorzien van glas en boden uitzicht op het schuimende kielwater terwijl de karveel zo fier als een zwaan door het water gleed.


  Van de redersvrouw had Editha een kleine hut toegewezen gekregen. De zeereis naar Venetië verliep zeer voorspoedig, althans zo ervoer Editha het. Daniël Doerbeck keurde haar geen blik waardig, maar Ingunda was des te aardiger voor haar. Tijdens de korte gesprekjes - de communicatie verliep verbazingwekkend goed - kwam Editha erachter dat de Doerbecks zich acht jaar geleden in Venetië hadden gevestigd. Met een rivierkaan had de Rijnschipper een bescheiden kapitaal vergaard. Nu pendelden zijn schepen tussen Venetië, Genua, Lissabon, Amsterdam en Alexandrië. Naar Constantinopel voer hij nog maar zelden, omdat de Turken de stad aan alle kanten hadden belegerd.


  In Venetië hadden Daniël en Ingunda Doerbeck een eigen huis, het Palazzo Agnese. Een groot, gedrongen gebouw met kleine rondboogvensters aan het water. Het pand stond aan het Canal Grande, schuin tegenover de Ca d'Oro, een palazzo dat door de verfijnde zuilenpracht als een architectonisch wonder werd beschouwd. Door de vismarkt aan de nabije Ponte di Rialto hadden ze wel eens last van stank als de wind verkeerd stond, vooral als rond de middag de marktdrukte ten einde liep en de handelaars de vissenkoppen en ingewanden in het water gooiden.


  Het tweehonderd jaar oude palazzo was een donker gebouw. De smalle, paarsgewijs aangebrachte ramen - met uitzicht op het kanaal naar het oosten — lieten alleen 's ochtends zonlicht toe. De vensters aan de zijmuren waren breder, maar door de armdikke tralies had je daar het gevoel dat je in een gevangenis zat. Het enige vriendelijke aan het oude gebouw waren de vier hoge schoorstenen, die conform de mode in die tijd geel en rood waren geschilderd en als geopende lelies in de lucht staken.


  Het interieur deed geheimzinnig en zelfs beklemmend aan. Het duurde een tijdje voordat Editha gewend was geraakt aan haar zolderkamer met het lage plafond. Een kamer met ronde, getraliede raampjes. Verdeeld over vier verdiepingen, en voorzien van een voortrap en achtertrap, had het pand talloze deuren en kamers. Op een strenge toon liet Ingunda Doerbeck merken dat alleen de deuren die een klink hadden geopend mochten worden.


  Enkele dagen nadat Editha was gearriveerd, merkte ze dat er zich achter de verboden deuren zaken afspeelden die het daglicht kennelijk niet konden verdragen. Ze zag een bediende, die ze nog nooit eerder had gezien, in het souterrain aan de achterzijde in een van die verboden kamers glippen.


  Aan personeel geen gebrek. Alleen al in de keuken - in de kelder — liepen vijf koks rond. Een zestal dienstmeisjes zorgde ervoor dat het huis schoon bleef. De reder en zijn vrouw werden omringd door hun eigen bedienden, ieder net zoveel. De bedienden voor hem en haar mochten onderling echter geen contact hebben. Ook het werk dat gedaan moest worden, bleef strikt gescheiden. Editha mocht dus niet voor de reder dingen opknappen. En zijn bedienden mochten niet voor de vrouw des huizes werken.


  Editha wist niet eens achter welke deuren zich de kamers van de reder bevonden. Daar stond tegenover dat zij als enige toegang had tot de slaapkamer van Ingunda. Haar hoofdtaak bestond eruit dat ze de kleren van de redersvrouw op orde diende te houden, de was naar de wasmeiden moest brengen, en soms mocht ze met Ingunda mee inkopen doen. Nee, niet naar de groente- of vismarkt, daar had Ingunda bedienden voor, maar naar de handelaars op de grote piazza, waar de dure stoffen van de hand gingen, zoals Utrechter fluweel, Chinese zijde en glanzend zijdebrokaat, waar Venetië beroemd om was.


  Ingunda Doerbeck leidde een luxe, verkwistend leven wat haar kleren en andere vrouwelijke zaken aanging. Editha mocht volop deelnemen aan die overdaad. Zoals haar werkgeefster droeg ook zij kleding waar menige vrouw van een Mainzer raadsheer jaloers op zou zijn. En zo gebeurde het dat het keurig uitgedoste meisje - niemand wist dat ze stom was omdat haar zwijgen als een teken van voorname terughoudendheid werd beschouwd - na enige tijd de vrouw des huizes als sieraad diende. Als Ingunda Doerbeck op een zonnige dag met haar kamenierster over het San Marcoplein naar het Dogepaleis flaneerde, oogstte ze bewonderende blikken van passanten. Je zou zelfs geloven dat ze volkomen gelukkig was.


  Editha wist echter dat er iets mis was in het palazzo. De vrouw des huizes gedroeg zich alsof ze door tegenslag werd achtervolgd. Ja, de rijke Ingunda Doerbeck was een beklagenswaardige, eenzame vrouw. Ze had nauwelijks omgang met haar man. Hij was meestal weg terwijl Ingunda teruggetrokken leefde. Je zou denken dat ze een kluizenaarsleven leidde. Ze had geen vriendinnen en haar man nam de sociale verplichtingen voor zijn rekening. Sterker nog, het leek of het sprakeloze meisje de enige was die voor aanspraak zorgde.


  Naar buiten toe, in gezelschap van Editha, deed Ingunda er alles aan om als een tevreden, gelukkige echtgenote over te komen. Editha realiseerde zich dat ze dankzij het feit dat ze niet kon praten als geen ander geschikt was om het geheim van Ingunda te bewaren. Alleen had ze zo graag geweten welke tragedie de oorzaak was van dat merkwaardige gedrag.


  Venetië was een luidruchtige stad. Enerzijds kwam dat door de levensvreugde van de Venetianen. Bij alle mogelijke gelegenheden lieten ze luid van zich horen of ze zongen erop los. Venetië was echter ook een bedrijvige stad waar kunst, ambacht en handel in een beperkte ruimte bedreven werden. Paardenkarren waren er niet. Elders zorgden die voor de meeste herrie. Boten maakten duidelijk minder kabaal, maar de gondeliers behoorden tot de luidruchtigste beroepsgroep ter wereld. Hun gevloek, getier en gezang galmde zelfs 's nachts over de kanalen en door de stegen.


  Op een van die zwoele zomeravonden, waarin je geen oog dichtdeed van de herrie, liep Editha haar kamer uit om in de keuken een kan water te halen. Toen ze over de achtertrap naar beneden ging, hoorde ze geschreeuw. Eerst dacht ze dat dronken gondeliers de nachtrust verstoorden. Al snel realiseerde ze zich echter dat het kabaal uit de kelder kwam, uit een van de verboden kamers. Het gekrijs echode op een huiveringwekkende manier door het trappenhuis. Alsof er dieren werden mishandeld.


  Geschrokken hield ze haar pas in en ze wilde teruggaan. Plotseling liep Ingunda haar slaapkamer uit, met in haar hand een olielampje. Ze haastte zich door de lange gang die van het voorhuis naar de achtertrap leidde. Editha hield zich verborgen in de schaduw. Nieuwsgierig volgde ze haar werkgeefster naar de kelder. Ingunda verdween in een van de geheimzinnige, verboden kamers. Het meisje spitste haar oren en zorgde ervoor dat niemand haar ontdekte.


  Binnen klonken vreemde, onmenselijke geluiden. Boven alles uit hoorde Editha de bazige stem van Ingunda. Eerst bevelend, daarna sussend. Alsof ze een groep gedresseerde dieren liefdevol toesprak. Wat speelde zich achter die deur af? Editha kon geen wijs worden uit datgene wat ze zag en hoorde.


  Ze bleef piekeren over dit nachtelijke voorval. De volgende dag sprak ze Giuseppe aan, die eigenlijk Josephus heette en uit Augsburg kwam. Als oudste bediende was hij op de hoogte van alles wat er zich in en rond het Palazzo Agnese afspeelde. Giuseppe was typisch iemand met een goed karakter achter een chagrijnig gezicht. Enkele dagen na haar aankomst had ze hem al in vertrouwen genomen. De steevast in het zwart geklede man was de enige tot wie ze zich durfde te wenden om haar nieuwsgierigheid te bevredigen.


  Met felle gebaren, waarbij ze met haar vingers prikkende bewegingen maakte, wilde ze van hem weten wat die verboden kamer behelsde. De oude bediende trok toen zijn mondhoeken omlaag en deed zijn ogen dicht, alsof hij duidelijk maakte dat ze die vraag beter niet had kunnen stellen.


  Lang dacht hij na of hij de kamenierster wel zou vertellen wat er achter de verboden deur gebeurde. Uiteindelijk zei hij dat als de klok van de San Cassiano elf keer geslagen had, zij voor zijn deur moest staan. Rond die tijd sliep de vrouw des huizes meestal al.


  Intussen vroeg Editha zich af waarom de oude bediende niet gewoon vertelde wat er aan de hand was.


  Zoals afgesproken stond ze klokslag elf bij zijn kamer. Ze was erg opgewonden en werd nog onrustiger toen Giuseppe haar zijn kamer binnen trok en ze oog in oog met elkaar stonden.


  Er zijn dingen, zo vertelde hij, die je sprakeloos maken en die onbeschrijflijk zijn. Een ramp voor de Doerbecks, vooral voor Ingunda. Maar God had het zo gewild. Giuseppe geloofde niet dat die twee ooit vrede in hun hart zouden krijgen.


  In het licht van een olielamp slopen ze voorzichtig over de achtertrap naar beneden. Giuseppe haalde een vierkante sleutel uit zijn zak en opende de deur. Ze liepen een kale, bijna lege kamer in met slechts een tafel en twee eenvoudige stoelen van ruw hout. Nu pas zag Editha het zware, ijzeren hekwerk dat de grote kamer in twee afgescheiden gedeeltes verdeelde. Giuseppe liep naar rechts en lichtte bij.


  Editha schrok zich dood. Op een houten brits zat een opgeschoten knul, een monsterachtig wezen met een waterhoofd en uitpuilende ogen. Hij had dikke lippen en kwijlde terwijl hij gekweld glimlachte en reutelende geluiden maakte.


  Ze draaide zich om. Toen Giuseppe hetzelfde deed, viel het licht op het traliewerk ertegenover, waaraan zich een meisje vastklampte. Ze had spleetogen — net een Chinese -, een vuurrood hoofd en haar lokken hingen in warrige strengen langs haar gezicht.


  Giuseppe keek Editha aan en zei: 'Het zijn broer en zus. Twee jaar verschil. Ze zijn van de Doerbecks en beiden zwakzinnig, zoals je ziet.'


  Editha sloeg een hand voor haar mond en maakte daarmee duidelijk dat ze hier zo snel mogelijk weg wilde.


  'Sindsdien verwijten de reder en zijn vrouw elkaar van alles,' zei de oude Giuseppe. 'Ze geven elkaar de schuld van wat je hier ziet. Hij zegt dat ze met de duivel heeft geslapen en zij beweert dat zijn zaad door een bezeten non is behekst.'


  Editha voelde zich beroerd, alsof iemand met een rijsbezem in haar darmen tekeerging. Ze stormde de kamer uit en verdween snikkend in het donkere trappenhuis.


  In die periode arriveerde Cesare da Mosto - de nieuwe gezant en neef van de paus - in Constantinopel. De keizer had opdracht gegeven om als welkomstgroet alle klokken van de stad te luiden. Dat zag de Italiaan echter niet zitten. Hij stuurde een bode vooruit om Johannes Palaiologos te vertellen dat hij pas voet aan land zou zetten als de galm van de laatste klok was weggestorven. Hij verzocht om discretie. Hij wilde niet dat hem hetzelfde zou overkomen als zijn voorganger en had liever dat de keizer het gerucht zou verspreiden dat zijn schip met man en muis was vergaan.


  Voordat de wens van de gezant vervuld was, en de hele stad het wist, was het inmiddels avond geworden en bracht Cesare da Mosto nog een nacht aan boord door. Toen het bericht over de ondergang van het pauselijke schip alle torens had bereikt, begonnen opnieuw de klokken te luiden.


  Hofmeester Alexios en zijn gevolg zagen zich daardoor genoodzaakt om een avond, een nacht en een ochtend in de haven door te brengen. Ze waren in bange afwachting van het moment dat de pauselijke gezant eindelijk Byzantijnse bodem zou betreden.


  Johannes Palaiologos was in de ban van dit bezoek. De gunst van de paus was alles voor hem. De paus zou hem immers steunen in de strijd tegen de Turken. Dat hoopte hij althans. Daarom gaf hij aan de hofmeester het bevel om aan elke wens van de pauselijke gezant meteen te voldoen, liefst nog voordat die wens geuit werd. Om die reden had hij een klein ontvangstcomité samengesteld. Het groepje bestond uit twee Griekse badvrouwen, twee alom bekende kaartspelers en een goedmoedige biechtvader die dag en nacht klaar moest staan voor de gezant.


  Toen de doodsklokken eindelijk verstomden, ging Cesare da Mosto van boord. In plaats van een keizerlijke equipage liet Alexios een eenvoudige wagen voorrijden die de gezant naar Villa Cipriana moest brengen, het huis waar voorname gasten van de keizer werden ondergebracht. Het ooit schitterend ingerichte pand stond aan de achterkant van het keizerlijk paleis en had betere tijden gekend. Maar dat liet Cesare da Mosto koud. De neef van de paus had immers geen eigen stek. Hij was altijd op doorreis; zijn halve leven had hij doorgebracht in goedkope pensions en groezelige herbergen. Hij zei altijd: 'Een kaartje leggen, een willig wijf en een dak boven je hoofd tegen de kou... meer heeft een man niet nodig.'


  De beheerder van Villa Cipriana liet de kleine Italiaan echter niet binnen en zei dat de zeereerwaarde Cesare da Mosto, gezant van Zijne Heiligheid Paus Eugenius IV, bij een schipbreuk om het leven was gekomen. Mogelijk had hij een hekel aan de hofmeester of hij geloofde het gerucht echt. Hofmeester Alexios had zichzelf kennelijk opgezadeld met een aan lagerwal geraakte fantast en bedrieger van het soort dat de stegen bij de Gouden Hoorn in groten getale bevolkte. Als deze afschuwelijke gnoom de pauselijke gezant was, dan was hij sultan Süleyman de Verschrikkelijke.


  Voordat Da Mosto het in de gaten had, riep de wantrouwige beheerder de bewakers bij zich. Alexios en de pauselijke gezant protesteerden in alle toonaarden. Maar het hielp niet. Cesare da Mosto werd in de kerker gesmeten. Het ging allemaal zo snel dat de hofmeester niet in staat was om adequaat in te grijpen.


  Wanhopig haastte Alexios zich naar de keizer. Hij vertelde over het onfortuinlijke voorval en smeekte om zijn leven. Hem trof immers geen blaam.


  De Trismegistos luisterde aanvankelijk onbewogen. Alexios kreeg er een slecht voorgevoel van. Plotseling barstte de keizer in lachen uit. Het klonk zo vreemd in deze enorme zaal dat de kruiperige hovelingen in groepjes bij elkaar gingen staan en de jongelingen die aan zijn voeten zaten de zaal uit stormden en riepen: 'God zij met ons, de keizer is gek geworden!'


  Toen Alexios eindelijk doorhad hoe het zat, en schuchter mee lachte, ging de keizer voor hem staan en gaf hem een kletsende oorvijg. Daarna riep hij de bewakers bij zich en gaf hun opdracht de pauselijke gezant onmiddellijk uit de gevangenis te halen.


  Cesare da Mosto had in zijn leven al menige kerker van binnen gezien. Deze korte opsluiting in Byzantium deed hem minder dan de keizer en vooral de hofmeester verwacht hadden. Toen hij weer op vrije voeten was, maakte hij niet meteen zijn opwachting bij Johannes Palaiologos. In plaats daarvan zocht hij de spiegelmaker op in zijn werkplaats om met eigen ogen te zien of het opschoot met de productie van de aflaatbrieven.


  Da Mosto kwam met twee van zijn begeleiders. Na een handgebaar lieten de mannen hem alleen en posteerden ze zich voor de deur van de oude kerk.


  'Ongetwijfeld hebt u gehoord wat er is voorgevallen,' begon Melzer nadat hij zich aan hem had voorgesteld. 'Meester Lien Tao wordt beschuldigd van de moord op uw voorganger, de zeereerwaarde Albertus di Cremona. Hij is gearresteerd en wordt geëxecuteerd als niemand daar een stokje voor steekt. Ik geloof echter in zijn onschuld.'


  'Waar is het gebeurd?' vroeg de gezant ogenschijnlijk onbewogen.


  Melzer wees naar een donkere vlek op de stenen vloer en daarna naar de galerij, waarna hij zei: 'Het mes kwam van boven. Zo gericht als een pijl.'


  Cesare da Mosto knikte en keek om zich heen. Hij leek verbaasd over de omvang van het project: de smeltovens, de papiermolens, de gieterij.


  'Sinds Lien Tao is gearresteerd staat hier alles stil,' zei Melzer. 'Daarom is uw opdracht maar voor de helft voltooid. Volgt u mij maar!'


  Ze passeerden ruwhouten tafels en stellages, vaten klei en staven tin en lood. De spiegelmaker ging hem voor naar het zijschip ertegenover, waar metershoge stapels papier waren opgeslagen. Hij pakte een vel en gaf het aan de pauselijke gezant.


  De man bekeek de aflaatbrief van beide kanten, spuugde erop en probeerde aldus de tekst te wissen. 'Zeer goed,' zei hij uiteindelijk. 'Uitstekend! Hoeveel aflaatbrieven liggen hier?'


  'Ik schat de helft van het gewenste aantal. Dus vijfmaal tienduizend.'


  Cesare da Mosto zei iets binnensmonds. Het klonk als 'gierige onverlaat'. Maar het zou ook kunnen dat Melzer hem verkeerd verstaan had.


  Opnieuw streek Da Mosto over het vel papier. Plotseling schudde hij zijn hoofd en vroeg: 'En is u dat allemaal gelukt met behulp van de drukkunst?'


  'Zeker, heer.'


  'Vertel gerust dat u een pact met de duivel hebt gesloten, meester Melzer! Het laat mij koud!' Zijn schrille lach echode door de kerk.


  'Daar ben ik me van bewust,' antwoordde Melzer. 'U bent gekomen om ervoor te zorgen dat de aflaatbrieven in Rome arriveren. Maar wat kan ik doen? Lien Tao staat aan het hoofd van dit project. Hij betaalt de arbeiders. Zonder hem loopt niets zoals het moet.'


  De pauselijke gezant riep een van zijn begeleiders bij zich. De man kwam naar voren met een kistje en zette het voor Cesare da Mosto neer, alsof hij van meet af aan wist wat hem te doen stond. Daarna liep hij weer terug naar zijn post. De neef van de paus ging op een van de vele kisten zitten, vroeg Melzer om naast hem plaats te nemen en opende het kistje.


  Goud! Het kistje was gevuld met gouden munten. Zoveel goud had Melzer nog nooit gezien.


  'Waarom gaat u niet alleen verder?' vroeg Da Mosto. Hij keek de spiegelmaker met gebogen hoofd van opzij aan. 'Neem dat geld, het is van u! Het is het bedrag dat Albertus di Cremona met meester Lien Tao had afgesproken. En die aflaatbrieven... het heeft geen haast.'


  'Begrijp ik u goed?'


  Cesare da Mosto knikte en vroeg plotseling: 'Kunt u kaarten?'


  'Kaarten? Goeie genade! In Mainz zeggen de mensen dat het kaartspel het gebedenboek van de duivel is!'


  'Daarom juist!' zei Da Mosto lachend. 'Dat maakt kaarten juist zo leuk, als u begrijpt wat ik bedoel.'


  'Nee,' zei Melzer droog.


  'Ook goed,' zei de pauselijke gezant afwezig. 'Nee, die aflaatbrieven kunnen wachten. Zeker deze brieven! Weet u, de paus is mijn oom en loopt op zijn laatste... eh, ik bedoel dat oom Eugenius niet lang meer te leven heeft. Het is gebeurd met hem.' Hij wees naar de naam op de aflaatbrief: Eugenius Quartus, Pontifex Maximus. 'Die naam moet weg, de tekst blijft zoals die is.'


  Melzer staarde eerst naar de aflaatbrief, waarna hij de gezant aankeek. Uiteindelijk zei hij op een duidelijk wanhopige toon: 'Excellentie, deze opdracht komt rechtstreeks van de paus. Uw oom wil in korte tijd tienmaal tienduizend aflaatbrieven hebben. Zo luidde in elk geval de opdracht van Albertus di Cremona. De paus heeft daar een flink bedrag voor moeten neertellen.'


  Da Mosto sprong overeind. Zijn onvriendelijke gezicht werd donkerrood, zijn hals zwol op, alsof hij elk moment kon ontploffen. 'Albertus is dood, dood, dood! En de oude Eugenius heeft niet lang meer te leven! Maar Cesare da Mosto is springlevend en wordt een betere paus dan hij! Hij zal de naam Julius Secundus dragen.'


  De spiegelmaker dacht dat de gezant gek was geworden; iets anders kon hij er niet van maken.


  Da Mosto keek hem met een schuine blik aan, alsof hij een verklaring verwachtte. Maar de spiegelmaker zweeg, omdat hij niet wist wat hij met de situatie aan moest. De gezant kneep zijn ogen dicht en grijnsde breed. 'Ik weet wat u nu denkt,' zei hij. 'U denkt dat Da Mosto zijn verstand verloren heeft. Nee, alles wat ik zeg is het resultaat van een zorgvuldige planning over een lange periode. Oom Eugenius heeft niet lang meer te leven. Na zijn dood zullen de kardinalen van de roomse Kerk in conclaaf gaan en mij, Cesare da Mosto, tot paus benoemen. U vraagt zich nu natuurlijk af hoe ik dat weet. De kardinalen zoeken een zwakkeling als paus. Een paus die ze niet hoeven te vrezen. Een paus die geen bedreiging vormt voor hun macht. Onder de kardinalen heerst groot wantrouwen. Ze vertrouwen elkaar niet. Daarom zijn de roodrokken overeengekomen, tevens het enige waarover ze het met elkaar eens zijn, dat uit hun gelederen niemand aan het hoofd zal staan van de Heilige Stoel.'


  'Maar u bent geen kardinaal, niet eens een bisschop, meester Da Mosto!'


  Da Mosto lachte. 'Niet eens een diaken! Weet dat iedereen paus kan worden, als hij maar gedoopt is en de meerderheid van stemmen heeft gekregen onder de kardinalen.'


  'Waarom zouden ze juist u kiezen? Ik bedoel, u bent toch...'


  'Ik ben een verdoemde kaartspeler die aan chronisch geldgebrek lijdt. Zeg het gerust. Het is immers de waarheid.'


  'Nee, Excellentie, zo is het niet bedoeld.'


  'U hoeft uw mening niet onder stoelen of banken te steken, meester Melzer. De kardinalen doen dat ook niet. Daarom hebben ze mij gekozen voor dat lucratieve ambt. Ik heb geld nodig, véél geld. De zakken van een kaartspeler zijn altijd leeg. En op zwart zaad zitten iseen goede motivatie om voor het pauselijk ambt te kiezen, nietwaar?'


  De spiegelmaker keek de kleine man stomverbaasd aan. 'Met alle respect, u komt niet bepaald vroom over.'


  'De ideale voorwaarde om paus te worden! Vroomheid is overigens slechts een kijk op het leven. De meest godvrezende volkeren uit het verleden, zoals de oude Egyptenaren, worden door de roomse Kerk heidens genoemd omdat hun goden er anders uitzien dan onze God de Vader, de Zoon of de Heilige Geest, die ergens rondzweeft. Als men aan paus Gregorius XII gevraagd had wat hij van paus Benedictus XIII vond, had hij geantwoord dat de duivel in hem gevaren was. Omgekeerd zou Benedictus hetzelfde gezegd hebben over Gregorius. Beiden geloofden de rechtmatige paus te zijn: de ene in Rome en de andere in Avignon. En beiden vonden zichzelf zéér vroom.'


  Melzer stak zijn handen omhoog. 'Ik heb geen verstand van theologie. Ik houd me alleen met lood en tin bezig.'


  'Mooi. Met uw hulp en uw kunst zal het mij lukken om die lastige roodrokken van mij af te schudden.'


  Michel Melzer protesteerde heftig. 'Excellentie, ik ben maar een eenvoudige spiegelmaker uit Mainz. Ik meng me liever niet in de aangelegenheden van de roomse Kerk.'


  Da Mosto schudde zijn hoofd. Met zijn rechterhand deed hij een greep in het kistje en liet de gouden munten tussen zijn vingers door glijden. 'Aan goud zie je niet waar het vandaan komt.' Zijn kleine, donkere ogen fonkelden. 'U kunt er echter zeker van zijn dat het geen zondig goud is. Het is niet gestolen en niet verkregen door afpersing. Het is van mensen die er belang bij hebben dat ik de opvolger van mijn oom paus Eugenius word.'


  'Welke rol hebt u mij toebedacht, meester Da Mosto? Ik denk dat u mij overschat.'


  'Nee,' riep Da Mosto. 'In geen geval. Ik wil dat u hetzelfde aantal aflaatbrieven drukt waartoe paus Eugenius opdracht heeft gegeven. Maar dan wel met mijn toekomstige pausnaam erboven.'


  Aanvankelijk was de spiegelmaker wantrouwig. Nu was zijn belangstelling gewekt. Hij werd nieuwsgierig. Wat zich sinds de verhuizing van de roomse pausen in het Vaticaan afspeelde, joeg een vroom christen het schaamrood op de kaken. Datgene wat Cesare da Mosto - of beter gezegd de partij die hem steunde - van plan was, leek bijna menselijk in vergelijking met veel andere zaken die daar in het verleden in naam van de Allerhoogste werden gedaan.


  Cesare da Mosto beschouwde de aarzeling van Melzer als een bedenking. 'Gaat u doen wat ik van u vraag?' drong hij aan. Toen Melzer nog steeds geen antwoord gaf, voegde hij eraan toe: 'U zult er flink aan verdienen.'


  'En als ik weiger?'


  De gezant ging heel dicht bij hem staan, keek naar hem op en zei met gesmoorde stem: 'Dat zou ik u niet aanraden, meester Melzer. Invloedrijke mannen staan achter mij. Uiteraard willen zij iets van hun geld terugzien. Of wilt u eindigen als de onfortuinlijke Albertus?' Hij wees naar de donkere vlek op de stenen vloer.


  Het was warm en benauwd in de oude kerk. Maar bij deze woorden kreeg de spiegelmaker de rillingen. Hij zweeg.


  'U vertelt niemand wat hier gezegd is!' siste Da Mosto. Hij wees met een vinger naar het geld en voegde eraan toe: 'Berg het veilig op. Het is van u!'


  De pauselijke gezant liep door de kleine zijdeur naar buiten. Hij verdween net zo plotseling als hij gekomen was.


  Hoofdstuk VI

  



  Het lot in de glazen bol


  



  



  



  


  Sinds die dag raakte de spiegelmaker de gedachte niet meer kwijt dat de partijgenoten van Cesare da Mosto mogelijk opdracht hadden gegeven tot de moord op de pauselijke gezant. Maar de neef van de paus noch een van zijn begeleiders bevond zich op het moment van de aanslag in Constantinopel. Dus moest Da Mosto in de stad over handlangers beschikken en was het zaak om voorzichtig te zijn en voorlopig niemand te vertrouwen.


  Het goud had hem plotseling steenrijk gemaakt. Melzer verstopte het onder de open haard in zijn huis. De gedrukte aflaatbrieven met de naam van paus Eugenius erop gingen de papiermolen in om er geschept papier van te maken. De oude clichés werden voorzien van de naam Julius Secundus.


  Ook verzweeg hij tegenover Simonetta dat hij de neef van de paus had ontmoet. De jonge Venetiaanse was zeer verdrietig geworden door de afschuwelijke dood van haar broer. Ze huilde vaak stilletjes. Zelfs toen hij haar een amulet schonk, kon er geen glimlachje af.


  Ze leefden inmiddels als man en vrouw. Elders zou dat als schandelijk worden ervaren. Maar Constantinopel was een wereldstad op de scheidslijn tussen het Westen en het Oosten. Hier nam niemand daar aanstoot aan. Melzer hield van de luitspeelster. En hij twijfelde er niet aan dat Simonetta ook van hem hield.


  De reden van de aanslag op Jacopo zat hem dwars. Hij geloofde niet in toeval en was er bijna van overtuigd dat hijzelf het slachtoffer had moeten zijn van die bloedige valkenjacht. De gapers in het keizerlijk park beschouwden het ongeluk eerder als amusant dan als een rampzalige gebeurtenis. De volgende dag mochten de rondtrekkende valkeniers de stad ongehinderd in oostelijke richting verlaten.


  De sterrenduider en waarzegger Byzas was wellicht de enige die meer wist over de mysterieuze, duistere dood van Jacopo. Hij had het ongeluk immers min of meer voorzien.


  Byzas woonde in een vervallen huis op de dichtbevolkte bergrug die in noordoostelijke richting naar de Gouden Hoorn glooide. Een voorname buurt was het zeker niet. Met een gouddukaat op zak - doorgaans het bedrag waarvoor Byzas wel wilde praten - zocht de spiegelmaker hem samen met Simonetta op.


  In het kleine huis leek Byzas nog langer. Zijn hoofd raakte bijna het lage plafond. In het licht tekende zijn reusachtige schaduw zich spookachtig af tegen de muur.


  De sterrenduider herkende de spiegelmaker meteen en vroeg morrend wat hij kwam doen.


  Voordat Melzer van wal stak, haalde hij de gouddukaat uit zijn zak en legde die op de smalle tafel in het midden van de kamer. Daarna vroeg hij: 'Herinnert u zich onze ontmoeting nog tijdens het Waterleliefeest van de keizer?'


  'Vaag, heel vaag,' antwoordde de waarzegger. Toen hij de gouddukaat zag, verdween plotseling de chagrijnige trek op zijn gezicht.


  'Niettemin hebt u mij dood en verderf voorspeld,' zei Melzer. 'Zo is het toch?'


  'Als u het zegt,' zei Byzas. 'Mij is het in elk geval niet bijgebleven. Weet u, ik heb veel visioenen als ik mensen ontmoet.'


  'Die gave is mij niet onbekend. Maar bij Beëlzebub, wie heeft u verteld op welke dag ik geboren ben?'


  De sterrenduider haalde zijn schouders op. 'Is dat de reden van uw komst?'


  'Nee!' zei Melzer. 'Ik ben gekomen omdat ik wil weten waarom het lot dat u mij voorspeld hebt een ander trof.'


  De reus staarde hem met een sinistere blik aan, waarna hij even naar Simonetta keek en hem vervolgens vroeg: 'Wat komt zij hier doen?'


  'Kent u haar dan niet?' antwoordde de spiegelmaker strijdlustig. 'Haar broer werd het slachtoffer van een agressieve roofvogel!'


  Toen Melzer dat zei, verstarde de waarzegger. Het duurde echter maar een fractie van een seconde voordat de man zich weer beheerste. 'Een mooie vrouw, laat daar geen twijfel over bestaan,' morde hij. 'Ik hoop dat jullie weten waar jullie mee bezig zijn!'


  'Ik hou van haar,' zei Melzer. 'En ik begrijp niet waarom u...'


  'Nou ja,' zei Byzas ijzig, 'een vrouw die zo mooi is, is het paradijs voor de ogen, maar het vagevuur voor de geldbuidel en de hel voor de ziel.'


  Simonetta wierp Melzer een hulpeloze blik toe. Maar hij liet zich niet afschrikken door de woorden van de astroloog en vroeg: 'Vertelt u dit uit eigen ervaring of is dit weer zo'n visioen?'


  Het doortastende optreden van de spiegelmaker beviel Byzas niet. Zwijgend en onwillig haalde hij zijn schouders op.


  'Hé!' zei Melzer woedend. 'Ik heb een gouddukaat op tafel gelegd om te weten te komen wie achter de aanslag op de luitspeler zit. Nu hoor ik alleen maar gewauwel over de voor- en nadelen van een mooie vrouw.' Hij greep al naar de munt om die in zijn zak te steken.


  De waarzegger legde echter meteen een hand op de gouddukaat en ging zitten. Uit een lade onder de tafel haalde hij een perkament tevoorschijn, een geheimzinnig schema in de vorm van cirkels en vreemde tekens, en een halve bol zo groot als een granaatappel. Hij plaatste het voorwerp midden op de beduimelde kaart en maakte er cirkelvormige bewegingen op het perkament mee.


  Simonetta zocht de hand van Melzer. Ze was bang voor de waarheid en volgde argwanend elke beweging die de sterrenduider maakte.


  Plotseling stopte Byzas. Hij bracht zijn gezicht heel dicht bij de glazen bol en bleef zo minutenlang als versteend zitten. Hij ademde zwaar en snel, als iemand die droomt.


  Toen hij eindelijk uit die verstarring kwam, gebeurde dat zo heftig dat Simonetta onwillekeurig terugdeinsde en bescherming zocht bij Melzer. De waarzegger legde zijn hoofd echter in beide handen en staarde afwezig voor zich uit.


  'En?' vroeg de spiegelmaker opgewonden.


  Byzas schudde zijn hoofd. 'Niets. Ik zie niet eens een schaduw van de luitspeler. Alsof hij niet bestaan heeft. Ik kijk in de bol en zie alleen u, omringd door talloze vijanden. Ze jagen u op en vechten onder elkaar... een afschuwelijk beeld.'


  'En de aanslag dan? Moest ik eraan geloven?'


  'Dat is verleden tijd. De bol belicht alleen de toekomst.' Byzas staarde weer naar het glazen voorwerp. Nadat hij een tijdje gezwegen had, zei hij nors: 'Vergeet die kwestie. Meer kan ik u niet vertellen. Neem uw geld en verdwijn!'


  Melzer werd razend. Volgens hem wist die dubieuze waarzegger meer. Plotseling dacht de spiegelmaker aan zijn dochter. Hij had alles in het werk gesteld om erachter te komen wat haar was overkomen. Misschien kon de glazen bol van de magiër uitkomst bieden.


  Hij griste de gouddukaat van tafel en hield die voor het gezicht van Byzas. 'Die is van u als u mij uitsluitsel kunt geven over de lotgevallen van mijn dochter Editha,' zei hij. 'Ze is al wekenlang spoorloos. Ik heb haar overal gezocht en weet niet eens of ze nog leeft. Vraag raad aan die halve bol van u!'


  Byzas stak afwerend zijn handen omhoog en zei: 'Met die informatie kan de glazen bol niets. Geef me de geboortedag van uw dochter en ik zal haar lot aan de hand van de sterrenloop duiden. Als u die dag niet weet, is alle moeite vergeefs!' Verwachtingsvol keek hij Melzer aan.


  In die tijd was het niet gebruikelijk dat ouders de geboortedag van hun kinderen onthielden. Maar Editha was Melzers enige kind en hij hield boven alles van haar. Natuurlijk wist hij haar geboortedag nog en zei: 'Ze kwam ter wereld op de naamdag van de Heilige Editha, in het jaar des Heren 1431.'


  Uit een kast naast de deur pakte de sterrenduider een kaart waarop de loop van de sterren was aangebracht, en een houten, cirkelvormige passer van een voet in diameter. Aan de buitenrand ervan was een stukje krijt bevestigd. Hij rolde de kaart op de tafel uit en maakte magische bewegingen met de passer en het krijt, waarbij hij onverstaanbare dingen smiespelde. Toen hij eindelijk klaar was, knikte hij en zei: 'Uw dochter leeft, daar kunt u zeker van zijn.'


  'Leeft ze?' riep Melzer. Het goede nieuws zorgde ervoor dat zijn wantrouwen jegens de sterrenduider afnam. 'Staat het ook in de sterren geschreven waar ze is?' vroeg hij overgelukkig.


  Byzas hield zich opnieuw met de cirkel bezig, waarna hij de kaart omdraaide, die van alle kanten bekeek en zonder zijn blik van het perkament af te wenden antwoordde: 'Uw dochter is de zee overgestoken.'


  'Met welke bestemming?' vroeg Melzer prompt indringend. 'Vertel het me, alstublieft!'


  'Een grote, rijke stad met muren, kantelen en torens.'


  'Hoe heet die stad? Vertel op!'


  Byzas haalde zijn schouders op. 'Ik weet het niet. Ik kan alleen zeggen dat uw dochter leeft.'


  'Zal ik haar terugzien?'


  Byzas aarzelde. Gebogen over de kaart keek hij op naar Melzer en zei: 'Ja, dat zal zeker gebeuren. Maar het weerzien zult u niet prettig vinden. Wilt u mijn raad horen, spiegelmaker?'


  'Natuurlijk!'


  'Ga niet naar haar op zoek. Gun haar het leven dat ze wil leiden en leef het uwe.'


  Melzer werd kwaad. Hij ging voor de sterrenwichelaar staan en zei: 'Weet u wel wat u van mij verlangt, Byzas? Mijn enige dochter is spoorloos en u geeft mij het advies haar niet te zoeken.'


  'Het is een welgemeend advies, ingegeven door de sterren.'


  Melzer lachte verbitterd. 'Het advies van de sterren kan mij gestolen worden.' Hij keek Simonetta aan en zei: 'Kom, we gaan!'


  De hele dag en avond zei Simonetta geen woord. Melzer wist dat haar zwijgzaamheid te wijten was aan de stukgeslagen hoop om iets over de dood van haar broer te weten te komen. Ze ervoer het min of meer alsof hij voor de tweede keer gestorven was. Dus liet hij haar met rust. Hij deed niet eens een poging om haar op andere gedachten te brengen.


  De volgende dag was Simonetta verre van zwijgzaam. Sterker nog, ze bleef aan één stuk door praten. Ze was woedend op de sterrenwichelaar, die magiër. Volgens haar was hij een charlatan, een booswicht, iemand die zich wentelde in leugens en bedrog. 'Zag je zijn ogen?'


  'Nee, wat zou mij dan opgevallen moeten zijn?'


  'Het zijn de ogen van het kwaad. Byzas weet meer dan hij wil toegeven. Ik raak het gevoel niet kwijt dat hij de achtergronden van die moord zeer goed kent en dat hij alle reden heeft om er zijn mond over te houden. Misschien speelt hij onder een hoedje met de moordenaar.'


  'Dat zat mij ook dwars,' zei Melzer. Hij sloot Simonetta in zijn armen. 'Ik kan evenmin een andere reden bedenken waarom hij zo zwijgzaam was. Byzas weet heel goed dat er een aanslag op mij gepleegd moest worden. Ik had niet naar hem toe moeten gaan. Ook zijn uitspraken over Editha komen ongeloofwaardig over.'


  'Maar wat beoogt hij daarmee?'


  'Misschien moet ik opnieuw in de val lopen! Mogelijk zitten de lui erachter die ook opdracht hebben gegeven Albertus di Cremona om te leggen.'


  Melzer had haar nog steeds niets verteld over wat Cesare da Mosto van plan was. Toch zat ze ook zonder die informatie op het juiste spoor. 'Denk je dat het te maken heeft met het geheim van de Chinezen?' vroeg ze.


  Hij legde zijn handen op haar schouders en zei: 'Wat anders? Voordat ik in Constantinopel arriveerde, was ik een eenvoudige spiegelmaker voor wie niemand zich interesseerde. Sinds ik me met de drukkunst bezighoud, word ik opgejaagd als een haas en moet ik voor mijn leven vrezen.'


  Simonetta drukte haar voorhoofd tegen zijn borst. 'We moeten maken dat we wegkomen,' zei ze zachtjes. 'Ver weg van hier. In mijn thuisland Venetië hoeven we nergens bang voor te zijn.'


  'Pas als we Editha hebben gevonden!' zei Melzer. Hij nam haar hoofd tussen zijn handen en zei: 'Ik hoop dat je dat begrijpt, Simonetta. Als ik nu vertrek heb ik het gevoel dat ik mijn dochter voor altijd verlaat. Ik geloof niet in de hocus pocus van de sterrenwichelaar. Als hij wist waar ze zich ophield, zou hij zich niet zo vaag hebben uitgedrukt. Een grote, rijke stad met muren, kantelen en torens! Dat kan net zo goed Constantinopel zijn.'


  'Of Venetië.'


  'Zou kunnen. Maar mijn geboortestad Mainz heeft evenmin gebrek aan torens en kantelen. Nee, ik denk dat Editha nog steeds in Constantinopel is. Ik hoop het en zal pas rust vinden als ik weet wat haar is overkomen.'


  De luitspeelster realiseerde zich dat het zinloos was om te proberen hem op andere gedachten te brengen.


  


  Begin oktober was het zover. Een halsgerecht in Constantinopel veroordeelde de Chinese gezant Lien Tao. Het vonnis luidde: dood door het zwaard. Het oordeel stond echter van meet af aan op losse schroeven. Lien Tao had de misdaad steeds ontkend en telkens benadrukt dat hij geen motief had voor de moord. Albertus di Cremona had hem destijds veel geld geboden voor een opdracht waarover hij zich niet mocht uitlaten. Deze verklaring vonden de rechters in hun zwarte toga's pas echt verdacht. Er vond een huiszoeking plaats in de Chinese ambassade. Gerechtsdienaren troffen toen een mes aan dat identiek was aan het wapen waarmee de pauselijke gezant was gedood. Tse-hi, het dienstmeisje van Lien Tao, had echter gezworen dat ze dat mes nog nooit had gezien. Ze opperde zelfs dat de gerechtsdienaren het mes naar binnen hadden gesmokkeld om er haar werkgever mee te belasten.


  Melzer tekende protest aan bij de keizer. Maar daar had Palaiologos geen oren naar. Hij liet zich niet afbrengen van het gevelde doodvonnis. Zelfs niet toen de spiegelmaker dreigde Constantinopel voor altijd de rug toe te keren. In deze tijd, terwijl de Turken voor de poorten van de stad stonden, moest het recht zijn loop hebben, vond hij. De moord op de pauselijke gezant had bovendien op het meest ongunstige tijdstip plaatsgevonden. Bidden voor de heidense Chinees; meer kon hij niet voor hem doen. Melzer hield dat echter voor zinloos. Uiteindelijk kreeg hij de keizer zover dat hij de Chinees vlak voor zijn executie in zijn cel mocht opzoeken.


  De gevangenis aan het Drievuldigheidsplein, nabij het keizerlijk paleis, lag op een heuveltje en had alles van een onneembare vesting. Met een keizerlijk schrijven in de hand moest Melzer vier zware ijzeren poorten door voordat hij in het cellencomplex arriveerde. De cellen bevonden zich - drie verdiepingen hoog - rondom een kleine, vierkante binnenplaats. De vensterloze cellen waren voorzien van een luchtgat dat nauwelijks groter was dan de opening in een duiventil. Er kon geen zonnestraal naar binnen, daar hadden de bouwers wel voor gezorgd.


  Melzer schrok toen een bewaker de cel van Lien Tao opende. De Chinees stond kaarsrecht met het gezicht naar de muur en verroerde zich niet. Pas toen de spiegelmaker hem groette, draaide Lien Tao zijn hoofd en knikte. Zijn gezicht zat onder het bloed. Hij zei echter geen woord. Ook toen Melzer hem de groeten van Tse-hi deed, met de mededeling dat ze hem ook na zijn dood zou eren, knikte de Chinees slechts en staarde weer naar de muur.


  'Kan ik uw laatste wens in vervulling laten gaan, meester Lien Tao?' vroeg Melzer weer. 'Ik zal alles doen wat in mijn macht ligt.'


  De Chinees gaf geen antwoord. Zo stonden ze een tijdje zwijgend bij elkaar. Uiteindelijk zei Lien Tao zachtjes zonder zijn hoofd te draaien: 'Hij heet Panajotis.'


  'Panajotis? Wie is dat?'


  'De moordenaar van de pauselijke gezant,' antwoordde Lien Tao.


  'Kent u Panajotis?'


  'Vluchtig.'


  'Waarom noemt u nu pas zijn naam, meester Lien Tao?'


  Toen draaide de Chinees zich om. In de donkere cel dacht Melzer dat hij een glimlachje op zijn gezicht zag.


  'Ik heb er lang over nagedacht,' zei hij. 'Ik heb me suf gepiekerd omdat ik me de naam niet meer kon herinneren van de man die op een dag de oude kerk binnenliep en mij een merkwaardige zakelijke transactie voorstelde. Hij had gehoord over onze uitvinding en wilde tienduizend gedrukte pamfletten. Hij had er een kapitaal voor over.'


  'Net als de pauselijke gezant Albertus di Cremona, God zij zijn arme ziel genadig. Wat wilde Panajotis in hemelsnaam met al die pamfletten?'


  'Een achterbakse list van de Turken.'


  'Is Panajotis een Turk?'


  'Nee, een Byzantijn. Beter gezegd, een renegaat, een Byzantijnse overloper. Maar daar kwam ik later pas achter. Het pamflet was een oproep aan alle Byzantijnen om op een bepaalde dag de stadspoorten te openen en zich over te geven aan de Turken. Het pamflet was ondertekend door Johannes Palaiologos.'


  'Goeie genade, inderdaad een list van de smerige Turken! Wat hebt u toen gedaan, meester Lien Tao?'


  'Eerst heb ik geprobeerd Panajotis aan het lijntje te houden; ik nodigde hem uit voor de volgende dag. Ik wilde zeker weten dat hij in opdracht van de keizer handelde. Ik deed navraag aan het hof. Toen wist ik zeker dat Panajotis voor de Turken werkte.'


  'Wat gebeurde er de volgende dag?'


  'Panajotis verscheen niet op het afgesproken tijdstip. Hij of een Turkse spion, waar het in Constantinopel van vergeven is, was er kennelijk achter gekomen dat ik navraag had gedaan. Ik heb die renegaat nooit meer gezien. Ik vergat de hele kwestie, ook zijn naam. Pas toen ik erover nadacht wie Albertus di Cremona vermoord zou kunnen hebben, herinnerde ik me deze zaak weer. Ik weet nog goed dat Panajotis zeer geïnteresseerd was in alles wat er zich in de oude kerk afspeelde. Mij viel het markante mes op dat hij aan zijn riem droeg. Volgens mij was de aanslag niet gericht op de pauselijke gezant. Ik was het doelwit van die boef. Hij wilde wraak nemen of mij eeuwig het zwijgen opleggen. Dat is hem aardig gelukt.'


  'We moeten Panajotis vinden, meester Lien Tao,' zei de spiegelmaker opgewonden. 'We hebben nog twee dagen de tijd!'


  'Twee dagen?' De Chinees glimlachte. 'Voor sommigen zijn twee dagen een eeuwigheid. Voor mij zijn twee dagen slechts een zucht in de tijd.'


  Melzer keek Lien Tao stomverbaasd aan. Hij kon niet begrijpen dat de Chinees zo gelaten en berustend zijn lot tegemoet trad. Melzer werd er onrustig van. Onrustiger dan de Chinees die op de beul wachtte.


  


  Haastig verliet Melzer de kerker en hij begaf zich naar de haven Eleutherios. Tussen de talloze kruimeldieven, leeglopers en helers vond hij de Egyptenaar Ali Kamal.


  Toen Ali de spiegelmaker herkende, probeerde hij te ontkomen. Maar Melzer was hem te snel af. Hij greep de jongen in de kraag, sleurde hem de menigte uit, drukte hem tegen een muur en siste: 'Waarom loop je voor me weg? Ik zoek ene Panajotis, een Byzantijnse renegaat!' Hij hield hem zo stevig bij zijn kraag vast dat de knul geen kant op kon.


  Ali werd bang en begon te jammeren. 'Ik kan er niks aan doen dat Editha is gevlucht, meester Melzer. Het is ook niet de schuld van Panajotis. Hij heeft mij een betaalde dienst bewezen.'


  De spiegelmaker stokte. 'Waar heb je het over?' vroeg hij. 'Wat weet jij over Editha? Je zei toch dat je niet wist waar ze uithing?'


  'Dat was gelogen, meester Melzer. Ze wilde naar Venetië vluchten. Mijn moeder en mijn zussen zijn samen met haar vertrokken. Ik heb haar geholpen. U hoeft zich geen zorgen te maken.'


  Melzer keek de jongen verbijsterd aan. Bevond Editha zich moederziel alleen in Venetië?


  De jonge Egyptenaar leek al even verbaasd. 'Ik dacht dat u daarvan op de hoogte was. U begon immers over Panajotis.'


  'Wat heeft Editha met Panajotis te maken?' vroeg Melzer opgewonden.


  Kamal gedroeg zich opeens timide. 'Ik weet dat hij geen al te beste reputatie heeft,' zei hij. 'Maar niemand anders zou het gelukt zijn om uw dochter en mijn familie achter de stadsmuren te loodsen.'


  'Je hebt haar uitgeleverd aan de Turken, smeerlap!' schreeuwde Melzer. Hij begon de jongen te slaan.


  Handig ontweek Ali de klappen en riep: 'Nee, meneer, geloof me, ik zou mijn eigen familie toch niet uitleveren aan de Turken? Panajotis en zijn handlangers hebben hen die nacht naar een schip gebracht dat buiten de haven van Constantinopel voor anker lag. Uw dochter en mijn familie zijn allang in veiligheid terwijl wij hier elke dag bang moeten zijn dat de Turken weer tot de aanval overgaan. Goeie genade, het is de waarheid!'


  De spiegelmaker was in verwarring gebracht. Hij vertrouwde het niet, want de jonge Egyptenaar had hem al eens belogen. Maar stel dat Ali de waarheid sprak. Dan was hij Editha nu op het spoor. Dat verklaarde waarom ze in Constantinopel onvindbaar was.


  Melzer aarzelde even. Moest hij aan boord gaan van het eerste het beste schip dat naar Venetië voer? Toen dacht hij opeens weer aan de beklagenswaardige Lien Tao, die op zijn dood wachtte. 'Waar is Panajotis?' snauwde hij tegen Ali.


  'Panajotis?' zei de Egyptenaar verbaasd. 'Panajotis heeft geen vaste verblijfplaats. Hij is hier en nergens, achter de muren of in de stad, dat weet niemand zeker.'


  Dreigend ging Melzer voor hem staan en zei: 'Je liegt alweer! Ik wil weten waar Panajotis is, anders...'


  'Maar u mag mij niet verraden!' smeekte Ali schuchter. 'Anders ben ik er geweest.'


  Melzer liet niets merken.


  'U kent toch de oude smidse nabij de Kerk van de Twaalf Apostelen, vlak bij de Grote Muur? Daar zult u hem vinden.'


  Melzer wist dat het dwaas was om Panajotis op te zoeken en een verklaring van hem te verwachten. Bovendien beroofde de vlucht van Editha hem bijna van zijn verstand. Wat moest hij nu doen? Zeker was dat er snel iets moest gebeuren.


  Als in een roes begaf de spiegelmaker zich door de bochtige straat die van de haven naar het stadscentrum liep. Eveneens als in een droom passeerde hij het Plein van de Wijsheid, vlak bij de paardenrenbaan, terwijl hij naar de Chinese ambassade ging.


  Sinds het doodvonnis was uitgesproken had Tse-hi het plompe gebouw niet meer verlaten. Ze had de hoop opgegeven dat ze haar meester ooit nog levend zou terugzien. Het deed haar niets toen Melzer haar vertelde dat hij de echte moordenaar op het spoor was, zo intens was haar verdriet.


  Daarom ging de spiegelmaker naar Sin-shin, de tweede secretaris van het gezantschap. Hij maakte deel uit van het groepje dat hem had ontvoerd. Inmiddels waren ze bijna vrienden geworden. Melzer vertelde in het kort wat er aan de hand was en dat Lien Tao misschien nog te redden was - een sprankje hoop — als Panajotis, de boef, vandaag nog werd gevonden en men hem tot een bekentenis zou dwingen.


  Sin-shin was een Chinees met brede schouders en een stierennek.Hij knikte vriendelijk en vroeg: 'Hoe wilt u Panajotis ertoe bewegen om de moord te bekennen, meester Melzer?'


  Melzer maakte een vuist en hield die voor het gezicht van de Chinees. 'Met geweld, Sin-shin. Dat is de enige taal die hij begrijpt. Ronsel een stuk of zes van uw mannen... de sterkste van allemaal... en vertel ze dat we meester Lien Tao op de valreep willen behoeden voor het executiezwaard! Daarna gaan we erop af!'


  De Chinees perste zijn lippen op elkaar. Hij dacht even na en zei: 'Goed, meester Melzer. Over een uur staan zes gewapende mannen klaar.'


  De smidse bevond zich in de schaduw van de Kerk van de Twaalf Apostelen. Het pandje was zo gebouwd dat het deel leek uit te maken van de Grote Muur. Een berg rommel voor de zware houten poort maakte duidelijk dat hier al heel lang geen paarden meer beslagen werden en geen wagenassen meer gesmeed. De ingang ernaast was zo smal dat alleen een magere man zich naar binnen kon wurmen. De deur was afgesloten.


  Melzer ging met de Chinezen achter een steunwand van de kerk staan om te beraadslagen hoe ze dit moesten aanpakken. Sin-shin had al vaker met dit bijltje gehakt en stelde voor de deur open te breken om Panajotis te overrompelen. Als hij er niet zou zijn, zouden ze zich ergens verstoppen tot hij terugkwam. Bovendien vond hij het beter te wachten tot het schemerde. De duisternis was immers hun bondgenoot. Maar Melzer had haast. Voor Lien Tao telde elk uur. Maar hoe moesten ze de deur openbreken?


  Op bevel van Sin-shin deden de Chinezen hun brede gewaden uit. Nu pas zag Melzer dat ze gewapend waren met messen, zwaarden, goedendags, houwelen, bijlen en ijzeren stangen. De Chinees gebaarde zijn manschappen naar de gesloten deur, waarna ze ijzeren stangen tussen de deur en de deurpost drukten: boven, onder en in het midden. Na enig wrikken begaf het slot het en sprong de deur open.


  In de smidse was alles bedekt met een laag stof en roet. Het was er zo benauwd dat de mannen bijna geen adem kregen. Panajotis was niet aanwezig. Alleen een tinnen beker en wat kruimels van een platbrood op een stenen sokkel duidden erop dat hier nog niet zo lang geleden iemand had gehuisd.


  Sin-shin keek Melzer radeloos aan. Al even wanhopig haalde de spiegelmaker zijn schouders op. Wat nu? Waar konden ze Panajotis vinden? Mogelijk had de jonge Egyptenaar hem om de tuin geleid. Misschien had hij tegen hem gelogen en dat verhaal over Panajotis verzonnen. Melzer aarzelde en overwoog om dan maar onverrichter zake terug te keren. Plotseling besefte hij weer dat Lien Tao maar één kans kreeg - deze.


  Ze besloten te wachten. Iedereen ging op de vloer zitten en doezelde wat voor zich uit. Niemand zei iets. Hoe langer ze daar zaten en naar de vloer staarden, hoe wanhopiger Melzer werd. Stel dat het verhaal over Panajotis niet klopte. Dan was ook de vermeende vlucht van Editha naar Venetië een leugen.


  Het schemerde al. De avond viel over de grote stad. De mannen in de smidse konden elkaars gezichten amper meer herkennen. Opeens hoorden ze een dof geluid. Het klonk alsof een onzichtbare man door de kamer slofte. Iedereen schrok ervan. De Chinezen grepen naar hun wapens. Melzer keek naar het dakgebint en vervolgens naar de stenen vloer. Plotseling ging een luik open. Door de laag stof en de duisternis had niemand gemerkt dat daar een opening was.


  Uit de diepte verscheen een hand met een flakkerende olielamp. Daarna een arm en het bovenlichaam van een man in een zwart wambuis. De onverwachte bezoeker uit de onderwereld had de indringers nog niet opgemerkt. Iedereen hield de adem in.


  Toen de sinistere gestalte eruit was gekropen, knielde hij voor het luik en scheen met zijn lamp in het gat.


  'Het zijn nog maar tien treden!' siste hij zachtjes. 'U bent er bijna.' Even later verscheen nog iemand in het luikgat. Melzer vroeg zich af hoe ze de schaduwachtige gestalten de baas konden worden. Plotseling stortten de Chinezen zich op de twee mannen. Na een kort handgemeen waren ze overmeesterd.


  Met de olielamp scheen de spiegelmaker in het gezicht van de man die als eerste uit het gat was gekropen. 'Ben jij Panajotis?' vroeg hij.


  'Nou en?' antwoordde de Griek brutaal. Twee Chinezen hielden zijn handen op zijn rug.


  Melzer liep naar de andere man, die zijn hoofd boog om zijn gezicht te verbergen. 'En jij?' zei Melzer hard. 'Wie ben je? Hoe heet je?' De onbekende zweeg als het graf. Toen de spiegelmaker hem bij zijn haren vastgreep en zijn hoofd omhoogtrok, schrok hij en stamelde: 'Maar u... u bent toch... Alexios, de hofmeester van de keizer!'


  De man voelde zich betrapt en knikte.


  'Werkt u samen met een renegaat? Schande!'


  De Chinezen ketenden de twee mannen aan hun armen en benen vast aan de muur. Er hingen immers kettingen genoeg. Intussen was Melzer, gevolgd door Sin-shin, door het luik de geheime trap afgegaan. Ze wilden weten wat daar beneden aan de hand was. Toen ze de lange gang zagen, die kennelijk onder de Grote Muur door liep, keerden ze terug naar de smidse. Melzer was onthutst.


  Alexios jammerde en beschuldigde Panajotis. De man zou hem verleid hebben verraad te plegen. Allerlei dingen over de keizer had Alexios hem verteld zonder dat Panajotis met het afgesproken goud op de proppen was gekomen. 'God zij mij genadig!' mompelde hij voortdurend op een huilerige toon.


  Melzer was erg ontdaan door het verraad van de keizerlijke hofmeester. Zijn belangrijkste zorg ging echter uit naar Lien Tao. Hij ging vlak voor Panajotis staan en riep in zijn gezicht: 'Jij hebt de pauselijke gezant vermoord! Voor wie werk jij?!'


  De Griek grijnsde spottend. In plaats van antwoord te geven spuugde hij op de vloer en draaide hij zijn hoofd. De man was duidelijk niet van plan om ook maar één woord los te laten.


  Vergeefs deed Melzer pogingen om Panajotis aan het praten te krijgen. Sin-shin had meer ervaring met dit soort koppige gevangenen. Op de achtergrond was hij het vuur onder de rookvang al aan het oppoken. Bij gebrek aan het juiste gereedschap pakte hij een armlange tang en stak de punt ervan in het vuur tot die roodgloeiend was. Daarna hield hij het folterwerktuig voor het gezicht van de Griek en zei zachtjes en dreigend: 'Beken of ik steek dit gloeiende ijzer in je ogen! Heb jij de pauselijke gezant vermoord?'


  Panajotis was een harde kerel. Hij had wel vaker allerlei martelingen en andere gruwelijkheden moeten doorstaan. De gloeiende tang bij zijn neus leek weinig indruk op hem te maken. Hij draaide zijn hoofd en weigerde antwoord te geven. Voor Panajotis hoorden folteringen bij het leven van alledag. Het zou kunnen dat hij niet geloofde dat de Chinees tot zoiets gruwelijks in staat was.


  Maar Sin-shin maakte een eind aan die illusie. Hij herhaalde zijn vraag: 'Heb jij de pauselijke gezant vermoord?' Daarna drukte hij het gloeiende ijzer in het gezicht van Panajotis.


  De geketende man brulde van de pijn en zakte door zijn knieën. Het akelige gekrijs echode door het lage gewelf. Sin-shin had de roodgloeiende punt van de tang tegen zijn rechter wenkbrauw gedrukt, die er nu verkoold bij hing. Het bloed sijpelde over zijn oog naar zijn rechtermondhoek.


  'Heb je mijn vraag niet begrepen?' riep Sin-shin. Melzer keek met open mond toe terwijl de Chinees het gloeiende ijzer dreigend voor het andere oog van de renegaat hield.


  Alexios zag van dichtbij wat er gebeurde. Hij beefde over zijn hele lichaam. Uit angst dat hem hetzelfde zou kunnen overkomen, schreeuwde hij naar de gekwelde man: 'Idioot die je bent! Je bent niet goed wijs, Panajotis! Spreek, anders maken ze je af en daarna ben ik aan de beurt!'


  Zonder te aarzelen haalde Sin-shin nog een keer uit. Panajotis probeerde de gloeiende tang te ontwijken, voor zover de ketenen dat toelieten. Het ijzer raakte zijn linkeroor en liet een stinkende brandwond achter.


  Opnieuw schreeuwde Panajotis het uit van de pijn. Vertwijfeld jammerde hij: 'Hou op! Ik beken. Ik heb de gezant vermoord!'


  Melzer werd er misselijk van. Het stonk naar verkoold vlees en verschroeid haar. Hij moest er bijna van braken. Nu mocht hij echter geen zwakke knieën krijgen. 'Voor wie werk jij?!' brulde hij tegen de Griek. 'Wie trekt er achter de schermen aan de touwtjes? Spreek!'


  Toen Panajotis geen antwoord gaf, liep Sin-shin naar de rookvang en legde hij de ijzeren tang in het vuur. Panajotis volgde met één oog alles was hij deed. Toen de Chinees zich omdraaide en met het gloeiende ijzer op hem afkwam, zei de Griek met trillende stem: 'Ik weet niet hoe hij heet. Het is de waarheid. Op een dag liep een monnik in een zwarte toga mijn smidse binnen. Hij sprak Italiaans, waarschijnlijk een Florentijn of Venetiaan. Hij zei dat in Constantinopel een pauselijke gezant was gearriveerd en dat hij omgebracht moest worden. Of ik bereid was die klus te klaren.'


  De spiegelmaker schudde zijn hoofd en zei: 'Natuurlijk, jij wel.'


  'De in het zwart geklede monnik heeft me vorstelijk beloond. Iemand als ik moet daarvan leven.' De Griek veegde met een mouw over zijn gezicht. Terwijl hij daar zat, onder het bloed en met een van pijn vertrokken gezicht, zou je bijna medelijden met hem krijgen. Maar Panajotis was een moordenaar. En het was beslist niet zijn eerste moord. Voor geld deed die Griek alles.


  Terwijl Sin-shin de hofmeester onder handen nam, en het roodgloeiende ijzer voor zijn neus hield, ging Melzer geknield voor Panajotis op de stenen vloer zitten en vroeg zachtjes, zonder dat de anderen dat konden horen: 'Heb jij de moeder van de Egyptenaar door die gang naar Turks gebied gebracht?'


  De Griek knikte. Gelet op de afschuwelijke verminkingen deed deze vraag er kennelijk niet meer toe.


  'En?' drong Melzer aan.


  'Wat en? Een gouddukaat per persoon. Ik heb gedaan wat men van mij vroeg.'


  'Hoeveel personen heb je door die geheime gang afgevoerd?'


  Panajotis liet zijn hoofd hangen. Het leek of hij zijn bewustzijn verloor.


  'Hé!' riep de spiegelmaker. Hij pakte de Griek bij zijn schouders beet en schudde hem door elkaar. 'Hoeveel?'


  'Alleen vrouwen!' morde Panajotis. 'De moeder van de Egyptenaar en haar vier dochters... nee, wacht...' Panajotis zweeg even. 'Op de valreep voegde zich nóg een vrouw bij het groepje. Zes vrouwen.'


  Toen Panajotis dat gezegd had, viel hij op een zij en bleef hij roerloos liggen. Sin-shin zag wat er gebeurde en werd er onrustig van. Met zijn handen schepte hij wat water uit de tobbe die naast de rookvang stond en smeet het in het gezicht van de Griek. 'Hij moet wel blijven leven, anders is alles voor niets geweest!' zei de Chinees bezorgd.


  Alexios jammerde alleen maar. Plotseling gaf hij een schreeuw, als een varken dat geslacht werd, en riep: 'Hij is dood! Jullie hebben hem vermoord!'


  Panajotis lag er inderdaad bij alsof hij was overleden.


  'Hij doet alsof!' riep Sin-shin opgewonden. Hij liep weer naar de tobbe, kwam terug en smeet nog meer water in het gezicht van de Griek. Uiteindelijk werd Panajotis wakker.


  Eerst bewoog hij zijn armen, waarna hij rechtop probeerde te gaan zitten. Die poging mislukte echter, waardoor hij weer op de vloer viel.


  Melzer kon het op den duur niet meer aanzien en snauwde tegen de Chinees: 'Maak zijn kettingen los. Hij is veel te zwak om te vluchten. Bovendien hebben we een paardenwagen nodig om hem naar het halsgerecht te vervoeren. Hopelijk zijn we niet te laat!'


  'We zitten in een arme buurt aan de rand van de stad. Niemand heeft hier een wagen,' zei Sin-shin.


  De spiegelmaker haalde een gouden munt uit zijn wambuis en gaf die aan een Chinees die bij de deur was gaan staan. 'Hier! Haast je!'


  De man keek Sin-shin vragend aan. Sin-shin knikte instemmend, waarna de andere Chinees op pad ging.


  Nadat ze de verzwakte Griek van zijn ketenen bevrijd hadden, zetten ze hem rechtop tegen de muur. Panajotis had moeite om zijn ongeschonden oog open te houden.


  Alexios zat nog steeds gehurkt en geketend op de vloer en riep naar Melzer: 'Spiegelmaker, u bent een intelligente man. Luister naar mijn voorstel. Wat hebben jullie eraan om mij uit te leveren aan de keizer? Ik word aangeklaagd wegens hoogverraad en ter dood veroordeeld. Ook pikken ze mijn vermogen in, dat niet gering is. Laat mij vrij en ik verdwijn door die gang. Jullie zullen nooit meer iets van mij vernemen. Natuurlijk zorg ik ervoor dat jullie mijn vermogen krijgen.'


  Melzer deed zijn armen over elkaar en schudde zijn hoofd. 'Alexios, je bent een misselijke kwal van een verrader,' zei hij. 'Denk je dat je mij kunt omkopen? Denk je nou echt dat iedereen zo corrupt is als jij? Nee, Alexios, jij zult boeten voor wat je gedaan hebt!'


  In alle vroegte betrad de in het rood geklede beul de kerker van Lien Tao. In zijn linkerhand hield hij een blank gepolijste lantaarn vast, in zijn rechterhand een grote dobbelsteen.


  Lien Tao had die nacht, zijn laatste, geen oog dichtgedaan. Hij had niets genomen van het rijke galgenmaal. Ook de wijn had hij laten staan. Hij was kalm. Veel kalmer dan de scherprechter. De man haalde de perkamentrol — het vonnis — uit een zak van zijn schoudermantel, liet de rol per ongeluk op de grond vallen en versprak zich verschillende keren terwijl hij het vonnis van het halsgerecht voorlas.


  Lien Tao luisterde niet naar wat er gezegd werd. Met neergeslagen ogen staarde hij voor zich uit en glimlachte. Ja, hij glimlachte. Iedere beul, waar ook ter wereld, zou er vertwijfeld van raken.


  Toen de man was uitgesproken gaf hij de grote, houten dobbelsteen aan Lien Tao en zei op een zakelijke toon dat er die ochtend nog drie gevangenen met het zwaard om het leven zouden worden gebracht, onder wie een kindermoordenares. De dobbelsteen zou beslissen over de volgorde van executie.


  Lien Tao knikte, alsof de beul hem een eenvoudig spelletje had uitgelegd. Hij wierp de houten dobbelsteen naar de deur. Het ding maakte kabaal op de stenen vloer en bleef uiteindelijk liggen. Zes.


  'Geluk gehad,' zei de beul timide. 'Je bent als laatste aan de beurt.'


  Lien Tao knikte weer.


  'Heb je nog een laatste wens?' vroeg de beul. Met de lantaarn scheen hij in het gezicht van Lien Tao, die zwijgend op zijn brits was gaan zitten. Het leek of de scherprechter wilde zien of de Chinees nog steeds glimlachte.


  Lien Tao keek op en zei luid: 'Gerechtigheid, meer niet.'


  De scherprechter deed of hij dat niet gehoord had en zei: 'De paap heeft je geen absolutie willen verlenen. Chinezen zijn volgens hem heidenen omdat de god die ze aanbidden spleetogen en een dikke buik heeft en altijd glimlacht, terwijl de Almachtige zo slank is als een kerkpilaar en zo serieus als een vastenprediker. En spleetogen heeft hij al helemaal niet!'


  'Gerechtigheid, meer niet,' herhaalde Lien Tao, alsof hij de beul niet begrepen had. Daarna wendde hij zich van hem af.


  De zware deur viel in het slot.


  


  In het oosten grijsde de dageraad terwijl Melzer en Sin-shin de geketende verraders naar het keizerlijk paleis brachten. De paleiswachten herkenden de hofmeester. Er ontstond dan ook grote onrust. De hoogste beambte van de keizer in de boeien?


  Melzer wilde onmiddellijk de keizer spreken. Het ging immers om leven en dood. De Chinese gezant Lien Tao, die elk moment geëxecuteerd kon worden, was onschuldig. De echte moordenaar had bekend.


  Het duurde een eeuwigheid voordat Johannes Palaiologos in een lange jas van blauw en goudkleurig brokaat in de toegangshal verscheen, vergezeld door twee slaperige kamerbedienden.


  'Melzer,' zei hij morrend. 'Wat is er zo belangrijk dat je daarvoor de keizer wekt? Wat is er aan de hand?' Zijn vermoeide blik viel op de twee aan elkaar geketende personen. Hij was vooral geïnteresseerd in Sin-shin. 'Hoort hij ook bij de moordenaarskliek?' bromde hij.


  'Goeie genade!' zei Melzer woedend. 'Begrijpt u het dan niet, Excellentie? We zijn gekomen met de echte moordenaar van de pauselijke gezant Di Cremona. Meester Lien Tao is onschuldig!'


  Met tegenzin nam Johannes Palaiologos de Chinees van top tot teen op.


  Melzer verloor bijna zijn zelfbeheersing en snauwde tegen de slaapdronken heerser: 'Machtige keizer, dat is Sin-shin, de tweede secretaris van de Chinese ambassade. Met zijn hulp hebben we de echte moordenaar van de pauselijke gezant Albertus di Cremona kunnen ontmaskeren. Hij heeft inmiddels bekend. De verrader Panajotis zal geen onbekende voor u zijn!'


  Toen de keizer die naam hoorde, fronste hij zijn wenkbrauwen, liep naar de gevangenen die met gebogen hoofd voor hem stonden en vroeg: 'Is dat...?'


  'Inderdaad, dat is uw hofmeester Alexios! Naast hem staat Panajotis, die de Byzantijnse defensiestrategie aan de Turken verraden heeft! Ze hebben samengewerkt. Maar Panajotis is de moordenaar!'


  'En de Chinees in de kerker dan?'


  'Hij is onschuldig. Het halsgerecht heeft de verkeerde veroordeeld. Laat uw macht gelden, heer, voordat Lien Tao geëxecuteerd wordt.'


  De keizer was echter meer geïnteresseerd in het verraad van zijn hofmeester dan in de onschuld van de Chinese gezant. Hij greep Alexios bij de haren, trok zijn hoofd omhoog en brulde in zijn gezicht: 'Ben jij een verrader of niet? Ik wil het uit jouw mond horen!'


  Alexios wierp de keizer een minachtende blik toe, alsof hij hem haatte. Hij zei echter geen woord.


  'Heer,' drong Melzer aan, 'meester Lien Tao kan elk moment worden terechtgesteld. De echte moordenaar staat voor u! U moet handelen!'


  De keizer wendde zich tot Panajotis. 'Ellendige smeerlap die je bent!' siste hij. 'Je hebt je vaderland verraden! Alleen al daarom zul je sterven. Beken je dat je de pauselijke gezant hebt vermoord?'


  Panajotis keek op. Zijn opgezwollen gezicht zat onder het geronnen bloed. Zijn rechteroog leek verdwenen. Maar in zijn andere oog fonkelde een grenzeloze haat.


  'Beken je?' herhaalde Johannes Palaiologos.


  Panajotis spuugde op de vloer. 'Nee, ik beken niets!'


  'Hij heeft al bekend,' riep de spiegelmaker opgewonden. 'Sin-shin kan dat bevestigen.'


  'Die rotzakken hebben me gemarteld!' siste de Griek. 'Ze hebben een gloeiend ijzer in mijn gezicht gestoken. Dan beken je alles!'


  'Goed, dan folteren we je nog gemener. Dan zul je oprecht bekennen,' zei de keizer.


  Smekend stak Melzer zijn handen omhoog en riep: 'Almachtige keizer, dan is het voor meester Lien Tao te laat!'


  Eindelijk was de keizer zo goed om te handelen. Hij liet een bode komen en gaf hem opdracht zich naar de terechtstellingsplaats te haasten om de executie van Lien Tao te onderbreken.


  'Ik ga met je mee!' riep Melzer opgewonden. 'We hebben geen tijd te verliezen.'


  

  



  Pas nu ik oud ben, daagt het besef dat het lot van ieder mens is voorbestemd als de omtrek van een land op de kaart. Niemand kan over zijn eigen schaduw heen springen. Zo kan ook niemand aan zijn lot ontkomen en een andere lotsbestemming kiezen. Nee, iedereen zal zich moeten schikken in wat op zijn weg komt. Iedereen zal moeten leven met vreugde en verdriet, geluk en vrees, en kan maar beter niet rebelleren tegen de rampspoeden die het lot voor hem in petto heeft, zoals uiteindelijk de dood.


  Dat moest Lien Tao gedacht hebben toen hij de dood in de ogen keek en de beul zonder vrees tegemoet trad. Met het voortschrijden van de jaren ben ik er steeds meer van overtuigd geraakt dat op die ochtend in oktober mijn angst groter was dan die van Lien Tao. Ik vreesde namelijk voor zijn leven terwijl hij, denk ik, wist wat er op hem afkwam.


  Er heerste paniek toen de bode en ik op de terechtstellingsplaats arriveerden. Niemand wist echter precies wat er was voorgevallen. Op het executiepodium lagen drie hoofden in een bloedplas: het hoofd van de gevangene die uit hebzucht de patriarch Nikephoros Kerularios had neergestoken; het hoofd van de echtbreekster die haar man en kinderen vergiftigd had; en het hoofd van de beul. Naast de kaalgeschoren schedel van de scherprechter zag ik zijn rode kap liggen. Alle beulen droegen die tijdens hun werk. Aan de voet van de houten stellage lagen twee dode beulsknechten. Van Lien Tao geen spoor.


  De menigte toeschouwers - misschien wel tweeduizend man - stoof schreeuwend en krijsend alle kanten op. Sommigen zochten bescherming achter de marktkanen en kramen van de handelaars. Anderen knielden op het plaveisel en baden hardop. Een groep jonge kerels danste joelend en blèrend om de terechtstellingsplaats heen.


  Ik vroeg omstanders naar de oorzaak van het oproer, en waar de derde gevangene was gebleven. Niemand kon me een bevredigend antwoord geven. De keizerlijke bode was net zo in verwarring gebracht als ik. Hij ging dezelfde weg terug die we gekomen waren.


  Geleidelijk en na veel aandringen kwam ik te weten wat er op het executiepodium was voorgevallen. Toen de bijl van de scherprechter voor de tweede keer was gevallen, sleurden de beulsknechten Lien Tao naar voren. Eenmaal op de houten trap aangekomen duwden ze hem omhoog. Toen kwam uit het publiek plotseling een groepje Chinezen tevoorschijn. Ze overmeesterden de beulsknechten en staken hen dood. Twee anderen stormden het executiepodium op en sloegen de scherprechter neer. Een moment later werd hij onthoofd met zijn eigen bijl. Twee andere Chinezen grepen de geboeide Lien Tao en voerden hem af. Het ging allemaal zo snel en zo precies, zo werd mij verzekerd, dat alles voorbij was voordat men kon ingrijpen.


  Aanvankelijk was ik zo onnozel om te denken dat de Chinezen en Lien Tao in de ambassade bescherming hadden gezocht. Maar er bevond zich niemand in het gebouw. Omgevallen stoelen en open kasten gaven de indruk dat iedereen haastig op de vlucht was geslagen. Daarna begaf ik me naar de werkplaats in de oude kerk. Van ver zag ik dat de deur openstond. Toen ik de duistere ruimte betrad, werd ik radeloos van woede en ervoer ik een grote leegte in mezelf. Ze hadden bezit genomen van mijn kennis en mij erom bedrogen. Het gereedschap waar ik zo vertrouwd mee was, de zetkasten met de letterdobbelstenen, zelfs de stapels papier en perkament - alles was verdwenen. Alleen de ommuurde smeltoven en de zware, houten persen hadden ze achtergelaten.


  De Chinezen hadden me op een achterbakse manier om de tuin geleid. Ik schaam me niet dat te bekennen. Tranen van woede stonden in mijn ogen. Had ik destijds maar geweten wat er werkelijk speelde en welke rol ik daarin vervulde. Dan zou mijn leven heel anders zijn verlopen. Ik wilde helderheid verschaffen in de omstandigheden die ertoe geleid hadden dat de Chinezen zich zo slinks gedroegen. En zo nam het noodlot zijn loop.


  In de haven zocht ik naar de Egyptenaar Ali Kamal. Ik was ervan overtuigd dat hij meer wist over deze Chinese coup. Ik moest Lien Tao vinden. Zoals verwacht was de Egyptenaar druk doende met zijn vak: leugens en bedrog. Toen hij me zag, probeerde hij meteen te vluchten. Maar ik hield hem tegen en liet hem niet meer los tot hij me alles verteld had.


  Ali Kamal was al dagenlang op de hoogte van de Chinese vluchtvoorbereidingen voor het geval de onschuld van Lien Tao niet bewezen kon worden. Ze hadden de wachtposten omgekocht, zodat ze hun mond zouden houden, en ze hadden een Venetiaanse reder een vermogen geboden om de hele groep naar Alexandrië te brengen. Van daaruit zouden ze doorreizen naar China. Niet lang na de aanslag - eigenlijk wist Constantinopel nog van niets - was het Venetiaanse schip Serenissima al op open zee. Ali zei dat er aan boord zeker tachtig Chinezen waren. Hij verzekerde Melzer ervan dat hij de waarheid sprak.


  Ik vertelde Simonetta over de onverwachte gebeurtenissen. Ze troostte me en zei dat ik inmiddels voor hetere vuren had gestaan, en dat ik er sterker uit tevoorschijn was gekomen. Op het onstuimige af probeerde ze me over te halen om de rampzalige stad Constantinopel te verlaten en met haar naar Venetië te gaan. Ik wist dat ze verknocht was aan haar geboortestad. Sinds ik op de hoogte was van de verblijfplaats van Editha wilde ik sowieso alleen nog maar de opdracht van Cesare da Mosto volbrengen en daarna Constantinopel zo snel mogelijk voor gezien houden.


  Hoe moest ik die opdracht uitvoeren nu ik beroofd was van mijn gereedschap en de onmisbare machines om de klus te klaren? Simonetta motiveerde mij in mijn voornemen Da Mosto op te zoeken en hem het loon terug te geven dat hij mij vooruit had betaald. Da Mosto wilde het goud echter niet terughebben en drong erop aan dat ik mij aan de afspraak diende te houden. Op mijn bezwaar dat het weken en zelfs maanden kon duren voordat ik het juiste gereedschap had aangeschaft, antwoordde de gezant dat het werk daarna nog sneller zou gaan, en vooral in stilte en geheimhouding, zoals je zelfs van duizend schrijvende monniken niet kon verwachten. Ik verzweeg echter dat ik een zetsel had achtergehouden.


  Ik had geen andere keus. Om geen ruzie te krijgen met de gezant moest ik aan nieuw gereedschap en ander materiaal zien te komen. En ik moest aan de hand van het zetsel, dat ik samen met het goud van de Romein onder de stookplaats had verstopt, nieuwe letterdobbelstenen gieten. De Chinezen hadden voldoende lood en tin achtergelaten. Ongetwijfeld had ik de opdracht van Da Mosto kunnen voltooien. Maar Simonetta stak daar onverwacht een stokje voor.


  In haar Venetiaanse geboorteland zouden we een nieuw leven beginnen. Toen we het er eenmaal over hadden, werd ze fanatiek. Haar aandringen veranderde in een dreiging. Uiteindelijk zette ze me voor het blok. Als ik niet meeging, zou ze alleen gaan.


  Ik beken dat mijn hartstocht voor Simonetta zo groot was dat ik me een leven zonder haar niet meer kon voorstellen. Sinds we in het park van het keizerlijk paleis de liefde hadden bedreven, was de drang om haar lief te hebben alleen maar groter geworden. We vreeën en genoten nachtenlang van elkaar. De volgende dag waren we nog geiler, zodat we nauwelijks 'konden wachten tot het weer avond was.


  Op mijn knieën - het heeft iets belachelijks als een man van mijn leeftijd dat doet - smeekte ik haar om te blijven tot ik de opdracht voor de gezant voltooid had. Maar mijn smeekbeden waren aan dovemansoren gericht. Wat moest ik doen? Voor mijn werk moest ik in Constantinopel blijven. Maar dan was het gevaar levensgroot dat ik Simonetta zou verliezen, ik kon met haar meegaan naar Venetië, maar dan zou Da Mosto zich bedrogen voelen. Ongetwijfeld waren hij en zijn handlangers in staat mij op te jagen tot in de kleinste uithoeken van de wereld om mij daar uiteindelijk ter verantwoording te roepen.


  Ik moest dus kiezen tussen Scylla en Charybdis, de moordzuchtige zeemonsters, beide even gruwelijk en noodlottig. Terwijl ik daarover piekerde, voer een Venetiaanse galei de haven Eleutherios binnen. Een lange, slanke driemaster met aan weerszijden slaven aan vijfentwintig riemen. Het fiere vaartuig was in rood en blauw geschilderd en voorzien van verguld houtsnijwerk. Het droeg de naam van de Venetiaanse doge Francesco Foscari en deed af en toe dienst in het diplomatieke verkeer tussen bevriende steden. De Francesco Foscari had een ramsteven, twee enorme werpwerktuigen en twee kanonnen bij de achtersteven. De galei zag er zo angstwekkend uit dat nog geen enkel Turks schip het gewaagd had om het vaartuig op een halve mijl te naderen.


  De bemanning van het Venetiaanse schip droeg rood met blauwe uniformen in dezelfde kleuren als de fiere galei: strakke jassen, fluwelen kniebroeken, goudkleurige kousen en spitse, leren schoenen. De kapitein was Domenico Lazzarini. Ik zal die naam nooit meer vergeten. Hij had een rode, halflange, mouwloze jas aan en een potvormige muts op. Hij zag er eerbiedwaardig uit. Het stond echter in schril contrast met zijn nogal jeugdige gezicht.


  Simonetta had mij nooit iets verteld over haar familie. Ik wist alleen dat haar vader luitbouwer was. Plotseling verbaasde ze me met de mededeling dat Domenico Lazzarini de zoon van de zus van haar vader was, haar neef dus. Hij was bereid mij en Simonetta mee te nemen naar Venetië. De volgende dag zou de Francesco Foscari vertrekken.


  Nog een keer, met alle overtuigingskracht die ik in me had, smeekte ik Simonetta om te blijven tot mijn werk af was. Maar de mooie Venetiaanse die ik als zachtmoedig en meelevend had leren kennen bleef zich onverzettelijk opstellen. Uiteindelijk zei ze serieus en overtuigend dat de liefde deze scheiding beslist zou doorstaan. En als de relatie hierdoor stuk ging, dan hadden ze samen toch een mooie tijd gehad.


  Die nacht lagen we in eikaars armen. Ik vree zo heftig met haar dat ik soms mijn bezinning dacht te verliezen. De volgende ochtend, het was nog donker, gaf ik haar een kistje mee met het goud dat Cesare da Mosto mij gegeven had. Ik beloofde dat ook ik koers zou zetten naar Venetië zodra ik in Constantinopel mijn plicht had gedaan.


  Al die tijd spookte het lot van mijn dochter Editha door mijn hoofd. Merkwaardig genoeg vermoedde ik dat dokter Chrestien Meytens zich om haar bekommerde. Ik had namelijk vernomen dat de Hollander op dezelfde dag als Editha uit Constantinopel verdwenen was. Hoewel Editha zwak en onervaren was, twijfelde ik er niet aan dat ze zich in die vreemde stad zou redden.


  Maar toen ik scheepskapitein Domenico Lazzarini ontmoette, ging ik daar plotseling heel anders over denken. In de vroege ochtend had ik Simonetta met haar bagage naar de haven gebracht. We omarmden elkaar en pinkten traantjes weg terwijl we afscheid van elkaar namen. Plotseling verscheen op het achterdek de rijzige gestalte van Lazzarini. Hij observeerde ons een tijdje. Kennelijk gunde hij ons dit afscheid. Toen het te lang duurde, riep hij naar ons dat haast geboden was omdat het schip klaar was voor vertrek.


  Ik herinner me niet meer hoe hij het precies zei, maar de spottende toon waarop hij ons toesprak is mij altijd bijgebleven. Toen Simonetta aan boord ging, liep Lazzarini naar haar toe. Hij was in gezelschap van twee voornaam geklede cadetten. Hij vroeg toen - zo hard dat ik het wel moest horen - of ze wel goed had nagedacht over deze reis. Constantinopel was belegerd door de Turken. Niettemin heerste er recht en orde in de stad. Voor een alleenstaande vrouw was het leven in Venetië daarentegen bijna ondraaglijk geworden en levensgevaarlijk sinds de Raad van Tien een wet had geaccordeerd dat ongetrouwde vrouwen die zich op straten en pleinen ophielden opgepakt mochten worden om ze aan te klagen wegens prostitutie. De meesten werden op de brandstapel gezet. Op die manier dacht men in Venetië de ontucht de baas te worden. In de lagunestad verbleven immers meer straathoeren en cocottes dan fatsoenlijke vrouwen.


  Zijn woorden maakten minder indruk op Simonetta dan op mij. Ik ervoer zijn waarschuwing als een klap in het gezicht. De angst kroop in mijn lijf en maakte mijn knieën week. Ik vreesde plotseling voor het leven van Simonetta, maar nog meer voor dat van Editha. Hoe moest mijn dochter zich voor het veemgericht verdedigen als ze geen woord kon zeggen? Nu ik dit wist, en toch in Constantinopel wilde blijven, realiseerde ik me dat ik dag en nacht door onrust en zorgen gekweld zou worden. Vertwijfeld sloeg ik de handen voor mijn gezicht. De gedachte kwam in me op - nee, het was meer dan slechts een gedachte; het was een profetie van het hart - om Constantinopel meteen vaarwel te zeggen en met Simonetta aan boord te gaan van het schip dat koers zette naar Venetië.


  Haastig begaf ik me aan boord en ik drong er bij de kapitein op aan het vertrek één uur uit te stellen, zodat ik de noodzakelijkste spullen aan boord kon brengen. Natuurlijk wees hij mijn smeekbede af. Ook toen ik hem een goudstuk bood. De derde keer werd hij verdraagzaam en zei dat ik vooral moest opschieten. Over precies één uur zou de Francesco Foscari het zeegat kiezen. Hij wierp Simonetta een verwijtende blik toe.


  Simonetta begreep niet wat er plotseling in mij gevaren was. Voordat ze iets kon zeggen, was ik al op weg naar mijn huis in de stadswijk Pera. Ik vloog bijna door de straten, over pleinen en langs paleizen. Ik nam nauwelijks waar wie of wat ik onderweg tegenkwam. Mijn gedachten tuimelden over elkaar heen: de twijfel of ik het juiste besluit had genomen; of ik door de mening van de Venetiaan niet overhaast handelde; ik wist niet eens zeker of Editha in Venetië was. Onder deze omstandigheden betekende mijn vlucht uit Constantinopel dat ik haar volledig uit het oog zou verliezen. Zij zou immers niet meer weten waar ik me ophield. Toen ik het Drievuldigheidsplein overstak, besefte ik bovendien dat ik wéér op het punt stond alles op te geven wat ik met hard werken verkregen had. Het goud van Da Mosto.' Had ik het moeten achterlaten, zodat uiteindelijk dieven het zouden vinden?


  Voor het eerst twijfelde ik aan mijn liefde voor Simonetta. Was ik té verliefd op haar geworden? Had ik me aan haar gegeven, was ik letterlijk ten prooi gevallen aan haar? Wat moest ik doen? Blijven of meegaan? Een stemmetje in mijn binnenste zei echter: Doe niet zo dwaas! Je hebt je dochter al verloren. Moet je nu ook nog je geliefde verliezen? Verlaat Constantinopel, want Venetië is de stad waar je beiden zult hebben!


  Gevangen in een wervelstorm van gedachten graaide ik thuis alles bij elkaar wat ik nodig dacht te hebben en ik stopte de hele boel in een reiszak, zoals wat kleren, mijn mooie schoenen die ik in Constantinopel had gekocht, mijn geld en de rest van het goud van Da Mosto. Bovenal mocht ik het houten kistje met een volledig zetsel niet vergeten. Met dank aan de Chinezen.


  Toen ik eindelijk de haven bereikte, had ik het gevoel of ik ontwaakte uit een boze droom. De Francesco Foscari was uitgelopen. Op de plaats waar het schip lag, legde nu een Spaanse nao aan. Even stond ik als versteend te kijken terwijl ik mijn gedachten op orde probeerde te krijgen. Vertwijfeld liet ik mijn plunjezak van mijn schouder op de bestrating glijden. Mijn gevloek zal ik hier niet herhalen.


  Wat was er gebeurd? Wekenlang had Simonetta mij dwingend toegesproken om samen met haar Constantinopel voor gezien te houden. Nu ik eindelijk had toegegeven, liet ze me alleen achter. Had ik me dan zo erg in die Venetiaanse vergist?


  Vertwijfeld ging op mijn reiszak zitten, met mijn hoofd tussen mijn handen, terwijl ik naar de straatstenen staarde. Had Simonetta mij voor de gek gehouden? Had ze het alleen maar op mijn geld voorzien? En welke rol speelde Lazzarini in dit verraderlijke spel? Allemaal vragen waar ik mee zat.


  Ik weet niet meer hoe lang ik me die ochtend, verstoken van elke realiteitszin, overgaf aan allerlei ideeën en vermoedens. Ik herinner me alleen dat ik plotseling opsprong met het vaste voornemen om aan boord te gaan van het


  eerste het beste schip met bestemming Venetië.


  VENETIË
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  Venetië is gebouwd op honderd eilandjes en telt 190.000


  inwoners. De stad beheerst het hele Middellandse Zeegebied.


  De doge heeft het voor het zeggen in deze republiek,


  samen met de Raad van Tien, de hoogste justitiële


  instantie. Na een bouwperiode van dertig jaar is


  het Dogepaleis eindelijk voltooid, het alom


  bewonderde machtscentrum van


  de 'Serenissima'.


  Hoofdstuk VII

  



  De schaduw van de misdaad


  



  



  



  



  


  In het Palazzo Agnese - aan het Canal Grande, dat als een zijden lint door de lagunestad kronkelde - was de sprakeloze dochter van de spiegelmaker heel geliefd. Vooral Ingunda Doerbeck, de redersvrouw, vertrouwde haar als geen ander in het grote, onheilspellende huis. Zelfs Giuseppe, de majordomus, stond niet zo dicht bij het privé-leven van de vrouw des huizes. Ingunda en Editha communiceerden voortreffelijk met elkaar, ondanks het feit dat Editha stom was. Een blik of een oogopslag was vaak voldoende om elkaar van iets op de hoogte te stellen.


  Bij Ingunda voelde ze zich veilig. En veilig voor Meytens. Hier hoefde ze hem niet te vrezen. Toch hield ze er nog steeds rekening mee dat hij op zeker moment zou opduiken. Ook voelde ze zich hier veilig voor haar vader. Ze geloofde nog steeds dat hij haar na de mislukte uithuwelijking aan Morienus aan de eerste de beste man wilde koppelen. Het kwam niet eens in haar op dat haar vader zich misschien grote zorgen over haar maakte. In de afgelopen weken had ze voor het eerst in haar leven zelf beslissingen mogen nemen. Dat had haar zelfverzekerder gemaakt, wat gepaard ging met een ongekend positief levensgevoel.


  Dit alles, en de gevaarlijke vlucht uit Constantinopel, had ook invloed op haar voorkomen. Het jonge meisje had zich tot een mooie vrouw ontpopt. Op verzoek van haar werkgeefster liep ze er volgens de laatste Venetiaanse mode bij; in opvallende kleuren en ingesnoerd in een korset. Haar lokken droeg ze niet meer los maar in een strakke scheiding en in een knot bij haar nek. In de slaapkamer van Ingunda keek ze soms in de grote, fraaie wandspiegel. Haar spiegelbeeld stemde haar tevreden.


  Alleen Editha mocht de slaapkamer van Ingunda betreden. De spitsbogige ramen boden uitzicht op het Canal Grande. Eén wand bestond uit een garderobe, tevens kleedkamer. Daar hingen meer gewaden en deux-pièces dan Ingunda Doerbeck in een maand kon dragen. Bij de muur ertegenover stond haar vierpersoonsbed. Aan het plafond hing een met goud bewerkte, blauwe baldakijn. De baldakijnsluiers waren in dezelfde kleuren en hingen in grote plooien over het hoofdeinde.


  Editha hield de slaapkamer van de vrouw des huizes op orde. Dat was haar taak. Ze kwam er dan ook snel achter dat Ingunda en Daniël Doerbeck wel het huis maar niet het bed deelden. De reder en zijn vrouw hadden een ongebruikelijke relatie die gekenmerkt werd door stilzwijgen. Via de bedienden bleven ze op de hoogte van dingen die ze van elkaar dienden te weten, waaronder bepaalde huishoudelijke zaken. In het openbaar en bij bijzondere gelegenheden waren ze soms samen, maar ze zeiden dan geen woord tegen elkaar. Hoe langer Editha de twee echtelieden observeerde, hoe meer haar duidelijk werd dat Ingunda en Daniël elkaar haatten.


  Ze vermoedde dat de twee misgeboorten, die ze verborgen hielden in de kelder van het Palazzo Agnese, mede de oorzaak waren van het feit dat ze elkaar steeds meer waren gaan verachten. Ze kwam echter niet achter het ware geheim dat aan deze haat ten grondslag lag. Daniël Doerbeck was vaak weg voor zaken. Hij moest dan naar de haven en de pakhuizen aan het Canale di San Marco. Voor de rest leefde hij teruggetrokken in zijn kamers op de tweede verdieping van het palazzo. Editha kwam daar niet. Net zomin als de andere vrouwelijke bedienden. Het gerucht ging dat Doerbeck zich achter gesloten deuren amuseerde met andere vrouwen.


  Het liet Editha koud hoe de heer des huizes zijn leven had ingericht. Wel was ze onwillekeurig getuige van de levenswandel van de trotse redersvrouw. Een levenswandel die zich geenszins beperkte tot de markten aan de Rialto en de kerken San Giacomo en San Cassiano.


  Ingunda kon rekenen op de discretie van Editha. Dus nam ze haar ook mee naar de nabije Campo San Cassiano, een buurt waar geen enkele fatsoenlijke vrouw van stand vrijwillig heen ging. Op het plein hielden zich dag en nacht talloze mooie vrouwen op: zwartgelokte Napolitaanse dames; Afrikaanse vrouwen met een huid als van ebbenhout en met gouden armbanden om; Chinese kindvrouwtjes; en trotse, in uitdagend kant gehulde Venetiaansen, die zich niet uit geldnood maar uit lust aanboden aan de mannen. Op dat plein liepen ze rond op hun cioppini, houten schoenen met zolen van soms wel een halve el hoog. Dat schoeisel maakte hen langer en slanker. Hoe hoger de zolen, hoe voornamer de vrouw zich verbeeldde te zijn. Sommigen hadden zelfs dienstmeisjes bij zich. Ze moesten de vrouwen onder een arm vasthouden om te voorkomen dat de dames van hun schoenen vielen.


  Ook Ingunda Doerbeck zocht daar haar pleziertjes. Zodra ze even met een man had gesproken, werd Editha steevast naar huis gestuurd. Editha wist dan wat haar werkgeefster van plan was. De vrije tijd gebruikte ze om met de oude bediende Giuseppe te praten, althans in gebarentaal. Ze was vooral geïnteresseerd in het lot van de twee kinderen van Doerbeck, die in de kelder waren opgesloten. Ze kwam er toen achter dat ze zestien en achttien waren en al sinds hun geboorte misvormd en achterlijk hun leven in duisternis sleten. Naar buiten toe gedroegen de ouders zich of ze geen kinderen hadden. De koters waren niet gedoopt, dus hadden ze niet eens een naam. Eigenlijk bestonden ze niet.


  Aanvankelijk was Giuseppe wantrouwig, maar na een tijdje gaf hij haar toch toestemming om de kinderen regelmatig op te zoeken in de kelder. Ze won vooral het vertrouwen van de jongen, die haar aanvankelijk als een blaffende, grommende hond de kelder uit wilde jagen. Maar de grimas op zijn verwrongen gezicht maakte geleidelijk plaats voor een ontroerend glimlachje. Natuurlijk mochten de Doerbecks niet weten dat zij hun kinderen stiekem opzocht.


  Toen ze de jongen drie weken lang regelmatig had bezocht, waren ze vrienden geworden. Editha streelde zijn plompe handen en bolle wangen. Hij gunde haar dan een verwrongen glimlachje. Met het meisje kreeg ze geen contact, hoezeer ze het ook probeerde. Elke poging weerde ze resoluut af.


  De oude Giuseppe gaf haar de sleutel van de verboden kamer. Editha wist toen dat hij haar vertrouwde. Nu ze een sleutel had, kon ze de jongen ook 's avonds opzoeken zodra ze zeker wist dat niemand haar in de gaten hield. Ze zou graag met hem van gedachten wisselen en hem vertellen over de wereld buiten zijn gevangenis. Maar ze kon hem slechts een beetje liefde en tederheid schenken, meer zat er niet in.


  Voor het eerst in zijn beklagenswaardige leven ervoer de jongen sympathie van een medemens. Het maakte hem zo schuchter en gedwee als een lammetje. Hij was een reus die goedmoedig rondstapte in het vertrek. Editha had er een gewoonte van gemaakt hem uit de getraliede cel te halen, zodat hij in de grote voorkamer kon proeven van wat meer vrijheid. Na het bezoek sloot ze hem weer op.


  Op een van die avonden - die net zo belangrijk waren voor de onfortuinlijke jongen als voor Editha, die altijd hulp had gekregen maar nooit gegeven - vond er in de kelder van het Palazzo Agnese een onverwachte ontmoeting plaats.


  Ze bevond zich nog niet lang in de verboden kamer en had de traliedeur geopend waarachter de jongen gevangenzat. Opeens hoorde ze achter haar rug een geluid. Op dit late uur kon dat alleen maar Giuseppe zijn, ze wist het bijna zeker. Toen ze zich omdraaide zag ze in het licht van een olielamp dat het Daniël Doerbeck was.


  Editha schrok. Ze stak haar handen omhoog, alsof ze zich wilde verontschuldigen, en verwachtte een vreselijke donderpreek. Maar de reder zweeg. Hij nam haar slechts van top tot teen op. Daarna zette hij de olielamp op de vloer en gebaarde Editha met een wijsvinger naar zich toe.


  Doerbeck was haar werkgever, dus gehoorzaamde ze zonder argwanend te worden. Pas toen ze vlak bij hem stond, zag ze de boze flonkering in zijn ogen. Nog voordat ze het in de gaten had of kon vluchten, deed Doerbeck een stap naar voren, trok haar jurk bij haar boezem open en betastte haar kleine, stevige borsten.


  Editha besefte nu wat haar te wachten stond. Ze was echter niet in staat te vluchten of zich te verdedigen. Ze was zo verbijsterd dat ze helemaal niet reageerde. Verstard bleef ze staan en ze verweerde zich niet terwijl Doerbeck haar jurk aan flarden trok tot ze uiteindelijk helemaal naakt voor hem stond. Hij gooide de jurk weg. Ze had alleen haar leren schoenen aan. Meteen greep hij naar haar kruis. Editha was nog steeds niet in staat zich te verdedigen. Zelfs niet toen hij haar op de grond duwde en zich onstuimig geil op haar wierp.


  Vol walging voelde ze dat hij in haar probeerde te gaan. Het deed pijn. Maar nog voordat Doerbeck helemaal in haar was, hoorde Editha een harde, krakende klap terwijl ze haar ogen had dichtgeknepen. Ze staarde naar een bloederige wond aan de rechterkant van zijn hoekige schedel. Doerbeck opende zijn mond, alsof hij het wilde uitschreeuwen van de pijn. Prompt gutste het bloed uit zijn keel. Editha draaide haar hoofd weg en krijste voor het eerst in dertien jaar: 'Nee, nee, nee!'


  Bloedend rolde Doerbeck van haar af. Na enkele stuiptrekkingen bleef hij roerloos liggen, alsof hij dood was.


  In het schijnsel van de olielamp herkende ze de jongen. Hij torende boven haar uit en hield de enige stoel die in de voorkamer stond en die hij als wapen had gebruikt als een trofee in zijn handen.


  'Goeie genade!' riep ze. 'Wat heb je gedaan?'


  De jongen glimlachte trots.


  'Wat... wat heb je gedaan?' herhaalde ze. Een retorische vraag. Ze hoorde haar eigen stem. 'Wat... heb... je... gedaan?' vroeg ze voor de derde keer. Ze kon praten! Met haar lippen vormde ze woorden.


  Toen ze de verbrijzelde schedel van Doerbeck zag, drong het meteen tot haar door dat de gevolgen voor haar en voor anderen rampzalig zouden zijn. Ze griste de gescheurde jurk van de vloer en trok die over haar met bloed besmeurde lichaam. Nu was er geen reden meer, noch een mogelijkheid, om de geheime schuilplaats van de twee misvormde kinderen stil te houden. Krijsend holde ze naar het trappenhuis en ze stormde de trap op naar boven. Giuseppe kwam haar tegemoet. Het duurde lang voordat de oude man begreep waarom ze zo van streek was.


  'Giuseppe!' Haar schrille stem galmde door het trappenhuis. 'Giuseppe, de jongen heeft zijn vader doodgeslagen!'


  De oude bediende bleef als versteend staan, want hij beschouwde het als een wonder dat ze weer kon praten.


  Daarna schudde hij zijn hoofd. Hij kon zich niet herinneren dat Doerbeck ooit in de verboden kamer was geweest. Hij staarde even naar haar terwijl ze halfnaakt en met bloed besmeurd voor hem stond, waarna hij haar bij een arm greep en haar meetrok naar de kamer waar de twee kinderen zich bevonden.


  De deur stond op een kier. Een streep mat licht van de olielamp viel in de gang. Doerbeck lag op zijn rug in het gelige schijnsel. Naast zijn opzij gedraaide hoofd had zich een donkere poel van bloed gevormd, zo groot als een wagenwiel. Zijn rechterarm lag onzichtbaar in de schaduw en in zijn linkerhand hield hij zijn penis vast die uit zijn broek stak. Het leek of de gestrekte benen geboeid waren. Het rook er naar bloed.


  De jongen had zich teruggetrokken achter de traliedeur van zijn kooi. Gehurkt zat hij op zijn brits en hij gromde terwijl hij voor zich uit staarde, alsof hij bijzonder veel plezier beleefde aan wat hij had gedaan. Kennelijk had het meisje in de kooi ertegenover niet meegekregen wat er was gebeurd. Ze was bang en huilde zachtjes.


  Vlak bij het hoofd van het lijk lag de gebroken stoel. Een stoelpoot, links voor, was halverwege gebroken. Giuseppe keek Editha vol ongeloof aan.


  Editha kon zijn gedachten lezen. Ze wees naar de jongen in de kooi en riep: 'Hij wilde me redden! Doerbeck heeft me...!' Ze was nog steeds sprakeloos van verbijstering. 'Je gelooft me toch, Giuseppe?'


  Nog voordat de bediende kon antwoorden, verscheen Ingunda in de deuropening. Ze had een witte cape om. Haar lokken hingen in warrige strengen langs haar gezicht. Ze leek op een spook. Ongetwijfeld had ze het lijk gezien dat op de vloer lag. En dat het haar man was. Kennelijk was ze meer bezig met het feit dat Editha weer kon praten. 'Ik heb je van het begin af aan niet vertrouwd,' siste ze minachtend. Je bent een hoer, een misdadigster. En dan te bedenken dat ik je uit medelijden heb opgenomen in mijn huishouden. Uit medelijden!' Ze deed of ze op de vloer spuugde. 'Had ik maar geweten dat je net deed of je niet kon praten. Het paste gewoon in jouw plannetje om dingen voor elkaar te krijgen.'


  'Dat is niet waar, mevrouw!' riep Editha opgewonden. 'Dat is niet waar! Ik was vier jaar toen ik mijn stem verloor. Sindsdien kon ik niet meer praten. Bij alle heiligen, ik zweer het!'


  'Laat de heiligen erbuiten, smerige slet!' Vluchtig keek ze naar het lijk. Eerst leek ze ervan te gruwen, maar plotseling kreeg ze een andere trek op haar gezicht. Huilend wierp ze zich op het lichaam van haar overleden echtgenoot.


  'Wat heb je gedaan, akelige snol! Eerst verleid je mijn man en dan sla je hem dood!'


  'Nee, nee!' zei Editha op een smekende toon terwijl ze zich op haar knieën liet vallen. 'Meneer wilde me... verkrachten. Ik verweerde me niet, ik ben immers een bediende. Maar uw zoon schoot me te hulp. Hij heeft zijn vader doodgeslagen.'


  Ingunda zweeg. Ze keek Giuseppe aan en zei: 'Wat vertelt die weggelopen sloerie nou weer! Wat is dat voor onzin!'


  Giuseppe legde een hand op zijn mond en schudde zijn hoofd, waarna hij zich omdraaide omdat hij niet wist wat hij moest zeggen.


  'Wil je me eindelijk uitleggen waarom die hoer dit soort praatjes rondstrooit?' drong Ingunda aan. De kinderen in de kooi keurde ze geen blik waardig.


  Bevend stapte de oude bediende in het schijnsel van de olielamp. Hij stak een hand naar haar uit om haar overeind te helpen, waarna hij zei: 'Mevrouw, bijna mijn hele leven ben ik uw bediende. Met alle respect, maar nu wordt het denk ik hoog tijd om de waarheid onder ogen te zien...'


  Ingunda accepteerde de hand van Giuseppe en stond op. Maar nog voordat de bediende kon uitpraten, ging ze tegen hem tekeer. 'Woon ik tussen lomperds, onnozele halzen en dwazen die niet weten wat ze zeggen? Welke waarheid moet ik onder ogen zien? Moet ik toegeven dat ik me in jou en haar heb vergist?' Ze knikte minachtend naar het meisje dat nog steeds op de vloer geknield zat. 'Moet ik zeggen dat jullie mijn vertrouwen beschaamd hebben en dat jullie walgelijke lui zijn?'


  De andere bedienden hadden het kabaal gehoord. Ze stonden bij de deur van de geheime kamer. Niemand durfde een voet over de drempel te zetten. Toen Ingunda zich bewust werd van de onrust stak ze haar handen op; ze liep met gebalde vuisten naar de deur, begon haar bedienden te slaan en krijste: 'Nieuwsgierige gapers, verdwijn naar jullie onderkomens!' En tegen Giuseppe zei ze: 'Sluit dat snolletje op in haar kamer. Daarna wil ik jou spreken!'


  


  Een snijdende noordenwind kondigde de herfst aan. De volgende ochtend meldden zich vier ufficiali - Venetiaanse ambtenaren - bij het Palazzo Agnese. Ze waren gehuld in lange, blauwe gewaden. Een van hen, een hoge ambtenaar, droeg een rode baret. De andere drie hadden slechts een eenvoudige fluwelen hoed op. Ze werden verwacht. Ingunda ging hen voor naar de bovenste verdieping, waar de kamer van Editha zich bevond.


  Editha zat lijkbleek op haar bed en huilde. Door de gebeurtenissen van de afgelopen nacht was ze zo van streek geraakt dat ze de hele tijd bij het open raam had gestaan en naar het klokgelui van de kerken had geluisterd. Telkens had ze gezegd: 'Ik kan weer praten. Ik heb mijn stem weer.' Over de verwarring rond de dood van Doerbeck maakte ze zich minder zorgen. Nu het geheim van de zwakzinnige kinderen deels onthuld was en niet meer verborgen kon worden gehouden, zou alles goed komen, hoopte ze.


  De woordvoerder van de ufficiali was een lange man met een zwarte baard. Hij ging voor het meisje staan en zei: 'In naam van de republiek! Beken je schuld dat je je heer Daniël Doerbeck hebt doodgeslagen? In naam van de gerechtigheid, spreek de waarheid!'


  Editha veegde met een doek de tranen van haar gezicht, waarna ze opstond en resoluut zei: 'Edelachtbare, ik weet dat ik de schijn tegen heb, maar ik heb hem niet gedood!'


  'Ze liegt!' schold Ingunda op de achtergrond. 'Kijk dan. Ze straalt een en al leugen uit!'


  De ufficiale stak afwerend een hand op terwijl hij het meisje bleef aankijken. 'Mevrouw beweert dat je wekenlang hebt gedaan of je niet kon praten. Toch praat je nu zoals iedereen.'


  'Dat is niet waar, edelachtbare!' flapte ze eruit. 'Tot aan gisternacht kon ik alles verstaan, maar kreeg ik geen woord over mijn lippen. In mijn vroege jeugd verloor ik mijn spraak. Nu hoor ik God op mijn blote knieën te danken dat Hij zo genadig is geweest. Onder deze omstandigheden zou ik echter willen dat het nooit gebeurd was.'


  Het klonk zo oprecht dat de woordvoerder van de ufficiali geneigd was haar te geloven. 'Ik heb getuigen nodig!' zei hij. 'Wie kan getuigen dat je de waarheid spreekt?'


  'Mijn vader Michel Melzer, edelachtbare!'


  'Laat hem komen.'


  'Hij is in Constantinopel'


  Prompt fronste de ambtenaar zijn wenkbrauwen en zei: 'Je vader woont in Constantinopel en jij in Venetië. Vreemd. Ik mag hopen dat je daar een verklaring voor hebt.'


  Editha boog haar hoofd. 'Die heb ik zeker,' zei ze. Ze zweeg een hele tijd, alsof ze aarzelde om de waarheid te vertellen. Uiteindelijk zei ze: 'Ik ben gevlucht omdat mijn vader mij wilde uithuwelijken aan een man die ik niet mocht. Die man zit me nou achterna tot in Venetië.'


  'Onzin!' zei Ingunda driftig. 'God weet waarom ze uit Constantinopel is gevlucht. Misschien heeft ze al eens een moord gepleegd, wie zal het zeggen? Ze is een heks die een pact heeft gesloten met de duivel. En nu heeft ze mijn man omgebracht. Hij was alles voor mij. O, wat hield ik van hem!'


  Editha werd vuurrood van woede en onmacht. De armzalig gespeelde rouw op het vertrokken gezicht van Ingunda maakte haar zo kwaad dat ze woedend voor haar ging staan en krijste: 'U hield niet van uw man!' Haar stem sloeg over. 'U haatte hem en hebt hem bedrogen. Als hoer hebt u zich aangeboden op de Campo San Cassiano. En Doerbeck haalde vrouwen in huis met wie hij de nacht doorbracht. Uiteindelijk probeerde hij mij te verkrachten!'


  'Hoor het kwade in haar!' schreeuwde Ingunda tegen de ambtenaren. 'De duivel in haar toont zijn ware gezicht. Had ik me maar nooit over haar ontfermd. Had ik haar maar niet opgenomen in mijn huishouden! Alles wat ze zegt, is gelogen.' Nauwelijks was ze uitgepraat of Editha gaf haar een klap in het gezicht.


  Nu pas ging de ufficiale tussen de kemphanen in staan, als een scheidsrechter tijdens een bokswedstrijd.


  'Ik weet dat ik maar een dienstmeisje ben,' zei Editha. 'Maar dat wil niet zeggen dat zij dan per definitie de waarheid spreekt. Vraag maar aan de oude Giuseppe. Hij weet ook dat het echtpaar zwakzinnige kinderen heeft. Als beesten hebben ze hun zoon en dochter opgesloten in de kelder. De jongen heb ik vaak stiekem opgezocht. Toen zijn vader me betrapte en mij aanrandde, wilde de jongen me beschermen en sloeg hij hem met een stoel zijn schedel in. Ik ben ervan overtuigd dat hij niet eens weet dat het zijn vader was die hij heeft vermoord!'


  Ingunda lachte schril. 'Dat heeft de duivel haar ingefluisterd!'


  De ufficiale keek haar ernstig aan. 'Ontkent u dat de moord op deze manier heeft plaatsgevonden?'


  'De duivel heeft haar dat ingefluisterd, zoals ik al zei,' antwoordde Ingunda bars. 'Ik heb geen zwakzinnige kinderen.'


  'Edelachtbare, overtuig uzelf! Volg mij maar naar de kelder...' zei Editha tegen de woordvoerder van de ufficiali.


  "... dan zult u met eigen ogen zien dat ze liegt,' viel Ingunda haar in de rede.


  Toen ze voor de geheime kamer stonden, verbaasde het Editha dat de deur niet op slot zat. Dat druiste tegen de regels in. De groep betrad de voorkamer, waar de moord was gepleegd. Ze voelde dat iedereen haar aanstaarde. Haar hart bonsde in haar keel. Op de stenen vloer waren nog steeds bloedsporen te zien. Op dat moment herbeleefde ze de gebeurtenissen van afgelopen nacht.


  De spottende stem van Ingunda sleurde haar terug naar de werkelijkheid. 'Kijk maar, de duivel heeft die vrouw van haar verstand beroofd! Zwakzinnige kinderen, wat een onzin! Haar zieke geest heeft dat uitgebroed!'


  Editha staarde naar de twee getraliede kooien. Op dat moment dacht ze echt dat ze gek was geworden. In elke kooi sprong namelijk een aap rond. Apen die door Afrikaanse handelaars aan de Riva degli Schiavoni te koop werden aangeboden. Als na een geheim teken verscheen plotseling Giuseppe in de deuropening. Ingunda wierp hem een steelse blik toe en zei: 'Die vrouw beweert dat er in de kooien zwakzinnige kinderen gevangen werden gehouden. Kun jij dat als oudste bediende van dit huis bevestigen?'


  Giuseppe luisterde met neergeslagen ogen. Toen Ingunda haar vraag gesteld had, keek hij op. Verdrietig staarde hij haar aan. 'Achter deze tralies hebben steeds apen gezeten, mevrouw,' zei hij uiteindelijk.


  Editha wilde op de bediende afstormen om hem te dwingen de waarheid te spreken. Maar voordat het zover kwam, gaf de ufficiale met een hoofdknik een teken. Ze bonden de handen van het meisje achter haar rug, waarna de woordvoerder zijn stem verhief en gedragen zei: 'In naam van alle godvrezende christenen, in naam van de republiek: je bent aangeklaagd voor de achterbakse moord op je werkgever meester Daniël Doerbeck.'


  De in het blauw gehulde mannen pakten het meisje beet en duwden haar de deur uit.


  'Ze is een handlangster van de duivel!' galmde de stem van Ingunda door het trappenhuis. 'God zal haar straffen.'


  


  In Venetië heerste de bejaarde doge Francesco Foscari, een man met veel deugden, maar ook veel ondeugden en dienovereenkomstig veel vrienden en vijanden. In de loop van zijn lange leven had Foscari zijn aartsvijand Milaan de steden Brescia, Bergamot en vooral Cremona afgetroggeld. Bovendien had hij de steden Ravenna en Ancona aan zijn zijde weten te krijgen. Het ontstane evenwicht mocht er zijn, maar het wekte ook veel wantrouwen, zelfs in zijn eigen familie.


  Het begin van zijn bewind was inmiddels in de nevelen des tijds gehuld. Slechts weinigen konden zich de inauguratie nog herinneren. Foscari had vier pestepidemieën overleefd zonder er schade van te ondervinden. Epidemieën die de stad pakweg elke acht jaar teisterden. De laatste was zes jaar geleden. Na die pestepidemie hield hij echter last van een ruis in zijn oren, zoals bij veel Venetianen het geval was. Een ruis die aanzwol tot een oorverdovend geluid, als de woelige zee tijdens een herfststorm.


  Op een dag was het opnieuw zover. Francesco Foscari zat in de loggia van het Dogepaleis - hij stond erom bekend dat hij altijd in luisterrijke gewaden rondliep - en drukte zijn handen tegen zijn oren terwijl hij naar de lagune staarde, alsof hij hoge golven en windvlagen trotseerde. Op sommige momenten werd de storm in zijn hoofd zo heftig dat hij zich in de genoemde houding door de gangen en overlopen van zijn paleis haastte en de namen van zijn vijanden riep om het verschrikkelijke geruis in zijn oren te overstemmen. De gardisten volgden hem steevast op de voet en kregen soms de indruk dat de doge inderdaad zijn verstand had verloren.


  Foscari was vanwege zijn stand zogezegd met de zee getrouwd. Elk jaar werd dat met een ceremonie bevestigd. In werkelijkheid hield hij echter alleen van macht. Iemand als hij nam elk middel te baat om zijn gezondheid te behouden. De doge was dan ook voortdurend omringd door twee lijfartsen. Toen hij vernam dat de arts Chrestien Meytens in de stad verbleef, liet hij hem ontbieden en vroeg hij hem of hij geen middeltje wist tegen het ruisen in zijn oren. Meytens had immers ook de doodzieke keizer van Constantinopel genezen.


  Na aankomst in Venetië had Meytens afscheid genomen van Rhea en haar dochters. Rhea vond onderdak bij een kleine kolonie Egyptische arbeiders, nabij de arsenalen. Meytens logeerde in de voorname herberg Santa Croce, bij de Campo San Zaccaria, een voormalig onderkomen van welgestelde Jeruzalem-pelgrims, hoofdzakelijk edelen en kooplieden uit Duitsland en Vlaanderen.


  De arts wilde de doge graag helpen. Hij kon dan langer in de stad vertoeven, waar hem om verschillende redenen veel aan gelegen was. Het verzoek van de doge streelde bovendien zijn ego. Dus zocht Meytens hem op. Na het lichamelijk onderzoek beloofde hij dat hij een werkzaam middeltje zou brouwen voor de majesteitelijke oren. Het genezen van ongewone kwalen bij bijzondere mensen vereiste echter de inzet van ongewone maatregelen. De doorluchtige mocht dan ook niet schrikken of walgen als hij hem de ingrediënten noemde die hij nodig had voor het maken van dat heilzame mengsel.


  De oude doge had inmiddels veel ziekten overleefd en was gewend geraakt aan de meest bittere elixers uit de Oriënt. Toen Meytens vertelde wat hij de volgende dag nodig had, toonde de doge zich geenszins onthutst: een kruik urine van een ezelin die voor het eerst gebaard had, een pollepel urine van een haas en net zoveel urine van een witte geit.


  De volgende dag stond de urine klaar. Meytens maakte er een mengsel van, bracht een lepel ervan aan de kook boven een vlammetje en voegde er twee druppels karwij-olie en een scheutje addergal aan toe. Daarna druppelde hij het goedje in de oren van de doge, met de opmerking dat Zijne Eminentie de bisschop van Speyer aan dezelfde kwaal leed en er meer baat bij had gehad dan bij een pelgrimsreis van vier weken naar Rome.


  Niets is zo heilzaam als het geloof in genezing. De doge wilde niet onderdoen voor de bisschop van Speyer. Ook hij wilde op wonderbaarlijke wijze genezen worden. Het ruisen in zijn oren verstomde van de ene dag op de andere. De doge beloonde de arts vorstelijk. Hij bood hem een onderkomen aan in zijn paleis en de functie van chef-arts onder zijn lijfartsen. Meytens accepteerde het geld. Het woonrecht en de beslist benijdenswaardige baan wees hij af. Hij wilde er eerst eens goed over nadenken, had hij tegen de doge gezegd.


  In Venetië was de moord op de rijke reder Doerbeck het gesprek van de dag. Er werden best veel moorden gepleegd in de stad. Het kwam echter zelden voor dat een heer werd doodgeslagen door een dienstmeisje dat niet kon praten. Het was bovendien min of meer een pikant verhaal. Ingunda van Doerbeck leidde beslist geen bekrompen leven. Dat wist iedereen. Er rezen dan ook vermoedens dat zijn eigen vrouw wel eens een rol in die misdaad zou kunnen hebben gespeeld.


  Het gerucht bereikte ook de herberg Santa Croce, waar Meytens logeerde. Toen hij vernam dat de vermeende moordenares uit Mainz kwam en sprakeloosheid had geveinsd, begaf hij zich meteen naar het Palazzo Agnese om meer over deze zaak te weten te komen.


  Aan de muur van het palazzo, aan het Canal Grande, hing een reusachtige doek van zwarte zijde. Een doek die van de derde tot de eerste verdieping reikte. Zo uitten de Venetianen in het openbaar hun verdriet, hoewel ze daarmee - heel belangrijk — ook met de rijkdom van de overledene konden pronken. Zijden doeken van dat formaat kostten immers een vermogen. Een doek zoals degene die aan het Palazzo Agnese hing, werd voor het laatst gezien tijdens de rouwplechtigheden na het overlijden van doge Tommaso Mocenigo, bijna dertig jaar geleden.


  Ingunda Doerbeck ontving de arts. Ze was gehuld in een lang, zwart rouwgewaad. Op een nogal vinnige toon zei ze dat ze geen klachten had en dus geen reden zag om van zijn diensten gebruik te maken. Ze werd nog argwanender toen Meytens uitlegde dat hij het dienstmeisje Editha zeer goed kende en hij haar niet tot een moord in staat achtte. Bovendien was ze inderdaad stom geweest, dat kon hij bevestigen. Het zou bovendien niet de eerste keer zijn dat een ingrijpende gebeurtenis ervoor zorgde dat iemand niet langer met stomheid geslagen was.


  'Ah, een wonder dus!' zei Ingunda cynisch. 'Of wellicht hekserij? Dat zou mij niets verbazen!' De weduwe wendde zich af van de arts en staarde met de armen over elkaar door het raam. Meytens zag echter de spiertrekkingen in haar ooghoeken.


  'Wat wilt u van mij?' vroeg ze zonder hem aan te kijken.


  'Niets wat u zou kunnen krenken,' antwoordde hij. 'Ik wil opheldering over Editha Melzer en de omstandigheden die geleid hebben tot de misdaad waarvan ze wordt beschuldigd. Zoals ik al zei kan ik me niet voorstellen dat ze uw man heeft doodgeslagen. Ze heeft een zwak gestel. Waar zou ze de kracht vandaan moeten halen om een volwassen man op die wijze om te brengen?'


  Ingunda draaide zich met een ruk om. Haar ogen bliksemden, zo geagiteerd was ze. 'Ze heeft hem behekst!' riep ze. 'Daardoor was hij weerloos.' Vervolgens staarde ze weer door het raam.


  Zo treed je een gast niet tegemoet, dacht Meytens. Bovendien gedroeg ze zich niet of ze rouwde. De arts vermoedde dat de weduwe bezoek verwachtte dat ertoe deed. Hij liet een korte stilte vallen in het gesprek, omdat hij vond dat hij beleefd moest blijven. Plotseling bitste Ingunda: 'Was dat alles?'


  Meytens voelde zich gebruuskeerd. Eigenlijk wilde hij dit ongastvrije huis meteen verlaten. Plotseling verscheen de oude bediende Giuseppe in de deuropening van de salon. Zijn kleren waren doornat en zijn lange, witte haar hing in strengen, net slingerplanten, langs zijn gezicht. Zonder Meytens een blik waardig te keuren haastte de in het zwart geklede vrouw zich naar de oude man en nam hem terzijde. Hij fluisterde iets in haar oor. De arts verstond niet wat er gezegd werd. In elk geval toonde de weduwe zich opgelucht. Meytens liep zonder te groeten weg.


  Toen hij terugliep naar de herberg aan de Campo San Zaccaria nam hij de Rialtobrug over het Canal Grande. De brug bestond uit een stellage van palen en balken, alsof een gotische kathedraal in de steigers was gezet. Om het kanaal over te steken moest je als het ware een houten berg over, zo hoog was de doorgang voor de boten. Midden op dat bouwwerk verkochten ambachtslieden en handelaars hun spullen, zoals kostbaar leer en vruchten uit verre landen. Dat ontging de arts echter omdat hij piekerde over wat Editha ten laste was gelegd. Hij had het meisje wekenlang niet meer gezien. Maar de verstreken tijd woelde zijn gevoelens voor haar alleen maar meer op. Moest hij lijdzaam toezien hoe Editha terecht zou staan voor een misdaad die ze nooit had gepleegd en nooit had kunnen plegen? Bovendien vond hij het gedrag van de weduwe zo raadselachtig dat hij besloot op eigen houtje een onderzoek in te stellen.


  Daniël Doerbeck was alom bekend in Venetië. Met zijn rijkdom had hij veel jaloezie geoogst, vooral onder de reders. Meytens kwam merkwaardige dingen te weten van Pietro di Cadore, die met zijn schepen het leeuwendeel van de handel in de Dalmatische kuststreken had verworven. De informatie die hij kreeg, bevestigde zijn vermoeden dat er iets niet in de haak was met de Duitse reder en zijn vrouw. Volgens Di Cadore leefden ze teruggetrokken; velen beschouwden het Palazzo Agnese als een griezelig oord. Pietro di Cadore kende ook de talloze geruchten over hun seksuele uitspattingen. Dienstboden van Doerbeck vertelden zelfs dat hij en zijn vrouw geen woord met elkaar wisselden en dat ze elkaar haatten en minachtten. Ingunda was zelfs korte tijd gevlucht naar Constantinopel. Doerbeck had haar echter met een van zijn snelle schepen teruggehaald.


  Meytens was er confuus van geworden. Naar wat hij nu wist zou het best kunnen dat het dienstmeisje niets te verwijten viel en dat Ingunda haar man had vermoord. De volgende dag besloot Meytens om een advocaat erbij te betrekken en zijn opwachting te maken bij deQuarantia Criminale, een raad die rechtsprak over moordenaars en andere plegers van zware misdaden.


  Cesare Pedrocchi was de bekendste advocaat onder de avogadori van Venetië. Hij werd ook wel il drago genoemd, 'de draak'. Niet zozeer vanwege zijn afzichtelijke uiterlijk, waar hij berucht om was, maar omdat hij zo snel kon denken dat het leek of hij vijf hoofden had. Na een vooruitbetaling van tien scudi was Pedrocchi bereid de zaak op zich te nemen. Hij wilde nog eens tien scudi als het hem lukte Editha uit de gevangenis te krijgen. De arts ging akkoord.


  De Raad van Tien velde de zo gevreesde vonnissen in het achterste gedeelte van het Dogepaleis. Op de derde verdieping resideerde ook Allegri, de voorzitter van de Raad van Tien, een plechtstatige Venetiaan met een grijze baard en lang, zwart haar. Op zijn vredige gezicht verscheen een duistere trek toen hij Pedrocchi zag en Meytens de reden van zijn bezoek uit de doeken deed.


  Allegri maakte een afwerend gebaar en zei dat de zaak duidelijk was: de jonge bediende had haar werkgever doodgeslagen. De Raad van Tien kon dan ook tot geen ander vonnis komen dan dood door het zwaard. Wat kwamen ze eigenlijk doen?


  Cesare Pedrocchi ging voor de rechter staan. De advocaat was oerlelijk. Hij had een loensende blik en een donkerrode vetbult op zijn voorhoofd, en nog veel meer akelige kenmerken waar anderen van walgden. Op een huilerige toon zei hij: 'Meester Allegri, ik ken u goed en weet dat u geen domkop bent, geen dwaas die zich door dom vrouwengezwets in de war laat brengen. Ik weet hoe verstandig u bent, en hoe wijs in uw oordeel. Bovenal ben ik al vele jaren getuige van uw uitmuntende mensenkennis. Het verbaast me dan ook zeer dat u zich om de tuin hebt laten leiden door uitgerekend Ingunda Doerbeck, de geslepen weduwe van de overleden reder. In de hele stad spreekt men over hoezeer ze haar man heeft gehaat. Ik ken niemand die haar niet in staat acht haar man te vermoorden. Het meisje dat de moord ten laste wordt gelegd, is jong en veel te zwak om een volwassen man als Doerbeck met een stoel dood te slaan.'


  Allegri kwam vanachter zijn grote schrijftafel uit zijn stoel, wees naar de avogadore en riep: 'Donna Ingunda heeft de verklaring omtrent de misdaad bezworen. Zo is het en niet anders. Het meisje liegt. Niemand weet waar ze vandaan komt. Ze veinsde sprakeloosheid, maar blijkt fraaier te kunnen spreken dat een toneelspeelster. Men zegt bovendien dat ze niet goed wijs is. Ze bazelt over een vermeende zoon van de vrouw des huizes. Hij zou de moord hebben gepleegd. Maar de signora heeft geen zoon!'


  De arts schudde zijn hoofd, leunde met twee handen op het bureau en zei: 'Nu ik u zo hoor spreken, meester Allegri, vraag ik me af of we het over dezelfde persoon hebben. Editha Melzer komt uit Mainz en heeft in haar vroege jeugd haar spraak verloren. Ik, medicus Chrestien Meytens, kan dat bevestigen.'


  Een tijdlang stonden Meytens en de Capo dei Dieci zwijgend tegenover elkaar. Plotseling sloeg Allegri met een ijzeren staafje tegen een klok die op zijn schrijftafel stond. Een in het rood geklede lakei liep naar binnen. Allegri gaf hem opdracht de moordenares, zoals hij haar noemde, uit de pozzi te halen.


  De pozzi, keldergaten, waren raamloze, muffe cellen in de kelders van het gebouw. In de piombi, de kooien op zolder, zaten de dieven, godslasteraars en echtbreeksters. In de gevreesde pozzi wachtten de moordenaars, brandstichters en spionnen op hun doodvonnis.


  'U hebt toch het ruisen in de oren van de doge doen verstommen?' zei Allegri tegen Meytens terwijl ze wachtten op Editha.


  'Met Gods hulp en een geheim elixer,' antwoordde de arts. De genezing van Foscari zou wel eens nuttig kunnen blijken in deze situatie. Maar daarin vergiste hij zich.


  Allegri fronste zijn wenkbrauwen en zei met een gekwelde trek op zijn gezicht: 'Dat had u beter niet kunnen doen. Foscari is oud, gebrekkig, nauwelijks nog bij zinnen en inmiddels een gevaar voor de republiek.'


  Meytens was verbaasd. Allegri wond er geen doekjes om. De avogadore wist kennelijk hoe Allegri erover dacht, want hij verblikte of verbloosde niet. 'Ik ben arts,' zei Meytens. 'Ik help iedereen die om hulp vraagt... en betaalt.'


  Toen hij dat gezegd had, ging de deur open. Twee bewakers in zwartleren uniformen leidden Editha naar binnen. Meytens staarde naar haar. Inderdaad, dit was Editha, geen twijfel mogelijk. Maar wat was ze veranderd sinds hij haar voor het laatst op het schip had gezien! Ze had een grijze pij aan met om haar middel een touw. Samengebonden vodden dienden als schoeisel. Haar lange, volle haardos was verdwenen. Ze hadden haar bijna kaalgeknipt. Maar ze stond met rechte rug en keek de drie mannen met een vaste blik aan.


  De arts ging voor haar staan en wilde haar hand pakken. Ze deinsde achteruit. 'Je hoeft niet bang te zijn,' zei hij in het Duits. 'Ik heb de beste advocaat gezocht om je te verdedigen in de rechtszaal. Het komt allemaal goed. Vertrouw me.'


  Editha keek hem met grote ogen aan. Ze zweeg, alsof ze zich geremd voelde. Eindelijk, na een lange stilte, deed ze haar mond open en zei resoluut: 'Waarom laat u me niet met rust? Wilt u me tot in het graf achtervolgen?'


  Meytens was diep getroffen. Ze kon spreken. Dat was al opwindend genoeg. Hij was echter volledig uit het lood geslagen nu hij haar stem hoorde. Hij liet de klank tot zich doordringen, lang nadat ze was uitgesproken.


  Op hetzelfde moment drong het tot hem door wat ze gezegd had. De arts haalde diep adem. Natuurlijk had hij verwacht dat ze aardiger tegen hem zou doen en dat ze hem in zekere zin erkentelijk zou zijn. Hij bekommerde zich immers om haar. Maar Editha had hem wel vaker teleurgesteld. En al die teleurstellingen hadden zijn verlangen naar haar alleen maar groter gemaakt.


  'Ik ben blij dat je weer kunt praten,' zei Meytens terughoudend. 'De rest komt goed. Heb vertrouwen. Meester Pedrocchi zal je terzijde staan als je voor de Raad van Tien wordt geleid.'


  Toen de avogadore zijn naam hoorde vallen, glimlachte hij bemoedigend naar haar. Maar Editha ontweek zijn blik.


  Allegri werd ongeduldig. Hij wendde zich tot de arts en zei terwijl hij naar Editha wees: 'Is dat het meisje van wie u beweert dat ze haar spraak heeft verloren?'


  'Inderdaad, meester Allegri. De roomse Kerk kent veel van dit soort wonderen, die echter volgens de inzichten van de geneeskunst helemaal geen wonderen zijn.'


  'Maar?'


  'Innerlijke roerselen die heel goed verklaarbaar zijn. Noem het natuurlijke oorzaken. De verbijsterde ziel kan sprakeloosheid veroorzaken. Omgekeerd is dat ook mogelijk.'


  'De ziel is een zaak van de theologen,' antwoordde Allegri afwijzend.


  'Haal er dan een theoloog bij!' viel Pedrocchi hem luidruchtig in de rede. 'Venetië is ervan vergeven!'


  Allegri sloeg met de vlakke hand op de schrijftafel en riep: 'Dit is een rechtszitting, meester Pedrocchi!' Hij keek het meisje met een sinistere blik aan en zei: 'Je kunt jezelf en ons veel ellende besparen door een bekentenis af te leggen, snolletje.'


  'Ik heb al een verklaring afgelegd,' antwoordde Editha resoluut. 'Ik heb alles gezegd wat er te zeggen valt. Mijn werkgever wilde mij verkrachten. Toen heeft zijn zoon hem doodgeslagen.'


  'Wie heeft die vermeende zoon van de reder nog meer gezien?' bracht Pedrocchi in.


  'De oude bediende Giuseppe. Hij heeft me de sleutel van de verboden kamer gegeven. Ik ben er echter van overtuigd dat nog meer bedienden weten wie daar opgesloten zat.'


  Allegri keek nadenkend. 'De bediende zegt dat in die zogenaamde verboden kamer alleen apen gevangen worden gehouden.'


  'Hij liegt! Giuseppe is bang dat hij zijn baan kwijtraakt!' riep Editha. Ze kreeg een kleur.


  Meytens merkte dat het meisje zich vreselijk opwond. Hij probeerde haar te kalmeren en zei: 'We zullen de oude bediende verhoren en hem dwingen de waarheid te vertellen.'


  De avogadore deed een stap naar voren en vroeg: 'Hoe zag de rederszoon, die niemand wil kennen, eruit?'


  Editha sloeg haar ogen neer. 'Hij is zwakzinnig,' zei ze. 'Een misgeboorte, zoals dat in sommige gezinnen voorkomt. En angstwekkend lang en breedgeschouderd. Zijn hoofd is bijna twee keer zo groot als dat van gewone mensen. In een andere kooi, in dezelfde kamer, zat ook hun dochter opgesloten. Zij zag er net zo griezelig uit...'


  'Ophouden!' onderbrak Allegri haar. Tegen de lakeien zei hij: 'Breng haar terug naar haar cel!'


  Het meisje nam het bevel kalm op. Ze draaide zich om en liep weg.


  'Tot ziens!' riep Meytens haar na. Maar ze wilde zijn groet kennelijk niet horen.


  Hoofdstuk VIII

  



  Vrijheid en verzoeking


  



  



  



  



  


  De opwinding over de moord op de reder Doerbeck werd niet minder. Integendeel, het rumoer nam toe. Avogadore Cesare Pedrocchi wist namelijk hoe hij de geruchtenmolen op gang moest krijgen om Ingunda in een kwaad daglicht te stellen. De viswijven op de Campo della Pescheria en de handelaars aan de Rialto fluisterden dat de redersvrouw manziek was en dat ze het ook met vrouwen deed. Door haar zondige gedrag had ze misvormde kinderen gebaard en hen vervolgens vermoord of in een kooi opgesloten en verkocht. Sterker nog, tijdens een van de vele ruzies over haar verwerpelijke levenswijze had ze haar man doodgeslagen en haar dienstmeisje beschuldigd van die misdaad. Pedrocchi deed er alles aan om een van de talloze minnaars van Ingunda te laten getuigen. Ondanks alle pogingen kreeg hij dat niet voor elkaar. Niemand waagde het om in het openbaar te vertellen wat Ingunda allemaal uitspookte.


  De herfststormen kondigden zich vroeger aan dan gewoonlijk. Hoge golven teisterden de lagune. De zee ging zo erg tekeer dat de golven soms tot aan de deuren van de San Marco rolden en de mensen nog lang daarna tot aan hun enkels in het water stonden. Na een stormachtige nacht was de pier van de San Marco schoongespoeld van dode zeedieren, wier en stinkend afval. De vissers deden toen een afgrijselijke ontdekking. De golven hadden twee aan elkaar vastgebonden, opgezwollen, naakte lijken aan land aangespoeld. Ze hadden beiden een lus om hun nek. De hoofden waren naar verhouding veel te groot. Aan hun gezichten was duidelijk te zien dat ze zwakzinnig waren.


  Niet lang daarna vormde zich een menigte bij de griezelige vondst. Een oude en in het zwart geklede vrouw die de vroegmis in de San Marco had bijgewoond, sloeg huilend de handen voor haar gezicht en riep: 'God sta me bij! Dat zullen de zwakzinnige kinderen van redersvrouw Doerbeck wel zijn!' De gapers keken elkaar vragend aan. Sommigen bukten zich om de wanstaltige hoofden van dichtbij te bekijken. Uiteindelijk gaven ze de oude vrouw gelijk. Het ging om beklagenswaardige misgeboorten.


  In Venetië was geen bode zo snel als een gerucht dat zich verspreidde. Dat had verschillende redenen. De Venetianen vertelden elkaar de nieuwtjes liefst van deur tot deur. Niet minder belangrijk was dat in deze stad bijna tweehonderdduizend mensen op een kluitje woonden. Mensen die graag kletsten. Roddel en achterklap hoorden bij het dagelijks leven van de Venetianen, zoals eten en drinken. Cesare Pedrocchi verdiende goed aan allerlei geruchten. Hij werd dan ook zeer snel op de hoogte gebracht van het feit dat er lijken waren aangespoeld. Nu zag de avogadore zijn kans schoon.


  Zo snel als zijn kortere linkerbeen dat toeliet, haastte hij zich van de Campo Santi Filippo e Giacomo, waar hij in een smal stadshuis woonde, naar de piazzetta om de aangespoelde lijken van dichtbij te bekijken. De gapers hadden het vermoeden van de oude vrouw dat het om de kinderen van Ingunda Doerbeck ging allang bevestigd. Ze hadden de redersvrouw nu al bij verstek ter dood veroordeeld omdat ze een heks zou zijn.


  De vissers maakten inmiddels aanstalten om de twee lijken af te voeren. Pedrocchi hield hen echter tegen. Eerst moest meester Allegri van de Raad van Tien de doden hebben gezien. Hij bracht Allegri onmiddellijk op de hoogte van wat er gebeurd was en verzocht hem dringend om met eigen ogen de misvormde kinderen te aanschouwen.


  Allegri was ontdaan toen hem dit ongelofelijke nieuws ter ore kwam. Hij gaf ter overweging dat twee aan land gespoelde misgeboorten nog niet het bewijs vormden dat het om de kinderen van de redersweduwe ging. En al helemaal niet dat zij hen verdronken had.


  De listige advocaat ontkende dat ook niet. Maar de bizarre vondst bevestigde wel de verklaring van het dienstmeisje en ontmaskerde donnaIngunda als iemand die leugens verspreidde. Uiteindelijk waren Allegri en de avogadore het erover eens dat Ingunda Doerbeck en het gearresteerde dienstmeisje naar de vindplaats van de lijken gebracht dienden te worden.


  Op de pier van de San Marco was inmiddels een enorme menigte toegestroomd. Iedereen wilde hoe dan ook een blik werpen op de aan elkaar vastgebonden lijken.


  In het rood geklede gerechtsdienaren baanden zich een weg door de samengeschoolde mensenmassa, gevolgd door rechter Allegri, avogadore Pedrocchi, de geketende Editha Melzer en de in het zwart gehulde Ingunda Doerbeck. De onrust onder het publiek nam toe; er ontstonden ongeregeldheden omdat iedereen zich naar voren drong.


  Ingunda werd uitgescholden. 'Hoer!' — 'Heks!' - 'Kindermoordenares!' Editha oogstte daarentegen medelijden.


  Vol walging bekeek Allegri de aangespoelde lijken terwijl hij eromheen liep. Daarna sommeerde hij Editha om naar voren te treden. Met luide stem, zodat iedereen het kon horen, vroeg hij aan het meisje: 'Zijn dit de kinderen van wie je beweert dat ze in het Palazzo Agnese gevangen werden gehouden?'


  Het werd doodstil op het plein in de vroege ochtend. Enkele cirkelende meeuwen krijsten schril. Editha stapte naar voren, staarde naar de verdronken kinderen en antwoordde zonder haar blik ervan af te wenden: 'Ja. Dat zijn ze. Dat God de arme zielen genadig moge zijn.'


  In de menigte werd flink gemompeld.


  Uiteindelijk richtte Allegri zich tot Ingunda. Ook zij moest naar voren treden. Maar ze weigerde. Allegri gaf toen met een gebaar opdracht aan de gerechtsdienaren om de gesluierde vrouw te dwingen hem te gehoorzamen.


  Ingunda trok de zwarte sluier van haar hoofd en sloeg op hen in. 'Laat me met rust!' krijste ze tegen de mannen die haar vastgrepen. 'Ik wil ze niet zien! Laat me met rust!'


  Maar de gerechtsdienaren lieten zich niet van de wijs brengen en sleurden Ingunda naar de lijken. De redersvrouw staarde naar de lucht in de hoop dat die afgrijselijke aanblik haar bespaard bleef.


  Allegri werd kwaad omdat de vrouw niet deed wat hij van haar eiste.Hij stapte naar voren, greep Ingunda in haar nek vast en drukte haar hoofd naar beneden. Ze kon zich niet loswurmen uit zijn greep. In haar verwoede pogingen om weg te komen, struikelde ze en viel ze voorover op de aan elkaar vastgebonden lijken. Ze verstarde toen ze de ijskoude lichamen onder zich voelde. Als versteend bleef ze op haar dode kinderen liggen.


  'Haal haar daar weg!' beval Allegri de gerechtsdienaren. Toen de mannen haar bij de armen vastgrepen om haar overeind te helpen, begon ze opnieuw om zich heen te slaan terwijl ze zo venijnig hard en schril schreeuwde dat het alles had van een duiveluitbanning. 'Satan heeft me zwanger gemaakt,' gilde ze. 'Kijk dan!' Ze tilde haar rok op. Iedereen kon haar schaamstreek zien. Met een blik op de aangespoelde lijken riep ze: 'Het werk van de duivel! Kijk maar! Zien ze er niet uit als Satan?' Daarna begon ze hartgrondig te snikken.


  Op het plein voor het Dogepaleis kon je een speld horen vallen. Iedereen hoorde dan ook dat de avogadore tegen de opperrechter zei: 'Meester Allegri, alle twijfels zijn nu weggenomen. Het mag duidelijk zijn dat de verkeerde persoon in de boeien is geslagen.'


  Allegri knikte zwijgend. De onverwachte wending in deze zaak had hem geschokt. Hij hield zijn blik op Editha gericht. Kalm en met neergeslagen ogen stond het meisje voor hem.


  'Geef opdracht om haar vrij te laten, meester Allegri!' drong Pedrocchi aan. 'Niemand, niet eens een dienstbode, verdient het om in naam van de republiek onrecht aangedaan te worden.'


  De rechter gebaarde naar zijn dienaren. De ene man maakte Editha los terwijl de andere de handen van Ingunda achter haar rug vastbond. De redersvrouw liet het over zich heen komen. Ze wierp Editha een blik toe. Het leek of ze spottend glimlachte.


  Plotseling begon de verstomde menigte te brullen en te joelen. De Venetianen beschimpten en krenkten haar. Zelfs de opperrechter kreeg de volle laag. Ook hij bleef niet verschoond van spot en boosaardige uitlatingen.


  


  Chrestien Meytens liep naar het paleis van doge Foscari. De oude man werd weer geplaagd door geruis in zijn oren. Onderweg hoorde de arts van de onverwachte lotswending van Editha. Opgewonden haastte hij zich naar de samengedromde menigte. Cesare Pedrocchi zag hem van ver komen en riep reikhalzend: 'Meytens, ik krijg nog tien scudi van u. Zo was het afgesproken!'


  De arts knikte onwillig, en rechter Allegri gunde hij slechts een vluchtige, afkeurende blik. Hoofdschuddend stond hij bij de mismaakte lijken en hij vroeg aan de avogadore: 'Waar is ze? Waar is Editha?'


  Pedrocchi keek om. De gerechtsdienaren liepen weg met Ingunda Doerbeck. 'Net was ze nog hier!' zei hij.


  De zwaarlijvige arts was iemand van wie je je niet kon voorstellen dat hij zijn zelfbeheersing verloor. Hij keek om zich heen, maar ook hij zag Editha niet. Toen sprong hij als een bloeddorstige leeuw op Pedrocchi af, greep hem met beide handen bij zijn keel en schudde hem zo hard door elkaar dat de avogadore niet meer wist hoe hij het had. 'Je bent een verdomde louche strafpleiter, weet je dat?' riep de arts bijna in tranen. 'Je denkt alleen maar aan geld en bekommert je niet eens om het meisje. Waar is ze?'


  Het had niet veel gescheeld of Meytens had hem met blote handen gewurgd. Drie kordate mannen grepen echter in en bevrijdden de avogadore uit de wurggreep van de woedende arts.


  Iemand uit het publiek zei dat het meisje naar de Riva degli Schiavoni was gelopen en toen uit het zicht was verdwenen. Twee anderen weerspraken dat en beweerden bij hoog en bij laag dat ze via de zuidelijke ingang de San Marco-basiliek was binnengegaan. 'Dat is gelogen!' scholden twee oude vrouwen. Zij hadden gezien dat een bijna kaalgeschoren meisje aan boord was gegaan van een boot die koers had gezet naar het eiland Giudecca.


  In werkelijkheid had Editha zich, bevrijd van haar boeien, door de menige gewurmd, waarna ze in westelijke richting naar de Campo Santo Stefano was gelopen. De talloze steegjes vormden een labyrint. Daar zou ze onvindbaar zijn. In die doolhof vonden alleen Venetianen die er waren opgegroeid hun weg. Editha kende de Santo Stefano-kerk, waarvan de klokkentoren niet lang na de voltooiing scheef was gaan staan. Ze was dikwijls over het grote plein gelopen terwijl ze Ingunda gezelschap hield.


  Het begon te regenen terwijl ze over de campo liep. Langs de huizen slopen armoedig geklede mensen. Slechts af en toe zag ze iets bewegen achter de hoge ramen. Niets stemt zo verdrietig als een Venetiaanse campo in de regen. De havelozen die naar de Santo Stefano liepen, versterkten die indruk. Editha was hier in de ochtend nog nooit geweest. Ze had dus nooit gezien dat de arme mensen uit de buurt hier te eten kregen. Op de trap voor de kerk stonden een non en een padre op blote voeten. Ze schepten soep in scherven die uit de vuilnishopen van de rijken waren gehaald. Verder kregen de armen een paar hompen brood, waarvoor iedereen dankbaar een kruisteken moest slaan en het begin van een gebed diende uit te spreken.


  Editha had honger. Ze schaamde zich dan ook niet om aan te sluiten in de lange rij voor de kerk. Een kleine, oude man met een baard stond voor haar en brabbelde voortdurend iets onverstaanbaars. Plotseling draaide hij zich om, keek haar aan en morde: 'Ik heb jou hier nog nooit gezien. Waar kom je vandaan?'


  'Nee,' zei Editha, die maar halfbegrepen had wat de man in dialect zei.


  'Je hebt honger, meisje!' merkte de oude man op. Hij klonk meteen een stuk vriendelijker. 'Dat ruik je gewoon!'


  Ze staarde hem stomverbaasd aan. Het zou kunnen dat ze de stank van de pozzi nog niet was kwijtgeraakt. Ze draaide zich om.


  'Dat is heus geen schande!' zei de man luid. 'Vreten is een schande. Geloof me, kindje, ik heb me in mijn leven meer dan eens letterlijk volgevreten!' Hij legde twee handen op zijn buik. 'Ik bedoel zo volgevreten dat ik moest kotsen. Maar ik weet ook wat honger is. Ik ken de geur van honger. Weldoorvoede mensen ruiken anders, waarmee ik niet wil zeggen dat ze beter ruiken. Ze stinken naar vet. Uit hun poriën druipt het vet zoals etter uit een wond, ze moeten zich schamen! Begrijp je wat ik bedoel?'


  'Ja,' antwoordde Editha in de hoop dat ze de oude man daarmee tevredenstelde. Hij sprak zo hard dat hij de aandacht van de andere armoedzaaiers trok.


  'Luister,' zei hij zachter, 'ik neem je mee naar de nonnen van SantaMargherita, als je dat wilt. Daar begint de bedeling een halfuur later. Ik heb nog een muntje voor de oversteek. We moeten er immers het Canal Grande voor over. Maar...' Hij legde zijn rechterwijsvinger op zijn lippen, '... dat hoeft niet iedereen te weten. Ik heet overigens Niccolò. Maar iedereen noemt me il Capitano.'


  De monnik op blote voeten schepte soep op uit een houten vat en gebruikte hiervoor een houten scheplepel. De armen noemden hem padre Tullio. De baardige oude man was aan de beurt en maakte achter elkaar drie grote kruistekens. Dat deed hij vaardig, waarbij hij de wijs- en middelvinger van zijn rechterhand eerst op zijn voorhoofd legde, daarna op zijn borst en vervolgens op beide schouders. Tegelijk bad hij adembenemend snel het Weesgegroet in het Latijn. Hij was een kostganger die hier al jaren kwam. Hij wist heel goed dat hij nu meer kans had op een dubbele portie.


  Toen Editha aan de beurt was, stopte de monnik geërgerd en zei: 'Waar is je kom, mijn kind?'


  Ze haalde haar schouders op en antwoordde: 'Een beetje brood is voldoende, eerwaarde. Dat stilt de ergste honger.'


  De non had het gesprekje opgevangen en gaf Editha een extra grote homp brood. Ze at er gretig van.


  'Ben je een heiden?' vroeg padre Tullio. 'Ken je de christelijke gebruiken niet?'


  Haastig sloeg Editha een kruisteken en mompelde net zo snel: 'In de naam van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest...'


  De oude bedelaar had zijn soep inmiddels opgeslurpt. Hij gaf zijn kom voor de tweede keer aan de monnik en zei: 'Voor het meisje, ze heeft het nodig.'


  'Hé,' riep padre Tullio haar na. Ze maakte al aanstalten om weg te lopen. 'Hier is je soep!'


  Het dampende brouwsel smaakte naar rapen en stinkend vet van visafval dat lange tijd gekookt was. Het wekte niet bepaald de eetlust op. Maar je knapte ervan op en het verdreef de kou uit je lijf. Toen de andere armoedzaaiers gegeten hadden, verdwenen ze meteen in alle windrichtingen als ratten die hun holen verkozen boven het open veld. Editha leunde tegen de houten deur onder de spitsboog die de ingang van de kerk overspande, legde haar armen over elkaar en staarde naar het grote plein, dat plotseling weer verlaten was. Prompt werd ze zich bewust van haar beklagenswaardige lot. De tranen stonden in haar ogen, waardoor het plein en de huizen bizarre vormen aannamen. Hoe moest dit verder?


  'Bij de Heilige Maagd Maria,' hoorde ze plotseling naast zich. Het was de monnik. 'Waarom hebben ze je haar afgeknipt?'


  Geschrokken liet ze een hand over de stoppels glijden. Ze was de schandvlek vergeten; ze liep er getekend bij. Ze zweeg omdat ze bang was dat de opwinding haar weer van haar spraak zou beroven.


  De padre vouwde de handen boven zijn buik en staarde het meisje aan. Omdat ze niet op zijn vraag inging, zei hij na een korte stilte: 'Doorgaans moeten alleen vrouwen die in de gevangenis zitten hun haar missen, zo is het toch?'


  Editha voelde zich betrapt. Haastig maar kordaat probeerde ze de monnik te passeren, maar de padre was sneller. Hij hield haar bij een arm vast, duwde haar terug naar de deur en zei gespeeld vriendelijk, zo eigen aan geestelijken: 'Waarom opeens zo'n haast, mijn kind? De schaapjes die zich hier melden, hebben tijd zat. Sterker nog, tijd is het enige waaraan ze geen gebrek hebben. Waarom wil je dus weg? Mij kun je alles toevertrouwen wat op je hart ligt. In mij zul je geen rechter vinden. En als je mijn raad zoekt, zal ik je die geven.'


  Ze zweeg nog steeds. De padre zei toen: 'Denk niet dat een man van mijn stand, die zijn leven aan God heeft gewijd, wereldvreemd is. Zou ik me anders om de armsten der armen bekommeren?' Na weer een korte stilte voegde hij eraan toe: 'Je bent op de vlucht, hè?'


  'Nee, absoluut niet!' zei ze snel. 'Ik ben vrijgelaten.'


  De monnik in de bruine pij knikte, alsof hij wilde zeggen dat hij het begreep en haar geloofde. Uiteindelijk zei hij: 'Je bent niet van hier, ik hoor het aan je accent. Je bent een noorderlinge, hè? Hoe heet je?'


  'Editha,' zei ze bedeesd. Ze trok de ruwe stof van haar 'jurk' bij haar borsten samen.


  'Je hebt het koud,' constateerde de padre. 'Kom mee naar binnen, daar is het warm.' Hij ging haar voor zonder haar verder in de gaten te houden. Editha zou hem volgen. En daarin had hij zich niet vergist.


  Ze betraden de kerk door een zijdeur die met kunstzinnig bewerkte ijzeren banden was versterkt. Het gelambriseerde plafond was hoog en voorzien van balken, alsof je in de kiel van een schip keek. Het riekte naar vocht en rook die er te lang hing.


  De monnik bleef staan voor een biechtstoel in het muurwerk van het lage zijschip. De twee deuren leken sterk op de deuren van de kleerkasten die Editha in het Palazzo Agnese had gezien. Tullio deed een deur open en duwde het meisje naar binnen. Daarna liep hij het middengedeelte van de biechtstoel in.


  Editha was zo murw en voelde zich zo hulpeloos dat ze zich niet durfde te verzetten. De biechtstoel was slechts voorzien van een knielbankje. Ze kon er niet gaan zitten. Dus knielde ze en vouwde ze haar handen.


  Achter een houten traliewerk verscheen het gezicht van de monnik in het vale licht. Editha nam de gelegenheid te baat om de padre eens beter te bekijken. Hij had een zwarte, kortgeknipte baard die jeugdige trekken verhulde. De spitse neus met de bult onder de neuswortel deed sterk vermoeden dat hij van Venetiaanse afkomst was. Ook al kon ze zijn ogen niet zien, zijn gezicht verried droefenis en niet de hoop op eeuwige gelukzaligheid.


  Met afgewend hoofd zei de padre kalm: 'Je kunt me alles toevertrouwen wat je op je hart hebt, mijn kind. En als je wilt biechten, begin ik met... in de naam van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest...' Hij maakte een kruisteken en legde zijn oor tegen het houten traliewerk. Maar Editha zweeg hardnekkig.


  'Goed, ik begrijp het,' zei de padre. 'Ongetwijfeld heb je een goede reden om te zwijgen. Maar als je vergeving van je zonden zoekt, zul je ze ook moeten benoemen. Zo schrijft de kerkleer het voor.'


  'Er valt niets te vergeven,' antwoordde ze zachtjes. 'Ik ben me van geen schuld bewust.'


  De monnik aan de andere kant van het traliewerk trok zijn wenkbrauwen op. 'We hebben allemaal schuld op ons geladen... jij, ik, iedereen.'


  Editha wilde antwoord geven, maar hij was haar voor en zei: 'Misschien ben je verbaasd waarom een monnik als ik, ver weg van het klooster waar hij thuishoort, de taak op zich heeft genomen om de armen te voeden...'


  'Verbaasd? Waarom zou ik verbaasd zijn? U hebt een goed hart, padre. U verwacht daarvoor rechtmatig beloond te worden in de hemel.'


  'Was het maar zo!' zei de monnik. Hij wond zich op. 'Nee, ik ben een slecht mens, een zondaar. Dat is de reden waarom ik uit het klooster verbannen ben. Nu voed ik de armen op de trappen van de Santo Stefano.'


  Heel even vergat Editha haar eigen lot. De padre had haar nieuwsgierig gemaakt. Voorzichtig vroeg ze: 'Moet ik daaruit opmaken dat u uw werk niet graag doet?'


  De monnik achter het houten traliewerk aarzelde. Uiteindelijk zei hij sussend: 'Natuurlijk is het een prachtige taak om bij de rijke Venetianen geld op te halen voor de armen. Maar voor een monnik die verhandelingen over metafysica en de oude filosofen heeft geschreven, is dit werk niet bepaald verheffend.'


  'Ik denk dat ik het snap,' zei ze zachtjes. 'Met uw geschriften hebt u zich tegen de kerkleer gekeerd!'


  'Wat denk je wel, mijn kind! Ik zou me nooit tegen de leer van de Heilige Moederkerk keren. Mijn probleem zit niet in mijn hoofd, maar...'


  'Maar?'


  'Dat is een lang en ingewikkeld verhaal. Dat begrijp je niet. Daar ben je nog te jong voor.'


  'Vergis u niet in mijn jeugdigheid, padre. Ik ben inderdaad nog jong, maar heb inmiddels veel levenservaring opgedaan. Ik ken de zweepslagen van het lot. Waar zit u mee? Aan mijn begripsvermogen hoeft u niet te twijfelen.'


  De monnik ademde zwaar. Daarna luchtte hij zijn hart, alsof hij de boetvaardige was en het jonge meisje, aan de andere kant van het traliewerk, de biechtvader aan wie hij zijn zonden bekende.


  'Ik heb er nog met niemand over gesproken, want het is een schande voor de orde en mijn familie. Heb jij zussen?'


  'Nee.'


  'Dan mag je je gelukkig prijzen. Ik ben de jongste van drie zonen uit een rijke familie. Mijn vader had op het eiland Murano honderd glasblazers in dienst. In de Venetiaanse samenleving erft de oudste alles. De jongste mag blij zijn dat hij toestemming krijgt om te leren lezen en schrijven. Op mijn zesde stuurde mijn vader me naar de monniken van San Cassiano. Ik leerde er alles wat een kind van die leeftijd kan begrijpen. Ik kreeg kleren en te eten. Maar liefde, moederliefde, heb ik nooit gehad, terwijl ik zo hunkerde naar een liefdevolle hand. Op mijn zestiende ging ik het klooster in. Ik werd novice in de orde der karmelieten. Dat deed ik uit vrije wil. Niemand dwong me daartoe. Maar wat moest ik anders?'


  'Weglopen en een eigen leven gaan leiden!' zei Editha koppig.


  'Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan. Ik miste de kracht en het zelfvertrouwen. Nee, ik bleef een ongeschoeide karmeliet. Al tijdens mijn studie gingen mijn gevoelens uit naar mannen, heel irritant. Maar ja, geen wonder, ik zag jarenlang alleen maar medebroeders. Weet dat homofilie geen zeldzaamheid is achter de kloostermuren. Ongetwijfeld zou ik mijn dagen gesleten hebben bij de monniken van San Cassiano. De prior had echter een oogje op me. Hij was een oude, dorre en zelfzuchtige wellusteling met dunne ooievaarsbenen en een dikke kikkerbuik. In de slaapzaal betastte hij me eerst van top tot teen. Hij keurde het vlees onder de pij. Maar toen hij mijn billen wilde, duwde ik hem weg. Ik deed dat zo heftig dat de man struikelde, viel en beide benen brak. Ik moet bekennen dat het me niet eens speet. De prior betichtte me van ongehoorzaamheid en zag in de gebeurtenis aanleiding om me het klooster uit te sturen. Nu ken je mijn verhaal, het lot van een ongeschoeide karmeliet.'


  Editha zat zelf in een lastig parket. Iets ergers kon een alleenstaand meisje niet overkomen. Toch had ze medelijden met de karmeliet. Ze zei toen bij het tralieraampje: 'Arme padre, kon ik u maar helpen en u uit deze droevige situatie halen.'


  Belangstelling, medelijden, warmte - de padre kende dat niet. Hij had dat in zijn leven nooit ervaren. Nu knielde tegenover hem een meisje dat zijn hulp nodig had. Een meisje bij wie hij zijn hart luchtte. Waarom had hij zo vrijmoedig over zichzelf en zijn lot gesproken? Bij de Heilige Maagd Maria, waarom had hij dat gedaan?


  De padre was in verwarring gebracht. Hij sprong op en verliet de biechtstoel. Midden in de kerk maakte hij haastig een kniebuiging en hij verdween door een zijdeurtje bij het altaar.


  Editha wist niet wat haar overkwam. Ze verliet de Santo Stefano door de deur waar ze ook naar binnen was gelopen. Het plein glom van de regen. Er was vrijwel niemand, hoewel het al middag was. Er speelden zelfs geen kinderen, terwijl je op alle Venetiaanse pleinen altijd wel kinderen hoorde. Huiverend liep Editha in oostelijke richting.


  In de schemerige stegen, waar het op die regenachtige dag nog schemeriger was, rook het naar geurwater. En even verderop naar geslachte dieren. Op de volgende hoek mengde de stank van vers gelooid leer zich met de geur van fijne specerijen, maar zoals altijd en overal doorspekt met de ziekelijke stank van de kanalen en vochtig muurwerk.


  Aan de Rialto stak ze het Canal Grande over. Op deze trieste dag had niemand belangstelling voor de kleurrijke lakens, halsdoeken, handschoenen, hemden en schitterende gewaden die op de brug en aan weerszijden van het kanaal te koop werden aangeboden. Vastberaden liep Editha naar het Palazzo Agnese. Ze wist niet wat haar daar te wachten stond, maar ze was doornat en had het koud. Ze had warme kleren nodig.


  Ze koos voor de achteringang. Aldus hoopte ze ongemerkt naar binnen te kunnen. Ze bereikte zelfs haar zolderkamer zonder dat iemand haar zag. Haastig stopte ze wat kleren en haar leren schoenen in een zak. Plotseling merkte ze dat er zich iemand achter haar bevond. In de deuropening stond de oude bediende Giuseppe.


  De handen van de oude man beefden. Op zijn voorhoofd tekende zich een loodrechte, blauwe ader af. Het leek of hij door de gebeurtenissen van de afgelopen dagen tien jaar ouder was geworden. Giuseppe kreeg geen woord over zijn lippen. Onvast liep hij naar haar toe. Toen hij vlak voor haar stond, nam hij haar in zijn armen en zei met een verstikte stem: 'Geloof me, ik heb dit niet gewild. Ik ben een verdomde lafaard, een waardeloze sukkel. God zal mij straffen.' Hij snikte en hield Editha stevig vast.


  De omhelzing was oprecht. Maar de wrok van Editha was sterker. Giuseppe had haar immers verloochend. Zelfs haar terechtstelling zou hij op de koop toe hebben genomen. Vergeefs probeerde ze zich los te wurmen. Ze sloeg met haar armen om zich heen en zei: 'Daar kom je wel laat mee, Giuseppe! Ik had allang dood kunnen zijn.' Uiteindelijk lukte het haar om zich uit zijn omarming te bevrijden. Giuseppe viel. Als een geslagen hond kroop de oude man jammerend naar de kleerkast van Editha.


  Ineengedoken bleef hij daar zitten en hij stamelde tussen zijn snikken door: 'Het is mijn schuld. Ik heb de dode kinderen aan elkaar vastgebonden en in de lagune laten zinken. Ik heb gedaan wat donna Ingunda mij heeft opgedragen.'


  'Dood? Ze leefden nog toen ik ze de laatste keer in die kooien zag!'


  Giuseppe knikte en wendde verlegen zijn hoofd af. 'Ja ze leefden,' zei hij, 'maar vraag niet wat voor een leven! Kon je dat leven noemen? Ik heb ze vanaf hun geboorte zien vegeteren. Van het begin af aan was ik de enige die ervan wist. Ik heb donna Ingunda overgehaald een eind te maken aan het armzalige bestaan van die twee kinderen. Ik heb het gifdrankje laten komen. En zij heeft het de kinderen laten drinken.'


  'Goeie genade!' zei Editha zachtjes. Ze ging op haar brits zitten. 'Zeg dat het niet waar is! Zeg dat het maar een droom is!' Ze legde haar hoofd tussen haar handen en staarde afwezig voor zich uit.


  'Heb jij je nooit afgevraagd hoe het zat tussen Doerbeck en zijn vrouw?'


  Editha keek op. 'Ze haatten elkaar. Dat is mij heus niet ontgaan.'


  'Niet alleen haatten ze elkaar, ze haatten vooral zichzelf. Ze beseften immers heel goed dat ze de kinderen onrecht aandeden en dat ze een doodzonde hadden begaan.'


  Van het begin af aan had Editha het vermoeden dat achter het gedrag van de Doerbecks een geheim schuilging. Niemand mocht weten wat dat geheim was. Ze had er Giuseppe al eens naar gevraagd, maar hij zweeg als het graf en liet haar merken dat ze die vraag beter niet had kunnen stellen.


  De oude bediende had zijn zelfbeheersing hervonden en zei met vaste stem: 'Daniël en Ingunda Doerbeck zijn broer en zus. Toen Ingunda twintig was, werden ze verliefd op elkaar. Een jaar lang konden ze die liefdesrelatie verbergen. Toen Ingunda zwanger was, vroeg Daniël aan zijn vader om hem zijn erfdeel te geven, waarna ze naar Venetië verhuisden. Hier leefden ze als man en vrouw, niemand kende hen, en waren gelukkig tot het kind ter wereld kwam, een misgeboorte met een waterhoofd en kikvorsogen. God straft degenen die Zijn heilige wetten schenden. Maar Daniël en Ingunda Doerbeck dachten dat de misgeboorte iets eenmaligs was. Uit vrees dat uitkwam dat er sprake was van inteelt, hielden ze de geboorte van het kind geheim. Toen twee jaar later de jongen werd geboren, eveneens misvormd, gaven de twee echtelieden elkaar de schuld. Liefde veranderde in haat, en haat in verachting. Nu weet je hoe het zit.'


  Editha schudde haar hoofd, alsof ze hem niet geloofde. Wat een drama achter de muren van dit palazzo!


  'En nu?' vroeg ze na een lange stilte.


  Giuseppe liet het hoofd hangen, alsof hij zich schaamde. 'Ik ga mezelf aangeven bij de Raad van Tien en een verklaring afleggen, waarbij ik mezelf niet zal ontzien. Ik ben oud genoeg om niet bang meer te hoeven zijn voor de dood.'


  Geschokt snoerde ze de kledingzak dicht, gewoon om wat omhanden te hebben en om zichzelf te kalmeren. Haar hart bonsde in haar keel.


  'En jij?' vroeg hij. Moeizaam kwam hij overeind. 'Wat ga jij doen?'


  'Ik?' vroeg ze, alsof ze ontwaakte uit een boze droom. 'Ik krijg te eten bij de Santo Stefano. Ik voeg me gewoon bij de andere armen. Slapen kan ik op een kerkbank. Maak je over mij maar geen zorgen.' Ze bekeek zichzelf en zag dat ze nog steeds gevangeniskleding aanhad. Haastig maakte ze het snoer van de kledingzak los; ze haalde een van haar jurken tevoorschijn die ze tijdens de wandelingen met Ingunda had gedragen en kleedde zich in het bijzijn van de oude man om. Daarna bond ze een brede doek om haar hoofd, zodat niemand kon zien dat ze kaalgeschoren was. Vervolgens hing ze de zak over haar schouder en passeerde Giuseppe terwijl ze naar de deur liep.


  'Vergeef me,' riep de oude bediende haar na, waarna hij er zachtjes aan toevoegde, maar toch zo hard dat Editha het kon horen: 'Moed tonen is nooit mijn sterke kant geweest. Het ga je goed.'


  Editha gaf geen antwoord. Ze haastte zich door het donkere trappenhuis naar beneden, passeerde de verboden kamers en was opgelucht toen ze door de achterdeur naar buiten liep.


  Het regende nog steeds. Maar ze vond dat niet meer zo deprimerend als voorheen. Ze keek omhoog, de regen spetterde in haar gezicht, alsof alle sinistere herinneringen nu wegspoelden.


  Doornat bereikte ze de Santo Stefano. Ze was doodmoe en voelde zich ellendig terwijl ze op een van de treden ging zitten. Het duurde niet lang of ze begon te rillen van de kou. Ze beefde over haar hele lichaam. Met de kledingzak over haar schouder liep ze de kerk binnen in de hoop dat het daar warmer was. Maar het was er kil en klam. Plotseling herinnerde ze zich de zijdeur naast het altaar. Padre Tullio was door die deur verdwenen.


  De deur stond op een kier. Editha schraapte haar keel om zich kenbaar te maken, maar het bleef doodstil. Ze nam de smalle, stenen wenteltrap die steil naar de bovenverdieping leidde. Na twee trapwentelingen bereikte ze een ommuurde overloop met een kamer die niet groter was dan vijf bij vijf stappen. Door twee kleine rondboogvensters viel zoveel licht dat je overdag geen kaars hoefde aan te steken om wat te zien. Ze zag een tafel, een hoekige, plompe stoel, een bidbankje en een langwerpige kist waarin een strozak was gelegd. Meer meubilair was er niet te vinden. Het lage plafond bestond uit dikke, ruwe balken. Ze zorgden er echter voor dat de ruimte min of meer behaaglijk en warm aandeed. Hier huisde dus de karmeliet.


  Enige tijd later verscheen padre Tullio. Hij had een korf op zijn rug en een mand in zijn hand. De karmeliet leek zich niet te verbazen over de aanwezigheid van het meisje. Want toen ze zich wilde verontschuldigen - ze was immers ongevraagd zijn kamer binnengelopen — zei hij: 'Kijk eens wat ik met bedelen van de rijken heb gekregen?Brood voor twee dagen, groenten, zelfs wat gedroogd vlees. God zal hen belonen.' Hij keek blij.


  'Gaat u elke dag bedelen?' vroeg Editha.


  'Elke dag des Heren vind je me in een ander deel van de stad. Vandaag was ik bij de Santa Croce, morgen ga ik naar de Ponte di Rialto en overmorgen naar de San Marco. Ik kom nooit met lege handen thuis.' Nu pas keek hij het meisje aan en zei verbaasd: 'Waar heb je die mooie jurk vandaan? Bij alle heiligen, je ziet eruit als een voorname dame!'


  Ze vertelde dat ze naar het huis van haar werkgever was gegaan om haar kleren te halen. En dat ze een tijdje geleden ruzie had gekregen met de vrouw des huizes. En dat ze toen werd ontslagen en zonder loon op straat gezet... en...


  'Je hoeft me niets op de mouw te spelden,' onderbrak de monnik haar toen ze opeens praatziek overkwam. 'Heel Venetië spreekt over de kwalijke praktijken van de redersvrouw, die haar dienstmeisje van moord heeft beschuldigd om zichzelf in de luwte te houden en haar eigen verwerpelijke gedrag te verbergen.'


  Editha sprong op. Ze schaamde zich.


  'Lieve hemel, je bent doornat,' zei hij. 'Dat wordt nog je dood.'


  'Vergeef me, padre, dat ik niet de moed had om u de waarheid te vertellen...'


  De monnik deed of hij dat excuus niet gehoord had. 'Trek droge kleren aan,' zei hij, terwijl hij de korf weer op zijn rug deed. Toen hij over de trap naar beneden liep, riep hij: 'Ik breng het eten even naar de voorraadkamer in de toren. De ratten willen ook wat!' Hij lachte overmoedig. Het galmde beneden door het trappenhuis.


  Toen ze de kledingzak opende, merkte ze meteen dat ook die kleren vochtig waren geworden. Daarom legde ze haar spulletjes op het bed om te drogen. Uiteindelijk deed ze haar jurk uit en trok ze een bruine karmelietenpij aan, die aan een spijker hing. Even later verscheen padre Tullio met een brandende kaars.


  'Ik hoop niet dat ik uw pij nu ontwijd heb,' zei ze vriendelijk glimlachend.


  De monnik ging ruggelings op het bidbankje zitten, bood het meisje een stoel aan en zei: 'De orde der karmelieten is alleen toegankelijkvoor mannen. Maar wie weet, op een dag zullen er misschien ook karmelietessen zijn, of hoe ze ook zullen heten. In dat geval mag je je erop beroemen dat jij de eerste was.'


  De pij was haar te lang. De mouwen vielen over haar handen. Het had iets carnavalesks, vond ze. Maar de ruwe stof voelde wel lekker warm aan. Verlegen liet ze haar armen hangen.


  'Padre?' zei ze uiteindelijk.


  'Ja?'


  'Mag ik vannacht hier slapen?'


  Zwijgend staarde de monnik naar de stenen vloer.


  'Weet u, ik heb nog nooit buiten geslapen,' legde ze uit. 'Ik ben bang. Vannacht zal ik voor het eerst geen dak boven mijn hoofd hebben. In de gevangenis van het Dogepaleis was het kil en klam, maar ik voelde me daar in elk geval veilig. Ik zal u daarna ook niet langer tot last zijn. Alleen vandaag, deze ene keer.'


  Het klonk zo onschuldig dat padre Tullio niet kon weigeren. 'Kennelijk is het de wil van de Heer dat we elkaar hier ontmoeten,' zei hij. 'Hij zal er dan ook niets op tegen hebben dat we alleen deze nacht samen in één ruimte doorbrengen. Het druist tegen de orderegels van de karmelieten in, maar ach, ze hebben me verbannen, dus wat maakt het uit? Je mag blijven.'


  Alleen de veel te ruime pij voorkwam dat ze de monnik om de hals vloog. 'Heel erg bedankt,' zei ze blij. Voor het eerst sinds een week voelde Editha zich een beetje gelukkig.


  'Hoe heet je eigenlijk, mijn kind?' vroeg de padre.


  'Editha.'


  De monnik knikte. 'Mijn naam ken je inmiddels.'


  'Ja, padre.'


  Het verbaasde haar dat hij geen vragen stelde over de achtergronden van haar lot. Hij wist toch wat haar was overkomen? Was hij niet nieuwsgierig?


  'Wat vertellen de Venetianen over me, padre?' vroeg ze voorzichtig.


  Hij maakte een onwillig gebaar. 'Laat de mensen maar praten,' zei hij. 'Er wordt van alles verteld. Daar moet je je niets aan gelegen laten liggen!'


  'Wilt u niet weten wat mij is overkomen, padre?'


  'Ach, je mag het gerust vertellen, mij maakt het niet uit. Ik zal je er echter niet naar vragen.'


  De houding van de karmeliet vond ze hoogst opmerkelijk. Ze werd er praatziek van. Ze moest de monnik gewoon alles vertellen wat er in haar leven was voorgevallen: het feit dat ze jarenlang niet had kunnen praten, dat haar vader haar aan een vreemde wilde uithuwelijken, de merkwaardige gebeurtenissen in Constantinopel, haar gevaarlijke vlucht en de afschuwelijke voorvallen in het palazzo van de reder.


  De klok in de toren van de Santo Stefano sloeg elf keer. De kaars was bijna tot op een handbreedte opgebrand. Editha hing haar burgerkleren aan de enige spijker die in de kamer te vinden was. De padre ging op de vloer liggen, alsof hij dat heel gewoon vond. En Editha? Zij lag op de strozak.


  Ze kon de slaap echter niet vatten. De ruwe stof van de pij schuurde, jeukte en knelde. Padre Tullio lag bij de andere muur van de kamer. Hij ademde zwaar en regelmatig. Heel voorzichtig stond ze op en ze deed de pij uit.


  'Je bent mooi,' hoorde ze hem zeggen. 'Zo mooi als een madonna.'


  Ze schrok. Beschaamd kruiste ze haar armen voor haar borsten. Het kaarslicht wierp een gelig schijnsel op haar lichaam. 'Vergeef me, padre,' zei ze. 'Ik dacht dat u sliep.'


  'Nee,' zei de monnik zachtjes. 'Dan had ik jou niet bloot gezien. Ongelofelijk, ik wist niet dat zoiets moois bestond. Eerlijk gezegd ben jij de eerste vrouw die ik naakt onder ogen krijg. Ik ken blote vrouwen alleen van de schilderijen van Giotto en Bellini. Geweldige schilders. Maar vergeleken met de werkelijkheid zijn het stumpers zoals ze ons de naaktheid van een vrouw voorschotelen. Jij bent zo mooi als Eva in het paradijs.'


  Editha aarzelde. Zijn woorden klonken echter zo oprecht dat ze zich gevleid voelde. Hij sprak heel anders dan Meytens. Achter diens woorden klonk immers alleen maar vuige lust. De karmeliet vleide haar daarentegen op een aangename manier.


  'Padre, ik dacht dat u alleen iets met mannen had,' zei ze verlegen.


  De karmeliet glimlachte. Een lachje met een zweem van verbittering. 'Dat dacht ik ook, mijn kind. Maar hoe kon ik oordelen over iets wat ik niet kende? De ware schoonheid van een vrouw heb ik nooit onder ogen gekregen. De verhulling van het andere geslacht is volgens mij de zwaarste straf die God een man kan opleggen.'


  Ze koesterde zich in zijn woorden en dacht dat ze haar verstand verloor. Als vanzelf legde ze haar handen achter haar hoofd, zodat hij haar stevige borsten goed kon zien, waarna ze zich langzaam omdraaide.


  Padre Tullio lag nog steeds op de grond. Hij nam de aanblik van het meisje in zich op zoals Johannes de Openbaring. Hij verslond haar met zijn ogen, schaamteloos en zonder te aarzelen. Zijn blik gleed over haar welgevormde lichaam, dat zo anders was dan de zielloze heiligenbeelden waar hij zo vaak naar gestaard had: de heiligen Barbara en Ursula, en de onberispelijke Moeder Maria. Telkens keek hij naar de mooie benen van het meisje, waarna zijn blik liefkozend bleef rusten op haar schaamstreek.


  Nog nooit had Editha zich bloot en uitdagend aan een man getoond. Vaak had ze gemijmerd over hoe dat zou zijn, maar ze werd dan steevast ook erg bang. Ze hoopte dan dat haar dat bespaard zou blijven. Nu betrapte ze zich erop dat ze dit leuk vond. Ze werd er zelfs geil van. Ze hoefde immers niet bang te zijn voor de man die aan haar voeten lag. Hij was een monnik die zich tot kuisheid verplicht had.


  Plotseling ging de karmeliet op zijn knieën zitten, alsof hij droomde. Hij vouwde zijn handen als een arme zondaar. 'Editha, ik smeek je. Jij bent mijn godin. Ik wil eeuwig naar je kijken!'


  Editha voelde zich opgehitst door zijn hartstocht. Ze deed een stap naar voren, spreidde haar benen en duwde zijn gevouwen handen tussen haar dijen. Daarna drukte ze zijn hoofd, dat ze met twee handen vastgreep, tegen haar schaamstreek. De monnik schreeuwde, alsof de punt van een lans hem doorboorde. Hij keek naar haar op, staarde haar aan en fluisterde vurig: 'Editha, mijn godin, mijn madonna, liefkoos me!'


  Ze schrok ervan. Niet uit angst, maar omdat ze op dat moment dezelfde gevoelens had. Toch zei ze bedeesd: 'Padre, je bent een monnik die de gelofte heeft afgelegd. Dit mogen we niet doen! Morgenvroeg, als de haan kraait, zul je er al spijt van hebben.'


  'Morgen, morgen!' jammerde de karmeliet. 'Morgen kan ons niet schelen!' Hij had tranen in zijn ogen. Editha merkte dat ze nat werd tussen haar dijen.


  Was het medelijden? Of werd ze gedreven door haar eigen hartstocht? In elk geval deed ze zijn pij uit. Even later knielde hij naakt voor haar, hulpeloos en gretig als een hongerig kind. Uiteindelijk ging het blote meisje in dezelfde houding voor hem zitten. Ze keken elkaar aan.


  'Kom!' zei hij zachtjes. Hij wist dat ze bereid was om het met hem te doen.


  Die nacht deden ze het vele malen met elkaar. Op de stenen vloer. Op de strozak. En op de enige stoel die in de kamer stond. Diep in de nacht lieten ze zich samen uitgeput op het bed vallen.


  Editha kon niet helder meer denken. Ze herinnerde zich alleen dat toen ze gretig en onbeheerst met elkaar vreeën de gedachte door haar heen schoot dat ze haar onschuld had verloren. Ze perste toen haar lippen op elkaar uit angst dat ze opnieuw haar spraak zou verliezen.


  Toen ze wakker werd, zag ze de prille ochtendschemering door het smalle raam van het gewelf. In de toren van de Santo Stefano galmde de grote klok hard en indringend, alsof het paasfeest werd ingeluid. Dat was heel ongewoon op dit vroege uur. Niet alleen de matineuzen verschenen op de Campo Santo Stefano. Van alle kanten stroomden de burgers toe. Iedereen vroeg zich af waarom de grote klok werd geluid. Ze keken naar de daken of ze ergens een rookpluim zagen. Een paar oude vrouwen krijsten: 'God zij ons genadig, de Turken komen!' Een bode met een buitenlands accent dacht gehoord te hebben dat paus Eugenius heimelijk in Venetië vertoefde.


  Toen er geen eind kwam aan het klokgelui - er werd zelfs heftiger geluid - en Editha geen antwoord kreeg, hoe hard ze ook riep, kroop een bang vermoeden in haar hart. Ze trok haar jurk aan, rende over de stenen wenteltrap naar beneden en haastte zich door de zijdeur van de kerk naar buiten. Op het grote plein kwam ze de oude bedelaar tegen die er de vorige dag voor gezorgd had dat ze een kop soep kreeg. Hij wachtte op padre Tullio, die zich om zeven uur altijd bezighield met de verdeling van het ontbijt voor de armen.


  'Waarom zo'n haast?' riep hij van ver.


  Ze verstond zijn vraag niet en riep op haar beurt: 'Heb je padre Tullio gezien?'


  De oude man lachte. 'En of. Hij rende zonet nog over het plein of de duivel achter hem aan zat! Op dit vroege uur! Doorgaans is Satan rond middernacht actief en niet 's ochtends vroeg!'


  'Waar is hij heen gelopen?'


  'Terug naar de kerk!' antwoordde de oude man hoofdschuddend.


  Editha keerde om, liep door de zij-ingang de kerk in en haastte zich naar de kleine deur die zich pal tegenover de deur bevond die naar zijn onderkomen leidde. Toen ze die deur opendeed, klonk het gedreun van de grote, bronzen klok wel tien keer zo hard. Het leek of de kerkmuren gromden en morden. De klokkengalg kreunde als een overbeladen paardenkar. Ze rende de houten trap op die in de vierkante toren naar boven wentelde. Aan de zijkant ervan kon ze tot in het torendak kijken. De klokslagen echoden door het trappenhuis. Het deed pijn aan haar oren.


  Toen ze de tweede overloop had bereikt, boog ze zich weer over de leuning heen en keek naar boven om erachter te komen hoever het nog was naar de klokkengalg, waar uit alle macht aan het touw werd getrokken. 'Tullio!' schreeuwde ze.


  Op hetzelfde moment suisde haar iets voorbij. Het had iets griezeligs en deed vaag denken aan een reusachtige, fladderende vogel die door een pijl was getroffen. Editha deinsde achteruit. Nog voordat ze naar beneden kon kijken, vloog de akelige vogel terug om vervolgens weer naar beneden te suizen. Een fractie van een seconde later realiseerde ze zich tot haar afgrijzen wat er was gebeurd.


  Ze zag padre Tullio aan het klokkentouw hangen, een bewegende galg. In het ritme van de grote, slingerende klok suisde hij op en neer. Er kwam maar geen eind aan. Zijn lichaam hing aan de klok en draaide om zijn eigen as, waarbij zijn armen merkwaardige bewegingen maakten, alsof hij in extase een macabere dans uitvoerde.


  Verstard van schrik klampte het meisje zich vast aan de bijna vermolmde trapleuning. Het lijk van de karmeliet suisde haar weer voorbij. Heel even zag Editha het gezicht en de uitpuilende ogen van de padre. Het leek of hij naar haar glimlachte.


  Editha sloeg de handen voor haar gezicht. De woorden van Tullio spookten door haar hoofd: Morgen kan ons niet schelen...


  


  Hoofdstuk IX

  



  De vloek van de zwarte kunst


  



  



  



  



  


  De volgende dag arriveerde Michel Melzer in Venetië. Het schip moest de hele nacht voor anker liggen bij de lagune. Buitenlandse schepen mochten 's nachts namelijk niet afmeren. Het was bovendien veel te gevaarlijk.


  In Constantinopel was de spiegelmaker aan boord gegaan van een Vlaamse kog. Het hoge, dikbuikige zeilschip was niet bepaald snel, maar wel comfortabel en voorzien van verschillende verdiepingen voor de opslag van goederen of als onderkomen voor betalende passagiers.


  Melzer reisde in gezelschap van Ali Kamal. Hij wist wat hem te doen stond sinds de Egyptenaar hem had verteld dat Editha naar Venetië was gevlucht. Er ging echter geen dag voorbij zonder dat hij aan de mooie luitspeelster Simonetta dacht. Toch was hij ook razend op haar. Het meisje had hem bij de neus genomen. Dat zat hem nog steeds verschrikkelijk dwars. Hij had plechtig beloofd om zichzelf nooit meer in de vernederende rol van de smachtende minnaar te manoeuvreren.


  In Constantinopel was de Chinese gezant met geweld bevrijd, waarna hij ongemerkt naar het oosten kon vluchten. De inwoners waren kwaad en verontwaardigd. Degenen die niet van Italiaanse of Griekse afkomst waren, werden wantrouwig bejegend en zelfs vervolgd. Melzer kon de verdwijning van de Chinezen gemakkelijk verklaren. Hij begreep echter niet waarom de pauselijke gezant Cesare da Mosto en zijn begeleiders de stad zo plotseling verlaten hadden, zonder de opdracht op te eisen of het betaalde geld terug te vorderen.


  Toen de kog 's ochtends vroeg eindelijk in de oostelijke haven afmeerde, brak er bijna tumult uit onder de passagiers, veelal Vlaamse kooplieden. Iedereen wilde als eerste aan wal. Ze werden immers opgewacht door de klantenaanbrengers van de brokaatweverijen, glasateliers en wapensmeden. Al naargelang hun temperament riepen of smiespelden ze wat ze te koop hadden, of ze maakten allerlei gebaren terwijl ze fluisterzacht spraken, alsof ze een groot geheim met zich meedroegen. De spiegelmaker observeerde de drukte met genoegen. Hij had geen haast.


  Melzer was zeer onder de indruk toen hij Venetië voor het eerst aanschouwde. Natuurlijk vond hij de schitterende torens, paleizen en keurige pleinen prachtig, hoewel deze stad in dat opzicht beslist niet kon tippen aan Constantinopel. Zijn bewondering ging vooral uit naar de arsenalen die hij vanaf het schip kon zien, het havenlandschap dat bestond uit kanalen, pakhuizen, manufacturen, werkplaatsen en dokken, waar duizenden arbeiders werk vonden. De arsenalen vormden het hart van de Venetiaanse scheepsbouw, door vriend en vijand bewonderd en gevreesd. De arsenalotti deden hun werk achter de streng bewaakte stadsmuren. Naar verluidt hadden ze een verbond gesloten met God of de duivel, omdat ze binnen twee zonsopgangen een galei op stapel konden zetten én te water konden laten.


  Aan boord van de kog had een Rijsselse koopman hem de herberg Santa Croce aanbevolen, aan de Campo San Zaccaria. Het was geen gerieflijke zeereis geweest. Bij Korfoe waren ze in een herfststorm beland. Sindsdien hadden de passagiers geen oog dichtgedaan. De spiegelmaker was zo moe dat hij zich in de luxe kamer — aan luxe inderdaad geen gebrek - meteen op bed liet vallen en in slaap viel. Zijn geld droeg hij in een leren zakje bij zich. Het houten doosje met het enig overgebleven zetsel verstopte hij onder het matras. Net als de tinnen houder met het drukzwartsel.


  Toen hij wakker werd, stond de zon al laag. Hij ging eten in een zaal op de begane grond. Zelfs de fijnproevers waren onder de indruk van de voortreffelijk gekruide deeggerechten, vermengd met mosselen en andere zeevruchten. Alleen vond Melzer de wijn wat zuur. Bovendien wilde de waard per se dat zijn wijn werd aangelengd met water, overeenkomstig het landsgebruik. Iets anders was ongepast, vond hij.


  Melzer had geen flauw idee waar hij zijn dochter kon vinden. Maar stel dat hij haar zou vinden. Wat dan? Soms vreesde hij het weerzien. Zij had hem immers boos in de steek gelaten. In zijn wanhoop deed hij zijn fluwelen mantel met wijde mouwen aan, omdat hij zich daarin voornaam voelde. Het was hem opgevallen dat de Venetianen zich beter kleedden dan de inwoners van andere steden. Iedereen gedroeg zich pronkerig, als bescheiden vorsten. De gedragscode die elders alleen door de adel gehandhaafd werd, was hier zelfs in de stegen van eenvoudige lieden voelbaar.


  Voorname dames - iedere vrouw leek wel een dogaressa - flaneerden met een of meer kameniersters over de pleinen. Melzer bewonderde hen. Soms betrapte hij zich erop dat hij te lang, wat ongepast was, naar sommige dames staarde, omdat ze hem min of meer aan Simonetta deden denken.


  Hij had graag nog even het paleis van doge Foscari bezichtigd. Reizigers kwamen van heinde en verre om het verfijnde meesterwerk van de Venetiaanse bouwkunst te bewonderen en er vervolgens in hun thuisland over te dwepen. Maar het was al bijna avond, de duisternis viel ongewoon snel in. In de stegen en langs de kanalen werden aan de muren fakkels aangestoken. Nu het schemerde werd het nog drukker. Met het uur verschenen er meer mensen van allerlei pluimage. De stad was voldoende verlicht. Toch bleef de spiegelmaker voorzichtig. Hij trok zich liever terug in de herberg aan de Campo San Zaccaria.


  Inmiddels hing ook in herberg Santa Croce een levendige sfeer. In het schijnsel van talloze kaarsen, luchters en olielampen werd de spiegelmaker zich ervan bewust hoe luxueus dit pension was. Een herberg was - goeie genade - op de meeste plaatsen slechts de benaming voor een eenvoudig onderkomen. Afhankelijk van het oord waar men zich bevond, kon er echter ook een paleis mee worden bedoeld. Zoals in Venetië. De Venetianen hielden wel van opsmuk. Alleen al de tegelvloer van de entree was een meesterwerk. Slimme tegelzetters hadden de rechthoekige en vierkante tegels in prospettico gelegd, in perspectief, waarbij de grootste tegels vooraan en de kleinste achteraan waren gelegd, waardoor men zich in een lange zaal waande hoewel de ruimte klein en vierkant was. Ze hadden dat afgekeken van de vele schilders die zich bezighielden met optisch bedrog en die uit alle windstreken waren toegestroomd om elkaar in Venetië de loef af te steken met hun schilderingen waarmee ze iedereen een diepte voorspiegelden die niet bestond.


  De zaal waar Melzer eerder die dag had gegeten, was gehuld in warme kleuren. Er bevonden zich nu Italianen en Grieken, maar vooral Duitsers en Vlamingen. De vloer was van rood marmer en de tapijten waren van goudkleurig en rood leer, met ruitpatronen van het fijnste brokaat. De tafels en stoelen waren niet te vergelijken met het meubilair dat Melzer in het Rijnland gewend was. Ze waren vervaardigd van rood en zwart hout, gedecoreerd met dierenkoppen en voorzien van ingelegd ivoor, zilver en contrasterende houtsoorten. Elke stoel en tafel was een kunstwerk op zich.


  Het geroezemoes in de eetzaal was best heftig. Het bleef echter decent. Het was er rustig vergeleken met de felle, warmbloedige toon die werd aangeslagen in de Byzantijnse herbergen. Dat had grotendeels te maken met het feit dat de meeste bezoekers van de andere kant van de Alpen kwamen, waar je je maar beter wat gedeisd kon houden. De gesprekken gingen veelal over geld en zaken. En dat hoorde in stilte te gebeuren.


  Plotseling liep een ijlbode van de doge naar binnen. Alle ogen waren nu op hem gericht. Hij was gekleed in een rode, korte jas van fluweel en had groene, zijden kousen aan. Opgewonden rende hij de zaal in en riep naar meester Meytens. Sua Altezza had opnieuw last van oorsuizen. Of de arts zo snel mogelijk met zijn tinctuur naar het paleis wilde gaan.


  Melzer liep de bode tegemoet en vroeg: 'Riep u naar meester Meytens, de arts?'


  'Waar is hij? Hij zou hier moeten zijn. Kent u hem?'


  'En of ik hem ken! Ik wist echter niet dat hij in Venetië was. Ik ben net gearriveerd.'


  De waard kwam aangelopen. Een magere man in een mouwloos jasje en met een ronde, bolle muts op zijn hoofd. Hij zei tegen de bode dat Meytens elk moment kon komen. De medicus verliet de herberg steevast rond de middag en keerde bij het invallen van de duisternis terug.


  Amper had hij dat gezegd of Chrestien Meytens betrad de zaal.


  'Meytens?' riep Melzer. 'Wat is de wereld klein!' Meteen voegde hij eraan toe: 'Weet u waar Editha is?'


  De arts nam hem terzijde, waarna ze elkaar omarmden als oude vrienden. 'Er is van alles gebeurd in de afgelopen periode!' zei hij. 'Kom mee!'


  De voornaam geklede bode ging echter tussen hen in staan en zei op een majesteitelijke toon, waarbij hij na elk woord even zweeg: 'Sua Altezza doge Francesco Foscari laat weten dat u, dokter Meytens, meteen met het geheime brouwsel naar het Palazzo Ducale moet komen. Het ruisen in zijn oren is nu heftiger dan ooit.'


  Melzer keek de arts met een steelse blik aan en zei grijnzend: 'Een patiënt met geld, Meytens!'


  'Maar wel een lastige!' vond de arts, waarna hij tegen de voorname bode zei: 'Zeg tegen de doge dat ik eraan kom!'


  Het lot van Editha interesseerde de spiegelmaker meer dan het oorsuizen van de doge. Hij hield de arts bij een mouw vast en zei: 'Vertel, wat weet u over Editha? Waar is ze? Hoe maakt ze het?'


  'Ik heb geen idee waar ze is,' antwoordde Meytens. 'Ze is al drie dagen spoorloos. Al dagenlang kam ik de stegen en pleinen uit. Tot nu toe vergeefs.'


  'Goeie genade!' zei Melzer zachtjes.


  'We vinden haar heus wel!' Meytens probeerde hem te kalmeren. 'Het belangrijkste is dat Editha haar stem terug heeft!'


  Melzer keek hem aan alsof hij hem verkeerd verstaan had.


  'Ze kan weer praten!' riep Meytens. Hij greep Melzer bij zijn armen vast, alsof hij hém wakker wilde schudden.


  'Kan ze praten?' stamelde de spiegelmaker. 'Hoe is dat mogelijk? Kan Editha weer praten?' Hij lachte hard en gekunsteld, als iemand die bang was dat het goede nieuws niet waar kon zijn. 'Editha kan weer praten!' Hij lachte terwijl de tranen over zijn wangen liepen. Plotseling stokte hij en er verscheen een ernstige trek op zijn gezicht.


  'Ik kan het niet geloven,' zei hij. 'Vertel me de waarheid. Wat is Editha overkomen? Hoe is het mogelijk dat ze opeens weer kan praten?'


  Meytens keek ernstig. 'Dat is een lang verhaal,' zei hij. 'Kom, we lopen samen naar het Dogepaleis. Onderweg vertel ik u alles!'


  De arts koos ervoor om langs de Bacino naar het Dogepaleis te gaan. Met snelle passen wurmde hij zich door de drukte. De mensen stonden in groepjes bij elkaar om nieuwtjes uit te wisselen, elkaars kleding te bewonderen of - wat ze het liefst deden - intriges te bedenken. In het kort vertelde hij Melzer wat er in de afgelopen dagen was voorgevallen: de omstandigheden die ertoe geleid hadden dat Editha weer kon praten; de intriges van de redersvrouw; de arrestatie van Editha en dat alles uiteindelijk toch nog op zijn pootjes terecht was gekomen.


  Melzer hield hem met moeite bij. Hij snikte als een kind terwijl hij de tranen uit zijn ogen wreef. 'Het is allemaal mijn schuld,' zei hij voor de zoveelste keer. 'Ik had me meer om haar moeten bekommeren.'


  Ze liepen de Ponte della Paglia over. Feestelijk verlichte gondels voeren eronderdoor. Uiteindelijk bereikten ze het Palazzo Ducale. Honderden verlichte bollen van glas hulden het gebouw in een sprookjesachtig schijnsel. Elke avond verbaasden de Venetianen zich over deze pracht en praal. Melzer had echter andere dingen aan zijn hoofd. Hij volgde de arts naar de Porta della Carta.


  'Aan de andere kant van het plein vindt u een uitstekende wijnkroeg,' zei Meytens. 'Neem een slok op de gezondheid van uw dochter en wacht tot ik terug ben. Het zal niet lang duren!'


  Als in een droom stak Melzer het drukke plein over. Hij keek niet op of om en dacht alleen maar aan Editha. Hij was blij dat zijn dochter weer kon praten. Nu sloop de angst door zijn hart omdat hij niet wist waar ze zich ophield. Waar moest hij haar zoeken? Constantinopel had meer dan twee keer zoveel inwoners als Venetië. Maar in de doolhof van steegjes en kanalen was de zoektocht naar Editha net zo uitzichtloos als zoeken naar een speld in een hooiberg. Meytens was zijn strohalm, zijn enige hoop.


  In de wijnkroeg werd gelachen. Er klonk zachte muziek. Melzer koos een stoel in de hoek, waar hij de uitgelaten gasten in de gaten kon houden. In deze kroeg, op een steenworp afstand van het Dogepaleis, vertoefden vooral rijke Venetianen. Aan de lange tafel stonden stoelen met rugleuningen die zo hoog waren dat ze boven de gasten uit kwamen, zelfs als ze een hoed op hadden. Daar mochten alleen leden van de Hoge Raad plaatsnemen.


  Toen hij op de enige vrije stoel afstevende, achter in de kroeg, hoorde hij luitklanken. Onwillekeurig dacht hij aan Simonetta, die hem zo schandelijk in de steek had gelaten. Tevreden ging hij zitten en hij gebaarde een frivool geklede serveerster naar zich toe; Venetiaanse kleermakers genoten de reputatie dat ze kleren ontwierpen die meer onthulden dan verhulden. Plotseling zag hij twee vrouwelijke muzikanten die op een podium tegenover hem de knieviool en de luit bespeelden.


  Goeie genade! Was ze dat echt? Of gingen de herinneringen met hem op de loop? Ongetwijfeld waren er in Venetië veel luitspeelsters. En ongetwijfeld ook veel luitspeelsters met een weelderige bos zwart haar. Maar niemand anders dan Simonetta was zo mooi en bewoog zich zo bevallig.


  Hij betrapte zich erop dat hij nog steeds naar haar verlangde. Prompt hief de luitspeelster een lied aan: La dichiarazione d'amore è una bugia... 'De liefdesverklaring is een leugen'. Het was Simonetta, geen twijfel mogelijk!


  Melzer sprong op en haastte zich naar de deur. Maar Simonetta had hem al gezien. Abrupt beëindigde ze haar canzone en ze volgde de vluchtende gast naar buiten. Melzer stak de piazza over alsof de duivel hem op de hielen zat. Hij duwde enkele mannen opzij en liep een onverlicht steegje in, waar hij bescherming hoopte te vinden. Bij een huisdeur leunde hij tegen de muur en hij luisterde of hij gevolgd werd. In de klokkentoren van de San Marco galmde de Marangona, een van de vijf klokken. Deze luidde de ochtend en de avond in.


  Toen hij dacht dat hij Simonetta van zich had afgeschud, nam hij dezelfde weg terug die hij gekomen was. Eenmaal op het San Marco-plein hoorde hij naast zich plotseling een vertrouwde stem: 'Waarom mijd je me, spiegelmaker?'


  Melzer keurde de luitspeelster, die nu naast hem liep, geen blik waardig. Hij zweeg. Koppig liep hij met grote passen naar het Dogepaleis.


  'We hielden toch van elkaar!' begon ze op een verdrietige toon. 'Luister naar me. Dan pas zul je me begrijpen.'


  Hij lachte verbitterd. 'Er valt niks te begrijpen. Je bent een hoer, zoals er duizenden van zijn. Je gaat met iedereen mee die naar je lonkt.'


  Met moeite hield ze hem bij. Maar ze liet zich niet afschudden. 'Ik begrijp waarom je zo tegen me doet,' zei ze. 'Luister even naar me, alsjeblieft.'


  De spiegelmaker hield zijn pas in en keek haar van opzij onwillig aan. Hij zag haar lippen, haar licht gewelfde, zijdezachte kin en haar vurige ogen, zo vol mooie beloften. Hij moest zich inhouden om haar niet te kussen. Nee, hij haatte haar niet. Hij voelde zich alleen diep gekrenkt.


  'En?' vroeg hij kordaat, terwijl hij zijn blik over de menigte liet glijden. Het was avond en een drukte van belang op het plein.


  De luitspeelster zocht naar woorden. 'Het is anders gegaan dan je denkt,' stamelde ze. 'Het is de schuld van Lazzarini. Je moet weten dat hij een vurige volgeling is van de oude doge Francesco Foscari. Sterker nog, hij is een van de weinigen die hem trouw blijven. De doge kan het op zijn beurt goed vinden met paus Eugenius. Ze zijn van dezelfde leeftijd en omringd door evenveel vijanden. Zowel de paus als de doge heeft meer vijanden dan medestanders. Zelfs de Raad van Tien, die Foscari hoort te vertegenwoordigen, staat meestal op voet van oorlog met hem.'


  Melzer wilde vragen wat dat te maken had met hun relatie, maar hij zweeg en liet haar verder praten.


  'Toen de paus hoorde over de moord op zijn gezant Albertus di Cremona vroeg hij de doge om hulp. Hij zag geen andere mogelijkheid. Hij overtuigde Foscari ervan dat de drukkunst van zeer groot belang is voor het voortbestaan van het pausdom, waarbij we in het midden laten of de paus daar gelijk in heeft. De doge gaf Lazzarini opdracht de Chinezen, die de nieuwe kunst beheersten, naar Venetië te halen.


  Om voor de hand liggende redenen waren ze echter spoorloos verdwenen. Maar een spion meldde dat een spiegelmaker uit Duitsland eveneens zeer vakkundig was. Eerst wilden ze je ontvoeren. Maar Lazzarini kwam op een duivels idee. Een vrouw moest je naar Venetië lokken. De keuze viel op mij.'


  'Ik had het kunnen weten!' zei Melzer kwaad. 'Had ik mijn verstand er maar bijgehouden!' Woedend liep hij verder naar de Porta della Carta. 'En? Heb je er wat aan verdiend?'


  Simonetta huilde terwijl ze met hem meeliep. 'Lazzarini gaf me vijftig scudi. Mijn broer Jacopo stelde hij vijftig scudi in het vooruitzicht zodra de klus geklaard was.'


  'Heb je het geld gekregen?'


  'Nee, ik wilde het niet aannemen.'


  'Waarom was je opeens zo onbaatzuchtig?'


  Ze ging voor hem staan en keek hem met tranen in de ogen aan. 'Het ging anders dan gepland. Door een ongelukkige omstandigheid werd Jacopo gedood. En ik werd verliefd op jou. Ja, het is echt zo!'


  'Als er geld in het spel is, vliegt de liefde het raam uit.'


  'Het is de waarheid. Ik zweer het bij het gebeente van de Heilige Marcus!'


  'Waarom ging je met Lazzarini mee?'


  'Lazzarini had een oogje op mij. Hij wilde me koste wat het kost hebben. Zijn spionnen hielden hem voortdurend op de hoogte. Volgens mij hebben ze ons steeds in de gaten gehouden. Kennelijk heeft op zeker moment een van de spionnen aan Lazzarini gemeld dat wij naar alle waarschijnlijkheid onder een hoedje speelden. Lazzarini was toen nog in Venetië. Toen hij dat hoorde, hield hij het niet meer uit. Hij zeilde meteen naar Constantinopel en zette mij voor het blok. Als ik niet met hem terugging, zou hij jou laten vermoorden. Fijntjes maakte hij mij duidelijk dat je in Constantinopel iemand voor slechts twee scudi kon laten ombrengen.'


  'Mij vermoorden? Is hij gek geworden? Dan zou hij zijn opdracht nooit meer kunnen uitvoeren.'


  Simonetta knikte. 'Een verliefde man denkt niet met zijn verstand.'


  Onthutst staarde Melzer voor zich uit. Haar woorden schudden hem door elkaar. Sprak ze de waarheid? Ze had hem immers al eens eerder om de tuin geleid.


  Piekerend vroeg hij zich af of hij zijn gevoel of zijn verstand moest volgen. Hij zweeg en wist niet meer wie van de twee hij nog kon vertrouwen. Op dat moment probeerde Simonetta hem te omarmen. Maar hij rukte zich los omdat haar tederheid niet prettig aanvoelde. 'Laat me!' zei hij. 'Gun me alsjeblieft wat meer tijd!' Hij liep haastig weg en liet Simonetta radeloos achter.


  Voor de Porta della Carta patrouilleerden poortwachters. Ze hadden ieder een blauw met rood gestreepte uniformjas aan. De ruime broek was boven de knieën vastgeknoopt. Ditmaal stonden er geen vier maar twaalf soldaten op wacht. Zeer ongebruikelijk. Iedereen die het Palazzo Ducale wilde betreden, moest zijn naam en de reden van het bezoek opgeven. Daarna pas hielden de poortwachters hun gekruiste hellebaarden recht.


  Even later verscheen Meytens bij de poort. Hij nam Melzer terzijde. Pas toen hij zeker wist dat niemand meeluisterde, fluisterde hij in zijn oor: 'Er is een aanslag gepleegd op de doge. Ze hebben geprobeerd hem te vergiftigen. Het gaat er hier hardhandig aan toe, wat je noemt verwildering van de zeden. Kom mee!'


  Ze liepen om de San Marco heen, namen een brug over de Rio del Palazzo en naderden de Campo San Zaccaria vanaf de achterzijde. 'Ik ben net op tijd gekomen,' fluisterde Meytens. 'Ik liet hem een volle karaf met zout water drinken. Hij moest toen overgeven. Hij braakte alles uit wat hij in de afgelopen twee dagen gegeten had. Zijn lijfartsen bekommeren zich nu om hem. Lijfartsen! Puh! Voor die lui steek ik mijn hand niet in het vuur. Men zegt dat de doge veel vijanden heeft. Luistert u wel naar wat ik zeg?'


  'Natuurlijk,' zei Melzer afwezig. De ondraaglijke stank van de Rio del Vin vrat zich meedogenloos door de omliggende stegen en vermengde zich met de vochtige herfstlucht. Het beroofde hem bijna van zijn verstand. Sinds zijn aankomst in Venetië had hij grote moeite met de afschuwelijke geuren die door deze stad walmden. Vol walging hield hij een arm voor zijn neus.


  Het was Meytens niet ontgaan. Hij lachte bars en zei: 'Na één of twee dagen zult u gewend zijn aan de Venetiaanse rioollucht. Steden lijken op vrouwen: de mooiste stinken het ergst.'


  De spiegelmaker grimaste.


  'U blijft maar piekeren over wat uw dochter is overkomen,' vervolgde de arts terwijl ze rillend naast elkaar liepen. 'We zullen haar vinden. Venetië is een eiland, een stad op een kluitje. Dat maakt de zoektocht naar wie dan ook een stuk gemakkelijker.'


  In herberg Santa Croce heerste grote opwinding. Een delegatie ufficiali, zeven gewapende mannen, had als taak alle buitenlandse gasten te controleren. Papieren, bagage, er werd zelfs gefouilleerd. Achter de aanslag op de doge vermoedde men een buitenlandse samenzwering. Meytens en Melzer keken elkaar veelzeggend aan.


  Vooral de waard kwam zeer nerveus over. De reputatie van zijn exclusieve herberg stond immers op het spel. Hij verontschuldigde zich overdreven tegen de spiegelmaker en gaf te kennen dat hij dit nog nooit had meegemaakt. Ook zei hij dat de ufficiali zijn kamer hadden doorzocht en een tinnen houder met een zwarte zalf in beslag hadden genomen. Melzer moest zich morgen melden bij de Quarantia Criminale, in het Palazzo Ducale.


  'Zwarte zalf?' Meytens had meegeluisterd en keek Melzer vragend aan. 'Moet ik u nu als een concurrent gaan beschouwen, spiegelmaker?'


  Melzer lachte verbitterd. 'Onzin. Het is geen zalf. Het is zwartsel, drukinkt!'


  De kamer van de spiegelmaker maakte een troosteloze indruk. Kasten, schuifladen, zelfs de hoofdkussens waren doorzocht. Alles lag overhoop. Ze hadden alleen het zwartsel meegenomen. Melzer pakte de geldbuidel en telde zijn geld. Er ontbrak geen munt. Hij gaf Meytens honderd gulden en zei: 'Hier, dat bedrag ben ik u nog schuldig.'


  Beleefd maar resoluut werd Melzer de volgende ochtend gewekt door twee ufficiali. Ze begeleidden hem naar de Quarantia in het Dogepaleis. De talloze trappen, gangen en gewelven van dit palazzo waren zeer geschikt om een vreemdeling de indruk te geven dat hij zich in het bestuurscentrum bevond van waaruit de wereld werd geregeerd. Toen hij het Palazzo Ducale betrad, was hij nog zelfverzekerd en zich van geen kwaad bewust. Maar hoe langer de ufficiali hem door deze doolhof leidden, hoe minder zeker hij zich voelde. Uiteindelijk arriveerden ze in een zaal. Melzer kon zich later alleen nog een schildering aan het hoge plafond herinneren. En de muren die met rood damast waren behangen.


  Achter een enorme tafel van zwart hout zat een kleine, in het rood geklede man die door de ufficiali vol eerbied met 'Capitano' werd aangesproken. Capitano Pigafetta keek Melzer geveinsd vriendelijk aan, vroeg naar zijn naam, waar hij vandaan kwam en wat hij hier deed, waarna hij twee keer in zijn handen klapte. Als vanzelf ging een vrijwel onzichtbare deur open. Twee geüniformeerde lakeien liepen naar binnen. De ene had de tinnen houder met de drukinkt bij zich. De andere hield een grijze kat met een borstelige vacht op de arm. Een blazend beest waarvan er duizenden in de stegen en op de pleinen van Venetië rondliepen.


  De wereld was niet vergeven van mensen als Capitano Pigafetta, maar zeldzaam waren ze evenmin. Iemand die je op het eerste gezicht kon betitelen als onschuldig onbenullig, maar die ook op listige wijze levensgevaarlijk kon worden. Deze schizofrene inborst probeerde hij met een eeuwig lachje te verbergen. De Capitano grijnsde toen hij de tinnen houder met het zwartsel opende en aan het goedje rook, waarbij hij even zijn gezicht vertrok.


  'U bent toch spiegelmaker van beroep, vreemdeling?'


  'Inderdaad, zoals ik al zei, Capitano.'


  Pigafetta glimlachte tevreden. 'Heeft een spiegelmaker deze stinkende zalf nodig om zijn werk te doen?'


  'Dat is geen zalf, Capitano. Het is zwartsel. Het wordt gebruikt in de zwarte kunst.'


  'U bent dus een magiër, een kwakzalver of misschien zelfs een duivelbezweerder.'


  'Nee, Capitano. Zwartsel is een soort inkt om mee te drukken.'


  'U bent dus een tovenaar. Iemand die op markten rondhangt en fatsoenlijke burgers geld probeert af te troggelen. Hoe het ook zij, tovenaar, eerzaam is uw werk beslist niet te noemen.'


  Melzer verloor bijna zijn zelfbeheersing.


  Plotseling begon de Capitano over iets heel anders. 'Welke paus huldigt u, tovenaar? De paus in Rome of Amadeus van Savoye, die zich paus Felix V noemt?' Hij grijnsde listig.


  De spiegelmaker had die vraag niet verwacht. Hij werd erdoor in verwarring gebracht. 'Ik, eh, weet niet waar u op aanstuurt, Capitano,' stamelde hij. 'Er is maar één plaatsvervanger van God. Ik weet niet hoe u dat ziet.'


  Dat antwoord maakte de Capitano op zijn beurt onzeker. Hij begon weer over de tinnen houder met het zwartsel. 'Ruikt niet echt vies,' vond hij, terwijl hij er nog een keer aan snuffelde. 'Maar dat hebben vrijwel alle dodelijke giffen met elkaar gemeen.'


  'Capitano!' riep Melzer verontwaardigd. 'Mijn zwartsel is geen gif! Het is een mengsel van vet, roet en andere ingrediënten. Het is de inkt die in de drukkunst wordt gebruikt!'


  Pigafetta grijnsde achterbaks. 'Goed, zwartkunstenaar. Als het waar is wat u zegt, zal niemand schade ondervinden van uw zwartsel.'


  'Zo is het, Capitano.'


  'En wat denkt u daarvan?' Pigafetta wees naar de straatkat die zich op de arm van een van de ufficiali had gevlijd. De lakei zette de broodmagere, uitgehongerde kat op de tafel van de Capitano. Het dier rook het vet en stortte zich zo gretig op het zwartsel dat het goedje opspatte en de tafel van de Capitano besmeurde.


  Melzer vond het walgelijk zoals het dier vrat, likte en schrokte. De kop was tot aan de ogen pikzwart van de drukinkt. Het dier kreeg er maar niet genoeg van.


  'Zwartsel is geen geschikt kattenvoer, Capitano,' drong Melzer aan. 'En het is al helemaal niet geschikt voor een uitgehongerd dier dat alles opvreet wat het voor zijn neus krijgt!'


  Pigafetta schepte duivels genoegen in het schrokkende beest. Hij vouwde de handen voor zijn borst en riep terwijl hij zijn gewicht van het ene been naar het andere verplaatste: 'Als het geen gif is, zoals u zegt, zal de kat het overleven...'


  'En als de kat doodgaat?'


  De Capitano keek op. 'Dan zou ik niet in uw schoenen willen staan, spiegelmaker.'


  Terwijl hij dat zei, hield de kat abrupt op met schrokken. Pigafetta trok zijn wenkbrauwen op.


  De met zwartsel besmeurde kat bood een jammerlijke aanblik. Iedereen zag dat het dier er slecht aan toe was. In tegenstelling tot alle andere katten, die na het eten gingen zitten en intuïtief hun vacht schoonpoetsten, bleef dit aangedane, vieze dier op de tafel staan en kokhalsde, alsof hij de vette hap weer wilde uitbraken. Dit gruwelijke schouwspel duurde maar even. De kat viel op de tafel neer en maakte stuiptrekkende bewegingen met de achterpoten.


  Vol walging wendde Melzer zijn blik af.


  'Weg met dat beest!' brulde de Capitano. 'En gooi de zwartkunstenaar in de cel!'


  Melzer had even het gevoel of hij door de grond zakte. Heel even dacht hij dat de hele wereld tegen hem samenspande. Maar zijn wilskracht liet hem gelukkig niet in de steek. Hij keek Pigafetta woedend aan en riep: 'Wie geeft u het recht mij zo te behandelen? Stuur de beste advocaat van Venetië naar mijn cel!'


  De Capitano vertrok zijn gezicht, stak zijn handen uit en zei: 'Ik handel in naam van de republiek. U wordt ervan verdacht lid te zijn van een samenzwering. Natuurlijk krijgt u wat mij betreft de beste advocaat die u kunt betalen.'


  Melzer kon zich niet aan de indruk onttrekken dat Pigafetta een toespeling maakte op het geld dat de ufficiali in zijn kamer hadden aangetroffen. Geld dat ze met opzet hadden laten liggen. Had het zin om de Capitano om te kopen? Om de een of andere reden maakte hem dat in wezen niet uit. Misschien was plotseling het besef tot hem doorgedrongen waar sommigen door overvallen worden zodra het lot genadeloos toeslaat. In elk geval deed zijn arrestatie hem minder dan wat hij vanochtend over Editha en van Simonetta te weten was gekomen.


  Gelaten liet hij zich afvoeren. Dezelfde ufficiali die hem 's ochtends naar de cel hadden gebracht, leidden hem enkele uren later naar de derde verdieping van het paleis, waar de Tre Capi resideerden, de drie voorzitters van de Raad van Tien. Daar volgde een onverwachte ontmoeting.


  Een lange en in het zwart geklede man stond voor een bijna muurhoog raam met uitzicht op de binnenplaats van het Dogepaleis. Toen hij zich omdraaide, zag Melzer dat het Domenico Lazzarini was.


  'Waar je elkaar al niet tegenkomt!' flapte Melzer eruit. Zijn woorden waren doorspekt met woede en jaloezie. 'Ik verwacht hier weinig goeds van!' voegde hij er laatdunkend aan toe.


  Geveinsd vriendelijk ging Lazzarini voor de spiegelmaker staan en hij zei: 'Tjonge, meester Melzer, waarom zo wantrouwig?'


  'Vindt u dat gek?' viel Melzer hem in de rede. 'Ik ben die ontmoeting in Constantinopel heus niet vergeten. En nu deze belachelijke arrestatie. Denkt u serieus dat ik de doge met drukinkt heb willen vergiftigen?'


  'Een fatale vergissing van een overijverige druktemaker, meester Melzer! Dat is alles. In naam van de republiek wil ik me bij u verontschuldigen.'


  'Waarom?'


  'De arrestatie, spiegelmaker. De beschuldiging was volledig uit de lucht gegrepen. U mag zich weer een vrij man noemen. Maar laat ik u een goede raad geven. Ga niet met buitenlanders om. In Venetië wemelt het van de spionnen. En achter iedere spion staat een beul.'


  Melzer zuchtte diep. 'Zal ik u dan ook een goede raad geven? Zit niet achter Simonetta aan. Ze houdt niet van u. Sterker nog, ze haat u, ook al bekleedt u nog zo'n hoge functie.'


  Lazzarini liep onrustig naar het raam en terug, waarbij hij nerveus aan de knopen van zijn overjas frunnikte. Uiteindelijk hield hij zijn pas in en zei: 'Is het nodig dat we ruziemaken over een vrouw? Geloof me, geen enkel vrouwspersoon is die aandacht waard. Wij van de republiek hebben wel wat anders aan ons hoofd.'


  'Ach,' antwoordde Melzer ironisch, 'waarom hebt u Simonetta dan uit Constantinopel ontvoerd, meester Lazzarini?'


  'Een impulsieve daad, een opwelling. Niet meer dan dat. U bent ook een man, u weet hoe dat gaat. Laten we elkaar niets wijsmaken. Hartstocht kun je bijna een gekte noemen. Ik ben dat meisje allang vergeten.'


  'Simonetta denkt daar anders over.'


  'Hebt u haar gesproken?'


  'En of. Is er een bepaalde reden waarom ik dat niet had mogen doen?'


  'Nee. U mag haar hebben, als u dat wilt.'


  'Wat gul van u, meester Lazzarini. Ik weet niet of ik haar nog wel wil.'


  Er viel een lange stilte, waarin ze over elkaars uitspraken nadachten.


  Uiteindelijk zei de capo: 'Weet u dan inmiddels ook dat Simonetta u naar Venetië moest lokken?'


  Zwijgend staarde de spiegelmaker door het raam naar de binnenplaats. Daar vond net de wisseling van de wacht plaats. Een kleurrijk schouwspel. 'Ja,' zei hij uiteindelijk.


  'Dat was mijn idee. Ik moet toegeven dat het een slecht voorstel was. Als ik geweten had dat u een verstandig man was, zou ik dat idee nooit serieus hebben genomen. De Chinezen hebben de drukkunst uitgevonden. Daarmee kunnen berichten duizendmaal sneller verspreid worden. Daar kan geen pen tegen op. Toen dat nieuws in Venetië bekend werd, gaf de Raad van Tien opdracht aan de Tre Capi om die uitvinding koste wat het kost naar Venetië te halen. Een van de capo's vond dat we ten strijde moesten trekken tegen China om aldus de drukkunst simpelweg te roven. De andere capo kwam met het idee om voor China een vloot te bouwen in ruil voor het geheim van de drukkunst. Ik stelde voor.om China een van onze nutteloze steden te geven, zoals Padua of Verona. Geen van deze voorstellen vond instemming bij de lnquisitori dello Stato. Ze zeiden dat Marco Polo al had gewaarschuwd China nooit de oorlog te verklaren. China zou misschien te overwinnen zijn, maar nooit te veroveren. Met een vloot zouden we China bovendien de beste wapens geven, waarmee ze op een dag misschien tegen ons ten strijde zouden trekken. Mijn eigen voorstel oogstte zelfs hoongelach. De inquisitori vroegen zich af wat de Chinezen met Padua of Verona moesten beginnen. Ik moet toegeven dat ze gelijk hadden. Terwijl we ons het hoofd braken over hoe we China ertoe konden overhalen hun uitvinding aan ons te verkopen, meldden onze spionnen in Constantinopel dat Genua, Aragón en zelfs de paus in Rome met de Chinezen in onderhandeling waren.


  Toen viel ook uw naam, spiegelmaker. U zou de drukkunst zelfs verbeterd hebben. Ik kreeg toen het idee om de Chinezen links te laten liggen en u met hulp van een vrouw naar Venetië te lokken. Zo is het gegaan.'


  'Waarom Simonetta?'


  'Dat was een beslissing van alle tien leden van de Inquisitori dello Stato. Ze vonden dat zij zowel een van de beste luitspeelsters was als een van de meest begerenswaardige vrouwen van de stad. Ze had al een heleboel achtenswaardige mannen het hoofd op hol gebracht zonder ze ooit terwille te zijn.'


  Het verhaal van Lazzarini bracht Melzer nog meer in verwarring als het ging om zijn gevoelens voor Simonetta. De spiegelmaker dacht dat hij haar wel uit zijn geheugen kon bannen. Dat voornemen bleek nu ijdeler dan ooit.


  'Geloof me, ik interesseer me absoluut niet meer voor haar,' voegde Lazzarini eraan toe, alsof hij zijn gedachten kon lezen.


  De spiegelmaker draaide zich om en zei: 'En wat betekent dat voor mij?'


  TJ bent vrij, meester Melzer.'


  'Goed, roep uw wachtposten om mij uitgeleide te doen.' Melzer maakte aanstalten om te gaan.


  Maar de capo ging voor hem staan. 'Een ogenblik nog, meester Melzer, met uw welnemen. U verblijft nog niet lang in de stad. Een stad die veel groepringen en partijen telt. U kent die mensen niet. Dat is gevaarlijk voor een man met uw kennis en kunde. Ik raad u aan op te passen met wie u in zee gaat. Boze tongen beweren dat Venetië zoveel groeperingen als eilanden heeft. Feit is dat niet degenen met een hoge functie de macht hebben. Beschouw het als een schimmenspel. Hij die alles in beweging zet, blijft altijd op de achtergrond.'


  Melzer fronste zijn wenkbrauwen. 'Waarom drukt u me dat op het hart?'


  Domenico Lazzarini haalde zijn schouders op. 'Beschouw het als een waarschuwing, meer hoeft u er niet achter te zoeken. De Serenissima is gevaarlijk terrein. Er gaat nauwelijks een dag voorbij of er wordt wel ergens een moord gepleegd. Het zijn altijd dé invloedrijke mannen die een roemloze dood vinden. Aanhangers van een of andere groepering. Steevast degenen met verkeerde vrienden. Het is geen geheim dat zelfs de tien leden van de Inquisitori dello Stato veel connecties hebben en allerlei allianties aangaan. Dat geldt ook voor de drie capi. Ze behartigen ieder hun eigen belangen.'


  'En u, meester Lazzarini? Tot welke groepering behoort u?'


  Lazzarini stokte, alsof hij een vlieg had ingeslikt. Uiteindelijk zei hij ontstemd: 'Dat is een ongepaste vraag, spiegelmaker. Maar nu u toch hier bent, zal ik er niet omheen draaien. Het is sowieso een publiek geheim. Ik heb me uit volle overtuiging aangesloten bij de partij van doge Francesco Foscari. Hij is de gekozen Ducatus Venetiarum. Wie zijn positie ter discussie stelt, is een vijand van de republiek. En u weet wat dat betekent!' Hij legde een hand om zijn hals. 'Uw sympathie gaat toch ook uit naar de doge?'


  De spiegelmaker dacht na. Wat moest hij daarop zeggen? Als hij partij koos voor de doge maakte hij diens tegenstanders tot vijand. En als hij voor de oppositie koos, die vroeg of laat hoe dan ook de meeste invloed zou krijgen, joeg hij dé doge en zijn medestanders tegen zich in het harnas. Dan zou hij overgeleverd zijn aan verklikkers en spionnen. De stad was ervan vergeven. Nog meer dan in andere steden. Dus antwoordde hij: 'Meester Lazzarini, ik ben een eenvoudig ambachtsman uit Duitsland en verblijf nog te kort in uw stad om partij te kiezen. Vooralsnog gaat mijn belangstelling uit naar geen enkele groepering. Ik vertrouw geen van alle.'


  De capo lachte geslepen. 'Goeie genade! Kon ik me maar zo omzichtig uiten in mijn toespraken. Ik verzeker u dat u vroeg of laat partij zult kiezen voor de doge. Daar zult u veel voordeel van hebben. Geloof me, ik weet waar ik het over heb.'


  'U hebt me nieuwsgierig gemaakt, meester Lazzarini!'


  Hoewel er verder niemand in de zaal was, keek de capo toch schichtig om zich heen om er zeker van te zijn dat niemand meeluisterde. Daarna zei hij achter zijn hand: 'Luister naar wat ik te vertellen heb. Venetië moet het centrum van de drukkunst worden. De doge heeft zich dat als doel gesteld. Hij beschouwt dat als uw taak. Want de drukkunst zal de preekstoel verdringen en meer mensen bereiken dan alle predikers samen, aldus de doge. Vooral politieke ideeën kunnen zich op die manier snel en onvervalst verspreiden. Zo is het toch?'


  Melzer glimlachte zelfverzekerd. 'Ik deel de mening van de doge, meester Lazzarini. Maar hij vergist zich als hij denkt dat hij van de zwarte kunst iets exclusiefs kan maken.'


  'Maar u bent de enige die deze kunst beheerst, afgezien van de Chinezen!'


  'Voorlopig, meester Lazzarini! Voorlopig!'


  Michel Melzer gedroeg zich zo kalm dat Lazzarini er steeds onrustiger van werd. 'Stel eindelijk uw voorwaarden!' bitste hij. 'Stel uw voorwaarden! Ik ben ervan overtuigd dat de doge u tegemoet zal komen. Hebt u geld nodig? Noem het bedrag, het maakt niet uit hoe hoog. Aan werkplaatsen en materiaal geen gebrek. Wilt u in het Dogepaleis wonen? Geen probleem, de doge zal al uw wensen vervullen.'


  Melzer knikte tevreden. 'Heel genereus van u, meester Lazzarini. Ik zal erover nadenken.'


  Hij boog zijn hoofd en verliet de zaal.


  Twee ufficiali begeleidden hem naar de uitgang, naar het licht van de vrijheid.


  Onderweg naar de herberg besefte Melzer dat hij zich in een zeer gevaarlijke situatie bevond. Hij zou per definitie vijanden maken, ongeacht welke beslissing hij nam. Doodsvijanden. Hij wist niet waar zijn dochter uithing, of wat haar was overkomen, anders zou hij Venetië nog dezelfde dag hebben verlaten. Ook Simonetta hield hem tegen. Ze oefende een magische aantrekkingskracht op hem uit. Hoe heftiger hij zich daartegen verzette, hoe sterker die aantrekkingskracht werd.


  Dat was voldoende reden om niet op de vlucht te slaan. Een onverwachte ontmoeting onderstreepte dat besluit nog eens. Toen hij de herberg binnenliep, wachtte een kleine, gedrongen man hem op. Een man met een kokkerd van een neus: Cesare da Mosto.


  De spiegelmaker was zo van zijn stuk gebracht dat hij geen woord over zijn lippen kreeg. Da Mosto lachte. Hij hield zijn buik met twee handen vast, omdat hij bijna schuddebuikte van de pret. Een brutale lach die opzien baarde in de toegangshal.


  'Had u echt gedacht dat u op deze manier kon ontkomen aan de opdracht die ik u heb gegeven?' De gezant hapte naar lucht.


  'Goedendag, wat een verrassing!' zei Melzer verlegen, waarna hij er zachtjes aan toevoegde: 'Natuurlijk niet. Ik ben om persoonlijke redenen naar Venetië gereisd. Ik zal de klus klaren. Ik heb alleen wat meer tijd nodig.'


  Plotseling kwamen twee potige kerels uit het niets van twee kanten op hem af. Een van hen draaide de rechterarm van Melzer op zijn rug terwijl de andere man een puntig mes trok en het tegen zijn strottenhoofd drukte. Melzer brak het koude zweet uit. Zijn handen trilden als varenkruid. Hij hield zelfs zijn adem in van angst. Zwijgend duwden de mannen hem naar een nis, achter in de toegangshal.


  Melzer kreeg de indruk dat ze hem aan de muur wilden spietsen, zo bedreigend hard drukte het mes in zijn keel. Hij staarde zijn belager aan en was niet in staat zich te verweren of om genade te smeken. Het brede, barse gezicht van de man toonde geen enkele emotie. Melzer mocht vooral niet schreeuwen, anders zouden ze hem ter plekke afmaken, daar was hij van overtuigd. Voortdurend spookte die gedachte door zijn hoofd;


  Op de achtergrond zei Da Mosto: 'Laat hem met rust, dwazen! Die man staat aan onze kant!' De belagers liepen weg, waarna de gezant voor Melzer ging staan en zei: 'Zo mag ik het toch wel stellen?'


  Melzer knikte heftig. Hij was opgelucht, dankbaar zelfs. 'Ik zal de opdracht uitvoeren,' mompelde hij. Hij was nog steeds buiten adem. 'Ik ga aan de slag zodra ik een geschikte werkplaats heb gevonden en ambachtsmannen die het gereedschap voor me kunnen maken, zoals letterkasten, zetbakken en persen. Het is heel belangrijk dat ik een smeltoven krijg om nieuwe letters te gieten. Helaas, het kan weken en zelfs maanden duren voordat alles in gereedheid is gebracht.'


  Da Mosto keek op. Hij grijnsde, zo eigen aan hem. Maar zijn blik straalde ook iets geniepigs, iets angstaanjagends uit. 'Ik wil dat u morgen al aan het werk gaat,' siste hij.


  Melzer schudde zijn hoofd. 'Meester Da Mosto, ik kan mijn werk pas doen als ik het juiste materiaal heb.'


  De gezant greep Melzer bij een arm en zei: 'Kom, we gaan naar de Rio del Vin. Daar ligt een boot afgemeerd die ons naar het eiland Murano brengt, waar de spiegelmakers van Venetië hun werkplaatsen hebben.'


  Venetië telde honderden kleine kanalen. Murano had slechts vijf grote en voor de rest straten en stegen. De Venetianen hadden hun glasmakers een eeuw geleden naar het eiland Murano verbannen, omdat de smeltovens brandgevaarlijk waren. Bovendien waren ze de dikke rook die voortdurend boven de stad hing zat. Vooral 's winters was dat het geval. Op het eiland woonden en werkten inmiddels meer dan dertigduizend mensen. Ze leefden van de glasfabricage: ambachtsmannen, kunstenaars, handelaars en edelen die grote werkplaatsen en manufacturen bezaten. Het was geen geheim dat dit dichtbevolkte en welvarende eiland - met zelfs een eigen munt - een geliefde schuilplaats was voor spionnen en struikrovers.


  Da Mosto en Melzer gingen tegenover de Santi Maria e Donato aan wal. De arcademuur van het koor weerspiegelde zich in het Canale di San Donato. Ze liepen naar een zeer oud gebouw aan het einde van een doodlopende steeg. Aan weerszijden van die steeg stonden huizen waarvan de benedenverdiepingen voorzien waren van enorme gewelven. Het pand zag eruit alsof er al een hele tijd niemand meer woonde. De deur had een zwaar, ijzeren slot. De houten luiken voor de gewelfvensters waren dicht.


  Da Mosto haalde een sleutel uit de zak van zijn overjas en opende de deur naar een groot gewelf. Aan de achterzijde deed hij een raam open dat uitzicht bood op het Canale Ondello. Toen het daglicht binnenviel, keek Melzer stomverbaasd om zich heen. In het gewelf bevond zich een volledig ingerichte drukkerij: links een smeltoven, ernaast opgestapelde staven lood en tin, letterkasten, persen en zelfs perkament en papier.


  'Komt dit materiaal u bekend voor?' Cesare da Mosto glimlachte geslepen.


  Melzer bekeek de persen van dichtbij. 'Dat zijn...'


  'Inderdaad!' viel Da Mosto hem in de rede. 'Uw materiaal uit Constantinopel. Het werd onbeheerd achtergelaten. Daarom liet ik de hele boel verschepen. De smeltoven is echter van Venetiaanse glasmakers geweest. Ik weet zeker dat u daarmee vooruit kunt.'


  De spiegelmaker was nog steeds sprakeloos. Hij schudde zijn hoofd en zei: 'Hebt u de complete werkplaatsinrichting verscheept?'


  'Nou ja, zo gemakkelijk was dat niet,' zei de gezant. 'Maar u begrijpt nu hoe belangrijk wij uw kunst vinden. Ik verwacht van u dat u morgen aan de slag gaat met het drukken van de aflaatbrieven!'


  Melzer vloekte zachtjes. Hij vreesde nu al voor zijn leven. Als Lazzarini te weten kwam wat hier gebeurde, waren de rapen gaar.


  Hoe moest hij dit probleem aanpakken? De oplossing leek zo ver verwijderd als de afstand tussen Venetië en Constantinopel. Terwijl hij erover nadacht, ging Da Mosto bij hem staan en zei: 'Natuurlijk is geheimhouding van het allergrootste belang. Murano is geen oord waar de pausgetrouwen een werkplaats van deze omvang vermoeden. Laat staan dat ze verwachten dat u hier uw werk doet. Daarom lijkt het me goed dat u het eiland pas weer verlaat als u uw werk voltooid hebt.'


  'Maar, eh, meester Da Mosto, ik...' Melzer was zo overrompeld dat hij er het zwijgen toe deed.


  'Of hebt u al andere werkzaamheden op u genomen, als u begrijpt wat ik bedoel?'


  'Natuurlijk niet, meester Da Mosto.'


  'Dan zie ik geen enkel probleem. U woont in een villa op een steenworp afstand van hier. U hoeft niet terug te gaan naar de herberg. Uw bagage is al onderweg.'


  De spiegelmaker kreeg het er benauwd van. Hij besefte dat verzet geen zin had. Het zou zijn situatie alleen maar verergeren. Niettemin zei hij: 'Mijn hele vermogen en de letterdoos heb ik onder mijn bedzak verstopt!'


  'Maakt u zich maar geen zorgen, spiegelmaker. Het zal u aan niets ontbreken, u krijgt alles terug. Hoeveel bedienden hebt u nodig om uw werk te doen? Arbeidskrachten zoveel u wilt. Maar...' - Da Mosto legde een wijsvinger op zijn lippen - '... geheimhouding is het hoogste gebod.'


  Het huis van Melzer had twee verdiepingen, een zuilenportaal en een achtertuin met een berceau tot aan het Canale Ondello, waar hij uitzicht had op de lagune. Een bediende en twee dienstmeisjes stonden op hem te wachten. Melzer had beslist in zijn nopjes kunnen zijn. Maar hij voelde zich een gevangene en was ontevreden met zijn lot. De onheilspellende opdracht zinde hem niet. Hij werd bang. Uiteindelijk vervloekte hij de zwarte kunst, de letters en de dag dat hij zich met de drukkunst was gaan bezighouden.
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  De twee gezichten van een leven


  



  



  



  



  


  Rond dezelfde tijd, en zonder dat haar vader dat wist, nam het leven van Editha een onverwachte wending die niemand had kunnen voorspellen, zijzelf nog het minst. De zelfmoord van de karmeliet had in Venetië nauwelijks opzien gebaard. Hij was immers slechts een verstoten kloosterling. Editha was echter van streek en verweet zichzelf van alles. Vier dagen en nachten doolde ze ontdaan door San Paolo en Santa Croce, de stadswijken die ze het best kende. De nachten bracht ze rillend door in portieken terwijl ze onzinnige dingen mompelde om haar eigen stem maar te horen. Op de vijfde dag dreef de honger haar naar de nonnen van Santa Margherita. Ze zou nooit meer teruggaan naar de bedeling op de Campo Santo Stefano. Ze verhongerde nog liever.


  Voor de Santa Margherita stond een grote groep hongerige armoedzaaiers, voornamelijk vrouwen met kleine kinderen. Ze baden zo hard dat het galmde over het kerkplein. Editha mengde zich onder het bedelvolk en drong zich naar voren. Plotseling trok iemand aan haar jurk. 'Hé daar!'


  Editha rukte zich los en probeerde weg te lopen. Opeens zag ze dat het Niccolò was, de bedelaarskoning die il Capitano werd genoemd.


  'Wat doe jij hier?' vroeg hij.


  Ze lachte verbitterd. 'Wat denk je? Ik heb net zoveel honger als jij.'


  Niccolò bekeek haar met een keurende blik.


  Ze legde twee handen op haar buik en zei: 'Ik heb vier dagen niets gegeten. Ongetwijfeld ken je dat gevoel.'


  'En of,' zei de Capitano. 'Toch blijf ik me afvragen waarom je hier bent.'


  'Waarom! Waarom!' riep ze geërgerd.


  Aan hun gesprekje kwam abrupt een eind omdat ze al schuifelend bij de twee oude nonnen waren aanbeland. De kloosterzusters deelden brood en water uit. En houten borden met een gelige brij van gierst en koren. Het goedje dampte in de koude herfstlucht.


  De bedelaarskoning en Editha namen plaats op de treden van het zijportaal van de Santa Margherita. Zij at gretig. Niccolò bleef zich verbazen. 'Is het geluk je ontglipt?'


  'Geluk? Waar heb je het over?' riep Editha verontwaardigd. Ze zette het lege bord naast zich neer op de trede. 'Ik heb wel eens beter gegeten en in een aangenamere omgeving de nacht doorgebracht.'


  De bedelaarskoning ging staan, legde opgewonden zijn handen op haar schouders en schudde haar door elkaar, alsof hij haar uit een boze droom wilde helpen. 'Hé, heb je dan niet gehoord wat er in de afgelopen dagen is gebeurd? Gebeurtenissen die jou nog het meest aangaan.'


  Editha had geen flauw idee wat de oude man bedoelde. Ze duwde hem weg. 'Je bent zat! Laat me met rust, ik heb geen behoefte aan jouw warrige praatjes. Ik ben zo ver heen dat ik niet meer met me laat sollen.'


  Niccolò fronste zijn wenkbrauwen en zei op een ernstige toon: 'Jouw voormalige werkgeefster Ingunda Doerbeck en haar bediende zijn door de Raad van Tien ter dood veroordeeld. Ze zijn gisteren terechtgesteld. Toen de scherprechter naar haar laatste wil vroeg, verzocht ze om een avogadore en zei dat ze haar hele bezit aan jou wilde geven.'


  Editha staarde de bedelaarskoning stomverbaasd aan. Plotseling sprong ze op, stormde op hem af en sloeg met haar vuisten op zijn borst. 'Verdomde leugenaar! Steek je de draak met mijn ellende?' Tranen van woede rolden over haar wangen. 'Zoek iemand anders om voor de gek te houden!'


  Niccolò greep haar bij haar polsen vast en probeerde haar te kalmeren. 'Bij het gebeente van de Heilige Marcus, het is de waarheid!' riep hij.


  'Donder op met je praatjes over het gebeente van een heilige! Het is ongepast zoals jij je gedraagt!'


  Ze wilde weglopen, maar de bedelaar liet haar niet gaan. 'Het is de waarheid, je moet me geloven,' zei hij. 'Avogadore Pedrocchi heeft de laatste wil van Ingunda Doerbeck op schrift gesteld. Heel Venetië heeft het erover. Het komt niet elke dag voor dat een jong meisje de enige erfgename wordt van een grote vloot.'


  Ze stokte en vroeg met een wezenloze uitdrukking op het gezicht: 'Waarom zou ze dat doen, Capitano?'


  'Waarom?' Hij haalde zijn schouders op en liet zijn ogen rollen. 'Misschien omdat ze spijt had gekregen. Misschien besefte ze kort voor haar dood dat ze met haar aanklacht bijna drie moorden op haar geweten zou hebben.' Toen Editha sceptisch bleef kijken, riep de bedelaarskoning: 'Begrijp dan eindelijk dat je rijk bent geworden. Steenrijk! Een van de rijkste vrouwen van Venetië!'


  'Ben ik rijk...?' vroeg ze afwezig, terwijl ze naar het bedelvolk staarde dat zich luidruchtig om de nonnen had geschaard. Natuurlijke kende ze het verschil tussen armoede en rijkdom. Maar omdat ze zelf nooit echt arm en nooit echt rijk was geweest, drong het niet tot haar door wat dit nieuws voor haar betekende.


  Eigenlijk wilde ze niet rijk zijn.. In haar jeugd was haar ingeprent dat rijkdom het karakter bederft. Rijkdom was hét speeltje van de duivel. Gelet op het lot dat de Doerbecks beschoren was, zou dat best waar kunnen zijn. Editha was niet in rijkdom geboren. Ze was het gewend om bescheiden te leven. Sinds die mislukte uithuwelijking hield ze er ernstig rekening mee dat ze in armoede zou sterven. Ze had geen behoefte aan overbodige spullen. Ze was onlangs toch al rijk geworden? Of hoe moest je het anders noemen als je plotseling je stem terugkreeg? Nog steeds vreesde ze dat ze op een kwade dag opnieuw geen woord meer over haar lippen kreeg. Vooral op momenten dat alles haar te veel werd en ze niet wist wat ze moest doen, zoals nu.


  De bedelaarskoning zag dat ze in de war was en dat ze die onverhoopte rijkdom misschien zelfs zou afwijzen. Niccoló had niet altijd gebedeld en zich met kruimeldiefstal moeten bezighouden. Nu moest hij wel om te overleven. Zijn enige droom was plotseling rijk worden. Hij begreep Editha dan ook niet. De Capitano sloeg een andere toon aan en sprak als een vurige prediker op haar in: 'Luister, armoede is weliswaar geen schande, maar een eer is het evenmin. In tegenstelling tot de wijdverbreide opvatting is armoede niet eens een voorwaarde om het eeuwige leven te krijgen. Anders zouden de paus, de kardinalen, bisschoppen en plattelandspriesters voor in de rij staan om hun bezittingen en kostbaarheden van de hand te doen. Dat doen ze echter niet, hoewel ze op de kansel prediken dat armoe een deugd is, terwijl rijkdom het leven toch een stuk aangenamer maakt. Ik slaap in elk geval liever in een warm bed dan in een tochtige portiek. En een gebraden stuk varkensvlees smaakt beter dan de tranige soep die we bij de Santo Stefano krijgen. Wil jij je hele leven van de bedeling leven en in portieken overnachten?'


  Editha schudde zwijgend haar hoofd. Ze schikte de doek waarmee ze haar kaalgeschoren hoofd verborg, hing de plunjezak over haar schouder en liep in de richting van San Polo.


  Daar waar de Rio di San Polo uitmondde in het Canal Grande merkte ze dat de Capitano haar volgde.


  'Waarom bespioneer je me?' snauwde ze.


  'Noem het zoals je wilt, ik verlies je niet uit het oog,' zei de bedelaarskoning. 'Ik heb namelijk de indruk dat je even niet meer weet hoe het verder moet. Dat zijn gevaarlijke momenten omdat je dan allerlei dwaasheden kunt begaan. Dingen die je nooit zou doen als je bij je volle verstand was.'


  Ze deed of ze hem niet hoorde. Stiekem gaf ze hem wel gelijk.


  Editha doolde door de stad en zat met zichzelf in de knoop. Het schemerde al. De handelaars aan de Rialto pakten hun spullen in en braken hun stalletjes af. Om die reden was het er een drukte van belang. Toen pas kon ze de lastpost eindelijk van zich afschudden. Ze stak het kanaal over en liep naar de Campo dei Santi Apostoli. Het was avond, er hielden zich honderden jonge mensen op. Editha was bang dat ze herkend werd. Dus liep ze vlak langs de gevels van de huizenrijen naar de Ca' d'Oro, het mooiste palazzo van Venetië. Het 'Gouden Huis' was vanMarino Contarini, een steenrijke koopman. Hij had de façade - drie zuilenbalustraden boven elkaar, balkons en richels - met puur goud laten decoreren. Vanuit een steegje dat naar het Canal Grande liep, kon ze het schuin ertegenover liggende Palazzo Agnese zien.


  Editha was moe van het lopen. Ze ging op haar plunjezak zitten, legde haar hoofd tussen haar handen en staarde naar het grote gebouw aan de overkant van het Canal Grande. Nu het avond was, en de duisternis neerdaalde boven de daken, leek het Palazzo Agnese met de diepliggende ramen nog bedreigender dan overdag. Ze zag geen licht, noch een ander teken van leven. Voor de hoofdingang lag de gondel van Daniël Doerbeck met de vergulde baldakijn. Het had iets treurigs zoals het vaartuig daar dobberde. Slechts drie treden leidden van de deur naar het water.


  Geleidelijk drong het tot haar door dat over niet al te lange tijd alles van haar zou zijn. Ze schudde haar hoofd en kon het gewoon niet bevatten. Een bundeltje kleren en datgene wat ze aanhad, meer bezit had ze nooit gehad. En natuurlijk het lijfgoed dat haar vader haar had gegeven voor de uitzet. Als dochter van een spiegelmaker kwamen haar wensen overeen met haar stand. Wensen waarvan ze wist dat die reëel waren. Het gedoe met Morienus maakte toch duidelijk dat het ongeluk brengt om naar rijkdom te streven?


  Er zweefden nevelflarden boven het Canal Grande. Editha rilde van de kou. Gondeliers voeren af en aan en schreeuwden onbegrijpelijke kreten, zoals 'Oef', 'Premi!' en ''Stai!'. Het galmde tegen de façaden van de palazzi. Bootlantaarns verspreidden een gelig licht.


  Ze liep terug naar de Kerk van de Twaalf Apostelen. Daar zou ze wel een plekje kunnen vinden om de nacht door te brengen. Vooral de kerkportalen, deurnissen en arcaden aan de zijmuren waren geschikt. Toen ze eenmaal dakloos was,.kwam ze daar al snel achter. Maar het plein bij de kerk vond ze te druk en te gevaarlijk. Een paar straten verder, aan het eind van een onverlichte, doodlopende steeg, vond ze een aanbouw die bij een kruidenierswinkeltje hoorde. Ze kroop onder een houten tafel waarop overdag spullen werden uitgestald voor de verkoop. Ze maakte het zich zo gemakkelijk mogelijk. Niet lang daarna viel ze in slaap.


  Plotseling schrok ze wakker van luid geschreeuw en gevloek. Ze had nog niet lang geslapen. De kruidenier en zijn volwassen zoon kwamen dronken thuis. De oude man had een olielamp bij zich. Vader en zoon wankelden, zo zat waren ze.


  De twee dronkenlappen zagen opeens dat Editha onder de tafel lag. Ze scholden haar meteen uit voor hoer en gepeupel terwijl ze haar een trap gaven. De zoon trok de doek van haar hoofd en zag dat ze kaalgeschoren was. Prompt brulden en joelden ze. 'Kijk, een snolletje dat uit de kerker is ontsnapt.' 'Of is het een nonnetje dat uit het klooster is gevlucht?' 'Is ze misschien aan de schandpaal gebonden geweest?' Ze trokken aan haar jurk en betastten haar overal.


  Het was een smal steegje met slechts één vluchtweg. Ontsnapping leek onmogelijk. De dronken mannen vernederden haar terwijl zij zich verzette tegen wat ze kennelijk met haar van plan waren. Maar veel kracht had ze niet over. De zoon werd steeds brutaler. Hij trok haar overeind terwijl de oude man de deur opende. Daarna duwden ze haar de donkere gang in.


  Rechts bevond zich een trap naar de bovenverdieping. Met vereende krachten werkten ze haar naar boven, waar de oude man haar vasthield en de zoon zijn broek uitdeed.


  'Nee, nee, nee!' riep Editha. Ze sloeg om zich heen. In een soortgelijke situatie had ze haar stem teruggekregen. Nu was ze doodsbang dat het omgekeerde het geval zou zijn. Ze krabde, spuugde, deelde klappen uit en trapte de oude man zo hard tussen zijn benen dat hij het uitschreeuwde van de pijn en op de vloer zakte.


  De jongen was ladderzat en nog steeds druk in de weer met zijn kleren. Hij had niet eens in de gaten wat er gebeurde. Editha zag haar kans schoon. Ze stormde de trap af en rende door het steegje naar de Campo dei Santi Apostoli.


  Achter een steunpilaar van de kerk bleef ze staan. De kille, vochtige nachtlucht deed pijn in haar longen. Ergens blafte een hond. Het galmde over het verlaten plein. Nu pas merkte ze dat ze haar plunjezak had vergeten. Ook had ze de doek achtergelaten waarmee ze haar geschoren hoofd bedekte.


  Editha bekeek zichzelf. Haar jurk was tot onder haar borsten gescheurd, de zoom hing er los bij. Ze wreef met een hand over haar gezicht en ontdekte toen pas dat ze een bloedneus had. Ze huilde en jammerde zachtjes. Voortdurend wilde ze haar eigen stem horen.


  Op het plein klonken harde voetstappen. Doodsbang dook Editha op haar hurken weg achter een dwarsmuurtje. De voetstappen werden gevolgd door een hond. Editha hield haar adem in van angst. De geluiden verdwenen echter zo snel als ze gekomen waren.


  Plotseling kon Editha zich niet meer beheersen. Ze huilde tranen met tuiten; zo hard had ze nog nooit gejammerd. Ze huilde vanwege haar armzalige lot, de armoede waarin ze was vervallen, de hulpeloosheid en het feit dat ze zwak was. Op dat moment besefte ze dat daar geen verandering in zou komen zolang ze zich liet meesleuren in de vicieuze cirkel van haar lot. Wilde ze tot aan haar dood in smerige portieken slapen? Wilde ze blijven blootstaan aan weer en wind, overgeleverd aan de willekeur van kwaadwilligen? Wilde ze in lompen gekleed als een straatkat door de stad blijven zwerven en zich in leven houden met het beschimmelde brood en de tranige soep van de nonnen van de Santa Margherita? Ze had haar stem toch niet alleen teruggekregen om te bedelen?


  Zelfmedelijden maakte plaats voor woede. Ze werd zo boos dat het verstikkende gevoel haar hele lichaam in zijn greep kreeg. Ze was woedend op de rijken, op haar vader die haar in deze situatie had gemanoeuvreerd, op alle mannen. Ze snikte, rilde van de kou en lag met zichzelf en haar lot overhoop. Leunend tegen de kerkmuur vervloekte ze de dag dat ze op aandringen van haar vader Mainz had verlaten. Plotseling drong de vraag zich op waarom ze de erfenis van de Doerbecks zou weigeren. Was het trots, verdriet, schaamte, angst of een soort fatale hang naar lijden? Was niet elk van die redenen dwaas?


  Het begon te regenen. Dikke druppels vielen van de dakrand van het zijschip naar beneden en bespatten de lompen die ze aanhad. Het verlaten plein was als een donkere spiegel, glanzend en geheimzinnig. Ratten scharrelden over de bestrating en vochten piepend om stukjes vis die wilde katten hadden achtergelaten. Vol walging draaide Editha zich om. Hoe lang was het geleden dat ze in een warm bed had geslapen, aan een tafel had gegeten en zich in een tobbe had gewassen?


  Toen het harder begon te regenen, sprong ze met grote passen naar het hoofdportaal van de Santi Apostoli. Er lagen drie armoedzaaiers te slapen. Het was gevaarlijk om het slaapplekje van bedelaars te betwisten. De overnachtingsplaatsen in de verschillende stadsdelen werden immers door de bedelaarskoningen verdeeld. In elk geval de beste plekjes, waaronder de sacristieën van de omliggende kerken waarvan de bedelaarskoningen een sleutel hadden, en onder de afdaken van boten die in de smalle zijkanalen lagen vastgesjord.


  Om ruzie te voorkomen besloot ze de rest van de nacht door de brengen bij de Maria in Smarten, die links een brede muurnis in beslag nam. Achter het marmeren standbeeld was net voldoende plaats om te bivakkeren.


  In het holst van de nacht lag Editha wat te doezelen. Slapen lukte niet echt. Ze nam een besluit terwijl de Campo dei Santi Apostoli nog in rust gedompeld was. Bij het ochtendkrieken begaf ze zich naar avogadore Cesare Pedrocchi om de formaliteiten te regelen zodat ze zich de wettige erfgename mocht noemen van het bezit van de Doerbecks.


  Pedrocchi ontving haar in zijn ochtendjas. Hij zag er nog slaperig uit. Ondanks het vroege uur toonde hij zich overgelukkig dat Editha was komen opdagen. Hij eiste meteen een honorarium van tien procent van het geërfde vermogen of vier schepen van de vloot. Dan pas zou hij in actie komen. De lelijkheid van de avogadore werd alleen overtroffen door zijn hebzucht. Hij dacht dat hij Editha wel kon ringeloren. Tot voor kort had hij daar misschien gelijk in gehad. Maar in de afgelopen nacht had het bescheiden, argeloze meisje zich ontpopt als een onbuigzame, zelfbewuste en vastbesloten vrouw. Ze verbaasde zich over zichzelf.


  'Luister, avogadore,' zei ze. 'Door mijn uiterlijk denkt u misschien dat u me kunt bedonderen. Dat ik in lompen gekleed ga, zegt echter niets over mij als persoon. U krijgt één procent, niet meer en niet minder. Als u dat te weinig vindt, neem ik iemand anders uit uw gilde in de arm. In Venetië zijn genoeg avogadori die mij van dienst willen zijn.'


  De vastbeslotenheid van het in lorren geklede meisje bracht Pedrocchi in verwarring. De donkerrode bult op zijn voorhoofd liep blauw aan en hij hapte naar lucht. Uiteindelijk bond hij in en zei: 'Donna Editha, u bent nu zeer rijk! Het Palazzo Agnese is van u. Net als de drie pakhuizen en de op twee na grootste handelsvloot van Venetië. Bovendien erft u een contant vermogen van ruim drieduizend gouddukaten. Een felicitatie is dan ook op zijn plaats.'


  'Ik zit niet op uw felicitaties te wachten!' zei Editha. 'Ik wil weten hoe groot mijn vermogen precies is en hoeveel belasting ik moet betalen aan de republiek.'


  Ze maakten een afspraak voor de volgende dag.


  De onverwachte erfenis, en hoe ze daarmee omging, baarde veel opzien in het Venetië tussen Castello en Dorsoduro, San Marco en Cannaregio. Eerst verving ze het personeel. Alleen Giovanelli, de scheepsmeester, mocht blijven. Het meubilair in het Palazzo Agnese moest eveneens worden vervangen. De kleermaker van San Marco had Ingunda Doerbeck altijd goede diensten bewezen. Hem gaf ze opdracht kostbare kleren van brokaat en damast te maken. De kapper aan de Rialto knoopte voor haar een rode pruik van het lange haar van een zigeunerin, die haar lokken voor twee scudi aan haar had verkocht. Daarmee verhulde ze de enige schandvlek die haar aan haar roemloze verleden herinnerde.


  Wie rijk is, heeft altijd veel vrienden. De meest vooraanstaande en rijkste mannen verdrongen zich onder elkaar om haar gunst, onder wie meester Allegri van de Raad van. Tien, scheepskapitein en capo Domenico Lazzarini, de steenrijke reder Pietro di Cadore en avogadore Cesare Pedrocchi, die Editha niet alleen in financieel opzicht veel aandacht schonk.


  Intuïtief — doorgaans lieten alleen de zeer ervaren vrouwen zich leiden door dat gevoel - nodigde Editha ze alle vier tegelijk uit om hun wensen kenbaar te maken, waarbij ze niet wist maar wel vermoedde dat de mannen inmiddels elkaars rivalen waren. Donna Editha was een mooie, jonge vrouw in de huwbare leeftijd. Lazzarini en Di Cadore waren echter vooral geïnteresseerd in de zeven schepen van de rijke erfgename. Bouwmeester Allegri en advocaat Pedrocchi hadden hun zinnen gezet op het grondbezit en haar geld.


  Ze ontving de vier mannen in haar nieuw ingerichte salon op de eerste verdieping van het Palazzo Agnese. De muren waren met gele zijde bespannen. Het witte en turquoise meubilair in Moorse stijl verleende de voorheen triest aandoende ontvangstkamer een zekere blijmoedigheid. De vier mannen wisten niet dat ze samen waren uitgenodigd. Toen ze merkten dat ze in de val waren gelokt, probeerden ze er het beste van te maken en er hun voordeel mee te doen. Ze overlaadden de rijke erfgename met complimentjes en hoffelijkheden, zoals alleen komedianten in het theater dat konden. Ze keurden elkaar echter geen blik waardig.


  Nadat Allegri zijn lofzang beëindigd had, sprak ze hem aan terwijl er niets was af te lezen van haar glimlach. 'Meester Allegri,' zei ze, 'ik ken u niet meer terug. Tijdens onze laatste ontmoeting noemde u mij nog "snolletje". Hoewel mijn karakter hetzelfde is gebleven, en ik me ook niet anders gedraag, overlaadt u me nu met lovende, vleiende woorden.'


  De drie andere mannen bogen het hoofd en grinnikten.


  Allegri probeerde zich te verdedigen. 'Donna Editha, ik ben me daar zeer van bewust, het is onvergeeflijk. Kon ik dat pijnlijke verhoor maar ongedaan maken. Maar u had de schijn nu eenmaal tegen. Bovendien zal het u niet ontgaan zijn hoe de getuigen over u spraken.'


  'De schijn, de schijn!' bulderde Lazzarini. 'Een rechter uit de Raad van Tien mag zich nooit door de schijn laten leiden. Hij moet zich richten op de feiten, anders brengt hij de Consiglio in opspraak.'


  De avogadore was het meteen met hem eens. 'Ik heb u toch gewaarschuwd, meester Allegri?' zei hij. 'Ik heb u er toch van het begin af aan op gewezen dat de vrouw van die reder loog? In plaats van dat u wat met die kennis deed, dwong u donna Editha een bekentenis af. Van meet af aan was duidelijk dat ze die misdaad niet had gepleegd. Stel dat de herfststorm de lijken van die misgeboorten niet had aangespoeld? Ik durf niet te denken aan wat er dan gebeurd zou zijn!'


  Er viel een lange, pijnlijke stilte. Uiteindelijk ging Allegri staan en hij zei tegen Editha: 'Ik hoop dat u mij die vergissing wilt vergeven.'


  Ze zweeg.


  Cesare Pedrocchi maakte op zijn beurt van de gelegenheid gebruik om de gastvrouw met complimentjes te overladen. 'Ik heb van het begin af aan niet aan u getwijfeld, donna Editha. Ook niet toen u vooralsnog de schijn tegen had, om met de woorden van meester Allegri te spreken. Toen ik u zag, wist ik meteen dat een jongedame zoals u geen moord kon hebben gepleegd. Een kwestie van mensenkennis.'


  Editha keek de loensende advocaat met een spottende blik aan. 'Zover ik weet heeft dokter Meytens u tien scudi betaald om ervoor te zorgen dat u er zo over dacht. Zo is het toch?'


  Pedrocchi wilde antwoord geven, maar reder Pietro di Cadore was hem voor en zei: 'Donna Editha, ik heb me meteen gerealiseerd dat de geruchten en speculaties omtrent uw persoon nergens op sloegen. U had die moord niet gepleegd. Ik wist dat achter het raadselachtige gedrag van de Doerbecks een geheim schuilging. Niemand had een vermoeden van de ware omvang van dat geheim en de omstandigheden die daartoe geleid hadden. In die periode kende ik u niet. Toch heb ik u altijd gesteund.'


  De zoetsappige woorden van de reder maakten Domenico Lazzarini razend. 'Meester Di Cadore, denkt u nou echt dat donna Editha niet merkt waar u op uit bent?' zei hij tegen zijn rivaal. 'Ze is ondanks haar jeugdigheid slim en weet heel goed dat u op de zeven schepen aast die zij geërfd heeft.' Daarna zei hij tegen Editha: 'Laat u niet door die vrek om de tuin leiden. Di Cadore heeft het voorzien op uw schepen om er zijn concurrenten mee uit te schakelen. Dat is het enige wat hij wil. U kunt hem het beste links laten liggen. Niet om het een of ander, donna Editha, maar zijn levenswandel is niet bepaald onberispelijk...'


  Het had niet veel gescheeld of Pietro di Cadore was Lazzarini naar de keel gevlogen. Hij perste zijn lippen op elkaar, en op zijn voorhoofd verschenen twee loodrechte rimpels. 'Smerige hielenlikker van de doge,' siste hij, waarbij hij met een mouw van zijn fluwelen gewaad over zijn voorhoofd wreef 'Ik ben dat gekonkel van u zat. Al die intriges! Het verbaast me niks dat u nu ook uw zinnen hebt gezet op donna Editha. Een rokkenjager als u, ik had niet anders verwacht!


  Weer op jacht, dat zou u wel willen, hè?' Achter een hand smiespelde hij, alsof die informatie niet voor iedereen bestemd was: 'In Venetië zit hij achter alle vrouwen aan. Vooral als ze zijde en brokaat dragen, als u begrijpt wat ik bedoel.'


  De twee andere mannen lachten spottend. Lazzarini zei toen tegen Editha: 'Dat zegt uitgerekend hij van wie bekend is dat hij met twee vrouwen onder een dak leeft, zoals wellustige Byzantijnen dat gewend zijn!'


  'Onzin! Geloof me, donna Editha, ik bleef ongetrouwd omdat ik de ware nog niet was tegengekomen. Veel Venetianen hebben me inmiddels hun huwbare dochters aangeboden, onder wie een vishandelaar aan de Ponte di Rialto. Ze zijn alleen op mijn geld uit, het geluk van hun dochters kan hun niet schelen.'


  Editha kon daarover meepraten, maar ze hield haar mond.


  'Waarom sluipt u hier dan rond als een kat die een muis geroken heeft?' vroeg Allegri brutaal. Hij lachte de reder in het gezicht uit.


  'Waarom? Wat denkt u zelf?' zei de avogadore boos. 'Mooie, jonge en bovendien rijke vrouwen zijn dun gezaaid.'


  'Kijk aan, de dubieuze jurist toont zijn ware gezicht,' zei Allegri tegen Editha.


  Ze lachte. 'Ik denk dat dat voor u allemaal geldt, edele heren!' Ze klapte in haar handen. Door een zijdeur liep dokter Meytens naar binnen. Hij was in het zwart gekleed.


  Cesare Pedrocchi, die Editha op verzoek van Meytens had verdedigd, wilde hem een hand geven, maar liet die meteen zakken toen hij de gastvrouw hoorde zeggen: 'Ik wil geen valse hoop wekken, heren. Nu u toch hier bent, maak ik van de gelegenheid gebruik om u voor te stellen aan mijn toekomstige echtgenoot.'


  Allegri, Lazzarini, Pedrocchi en Di Cadore bleven als versteend staan. De arts nam de rechterhand van Editha en maakte een buiging. Allegri was de schok als eerste te boven en zei gelaten: 'Nou, daar kunnen we dan een punt achter zetten, signori!' Hij trok zijn wenkbrauwen op en keek meesmuilend rond.


  Di Cadore kreeg als eerste grip op de nieuwe situatie. 'Wat mij betreft verandert er niets aan mijn houding tegenover u, donna Editha.


  Ik bewonder en waardeer u nog steeds zeer. In eerste instantie lagen zakelijke belangen aan de basis van dit bezoek. U kunt op mij rekenen als u in de toekomst mijn hulp nodig hebt.'


  De reder maakte een buiging en liep weg. Allegri en Lazzarini volgden hem op de voet. De avogadore hinkte nadenkend naar de deur, draaide zich nog een keer om en zei: 'Vergeet niet dat Pedrocchi altijd voor u klaar zal staan, donna Editha.' Hij deed de deur achter zich dicht.


  Meytens, die nog steeds haar hand vasthield, keek haar grijnzend aan. Meteen trok ze haar hand terug en zei kil: 'U zat prima in uw rol, dokter!'


  De arts knikte. 'Was het maar geen toneelstukje!'


  'Meneer Meytens, we hebben een afspraak...' zei Editha fel.


  'Het is al goed,' viel de arts haar in de rede. 'Het spijt me, ik flapte het er opeens uit. Van die vier heren zult u in elk geval voorlopig geen last meer hebben.' Hij maakte een buiging en verliet de salon.


  Opgelucht liep Editha naar het raam; ze staarde naar het Canal Grande, dat er in de diepte grijs en troebel bij lag. Ze zag de gondeliers die zich met hun lange smalle boten zelfverzekerd een weg baanden door het drukke vaarverkeer. Geamuseerd legde ze de handen voor haar gezicht. Voor mannen had ze alleen nog maar een glimlachje over. Je moet het leven haten om dat te begrijpen, vond ze.


  Ze minachtte Allegri, Lazzarini, Pedrocchi en Di Cadore. Met dokter Meytens had ze voor het eerst bijna medelijden. Ongetwijfeld vond hij de rol die ze hem had toebedacht zeer vernederend. Maar zoals afgesproken had hij goed zijn best gedaan.


  


  Drie dagen na de pijnlijke ontmoeting in het Palazzo Agnese meldde de bediende dat ze bezoek had van Niccolò, de bedelaarskoning. Editha had hem al een tijdje geleden verwacht. De zwerver was keurig, bijna voornaam gekleed, en gedroeg zich zeer beleefd. Hij deed zijn naam il Capitano eer aan.


  Toen hij haar ook nog zeer galant begroette, viel Editha hem in de rede en zei: 'Ik weet waarom je gekomen bent! Je gaat me nu onder de neus wrijven dat ik jou dankbaar moet zijn. Jij hebt me immers overgehaald die erfenis te accepteren. Wacht maar, je zult er je voordeel van hebben, Niccolò!'


  'Ho, donna Editha!' riep hij verontwaardigd. 'Ik ben weliswaar nog steeds een bedelaar, maar ook ik heb mijn trots. Misschien wel meer dan menige rijkaard. Toen ik u adviseerde om de erfenis te accepteren, was u een van ons. En van je gelijken neem je geen aalmoezen aan.'


  Editha was verbaasd. 'Volgens mij ben je niet gekomen om mij dat te vertellen. En noem me niet steeds donna Editha. Ik ben toch een van jullie?'


  'Nee, u was een van ons! Ik ben trouwens alleen gekomen om u te waarschuwen voor zogenaamde vrienden die graag willen dat u hen in vertrouwen neemt. Giovanelli, uw scheepsmeester...'


  'Hij is de enige die ik vertrouw, Capitano. Het zal je niet lukken hem in een kwaad daglicht te stellen. Ik ben blij dat ik hem in dienst heb gehouden.'


  Niccolò keek als een deugniet die op zijn falie had gekregen. Uiteindelijk zei hij: 'Het spijt me dat ik zo opdringerig ben. Het was goed gemeend.' Hij maakte aanstalten om te gaan.


  Op dat moment twijfelde ze. Ze betrapte zichzelf op de gedachte dat het kwaad zich dikwijls verschuilt onder de mantel van het fatsoen. Ze ging voor de bedelaarskoning staan en verzocht hem te blijven nu hij toch hier was. Editha hoopte dat de Capitano dan uit eigen beweging zou vertellen wat er met scheepsmeester Giovanelli aan de hand was. Maar Niccolò liet zijn blik over het dure meubilair glijden, zweeg theatraal en genoot ervan dat Editha hem nieuwsgierig aanstaarde.


  'Het spijt me, zo was het niet bedoeld, Capitano,' verontschuldigde Editha zich. 'Wat wil je me vertellen over Giovanelli?'


  De bedelaarskoning hield zijn hoofd schuin en slikte, alsof het hem grote moeite kostte te vertellen wat hij op zijn hart had. 'Kent u de kroeg Tre Rose in Dorsoduro, niet ver van de Campo Santa Margherita?'


  Ontstemd schudde Editha haar hoofd. 'Nee, hoezo?'


  'Niet bepaald een deftig café. Ik kan me in elk geval niet voorstellen dat u daar ooit een voet over de drempel zult zetten. Van de waardin, een vrome weduwe, heb ik al vaak wat gekregen in ruil voor een Onzevader en een Weesgegroet. Gisteren kwam de soep van de nonnen van Santa Margherita me weer eens de keel uit. Toen het donker werd, besloot ik de vrome weduwe op te zoeken. In haar bijzijn mompelde ik snel een Onzevader en uit volle borst het Weesgegroet, waarbij ik gretig naar de potten met al dat heerlijks staarde. Toen ik achter de bar kippensoep met zwarte bonen at - een restje van de vorige dag — was ik ongewild getuige van een gesprek tussen twee mannen. Ze leken niet op hun plaats in deze herberg. Ze waren keurig gekleed en hadden ieder een fluwelen hoed op. Toen ik vluchtig opkeek, zag ik dat het reder Pietro di Cadore en scheepsmeester Giovanelli waren.'


  'Scheepsmeester Giovanelli en Di Cadore?' Editha liet zich op een stoel zakken en keek de bedelaarskoning ongeduldig aan.


  De Capitano knikte en zei: 'Toen tijdens dat gesprekje uw naam viel, spitste ik meteen mijn oren. Hoewel mijn bord allang leeg was, deed ik alsof ik nog druk aan het eten was terwijl ik luisterde naar de twee mannen die aan een tafel zaten.'


  'Kom ter zake, waar ging het over?'


  'Over geld. Veel geld. Di Cadore heeft de scheepsmeester honderd gouddukaten geboden om u ervan te overtuigen dat de geërfde schepen oud en niet meer zeewaardig zijn. En dat er nauwelijks reders zijn die de oude schepen willen overnemen!'


  'Je liegt, Capitano!'


  'Ik lieg niet, donna Editha! Waarom zou ik liegen?'


  Er viel een lange stilte. Editha vroeg zich af waarom de bedelaarskoning haar iets op de mouw zou willen spelden. Kon ze hem vertrouwen? Hij had haar geholpen in penibele situaties, maar wat wist ze feitelijk over hem? Ze realiseerde zich dat je moeilijk onderscheid kon maken tussen vriend en vijand als je eenmaal rijk was. 'Waarom vertel je me dit?' vroeg ze.


  Niccolò snoof luidruchtig door zijn neus, als een koppig paard, en antwoordde: 'Ach, was u maar zo wantrouwig tegen uw scheepsmeester, Editha! Hoezo? Waarom? U was ooit een van de onzen, hoewel maar even. Stel dat ik het met mijn observaties bij het juiste eind heb... Ik zal niet ontkennen dat ik een bescheiden beloning dan zeker zal accepteren.'


  Het beviel haar wel dat hij eerlijk was. 'Maak je daar maar geen zorgen over,' zei ze.


  Niccolò knikte verlegen. 'U weet hoe dat gaat. De winter staat voor de deur. Dan heb je warme kleren nodig en stevige maaltijden, en liefst een dak boven je hoofd. Maar ik klaag niet. Ik kom niks tekort.'


  Dat klonk nogal paradoxaal uit de mond van een bedelaar. Maar op de een of andere manier paste dat bij Niccoló. Editha kende de Capitano goed genoeg om te weten hoe serieus ze hem moest nemen. Ze kon ze zich niet herinneren dat hij één keer had geklaagd in de periode dat ze samen waren. Integendeel, de bedelaarskoning had voor iedereen een vriendelijk woordje over. Ook voor haar.


  'Hoe komt het dat je zo tevreden bent?' vroeg ze uiteindelijk. 'De meeste oude mensen werken in hun moestuintje, voeren de kippen, laten hun baard groeien en genieten van wat het leven hun heeft opgebracht. Jij leeft van de ene dag op de andere, woont in stegen en op pleinen. Toch ben je tevredener dan de meesten.'


  'Inderdaad!' zei Niccolò meesmuilend. Plotseling kreeg hij een ernstige trek op zijn gezicht. 'Je moet diep genoeg vallen om te begrijpen dat elke dag een geschenk is.'


  'Je hebt me nog nooit over je verleden verteld!' zei ze opeens. 'Je bent toch niet als bedelaar geboren, Capitano?'


  Niccolò maakte een afwijzend gebaar, alsof hij het er niet over wilde hebben. Maar Editha bleef aandringen. Uiteindelijk kwam ze te weten dat de Capitano vele jaren geleden in de arsenalen had gewerkt tot hij genoeg geld had gespaard om een eigen schip te kopen, een mooie karveel. Hij noemde zijn zeilschip Fiona, naar zijn vrouw, die hem begeleidde op al zijn reizen. Ze kookte voor de bemanning, zelfs in de periode dat ze zwanger was en hun kind op hoge zee ter wereld bracht. De zaken gingen goed. In opdracht van de republiek maakte Niccolò verre reizen naar Vlaanderen, Spanje en Egypte. Hij speelde met de gedachte om er één of twee schepen bij te kopen. Maar het lot trof hem genadeloos hard. Tijdens een reis naar Palermo maakte de Fiona water bij de achtersteven. Alle pogingen om het lek te dichten mislukten. Het duurde niet lang of de karveel maakte slagzij. De lading, driehonderd zakken Halleins zout, begon te schuiven. Het schip kapseisde, en zonk uiteindelijk.


  Voor het eerst merkte Editha dat de anders zo rustige en beheerste bedelaarskoning geëmotioneerd was. Hij gedroeg zich nerveus en kreeg spiertrekkingen om zijn mond, alsof hij vocht tegen zijn tranen. Maar Niccolò huilde niet. 'Ik was de enige overlevende,' zei hij met een strakke trek op zijn gezicht. 'Mijn vrouw, mijn kind, de hele bemanning... ze zijn allemaal verdronken. Ik kon me vastklampen aan een balk. Toen het schip kenterde en zonk, zag ik het lek dat ons fataal was geworden. Het was zodanig in de planken geslagen dat het steeds groter werd naarmate we meer water maakten.'


  'Ben je erachter gekomen wie de opdrachtgever was?'


  De bedelaarskoning haalde zijn schouders op. 'Ongetwijfeld een van de invloedrijke reders. Doerbeck, Di Cadore, noem maar op. Ik was een concurrent geworden en dat zinde hen niet.'


  'Heb je geprobeerd de waarheid boven tafel te krijgen?'


  De Capitano lachte verbitterd. 'De Venetiaanse reders vormen een hecht groepje waar je niet tussen komt. Ze regelen alle grote opdrachten onder elkaar en dicteren de prijzen. In Venetië vel je je eigen doodvonnis als je een schip hebt waarmee je concurrerend kunt werken.'


  'En als je zeven schepen hebt?'


  'Beter dan één. Misschien moet u overwegen afstand te doen van die schepen als er een redelijke prijs voor geboden wordt, begrijpt u? Anders moet u dat misschien met uw leven bekopen.'


  'Wat noem je een redelijke prijs, Capitano?'


  Niccolö dacht na. 'Elk schip is volgens mij driehonderd gouddukaten waard. Iets meer dan tweeduizend gouddukaten voor de hele vloot. Er zijn maar enkele reders die deze investering kunnen doen...'


  Niet lang daarna realiseerde Editha zich dat de bedelaar gelijk had. De volgende dag verscheen de scheepsmeester met een zorgelijke trek op zijn gezicht; hij zei dat de vloot van Doerbeck niet langer winstgevend was. De schepen waren oud, konden niet meer volledig worden benut en kostten inmiddels meer aan onderhoud dan dat ze opbrachten. Om zijn bewering te staven had hij alle uitgaven en inkomsten voor haar op een rijtje gezet. Er was geen speld tussen te krijgen.


  Editha deed of ze de bewering van Giovanelli serieus nam en vroeg: 'U weet dat ik u vertrouw. Wat adviseert u?'


  Giovanelli wekte de schijn of hij diep nadacht, maar hij was duidelijk opgewonden. Uiteindelijk antwoordde hij: 'Donna Editha, het zijn slechte tijden voor de christelijke zeevaart. In het oosten loeren de Turken, in het westen de Spanjaarden. Snelle, wendbare schepen zijn nu vereist. Schepen die niet meteen zinken als een kanonskogel doel treft. De vaartuigen van Doerbeck zijn traag, log en gehavend door talloze stormen. Ik vraag me zelfs af of ze de winterreis naar Constantinopel nog aankunnen. Ik adviseer u de hele vloot van de hand te doen, vooropgesteld dat we een koper vinden die er nog wat in ziet.'


  Editha deed of ze erg bezorgd was en zei: 'Maar wie wil die oude, vermolmde schepen nog? In brand steken is misschien de beste oplossing. Ja, we geven de handelsvaart op en steken de schepen in de fik.'


  Deze wending had Giovanelli kennelijk niet verwacht. Ontzet liep hij naar haar toe. Hij vouwde zijn handen alsof hij aan het bidden was en smeekte: 'Dat is de slechtst denkbare oplossing, donna Editha. Uw schepen kunnen immers nog heel goed worden ingezet voor de kustvaart. We moeten gewoon een koper zien te vinden. Wellicht een reder die in de Dalmatische kustvaart zijn brood verdient.'


  'Pietro di Cadore?'


  'Misschien. We zouden het hem kunnen vragen.'


  'Wat wil Di Cadore voor een schip betalen, denkt u?'


  'Geen idee, donna Editha. Misschien vijftig gouddukaten, of honderd. Maar meer niet.'


  Ze keek de scheepsmeester boos aan. Haar ogen bliksemden. 'Hoeveel houdt u eraan over, Giovanelli?'


  'Ik? Wat bedoelt u? U weet toch dat u me kunt vertrouwen, donna Editha?'


  'Dat dacht ik ook, scheepsmeester. Helaas, de werkelijkheid is anders. U bent een achterbakse konkelaar, een stiekeme verklikker. Goeie genade, u verdient alleen maar minachting!'


  Giovanelli liep rood aan. Hij hapte naar lucht en riep op hoge toon: 'Donna Editha, dat kunt u mij niet aandoen. U zult toch eerst met bewijzen moeten komen!'


  'Laat me niet lachen!' zei ze op haar beurt opgewonden. 'Misschien is het genoeg als ik u vertel dat u Di Cadore hebt ontmoet in de Tre Rose, bij de Campo Santa Margherita. U hebt hem gesproken en met hem onderhandeld. De vloot moest mij ontfutseld worden. Di Cadore heeft u honderd gouddukaten geboden als het u zou lukken mij ertoe te bewegen mijn schepen te verkopen. Wilt u nog meer weten?'


  De scheepsmeester viel op zijn knieën en smeekte: 'Donna Editha, vergeef me dat ik me zo trouweloos heb gedragen! Dat God mij moge straffen. Maar Pietro di Cadore is een zeer invloedrijke reder. Hij heeft me gechanteerd en gedreigd dat de volgende zeereis mijn laatste zou zijn als ik niet aan zijn eisen tegemoet zou komen. In Venetië weet iedereen dat Di Cadore tot alles in staat is.'


  Editha deed twee stappen naar achteren en vroeg resoluut: 'Wat is je maandloon, Giovanelli?'


  'Tweehonderd scudi, donna Editha.'


  'De beheerder zal je tweehonderd scudi geven. Daarna maak je dat je wegkomt! Ik wil je hier nooit meer zien!'


  Giovanelli staarde zijn werkgeefster aan. Toen hij besefte dat tegenspraak zinloos was, stond hij op, maakte een buiging en liep weg.


  Editha liep naar het raam en keek naar buiten. Wat een wereld, dacht ze terwijl ze naar de schepen staarde.


  


  De scheepsmeester verliet het Palazzo Agnese door een zijdeur en begaf zich naar de Campo San Cassiano, achter het gelijknamige kanaal. Het plein was via twee bruggen bereikbaar, die dicht bij elkaar lagen. Achter de muren van de langgerekte kerk hielden zich de hoeren op, en de badvrouwen en bedelaarsters die voor wat kleingeld hun rok optilden en hun kruis lieten zien, hoewel dat bij de wet verboden was. Op het plein was het altijd druk. Daarom had Giovanelli deze campo als ontmoetingsplaats gekozen.


  Op de hoek van de Calle del Campanile liep de scheepsmeester Niccolò tegemoet. Giovanelli nam hem terzijde en zei: 'Niemand mag ons samen zien, Capitano.'


  Niccolò was opgewonden. 'Hoe is het gesprek gegaan, vertel op!'


  Giovanelli stak sussend een hand op. 'Maakt u zich maar geen zorgen. Alles loopt volgens plan.'


  Hoofdstuk XI

  



  Ware liefde en valse gevoelens


  



  



  



  



  


  Destijds had ik al mijn tanden nog en kon ik uitstekend zien. Ik had een volle bos haar en zag er zo deftig uit als een voorname Venetiaan. Het lot dat mij was toebedeeld gaf me toen meer energie en wilskracht dan een gewone spiegelmaker toekwam. Mijn leven was duister, onoverzichtelijk, avontuurlijk. Vrijwel elke dag was het raak. Ik liep rond met het gevoel dat ik onoverwinnelijk was. Mijn destijds ongekende ondernemingszin maakte me vrijpostig, onbesuisd. Ik leefde in een soort extase terwijl moeilijkheden, gevaren en schier onoplosbare problemen mijn pad kruisten. Voorname, invloedrijke mannen hadden een verbeten klopjacht georganiseerd op mij en de zwarte kunst. Het werd elke dag erger, penibeler. Ik werd bang. Uiteindelijk vervloekte ik de dag dat ik achter het geheim van de Chinezen kwam en me bekwaamde in dat gevaarlijke ambacht. Ik ging steeds meer aan het nut van die uitvinding twijfelen. Vooral toen degenen die ervan wilden profiteren zich steeds fanatieker opstelden en hun praktijken sinistere trekken kregen.


  Inmiddels was ik een veelgevraagd kunstenaar in Venetië. In dezelfde mate groeide mijn weerzin tegen dat vak en de loopbaan die ik had gekozen. Naarmate de tijd verstreek, kroop ook de angst steeds venijniger in mijn hart. Op Murano leefde ik ongestoord in een huis met twee verdiepingen, een tuin en een berceau. Een bediende regelde de huishoudelijke zaken, en de twee dienstmeisjes - Francesca had prachtige billen - kwamen aan al mijn wensen tegemoet, nog voordat ik die uitte, 's Nachts schrok ik vaak wakker van geluiden in huis of snelle roeislagen op het Canale Ondello. Ik vroeg me toen af hoe lang Cesare da Mosto en zijn medestanders mijn werk op het eiland Murano geheim konden houden. Via omwegen en van verschillende mensen kwam ik te weten wat er in Venetië speelde. Ik kon me voorstellen dat men er inmiddels ook achter was gekomen dat ik me in Venetië ophield.


  Het dienstertje met de heerlijke billen vertelde me een ongelofelijk verhaal, zonder te weten dat degene om wie het ging niemand minder was dan mijn dochter Editha. Een meisje uit de noordelijke streken - ze had haar spraak verloren - was door een deftige Venetiaanse beschuldigd van moord op haar echtgenoot, hoewel de dame wist dat dat niet waar was, zo werd verteld. Later bleek ze haar eigen kinderen te hebben omgebracht. Ze werd berecht en onthoofd op de binnenplaats van het Palazzo Ducale.


  In grote lijnen kende ik dat relaas al. Dokter Meytens had mij erover verteld. Nieuw was dat de rijke redersvrouw vlak voor haar dood berouw had getoond en Editha tot haar wettige erfgename maakte. Naar verluidt woonde het meisje dat alles geërfd had in het palazzo van de overleden reder. Van blijdschap had ze haar stem weer teruggekregen.


  Natuurlijk weet u dat geruchten zich als een lopend vuurtje verspreiden. Menige waarheid wordt dan aangevuld met verzinsels. In elk geval zag ik voldoende reden om het eiland te verlaten en 'poolshoogte' te nemen, hoewel Da Mosto mij op het hart had gedrukt Murano pas te verlaten wanneer ik mijn opdracht had uitgevoerd, en zo ver was het bij lange na nog niet. Ik nam de gelegenheid te baat en verdween een tijdje uit het zicht van iedereen. In de Calle San Giacomo gaf ik een glasmaker twee scudi, een respectabel bedrag voor iemand van zijn stand, om mij met zijn bootje over te zetten naar Camargio. Van daaruit kon ik gemakkelijk naar het Palazzo Agnese in Santa Croce.


  Het is beslist niet moeilijk om door Venetië te dwalen zonder herkend te worden, zolang je de grote pleinen maar mijdt. Ik volgde het Canale di Misericordia naar het Canal Grande, waar een veerman mij overzette naar de poort van het Palazzo Agnese.


  Bij alle heiligen, dat kon toch niet waar zijn? Dat dacht ik toen ik de enorme hal betrad. Was dit pand van mijn dochter? Aan weerszijden bevonden zich zuilen van grijs marmer met daarop een tongewelf, voorzien van groteske ornamenten en bloeiende ranken. Elke bezoeker zou zich hier plotseling nietig voelen. Ik had Editha maanden geleden voor het laatst gezien en betrapte me erop dat ik het weerzien vreesde. Ik was niet bang voor de ontmoeting als zodanig, maar ik zag er wel tegen op dat ik met haar een gewoon gesprekje moest voeren, zoals dat tussen vader en dochter gebruikelijk is.


  Het klinkt wellicht merkwaardig, misschien zelfs krankzinnig, maar ik had tot op dat moment eigenlijk nog nooit serieus met mijn dochter gesproken. Editha verloor haar spraak toen ze vier jaar was. Sindsdien had zij met gebaren gecommuniceerd, waar ik dan weer op inspeelde. Dat soort interactie. Aan intimiteit tussen vader en dochter geen gebrek, maar bepaalde gedachten en gevoelens kunnen nu eenmaal alleen met woorden goed tot uitdrukking worden gebracht.


  Na alles wat er was voorgevallen mocht ik niet verwachten dat Editha me met open armen tegemoet zou treden. Ik hoopte veeleer op een verhelderend gesprek, in elk geval op begrip. Maar het liep anders.


  Editha kwam de brede, stenen trap af die van de bovenverdieping naar de hal leidde. Ze had een donkergroene, fluwelen japon aan, het haar hoog opgestoken als een zigeunerin. Het paste gewoon niet bij haar, waardoor ze vreemd op me overkwam. Toen ik mijn armen naar haar uitstak om haar te begroeten, keerde ze me de linkerschouder toe. Nog voordat we een woord gewisseld hadden, wist ik dat mijn dochter veranderd was.


  Ik huilde. Toen ik haar stem hoorde, liepen de tranen over mijn wangen. In mijn herinnering hoorde ik een kinderlijk brabbelstemmetje dat zo plotseling verstomde. Mijn herinnering aan hoe ze klonk vermengde zich onwillekeurig met wat ik nu hoorde. Een zelfbewuste, harde stem, bijna kil. Het duurde even voordat het tot me doordrong wat ze zei. Ik werd er zo door getroffen dat ik aanvankelijk geen woord over mijn lippen kreeg. Ik staarde haar slechts radeloos aan. Ik zal nooit vergeten dat ze zei: 'Wat kom je doen? Ik had kunnen weten dat je hier op een dag zou opduiken.'


  Het weerzien met mijn kleine meid had ik me anders voorgesteld. Zwevend tussen hoop en vrees was ik haar van Constantinopel naar Venetië gevolgd, omdat ik dacht dat ze mijn hulp nodig had. Ik had mijn eigen noden, mijn eigen lotsbestemming gebagatelliseerd om maar bij haar te kunnen zijn. Maar Editha vroeg wat ik kwam doen. Erger nog, toen ik geen antwoord gaf, voegde ze er twee verbitterde vragen aan toe: 'Wil je me uithuwelijken? Of heb je geld nodig?'


  Ik dacht dat ik gek werd, want in de vreugde over het feit dat mijn dochter weer kon praten mengde zich de teleurstelling over de andere metamorfose die ze had ondergaan. Ik betrapte me zelfs op een vreselijke gedachte: was ze maar stom gebleven, dan zou ze me niet zo harteloos bejegenen.


  Mijn kleine meid, wat is er toch van je geworden? Dat vroeg ik haar met bevende stem. Wat was er overgebleven van de rechtschapen opvoeding die ik haar had gegeven, de liefde die ik haar had geschonken? Ik oogstte slechts hoon. Ik wilde het niet begrijpen. Hoe zachtmoediger ik haar benaderde, hoe afwijzender en killer ze me te woord stond. Ik zal er niet verder over uitweiden. Dat wil ik mezelf besparen. Uiteindelijk zei ze dat ik me niet met haar leven moest bemoeien. Voor het eerst vroeg ik me af of Editha nog wel mijn dochter was.


  Ik huilde bittere tranen, zoals alleen een combinatie van woede en verdriet dat kan veroorzaken. Op die manier nam ik afscheid van haar, in de hoop dat zij nooit in een dergelijke situatie verzeild zou raken: je kind van het ene moment op het andere verliezen.


  Toen ik het pand verliet, vond ik het merkwaardig dat ik mijn dochter niet meer begreep nu ze haar spraak had teruggekregen. Vroeger, toen ze niet kon praten, begreep ik haar altijd meteen.


  Veel tijd om te treuren over Editha kreeg ik niet. Toen ik weer op Murano arriveerde, wachtte Cesare da Mosto me op. Hij had Simonetta bij zich.


  Da Mosto maakte me duidelijk dat hij vanaf nu een oogje in het zeil hield. Ik zou niet nog eens de mogelijkheid krijgen om Murano te verlaten. Eerst moest de klus geklaard zijn. Zonder er doekjes om te winden vertelde de neef van de paus me dat hij op de hoogte was van de relatie die ik met Simonetta had. Sterker nog, hij leek ook te weten dat we ruzie hadden gehad, want hij liet merken dat hij graag zou zien dat ik haar liefde accepteerde. Dat ik een vrouw afwees die door duizend mannen begeerd werd, vond hij zondig en arrogant. Dat zei een man die niets met vrouwen had. Hij gebruikte hen alleen voor allerlei doeleinden. Dat stemde mij nadenkend, ik zou bijna zeggen verzoenend. Achteraf realiseerde ik me natuurlijk dat de neef van de paus niet geïnteresseerd was in mijn liefdesleven. Hij wilde slechts dat ik mijn werk deed.


  Da Mosto stelde een termijn van drie weken vast. In die periode moesten de gedrukte aflaatbrieven klaar zijn. Als ik meer arbeiders nodig had, zou ik die meteen krijgen, beloofde hij. Demonstratief vriendelijk nam hij afscheid. Om zijn eis kracht bij te zetten, liet hij ongemerkt een klein aandenken achter dat ik al eens eerder had gezien. Het souvenir lag op de stoel waarin de gezant gezeten had. Een mes dat er ongewoon uitzag. Een mes van het soort waarmee Albertus di Cremona in Constantinopel was vermoord. Ik begreep de hint. Vanaf dat moment wist ik dat er met Da Mosto en zijn medestanders niet te spotten viel.


  Simonetta had het gesprek zwijgend gevolgd. Nu waren we plotseling alleen. Zij verwachtte dat ik iets zou zeggen, en ik wilde dat zij als eerste het woord nam. Stiekem hoopte ik dat ze me nog een keer om vergeving zou vragen, zoals ze dat al eerder had gedaan. In werkelijkheid had ik haar allang vergeven. Ik realiseerde me dat mijn liefde voor haar groter was dan mijn trots. Maar hoe moest ik dat aanpakken?


  Onverwacht verloste ze me van mijn kwellende gedachten. 'Als ik je tot last ben, stuur je me maar weg,' zei ze. Het klonk zo verdrietig. Ik sloot haar in mijn armen terwijl ik bijna tot tranen toe geroerd was. Toen ik voor het eerst sinds lange tijd haar warmte voelde, werd ik overweldigd door een onvoorstelbaar geluksgevoel. Ik weet zeker dat zij dat ook zo ervoer. Ik drukte wel duizend kusjes op haar gezicht, raakte bijna buiten zinnen van geluk. Pas toen we samen op de vloer lagen, in een wilde omhelzing, kwam ik weer tot mezelf. Haastig kleedden we elkaar uit. Gelet op het feit dat we deftig gekleed gingen, was dat best moeilijk. Maar de hartstocht en de broosheid van het vaak bespotte Venetiaanse getwijnde naadgaren hielpen een handje mee. Het duurde niet lang of we lagen bloot in elkaars armen. We vreeën onstuimig in het besef dat we voor elkaar geschapen waren.


  'Hij heeft me gedwongen,' zei Simonetta, nadat we elkaar eindelijk buiten adem hadden losgelaten. 'Hij wist van onze relatie. Volgens mij heeft hij overal spionnen rondlopen.'


  Ik knikte slechts. Ik haatte Da Mosto en vreesde zijn bedreigingen. Toch was ik hem in zekere zin dankbaar, omdat hij onverwacht met mijn geliefde op de stoep had gestaan. Na de teleurstellende ontmoeting met Editha was ik blij dat ik Simonetta in mijn armen kon sluiten. Ik besefte toen dat het hoog tijd werd om weer aan mijn eigen leven te denken.


  Eerst moest ik me concentreren op de opdracht die de neef van de paus mij had gegeven. De opmaak van de aflaatbrief met de naam van de toekomstige paus kon je immers bijna een technisch hoogstandje noemen. Voor de tekst met achttien regels had ik tweeëndertig keer de letter E, dertien keer de I, twaalf keer de O en slechts vijf keer de A nodig.


  De volgende dag al begon ik nieuwe letters te gieten. Niet het complete alfabet, zoals ik in Constantinopel had gedaan. Ik goot alleen de letters die ik nodig had voor de letterbak. Iedere kloosterleerling weet dat de Y en de Z in het Latijn zo zeldzaam zijn als sneeuw met Pasen. Daarom was het onzinnig om er net zoveel van te gieten als de gebruikelijke klinkers. Na een week had ik meer letters in mijn letterkast liggen dan ik in Constantinopel tot mijn beschikking had en kon ik met het drukwerk beginnen.


  Simonetta was mij zeer behulpzaam. Niet met het feitelijke werk - Da Mosto had mij genoeg arbeiders gestuurd - maar doordat ze me de energie en wilskracht gaf die nodig waren om deze ongewone opdracht te vervullen. Ze was een helende kracht voor mijn innerlijke chaos en onzekerheid tegenover mijn opdrachtgevers. 'Je doet gewoon je werk,' zei ze. 'Het moet jou niet uitmaken waar anderen jouw verdiensten voor gaan gebruiken.' Als voorbeeld noemde ze de wapensmid. Hij mocht ook geen gewetenswroeging hebben omdat de vijand in oorlogstijd werd afgeslacht met zijn lansen.


  Ik begon opnieuw van Simonetta te houden, maar op een andere manier dan vroeger. Mijn liefde voor haar ontgroeide de hartstocht; noem het genegenheid die alles vergeeft en die eigenliefde en ijdelheid doet vergeten. De laatstgenoemde karaktertrekken hadden voorheen een niet geringe rol gespeeld.


  Dat is het ware geluk. Dat weet ik nu ik in mijn leven alle denkbare hoogte- en dieptepunten heb doorstaan die het lot voor de mens in petto heeft. Ik weet wat tegenspoed is. Bovendien heeft mijn leven vaak aan een zijden draad gehangen. Tegenwoordig kan mij dat weinig meer schelen. Zo gaat dat als je ouder wordt. Het beklijft niet. Daarentegen blijft het geluk je bij als een brandmerk op je huid. Maar laten we het vooral over mijn werk op Murano hebben.


  Voor mijn eerste drukwerk had ik niet minder dan vijfhonderdtachtig letters nodig. Het gieten van de loden en tinnen letters en ze vervolgens in spiegelschrift op de kop en van rechts naar links plaatsen, kostte voor mijn gevoel evenveel moeite. Ik werkte dag en nacht en eiste veel van mijn medewerkers.


  Ik had vijf drukpersen tot mijn beschikking. Het waren omgebouwde wijnpersen uit het nabije Veneto. De perkamentmakers van de zeerepubliek Amalfi leverden tienmaal duizend vellen perkament. Ze hadden immers naam gemaakt met de kwaliteit van hun perkament en papiermolens. Het maken van het zwartsel ging echter niet van een leien dakje. De eerste drukproeven waren zo bleek als een oud, vergeeld handschrift. Met de technische details van het drukken als zodanig had ik me nooit beziggehouden. Het zwartsel dat ik in een houder had meegenomen was in handen gevallen van de Venetiaanse ufficiali en kwam uiteindelijk in de buik van een kat terecht. Daarom moest ik alles in het werk stellen om het juiste mengsel te vinden. Met sepia en levertraan, vermengd met roet, lukte het mij uiteindelijk om het zwartsel te maken dat een perfecte kleurnuance had.


  U kunt zich niet voorstellen hoe ik me voelde toen ik het eerste drukwerk in mijn hand hield. Een monnik kon het niet mooier hebben geschreven. Het vervaardigen van de eerste perkamenten exemplaren kostte veel tijd. Maar mijn medewerkers werden steeds bedrevener en dus sneller. Niemand kon bevroeden, en ik nog het minst, dat twee dagen voor het aflopen van de afgesproken termijn mijn werk voltooid zou zijn: tienmaal duizend aflaatbrieven met de naam van paus Pius Secundus.


  De daaropvolgende dagen en weken stonden in het teken van grote opwinding, omdat mijn werk onverwacht voordeel bracht. Ik heb het nu niet over de flinke som geld die Da Mosto mij onverwijld en onopvallend liet toekomen, maar over de gevolgen die ik niet verwacht had en die aanzienlijk waren. Het verbaasde me dat Da Mosto spoorloos verdwenen leek. De aflaatbrieven die in mijn werkplaats lagen opgeslagen, waren op een ochtend plotseling verdwenen. Aangezien het afgesproken honorarium was achtergelaten - het was zelfs een hoger bedrag - nam ik aan dat Da Mosto in het bezit was van de aflaatbrieven. Ik wist immers wat zijn plannen waren, en zijn listige praktijken vielen vooral in Venetië in vruchtbare aarde. De stad telde in die periode meer groeperingen en samenzweringen dan bedelaars.


  Simonetta kende Venetië en de intriges van de bewoners beter dan ik. Zij vroeg zich af of het niet beter was om de stad onmiddellijk te verlaten. Kennelijk vermoedde zij eerder dan ik dat de drukkunst meer dan elke andere uitvinding een twistpunt zou worden tussen de verschillende partijen. Ze beloofde dat ze met me mee zou gaan, eventueel naar de verste uithoek van de wereld. In elk geval zo ver mogelijk van de 'Serenissima' vandaan. Het ambacht van spiegelmaker was wereldwijd erg gewild, want waar mensen woonden, huisde ook ijdelheid.


  Daar kreeg ze in alle opzichten gelijk in. Maar aan haar dringende verzoek liet ik me niets gelegen liggen, wellicht uit koppigheid of omdat de zwarte kunst me in de ban hield. Eerlijk gezegd was ik opeens zeer nieuwsgierig naar wat de drukkunst bij mensen van allerlei pluimage losmaakte. Iedereen had iets met de zwarte kunst: zowel de volgelingen van de paus als de handlangers van de doge, maar ook hun vijanden, onder wie Da Mosto, de Byzantijnen, de Genuezen en de Aragonezen. Ik, Michel Melzer, spiegelmaker uit Mainz, had me de zwarte kunst eigen gemaakt. Het was mijn kunst. Ik had een werkplaats met het benodigde materiaal en kon elke tekst snelleronder de mensen brengen dan duizend monniken.


  

  



  Paus Eugenius IV, de tweehonderdvierde plaatsvervanger van Petrus, was overleden. Het nieuws verspreidde zich als een lopend vuurtje. Hij zou zijn opgevolgd door Pius II, een man van onberispelijke stand op wie niets viel aan te merken. Er was geen reden om aan dat nieuws te twijfelen, omdat de nieuwe paus - een daadkrachtige man in de bloei van zijn leven, zoals dat heette - inmiddels aflaatbrieven in het Latijn verkocht. Aflaatbrieven die vrome mensen kwijtschelding van alle zonden en eeuwige gelukzaligheid beloofden. Ze gingen zogezegd als warme broodjes over de toonbank. Tienduizend aflaatbrieven hadden hun weg gevonden naar berouwvolle zondaars. Het ging zo snel dat Gelasius van Bologna, een van de kardinalen die het recht hadden een nieuwe paus te kiezen, niet eens de tijd kreeg om protest aan te tekenen. De kardinalen hoorden na het overlijden van de paus immers in conclaaf te gaan, waardoor hij dacht dat men hem vergeten was uit te nodigen.


  Op de dag dat een koerier het protest van de Bolognees afleverde in het Vaticaan werd er tijdens het angelus een aanslag gepleegd op paus Eugenius. Het gerucht dat hij dood was, was hem nog niet ter ore gekomen. Twee als gardisten verklede sluipmoordenaars hadden geprobeerd de biddende paus neer te steken. Maar de paus had een onderhemd aan van vingerdik vilt. Zijne Heiligheid gebruikte dat hemd als zelfkastijding. De messen kwamen er niet doorheen. De twee aanslagplegers werden overmeesterd en nog dezelfde nacht onthoofd. Ze bleven tot in de dood koppig zwijgen. Daardoor kwam vooralsnog niemand te weten wie er achter de aanslag zat.


  Het was Cesare da Mosto niet gelukt om paus te worden. Wel had de verkoop van de aflaatbrieven hem rijk gemaakt. Hij had er zijn hele leven van kunnen genieten, maar zijn vervloekte speelzucht zette hem opnieuw op het verkeerde pad.


  De vromen die voor veel geld de hoop op het eeuwige leven hadden gekocht, weigerden te geloven dat paus Eugenius nog leefde. Ze hadden het immers zwart op wit, en in het Latijn, de taal waarin, zoals iedereen wist, alleen heilige en absoluut ware dingen verkondigd werden. Voor hen was Pius II de nieuwe paus.


  Pikant genoeg was er in die periode nog een derde paus. Felix V was in elk geval tijdens het belangrijke concilie in Basel tot paus gekozen en zelfs gekroond. Hij resideerde in Savoye, waar hij tot aan zijn aftreden als hertog regeerde. Natuurlijk droegen deze capriolen niet bij aan de versterking van het pausdom. Het hielp niet dat paus Eugenius zijn rivaal in de ban deed en opriep tot het zevendaagse gebed. Na de mislukte aanslag hield Cesare da Mosto het voor verstandig om onder te duiken.


  De werkplaatsen die hij voor de spiegelmaker had ingericht, bleven in het bezit van Melzer. Toen de spiegelmaker de opdracht van Da Mosto had voltooid, viel er een last van zijn schouders. Hij voelde zich bevrijd en zeer gemotiveerd om de nieuwe mogelijkheden van de zwarte kunst te verkennen. Hij had nog genoeg lood en tin in voorraad om nieuwe letters te gieten. De kleine letters die Melzer tot dan toe gebruikt had, waren veel te groot om met het handschrift van de monniken te kunnen concurreren. Natuurlijk kon geen enkel handschrift op tegen de drukkunst, waarmee razendsnel 'geschreven' werd. De letters namen echter meer plaats in beslag. Dus sneed Melzer letters die nog maar half zo groot waren als de vorige. Hij dacht dat hij hiermee op een dag zelfs de manuscripten in de bibliotheken naar de kroon kon steken. Hij wilde ze in de kortst mogelijke tijd tienmaal en eventueel zelfs honderdmaal drukken. In zijn stoutste dromen stelde hij zich voor dat er een tijd zou aanbreken dat pen en schrijfinkt voorgoed hadden afgedaan.


  Op het eiland Murano bevonden zich talloze werkplaatsen en manufacturen. Ze waren zeer geschikt voor iemand die onopvallend een klus wilde klaren. Aldus konden de spiegelmaker en zijn geliefde enkele weken lang in alle rust wonen en werken, wat bijdroeg aan hun geluk zoals men dat zich van een jong paar voorstelt. Ze meden de grote samenkomsten in de danshuizen en theaters van Venetië, waar de aflaatbrieven het gesprek van de dag bleven. Naar verluidt had Satan dat drukwerk hoogstpersoonlijk vervaardigd. Geen enkele monnik kon immers zo mooi en gelijkmatig schrijven als op het perkament van de aflaatbrieven.


  Melzer kreeg daar niets van mee. In zijn werkplaats experimenteerde hij in zijn eentje met almaar kleinere letters. Hij goot er steeds meer van, bezeten als hij was van de zwarte kunst. Uiteindelijk had hij een voorraad gemaakt waarmee hij wel twee dozijn perkamenten in één keer kon drukken. Het leek of de spiegelmaker gedreven werd door een geheimzinnige opdracht. Op een dag vroeg Simonetta waarom hij zo druk in de weer was. Hij gaf haar geen antwoord, alleen de hint dat een zwartkunstenaar die zijn werk serieus nam de grootst mogelijke voorraad letters moest hebben.


  Simonetta begon het leven op het eiland Murano als een soort verbanning te beschouwen. Ze wilde dat daar zo snel mogelijk een eind aan kwam. Melzer had geen moeite met het kluizenaarsleven. Het was lang geleden dat hij zich zo op zijn gemak had gevoeld. Hij hield van Simonetta en was ervan overtuigd dat zij net zoveel van hem hield. Tot er op een dag hard op zijn deur werd geklopt.


  In het diffuse licht van de avondschemering herkende hij hem niet meteen. Pas toen de man hem groette, schrok hij en zei: 'Lazzarini?'


  De capo grijnsde en hield zijn hoofd schuin. Uiteindelijk morde hij op een arrogante toon, zo eigen aan hem: 'Kennelijk klop ik onverwacht aan, hè, spiegelmaker?'


  'Ja, zo kun je het wel noemen,' antwoordde Melzer. Hij ergerde zich zichtbaar en was zelfs een beetje bang geworden, omdat hij een vermoeden had waarom de capo hem opzocht. Hoe was hij te weten gekomen waar hij zich ophield?


  Lazzarini wist dat Melzer hem niet mocht. Hij vreesde dat de spiegelmaker de deur voor zijn neus zou dichtsmijten. Daarom zette hij een voet tussen de deur terwijl hij zijn hoofd schudde en zei: 'Ik begrijp u niet, Melzer. We kennen elkaar al zolang. Misschien langer dan ons beiden lief is. Toch denkt u nog steeds dat ik dom ben. Ik heb u daarentegen altijd zeer serieus genomen, hoewel uw gedrag aanleiding genoeg heeft gegeven om mijn mening te herzien.'


  'Zeg wat u van me wilt en hoepel daarna op!' antwoordde de spiegelmaker. Boos staarde hij naar de voet tussen de deur.


  'Waar is Cesare da Mosto?' Eigenlijk had Melzer die vraag verwacht.


  'Waarom vraagt u dat aan mij?'


  'Omdat u een handlanger van hem bent. Denkt u soms dat ik niet weet wie de aflaatbrieven heeft gedrukt?'


  'Ik ben geen handlanger van Da Mosto. Ik ben niemands handlanger.'


  'Wie niet voor de paus is, is tegen hem. En wie tegen de paus is, is ook tegen de doge.'


  'Luister, Lazzarini. Ik heb voor Da Mosto een klus geklaard. Het kan me niet schelen hoe hij heet. Noch aan welke kant hij staat. Ik werk gewoon voor geld. Mijn overtuiging staat daar los van. Alleen voor geld, begrijpt u? Een schoenlapper vraagt ook niet aan zijn klanten van welke gezindten ze zijn voordat hij het leer over de leest trekt. En een linnenwever verkoopt zijn stof aan iedereen die ervoor wil betalen. Of hebt u soms gevraagd aan de linnenwever die de stof voor uw wambuis levert of hij voor de doge, de paus of de Heilige Maagd Maria is?'


  'Daar hebt u gelijk in, spiegelmaker. Maar u vergeet één ding. Wie de drukkunst bezit, heeft macht. De macht om mensen te veranderen. Daarin onderscheidt uw werk zich van elk ander ambacht.'


  En of Lazzarini daar gelijk in had. Nee, dom was hij zeker niet. Wel een achterbakse driftkop. Als lid van de Tre Capi had hij in Venetië veel invloed. Een invloed die niemand mocht onderschatten.


  Daarom sloeg Melzer een wat gematigder toon aan. 'Meester Lazzarini, geloof me, de zwarte kunst is tegen niemand gericht. Stel dat ik, zoals u beweert, de drukkunst tegen de belangen van de paus had ingezet, dan nog kan niemand me beletten om de volgende keer wel voor de paus te werken. Als hij maar betaalt. Dus niet slechts met de belofte van eeuwige gelukzaligheid.' De geveinsde vriendelijkheid van Melzer kwam niet over, omdat datgene wat hij zei indruiste tegen zijn overtuiging.


  De capo ergerde zich, omdat hij vond dat Melzer zich vrijpostig gedroeg. Met een dreigende toon in zijn stem herhaalde hij zijn vraag: 'Waar is Da Mosto?'


  'Nou vraagt u het weer!' zei Melzer. 'Ik weet het niet. Echt niet. Ik heb niets te maken met de neef van Zijne Heiligheid.'


  Lazzarini lachte spottend. 'De republiek zal u aanklagen wegens subversieve activiteiten die tegen de belangen van de doge indruisen. Met de armen op de rug zullen ze u aan uw handen ophangen, uw hoofd in een schroefbank zetten en de ledematen uit uw lichaam trekken. Dan zult u zich heus wel weer herinneren waar Cesare da Mosto zich ophoudt.' Het klonk almaar dreigender. 'Ik geef u drie dagen om uw geheugen op te frissen. Vluchten is zinloos. De Raad van Tien heeft mij gemachtigd om u door ufficiali te laten bewaken.'


  De capo maakte aanstalten om te gaan. Plotseling verscheen Simonetta in de deuropening. Kennelijk had ze het gesprek tussen Lazzarini en Melzer opgevangen. Ze ontweek Melzer, die naar haar toe liep om haar te kalmeren, ging voor Lazzarini staan en zei: 'Laat je ons dan nooit met rust, monster?'


  Lazzarini deinsde achteruit. Dat Simonetta zo plotseling opdook, maakte hem timide. 'Jij hebt niets te vrezen,' zei hij uiteindelijk. 'Ik richt me tot de man aan wie jij je gegeven hebt. Hij is een vijand van de doge. De Serenissima zal hem ter verantwoording roepen.'


  'Beschouw jij Melzer als een vijand van de doge?' Simonetta lachte. 'Hoezo? Foscari kan hem zo weinig schelen als een gondelier van Castello. Dat zweer ik bij het gebeente van de Heilige Marcus!'


  'Pleeg geen meineed, donna Simonetta! Jij denkt die man te kennen. In werkelijkheid ken je hem zo slecht als het land waar hij vandaan komt. Hij is een samenzweerder. Hij en zijn geestverwanten willen doge Francesco Foscari van de troon stoten.'


  'Wie? Melzer?'


  'Ja, hij!' Lazzarini wees naar de spiegelmaker.


  Melzer was verbijsterd toen hij dat hoorde. Woedend stortte hij zich op de indringer en hij begon hem te slaan. Gelukkig wierp Simonetta zich tussen de kemphanen. Dankzij haar liet Melzer hem met rust.


  'Zie je wel? Nu toont hij zijn ware gezicht!' riep de capo. Hijgend schikte hij zijn kleding. 'Hij zal boeten, zowaar ik Domenico Lazzarini heet!' Daarna verliet hij de werkplaats.


  Simonetta, die enkele ogenblikken geleden nog zo moedig had opgetreden, viel Melzer huilend om de hals en zei snikkend: 'Ik begrijp waarom je kwaad bent. Maar je had hem niet mogen slaan. Lazzarini is een zonderlinge vrijgezel. Hij zal nooit kunnen verkroppen dat hij in het bijzijn van een vrouw geslagen is.'


  'Ik weet dat ik dat niet had mogen doen,' zei de spiegelmaker. Hij knikte terwijl hij nog steeds buiten adem was. 'Ik verloor mijn zelfbeheersing, omdat ik die man haat als de pest. Hij is egoïstisch en onbetrouwbaar. Hij heeft de hoop dat hij jou kan krijgen nog steeds niet opgegeven.'


  'Bedoel je...?'


  Melzer maakte zich los uit haar omhelzing en hield haar met gestrekte armen vast terwijl hij haar strak aankeek. 'Jij weet ook dat die samenzwering je reinste onzin is,' zei hij indringend, 'en dat Cesare da Mosto mij niks kan schelen. Sterker nog, ik walg van hem. Nee, Lazzarini wil zijn rivaal in de liefde, en dus zijn grootste vijand, aan de kant zetten. Hij schuwt geen enkel middel.'


  Melzer en Simonetta deden die nacht geen oog dicht van de zorgen. De woedende Venetiaan zou wel eens een knokploeg op hen af kunnen sturen. Bij de arsenalen kon je ze voor een paar scudi inhuren. Melzer piekerde. In zijn machteloosheid dacht hij aan vluchten. Simonetta herinnerde hem er echter aan dat ze dan alles achter zouden laten: het huis, de werkplaats... En zou een vluchtpoging niet ook als een schuldbekentenis worden beschouwd? Dus lagen ze de hele nacht in elkaars armen te wachten tot het eindelijk licht werd boven het Canale Ondello.


  Die nacht hadden ze een besluit genomen zonder dat ze dat van elkaar wisten. Toen Melzer zoals elke dag in zijn werkplaats was, verliet Simonetta ongemerkt het huis en begaf ze zich naar de steigers bij de Fondamenta Giustiniani, waar de boten naar Cannaregio en San Marco lagen.


  Maar voordat Melzer zijn eigen plan kon uitvoeren, zei een van zijn bedienden tegen hem dat op de hoek van de smalle steeg een verdacht figuur rondhing. Melzer wist meteen wie dat was. Ali Kamal, de Egyptenaar. Ze waren samen in Venetië gearriveerd. Sindsdien hadden ze elkaar niet meer gezien. Melzer was hem bijna vergeten.


  'Hoe heb je me gevonden?' vroeg de spiegelmaker verbaasd.


  Ali sloeg zijn ogen neer en antwoordde: 'Als je een dag aan de Riva degli Schiavoni doorbrengt, waar de grote schepen aanleggen, kom je veel te weten.'


  Melzer lachte. 'Bedoel je dat je in Venetië op dezelfde manier aan de kost komt als in Constantinopel?'


  'Het ligt iets anders, meester Melzer,' zei Ali. 'Het is niet helemaal hetzelfde. In Constantinopel jatte ik voor de dikke pakhuiseigenaar. Hier werk ik voor mezelf.'


  'Zo, noem je dat werken?'


  'Nou ja, ik heb bij de arsenalen een schuurtje gehuurd. Een stuk of wat straatjongens doen mee. Zo kom ik aan mijn inkomen. U weet dat ik een grote familie heb, meester Melzer.'


  'Hoe heb je mij gevonden?'


  'Makkelijk zat. Zeker als de haven je werkplek is. Er wordt van alles verteld over de aflaatbrieven. Volgens sommigen heeft Satan ze geschreven. Weer anderen hebben het over een zwartkunstenaar uit Duitsland. Iemand die zo snel als de duivel kan schrijven. Ik wist meteen wie ze bedoelden, meester Melzer.'


  'Vertellen de mensen aan de Riva degli Schiavoni elkaar dat soort dingen? Ik bedoel in alle openheid?'


  'In alle openheid? Natuurlijk niet! Ze smiespelen erover! Ik heb als voordeel dat iedereen mij voor een domme Egyptenaar houdt. Iemand die nog net slim genoeg is om hun bagage te dragen. Ze denken dat ik hun taal niet ken. Maar ik sprak al Venetiaans toen ik nog in Constantinopel werkte.'


  'Je bent toch niet gekomen om mij dat te vertellen?'


  'Goeie genade, nee! Ik ving een gesprekje op tussen twee deftige heren. Ze kwamen me niet bekend voor, maar ze gedroegen zich zo voornaam of ze lid waren van de Raad van Tien. Uw naam viel. Ene Melzer zou zich schuilhouden op het eiland Murano en met zijn zwarte kunst de Serenissima in gevaar brengen. Wat je noemt hoogverraad. Ze willen hem, u dus, voor de Consiglio slepen.'


  De spiegelmaker keek Ali Kamal lang en zwijgend aan. Plotseling zei hij: 'Je hebt me al een keer bedrogen. Maar je hebt me ook geholpen toen ik in een penibele situatie zat. Ik wil graag van je weten wat je nu aan het bekokstoven bent.'


  De Egyptenaar stak een hand op, alsof hij een eed aflegde, en riep: 'Bij het leven van mijn moeder, ik heb echt het beste met u voor, meester Melzer. Het is echt waar wat ik u verteld heb.' Aarzelend voegde hij eraan toe: 'Als u wat aan dat bericht hebt, sta ik natuurlijk altijd open voor een gepaste beloning.'


  De spiegelmaker gniffelde, hoe ernstig de situatie hem ook leek. Ali wilde kennelijk geld verdienen met die boodschap. Een teken dat hij oprecht was. Melzer haalde een gouden munt uit zijn zak en gaf die aan de Egyptenaar.


  'Maar ik heb u nog véél meer te vertellen!' zei Ali verontwaardigd. 'Bij de Fondamenta Giustiniani vertrekt morgen in alle vroegte een galei met glaswaar. Dat schip heeft Triest als bestemming. Als u de kapitein mijn naam noemt, zal hij u met rust laten.'


  'En Simonetta?'


  'Ook haar zal hij geen vragen stellen. In Triest, een dagreis van hier, zult u voorlopig veilig zijn.'


  Ali stak zijn hand uit. Melzer haalde nog een gouden muntstuk uit zijn zak.


  'Je bent goud waard, Egyptenaar!' zei hij, terwijl hij hem de munt gaf.


  Het idee van de Egyptenaar paste in zijn eigen plan dat hij afgelopen nacht had uitgedacht. Hij wilde de werkplaats in de steek laten en vluchten. Nu had Ali Kamal het pad voor hem geëffend. Melzer vond dat de beste oplossing. Hij was meteen bereid om de daad bij het woord te voegen.


  'Kijk, Egyptenaar, dat is mijn kostbaarste bezit!' Melzer wees naar een rij houten kisten die voor het raam stonden. Elke kist was onderverdeeld in tal van vakjes van verschillende grootte. Daarin lagen op ogenschijnlijk willekeurige wijze letterblokjes van alle mogelijke afmetingen. Melzer straalde bij de aanblik ervan, als een schilder die naar zijn voltooide werk keek. Terwijl hij naar die magische kisten bleef staren, zei hij: 'Ik zal je vorstelijk belonen als het je lukt om die letterkisten - zonder dat de ufficiali het merken - mijn werkplaats uit te smokkelen en ze op een geheime locatie op te slaan!'


  Ali pakte een paar letters uit een kist en zei: 'Ze zijn wel erg zwaar, meester Melzer!'


  De spiegelmaker legde zijn handen op zijn borst. 'Ik weet dat het geen makkelijke opgave is. De beloning zal dan ook niet gering zijn. Ik geef je de sleutel van mijn werkplaats. De achterdeur komt uit op het Canale Ondello. Met de boot gaat alles een stuk sneller en gemakkelijker.'


  Aldus werden de spiegelmaker en de Egyptenaar het met elkaar eens. Nadat Ali afscheid had genomen, begon Melzer zijn werkplaats op te ruimen. Hij plaatste al het materiaal waar het hoorde. Het gereedschap legde hij klaar, alsof hij op het punt stond om aan een nieuwe opdracht te beginnen. Inmiddels hield hij van de zwarte kunst zoals hij vroeger graag spiegels maakte. In Triest wilde hij besluiten of hij met Simonetta naar Mainz zou terugkeren om een nieuw leven als zwartkunstenaar te beginnen.


  Maar het liep anders dan hij zich had voorgesteld.


  Toen Melzer thuiskwam, bleek Simonetta spoorloos. Hij had er geen goed gevoel bij, omdat hij wist dat ze het moeilijk had met de bedreigingen van Lazzarini. Maar hij twijfelde er niet aan dat ze terug zou komen en in zou stemmen met zijn vluchtplan, en dat ze samen zouden vertrekken.


  Het werd vroeg donker. Het maakte de nacht eindeloos lang. Een dikke ijsnevel had Murano ingekapseld, zoals in voorgaande dagen. In de plunjezak waarmee hij van Constantinopel naar Venetië was gereisd, stopte hij wat kleren en spulletjes die belangrijk voor hem waren en kostbaar leken. Voor Simonetta legde hij een andere plunjezak klaar.


  Hoe langer Simonetta wegbleef, hoe ongeruster hij werd. Wel duizend gedachten en afschuwelijke vermoedens tolden door zijn hoofd. De bedienden waren allang naar bed. In de open haard flakkerde een vuurtje. Melzer zat verstard in een hoekige leunstoel en staarde naar de vlammen. Hij was moe en vocht tegen de slaap. Met veel moeite kon hij wakker blijven. Zodra Simonetta terug was, moest hij haar over zijn plan vertellen. Ze zouden immers bij het krieken van de dag vertrekken.


  De uren verstreken terwijl hij ineengedoken voor de open haard zat. Telkens spitste hij zijn oren omdat hij dacht dat hij wat hoorde, waarna de vertwijfeling nog genadelozer toesloeg. Ze was vast en zeker ontvoerd door Lazzarini en zijn maten. Tegen middernacht was de hoop dat ze zou terugkeren vervlogen. Geen enkele fatsoenlijke vrouw hield zich na het invallen van de duisternis nog op straat op. Zijn ogen werden loodzwaar. Uiteindelijk dutte hij in.


  Bij de eerste klokslag van de Santi Maria e Donato, aan de andere kant van het kanaal, schrok de spiegelmaker wakker. Slaapdronken riep hij naar Simonetta. Toen hij geen antwoord kreeg, rende hij de trap op naar de slaapkamer. Ook daar trof hij haar niet aan. Radeloos liet hij zich voorover op het bed vallen en hij huilde terwijl hij zijn gezicht in haar kussen drukte. Hij verweet zichzelf dat hij Simonetta alleen had gelaten. Natuurlijk nam Lazzarini elke gelegenheid te baat om zich aan haar te vergrijpen.


  Het dienstmeisje Francesca sliep op een zolderkamer en werd wakker toen Melzer hartgrondig huilde. Ze kon het geluid echter niet plaatsen. Dus wekte ze de bediende, waarna ze samen de trap af slopen naar de slaapkamer. Francesca zag Melzer op zijn buik op bed liggen met zijn kleren aan. Ze schreeuwde het uit.


  Melzer draaide zich om en steunde op zijn ellebogen. 'Ze is weg,' zei hij op een klagende toon. 'Ze hebben haar ontvoerd.'


  Francesca en de bediende keken elkaar onthutst aan. Het dienstertje wilde wat zeggen, maar haar collega legde een hand op haar arm, waardoor ze haar mond hield. Toen Melzer haar vragend bleef aankijken, zei ze: 'Donna Simonetta is niet ontvoerd. Ze is rond drie uur vertrokken en wilde niet begeleid worden.'


  'Zonder begeleiding? In haar eentje?' Melzer liep naar het raam en staarde naar het Canale Ondello. In het oosten verscheen een melkachtig witte streep aan de horizon. Op dat moment besefte hij dat zijn vlucht in de kiem gesmoord was. Hij beefde. Maar misschien kwam dat door de kou omdat hij bij het raam stond. Hij rilde hevig.


  'Heeft donna Simonetta niet verteld waar ze heen wilde?' vroeg hij.


  'Nee, meester Michel,' zei Francesca. Timide voegde ze eraan toe: 'U bent ziek, meester Michel. Het is beter dat de dokter even langskomt.'


  'Ik ben niet ziek, hoor je? Ik ben radeloos!' riep hij woedend. 'Meester Michel is radeloos!'


  Het dienstmeisje en de bediende stonden als versteend in de deuropening. Geen van beiden durfde nog iets te zeggen. Het bleef lang en verontrustend stil. Plotseling piepte de huisdeur.


  Melzer duwde de bediende opzij en liep haastig de trap af. Angst, hoop en woede balden zich samen. Door zijn onbesuisdheid struikelde hij en hij kon zich nog net aan de leuning vastgrijpen. Toen hij opkeek, stond Simonetta voor hem. Haar zwarte lokken hingen in warrige strengen over haar schouders. Bovendien was ze gehuld in een rood laken. Zo had hij haar nog nooit gezien. Maar het meest verstorend was de verdrietige blik in haar ogen.


  Hij was zo verbaasd dat hij aanvankelijk geen woord over zijn lippen kreeg. Toen hij haar een hele tijd had aangestaard, zei zij uiteindelijk: 'Alles is in orde. We hoeven niet bang meer te zijn.'


  'Goed,' zei de spiegelmaker bedeesd, om zijn geliefde niet te krenken. Hij had echter geen flauw idee wat ze bedoelde.


  Toen Simonetta dat merkte, viel ze snikkend in zijn armen. Ze omhelsden elkaar heftig, alsof ze bescherming zochten bij elkaar.


  'Ik heb me verschrikkelijk veel zorgen gemaakt,' fluisterde hij. 'De hele nacht heb ik tussen hoop en vrees geleefd. Ik dacht dat Lazzarini je had ontvoerd.'


  Zwijgend schudde ze haar hoofd.


  'Ali, de Egyptenaar, je weet wel, wilde ons helpen,' begon hij. 'Als alles volgens plan was verlopen, zouden we nu aan boord zijn van een schip dat naar Triest vaart. Nu is het te laat. Het belangrijkste is echter dat je weer terug bent.'


  Voorzichtig maakte Simonetta zich los uit zijn armen. Ze deed een stap achteruit terwijl ze hem strak aankeek. 'Vluchten is niet meer nodig,' zei ze. 'Alles is op zijn pootjes terechtgekomen. Lazzarini zal jou nooit meer lastigvallen.'


  'Wat bedoel je? Wat wil je daarmee zeggen? Waar was je vannacht?'


  'Bij Lazzarini.' Ze boog haar hoofd.


  'Bij Lazzarini? Zeg dat het niet waar is! Zeg het!'


  'Het is waar,' antwoordde ze zachtjes.


  Melzer was verbijsterd en staarde haar als versteend aan. Uiteindelijk zei hij zachtjes: 'Ben je echt bij Lazzarini geweest?'


  'Ik heb het voor ons gedaan,' zei ze bedeesd. 'Ik wilde dat hij de aanklacht liet vallen. Maar hij bleef koppig. Hij heeft een hart van steen. Ik smeekte hem toen en zei dat als zijn liefde voor mij oprecht was hij niet mocht doen wat hij van plan was, anders zou hij ook mijn leven verwoesten. Maar hij liet zich niet beïnvloeden. Integendeel, hij begon eisen te stellen en dreigde dat ook ik in deze zaak verwikkeld zou raken.'


  'Hij en die oude doge kunnen me gestolen worden! Waarom heb je je zo laten vernederen?'


  Ze durfde hem niet in de ogen te kijken. Haar mond vertrok, waarna ze zei: 'Tot slot vroeg ik of niets hem kon weerhouden van zijn voornemen. Hij zei toen dat als ik bereid zou zijn...'


  Melzer zweeg. Hij knikte slechts, waarna hij naar het plafond staarde om zijn machteloze woede te verbergen. Uiteindelijk bitste hij: 'En jij hebt toen gedaan wat hij van je vroeg. Jij bent dus met die akelige vent in bed gekropen. Je bent een hoer, weet je dat?'


  Hoer. Het woord trof haar als een zweepslag. Ze ademde zwaar en zocht naar woorden. 'Noem je mij een hoer?' schreeuwde ze recht in zijn gezicht. 'Dat uitgerekend jij dat zegt. Ik heb alles voor je gedaan.'


  'Ja, hoer! Veel overredingskracht was er kennelijk niet voor nodig. Misschien vond je het zelfs lekker om aan de piemel van de duivel te zuigen. En heb jij dat voor mij gedaan? Laat me niet lachen. Ik had je van het begin af aan moeten mijden. Eén keer een hoer, altijd een hoer!'


  Verbijsterd hoorde Simonetta de verwijten aan. Ze perste haar lippen op elkaar, maar bleef beheerst en ging vlak voor hem staan. Haar ogen fonkelden van woede. Ook zag hij dat ze plotseling uithaalde. Het volgende moment verkocht ze hem een klap in het gezicht.


  Zwijgend staarden ze elkaar aan. Daarna wees Melzer naar de deur en zei: 'Laat je hier niet meer zien!'


  Vertwijfeld, verslagen, teleurgesteld en boos liep Melzer dodelijk vermoeid de trap op, liet zich op de rand van zijn bed vallen en staarde naar de vloer terwijl hij zijn hoofd tussen zijn handen hield. De zwarte en witte tegels, net een schaakbord, vervloeiden voor zijn ogen tot een troebele wirwar van licht en donker. Het liefst zou hij dood zijn. Hij voelde zich verraden en vernederd. In elk geval geloofde hij niet dat ze dit voor hem had gedaan. Hij dacht dat het conflict tussen Simonetta en Lazzarini alleen ontstaan was omdat de capo van het begin af aan erop uit was geweest hem te kleineren. Nu voelde hij zich een bedrogen echtgenoot. Hoeveel dwazen grazen in de wei van de liefde?


  Hij had intens van haar gehouden. Sinds het verlies van zijn dochter zelfs meer dan ooit. Maar na deze teleurstelling haatte hij haar. Hij wilde haar nooit meer zien. Lazzarini verweet hem dat hij onder een hoedje speelde met Cesare da Mosto. Met als doel de val van de doge. De aanklacht kon Melzer steeds minder schelen. Vroeg of laat zou hij zich wreken. Nu was het zaak zijn woede te bekoelen en het leed te verwerken.


  Er werd op de deur geklopt. Het haalde Melzer terug naar de werkelijkheid. 'Meneer!' riep Francesca op een jammertoontje achter de deur. 'Donna Simonetta is vertrokken. Ze komt nooit meer terug! Dat zei ze tegen mij!'


  'Ja, dat weet ik,' zei Melzer geveinsd onverschillig. 'Donna Simonetta zal echt nooit meer terugkomen.' Hij ging voor de kledingkast staan, een lelijk ding van donker hout, trok zijn mooiste kleren aan, kamde zijn haar — wat hij doorgaans maar één keer per week deed — en begaf zich naar de aanlegplaats bij de Ponte San Donato.


  De nevel was opgetrokken. Tussen de lage, grijze bewolking scheen af en toe een waterige zon. Op de kade stonk het naar vis en muf afval. Melzer stapte in een boot en liet zich naar de San Marco varen. Hij keek om zich heen of hij de ufficiali ergens zag. Lazzarini had immers aangekondigd dat hij hem zou laten schaduwen. Melzer ontdekte echter niemand die zich verdacht gedroeg.


  Bij de pier van de San Marco stapte hij uit de smalle boot en hij gaf de gondelier zijn loon. Daarna stak hij de piazzetta over naar de Campanile. De Mezza terza, een van de grote klokken, luidde en riep de senatoren naar het Dogepaleis. Om elke ongewenste ontmoeting te vermijden, verschool hij zich links in een gewelf en daarvandaan observeerde hij het gedrang van de raadsleden. Hij merkte echter niet dat onder de arcaden van het Dogepaleis een man hem in de gaten hield.


  Toen het rustiger werd, en de klok verstomde, liep hij snel over het plein naar een van de talloze kroegen in de zijstraatjes. Hij was de enige gast. Hij bestelde een karaf witte soavewijn, genoemd naar de stad tussen Venetië en Verona. De wijn stond bekend als fruitig droog. De waardin was een donkerharige Venetiaanse met fonkelende ogen. Ze glimlachte hem met haar vurige blik hartelijk toe. Maar Melzer had voorlopig schoon genoeg van vrouwen. Hij gaf zich liever over aan de wijn.


  Niet lang daarna liep iemand in reiskleding naar binnen. Toen hij met een hard accent wijn bestelde, wist Melzer meteen dat de man van elders kwam. De spiegelmaker staarde voor zich uit, alleen met zichzelf en zijn gedachten. Hij nam slokken van de droge soavewijn en liet het verschrikkelijke onweer dat zijn hart en zijn verstand teisterde langzaam overdrijven.


  De vreemdeling zat in de andere hoek van de kroeg en dronk van zijn wijn, hoewel veel terughoudender dan Melzer. Tegelijkertijd observeerde hij de spiegelmaker. Even later stond hij op en ging hij aan het tafeltje van Melzer zitten, pal tegenover hem.


  'Kommer en kwel?'


  De spiegelmaker knikte zonder hem aan te kijken. Plotseling werd hij zich ervan bewust dat de man hem in zijn moedertaal had aangesproken. Hij bleef echter koppig zwijgen.


  'Wijn lost geen problemen op, als ik me die opmerking mag permitteren. Wijn vertroebelt slechts. Zodra de nevelen optrekken, zijn de zorgen groter dan voorheen.'


  Melzer maakte een afwijzend gebaar, alsof hij niet zat te wachten op dat goedbedoelde advies. Daarna legde hij zijn hoofd tussen zijn handen en grimaste.


  'Laat me eens raden...' drong de man aan. 'Gedoe met een vrouw?'


  Melzer keek op. De man aan de andere kant van de tafel had een open gezicht zonder baard. Zijn asgrijze sluikhaar had hij naar voren gekamd. Als hij niet zo deftig en modieus gekleed was, zou hij hem voor een reizende monnik hebben gehouden. In die kleren zag hij eruit als iemand van adel. In elk geval niet iemand die voor armoede in de wieg was gelegd. Ook had hij een oprechte blik. 'Wie bent u?' vroeg de spiegelmaker, omdat hem niets beters inviel en hij beleefd wilde blijven. 'Wat zoekt iemand als u in dit jaargetijde in Venetië?'


  'Wie ik ben? Wilt u weten hoe ik heet?' De vraag amuseerde hem kennelijk. 'Ik ben slechts een roepende in de woestijn. Noem me maar gewoon Roeper.'


  'Zo,' zei Melzer. De man sprak in raadsels. 'Waar komt u vandaan, Roeper?


  'Ik ben via Augsburg over de Alpen naar Venetië gereisd. Ik woon in Ellerbach, een gehucht in de Eifel. En u?'


  'Mainz. Ik heet Melzer, spiegelmaker van beroep. Maar al enige tijd verdien ik de kost als zwartkunstenaar. Ik neem aan dat u weet wat ik bedoel.'


  'Bent u een zwartkunstenaar? Een magiër? Een tovenaar? Een alchemist misschien? Iemand die het kruit heeft uitgevonden, waarmee oorlogen gevoerd worden?'


  Melzer merkte niet dat de man hem voor de gek hield en alleen maar deed of hij wereldvreemd was. Hij wilde hem slechts aan het praten krijgen. De spiegelmaker rechtte zijn rug nu hij besefte dat hij de vreemdeling iets belangrijks kon uitleggen. 'Nee, Roeper,' zei hij trots. 'Ik heb de drukkunst uitgevonden. Een kunst die alleen ik beheers, verder niemand. Ik kan teksten zeer snel reproduceren. Daar kunnen geen duizend monniken tegenop.'


  'Maar dan heb ik gelijk. U bent een tovenaar, meester Melzer!'


  'Inderdaad, dat denken mensen die geen snars begrijpen van de zwarte kunst.'


  'U bent dus geen magiër?'


  'Nee, natuurlijk niet! De drukkunst is een slimme uitvinding, zoals het waterrad en de kruisboog. Wellicht zal deze kunst ooit de hele mensheid ten goede komen, mits op de juiste wijze aangewend.' Melzer nam een flinke slok. 'U kunt niet tegen wijn, hè? Of vindt u soavewijn te zuur?'


  'Nee. Ik kan er alleen niet zoveel van op als u.'


  Melzer ontging de ironie ervan omdat hij inmiddels een beetje aangeschoten was. Hij haalde een opgevouwen perkament uit zijn wambuis en streek het glad op de tafel. 'Kijk, dit is mijn werk,' zei hij snoevend. 'De drukkunst. Hiervan heb ik tienduizend exemplaren gedrukt. Ze zijn niet van elkaar te onderscheiden. Geen enkele monnik kan de pen zo duidelijk en gelijkmatig voeren.'


  De vreemdeling was zeer geïnteresseerd. Zijn ogen gleden over de tekst. 'In Augsburg heb ik laatst het een en ander vernomen over de aflaatbrief van de nieuwe paus. Iedereen wil zo'n brief. En dat terwijl de oude paus nog leeft.'


  Melzer trok een mondhoek op, alsof hem dat niet kon schelen.


  'Eugenius, Pius, Nicolaas of Johannes... geloof me, ze zijn allemaal uit hetzelfde hout gesneden,' zei de man die zich 'roepende in de woestijn' noemde. 'De heren in Rome streven alleen hun eigen belangen na, en natuurlijk die van hun families, en er zijn meelopers genoeg die hun luxueuze leventje willen financieren. Ze regeren als tirannen en beroepen zich op de Heilige Schrift, die bij nader inzien niet zo heilig is als menigeen denkt. Ik hoop niet dat ik u nu in uw religieuze gevoelens gekrenkt heb.'


  'Ik denk er precies zo over, vreemdeling,' zei Melzer. De benevelende invloed van de wijn speelde hem nog steeds parten. Hij boog zich samenzweerderig over de tafel en zei bepaald niet op een fluistertoon: 'Hier in Venetië moet je voorzichtig zijn met dat soort uitlatingen. Ze merken meteen dat je van de andere kant van de Alpen komt. Daar stelt men zich nu eenmaal kritischer op tegenover de papisten. Pas op wat u zegt! Velen zijn al op de brandstapel gezet wegens ketterse uitspraken.'


  'Ik heb vertrouwen in u, zwartkunstenaar.'


  Melzer knikte en stak een hand naar hem uit. 'We zijn gelijkgezinden.'


  De vreemdeling wierp een blik op het perkament en vroeg: 'Ik heb niets tegen de zwarte kunst, maar vindt u het niet schandelijk dat de mensen hun laatste stuivers bij elkaar schrapen, zelfs honger lijden, om aan dit perkament te komen dat hun een aflaat van al hun zonden belooft?'


  'Het is een schande! Geloof me, ik heb die aflaatbrieven niet vrijwillig gedrukt. Ik wilde het geld zelfs teruggeven dat men mij vooruitbetaalde. Maar ze weigerden. Was ik Da Mosto maar nooit tegengekomen.'


  'Hebt u Cesare da Mosto ontmoet? Waar?'


  'Hier in Venetië. Maar hij verdween spoorloos nadat ik mijn opdracht had uitgevoerd en hij de aflaatbrieven in zijn bezit had. Ik heb geen idee waar hij zich ophoudt.'


  De 'roepende in de woestijn' werd er onrustig van en nam wat vaker een slokje van zijn wijn. Met een hand veegde hij over zijn mond en hij zei: 'Misschien is dit niet het juiste moment om deze vraag te stellen, maar is het mogelijk om met uw kunst een boek te drukken, zoals de Bijbel? Ik heb het nu over duizenden exemplaren.'


  Deze vraag bracht Melzer in verwarring. Enerzijds voelde hij zich gevleid omdat een man van stand zoveel vertrouwen in de zwarte kunst had dat hij dacht dat met de drukkunst een boek zoals de Bijbel gereproduceerd kon worden. Anderzijds vermoedde hij achter die vraag de zoveelste sluwe poging om munt te slaan uit deze zaak. Hij kende hem amper, wist niet eens hoe hij heette. Maar hij wilde hem ook niet beledigen. Dus hield hij hem aan het lijntje en zei dat de zwarte kunst nog in de kinderschoenen stond.


  Een morsige man in een ruimzittende, zwarte schoudermantel - het was immers koud buiten — liep mompelend de kroeg binnen.


  'Meytens?' De spiegelmaker geloofde zijn ogen niet. De zo onverwacht opgedoken arts zag er verwaarloosd uit. Zijn haar zat in de war, hij had ingevallen wangen en hij liep er slordig bij. Al met al maakte hij een beklagenswaardige indruk.


  Meytens ging aan de tafel van Melzer zitten. Het maakte hem niet uit dat hij al 'bezoek' had, alsof hij niet zag dat daar iemand zat. Hij pakte de beker van de spiegelmaker en dronk die in enkele teugen leeg, waarbij hij knorrende geluiden maakte, als een varken bij de trog. Zo kende Melzer hem niet.


  'U bent zat!' riep de spiegelmaker verbaasd. Hij was zelf nog 'nuchter' genoeg om het gedrag van Meytens af te keuren.


  'Vindt u dat gek?' zei de arts wrevelig. 'Ik dwaal al dagenlang door de stad om u te vinden, spiegelmaker. Uiteindelijk kwam ik van Lazzarini te weten dat u zich hebt teruggetrokken op het eiland Murano. Toen ik hem sprak, hing Simonetta om de hals van die rokkenjager, heel betreurenswaardig. Zo, nu weet u ook hoe het ervoor staat.'


  Melzer snoof ontstemd. 'Is dat alles wat u te vertellen hebt? Ik weet allang wat ze uitvoert en heb haar het huis uitgejaagd. Ik zal geen traan om haar laten. Geloof me, geen enkele vrouw is het waard om bemind te worden.'


  'Gelijk hebt u!' lamenteerde de arts. Hij bestelde een karaf falernerwijn. 'Maar ja, het gevoel leidt een eigen leven. Het is sterker dan het gezond verstand. Je verstand kun je minachten, zelfs ontkennen, loochenen. Maar niet je gevoelens. Goeie genade, wat hou ik van dat meisje, uw dochter Editha. Ik zou alles voor haar willen doen. Maar ze houdt me aan het lijntje, zoals je in een schaduwtheater poppen laat doen wat je wilt. Vertel eens, spiegelmaker, zie ik er dan zo lelijk uit? Gedraag ik me slecht? Ben ik onuitstaanbaar? Waarom kan Editha mij niet luchten of zien? Staat niet in de Bijbel dat de vrouw ondergeschikt is aan de man? Tegenwoordig maakt de vrouw de man belachelijk. Dat is toch ongehoord!'


  Melzer stak een vinger op om de arts duidelijk te maken dat zijn opmerkingen van groot belang waren. Het was namelijk een verklaring waarom ze beiden in de misère zaten. 'Ik ben het helemaal met u eens,' zei hij. 'Ik heb daarover nagedacht en denk te weten waarom de vrouwen zo weerspannig zijn. Volgens mij, ik weet het bijna zeker, is God of hoe u de Opperste Instantie ook wilt noemen, nogal onachtzaam geweest. Alle profeten en geheime schriften hebben voorspeld dat de wereld de millenniumwisseling niet zou halen. Het staat zelfs in de Geheime Openbaring van Johannes. Om de een of andere reden moet de Schepper dat over het hoofd hebben gezien. Sindsdien zijn de rapen gaar. Wat onder hoort te liggen, ligt nu boven. De misdaad tiert welig en de deugden kwijnen. Vrouwen doen mannenzaken. Het duurt niet lang meer of de vrouwen dragen broeken en de mannen rokken!'


  Toen Melzer zijn gal had gespuwd, werd hij zich prompt bewust van de stilte om hem heen. Toen pas besefte hij hoeveel gevaar hij liep met zijn ketterse uitspraken. Schichtig keek hij om zich heen om na te gaan of niemand had meegeluisterd. De andere gasten hadden kennelijk niets gehoord, of ze deden alsof. Ook stelde hij vast dat de 'roepende in de woestijn' verdwenen was.


  'Kijk aan,' zei hij verbouwereerd, 'zonet was hij nog hier.' 'Wie?'


  'De "roepende in de woestijn"! Zijn echte naam ken ik niet.'


  Meytens schudde zijn hoofd. Hij schoof de karaf van de spiegelmaker weg en morde: 'U hebt genoeg gedronken. U krijgt nu al last van hersenspinsels. Wist ik maar hoe ik Editha voor me kon winnen. Rillend van de kou sta ik de hele dag aan het Canal Grande, tegenover het Palazzo Agnese. Gewoon om een glimp van haar te kunnen opvangen, meer niet. Heel soms staat ze bij het raam. Ik werp haar dan een kushandje toe en maak een respectvolle buiging. Dan lijkt het of ze dwars door me heen kijkt, alsof ze me niet ziet.'


  Melzer had medelijden met de arts. Hij wist precies hoe hij zich voelde. Versmade liefde doet pijn. Liefde die met voeten getreden wordt. 'Editha is veranderd,' zei hij. 'Zet haar uit uw hoofd. Genegenheid, liefde... alsof ze er niet ontvankelijk voor is.'


  'Ik maak me zorgen over dat meisje, spiegelmaker. In het Palazzo Agnese lopen mannen van twijfelachtig allooi in en uit. Ik heb het nu over geldschieters en heren van wie iedereen weet dat het bedriegers zijn. Zelfs bedelaarskoning Niccolò komt daar over de vloer, iemand die vaak in de gevangenis van het Dogepaleis heeft gezeten. Ze is van de ene dag op de andere steenrijk geworden. Daardoor gedraagt ze zich onbezonnen. Ze kan niet met geld omgaan en is niet opgewassen tegen de boeven, charlatans, helers en bedriegers. Luistert u wel naar wat ik zeg?'


  'Natuurlijk!' zei Melzer haastig. Hij stond op, ging even bij de deur staan, liep terug naar de tafel en zei bijna mompelend in zichzelf: 'De Roeper was een aardige man. Goed gekleed, helder van geest. Ik weet niet waar hij gebleven is.'


  Ze praatten een tijdje voor zich uit of probeerden elkaar te troosten met hun eigen lot. Toen ook dat niet hielp, en ze beiden depressief bleven, wilde de spiegelmaker gaan.


  Rond twaalf uur liepen Melzer en Meytens in een zwaarmoedige bui de kroeg uit. Nevels zweefden vanaf de lagune over het San Marcoplein, waarin zich gedempte stemmen en woordflarden verscholen. Donkere gestalten slopen dicht langs de arcaden en gevels weg. Wie op dit tijdstip onderweg was, wilde liever niet gezien worden.


  Met een stevige tred begaven de twee mannen zich naar de San Marco. Plotseling hoorden ze achter zich enkele heren die in een levendige discussie verwikkeld waren. Melzer hield Meytens tegen. Hij kende de stem van een van de drie mannen en fluisterde tegen de arts: 'Volgens mij is dat Domenico Lazzarini!'


  De discussie werd heftiger. Meytens zei: 'De andere twee zult u ook wel kennen. Ze onderhouden contact met uw dochter. Het zijn bedelaarskoning Niccolò, ofwel il Capitano, en scheepsmeester Giovanelli.'


  'Gepeupel!'


  'De ene nog erger dan de andere.'


  De drie mannen hielden hun pas in en waren stevig met elkaar in discussie. Meytens en Melzer verscholen zich achter een pilaar.


  Giovanelli ging tekeer tegen Lazzarini, die hem kennelijk wilde afschepen met een belachelijk bedrag terwijl hij voor het welslagen van hun plan toch zijn functie als scheepsmeester had opgeofferd.


  'Nu ben ik de scheepsmeester van dat snolletje!' snauwde bedelaarskoning Niccolö op een hoge, spottende toon. 'Donna Editha vertrouwt mij in elk geval meer dan jou!'


  'Dat verbaast me niks! Jij hebt haar duidelijk gemaakt wat voor een akelige vent ik ben, hè?' bracht Giovanelli in. 'Ik vraag me alleen af of die slet zo dom is als jullie denken. Iedere gondelier weet dat de schepen van Doerbeck de beste en snelste zijn van het hele Middellandse Zeegebied.'


  'Daarom wil ik haar er ook van overtuigen dat elk schip driehonderd gouddukaten waard is. We weten allemaal dat het dubbele een reëler bedrag is.'


  'Ik steek het dubbele van de afgesproken som in mijn zak!' brulde Giovanelli. 'Ik moet immers een nieuw leven beginnen.'


  'Ho, praat niet zo hard!' Lazzarini probeerde de opgewonden scheepsmeester te kalmeren. 'Als iemand lucht krijgt van ons plan kunnen we het wel schudden.'


  'Het dubbele!' schreeuwde Giovanelli woedend. Het galmde over het verlaten plein. 'Het dubbele, anders... '


  'Wat anders?' Lazzarini klonk dreigend. 'Wat anders?' herhaalde hij.


  'Anders verraad ik jullie plan. Ik meen het, capo!'


  Er viel een stilte. Melzer en Meytens keken elkaar vragend aan. De arts haalde zijn schouders op.


  Plotseling klonk een schreeuw door de nacht. En weer werd er gekrijst. En weer. Snelle voetstappen verwijderden zich in de richting van de Piazzetta dei Leoncini, noordelijk van de San Marco.


  Melzer en Meytens kwamen achter de pilaar vandaan. Het was stil op het grote plein.


  'Hebt u begrepen waarover dat ging?' vroeg Melzer. Ze durfden slechts op een fluistertoon met elkaar te praten.


  'Ik denk dat ik weet wat die drie van plan zijn. De bedelaarskoning heeft Editha op de mouw gespeld dat scheepsmeester Giovanelli haar de vloot van Doerbeck wil aftroggelen. Nog wel voor een spotprijsje. De schepen zouden niet meer zeewaardig zijn. Editha ontsloeg Giovanelli en huurde Niccoló in als scheepsmeester. Hij geniet nu haar vertrouwen en zal haar op zijn beurt voorstellen de hele vloot te verkopen. Maar dan voor een hogere som dan Giovanelli heeft geboden, hoewel nog steeds voor een zeer gunstige prijs. Het mag duidelijk zijn wie aan de touwtjes trekt.'


  'Lazzarini?'


  'Lazzarini. Die man is inderdaad een...' De arts stokte en trok Melzer aan zijn mouw. 'Kijk daar eens!'


  Nu pas zag ook de spiegelmaker het lijk. Met het gezicht op de bestrating lag het vlakbij in een bloedplas. Het bloed onder het hoofd vormde een gelijkmatige cirkel, zoals bij de heiligen op de mozaïeken van de San Marco. Melzer was meteen nuchter.


  'Is hij dood?' vroeg de spiegelmaker bang.


  Meytens greep de dode man bij zijn schouder, draaide hem op zijn rug, drukte een oor op zijn met bloed besmeurde borst en zei: 'Exitus.'


  Hij sloeg een kruisteken. 'Volgens mij is het Giovanelli. Wij zijn getuige geweest van een moord. Hij is neergestoken.'


  'Kom, snel weg hier!' siste de spiegelmaker. Schichtig keek hij om zich heen.


  'Bent u gek geworden, meester Melzer? We kunnen die man hier toch niet laten liggen? Dat kan ik als arts niet maken, dat druist tegen mijn geweten in!'


  Melzer slikte. 'Dat kan wel zo zijn, maar wat gaat u de ufficiali vertellen? Dat we in het holst van de nacht over het plein liepen en dat daar opeens een lijk lag?'


  'Maar het is de waarheid!'


  'Ach, de waarheid. Wat heb je daaraan als niemand je gelooft? Bovendien zijn we niet van hier!'


  De arts dacht na en kwam tot de conclusie dat de spiegelmaker gelijk had. Maar hij kon de dode man toch niet in zijn eigen bloed laten liggen en er tussenuit knijpen? Hij was nog steeds beneveld door de wijn, ondanks het feit dat deze plotselinge gebeurtenis hem ontnuchterd had.


  'Ik weet wat, we leggen het lijk in het trapportaal van de San Marco.'


  Melzer zuchtte. 'Goed, maar daarna maken we dat we wegkomen.'


  De twee mannen keken om zich heen om er zeker van te zijn dat niemand getuige was van hetgeen ze van plan waren. De arts pakte de dode bij de armen vast en Melzer tilde de benen op. Ze sleepten het lijk over het verlaten plein. Halverwege bleven ze staan en ze staarden met open mond om zich heen in de mist die steeds dikker werd. Toen ze niets verdachts hoorden, gingen ze verder. Ze liepen steeds sneller, gedreven door de angst dat ze ontdekt werden. Bijna in looppas bereikten ze de hoofdingang. Melzer wilde het lijk meteen laten liggen, maar de arts wees met een hoofdknik naar de bovenste trede. Uiteindelijk legden ze het lijk in het trapportaal. Meytens schikte de armen en benen zoals het hoorde, waarna hij zijn eigen handen vouwde en voor zijn borst hield, alsof hij een gebedje wilde uitspreken. Melzer trok hem echter mee.


  Ze hadden haast. Achter elkaar slopen ze langs de noordelijke buitenmuur van de San Marco; ze staken de Rio del Palazzo over en arriveerden op de Campo Santi Filippo e Giacomo, waar het zo mistig was dat ze geen hand voor ogen zagen. Meytens kende de omgeving beter en ging op de tast voorop terwijl ze zich langs de huizenrijen begaven. Uiteindelijk bereikten ze de uitgang van de Salizzada San Provolo en de herberg Santa Croce, waar Meytens nog steeds logeerde. Daar gingen ze zitten en brachten ze doezelend de nacht door.


  


  Het werd ochtend en het leek of de mist nooit meer zou optrekken. Beiden waren het erover eens dat ze Editha moesten vertellen wat ze de afgelopen nacht hadden meegemaakt.


  Een gondelier bracht hen naar het Palazzo Agnese.


  'Zeg tegen donna Editha dat haar vader en dokter Meytens haar willen spreken!' zei de spiegelmaker tegen een verbouwereerde bediende terwijl ze op de kade van het Canal Grande bij de ingang stonden.


  De keurig geklede man nam de twee mannen van top tot teen en met opgetrokken wenkbrauwen op en sloeg de deur dicht. Even later kwam hij terug en zei verwaand: 'Donna Editha wil de heren niet spreken.' Voordat de bediende de deur dicht kon gooien, duwde Melzer hem opzij en liep naar binnen, gevolgd door de arts.


  Onder luid protest van de lakei haastten Melzer en Meytens zich door het gebouw. Uiteindelijk liepen ze haar slaapkamer in. Editha zat rechtop in haar bed. Een bed met een hoge, gele baldakijn en vergulde kwasten en stiksels rondom. Het leek wel een pronktent. Aan de muren hingen kunstzinnig ingelijste spiegels die de indruk van oneindige diepte wekten, omdat de ene spiegel de andere weerspiegelde.


  Melzer kreeg geen tijd om zich te verbazen, want Editha snauwde: 'De bediende heeft je toch verteld dat ik je niet wil zien? Hij mag blijven, als hij dat wil!' Ze wees naar de arts die timide glimlachend achter Melzer bleef staan.


  De spiegelmaker werd woedend door de toon die ze aansloeg. Voor het eerst in zijn leven schreeuwde hij tegen zijn dochter: 'Misschien is het verstandig eerst eens te luisteren naar wat we te vertellen hebben! Trouwens, waarom gedraag je je zo onbeschoft? Dat zijn toch geen manieren? Zo heb ik jou niet opgevoed in de eerste vijftien jaar van je leven.'


  'Manieren! Manieren!' Haar ogen fonkelden boos. Ze sloeg op de dekens terwijl ze haar hoofd in haar nek wierp. 'In dit huis bepaal ik hoe iedereen zich dient te gedragen. Goed, wat komen jullie doen?'


  Melzer liep naar haar toe en zei zachtjes: 'We zijn gekomen om je te waarschuwen, Editha. Je haalt de verkeerde vrienden in huis. Je vertrouwt de Capitano, de bedelaarskoning, terwijl hij alleen maar op je geld uit is.'


  'Niccolò? Laat me niet lachen! Hij heeft me gewaarschuwd voor Giovanelli, mijn voormalige scheepsmeester. Hij is een bedrieger die ik ontslagen heb!'


  'Dat was doorgestoken kaart. Giovanelli speelde met Niccolö en Lazzarini onder een hoedje. Vannacht kregen ze ruzie. Lazzarini stak Giovanelli toen neer. Toevallig waren wij getuige van die moord.'


  'Toevallig?' Editha keek haar vader lang aan. Uiteindelijk wendde ze zich tot de arts en zei: 'Waarom verstopt u zich achter mijn vader? Kleeft er ook bloed aan uw kleren?'


  Melzer bekeek zichzelf. Meytens deed hetzelfde. Nu pas zagen ze dat hun mouwen onder het geronnen bloed zaten.


  'We hebben het lijk naar de ingang van de San Marco gedragen en nog geen tijd gehad om ons om te kleden,' zei Meytens. 'Uw vader spreekt de waarheid. Neem zijn waarschuwing serieus. Melzer en ik willen alleen voorkomen dat u domme dingen doet. De Capitano en Lazzarini zijn schurken die op geraffineerde wijze te werk gaan.'


  'Voor Niccolö steek ik mijn hand in het vuur. Jullie vertrouw ik niet.'


  Dat kwam hard aan. De spiegelmaker slikte en wierp Meytens een veelzeggende blik toe, waarna ze zich omdraaiden en zwijgend de slaapkamer verlieten. Toen ze de koude, stenen trap afliepen, zei de spiegelmaker tegen de arts: 'Geloof me, ik heb geen dochter meer.'


  'Zoiets moet u niet zeggen.' Meytens probeerde hem te kalmeren. 'Van dat soort uitspraken krijgt u later misschien spijt.'


  'Nee, ik zweer het bij het gebeente van de Heilige Marcus. Vanaf vandaag heb ik geen dochter meer.'


  Bij de ingangshal wachtte de gondelier op hen. Meytens bleef staan en zei: 'Ik hou nog steeds van Editha. Ik hoop dat u mij dat niet kwalijk neemt. Ik hou meer van haar dan ooit en wil alles doen om bij haar in de gunst te komen.'


  Melzer staarde naar het troebele water van het kanaal en zei opnieuw: 'Ik heb geen dochter meer...'


  


  Hoofdstuk XII

  



  Het merkwaardige geruis


  in de oren van de doge


  



  



  



  



  


  De daaropvolgende dagen waren voor Melzer zo grijs en grauw als de winternevel boven de lagune. De mist trok ook overdag nauwelijks meer op en hulde de stegen, kanalen, huizen en paleizen in een diepe verstilling die slechts treurnis bracht. Hij ging alleen maar terug naar Murano om er zijn roes uit te slapen. Elke dag opnieuw dronk hij zich klem in de kroegen van Venetië, waar hij zichzelf onderdompelde in zelfmedelijden. Nog nooit had hij zich zo ongelukkig en eenzaam gevoeld.


  Toen hij de aflaatbrieven had gedrukt, experimenteerde hij wekenlang met de drukkunst. Hij liep al rond met de gedachte zijn werk als spiegelmaker aan de wilgen te hangen en zich helemaal te wijden aan de zwarte kunst. Aan opdrachten zou het hem beslist niet ontbreken. Nu was het echter een chaos in zijn hoofd en wilde hij het liefst terug naar Mainz om te proberen een nieuw leven te beginnen.


  Van een kroegkameraad - een kousenwever uit Straatsburg - kwam hij te weten dat de grote steden aan de Rijn geteisterd werden door de pest. Het gevolg van de vochtig-warme zomer. De meeste vreemdelingen werden al aan de poorten tegengehouden.


  Hij besloot toen in Venetië te blijven. Maar zodra de kans zich voordeed, zou hij serieus overwegen om alsnog te vertrekken.


  Het leek of in deze donkere januaridagen het ongeluk hem op de hielen zat. Op ingenieuze wijze tartte en vernederde het lot hem telkens opnieuw. De moord op Giovanelli - enkele dagen geleden - lag nog vers in zijn geheugen. Melzer dronk zich elke dag suf en zwolg in zelfverachting. Het droeg ertoe bij dat hij geen fut had om zich in die zaak te verdiepen. Lazzarini had hij uit zijn geheugen gebannen, hij deed althans een poging daartoe. Op zekere dag, rond het middaguur, ontmoette hij Meytens op de markt bij de Rialto, waar de beste gaarkeukens van Venetië te vinden waren. Opgewonden vertelde de arts dat ze beiden door de politie werden gezocht in verband met de moord op Giovanelli.


  Melzer was aangeschoten, zoals elke dag, en hechtte aanvankelijk geen belang aan de woorden van de arts. Hij vond echter wel dat ze eigenlijk als getuigen voor de Raad van Tien dienden te verschijnen om Lazzarini als moordenaar te ontmaskeren. In werkelijkheid zat het anders in elkaar. In elk geval had de zaak een wending genomen die Meytens en Melzer erg in het nauw kon drijven.


  In het Palazzo Ducale, en op andere plaatsen in de stad, bevonden zich zogenaamde Bocche di Leone, stenen brievenbussen met een leeuwenmuil. Iedereen kon daar denontie secrete in gooien, anonieme berichten voor de Raad van Tien. Oorspronkelijk waren ze bedoeld om de 'Serenissima' te beschermen tegen staatsvijanden en spionnen, maar inmiddels vormden ze het speeltje van gewetenloze afpersers, bedriegers en fraudeurs.


  In een van die brievenbussen lag op een dag een opgevouwen perkament waarop in krabbelschrift stond geschreven dat de Vlaamse arts Meytens en de Duitse spiegelmaker Melzer verhoord dienden te worden in verband met de moord op de neergestoken scheepsmeester Giovanelli. In de nacht van het misdrijf hadden getuigen namelijk gezien dat hun kleren met bloed besmeurd waren.


  Het was niet de moord als zodanig waar de Venetianen door geschokt waren. Giovanelli had immers geen openbaar ambt bekleed. Bovendien verwachtte niemand plotseling een grote erfenis. Raadselachtig was echter het feit dat het lijk op de trap van de San Marco was aangetroffen. De patriarchen vermoedden toen dat de scheepsmeester, die nooit in de kerk kwam en nog nooit een kerkelijke donatie had gedaan, lid was geweest van een joodse of Egyptische sekte die mensenoffers niet schuwde om verlost te worden van zware zonden. Heulde er een leger van goddelozen in de schaduw van de San Marco?


  Wie was de verklikker? Met die vraag hield Melzer zich eerst bezig. Velen kwamen daarvoor in aanmerking, onder wie de deurwachter van het Palazzo Agnese. Ze hadden de man immers opzij geduwd. Maar ook de gondelier die hen naar het palazzo had gebracht. En de waard van de herberg Santa Croce. Of het huispersoneel van Melzer zelf. Hij kon zich zelfs voorstellen dat Editha hen had verraden.


  Meytens maakte zich daarentegen ernstige zorgen over de situatie waarin ze verzeild waren geraakt sinds hij had gehoord dat iemand hen verklikt had. Hoe konden ze in deze omstandigheden bewijzen dat Lazzarini de moordenaar was? Lazzarini maakte immers deel uit van de Raad van Tien. Een uitzichtloze situatie. Dus besprak hij met Melzer de mogelijkheid om te vluchten.


  Melzer had daar geen oren naar. Hij geloofde gewoon niet dat een anonieme brief voldoende was om een onschuldige van moord te betichten. Dus verschenen ze de volgende dag in de Salla della Bussola voor de Consiglio dei Dieci, de Raad van Tien, en verklaarden dat ze op de terugweg van een kroegentocht getuige waren geweest van de moord op Giovanelli. En dat de moordenaar - daarover bestond geen twijfel - iemand uit hun gelederen was: Domenico Lazzarini.


  Tijdens dat verhoor was het Lazzarini die in de meest scherpe bewoordingen van zich liet horen. Hij beschouwde Melzer als een gewoontedrinker aan wiens woorden je geen geloof mocht hechten. Toen hij de beschuldiging hoorde, sprong hij op, stootte zijn stoel om en wilde de spiegelmaker naar de keel vliegen. Met veel moeite lukte het de voorzitter, meester Allegri, en twee potige gerechtsdienaren om hem in toom te houden. Het was niet de eerste keer, maar wel inmiddels twintig jaar geleden dat een lid van de Hoge Raad tijdens de uitoefening van zijn ambt beschuldigd werd van moord.


  'Lazzarini was in gezelschap van bedelaarskoning Niccolò,' verklaarden Melzer en Meytens. Maar Lazzarini zei dat hij die man niet kende en beweerde dat de vermeende getuigen zelf die moord hadden gepleegd.


  Allegri liet de bedelaarskoning — inmiddels scheepsmeester — ontbieden en vroeg: 'Was jij die nacht in gezelschap van Domenico Lazzarini, lid van de Raad van Tien?'


  'Ik ken Lazzarini niet!' antwoordde Niccolò. Lazzarini bevestigde dat antwoord en zei: 'De Hoge Raad mag mij op mijn woord geloven als ik zeg dat ik niet omga met bedelaarsvolk en ander gepeupel. En al helemaal niet met degene die nu verhoord wordt!'


  De Capitano kon zich nu niet meer beheersen en brulde: 'Noemt u mij gepeupel? Ik ben wel goed genoeg als hulpje voor het uitvoeren van uw achterbakse plannen, hè?'


  Meester Allegri sloeg op de tafel. 'Je kent Domenico Lazzarini dus toch!'


  Niccolò schrok. Hij keek meester Allegri onzeker aan, waarna hij Lazzarini een blik toewierp. De capo gaf geen krimp.


  'Wat is daarop je antwoord?' vroeg Allegri meteen. 'Ken je Domenico Lazzarini?'


  'Nou ja.' Niccolò streek met een hand door zijn lange haar. 'Zoals ik al zei had Lazzarini mij nodig voor zijn dubieuze zaakjes. Met mijn hulp probeerde hij invloed te krijgen in de mogelijke verkoop van de vloot van de Doerbecks. De vloot die nu van donna Editha is. Ik zou delen in de winst.'


  Lazzarini, die inmiddels wat kalmer was geworden, raakte nu buiten zichzelf van woede. Hij hapte naar lucht en trok zijn halskraag los. Daarna wees hij naar Niccolò en schreeuwde tegen Allegri, die naast hem aan de lange tafel zat: 'Gelooft u die nietsnut, die van de straat opgeraapte bedelaar die zich niet voor het eerst voor de Hoge Raad moet verdedigen?' Zijn stem sloeg over. 'Hij heeft het gedaan! Hij heeft Giovanelli neergestoken. Ik kan het bewijzen!'


  'Hij is bezeten!' riep Niccolò. 'De duivel zit in zijn lijf. Bij de gekruisigde Heer Jezus, hij liegt, liegt, liegt!'


  De leden van de Consiglio keken elkaar radeloos aan. Niemand van de in het zwart geklede heren durfde het woord te nemen, zo geschokt waren ze door de uitspraken van de bedelaarskoning.


  Deze verrassende wending kwam Allegri niet ongelegen. Het was geen geheim dat hij en Lazzarini niet van dezelfde gezindte waren. Bovendien waren ze als water en vuur. Allegri had hem graag veroordeeld voor moord. Maar het bewijs ontbrak. Bovendien waren Melzer en Meytens eveneens verdachten, die hadden toegegeven dat ze het lijk in het trapportaal van de San Marco hadden gelegd.


  Bijna had de Consiglio een vonnis uitgesproken; schuldig of onschuldig bij meerderheid van stemmen. Maar plotseling kwam een van de in het rood geklede ufficiali naar binnen gerend en riep dat voor de Sala della Bussola een gesluierde vrouw wachtte. Ze had een met bloed besmeurd gewaad bij zich en vroeg of ze naar binnen mocht om een verklaring af te leggen in de zaak Giovanelli.


  De raadsleden werden onrustig. Allegri liet de onbekende getuige binnenkomen. Melzer herkende haar meteen.


  Ze had een brede doek om haar hoofd gewikkeld tegen de kou en hield een jas vast die ze tot een bundel gewikkeld had. Zwijgend legde ze de jas op de raadstafel, waarna ze haar hoofddoek losmaakte.


  Amper had ze dat gedaan of Lazzarini sprong op, duwde de vrouw zo hard opzij dat de hoofddoek uit haar handen op de grond viel, liep dwars door de zaal en verdween door de deur.


  Niemand van de Hoge Raad begreep op dat moment waarom Lazzarini zich zo gedroeg.


  'U bent toch de luitspeelster Simonetta?' vroeg Allegri toen hij zag wie voor hem stond.


  'Ja,' zei het meisje.


  'Wat komt u ons vertellen? Waarom hebt u die jas meegebracht?'


  'Geachte raadsleden,' begon Simonetta resoluut, 'ik weet wie de moordenaar is van scheepsmeester Giovanelli. Domenico Lazzarini heeft het gedaan. Hier is zijn overjas die hij die nacht droeg. Hij gaf me die de volgende ochtend om in de was te doen. Toen ik het bloed zag, kreeg ik het vermoeden dat dit het bewijsstuk van een misdaad kon zijn.'


  De in het zwart geklede mannen stonden reikhalzend op. Iedereen wilde de overjas met de bloedvlekken zien.


  'Weet u zeker dat dat de jas van Lazzarini is?' vroeg een van de raadsleden.


  'Heel zeker,' antwoordde Simonetta. 'Ziet u de bewerkte knopen met de golvende letter L? Geen enkele Venetiaan draagt een jas met deze knopen.'


  Melzer en de arts volgden Simonetta's verklaring aandachtig. Een last viel van hun schouders. Het bewijsmateriaal tegen Lazzarini was verpletterend, zelfs voor de heren van de Consiglio, zijn collega's. Het stiekeme lachje van Allegri was hen niet ontgaan. Kennelijk realiseerde de oude man zich dat hij zijn grootste tegenstander eindelijk aan de kant kon zetten.


  Plotseling kreeg Allegri een donkere trek op zijn gezicht. 'Hoe lang kent u capo Domenico Lazzarini al?' vroeg hij. 'En in welke zin?'


  Simonetta sloeg beschaamd haar ogen neer. Ze haalde een witte zakdoek tevoorschijn en hield die voor haar mond.


  Op een vertrouwelijke toon vroeg Allegri: 'Wilt u er niet over praten?'


  'Ik vind het moeilijk om het er voor de Hoge Raad over te hebben,' zei ze zachtjes achter haar zakdoek. 'U moet weten dat Lazzarini een schandvlek in mijn leven is. U denkt nu natuurlijk dat ik me wil wreken. Inderdaad, noem het de wraak van een vernederde vrouw. Ik zal u vertellen hoe het gegaan is. Het is de waarheid! Lazzarini heeft me heel lang lastiggevallen met zijn schaamteloze voorstellen. Hij was jaloers, volgde me tot in Constantinopel en chanteerde me met walgelijke bedreigingen. Uiteindelijk is het hem zelfs gelukt het leven van de man van wie ik zielsveel hou te verwoesten.' Ze wierp Melzer een verdrietige blik toe.


  Melzer ontweek haar blik. Hij geloofde haar niet en probeerde haar met minachting te straffen. Iedereen in de zaal was dat ontgaan, behalve Meytens. De arts stond naast hem en gaf hem met een zijdelingse blik te kennen dat hij Simonetta moest aankijken. Maar Melzer weigerde en staarde koppig uit het raam.


  'Ze meent het serieus,' fluisterde Meytens hem toe. Melzer liet zich echter niet vermurwen en keurde het meisje geen blik waardig.


  


  Domenico Lazzarini was spoorloos. Honderden manschappen van Capitano Pigafetta hadden de stadswijken San Marco en Castello uitgekamd, maar ze konden hem niet vinden. De geruchten stapelden zich dan ook op. Lazzarini zou zich verdronken hebben om de schande van een doodvonnis te ontlopen. Weer anderen meenden gezien te hebben dat hij als tingieter werkte in de arsenalen. En sommigen geloofden dat de doge hem asiel had verleend in het Palazzo Ducale.


  Deze geruchten waren niet ongegrond. Als bouwmeester kende Lazzarini het nieuwe paleis — een ware doolhof - als geen ander. Er werd zelfs gefluisterd dat doge Francesco Foscari uit angst voor zijn volk en omwille van zijn eigen veiligheid geheime tunnels had laten graven die onder de kanalen en de lagune door liepen. Niemand wist dat echter zeker, laat staan dat er bewijzen waren. Met een vooruitziende blik zou hij zelfs geheime kamers hebben laten bouwen. Kamers zonder ramen en met voldoende rantsoen - gedroogd voedsel — om maandenlang onontdekt te blijven. De toegang tot dat labyrint bevond zich naar verluidt achter een van de talloze schilderijen. Mogelijk dat een deur of raam niet geschilderd was maar bij nader inzien echt zou blijken. Als bewijs voor deze bewering had men het over een mysterieus ongeluk dat kort voor de voltooiing van het Palazzo Ducale had plaatsgevonden. Een ongeluk waarbij twee onbekende kunstenaars en twee arbeiders die op een stelling werkten op de piazzetta te pletter vielen. Er werd gesmiespeld dat zij de geheime kamers van de doge hadden gebouwd.


  Hoe het ook zij, de moord op scheepsmeester Giovanelli verzwakte de positie van de doge aanzienlijk. Iedereen in Venetië wist immers dat Lazzarini een van zijn getrouwen was. Daardoor groeide de macht van de Venetiaanse familie Loredani, die op een steenworp afstand van de Ponte di Rialto een machtig palazzo bezat en inmiddels in de Consiglio dei Dieci over meer invloed beschikte dan de doge zelf.


  Bovendien was de doge oud en gebrekkig en had hij last van geruis in zijn oren. Zelfs degenen die hem trouw bleven, dachten dat hij niet lang meer zou leven. Meytens genoot het vertrouwen van Foscari. Hij moest steeds nieuwe elixers en wondermiddeltjes verzinnen om te voorkomen dat de doge zijn laatste adem uitblies. De Venetiaanse lijfartsen was dat een doorn in het oog. Argwanend controleerden ze elke therapie waarmee de wonderdokter uit Vlaanderen kwam aanzetten. Ze dachten namelijk dat hij door de tegenstanders van de doge werd aangezet om hem te vergiftigen.


  In die tijd was Venetië ongetwijfeld de stad waar het meeste wantrouwen heerste. Zelfs het carnaval dat de 'Serenissima' in een gekkenhuis veranderde, kon de argwaan tussen de verschillende groeperingen niet sussen. In de palazzi aan het Canal Grande werden overmoedige carnavalsfeesten gehouden. De genodigden verschenen met kunstzinnige maskers en dure kostuums, en bleven tot middernacht onbekend.


  Deze maskers en kostuums waren zeer geschikt om de namen geheim te houden van de gasten die op het carnaval waren uitgenodigd. Menige Venetiaan beweerde serieus dat die maskerade alleen in het leven was geroepen om te verdoezelen wie bij wie over de vloer kwam.


  In het Palazzo Agnese was sinds mensenheugenis geen carnavalsfeest meer gehouden. Toen donna Editha, de nieuwe vrouw des huizes, een gemaskerd feest organiseerde, was er aan belangstelling geen gebrek. Ze was in de huwbare leeftijd, mooi, rijk en zover men wist geen lid van welke partij dan ook. De vrijers in spe vlinderden dan ook om haar heen en wedijverden om de gunst van Editha als de duivel om een arme ziel. Ze was immers in zekere zin vogelvrij verklaard sinds iedereen wist dat ze dokter Meytens, haar vermeende verloofde, de deur had gewezen. Velen zagen in haar een goede echtgenote.


  Begin februari was het op het nevelige kanaal voor het Palazzo Agnese een chaos van verlichte gondels en andere vaartuigen. Sommige gemaskerde en gekostumeerde gasten zaten zo 'strak in de kleren' dat ze alleen staand in de boot de overtocht konden maken. Anderen werden in hun troonzetels uit de gondels getild. Goud, zwart en rood overheersten. Het fakkellicht hulde het palazzo in een roodachtig schijnsel, alsof de muren gloeiden. In het licht ervan waren de gearriveerde genodigden verkleed als fantastische vogels, geüniformeerden uit verre oorden, kardinalen in vuurrode gewaden en courtisanes die van top tot teen in goud gehuld waren.


  Onder de voorname, gemaskerde gasten mengden zich goochelaars, rondtrekkende artiesten, slangenmensen en steltlopers. Versluierd als sirenen toonden frivole maagden rillend hun zondige lichaam.


  De kunstzinnige maskers van hout waren overwegend wit met een zijdeachtige glans. De dragers ervan konden er in meer dan één opzicht verstoppertje mee spelen. Niemand zag immers hoe ze zich voelden. Genot, haat en lust waren niet meer van hun gezicht te lezen.


  Aldus konden vriend en vijand elkaar ontmoeten zonder dat ze elkaars minachting zagen. Lust, geilheid, bewondering en gevlei bleven achter starre maskers verborgen.


  De gastvrouw toonde zich echter als het grootste raadsel. Ze begaf zich als de grote onbekende tussen de andere deftige dames, de vogelvrouwen met blanke borsten, de koorddanseressen in lange, witte kousen en korte rokjes. En niet te vergeten de ernstige nonnen die waardig tussen de genodigden schreden, waarbij hun diepe decolletés tegen de regels van de Ordo indruisten en de vleselijke lusten van het carnaval koesterden. Ze kon echter ook een van de kleurig geklede zigeunerinnen zijn, of een Venetiaanse boerin. Haar jeugdigheid was de enige aanwijzing die haar leeftijd kon verraden. Maar zelfs na langdurige observaties viel daar niets uit op te maken, omdat de Venetiaanse kleding en cosmetica zeer goed in staat waren de ware leeftijd van een vrouw te verhullen.


  Sinds kort waren bepaalde maskers zeer populair. Net als andere vermommingen waarmee belangrijke Venetianen werden uitgebeeld, onder wie leden van de Consiglio dei Dieci, de inquisiteur of de scherprechter. Iedereen kende hen immers. In dat opzicht was een masker van Domenico Lazzarini - de verdwenen capo - zeer in trek. Hij kleedde zich bovendien altijd heel ijdel, waardoor hij gemakkelijk was na te apen en bovendien van harte gehaat werd. Op menig carnavalsfeest wedijverden drie of vier Lazzarini's om de beste gelijkenis.


  Het was dan ook opmerkelijk dat niemand van de gasten op het feest van donna Editha zich als Lazzarini had verkleed. In plaats daarvan kreeg doge Francesco Foscari in zijn pikzwarte gewaad alle aandacht. Hij had een rode zogia op, met oorkleppen tegen het geruis in zijn oren. Oorkleppen die zo groot waren als de uiteinden van de roeispanen van een gondelier. Datgene wat de tegenstanders van Foscari wel leuk vonden, viel in slechte aarde bij zijn volgelingen. Niemand toonde zich echter ontstemd.


  In Venetië waren maskers en andere vermommingen populairder dan elders. Vaak vormden ze de enige mogelijkheid om erachter te komen wie voor en wie tegen was. Want wie iemand met een masker belachelijk maakte, was beslist geen pleitbezorger van het beleid van de betreffende persoon.


  Een kwartet begon te spelen in de salon waar lang geleden Daniel Doerbeck iedereen verbood om er een voet over de drempel te zetten. De fluit, de lier, de knieviool en de percussie nodigden uit tot een overmoedige dans met statige passen, alleen voor paren. Een dans met een doldwaze kwinkslag, waarbij drie korte pasjes vooruit eindigden met een huppelsprong, tot grote hilariteit van de toeschouwers wanneer de borsten van een weelderige donna uit het decolleté wipten.


  Iemand als avogadore Cesare Pedrocchi kon zijn ware ik niet verbergen, ook al was hij verkleed als een draak met schubben van groen geverfd leer. Zelfs als draak hinkte hij immers. De als goochelaar vermomde reder Pietro di Cadore kon zichzelf wel maskeren, maar verraadde zichzelf omdat iedereen wist dat hij niet van muziek hield. Zodra een deuntje meer dan drie tonen had, hield hij het voor gezien. De muziek waarmee de dans begeleid werd, bestond uit vijf tonen. Het bracht hem ertoe om midden in deze onbesuisde overmoed te stoppen en zijn dansdame, een frivole non, uit de rij deelnemers naar een sofa te dirigeren waar ze het in zijn ogen dwaze gedoe zittend in ogenschouw konden nemen. Overigens bleef onduidelijk wie er achter de mammeluk, de meisjes van plezier of de potsenmakers schuilging.


  Aan het plafond hing een glazen kroonluchter met wel honderd kaarsen. Het fonkelende licht hulde het gezelschap in een sprookjesachtig schijnsel. De wandspiegels droegen ook hun steentje bij; ze weerkaatsten de flonkerende, glinsterende lichten tot in het oneindige. Op lange tafels waren de heerlijkste gerechten uitgestald, waaronder patrijs, fazant en ander gevogelte. Daar werd in dit jaargetijde immers op gejaagd op de vlakten van Venetië. Gebakken vis en zeevruchten ontbraken niet. En evenmin het gebak waar de Venetiaanse banketbakkers om geprezen werden. En natuurlijk gemarineerde groenten in aarden potten en verse vruchten uit Afrika en de Oriënt. Donna Editha toonde zich inderdaad van haar meest gulle kant.


  Alleen in de deftigste huizen werd wijn uit glazen bokalen geschonken, en alleen bij bijzondere gelegenheden. De gastvrouw pronkte met de kostbaarste karaffen uit Murano. De wijn kwam beslist niet alleen uit Veneto en omstreken. De gasten konden ook kiezen uit zware, zwarte samoswijn, heerlijke wijn uit Kreta en edele witte wijn van de zuidhellingen van de zeerepubliek Amalfi.


  Ondanks de uitgelaten sfeer werd er weinig gesproken tijdens het drinken, het eten, het dwepen, het flirten en het dansen. Niemand wilde zichzelf te vroeg verraden. Achter de maskers werd veel gefluisterd, met omstandige gebaren. Hier en daar werd er luid om gelachen. Het was nog steeds onduidelijk wie zich achter welke vermomming verschool. Plotseling verscheen in de zaal iemand die zich vermomd had als Cesare da Mosto. Hij was opvallend geïnteresseerd in een losbandige hoer. De in gele zijde gehulde snol zag de aandacht van de gemaskerde man - met een neus als een knol — wel zitten. In elk geval ontging het veel gasten niet dat de mooie cocotte alleen voor hem wijdbeens op een stoel ging zitten achter een scherm van fraai bewerkt hout.


  Wijn, dans en overmoed droegen ertoe bij dat steeds meer genodigden hun maskers afdeden. Dat riep voor een deel teleurstelling op, maar sommigen werden ook enthousiast geprezen, zeker toen een vogelvrouw met blote borsten donna Allegri bleek te zijn. Weer anderen zagen nu dat hun aartsvijand op het feest was en maakten dat ze wegkwamen.


  Tegen middernacht waren er nog maar twee personen over die hun maskers hadden opgehouden. Op voortreffelijke wijze was het hun gelukt om hun geheim te bewaren: de gele cocotte en Da Mosto met zijn knolvormige neus. Toen het frivole meisje haar masker afdeed, was iedereen stomverbaasd dat het donna Editha bleek te zijn. De man met het Da Mostomasker baarde het meeste opzien, omdat zich achter zijn masker niemand minder dan Da Mosto zelf verborg.


  Editha Melzer en Cesare da Mosto staarden elkaar zwijgend aan. Da Mosto grijnsde achterbaks, alsof hij dit spelletje van het begin af aan had doorzien. Editha was in verwarring gebracht. En dat was haar aan te zien. Nieuwsgierig luisterden de omstanders naar wat ze elkaar te vertellen hadden.


  'Verbaasd? Ik ben Cesare da Mosto.'


  'Da Mosto? De neef van de paus? Maar u had toch het masker op van...'


  'Inderdaad. Waarom zou ik me niet als mezelf vermommen? Waarom zou ik me als iemand anders voordoen?'


  'Met carnaval hoor je een andere rol te spelen.'


  'De waarheid is soms de beste vermomming. Want zeg nou eerlijk, wie is geïnteresseerd in de waarheid?'


  Het beviel Editha wel zoals de neef van de paus haar sluw en met een vlotte babbel tegemoet trad. 'Dan heb ik niet met u maar met uw vermomming de liefde bedreven!'


  'Wat is het verschil, beste donna Editha? Het masker was het origineel en het origineel was het masker. Het was altijd raak, hoe je het ook wendt of keert.'


  Editha lachte en zei: 'Ik zou bijna verliefd op u kunnen worden als u niet zo zelfingenomen was, meester Da Mosto.'


  'Ik dacht dat u al verliefd op me was, donna Editha. U hebt me immers als Venetiaanse cocotte volgens de regels van de kunst verleid. Probeer dat maar eens bij een man die binnenkort paus wordt.'


  'U maakt een grapje zeker, meester Da Mosto.'


  'Over het laatste zeker niet, donna Editha. Bent u verliefd op me of niet? U hebt u immers aan mij gegeven.'


  'O ja? Laat me niet lachen.'


  'Lach vooral, donna Editha! Ik vind het fijn als u lacht.'


  'U hebt mij genomen als een wellusteling.'


  'U mag het noemen zoals u wilt. Maar zeg niet dat u het onprettig vond.' Hij sloot haar in zijn armen en kuste haar vurig.


  Editha liet het over zich heen komen. Het leek zelfs alsof ze erop gewacht had.


  De gasten die getuige waren van deze hartstochtelijke ontmoeting klapten in hun handen. Er waren echter ook personen bij die afgunstig gestemd waren. En sommigen beschouwden deze onverwachte vrijage als een intrige tegen de doge.


  Een opvallende, gezette man had dit gedoe vanaf een afstandje bekeken. Hij deed zijn kikkermasker op dat hij de hele avond gedragen had en liep ongemerkt weg. Het was dokter Chrestien Meytens.


  Voor de spiegelmaker stonden de daaropvolgende dagen in het teken van bezinning. Hoe meer hij over zichzelf en zijn lotgevallen nadacht, hoe meer hij moest toegeven dat zijn verblijf in Venetië hem geen geluk had gebracht. Toen de leden van de Consiglio dei Dieci hem aan een verhoor onderwierpen, was hij plotseling geen getuige meer maar de aangeklaagde. Het had hem de schrik op het lijf gejaagd.


  Opnieuw overwoog hij om de 'Serenissima' voor gezien te houden en terug te keren naar Mainz.


  Het huis dat Cesare da Mosto hem op Murano ter beschikking had gesteld, was van alle gemakken voorzien. Maar hij wantrouwde het personeel en maakte zich zorgen over de toekomst, omdat hij besefte dat zijn vermogen aan het slinken was. Bovendien lag er geen vervolgopdracht in het verschiet, hoewel hij moest toegeven dat hij ook niet veel moeite had gedaan.


  Op een ochtend werd er op de deur geklopt. Gezien zijn mijmeringen kwam het bezoek niet ongelegen. Het was de vreemdeling die hij in de nacht voor de moord op Giovanelli had leren kennen in de kroeg en die zich 'Roeper' noemde.


  'Waarom hebt u zich zo plotseling uit de voeten gemaakt?' vroeg de spiegelmaker meteen aan de onverwachte gast.


  De man trok een vriendelijk gezicht en antwoordde: 'Weet u, als twee vrienden elkaar wat te vertellen hebben, is er geen plaats voor een derde partij.'


  'Ik heb geen geheimen. Iedereen mag horen wat ik zeg.'


  'Dat kan wel zo zijn, meester Melzer, maar wat wij te bespreken hebben is van een heel andere orde.'


  De spiegelmaker werd nieuwsgierig. 'Ik stel voor dat we open kaart spelen,' zei hij. 'Wat is uw geheim en wat heb ik daarmee te maken?' Hij bood de vreemdeling een stoel aan en deed de deur dicht omdat hij zag dat de man wantrouwig om zich heen keek.


  'Het betreft de valse aflaatbrieven. Ik bedoel de aflaatbrieven waarmee de valse paus...' begon de Roeper omstandig.


  'Dat was niet mijn schuld,' viel Melzer hem in de rede. 'Ik lever drukwerk af waarvoor ik betaald krijg. U kunt een klerk ook nietverantwoordelijk houden voor de inhoud van een brief die men hem dicteert.'


  De Roeper stak sussend zijn handen op. 'U begrijpt me verkeerd. Ik wil u in deze kwestie geenszins de schuld geven. Integendeel, ik vind het bijzonder amusant zoals de waanzin aan het licht wordt gebracht waarmee de paus in Rome zijn zaakjes regelt. '


  'Staat u niet aan de kant van de paus?'


  'U wel?' vroeg de Roeper.


  Melzer schudde zijn hoofd. 'Niemand met gezond verstand kan in deze tijd nog achter de paus staan. Zelfs Jezus zou afstand nemen van wat er in Rome gebeurt. De paus en de hoge heren in het Vaticaan zijn altijd op eigen voordeel uit. Ze verkopen hoop en genade zoals de marktwijven hun stinkende vis.'


  'U bent moedig, meester Melzer. Laat de kettermeester het maar niet horen.'


  'Ach wat. Ik ken u niet. Toch denk ik dat u mij niet zult verraden.'


  'Maakt u zich maar geen zorgen, meester Melzer. Wij zijn van hetzelfde laken een pak.'


  'Bent u gekomen om mij dat te vertellen?'


  'Nee.' 'En?'


  'Ik heb liever dat u geen vragen meer stelt. Ik zal u alles vertellen waartoe ik bevoegd ben.'


  De spiegelmaker werd ongeduldig. 'Nou maakt u mij wel erg nieuwsgierig!'


  'Kent u het Nieuwe Testament?'


  'Wat is dat voor een domme vraag? Iedere christen is opgegroeid met de Heilige Schrift, voor velen een troost in deze zware tijden.'


  'Dan kent u ook de omvang van het boek.'


  'Natuurlijk. Twintig vlijtige monniken doen minstens drie maanden over één exemplaar.'


  'Inderdaad, meester Melzer. U zit er niet ver naast. Stel dat het Nieuwe Testament in druk verschijnt. Kunt u zich daar iets bij voorstellen?'


  Melzer schrok. Hij had er nog nooit serieus over nagedacht iets tedrukken wat omvangrijker was dan een vel papier. Een volledig boek? 'Natuurlijk kan ik me daar iets bij voorstellen,' antwoordde hij snel. 'Met alle respect, maar zo'n project lijkt mij tamelijk onzinnig. Ten eerste is het geschreven Nieuwe Testament zo wijdverbreid dat er geen behoefte is aan een enorme hoeveelheid gedrukte exemplaren. Ten tweede mogen we niet vergeten dat veel monniken dan werkloos worden. Monniken die in de schrijfkamers van de kloosters in hun onderhoud voorzien.'


  'Het betreft niet het Nieuwe Testament waarmee u bent opgegroeid!'


  'Hoe bedoelt u?'


  'Het is een versie waarvoor geen vrome monnik zijn pen zou willen scherpen. Een versie waar de roomse Kerk zich beslist niet in kan vinden.'


  'Dan kan het niet anders dan een ketters geschrift zijn.'


  'Zo zou u het niet willen noemen als u beter wist! Ik maak u er nogmaals op attent dat ik liever heb dat u geen vragen stelt. U weet inmiddels meer dan voldoende. Behalve dan dat Venetië niet bepaald het geschikte oord is voor dit werk. Het is beter dat u terugkeert naar Duitsland. Keulen, Straatsburg, Mainz. Dat zijn steden waar u zich in alle rust aan uw opdracht kunt wijden.'


  'Hoe stelt u zich dat voor? Ik ben een zwartkunstenaar en geen magiër. Ik kan niet toveren. Ik heb een werkplaats en duur materiaal nodig.'


  'Het zal u aan niets ontbreken, meester Melzer. U krijgt alles wat u wilt. En uw loon zal hoger zijn dan alles wat u tot nu toe hebt ontvangen voor uw werk. In elk geval zal het voldoende zijn om tot aan uw dood een zorgeloos leven te leiden.'


  Melzer keek de vreemdeling met een keurende blik aan. Mocht hij geloof hechten aan zijn woorden? De gebeurtenissen van de afgelopen dagen hadden hem gesterkt in zijn voornemen om Venetië te verlaten en ergens anders een nieuw leven te beginnen. Het aanbod van de vreemdeling kwam dus niet ongelegen. Toch was het geen gemakkelijke stap.


  De Roeper vermoedde wat er in Melzer omging. Hij stond op en maakte aanstalten om te gaan. 'Natuurlijk krijgt u alle tijd om over dit aanbod na te denken, meester Melzer. Ik dwing u niet om overhaaste besluiten te nemen. Ik meld me weer.'


  De man maakte een beleefde buiging en verliet het huis.


  Melzer was in verwarring gebracht en riep hem na: 'Ik weet niet eens hoe u heet!'


  De vreemdeling draaide zich om, maakte een achteloos gebaar naar de spiegelmaker en zei: 'Ach, een naam! Zoals ik al zei ben ik een roepende in de woestijn.' Hij liep verder naar de Ponte San Donato.


  


  Vanaf dat moment werd de spiegelmaker getergd door besluiteloosheid. Was het wel verstandig om in te gaan op het aanbod van de Roeper? Kon hij de stap wagen? Het begin van een nieuw leven. Kon hij het verleden zo eenvoudig achter zich laten? Het verleden betekende voor Melzer zijn liefde voor Simonetta, tevens zijn gelukkigste periode, die echter ook doorspekt was met veel diepe teleurstellingen. Mocht hij Venetië zo plotseling de rug toekeren? Dat hield immers in dat hij de belangrijkste mensen in zijn leven in de steek liet: zijn dochter en zijn geliefde. Hij betrapte zich erop dat hij Simonetta nog steeds zo noemde.


  Februari was druilerig en kil. In maart scheen de zon. Het mooie weer heelde de verscheurde ziel van de spiegelmaker. Hij kreeg er meer zelfvertrouwen van. Begin maart stonden twee in het rood geklede lakeien bij hem op de stoep. Ze kenmerkten zich door overdreven hoffelijkheid met een zekere arrogantie. Ze hadden een ronde hoed op en waren in rokkostuum; iedereen mocht hun stevige dijbenen zien. Ze droegen schoenen met hoge hakken en stelden zich voor als de boden van doge Francesco Foscari.


  De spiegelmaker verwachtte niet veel goeds toen de lakeien hem beleefd maar resoluut verzochten om met hen mee te gaan. De doge wilde hem spreken.


  Het Palazzo Ducale riep onaangename herinneringen bij hem op. Hij had zichzelf plechtig beloofd om nooit meer een voet over de drempel van dat labyrintachtige bouwwerk te zetten. Een gebouw waarvan de muren machtswellust en autocratie uitstraalden. Toen hij vroeg wat er zou gebeuren als hij weigerde, maakten de roodrokken hem duidelijk dat ze dan geweld zouden gebruiken.


  Bij de Fondamenta Giustiniani wachtte een boot met een baldakijn en gordijnen. Vier roeiers in rood met blauw gestreepte kleding hielden de roeispanen aan beide kanten zo recht als vlaggenstokken. Toen Melzer aan boord was gestapt, lieten ze de roeispanen geluidloos in het water zakken, waardoor de boeg met de gouden hippocampus heftig op en neer ging. Daarna werd doelgericht koers gezet naar de Rio di Santa Giustina. Daar voeren ze langzamer om zich een weg te banen door het stadsdeel Castello met de talloze huizenrijen en kanalen, een ware doolhof. Na een halfuurtje legde de boot aan bij de pier van de San Marco.


  De boden kozen voor de oostelijk gelegen, bewaakte zij-ingang bij de Ponte della Paglia en ze begeleidden Melzer over een stenen trap naar de eerste verdieping van het paleis. De ramen gingen schuil achter een eindeloos lange zuilengalerij. Nadat ze door enkele prachtig beschilderde kamers zonder meubilair waren gelopen, gingen plotseling als vanzelf de vleugeldeuren open van een spitsbogige ingang. Een van de roodrokken duwde de spiegelmaker naar binnen. Verwachtingsvol keek Melzer in de lange zaal.


  Het felle licht dat links door de rondboogvensters naar binnen viel, veroorzaakte een verwarrend schaduwpatroon op de beschilderde muur ertegenover. Aan de achterzijde van de zaal verschenen twee bedienden in livrei. Ze begeleidden hem naar een podium dat de hele voorzijde van de zaal in beslag nam. Even later ging de rechtse van twee smalle deuren open. Doge Francesco Foscari liep naar binnen, gevolgd door een deftig uitgedoste hoogwaardigheidsbekleder.


  Melzer herkende de doge aan de zogia, die laag over zijn gezicht was getrokken. Het hoofddeksel van rood met bruin brokaat was voorzien van driehoekige oorkleppen die met linten onder zijn.kin waren vastgeknoopt. Zijn bleke huid en verfijnde gelaatstrekken, waarbij in het bijzonder zijn kleine, listige ogen opvielen, verleenden hem iets vrouwelijks. Dat werd nog eens benadrukt door zijn magere postuur en de kleine pasjes die hij maakte.


  De man die achter Foscari de zaal betrad, was niet veel groter dan de doge. Kennelijk probeerde hij dat te compenseren met een hoge, cilindervormige mijter, die vanaf zijn voorhoofd taps uitliep en aan de bovenzijde was afgerond, wat vaag deed denken aan de koepels van de San Marco. Hij had een lang, rood gewaad aan met schoenen in dezelfde kleur. Verder droeg hij een fluwelen schoudermantel die met bont was afgezet en die bovendien over de grond sleepte. Op zijn borst fonkelde een gouden kruis met ingelegde robijnen en smaragden.


  'Dus u bent de zwartkunstenaar uit Mainz, nietwaar?' zei de doge, nadat hij en de hoogwaardigheidsbekleder hadden plaatsgenomen op de enige twee stoelen op het podium van de enorme zaal.


  'Ik ben spiegelmaker Michel Melzer. Puur toevallig ben ik later in aanraking gekomen met de zwarte kunst.'


  'En woont u nu in de Serenissima?'


  'Sinds vorige herfst, Vostra Altezza.'


  'Als zwartkunstenaar?'


  Melzer haalde verlegen zijn schouders op.


  De doge en de hoogwaardigheidsbekleder wisselden enkele veelzeggende blikken. Uiteindelijk stond de hoogwaardigheidsbekleder op, deed een paar stappen naar voren tot bij Melzer die voor het podium stond en stak zijn rechterhand uit, met de handrug naar boven.


  De spiegelmaker keek er een poosje naar, maar wist niet wat hij met die hand moest doen. De doge had dat een tijdje aangezien en riep: 'U moet de ring kussen, zwartkunstenaar. Eccellenza is de nieuwe pauselijke gezant. Zijn naam is Leonardo Pazzi!'


  Melzer verstarde toen hij dat hoorde. Van schrik pakte hij de rechterhand van de hooggeplaatste man, wiens kleding echter weinig op die van een bisschop leek, en bracht die naar zijn lippen.


  Tevreden keek de Eccellenza op hem neer. Dankzij zijn hoge mijter en het podium waarop hij stond, torende hij boven de spiegelmaker uit. Van boven sprak hij: 'Bent u de zwartkunstenaar die voor de neef van Zijn Heiligheid valse aflaatbrieven heeft gedrukt?'


  Melzer keek timide naar hem op en antwoordde: 'Eccellenza, ik kon niet weten dat hij de grootste vijand van de paus was. Ik ben maar een zwartkunstenaar en ga niet om met kerkelijke hoogwaardigheidsbekleders. Ik laat in druk verschijnen wat men mij opdraagt.'


  Op de achtergrond klonk de iele stem van de doge. 'Daar heeft hij gelijk in, Eccellenza. De zwartkunstenaar mag niet verantwoordelijk worden gehouden voor de inhoud en gevolgen van zijn werk.'


  De pauselijke gezant tilde een been op en schoof met de hak van zijn schoen de sleep van zijn lange schoudermantel naar één kant, waarna hij zich omdraaide en in het Latijn zei: 'Quod non est, non legitur.' Ofwel: 'Wat niet bestaat, kan ook niet gelezen worden.' In droog Venetiaans voegde hij eraan toe: 'Zijne Heiligheid Paus Eugenius vindt de drukkunst zo gevaarlijk dat hij eist dat elk perkament dat niet met de hand geschreven is voorzien dient te zijn van zijn "imprimatur". Ander zullen de verantwoordelijken vervolgd en uitgeleverd worden aan de inquisitie. Ik hoop dat hij dat begrijpt!'


  De doge knikte ontstemd en zei: 'Eccellenza, de zwartkunstenaar uit Mainz is de enige in de Serenissima die deze kunst beheerst. Hij heeft er slechts één keer mee gewerkt. Volgens mij hecht u te veel belang aan deze uitvinding.'


  'De schade die dat perkament in zijn veelvoud heeft aangericht, is al groot genoeg, Vostra Altezza!' bitste Leonardo Pazzi, die Melzer en de doge beurtelings aankeek. 'Hij heeft de neef rijk gemaakt en Zijne Heiligheid belachelijk gemaakt. Voor de rest laat ik het aan de Allerhoogste en aan de geschiedenis over om te beoordelen welk belang er aan deze uitvinding moet worden gehecht.'


  'Met alle respect, Eccellenza,' zei Melzer, 'u bent niet de enige die belang hecht aan de drukkunst. Zoals u wellicht weet kom ik uit Constantinopel. Behalve de pauselijke gezant Albertus di Cremona waren ook de Aragonezen en Genuezen zeer geïnteresseerd in deze uitvinding.'


  'Bent u dus getuige geweest van de moord op Di Cremona?' Met drie vingers sloeg Pazzi een kruisteken.


  'Ja, Eccellenza, de Heer moge zijn ziel genadig zijn. Ik heb gezien hoe de dolk in zijn rug stak.'


  'Kent u de moordenaar?'


  Melzer schudde zijn hoofd en sloeg zijn ogen neer. 'Ik ben Constantinopel ontvlucht.'


  'Waarom?'


  'Cesare da Mosto vervolgde me. Hij gaf zich uit voor de nieuwe pauselijke gezant, maar ik vertrouwde hem van het begin af aan niet. Toen dook plotseling ook Domenico Lazzarini op. Hij had opdracht gekregen van de Serenissima om me naar Venetië te lokken...'


  Toen die naam viel, werd de doge onrustig. Hij stak een pink in zijn linkeroor en klaagde: 'De zee, de zee, hoort u ook het ruisen van de zee?'


  Leonardo Pazzi negeerde de plotselinge terugval van de doge. Hij liet zich niet van de wijs brengen en vroeg: 'Heeft Da Mosto u tot in Venetië vervolgd?'


  'Op een dag klopte hij aan en vroeg hoe het met mijn werk stond. Hij kwam voor de aflaatbrieven. Ik wilde hem het geld teruggeven dat hij vooruit had betaald, maar hij legde het moordwapen op tafel en maakte toespelingen dat als ik zo doorging mij hetzelfde lot als Albertus di Cremona beschoren zou kunnen zijn. Met die bedreiging besefte ik dat ik geen keus had en zijn opdracht moest uitvoeren... Hij had alles in het werk gesteld om ervoor te zorgen dat ik op Murano een werkplaats kreeg om de zwarte kunst uit te oefenen. Al het mogelijke had ik tot mijn beschikking.'


  De pauselijke gezant draaide zich om en vroeg aan de doge: 'Is Cesare da Mosto nog in Venetië?'


  Foscari pulkte nog steeds in zijn linkeroor. Daardoor zag Pazzi zich genoodzaakt om zijn vraag te herhalen. Uiteindelijk antwoordde de doge: 'Da Mosto? In Venetië? Hoe moet ik dat weten! De Serenissima is vergeven van vreemdelingen.'


  Pazzi keek chagrijnig en streek ontstemd over de met bont afgezette zoom van zijn mantel. 'Ik ben gekomen om het bezoek aan te kondigen van Zijne Heiligheid. Hij zal half september de Verheffing van het Heilige Kruis bijwonen, het christelijke feest dat zoals gebruikelijk half september wordt gevierd. Zijne Heiligheid zal met een groot gevolg arriveren om alle twijfelaars ervan te overtuigen dat hij nog leeft en om zijn neef Cesare da Mosto in de grote ban te doen.'


  De doge stond op, boog enkele keren voor de pauselijke gezant en zei: 'De Serenissima zal voor Zijne Heiligheid een triomfantelijk onthaal voorbereiden waar de hele wereld het over zal hebben, Eccellenza!'


  'Ik verwacht niet anders van u,' antwoordde de gezant. 'Weet echter dat de schatkist van Zijne Heiligheid bijna leeg is. U zult dus de reiskosten voor uw rekening moeten nemen en Zijne Heiligheid met een gepaste som geld - de Serenissima waardig — bedanken voor zijn bezoek. Zijne Heiligheid denkt daarbij aan de opbrengst van een rijk eiland, of de winst van een van de Venetiaanse bezittingen in aeternum.'


  'In aeternum?' zei Foscari verrast. Hij sloeg zijn ogen neer en zei: 'U weet dat ik een vurige medestander ben van de roomse paus. Helaas wonen er in de Serenissima niet alleen mensen die Zijne Heiligheid een goed hart toedragen, God zal hen straffen. Eerlijk gezegd bevinden zich tussen Dorsoduro en Castello nogal wat verbitterde tegenstanders van de paus. Een luisterrijke ontvangst zou het aardse leven van Zijne Heiligheid wel eens serieus in gevaar kunnen brengen.'


  Leonardo Pazzi toonde zich niet verbaasd en zei resoluut: 'Het is aan u om een aanslag te voorkomen, Vostra Altezza. Ik ga ervan uit dat u het aardse leven van Zijne Heiligheid zult beschermen zoals uw eigen leven u lief is. En u, zwartkunstenaar...' - de gezant keek Melzer strak aan — '... u zult uw fout goed moeten maken met het drukken van tienmaal tienduizend nieuwe aflaatbrieven waarin Zijne Heiligheid de volledige vergeving van alle zonden belooft voor iedereen die, vroom en recht in de leer, dit perkament verkrijgt.'


  'Honderdduizend aflaatbrieven? Dat zijn er meer dan er sterren aan het firmament flonkeren, Eccellenza! Hoe moet ik die opdracht ooit afkrijgen?'


  'U pocht toch dat u met uw kunst sneller kunt schrijven dan honderd monniken in honderd kloosters in honderd dagen? U ziet maar hoe u dat voor elkaar krijgt.' Pazzi haalde uit de binnenzak van zijn mantel een perkament, vouwde het uit en gaf het aan Melzer.


  Onwillig en met half dichtgeknepen ogen las de spiegelmaker wat er stond geschreven. 'Eccellenza, God zal mij straffen, maar om deze tekst in de gewenste hoeveelheid te drukken heb ik ongelofelijk veel zwartsel en perkament nodig. Om nog maar te zwijgen van de hoeveelheid lood en tin. Deze opdracht zal uniek zijn in zijn soort en de uitvoering ervan kost beslist meer dan een kruistocht naar het Heilige Land.'


  De pauselijke gezant grijnsde boosaardig en zei tegen Melzer, terwijl hij Foscari zijdelings aankeek: 'De doge is een volgeling van de paus. Hij zal de financiering van dit project voor zijn rekening nemen. Het zal u aan niets ontbreken, zwartkunstenaar!'


  Melzer keek eerst de gezant aan, waarna hij naar het rimpelige, onbewogen gezicht van Foscari staarde. Toen hij de indruk kreeg dat hij voor dit werk geen gouddukaat zou ontvangen, vroeg hij dapper: 'Stel dat ik me niet in staat acht om uw opdracht uit te voeren, Eccellenza. Wat dan? Ik ben maar een eenvoudige spiegelmaker en niet opgewassen tegen deze klus. Als Zijne Heiligheid Paus Eugenius mij gevraagd had om een spiegelkabinet voor hem te maken, waarin Zijne Heiligheid honderdmaal weerspiegeld wordt, dan ben ik beslist de persoon die u moet hebben, maar...'


  'Zwijg!' viel de gezant hem in de rede. Hij was de woordenstroom zat. Zijn glimmende gezicht werd rood van boosheid. 'Begrijp ik goed dat u zich tegen de eis van de paus keert?'


  Melzer haalde zijn schouders op en staarde naar de vloer.


  'Is Satan in u gevaren? U hebt gewerkt voor Cesare da Mosto, de neef van de paus, terwijl iedere vrome christen weet dat hij de aartsvijand van Zijne Heiligheid is! U hebt de paus het geld van tienduizend aflaatbrieven afgetroggeld! U hebt Zijne Heiligheid blootgesteld aan de hoon van zijn vijanden, en hem bovendien doodverklaard! Kennelijk ontgaat u, zwartkunstenaar, dat elk verwijt meer dan voldoende is om u uit te leveren aan de inquisitie!'


  'Eccellenza!' riep Melzer verontwaardigd. 'De keizer van Constantinopel weet niet eens dat Cesare da Mosto Zijne Heiligheid vijandig gezind is. Hoe moest ik dan weten dat de opdracht tegen Zijne Heiligheid was gericht? Ik ben immers maar een eenvoudige ambachtsman uit Duitsland. Ik was steeds in de veronderstelling dat ik de roomse paus een dienst bewees.'


  'Dom gewauwel.'


  'Het is de waarheid, Eccellenza.'


  De doge had nauwelijks nog medestanders. Hem was er dus alles aan gelegen om de paus te vriend te houden. Daarom probeerde hij te bemiddelen tussen Melzer en Pazzi. Dat viel hem niet makkelijk, omdat hij wist dat hij voor de kosten opdraaide terwijl de paus de opbrengst in eigen zak zou steken. Uiteindelijk kon hij Melzer overhalen om de opdracht van de paus te accepteren. En hij verzekerde de pauselijke gezant dat hij het werk zou financieren. Wel gaf hij ter overweging dat het werk onder zeer strenge geheimhouding gedaan moest worden. Daarom zou Melzer in een ander, onbekend deel van de stad een werkplaats tot zijn beschikking krijgen.


  De spiegelmaker kwam tegemoet aan de wens van de doge. Sinds Simonetta hem had verlaten, had hij zich op het eiland Murano niet meer echt op zijn gemak gevoeld.


  Zijn nieuwe onderkomen bevond zich nabij de Campo San Lorenzo, in de wijk Castello, niet ver van de arsenalen. Het huis uit de vorige eeuw stond harmonieus in een rij soortgelijke huizen met twee verdiepingen. De begane grond bood genoeg ruimte om er een werkplaats in te richten.


  De verhuizing vond ongemerkt plaats. Een week later had Melzer al aan het werk gekund. Maar het belangrijkste had hij nog niet — de letters.


  Melzer had ze aan Ali Kamal in bewaring geven toen hij met Simonetta naar Triëst wilde vluchten. Lazzarini had echter zijn plannen doorkruist, waarna Melzer had besloten om te blijven. Sinds die tijd was Ali Kamal spoorloos. Melzer ging naar hem op zoek in de haven en aan de Riva degli Schiavoni. Geen enkele kruier of dagloner, veelal opgeschoten knullen, kende Ali Kamal. Natuurlijk was dat flauwekul.


  De spiegelmaker begon zich nu zorgen te maken. Een list moest hem uit de problemen helpen. Bij het ochtendgloren liepen de schepen die in de lagune voor anker lagen de haven binnen. Op de pier was het een drukte van belang. Melzer mengde zich onder de reizigers en riep: 'Mijn bagage is weg! Iemand heeft mijn bagage gestolen!'


  Het duurde niet lang of een in lompen geklede, opgeschoten knul liep naar Melzer en bood hem in verschillende talen zijn hulp aan. Venetië was een gevaarlijk oord, zei hij. Overal loerden dieven en rovers. Maar hij kon de vreemdeling van dienst zijn.


  Dat had Melzer al eens eerder gehoord. Hij volgde de jongen naar een 'huis voor gevonden voorwerpen', vlak achter de arsenalen, waar onbeheerde bagage werd opgeslagen.


  Het pand bevond zich aan de overkant van de Rio di San Francesco en had slechts één ingang, vlak aan het water. De jongen riep een keer hard naar de overkant. Meteen stak een schipper over die Melzer en de jongen in zijn boot naar het pand bracht.


  Door het dak vol gaten viel licht in het half vervallen huis. Het rook er naar schimmel en rot hout. Vroeger had het gebouw enkele verdiepingen, maar die waren al lang geleden ingestort. Alle verzamelde bagage bevond zich dus op de begane grond.


  Achter een stapel reistassen, houten kisten en plunjezakken kwam Ali Kamal tevoorschijn. Melzer had niet anders verwacht. De onverwachte ontmoeting kwam de Egyptenaar nogal ongelegen. Hij stamelde wat - vriendelijke woorden - en was verbaasd dat Melzer hem had gevonden. Hij wees toen naar degene die Melzer hierheen had geloodst en zei dat hij hem wel een lesje zou leren.


  De spiegelmaker had geen boodschap aan de uitvluchten van Ali en zei slechts: 'Ik kom de letters halen die ik bij jou in bewaring heb gegeven.'


  De Egyptenaar veinsde medelijden. Het was Melzer immers niet gelukt om met Simonetta te vluchten. Het geld kon hij echter niet meer terugkrijgen. De scheepskapitein was vooraf betaald.


  'Maakt niet uit,' zei Melzer. 'Ik hoef dat geld niet meer. Ik wil mijn letters!'


  Ali liet zijn ogen rollen en zei: 'De letters heb ik beschermd met mijn leven, meester Melzer. Ik weet immers hoe belangrijk ze voor u zijn.'


  'Laten we wel wezen, ik heb je vorstelijk betaald, makker!'


  'Zeker, meester Melzer! Daar heb ik nooit over te klagen gehad. Ik hoop wel dat u niemand vertelt wat ik hier doe. U weet dat ik een zieke moeder en vier zussen heb.'


  De spiegelmaker glimlachte en verzekerde hem dat hij er geen belang bij had om hem een hak te zetten. Ze waren immers oude bondgenoten!


  Ali stelde zich tevreden met dat antwoord en haalde achter een enorme stapel zakken en reisbagage de houten kisten tevoorschijn waarin de letters zaten. Het waren de kisten die Melzer hem zeven weken geleden in bewaring had gegeven. 'Ik kan u toch vertrouwen, hè, meester Melzer? U vertelt niemand wat ik hier doe!'


  'Ik zal erover nadenken,' zei Melzer. Hij vond het opeens verstandiger om een slag om de arm te houden.


  Hoofdstuk XIII

  



  De dromen van Leonardo Pazzi


  



  



  



  


  'Sua Altezza doge Francesco Foscari heeft mij als hoofd van de ufficiali opdracht gegeven ervoor te zorgen dat u zich houdt aan de belangrijke afspraak inzake de opdracht voor de Serenissima. Mijn naam is Benedetto.'


  De man die in de deuropening van zijn nieuwe onderkomen stond, droeg een uniform van goudkleurig en blauw brokaat, zoals de spiegelmaker die al vaker had gezien. Ook had hij een hoge, ronde hoed op die hem aan de zogia van de doge deed denken. Zoals altijd had hij zijn kruisboog bij zich. Benedetto gold immers als de beste schutter van Venetië. Soms schoot hij voor zijn eigen plezier duiven uit de lucht. Nog voordat Melzer antwoord kon geven, voegde Benedetto eraan toe: 'Aan de kade van de Rio di San Lorenzo ligt een boot afgemeerd met meubilair van de beste timmerlui van de stad. Sua Altezza heeft de spullen voor u uitgezocht. Er zijn genoeg kruiers. Kunnen we beginnen met uitladen?'


  Melzer knikte vol ongeloof. De ufficiale gaf een teken. Sterke mannen droegen het dure meubilair naar binnen: dekenkisten van licht pijnboomhout, tafels en leunstoelen van donker Afrikaans hout en de houten onderdelen van een bed met een met goud gedecoreerde baldakijn met aan weerszijden zware gordijnen. Een bed dat deed denken aan het kleine podium van het schimmenspeltheater bij de Campo Santa Margherita.


  Doelbewust zetten de kruiers al het meubilair waar het hoorde, alsof het ervoor gemaakt was. Kennelijk vonden ze het niet belangrijk om eerst met Melzer te overleggen. Stomverbaasd keek de spiegelmaker toe. Maar het leven had hem geleerd dat alles zijn prijs had. Zelfs met de meest gulle geschenken moest je oppassen, want meestal school er een addertje onder het gras.


  Benedetto merkte dat Melzer argwanend toekeek en zei vriendelijk: 'Sua Altezza is van mening dat iemand alleen goed kan werken als hij zich op zijn gemak voelt.'


  'Dat zijn wijze woorden van de doge,' zei Melzer geamuseerd. 'Alleen staat dat haaks op de mening van de Venetianen dat de doge zo gierig is als een krenterige rijkaard.'


  'Gierigheid op zijn tijd heeft nog nooit iemand geschaad, meester Melzer,' antwoordde de ufficiale.


  De spiegelmaker knikte. 'In elk geval niet de gierigaard!'


  Ze lachten beiden. De kruiers liepen weg.


  'Mocht u nog een wens hebben...' zei Benedetto. Hij keek Melzer vragend aan. 'Ik ben gemachtigd alles te doen om u te behagen, meester Melzer.'


  'Het mankeert er nog aan dat u geen vrouwen hebt meegebracht om mij in een goed humeur te houden!' riep de spiegelmaker.


  'Is dat een wens of een verwijt?'


  Melzer stak zijn handen omhoog. 'Hou op! Van vrouwen moet ik voorlopig niets hebben. Ja, ik weet waar ik het over heb.'


  De ufficiale knikte begripvol en zei: 'Laat het me weten als u van mening bent veranderd. Er zijn in Venetië genoeg mooie vrouwen die zich discreet opstellen. Weet dat uw opdracht absoluut geheim moet blijven. Dat is de wens van Zijne Excellentie, de pauselijke gezant. Vooral teleurgestelde en verstoten geliefden zijn zeer gemotiveerd om achter geheimen te komen. Dus als u een vrouw aan uw zijde wilt hebben - iedereen staat op zijn tijd wel eens bloot aan die verzoeking - dan kunt u zich vol vertrouwen tot mij wenden. Ik kan u namelijk de mooiste dames van de Serenissima sturen, als u dat wilt.'


  'Daar heb ik geen behoefte aan,' zei Melzer, die abrupt een eind maakte aan het gesprek. Beleefd werkte hij de ufficiale de deur uit.


  Toen hij weer alleen was in het huis bij de Campo San Lorenzo — de inrichting was fenomenaal en wat betreft comfort ontbrak het hem aan niets - moest hij steeds aan Simonetta denken. De nachten dat ze samen waren, leken iets uit een ver verleden, net een droom. Maar de gevoelens die deze herinneringen bij hem opriepen, waren doorspekt met haat en verlangen. Hij haatte haar omdat ze hem bedrogen had. Uitgerekend met Lazzarini, die ijdele fat, was ze in bed gekropen. Toch verlangde hij in dezelfde mate naar haar. Hij dagdroomde over haar zijdezachte strelingen, haar soepele lichaam, haar weelderige zwarte haar en haar sneeuwwitte vingers die de luit bespeelden en er de zoetste klanken aan wisten te ontlokken. Ook schaamde hij zich wanneer hij als een geile straathond naar de kroeg aan het San Marcoplein sloop waar ze ooit had opgetreden. Nu zong een rondtrekkende zanger uit Napels daar smachtende liefdesliedjes.


  Wekenlang hield hij zich bezig met het inrichten van zijn nieuwe werkplaats. Hij huurde hetzelfde personeel in dat hem ook op Murano goede diensten had bewezen. Voortdurend stond Benedetto hem ijverig terzijde: hij nam bestellingen op en leverde in korte tijd meer materiaal dan Melzer nodig had voor het uitvoeren van de opdracht voor Zijne Heiligheid. In de kamers achter de werkplaats werden voorraden hout, klei, tin, lood, perkament en geschept papier opgestapeld tot aan het plafond. Toen Melzer de tekst van de aflaatbrief voor zich had liggen en hij de gegoten letters in de zetkast schikte, kreeg hij onverwacht bezoek.


  Leonardo Pazzi bevond zich nog steeds in Venetië om het bezoek van Eugenius IV voor te bereiden. Ongetwijfeld was hij van Benedetto te weten gekomen dat Melzer aan de slag was gegaan. In elk geval verscheen hij op een avond terwijl de vogels nog schril zongen op de Campo San Lorenzo. Hij liep rond in de werkplaats om, zoals hij dat noemde, even rond te kijken of alles in orde was. In tegenstelling tot de eerste ontmoeting, in het Palazzo Ducale, was Pazzi onopvallend gekleed als een reizende geleerde. Twee potige lijfwachten hadden zich voor de deur geposteerd.


  Pazzi vroeg of de doge aan zijn verplichtingen had voldaan en of de zwartkunstenaar de aflaatbrieven op tijd kon leveren. Plotseling werd er voor het huis hard geschreeuwd, alsof er gevochten werd. De gezant werd lijkbleek. Toen Melzer dat zag, moest hij opeens denken aan Albertus di Cremona. 'Barricadeer de deur, meester Melzer,' riep Pazzi. 'Goeie genade, ik mag hier in geen geval worden gezien!'


  Melzer wist niet wat er voor zijn huis gaande was en maakte aanstalten om te doen wat de gezant hem had opgedragen. Plotseling zwaaide de deur open. In het schemerdonker stond een man. Melzer herkende de gedrongen gestalte meteen: Cesare da Mosto.


  Da Mosto zei geen woord. Hij draaide zich om en gaf zijn begeleiders, die de lijfwachten van Pazzi hadden overrompeld en geboeid, opdracht de spiegelmaker met rust te laten. Vervolgens passeerde hij Melzer en stapte hij door het werkplaats, waar de gezant zich achter een pilaar had verscholen.


  Melzer volgde hem. Pazzi was zo bang dat zijn lippen trilden. De verwaande pauselijke gezant leek opeens nietig en kwam zeer angstig over. Er viel een doodse stilte in de werkplaats. De zwijgzaamheid van Da Mosto had iets griezeligs. Melzer vroeg zich af wat er nu ging gebeuren. Wel duizend gedachten spookten door zijn hoofd. De dolk van Da Mosto stak nog in de schede, maar hij wist hoe onberekenbaar, gewelddadig en twistzuchtig die man was. Melzer verwachtte dat Pazzi nu elk moment neergestoken kon worden. Hij wilde het uitschreeuwen, maar een geheimzinnige kracht weerhield hem daarvan.


  In de ademloze stilte zei Da Mosto opeens: 'Lang geleden dat we elkaar voor het laatst gezien hebben, Pazzi. Was dat niet tijdens het tienjarig jubileum van Zijne Heiligheid oom Eugenius?'


  Leonardo Pazzi was kennelijk verbaasd over de vriendelijke woorden van Da Mosto. Net als Melzer. Maar wie Da Mosto kende, wist dat zijn amicale gedrag van het ene moment op het andere kon omslaan in giftige haat. Na een korte aarzeling antwoordde Pazzi net zo hartelijk: 'Inderdaad, meester Da Mosto, ik herinner me die ontmoeting in Rome nog heel goed.'


  Pazzi hield zich nog steeds onzeker vast aan de pilaar terwijl Da Mosto wijdbeens voor hem stond en blaakte van zelfvertrouwen. 'Ik ook,' zei hij grijnzend terwijl hij zijn armen over elkaar legde. 'Destijds hoopte ik dat Zijne Heiligheid u tot kardinaal zou promoveren. En? Heeft hij woord gehouden?'


  De gezant was verbaasd dat Da Mosto zich dat nog kon herinneren. Paus Eugenius had die belofte inderdaad lang geleden gedaan. Maar Pazzi was het Latijn nauwelijks machtig. Geen pluspunt. Net zomin als het huwelijk met zijn inmiddels aan de tering overleden nicht. Bovendien was hij van de kerkelijke hoogwaardigheidsbekleders niet de enige die deze functie ambieerde. In de tussentijd had Eugenius IV een heleboel andere hoogwaardigheidsbekleders tot kardinaal benoemd. De enige voorwaarde was dat ze geld, geld en nog eens geld in het laatje brachten.


  'Nee, meester Da Mosto,' antwoordde Pazzi. Er klonk verbittering in zijn stem door. 'Maar Zijne Heiligheid heeft ongetwijfeld goede redenen gehad om mij het purper te weigeren.'


  'Natuurlijk!' riep Da Mosto ironisch. Hij klapte in zijn handen. 'Zijne Heiligheid vindt altijd wel een reden om iemand af te wijzen. In het ergste geval is dat simpelweg de wil van God. Wat hebt u mijn oom geboden?'


  'Wat bedoelt u?'


  'Precies wat ik zeg. U gaat mij toch niet wijsmaken dat u kardinaal wilt worden zonder eerst een zak geld op tafel te leggen! Iemand die blut is, wordt beslist geen kardinaal!'


  Toen Pazzi een kruisteken maakte, voegde Da Mosto eraan toe: 'En met vroomheid al helemaal niet!'


  Melzer volgde het gesprek op de achtergrond. Da Mosto wond er geen doekjes om. Maar waarom gedroeg hij zich zo? Hij deed niets zonder reden, zo had Melzer hem althans leren kennen. Ook het feit dat er een zwijgende getuige aanwezig was, en dat Da Mosto deed of hij niet bestond, had beslist een doel.


  'Haat u uw oom zo erg?' vroeg Leonardo Pazzi. 'Hield u zich daarom met valse aflaatbrieven bezig?'


  'Nee, ik haat hem niet,' zei Cesare da Mosto boos. 'Ik haat alleen paus Eugenius IV, omdat hij een slechte paus is, een zwakkeling. Net als zijn voorgangers Martinus, Gregorius, Innocentius, Bonifatius en Urbanus. Tijdens hun bewind verschenen er tegenpausen in Avignon en Pisa, die een groot deel van de inkomsten afroomden. Die Amadeus van Savoye laat zich nog steeds paus Felix noemen. Oom Eugenius heeft hem in de ban gedaan, de arme ziel. Iets beters valt hem niet in.


  Ik betwijfel of mijn oom werkelijk vervuld is van de Heilige Geest. Ik denk eerder dat Satan hier de hand in heeft. Maar geloof me, Pazzi, zijn dagen zijn geteld en u staat aan de verkeerde kant.'


  'Ik ben maar een pauselijke gezant, meester Da Mosto. Ik doe wat mij is opgedragen. Maar dat betekent niet dat ik het eens ben met alles wat men mij opdraagt.'


  'Zo, dat klinkt moedig uit uw mond!'


  'Ik waag het me zo te uiten omdat u evenmin een blad voor de mond neemt, meester Da Mosto. Wat bedoelde u toen u zei dat ik aan de verkeerde kant sta? Hoe ziet de goede kant er dan uit?'


  Cesare da Mosto keek over zijn schouder of hij Melzer ergens zag. De spiegelmaker stond achter een tafel met op elkaar gestapelde letterbakken. 'Hebt u wijn in huis, meester Melzer?' riep hij naar hem. 'Laat de wijn vloeien. Een stroef gesprek komt dan beter op gang.'


  Opgelucht liep de spiegelmaker weg om wijn te halen. Toen hij terugkwam, was er sprake van enige opwinding. Da Mosto probeerde de pauselijke gezant er namelijk van te overtuigen dat de meeste gelovigen, en zelfs de meerderheid van de kardinalen, tegen Eugenius IV waren.


  Leonardo luisterde verbaasd naar wat Da Mosto te vertellen had, alsof hij zich niet gerealiseerd had wat er in de Kerk gaande was. 'Dat wist ik inderdaad niet,' stamelde hij, waarbij hij zijn smetteloze gewaad onnodig gladstreek. Uiteindelijk vroeg hij: 'Wilt u nog steeds paus worden, meester Da Mosto? Dat zal niet makkelijk zijn. U bent immers geëxcommuniceerd!'


  Da Mosto moest er hard en venijnig om lachen. Hij maakte zich zelfs zo boos dat zijn knolvormige neus in zijn ronde gezicht vuurrood aanliep. 'Dat u die vraag stelt, Pazzi! Er zijn toch genoeg pausen geweest die elkaar in hun carrière tot vitandus verklaarden, iemand die de afkeer van alle christenen verdient, terwijl ze uiteindelijk toch elkaars opvolgers werden? De pausen vrezen hun rivalen meer dan het hellevuur. Telkens bestaat hun enige wapen uit het stompe zwaard van de kerkban, alsof die beslissing alle problemen oplost. Nee, Pazzi, de kerkban is echt geen reden om iemand niet tot paus te benoemen. Er zijn andere overwegingen om iemand het pontificaat te weigeren.'


  Ademloos had Melzer het dispuut gevolgd. Hij kwam vanachter zijn zetbakken tevoorschijn en vroeg aan Da Mosto: 'Excuseer mij, maar hebt u uw plan om paus te worden opgegeven?'


  'Om u de waarheid te zeggen... ja.'


  'Heb ik dan voor niks tienduizend aflaatbrieven gedrukt?'


  'Ik begrijp wat u bedoelt, meester Melzer. Toch is het een lucratief project geweest. Tot leedwezen van mijn oom, die er nu alles aan doet om zijn huishoudboekje op orde te krijgen.'


  Pazzi schrok. 'U weet dus waarom ik hier ben?'


  Opnieuw grijnsde Da Mosto minachtend. 'Ik zei toch dat de paus veel meer tegenstanders dan medestanders heeft? Iedereen weet dat, behalve hij. Geloof me, Pazzi, u hebt op het verkeerde paard gewed! Wie blijft nu nog trouw aan die oude, zwakke pontifex? Ja, de seniele doge van Venetië en een paar stokoude kardinalen die naar alle waarschijnlijkheid de komende winter niet eens zullen overleven. Misschien ook Johannes Palaiologos, de keizer van Constantinopel. Maar hij verandert zo snel van mening als de herfstwind van richting verandert.'


  'Goeie genade!' zei Leonardo Pazzi zichtbaar verbijsterd. 'Wat moet ik nu doen?'


  'Wat u denkt dat goed is.'


  'Dat zegt uitgerekend u?'


  'Ik doe altijd wat het gezond verstand mij ingeeft. Indien ik oom Eugenius als een geschikte paus had beschouwd, zou ik aan zijn kant staan. Maar zoals het er nu voorstaat, is hij een ramp voor het christendom. Ik doe er dus alles aan om een eind te maken aan zijn pontificaat. Ik weet dat heel veel gelovigen achter mij staan.'


  Een lijfwacht van Da Mosto keek om de deur en vroeg: 'Meester Da Mosto, wat moeten we met die twee doen?'


  Pazzi staarde Da Mosto vragend aan, die toen antwoordde: 'Maak ze los en sluit ze op in de kamer die meester Melzer jullie zal wijzen.'


  De spiegelmaker deed wat er van hem gevraagd werd en wees de lijfwachten een kleine kamer in het achterste gedeelte van het huis. Het vertrek was bedoeld voor de opslag van spullen en materiaal, maar stond nog leeg.


  In de tussentijd gaf de pauselijke gezant te kennen dat hij eveneens zo zijn bedenkingen had over het beleid van Eugenius IV. Hij vond het opeens dubieus dat de paus honderdduizend aflaatbrieven liet drukken om aldus op wonderbaarlijke wijze aan veel geld te komen.


  Melzer kreeg de indruk dat Pazzi veel banger was voor de tegenstanders van de paus dan voor Eugenius zelf. De spiegelmaker wist immers uit eigen ervaring dat het aantal medestanders van de paus met de dag slonk. Verbaasd, maar ook wantrouwig, luisterde hij dan ook naar wat de pauselijke gezant te vertellen had.


  Leonardo Pazzi wreef in zijn handen om zich een houding te geven en zei toen omstandig: 'Eh, meester Da Mosto, ik vraag me af wat u van me vindt als ik beken dat ik diep vanbinnen meer een tegenstander ben van Zijne Heiligheid dan een medestander, van wie het aantal zienderogen slinkt. Geloof me, het is de waarheid.'


  Met gefronste wenkbrauwen keek Melzer naar Da Mosto om te zien of hij iets van zijn gezicht kon lezen. Maar Da Mosto liet niets merken, daar was hij veel te sluw voor. Toch kwam hij over als iemand die niet echt verbaasd was over deze bekentenis. Niettemin liet hij een verontrustend lange stilte vallen. Daarmee verraadde hij het belang dat hij hechtte aan deze openbaring.


  De zwijgzaamheid van Da Mosto, die nooit om een antwoord verlegen zat, maakte Pazzi onrustig. Hij staarde naar het plafond, alsof hij hoopte dat de hemel genegen was hem bijstand te verlenen. In die houding volhardde hij een tijdje tot Cesare da Mosto eindelijk, en ogenschijnlijk met veel moeite, een antwoord had geformuleerd en zei: 'U zult mij met meer dan alleen uw woorden moeten overtuigen, Pazzi. U begrijpt dat ik deze ommezwaai niet zomaar geloof. Een haas blijft een haas, ook als hij op de vlucht van richting verandert.'


  Pazzi knikte vol begrip. 'Hoe moet ik u overtuigen? Noem uw voorwaarden, meester Da Mosto! Ik denk dat ik u wel behulpzaam kan zijn met wat u van plan bent.'


  'Natuurlijk kunt u ons behulpzaam zijn!' bezwoer Da Mosto. 'Zelfs meer dan u denkt. Toch mogen we niet te hard van stapel lopen.'


  'Nee, nee!' volhardde Pazzi. 'U moet weten dat ik altijd halfhartig aan de zijde van de paus heb gestaan. Natuurlijk heb ik de intriges van de ambtenarij opgemerkt. Maar ik kreeg gewoon niet de gelegenheid om me bij uw groepering aan te sluiten, anders had ik dat allang gedaan.'


  Da Mosto keek de gezant lang en indringend aan. Daarna ging hij dicht bij hem staan en fluisterde met een gesmoorde stem: 'Meester Pazzi, zover ik weet is het uw taak om het bezoek van Zijne Heiligheid aan Venetië in goede banen te leiden. Welke onderdeel heeft uw speciale aandacht?'


  Pazzi merkte heel goed dat Da Mosto een stuk vriendelijker was geworden. Hij antwoordde net zo beleefd: 'Meester Da Mosto, ik ben de spin in het web. Ik bepaal de routes die de paus neemt, van zijn aankomst aan de pier van de San Marco tot aan zijn afscheid. Natuurlijk gebeurt dat in nauw overleg met Zijne Heiligheid zelf. Ik bepaal ook in welke kamers van het Palazzo Ducale hij logeert tijdens zijn verblijf in de stad. Ik kies de gerechten uit en bepaal welke gasten er worden uitgenodigd.'


  'Hoever bent u met de voorbereiding, meester Pazzi?'


  'In grote lijnen ligt nu alles vast, afgezien van de gerechten en de gastenlijst.'


  Da Mosto knikte langzaam, alsof hij diep in gedachten was. Vervolgens liep hij met de handen op de rug onrustig door de kamer. Aandachtig volgde de spiegelmaker wat er gebeurde. Plotseling hield Da Mosto zijn pas in en keek hem aan. Melzer zei toen verlegen: 'Drink een slokje wijn, meester Da Mosto. Dat zorgt er beslist voor dat u een nieuwe kijk op de zaak krijgt.'


  Da Mosto pakte de beker en dronk die in enkele slokken leeg. Daarna wendde hij zich tot Pazzi en zei: 'Goed, u krijgt de gelegenheid ons te overtuigen. Overmorgen om deze tijd ontmoeten we elkaar hier weer. U gaat ons dan vertellen over de voorbereidingen die u treft voor het pausbezoek. Neem geen lijfwachten mee. Ik zal dat evenmin doen. Als ik zeker weet dat u de paus de rug wilt toekeren, maak ik u deelgenoot van de plannen van zijn tegenstanders. U zult verbaasd staan over de namen die ik u noem.'


  Leonardo Pazzi stemde enthousiast in. Kennelijk hoopte hij stiekem dat deze ommezwaai ervoor zou zorgen dat hij misschien toch nog kardinaal zou worden. Dat was voor hem reden genoeg om zich aan de zijde van Da Mosto te scharen.


  Melzer had er geen goed gevoel over. Het beviel hem niet dat de samenzweerders uitgerekend in zijn huis de koppen bij elkaar staken. Hij maakte zich vooral zorgen over zijn opdracht, het drukken van honderdduizend aflaatbrieven voor paus Eugenius. Zou de doge hem nog wel betalen? Van het begin af aan had hij daaraan getwijfeld. En als de paus in de tussentijd kwam te overlijden, kon Melzer hoe dan ook wel fluiten naar zijn geld. En van roem zou dan evenmin sprake zijn. Daar stond tegenover dat hij en Da Mosto eigenlijk helemaal geen beste maatjes waren. Besluiteloos liet hij zijn werk twee dagen rusten omdat hij er niet gerust op was hoe deze zaak zich ontwikkelde.


  Op het afgesproken tijdstip klopten Pazzi en Da Mosto bij hem aan. De spiegelmaker had zijn personeel weggestuurd om te voorkomen dat ze het komende gesprek zouden afluisteren. Ook had hij genoeg soavewijn klaargezet. Het zou de tongen losmaken en het wederzijdse wantrouwen doen verdwijnen.


  Ditmaal had de pauselijke gezant een onopvallend Venetiaans kostuum aan: een blauwe fluwelen kniebroek en een bruine, ruimzittende jas die tot aan zijn knieën kwam. Zijn dunne benen waren gehuld in rode kousen. Da Mosto was daarentegen precies hetzelfde gekleed als twee dagen geleden: fatterig voornaam in een korte, zwarte cape die in talloze vouwen viel en waarover de brede kraag van zijn rode wambuis hing. Hij had zowel iets klerikaals als iets duivels over zich.


  Melzer ging hen voor naar de bovenverdieping. Aan de achterzijde ervan namen de twee heren plaats aan een lange tafel van donker hout. Op twee armlengten afstand zaten ze tegenover elkaar. Da Mosto observeerde de ander even en zei toen: 'Wel, meester Pazzi, hebt u er nog eens over nagedacht?'


  Pazzi ontweek zijn uitdagende blik niet. Integendeel, hij keek de neef van de paus strak aan. Maar in plaats van dat hij antwoord gaf, haalde hij drie perkamentrollen uit zijn jaszak en wierp ze op de tafel, alsof hij daarmee duidelijk wilde maken dat dat zijn antwoord was.


  De spiegelmaker had zich teruggetrokken achter een balustrade die het vertrek in twee helften verdeelde. Met wijd open ogen keek hij toe hoe Da Mosto de perkamentrollen een voor een uitrolde, de inhoud tot zich nam en tevreden knikte.


  Terwijl Da Mosto gretig las, leunde Pazzi met gestrekte armen op de tafel en wachtte hij op instemming van de ander.


  Eindelijk begon Da Mosto te praten. Wat hij toen zei, ging alles wat de triomfantelijke Pazzi verwacht had te boven. Hij dacht dat hij zijn verstand verloor.


  'Meester Pazzi! Wat zou u ervan vinden als we u tot paus benoemen?'


  'Ik? Houdt u me voor de gek?' Leonardo Pazzi frunnikte nerveus aan de bovenste knoop van zijn jas.


  'Helemaal niet, meneer Pazzi. U moet weten dat mijn oom, paus Eugenius, zijn bezoek aan de Serenissima niet zal overleven. Aanslagen mislukken doorgaans maar één keer. U snapt wel waarom we zo geïnteresseerd zijn in de voorbereidingen die u treft.'


  Pazzi knikte afwezig, waarna hij ademloos stamelde: 'Wilt u mij voordragen? Meent u dat serieus? U wilde toch paus worden? U had toch al een geschikte naam uitgekozen? Ik kan me niet voorstellen dat u van de ene dag op de andere van gedachten bent veranderd.'


  Cesare da Mosto boog zich over de tafel en zei zachtjes: 'Neem van mij aan dat het geen gemakkelijk besluit was, meester Pazzi. Na overleg met mijn vrienden houd ik het voor verstandiger dat iemand op wie in alle opzichten niets valt aan te merken dat ambt gaat bekleden. De aflaatbrieven hebben veel kwaad bloed gezet onder de gelovigen. Ze hebben die brieven te goeder trouw gekocht en stellen nu vast dat ze niets waard zijn, omdat ze door een valse paus zijn ondertekend. Als de aanslag was gelukt, zou ik nu paus Pius II zijn geweest en zou u nu mijn ring, mijn voeten en god weet wat nog meer moeten kussen. Maar in de ogen van velen ben ik een bedrieger en dus niet meer papabilis.'


  'Waarom valt de keuze uitgerekend op mij? Hoe moet ik in hemelsnaam alle kardinalen op één lijn krijgen?'


  'Meester Pazzi, u bent een onbeschreven blad, als ik me zo mag uitdrukken. U hebt vrienden noch vijanden. U bent immers geen kardinaal! In het kardinaalscollege zult u dus geen afgunst of onwelwillendheid oogsten. Overigens is er sinds Petrus nog geen enkele paus geweest die unaniem gekozen werd. Maakt u zich maar geen zorgen over de gewenste meerderheid van stemmen. Laat dat maar aan mij over.'


  Pazzi stond op, liep om de tafel heen, greep de rechterhand van Da Mosto en drukte er een innige kus op, alsof het om een relikwie van de Heilige Marcus ging. Da Mosto liet het zonder tegenspraak gebeuren. Hij genoot er zelfs van dat de gezant hem huldigde. 'Laat één ding duidelijk zijn, meester Pazzi. Dat u paus wordt, betekent niet dat u ook de macht hebt die eigen is aan het pausdom. Anderen zullen de macht over het christendom uitoefenen.'


  Pazzi trok zijn hand terug. Hij was in verwarring gebracht. 'Hoe bedoelt u, meester Da Mosto? Word ik een paus zonder macht?'


  Da Mosto lachte. 'Denkt u nu echt dat oom Eugenius zelf beslissingen kan nemen? Over alles wat de paus doet, waakt een machtige Cancelleria, die op zijn beurt weer afhankelijk is van rijke kardinalen. Het belangrijkste doel van de kerkvorsten is het binnenhalen van rendabele beneficiën. Dat betekent dat alle roomse besluiten worden genomen door degenen die feitelijk de macht hebben, wat weer samenhangt met rentabiliteit. Of denkt u dat achter de pauselijke decreten de openbaring van de Heilige Geest schuilt?'


  Pazzi zweeg onthutst. In de San Lorenzo galmde schril de avondklok. Melzer zette een olielamp op de tafel waar de onderhandelingen plaatsvonden. Een andere lamp plaatste hij op de houten balustrade. Hij werd erg opgewonden van wat er gezegd werd. Toch mengde hij zich bewust niet in het gesprek. Er werd trouwens ook geen woord tot hem gericht. De neef van de paus was een koele kikker. Hij kreeg er de rillingen van, maar tegelijk was hij ook onder de indruk van de vastberaden, doelgerichte wijze waarop die man te werk ging.


  'Het lijkt wel of u teleurgesteld bent,' zei Cesare da Mosto plotseling. 'U gaat me toch niet vertellen dat u als pauselijk gezant niet op de hoogte bent van de machtsverhoudingen in het Vaticaan?'


  'Natuurlijk weet ik wat daar speelt,' antwoordde Pazzi onzeker. 'Maar ik ben er nog nooit zo openlijk mee geconfronteerd. Overigens was ik altijd slechts een ondergeschikte. Een knecht maakt het niet uit hoe zijn heer heet. Hij heeft maar te doen wat hem gezegd wordt.'


  'Ik hield het voor zinvol om u de ogen te openen, dat voorkomt teleurstellingen,' zei de neef van de paus, alsof hij de gezant wilde troosten. 'Natuurlijk gaat u in het pauselijk paleis wonen en krijgt u zoveel personeel dat u hun namen niet eens kunt onthouden. U draagt gouden gewaden en op uw hoofd een tiara. Ik waarschuw u echter, verkoop die zeer kostbare mijter niet, zoals paus Benedictus indertijd heeft gedaan. Zoals u weet realiseerde hij zich later hoe dom dat was en moest hij alles in het werk stellen om de tiara terug te krijgen. Een paus zonder tiara is immers als een doge zonder zogia. Hij maakt zich dan belachelijk. Kunt u zich Foscari voorstellen zonder zijn doge-hoed? Hij ziet er dan meelijwekkend uit! Als u geld nodig hebt, zijn er andere mogelijkheden, meester Pazzi. Sinds de uitvinding van de drukkunst bestaat er voor een paus niets lucratievers dan de verkoop van aflaatbrieven. Zelfs het bedisselen van kerkelijke functies valt daarbij in het niet, terwijl daar toch veel mee te verdienen valt, hoewel slechts eenmalig. Aflaatbrieven zijn een wonderbaarlijk geschenk uit de hemel; ze vermeerderen zich vanzelf.'


  Meende Da Mosto het serieus of was hij cynisch? Pazzi wist het niet zeker. Daarom ging hij niet verder in op zijn betoog en vroeg terwijl hij naar de perkamentrollen wees: 'Kunt u daar iets mee?'


  'Wat een vraag!' zei Da Mosto. 'Uw informatie is goud waard! Over de details praten we een andere keer verder.' Hij hief zijn beker en proostte: 'Op uw pontificaat, volgens de Romeinse kalender het tweehonderdvijfde!'


  Ook Pazzi pakte de beker op met zijn rechterhand, die trilde. 'Het idee alleen al jaagt me de stuipen op het lijf,' zei hij zachtjes. 'U houdt me toch niet voor de gek, hè, meester Da Mosto?'


  'Daar is de situatie waarin ik me als tegenstander van Eugenius bevind veel te kritiek voor. Elke dag dat hij op de Stoel van Petrus zit, is een verloren dag.'


  Melzer kwam naar voren. Hij leek nerveus en vroeg aan Da Mosto: 'Stel dat de paus niet lang meer te leven heeft, zoals u beweert. Gaat mijn opdracht dan ook verloren?'


  Da Mosto keek eerst Pazzi en daarna Melzer streng aan. Uiteindelijk zei hij: 'Bereid de tekst voor zoals meester Pazzi u die gegeven heeft. Alleen de naam van de paus onder aan het papier laat u open. Meester Pazzi zal u in de komende dagen vertellen welke naam daar ingevuld dient te worden.'


  Melzer knikte ontstemd en zweeg.


  Cesare da Mosto greep de spiegelmaker bij een arm en vroeg met half dichtgeknepen ogen: 'Hoe staat het met u, meester Melzer? Ik mag hopen dat u zich ook tegen de huidige paus hebt gekeerd.'


  Op die vraag had Melzer gewacht. Hij wist zeker dat Da Mosto het daar vroeg of laat met hem over wilde hebben. Hij antwoordde beheerst: 'Bij ons in Mainz, meester Da Mosto, kennen we een spreekwoord dat luidt: wiens brood men eet, diens woord men spreekt! Ik druk dus datgene waarvoor ik betaald krijg. Betekent dat ook dat ik de inhoud van mijn werk tot mijn devies moet maken?'


  Op het gezicht van Da Mosto vlinderde een instemmend lachje. Hij keek Pazzi aan en zei: 'Onze zwartkunstenaar is een sluwe vos, hè? Hij wil het bij niemand verprutsen!' Hij keek de spiegelmaker aan en zei: 'Geloof me, meester Melzer, van twee walletjes eten lukt echt niet. Denk daar maar eens goed over na.'


  Melzer wilde hem van repliek dienen en hem duidelijk maken dat hij beslist niet van plan was partij te kiezen voor of tegen de paus of de doge. Da Mosto beëindigde het gesprek echter abrupt en zei tegen Pazzi en Melzer: 'Ik noem u nu de sleutelwoorden waaraan u de leden van de samenzwering herkent. De voorwaarde is dat u die drie woorden aan niemand verklapt en ze alleen gebruikt om vriend en vijand te onderscheiden. De sleutelwoorden zijn Giudizio di Frari.'


  'Giudizio di Frari,' herhaalden Pazzi en Melzer bijna in koor.


  Da Mosto zei: 'Als iemand van ons wordt gearresteerd of aangeklaagd, heeft dit gesprek niet plaatsgevonden en kennen we elkaar niet.'


  


  De volgende dagen ging de spiegelmaker opnieuw vrijwel elke avond naar het San Marcoplein. Hij stond dan tegenover de kroeg waar Simonetta had opgetreden. Ze moest daar toch een keer opduiken, dacht hij. Hij had nog geen flauw idee hoe hij zich tegenover haar moest of zou gedragen. Voorlopig zou een blik uit de verte voldoende zijn om hem gelukkig te maken.


  Een zanger uit Napels had haar plaats ingenomen. Elke avond zong hij dezelfde liedjes voor hetzelfde publiek. Op een avond vatte Melzer moed en hij vroeg aan de waard waar de mooie luitspeelster was gebleven.


  De herbergier werd kwaad en vroeg of de Napolitaanse zanger hem niet beviel. Melzer verzekerde hem ervan dat de jongeman net zo mooi zong als dat het meisje de luit bespeelde. Het was hem alleen te doen om haar en de betoverende klanken die ze aan haar luit wist te ontlokken. De waard knipoogde toen naar hem, alsof hij de spiegelmaker eindelijk begreep. Volgens hem deed Melzer er beter aan dat meisje te vergeten. Ze had Venetië immers met onbekende bestemming verlaten. Hij was overigens niet de enige die navraag had gedaan naar haar.


  Woedend liep Melzer weg. Sindsdien leefde hij in onmin met zichzelf en met zijn lot. Hij vervloekte zijn trots omdat hij haar smeekbeden veronachtzaamd had. Ja, hij treurde als een weduwnaar, troostte zichzelf met veel drank en zodra hij nuchter was stortte hij zich op zijn werk.


  Zeven mannen hadden hem geholpen bij het drukken van de aflaatbrieven voor Da Mosto. Ook ditmaal stonden ze hem terzijde en ze bewezen hem goede diensten met hun opgedane ervaring. Melzer hoefde zich alleen maar bezig te houden met het maken van nieuwe letters. Dat was voor hem inmiddels een routineklus geworden. Van elke letter sneed hij eerst een patrijs. Uit rechthoekige blokjes tin sloeg hij met een hamer en graveerstift de vorm van de letter uit, die hij daarna in klei drukte; daarna bakte hij de aldus vervaardigde matrijs in de oven. Met deze matrijs kon Melzer in principe zoveel letters gieten als hij wilde. De praktijk was echter weerbarstig. Nadat hij een letter twee keer had gegoten, kwam het gietsel meestal niet meer uit de vorm en moest hij de matrijs met een hamer stukslaan.


  Nachtenlang zat Melzer bij kaarslicht in zijn werkplaats om dit probleem op te lossen. Vertwijfeld hield hij een lemen matrijs boven de flakkerende kaars die voor hem stond, waardoor de holle ruimte zwart werd van het roet. Wonderlijk genoeg kwam hij door deze toevallige handelwijze dichter bij de oplossing van het probleem. Uit beroete matrijzen waren de letters namelijk gemakkelijker te verwijderen.


  In vergelijking met de oude letters, waarmee hij de aflaatbrieven van Da Mosto had gedrukt, vormden de nieuwe exemplaren een duidelijker, fijner schriftbeeld. Het deed hem meer denken aan het handschrift van monniken dan aan de eerste pogingen om de drukkunst onder de knie te krijgen. Toen hij aldus weer eens aan het vergelijken was, merkte hij dat hij enkele oude letters miste. Hij wist immers zeker dat hij voor de tekst van Da Mosto vijf a's, twaalf o's, dertien i's en tweeëndertig e's had gebruikt. Nu had hij nog maar vier a's, elf o's, twaalf i's en eenendertig e's over.


  Ali Kamal, wat ben je toch een smeerlap! Dat was het eerste wat door hem heen schoot. De volgende dag ging hij naar de fondaco van de Egyptenaar, op een steenworp afstand van de arsenalen.


  Ali liep er keurig gekleed bij, voornaam zelfs. Zakelijk ging het hem kennelijk voor de wind. Toch leek hij zich niet op zijn gemak te voelen toen de spiegelmaker opeens weer voor zijn neus stond. Zijn slechte geweten speelde hem duidelijk parten. 'Goeie genade, hebben ze weer iets van u gejat, meester Melzer?' vroeg hij met een vriendelijk gezicht.


  'Ik zal er geen doekjes om winden,' zei de spiegelmaker terwijl hij Ali in het gebouw terzijde nam. Er lag nog meer bagage in het pakhuis dan de vorige keer. 'Je hebt me bestolen, Egyptenaar. Je bent een achterbakse dief. Ik zal dit melden aan Capitano Pigafetta.'


  'Ik? Dat kan niet!' zei hij snibbig. 'Volgens mij bent u met het verkeerde been uit bed gestapt, meester Melzer. We zijn toch altijd vrienden geweest? Ik heb u toch altijd geholpen wanneer dat nodig was?'


  'Zeker,' zei Melzer, 'maar je hebt me ook vaak belogen en bedrogen.' Plotseling voegde hij eraan toe: 'Waar zijn mijn letters, Egyptenaar?'


  'Letters?' Ali deed of hij van niks wist. 'Ik heb geen idee wat u bedoelt, meester Melzer. Ik heb u de letters toch teruggegeven?'


  Ali gedroeg zich arrogant en dat beviel Melzer niet. De spiegelmaker liet zich niet van de wijs brengen en zei: 'Je hebt drie dozijn letters achtergehouden. Waar heb je ze gelaten?'


  'Meester Melzer!' begon Ali zelfverzekerd. 'U weet heel goed dat ik geen verstand heb van uw werk. Wat moet ik, Ali Kamal uit Boulak, met uw Latijnse letters beginnen?'


  'Jij kunt daar niks mee, maar in Venetië lopen genoeg mensen rond die voor die letters een flink bedrag willen neertellen. Hou op, geen smoesjes meer. Waar zijn de letters? Of heb je ze al verkocht?'


  Ali haalde zijn schouders op en sloeg boos op zijn bovenbenen terwijl hij telkens zei: 'Geloof me, meester Melzer, ik heb werkelijk geen flauw idee wat u bedoelt...'


  Melzer kookte van woede. Het dreef hem tot razernij dat de Egyptenaar bleef doen of hij van niks wist. Hij pakte een brandende olielamp die aan een balk hing en hield die dreigend boven een stapel textielbalen.


  'Bent u gek geworden?' schreeuwde Ali. 'Gaat u het huis in de fik steken?'


  De vlammen konden elk moment overspringen naar een van de balen, maar de spiegelmaker veinsde kalmte en zei: 'Ik zal jouw geheugen wel even opfrissen!' Toen Ali nog steeds niet te vermurwen was, hield Melzer de vlam bij een baal. Een bijtende walm verspreidde zich meteen door de benauwde ruimte.


  Ali sprong op de rokende textielbaal af, sloeg met zijn blote handen op de smeulende stof en krijste: 'U bent niet goed wijs! Ja, ik heb die letters achtergehouden. Goeie genade, wat hebben ze daar veel geld voor geboden. Ik dacht dat u dat toch niet zou merken.'


  'Kijk aan!' zei de spiegelmaker minachtend. Hij hing de olielamp terug aan de balk. Ali zat op zijn knieën. Melzer ging voor hem staan en vroeg: 'Aan wie heb je ze verkocht? Wie heeft je daar geld voor geboden?'


  'Daar mag ik niets over loslaten!' riep Ali. Hij boog zijn hoofd bijna tot aan de vloer. 'Ik smeek u, meester Melzer, niet nu...'


  'Wie!' brulde Melzer. Zijn stem galmde door de fondaco. 'Aan wie heb je de letters verkocht!'


  'Aan mij!'


  Op de achtergrond hoorde Melzer een snijdende stem die hem bekend voorkwam. Toen hij zich omdraaide, zag hij in het schemerlicht dat het Domenico Lazzarini was.


  Lazzarini kwam dichterbij. Melzer zag een glimmende dolk in zijn rechterhand. Op een paar meter van hem vandaan bleef Lazzarini staan.


  Zijn hoofd hield hij gebogen, zijn lippen op elkaar geperst en zijn ogen bliksemden van haat. 'Aan mij!' herhaalde Lazzarini. 'Ik heb de Egyptenaar omgekocht.'


  Melzer voelde dat de angst langzaam bezit van hem nam. Toch deed hij geen stap achteruit. Die vent heeft niets te verliezen, dacht hij. Hij had Giovanelli vermoord en was nu tot alles in staat. Geen verkeerde beweging, geen verkeerd woord. Bovenal mocht Melzer niet laten merken dat hij bang was.


  De spiegelmaker dacht na. Hoe kon hij het best reageren op deze plotselinge ontmoeting? Opeens ging Ali Kamal tussen de twee doodsvijanden in staan. Hij zwaaide met zijn armen en riep: 'Niet doen, meester Lazzarini! In hemelsnaam, u mag niemand vermoorden!'


  Lazzarini duwde de Egyptenaar weg terwijl hij Melzer strak bleef aankijken. Daarbij stak hij Ali in zijn bovenarm. Zijn mouw zat meteen onder het bloed. Met een schreeuw viel Ali op de vloer. Melzer wilde de jongen te hulp schieten, maar Lazzarini stak zijn dolk dreigend naar hem uit en siste: 'Blijf waar u bent, spiegelmaker. Anders rijg ik u aan het mes!'


  'Bent u gek geworden?' zei Melzer. "We kunnen die jongen toch niet laten doodbloeden?'


  'Wat kan u dat schelen?'


  Melzer deed een stap naar voren. Lazzarini had niet verwacht dat zijn tegenstander zich zo kordaat zou gedragen en deinsde achteruit, waarbij hij opgewonden met zijn dolk zwaaide en riep: 'Blijf staan, anders sla ik toe!'


  Deze ene stap maakte Melzer moedig. Natuurlijk was hij bang, maar hij vermande zich en ging op zijn knieën naast Ali zitten om de bloedende wond te verzorgen. De bedreigingen van Lazzarini konden hem niet schelen.


  'Geef me een lap!' riep Melzer. 'De wond moet verbonden worden!'


  Ali wees naar een hemd dat over een stoel hing. Lazzarini stond nog steeds dreigend voor hem, maar Melzer deed of hij dat niet zag terwijl hij het hemd in repen scheurde en het verband aanlegde.


  Stomverbaasd keek Lazzarini toe; zijn dreigende houding maakte kennelijk geen indruk op de spiegelmaker. Boos stak hij de dolk in de schede en hij liep om Melzer heen, waarna hij tussen hem en de deur bleef staan.


  Wijdbeens en met de armen over elkaar keek Lazzarini op de spiegelmaker neer. 'Een beroerde situatie, hè?' Hij grijnsde geslepen. 'Ik kan u immers niet laten gaan. Anders verraadt u me weer.'


  Melzer knikte. 'Inderdaad, een heel vervelende ontmoeting! Niemand wordt er vrolijk van als wij elkaar tegen het lijf lopen.'


  'Daar kunt u mij niet de schuld van geven, spiegelmaker!'


  'Natuurlijk niet,' spotte Melzer. 'U bent zo onschuldig als een lam. U kunt er ook niets aan doen dat u Giovanelli hebt vermoord. Hoe kan ik ook zo aanmatigend zijn om u mijn leed te verwijten. Hoe durf ik te beweren dat u mijn geliefde hebt ontvoerd en op achterbakse wijze met haar in bed bent gekropen.'


  'Het is inderdaad een grof schandaal dat u dat zegt. Toen ik Simonetta het hof maakte, wees ze me steeds terecht en verweet ze me van alles. Maar toen ik de hoop had opgegeven, klopte ze bij mij aan en had ze plotseling geen bedenkingen meer.'


  Melzer maakte een ontstemd gebaar. 'Hou op!' zei hij. 'We weten allebei heel goed hoe het gegaan is. U weet wat ik van u vind!'


  Lazzarini lachte. 'Ja. En het zal u niet verbazen dat mij dat geen snars kan schelen.'


  De spiegelmaker gaf met zijn houding en oogopslag duidelijk te kennen dat de mening van Lazzarini hem gestolen kon worden. 'Waar houdt u Simonetta verborgen?' Hij stond op en deed een stap naar voren. 'Ik wil het nu weten!'


  Lazzarini verstarde meteen en omklemde het heft van zijn dolk. Hij merkte echter dat Melzer hem niet aanviel en zei: 'Wat kan mij die luitspeelster schelen? Ik heb gekregen wat ik wilde. Waarom zou ik haar verstoppen?'


  Melzer wantrouwde hem. Hij keek om zich heen en begon toen de fondaco te inspecteren, waarbij hij zich niets aantrok van Lazzarini.


  Het duurde even voordat Ali Kamal begreep dat hij naar Simonetta op zoek was. 'Meester Melzer,' riep hij uiteindelijk, 'u denkt toch niet dat Simonetta hier is ondergedoken?'


  'Nee, vrijwillig zit ze hier zeker niet!' zei Melzer op de achtergrond.


  'Goeie genade, u moet mij geloven. Ze is hier niet. Enkele dagen geleden heeft ze Venetië verlaten!'


  'Is ze vertrokken?' Lazzarini en Melzer liepen van twee kanten naar Ali toe.


  'Waarom heb je me dat niet verteld?' vroeg Lazzarini.


  'Omdat u mij er niet naar gevraagd hebt!'


  'Weet je waar ze heen is?' vroeg Melzer op zijn beurt.


  De Egyptenaar schudde zijn hoofd. 'Napels, Genua, Alexandrië, Constantinopel... geen idee. Ik heb donna Simonetta aan de Riva degli Schiavoni gezien. Ze was zo deftig gekleed als een dogaressa. Bovendien was ze in gezelschap van een man. Hij droeg haar bagage. Het opvallendste was echter de luit die ze bij zich had. Alleen om die reden herinner ik me haar nog.'


  'Ze kan naar de verdommenis lopen!' snauwde Lazzarini terwijl hij Melzer aankeek, alsof hij wilde zeggen dat als hij haar niet kon krijgen Melzer haar ook niet kon hebben!


  De spiegelmaker stond roerloos voor hem, alsof hij dwars door hem heen keek. In werkelijkheid zag hij iets waar hij geen verklaring voor had. Hij wist niet eens of datgene wat er zich achter de rug van Lazzarini afspeelde tegen zijn vijand was gericht of tegen hemzelf.


  In alle stilte waren vier gewapende mannen de fondaco binnengedrongen. Toen ze dichterbij kwamen, herkende Melzer de politiechef Pigafetta. Ook Ali Kamal had de indringers inmiddels gezien en hij wilde naar de mannen roepen, maar de Capitano legde zijn wijsvinger op zijn mond. Toen pas begreep zowel Ali als Melzer dat deze actie niet tegen hen gericht was.


  Plotseling merkte ook Lazzarini dat er iets niet in de haak was. 'Wat staren jullie me aan, mafkezen!' Hij keek over zijn schouder terwijl hij zich afvroeg wat er achter hem gebeurde. Op hetzelfde moment stormden de vier mannen op hem af; ze smeten hem op de vloer en boeiden zijn handen op zijn rug.


  'Ik ben Domenico Lazzarini, Capo del Consiglio dei Dieci,' schreeuwde hij. 'Maak me meteen los!'


  De Capitano ging voor hem staan en zei: 'In naam van de Serenissima, u bent gearresteerd. De Quarantia Criminale klaagt u aan wegens moord op scheepsmeester Giovanelli.'


  Lazzarini grimaste sinister. Voordat de beulsknechten hem naar buiten duwden, draaide hij zich nog een keer om, wierp Melzer een minachtende blik toe en spuugde op de grond. De spiegelmaker hoorde hem nog zeggen: 'Nooit gedacht dat die vent zo sluw was.'


  'Wat bedoelt hij daarmee?' vroeg hij aan de Capitano nadat Lazzarini was afgevoerd.


  'Waarschijnlijk denkt hij dat u hem verklikt hebt, zodat wij hem konden arresteren,' antwoordde Pigafetta.


  Melzer keek de Capitano vol ongeloof aan. 'Hoe hebt u mij gevonden? Hoe bent u te weten gekomen in welke benarde situatie ik me bevond?'


  De Capitano glimlachte fijntjes. 'Voor sommige mensen bent u heel belangrijk. Daarom wordt u voortreffelijk bewaakt. Niet zonder reden, zo blijkt.'


  'Dat begrijp ik niet!' huichelde Melzer.


  Pigafetta nam hem terzijde en fluisterde: 'Giudizio di Frari. Ik neem aan dat u weet wat dat betekent.'


  Hoofdstuk XIV

  



  De toorn van de hemel en de hel


  



  



  



  



  


  Ik droomde dat ik over eenzame paden door een gebergte liep. Dikke wolken omhulden hoge rotspartijen. Bevroren beken kronkelden aan weerszijden van het moeilijk begaanbare pad. Hitte en kou, dag en nacht, zon en betrokken luchten... de tijd verstreek razendsnel. Wat dreef mij naar dit onherbergzame oord? Waarom had deze plek zo'n aantrekkingskracht op mij?


  Het leek of ik door mijn leven wandelde, want zodra ik tussen de wolken door kon kijken, of zodra een stormwind de nevel verdreef, zag ik in de diepte plaatsen waar ik gewoond had en taferelen die ik beleefd had. Ik herkende Mainz aan de Rijn en de Spielmannsgasse achter de kathedraal, waar ik mijn werkplaats had. In een smalle steeg tussen hoge huizenrijen kwam ik Ursa Schlebusch tegen, de moeder van Editha. Maar nog voordat ik haar met een vriendelijk knikje kon begroeten, verdween ze in dikke mistflarden. Ik liep weer verder, steeds hoger de bergen in. Ik wreef over mijn ogen omdat ik niet kon geloven wat er plotseling in de diepte tussen de sneeuw en het ijs boven de wolken uitstak: duizendmaal duizend daken, koepels en torens in rood en goud. Constantinopel. Ik zag een droefgeestige keizer en zijn overmoedige hofhouding in het park dat feestelijk verlicht was. Opeens zag ik haar. Een zachtaardige, mooie engel met golvend haar. Simonetta. Boven haar broer Jacopo cirkelde een moordzuchtige vogel Het beest kwam steeds dichterbij, maar ik kon de vogel niet wegjagen omdat het leek of mijn armen en benen van lood waren. Plotseling schoven er wolken voor mijn ogen.


  Heel lang was ik onderweg. Ik dacht dat ik het gebergte al doorkruist had. Plotseling trok de nevel nog een keer op. Vanuit de hoogte zag ik Venetië in zee liggen. Het leek wel speelgoed. Het grote kanaal kronkelde als een glinsterende slang door de huizenzee. Het plein voor de San Marco leek op een schotel waarin het krioelde van de mieren. Dichterbij zag ik dat vriend en vijand strijd met elkaar leverden. Met heftige gebaren praatten ze op elkaar in. Velen moesten hun vuisten gebruiken om zich te doen gelden. Als een ziek paard werd doge Foscari door zijn volgelingen over het plein getrokken. Zijn tegenstanders gooiden duivenstront en rotte vruchten naar hem totdat hij achter de Porta della Carta was verdwenen.


  De doge had mijn volledige aandacht. Daardoor ontdekte ik even later pas wat er aan de andere kant van het plein gebeurde. Een vrouw met golvende, wuivende lokken werd door wel honderd mannen achtervolgd. Mijn hart stond stil, want toen ik naar dat tafereel tuurde, zag ik dat het Simonetta was die ik zonet nog in Constantinopel had ontmoet. Ze schreeuwde; in elk geval had ze haar mond wijd open en de angst was van haar gezicht te lezen. Hoewel mijn ogen mij een getrouw beeld van de werkelijkheid toonden, hoorde ik niet het geringste geluid.


  Op dat moment had ik het niet meer. Ik sprong van het ijzige pad naar wat ik voor me zag gebeuren. Op hetzelfde moment verdween het drogbeeld kolkend de oneindige diepte in, met in zijn kielzog een ijskoude luchtstroom. Ik gleed uit, probeerde me om te draaien, grijpend naar houvast, maar ik gleed uit en viel voorover de afgrond in, als een door een pijl getroffen vogel. Bevend en badend in het zweet werd ik wakker.


  Dagenlang dacht ik na over dit vreemde visioen. Rondtrekkende droomduiders beweren dat het lot van ieder mens in zijn dromen weerspiegeld wordt. Mij ontbrak echter de verbeeldingskracht, of de wilskracht, om in deze merkwaardige beelden een teken van het lot te zien. Niettemin voelde ik me na die droom niet meer op mijn gemak. Ik had opeens zo mijn twijfels, omdat ik zonder het te willen met de samenzweerders onder een hoedje speelde. Waar had ik me mee ingelaten? Opnieuw ging ik om met moordenaars en gewetenloze kerels en voor de zoveelste keer moest ik zien te voorkomen dat ik tussen twee vuren in kwam te staan. Ik geef ruiterlijk toe dat ik doodsbang was.


  Ondanks alles deed ik gewoon mijn werk. Ik had trouwens geen andere keus, want ik merkte al snel dat ik onder voortdurende bewaking stond. Cesare da Mosto, de duivel in persoon, had alles tot in de kleinste details geregeld. Hij besefte heel goed dat het zijn einde betekende als hij nog een keer faalde.


  Leonardo Pazzi popelde om als Calixtus III - de pausnaam die hij voor zichzelf had uitgekozen - op de Stoel van Petrus te gaan zitten. Nerveus hield hij toezicht op de voorbereidingen voor het bezoek van Zijne Heiligheid. Hij schaamde zich niet om elke dag in de San Marco een mis te laten opdragen en vurig tot God te bidden dat het complot met Zijn hulp zou slagen.


  Doge Foscari deed wat hij kon om paus Eugenius waardig te ontvangen. Hij kreeg echter ook de gelegenheid om zichzelf voor het voetlicht te plaatsen en te tonen over welke invloed hij nog steeds beschikte. De 'Serenissima' had geen gebrek aan prachtige gebouwen. Toch liet de doge op alle pleinen triomfbogen en koepels bouwen, voorzien van de fraaiste zuilen en vlaggenmasten met blazoenen en beelden van hemzelf en Zijne Heiligheid. Pazzi noteerde elke stap die de paus zou zetten vanaf zijn aankomst op de dag van de Verheffing van het Heilige Kruis tot aan het afscheid, zeven dagen later. Een kopie van al zijn notities gaf hij aan Da Mosto.


  Ik was beslist geen voorstander van het pausdom. Nooit geweest. Ik kreeg namelijk al vroeg in de gaten hoe schandalig er werd omgesprongen met de belofte aan de gelovigen dat er eeuwige gelukzaligheid in het verschiet lag. Maar nu de dagen van paus Eugenius geteld waren, en ik zijn dood vrijwel elke dag voor ogen had, kreeg ik gewetenswroeging en schaamde ik me omdat ik niet de kracht kon opbrengen om de samenzweerders te verraden.


  In plaats daarvan drukte ik opnieuw aflaatbrieven, ditmaal voorzien van de naam Calixtus Tertius. Tegen betaling beloofden die brieven vergeving van alle zonden en verlossing van de kwellende gedachte later in het martelende vagevuur te belanden. Dag en nacht waren mijn gezellen in touw. Gedurende weken en maanden knarsten de drukpersen en de stapel drukwerk werd steeds hoger. Ik had mijn opdracht bijna voltooid. Onverwacht kreeg ik toen bezoek van mijn oude vriend dokter Chrestien Meytens. Zijn boodschap schokte me diep.


  De arts vertelde me dat mijn Editha, mijn kleine meid, mijn oogappel, zwanger was. Cesare da Mosto had haar zwanger gemaakt. Ze liep nu door de stad met een dikke buik en bazuinde rond wie de vader was van haar ongeboren kind.


  Ik was buiten zinnen. Dagenlang spookte alleen maar wraak door mijn hoofd. In blinde woede ging ik zelfs zo ver dat ik Da Mosto wilde vermoorden. Ook als ik daarbij zelf het leven zou laten.


  Een genadig lot verhinderde Da Mosto om in de daaropvolgende dagen naar de Campo San Lorenzo te gaan. In de tussentijd kwam ik tot bezinning en ik nam me voor om me tegenover Da Mosto net zo achterbaks te gedragen als hij. Ik besloot zijn plannen te dwarsbomen en deed of ik nog steeds achter de ideeën van de samenzweerders stond. Stiekem zocht ik echter bondgenoten in mijn strijd tegen hem en zijn volgelingen.


  De sleutelwoorden die de samenzweerders gebruikten om elkaar te herkennen bewezen mij daarbij een goede dienst. Ik had Benedetto, het hoofd van de ufficiali, bespioneerd. Ik twijfelde echter of hij niet ook een volgeling van Da Mosto was. Zonder er doekjes om te winden stelde ik hem de vraag wat Giudizio di Frari voor hem betekende. Benedetto keek me vertwijfeld aan en wilde van mij weten wat die woorden behelsden. Toen besefte ik dat de ufficiale niets met Da Mosto te maken had.


  Ik verzocht hem dringend strikte geheimhouding te betrachten, waarna ik hem vertelde over de samenzwering die in eerste instantie tegen paus Eugenius was gericht maar indirect ook tegen doge Foscari. Een omvangrijk complot dat door Cesare da Mosto op touw was gezet. De ufficiale van de doge werd lijkbleek en zei geen woord. Hij kon het niet geloven. Ik nam hem toen mee naar de kamer achter mijn werkplaats, waar inmiddels tienmaal duizend aflaatbrieven waren opgeslagen. Ik pakte een brief en gaf die aan de ufficiale. Pas na twee keer lezen zag hij de naam van de toekomstige paus Calixtus. De samenzweerders wilden Pazzi als stroman hebben in het Vaticaan nadat ze paus Eugenius hadden vermoord.


  Een tijdlang keken we elkaar zwijgend aan en dachten we hetzelfde. Twee mannen die zich afvroegen of ze elkaar konden vertrouwen of dat de een de ander in een hinderlaag probeerde te lokken. De 'Serenissima' werd beheerst door vijandschap en intriges. Uiteindelijk gaven we elkaar een hand. Daarna begon het gevecht op leven en dood.


  


  Onderweg naar Venetië meed paus Eugenius de grote steden Florence en Bologna. Zelfs het nabije Padua, een opmerkelijk vrome stad, mocht zich niet verheugen op zijn bezoek. Doge Foscari stond er namelijk op dat de paus alleen Venetië bezocht. Hij had immers diep in de buidel getast om de reis van Zijne Heiligheid te bekostigen. De paus kon het zich niet permitteren om wegens dat 'akkefietje' de vriendschap met de doge op het spel te zetten. Tijdens de vermoeiende tocht door de Apennijnen liet hij zich soms in zijn draagstoel door acht katholieke lakeien vervoeren. Voor de rest was de sedia gestatoria vastgesnoerd op de pronkwagen. Uiteindelijk stopten ze in Podelta.


  De reden van het oponthoud in deze onherbergzame streek, waar een plaatsvervanger van de Allerhoogste beslist niet thuishoorde, had alles te maken met de regelzucht van de achterbakse gezant Leonardo Pazzi. Op verzoek van doge Foscari lag het pronkschip Bucintoro klaar om de paus over zee naar Venetië te brengen. De strenge Eugenius haatte zeereizen echter als de pest. Hij vond schepen een heidense uitvinding. Door de zachtjes deinende bewegingen die het schip maakte, kwamen de mensen bovendien alleen maar op onzedige gedachten, vond hij. Ook de Here Jezus had het water gemeden; in het gunstigste geval had hij zich niet gestoord aan de eigenschappen ervan en behandelde hij het water alsof hij vaste grond onder de voeten had.


  Zestig roeiers aan weerszijden van de Bucintoro, het grootste en mooiste schip van de 'Serenissima', konden de golven probleemloos aan. De galei zonder zeilen arriveerde dan ook in minder dan een dag bij de riviermonding en even later in de lagune. Francesco Foscari had ter huldiging van Zijne Heiligheid en ter meerdere glorie van zichzelf alle pracht en praal ingezet die hij en zijn adviseurs maar konden bedenken. Zijn voorganger Tommaso Mocenigo stond erom bekend dat hij de voorkeur gaf aan een luisterrijke omgeving. Maar Foscari spande waarachtig de kroon. Zoveel pracht en praal had Venetië sindsdien niet meer gekend. Dat kwam zowel de gast als de gastheer zeer gelegen. Paus Eugenius wilde de wereld immers tonen dat hij de aanslag had overleefd. En doge Foscari hechtte eraan zijn vriendschap met de roomse paus glansrijk tentoon te spreiden.


  Aan boord van de Bucintoro had Eugenius IV zich omgekleed. Zijn eenvoudige, witte reiskleding had plaatsgemaakt voor het feestelijk rood en goud van zijn pauselijke ceremoniële gewaad: een lange, rode rok en een ruimzittende schoudermantel die met edelstenen was gedecoreerd en over de borst met een gouden kruis was bevestigd. De mantel had bovendien een lange sleep. De zware tiara drukte zijn kleine hoofd bijna samen. Zijn gouden bisschopsstaf reikte tot boven zijn oren.


  Bij de pier van de San Marco liep de doge hem tegemoet. Hij was al net zo luisterrijk gekleed. Zijn dunne, sneeuwwitte haar verborg hij onder een zogia van goudbrokaat. Een ruimzittende mantel van bruin fluweel, belegd met parelguirlandes, verhulde zijn bejaarde, gebogen figuur. Over zijn mantel droeg hij bovendien een pelerine van hermelijnbont.


  De twee oude heren omhelsden elkaar. Het kwam echter nogal koeltjes en terughoudend over. Paus Eugenius was gewend aan de knieval en de ringkus. Daarom hield hij de hand van de doge tamelijk lang vast. Foscari kreeg dan de gelegenheid om weerspannig zijn jichtige knie te buigen en de pausring met spitse lippen te kussen, alsof hij bang was dat hij zich brandde.


  Nu was het de beurt aan Leonardo Pazzi om in actie te komen. Op de piazzetta beklom de pauselijke gezant een van hout vervaardigde en met herfstbloemen versierde triomfboog, die halverwege de zuilen van de San Marco en de San Teodoro en de Campanile was opgebouwd. Vanaf een soort kansel op de bovenste kroon van de triomfboog dirigeerde hij de feestelijke optocht die zich vanaf de pier in beweging zette en westelijk om het San Marcoplein trok tot aan de hoofdingang van de San Marcobasiliek.


  Op de galerij van de bovenverdieping van het Palazzo Ducale klonk klaroen- en bazuingeschal. Het echode zo oorverdovend over het plein dat het leek of de muren meetrilden. Als een rondtrekkende muzikant die op kunstzinnige wijze met heftige bewegingen zijn instrument bespeelde, dirigeerde de pauselijke gezant de verschillende afdelingen van de feestelijke optocht. Hij deed dat energiek zwaaiend, waarbij hij af en toe een glimmende zonneschijf omhoogstak waarop de getallen 1 tot en met 70 waren aangebracht, overeenkomstig de verschillende groepen die aan de optocht deelnamen.


  Het was alom bekend dat de Venetianen iets tegen de ruiterij hadden. Daarom namen er ook geen paarden aan deel. Aan het hoofd van de optocht liepen honderd maagden in het tenue van pauselijke schildknapen. Ze hadden ieder een rode, nauwsluitende broek aan met een halflange, fluwelen schoudermantel. Hun lange, golvende haar kwam engelachtig onder hun groenfluwelen kappen vandaan. Met afgemeten passen, in rijen van tien, voerden ze de optocht aan. De maagden die aan de buitenkant liepen, droegen witte kaarsen die langer waren dan zijzelf. De 'schildknapen' in het midden hadden spreukbanden bij zich waarop van alles stond te lezen, zoals VENETIË HEERST OVER DE WERELD; VREDE ZIJ MET JE, MARCUS; HEIL AAN ZIJNE HEILIGHEID en DE SERENISSIMA HEEFT DE PONTIFEX MAXIMUS WELKOM.


  Achter de maagden schreed de Milizia da Mar met hun capitano. Knappe mannen in blauw met witte uniformen droegen de omkranste schilderijen Venetië en Neptunus en De vreugden van de Serenissima, waarop veelal vrijwel blote vrouwen waren afgebeeld. Doorgaans hingen die schilderijen in het Palazzo Ducale. Doge Foscari bracht echter al zijn eerzucht in het spel en wilde de 'Serenissima' tonen als een levenslustige stad die openstond voor alle mogelijke vreemde invloeden.


  De Milizia werd gevolgd door de Avogadori di Comune. Eerbiedwaardige heren in ruimzittende, rode gewaden. Een van hen hield een zilverkleurig en een andere heer een goudkleurig boek voor de borst, wat duidde op de verantwoordelijke taak die ze hadden. Een taak die erop neerkwam dat ze het staatsburgerschap en de burgerlijke staat van alle Venetianen op schrift stelden. In het zilverkleurige boek stonden de namen van de burgerfamilies. Het goudkleurige boek was voorbehouden aan de adel.


  Onder een grote, ronde parasol met lange kwasten, gedragen door een zwarte Afrikaan, trippelde de bollador. Een lenige, tengere en kaalhoofdige man met een spitse sik, naar Spaans voorbeeld. De bollador was een man die gerespecteerd en zelfs gevreesd werd omdat hij alle schriftstukken van de 'Serenissima' met een stempel bekrachtigde. Een stempel met het opschrift nulla obstat. Bovendien hield hij voor de Hoge Raad de lijst met gratieverzoeken bij.


  Terwijl de bollador als een pauw rondliep en kushandjes naar het publiek wierp, alsof de optocht voor hem bedoeld was, keken de mannen die achter hem schreden nors naar de grond. Ieder droeg een lang, smal zwaard. De punt was naar boven gericht, een teken van macht. Het waren de Presidenti sopra Ufficii, de hoge heren van het burgerbestuur van de republiek. Ze waren in het zwart gekleed en hadden ieder een rode, potvormige hoed op, overeenkomstig de functie die ze vervulden. Niet minder eerbiedwaardig was het Pien Collegio, een stuk of twintig zelfbewuste mannen die veel invloed hadden, onder wie de drie leiders van de Quarantia, de drie Zonte, de Grote Wijzen, de Wijzen van het Vasteland en de Wijzen van de Orde.


  Twintig paukenisten in groepjes van twee hadden lange, blauwe jassen aan en kwartiermutsen op die ze ver over het voorhoofd hadden getrokken. Ze gingen de Consiglio dei Dieci voor, de Raad van Tien. Deze mysterieuze mannen werden elk jaar opnieuw gekozen. Ze oordeelden over hoogverraad en spionage, moord en duellen, maar ook over de goede zeden binnen de 'Serenissima'. Het was praktisch geen Venetiaan ontgaan dat één lid niet aanwezig was: capo Domenico Lazzarini.


  Een groep lansdragers had steekwapens bij zich die tot aan de bovenverdieping van de huizen reikten. Ze liepen tussen de hoge heren van de Raad van Tien en de Quarantia in, de Raad van Veertig, veelal rijke, gezette mannen die rechtspraken over minder belangrijke zaken, zoals misdrijven en andere vergrijpen. De Quarantia vormde echter ook het hoogste Hof van Appel tegen besluiten van de doge.


  De oude doge was omringd door zijn zes raden, die op hun beurt omringd waren door zestig scudieri, lichtbewapende adjudanten en wachtposten. Foscari had duidelijk moeite met de lange weg die afgelegd moest worden. Met neergeslagen ogen slofte hij over de bestrating, waarbij hij de cappellano del doge, zijn huiskapelaan, geregeld op diens gewaad trapte. De cappellano draaide zich dan onthutst om en schudde zijn hoofd terwijl hij met zijn tong klakte als een oude vrijster. De boers uitziende jongeman had een rode toga aan met brede trompetmouwen die bij de polsen waren afgezet met ruche. Hij hield een messing kandelaar vast waarin een lange kaars stond die wel zeven kilo woog.


  Francesco Foscari kwam bezorgd over. Zijn blik gleed onrustig over de mensenmassa. Degenen die hem kenden, vermoedden dat de ziekelijke doge weer eens last had van geruis in zijn oren en dat hij rondkeek of hij zijn Vlaamse wonderdokter ergens zag. Zijn gehandschoende handen omklemden een thermisch verguld kortzwaard dat niet zozeer bedoeld was als bewapening maar meer om zijn nerveuze handen in toom te houden. Opnieuw gleed zijn blik langs de façade van het Palazzo Ducale. Hij zag de arcaden en de brede ramen op de bovenverdieping, waar de toeschouwers drie rijen dik over elkaar hingen om de intocht van de paus te bewonderen.


  Foscari wilde niet in zijn draagstoel gaan zitten, terwijl toch ook ditmaal een lange afstand afgelegd moest worden. Hij was bang dat zijn vijanden dan dachten dat hij te oud was geworden om te lopen. Zijn volgelingen waren bovendien met nog een ander idee gekomen. Ze hadden twee reuzen uit Dalmatië ingehuurd om hem op hun handen over het San Marcoplein te dragen. Ook dat aanbod had hij afgewezen. De twee reuzen golden als meesters in hun vak. Naar verluidt hadden ze al gewerkt voor sultan Moerat. Men had de doge verzekerd dat de twee mannen hun werk in livrei deden. Ze waren zo handig en het ging zo gemakkelijk dat niemand zou zien op welke wijze Sua Altezza over het plein zou zweven.


  De zogia knelde om zijn hoofd, de fluwelen mantel lag zwaar op zijn schouders. Hij keek naar links en zag de lange optocht traag als een slang rond het San Marcoplein bewegen. Hij durfde niet achterom te kijken. Dat hoorde een doge niet te doen. Dus slofte hij verder in de hoop dat hij dit uithield tot hij veilig kon plaatsnemen op zijn troon die in de San Marco stond.


  Door een organisatiefout van de pauselijke gezant - of was het boze opzet? - had het koor van de San Marco zich achter de doge opgesteld. De in het wit geklede jongemannen in lange gewaden en met witte kappen op hielden allemaal een kaars vast. Met hun hoge castraatstem zongen ze koralen. Het klonk zo hard dat Foscari dacht dat iemand gloeiende spijkers in zijn oren timmerde.


  Afvaardigingen van succesvolle Venetiaanse legereenheden volgden het koor. Ze hielden hun slag-, steek- en vuurwapens naar de grond gericht ten teken dat ze alleen maar vreedzame bedoelingen hadden. In willekeurige volgorde droegen ze omkranste schilden waarop hun meest roemrijke daden waren vermeld, zoals de verovering van Padua, veertig jaar geleden. Destijds had de Republiek de Carraresi, Padua's heren met onbeperkte macht, overwonnen. Of de Venetiaanse zeeslag tegen de Pisanen bij Rhodos, driehonderdvijftig jaar geleden. En niet te vergeten de verovering van Jaffa, de belangrijkste haven aan de Zwarte Zee. En de overwinning bij Kaap Matapon, waar Roger II werd verslagen. Bleef over de overwinning op koning Pippin, in de vroege dagen van de 'Serenissima'. De Venetianen hadden Pippin met zijn zware, logge schepen in ondiepe wateren gelokt en aldus de zeeslag gewonnen. Ook de duizenden Venetiaanse roeiers hadden een afvaardiging van breedgeschouderde mannen gestuurd om deel te nemen aan de feestelijke intocht. Ze hadden ieder een witte kiel aan met een zwarte kniebroek. De lange roeispanen hielden ze in hun gestrekte rechterhand.


  De ambassadeurs van bevriende republieken, landen en steden staken elkaar de loef af door de manier waarop ze gekleed gingen en toonden zo hoe belangrijk ze waren. Vooraan liep de afgezant van Constantinopel. Zijn breedgerande, goudgele hoed was gedecoreerd met glinsterende edelstenen. Hij had een lange, groene jas aan; zijn goudkleurige schoenen staken eronderuit. De Byzantijnse keizer had niet beter voor de dag kunnen komen.


  De gezant van koning Alfons van Aragón baarde alleen al door zijn lengte veel opzien. Door zijn hoge hoed met smalle rand en de schoenen met hoge hak leek hij nog langer. De ambassadeur van Griekenland was daarentegen gekleed in een zwarte schoudermantel en een breedgerande, slappe hoed met grappige kwastjes aan de randen. Hij had een scepter bij zich waarvan alleen hij de betekenis kende. De ambassadeur van Alexandrië had een witte baard die zo lang was dat die bijna de grond raakte. De Venetianen vertelden de merkwaardigste verhalen over de steevast in het zwart geklede man. Naar verluidt was hij zeer wijs en beschikte hij over mysterieuze krachten. Twee eerbiedwaardige pregadi, leden van de senaat, beweerden dat ze met eigen ogen hadden gezien hoe de baard van de Eccellenza tijdens het gebed in de San Marco de zwaartekracht had getrotseerd en loodrecht in de lucht stak.


  De ambassadeur van de zeerepubliek Amalfi droeg een blauw met goudkleurige schoudermantel die zo zwaar was dat zijn drager, een gedrongen man met korte benen, niet in staat was het kledingstuk zonder hulp boven de bestrating te houden. Twee schildknapen liepen links en rechts naast hem en hielden de zware schoudermantel aan linten omhoog.


  Kleurrijk geklede kinderen strooiden bloemen uit voor de broederschappen en monnikenorden die volgden. Het koor van de San Marco hoorde hier te lopen. Om de een of andere reden hadden de jongemannen zich achter de doge opgesteld. Er viel een stilte. Dus zetten de heren van de broederschap van de Calegheri, vroom en godvruchtig gekleed in lange, zwarte koorgewaden, het grote Te Deum in. Maar het vrome, vurig voorgedragen koraalgezang eindigde in chaos omdat de in het wit geklede kartuizers die achter hen liepen beter getrainde stemmen hadden en met hun Tu es Petrus alles en iedereen overstemden. Een voor een hielden de Calegheri het voor gezien.


  Zwijgend zetten de karmelieten in hun bruine pijen de ene voet voor de andere. Ter gelegenheid van dit feest hadden ze witte schoudermantels om. Alle zestig monniken hielden een bruin kruisbeeld in de arm. De cisterciënzers droegen een kandelaar die twee keer zo groot was als een christenmens. Hun zwarte schapulieren staken schril af tegen hun witte kledij. Vanuit de verte leken ze op zwarte paddenstoelen met lichte stelen. De franciscanen vormde de laatste orde in de feestelijke optocht. Ze liepen op blote voeten en waren strak omgord.


  Wel twintig trommelaars en klokkenluiders zorgden om beurten voor een empathisch, griezelig ritme. Dat was met opzet zo geregeld, omdat achter hen in een lange rij de leden van de Heilige Inquisitie volgden. Ze hadden spitse kappen op en waren tot aan de voeten gehuld in zwarte gewaden. Hun handen hadden ze in de mouwen geschoven. Het enige vaag menselijke aan hen waren de schimmige ogen achter ronde kijkgaten. De laatste in de griezelige rij was de inquisiteur zelf. Hij onderscheidde zich van zijn helpers door een vuurrood gewaad en doordat hij zich als vanzelf met de fladderende flappen van zijn spitse kap koelte toewaaide.


  Omringd door zes bisschoppen in goudkleurige rookmantels schreed de baardige patriarch van Venetië over de straat. Zijn luisterrijke mantel in roodgoud brokaat was met kostbare edelstenen bezet en bijna even zwaar als hijzelf. Hij droeg een zilveren buste van de Heilige Marcus met in de borst een raampje van glas, waarachter een relikwie van de evangelist was opgeborgen.


  Zodra de patriarch passeerde, maakten de Venetianen aan weerszijden van de straat een kniebuiging om daarna echter snel weer rechtop te gaan staan. Het nieuwsgierige volk had immers meer belangstelling voor de roomse paus dan voor de patriarch met het gebeente van de evangelist. De geestelijke was in Venetië geboren en gold als streng van zeden, waardoor velen hem als wereldvreemd beschouwden.


  Twaalf roodrokken droegen de paus in zijn sedia gestatoria, omringd door curiekardinalen, gardisten, lantaarndragers, wijwaterkwastdragers en pauselijke kamerheren. Paus Eugenius keek chagrijnig voor zich uit en wuifde af en toe verstrooid nerveus met zijn gehandschoende rechterhand, waarmee hij de Venetianen zegende. De dragers maakten korte, snelle pasjes. Toch wiegde Zijne Heiligheid als een rietstengel in de wind, waardoor de tiara soms verontrustend schuin op zijn hoofd zat.


  Opgezweept door de sfeer en de duizenden toeschouwers op het San Marcoplein zwaaiden de wierookdragers zo enthousiast met hun wierookvaatjes dat de paus soms achter een mist van witte walm verdween om even later hoestend en met rode ogen als een hemelse verschijning weer uit de nevel tevoorschijn te komen. Het humeur van Zijne Heiligheid werd er niet beter op. In elk geval vroegen de Venetianen zich af, vooral de meerderheid die hem niet bewonderde, of zijn lippen bewogen in stil gebed of omdat hij beschaamd aan het vloeken was.


  Slechts een enkeling maakte een knieval of sloeg een kruisteken als antwoord op de pauselijke zegen. Zijne Heiligheid verbaasde zich daarover, maar werd er al snel ook onrustig van. Hij gaf de in het violet geklede kamerheren een teken. Meteen overhandigde een van hen een doekje aan de paus waarmee hij het vrome zweet van zijn voorhoofd wiste. Daarna deed hij zijn ogen dicht en hij opende ze pas weer toen de feestelijke optocht even later de Campanile had bereikt. Er werd gejubeld: 'Leve de paus! Leve de doge! Dat God de Serenissima moge beschermen!'


  Maar het groepje jubelaars verstomde snel toen ze merkten dat ze geen bijval kregen van de dicht op elkaar gepakte mensenmassa. Opnieuw volgde er een bijna griezelige onverschilligheid. Iedereen voelde dat er iets stond te gebeuren, maar niemand wist wat er zich werkelijk op het San Marcoplein afspeelde.


  De spiegelmaker stond voor de klokkentoren tegenover de hoofdingang van de San Marco. Ook hij wist niet wat er aan de hand was. Benedetto had hem laten beloven in geen geval zelf in te grijpen. Het was beter dat de samenzweerders op heterdaad betrapt werden. Maar hoe? Na de eerste mislukte aanslag op de paus was iedereen ervan overtuigd dat de tweede aanval beter voorbereid zou zijn. De vraag was wat er zou gebeuren nu Melzer de plannen voor een aanslag verraden had.


  De zon stond laag. De spiegelmaker hield een hand boven zijn ogen en liet zijn blik over de piazza glijden. Als een worm bewoog de optocht zich door de menigte. Melzer tuurde of hij de pauselijke gezant ergens kon ontdekken. Zou Pazzi de volgende paus kunnen worden? Van het begin af aan had Melzer zo zijn twijfels. Hij kreeg uiteindelijk zelfs min of meer medelijden met hem, omdat hij wist dat Pazzi hunkerde naar dat ambt. De man geloofde zo stellig in zijn roeping dat hij er zijn innerlijke overtuiging voor wilde riskeren.


  Waar hield Pazzi zich op? Hij had de kansel op de triomfboog allang verlaten. Mogelijk bevond hij zich vlak bij de paus, die minder bezorgd leek over een mogelijke nieuwe aanslag. Het was niet verwonderlijk dat Da Mosto zich op een dag als deze niet liet zien. Maar waar was Pazzi?


  

  



  Ik zal u vertellen wat er daarna gebeurde. Ik werd bang. Alsof ik gewurgd werd door een onzichtbare hand. Ik wist dat er iets ging gebeuren. De Venetianen hielden wel van een feestje, ze stonden erom bekend. Nu heerste er bij vriend en vijand een griezelig afstandelijke sfeer. Het sterkte mij in mijn vermoeden dat velen op de hoogte moesten zijn van de plannen van de samenzweerders. Ik was echter zo in verwarring gebracht dat ik geen onderscheid meer kon maken tussen de voor- en tegenstanders. Wraak nemen op Da Mosto, dat was het enige wat mij bezighield. Hij had mijn dochter verleid en zwanger gemaakt. Pure haat hield mij op de been.


  De wierook was vermengd met bedwelmende kruiden. De witte walm zweefde over het plein en miste zijn uitwerking niet. Ik voelde me verdoofd. De toestand werd nog eens versterkt door de trommelslagen waar maar geen eind aan kwam, en door het klaroengeschal vanaf het Palazzo Ducale. De kartuizers hieven - misschien wel voor de tiende keer - opnieuw het Tu es Petrus aan. Ik maakte mijn kraag los, omdat ik het benauwd kreeg. Tegelijkertijd stelde ik mezelf de onzinnige vraag of niet beide partijen zich tegen mij hadden gekeerd. Ik had immers beide partijen verraden. Mij bekroop het onbestemde gevoel dat ik wel eens het doelwit kon zijn van een aanslag.


  Vol bange vermoedens baande ik me zo onopvallend mogelijk een weg over het plein. Het was er zo druk dat ik geen mogelijkheid zag om er stiekem vandoor te gaan. Ik keek naar de optocht terwijl ik aan andere dingen dacht. Op dat moment naderde rechts van mij de paus op zijn troon. Ik moet zeggen dat hij mijn blik gevangen hield. Het leek of hij zweefde; hij stak een armlengte boven de hoofden van de mensen in de eerste rij uit.


  Toen hij vlak bij me was, kwam de optocht tot stilstand. De paus, die tot dan toe apathisch in de stoel van zijn sedia gestatoria hing, rechtte zijn rug en keek rond. Hij staarde mij toen aan, alsof hij iets tegen mij wilde zeggen. Ik had hem nog nooit horen praten en nu hoorde ik zijn stem heel duidelijk. Onthutst sloeg ik mijn ogen neer terwijl de pontifex zich tot mij richtte: Michel Melzer, afvallige van de Kerk, verrader van de paus, jij hebt mij overgeleverd aan de samenzweerders. Over enkele ogenblikken zal ik het tijdelijke met het eeuwige verwisselen. Mijn bloed zal aan jouw handen kleven. Verrader die je bent. Je bent een judas, de afvallige leerling van de Heer. Voor een paar gouddukaten heb je mij aan mijn vijanden uitgeleverd. Lafaard! Waarom kijk je me niet aan?


  Beschaamd keek ik op en ik wilde roepen of Zijne Heiligheid niet wist dat ik de samenzweerders verraden had. Dat ik geen vijand maar eigenlijk een vriend was. Opeens was de paus verdwenen in de optocht die gewoon verder trok. Op dat moment realiseerde ik me dat ik gehallucineerd had.


  Toen de paus en zijn gevolg het portaal van de San Marco naderden, begonnen de klokken op de Campanile te luiden. Het klonk zo hard dat de grond onder mijn voeten trilde. Wie goed luisterde, hoorde echter een dissonante vijfde klok. Tijdens een feest werden er slechts vier geluid: de Marangona, die de dag en de avond aankondigde; de Nona, die 's middags werd geluid; de Mezza terza, die de senatoren naar het Dogepaleis riep; en de Trottiera, die de zittingen van de Hoge Raad aankondigde. Deze vier klokken klonken nergens zo welluidend en waren perfect op elkaar afgestemd. Maar in deze harmonie mengde zich een dissonant, de vijfde klok van de San Marco, de Malefico, die alleen bij terechtstellingen werd geluid. Zelfs de Venetiaanse kinderen kenden de klank ervan.


  Op hetzelfde moment voelde ik een hand op mijn schouder. Ik durfde niet om te kijken. Plotseling hoorde ik een vertrouwde stem: 'Melzer, ik ben het, de roepende in de woestijn.'


  Ik draaide me om en was opgelucht toen ik het open, geschoren gezicht van de Roeper zag. Ik weet niet meer wat ik tegen hem zei, want ik was erg in verwarring gebracht. Maar zijn woorden herinner ik me nog heel goed.


  Zijn kalme stem maakte nog de meeste indruk op mij. 'Dit is het uur van de afrekening, meester Melzer.'


  'Ik begrijp het niet,' zei ik. Met moeite kon ik mijn opwinding verbergen.


  'U zult het zo zien,' zei de Roeper met een stiekem lachje.


  'Wat zal ik zo zien?'


  Met een knikje wees de Roeper naar de klokkengalg van de Campanile. In een van de rondboogvensters, waarachter zich de klokken bevonden, stond heel onopvallend een kruisboogschutter. Hij hield zijn wapen in de aanslag.


  Ik kneep mijn ogen halfdicht. Het was Cesare da Mosto, geen twijfel mogelijk. Goeie genade, dat was niet mijn bedoeling geweest! De kruisboog van Da Mosto was op de paus gericht. Ik wilde naar Zijne Heiligheid schreeuwen om hem te waarschuwen. Maar ik stond als versteend met open mond te kijken en was niet in staat deze aanslag te voorkomen.


  Toen ik omhoogkeek naar de klokkentoren gebeurde er iets onvoorstelbaars. Cesare da Mosto gooide plotseling zijn kruisboog weg. Het wapen viel in een boog op de piazzetta en raakte een toeschouwer. Op hetzelfde moment viel Da Mosto voorover en hij stortte buitelend van de toren. Hij viel te pletter op de keien, maar de gruwelijke klap werd overstemd door het klokgelui en de trommelslagen. Krijsend week de mensenmassa uiteen.


  Ik kreeg het koud van ontzetting. Met een vragende blik staarde ik naar de Roeper. De man bleef echter naar de loggia van de San Marco kijken terwijl de optochtdeelnemers en de toeschouwers zich verdrongen bij de voet van de Campanile. Toen ik eveneens naar de loggia keek, zag ik de vier bronzen paarden en tussen de glimmende voorpoten ontdekte ik Benedetto, de ufficiale, die zijn eigen kruisboog liet zakken.


  'Benedetto!' prevelde ik.


  De Roeper knikte. 'Inderdaad, Benedetto.'


  


  Het duurde een tijdje voordat Michel Melzer de samenhang van de gebeurtenissen begreep en de onverwachte situatie waarin hij zich bevond kon bevatten. Da Mosto was dood. Leonardo Pazzi zou geen paus worden. Voor hem en de andere samenzweerders betekende dat het einde van hun dromen. Over enkele dagen, misschien wel uren, zou het complot aan het licht komen. Dan zou de paus de tienmaal duizend aflaatbrieven opeisen. Ze lagen klaar in de werkplaats achter de Campo San Lorenzo en waren een vermogen waard. Ze waren echter op onuitwisbare wijze besmet: ze droegen de naam van paus Calixtus Tertius, een paus die niet bestond en die er waarschijnlijk ook nooit zou komen.


  Pas na de mislukte aanslag realiseerde Melzer zich in welk avontuur hij verzeild was geraakt. De paus en de doge zouden hem geen tweede keer geloven als hij zei dat hij nietsvermoedend en te goeder trouw had gehandeld. De inquisiteur zou hem aanklagen of hem met de andere samenzweerders uitleveren aan de Raad van Tien. Binnen enkele ogenblikken had Melzer een plan gesmeed.


  Plotseling zei de Roeper, alsof hij gedachten kon lezen: 'Verlaat Venetië zo snel mogelijk, als uw leven u lief is.'


  Melzer schrok. Hij voelde zich betrapt. Toch kon hij niet geloven dat de Roeper zich bewust was van alles wat er speelde. Daarom vroeg hij huichelachtig: 'Waarom zou ik Venetië ontvluchten? Ik ben me van geen schuld bewust.'


  'Schuld?' De Roeper wiegde met zijn hoofd. 'Schuld is geen kwestie van recht en onrecht, maar van een bespeelde ziel, van de druk die erop wordt losgelaten. Begrijpt u wat ik bedoel?'


  De spiegelmaker knikte afwezig.


  'U kunt met mij meegaan,' zei de Roeper. 'Aan de Riva degli Schiavoni ligt een schip klaar dat ons naar het vasteland zal brengen. Vergeet niet dat we ons op een eiland bevinden!'


  'Daar ben ik me heel goed van bewust, beste Roeper. Stel dat we het vasteland bereiken... wat dan?'


  'Vertrouw op mij! Ik heb veel vrienden. Bij de mijlsteen aan de weg naar Padua wacht een paarden-wagen. We reizen via Verona. In drie dagen zijn we over de Alpen. Daarna hebben we niets meer te vrezen.'


  Het was Melzer niet ontgaan dat de Roeper steeds 'wij' zei. Wat had die man te vrezen? Speelde hij onder een hoedje met de samenzweerders?


  De mensen waren om de dode heen gaan staan. Het lichaam van Da Mosto was verpletterd, uiteengespat als een rotte appel. De gardisten van de doge vroegen zich nog steeds af wat die kruisboog te betekenen had. Het wapen lag een eindje verder op de grond. Prompt hief het koor opnieuw het Tu es Petrus aan, ditmaal onder begeleiding van schrille fluitklanken en doffe paukenslagen, alsof het einde van de wereld nabij was.


  'Waarom bent u zo begaan met mij?' vroeg de spiegelmaker. Hij keek de Roeper aan alsof het antwoord in zijn ogen te lezen was.


  Voor het eerst kwam de man timide over. Hij kneep zijn ogen halfdicht, staarde naar de loggia van de San Marco en zei zonder Melzer aan te kijken. 'Wantrouwde u Lazzarini, Da Mosto, Pazzi en hoe ze ook allemaal mogen heten net zo erg? Ik heb u toch duidelijk gemaakt dat we geïnteresseerd zijn in uw werk? Druk voor ons een boek. U zult er flink aan verdienen. U moet wel snel beslissen, want het zal niet lang duren voordat de inquisiteur een klacht tegen u indient. Dan zal het hoe dan ook te laat zijn, meester Melzer.'


  Melzer verstarde toen hij die naam hoorde. Wat moest hij nog in deze stad? Simonetta was weg en Editha wilde niets meer met hem te maken hebben. Bij alle heiligen, waarom ging hij niet gewoon op het aanbod van de Roeper in?


  'Wat gebeurt er dan met mijn werkplaats, mijn letters, het gereedschap en het materiaal?' vroeg Melzer.


  'Ik zei toch dat er een schip klaarligt voor vertrek? Het is geen bootje. En op het vasteland wacht een paarden-wagen, geen handkar! Neem mee wat u denkt nodig te hebben. Maar laat geen tijd verloren gaan. Zolang de paus in Venetië is, zal de onrust groot zijn. Niemand zal dan merken dat u ervandoor gaat.'


  Melzer dacht na. De argumenten waren overtuigend. De Roeper was echter zo zelfverzekerd dat het iets mysterieus en afschrikwekkends had. Alsof hij van het begin af aan wist dat Melzer met hem mee zou gaan.


  Terwijl hij daarover nadacht, zei de Roeper dwingend: 'En? Hebt u een besluit genomen?'


  'Bedoelt u, eh, dat ik vandaag nog...'


  'Morgen is het te laat.'


  De spiegelmaker stak een hand naar hem uit. 'Dan zij het zo! Wat verdient u hieraan, beste Roeper?'


  De man hield afwerend de handen voor zijn borst, alsof hij wilde zeggen dat er van enig loon geen sprake was.


  'Nee, nee!' drong Melzer aan. 'Er zijn maar weinig mensen die alles doen voor Gods loon.'


  'Spreekt u uit ervaring?'


  'Inderdaad. Goede mensen zijn mij een gruwel. Achter hun goedheid verschuilen zich meestal list en schijnheiligheid.'


  'Als u mij desondanks uw vertrouwen schenkt, stel ik voor dat we vandaag nog vertrekken, meester Melzer.'


  Voor de ingang van de San Marco verdrongen zich honderden Venetianen omdat er in de basiliek geen plaats meer was. De spiegelmaker en de Roeper begaven zich via de Piazzetta dei Leoncini naar het huis van Melzer bij de Campo San Lorenzo. De stegen waren verlaten. Maar op de brug over de Rio del Vin liep een man met twee gewapende lakeien hen haastig tegemoet. De spiegelmaker herkende hem meteen, ook al was hij ditmaal zeer eigenaardig gekleed. Hij had een jas aan die binnenstebuiten was gekeerd, en op zijn hoofd droeg hij een hoed die een van zijn begeleiders hem had gegeven. Het was Leonardo Pazzi.


  Melzer versperde hem de weg en zei: 'Moet u niet in de San Marco zijn? Daar zijn Da Mosto en de rest toch ook?'


  Pazzi was verbluft en probeerde hem te passeren, maar werd gehinderd door de brugleuning. Aan de andere kant stond de Roeper. De begeleiders trokken hun zwaard. Toen Pazzi dat zag, gaf hij de twee mannen een teken en schudde hij zijn hoofd.


  'Da Mosto is dood,' zei de spiegelmaker inschikkelijk. 'Wat nu?'


  Leonardo Pazzi haalde zijn schouders op en duwde Melzer opzij.


  'Wat moet er met de aflaatbrieven gebeuren?' riep de spiegelmaker hem na. Maar de geestelijke gaf geen antwoord en liep snel naar de Campo Santi Filippo e Giacomo. De lijfwachten volgden hem op de voet.


  Zwijgend zetten Melzer en de Roeper hun weg voort. De stilte in de stegen werd af en toe onderbroken door een blaffende hond. Het had iets griezeligs. Toen de plompe toren van de San Lorenzo in zicht kwam, hield de spiegelmaker plotseling zijn pas in. De Roeper keek hem vragend aan.


  'Weet u wie dat was?' vroeg Melzer.


  De Roeper knikte. 'De pauselijke gezant Leonardo Pazzi, die zo graag paus wilde worden.'


  Het verbaasde Melzer dat de Roeper alles leek te weten. Maar een andere vraag hield hem nog meer bezig. 'Wat had Pazzi in hemelsnaam op dit moment in Castello te zoeken?' vroeg hij aan de Roeper.


  'Ik durf niet te zeggen wat er nu door mijn hoofd speelt,' antwoordde hij.


  'Volgens mij denken we beiden hetzelfde.'


  Ze zetten er de pas in en staken haastig de Campo San Lorenzo over. Toen ze de steeg inliepen waar Melzer woonde, hoorden ze in de verte geschreeuw. Halverwege rende Francesca hen tegemoet. Ze riep van ver: 'Kom snel, meneer, het huis staat in brand!'


  Toen Melzer arriveerde, stond het achterste gedeelte van het pand al in brand. Zijn twee bedienden en een paar oude mannen uit de buurt sleepten het meubilair naar buiten. Melzer riep dat ze beter de werkplaats leeg konden ruimen.


  Een zwarte, bijtende walm verspreidde zich door de kamers. Er kwamen steeds meer mensen kijken wat er aan de hand was. Ze vergaapten zich aan het opwindende schouwspel. In Venetië was het niet de gewoonte om een brand te blussen. Het huis mocht tot op de fundamenten afbranden. Bluswerkzaamheden waren er alleen op gericht om te voorkomen dat de vlammen oversloegen naar andere panden. Aangezien het een vrijstaand huis was, werd er alleen gekeken hoe de boel afbrandde.


  'Verdomde Pazzi!' schold Melzer. Hij haalde diep adem en stormde naar binnen terwijl de dikke rook naar buiten walmde. Hij wist blindelings waar alles stond in zijn werkplaats. Trefzeker greep hij naar de letterbakken, ondanks het feit dat de vette rook hem het zicht ontnam.


  Achter zijn rug hoorde hij de Roeper. 'De letters!' brulde Melzer hoestend en kokhalzend. 'Help me de letters in veiligheid te brengen, anders is alles verloren!'


  De Roeper begreep het meteen. Hij pakte de zware kisten die Melzer hem aanreikte en sjouwde ze een voor een naar buiten, vierentwintig in totaal. Hij dacht dat Melzer daar genoegen mee nam en het brandende huis zou verlaten. Toen de spiegelmaker echter niet naar buiten kwam, liep de Roeper weer naar binnen om te kijken waar hij uithing.


  'Bent u gek geworden?' riep hij in de dikke rook. Melzer gaf geen antwoord. Op de tast schuifelde de Roeper door de werkplaats. Uiteindelijk kreeg hij de slip van de jas van Melzer te pakken en hij riep: 'U speelt met uw leven!'


  Melzer zag alleen de contouren van de Roeper, net een spook. Hij was versuft. Hoestend brabbelde hij voor zich uit en hij herhaalde steeds: 'Mijn persen! Ik heb mijn persen nodig!'


  De Roeper greep Melzer bij zijn wambuis vast en sloeg hem een paar keer in zijn gezicht. Uiteindelijk duwde hij hem voor zich uit naar buiten, waar de spiegelmaker zijn bewustzijn verloor.


  De Roeper goot stinkend kanaalwater uit een leren zak over het gezicht van Melzer, die prompt hoestend diep inademde. Hij lag een eindje van het huis vandaan op de keien. Toen hij het water uit zijn ogen had gewreven, zag hij de letterbakken die opgestapeld naast hem stonden. Daarachter ontdekte hij drie van zijn beste persen.


  'Roeper,' zei Melzer nog steeds een beetje versuft. 'U bent een duivelse kerel die er altijd is als het erop aankomt.'


  De Roeper fronste zijn wenkbrauwen en antwoordde: 'Duivelse kerel... als dat een compliment is, dan zij het zo!'


  Dezelfde dag brachten Melzer en de Roeper de letterbakken en het andere materiaal aan boord van het schip. Terwijl de paus en de doge in de San Marco nog naar de ingestudeerde jubelzang luisterden, bereikten ze met al zijn spullen het vasteland. Bij de genoemde mijlsteen stond zoals verwacht een paarden-wagen.


  De volgende dag arriveerden de twee mannen in Verona. Aan de Piazza Erbe, het oude marktplein, logeerden ze in een oude herbergdie zich tegenover een grote fontein bevond.


  



  Verona houdt me nog steeds bezig. Ik heb er zeer slechte herinneringen aan overgehouden. Vreemd, want het is typisch een stad waar velen wellicht juist met plezier aan terugdenken, zoals aan Padua en Florence. U weet wel wat ik bedoel. Een mens doet veel belangrijke steden aan in zijn leven. Steden met burchten, paleizen en kathedralen achter hun muren. Of in zekere zin beroemde steden die befaamd zijn om hun kunst, muziek of handel. Toch is dat nauwelijks van belang omdat het om bijzondere belevenissen gaat die ervoor zorgen dat je met liefde of haat terugdenkt aan een bepaald oord.


  De Roeper, die anoniem wilde blijven, was een man van weinig woorden. Het was dan ook niet vreemd dat de reis naar Verona nogal zwijgzaam verliep. Ik vond dat niet erg. Ik mag mensen niet die hoofdzakelijk praten om te praten, waarbij de inhoud er niet toe doet. Dus had ik meer tijd om rond te kijken, waarbij ik voortdurend dacht aan de onzekere toekomst die ik tegemoet ging.


  Ik moest een man vertrouwen die me niet wilde vertellen hoe hij heette en die me in het ongewisse liet over het reisdoel. Dat was van een heel andere orde dan een gewoon avontuur, zeker in de omstandigheden waarin ik verkeerde. Ik diende er immers op bedacht te zijn dat een Venetiaanse groepering, een of andere kliek, achter mij aanzat. Kennelijk had Pazzi mijn huis in brand gestoken om de verraderlijke aflaatbrieven te vernietigen die door de mislukte aanslag nutteloos waren geworden. Ik was ervan overtuigd dat hij op die manier elke deelname aan de gestrande operatie kon ontkennen. Het zou best kunnen dat hij zelfs zou worden onderscheiden door de paus omdat hij de reis zo voortreffelijk had voorbereid.


  Na een zwijgzaam avondmaal in de herberg deelde de Roeper me mee dat het verblijf in Verona zich niet zou beperken tot slechts één dag, zoals oorspronkelijk de bedoeling was. We moesten wachten tot ons een paarden-wagen ter beschikking werd gesteld om de zware letterbakken en het andere materiaal te vervoeren. Dat nieuws verontrustte mij zeer. Wel moet gezegd zijn dat als alles volgens plan was verlopen ik de Roeper nog steeds niet zou hebben vertrouwd.


  De letterbakken, mijn kostbaarste bezit, gaf ik bij de herbergier in bewaring. Voor een muntstuk stelde Paolo Lamberti - zo heette de beminnelijke drinkebroer - een veilig vertrek ter beschikking, zijn wijnkelder, waarvan de sleutel aan zijn broeksband bungelde. Hij was nieuwsgierig en wilde graag weten wat er in de geheimzinnige kisten zat. Ik antwoordde met de zinspeling dat het om een nieuw soort dobbelspel ging, een uitvinding van mijn hand, waar ik nog geen koper voor had gevonden. Op die manier dacht ik de dieven van mijn lijf te houden. Die waren er in deze stad niet minder dan waar ook.


  Iemand uit Venetië herkent in de kleinste stegen nog de schittering van de 'Serenissima'. In dat opzicht is Verona een grote teleurstelling, in elk geval buiten de binnenstad. Want de weg erheen leidt door smalle, kronkelige, drekkige stegen met armoedige huizen. Ze doen in de verste verte niet denken aan de grootsteedse sfeer die Venetië kenmerkt. De binnenstad, samengeperst op een meanderoever van de Adige, is van een respect inboezemende schoonheid dankzij de pleinen en paleizen die gebouwd zijn van rode kalksteen - rosso di Verona - uit de omgeving. Zo ook de minder fraaie ruïne van het Romeinse amfitheater, dat als steengroeve diende voor de bouw van vele paleizen.


  Terwijl de Roeper zijn eigen mysterieuze zaakjes regelde, begaf ik me naar de nabije Piazza dei Signori. Twee paleizen stonden er dreigend tegenover elkaar: het Palazzo del Capitano, de zetel van de stadscommandanten, en het Palazzo della Ragione, het justitiepaleis.


  Daar ontmoette ik tussen de druktemakers, ritselaars en reizigers een bedelmonnik die zijn open hand naar me uitstak en om wat kleingeld vroeg. Ik wilde hem niet teleurstellen. Het opmerkelijke aan deze vrome man was zijn open gezicht en zijn glimlach. De meeste geestelijken kijken namelijk niet blij. Dat is op zich vreemd omdat juist zij de gelukzaligheid het meest nabij zijn, zou je zeggen. Toen ik de bedelmonnik vroeg waarom hij zo opgewekt was, antwoordde hij met de tegenvraag waarom hij niet vrolijk zou zijn. Zelfs de zon lachte op deze herfstdag.


  Aldus raakte ik midden op het plein met hem in gesprek. Hij kende mij niet en ik hoefde hem niet te vrezen. Dus stelde ik hem een vraag die me al geruime tijd bezighield, al sinds ik de Roeper had ontmoet.


  'Ongetwijfeld kent u het Nieuwe Testament en de evangeliën. Welke rol heeft de roepende in de woestijn?'


  De bedelmonnik voelde zich gevleid omdat ik belangstelling toonde. Hij begon te citeren uit het derde hoofdstuk van het evangelie van Matteüs: Tn die dagen verscheen Johannes de Doper en predikte in de woestijn van Judea. "Bekeert u," zei hij, "want het Koninkrijk der Hemelen is nabij." Hij is immers degene van wie door de profeet Jesaja werd gezegd dat hij een roepende in de woestijn is. Iemand die de weg van de Heer voorbereidt en zijn pad effent.'


  'Wat is de diepere betekenis?' wilde ik weten.


  De monnik stak een wijsvinger op en antwoordde: 'Deze schrifttekst heeft betrekking op de Babylonische gevangenschap van het volk van Israël. De roepende in de woestijn symboliseert de hoopvolle, blijde boodschap in een uitzichtloze situatie. Uit het niets ontstaat een nieuw begin.'


  'Aha,' zei ik, hoewel ik zijn uitleg niet begreep.


  Ik vertelde de vriendelijke bedelmonnik zomaar opeens over mijn vlucht uit Venetië. Ik weet niet waarom ik dat deed. Misschien omdat hij me zo openhartig tegemoet trad. Misschien was het een wenk van de hemel. Zelfs een twijfelaar heeft soms immers het gevoel dat hij de Allerhoogste dank verschuldigd is. De reden van de vlucht naar Verona hield ik echter geheim. Mijn verdriet over mijn verloren dochter kon ik daarentegen niet verbergen. Editha, die in minder dan een jaar een totaal ander persoon was geworden.


  Toen ik het over Simonetta had, en over mijn onstilbare hunkering en liefde voor haar, en dat ze het slachtoffer was geworden van akelige omstandigheden, legde de monnik zijn rechterhand op mijn schouder en troostte me met de woorden dat mensen die voor elkaar bestemd zijn elkaar telkens weer ontmoeten tot hun liefde in vervulling is gegaan.


  Ik knikte, hoewel hij me niet echt overtuigd had. Ik vertelde toen hoe innemend ze was, hoe fraai ze de luit kon bespelen en dat ik ervan gruwde dat ze ergens ver weg misschien voor geile aanbidders aan het spelen was.


  De bedelmonnik wilde toen wel kwijt dat hij onlangs in verschillende kroegen een meisje had horen zingen en luitspelen. En dat ze op één avond meer geld verdiende dan hij ontving tussen Aegidius en Hiëronymus, de dertig dagen van de maand september.


  Ik werd er nerveus van en wilde toen per se dat hij me naar de kroeg bracht waar hij de luitspeelster voor het laatst had gezien. Ook omschreef ik tot in de kleinste details hoe ze eruitzag en vroeg hem of dat overeenkwam met het uiterlijk van het meisje dat hij gezien had. De vrome man vouwde zijn handen, wierp zijn blik hemelwaarts en zei dat hij als monnik de lust van het oog had afgezworen. Zijn gelofte verbood hem om naar een meisje te kijken zoals ik haar beschreven had. Hij beschouwde een luitspeelster in eerste instantie als een schepsel van God. Haar huid, lokken en de lichaamsvormen waren van minder belang.


  Ik kreeg bijna medelijden met de monnik, omdat hij als een blinde door het leven moest gaan. Maar ik realiseerde me ook dat hij zichzelf uit vrije wil verblind had. Waarom zou ik hem dan troosten? We liepen samen naar de kroeg waar de luitspeelster had opgetreden. Maar de kastelein kende niet eens haar naam en zei dat ze nog dezelfde nacht was doorgereisd. Niemand wist waarheen ze was vertrokken.


  Die nacht deed ik geen oog dicht. Dat lag voor een deel aan het houten onding dat de waard een bed noemde. Een reusachtige kast met zware vleugeldeuren. Een onderkomen dat prima als geitenstal dienst zou kunnen doen. Mijn slapeloosheid was echter meer te wijten aan de chaos in mijn hoofd nadat de monnik me over een luitspeelster had verteld. Ik werd bijna uitzinnig bij het idee dat Simonetta eveneens in Verona rondhing. Ik besefte toen dat ik nog steeds erg veel van haar hield.


  De volgende dag stond een rijtuig gereed waar uitgeruste paarden voor waren gespannen. De Roeper en ik zouden ermee de Alpen doorkruisen. Dat werd trouwens hoog tijd, omdat de herfst zich al aankondigde. Een paar dagen geleden wilde ik zo snel mogelijk het machtsgebied van Venetië verlaten. Nu zou ik warempel bijna vergeten te vermelden dat Verona sinds vier decennia onder het bestuur van de 'Serenissima' viel. In elk geval had ik opeens geen haast meer, ondanks die dreiging. Ik haalde de Roeper over om nog één dag in Verona te mogen blijven, zodat ik in de kroegen navraag kon doen naar de mooie luitspeelster. Maar degenen aan wie ik het vroeg, schudden slechts hun hoofd, grijnsden spottend en iemand zei zelfs dat Verona vergeven was van de mooie vrouwen. Hij vond het vreemd dat ik uitgerekend een luit spelende Venetiaanse wilde hebben.


  Tijdens mijn zoektocht arriveerde ik bij de westelijke stadsmuur en de Piazza San Zeno, waar een plompe kerk stond. Naar verluidt was de Heilige Zeno daar begraven, de eerste bisschop van Verona. De tand des tijds had het oeroude, bronzen portaal zwart gemaakt, waardoor de plastische beelden die de poort als een netwerk bedekten iets angstaanjagends kregen.


  Bij het portaal stonden veel mensen, zowel reizigers als inwoners van Verona. De uitleg van de raadselachtige poortbeelden beschouwden ze als een tijdverdrijf. Niemand was het nog gelukt om achter de ware betekenis van alle afbeeldingen te komen, waaronder Bijbelse taferelen, momenten uit het leven van de Heilige Zeno, maar ook afschrikwekkende voorstellingen, zoals menselijke gestalten die je met wijd open mond aanstaarden, duivels en andere wezens met enorme, uitpuilende ogen, en een vrouw die twee krokodillen de borst gaf. Ik was net zo verbaasd als de andere toeschouwers. Zelfs de engelen die elders een en al beminnelijkheid en mededogen uitstraalden, deden op de poort van de San Zeno sterk denken aan monsters met vier vleugels. Het was zo erg dat moeders hun kinderen achter hun rokken verborgen omdat de aanblik te eng was voor tere kinderzieltjes.


  Ik had de zoektocht naar Simonetta inmiddels opgegeven en vermaakte me net als de rest met de poortbeelden. Ik stelde de piekeraars de vraag of de dwerg die omringd was door wezens met veel vleugels - half mens, half insect - de hemelvaart van de Here Jezus zou kunnen voorstellen. Amper had ik dat gezegd of een vrouw links van mij schreeuwde het uit en noemde me een goddeloze ketter. Ongetwijfeld belandde ik straks in de hel, het terechte lot van alle ketters. Rechts van mij hield een man die eruitzag als een profeet zijn hoofd schuin, nam mij even op en zei toen vriendelijk: 'U kunt goed observeren. Ik zou het best wel eens met u eens kunnen zijn.' Daarna fluisterde hij achter zijn hand tegen mij: 'Maakt u zich maar niet ongerust over dat wijf. In Verona is iedereen overdreven vroom.'


  We raakten in gesprek. De oude man met de baard vertelde me dat hij een luitbouwer uit Cremona was. Hij had inmiddels een atelier in de Via Sant' Anastasia, waar hij strijk- en tokkelinstrumenten vervaardigde. We spraken over God en de wereld. Toen ik op het punt stond afscheid van hem te nemen, vroeg ik of hij in de afgelopen dagen een Venetiaanse luitspeelster was tegengekomen. Ik had geen flauw idee wat me er plotseling toe had bewogen om hem die vraag te stellen.


  Het antwoord trof me alsof ik door de bliksem werd geveld. 'Ik weet niet of ze een Venetiaanse was,' zei hij. 'Wel had ze zwarte lokken. Ze klopte bij me aan in de Via Sant'Anastasia en vroeg wat een luit uit Cremona kostte. Toen ik haar het bedrag noemde, klaagde ze dat ze niet zoveel geld had. Ze had dringend een ander instrument nodig. Haar luit was namelijk gestolen. Ze verdiende de kost met luitspelen. Een heel vervelende situatie.'


  'Hebt u haar weggestuurd?' vroeg ik.


  'Nee,' zei de man. 'Ik heb haar een luit gegeven. Als onderpand gaf ze me een gouden amulet. Ik beloofde dat ik haar dat sieraad zou teruggeven zodra ze de luit had afbetaald.'


  Ik voelde het bloed door mijn slapen ruisen. De poortbeelden vervloeiden voor mijn ogen. Ik aarzelde of ik hem zou uitleggen wat er aan de hand was. U weet wel wat ik bedoel: je wilt iets zeggen maar je kunt de moed niet opbrengen om van wal te steken. Ik wist immers dat het gesprek dat daarop volgde mij vreugdevol of juist diepbedroefd zou stemmen. Uiteindelijk vermande ik me en vroeg: 'Was de amulet die zij u als onderpand heeft gegeven voorzien van de verstrengelde letters M en S, met erboven de ranken van een rozenstruik?'


  'Hé, kent u dat sieraad?' vroeg de luitbouwer. 'Inderdaad, zo ziet het eruit.'


  Ik was in een jubelstemming. Ik omhelsde de oude man. Van puur geluk drukte ik hem stevig tegen mij aan. 'En of ik de amulet ken!' riep ik blij uit. 'Ik heb haar die talisman gegeven. Ik ben naar haar op zoek.'


  De man met de baard keek mij ernstig aan. Volgens mij geloofde hij me niet. En die stevige omhelzing vond hij evenmin prettig. Maar ik was nu eenmaal dolblij en wilde heel Verona omarmen. Ik dacht aan de bedelmonnik die er vast van overtuigd was dat ik Simonetta weer zou ontmoeten als we voor elkaar bestemd waren. Er bestond nu toch geen twijfel meer?


  'Hoeveel is zij u schuldig?' vroeg ik.


  'Twaalf scudi.'


  Ik gaf de verblufte oude man het geld en zei: 'De luit is nu afbetaald. U geeft haar de amulet terug zodra ze weer bij u aanklopt.'


  De man met de baard knikte stomverbaasd. Ik drong erop aan dat hij haar zou vertellen dat degene van wie ze de amulet had gekregen in de herberg aan de Piazza Erbe logeerde.


  Zo goed had ik me sinds lang niet meer gevoeld. Ik vroeg me af hoe Simonetta zou reageren wanneer we elkaar zouden ontmoeten. We waren immers met ruzie uit elkaar gegaan. Toch vertrouwde ik erop dat het me zou lukken haar weer voor me te winnen.


  De Roeper werd boos toen ik hem vertelde dat we pas over enkele dagen zouden vertrekken. Ik haalde hem over met de belofte dat ik zijn drukwerkopdracht accepteerde. Drie dagen kreeg ik van hem. Meer niet. In de tussentijd zou ik Simonetta beslist gevonden hebben.


  Ik ging vroeg naar bed - in het houten onding - en was van plan om de volgende dag de hele stad van zuid naar oost uit te kammen en alle kroegen af te gaan. Vlak voordat ik in slaap viel en mijn oogleden zwaar werden, koesterde ik de meest hemelse gedachten en sliep ik tevreden in. In alle vroegte werd er schuchter op de deur geklopt. Ik hoorde de stem van de luitbouwer. Ik sprong uit bed en liet hem binnen.


  'Ik kom u de twaalf scudi teruggeven, vreemdeling,' zei de man verlegen.


  'Hoezo?' vroeg ik.


  'Toen ik gisteren thuiskwam, zei mijn vrouw dat de luitspeelster was geweest om het instrument te betalen. Het meisje heeft de amulet meegenomen. Ze was in gezelschap van een man en had haast. Voor de deur stond een reiskoets.'


  'Waar zijn ze heen?' vroeg ik onthutst.


  De luitbouwer haalde zijn schouders op en draaide zijn handen om.


  Er zijn niet veel momenten geweest in mijn leven dat ik door een zeer vervelende situatie domme dingen ben gaan doen. Dit was echter zo'n moment.


  Als een dolleman greep ik de luitbouwer bij zijn kraag, schold hem uit voor domoor - het minst venijnige scheldwoord dat ik gebruikte - en zou hem gewurgd hebben als de Roeper niet plotseling door de gang naar mij toe liep en tussen mij en mijn slachtoffer in ging staan. Hij was wakker geworden van het geschreeuw. Achteraf mocht ik de Roeper alleen al om die reden dankbaar zijn; ik zou de luitbouwer anders beslist vermoord hebben. Dan zou de beul mij met zijn zwaard onthoofd hebben op de Piazza dei Signori.


  De Roeper nam mij na het voorval terzijde en zei dat mijn hartstocht op een ziekte begon te lijken. Een ziekte waaraan ik zou bezwijken. Daarna stelde hij me voor de keus. Ik kon in Verona achterblijven of de volgende dag met hem in een gereedstaand rijtuig stappen en naar het noorden reizen.


  'Ik blijf,' zei ik koppig. Ik doolde en dwaalde nog een dag door Verona. Ik ging de stad toen haten. Ja, ik haatte de stegen en pleinen. Ik kon de plompe paleizen en kerkfaçaden niet meer zien. Woedend spuugde ik op de grond en ik leefde in onmin met mezelf en de wereld.


  De volgende ochtend stapten de Roeper en ik in het rijtuig waarmee we noordwaarts vertrokken. Tussen mijn bagage bevond zich mijn kostbaarste bezit: de letters en het materiaal. De koets passeerde de San Zeno en hobbelde door de westelijke stadspoort. Ik beloofde mezelf toen plechtig dat ik deze stad voor altijd de rug zou toekeren.


  MAINZ
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  Mainz heeft nog geen 6000 inwoners. Toch is het een van de


  belangrijkste steden aan de Rijn. Mainz wordt geregeerd


  door de oppermachtige aartsbisschop, die resideert in


  het nabije Eltville, maar soms ook in zijn paleis


  in Mainz. De stadsbewoners liggen


  voortdurend met hem overhoop.


  Hoofdstuk XV

  



  De vrouw met de donkere ogen


  



  



  



  



  


  Mainz was Michel Melzers geboortestad. Toch kwam dat oord bijna volslagen vreemd op hem over. De ooit zo vertrouwde huizen en straten leken op onverklaarbare wijze veranderd. Ze zagen er armoedig, klein en vies uit. Indertijd vond hij de kathedraal het meest fiere bouwwerk van de wereld. De domkerk kwam nu echter sober en saai over vergeleken met de kathedralen in Venetië en Constantinopel. Kerken die hem zo gefascineerd hadden. Het leek of de wereld kleiner werd naarmate je er meer van zag.


  Toen Melzer vroeger vanaf de andere kant van de Rijn naar de stad keek en de spitse kerktorens, de hoge gevels van de huizen en de onneembare poorten van de dikke stadsmuren zag, vroeg hij zich af of er een stad bestond die mooier en machtiger was dan Mainz. Inmiddels ging elke vergelijking mank. Hij wist dat Venetië veertigmaal groter was dan zijn geboortestad. Zelfs de steden die hij onderweg gepasseerd was, zoals Augsburg en Ulm, hadden vier- tot vijfmaal zoveel inwoners als Mainz.


  Melzer keerde als een welgesteld man terug naar Mainz. Gelet op de beklagenswaardige omstandigheden waarin de stad verkeerde, was hij zelfs rijk te noemen. Daardoor kon hij in het Frauengasschen, een steegje dat naar de Liebfrauenplatz leidde, een mooi herenhuis kopen met aan de voorzijde zeven ramen en een fraaie erker, waar de hebzuchtige rekenmeesters van de stad extra belasting op hieven. Het huis in het Frauengasschen had een treurig verleden. Alle bewoners waren het slachtoffer geworden van de pest, die vijfentwintig weken lang had huisgehouden. Om die reden ging de erfenis naar de magistraat, die blij was dat hij een koper voor het huis had gevonden, want in de stad heerste armoede en honger. De pest volgde op een droge zomer en de stadsschulden bedroegen bijna vierhonderdduizend gulden, voor de meesten een astronomisch hoog bedrag.


  De onlangs gekozen stadsraad en de vier rekenmeesters zochten dus dringend inkomstenbronnen. Doordat ze de privileges drastisch inperkten, lagen ze op ramkoers met de aartsbisschop en zijn papen, die zeer veel voorrechten genoten, waaronder het recht wijn te verkopen zonder er een gulden belasting voor te betalen. Schaamteloos verkondigden de domproosten en kanunniken vanaf de kansel de schenktijden en prijzen. De stadsraad zag daarin aanleiding dat privilege te verbieden.


  De aartsbisschop liet dat echter niet over zijn kant gaan. Hij beriep zich op zijn wereldlijke macht over de stad, op het schriftelijk vastgelegde respect dat de geestelijkheid ten deel viel en legde een interdict op. Alsof dat nog niet genoeg was, bestrafte de paus in Rome het 'afvallige' Mainz met een banvloek. Pasgeboren baby's mochten niet gedoopt worden en de doden mochten niet kerkelijk begraven worden. Er werd niet meer getrouwd. Zelfs de klokken zwegen in naam van God.


  In zijn huis in het Frauengasschen richtte Melzer een werkplaats in. Dat deed hij in afwachting van de raadselachtige opdracht die de Roeper hem zou geven. In die werkplaats zou hij een compleet boek kunnen drukken, een klus waar hij ongetwijfeld vele jaren over zou doen. Hij had al uitgerekend dat hij minstens zes ervaren gezellen in dienst moest nemen.


  In het geheim trof hij alle voorbereidingen voor het uitoefenen van de zwarte kunst. Hij liet niemand in zijn werkplaats. De gildebroeders noch de goudsmeden die hem weer in hun midden opnamen wisten wat er zich in zijn huis in het Frauengasschen afspeelde. Maar hoe meer hij zijn werk afschermde, hoe nieuwsgieriger de mensen werden. Het duurde dan ook niet lang of Melzer had de naam een zonderling te zijn.


  Wanneer hij daar tijd voor had, ging hij naar de plaatsen die hij zich van vroeger herinnerde. Zoals het huis op de Grossberg, waar hij lezen, schrijven en vreemde talen had geleerd. Het bouwwerk lag er verlaten bij. Magister Bellafintus was een meester in de alchemistische kunst, maar de pest was ook hem te slim af geweest. Ook bezocht hij zijn voormalige werkplaats in de Spielmannsgasse achter de kathedraal, waar hij indertijd magische spiegels maakte. Op de plaats waar lang geleden zijn afgebrande huis stond, had een tingieter een nieuw vakwerkhuis laten bouwen van drie verdiepingen met een uitnodigend gewelf op de begane grond.


  De aanblik stemde hem verdrietig, maar ook boos. Hij verdacht Gensfleisch, zijn rivaal, er immers nog steeds van dat hij die brand had gesticht. Van een vroegere buurman in de Spielmannsgasse kwam Melzer het een en ander te weten. Kort nadat de spiegelmaker en Editha naar Constantinopel waren vertrokken, had zijn voormalige gezel het pand verkocht en was hij naar Straatsburg vertrokken om iets anders te gaan doen. De buurman had van horen zeggen dat hij daar beslist veel mee verdiende.


  Melzers verblijf in verre oorden had ook zijn uiterlijk veranderd. Zijn voorheen gladde gezicht, met een zachte huid, was nu hoekiger en verweerd geworden. Ongetwijfeld hadden de gebeurtenissen in de afgelopen jaren eraan bijgedragen dat hij een doorgroefd gelaat had gekregen. Zijn grijze baard stond in schril contrast met zijn zwarte haar. Het lot had dezelfde harde trekken in zijn ziel gekerfd, omdat hij overgeleverd was geweest aan machtsspelletjes en intriges, waardoor hij min of meer bars maar ook gelaten overkwam. De schuchterheid die hem vroeger zo kenmerkte had daarentegen plaatsgemaakt voor zelfvertrouwen.


  Alleen tegenover vrouwen gedroeg Melzer zich sinds zijn terugkeer afstandelijk, hoewel het hem aan aandacht beslist niet ontbrak. De ervaringen die hij had opgedaan tijdens zijn omzwervingen hadden ook in dat opzicht een stempel op hem gedrukt. Voortdurend zag hij Simonetta voor zich. Je zou kunnen zeggen dat zijn ontgoochelde liefde voor de mooie luitspeelster in zijn dromen idolate proporties had aangenomen.


  Op een dag ging hij naar het kerkhof van de St. Stefanus, waar zijn vrouw Ursa begraven was. Een ijzige wind liet de gele herfstbladeren opwaaien boven het gazon. Toen hij even in tweespraak was met zijn herinneringen hoorde hij achter zich stappen op de bestrating. Aanvankelijk kon hem dat niet schelen, maar het duurde niet lang of hij voelde zich geobserveerd. Hij draaide zich om.


  Even verderop stond een deftige mevrouw voor een graf. Ze keek van opzij naar hem, alsof ze zich voor hem interesseerde.


  Melzer knikte vriendelijk. De vrouw groette op dezelfde manier. Een tijdlang namen ze elkaar vanuit de verte op. Op zeker moment liep Melzer zwijgend naar haar toe.


  Ze keken beiden naar de grafsteen. Plotseling zei de vrouw op een warme toon: 'Ik heb u hier nog nooit gezien, vreemdeling.'


  De spiegelmaker staarde voor zich uit en keek haar niet aan. 'Ik ben wat je noemt een vreemdeling in eigen land,' zei hij. 'Ik heb een lange zwerftocht gemaakt: Constantinopel, Venetië... Nu bezoek ik het graf van mijn vrouw, maar het is allemaal zo lang geleden. Misschien is dat ook maar goed. Het verdriet verwelkt als bladeren in de herfst.'


  'De pest is de gesel Gods. Ons huwelijk heeft helaas maar één jaar geduurd,' zei de vrouw plotseling zonder dat dat verband hield met het voorgaande. Al die tijd bleef ze naar de grafsteen staren.


  Melzer wierp een blik op de inscriptie. 'Bent u de weduwe van Lukas Wallhausen?'


  De vrouw keek hem aan. Van dichtbij leek ze jonger. Ze had mysterieuze, donkere ogen. Haar lange, zwarte haar had ze in een kroon gevlochten.


  'Hebt u mijn man gekend?' vroeg ze.


  Melzer knikte. 'We hoorden bij hetzelfde gilde, we waren vakgenoten. Hij was goudsmid, ik spiegelmaker.'


  'Het spijt me dat ik u vreemdeling heb genoemd.'


  'Ik ben Michel Melzer, spiegelmaker van beroep.'


  'Adele Wallhausen. Waarom bent u teruggekomen?'


  Hij haalde zijn schouder op. 'Dat is een lang verhaal dat niet in enkele woorden is samen te vatten...'


  Zwijgend wandelden ze naar de uitgang van het kerkhof. Toen ze de stenen trap afliepen, die naar het kerkplein voerde, zei Adele: 'Ik ben geïnteresseerd in wat u hebt meegemaakt. De lange avonden komen eraan. Ik luister dan graag naar verhalen over verre landen en exotische volkeren. Ik heb nog nooit een stap buiten de stadspoort gezet.'


  De spiegelmaker was ontroerd. Hij beloofde de vrouw met de mysterieuze, donkere ogen dat hij bij de eerstvolgende gelegenheid over het verre Constantinopel en het exotische Venetië zou vertellen.


  Melzer was nog maar amper gewend aan het nieuwe leven in zijn oude thuisland of een bode klopte aan met de boodschap dat aartsbisschop Friedrich de spiegelmaker nog vóór het luiden van de angelusklok wilde spreken. Melzer beloofde dat hij zou komen.


  Hij was er niet gerust op. Zover hij zich kon herinneren liepen ontmoetingen met papen — van monniken tot pauselijke gezanten - altijd op ellende uit. Aartsbisschop Friedrich was een strenge man. Hij regeerde met ijzeren vuist. Melzer mocht geen ruzie met hem krijgen. In een deftig pak, zoals dat iemand van zijn stand betaamde, verscheen hij in het aartsbisschoppelijk paleis achter de kathedraal. Het fluweel had hij thuisgelaten. Fluwelen kleding werd hier immers als protserig beschouwd.


  Het enorme gebouw boezemde iedere vreemdeling meteen angst in. Een kil, vijandig trappenhuis, waar amper een lichtstraaltje doordrong, voerde naar de bovenverdieping.


  Een zwijgende bediende ging hem voor door verschillende kamers waar proosten en prelaten, gekleed in rood en violet, achter stapels akten zaten. Ze keken de bezoeker wantrouwig en geringschattend aan. Uiteindelijk arriveerde Melzer in de audiëntieruimte van de aartsbisschop. Het vertrek was kleiner dan hij zich had voorgesteld.


  De spiegelmaker mocht plaatsnemen achter in de rij van smekelingen, rondtrekkende predikers, boden en zakenlui. Een lange rij die echter snel werd afgewerkt. Vaak beperkte het antwoord zich tot slechts één afwijzende opmerking. Toen Melzer aan de beurt was, noemde hij eerbiedig zijn naam; hij hoopte dat zijn zaak ook zo snel afgehandeld zou zijn. Maar nu leek de aartsbisschop plotseling geen haast meer te hebben.


  Slechtgeluimd nam hij de spiegelmaker van top tot teen op. Uiteindelijk vroeg hij met een zware stem: 'U bent dus Melzer, de zwartkunstenaar, over wie wonderbaarlijke verhalen de ronde doen.'


  'Wonderbaarlijke verhalen?' Melzer glimlachte verlegen. 'De zwarte kunst betreft een heel natuurlijke gang van zaken, eminentie. Het heeft niets te maken met wonderen of magie.'


  'Maar men heeft mij verteld dat u sneller kunt schrijven dan honderd monniken. Dat is toch hekserij?'


  Melzer kreeg de rillingen toen de aartsbisschop het woord 'hekserij' in de mond nam. Hij kende de fatale betekenis ervan en probeerde zich eruit te praten. 'Eminentie, hoogeerwaarde aartsbisschop, ik kan niet sneller schrijven dan honderd monniken. Anders zou dat inderdaad tovenarij zijn. Bovendien schrijf ik niet. Ik druk. Vergelijk het met de kunst van de houtsnijders die het lijdensverhaal van onze Heer en de afbeeldingen van heiligen verveelvoudigen.'


  'Noem het zoals u wilt,' zei de aartsbisschop wrevelig. 'Het is en blijft een uitvinding van de duivel. Uit dat soort zaken is altijd alleen maar kwaad voortgekomen.' Hij stak een hand uit naar een kapelaan in een wit koorhemd. De man gaf hem een perkamentrol. Melzer zag meteen dat het een van de aflaatbrieven was die hij in opdracht van Da Mosto had gedrukt. Zwijgend wierp de aartsbisschop hem de rol voor de voeten.


  Melzer raapte de rol op en zei: 'Inderdaad, ik ken deze tekst. Ik heb die in opdracht van de neef van Zijne Heiligheid gedrukt. Ik kon niet weten dat hij zijn oom vijandig gezind was en kwaad in de zin had. Het feit dat met de zwarte kunst verfoeilijke dingen gedaan kunnen worden, maakt deze kunst op zich nog niet verfoeilijk. De drukkunst heeft ook goede kanten. Neem nou de Bijbel, die alleen in de kloosters en in de huizen van voorname heren te vinden is. Met behulp van de drukkunst kan de Heilige Schrift veel beter ingang vinden onder de bevolking.'


  Aartsbisschop Friedrich rukte het perkament uit zijn hand en streek er met een hand over. 'Zodat iedere schoolmeester de heilige teksten kan lezen?' zei hij minachtend. 'Dat is beslist niet de bedoeling van de Heilige Moederkerk.'


  Zo had Melzer het nog niet bekeken. Hij zweeg. Na een tijdje zei hij: 'Maar de drukkunst is wel zeer winstgevend.'


  De aartsbisschop dacht na. 'Hoeveel aflaatbrieven hebt u tot nu toe gedrukt, zwartkunstenaar?' vroeg hij.


  'Mijn opdracht bestond uit tienmaal tienduizend exemplaren.'


  'Heilige Bonifatius!' De aartsbisschop begon te rekenen op zijn vingers. 'Vijf gulden voor een volkomen aflaat. Dat is vijftigmaal tienduizend gulden!'


  Melzer haalde zijn schouders op. 'Als u het zo bekijkt, Excellentie...'


  'Als ik er tien gulden voor reken...' De aartsbisschop liep het water in de mond. 'Tien gulden per aflaatbrief dus. Dan zou dat uitkomen op honderdmaal tienduizend gulden. Heilige Drievuldigheid!'


  De zwartkunstenaar oogstte plotseling een en al bewondering van de peinzende aartsbisschop. Ook kreeg hij de zegen van de Kerk. Zijne Excellentie zou te zijner tijd beslist terugkomen op deze lucratieve bezigheid.


  


  Er ging nauwelijks een dag voorbij zonder dat Michel Melzer aan Simonetta dacht. In die weemoed mengde zich geleidelijk de overtuiging dat hij zich niet alleen emotioneel maar ook mentaal van haar moest bevrijden. Gedurende korte tijd hadden hun wegen zich onder gelukkige omstandigheden gekruist. Nu realiseerde hij zich dat dat verleden tijd was. Hij moest de mooie luitspeelster uit zijn gedachten bannen.


  Terwijl hij de grootste moeite had om Simonetta te vergeten, schoot Adele Wallhausen hem onverwacht te hulp. Van meet af aan had hij zich gekoesterd in haar warmte. Veel mannen vlinderden om haar heen, alleen al vanwege haar vermogen en haar deftige voorkomen. Ze kreeg het ene huwelijksaanzoek na het andere. Maar kennelijk was ze alleen de spiegelmaker gunstig gezind.


  Misschien kwam dat doordat hij tijdens die eerste ontmoetingen niet de geringste moeite deed om met haar te flirten. In plaats daarvan vertelde hij de innemende weduwe in kleurrijke bewoordingen over de prachtige, beroemde steden die hij had aangedaan. Ze was een en al oor.


  Soms ontmoetten ze elkaar bij hem thuis in het Frauengasschen, maar vaak ook in haar grote vakwerkhuis aan de gracht. Tijdens een van die inmiddels vertrouwde ontmoetingen staarde ze naar het vuur in de open haard en vroeg ze plotseling resoluut: 'Michel Melzer, wilt u met mij naar bed?'


  De spiegelmaker had net luisterrijk en dwepend verteld over het feest aan het hof van de keizer van Constantinopel. En over de illustere gasten en mooie vrouwen. Hij dacht dat hij haar niet goed verstaan had en gaf geen antwoord. Dus sprak hij verder terwijl ze voor de open haard zaten.


  Ze keek hem toen strak aan en herhaalde op wat luidere toon: 'Michel Melzer, wil je met me naar bed?'


  Hij staarde in haar donkere ogen, maar zijn hersenen die aan het werk moesten om haar vraag te beantwoorden lieten het afweten. Geen eerzame vrouw van stand kreeg zoiets over haar lippen. Alleen badvrouwen en hoeren spraken je zo direct aan. Hij was dan ook danig in verwarring gebracht, omdat deze woorden uitgerekend uit de mond van Adele kwamen.


  De weduwe bleef hem strak aankijken. Ze hield hem gevangen als een spin die haar slachtoffer met één beet verlamt. Vergeefs probeerde hij onder haar blik uit te komen. Niettemin liet ze hem verder met rust. Ze gaf hem de tijd om zelf een besluit te nemen.


  Hij kwam weer enigszins bij zijn positieven en stamelde: 'Wilt u met mij...'


  'Ja,' zei ze, alsof dat de gewoonste zaak van de wereld was. 'Of zie je dat niet zitten? Ben ik te oud? Misschien te vrijpostig?'


  'Ik ben alleen stomverbaasd,' zei hij. 'Nog nooit heeft een vrouw dat aan mij gevraagd, ik ben overrompeld.'


  'Vind je dat ik me schaamteloos gedraag? Bedoel je dat alleen een man dat mag vragen?'


  Melzer zweeg.


  'Je zou het me nooit gevraagd hebben. In elk geval niet vandaag,' zei ze.


  'Dat is zo,' gaf Melzer toe. 'Niet dat ik dat niet gewild zou hebben. Maar er zou een zekere aanmoediging voor nodig zijn geweest. Want laten we wel wezen, u bent een eerzame vrouw en...'


  'Je bent een onhandige sukkel, Michel. Al dagenlang hang ik aan je lippen, met mijn ogen verslind ik alle bewegingen die je met je handen maakt. Ik heb het niet aangedurfd om jou aan te raken. Maar vooruit, als jij een aanmoediging nodig hebt...' Ze greep zijn handen en drukte ze tegen haar borst.


  Hij voelde de stevige, volle borsten onder de geplooide stof van haar keurslijf. Hij werd er opgewonden van. Toen ze met haar mond de zijne zocht, trok hij haar naar zich toe en kuste haar hartstochtelijk, waarbij hij zijn knie tussen haar dijen drukte. Ze kreunde zachtjes.


  'Neem me!' fluisterde ze met een zucht toen hij haar lippen even losliet. En dat deed de spiegelmaker.


  


  In de dagen na de verschijning van de Heer - het oude jaar had afgedaan en plaatsgemaakt voor een nieuw jaar - had Melzer het gevoel dat hij zwevend door het leven ging. De hartstocht van Adele, haar liefdesvuur dat ze zo zelfbewust toonde, wond hem op een wel zeer ongewone manier op. Eindelijk kon hij Simonetta vergeten. Na elke ontmoeting raakten ze vertrouwder met elkaar. Als vanzelf drong de gedachte zich op om deze relatie te bezegelen met een huwelijk, 's Avonds zaten ze meestal bij haar thuis voor de open haard en weefden ze de mooiste dromen. Het duurde niet lang of ze waren het gesprek van de dag; de marktwijven lustten er wel pap van. Maar dat kon hen beiden niet echt schelen.


  Midden in deze euforie dook de Roeper op. Melzer was hem al bijna vergeten. De Roeper was in gezelschap van een jongeman, die zijn naam aanvankelijk eveneens verzweeg, en was meteen zeer geïnteresseerd in de werkplaats. Nadat hij alles zorgvuldig geïnspecteerd had, vroeg hij aan Melzer of hij al het materiaal had en dus aan de slag kon gaan.


  De spiegelmaker zei dat hij meteen kon beginnen, als de Roeper dat wilde. Als hij maar niet wéér dubieuze aflaatbrieven hoefde te drukken. Dat soort drukwerk zag hij niet meer zitten, zelfs niet als paus Eugenius hem persoonlijk die opdracht kwam geven.


  De Roeper en zijn begeleider lachten. De jongeman haalde een met de hand geschreven tekst uit zijn reistas en gaf die aan de Roeper, die het perkament gladstreek op de tafel waar de spiegelmaker zat. Hij zei: 'Meester Melzer, volgens mij wordt het tijd om u in te wijden in wat we van plan zijn. U bent dan wellicht over de ergste schrik heen als u de opdracht hoort.'


  Melzer wilde zeggen dat hij al zoveel had meegemaakt dat hij zich nergens meer over verbaasde. Hij had aflaatbrieven gedrukt voor een paus die niet bestond; hij had onderhandeld met pauselijke gezanten die zich tot doel hadden gesteld de paus te vermoorden; hij had meer dan eens voor zijn leven gevreesd omdat men hem ten onrechte van een misdaad beschuldigde. Waar zou hij dan nog van schrikken? Maar hij zweeg en keek de Roeper verwachtingsvol aan.


  'Ongetwijfeld bent u op de hoogte van het leed dat de kruistochten hebben veroorzaakt,' begon de Roeper. 'De stad met het Heilige Graf moest zo nodig gezuiverd worden van de ongelovigen. De kruistochten hebben de mensheid meer tegenspoed dan geluk gebracht. Het is bijna vierhonderd jaar geleden dat daar een begin mee werd gemaakt. De meeste veldtochten eindigden in een ramp. Maar de pausen waren bang dat ze aan invloed zouden inboeten en stuurden telkens opnieuw legers naar het Heilige Land. Met de woorden 'Het is Gods wil!' joegen ze zelfs kinderen de dood in, die onophoudelijk door rondtrekkende predikers werden aangespoord!'


  'Ik ken de gapende afgronden van onze geschiedenis,' zei Melzer. 'Wat heeft dat met de opdracht te maken?'


  De Roeper liet zich niet van de wijs brengen en zei: 'Keizer Frederik kreeg het bevel over de vijfde kruistocht. Tussen de edelen in dat leger bevond zich een groepje geleerden. Ze brachten oeroude handschriften met gedeelten van het Oude Testament mee terug naar huis. Al die perkamenten werden aangetroffen in een verlaten kluizenaarshut aan de Dode Zee. Er was een merkwaardige tekst bij uit de Romeinse tijd. Het betrof een groep mannen die zich om ene Jeshua hadden geschaard. Ze leefden zo bescheiden als ooit Diogenes en zijn leerlingen hadden geleefd. Ze werkten niet en hielden zich alleen bezig met bespiegelingen over de mens en de wereld. Hoe meer de kruisvaarders zich in die tekst verdiepten, hoe duidelijker het werd dat het om Jezus van Nazareth ging. Het kon niet anders dan dat de beschreven handelingen een weerspiegeling waren van de gebeurtenissen die in het Nieuwe Testament plaatsvonden... een ooggetuigenverslag, door hemzelf geschreven.


  Het opwindende eraan was dat de gebeurtenissen die we kennen uit de vier apostolische evangeliën in een totaal ander licht waren geplaatst. Jeshua noemde zich niet de 'Zoon van God', maar beschouwde zichzelf als een wijsheidsleraar. Hij schreef dat er in die dagen een verlossingskoorts heerste. Iedereen die boven het maaiveld uitstak, werd als de verwachte messias gezien. En dus liepen hele volksstammen achter hem aan, omdat ze verwachtten dat hij wonderen zou verrichten.


  Het volk wilde wonderen zien. Hij en zijn leerlingen zetten die in scène omdat ze geen andere keus hadden. Ze wilden aldus aantonen dat wonderen niet bestaan. Maar het volk geloofde hen niet en eiste steeds meer wonderen. Om er een punt achter te zetten hadden ze zelfs de dood van Jeshua door de Romeinse bezettingsmacht in scène gezet. Jeshua, hun leider, werd echter geen haar gekrenkt. Hij stierf pas veertig jaar later tijdens de verovering van Massada.


  Tijdens die actie hadden ze een leus achtergelaten: lnsignia Naturae Ratio Illustrat, wat zoveel betekent als: alleen met je verstand kun je begrijpen wat er in en om je heen plaatsvindt.'


  Melzer luisterde aandachtig. 'Goeie genade,' zei hij plotseling, 'waarom heeft niemand die tekst openbaar gemaakt?'


  De Roeper knikte. 'Dat zal ik u vertellen, meester Melzer. De geleerden die het Heilige Land hadden bezocht, vonden dat paus Gregorius op de hoogte gebracht moest worden van het bestaan van die tekst. Ze waren echter wijs genoeg om een kopie ervan te verbergen op een geheime plaats. Vervolgens gingen ze naar Rome.'


  'Ik kan me wel voorstellen wat er in het pauselijk paleis gebeurde!' viel Melzer hem in de rede. 'De tekst werd nog dezelfde dag verbrand!'


  'Inderdaad, zo ging het precies. Zijne Heiligheid was woedend. Hij schold de Neder-Rijnse geleerden uit voor ketters en verbrandde de tekst voor hun ogen op de marmeren vloer van zijn paleis. Gregorius kon niet omgaan met aards vuur, hij was dat niet gewend. Hij stak bijna zichzelf in brand, doordat de kanten zoom van zijn koorhemd vlam vatte. Zijn dappere privésecretaris, die al bijna zijn hele leven knievallen maakte, smoorde het vuur met zijn eigen lichaam en werd als dank benoemd tot titulair aartsbisschop van Ravello. De geleerden waren in goed vertrouwen naar Rome gegaan en vreesden nu voor hun leven. Ze vluchtten naar een klooster ten noorden van de Alpen om aan de inquisitie te ontkomen...'


  Plotseling doorzag Melzer de samenhang in deze kwestie. Ook de rol van de Roeper, zijn naam en zijn mysterieuze opdracht werden hem duidelijk. 'Laat me raden,' zei hij, 'het klooster bevindt zich in de Eifel en heet Ellerbach. En jullie moeten ervoor zorgen dat ik die ongewenste tekst vermenigvuldig!'


  De Roeper fronste zijn wenkbrauwen en zei op een ernstige toon: 'Meester Melzer, wat ik u verteld heb, klinkt u misschien als een belachelijke fabel in de oren zolang er geen tastbaar bewijs is. Deze kennis is ongevaarlijk, zolang niemand die rondbazuint. Maar waar ik u nu deelgenoot van ga maken, is alleen bij ingewijden bekend. Degenen die niet bevoegd zijn deze kennis tot zich te nemen, zullen het niet overleven. U dient echter te weten wat er speelt. Ik denk zelfs dat u het moet weten om ervoor te zorgen dat u uw werk serieus neemt.'


  De spiegelmaker voelde een kil onbehagen in hem omhoog kruipen; hij verstarde bijna. Hij wilde namelijk geen ingewijde worden van welke groepering dan ook. Toch voelde hij zich niet in staat om tegen de Roeper te zeggen dat hij geen zin had in dat geheim en dat hij die kennis dus maar beter voor zich kon houden. 'Vertel!' zei Melzer.


  'De geleerden reisden noordwaarts terug naar hun thuisland terwijl ze vervolgd werden door de inquisitie,' zei de Roeper. 'Daar vertelden ze de kruisvaarders over het ongepaste gedrag van de paus. De kruisvaarders werden toen woedend op Gregorius. Voor deze roomse paus hadden ze immers hun leven op het spel gezet en waren ze naar Jeruzalem gegaan. Ze besloten toen het pausdom niet meer te erkennen. De paus en de Kerk werden tot vijanden verklaard. Degenen die zich bij hun beweging aansloten, moesten een heilige eed afleggen dat ze alle papen die ze tegenkwamen zouden omleggen ten behoeve van alle Boni homines, mensen van goede wil, want zo noemden ze zich voortaan. Sindsdien hebben de knapste koppen en de invloedrijkste mannen zich bij die beweging aangesloten. Leden van de Boni homines werken in de bibliotheken van de aartsbisschoppen en hebben hoge functies, ook in het Vaticaan. Wanneer u "Insignia Naturae Ratio Illustrat" zegt, zult u met een vriendelijk knikje worden begroet. U weet dan dat u met volgelingen van onze leer te maken hebt. Een leer die niets met de christelijke dogmatiek gemeen heeft.'


  'U hebt mij nieuwsgierig gemaakt,' viel Melzer hem in de rede. 'Ik wil graag meer weten over uw leer!'


  'Wel, onze doctrine bestaat uit de feiten die we om ons heen zien, het aardse,' begon de Roeper. 'God en de duivel bestaan niet, alleen goed en kwaad. Al het aardse is het kwade, ook de ziel van de mens. Wie het goede wil ervaren, zal zichzelf moeten overwinnen.'


  'Zichzelf overwinnen? Hoe bedoelt u?'


  De Roeper keek star voor zich uit. Ook zijn begeleider staarde, alsof hij iets voor zich zag. 'Denk er om te beginnen eens over na!' zei hij uiteindelijk. 'Het is beslist de moeite waard.' Na een poosje vervolgde hij: 'Tot een halve eeuw geleden waren de Boni homines voortdurend op de vlucht. Al een generatie lang is de Eifel hun thuisbasis, de zetel van de beweging. Maar ook dat mag niemand weten. De paus en de Kerk moeten zich veilig wanen tot wij ten strijde trekken en ons aan de wereld openbaren. Als het zover is, hebben wij onze eigen bijbel nodig, onze eigen heilige schrift, die onze leer verkondigt. Om ervoor te zorgen dat onze doctrine alle uithoeken van Europa bereikt, hebben we niet tien, niet honderd, maar duizend bijbels nodig.' Zijn ogen flonkerden alsof er zich kaarslicht in weerspiegelde.


  Melzer fronste zijn wenkbrauwen. 'Hebt u een idee wat dat betekent? Duizend boeken! Boeken zijn geen aflaatbrieven. Zelfs met een ervaren team duurt het jaren voordat alle bladzijden gezet zijn, laat staan gedrukt. Bovendien moet ik ongelofelijk veel perkament hebben. Karren vol!'


  De Roeper was niet onder de indruk. 'Meester Melzer, we gaan er heus niet van uit dat u uw werk binnen een jaar kunt voltooien! De roomse Kerk verspreidt haar dwaalleer al meer dan veertien eeuwen lang. Een paar jaar meer of minder maken voor ons dan niet meer uit. Omring u met de beste vaklui, geef ze het dubbele van het loon dat ze gewend zijn en verplicht ze tot geheimhouding. Aan geld geen gebrek.'


  Na een teken haalde de andere man een buidel uit zijn reistas en gaf die aan Melzer. Er zat wel tweehonderd gulden in. Daar kon je het mooiste huis in hartje Mainz van kopen.


  'Geld is ontsproten aan het kwade,' zei de Roeper minzaam. 'Je moet het voor goede doelen gebruiken.'


  'Stel dat uw bijbel in de openbaarheid komt voordat die gedrukt is? Stel dat een van mijn gezellen zijn mond niet kan houden en de inquisiteur waarschuwt?'


  'Dat zal heus niet gebeuren, omdat ze niet zullen begrijpen waar ze mee bezig zijn. De bijbel wordt immers niet van voor tot achter gedrukt, maar in gedeelten.' Hij gaf Melzer het perkament. 'Daarom heb ik maar één hoofdstuk meegenomen. Het is niet het eerste en ook niet het laatste.'


  'U hebt ook aan alles gedacht,' zei Melzer instemmend.


  De Roeper lachte. 'Ik zei toch dat we knappe koppen in onze gelederen hebben? Zelfs een groep voormalige kloosterbroeders uit de scriptoria van de dominicanen, augustijnen en karmelieten heeft ons weten te vinden. Ze zijn thuis in boeken en zullen de bladzijden die u ons levert binden tot alle bijbels klaar zijn. Wanneer kunt u beginnen?'


  'Eerst moet ik voldoende gezellen werven. Daarna moet ik ze inwijden in de zwarte kunst. Ergens in het voorjaar, dunkt me.'


  'Het zij zo,' zei de Roeper. 'Aan het einde van de vastentijd wordt de eerste karrenvracht perkament geleverd. Tot Pasen zult u mij niet meer zien.'


  De Roeper en zijn zwijgzame begeleider namen afscheid. 'Insignia Naturae Ratio Illustrat,' zei de Roeper, waarna hij eraan toevoegde: 'U bent nu een van ons, zwartkunstenaar. Daarom zal ik u mijn naam verklappen. Ik ben Fulcher von Straben, aartsabt von Hohenheim, geëxcommuniceerd door de paus en in de kerkban gedaan. En dit is mijn gezel Meinhard! Het ga u goed, meester Melzer.'


  


  Toen de twee mannen vertrokken waren, ging de spiegelmaker op een kruk zitten en hij keek naar het onopgesmukte, maar in fijn handschrift beschreven perkament. Hij begon te lezen. Inderdaad, wie de samenhang niet kende, kon er geen wijs uit worden. Hij schudde zijn hoofd terwijl hij nadacht over wat de mannen hem verteld hadden. Het leek wel een hersenspinsel, een zinsbegoocheling. Hij herinnerde zich echter de gedachtewisselingen die hij met de Roeper had gehad sinds die merkwaardige ontmoeting in de Venetiaanse kroeg. Nu leek bijna alles op zijn plek te vallen. De beweging Boni homines had ongetwijfeld ook in Venetië veel volgelingen, zowel onder de vermeende medestanders van de paus als onder de tegenstanders van het Vaticaan. Nu begreep hij ook waarom de Roeper steeds in bedreigende situaties opdook.


  Hij ging op zoek naar betrouwbare gezellen. Dat was moeilijker dan hij dacht, ondanks het feit dat het economisch slecht ging en er genoeg mensen waren die alles deden om goedbetaald werk te vinden. Maar als zwartekunstgezellen kwamen alleen tingieters en spiegelmakers in aanmerking. In dat gilde werd Melzer echter met wantrouwen bejegend. In Mainz was men immers nog niet vergeten hoe hij met zijn wonderspiegels veel geld had verdiend. De slachtoffers van de pest hadden er niets aan gehad. Toen hij het dubbele loon bood, deed al snel het gerucht de ronde dat hij een pact met de duivel had gesloten.


  Melzer liep in dure kleren rond. In de ogen van de stadsbewoners was hij steenrijk. Bovendien dineerde hij met Adele Wallhausen in de Goldenen Adler terwijl de meesten niet wisten hoe ze rond moesten komen, laat staan als je een gezin had. Het deed de carrière van de spiegelmaker geen goed. Maar toen gebeurde er iets onverwachts, wat ervoor zorgde dat de mensen opeens zeer positief over hem gingen denken.


  Het begon ermee dat Franziskus Henlein hem opzocht in zijn werkplaats in het Frauengasschen. Henlein was kanunnik en secretaris van aartsbisschop Friedrich. Hij zei dat Zijne Eminentie op palmzondag een bezoekje wilde brengen om zich ter plekke te laten informeren over de zwarte kunst en welke mogelijkheden dat bood voor de Kerk.


  Melzer schrok zich dood. Hij wilde vluchten omdat hij dacht dat de opdracht van de Boni Homines verraden was. Hij besprak het probleem met Adele. Zij hield haar hoofd koel en was ervan overtuigd dat de aartsbisschop niet zou komen als hij afwist van het geheime genootschap. Hij zou dan meteen zijn gerechtsdienaren sturen, of de inquisiteur. Verder had een bezoek van de aartsbisschop grote voordelen. Het huis en degenen die erin woonden kregen dan een soort aureool. Het maakte je onschendbaar voor kritiek.


  Er volgde een koude, droge winter. Menige stadsbewoner stookte zijn eigen meubilair op omdat er een tekort was aan brandhout. De ramen werden met dierenhuiden afgedekt. Maar op palmzondag kondigde zich de lente aan. Vanuit het zuiden kwam een lauwe wind opzetten. In de Rijnstad zorgde dat ervoor dat veel knoppen aan de bomen en struiken uitkwamen. De palmzondagprocessie ging in andere jaren driemaal rond het domplein, een van de hoogtepunten in het kerkelijk jaar. Ditmaal werd de processie geannuleerd, omdat het pauselijke interdict nog steeds van kracht was. In plaats daarvan ging aartsbisschop Friedrich in een lila gewaad en onder begeleiding van zijn secretaris op weg naar het nabije Frauengasschen.


  Onderweg - ze waren te voet — hadden ze veel bekijks. De aartsbisschop had zich immers heel lang niet meer laten zien. Het gerucht ging zelfs dat hij niet meer in de stad was. Toen duidelijk werd wat die zondagwandeling behelsde, ontstond er alom verwarring omdat men zich afvroeg waarom Zijne Eminentie uitgerekend bij de spiegelmaker op bezoek ging. De inwoners van Mainz lagen om voor de hand liggende redenen in onmin met hun aartsbisschop. Toch zorgde deze gebeurtenis ervoor dat Melzer in een goed blaadje kwam te staan bij de bevolking. Het bezoek bewees immers dat hij een trouwe volgeling was van de Kerk.


  Ondanks de aanhoudende hongersnood was aartsbisschop Friedrich er beslist niet magerder op geworden. Hij had bovendien een eigen kapper in dienst om zijn haar en bakkenbaarden te doen. Hij liet zich door Melzer inwijden in de geheimen van de zwarte kunst. Vol bewondering keek hij toe hoe de letters gezet werden, waarbij ze ondersteboven en van links naar rechts - zoals het schrift van de Joden - werden geplaatst en aldus zinnen vormden die talloze malen gedrukt konden worden.


  Nadat de aartsbisschop zich vertrouwd had gemaakt met de zwarte kunst vroeg hij of hij deze kunst al in Duitsland in praktijk had gebracht. De spiegelmaker zei dat dat niet het geval was. Daarna vroeg de aartsbisschop of hij genegen was om in zijn opdracht de Bijbel te drukken. Driehonderd exemplaren. Voor twee gulden per exemplaar, inclusief het bindwerk.


  Melzer kreeg er ongemerkt kippenvel van. De opdracht die hij van de Roeper had gekregen, was al zwaar genoeg. Laat staan dat hij deze opdracht er ook nog eens bij kreeg.


  De aartsbisschop merkte dat de spiegelmaker aarzelde, alsof hij twee gulden per exemplaar niet voldoende vond. Hij maakte er drie gulden van. Toen Melzer nog steeds geen antwoord gaf, beloofde hij een honorarium van vier gulden per exemplaar.


  Uiteindelijk zei Melzer dat de kosten niet het probleem waren, maar het werven van voldoende personeel om deze klus te klaren. De Heilige Schrift, dus het Oude en het Nieuwe Testament, bevatte meer dan duizend bladzijden. Hij zou daar minstens vijf jaar over doen.


  De aartsbisschop schrok niet terug van de kosten of de tijd die ermee gemoeid was. Melzer beloofde toen min of meer onder dwang dat hij de opdracht accepteerde zodra hij over voldoende personeel beschikte.


  


  Het toeval wilde dat enkele dagen later Johann Gensfleisch — de voormalige gezel van Melzer — in Mainz arriveerde. Hij ging wonen in de Hof zum Gutenberg, aan het eind van de Schustergasse. Het grote, brede huis had twee verdiepingen en kleine glas-in-loodramen. Tot anderhalve eeuw geleden was het huis van de aartsbisschoppelijke thesaurier Gutenberg geweest. De voorouders van Gensfleisch hadden het pand op zeker moment gekocht. Gensfleisch had het huis geërfd, vlak voordat Melzer uit Mainz vertrok.


  Gensfleisch had een bediende en een gezel bij zich en deed zich zeer voornaam voor. Later bleek dat hij platzak was. Hij zei dat hij op de vlucht was voor de Armagnaken uit Augsburg, waar hij een spiegelmaker- en goudsmidwerkplaats had. De Armagnaken waren bandeloze huurlingen van de voormalige graaf van Armagnac. Plunderend trokken ze door Frankrijk en de Elzas. Ze waren zelfs al in de buurt van Mainz gezien. Het gerucht ging echter dat hij Straatsburg niet was ontvlucht vanwege de Armagnaken. Naar verluidt had hij torenhoge schulden gemaakt en lichtzinnig een trouwbelofte gedaan. De burgerdochter hield hem aan zijn woord en wilde nu geld zien.


  Gensfleisch klopte aan bij het gilde van spiegelmakers en goudsmeden. Hij wilde weer opgenomen worden in het vak. Daar ontmoette hij zijn voormalige leermeester Michel Melzer.


  Gensfleisch toonde zich zeer positief over de carrière van Melzer en zei op een vleiende toon, terwijl hij omringd was door gildebroeders: 'Uw kunst wordt zeer gerespecteerd, meester Melzer. Er worden de wonderbaarlijkste dingen verteld over uw werk. Ik zou toch zo graag weten wat ervan waar is.'


  'Ik weet niet waar je het over hebt, Gensfleisch!' Melzer wilde niet met hem praten.


  Maar zijn voormalige gezel bleef aandringen, tot grote hilariteit van de gildemeesters die om het tweetal heen stonden. 'De mensen zeggen dat aartsbisschop Friedrich u de Bijbel in opdracht heeft gegeven. Men zegt dat u sneller kunt schrijven dan honderd monniken in een scriptorium.'


  'Als de mensen het zeggen, zal het wel waar zijn.'


  'Sommigen beweren zelfs dat u een pact met de duivel hebt gesloten.'


  Melzer lachte spottend. 'Daar heb je helemaal gelijk in. Onlangs is de aartsbisschop bij me geweest. Hij wilde zich er persoonlijk van vergewissen dat er een duivelsstaart aan mijn kont hangt. Wil je die ook even zien, Gensfleisch?' De spiegelmaker draaide zich met zijn kont naar hem toe.


  De gildemeesters schaterlachten. Het galmde door de kamer. Henne Wulfgram, de oudste, riep: 'Gensfleisch, Gensfleisch toch, in Melzer heb je je meester gevonden!'


  Sinds die dag stelde Gensfleisch — hij had nog steeds geen opdracht binnengehaald — zich zeer bescheiden op. Hij had gehoord dat Melzer nauwelijks aan gezellen kon komen. Dat was een groot probleem, omdat de spiegelmaker daardoor zijn verplichtingen niet goed kon nakomen. Gensfleisch zocht zijn voormalige leraar op in diens werkplaats in het Frauengasschen en vroeg of hij voor hem aan de slag kon gaan.


  Melzer wees hem de deur en zei dat hij absoluut niet vergeten was wat hij hem geflikt had. Gensfleisch gaf echter niet op. Hij smeekte om vergeving en zei dat hij destijds jong en onstuimig was, een heethoofd. Hij had zichzelf toen niet in de hand. Ook bezwoer hij bij hoog en bij laag dat hij die fatale brand niet had aangestoken. Maar de spiegelmaker hield voet bij stuk.


  De volgende dag verscheen Gensfleisch weer. Opnieuw vroeg hij of hij voor hem aan het werk mocht gaan. Melzer schold hem uit voor onnozele hals en smeet hem het huis uit. Toen Gensfleisch de volgende ochtend weer bij hem op de stoep stond en oprecht om werk vroeg, liet Melzer zich vermurwen en nam hij hem en zijn gezel uit Straatsburg in dienst.


  Johann Gensfleisch was geen slechte keus. Hij had immers veel ervaring in het bewerken van tin en lood. Al snel werd duidelijk dat hij zeer geschikt was als lettergieter en dat de spiegelmaker hem goed kon gebruiken. Voordat Melzer aan het echte werk kon beginnen, het zetten, had hij veel letters nodig. Meer dan hij tot dan toe tot zijn beschikking had.


  Toen ze elke dag samen optrokken, groeide geleidelijk ook een zeker wederzijds vertrouwen. Toch was de vroegere vijandschap niet vergeten. Melzer had inmiddels twaalf gezellen in dienst en Gensfleisch was al snel geliefd bij zijn collega's. Het had er alle schijn van dat zijn karakter op positieve wijze gevormd was in de afgelopen jaren en dat hij in de verste verte niet meer op de geslepen gezel van vroeger leek.


  Melzers werkplaats in het Frauengasschen was inmiddels te klein geworden. Op zekere dag verscheen domgeleerde Volbrecht von Ders met een handgeschreven bijbel die als voorbeeld moest dienen. In naam van de aartsbisschop drong hij er bij Melzer op aan om eindelijk aan de slag te gaan met de opdracht. Dus kwam Melzer met Gensfleisch overeen om in zijn Hof zum Gutenberg een tweede werkplaats in te richten. Daar zou dan hoofdzakelijk de Heilige Schrift gedrukt moeten worden. Melzer had hem aarzelend en slechts gedeeltelijk ingewijd in de bijbel die hij voor de Boni homines moest drukken. Gensfleisch wist niet meer dan dat Melzer een geheime tekst voor een broederschap persklaar maakte. En broederschappen waren er genoeg in deze roerige tijden.


  Gensfleisch was zeer geïnteresseerd in de zwarte kunst. Vaak zat hij tot middernacht in de werkplaats van Melzer terwijl hij over de schouder van de meester meekeek. De spiegelmaker leerde hem de kneepjes van het vak, zoals de Chinezen hem vroeger hadden ingewijd in de drukkunst. Voor geheimzinnigheid was geen plaats, want hij was ervan overtuigd dat de zwarte kunst vroeg of laat toch in alle landen gepraktiseerd zou worden.


  


  Op een nacht, het was rond het feest van de Heilige Maria Magdalena, waren Melzer en Gensfleisch nog druk bezig in de werkplaats in het Frauengasschen. Plotseling tikte iemand op het raam. Melzer dacht aanvankelijk dat het bedelvolk was. Ze klopten wel vaker aan om een aalmoes of wat te eten. Hij droeg Gensfleisch op om de late bezoeker weg te sturen.


  Gensfleisch kwam terug en zei dat het geen bedelaar was, maar een vreemdeling die Melzer iets belangrijks kwam vertellen, ondanks het late uur. De spiegelmaker vond dat maar raar en liep naar het raam om zelf poolshoogte te nemen.


  'Wat wilt u zo laat?' vroeg Melzer wrevelig. 'Kan het niet wachten tot morgen?'


  De man droeg een zwarte schoudermantel met een ronde hoed, zo eigen aan rondtrekkende gezellen. Maar de vreemdeling was beslist geen gezel. Daar was hij te oud en waarschijnlijk te zwak voor. Bleke, broodmagere armen staken uit de mouwen van zijn dunne mantel. Alsof de man nooit de zon zag. 'Ik heb u nu pas gevonden,' zei hij. 'Ik weet namelijk niet eens hoe u heet. U bent toch de zwartkunstenaar?'


  'Ja. Maar wat komt u mij voor opmerkelijks vertellen als u niet eens weet hoe ik heet?'


  De vreemdeling was niet onder de indruk. 'Weet u wel voor wie u werkt?' vroeg hij.


  'Natuurlijk, voor de aartsbisschop. Maar ik ben u toch geen verantwoording schuldig?'


  'Dat bedoel ik niet. Ik heb het over het geheime genootschap, de Boni homines.'


  Melzer schrok en keek schichtig om zich heen. Luisterde Gensfleisch misschien mee? Zijn medewerker was echter bezig in het achterste gedeelte van het gewelf. 'Wie heeft u over die broederschap verteld?' vroeg hij ingehouden. 'Hoe weet u in wiens opdracht ik werk?'


  De vreemdeling stak afwerend een hand op, alsof hij dat soort vragen niet op prijs stelde. Vervolgens zei hij: 'Ik ben gekomen om u te waarschuwen. Bovendien zeg ik er meteen bij dat ik dankbaar zal zijn voor een aalmoes als u mijn boodschap belangrijk vindt. Ik heb honger, het zijn zware tijden. Een brood is zeven keer zo duur geworden, om over de andere etenswaar maar te zwijgen. Het is bijna een jaar geleden dat ik een eitje heb gegeten.'


  Waar was die vreemdeling allemaal van op de hoogte? Melzer was in verwarring gebracht. In elk geval wist die man hoe dat geheime genootschap heette. Het maakte de spiegelmaker ook nieuwsgierig. Hij haalde een muntstuk uit zijn zak en vroeg: 'Goed, wat weet u nog meer over de Boni homines?'


  'De meest verschrikkelijke dingen, zwartkunstenaar!' Hij wreef de munt tussen duim en wijsvinger. 'De Boni homines zijn niet zo goed als hun vrome naam doet vermoeden. Geloof me, ze werken samen met de duivel. De rijkste mannen van het land zijn lid van dat genootschap. Maar ook de meest geleerde heren hebben zich bij hen aangesloten. Ze willen de wereld overheersen en schuwen geen enkel middel om hun doel te bereiken.'


  De spiegelmaker staarde hem vol ongeloof aan en vroeg: 'Hoe weet u dat?'


  De vreemdeling keek verlegen naar het muntstuk in zijn hand. De spiegelmaker begreep wat hij bedoelde en gaf hem er nog een. 'U hebt zich met iets heel gevaarlijks ingelaten,' vervolgde de man zonder antwoord te geven op Melzers vraag. 'Geef die opdracht terug of vlucht nu het nog kan!'


  Melzer stak zijn hoofd door het raam en zei zachtjes, maar indringend: 'Waarom? Weet u wel om welke opdracht het gaat? Ik druk de bijbel van de Boni homines!'


  'Bijbel? Wat een groot woord voor een pamflet!'


  'Weet u waarover het gaat?'


  De man knikte. 'Ik was met dezelfde opdracht bezig als u. Alleen schreef ik met pen en inkt. Ik ben een rondtrekkend schrijver en was met dertig anderen in dienst van de Boni homines om, zoals u dat noemt, hun bijbel te verveelvoudigen. Helaas ben ik veel vergeten van wat er destijds gebeurde. We schreven dag en nacht en kregen weinig te eten. Aanvankelijk merkten we niet eens dat we gevangen zaten. Toen een van ons het na vijf weken hard werken voor gezien hield en verder wilde trekken, bonden ze hem vast op de rekbank. Later snoerden ze hem vast aan het rad en werd hij halfdood aan de schrijfknechten getoond met de waarschuwing dat dat het lot zou zijn van iedereen die met de gedachte speelde om het scriptorium te verlaten. Ik had medelijden met die magere kerel. Toen hij weer op zijn benen kon staan, bedacht ik een manier om te ontsnappen. De enige mogelijkheid bood zich aan als we naar het toilet gingen, twee keer per dag op vaste tijden. We sprongen toen uit het raam in de kruin van een linde en lieten ons langs de stam naar beneden zakken, naar de vrijheid.'


  'Waar was dat, vreemdeling?'


  'Dat maakt niet uit. Vraag me niet naar dat oord der kwellingen. Het brengt ongeluk als u dat weet. Zoals ik al zei, de Boni homines hebben een pact gesloten met de duivel. Ze mengen het drinkwater met galachtige aftreksels waarna je niet meer weet wat er gebeurd is. Ik ben eveneens veel vergeten. Vraag daarom niet hoe ik heet. Ik weet het niet. De vriend met wie ik ben ontsnapt, heeft zijn verstand verloren. Toen hij de vrijheid proefde, dacht hij dat ik een volgeling van de broederschap was en rende weg...'


  'Goeie genade,' fluisterde de spiegelmaker. 'Ik kan moeilijk geloven wat u me allemaal vertelt.'


  De vreemdeling knikte. 'Ik kom u alleen waarschuwen. Nu hebt u een idee wat u te wachten staat.'


  Melzer was verbijsterd. Hij staarde de vreemdeling lang en zwijgend aan. Uiteindelijk vroeg hij: 'Hebt u al een plekje waar u de nacht kunt doorbrengen?'


  'Wat kan u dat schelen?' antwoordde hij.


  'Kom binnen! Een dak boven het hoofd is nog altijd beter dan een kussen onder de blote hemel.' Melzer deed het raam dicht en liep naar de deur.


  Toen hij op de drempel stond en naar buiten keek, was de vreemdeling verdwenen. Het Frauengasschen lag er verstild bij in het maanlicht. Waar het steegje uitkwam op de Liebfrauenplatz rende een kat over het plaveisel.


  Vol ongeloof tuurde de spiegelmaker in de nacht. Had hij dit gedroomd? Plotseling voelde hij een hand op zijn schouder. Hij hoorde de stem van Gensfleisch. 'Meester Melzer, morgen is er weer een dag.'


  Hoofdstuk XVI

  



  De wijsheid in de bossen


  



  



  



  



  


  Ik was nogal van streek na het gesprek met de vreemdeling. Toen Gensfleisch was vertrokken, las ik nogmaals het manuscript door dat Fulcher von Straben voor mij had achtergelaten. Ik hoopte dat de saaie regels het bewijs leverden dat de vreemdeling op de een of andere manier gelijk had. Ik probeerde de Latijnse tekst te begrijpen, maar hoe meer ik las, hoe meer ik in verwarring werd gebracht.


  Het was fijn om in het Latijn te kunnen schrijven. De Duitse taal is immers zo boers als de nevel die boven de akkers zweeft. Deze tekst kon ik echter moeilijk bevatten, omdat ook in het Latijn elke wetenschap aparte woorden gebruikt, waardoor de arts niet begrijpt wat de jurist bedoelt en waardoor de kanunnik de bouwmeester niet begrijpt.


  Wat moest ik beginnen met mysterieuze aanduidingen over de ars transmutationis, het lumen animae of de materia prima die, als ik de tekst mocht geloven, ook massa confusa werd genoemd en de basisstof vormde voor de vervaardiging van de steen der wijzen? Velen hadden zich daar inmiddels over gebogen, onder wie vrome monniken, terwijl ze al doende toch o zo gemakkelijk met de Kerk in conflict konden komen of de verdenking op zich konden laden dat ze uit waren op wereldheerschappij,


  Veel opwindender vond ik de paragraaf over ponderatio, een woord dat ik niet kende en dat, zover ik begreep, zoveel betekende als dat het een methode was om zieken op wonderbaarlijke wijze te genezen, maar ook om meisjes die de hekserij aanhingen weer op het juiste pad te brengen. Als ik de beschrijving goed had begrepen, zou ik die graag aan u verklappen. Maar ik kwam niet meer te weten dan dat in het eerste geval de zieke op een weegschaal gelegd diende te worden, waarna hij werd ingesmeerd met een zalf die bestond uit een extract van het vijfvingerkruid, wolfskers, aconitum, sium latifolium, olie en het bloed van vleermuizen. Op de andere weegschaal lagen allerlei offergaven die even zwaar dienden te zijn als de zieke. Daarna verscheen de wonderdokter, die een magische zin uitsprak. Bij het uitspreken ervan zou de weegschaal naar de ene of de andere kant neigen. Als de zieke uiteindelijk zwaarder werd, was hij door Agathodaimon vervuld en zou hij weer gezond worden. Hij zou echter sterven als de offergaven in gewicht toenamen.


  Alles goed en wel, niets aan de hand. Ik weet niet of er veel geleerdheid voor nodig is om die onzin te verzinnen. In elk geval is het niet strafbaar, anders zou de halve wereld achter slot en grendel zitten.


  Ik vroeg me alleen af wat dat met het verhaal over Jeshua of Jezus te maken had.


  Toch liet hetgeen de nachtelijke bezoeker me verteld had me niet los. Wie moest ik geloven? De vreemdeling in de nacht of de Roeper, Fulcher von Straben?


  Zo verward als een non die aan levitatie blootstond, zocht ik naar een antwoord op die vraag. Natuurlijk merkte Adele dat ik ergens mee zat. Ze was een vrouw met veel levenservaring. Vergeleken met mij was ze misschien te ervaren. In elk geval stelde ze geen vragen om mijn gedachten te doorgronden. Uiteindelijk vroeg ik haar of haar niets opviel aan mijn gedrag.


  'Natuurlijk wel,' antwoordde ze. 'Maar als je ergens mee in je maag zit, zul je dat heus wel vertellen.'


  Ik vroeg me af waarom ze het mij zo moeilijk maakte. Waarom stond ze me niet terzijde in deze rampzalige situatie?


  Aarzelend, maar gedreven door een innerlijke drang, vertelde ik haar over de vreemdeling en dat ik sindsdien in tweestrijd stond. Ik wist niet meer wie ik moest geloven.


  'Waarom verdween die vreemdeling plotseling?' vroeg Adele. Verbaasd had ze mijn verhaal aangehoord. 'Waarom zou hij dat doen als hij de waarheid sprak? Hij had toch niets te vrezen van jou?'


  'Daar heb ik ook aan gedacht,' antwoordde ik. 'Daar staat tegenover dat hij veel wist. Allerlei bijzonderheden die je alleen kunt weten als je binnen de muren van de broederschap hebt gewoond en gewerkt. Stel dat hij gelijk heeft, dan...'


  'Wat dan?' Adele keek me ernstig aan. Ik meende toen angst te zien op haar gezicht. Ik sloot haar in mijn armen en drukte haar stevig tegen mij aan, alsof ik haar wilde laten merken dat ik sterk was. In werkelijkheid was ik net zo bang. Ik speelde gewoon de sterke man, die alles al een keer heeft meegemaakt en tegen elke situatie is opgewassen. Wel duizend gedachten spookten door mijn hoofd over wat mij nu te doen stond.


  Ik was nog niet begonnen met drukken. Het gieten van de letters en de andere voorbereidingen die nodig waren voor het drukken van zo'n omvangrijke tekst namen te veel tijd in beslag, los van de andere verplichtingen die ik had.


  Rond Pasen had ik de eerste lading perkament ontvangen. Om de een of andere reden had de Roeper zich niet meer gemeld. Ik had de opdracht van de Boni homines nog kunnen afwijzen, maar dat leek mij niet verstandig. Als de vreemdeling die in de nacht was komen opdagen gelijk had, tekende ik daarmee immers mijn eigen doodvonnis. Ik wist gewoon te veel. Daar stond tegenover dat ik er ernstig rekening mee moest houden dat de broederschap van de verlichte geesten mij zou ombrengen zodra ik mijn werk voltooid had. Misschien maakte ik me simpelweg te veel zorgen, gezien mijn ervaringen in Constantinopel en Venetië. Ongegronde angsten die ontsproten aan mijn eigen onwetendheid.


  Toch was ik er niet gerust op. Het knaagde aan me. Ik verlangde naar licht in de duisternis. Ik wilde weten wie mijn opdrachtgevers precies waren. Aldus rijpte in mij het besluit om naar dat mysterieuze oord in de Eifel te gaan en dat geestelijk centrum van het geheime genootschap met eigen ogen te zien.


  Adele kwam uit Koblenz. Ze zei echter dat ze nog nooit had gehoord van Ellerbach. Een zeer intelligente scholasticus, een monnik van de orde van Sint Christoffel, was met een wereldkroniek bezig met daarin een compendium waarin alle plaatsen, burchten en kloosters waren genoteerd. Ellerbach stond er echter niet bij.


  Inmiddels was ik vast van plan om te gaan. Ik was daar niet meer van af te brengen. Op de dag van de aartsengel Michael, twee maanden nadat ik 's nachts die vreemdeling had ontmoet, ging ik op pad.


  In alle vroegte, terwijl de eerste herfstnevel het landschap vervaagde, verliet ik Mainz en vertrok ik in mijn rijtuig richting Trier. Mijn koetsier zat op de bok. Meer nog dan het troebele herfstlicht bleven de tranen van Adele in mijn herinnering. Ze huilde om me en kuste me tijdens het afscheid. Alsof ze bang was dat ze me nooit meer terug zou zien.


  De bladeren waren geel toen we het Soonwald doorkruisten. In het Iderwald waren ze inmiddels rood geworden. Toen we de Hunsrück bereikten, hadden ze al een bruine kleur aangenomen. Tijdens onze reis brachten we de nacht door in Birkenfeld, een dorpje met marktrecht. In felle bewoordingen kon ik de waard ervan overtuigen dat we alleen een slaapplaats wilden en dat we voldoende proviand bij ons hadden. In deze zware tijden was geen herbergier bereid om een vreemdeling in de kost te hebben. Hij was immers blij dat hij zijn eigen gezin kon voeden.


  Trier ligt aan een van de mooiste rivieren die ik ken. Daar nam ik afscheid van mijn koetsier en van de zegeningen van de beschaafde wereld. Met mijn reiszak aan mijn schouder liep ik noordwaarts verder.


  Ik kon me niet voorstellen dat ik uitgerekend hier, in dit lieflijke landschap dat een dichter aan het zwijmelen brengt, een klooster zou aantreffen waar het kwade zich thuis voelt. De beboste heuvels maakten deel uit van het aartssticht Trier. In de verspreid liggende dorpjes kwam ik alleen vrome boeren tegen. Voor een Onzevader en een Weesgegroetje kon ik er de nacht doorbrengen, maar antwoord op mijn vraag waar Ellerbach lag kreeg ik niet.


  Aan de voet van de Meckler, waar het uitzicht schitterend was, kwam ik een rondtrekkende gezel tegen, een magere man. Hij beklaagde zich over het gebrek aan christelijke naastenliefde en over de gierigheid van het Eifelvolk, dat niets overhad voor een reiziger behalve wat beschimmeld brood dat ze anders aan de varkens zouden geven. Ik haalde een homp brood uit mijn proviandzak en gaf het aan hem. Het maakte hem spraakzaam. Ik vroeg of hij tijdens zijn reis door de Eifel van het oord Ellerbach had gehoord.


  De spraakzame doler werd opeens zwijgzaam en maakte meteen aanstalten om te gaan. Ik hield hem echter tegen en herhaalde mijn vraag.


  De rondtrekkende gezel wees naar het westen, waar de Nims naar de Moezel meanderde. Dat riviertje moest ik oversteken en dan westwaarts verdergaan tot ik een andere rivier had bereikt, de Prüm. Daarna was het nog twee dagen stroomopwaarts.


  Ik volgde zijn advies op en doolde - ik kan het niet anders noemen - door de bossen van de Eifel. De Prüm, meer had ik niet om me op te oriënteren.


  Soms werd de rivier zo smal als een doorwaadbare beek, en op andere plaatsen had de stroom zich diep in het landschap gekerfd. De Prüm meanderde zo bizar in alle mogelijke richtingen dat ik er uiteindelijk niet meer wijs uit werd.


  Ik kwam steeds minder mensen tegen. Degenen aan wie ik vroeg waar Ellerbach lag, hadden nog nooit van die plaats gehoord. Ik kreeg echter de indruk dat ze het niet durfden te zeggen, dat ze onder een sinistere dwang stonden. Dat sterkte mij in mijn overtuiging dat ik op de goede weg zat. In elk geval gaf ik niet op en zo dwaalde ik verder door de bossen aan de oostkant van de rivier.


  Slechts enkele wegen doorkruisten dit gebied. Op sommige plaatsen hadden wagenwielen diepe sporen achtergelaten in de leemgrond. Ik liep van 's ochtends vroeg tot de avond inviel zonder iemand tegen te komen.


  De volgende dag, het was rond de middag, had ik het me gemakkelijk gemaakt onder een groep jonge sparren. Plotseling hoorde ik voetstappen. Eerst dacht ik dat het zinsbedrog was, want ik zag niemand. Er was ook geen grazend wild in de buurt. Uiteindelijk dutte ik ontmoedigd in.


  Plotseling schrok ik wakker en ik ging rechtop zitten. Voor mij stond een in lompen gehulde reus van een man. Hij had een baard en staarde in gebukte houding naar me. Door de felle zon kon ik zijn gezicht amper zien. Een gezicht dat echter zo zwart leek als de tronie van een duivel.


  Ik wilde het uitschreeuwen, maar ik vreesde dat hij zich dan op mij zou werpen. En hij was beslist veel sterker dan ik. Dus stamelde ik: 'Wat wilt u van mij?' Afwezig haalde ik wat geld uit mijn zak om het hem te geven. Als versteend bleef de reus mij zwijgend en met open mond aanstaren.


  In deze onaangename houding volhardde ik langer dan mij lief was. Helder denken was uitgesloten. Ik weet niet hoe lang we elkaar zo aanstaarden. Toen gebeurde er iets totaal onverwachts: de zwijgzame man rechtte zijn rug, draaide zich om en verdween dwars door het struikgewas, zoals hij ongetwijfeld ook gekomen was.


  Zijn gedrag verwarde me net zo erg als het feit dat hij zo plotseling was opgedoken. Maar hij was wel de enige die ik in de afgelopen twee dagen was tegengekomen. En vermoedelijk ook de enige die mij kon helpen, dus liep ik hem achterna.


  Het is niet moeilijk om iemand die het dichte bos in vlucht te achtervolgen. Je hoeft alleen maar goed te luisteren. De krakende takken en het geritsel van bladeren vormen een onmiskenbaar spoor. Het duurde dan ook niet lang of ik had de onhandige reus ingehaald. Ik sneed hem de weg af en vroeg waarom hij ervandoor was gegaan.


  Ik wachtte op antwoord terwijl hij onrustig uit zijn ogen keek. Het leek of hij niet bang was voor mij, maar voor iets waar ik nog geen vat op kreeg.


  'Waarom bent u ervandoor gegaan?' herhaalde ik. Toen hij opnieuw geen antwoord gaf, zei ik: 'U komt natuurlijk van Ellerbach! Geloof me, u hoeft niet bang voor mij te zijn.' Om mijn woorden te benadrukken, deed ik een stap terug en keek ik hem niet aan. Het ontging mij echter niet dat hij me nerveus bleef aanstaren.


  Plotseling hoorde ik hem zeggen: 'Ik hoor niet bij die groep. Het zijn duivels! Allemaal!'


  'Bent u op de vlucht?' vroeg ik voorzichtig.


  'Op de vlucht?' Hij reageerde alsof hij niet begreep wat ik bedoelde.


  'Volgens mij hebt u gewerkt in het scriptorium van de Boni homines en is het u gelukt te ontsnappen.'


  'Ja,' zei de reus prompt ondubbelzinnig. 'Het zijn duivels die eruitzien als mensen. Ze bidden tot Oremus, Baphomet en Asmodi. Dankzij hun gebed beschikken ze over bovennatuurlijke krachten.'


  'Bovennatuurlijke krachten?'


  'Krachten die gewone mensen niet hebben. Met hun geest laten ze planten ontkiemen en bomen bloeien. Ze laten afgehakte hoofden spreken. Hoofden die over de grond rollen en daarna praten. Ze doven de herinnering als een kaarsvlam. Ik heb het met eigen ogen gezien.'


  'Hebben ze uw geheugen ook gedoofd?' vroeg ik.


  De bosmens probeerde te glimlachen. 'Ik weet het niet.'


  'Hoe heet u?'


  'Geen idee.'


  'Herinnert u zich wel wat u daar hebt meegemaakt?'


  'Ik weet het niet. Ik weet alleen dat ik dertig dagen en dertig nachten in een donker scriptorium heb doorgebracht en zowel onbegrijpelijke als afschuwelijke teksten moest overschrijven. Ik schreef tot ik zo moe was dat mijn hoofd steeds wegzakte en als een kool op de tafel bonkte van uitputting. En ik weet ook dat ik probeerde te ontsnappen. Maar ik heb geen flauw idee hoe ik hier gekomen ben.'


  'Hoe lang is het geleden?' vroeg ik.


  De reus haalde zijn schouders op. 'Weken, maanden, misschien nog langer.'


  'Waar vind ik dat mysterieuze oord?' vroeg ik opgewonden. 'Dat weet u toch nog wel?'


  'Mijn hemel, ik zal die plaats nooit vergeten,' riep de bosmens. 'Achter de rivier in westelijke richting. Er leidt maar één weg naartoe. De natuur is er wonderbaarlijk, alsof de duivel Baphomet daar de hand in heeft gehad: links een eikenbos zover het oog reikt, en rechts een en al sparren. Maar ik raad u aan die weg niet te nemen. Het is er vergeven van de valkuilen met spiesen en addergebroed.'


  Ik kreeg de rillingen van wat de man me vertelde. Het verbaasde me hoe goed hij zich alles kon herinneren terwijl het geheugen hem in de steek liet zodra het over bepaalde andere dingen ging. Ik vroeg me zelfs af of de bosmens misschien een spelletje speelde om onwelkome, nieuwsgierige bezoekers zoals ik te weren of om ze juist in het web van die geheimzinnige broederschap te lokken.


  Dat vermoeden werd nog eens versterkt toen ik me de ontmoeting herinnerde met de man die 's nachts voor mijn raam van de werkplaats stond. Was zijn waarschuwing een val geweest? Misschien wilden ze weten hoe betrouwbaar ik was.


  Bovendien begon de bosmens steeds meer los te laten over de broederschap. Hij vertelde over steeds merkwaardiger gebeurtenissen. Zoals novicen die hun moed moesten tonen door op blote voeten over gloeiende kolen te lopen en naakt in distelhopen te springen. Alleen degenen die dat zonder verwondingen doorstonden, bereikten de laagste trede in de hiërarchie van de broederschap. In de kerkers van de abdij bevonden zich inferieure mensen. Zo noemden ze hun gevangenen. Ze werden gebruikt voor alchemistische experimenten en kregen mengsels met giftige dampen te drinken, waardoor hun buiken opzwollen als varkensblazen en ze opeens begonnen te zweven als de engelen des hemels. Bijzonder mooie vrouwen namen ze mee als buit tijdens hun strooptochten. Ze dienden voor de voortplanting van hun ras. Als de moeders niet langer konden baren, werden ze met een noodrantsoen gedurende drie dagen levend ingemetseld.


  Ongetwijfeld had de bosmens nog veel meer abnormale, gemene en vernederende dingen meegemaakt, maar ik schreeuwde dat hij moest zwijgen.


  Een schreeuw die echode door het bos. Het maakte hem nerveus. Prompt zweeg hij weer als het graf en hij was met geen mogelijkheid te overreden om nog iets te zeggen.


  Ondanks zijn waarschuwingen trok ik westwaarts. Ik moest en zou de vesting van het geheime genootschap vinden. Hun mysterieuze hekserij maakte me zeer nieuwsgierig, op het magische af. Een onverklaarbare drang dreef me terug naar de Prüm. Ik stak de traag stromende rivier probleemloos over. Maar waar bevond zich de weg waar de bosmens het over had?


  Eenmaal op de andere oever dwaalde ik mijlenver naar het zuiden in de hoop dat ik op een weg, een klooster of een dorp zou stuiten. Ik besloot het voor gezien te houden en om te keren, maar werd overvallen door de schemering. Aan de rand van een bos ging ik onder een jonge, brede spar liggen. De takken beschermden me die nacht redelijk tegen de kou en het vocht in dit natte jaargetijde.


  Ik sliep onrustig in. Dat kwam voor een deel door de kille, vochtige lucht, maar ook doordat ik bleef piekeren over het klooster van de Boni homines. Toen het licht werd, schrok ik wakker. Bij de rivier hoorde ik vreemde geluiden die ik niet kon plaatsen. Haastig raapte ik mijn spullen op en ik begaf me naar de oever.


  Terwijl ik me schuilhield achter een knoestige boomstronk zag ik midden op de rivier een gespan stroomopwaarts gaan. De man op de bok was vermomd en gehuld in een lange, zwarte schoudermantel. De lading bestond uit zakken en twee grote bagagebalen. Dankzij de lage waterstand kon hij de rivier als weg gebruiken. De paarden kwamen moeizaam vooruit. Soms sloeg de voerman ze met een zweep. De onwillige paarden trappelden en hinnikten dan fel.


  Ik wilde naar hem roepen, maar hield me op de valreep in. Als het geheimzinnige klooster in de buurt lag, ging de voerman er misschien naartoe en hoorde hij bij de broederschap. Ik hoefde hem maar te volgen. Op enige afstand volgde ik het gespan zonder het minste geluid te maken om te voorkomen dat ik ontdekt werd.


  Na een mijl stroomopwaarts verliet het gespan de rivier in westelijke richting. De voerman zette er de vaart in. Ik bevond me op enige afstand en zag geen weg of een open plek. De voerman joeg de paarden naar de bosrand, een donkere muur. Heel even was ik bang dat het gespan ertegen te pletter zou slaan. Maar het volgende ogenblik slokte de duisternis alles op.


  Ijlings volgde ik het spoor dat de wagenwielen hadden achtergelaten in het veld. In het bos ontdekte ik een doorgang van takken. Het deed denken aan het gewelf van een kruisgang. Na een halve mijl - ik was het gespan allang uit het oog verloren - bereikte ik plotseling een weg met links een eikenbos en rechts sparren, precies zoals de bosmens mij verteld had.


  Ik was echter een gewaarschuwd man, dus meed ik de weg en liep links door het eikenbos. In de verte ging het gespan zo snel dat het leek te vliegen, want ik hoorde geen geluiden en op de grindweg was geen karrenspoor te zien. De reus die uit de vesting was ontsnapt, had me zulke verschrikkelijke dingen verteld dat de knoestige, bemoste eiken met hun dikke, kronkelige wortels - net klauwen - als monsters, gnomen en weerzinwekkende draken op mij overkwamen. Weer andere eiken stonden fier als wachtposten. Ik verstarde, alsof een ijskoude hand mij aanraakte, maar het was slechts een nat, zacht eikenblad dat doorhangend als gevolg van de zware dauw in mijn gezicht sloeg.


  De weg leek eindeloos lang. De zachte, vochtige bosgrond maakte het me lastig. Ik kwam maar moeizaam vooruit. Ik hijgde van inspanning, mijn adem vormde wolkjes in de lucht. Af en toe hield ik mijn pas in en luisterde met open mond naar de griezelige stilte van het bos. Hier en daar klonk bladergeruis. Dauwdruppels vielen met een kletsend geluid in het mos.


  Na ongeveer een uur lopen zag ik een fel licht op de weg, alsof de zon door de bomen op de grond scheen. Een zee van licht. Ik liep langzamer en sloop als een struikrover op mijn tenen verder. Om te voorkomen dat ik misschien ontdekt werd, bleef ik nog wat verder van de weg vandaan. Plotseling zag ik de grote open plek in het woud. De zon drong door tot in het kreupelhout. Een paar stappen verder zag ik iets wat ik totaal niet had verwacht.


  Ik zag een open plek, alsof die uit het bos was gekapt. Daarin bevond zich een ruïne. Half vervallen muren met kantelen. En torens. Hoge gebouwen. Een burcht, een dorp. Nee, een stad waar het wemelde van de mensen, als ik de geluiden achter die muren mocht geloven. De stadspoort was drie keer zo hoog als breed, versterkt met dikke dwarsbalken, met aan weerszijden een smalle, vierkante toren. De poort was gesloten en kwam onneembaar over.


  Ik telde nog vier andere weertorens, waarvan er drie een spits dak hadden. De vierde en hoogste zag er het meest vervallen uit. Bij de kleine ramen van de zeven verdiepingen was het gesteente brokkelig. Brede scheuren liepen door het metselwerk. Het dak bestond nog slechts uit balken.


  Aan de horizon achter de vesting strekte het woud zich uit. Daar zou ik vanuit de verte in de ruïne kunnen kijken. Dus besloot ik om de stad heen te lopen naar de heuvel aan de andere kant. Het dichte bos moest voorkomen dat ik ontdekt werd.


  Ik had er bijna de hele dag voor nodig om er te komen, zo omvangrijk was de vesting, die groter bleek dan ik had aangenomen. Bovendien zat het kreupelhout vol doornstruiken, waardoor ik telkens een omweg moest nemen om bij de heuvel te komen, die rotsachtig en minder dichtbegroeid was dan de rest van het bosgebied. Haastig liep ik omhoog naar de heuveltop. Ik moest immers een blik op de vesting werpen voordat de duisternis inviel.


  Toen ik buiten adem mijn doel had bereikt en vanachter een groepje bomen tevoorschijn durfde te komen om een blik naar beneden te werpen, gaf iemand mij zo'n harde nekslag dat ik er duizelig van werd. Tussen de nekslag en de pijn in, een fractie van een seconde, dacht ik in een flits dat ik door de bliksem getroffen was. Daarna werd het zwart voor mijn ogen.


  Toen ik weer bijkwam, ervoer ik eerst een doodse stilte. Daarna hoorde ik het knetteren van een toorts. Prompt werd ik doodsbang omdat ik dacht dat ik op de brandstapel was gezet. Ik wilde overeind komen en vluchten, maar ik had het gevoel of mijn aderen gevuld waren met lood in plaats van bloed. Mijn armen en benen waren verstijfd. Het leek of er een onverklaarbaar gewicht op me drukte.


  Met de grootste moeite lukte het me om mijn ogen te openen. In de duisternis zag ik een vertrouwd gezicht. Het was Fulcher von Straben, de Roeper.


  Ik had hem leren kennen als een meelevend, bijna goeiig persoon. Nu keek hij dreigend op me neer. Het leek of er vonken spatten uit zijn rode ogen. Ik probeerde zijn blik te ontwijken en mijn ogen dicht te doen. Dat lukte echter niet, terwijl ik net nog zo ontzettend veel moeite had gedaan om ze te openen. Dus staarde ik eindeloos lang in de afschuwelijke ogen van de Roeper, waarbij ik de indruk kreeg dat hij me gevangen hield met zijn indringende blik. Ik wilde het uitschreeuwen van ellende, me verdedigen, om me heen slaan, maar zijn vurige blikken smoorden elke gedachte.


  Eindelijk stopte Fulcher met dat gruwelijke spelletje. Hij sprak op een toon die mij volslagen vreemd was, zo kende ik hem niet. 'Meester Melzer,' zei hij, 'u hebt mijn vertrouwen beschaamd! Nieuwsgierigheid is de doodsvijand van vertrouwen. Waarom hebt u dat gedaan?'


  Ik wilde hem antwoord geven, hem duidelijk maken dat ik met de drukkunst te veel teleurstellingen, onaangename verrassingen en fiasco's had geoogst. Daarom wilde ik eerst zeker weten wat de Boni homines in hun schild voerden. Merkwaardig genoeg kreeg ik geen woord over mijn lippen. Ik kon hem geen antwoord geven, hoeveel moeite ik ook deed.


  Het leek of de Roeper mijn gedachten kon lezen, want hij zei: 'Ik heb u de waarheid verteld over onze broederschap. U weet zoveel als nodig is voor iemand in uw functie. Alles wat ik u meer zou vertellen, alle andere kennis, zou u alleen maar ongeluk brengen. Of weet u meer dan ik u heb toevertrouwd, meester Melzer?'


  Ik schudde zo heftig mijn hoofd dat mijn nek er pijn van deed, zo bang was ik voor de gevolgen. Ik voelde me op merkwaardige wijze totaal hulpeloos en was doodsbang. Angst was de enige emotie die mij in deze situatie stuurde.


  'U had allang begonnen moeten zijn met uw opdracht,' zei de Roeper. 'In plaats daarvan bespioneert u ons als een struikrover. Dacht u dat onze vesting niet bewaakt werd? Dacht u dat iedereen die in het bos verdwaalt hier kan binnendringen? Hebt u de grillige, bizarre bomen dan niet gezien? Bomen die eruitzien als landsknechten. Het zijn geen bomen, maar onze wachtposten. Het zijn er meer dan het Vaticaan bewakers heeft. In dit oord is alles anders. Het onderste is boven gekomen. Het duivelse is heilig. Wat elders als wijs wordt beschouwd, vinden wij dom. De krachtigste giffen worden hier als medicijn gebruikt. U bent zelf ook door een van die giffen verdoofd om ervoor te zorgen dat u onze waarheid begrijpt. U hoort wat ik zeg, maar u bent niet in staat om te reageren. Over een poosje zult u uzelf weer onder controle hebben en al mijn vragen beantwoorden.'


  Met een duivels lachje liep Fulcher von Straben naar een kleine, rondbogige deur en verdween uit mijn gezichtsveld. Mijn blikveld was vernauwd, alsof ik door een buis keek. Daarom was het zo moeilijk om erachter te komen hoe mijn kamer eruitzag. Het dak steunde op dikke, beroete balken. Aan de muur naast de deur hing een toorts. Links herkende ik een soort raam dat taps toeliep in de buitenmuur en uitmondde in een handbrede opening. Ik probeerde met mijn vingers om me heen te tasten en vermoedde dat ik op een houten brits lag. Plotseling kwijnden mijn gedachten weg en werd ik opnieuw overmand door slaap.


  Toen ik wakker werd, was de toorts opgebrand. Buiten scheen de zon. In elk geval zag ik links een fel licht door de smalle opening in de muur. Mijn armen en benen voelden niet zwaar meer aan. Ik ging staan om door de lichtspleet naar buiten te kunnen kijken en waande me in een soort kelder of een kerker op de begane grond. Daarom schrok ik toen ik plotseling in de diepte keek. Kennelijk was ik opgesloten in de bouwvallige toren.


  Ik durfde de deur niet te openen. De dreigende woorden van Fulcher lagen nog vers in mijn geheugen. Dus ging ik weer zitten op de houten brits en piekerde bang over wat er nu stond te gebeuren.


  De broederschap met de vreemde leer, verheven doelen en bedenkelijke methoden riep meer vragen dan antwoorden op. Fulcher wilde dat ik hun bijbel drukte. Ook nu ik te veel wist? Dat was nog maar de vraag.


  De opdracht had een dringend karakter. Maar waarom had hij dan maandenlang gezwegen? Kennelijk streed hij niet alleen tegen vijanden in de buitenwereld, maar waren er ook in zijn eigen gelederen tegenstanders die hij in het gareel moest houden. Wilde hij hen monddood maken met de openbaring van zijn leer?


  Het duizelde me. Wanneer had ik voor het laatst wat gegeten? Ik had een knorrende maag. Plotseling hoorde ik voetstappen.


  Ik had Fulcher von Straben verwacht, maar in de rondbogige deur verscheen een vrouw. Ze was landelijk gekleed, als een dienstmeisje. Ook had ze een hoofddoek om. De toorts in haar rechterhand plaatste ze in de houder van de opgebrande fakkel aan de muur, waarna ze de mand met water en brood zwijgend voor me neerzette.


  Toen ze haar rug rechtte, kon ik eindelijk haar gezicht zien. We keken elkaar aan. Alsof iemand een mes in mijn hart stak. De vrouw gaf een kreetje van verbazing. Daarna bleven we elkaar verstard aanstaren.


  'Simonetta?' vroeg ik vol ongeloof.


  'Ik weet niet wie dat is,' antwoordde ze.


  'Simonetta! Ik ben het, Michel Melzer!'


  'Ik vind u aardig, Michel Melzer.'


  'Herken je me niet, Simonetta?'


  'Ja, u bent Michel Melzer.'


  Ik keek haar aan. Ze leek afwezig. Ik greep haar bij haar armen vast en omhelsde haar stevig. Ze liet het gebeuren, alsof het haar niet aanging. Van verlangen was geen sprake. De tranen schoten in mijn ogen. Snikkend drukte ik haar aan mijn hart.


  'Simonetta!' herhaalde ik telkens. Ik kuste haar hele gezicht. Ze glimlachte, maar dat was dan ook alles.


  Aanvankelijk vermoedde ik dat ze deed alsof, gewoon om mij te straffen. Plotseling dacht ik aan de bosmens. Hij had zoveel te vertellen, ook over zichzelf, terwijl hij niet meer wist hoe hij heette of waarom hij zich zo gedroeg.


  'Simonetta, herinner je je Venetië nog?' vroeg ik voorzichtig. 'Weet je nog dat we daar samen waren? En hoeveel we van elkaar hielden?'


  Plotseling lichtten haar ogen op, en ze riep enthousiast: 'O ja, ik herinner me Venetië nog heel goed. Ik heb daar opgetreden met mijn luit. En ik herinner me ook de man van wie ik hield...'


  'Hoe heette hij?'


  'Dat weet ik niet. Ik ken geen namen.'


  Hulpeloos en woedend tegelijk duwde ik haar naar de brits en dwong haar om te gaan zitten. Daarna knielde ik voor haar, drukte haar handen tussen de mijne en zei met verstikte stem: 'Hoe zag je geliefde eruit, Simonetta? Kijk me aan! Leek hij op mij?'


  Simonetta keek me aandachtig aan. Ze nam de tijd. Uiteindelijk antwoordde ze: 'Ja, hij leek op u. Ik denk zelfs dat u het bent.'


  Eigenlijk had ik moeten juichen, maar ik was geschokt omdat de woorden zo onverschillig over haar lippen kwamen. Om mijn tranen te verbergen drukte ik mijn gezicht in haar schoot. Een onbeschrijflijk geluksgevoel overspoelde me toen ze een hand op mijn hoofd legde. Ze streelde me, alsof ze me wilde troosten. Zo bleven we een hele tijd zwijgend zitten.


  Het leek wel een nachtmerrie. Ik begon aan mezelf te twijfelen. Was dit echt of een duivels drogbeeld, veroorzaakt door de gebeurtenissen van de afgelopen dagen? Terwijl ik naar een antwoord op die vraag zocht, en mijn hoofd op haar dijen lag en ik haar heerlijke warmte voelde, kreeg ik de indruk dat iemand ongemerkt naar binnen was gelopen. Ik schrok en ging meteen staan. Achter me stond Fulcher von Straben.


  Impulsief stortte ik me op hem. De Roeper was sterker dan ik, maar dat kon me op dat moment niet schelen. 'Wat hebt u met haar gedaan?' riep ik woedend. 'Wat hebt u dat meisje aangedaan? Waarom hebt u Simonetta hierheen gebracht?'


  Fulcher duwde me terug en drukte me naast Simonetta op de brits. 'U bent een heethoofd, meester Melzer. U denkt niet na voordat u wat doet. Een man van uw stand ondervindt daar altijd nadeel van.'


  'Wat hebt u met Simonetta gedaan?' herhaalde ik.


  'Niets ergs,' zei Fulcher. 'Ze heeft van het drankje der vergetelheid gedronken. Haar verleden herinnert ze zich slechts fragmentarisch.'


  'Ze is haar geheugen kwijt!' riep ik.


  'Beslist niet,' antwoordde hij gelaten. 'Dingen die ze vandaag vergeten is, zal ze zich morgen weer herinneren. En andere zaken zal ze dan weer vergeten zijn, enzovoorts. Dat is meteen ook het antwoord op de vraag waarom ze hier is. Ik heb u leren kennen als een eigenzinnige, wantrouwige twijfelaar. Iemand die alles precies wil weten. Ik heb geen risico willen nemen. Om u deelgenoot te maken van de geheimen van onze broederschap moest ik zeker weten dat u zich niet tegen ons zou keren. Ik had al zo'n vermoeden dat u niet tevreden zou zijn met wat ik u heb verteld. Doorgaans krijgen buitenstaanders minder van ons te horen. Het kwam goed uit dat u het meisje in Verona op het spoor kwam. Mijn medewerkers waren echter sneller. Zoals ik al zei, onze discipelen bevinden zich in alle lagen van de bevolking. Ze hebben het meisje hierheen gebracht, noem het een onderpand. U krijgt haar terug zodra u naar tevredenheid hebt geleverd. Weet dat u niet slimmer bent dan de Roeper!'


  Ik pakte de hand van Simonetta en probeerde mijn gedachten te ordenen. Dat was niet gemakkelijk na deze onverwachte wending van mijn lot. Ik besefte dat ik de duivelse bijbel van de Boni homines hoe dan ook moest drukken. En wel zo snel mogelijk, als ik Simonetta weer voor me wilde winnen.


  De toorts flakkerde in de tocht, waardoor de vlammen ongedurig naar het plafond likten. Fulcher gaf Simonetta een teken dat ze de kamer uit moest gaan. Ze stond op en gehoorzaamde meteen.


  Voordat ze naar de deur liep, sloot ik haar nog een keer in mijn armen, drukte haar aan mijn hart en zei terwijl de tranen over mijn wangen liepen: 'Vertrouw me, alles komt goed!' Ik had toen het gevoel dat de intimiteit die ze vroeger uitstraalde aarzelend bovenkwam.


  Toen ze de kamer verlaten had, liep Fulcher naar me toe en zei slechts: 'En?'


  Ik knikte. 'Zorg ervoor dat ik in Mainz voldoende perkament tot mijn beschikking heb en lever op tijd nieuwe drukvoorbeelden. U krijgt uw bijbel!'


  'Ik had niet anders verwacht!' riep de Roeper lachend terwijl hij een klap op mijn schouder gaf. Hij liep weg zonder te groeten.


  Ik hoorde zijn voetstappen wegsterven. En een duivels lachje. Gretig at ik het brood dat Simonetta mij gebracht had. Hoewel ik ook veel dorst had, pakte ik de kroes en smeet het water het raam uit. Daarna ging ik op de brits liggen en wachtte af wat er zou gebeuren.


  Het was bizar dat ik Simonetta uitgerekend in een verstild eikenbos had ontmoet. Ik vond dat ongerijmd en onbegrijpelijk. Ik riep haar naam tegen de muren om zeker te weten dat ik niet droomde. Uiteindelijk stond ik op en ik ijsbeerde door de kleine kamer. Ik speelde zelfs met de gedachte om Simonetta te bevrijden en samen te vluchten. Maar daarmee zouden we ons ook in het ongeluk storten. Nee, ik moest die bijbel drukken, ook al was dat het testament van de duivel.


  Toen het donker werd, kwamen twee bebaarde, norse kerels met breedgerande hoeden en schoudermantels van ruwe stof mijn cel binnen. Ik verstond geen woord van hun geschreeuw. Ze dreven me over de stenen trap naar beneden. Na talloze wentelingen waren we eindelijk beneden en was ik versuft en duizelig, alsof ik honderd keer om mijn as had gedraaid. Voordat ik het in de gaten had, trokken ze een zak over mijn hoofd en duwden ze me op een gereedstaande wagen. We vertrokken meteen in razende vaart.


  Ik vreesde voor mijn leven, want ik hield het voor onmogelijk dat een paarden-wagen in het donker zo snel door het bos kon rijden zonder te verongelukken. Ik had zelfs de indruk dat we vlogen, omdat ik nauwelijks geluiden hoorde. Ik herinner me amper nog hoe ik, ingesnoerd in die stinkende zak, op de ongelijke bodem van die kar lag terwijl mijn hele lijf zeer deed. Toen ik nauwelijks nog kon denken en doezelend de slaap der vergetelheid in sukkelde, riep de man op de bok plotseling: 'Brrrrrr!' Ik schrok wakker en wilde rechtop gaan zitten. Prompt werd ik bij mijn armen en benen vastgegrepen en uit de kar gesmeten als geschoten wild. Ik had het gevoel of al mijn botten braken. Ik schreeuwde van de pijn en bleef daarna op sterven na dood liggen.


  Ijlings verdween de kar. Om me heen heerste een doodse stilte.
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  Verdriet in de schaduw van de liefde


  



  



  



  



  


  Hij vertelde niemand over de verschrikkingen van die reis. Niet eens Adele wist er het fijne van. Toen de spiegelmaker na een week in de ijzige kou thuiskwam, sloot hij zich op om na te denken over de nieuwe situatie waarin hij zich bevond. Maar hoe meer hij piekerde, hoe meer het tot hem doordrong dat er geen uitweg was uit deze ellende: hij moest de bijbel van de Boni homines drukken.


  Vluchten kon niet meer. De gedachte om te kunnen ontsnappen had hij dan ook snel en resoluut verworpen. Er was geen oord waar hij zich veilig mocht wanen voor de broederschap. Vooral voor Simonetta zou zijn vlucht fatale gevolgen hebben. Zij speelde de belangrijkste rol in alle overwegingen die door zijn hoofd spookten.


  De schoonheid van Adele hield hem zoals voorheen gevangen. Ze hadden inmiddels een hartstochtelijke relatie opgebouwd, waaraan hij zich niet meer kon onttrekken. Maar de onverwachte ontmoeting met Simonetta hulde een eerlijke relatie met Adele in een dichte sluier, zo ervoer hij dat althans. Zijn genegenheid voor Simonetta was immers groter dan zijn hartstocht voor Adele. In de strijd tegen de liefde viert de passie weliswaar triomfen, maar van een algehele overwinning zal nooit sprake zijn.


  Adele merkte meteen dat er iets niet in de haak was. Aanvankelijk weet ze zijn geslotenheid aan de belevenissen tijdens zijn reis. Ze besefte dat hij onder een noodlottige dwang stond en liet hem met rust. Melzer kon op zijn beurt niet de moed opbrengen haar te vertellen over zijn ontmoeting met Simonetta en de ommekeer in zijn gevoelswereld.


  Zo leefden ze een tijdje als Philemon en Baucis; ze gedroegen zich inschikkelijk en dreven elkaar niet in het nauw. Maanden later, terwijl het lente was geworden in het Rijnland, zocht Adele hem op in zijn werkplaats en vroeg: 'Wat is er met je aan de hand, Michel? Sinds je in de Eifel bent geweest herken ik je niet meer. Je komt je werkplaats niet meer uit en voor mij heb je geen belangstelling meer.'


  'Dat beeld je je maar in,' antwoordde de spiegelmaker afwezig. Hij was zo in zijn werk verdiept dat hij niet eens opkeek van zijn letterkast terwijl ze hem die vraag stelde.


  Adele ging achter hem staan, sloeg haar armen om hem heen en drukte hem aan haar hart. De spiegelmaker voelde haar stevige borsten, waardoor er een weldadige rilling door hem heen trok.


  Teder wreef ze met haar wang over zijn nek. 'Wat hou je voor me verborgen?' vroeg ze zachtjes. 'Er is iets wat zich tussen jou en mij heeft gewurmd.'


  Melzer wilde haar geen pijn doen. Hij had de moed niet om haar de waarheid te vertellen. Hij kende haar trots en wist dat ze hem zou verlaten zodra ze hoorde dat hij Simonetta had ontmoet. Dus deed hij er het zwijgen toe.


  Maar Adele liet hem niet met rust. Ze had een vermoeden en zei voorzichtig: 'Een tijdje geleden vertelde je dat je in Constantinopel — of was het in Venetië? - de liefde van je leven had ontmoet. Heeft jouw gedrag te maken met die vrouw?'


  De spiegelmaker verstarde. Hij wurmde zich uit haar armen en rommelde nerveus in de letterkast.


  'Waarom vertel je me niet de waarheid?' vroeg ze.


  Hij draaide zich om en keek haar lang en zwijgend aan. Adele merkte hoe moeilijk hij het vond om erover te praten. In zijn ogen ontwaarde ze een en al onzekerheid en verdriet.


  'Waarom?' vroeg ze opnieuw.


  Hij knikte, waarna hij eruit flapte: 'Het is zoals je zei, Adele. Ik heb Simonetta ontmoet. Een vrouw van wie ik ontzettend veel hou. Vraag me niet naar de omstandigheden waarin ik haar ben tegengekomen, het is al verschrikkelijk genoeg. De Boni homines houden haar gevangen als onderpand tot mijn werk af is. Maar ik hou van haar, wat er ook gebeurt. Ik heb het je nooit durven vertellen. Ik schaam me daarvoor.'


  Op haar gezicht verscheen een verbitterd lachje. Vergeefs deed ze moeite om haar teleurstelling te verbergen. Haar stem trilde terwijl ze haar armen op zijn schouders legde en zei: 'Wat ben je toch een schijterd. Vind je het dan zo moeilijk om mij de waarheid te vertellen? Alsof je de waarheid moet vrezen! De leugen, daar moet je bang voor zijn. Je houdt meer van dat meisje dan van mij. Het zij zo. Ik wens je veel geluk met haar.'


  Het ontging de spiegelmaker niet dat Adele tegen haar tranen vocht. Nu hij een verklaring had afgelegd, voelde hij zich een stuk beter. Hij wilde haar in zijn armen sluiten, maar voordat hij daaraan toekwam, draaide de weduwe zich om en deed ze haastig enkele stappen naar de deur. Voordat ze verdween, draaide ze zich nog één keer snel om en zei nogmaals: 'Ik wens je veel geluk met haar.'


  'Adele!' riep hij vergeefs. Hij staarde naar de deur en had het gevoel of hij met zijn borst in een drukpers bekneld zat. Hij vond het erg dat hij Adele zo teleurgesteld had. Hij had medelijden met haar. Het maakte van zijn gevoelswereld een chaos. Hield hij inderdaad meer van Simonetta dan van haar?


  Vertwijfeld en verdrietig ging hij weer op zijn hoge kruk zitten. Gebogen over de letterkast greep hij - zonder te kijken en ogenschijnlijk willekeurig - wat letters en maakte er in de zetbak een zin van. Deze zin, van rechts naar links en in spiegelbeeld, luidde: DE LIEFDE KRUIPT WAAR ZE NIET GAAN KAN.


  Michel Melzer stortte zich op zijn werk. Aan de hand van de voorbeelden die de Roeper hem had gegeven, plaatste hij de letters in twee zetkolommen per bladzijde. In tegenstelling tot de aflaatbrieven drukte hij beide kanten van elk vel perkament, zodat elk vel vier kolommen bevatte.


  In de Hof zum Gutenberg was Johann Gensfleisch het Oude Testament aan het drukken. Het voorbeeld dat de aartsbisschop had gegeven was in het Latijn, zoals alle teksten in die tijd. Gensfleisch was niet zo ervaren als Melzer, waardoor hij er te laat achter kwam dat hij te weinig van bepaalde lettertekens had gegoten. Dus stuurde hij soms een bode naar het Frauengasschen met het verzoek om enkele i's, o's, u's en vooral c's mee te geven, letters die in het Latijn bijzonder vaak voorkwamen.


  Op beide fronten verliep het werk voorspoedig. Als de nood aan de man was, hielpen Melzer en Gensfleisch elkaar. Fulcher von Straben zorgde ervoor dat er op regelmatige tijden een kar vol perkament arriveerde. Natuurlijk met tweehonderd gulden en tekstvoorbeelden. Het werk vorderde zo gestaag dat Melzer hoopte had hij binnen afzienbare tijd zijn opdracht af had.


  's Nachts ging het licht in Melzers werkplaats maar een paar uur uit. Zelden verliet hij het huis. Soms doolde hij afwezig door de straten van Mainz terwijl hij wat voor zich uit mompelde. Of hij liep in gebogen houding en met een warrige haardos ijlings over het domplein, de handen op de rug als een geleerde. De mensen schudden dan hun hoofd. Hij verscheen al heel lang niet meer op de bijeenkomsten van de gilden in de Goldenen Adler, zoals dat één keer per week de gewoonte was. Bovendien liet hij niemand toe in zijn werkplaats.


  Melzer betaalde uitstekend. Zijn gezellen zwegen dan ook tegen nieuwsgierigen. Deze zwijgzaamheid droeg er echter toe bij dat er nog meer wonderlijke geruchten de ronde deden. De havenarbeiders aan de rivieroever bij de stadsmuren vertelden dat de spiegelmaker bezeten was en dat aartsbisschop Friedrich persoonlijk de duivel bij hem had uitgedreven. Echt geholpen had het niet, want Satan was van zijn hart in zijn hersenen gaan zitten. De marktvrouwen maakten elkaar wijs dat Melzer verteerd werd door de liefde voor een vrouw die hij in de bossen had ontmoet.


  Twee dagen voor Petrus en Paulus was het zomer in het Rijndal. Dat beloofde na twee hongerjaren eindelijk een goede oogst. Op die dag meerde in de haven van Mainz een schip uit Straatsburg aan. De merkwaardige Venetiaan die van boord ging, was ronduit lelijk, hoewel hij er deftig uitzag in zijn kleding van het fijnste groene textiel en zijn bolle reismuts. Hij liep mank, keek scheel en had een vuurrode bult op zijn voorhoofd. Het was Cesare Pedrocchi, de man die in Venetië 'de draak' werd genoemd.


  Doelgericht vroeg de Venetiaanse avogadore waar spiegelmaker Michel Melzer woonde. De kinderen liepen lachend en schreeuwerig achter hem aan, maar dat kon de man met het gedrongen postuur kennelijk niet schelen. De huisvrouwen stonden in de deuropeningen en keken reikhalzend hoe de vreemdeling het Frauengasschen inliep naar het huis van Melzer, die al een tijdje in opspraak was geraakt. Toen de deur dichtging, haastten de vrouwen zich snel, alsof ze het druk hadden, door het steegje en weer terug om in het geniep door het raam naar binnen te kunnen kijken..


  Een bezoekje van de avogadore was wel het laatste waar Melzer rekening mee had gehouden. Hij was er niet gerust op en vroeg nog voordat Pedrocchi iets kon zeggen: 'Komt u vanwege mijn dochter? Vertel, meester Pedrocchi! Ik ben heel benieuwd.'


  De avogadore keek verdrietig.


  'U hoeft er geen doekjes om te winden!' drong Melzer aan, waarna hij eraan toevoegde: 'Het zou me niks verbazen als u met het nieuws komt dat Editha in de piombi gevangenzit en dat u bent gekomen om met mij te overleggen om haar daaruit te halen, natuurlijk tegen vooruitbetaling van uw honorarium.'


  'Editha is dood,' zei Pedrocchi kalm. 'Het spijt me.'


  'Dood?' Melzer hield zijn adem in.


  'Ze stierf bij de geboorte van haar kind, dat eveneens is overleden. Het hoofd was te groot. Editha verkeerde een dag en een nacht in barensnood. Eerst stierf het kind, daarna de moeder. Venetië is geschokt, dat mag u van me aannemen. Misschien is dat een troost voor u.'


  De spiegelmaker liep naar het raam en staarde afwezig naar buiten. Het ontging hem dat op straat nieuwsgierigen iets probeerden mee te krijgen van wat er in het pand werd besproken. Hulpeloos vouwde hij zijn handen. 'Dat is toch niet gek?' riep hij zo hard dat het galmde door het huis. Zijn stem sloeg over. 'Dat meisje had een duivel in haar lijf. Het was een kind van duivel Da Mosto!'


  Cesare Pedrocchi durfde geen antwoord te geven. Met oprecht medelijden observeerde hij de spiegelmaker. Pas na een lange stilte zei hij: 'Men heeft Editha onder de cipressen van de San Cassiano begraven.'


  Toen Melzer zweeg, voelde Pedrocchi zich aangemoedigd om er aarzelend aan toe te voegen: 'Ik ben gekomen in opdracht van de Consiglio dei Dieci...'


  'Ik had haar niet alleen achter mogen laten!' Het leek of hij niet eens had gehoord wat de avogadore zei. Hij drukte zijn hoofd tegen het in lood gevatte ruitje in het midden van het raam en zei nogmaals: 'Het is mijn schuld, ik had haar niet alleen mogen laten. Ze was jong en naïef. Te jong en te naïef om met zoveel geld alleen gelaten te worden. Natuurlijk heeft ze me gehaat. Ze verweet me voortdurend dat ik haar aan die Byzantijnse textielhandelaar wilde uithuwelijken. Maar ik had alleen het beste met haar voor. Wist u dat hij al getrouwd was? Ongelofelijk!'


  Na een lange stilte probeerde de avogadore het opnieuw. 'Meester Allegri van de Consiglio dei Dieci heeft mij opdracht gegeven u op de hoogte te brengen van de wijze waarop de erfenis is afgehandeld overeenkomstig de Venetiaanse wetgeving. U weet dat Editha een van de rijkste vrouwen van Venetië was. Zelfs Da Mosto, die notoire gokker, was het niet gelukt om met zijn speelzucht haar vermogen aanmerkelijk te verminderen. Als u een Venetiaan zou zijn geweest, had u haar hele vermogen geërfd: de vloot, het palazzo en het contant geld. Volgens het erfrecht in de Serenissima mogen echter alleen Venetianen tot erfgenamen worden benoemd, tenzij de erflater conform een speciale beschikking een buitenlander heeft aangewezen. Op haar sterfbed heeft uw dochter bepaald dat u honderd gulden krijgt, niet meer en niet minder. Het spijt me zeer dat ik u dit moet meedelen. U zult wel weten waarom u juist dit bedrag krijgt.' Hij haalde een geldbuidel tevoorschijn en legde die voor Melzer op de tafel.


  De spiegelmaker schudde zijn hoofd, alsof hij het niet wilde geloven. Hij had nooit gedacht dat ze hem zo verschrikkelijk haatte, zo minachtte, dat ze hem zelfs op haar sterfbed niet kon vergeven.


  'Ik wil dat geld niet!' zei Melzer uiteindelijk. Hij schoof de geldbuidel over de tafel terug. 'Verdeel het maar onder de armen van Venetië. Op het vermogen van de Doerbecks ligt sowieso een vloek. Geloof me, ik zou nooit meer een voet over de drempel van het Palazzo Agnese hebben gezet. Maar ach, geld verliest zijn betekenis als je je kind verloren hebt.'


  'Ik had niet anders van u verwacht.'


  Melzer maakte een afwerend gebaar, waarna hij de avogadore met een onderzoekende blik opnam en uiteindelijk vroeg: 'Meester Pedrocchi, wie heeft u verteld dat ik ben teruggekeerd naar Mainz? Hoe hebt u mij gevonden?'


  Cesare Pedrocchi wreef verlegen in zijn handen en zei: 'Zo moeilijk was dat niet, meester Melzer. Maar als u de waarheid wilt weten, laat ik er dan dit van zeggen: Insignia Naturae Ratio Illustrat.'


  De spiegelmaker was verbluft, verbijsterd. Het duurde een poosje voordat hij begreep hoe het zat. Maar toen het eindelijk tot hem doordrong, had de avogadore Mainz al met onbekende bestemming verlaten.


  Door het bericht over de dood van zijn dochter Editha, en het verdriet dat hij daarvan had, stortte hij zich nog meer op zijn werk. Hij had nu nog maar één doel voor ogen: zo snel mogelijk de bijbel van de Boni homines drukken en zijn opdracht voltooien. Dat was de enige manier om Simonetta eerder in zijn armen te kunnen sluiten. Liefde maakt creatief, dus begon hij koppelletters te gieten, letterverbindingen zoals ph, ff of st, ofwel ligaturen die in het Latijn vaak voorkwamen. Dat versnelde het zetwerk aanmerkelijk. Melzer beschikte inmiddels over zevenenveertig hoofdletters en ruim tweehonderd verschillende kleine letters. De tekst die hij voor zich had liggen, ging over de overdracht van ziekten op dieren, zoals dat kon door met een stuk brood over het lichaam te wrijven en de homp daarna aan een kalkoense haan te voeren. Of het ging over de duiding van dromen die betrekking hadden op de toekomst. Maar dat interesseerde hem niet. Hij had naar één doel voor ogen: Simonetta.


  De demonische bijbel van het geheime genootschap begon langzaam vorm te krijgen. Dat dacht hij althans, want zodra hij van een vel duizend exemplaren had gedrukt, reed er weer een wagen voor met een nieuwe lading perkament, alsof er een geheim teken was gegeven, waarna de gedrukte stapels werden ingeladen. Zo nu en dan verscheen Fulcher von Straben met veel contant geld en nieuwe tekstvoorbeelden. Ook verzekerde hij hem ervan dat het niet lang meer zou duren voordat hij zijn geliefde in zijn armen kon sluiten.


  Na de achttiende levering - Melzer had inmiddels honderdvierenveertig bladzijden gedrukt - durfde hij eindelijk te vragen hoe omvangrijk de bijbel van de Boni homines was.


  Aanvankelijk draaide Fulcher eromheen. Maar Melzer bleef aandringen. Hij wilde de waarheid weten. De Roeper zei toen dat de bijbel van de broederschap in dat opzicht beslist niet onderdeed voor de Bijbel van de roomse paus.


  Melzer merkte op dat de met de hand geschreven Bijbel - het Oude en het Nieuwe Testament - die hij van aartsbisschop Friedrich had gekregen om als voorbeeld te dienen meer dan duizend bladzijden omvatte. Hij had met zijn zes gezellen vijf tot acht jaar nodig om die klus te klaren.


  Fulcher von Straben haalde zijn schouders op en zei dat de Boni homines tweehonderd jaar lang geen leerboek hadden gehad. Dan maakten een paar jaar meer of minder niet meer uit.


  Melzer staarde hem verbijsterd aan, alsof hij zijn eigen doodvonnis had aangehoord. Zonder zijn blik van hem af te wenden liep hij langzaam naar hem toe. Toen hij vlak voor hem stond, deed hij nog een stap naar voren en greep de Roeper bij zijn keel. De man schreeuwde, gorgelde en kreeg het benauwd terwijl hij Melzer van zich af probeerde te schudden.


  'Ik maak je af!' zei de spiegelmaker snuivend. 'Waarom heb je me verzwegen hoe omvangrijk die bijbel van jullie is?'


  Met de grootste moeite lukte het Fulcher om zich los te wurmen. Daarna duwde hij hem zo hard weg dat Melzer op zijn knieën op de grond viel. In die houding zei de spiegelmaker zachtjes en zonder hem aan te kijken: 'Waarom kwelt u me zo? Eerst dringt u aan, daarna houdt u mij aan het lijntje en nu dit! Ik dacht dat u Simonetta binnen een jaar zou vrijlaten, als ik maar hard genoeg werkte om die bijbel af te krijgen. Inmiddels hebben we het over vijf, misschien wel acht jaar...'


  De Roeper bewoog zijn hoofd naar alle kanten om te controleren of zijn wervels nog goed zaten, waarna hij bars antwoordde: 'Van één jaar is nooit sprake geweest, zwartkunstenaar. Als u die Venetiaanse terug wilt hebben, zult u simpelweg sneller moeten zetten en drukken. Ik geef u één raad: val mij nooit meer aan!'


  Ongewild waren de gezellen van Melzer getuige geweest van deze ruzie. Melzer had het meeste vertrouwen in Albrecht Lenhard, de oudste gezel. Hij was de enige die überhaupt inzicht had in het drukproces. Toen Fulcher allang vertrokken was, liep hij naar zijn meester, die nog steeds op zijn knieën zat, en hielp hem overeind. Toen hij de tranen van woede en onmacht in de ogen van Melzer zag, barstte hij zelf bijna in huilen uit. Hij wist niet precies wat deze ruzie behelsde, hij kende de bijzonderheden niet. Melzer had het bovendien nooit met hem over Simonetta gehad. Toch vermoedde Albrecht dat het om een vrouw ging van wie zijn meester zielsveel hield.


  Albrecht stuurde de andere gezellen weer aan het werk en zei toen voorzichtig: 'Meester Melzer, u kunt altijd op mij rekenen als u om hulp verlegen zit. Ik ben maar een gezel, en veel jonger dan u, maar zodra u iemand nodig hebt om u terzijde te staan, kunt u op mij rekenen.'


  Melzer keek naar hem op. De woorden van de gezel deden hem goed. Uiteindelijk antwoordde hij: 'Je bent een goeie kerel, Albrecht. Maar in tegenstelling tot geluk kun je pijn niet delen. Liefdesverdriet maakt een mens verschrikkelijk eenzaam.'


  Albrecht knikte begripvol terwijl Melzer op zijn kruk ging zitten. Een tijdlang staarde de spiegelmaker voor zich uit, waarna hij zijn armen over elkaar op de letterkast legde en zijn hoofd erop liet rusten. De gezellen hielden het voor gezien; het was inmiddels avond.


  De volgende ochtend verschenen de gezellen stipt op tijd op hun werk. Melzer betaalde hun weekloon uit en stuurde daarna iedereen naar huis. Sindsdien was hij elke dag te vinden in de Goldenen Adler, waar hij in een kleine nis zat te drinken en verdrietig voor zich uit staarde. Zijn gildebroeders liet hij links liggen. Voor hen had hij geen aandacht. Soms schold hij op God en de wereld, op de goede en slechte mensen. Af en toe zelfs in het Latijn.


  De mensen vroegen zich af wat er gebeurd was. Waarom gedroeg hij zich zo vreemd? Uiteindelijk ging het gerucht dat hij zijn dochter verloren had. Velen uit Mainz kenden haar nog van vroeger. Verder werd verteld dat Editha veel geld geërfd had en dat die erfenis nu van de spiegelmaker was. Een gigantisch vermogen dat hem nog rijker maakte dan de aartsbisschop. Hij zou nu zelfs eigenaar zijn geworden van een vloot aan de Middellandse Zee.


  Aanvankelijk was het slechts een gerucht. Een gerucht dat de meesten na een tijdje echter voor waar hielden. De spiegelmaker zou met een ongelofelijke rijkdom gezegend zijn. Hij was nu zo rijk dat hij uit vrees voor zijn eigen bezit aan de drank was geraakt. En zo gebeurde het dat iedereen er weliswaar aanstoot aan nam wanneer hij midden in de nacht de Goldenen Adler verliet en vloekend en scheldend de Frauenplatz overstak, maar dat zelfs de strenge politiecommissaris hem niet terecht durfde te wijzen.


  Melzer besefte niet eens waarom men hem zo coulant behandelde. Het liet hem bovendien koud. Het kwam zelfs zover dat de stadsraad van Mainz, die bestond uit leden van alle gilden, een afvaardiging naar het Frauengasschen stuurde met de boodschap dat het voor de raad een eer zou zijn als spiegelmaker Michel Melzer, gewaardeerd burger van Mainz, zich bij hen zou voegen en een van de drie posten als burgemeester zou accepteren. Melzer wees de leden van de afvaardiging de deur en riep hen na dat ze naar de pomp konden lopen en dat ze hem met rust moesten laten.


  Melzer was zo verdrietig dat hij steeds van alles aan het uitbroeden was. Om Simonetta te vergeten schuwde hij zelfs de dood niet. Sterker nog, het leek of hij zijn einde opzocht. Op een maandag liep hij door de Mühlpforte naar Trinitatis, aan de Rijnoever. Daar lagen de scheepsmolens voor anker. Wel een uur lang staarde hij naar het water, alsof hij verwachtte dat er een monster zou opduiken. Uiteindelijk liep hij de smalle, stenen trap af naar de rivier. Daar plaatste hij een voet op het water, even later gevolgd door de andere. Maar toen hij merkte dat ze allebei 'kopje-onder' gingen, sprong hij met beide benen in het water.


  Gelukkig had een voerman gezien wat Melzer aan het uitspoken was. Hij liep naar het water en trok hem er met een houten haak uit. Toen pas bleek dat Melzer geen zelfmoord wilde plegen, naar een poging deed om net als de Here Jezus over het water te lopen.


  Twee dagen later haalde de koster van de Onze-Lieve-Vrouwestiftskerk hem van de bovenste borstwering van de klokkentoren. Melzer hield een enorme linnen doek in de wind. Aan de vier punten ervan had hij een touw gebonden dat vastzat aan een mand, waarin hij kon zitten. Bij de politiecommissaris bezwoer de koster dat de spiegelmaker hem verteld had dat hij met dat luchtvaartuig, zoals hij het noemde, van de kerk de diepte in wilde zweven. De koster had hem alleen met geweld op andere gedachten kunnen brengen, anders was de spiegelmaker een wisse dood tegemoet gegaan.


  Aldus werd Melzer steeds meer het gesprek van de dag. Ook Adele Wallhausen vernam de talloze geruchten.


  Adele was een trotse vrouw, maar beslist niet arrogant. Haar eergevoel werd gedragen door een zekere waardigheid. Daar hoorde ook bij dat ze niet meer terugkwam op een voornemen of een genomen besluit. De overeenkomst die ze met zichzelf had gesloten, hield ook in dat ze nooit meer een voet over de drempel van Melzers huis zou zetten. Dat wilde niet zeggen dat ze hem haatte. Ze was alleen zeer teleurgesteld.


  Nu had Adele echter de indruk dat Melzer haar nodig had. Ze vermoedde waarom hij zich zo gedroeg en realiseerde zich dat het er in feite op neerkwam dat hij haar om hulp vroeg. Dus liep ze naar het vertrouwde Frauengasschen, hoewel ze gezworen dat ze er nooit meer heen zou gaan.


  Het was op zich al zeer ongewoon dat ze Melzer thuis aantrof. De ontmoeting verliep niet minder merkwaardig. Adele vreesde dat ze een aangeschoten, verwarde Melzer zou aantreffen. Iemand die zichzelf niet meer onder controle had. Hij kwam echter zeer evenwichtig en vriendelijk over, zoals ze hem van vroeger kende. 'Dat je je mij nog herinnert!' zei hij glimlachend, waarna hij eraan toevoegde: 'Wil dat zeggen dat je me vergeven hebt?'


  'Vergeven?' Adele schudde haar hoofd. 'Er valt niets te vergeven, spiegelmaker. Er is geen plaats voor vergeving als je van iemand anders houdt. Maar dat staat los van het feit dat ik me zorgen maak.'


  Melzer kuste haar hand en zei: 'Ken je het spreekwoord van de Griekse zangers? Liefdesperikelen zijn zo talrijk als mosselen op het strand! Weet dat ik nog steeds van je hou, Adele.' Hij drukte haar hand tegen zijn borst en probeerde haar op de mond te kussen.


  Ze draaide snel haar hoofd weg, waardoor het een luchtkusje werd.


  'Je zou eens wat voorzichtiger moeten omgaan met het woordje "liefde",' zei ze glimlachend. 'Wat jou zo gemakkelijk over de lippen komt, kan andere mensen in het verderf storten.'


  'Dat zou ik heel erg vinden,' antwoordde Melzer. 'Jij kunt er echter zeker van zijn dat ik nog steeds hetzelfde voor je voel. Mijn liefde voor jou is alleen...'


  'Dat is nou precies wat ik bedoel,' viel ze hem in de rede. 'Je houdt alleen niet zoveel van mij als van de luitspeelster. Dat is niet de liefde die ik van een man verwacht. Ik heb zelf het initiatief genomen om bij je weg te gaan, hoewel me dat veel pijn heeft gedaan. Ik wilde niet wachten tot jij dat deed.'


  'Ik heb je niet verlaten, Adele!'


  'Nee, ik was je voor! Nu weten we beiden hoe het ervoor staat. Maar dat verandert niets aan mijn houding tegenover jou.'


  Opnieuw probeerde Melzer haar naar zich toe te trekken, maar Adele verzette zich. Hij kreeg bovendien de indruk dat ze dat wel leuk vond. Maar hoe heftiger zijn pogingen werden, hoe afwijzender en killer zij zich opstelde. Uiteindelijk keerde ze hem met de armen over elkaar de rug toe.


  Meer dan met woorden gaf Adele hiermee te kennen dat ze heus niet van plan was om de draad weer op te pakken. 'Ik ben alleen gekomen omdat er in Mainz verontrustende geruchten de ronde doen over jou,' zei ze met haar rug naar hem toegekeerd. 'De mensen zeggen dat je je verstand hebt verloren.'


  Melzer lachte verbitterd. 'Ja, als de marktwijven het elkaar toefluisteren, zal het wel waar zijn, hè? Inderdaad, ik ben gek, knettergek!'


  Adele draaide zich om. 'Begrijp me goed, Michel, ik ben gekomen omdat ik dacht dat ik je misschien ergens mee kon helpen. We hebben immers een intieme relatie gehad. Bij mij hoef je je dus niet geremd te voelen.'


  'Geremd? Waarom zou ik me geremd voelen?' zei Melzer cynisch. 'Wat mij is overkomen, gebeurt overal bijna elke dag. Niks bijzonders. Zand erover. Ik ben geboren om de spot, de minachting en de ellende van deze wereld te verdragen!'


  Hij sloeg zijn ogen neer, maar Adele had allang gemerkt dat hij tegen zijn tranen vocht.


  'Arme Michel.' Ze legde een hand op zijn schouder. 'De meeste slagen van het lot worden veroorzaakt door het geloof in het goede. Misschien ben je gewoon te aardig geweest.'


  'Of te onnozel. Aardig, onnozel, volgens mij is er geen verschil.'


  'Zo mag je niet praten!' zei ze. 'Je bent verbitterd, Michel. Er komen heus wel weer betere tijden. Geluk is zo wispelturig als een oude vrijster en keert je maar al te graag de rug toe. Ik weet er alles van.'


  Plotseling drong het tot hem door dat hij zich egoïstisch opstelde. Het lot nam zijn loop op een manier die hem niet zinde. Het was niet goed om daartegen in opstand te komen. Hij schaamde zich nu.


  'Je hebt gelijk,' zei hij. 'Ik heb me dwaas gedragen en zal proberen mijn lot weer in eigen hand te nemen.'


  Uiteindelijk namen ze als goede vrienden afscheid van elkaar. Zonder de hartstocht van weleer.


  


  De spiegelmaker was zo vertwijfeld geweest dat hij dwaasheden beging en niet had gemerkt dat Johann Gensfleisch hem heimelijk observeerde. Het ontging hem dat zijn gezel steeds vaker in zijn werkplaats vertoefde. Gensfleisch deed dat beslist niet om letters te lenen. Hij keek over de schouder van zijn meester mee om zich de techniek van het zetten steeds beter eigen te maken, maar vooral om meer te weten te komen over datgene wat gedrukt moest worden.


  Gensfleisch wist dat het gedrukte perkament in stapels lag opgeslagen in een achterkamer van het huis en dat alleen Melzer de sleutel van die kamer had. De spiegelmaker had Fulcher plechtig moeten beloven dat hij niemand een blik liet werpen op de bladzijden van zijn bijbel. Daarom verdwenen de stapels perkament zo snel mogelijk in die kamer.


  De geheimzinnigheid waarmee het werk van Melzer omgeven was, maakte Gensfleisch pas echt nieuwsgierig. Hij dacht namelijk dat Melzer hem een oor aannaaide. De meester drukte volgens hem iets wat nog niet in omloop was, in tegenstelling tot wat Melzer steeds beweerde. De gebruikelijke kettergeschriften waren er in overvloed.


  Het aantal was bijna groter dan de geschriften van de roomse Kerk. Van het concilie van Bazel, dat naar verluidt nog steeds in zitting bijeen was, was nog altijd geen serieus geschrift gepubliceerd. Maar de smaadschriften over wat de zeereerwaarde kardinalen daar uitspookten, vulden inmiddels de schappen. Wat drukte Melzer dus onder strenge geheimhouding?


  Gensfleisch had hem daar al vaker zonder omwegen naar gevraagd, maar de spiegelmaker liet zich daar niet over uit en antwoordde steevast dat de achtergronden van deze klus hem niet aangingen en dat het bovendien gevaarlijk was om zich daarin te verdiepen. Zijn opdrachtgever dreigde dat onbevoegden die achter deze geheimen wilden komen vermoord zouden worden. Gensfleisch vond dat zeer merkwaardig. Hij vroeg waarom zijn opdrachtgever dit geschrift wilde laten drukken als niemand het mocht lezen.


  De spiegelmaker werd toen boos en snauwde tegen zijn gezel dat hij zich met dat verdomde Oude Testament diende bezig te houden. Dan kon Melzer gewoon zijn werk blijven doen zonder last te krijgen met de aartsbisschop. Toen wist Gensfleisch zeker dat Melzers werk gericht was tegen de aartsbisschop en de roomse Kerk. Dat gaf hem de gelegenheid om hem te beschuldigen van ketterij. Maar hij had nog steeds geen bewijs in handen.


  Hij probeerde gezel Albrecht Lenhard om te kopen om in het bezit van een gedrukte bladzijde te komen. Dat mislukte omdat Albrecht een trouwe gezel was en hij Melzer op de hoogte bracht van hetgeen Gensfleisch uitspookte. De spiegelmaker overwoog toen om Gensfleisch te ontslaan. Dat zou ook gebeurd zijn als Gensfleisch niet gedreigd had om de aartsbisschop te vertellen over de geheime opdracht. De oude vijandschap tussen de meester en de gezel laaide aldus weer op.


  Melzer vreesde de nieuwsgierigheid van Gensfleisch. Bovendien lag hij nog steeds in onmin met zijn eigen lot. Daarom sliep hij niet in zijn comfortabele bed, maar bracht hij de nacht door op een houten bank tussen zijn letterkasten. Tijdens een korte nacht - hij lag weer op de harde bank - schrok hij wakker. In het schokkerige licht van een olielamp zag hij een schaduwachtige gestalte snel door zijn werkplaats lopen. Melzer stond meteen op en riep: 'Gensfleisch, ik heb op je gewacht!' Met een knuppel die hij had klaarliggen holde de spiegelmaker achter de indringer aan. Maar de man was hem te snel af en liet zijn olielamp achter.


  Melzer hield de flakkerende olielamp in de hoogte en zag dat de deur openstond. Op de vloer lag een muts. Hij raapte die op en bekeek het hoofddeksel van alle kanten. Het was geen muts van hem, wat hij eigenlijk wel had verwacht. Toch had hij dat hoofddeksel al eens eerder gezien.


  Hij deed de deur dicht en hing de muts aan de haak. Daarna ging hij weer op de houten bank liggen terwijl hij naar de deur bleef staren. Duizend gedachten spookten door zijn hoofd, maar geen enkele bood antwoord op de vraag wie de indringer geweest zou kunnen zijn.


  Al tien dagen werd er niet gewerkt in het Frauengasschen. Melzer wachtte op Fulcher, die voorheen regelmatig opdook om poolshoogte te nemen. De spiegelmaker had besloten om niet langer voor lief te nemen dat Simonetta gevangenzat. Hij wilde de Roeper voor het blok zetten: Simonetta moest worden vrijgelaten of hij zou zijn werk neerleggen. Nuchter bekeken was dat zeker geen slimme zet. Sterker nog, het was een onverstandig besluit waarmee hij zijn leven en dat van Simonetta in de waagschaal stelde. Melzer had echter gezworen om de strijdbijl op te nemen. Een strijd die hem vooralsnog dwong om slechts machteloos toe te kijken hoe de dingen zich ontwikkelden.


  


  Destijds was ik zo vertwijfeld dat mijn gevoel aan de haal ging met mijn gezond verstand. Ja, ik geef vrijmoedig toe dat ik niet eens rekening hield met een mogelijke concessie van de kant van de Boni homines. Ik was liever dood dan vijf of zes jaar, of nog langer, zonder Simonetta door het leven te moeten gaan. Plotseling nam het lot een nieuwe wending.


  Fulcher moest het gemerkt hebben. Zijn plan om Simonetta te gijzelen maakte mij passief. En dat was natuurlijk niet wat hij wilde. Drie weken na zijn laatste bezoek aan mijn werkplaats verscheen hij weer. Ditmaal had hij Simonetta bij zich. Toen ik haar zag, kreeg ik even geen adem. Ik geloofde mijn ogen niet.


  De ontmoeting had ik mij heel anders voorgesteld. In elk geval zou de aanwezigheid van Fulcher mij niet gestoord hebben als Simonetta mij om de hals gevlogen was en me gekust had. In de voorbije periode dreef mij dat bijna tot waanzin. Toen ze echter vriendelijk glimlachend voor me stond en me zachtmoedig tegemoet trad, kon ik me moeilijk voorstellen dat we ooit een vurige liefdesrelatie hadden gehad.


  Weer werd ik woedend op Fulcher; hij had ons dit aangedaan. Ik zocht naar mogelijkheden om het de Roeper en zijn broederschap zo lastig mogelijk te maken. Ik wilde het geheime genootschap zelfs vernietigen.


  De Roeper zei dat hij Simonetta had meegebracht zodat ik weer bezield aan het werk kon. Zijn zogenaamd vrome woorden kwamen cynisch over door de toestand waarin Simonetta zich bevond. Fulcher gaf me de zoveelste voorbeeldtekst. Toen hij naar de deur liep, waarschuwde hij me opnieuw dat ik strikte geheimhouding moest betrachten. Plotseling zag hij de vilten muts die aan de deurhaak hing. De inbreker had die in de bewuste nacht achtergelaten. De Roeper hield zijn pas in.


  'Hoe bent u aan deze muts gekomen?' vroeg hij kwaad. Hij hield het hoofddeksel in zijn hand.


  Kennelijk hechtte Fulcher er een zeker belang aan. Daarom vertelde ik hem niet de waarheid. Omdat mij niets beters inviel, antwoordde ik: 'Die heb ik op de terugweg van uw vesting in het bos gevonden. Misschien is hij van een van uw voermannen. Mogelijk is hij de muts verloren toen hij onder de takken door reed.'


  Vreemd genoeg nam Fulcher genoegen met dat uit de lucht gegrepen antwoord. Hij stopte de muts weg en zei: 'Het is een hoed van de Boni homines. Alleen zij dragen deze hoofddeksels, noem het een herkenningsteken. Mag ik die meenemen?'


  'Natuurlijk!' zei ik meteen, in de hoop dat de Roeper eindelijk zou vertrekken.


  En dat deed hij. Hij verdween zo snel en onopvallend als hij gekomen was.


  Zwijgend zaten we tegenover elkaar, bijna als twee verlegen kinderen. Met haar glimlach maakte ze duidelijk dat ze zich niet ongemakkelijk voelde, maar ook dat ze zich niet herinnerde wat we in het verleden met elkaar hadden gehad. Ik vond het beter om me niet aan haar op te dringen en hoopte dat ze vroeg of laat weer in staat was om uit haar geheugen te putten.


  Toen ik voorzichtig haar handen vastpakte en ze streelde, moest ik plotseling weer denken aan die muts en herinnerde ik me waar ik die gezien had. Het hoofddeksel was van de vreemdeling die me rond middernacht had opgezocht om me te waarschuwen voor de Boni homines en hun achterbakse gedoe. Ik wist het zeker. Wat ik niet wist was waarom de vreemdeling bij mij had ingebroken. Zocht hij naar het gedrukte perkament van Fulchers bijbel? Was hij op zoek naar bewijzen? Werkte hij misschien zelfs voor de aartsbisschop? Of had hij de muts achtergelaten als waarschuwing?


  Simonetta keek me met een onderzoekende blik aan. Opeens schaamde ik me. Ik had me immers zo lang zorgen over haar gemaakt en op haar terugkeer gehoopt. En nu ze tegenover me zat, vond ik het kennelijk nodig om aan andere dingen te denken.


  'Vergeef me dat ik me zo verstrooid gedraag, lieve Simonetta,' verontschuldigde ik me. 'Fulcher von Straben heeft van mijn leven een hel gemaakt. Was ik maar spiegelmaker gebleven. Had ik maar nooit kennisgemaakt met de zwarte kunst.' Nauwelijks had ik die woorden uitgesproken of ik schrok van mezelf. Ik realiseerde me immers dat ik dankzij de zwarte kunst Simonetta had leren kennen.


  Opeens zei ze, alsof ze me niet gehoord had: 'Michel Melzer, waar is mijn broer Jacopo?'


  Verbijsterd staarde ik haar aan. Wat moest ik daarop antwoorden? Mocht ik haar de waarheid vertellen? Of was het beter om te zwijgen?


  'Liefste, herinner je je het feest van de keizer in Constantinopel nog?' zei ik liefdevol. 'En de vele gasten, de kleurrijk uitgedoste goochelaars en de valkeniers met hun grote vogels?'


  Ze verstarde. Daarna knikte ze en zei: 'Jacopo is dood. Een grote vogel had het op hem voorzien.'


  Hoewel het antwoord mij verdrietig stemde, was ik ook blij dat ze zich dat toch maar kon herinneren. Ik besefte nu ook dat ik in staat was haar geheugen te prikkelen door heel voorzichtig en stukje bij beetje het leven dat we gedeeld hadden de revue te laten passeren.


  De daaropvolgende dagen stonden in het teken van herinneringen. Daarbij kwam aan het licht dat haar geheugen beter werd naarmate we het over dingen hadden die langer geleden gebeurd waren. Herinneringen over voorvallen die ze onlangs had meegemaakt, zoals de gevangenschap bij de Boni homines, waren vaag of zelfs helemaal verdwenen. Ik moest dan met veel aanwijzingen komen voordat het haar begon te dagen. Tijdens onze uitstapjes naar ons gemeenschappelijke verleden sprak ik bewust niet over Lazzarini, om te voorkomen dat ze opnieuw last kreeg van schuldgevoelens.


  Naarmate ze zich meer herinnerde, groeide ook het vertrouwen zoals ik dat van vroeger kende. In haar bagage bevond zich de luit die ze in Verona had gekocht. Op een dag vroeg ik of ze wat voor me wilde spelen, hoewel ik doodsbenauwd was dat ze dat door de duivelse drankjes van Fulcher niet meer kon. Maar daarin had ik me vergist. Ze speelde de vertrouwde liedjes net zo vurig en mooi als vroeger. En net als toen schoten de tranen me in de ogen.


  De betovering van haar muziek had een onverwachte uitwerking. Alsof ze met elke toon die ze aan de snaren ontlokte ook een steen toevoegde aan het mozaïek van haar geheugen. Toen ze klaar was, keek ze me aan alsof ze uit een droom ontwaakte.


  Het was niet de dromerige, beschaamde blik van de afgelopen dagen. Ze keek me aan alsof ze opnieuw verliefd op me werd. Haar halfgeopende lippen vormden een woord met een bedwelmende intensiteit: 'Liefste!'


  Ik kan onmogelijk beschrijven hoe gelukkig dat ene woordje mij maakte. Het klonk als veelstemmig bazuingeschal, indringend en opwindend. Ik kwam in een roes die me alles om me heen deed vergeten. In die periode van onze nieuwgeboren liefde moet er iets zijn gebeurd wat mij noodlottig werd.


  Haar liefde had me nieuwe kracht gegeven. Ik liet mijn gezellen komen en ging weer aan de slag met de klus die ik voor Fulcher von Straben moest klaren.


  Ik zette verwarrende, vuige en godslasterlijke gedachten om in lood. Woorden die een gewoon christen de stuipen op het lijf joegen. Woorden als bliksems; duivelse woorden die door duivelse mensen waren bedacht. Geloof me, sindsdien haat ik alle mensen die een boodschap uitdragen, ongeacht of ze heiden of christen zijn. Ik weet nu immers uit eigen ervaring dat niet de inhoud telt, maar de mate waarin de boodschap verspreid wordt. Fulcher predikte dat er geen God bestaat. Ik kan me een wereld zonder God niet voorstellen, hoewel ik geen flauw idee heb hoe die God eruitziet. Maar één ding weet ik wel: de God van de roomse Kerk vind ik net zo afschrikwekkend als de goddeloosheid van de Boni homines.


  In een onvergetelijke nacht, waarin Simonetta en ik alles inhaalden wat het onverbiddelijke lot ons had onthouden, verschaften sinistere gezellen zich toegang tot mijn werkplaats. Ze maakten het slot stuk van de kamer waarin ik het gedrukte perkament van Fulchers bijbel opsloeg. Helaas lagen daar de vellen waarop de kern van hun leer was verwoord, het inzicht dat de rondtrekkende prediker Jeshua, die men Jezus noemde, zijn eigen dood in scène had gezet om ervoor te zorgen dat zijn fanatieke volgelingen hem eindelijk met rust lieten. Dat perkament bezegelde mijn lot.


  


  Achter die inbraak zat niemand minder dan Johann Gensfleisch. Hij had zijn kans schoon gezien. De gezel zocht aartsbisschop Friedrich op onder het voorwendsel dat zwartkunstenaar Michel Melzer hem gestuurd had om Zijne Eminentie de eerste bladzijden van het Oude Testament in druk te laten zien. De aartsbisschop vond dat zo belangrijk dat hij zelfs de kerkvergadering verliet die gehouden werd om stelling te nemen tegen het bijgeloof en de spotgedichten die inmiddels overal verkrijgbaar waren en die zich tegen de Kerk richtten.


  De aartsbisschop nam het perkament in ogenschouw dat Gensfleisch hem had overhandigd. Van woede verscheen er een blauwe ader op zijn voorhoofd. 'Onnozele hals,' snauwde hij tegen de gezel, 'kun je niet lezen? Dat is niet het Oude Testament dat God ons gezonden heeft, maar een warboel van obscene ideeën.'


  'Dat weet ik, Eminentie, zeereerwaarde heer aartsbisschop,' antwoordde Gensfleisch onderdanig. 'Dat is het zeker, een warboel van obscene ideeën. Dat is ook de reden waarom ik gekomen ben.'


  'Ik heb de zwartkunstenaar opdracht gegeven het Oude en het Nieuwe Testament te drukken!' viel de aartsbisschop hem in de rede. 'Wat is dit voor onzin?'


  Gensfleisch grijnsde geslepen. 'U ziet wat het gevolg is. Een ketterbijbel!'


  Aartsbisschop Friedrich liet zich met zijn hele gewicht in een stoel vallen. Het hout kraakte. Vervolgens verdiepte hij zich in het perkament. Regelmatig schudde hij zijn hoofd, riep soms vol afschuw iets en uiteindelijk schreeuwde hij het uit, alsof de folterknechten hem radbraakten. Ook sloeg hij het ene kruisteken na het andere als een duivelbanner die druk aan het werk was. Hij beefde over zijn hele lichaam, alsof hij zelf bezeten was door de duivel.


  Gensfleisch zette grote ogen op. Hij was bang dat de aartsbisschop doodging. De man rukte wild aan zijn kraag, opende zijn mond wijd en hapte naar lucht als een vis die op het droge was geworpen. Met zijn linkerhand graaide hij naar een klokvormig belletje dat op de tafel stond en rinkelde er heftig mee. Het klonk schril door de kamer. Hij belde net zolang tot secretaris Franziskus Henlein binnenkwam met een beker waarin een mysterieuze vloeistof zat. Na een stevige slok werd de aartsbisschop weer de oude. Hij stuurde Henlein meteen weg. De secretaris begon zich namelijk te interesseren voor het perkament dat kennelijk de boosdoener was van deze aanval op de gezondheid van de aartsbisschop.


  'Hebt u alles gelezen?' vroeg de aartsbisschop aan Gensfleisch.


  'Niets is mij verborgen gebleven.'


  'En is dat allemaal ontsproten aan het brein van de zwartkunstenaar?'


  Gensfleisch haalde zijn schouders op. 'Wie zou zich anders bezig moeten houden met duivelse praktijken? Meester Melzer is niet dom en heeft de wereld bereisd. God weet waar hij die kennis heeft opgedaan. Misschien in Constantinopel, waar de goddelozen zich thuis voelen.'


  'Heilige Bonifatius!' riep de aartsbisschop terwijl hij weer begon te lezen. 'Kijk nou eens welke uitleg hij geeft aan de inscriptie op het kruis van de Here Jezus. Je zou warempel bijna zelf gaan twijfelen: lnsignia Naturae Ratio Illustrat, waarvan de afkorting INRI is. Melzer zal toch niet meer weten dan een gewoon christenmens betaamt?'


  Gensfleisch grimaste, alsof hij er zelf ook onder leed wat daar geschreven stond. 'Meester Melzer is geen dommerik, zoals ik al zei. Bovendien zijn het slechts enkele bladzijden uit zijn ketterbijbel. Je moet er niet aan denken wat hij nog meer heeft verzonnen.'


  Toen de aartsbisschop het perkament tot de laatste zin gelezen had, rechtte hij zijn rug, wierp zijn blik hemelwaarts en riep: 'Vervloekt zul je zijn, duivelsgebroed!' Daarna versnipperde hij het perkament.Met zijn dunne vingers versnipperde hij zelfs de kleinste snippers terwijl zijn oogst als sneeuwvlokjes naar de vloer dwarrelde.


  'Zeereerwaarde heer aartsbisschop, deze kennis zal niet teloorgaan als u het perkament versnippert of verbrandt,' opperde Gensfleisch. 'Een van de eigenschappen van het gedrukte schrift is dat het zichzelf telkens vernieuwt, zoals de zwartkunstenaar dat wil. Meester Melzer kan elk perkament - ook het exemplaar dat u zojuist in duizend snippers hebt verscheurd - in korte tijd weer tevoorschijn toveren met alle punten en komma's waarvan u denkt dat u ze vernietigd hebt.'


  'Ik wist meteen dat het gedrukte schrift een uitvinding van de duivel is!' De aartsbisschop maakte zich opnieuw boos. 'Ik zal deze kunst verbieden. Sinds de schepping van de aarde heeft de mensheid het zonder het gedrukte schrift gedaan. En dat ging prima. Met pen en inkt horen alle letters aan elkaar geregen te worden. Waar hebben we dan nog loden letters voor nodig? U ziet wat ervan komt!'


  'Met alle respect,' begon Johann Gensfleisch, 'ik denk niet dat een verbod iets uithaalt. Als u de zwarte kunst in Mainz verbiedt, wordt er in Keulen, Straatsburg of Neurenberg verder gedrukt. Dan hebt u het nakijken. Bovendien kunt u het gedrukte schrift niet verantwoordelijk maken voor de inhoud. Niet de kunst als zodanig is het kwade, maar datgene wat ermee gedaan wordt. Laat mij de Bijbel voor u drukken, Eminentie. Ik druk er honderd, driehonderd van, zoveel u wilt. Met de zwarte kunst zult u roem oogsten en de roomse Kerk zal er zijn voordeel mee doen.'


  'Beheerst u die kunst net zo goed als meester Melzer?'


  Gensfleisch haalde een perkament uit de zak van zijn gewaad en ontrolde het voor de ogen van de aartsbisschop. Tweemaal tweeënveertig regels in twee kolommen. En met een kleurrijk initiaal aan het begin. De aartsbisschop begon te lezen: In principio creavit Deus caelum et terram. Terra autem erat inanis et vacua...


  'Dat is de voorbeeldtekst die ik aan meester Melzer heb gegeven!' riep de aartsbisschop enthousiast. 'Heilige Bonifatius, ik heb nog nooit zo'n mooi schrift gezien. Heeft een engel dat geschreven?'


  'Een engel?' Gensfleisch lachte. 'De zwarte kunst heeft dit wonder verricht. Ik kan het zo vaak herhalen als u wilt.'


  De aartsbisschop keurde het drukwerk met half dichtgeknepen ogen en opgetrokken neus, alsof er een zwavelgeur van de duivel aan hing. Ook hield hij het perkament tegen het licht om erachter te komen of er wellicht een magische weerschijn van uitging. Daarna legde hij het vel voorzichtig op de tafel, streek het met zijn handrug glad en zegende het snel even om te voorkomen dat het schade aanrichtte. 'Kunt u het Oude en het Nieuwe Testament net zo duidelijk en mooi drukken?'


  'Als u mij genoeg tijd geeft, Eminentie, druk ik voor u een bijbel die geschreven is door een engelenhand, zo mooi. Niet één, maar honderd, zoveel u maar wilt!'


  'Zo zij het, Gensfleisch!' sprak de aartsbisschop hoogdravend.


  'Noemt u mij niet Gensfleisch, maar Gutenberg, overeenkomstig mijn geërfde bezit. Ik heet meester Gutenberg. En een meester is beslist zijn loon waard.'


  'U zult het loon krijgen dat ik Melzer heb beloofd.'


  'Wat moet er met hem gebeuren? U hebt hem immers opdracht gegeven de Bijbel te drukken.'


  'Laat dat maar aan mij over,' zei de aartsbisschop.


  



  Ik had geen flauw idee wat me te wachten stond. Ik zweefde met Simonetta in de zevende hemel. We hielden van elkaar zoals op de eerste dag. We konden echter niet trouwen. De aartsbisschop had immers een interdict uitgevaardigd, waardoor er in Mainz geen kerkelijk huwelijk kon worden gesloten. Maar had het geluk van twee geliefden de zegen van de Kerk nodig?


  We waren dronken van geluk en het kon ons niet schelen wat er om ons heen gebeurde. Achteraf ben ik me ervan bewust dat dat misschien lichtzinnig was, dom zelfs, gelet op de hachelijke situatie waarin ik me bevond. Toch heb ik geen spijt.


  Ik ging weer aan het werk met die noodlottige bijbel en had beslist minder dan vijf jaar nodig gehad om de klus te klaren. Er gebeurde echter iets onverwachts. Iets waar ik van het begin af aan rekening mee had moeten houden. Ik was immers een gewaarschuwd man, maar door het liefdesgeluk dat mij ten deel viel sloeg ik alle waarschuwingen in de wind.


  Op een nacht, het was rond Laurentius, zat ik alleen in mijn gewelf de letters van een pagina samen te voegen. Opnieuw kreeg ik bezoek van de onbekende die mij kwam waarschuwen. Ik had een vermoeden dat hij verantwoordelijk was voor de eerste inbraak in mijn werkplaats. Hij wilde niet binnenkomen, dus spraken we elkaar zeer kortstondig. Bovendien zei ik dat ik hem na die inbraak - 's nachts - aan zijn muts herkend had.


  De vreemdeling ontkende niet wat hij gedaan had. Hij verontschuldigde zich voor de inbraak en zei dat hij mij alleen maar had willen behoeden voor een dwaasheid die verstrekkende gevolgen zou hebben. Dat was ook de reden waarom hij mij weer opzocht. Fluisterend maar zeer resoluut zei hij: 'Meester Melzer, laat alles in de steek en vlucht nu het nog kan.'


  Ik nam zijn woorden niet serieus. Toen hij wegliep, riep ik hem na: 'Verzin de volgende keer iets beters. En doe de groeten aan Gensfleisch, die boef!' Het galmde door het Frauengasschen.


  Nu weet ik dat zijn ernstige waarschuwing aan dovemansoren was gericht en dat hij niets te maken had met Gensfleisch. Inmiddels weet ik zoveel meer. Ook dat Gensfleisch mij van meet af aan naar de kroon wilde steken.


  De volgende ochtend in alle vroegte klopten twee in het rood geklede boden van de aartsbisschop op mijn deur en droegen mij op hen te volgen. Ik zag geen reden om niet tegemoet te komen aan hun dringende verzoek.


  Pas toen ik het langgerekte gebouw betrad waarin het bisschoppelijk bestuur zetelde, voelde ik dat er iets niet in de haak was. Ik werd naar een grote, kille zaal geleid. Bij de muur aan de andere zijde stond een tafel met een kruisbeeld en twee kaarsen. Achter de tafel zat de kamerheer van de aartsbisschop.


  Zonder op te kijken vroeg hij: 'Bent u Michel Melzer, zwartkunstenaar en spiegelmaker uit Mainz?'


  'Ja,' zei ik. 'Wat wilt u van mij op dit vroege uur?'


  De kamerheer ging niet in op mijn vraag. Hij pakte een perkament en las toen iets voor. Ik zal die tekst nooit meer vergeten. 'Wij, Friedrich, aartsbisschop van Mainz bij de Genade Gods van de Heilige Stoel, aartskanselier van het Heilige Roomse Rijk in Duitsland, hebben besloten en maken bekend dat wij, gelet op de dwalingen en misvattingen die zwartkunstenaar en spiegelmaker Michel Melzer, burger van Mainz, heeft verbreid, deze burger in hechtenis nemen om te voorkomen dat hij schade kan toebrengen aan de zielen van de Heilige Stoel en zijn onderdanen. Getekend in Mainz, op de dag na Laurentius. Friedrich, aartsbisschop.'


  Amper was de kamerheer uitgesproken of twee beulsknechten liepen de zaal binnen om me te boeien. Ik verweerde me en riep: 'Wat heeft dit te betekenen? Ik wil Zijne Eminentie de aartsbisschop spreken!'


  De kamerheer knikte begripvol. Hij gaf de beulsknechten een teken. En zo belandde ik in deze cel, die intussen mijn thuis is geworden.


  Dat is inmiddels veertig jaar geleden gebeurd. Ik heb veel tijd gehad om na te denken. Simonetta bezoekt mij één keer per maand. Zij was en is mijn grote liefde, en mijn enige contact met de buitenwereld. Aan haar liefde heb ik te danken dat ik niet krankzinnig ben geworden, ook al smacht ik daar al veertig jaar naar.


  In het begin vroeg ik me af waarom men mij niet had uitgeleverd aan de inquisitie en op de brandstapel had gezet. De eerste bladzijden van de ketterbijbel waren beslist voldoende geweest om mij ter dood te veroordelen. Mij werd echter duidelijk dat dat te veel opzien zou baren. De inquisiteur zou dan gedwongen zijn de reden van mijn veroordeling bekend te maken.


  De ketterbijbel van de Boni homines werd nooit voltooid. De reden daarvan was niet dat ze niemand hadden gevonden om mij op te volgen. Er werkten inmiddels overal discipelen van de zwarte kunst. Nee, naar ik vernomen heb, raakte de onzalige broederschap verdeeld door interne strubbelingen en werd deze uiteindelijk ontbonden.


  Ze streefden wereldheerschappij na. Dat vertelde de mysterieuze man mij die mij verschillende keren had gewaarschuwd. Het was hun echter niet eens gelukt om in hun eigen gelederen de vrede te bewaren. Van Fulcher von Straben werd nooit meer iets vernomen. Ellerbach, de vesting in de Et/el, is naar verluidt in vlammen opgegaan, waarbij de meeste bewoners de dood vonden.


  Ik ben nog steeds jaloers op de roem van Johann Gensfleisch, die zich sindsdien Gutenberg noemde. Het was hem gelukt om binnen vijf jaar de complete Bijbel te drukken: 1282 bladzijden die hem wereldberoemd hebben gemaakt. Hij overleed enkele jaren geleden. Hij was zwaar aan de drank en had veel schulden. Het lijkt of de zwarte kunst werkelijk door de duivel op de hielen wordt gezeten.


  Ik zit daarentegen in mijn cel te wachten. Waarop eigenlijk? Ik heb mijn hele leven tegen God gestreden. Waarom heeft Hij me nog niet gehaald? Ben ik te slecht, te geslepen of heb ik het op een andere manier verprutst, waardoor Hij me hier laat wegrotten?


  Of hebben de ketters toch gelijk en bestaat Hij niet?


  



  De feiten

  



  In 1455 voltooide Johann Gutenberg het eerste gedrukte boek, een bijbel in het Latijn. De oplage bedroeg minder dan 200 exemplaren. Daarvan zijn er 47 behouden gebleven, voor een deel incompleet. Tot aan de eeuwwisseling hielden ongeveer duizend zwartkunstenaars zich met de drukkunst bezig. Ze drukten 30.000 boeken met een totale oplage van tien miljoen exemplaren. In 1496 werd in Mainz de boekencensuur ingesteld uit vrees voor de verspreiding van immorele en ketterse geschriften.


  De personages

  



  Michel Melzer


  Spiegelmaker


  



  Ursa Schlebusch


  Jonggestorven vrouw van de spiegelmaker


  



  Editha


  Dochter van de spiegelmaker en zijn vrouw Ursa


  



  Johannes Gensfleisch


  Noemde zich later Johannes Gutenberg, Melzers gezel en levenslange rivaal


  



  Gero Morienus


  Byzantijnse textielhandelaar van Duitse afkomst; hij had een oogje op Editha toen ze nog een kind was


  



  Magister Bellafintus


  Leraar en alchemist uit Mainz


  



  Chrestien Meytens


  Rondtrekkend arts uit Vlaanderen


  



  Ali Kamal


  Een jonge Egyptenaar die met dubieuze zaakjes aan de kost probeerde te komen


  



  Rhea


  Moeder van Ali Kamal


  



  Meester Lien Tao


  Eerste secretaris van het Chinese gezantschap in Constantinopel


  



  Tse-hi


  Zijn meisjesachtige hulp in de huishouding


  



  Sin-shin


  Tweede secretaris van het Chinese gezantschap


  



  Albertus di Cremona


  Pauselijk gezant met blauwe ogen; hij ging altijd in het fluweelgroen gekleed


  



  Simonetta


  Venetiaanse luitspeelster, de grote liefde van de spiegelmaker


  


  Jacopo


  Broer van Simonetta; hij werd het slachtoffer van een persoonsverwisseling


  



  Johannes Palaiologos


  Keizer van Constantinopel, heerser met allures die het begrijpelijk maken waarom het Byzantijnse Rijk teloorging


  



  Panajotis


  Byzantijnse renegaat, voor wie geen muur te dik was


  



  Hamid Hamoedi


  Cavaleriegeneraal van de keizer


  



  Alexios


  Hofmeester van de keizer


  



  Enrico Cozzani


  Gezant van de doge van de republiek Genua; hij had een houten arm


  



  Felipe López Meléndez


  Kwakzalver, hofastroloog en broer van de zwager van koning Alfons van Aragón


  



  Cesare da Mosto


  Neef van paus Eugenius IV; een gokker en rokkenjager die het ambt van zijn oom ambieerde


  



  Nikephoros Kerularios


  Patriarch van Constantinopel


  



  Ricardo Rubini


  Rijkste en machtigste reder van Constantinopel


  



  Theodora


  Dertienjarige Byzantijnse hoer; ze was zo bleek als ze geliefd was


  



  Byzas


  Dubieuze sterrenwichelaar en astroloog


  



  Moerat


  Turkse sultan, die men alleen van horen zeggen kende


  


  Daniel Doerbeck


  Venetiaanse reder van Duitse afkomst


  



  Ingunda


  Zijn merkwaardige vrouw naar wie een snelle karveel werd genoemd


  



  Giuseppe


  Bediende van de Doerbecks, die eigenlijk Josephus heette en uit Augsburg kwam


  



  Domenico Lazzarini


  Zeer ijdele en sluwe scheepskapitein


  



  Pietro di Cadore


  Venetiaanse reder


  



  Cesare Pedrocchi


  Geldzuchtige advocaat; de Venetianen noemden hem il dragon, 'de draak'


  



  Meester Allegri


  Bouwmeester en voorzitter van de Raad van Tien


  



  Padre Tullio


  Bedelmonnik die een blik in de hemel mocht werpen


  



  Niccolò


  Bedelaarskoning 'il Capitano met een tragisch verleden


  



  Capitano Pigafetta


  Politiecommandant van Venetië


  



  Francesco Foscari


  Doge van Venetië; hij had veel vijanden en werd geplaagd door oorsuizen


  



  Benedetto


  Hoofd van de ufficiali van de doge


  



  Giovanelli


  Scheepsmeester


  



  Leonardo Pazzi


  Pauselijk gezant die in verzoeking kwam


  



  De Roeper


  Verzweeg aanvankelijk om een goede reden dat hij Fulcher von Straben heette


  



  Meinhard


  Gezel van Fulcher von Straben


  


  Friedrich


  Aartsbisschop van Mainz, kerkelijk en seculier heerser


  



  Franziskus Henlein


  Secretaris van de aartsbisschop van Mainz


  


  Adele Wallhausen


  Mysterieus mooie weduwe uit Mainz
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