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Verschrikt
sloeg Vivian Wijnalda haar ogen op. Zonet moest ze even zijn
ingedommeld, maar de krampen in haar onderbuik haalden haar nu
onverbiddelijk uit de slaap. Met een pijnlijk, verwrongen gezicht
bleef ze een moment onbeweeglijk liggen, totdat dat vervelende gevoel
weer was weggeëbd. Daarna probeerde ze zich te ontspannen, maar
dat lukte niet erg, en nog steeds geschrokken en gespannen keek ze
naar het schot aan het voeteneind van haar bed. De novemberstorm, die
buiten om het huis joeg, scheen ze niet eens te horen. Al haar
aandacht ging in dit ogenblik van rust naar de wekker op het
nachtkastje naast haar.

Een
onbehaaglijk gevoel bekroop haar, omdat ze zich opeens weer bewust
werd van het grote, lege huis. Zie je nou wel, ze had zich zopas niet
vergist, dit was opnieuw een wee geweest! Ze hoorde hoe de regen
tegen het raam sloeg en de takken van de hoge bomen langs de muren
zwiepten. De storm kon haar hier binnen toch niet raken, bedacht ze
gelaten, het deerde haar niet. Wat haar nu wél kon raken, zat
verborgen in haar hart en die pijn was erger dan deze beginnende
weeën, ondraaglijker dan het loeien van de wind.

Het
heldere licht van de maan scheen door de dunne gordijnstof heen. De
schemerachtige gloed maakte dat ze de contouren van haar omvangrijke
buik goed kon waarnemen. Die dikke buik had ze de afgelopen maanden
wel vaker bewonderd en ze had zich ook verwonderd, omdat ze de tedere
gevoelens, waarover ze in zwangerschapsboeken had gelezen, toch nog
had gekregen.

Het
verdriet en de machteloosheid had ze heel diep in haar binnenste
verstopt. Dat moest, haar ouders hadden duidelijk te kennen gegeven
dat ze het verleden voorgoed wilden laten rusten. Ze wilde niet
ondankbaar lijken en daarom had ze verder over Anton gezwegen, maar
alle herinneringen stonden nog zo scherp in haar geheugen gegrift,
dat ze die onmogelijk zou kunnen uitwissen.

Het
was nu al zeven maanden geleden dat Anton was verongelukt, maar voor
haar leken het slechts weken, te kort om te vergeten. Bovendien kon
ze zijn dood nog maar nauwelijks aanvaarden en vaak werd ze heen en
weer geslingerd tussen een mengeling aan gevoelens.

Ze
wist niemand bij wie ze zich nu veilig zou voelen, met wie ze al die
onuitgesproken dingen zou kunnen delen. Zelfs met Mara, haar zuster,
was er door alle gebeurtenissen een verwijdering ontstaan. Omdat zij
een identieke tweeling waren, hadden de mensen hen altijd met elkaar
vergeleken, hun namen in één adem genoemd. Maar Antons
dood en haar zwangerschap hadden daar verandering in gebracht. Ze was
voor haar gevoel in één klap jaren ouder en rijper
geworden dan Mara. Het zusje was nu eigenlijk ook het levende bewijs
van haar falen geworden, omdat zij liet zien dat het ook anders kon,
dat een meisje van eenentwintig jaar haar jeugd schijnbaar eindeloos
kon laten voortduren.

Ach,
ze nam het Mara niet kwalijk dat ze niet langdurig het verdriet met
haar had kunnen delen, want het leventje van haar zuster ging
natuurlijk gewoon door. Deze vrijdagavond was Mara alweer vroeg naar
de jeugdsoos vertrokken, waar ze allerlei contacten met andere
leeftijdgenoten onderhield, jongelui, bij wie zij, Vivian, nu niet
meer hoorde. Ze had Mara vanavond best wat weemoedig nagekeken en
toen ineens die vreemde steken gevoeld, waarvan ze heel zeker had
geweten dat het geen jaloezie op Mara was geweest.

Ook
haar ouders hadden op het punt gestaan op visite te gaan, maar ze had
hen gesmeekt om thuis te blijven, omdat ze voorvoelde dat de baby zou
komen. Pappa en mamma waren niet bijster onder de indruk geweest en
hadden allerlei argumenten aangevoerd: De baby zou immers pas over
een week komen? Ze moest zich nu niet om ieder krampje bezorgd gaan
maken. Ze hadden bovendien al afgesproken vanavond, het was lastig om
nu nog af te bellen. En besefte Vivian wel dat ze al zo weinig de
deur uit kwamen door hun zorg om haar?

Ze
had de hunkering in hun ogen gelezen. Dit had haar doen beseffen dat
ze gewoon een avondje onder de last en zorg voor hun dochter hadden
uit gewild en dat had haar lam geslagen. De vele schuldgevoelens
kwamen weer boven en daarom had ze heel vriendelijk kunnen zeggen:
„Dan zal het wel verbeelding van mij zijn. Ga maar met een
gerust hart weg, hoor. Geniet maar weer eens...” Ze hadden
geknikt en haar nog een snelle kus gegeven en daarna waren ze
doodleuk vertrokken. Weg!

Nu
verweet ze het hun toch wel. Haar ovale gezichtje vertoonde sporen
van vermoeidheid. De natuurlijke blosjes, die haar wangen altijd
hadden gesierd, waren al een aantal maanden verdwenen. Ze voelde zich
de laatste tijd steeds moe. Het was een vermoeidheid van maanden,
waardoor ze zich oud voelde. Eenentwintig en stokoud! dacht ze
bitter.

Voorzichtig
sloeg ze de dekens terug, met één hand haar rug
steunend, terwijl ze haar voeten uit het bed liet glijden. Ze zou nu
toch echt naar beneden moeten zien te komen om de dokter te bellen.

Maar
toen kromp ze weer ineen... De pijn die deze wee veroorzaakte leek te
machtig om haar plannetje verder uit te kunnen voeren. Het liefst was
ze daarom weer in bed gekropen, maar ze was alleen... Dat feit maakte
haar nu bang en ze voelde een paniekerige kwetsbaarheid over zich
komen.

Langzaam
schuifelde ze nu toch voort en bij iedere stap klonken twee woorden
hard en luid: „Rót huis... Rót bevalling... Rót
pijn...” Ze schrok niet van de woorden die zo koel en verbeten
uit haar eigen mond leken te komen. Er klonk een hardnekkige
koppigheid in door, een eigenschap die ongetwijfeld bij haar hoorde.
Die woorden gaven haar de nodige kracht om de pijnscheuten in haar
rug op te vangen.

Halverwege
de hoge, brede trap moest ze echter alweer blijven staan en nu kermde
ze van de pijn. Ze zocht snel steun bij de fraai bewerkte leuning en
dook ineen. Dat was vlug achter elkaar! Zó stond het niet in
die boeken! flitste het door haar heen. De pijn werd trouwens ook
erger, ze moest voortmaken.

In
de ruime hal kon ze het niet laten een blik in de grote spiegel met
de vergulde lijst te werpen. Het flauwe licht dat door het
voordeurglas scheen, was juist voldoende om haar beeld tot een
idyllisch plaatje om te toveren. Plotseling waren daar weer die rare,
gemengde gevoelens, waardoor ze niet wist of ze ontroerd of boos
moest zijn. Vlug nou maar, haast je wat! vermaande ze zichzelf.

In
de woonkamer deed ze de grote lamp aan en ze liet zich vermoeid op de
gebloemde tweezitsbank vallen. Gelukkig, tot zover had ze het
gehaald. Wat nu? Eerst pappa en mamma bellen? Nee hoor, die waren bij
de Wakers en zouden het vast niet op prijs stellen daar gebeld te
worden. Nou en? dacht ze dan weer opstandig, zij vond dit immers ook
geen pretje? Maar in haar gedachten handelde ze wel vaker, het kwam
alleen nooit tot daden, want ze wist nu al dat ze gewoon zou wachten.
En ach, vergoelijkte ze dan toch weer, ze maakten het nooit zo laat.
En ze had hen nu nog zo nodig, alleen zou ze het de afgelopen maanden
ook niet gered hebben.

Het
haar, dat opvlamde onder het felle licht, hing warrig om haar
gezicht. Zweetdruppels parelden op haar voorhoofd en haar huid deed
nu vaal aan. Ze rilde even en voelde dat de kou door haar lichaam
trok. Haar voeten schoven onrustig over het wollige karpet heen en
weer. Nu pas werd ze zich bewust van haar blote voeten en de dunne
nachtpon die ze droeg. Het was niet goed dat ze hier zo verkleumde,
ook niet voor de baby...

Ze
wilde gaan staan om de verwarming hoger te zetten, maar haar lichaam
wilde niet meer. Terwijl ze hulpeloos op de bank terugviel, brokkelde
alle verzamelde moed en kracht langzaam af. De zin van alles leek
haar te zijn ontgaan. Wat zou een baby aan haar toekomst kunnen
veranderen? Alles was zeven maanden geleden immers als een
kaartenhuis ineengestort? De dood had wreed een eind aan haar geluk
gemaakt. Anton en zij hadden samen al zoveel geregeld: de bruiloft,
het feest, een huis, meubels... Maar zij had het allemaal weer moeten
afzeggen. Verdrietig ja, maar nog pijnlijker was het dat ze geen
afscheid van hem had kunnen nemen. Zijn vrachtwagen was geslipt en in
een greppel terechtgekomen. Hij zelf was op slag dood geweest. Daarom
had het misschien ook zo lang geduurd voordat het echt tot haar was
doorgedrongen dat hij nooit meer terug zou komen.

Kort
na zijn dood had ze rondgedwaald als een redeloos dier dat door het
instinct gedreven zijn verloren jong zocht. Soms had ze wel eens
iemand gezien die net zo’n soort jack droeg als Anton had
gehad, of die zijn haar net zo had geknipt als hij. Of iemand met
dezelfde lach of precies zo’n gebaartje als hij. Dan had ze wel
eens getwijfeld: Was hij dat nou? Maar nee, Anton was het natuurlijk
nooit geweest. Nooit! Die korte momenten van herkenning hadden haar
vaak in verwarring gebracht, zoals veel in het leven haar verward had
na zijn dood.

In
het begin had men veel medeleven getoond, haar lot had de harten van
velen beroerd. Pas na de begrafenis, nadat haar zwangerschap bekend
werd, was daar verandering in gekomen, ook bij haar ouders.
Natuurlijk, het was een grote schok voor hen geweest, maar het leek
soms of ze in al hun ellende de hare vergaten. Net of zij hun een
zware last op de schouders had gelegd, maar daar zelf niet onder
gebukt ging.

Hoe
het ook zij, sinds die tijd was het afgelopen met het tonen van
begrip en ze wilden Antons naam niet eens meer horen, want hij was de
man die de toekomst van hun dochter had vergooid, hij had haar met
een kind opgezadeld. Ze moest die jongen maar weer snel vergeten,
hadden ze gezegd, en naar de toekomst kijken. Hoewel, een ongehuwde
moeder was natuurlijk niet veel bijzonders. Geen man zou verrukt zijn
van het kind van een ander...

Maar
Vivian had zich enkel afgevraagd: welke toekomst..., welke man? Voor
haar was het allemaal nog zo onwezenlijk. In haar verdriet, maar ook
in haar opstandigheid en in de eenzaamheid, de kilte die haar had
omringd, had ze zich ontelbare keren dezelfde vraag gesteld: „Waarom
dan? Waarom?” Maar in die vertwijfeling was de troost
uitgebleven en ze had geen antwoord gekregen.

Met
een arm, die op de hoge leuning rustte, onder haar hoofd, lag ze al
deze dingen te overdenken. Eindelijk kwamen als vanzelf de
bevrijdende tranen, waardoor haar lichaam leek schoon te spoelen,
omdat ze alle bitterheid en onmacht naar buiten dreven. Daarna zou ze
leeg zijn, wist ze uit ervaring, omdat er verder niets over was,
niets dan een malende stroom verwarde gedachten.

Maar
nu kwamen er opnieuw weeën, fel en heel snel na elkaar, zodat ze
niet meer hoefde te denken en enkel met die pijn bezig kon zijn.




Het
duurde nog een kwartier voor er iemand kwam. Het was Mara die haar zo
aantrof. Ze bleef als verlamd in de deuropening staan. Vivian merkte
het niet eens, door de voortdurende krampen en de stekende pijn in
haar rug, ze was helemaal in zichzelf gekeerd. Mara, verlegen
misschien, maar ook de rust zelve, bleef ondanks de eerste schrik bij
haar positieven. Allereerst belde ze de dokter, die gelukkig aan de
overkant woonde en er dus in een paar minuten kon zijn. Daarna begon
ze het nummer van de Wakers op te zoeken, zonder verder iets aan
Vivian te vragen. Met trillende handen sloeg ze de bladzijden van het
telefoonboek om en ondertussen probeerde ze haar zuster moed in te
spreken: „Het komt wel goed... Stil maar... Je zult zien dat
alles in orde komt...” Maar haar woorden leken weinig invloed
op Vivian te hebben en daarom bekroop de paniek haar toch. Ze liet
het telefoonboek uit haar handen vallen en hurkte voor Vivian neer.

„O
lieverd, waarom heb je niets tegen mij gezegd? Dan zou ik vanavond
toch zijn thuisgebleven!”

Vivian
had de situatie weer enigszins in de hand en tussen twee weeën
door klonk het gejaagd: „Ik moet weer naar boven, Mara. Help me
nu... Mamma heeft het kraambed op de logeerkamer en...”

„Rustig
nou maar.” Mara probeerde haar te kalmeren en misschien
zichzelf ook wel. „De dokter zal er nu wel zo zijn en dan
zullen wij je samen helpen...”

„Maar
ik ben zo bang voor alles...”

„Hoe
lang zit je hier al zo? Waarom zijn pappa en mamma dan weggegaan?”
vroeg Mara verbijsterd.

De
pijn verhinderde Vivian een scherp antwoord te geven en weer werd ze
overmand door een heftige wee. Tegelijk klonk de bel en Mara
struikelde bijna in haar haast om de voordeur te openen.

„Dokter.
Wat ben ik blij dat u er bent!” klonk het uit de grond van haar
hart. De wind glipte tegelijk met de dokter naar binnen.

„Waar
is Vivian?” Snel liep hij langs Mara heen en zij zag een tip
van een streepjespyjama onder de verfomfaaide trui uit komen. Vragend
keek hij om, ongeduldig op antwoord wachtend.

„In
de kamer,” haastte Mara zich te zeggen. „We zijn alleen.
Ik was uit en vond haar toen...” Een hevige rukwind belette
haar bijna de deur te sluiten, waardoor ze vergat haar zin af te
maken.

Dokter
Witteveen fronste zijn witte wenkbrauwen. „En je ouders dan?”

„Die
zijn op visite en moeten werkelijk geen idee gehad hebben, dat...,”
begon ze hen te verontschuldigen.

Maar
de dokter liep nu door, hij wist blijkbaar al genoeg, en liet Mara
wat hulpeloos achter. Bij Vivian aangekomen veranderde er iets in de
klank van zijn stem. „Gaat het nog, meisje? Hoeveel tijd zit er
tussen de weeën?”

Vivian
kreunde moeilijk verstaanbaar dat ze de tijd niet had opgenomen.
Daarna ging alles razendsnel. De dokter gaf Mara enkele korte
instructies en die vloog om alles ten uitvoer te brengen. „Geen
paniek alsjeblieft,” voegde hij eraan toe, omdat hij wel zag
dat het huilen haar nu nader stond dan het lachen. Maar in zichzelf
mompelde hij: „Straks moet ze hier nog in de kamer bevallen.
Het kindje komt er al aan.” Hij ondersteunde Vivian op de trap,
terwijl hij kalm en geruststellend tegen haar sprak alsof ze een kind
was: „We zijn er bijna, kun je het nog volhouden? Zullen we
even rusten? Kijk, nog een klein stukje...”

Met
moeite kreeg hij haar op het hoge kraambed. Ze leek de moed nu op te
geven. „Laat me maar, dokter... ik kan niet meer! Laat me maar
doodgaan...”

„Ben
je mal,” wierp hij tegen, „we gaan nu juist ons best
doen!”

Op
dat moment kwam Mara de kamer binnen. Opeens veel kalmer ging ze
naast haar zuster staan. Zo goed en zo kwaad als het ging hielp ze
door Vivian te steunen, haar voorhoofd af te wissen en haar moed in
te spreken. Tegelijkertijd stond ze versteld van de oerkracht die
Vivian in zich leek te hebben.

De
aanwijzingen van de dokter waren soms dwingend, vermanend, maar ook
vriendelijk en prijzend. „Goed zo! Nu moet je gaan zuchten...
zuchten! Ja, prima, en dan nu persen... pérsen! Toe dan...
Prima, meisje... Je bent fantastisch...”

In
zeer korte tijd dreef ze haar baby naar buiten. De dokter kon het
kindje als het ware zo opvangen. Maar toen de navelstreng tweemaal om
het hoofdje gewikkeld bleek te zitten, keek Mara zorgelijk naar de
grijze dokter, die zijn lippen enkel stijf opeen klemde. Hij toonde
zich vaardig. Snelle, behendige handen bevrijdden het baby’tje.
Nog zweeg hij...

„Wat
is het geworden, dokter? Wat...? Is alles in orde?” vroeg
Vivian, overladen door emoties. Toen pas viel haar de gespannen
stilte op. Voor Mara haar kon tegenhouden richtte ze met een ruk haar
bezwete lichaam op. Mara omklemde Vivian in een angstig gebaar. Samen
keken ze geschokt naar het gevecht van de dokter met het kleine,
blauwe lijfje dat ook een strijd moest leveren. Mara had een vuist
half in haar mond gestoken om maar niet te gaan gillen. Hij moet
kiezen, dacht Vivian verward. Kies dan! Toe, blijf leven... Ik zal
van je houden... Ik zal zonder twijfel van je blijven houden.

Opeens
kon ze zich niet meer beheersen. „Het is mijn schuld! Ik heb
het niet liefgehad! Ik heb het niet genoeg gekoesterd!”

Ze
zweeg abrupt om met ingehouden adem naar de eerste zwakke kreetjes
van haar zoon te luisteren. Al gauw klonk het huilen harder en toen
de baby luid begon te krijsen, stroomden de tranen over haar wangen.

Naderhand
wisten ze niet meer hoelang dit alles had geduurd, dat hoefde ook
niet, want toen de dokter het kindje inspecteerde was hij volkomen
tevreden. Het naakte, glibberige jongetje werd in een handdoek
gewikkeld en haast plechtig in Vivians armen gelegd. „Nu kun je
hem koesteren. Hij heeft jou nodig. Gefeliciteerd hoor, een
prachtzoon!”

Opluchting
en tranen wisselden elkaar af en daarna bleef er een intens gevoel
van blijdschap in haar achter. „Hij koos voor mij... Het is
mijn kindje, mijn zoon... En ik noem hem Anton...” ’

„Naar
zijn vader, hè?” zei de dokter, die duidelijk bewogen
was. „Dat is een mooie naam.” Hij zag nu hoe Mara haar
zuster kuste en feliciteerde, hoe ze samen het jongetje bewonderden,
terwijl hij de bevalling verder afhandelde. Onderwijl keek hij even
stiekem op zijn horloge. Het werd nu toch wel hoog tijd dat de ouders
kwamen.

Opgejaagd
door de wind en de regen liepen ze naar huis, wat stilletjes naast
elkaar en ieder verdiept in eigen gedachten. Het leek of ze de woeste
storm niet eens opmerkten.

„Hadden
we de auto maar bij ons,” begon Frederic ontdaan. Maar zijn
woorden werden meteen door de wind meegenomen en omdat hij geen
antwoord kreeg zweeg hij ook weer.

Ze
waren beschaamd geweest nadat Mara hen telefonisch op de hoogte had
gebracht. Ze hadden het zich allemaal zo anders voorgesteld. Een
kleinzoon, dacht Heleen vertwijfeld, daar was je normaal gesproken
toch dolblij mee? Maar ze voelde geen blijdschap, ze wist alleen dat
ze te kort was geschoten.

De
woorden van Ina Walters klonken nog in haar na: „In andere
omstandigheden zou ik je kunnen feliciteren, Heleen, maar ik weet
hoeveel zorgen jullie dochter al heeft gegeven. Daarom kan ik je maar
beter sterkte toewensen. Ze blijft toch een ongehuwde moeder, hè?”



Jacob
Walters had dat naderhand nog een beetje verzacht. Hij feliciteerde
haar wel., Je moet maar heel veel van je dochter houden, Heleen,”
had hij eraan toegevoegd. Ze had nog net gezien hoe hij die onnozele
Ina een vernietigende blik toewierp, maar dat had haar weinig
voldoening gegeven, integendeel. Ze had er spijt van dat ze toch was
gegaan, morgen zou het hele dorp door Ina op de hoogte zijn gesteld.
Ze zou het nieuws nu uit de eerste hand kunnen vertellen en het was
of ze haar hoge, triomfantelijke stem al hoorde zeggen: Vivian
Wijnalda heeft een zoon, hoor. Ja, ja, maar Frederic en Heleen waren
nota bene niet eens thuis!

Het
was ook Frederic geweest, die zo graag had willen gaan vanavond, zij
was veel liever bij Vivian gebleven. Soms had ze het gevoel, dat ze
al dat geschipper tussen haar man en dochter niet meer aankon...

„Als
Vivian ging trouwen zouden we van al die ellende verlost zijn, dan
was dat geroddel ook over,” riep Frederic haar door de storm
heen toe.

Over?
dacht ze verward. Ja, vroeger, als ze gevallen was en zich pijn had
gedaan. Vroeger, toen Vivian nog zo’n pittig en spontaan meisje
was en bij haar kwam als ze zich had bezeerd. „Mamma, kusje?”
vroeg ze dan met betraande oogjes. En als ze haar zoentje dan had
gehad, zei ze ook altijd: „Nu is het weer over, hoor.”
Maar dit was iets heel anders, dit ging niet ‘over’.

„We
hebben er een nieuwe werknemer bij. Je weet wel, Paul Raveling,”
riep hij weer.

Hoe
kon die man nou toch aan het bedrijf denken, dacht ze ontzet, daar
stond haar hoofd helemaal niet naar. Paul Raveling? Wacht eens... Die
stond vaak een praatje met Vivian te maken. Maar nee..., Frederic zou
toch niet bedoelen dat...? O, ze wist dat hij veel zaken kon regelen,
dat hij overal oplossingen voor vond, hij had niet voor niets zo’n
florerend aannemersbedrijf opgebouwd. Eigenlijk was hij altijd al de
sterkste van hen beiden geweest, maar hierin was hij immers net zo
machteloos als zij?

De
wind trok aan haar jas en greep Frederics broekspijpen alsof de
sterke tanden van een hond de stof heen en weer schudden. Vlug maar,
naar huis, dacht ze. Ze wilde nu bij Vivian zijn.

„Volgens
mij ziet Paul wel iets in Vivian,” hoorde ze haar man opnieuw
schreeuwen. Opeens wist zij heel zeker dat het zijn onmacht was die
hem deze absurde dingen deed zeggen. Een jaar geleden had ze zoiets
nog kunnen geloven. Vivian kon toen aan iedere vinger een man
krijgen. Zij was altijd trots geweest op haar twee knappe dochters en
Vivian had iets sprankelends gehad, iets... extra’s. Maar de
laatste tijd had ze haar uiterlijk verwaarloosd en hoogzwanger in
vormeloze jurken rondgelopen. Haar glanzende ogen waren dof geworden
en haar gulle, schaterende lach leek gelijk met Anton gestorven te
zijn. Nee, Paul zou niets in haar zien, niets anders dan vriendschap
voor haar voelen. Maar waar dacht ze eigenlijk wel aan! Vivian was
zojuist moeder geworden en lag in het kraambed! Ze zweeg er echter
over, ze wilde Frederic niet tegen zich in het harnas jagen door die
bekende feiten op te sommen. Ze wilde alleen maar dat hij ophield met
dat zinloze gepraat.

„Vivian
had iedere man kunnen krijgen,” verwoordde hij haar gedachten
van zo-even. „Maar nee, ze wilde die schuinsmarcheerder: Anton
Dollenkamp! Vraag me niet wat dat voor een figuur was. Die vent had
geen ambities. Nou? Wees maar gerust eerlijk. Ja, vrachtwagens en
brokken maken, dat kon meneer wel en mijn dochter achterlaten met een
kind!”

„Kom
Frederic, we hadden onze toestemming al gegeven voor hun huwelijk,”
klonk het zwak door de wind heen.

Maar
Frederic had haar wel verstaan en liet daarover duidelijk zijn
ongenoegen blijken. „Wat konden we anders doen? Zij wilde hem
toch zo graag? Zij was verliefd en dan kun je het allemaal wel op je
buik schrijven. Ik zou er heel wat voor over gehad hebben als ze die
nietsnut nooit had ontmoet! Als chauffeur heb je je vrijheid, zei hij
vaak tegen mij.” Frederic snoof minachtend voordat hij verder
ging: „Vrijheid! Mijn kind is voor het leven geketend!”

Zij
liet hem uitrazen. Sommige van zijn woorden kon ze niet eens
verstaan, maar toch knikte ze af en toe alsof ze aandachtig
luisterde. Zij had Anton best een aardige jongen gevonden, al kon ze
niet ontkennen dat ze ook een opstandig gevoel had gekregen als ze
naar de dikke buik van haar dochter had gekeken. Dat had ze evengoed
een teleurstelling gevonden, net als Frederic, maar zo fel als hij
zich daarover uitte had zij dat nooit gedaan. Ze liet hem begaan,
omdat ze wist dat ze er nu niets tegenin zou kunnen brengen.




„Komt
u maar gauw binnen, dadelijk waait het glas nog uit de voordeur,”
zei dokter Witteveen terwijl hij de deur stevig vasthield. De beide
mensen stonden geteisterd door de storm voor hem met rusteloze ogen
en verwilderde gezichten.

Heleen
ontweek de onderzoekende blikken van de dokter en keek langs hem heen
de hal in. „Is alles goed, dokter? Het spijt ons...”

„Wij
hoeven ons nergens voor te verontschuldigen, Heleen,” onderbrak
Frederic haar scherp. „Het is al erg genoeg dat dergelijke
zaken zich onder ons dak afspelen!”

Heleen
zweeg en begon zich ongemakkelijk te voelen toen de dokter tegen
Frederic inging.

„Moet
u eens goed naar mij luisteren, Wijnalda,” begon hij gepikeerd.
„U heeft nu een aantal maanden de tijd gehad om aan het idee te
wennen. Nu is het moment aangebroken om aan uw dochter te denken. Zij
heeft jullie steun nodig! Tegen mijn verwachting in is ze gelukkig
met haar zoon. Het zou fijn zijn als jullie dit met haar konden
delen.”

Uiterlijk
kalm ontdeed Frederic zich van zijn doorweekte jas. Hij keek de
dokter een beetje schuin aan, omdat zijn brillenglazen waren
beslagen. „Laat ik u eraan herinneren dat ik in mijn eigen huis
vertoef. Ik laat me hier de les niet lezen, dokter! Wij hebben haar
dit met aangedaan!”

Vervolgens
nam hij zijn bril af en begon met zijn zakdoek over de glazen te
wrijven. Dokter Witteveen moest niet zoveel onnodige woorden
gebruiken, dacht hij geïrriteerd. Dit was zijn gezin en hij had
alles altijd prima kunnen regelen, nog nooit een ander nodig gehad.
De dokter moest enkel zijn werk doen, meer niet!

Dokter
Witteveen was moe en bovendien had hij een hekel aan de
kortzichtigheid van Frederic. Vivians vader was een belemmering voor
haar geweest om zich op haar kindje te verheugen. Hij wist dat haar
zwangerschap een deuk in Wijnalda’s vaderlijke trots was
geweest, maar hij probeerde toch die plaat beton voor zijn hoofd weg
te halen, want Vivian had hem juist nu zo nodig. „Uw
dochter...,” begon hij met een ongewilde stemverheffing.

„Kom,
laten we als volwassen mensen met elkaar praten,” zei Heleen om
de situatie te redden. „Een kopje koffie zal wel smaken, hè
dokter?” Maar zij had zelf totaal geen behoefte aan koffie, zij
wilde alleen maar naar boven, naar haar dochter. De dokter leek haar
echter wat in zijn wiek geschoten en Frederic was machteloos, daarom
kon ze beter eerst hier de boel wat sussen. Want als Frederic
machteloos was...

Ze
ging hen voor naar de kamer en nadat ze zich ervan had overtuigd dat
de dokter zich in een gemakkelijke stoel had geïnstalleerd liep
ze naar de keuken om de koffie te halen. Terwijl ze samen met Mara
voor het aanrecht stond, luisterde ze maar met een half oor naar wat
die te vertellen had.

„En
de baby zag eerst helemaal paars, mamma. We waren zo bang dat...”

„Dat
zal wel,” zei Heleen rusteloos en met haar gedachten bij
Frederic. Als hij zich nou maar kalm kon houden, ze hield niet van
die drukte, het gaf zo’n rare indruk...

„Waar
is de koffie, Mara? Je hebt toch wel gezet?”

,Ja,
ik heb koffie gezet en ik heb handdoeken voor de dokter gehaald,
kruikjes gemaakt en...”

„Zo,
dat is flink. Neem jij de suiker en de melk mee?”

„Je
had er nu moeten zijn, mamma!”

Heel
even keek Heleen in de verwijtende ogen van deze dochter, die alsmaar
met drukke gebaren had gesproken, net zoals zij deed wanneer ze
zenuwachtig was. „Ik ben er al die maanden voor haar geweest,”
klonk het zwak.

„Je
had er nu moeten zijn,” hield Mara vol.

„Kom,
we moeten de dokter niet onnodig laten wachten,” ontweek
Heleen. Maar haar handen trilden toen ze de koffiepot greep en
terugkeerde naar de kamer. Daar sprak ze woorden die haar hart
nauwelijks beroerden: ,Jij wilt toch wel koffie, Frederic? Wacht, ik
zal de kopjes even pakken...”

Dokter
Witteveen merkte haar gejaagdheid, haar nervositeit toen ze de kopjes
wat te hardhandig neerzette. Daarom opperde hij voorzichtig:
„Misschien kunt u beter eerst even alleen naar Vivian gaan. Ze
was nogal moe.” Hij kreeg een dankbare blik van Heleen en
daarop knikte hij dat kleine, frêle vrouwtje bemoedigend toe.
Zij zou zich zonder haar man meer durven te geven, wist hij, zij zou
het nu aankunnen om haar dochter te zien.

„Fijn,
dokter. Dat is toch goed, Frederic? Je hoorde wat de dokter zei en
als wij beiden gaan, dan...”

„Ja,
ik ben niet doof, ik hoorde wat de dokter zei. Ga dan maar, het is
niet anders.” Hij maakte een afwerend gebaar, ten teken dat zij
verder moest zwijgen. Echt weer Heleen, schoot het door hem heen, dat
nederige van haar tegenover hem, net of zij het toch niet met hem
eens was. Net of ze zich op dit kleinkind had verheugd. Nou, hij kon
echt niet de gelukkige opa gaan spelen, hij wist wel beter... En als
Heleen niet zo met alle winden mee waaide, zou hij hier niet als
boeman worden afgeschilderd. Ach, wat wist zij er eigenlijk ook van,
dacht hij somber.

Even
later stond Heleen voor de slaapkamerdeur waarachter ze haar dochter
en kleinkind wist. Mara’s beschuldigende woorden klonken nog na
in haar gedachten: ,Je had er nu moeten zijn...” Ze vermande
zich, probeerde haar onzekerheid te verjagen en haalde diep adem, om
daarna zachtjes de deur te openen. Kijk, Vivian sliep al, dacht ze
ontroerd en bezorgd tegelijk. Op haar tenen liep ze naar het hoge
bed. Nee, dan zou ze haar niet meer wakker maken, het was al zo laat,
de rust zou haar goed doen. Wat zou er vanavond allemaal in Vivians
hoofd zijn omgegaan? Het was niet niks om alleen een kindje te
krijgen, met niemand naast je die... Niemand, ook haar eigen moeder
niet, besefte ze toen weer schuldbewust.

Even
streelde ze behoedzaam Vivians bleke wang. Ze zag de rode vlekken in
haar hals, de smalle, jonge handen met de afgebeten nagels op het
witte laken en daardoor werd het haar een moment te machtig. Wat was
er van dit frisse meisje overgebleven? Toch verbeet ze haar tranen en
bleef niet al te lang zo staan, want haar blik werd als vanzelf naar
het ledikantje in de hoek getrokken. Aarzelend schuifelde ze
dichterbij als stond haar straf te wachten. Even hield ze haar adem
in toen ze boven het witte bedje gebogen stond en de witte stof van
het hemeltje wat opzij schoof. O ja, het was een mooi kindje... Hij
was prachtig... Het jongetje lag op zijn zij en voorzichtig trok ze
het lakentje, dat nog witter leek door het roze, zijdeachtige huidje,
wat terug. Een moment leek ze alles om zich heen te vergeten en
bewonderde ze de perfecte lijn van het oorschelpje, de zwarte, zachte
haartjes die teer op het hoofdje rustten. Bovenop het kruintje zag ze
de kloppende fontanel, die haar bij een onbeweeglijk slapende baby
altijd al zo ontroerd had, omdat die leven toonde en omdat leven zo
kostbaar was, al kwam het niet altijd op het juiste moment.

Dit
kindje was even kostbaar, dacht ze vertederd, even wonderlijk als
ieder ander kind. God had hem gaaf geschapen... God was een goede
God...

„Ik
wilde hem Anton noemen,” klonk Vivians zachte stem. Geschrokken
keek ze naar haar dochter. Vivian sliep dus niet en had maar gedaan
alsof. Wilde ze haar niet zien? Kijk, nu draaide ze haar hoofd naar
het raam, zodat ze haar tranen kon verbergen. Dacht ze nu werkelijk
dat zij dat niet zag? Dat een moeder niet wist wat er op dit moment
door haar dochter heen moest gaan? Vivian keek niet boos, zoals
Frederic in zijn onmacht had gedaan, zag Heleen, niet verwijtend,
zoals dokter Witteveen in zijn onbegrip. Nee, in Vivians ogen stonden
tal van vragen die zij ook niet zou kunnen beantwoorden, een leegte
die zij onmogelijk kon opvullen. Ze vroeg zich af waarom ze Vivian nu
niet in haar armen kon nemen, waarom ze zo stil bleef staan. Zij zou
haar immers alles wel willen geven? Alles! Maar ze kon het niet, ze
kon dit niet ‘over’ maken en het gezichtje weer laten
lachen. Weer keek Heleen op het onschuldige babyhoofdje neer, niet
wetend wat ze aan moest met deze hinderlijke stilte. Het baby’tje
leek op Vivian, dat zag je zo. Of wilde ze dat graag? Hij moest niet
op Anton lijken. Frederic en Anton, dat ging nooit zo best...

„Vind
je het een mooie naam, mamma?” verbrak Vivian wanhopig de
stilte.

Langzaam
schudde Heleen haar hoofd en zei: „Ik geloof niet dat je daar
verstandig aan doet, meisje.” In een paar stappen stond ze weer
naast het kraambed en greep de verfijnde, jeugdige hand. „Waarom
noem je hem niet naar pappa? Je weet toch hoe hij is? Het zou hem
helpen om dit allemaal te accepteren.” Er lag iets
verontschuldigends in haar stem, maar dat ontging Vivian.

„Waar
is pappa dan?” klonk het koele verwijt. Vivian staarde naar de
witte zoldering. Als verdoofd zag ze hoe langgerekte schaduwen daar
een soort schimmenspel opvoerden, maar het waren enkel de
teleurstellingen die werkelijk tot haar doordrongen. O, als mamma met
snelle passen de trap was opgekomen en als ze bezorgd om haar was
geweest, of misschien toch trots was op haar eerste kleinzoon, als ze
haar maar had gefeliciteerd en gewoon even tegen zich had aangedrukt.
Maar dit kon ze niet goed aan en ze voelde zich in de steek gelaten
door het zwijgen, door die stille verwijten over de naam. Achter die
naam schuilden voor haar vele dierbare herinneringen, dat wist mamma
en daarom mocht ze dit niet van haar vragen.

„De
dokter zei dat je moe was en rust nodig had, daarom mocht ik eerst
even alleen gaan kijken,” antwoordde Heleen onzeker.

De
dokter zei...? dacht Vivian ontgoocheld. Sinds wanneer liet pappa
zich iets door iemand zeggen? Als pappa gewild had dan zou hij hier
nu ook staan. De dokter kon daar niets aan doen, wist ze, hij was
lief voor haar geweest, vol begrip.

,Je
moet pappa ook een beetje begrijpen, Vivian. Hij voert een innerlijke
strijd... met God en... Een soort tweestrijd...”

Vivian
keek nog steeds naar het plafond terwijl de tranen over haar wangen
liepen. Dit keer zou ze haar verdriet niet verstoppen, bedacht ze
opstandig, ze wiste haar tranen nu niet weg. Mamma zou kunnen zien
dat zij ook een strijd leverde, een bittere strijd.

„Vind
je mijn zoon wel lief, mamma?” vroeg ze op een vreemde, kille
toon.

„Ja,
een lief kindje, maar...”

„Hij
heeft Antons ogen,” onderbrak Vivian haar zonder die naam te
omzeilen. „Ze zijn nu nog blauw natuurlijk, maar zo donker dat
ze vast bruin worden...”

„Misschien,
maar...”

„En
hij heeft donker haar, hè mamma?" ging ze onverbiddelijk
verder. „Jij bent rood en ik heb kastanjebruin. Je hebt toch
wel gezien dat hij op Anton lijkt? Ik wil dat hij zijn naam ook
draagt, Anton was zijn vader.”

Heleen
beet op haar lip, wat hulpeloos probeerde ze weer: „Maar pappa
is immers ook donker? Bovendien is hij nu nog zo klein, je kunt er
nog niets van zeggen...”

„Hij
was verschrikkelijk benauwd na de geboorte. Heel even was ik bang hem
te verliezen, ik dacht dat hij hier niet wilde komen. Dat zou niet zo
verwonderlijk zijn, hè mamma, want er was niemand die
liefdevol op hem had gewacht. Nee, dan is liefdeloos een veel beter
woord en...”

„Toe,
alsjeblieft, hou daar mee op,” klonk het smekend. Maar het leek
of Vivian die smeking niet hoorde en evenmin liet ze haar moeder aan
het woord. Misschien zou mamma iets kunnen voelen van de explosie die
vanavond in haar lichaam had plaatsgevonden, toen er overweldigende
gevoelens waren van verdriet én blijdschap. Alles in één
lichaam, in haar!

Mamma
moest weten hoe belangrijk die naam voor haar was, dat ze die naam
moest kunnen blijven noemen in het verwerken van haar verdriet en in
het accepteren van deze blijdschap. „Maar hij heeft het gered,
hij koos voor mij, omdat ik in mijn hart voor hem gekozen heb.
Daarom! Ik mag toch wel blij zijn met dit jongetje, mam?”

„Doe
nou een beetje rustig, kindje, je wordt veel te moe. Wij zijn toch
goed voor je geweest? We hebben je toch geholpen? Van Antons vader
heb je immers niets meer gehoord?”

Vivians
handen plukten aan het witte laken en ze staarde onafgebroken naar
het plafond. Het was of Heleens woorden langs haar heen gleden, of ze
onder al die bedekte verontschuldigingen steeds meer verkilde. Mamma
begreep het niet en zij was niet bij machte om het haar duidelijk te
maken.

Juist
haar versteende houding maakte Heleen zenuwachtig, maakte dat ze
vlugger en drukker ging praten, woorden zei die zinloos waren en geen
waarde hadden.

„Ik
vraag enkel of je hem geen Anton wilt noemen, dan help je pappa een
beetje over die drempel heen. Wat denk je ervan?”

Even
viel er een stilte en was het of alle gedachten uit Vivian weggenomen
werden. Ze was moe en verlangde naar rust, ze bezat geen kracht meer
om zich te verdedigen.

„Noem
hem dan maar Tom...,” fluisterde ze verslagen.

Heleen
was verrast. „Wat zeg je? Gaat hij Tom heten?”

Het
was de eerste naam die Vivian te binnen schoot. Er school voor haar
geen enkele herinnering achter die naam, maar hij zou voor niemand
‘grievend’ zijn. Gewoon een nietszeggende naam zonder
betekenis.

„Dat
is een mooie naam.” De opluchting in haar stem kon Heleen niet
verbergen. Maar tevens voelde ze zich bezwaard door de bezeerde blik
in Vivians ogen. Ze drong niet verder aan om Frederic te laten
vernoemen. Zo was het al goed, hij zou hier tevreden mee zijn. Nu
deze zorg van haar was afgegleden, durfde ze aan haar dochter te
denken. „Heb je veel pijn gehad?”

„Het
ging wel... Die pijn is te verdragen...”

Het
dubbelzinnige van dat antwoord ontging Heleen niet. Wat nerveus
veranderde ze van onderwerp. „De dokter zal mij wel vertellen
wat ik vannacht nog kan doen. Als je iets nodig hebt, dan roep je
maar, hoor. De kraamhulp komt morgenvroeg en...”

Ze
zweeg plotseling. Hoorde Vivian haar nou niet? Waarom staarde ze
aldoor naar dat stomme plafond? Ze wilde Vivian in haar armen nemen,
maar iets in haar dochters houding weerhield haar daarvan. Haar
woorden klonken zwak: „Het komt wel goed... We krijgen hem wel
groot...”

„Mamma,
ik ben moe en...”

„Ja
ja, ga maar lekker slapen hoor,” haastte Heleen zich te zeggen.
„Morgen praten we wel verder.” Nu kuste ze Vivian
vluchtig op de wang en streek wat onhandig door het klamme haar, om
vervolgens weer even stil te verdwijnen als ze was gekomen.

Alleen
achtergebleven keek Vivian een poosje bedachtzaam naar het ledikantje
in de hoek. Ondanks haar vermoeidheid wilde de slaap zich niet over
haar ontfermen. „Ik zal van je houden... Tom,” fluisterde
ze zacht. „Op mij kun je rekenen. Altijd.”

Uiteindelijk
sloot ze haar ogen en strengelde ze haar handen ineen, dat leek haar
het enige dat ze nu nog kon doen. „Heer...,” begon ze
weifelend, maar verder scheen ze niet te komen. Haar lip trilde en
haar handen vouwden zich vaster in elkaar. Opnieuw probeerde ze te
bidden: „God...” Haar adem stokte omdat die Naam zo luid
en wanhopig door de stilte van het vertrek had geklonken. Toen hoorde
ze zware, driftige voetstappen op de trap. Ze hief haar hoofd op en
luisterde, er kwam iets van hoop in haar ogen. Pappa? Zou hij zeggen
dat het onzin was om hem geen Anton te noemen? Kon hij het nu
accepteren? Zou hij...?

Maar
de voetstappen gingen zonder aarzeling aan haar deur voorbij. Even
later hoorde ze hoe het gestommel in de kamer naast haar ophield. Hij
kwam niet... Hij nam niet eens de moeite om... Toen kwamen de
woorden. „O God, misschien begrijpt U dat dit zeer doet. Uw
Zoon was immers ook niet door iedereen gewenst? Als er maar twee of
drie mensen in Uw Naam vergaderd waren, dan zou U aanwezig zijn,
heeft U eens gezegd. Wel, als Tom ook meetelt, dan zijn wij toch met
ons tweeën, Heer? En pappa, God... En pappa en ik... Zou U
kunnen zorgen dat...”

Toen
opende ze haar ogen weer. Ze staarde in de schemer van de slaapkamer,
alsof ze wist dat haar gebed niet verhoord zou worden en het zinloos
was om door te vragen...
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De
storm had een waar slagveld achtergelaten. Overal lagen de
herfstbladeren in modderige plassen verstrooid, zodat dit jaargetijde
voorgoed beroofd was van zijn vlammende kleurengloed. Vivian lag
vanuit haar kraambed naar de natte straat te staren en vond dat alles
een verslagen, trieste aanblik gaf. De hele week had het aanhoudend
geregend, maar nu dat even was gestopt leek het net alsof de natuur
wat moest bijkomen van al het novembergeweld dat haar die week had
geteisterd. Her en der lagen afgebroken boomtakken en dakpannen
verspreid. Vivian wist uit Mara’s verhalen dat er zelfs hele
bomen ontworteld waren, maar zelf had ze daar natuurlijk niets van
gezien, omdat ze hier de hele dag naar die saaie weg lag te kijken.

Haar
verveelde uitdrukking veranderde zodra ze zich naar haar kleine zoon
had omgedraaid. Op haar verzoek was het ledikantje naast haar bed
gezet, zodat ze hem zoveel ze wilde kon bewonderen. Tom moest
blijkbaar, net als de natuur, wat bijkomen van de benauwde indrukken
die zijn geboorte hem hadden gebracht, want als hij na zijn voeding
of het dagelijks badje weer in zijn bedje werd gelegd, lag hij al
gauw weer onbeweeglijk in een diepe slaap verzonken. Maar Vivian wist
een trucje om toch iets van beweging in hem te krijgen, om te voelen
dat hij leefde en dat ze bij elkaar hoorden. Ze boog zich nu voorover
om zijn kleine knuistje te strelen, net zolang totdat hij haar vinger
in zijn volle vuistje omklemde. Vertederd voelde ze de stevige druk
van zijn vingertjes op de hare en weer voelde ze zich heel sterk met
hem verbonden. In al haar verwarring was er nu een zekerheid: ze
hield onnoemelijk veel van Tom. Voor dit jongetje zou ze vechten. Ja,
ze zou hem tegen alle mogelijke slechte dingen in het leven
beschermen, zoals een leeuwin dat voor haar welp zou doen. Natuurlijk
wist ze ook wel dat niemand haar kindje iets wilde doen, dacht ze,
terwijl ze met een vastberaden blik naar Tom bleef kijken, maar pappa
verstond de kunst om niets te doen en toch te kwetsen.

Nu
trok ze haar hand terug. Ja, ze had nog een zekerheid: pappa hield
niet van Tom. Hij was de morgen na Toms geboorte even bij haar
gekomen. Toen had hij op Tom neergekeken, letterlijk neergekeken,
dacht ze verdrietig verder. Met een wijsvinger op zijn bovenlip en de
duim onder zijn kin had hij een blik in het ledikantje geworpen,
alsof hij een bevestiging wilde van zijn angstige vermoeden. Ja, net
of hij werkelijk niet had geweten dat in de robuuste uitstulping van
haar buik zich al die maanden een baby had verscholen, vond ze nu.
Hij had het verlangen in haar ogen naar een beetje begrip genegeerd,
toen hij zich naar haar had omgedraaid. „Zo, dat is zijn zoon
dus...,” had hij opgemerkt. Zij wist hoe hij over Anton dacht,
maar dat Tom ook haar zoon was leek hem te ontgaan.

Het
was zó pijnlijk geweest, dat ze zich had afgevraagd waarom ze
haar vader al die jaren had geadoreerd, waarom ze zo heel veel van
hem had gehouden. Heimelijk had ze gehoopt dat de geboorte van haar
baby hem tot andere gedachten zou brengen, maar nu wist ze dat de
teleurstelling en de schande hem te groot waren geweest om zich met
haar te kunnen verzoenen.

Vivian
wist niet dat Frederic zich wel degelijk in dat ziekelijke gezichtje
voor hem had verdiept, waarin hij spijtig nog maar een vaag aftreksel
had gezien van zijn vrolijke, spontane dochter, die hem eens met
trots had vervuld. Ze wist ook niet dat er naast de hunkering om
begrip ook een fel verwijt in haar ogen had gelegen, waardoor ze een
muur tussen hen opbouwde. Een muur die ze beiden niet zouden kunnen
afbreken, omdat ze allebei behept waren met dezelfde onnozele,
menselijke eigenschappen: trots en koppigheid.

Ze
probeerde haar vader nu te ontwijken en daarom bleef ze vanmiddag
veel langer op bed liggen voor het middagdutje dan nodig was. Want
vandaag was het zaterdag en dat was haar vaders vrije dag. Ze wilde
niemand tot last zijn, voor geen goud de spanningen nog hoger laten
oplopen, want dat zou mamma alleen maar zenuwachtig maken, wist ze.

Mamma
durfde nooit tegen pappa in te gaan, bedacht ze verder, maar nu was
ze toch extra lief voor haar, net of ze zo zijn houding wilde
vergoeden. Uitgebreid kookte mamma iedere dag haar lievelingseten en
ze had de fleurige, gehaakte sprei over haar kraambed gelegd, zodat
het toch wat vrolijker werd in deze kale, witte kamer. En omdat ze
nog geen bezoek had gekregen, had mamma zelf een grote bos gemengde
bloemen op het tafeltje in de hoek gezet.

Nee,
er kwam geen bezoek en ook dat deed haar iedere dag zeer. Van al haar
vele vroegere vrienden en vriendinnen was nog niemand geweest en
familiebezoek had pappa voorlopig afgeweerd. „Later,” had
hij gezegd. „Nu kan ik hun nieuwsgierige blikken missen als
kiespijn!”

Enkel
Karel en Tinneke hadden zich niets van zijn afwerende houding
aangetrokken. Onwillekeurig gleed er nu een vage glimlach over haar
bleke gezicht. Karel en Tinneke waren de eigenaars van het
wegrestaurant waar zij drie jaar had gewerkt. Er kwamen altijd veel
chauffeurs in het restaurant voor koffie of een maaltijd en daar had
ze Anton ook ontmoet. Anton had samen met zijn vader een klein
vervoersbedrijf gehad. Ze hadden twee Volvo vrachtwagencombinaties,
waarmee ze met stukgoed op Frankrijk en Denemarken reden. Toen Anton
en zij verkering hadden gekregen, was hij iedere vrijdagmiddag naar
het restaurant gekomen, want daar liet hij zijn vrachtwagen dan het
hele weekend staan, bleef bij haar thuis overnachten en vertrok dan
meestal ’s zaterdags weer.

Karel
en Tinneke waren lieve mensen. Met veel bravoure had Karel haar
gisteren haar oude baan als serveerster weer aangeboden. Hoe goed
bedoeld het ook was, ze was daar toch niet echt op ingegaan. Ze wilde
Tom niet aan mamma’s zorg overlaten, want Tom was haar kind en
haar verantwoording. Trouwens, dat werk zou veel te veel
herinneringen boven doen komen. Herinneringen aan die heerlijke,
onbezorgde tijd, waarin ze altijd zo’n blij, spannend gevoel
kreeg als Anton met zijn vrachtwagen de grote parkeerplaats voor het
restaurant opreed. O Anton, waarom moest het zó eindigen?

Een
bescheiden klopje op de deur haalde haar weer uit haar vele
overpeinzingen. Automatisch trok ze de sprei eerst even recht voordat
ze riep: „Kom maar binnen, hoor.” Een beetje nieuwsgierig
keek ze naar de deur die langzaam werd geopend. Een enorme bos rozen
verscheen om de hoek en nadat ze zag door wie die werden
vastgehouden, riep ze verrast: „Paul!” Het was duidelijk
dat de jongeman zich maar moeilijk een houding wist te geven, daarom
moedigde zij hem aan: „Kom toch verder, joh.”

Behoedzaam
sloot hij de slaapkamerdeur achter zich, alsof hij nog wat tijd wilde
rekken. Bedeesd liep hij daarna naar het bed: „Hallo Vivian. Je
moeder zei dat je nu wel wakker zou zijn.” Hij glimlachte even
en overhandigde haar wat onhandig zijn bloemen. „Alsjeblieft,
die zijn voor jou. Gefeliciteerd, hoor.”

Maar
die simpele woorden, toch zo gewoon aan een kraambed, en dat
vriendelijke gebaar maakten Vivian opeens aan het huilen. Paul was
wel de laatste die ze hier had verwacht. Het ontroerde Vivian dat hij
haar, tegen zijn verlegen, schuchtere aard in, kwam bezoeken. Ze had
zich voorgenomen niet meer te huilen in het bijzijn van anderen, maar
ze was zo geladen met emotie, dat ze deze tranen niet kon
verhinderen. Omdat ze zag dat dit hem in verlegenheid bracht, verborg
ze haar gezicht achter de rozen. Snel wiste ze daar haar tranen weg.

„Let
maar niet op mij, Paul, want alle kraamvrouwen schijnen wel eens te
huilen. Dit is een toevalstreffer.”

„O,”
lachte hij zwak. Het waren echter niet alleen haar tranen die hem
onzeker maakten. Hij was ook geschrokken van haar bleke gezicht en
haar doffe ogen, die door de donkere kringen eronder opeens veel
dieper in hun kassen leken te liggen, net of haar ogen naar binnen
waren getrokken. Ze zag er zichtbaar slecht uit, vond Paul, zoveel
zwakker dan ze er in de maanden voor haar bevalling had uitgezien. In
die tijd had hij haar wel eens stilletjes bewonderd om haar
uitstraling, die zo duidelijk getuigde van haar innerlijke kracht.
Tijdens haar zwangerschap had ze haar wilskrachtige kinnetje vaak
iets opgeheven en met uitdagende ogen de blikken van de andere
werknemers getrotseerd. Met haar houding viel toen niet te spotten en
die had veel leedvermaak in de kiem gesmoord.

Paul
wist wel dat dit leedvermaak meer Wijnalda had gegolden, want dat
juist zijn dochter dit moest overkomen scheen nogal amusant te zijn.
O, men had best respect voor Wijnalda’s bedrijf, maar daarom
hoefde hij het nog niet zo hoog in de bol te hebben, want wie hoog
klom kon laag vallen, nietwaar? Paul had zich afzijdig van die
roddels gehouden, dat kon hij goed, hij had al jong geleerd om zo
onopvallend mogelijk door het leven te gaan. Bovendien had hij
Wijnalda van een heel andere kant leren kennen, maar daarover hield
hij zijn mond stijf dicht... Sinds een jaar woonde hij, samen met
zijn ouders, in dit dorp. Zijn vader had hier indertijd werk gekregen
op het gemeentehuis, daarom had hij ook in deze buurt naar werk
gezocht en zodoende was hij uiteindelijk bij Wijnalda terechtgekomen.
Twee avonden in de week ging hij naar de avondschool, want hij leerde
zelf ook voor aannemer en de overige avonden studeerde hij meestal.

Gisteren
had Wijnalda hem gevraagd of hij Vivian eens zou willen bezoeken en
hoewel hij nooit meer contact met haar had dan een oppervlakkig
praatje in de werkplaats, had hij graag aan dat verzoek gehoor
gegeven. Hij had weliswaar haar flinke houding bewonderd, maar toch
had hij ook haar eenzaamheid gezien. Hij voelde zich met haar verwant
omdat ze een eenling leek, net als hij altijd geweest was. Vivian was
het eerste meisje in zijn leven van wie hij het gezelschap op prijs
stelde, bij wie hij zich op zijn gemak voelde. Misschien kwam dit
omdat ze niet zo dommig giechelde en hem nooit voor schut zette,
zoals andere meisjes van haar leeftijd vaak deden, dacht hij.

„Hoorde
je me niet, Paul?” vroeg Vivian zacht.

„Mm?
O nee, sorry...”

„Ik
vroeg net of je mijn zoon wilde zien. Is hij niet prachtig?”

Daarop
wierp Paul een bedachtzame blik in het ledikantje. Zijn hand ging als
vanzelf naar dat donkere hoofdje, dat een bijna magische
aantrekkingskracht op hem leek te hebben. Net toen hij over het
hoofdje wilde strijken, klonk Vivians stem overbezorgd: „Niet
doen, Paul. Hij slaapt!” Geschrokken trok Paul zijn hand
onmiddellijk weer terug.

Zij
merkte zijn reactie en zei vergoelijkend: ,Je hoeft niet te
schrikken, hoor, maar ik ben zuinig op hem. Snap je?”

Paul
knikte en zij ging nu al veel opgewekter verder: „Wat ruiken
deze rozen heerlijk, Paul.”

„Dus
je bent er wel blij mee?” vroeg hij overbodig.

„O
ja, ik hou van rozen en deze zijn prachtig,” prees ze nog eens
uitbundig om hem meer op zijn gemak te stellen. Ze glimlachte naar
hem en legde het boeket behoedzaam op het nachtkastje naast haar
neer.

Ze
vond het opeens moeilijk om het gesprek gaande te houden, ook al
omdat hij zelf zo weinig vertelde. „Straks zet moeder ze wel
voor mij in een vaas, dan kunnen ze naast mijn bed staan. Dat geeft
iets feestelijks, vind je niet?”

Weer
knikte hij. Toen vroeg hij, omdat hij wist dat zoiets gevraagd
behoorde te worden: „Hoe gaat het nou met je?”

„Goed,”
loog ze monter.

Hij
wist dat dit antwoord van haar een leugen was, want haar gezicht had
voor hem al boekdelen gesproken. Ze zou haar gevoelens tegen hem
kunnen vertellen, vond hij, en misschien dat hij dan iets voor haar
kon betekenen. Maar de woorden waarmee hij haar uit de tent wilde
lokken klonken niet erg complimenteus: „Dat zeg je nou wel,
maar je ziet er uit als een geest.”

Zij
fronste na die uitspraak even haar wenkbrauwen, maar toen zag ze hoe
zijn blauwe ogen haar meelevend opnamen en dat hij op zijn smalle
lippen beet, waardoor zijn kleine snorretje grappig op en neer
bewoog. Ze meende zijn onhandigheid in deze situatie te begrijpen,
het vertederde haar zelfs, maar ze besloot hem niets wijzer te
maken., Je moet niet vergeten dat de geboorte nog maar pas achter de
rug is,” verklaarde ze, om dan gehaast te vervolgen: „Kijk,
daar achter je staat een stoel, schuif die maar naast het bed.”

„Is
het dan niet te vermoeiend als ik blijf?”

„Nee,
ik vind het juist prettig om met iemand van mijn eigen leeftijd te
praten,” zei ze vrolijk.

Terwijl
hij de stoel naast het bed schoof, wreef zij onrustig haar handen
over elkaar heen. Ja, ze vond het leuk dat Paul gekomen was, maar ze
had geen zin om nu haar problemen te bespreken. Ze wilde graag over
iets plezierigs praten, maar ze kon niets bedenken om Pauls
zwaarmoedige houding te veranderen.

„Heb
je al veel bezoek gehad?” vroeg hij nu.

„Ja
hoor...”

„Wie
dan allemaal?”

Ze
staarde naar haar handen, zodat hij de teleurstelling in haar ogen
niet zou kunnen zien: „Karel en Tinneke, dat waren mijn
vroegere werkgevers,” legde ze uit: „En... eh...”
Nu zag ze dat hij met de punten van zijn schoenen onrustig op het
beige tapijt tikte. Klonk zij nou zo triest? Lag het aan haar?
Straalde zij geen vreugde uit en wilde daarom dit gesprek niet zo
vlotten? O, en nu wist ze ook niemand meer op te noemen, waardoor er
een pijnlijke stilte viel. Paul zou nu wel medelijden met haar
hebben, iets waar ze nu allerminst behoefte aan had. Waarom deed hij
nu niet wat opgewekter? Plotseling deed een ingeving haar naar de
kaarten wijzen die Mara boven haar bed had gehangen en die vrolijk
aan een rood lint bungelden: „Ik heb wél veel kaarten
gekregen!” riep ze triomfantelijk uit.

Paul
wist dat ze krampachtig de schijn wilde ophouden en de blijheid wou
uitstralen die van een kraamvrouw werd verwacht. Maar tegenover hem
hoefde ze zich niet anders voor te doen, want Wijnalda had hem
gisteren verteld dat ze weinig bezoek kreeg en zich misschien wat
eenzaam zou voelen. Hij wilde begrip tonen en haar laten merken dat
hij echt wel door die houding van haar heen prikte, door te zeggen:
„Die kaarten zijn er natuurlijk in plaats van het bezoek. Ach,
je hebt Anton nog maar kort geleden verloren en de mensen weten vast
niet goed wat ze nu tegen je moeten zeggen, maar voor jou zal zo
weinig bezoek wel een teleurstelling zijn.”

„Goed,
ik geef me gewonnen,” bekende ze nu met zichtbare tegenzin.
,Ja, ik voel me in de steek gelaten. Maar zoals jij de mensen
vergoelijkt kan ik het niet, hoor. Ze blijven heus niet weg omdat ze
mij willen ontzien, maar omdat ze een ongehuwde moeder hetzelfde
vinden als een slechte moeder. Ik ben voor de mensen in dit dorp een
‘gevallen vrouw’ en bij voorbaat heb ik voor hen al
gefaald in het moederschap!”

„Dat
zie je te somber,” wierp hij voorzichtig tegen.

„Dat
moet jij zeggen. Zullen we het nu over iets anders hebben, Paul?”
Meteen zag ze dat haar woorden te fel geklonken hadden voor een man
als hij. Paul leek nu uit zijn evenwicht gebracht en beet nerveus op
zijn onderlip. Waarschijnlijk wist hij ook niet waar hij met zijn
armen heen moest, want hij legde ze nu schuchter, wat verkrampt, op
het bed. Zacht legde ze haar hand op de zijne, als wilde ze hem
troosten. „Wat ik over de mensen vertelde geldt niet voor jou,
want jij had de moed om te komen. Ik leer nu mijn ware vrienden
kennen...”

Hij
trok zijn armen snel terug, zodat hij haar warme hand niet meer
voelde. Ze was spontaan, wist hij, en dit gebaar betekende voor haar
niet meer dan dat ze, zoals zij het uitdrukte, vrienden waren.
Vrienden, natuurlijk, maar toch had die onverwachte aanraking hem een
schok gegeven, hem in verwarring gebracht.

„Als
de mensen net doen of ik niet besta, dan wil ik met hen ook niets
meer te maken hebben, Paul,” zei ze, terwijl ze verbeten voor
zich uit keek en niet zag hoe hij stijf tegen de rugleuning van zijn
stoel ging zitten. Na weer een korte stilte ging ze op een ander
onderwerp over. Vond Paul zes pond en twee ons ook geen mooi gewicht
voor een baby? Hij knikte afwezig, maar zij babbelde nu vol trots
over allerlei kleine bijzonderheden van haar zoon. Ze verzweeg de
nare gebeurtenissen bij de bevalling en ze zweeg ook over de slechte
verstandhouding die er tussen haar vader en haar bestond.

Eigenlijk
wist Paul niet eens meer wat ze allemaal had verteld, toen ze opeens
uitgepraat leek en daarom vroeg hij vlug: „Heb je al iets van
Antons vader gehoord?” Haar gezicht betrok en daarom had hij
het puntje van zijn tong er wel af willen bijten. Stom van hem!
Waarom kon hij nou geen luchtiger onderwerp verzinnen? Het was toch
duidelijk dat ze daar meer prijs op stelde, dacht hij, terwijl hij
tot zijn spijt verdriet in haar ogen zag.

„Ik
heb je verteld dat ik Stefan, Antons vader, een brief had geschreven,
hè?” Ze moest nu even slikken om die hinderlijke tranen
tegen te kunnen houden, voordat ze verder ging: „En ik heb hem
natuurlijk ook een geboortekaartje gestuurd, maar op beide heb ik
geen reactie gekregen...”

Misschien
dat dit haar nu nog het meeste dwarszat, want Stefan was veel eerder
een vriend voor haar geweest dan haar toekomstige schoonvader. Ze had
hem in het wegrestaurant vaak gezien, want ook hij kwam daar wel eens
een hapje eten of iets drinken samen met de andere chauffeurs die
daar dan aanwezig waren geweest. Stefan had haar altijd ‘ons
gouden prinsesje’ genoemd, vanwege haar kastanjekleurige haar,
en zij had hem bij zijn voornaam mogen noemen.

Omdat
zij in het restaurant werkte had ze veel contact met Stefan gehad,
want bij Anton thuis was ze maar een paar keer geweest. Anton en
Stefan woonden aan de andere kant van het land en pappa had die verre
logeerpartijen liever niet gehad. Al als baby had Anton zijn moeder
verloren en hij was grotendeels door zijn tante opgevoed, omdat zijn
vader ook toen al op een vrachtwagen had gereden en in de week vaak
was weg geweest. Pas toen Anton de leeftijd ervoor had waren ze samen
een eigen vervoerbedrijf begonnen. Het deed haar pijn dat ze na de
begrafenis niets meer van zijn vader had vernomen.

Paul
haalde haar uit haar gedachten. „Waarom heb je de baby
eigenlijk niet naar Anton genoemd?” vroeg hij, zonder te
beseffen dat hij hiermee alweer een pijnlijk onderwerp aansneed.

„Daarom
niet,” zei ze vermoeid. Ze had ineens genoeg van het uitleggen
en van het verzinnen van leugens. „Ik vond Tom zelf gewoon een
mooiere naam,” voegde ze er nadrukkelijk aan toe.

Ze
wilde haar moeder niet afvallen door te zeggen dat dit eigenlijk haar
wil was geweest, want ze wist dat mamma het zelf al moeilijk genoeg
had met pappa’s stuurse houding en op haar tenen moest lopen om
de goede sfeer te bewaren. Daarom had ze ook tegen Mara gelogen en
tegen dokter Witteveen, die dagelijks even langskwam, want die waren
natuurlijk wel verbaasd geweest toen ze die andere naam hoorden. Maar
ach, het was niet eens zo moeilijk hun te laten geloven dat dit haar
eigen keus was en dat ze daarin niet beïnvloed was.

„Wat
zei je vader van de baby?” vroeg Paul nu nieuwsgierig verder.

„Hij
was trots,” antwoordde ze gelaten, waarna ze zich heimelijk
realiseerde dat dit de waarheid was, al kon Paul niet weten dat zij
op een heel ander soort trots doelde.

En
Paul dacht er niet aan dat er tussen trots en trots een heel verschil
kon zitten, waardoor er een misvatting ontstond die hem deed zeggen:
,Je vader is een fijne man, Vivian. Ik heb respect voor zijn houding
in deze situatie en ik weet zeker dat hij heel veel om je geeft.”

Op
dat moment werd hij onderbroken door de kraamverzorgster, Margriet,
die als een frisse wervelwind het vertrek binnenkwam en voor Vivian
een welkome afwisseling was. Nu kon Paul gelukkig geen vragen meer
stellen en moest hij de verdere lof over pappa achterwege laten,
bedacht ze opgelucht.

„Willen
jullie hier een kopje koffie drinken?” vroeg Margriet opgewekt.

Maar
Paul was intussen al gaan staan, knoopte zijn colbert dicht en zei:
„Ik denk dat ik beter weer eens kan opstappen.” Toch
aarzelde hij nog even, wierp dan een steelse blik op Margriet, die
hem kritisch stond op te nemen, en vervolgde zacht, zodat Margriet
het amper kon horen: „Zou je het leuk vinden als ik nog eens op
bezoek kwam?”

„Natuurlijk,
dat zou ik fijn vinden, Paul,” antwoordde Vivian hartelijk.

Daarop
glimlachte hij, streek even door zijn gladde, donkere haar en
mompelde nog een vage groet, waarna hij in een ommezien was
verdwenen. Het ging zo snel dat de deur al weer dichtviel voor
Vivians groet hem kon bereiken. Ze had gezien dat Margriet met een
spottend, geamuseerd lachje naar hem had gekeken en dat die houding
Paul opeens zo verlegen had gemaakt.

„Die
schijnt nogal onder de indruk van jou te zijn, Vivian,” zei
Margriet met een veelbetekenend knipoogje.

Even
keek Vivian oprecht verbaasd naar Margriet. Het was ongetwijfeld goed
bedoeld, maar niettemin was het toch een kwetsende, ondoordachte
uitspraak. Dacht ze nou echt dat zij zich op haar kraambed, zo kort
na Antons dood, allerlei romantische gedachten in het hoofd ging
halen? Maar toen zag ze Margriets glanzende, blonde haren en haar
grijze, eerlijke, levenslustige ogen, waardoor ze ineens wist dat ze
haar het onbegrip niet kwalijk mocht nemen. Margriet mocht dan van
dezelfde leeftijd zijn als zij, bedacht ze verder, ze bezat evenals
Mara nog steeds die jeugdige onnozelheid en die had zij al verloren.
Nee, daar moest ze zich niet aan ergeren. Ze volgde geboeid het
slanke, kwieke figuurtje, dat nu Tom uit het ledikantje nam om hem te
gaan verschonen. Mara en Margriet hadden een houding die bij hun
leeftijd paste, vond ze. Ach, ze kon het eigenlijk best begrijpen dat
er in hun beider ogen vaak met volle overtuiging te lezen stond: ‘Dat
wat jou is overkomen, zal mij niet gebeuren!’ Eigenlijk was dat
voor haar heel herkenbaar van vroeger, voor haar al zo lang, lang
geleden, uit de tijd dat ze zelf ook nog zo heerlijk naïef was
geweest.
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Ik
verkeer ergens tussen waken en dromen, een soort sluimering die me
staande houdt, omdat ik nu het beste functioneer door gewoon van dag
tot dag te leven. Soms ben ik bang om klaarwakker te worden, want de
werkelijkheid kan ik vast niet aan...’

Dat
schreef Vivian die avond over haar gemoedstoestand in het dagboek dat
ze een paar weken eerder was begonnen. Ze voelde zich dikwijls
eenzaam en had ontdekt dat het papier een gewillig, luisterend oor
kon zijn, waar ze veel aan kwijt kon wat ze aan geen mens durfde
toevertrouwen. Toch hield ze haar aantekeningen zo kort mogelijk, in
een soort geheimschrift, zodat niemand anders er wijzer van zou
kunnen worden.

Ze
las het geschrevene nog eens over, wreef daarna in haar vermoeide
ogen en borg het dagboek weer op in de la van haar toilettafel,
waaraan ze ook had zitten schrijven. Er waren gevoelens die ze niet
op papier durfde te zetten, omdat ze bang was ooit het dagboek ergens
te zullen laten slingeren. O, als mamma die gedachten zou lezen!
Mamma zou het niet begrijpen, evenmin als pappa of Mara dat zouden
doen. Misschien zouden ze haar ondankbaar noemen of lui. Maar zij
wist dat zulke eigenschappen niet bij haar hoorden. Nee, dan was ‘een
sluimering’ nog de beste omschrijving voor dat lusteloze,
verdoofde gevoel dat al zoveel maanden haar wezen beheerste, bedacht
ze, terwijl ze het nachtlampje uitknipte en in haar bed ging liggen.
Die gevoelens waren zoveel sterker dan haar wilskracht, en soms leek
het of er een strakke band om haar hoofd was gebonden, waardoor zelfs
haar denkvermogen verminderde. Misschien maar beter ook, vond ze,
want er was niet zoveel goeds om over na te denken.

Ze
trok de dekens hoog op en hoopte dat de slaap zich vlug over haar zou
ontfermen. Het was nog maar tien uur en ze wist haar ouders en Mara
beneden voor de televisie. Nu ze Tom geen late voeding meer hoefde te
geven ging ze meestal, nadat ze eerst nog een eindje om had gelopen,
vroeg naar bed. Ze verlangde steeds naar rust, hoewel ze soms uren
achtereen sliep. Waarschijnlijk kwam dit allemaal voort uit het
onverwerkte verdriet om Anton, omdat haar een periode van rouw
blijkbaar niet was gegund en ze met niemand over die dingen had
kunnen praten.

Natuurlijk,
met Paul had ze wel eens over Anton gesproken, bedacht ze verder,
maar achteraf gaf haar dit nooit de voldoening die ze ervan verwacht
had. Paul was altijd zo somber, het lag niet in zijn aard om haar
eens wat op te beuren met een kwinkslag en vaak werd ze er alleen
maar melancholiek van. Toch was Paul gaandeweg een goede vriend van
haar geworden. Zijn rustige aard wekte haar bewondering, ze hield van
zijn eerlijke bewogenheid en zijn onhandigheid ontroerde haar zelfs,
maar méér kon ze niet voor hem voelen. Hoewel Paul het
nooit liet blijken, omdat hij daar misschien te verlegen voor was,
vermoedde ze wel dat hij verliefd op haar was geworden. Een nare
bijkomstigheid, vond ze dat, omdat ze die gevoelens nooit zou kunnen
beantwoorden.

Nog
iedere dag miste ze Anton, bekeek ze zijn foto’s en streelden
haar vingers de lieve lijnen van zijn gezicht op het papier. Maar
ach, ook zonder die kiekjes kon ze zijn gelaat zo in haar gedachten
oproepen. In eenzame ogenblikken werd ze wel eens boos op hem, een
vreemd gevoel van onmacht kwam dan over haar, omdat hij haar zo leeg
en hulpeloos had achtergelaten. Voor die gedachten schaamde ze zich,
en ze voelde zich schuldig wanneer ze haar moeder wel energiek in het
huis bezig zag.

Ze
draaide zich om en omarmde het kussen. Eigenlijk nam mamma haar heel
vaak dingen uit handen die ze zelf zou moeten doen. En als Tom ’s
nachts ging huilen was mamma er meestal ook veel eerder bij dan zij.
Slaperig kwam ze dan de kinderkamer binnen, waar ze meteen weer
teruggestuurd werd met de woorden: „Ga nou maar vlug weer naar
je bed, ik red me heus wel met Tom. Jij hebt je slaap wel nodig!”
Tja, dan kon ze niet eens protesteren, maar kroop ze zweverig en
vermoeid weer onder de dekens. O, wat was ze mamma dan dankbaar! En
in die nachtelijke uren kon dat nare schuldgevoel het niet winnen van
haar slaap.

Ze
besefte niet eens hoe afhankelijk ze nog van haar ouders was, dat ze
het nu onmogelijk in haar eentje zou kunnen redden. Ze liet de dingen
op hun beloop en maakte geen toekomstplannen, want als ze dat wel
eens probeerde, was er niets dan een groot, zwart gat. Dat haar vader
dat gat het liefst zou opvullen met een huwelijk, wist ze niet. En
zijn subtiele zinspelingen op Paul als haar mogelijke toekomstige
echtgenoot ontgingen haar of raakten haar niet. Het enige dat haar
werkelijk bezeerde was als haar vader net deed alsof hij Tom niet
zag.

Ze
begreep zijn houding niet meer en zijn typische humor, waar ze
vroeger zo vaak om had geschaterd, stuitte haar nu tegen de borst. Ze
wist nog hoe ze vroeger had gehouden van de haast kinderlijke manier
waarop hij zijn emoties uitte, maar tegenwoordig vond ze zijn houding
bedreigend. Een bedreiging die ze niet verklaren kon, maar die haar
angstvallig uit zijn buurt deed blijven.

Ze
viel in een diepe, droomloze slaap, de handen beschermend voor haar
gezicht, alsof ze vluchtte voor al die pijnlijke gedachten.

Later,
heel veel later, zou ze hierover in haar dagboek schrijven:
‘Psychologen zouden misschien over een depressie gesproken
hebben, of er een andere naam aan hebben gegeven, maar ik weet dat
God mij toen door die periode heen heeft gedragen. Alle
schuldgevoelens, pijn en teleurstellingen kwamen niet echt aan de
oppervlakte, want daar zorgde die sluimering voor, die staat van
verdoofdheid. Uiteindelijk bezorgde me dat toen een zekere rust, waar
mijn lichaam en geest om leken te schreeuwen. Het was net of ik naar
een ander keek, alsof ik boven alles werd uitgetild. Maar helaas, op
dat moment zag ik Zijn hand niet in mijn leven en heb ik Zijn zorg
niet beseft...’




Heleen
had Vivian een aantal maanden stilletjes haar gangetje laten gaan. Ze
zag hoe Vivian een bijna bezitterige liefde voor Tom ontwikkelde,
waardoor ze hem nauwelijks uit handen wilde geven. Als zij Vivian met
Tom bezig zag, bezorgde haar dat dikwijls gemengde gevoelens van
vertedering en spijt. Vertedering, om Vivians liefde voor haar zoon;
spijt, omdat ze zich op niets anders meer kon concentreren. Ze kon
zich nog nauwelijks voorstellen dat Vivians haren eens geglansd
hadden en dat haar groenig bruine ogen met glimmende pretlichtjes de
wereld hadden uitgedaagd. Ja, het speet haar dat Vivian al zo jong
haar jeugd had verloren en nu zo lusteloos en gelaten de dingen over
zich heen liet komen. Hoewel ze vroeger Vivians ijdelheid wel eens
wat had moeten afremmen, speet het haar nu dat daar helemaal niets
meer van te bespeuren viel. Ze liep als een mummie en droeg jurken
die ze ook tijdens haar zwangerschap had gedragen. Indertijd was
Vivian altijd aan de mollige kant geweest en dat stond haar, naar
Heleens bescheiden mening, heel wat beter dan dat smalle, breekbare
figuurtje van tegenwoordig.

Heleen
was veel van Tom gaan houden en het zat haar danig dwars dat Vivian
hem nog niet wilde laten dopen en bovendien de kerk zo schichtig
meed. Ze had het haar plicht gevonden om Vivian hierover aan te
spreken, maar toen ze er een keer voorzichtig over begonnen was, had
Vivian gezegd: „Ik weet heus wel dat de mensen mij niet zullen
stenigen, mamma, maar als ik de kerk binnenkom, zie ik ze afkeurend
kijken. Hun ogen gooien en oordelen nog even hard als in de Bijbelse
tijd, en er is niemand die zegt: ‘Wie van u zonder zonde is,
werpe het eerst een steen naar haar.’ Nee, naastenliefde heb ik
er niet gevonden, en daarom ga ik liever niet meer naar de kerk. Maar
maak je vooral niet bezorgd om mij, mamma, want geen mens heeft mij
kunnen raken. Ik voel mezelf als versteend en hoe zou een steen een
steen zeer kunnen doen?”

Dat
alles had Vivian met een luchtig lachje gezegd, maar die woorden
hadden Heleen wél geraakt, tot in het diepst van haar ziel,
omdat zij wist dat Vivian de bittere waarheid had gesproken. De
mensen in het kleine dorp wisten hun houding tegenover Vivian niet te
bepalen, waardoor het leek of ze haar werkelijk meden. Eigenlijk vond
ze het niet zo verwonderlijk dat Vivian zich buiten de gemeenschap
van de kerk gesloten voelde. Frederic begreep dit niet en had zijn
ongenoegen duidelijk laten blijken, maar Vivian hield voet bij stuk
en zette geen stap meer in de kerk. Sterker nog, soms was het of het
hele geloof haar koud liet.

Dominee
Verburg had haar in het begin trouw bezocht, maar zijn woorden hadden
Vivian nog meer twijfels gebracht en waren allerminst een troost
geweest. De dominee had gezegd dat alles naar Gods wil ging en dat
God overal Zijn bedoeling mee had. Uiteindelijk had Vivian, nadat de
dominee was vertrokken, haar vragen dan maar op haar, Heleen,
afgevuurd. Hoe kon een God van liefde zulke bedoelingen met Zijn
kinderen hebben? Of was God toch niet zo almachtig als werd beweerd?
Kon Hij het verdriet niet verhinderen? Ach, dominee Verburg had het
allemaal heel goed bedoeld, wist Heleen, maar Vivian kon zulk ‘vast
voedsel’ niet verdragen en zij was zelf niet in staat geweest
om haar ‘de melk’ toe te dienen. Haar antwoorden hadden
zwak geklonken, alsof het vuur daarin was gedoofd. Ze had
uiteindelijk liever gezwegen dan dat haar woorden goedkoop zouden
klinken.

Heleen
vond dat de onenigheden in hun gezin het geloof voor Vivian nog
ongeloofwaardiger hadden gemaakt. Ook Frederic oordeelde Vivian met
zijn ogen, en zij had haar dochter geen steun kunnen bieden, want
Vivian had aan zijn standpunt altijd veel meer waarde gehecht dan aan
het hare.

Nu
stond de pastorie leeg, dominee Verburg was met emeritaat gegaan en
naar elders vertrokken. Heleen hoopte vurig dat de nieuwe dominee,
die hier in augustus zijn intrede zou doen, Vivian weer tot andere
gedachten zou kunnen brengen.

O,
ze besefte evengoed haar eigen falen in dit alles en ’s avonds
in bed lag ze daar wel eens stilletjes om te huilen. Het deed haar
zeer dat Frederic en Vivian nu als twee vreemden naast elkaar leefden
en dat zij Vivian niet kon bereiken. Een enkele keer, als ze zo
stilletjes achter Frederics brede rug lag te huilen, veranderde haar
verdriet in woede. Dan was ze kwaad op hém, omdat hij zijn
dochter niet wilde benaderen. Op die momenten voelde ze zich in de
kou gezet door Frederic, omdat ze hierin zo alleen stond en haar
eigen man zich daar niet aan leek te storen. Hij wilde niet eens een
kleine, onschuldige baby accepteren, negeerde Tom gewoon alsof hij
niet bestond! Ze begreep haar man niet meer, hij leek ook zo
plotseling veranderd door Vivians zwangerschap. Hij kwam zo hard
over, hoewel zij soms toch merkte dat hij zich nog wel bezorgd over
Vivian kon maken. De eerste keer dat hij haar op haar kraambed had
bezocht, was hij helemaal ontdaan weer naar beneden gekomen. Voor het
eerst in hun huwelijk had hij zich kwetsbaar tegenover haar
opgesteld, en juist die houding had haar veel sterker gemaakt. Hij
had gestameld: „Vivian gaat toch niet... Ik bedoel, ze ziet er
zó slecht uit, zoveel slechter dan jij na de geboorte van onze
kinderen... Je hoort wel eens iets over kraamvrouwenkoorts of zo...
Zouden we de dokter niet nog eens roepen? Ik heb wel eens gehoord dat
een kraamvrouw dan...” Zij had hem onderbroken en hem kunnen
geruststellen: Nee, Vivian ging niet dood. Maar kon hij dan nu nog
steeds niet begrijpen dat Vivian veel verdriet had naast de
blijdschap om Tom? Dat ze nu hém zo nodig had als vader? Ze
wist nog steeds niet of Frederic haar woorden toen had begrepen, er
was in ieder geval niets in zijn houding veranderd.

Vivian
had van dat hele incident natuurlijk niets geweten en als zij het
haar zou vertellen, wist Heleen, dan zou ze het niet eens geloven.
Nee, natuurlijk niet, want zijn denken en doen waren volledig in
strijd met elkaar. Frederic zou eens een hand naar Vivian moeten
uitsteken, vond Heleen, maar die starre houding, die koppigheid van
hem, zou zo’n gebaar nooit toelaten.

Heleen
zuchtte toen ze al deze dingen overdacht. Nu het voorjaar was
aangebroken kon ze het niet langer aanzien. Zij wilde Vivian wat
opfleuren, haar tegelijkertijd weer eens in de kleren steken, en
daarom zou ze haar voorstellen om samen te gaan winkelen in de stad.

Het
was begin mei, ze stonden beiden voor het aanrecht in de ruime
woonkeuken, toen Heleen haar dit voorstel deed. Ze roerde bedachtzaam
in het beslag voor een cake en Vivian stond naast haar wat fruit voor
Tom te prakken. Een pril voorjaarszonnetje scheen door het keukenraam
naar binnen en deed kleine stofdeeltjes opspringen.

Een
dagje winkelen lokte Vivian wel aan, maar toen Heleen opperde dat Tom
die dag wel eens thuis kon blijven, maakte ze onmiddellijk bezwaren.
„Wie moet er dan op Tom passen? Je weet dat Mara overdag aan
het werk is en dat het voor haar heel moeilijk is om onverwachts een
middag vrij te nemen.”

„We
hoeven vandaag nog niet te gaan,” zei Heleen voorzichtig.
„Bovendien is pappa er toch?”

„O
nee!” wees Vivian die oplossing meteen van de hand. „Hij
kijkt nooit naar Tom.” Ze hanteerde de vork waarmee ze een
banaan prakte nu een beetje driftiger.

„O,
maar vroeger paste pappa ook dikwijls op jullie.” Heleen
probeerde haar stem zo gewoon mogelijk te laten klinken. Zij wilde er
alles aan doen om Frederic en Vivian weer wat dichter tot elkaar te
brengen.

,Je
moest ondertussen toch wijzer geworden zijn, mamma,” zei Vivian
weer. „Vroeger is nu niet meer en ik zie pappa Tom echt nog
niet verschonen. Ik zou geen rust hebben als ik Tom alleen met pappa
thuis wist.” Heimelijk keek ze even naar haar moeder, die
langzaam in het beslag bleef roeren. Eigenlijk vermeed ze dit soort
gesprekken liever. Doorgaans was dit niet zo moeilijk, want ook al
praatte mamma veel, ze gaf zelden het diepste van haar hart vrij.

„Weet
je wat,” begon Heleen weer, „laten we dan morgenmiddag
gaan, want dan is Mara al om half drie thuis. Na de fles doet Tom
toch een middagdutje. Je zou hem dan in de kinderwagen bij pappa in
het kantoor kunnen zetten. Mara is dan thuis als hij wakker wordt en
opnieuw een fles moet hebben.”

„In
zijn kantoor...?” Vivians mond viel half open van verbazing.
Pappa wilde immers niet gestoord worden tijdens zijn werkzaamheden?
Nee, daar zou hij nooit mee instemmen!

„Het
is daar lekker rustig,” hield Heleen aan. „En mocht Tom
nou toch iets eerder wakker worden, dan weet pappa zich er heus wel
mee te redden, hoor.”

Maar
daar was Vivian nog niet zo zeker van. Ze huiverde nu al bij de
gedachte dat Tom morgen wakker zou worden in het hol van de leeuw.
Opnieuw wierp ze een steelse blik naar haar moeder. Maar toen ze het
strakke, smalle gezicht met de hoge jukbeenderen eens wat beter
bekeek, begon ze te aarzelen. Heleen droeg het rode haar altijd in
een wrong, en die wat stijve haardracht in combinatie met haar
ernstige, groene ogen, gaven haar gezicht een strenge uitdrukking.
Tegenwoordig zag Vivian echter lijnen in haar moeders gezicht die er
voorheen niet zaten en die haar, naast dat strenge, opeens ook iets
kwetsbaars, iets teers gaven. Normaal zou ze dit grappig vinden, want
lijnen deden een gezicht vaak spreken als een open boek, maar bij
mamma vond ze er niets grappigs aan. Nee, ze kon nu zo heel duidelijk
de zorgen om haar op het gezicht lezen. Ze wendde haar blik weer af
en opnieuw bekroop haar een schuldgevoel. Als ze mamma nou eens een
plezier kon doen? Als ze dit zo graag wilde? Het kwam uiteindelijk
voort uit die gedachte, dat ze antwoordde: „Nou, dan vind ik
het best, hoor.” Maar er klonk toch weer wat benauwd achteraan:
„Vraag jij het dan aan pappa?”

„Dat
komt wel in orde,” zei Heleen opgelucht.

Heel
even kruisten hun blikken elkaar, waardoor Vivian een zachte glans in
haar moeders ogen ontdekte. Warempel, daar werd ze zelf gewoon iets
blijer van. Daarop haalde ze snel een vinger door het beslag en likte
die vlug af.

„Viezerik!”
deed Heleen quasi boos, waarna ze haar hoofd schudde toen ze naar
Vivians prakje keek, dat door het vele roeren een bruinige drab was
geworden. „Zou je dat arme kind nou niet eindelijk eens wat
geven? Hoor, hij ligt al te kraaien van ongeduld.”

Vivian
liep daarop glimlachend naar de box, die ze in de keuken had gezet
omdat ze daar overdag toch meestal zaten. De keuken was een prettig,
licht vertrek en van alle gemakken voorzien. Op de grote, vierkante
tafel, die in het midden stond, had Heleen een door haar zelf gehaakt
wit kleed gelegd en daarop stond altijd een oude melkkan met verse
bloemen te pronken. Heleen hield van planten en bloemen, elke
vensterbank in huis was dan ook van weelderig groen voorzien. In de
kleine, smalle vensterbank van de keuken stond een rij bloeiende
miniatuurvetplantjes, wat een fleurig gezicht was door de
verschillende kleuren die ze vertoonden. Vivian klapte even speels in
haar handen voordat ze Tom uit de box tilde om hem bij haar op schoot
te nemen. „Kom je dan bij mamma? Mmmm, en wat heeft mamma dan
voor een lekker hapje, hè? Jáá, dat lust jij
wel!” fleemde ze vriendelijk. Vervolgens bond ze Tom een
slabbetje voor en Heleen zette ondertussen snel de cake in de oven.
Daarna ging ze naast Vivian zitten om geamuseerd toe te kijken hoe
die hem met een klein hapje begon te voeren. Geamuseerd ja, tot Tom
wel erg vreemde grimassen maakte.

„Wat
zit daar eigenlijk in?” vroeg Heleen met een bedenkelijke
frons.

„Een
banaan en sinaasappelsap.”

„Heb
je dan vergeten om er suiker in te doen? Wacht...” Heleen ging
al staan en wilde alsnog de suikerpot pakken.

„Mamma,
laat nou maar. Bij het consultatiebureau zeiden ze, dat Tom wat aan
de mollige kant was, daarom laat ik de suiker weg. Het is bovendien
helemaal niet goed voor die kleintjes, zeiden ze.”

„Ach,
onzin!” wierp Heleen tegen. „Hij vond dat zoete juist zo
lekker. Jullie kregen vroeger ook altijd suiker van mij. Zijn jullie
soms niet gezond? Wat mankeert er opeens aan de zorg die wij vroeger
voor onze kinderen hadden?”

„Niets...”

„Nou
dan. En ik kan niet begrijpen dat ze Tom mollig noemden, hoor. Hij
ziet er toch prima uit? Hij is toch kerngezond?” kwam het
verontwaardigd. Vervolgens ging ze tegen Tom verder: „En krijg
jij dat lekkers nou niet meer van je mamma? Ben je te dik? Nou, jouw
mamma moet zich van die moderne theorieën maar niet veel
aantrekken, hoor...”

„Toe
mamma, zo leid je hem van het fruit af,” zei Vivian lichtelijk
gepikeerd. Het was een spitsvondig maniertje van mamma, wist Vivian,
dat ze door tegen Tom te praten haar iets duidelijk wilde maken. Ze
deed dat wel vaker, zei dan iets in de trant van: „Moet je
mamma niet eens een eindje met jou gaan wandelen? Ze ziet zo
bleek...” Of als Tom iets komisch deed, dan greep ze die
gelegenheid aan door te zeggen: ,Ja, maak jij je moeder maar weer
eens aan het lachen, want dat doet ze zo weinig...” O, mamma
bedoelde dat echt allemaal lief, zelfs al maakte ze op dezelfde
manier ook wel eens aanmerkingen op de verzorging van Tom. Er waren
momenten dat ze zich daar wel eens aan ergerde, maar tegelijkertijd
wist ze dat ze hier eigenlijk niet onderuit kon in haar positie. Ze
woonde immers als moeder bij haar moeder? Ach, vandaag wilde ze zich
er niet aan storen, het was zo lang geleden dat ze die zachte
uitdrukking in mamma’s ogen had gezien. Nee, die wilde ze nu
niet onmiddellijk weer laten verdwijnen door een klein
meningsverschil. Eigenlijk begon ze mamma steeds meer te waarderen nu
ze iedere dag in elkaars gezelschap waren, voordien had ze nooit zo’n
sterke band met haar gehad, peinsde ze verder.

Heleen
stond op om koffie voor hen in te schenken en juist op dat moment
stapte Frederic de keuken binnen.

„Een
goedemorgen allemaal. Tien uur, tijd voor de koffie, vrouw,”
zei hij op een toon die als een commando klonk. Maar het was een zin
die hij iedere morgen opnieuw herhaalde wanneer hij op kantoor werkte
en dus bij hen kwam koffiedrinken.

„Dag
pappa,” zei Vivian vluchtig, zonder op te kijken van hetgeen
waarmee ze bezig was. Frederic nam tegenover haar plaats en Vivian
voelde hoe zijn ogen even op haar bleven rusten.

Heleen
zette een kopje koffie voor hem neer. „Is het druk?”
informeerde ze naar gewoonte.

Vivian
kon die bekende gesprekjes tussen hen meestal wel dromen. Misschien
was dat altijd wel zo als je al heel lang getrouwd was, dacht ze.
Misschien viel je dan wel telkens in herhalingen en kreeg je
eigenaardige gewoontes die de ander dan maar van je accepteerde. Ja,
want mamma zei er immers ook nooit wat van als pappa Tom negeerde?
Vond ze dat niet vreemd? Deed haar dat dan geen pijn? Nou, zij kreeg
het er de laatste weken steeds moeilijker mee, zij zou nooit aan die
stuurse houding van hem wennen. Gelukkig bleef hij maar een
kwartiertje zitten, bedacht ze verder, en zolang kon zij meestal haar
mond wel houden. Pappa was een man van de klok. Eigenlijk was ze nu
blij dat hij het de laatste tijd zo druk had, want dan bracht hij het
grootste gedeelte van de dag op zijn kantoor door, waardoor zij hem
weinig zag.

Opeens
zagen ze alle drie dat Tom geen belangstelling meer voor het fruit
had. Hij bekeek de persoon tegenover zich met een verwonderde blik.
Die grote, vragende ogen... nu moest Frederic toch wel iets tegen hem
zeggen, want dit kon hij onmogelijk voor ongezien houden. Maar
Frederic zei niets, meed die nieuwsgierige oogjes.

Vivian
hield daarop, in een poging Tom nog meer van het fruit te geven, de
lepel dicht voor zijn mondje. Maar Tom hield zijn hoofd nu iets
schuin, omdat de lepel hem juist het zicht ontnam. Vivian wilde hem
nu krampachtig afleiden van de man die hem toch geen blik waardig
keurde, maar al haar verwoede pogingen mislukten. Waarom deed pappa
dat nou? Waarom draaide hij nu gewoon zijn hoofd om en zei hij niets
tegen Tom? Als hij een simpel zinnetje tegen hem zou zeggen, zou Tom
al tevreden zijn en rustig verder eten, wist ze.

Heleen
werd er
stil
van en het schouwspel leek voor haar nog het meest op een droevige
pantomime. Ineens duwde Tom met een plotselinge beweging Vivians hand
weg, waardoor de lepel kletterend op de grond viel. Vivian zag dat
het fruit op de lichte plavuizen een kleine ravage had aangericht.
Deze gebeurtenis maakte haar kwaad, maar ze klemde haar kiezen nu
stijf op elkaar, zodat haar kaakgewrichten er lichtelijk van bewogen.

Heleen
voelde dat Vivian zich nauwelijks kon beheersen en probeerde de
situatie te redden door Tom af te leiden. „Wat nou manneke? Zeg
eens dag... dag opa,” zei ze hem voor met een beverig
stemmetje. Maar Tom zei niets, omdat hij dat eenvoudig nog niet kon
en Frederic zat blijkbaar met hetzelfde probleem. Tenslotte keken Tom
en Frederic elkaar alleen maar aan en Frederic begon zich langzaam
maar zeker ongemakkelijk te voelen onder die donkere, onschuldige
ogen. Ach, het behoorde bij Toms leeftijd, hij werd met zijn zes
maanden steeds nieuwsgieriger naar de dingen om hem heen. De man voor
hem wilde hij gewoon eens goed bekijken, ook omdat het voor hem geen
vertrouwd gezicht was: Frederic had Tom waarschijnlijk te vaak
gemeden...

Nu
richtte Vivian zich weer op, nadat ze de lepel van de grond had
gevist. Ze duwde met een ruw gebaar het prakje van zich af, zodat het
bordje tot aan het andere eind van de keukentafel schoof en nét
niet op de grond belandde. „Hij wil niet meer eten. Hij is
afgeleid!” zei ze nors.

Heleen
zag Vivians opstandigheid, die duidelijk voor Frederic gold en niets
te maken had met het feit dat Tom niet meer wilde eten. Zij wist dat
er nu niets meer hoefde te gebeuren of de ‘koude oorlog’
tussen Frederic en Vivian zou zich in een laaiende ruzie ontladen en
dat zou best wel eens hoog kunnen oplopen. En Vivian had gelijk, vond
Heleen ineens, want het was immers ook een absurde situatie? Waarom
keek Frederic nooit naar Tom? Wat mankeerde er aan dat lieve,
goedlachse kereltje? Zou hij werkelijk het kind van enige schuld
betichten? Hij had toch zijn verstand!

Frederic
schraapte zijn keel en nam een slokje van zijn koffie. Hij voelde
haarscherp aan dat er nu iets van hem werd verwacht. Maar hij
vermoedde tevens dat ieder woord, door hem gesproken, nu het
verkeerde zou zijn.

„Waarom
is... eh, dat kind zo gauw afgeleid?” vroeg hij verdwaasd in de
snijdende stilte. Kijk, daar had je het al, dacht hij, toen hij zag
hoe Vivian na zijn woorden meteen haar stoel bruusk naar achteren
schoof en ging staan. Ze hield Tom stijf tegen zich aangedrukt en
keek met een vurige blik in de richting van haar vader. Haar stem
klonk ijzig, fel: „Hij heet Tóm, pappa, en niet ‘dat
kind’! Waarom kost het je zoveel moeite om die naam uit te
spreken? Ik had hem een andere naam willen geven, de naam van iemand
die mij heel lief was, maar er werd mij verteld dat die naam voor jou
grievend was. Daarom heb ik hem om jou, om de lieve vrede, Tom
genoemd. Maar nu ben jij de enige die zijn naam nog nooit heeft
uitgesproken. Ik begrijp je niet meer, pappa!”

Vervolgens
keek ze naar haar moeder, maar die zat met neergeslagen ogen naar
haar handen te staren, zodat ze wist dat ze ook nu geen steun van
haar kant behoefde te verwachten. Met driftige passen liep ze daarop
naar de deur en daar leek haar woede plaats te maken voor een koele,
gereserveerde houding. Ze draaide zich nog een keer om en zei: „Ik
wil hem alsnog een andere naam geven als jij dat wenst. Wat is een
naam? Maar laat me nóóit geloven, pappa, dat je iets
tegen mijn zóón hebt! Laat me dat nooit geloven!”
Toen pas opende ze de deur en sloeg die met een harde klap achter
zich dicht.

Frederic
hapte naar adem, voelde zich vernederd en geschokt, maar keek toch
ook wat onzeker in de richting van Heleen. Hij zag haar stroeve blik
en voelde haar afstandelijkheid. „Wat denkt dat kind wel niet!”
kwam het verbaasd en bot tegelijk.

Heleens
ogen vulden zich nu met tranen. Ze keek strak naar een punt van de
tafel en haar stem klonk hem vreemd, vervormd in de oren, toen ze
zei: „Dat kind is onze dochter, Frederic. Laat me nóóit
geloven dat je iets tegen mijn dochter hebt. Laat me dat nooit
geloven!”
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Met
gemengde gevoelens reed Vivian de donkerblauwe kinderwagen naar haar
vaders kantoor, dat in een kamer aan het eind van de lange achtergang
van hun huis was gevestigd. Misschien had ze wel iets van haar onrust
op Tom overgebracht, bedacht ze nerveus, want hij was na zijn flesje
nog steeds niet in slaap gevallen. Ze boog zich nu even bezorgd
voorover naar haar zoon. Maar nee, hij lag haar juist innig tevreden
aan te kijken, vond ze, met een blik zo vol vertrouwen, dat ze zich
haast schuldig begon te voelen. Ze hoopte dat Tom alsnog snel in
slaap zou vallen en niet eerder weer wakker werd dan dat Mara hem
opnieuw een fles zou geven.

Als
het aan haar had gelegen waren ze vanmiddag thuisgebleven na dat
incident van gisteren. Maar mamma had teleurgesteld gekeken toen zij
dit had voorgesteld, en had zich zo kwetsbaar opgesteld, dat ze
uiteindelijk toch gezwicht was. Gisteravond had ze pappa enkel onder
het eten gezien, want daarna was zij naar Karel en Tinneke gegaan, en
bij thuiskomst had hij al op bed gelegen. Bij Karel en Tinneke was
het heel gezellig geweest en daar had ze tenminste niet tegen zijn
stuurse gezicht aan hoeven kijken. Maar ze kon pappa natuurlijk niet
altijd ontwijken, bedacht ze verder.

„Als
jij pappa nou ook een beetje tegemoet komt, dan trekt hij vanzelf wel
weer wat bij,” had mamma gisteren gezegd. Mamma had verteld dat
ze met hem had gepraat, maar ze twijfelde of haar woorden enig effect
op hem hadden.

Vooruit
dan maar, om mamma en omwille van de lieve vrede, bedacht ze dapper,
terwijl ze aarzelend voor de deur van zijn kantoor bleef staan. Ze
voelde hoe het hart haar in de keel klopte. Waarom werd ze nu weer zo
bang? Mamma had immers gezegd dat het in orde was en ze Tom naar hem
toe kon brengen? Haar handen voelden klam om de stang van de wagen.
Zou ze dan eerst moeten kloppen? Maar vroeger stormde ze altijd zo
zijn kantoor binnen, bedacht ze verward.

Vroeger
was nu niet! dacht ze dan weer. Ze was geen klein meisje meer en hij
zou nooit meer zeggen: „Kom je mij weer een zonnetje brengen?
Jij geeft me altijd een goede reden, meisje, zodat ik me nooit hoef
af te vragen waarom ik me hier zo druk zit te maken.”

Toch
was het of die woorden uit het verleden haar nu de nodige moed
schonken en daarom opende ze resoluut de deur.

„Hier
zijn we al, pappa.” Klonk dat té opgewekt, té
gespeeld, vroeg ze zich meteen af. Dit was toch niet die toon waarvan
mamma altijd gezegd had dat ze hem daarmee om haar vinger kon winden?

Ze
bleek gelijk te hebben en zijn botte stem deed haar ter plekke
verstarren. „Kom binnen. Zet de kinderwagen maar in die hoek,”
wees hij. „Ik heb het namelijk nog razend druk en zeer weinig
tijd!”

Heel
even verdween de angst, de bedreiging die ze in zijn aanwezigheid zo
vaak voelde de laatste maanden, om plaats te maken voor een kil
gevoel. Hij moest wel heel weinig over zichzelf nadenken, bedacht ze
wrang. Weer twijfelde ze. Zou ze gewoon omkeren en Tom meenemen? Maar
mamma zou het daar weer zo moeilijk mee hebben... De gedachten aan
haar moeder bezorgden haar opnieuw schuldgevoelens.

Haar
vader had zich inmiddels weer over zijn paperassen gebogen en ze keek
nu verbeten neer op zijn kalende kruin, die omringd was door een
donkere krans van krullen. Ze waagde nog een poging, hoewel ze er
niet eens zeker van was of hij zich nog wel bewust was van haar
aanwezigheid. „Toe, pappa...?” Ook dat had ze helemaal
verkeerd gezegd, wist ze meteen. Het was niet goed om hem te smeken,
want hij hield niet van een onderdanige houding.

Hij
liet zijn werk nu even voor wat het was en keek haar bevreemd aan. Ze
wist dat hij zijn stem zo nonchalant mogelijk wilde laten klinken,
dat hij net deed alsof het hem niet raakte, alsof hij zich niet
bewust was van die muur tussen hen. „Sta je daar nou nog?”
deed hij verbaasd. Hij kuchte achter zijn hand en ze zag dat het hem
zichtbaar moeite kostte om verder te gaan. „Ik kan heus wel
op... eh, Tom passen, hoor. Enne, veel plezier dan maar.”

Haar
gezicht klaarde spontaan op na die woorden. O, ze wist dat hij immers
nooit letterlijk ‘Het spijt me’ zou zeggen? Nee, dit was
zijn manier om dat te doen. Maar ze had te vroeg gejuicht, want voor
ze hem iets kon zeggen, was hij haar al voor: „Ik doe dit voor
je moeder, want zij moet er nodig eens uit. Zij heeft het maar druk
met zo’n kleine erbij.” Deze woorden waren duidelijk
bedoeld om de eerste af te zwakken. Waarom zou hij zijn hoofd moeten
buigen? Er zou eerst wel eens spijt van haar kant mogen komen, vond
hij.

Vivian
toonde echter geen spijt. Ze hief haar kin een beetje op en haar mond
plooide zich fijntjes samen, zodat ze Frederic even aan Heleen deed
denken. Dat verbaasde hem nu nog het meest, want hij had nog nooit
een gelijkenis tussen die twee gezien.

„Ik
heb je begrepen, pappa. Als je het niet erg vindt, dan ga ik me nu
verkleden. Daarna vertrekken we,” zei ze koeltjes. En zonder
een groet verdween ze weer.

Frederic
keek peinzend naar die dichte deur en tikte driftig met een potlood
op het blad van zijn bureau. Daarna smeet hij het potlood resoluut
van zich af en stond op. Zijn aandacht was nu toch van het werk
afgeleid, peinsde hij. Dacht ze werkelijk dat die stijve, brutale
houding hem was ontgaan? Waarom had ze geen respect meer voor hem?
Waarom was alles zo anders tussen hen geworden? Mara was wat dat
betreft heel anders, bedacht hij somber verder. Ze was zachter en
gewilliger dan die koppige Vivian.

Hij
zuchtte diep en ging in gedachten verzonken voor het raam staan. Zijn
vingers trommelden onrustig op de vensterbank, maar dat scheen hij
zich niet te realiseren, evenmin dat zijn ogen niets zagen van de
tuin voor hem, waar een zacht, teer groen begon te ontluiken als een
belofte voor de nieuwe zomer.

Hij
had altijd hoge verwachtingen van Vivian gehad, bedacht hij verder,
heel hoge... Nu was dat verleden tijd, een onvoltooid verleden tijd.
Als ze maar meer naar hem had willen luisteren, dan was ze nu geen
ongehuwde moeder, dan had ze wel doorgeleerd. Maar nee, hij had geen
van zijn beide dochters kunnen aansporen om te gaan studeren. Hersens
genoeg, daar mankeerde het bij hen niet aan, maar ze hadden het
eenvoudig niet gewild! Mara was bejaardenverzorgster geworden en had
niet de moed gehad om voor verpleegster te gaan leren. Zij werkte nu
in ‘Huize Alleta’, het naburige bejaardentehuis. Ach,
eigenlijk was zij daar wel op haar plaats. Ze was gesloten en
zorgzaam, net als Heleen. Vivian niet, Vivian leek op hem, dat wist
hij best. Zij liet zich de wet niet voorschrijven. Nu weigerde ze
bijvoorbeeld weer heel halsstarrig om naar Gods huis te gaan. Van
Heleen moest hij haar met rust laten. Tja, en dan kon hij er verder
beter over zwijgen, anders deed Heleen weer zo stug en stijfjes tegen
hem, alsof het zijn schuld was, alsof hij het kon helpen dat zijn
dochter met zo’n wazige blik door het leven ging.

Maar
het zat hem niet lekker, de mensen keken hem er tenslotte ook op aan.
Ze hadden al herhaaldelijk gevraagd waarom zijn gezin niet meer
voltallig in de kerkbank zat. „Ze kijken daar zo naar me,”
was Vivians enige commentaar geweest.

Of
ze het ooit erg gevonden had dat de mensen haar hadden nagekeken,
dacht hij smalend. Vroeger keken de mensen haar net zo goed na en dan
ging ze toch ook iedere zondag? Ja, toen ging ze in haar mooiste
kleren en op haar hoogste hakken en deed ze heel geraffineerd of ze
al die bewonderende blikken niet zag. Goed, gaf hij toe, dat waren
andere blikken geweest, een mens kon op veel manieren kijken. Maar
tjonge jonge, wat had ze altijd koket op die hakjes kunnen lopen.
Haar benen hadden in dergelijke schoenen nog langer geleken en haar
enkels nog slanker. Ja, Vivian was het toppunt van vrouwelijkheid
geweest, waar de andere meisjes met recht jaloers naar hadden kunnen
kijken, bedacht hij niet zonder trots.

Al
gauw verduisterde zijn gezicht weer. Die fraaie ‘vriendinnen’
hadden haar nu toch maar mooi in de steek gelaten. Misschien lachten
ze zelfs wel in hun vuistje en waren ze allang blij dat ze zo
gemakkelijk van Vivians concurrentie waren afgekomen. Concurrentie
ja, want de jongens hadden Vivian natuurlijk ook al gauw in de gaten
gehad. Stom, dat ze zich meteen aan die knul had vergooid! Van de
doden niets dan goeds, zou Heleen van dergelijke gedachten zeggen.
Gelukkig waren gedachten vrij en het was maar goed ook dat niemand de
zijne kon lezen! O, hij had van het begin af aan al niet veel met
Anton, die melkmuil, opgehad. Die jongen had alles in de schoot
geworpen gekregen, nooit geleerd om ergens voor te vechten of respect
voor iets te hebben. Hij, Frederic, had dit bedrijf met zijn eigen
handen moeten opbouwen en alle kansen in zijn leven zelf gecreëerd,
omdat hij die eenvoudig nooit had gekregen.

Zijn
vader had hem uitgelachen toen hij als jochie van vijftien vertelde
dat hij wilde gaan studeren. „Doe maar gewoon. Zoek maar een
baan!” had zijn vader indertijd gezegd. Ach, die man had ook
wel iets anders aan zijn hoofd gehad met nog vier opgroeiende
jongens, moest Frederic toegeven. Nou, hij was aan het werk gegaan,
had zich van knechtje opgewerkt tot wat hij nu had bereikt, en dat
was hem beslist niet op een presenteerblaadje aangereikt!

O,
Anton had hem om zulke verhalen heimelijk uitgelachen, dat wist hij
best. Anton had geen respect voor zijn bedrijf, evenmin als hij
respect voor Vivian had gehad. Hij had indertijd vaak het idee gehad
dat Anton hem voor de gek hield met zijn mooipraterij. En had hij
geen gelijk gekregen? Vivian bleef nu met al de ellende zitten en
daarbij vereerde ze hem nog als een heilige ook!

Misschien
had hij Vivian wel te beschermd opgevoed, had hij haar niet alles
moeten aanreiken, want dan was ze misschien niet zo blind geweest.
Maar goed, dat was achteraf gepraat. En nu zou hij nog de zondebok
zijn ook! Ja, want zelfs de dominee had gezegd dat hij zijn
verwachtingen te hoog gesteld had voor Vivian. De dominee had
gemakkelijk praten, vond hij verder, zijn dochter, Liesbeth,
studeerde wél! Nee, Vivian had geen glansrijke toekomst meer
en dat kon hem vaak woedend maken. Zijn dochter had een complete
gedaanteverwisseling ondergaan, maar dan wel van vlinder naar rups en
niet andersom. Nu liep Vivian niet meer zo koket en soms leek het wel
of ze nog steeds zwanger was door de wijde jurken die ze droeg.
‘Tenten’ noemde hij dergelijke creaties, waardoor je
niets meer van haar slanke figuurtje kon zien...

Plotseling
werd Frederic uit zijn overpeinzingen gehaald en hij draaide zich
abrupt om in de richting vanwaar de kleine tufgeluidjes kwamen.
Voorzichtig liep hij naar de kinderwagen, op zijn hoede, als kon de
baby hem ieder moment naar de keel springen. Er ging iets dreigends
van zijn gedrongen gestalte uit, terwijl zijn samengeknepen, bruine
kraalogen priemend vanachter de brillenglazen in de wagen keken. Zijn
wenkbrauwen, waarvan de haartjes stokstijf overeind stonden als
werden ze dagelijks getoupeerd, bewoog hij lichtelijk op en neer, een
typische eigenschap wanneer hij onzeker werd. Het was of hij niet
goed wist welke uitdrukking zijn gezicht moest aannemen en welke
gevoelens zijn binnenste moesten overheersen. Hij boog zich nu dieper
over het jongetje heen, terwijl hem tegelijkertijd de vage geur van
zoete babyzeep tegemoet kwam. Die geur herkende hij. Zijn dochters
hadden als baby ook zo geroken! Wel wel, de fabrikant van die zeep
had door de jaren heen goede zaken gedaan, bedacht hij schamper. Als
iedereen zo vlot was met het krijgen van een baby als Vivian, dan zou
die man nu wel miljonair zijn!

Tom
had op een vingertje liggen sabbelen, maar nu reikte hij,
ongecontroleerd nog, met zijn armpjes en beentjes naar dat grote
mensenhoofd boven zijn wagen. Zijn oogjes waren wijd geopend en van
enige slaap was niets te bespeuren. Frederic kreeg bewondering voor
de wilde bewegingen van zijn kleinzoon, die hij nooit tevoren zo
ongeremd had kunnen bekijken. Telkens waren Heleen, Mara of Vivian
daarbij geweest en zij hadden dan iets van hem willen afdwingen, dat
had hij scherp aangevoeld, iets dat hij niet had kunnen geven. Want
had dit kind van zijn vrolijke, spontane dochter, geen verbitterde
vrouw gemaakt? En had dit kind hun huis niet te schande gezet? Was
het niet zó, dat dit kind tussen Heleen en hem was komen te
staan en dat daarom hun verhouding nu zo bekoelde? Een kind van hém,
die zwakkeling... Ja? Maar waarom werden nu die beschuldigende
gedachten zo afgezwakt en kreeg zijn bewondering dan zo de overhand?
Waarom kon hij zich niet tegen dit kind wapenen? Wat trok hem nu zo
aan? O, wat ging dat kleintje daar driftig te keer... Deksels, wat
een ogen! Warempel, nu lachte dat hummeltje tegen hem... Frederic
vroeg zich af hoe hij tegen zo’n baby moest praten. Heleen had
daar een heel eigen taaltje voor ontwikkeld, die sprak tegen dat wurm
woorden die in geen enkel woordenboek terug te vinden waren. Vivian
kletste trouwens ook veel tegen haar zoon en dan sprak ze enkel met
verkleinwoordjes. Nou, persoonlijk ging het hem heel wat beter af als
ze aan zijn hand konden lopen, want met zo’n peuter kon je al
een aardige babbel maken.

Ineens
merkte hij dat het beeld van Tom vertroebelde, dat de tranen in zijn
ogen het allemaal onzuiver maakten, maar ongewild werden de beelden
van zijn eigen dochters als peuter scherper. Hij had graag een
opvolger voor zijn bedrijf gehad, maar o, wat was hij dankbaar
geweest voor dat tweetal van hem! Hij was de dertig al gepasseerd
toen hij trouwde met Heleen, en na vijf kinderloze jaren was de
tweeling als een geschenk uit de hemel gekomen. Helaas was het bij
die twee gebleven, maar de meisjes hadden hem veel geluk en plezier
gegeven. Hij herinnerde zich de lange wandelingen opeens weer goed:
Vivian die dan aan één stuk door kwebbelde en altijd
maar vroeg: „Wat is dit, pappa? Waarom is dat?” Vragen
die bij een normaal mens niet eens opkwamen! Hij grinnikte bij die
gedachte en wist dat Mara juist het tegenovergestelde was geweest.
Vreemd, zo identiek, en toch zo anders. Mara bleef altijd het liefst
wat stilletjes aan zijn hand lopen en liet die zelden los. Een
aanhankelijk kindje was dat geweest.

Frederic
leek zijn wrok te zijn vergeten en in een ver verleden verzonken,
boog hij zich voorover om het zachte, ronde wangetje te beroeren. De
kleine Tom genoot blijkbaar van al die onverwachte aandacht, want hij
lachte zijn liefste lach en maakte kirrende geluidjes, net of hij
Frederic een beetje wilde vleien. Maar omdat al zijn pogingen weinig
vruchten afwierpen, vertrok hij zijn mondje tot een pruillipje... Dat
haalde Frederic met een schok weer in de werkelijkheid terug. Hij
schrok er zelfs van: dadelijk ging het kind huilen! Dat moest hij
vlug zien te voorkomen, want als Vivian of Heleen dat hoorden, zouden
ze hem daar natuurlijk ook weer verwijten over maken. Vivians woorden
galmden nog na in zijn oren: „Hij heet Tóm, pappa. Ik
begrijp je niet meer, pappa!” Nee, het was hem wel duidelijk
dat zij zijn bezorgdheid en woede niet begreep! Maar waarom zou hij
zich de rol van opa ontzeggen? Waar was hij bang voor geweest? Dat
dit kind op Anton ging lijken? Waarom? Het zou evengoed een Wijnalda
kunnen zijn! Kijk maar, Tom had zelfs al krulletjes, net als hij...

Frederic
keek even schichtig om zich heen, net of hij wilde controleren
werkelijk onbespied te zijn. Ach, ze waren immers allang vertrokken,
stelde hij zichzelf gerust. Als hij Tom nou eventjes... Even maar...
Toen aarzelde hij niet langer en haalde voorzichtig de baby uit de
wagen. Behoedzaam wiegde hij Tom daarop in zijn armen. Ja ja, en nou
lachte hij wel weer, bedacht hij vermaakt. Het zou niet lang meer
duren of hij ging lopen en praten en dan zou hij ‘opa’
tegen hem gaan zeggen. En natuurlijk zou hij dan dikwijls naar de
werkplaats komen of naar zijn kantoor om hem te zoeken. „Opa!
Opa, waar ben je?” zou hij dan roepen, fantaseerde Frederic er
lustig op los. „En als je werkelijk groot bent, Tom,”
ging Frederic hardop verder, „dan zit jij daar achter dat
bureau...” Zijn ruwe, vierkante kin wreef zachtjes langs Toms
oortje en de donzige krulletjes kriebelden onder Frederics neus. Al
pratend liep hij naar het raam en sloot Tom in zijn hart.

,Je
bent een Wijnalda, jongen. God moet het me maar vergeven dat ik dat
anders heb gezien. God heeft veel begrip, want God wéét
alles... Zij was mijn meisje en Anton had haar moeten respecteren,
zoals Paul dat doet... Maar jouw opa zal wel zorgen dat alles weer in
orde komt, ventje. Daar zal je opa wel op toezien!”




Op
dat moment trok Vivian de deur in opperste verbazing weer zachtjes
dicht. Zij had zich ervan willen vergewissen dat Tom ook werkelijk in
slaap was gevallen. Zij was er na pappa’s norse houding niet
echt gerust op geweest. Nu ze op het punt stonden naar de stad te
vertrekken, had ze nog vlug even om het hoekje willen kijken. In de
gang had ze al stemmen gehoord, maar toen ze voor de deur bleef staan
had ze geweten dat het alleen haar vader was die daar sprak. Toch wat
nieuwsgierig had ze uiterst voorzichtig de deur geopend, om daarna
met stijgende verbazing het tafereeltje te aanschouwen. Eigenlijk had
ze op dat moment niets anders weten te doen dan die deur weer zo gauw
mogelijk te sluiten. Ze had het gevoel hem ‘betrapt’ te
hebben, of ze een indringer was en die heel tedere gevoelens niet had
mogen zien.

Nu
ze hier op de gang stond voelde ze zich buitengesloten. Opnieuw
bekroop haar een gevoel van woede. Ze had Tom uit zijn handen moeten
grissen! Ze moest nu gewoon weer naar binnen gaan, om hem een klap
midden in het gezicht te geven. Waarom nu pas! zou ze roepen. Waarom
heb je me eerst al die maanden in de steek gelaten, me in de grond
getrapt op het moment dat ik je zó hard nodig had? Maar ze
voerde geen enkele gedachte uit, want tegelijkertijd waren er toch
die andere gevoelens, die het nu juist allemaal zo verward voor haar
maakten. „Zij was mijn meisje,” had hij gezegd. Vreemd,
ze zou zich nu ook in zijn armen willen werpen, hem smeken desnoods:
„Laat het weer goed worden tussen ons, pappa. Laat het weer als
vroeger zijn.” O, ze had heus wel eens gezien dat hij heimelijk
naar haar zat te kijken als zij Tom aan het voeden was in de kamer.
Misschien had hij gedacht dat zij dit nooit had opgemerkt, maar ze
had het dikwijls gevoeld. Als zij dan in zijn richting had gekeken,
verborg hij zich snel weer achter zijn krant of deed hij alsof hij
net opnieuw een sigaar aan had willen steken. Het was een wreed spel,
dat door hen beiden werd opgevoerd en waarbij het doek nooit leek te
vallen. Tot dit moment, nu ze zomaar een blik achter de coulissen had
kunnen werpen. Dit was pappa zonder masker, de vader zoals hij
vroeger was.

Vreemd,
dat er nu opeens allerlei jeugdherinneringen door haar heen schoten,
fijne dingen, uit de tijd dat hij nog de vader was tegen wie zij
opkeek. Zoals dat kerstfeest... Mara en zij waren toen nog maar zes
jaar geweest. Ze zaten in de eerste klas en hadden een briefje van de
juffrouw mee naar huis gekregen waar een versje op stond, dat zij
allebei uit het hoofd moesten leren. Als dan het kerstfeest van
school in de kerk gevierd werd, mochten zij dat samen voordragen. Ze
hadden er een volle week op geoefend en pappa had hen daarbij telkens
overboord. O, wat was hij trots geweest dat juist zijn dochters waren
uitgekozen om een voordrachtje in de kerk te houden! In hun mooiste
jurkjes, precies gelijk natuurlijk, hadden ze die bewuste avond naast
hun ouders in de kerk gezeten. Er waren meerdere kinderen die iets
mochten doen en er zou een kerstspel worden opgevoerd. Maar het was
ook druk geweest, rumoerig met al die kinderen, waardoor de juffrouw
al haar aandacht nodig had om alles in het gareel te houden. Ach, en
doordat ze al zoveel aan haar hoofd had om alles goed te laten
verlopen, had ze hen vergeten. Zij was verontwaardigd geweest en had
steeds aan mamma’s mouw getrokken om ongeduldig te vragen:
„Wanneer mogen wij nou?” Mamma had toen geprobeerd om
haar te sussen, maar ze had niet voor haar durven opkomen en
zenuwachtig om zich heen gekeken. De kerk was zo vol! Mara had
eveneens niets gezegd, die had wat stilletjes voor zich uit gekeken,
alsof ze zich er doodleuk bij neergelegd had dat ze gewoon
overgeslagen werden. En toen was pappa gaan staan... Er was een
doodse stilte gevallen en aller ogen waren op hem gericht geweest. In
die overvolle kerk had hij luid en duidelijk zijn ongenoegen te
kennen gegeven. De juffrouw moest zich schamen dat ze zijn meisjes
zomaar vergat, had hij gezegd. Ja, die juffrouw had er toen een kleur
van gekregen, evenals Mara, en mamma was op dat moment waarschijnlijk
het liefst door de grond gezakt. Maar zij, Vivian, niet! Wat was zij
trots op haar vader geweest, omdat hij zich iets van haar gevoelens
had aangetrokken en er daadwerkelijk iets aan deed. Zij had hem een
ware held gevonden en na zijn ‘betoog’ hadden ze alsnog
het versje mogen opzeggen, waarna er een daverend applaus had
geklonken. De mensen die gegniffeld hadden om pappa’s
verbouwereerde gezicht, waarvan de gekrenkte trots zo duidelijk was
af te lezen, hadden haar niets kunnen schelen.

Eigenlijk
had ze pappa altijd zo gezien als op dat kerstfeest. Hij was voor
haar een machtig iemand met moed en durf, iemand bij wie ze zich
veilig geweten had. Vroeger had ze altijd op hem kunnen rekenen, meer
dan op mamma, die haar kinderlijk vertrouwen wel eens beschaamde.
Natuurlijk was daarvan het meeste allang vergeten, maar het had er
wel voor gezorgd dat ze nooit een vertrouwelijke band met mamma had
gekregen. Toch had ze dat als een gemis ervaren en ze had telkens
weer geprobeerd die band te herstellen.

Nadat
ze verliefd op Anton was geworden had ze voor de laatste keer zo’n
poging gewaagd. Ze had mamma in vertrouwen genomen en uit de grond
van haar hart gezegd: „Ik hou zoveel van hem, mamma, dat het
soms pijn in mijn buik doet.”

Maar
daarom had mamma moeten lachen en daarmee had ze tegelijkertijd haar
gevoelens ontkend. Ze had daarop gezegd: „Wat weet jij nou van
zulke zaken! Je bent nog zo jong, ik zou maar niet al te vlug aan die
vastigheid beginnen.”

Ja,
mamma had haar liefde voor Anton toen als iets kinderlijks afgedaan,
daarom had ze er in het vervolg wel voor gewaakt haar moeder nogmaals
in vertrouwen te nemen. Nadat Anton was verongelukt, had ze haar
troost dan ook het meest bij pappa en Mara gezocht, alsof ze onbewust
bang was geweest dat mamma dit verdriet belachelijk zou maken. En
pappa was lief voor haar geweest, vol begrip, tot... Ja, tot mamma
opperde dat ze eens naar de dokter moest gaan voor een grondig
onderzoek, want die duizeligheid en vermoeidheid moesten toch een
oorzaak hebben. Wat gelaten was ze er samen met mamma naar toe
gegaan, omdat zij, Vivian, heel zeker meende te weten dat dokter
Witteveen geen medicijn voor verdriet zou hebben, want daar had zij
al die lichamelijke ongemakken aan geweten.

De
dokter had haar zorgvuldig onderzocht en daarna voorzichtig gezegd
dat hij ook nog een zwangerschapstest wilde doen.

Mamma,
die op dat moment naast haar had gezeten, had met een zuinig,
samengeknepen mondje gezegd: „Dat zal niet nodig zijn, dokter!”

Maar
zij had haar hoofd gebogen en de dokter smekend vanonder haar
wenkbrauwen aangekeken, alsof ze een schuldbewust klein meisje was
geweest.

„Misschien
kan uw dochter mij beter vertellen of dat nodig is,” had hij
mamma scherp terechtgewezen.

Zij
had niets gezegd, enkel geknikt.

Al
gauw was de uitslag er geweest: Positief! Mamma was geschrokken en
helemaal wit weggetrokken. Ze had enkel gezegd: „Kind, wat zal
je vader zeggen!”

Maar
zij had na die paar woorden toch weer hoop gekregen. Hoop op zijn
begrip, op zijn medeleven, zoals ze dat van hem gewend was. Ze was
ervan overtuigd geweest dat hij zou begrijpen hoe kwetsbaar ze zich
voelde, maar ook hoe blij ze was met die onverwachte gift: een nazaat
van Anton.

Met
hun drieën hadden ze aan de keukentafel gezeten toen mamma hem
alles vertelde. Pappa had zijn ogen alleen maar op haar gericht
gehad, zo vreemd, alsof ze van een andere planeet kwam. Een kort
moment had ze gedacht dat hij tegen haar zou gaan glimlachen, dat de
‘touwtjes’ tussen hen nu het sterkst voelbaar zouden
zijn. Maar nee, de blik na mamma’s verhaal zou ze nooit meer
vergeten. Die blik was dodelijk geweest, dodelijk voor het vertrouwen
dat ze in hem had gesteld. Het was of hij een onzichtbare
reuzenschaar had gepakt en in één grote knip alles wat
hen verbond, alles wat daarvoor zo goed en veilig was geweest,
doorknipte. Daarna had hij getierd, geraasd, haar geminacht, haar
vernederd en haar benamingen gegeven die ze niet had verdiend en die
haar liefde voor Anton hadden bezoedeld. Op een gegeven moment was
hij witheet tegenover haar gaan staan en zij had gedacht, dat hij
haar wilde slaan.

Misschien
was mamma toen ook van zijn houding geschrokken, want zij was met
haar kleine, tengere gestalte voor haar gaan staan en had paniekerig
gegild: , Je raakt haar niet aan! Je blijft van haar af, hoor!”

Vreselijk
was die scène geweest en bij de herinnering trok er nog een
huivering door haar heen. Uiteindelijk had pappa zich omgedraaid.
„Goed, ik zal mijn handen niet meer aan haar vuilmaken,”
had hij gezegd. Daarna was alles veranderd tussen hen.

Verward
stond ze tegen de witte muur geleund, haar hoofd gonsde. Ze wist nu
opeens waarom ze zich door hem bedreigd voelde. Pappa was een
perfectionist en zij was zijn fout. Zij was zijn falen! En pappa zou
zijn eigen machteloosheid nooit erkennen, hij zou een oplossing
willen zoeken, want hij kon het niet verkroppen dat zijn dochter een
ongehuwde moeder was geworden. Dat verdriet was hem erger dan het
hare geweest. Ook al had hij Tom nu geaccepteerd, dan nog zou hij een
bedreiging voor haar blijven. Wat zou hij van plan zijn? Hoe wilde
hij haar naam weer in ere herstellen? „Daar zal je opa wel op
toezien!” had hij zoeven gezegd. En hij had het over Paul
gehad. Paul...? Wilde hij dat zij en Paul...? Ja, een huwelijk zou dé
oplossing zijn, de enige uitweg om overal van af te wezen. Nee! riep
ze die gedachten onmiddellijk weer een halt toe. Ze zou nooit meer
van een man kunnen houden zoals ze dat van Anton had gedaan. Zulke
gedachten kwamen voort uit haar wanhoop en daar mocht ze niet aan
toegeven.

„O
God, houdt U dit in Uw hand...,” fluisterde ze voor zich heen.
Het was of ze zich toen pas realiseerde wat ze had gezegd. Waarom zei
ze zoiets nou? Geloofde ze dat dan nog? Nee, God kon niet almachtig
zijn, anders was dat ongeluk met Anton nooit gebeurd, dan had Hij
ingegrepen! En waarom zou ze bang voor pappa zijn? Zij liet zich toch
zeker niet in een huwelijk drijven? Bovendien had Paul nog nooit iets
in die richting gezegd. Nee, pappa was ook niet almachtig, daar moest
hij maar mee leren leven, net als zij dat met haar lot moest...

De
achterdeur werd geopend. „Toe nou, Vivian, ik sta te wachten!”
Heleens hoofd verscheen om de deurpost. „Waarom kom je nou
niet?” klonk het ongeduldig. „Anders wordt het zo laat,
dan kunnen we net zo goed thuisblijven, hoor.”

„Ja,
ik kom al...”

Nadat
ze samen in de witte Mercedes hadden plaatsgenomen, nam Heleen haar
even van terzijde op. „En? Hoe ging het met pappa en Tom?”

Nog
helemaal onder de indruk van wat ze net had gezien, stamelde Vivian:
„Het was zo vreemd... Pappa... pappa had Tom uit de kinderwagen
genomen en... en hij knuffelde hem. Ik zag het zelf, maar hij zag mij
niet, want ik heb de deur onmiddellijk weer gesloten.”

Ze
zweeg toen ze haar moeder hoorde lachen. Verbaasd keek ze opzij. O
nee, het was niet zo’n lach die haar gevoelens zou ontkennen.
Nee, het was net of mamma’s plannetje was gelukt, alsof ze dit
van te voren al had bedacht, geweten had dat pappa Tom zou accepteren
als hij hem een moment voor zich alleen zou hebben. Welke gedachten
scholen er toch achter dat gesloten gezicht van mamma?

„Zie
je nou wel,” zei Heleen daarop bijna triomfantelijk, „pappa
moest even over die drempel heen.”

Er
was iets wezenlijk veranderd tussen mamma en haar, wist Vivian opeens
heel zeker. Mamma had na die verschrikkelijke ruzie haar problemen
altijd serieus genomen, die niet meer weggelachen, en niet
geschamperd: „Ach, wat weet jij daar nou van? Je bent nog zo
jong.”

Heleen
had ondertussen de sleutel van het contact omgedraaid en reed
langzaam het erf af. Het grind knarste onder de wielen. De hoge bomen
aan weerskanten van de weg wierpen schaduwen op de straat, waartussen
glimlichtjes van de zonnestralen dansten.

Het
typeerde mamma dat ze verder over deze gebeurtenis zweeg en ook geen
vragen meer stelde, dacht Vivian. Een eigenschap die zij vroeger
nooit zo goed van haar moeder had begrepen, omdat zij, Vivian, zelden
van haar hart een moordkuil had gemaakt. Tegenwoordig hield zij
echter ook veel van haar gedachten voor zich en misschien dat ze
daarom mamma beter ging begrijpen. Zou mamma haar nu ook uitlachen
als ze haar in vertrouwen nam? Zij kon eenvoudig niet geloven dat nu
alles weer als vroeger werd, ook al had pappa Tom geaccepteerd.

„Ik
dacht vroeger altijd dat pappa niet kon falen,” begon ze
voorzichtig over haar vader.

„Veel
kleine meisjes zullen hetzelfde over hun vader denken,” zei
Heleen neutraal, haar ogen strak op de weg gericht. Zij had zelf meer
grip op Mara gehad, ook omdat ze zich met haar verlegen, meegaande
karakter beter had kunnen identificeren. Frederic was altijd verrukt
geweest van Vivians spontane, fantasierijke geest, maar in haar hart
had Heleen haar ook druk en opvliegend gevonden. Vivian had een sterk
willetje gehad als kind en desnoods stampvoetend haar zin willen
doordrijven. Op die momenten was zij niet bij machte geweest haar met
een paar strenge woorden terecht te wijzen, zoals Frederic juist wél
kon. Ach, Frederic en Vivian waren indertijd als twee handen op één
buik. En toch had Frederic haar van de ene dag op de andere laten
vallen, een smak die Vivian wellicht niet snel zou vergeten, dacht
Heleen spijtig.

„Nu
ben ik soms bang voor pappa. Ik heb het idee dat hij mijn toekomst
alléén wil regelen, buiten mij om,” ging Vivian
verder.

Heleen
zweeg. O, hoe vaak had zij niet hetzelfde gedacht? Frederic sloot
haar ook dikwijls buiten zijn plannetjes en zijn gevoelens. Maar zij
ging nooit tegen zijn dominerende wil in. Was dat gemakzucht? Of
durfde ze niet, was ze te zwak om zich te weren? Zij was het niet
eens geweest met zijn houding tegenover Vivian en Tom, maar toch had
ze nooit hardop haar afkeuring laten blijken. En nu wilde Vivian haar
steun, haar mening. Was dit niet een kans om opnieuw de band met haar
te verstevigen? Lag hier voor haar geen duidelijke taak?

„Maar
je hebt ook nog een moeder!” zei Heleen daarom opeens
vastberaden.

Verbaasd
keek Vivian naar haar op, alsof er een ander tegen haar sprak. Had
mamma dit werkelijk gezegd? Zij was het toch altijd met pappa eens?
Aan die rechte lijn had ze zich de afgelopen maanden dikwijls
geërgerd, omdat ze op die manier van mamma ook geen begrip te
verwachten had. Als pappa tegen je was, was mamma dat automatisch
ook, had zij gedacht.

Heleen
merkte dat Vivian naar haar keek en ze glimlachte even om de
ongelovige uitdrukking op haar gezicht, waarna ze zei: „Heus,
we redden het samen wel, Vivian.”

Maar
het ontging Vivian niet, dat ze na die ferme, bemoedigende woorden
onzeker een paar loshangende rode pieken naar achteren schoof,
terwijl haar handen zich zo stevig om het stuur klemden dat haar
knokkels er wit van werden. Opnieuw zag Vivian die kwetsbare lijnen
weer zo scherp in haar moeders gezicht. Lijnen die vanaf haar
neusvleugels dunnetjes naar haar mondhoeken kronkelden, haar strenge,
groene ogen omringden, zodat ze zachter en liever leken. Het moest
mamma ongetwijfeld moeite gekost hebben om haar mening te uiten, ook
al waren het maar een paar simpele woorden geweest. Voor het eerst
had Vivian het gevoel dat ze iets deelden en dat er zoiets als
saamhorigheid tussen hen bestond. Daar was ze haar op dit moment
onnoemelijk dankbaar voor.




Aan
het eind van de middag kwamen ze opgetogen thuis, waar ze Mara met
een boek aan de keukentafel aantroffen.

Heleen
legde na een korte begroeting, nog nahijgend, een paar dozen en
tassen op het aanrecht neer. „Hè, was dat sjouwen, zeg,”
pufte ze vermoeid.

Vivian
liep vlak achter haar aan en het scheen dat deze middag haar goed had
gedaan, want haar wangen vertoonden lichte blosjes en ze deed
uitgelaten. De tassen die ze droeg liet ze ter plekke uit haar handen
vallen. „Het was fijn, Mara. Ik was waarschijnlijk vergeten hoe
leuk winkelen kan zijn,” richtte ze zich meteen tot haar
zuster.

,Ja,
en ik hoe duur!” constateerde Heleen nuchter.

Vivian
pakte daarop zwijgend de tassen weer op en begon zich ongemakkelijk
te voelen.

„En,
zijn jullie goed geslaagd?” informeerde Mara.

„Nou
en of! We hebben zelfs nog een mooie trui voor jou meegenomen, Mara,”
zei Heleen enthousiast.

„Echt?
Maar dat hoefde toch niet? Ik kan dat immers zelf wel betalen?”
kwam het verrast uit Mara’s mond.

Vivian
stond ondertussen onhandig op haar duimnagel te bijten. Ze begon zich
schuldig te voelen. Haar spaarbankboekje was behoorlijk geslonken. Ze
had de babyuitzet voor Tom gekocht en het daarna nog een hele tijd
kunnen volhouden om zonder te vragen het benodigde voor haar en Tom
aan te schaffen. Maar er kwam nu niets meer bij op dat boekje en
pappa wilde pertinent niet dat ze naar de sociale dienst zou gaan.
Het was haar met de paplepel ingegeven, dat zoiets ‘minderwaardig’
was. En nu werd ze dan toch met haar neus op de feiten gedrukt en ze
besefte goed dat ze ook hierin van pappa’s gunsten afhankelijk
werd. Hoewel mamma vanmiddag met geen woord over geld had gesproken
en alles als was het vanzelfsprekend had betaald, voelde ze zich
onder deze omstandigheden niet prettig.

„Ik
mag jullie toch wel eens verwennen? Bovendien heb jij op Tom gepast
en daar mag je best iets voor hebben. Gelukkig, je hebt de koffie al
klaar,” stelde Heleen nu vast met een hunkerende blik op de
volle kan.

„Heb
je Tom na de fles weer in zijn eigen bedje gelegd, Mara? Ging alles
goed met hem?” vroeg Vivian bezorgd.

„Natuurlijk
ging het prima. Ik was eigenlijk allang blij dat jij er eens een keer
niet met argusogen bij stond te kijken, terwijl ik met hem bezig
was,” lachte ze. „Het is een heerlijk kind,” ging
ze verder, „maar hij wilde na z’n schone luier niet meer
in de box, hoor. Hij viel meteen in slaap!”

Daarop
wierpen Vivian en haar moeder elkaar een veelbetekenende blik toe.
Dat was helemaal niet zo verwonderlijk, dacht Vivian, want pappa had
Tom vast niet meer in slaap kunnen krijgen nadat hij hem uit de wagen
had gehaald.

„Kom,
dan gaan we boven passen,” zei Mara ineens. Ze sprong op en
voegde de daad bij het woord door ook een aantal tassen op te pakken,
waarna ze vrolijk pratend naar hun kamer verdwenen.

Heleen
keek haar dochters met een gelukzalige glimlach na. Ze genoot een
moment van al de geluiden die ze al in zo lang niet meer had gehoord
in dit huis: het gestommel op de trap... wat gegiechel... een doos
die blijkbaar weer naar beneden viel... weer gelach, en een
dichtslaande deur.

Heerlijk,
dat ze Vivian wat had kunnen opvrolijken, vond ze, haar middag was
wat dat betrof uitstekend geslaagd! Ziezo, nu verdiende ze wel een
sterk bakje koffie, dan kon ze voor Frederic kwam haar vermoeide
benen nog even op een stoel leggen. Want die wilde precies om zes uur
eten en geen minuut later!

Boven
lagen al gauw de nieuwe kleren op de bedden verspreid. Hoewel er aan
ruimte geen gebrek was en er zich vijf slaapkamers op de
bovenverdieping van het royale herenhuis bevonden, deelden ze toch
liever één slaapkamer. Wel hadden ze al sinds hun
kindertijd een denkbeeldige scheidingslijn getrokken. Waar aan Mara’s
kant nooit rommel of rondslingerende kleding lag, was het aan Vivians
kant wel eens slordig, ook omdat het daar propvol stond met allerlei
overbodige snuisterijtjes. Het was opvallend om te zien dat die beide
‘helften’ zo bij de karakters van Vivian en Mara
aansloten.

„Leuk
hè? Ik vind die cirkelrokken zo zwierig.” Vivian maakte
bij die woorden vernuftig een pirouette voor de grote passpiegel op
de kastdeur, waardoor de rok als een hoepeltje om haar benen draaide.

Mara
keek echter bedenkelijk naar het kanten blousje met de laag
uitgesneden hals, dat ze op de rok had gekocht. Veel te gewaagd naar
haar smaak. En moest je die strakke broek op dat bed eens zien...
Vreselijk, die knalrode trui! Het leek wel of Vivian haar
kastanjebruine haar negeerde bij het kopen van zo’n rode trui.

„Niet
zo tuttig kijken hoor, dit is dé mode,” zei Vivian, toen
ze de afkeuring op Mara’s gezicht had bemerkt.

Die
glimlachte alweer. „Tja, we hebben nu eenmaal een andere smaak
ontwikkeld, maar dit staat je in elk geval beter dan de wijde
gevallen die je de laatste maanden hebt gedragen. Je leek er soms wel
veertig jaar in!”

„Al
mijn andere kleren waren te ruim geworden, ik ben namelijk nogal
afgevallen na Toms geboorte,” verklaarde Vivian overbodig.
Peinzend bekeek ze haar spiegelbeeld, maar die toonde gelukkig nog
geen vrouw van veertig. O, ze had zich wél zo oud gevoeld en
kleding had haar niet meer geïnteresseerd. Haar ogen gleden van
haar eigen beeld naar haar zuster, die voorovergebogen stond om haar
trui te bewonderen. Ja, Mara leek inderdaad jonger, vond ze. „Vind
je die trui mooi?”

„Heb
jij die uitgezocht?” vroeg Mara ongelovig, terwijl ze naar de
zachte, lila kleur keek. „Hij is werkelijk prachtig!”

„Nee,
mamma. Haar smaak komt dichter bij de jouwe.”

Het
was even stil en Mara ging op de rand van het bed zitten, terwijl ze
toekeek hoe Vivian zich verkleedde. Ze waren altijd vertrouwelijk met
elkaar omgegaan en eigenlijk hadden ze nooit geheimen voor elkaar
gehad, maar de laatste tijd was Vivian zo moeilijk te bereiken, en
dat zat haar dwars. Nee, het was niet alleen dat, wist ze, er was nog
iets anders...

„Vivian...?”

„Mmm?”
klonk het afwezig.

Ze
zag hoe haar zuster juist in een rok stapte die bij een
nauwaansluitend jasje hoorde, waarvan de zalmkleurige stof soepel om
haar lichaam viel.

„Vanmiddag
was je weer zo vrolijk, zo gewoon... Heb je het eigenlijk al
verwerkt?”

„Dat
weet ik niet...”

„Maar
je weet toch wel...”

„Nee!
Snap je dat nou niet? Ik weet niet hoever ik daarmee ben. Soms lach
ik en vind ik bepaalde dingen in het leven de moeite waard, maar voor
hetzelfde geld huil ik ’s nachts mijn kussen nat. Het is
verwarrend. Natuurlijk weet ik allang dat de zon blijft schijnen en
het gewoon voorjaar wordt. Ik weet dat de bomen opnieuw uitbotten,
dat de bloemen zullen bloeien óók nu Anton dood is,
zélfs als ik dat amper kan verdragen omdat zijn leven voorbij
is. Soms is het leven voor mij net als een trein die zich langzaam
weer in beweging zet, maar ik zit in een andere trein daarnaast. Je
weet wel, dan krijg je zo’n gevoel waardoor je niet weet of de
jouwe nu ook vooruitgaat of nog stilstaat. Het enige wat ik weet is
dat ik me buitengesloten voel, niet in die andere trein zit, niet
werkelijk aan het leven deelneem.”

„Maar
je hebt Tom toch? Door hem kan je... Nou, door hem kan je toch
vooruit?”

„Maar
met Tom kan ik nog geen volwassen gesprek voeren.”

Mara
zag hoe Vivian wat driftig een sjaaltje om haar hals knoopte,
tegelijkertijd vormde zich een dikke rimpel boven haar neus. Zie je
wel, nu dacht Vivian alweer, dat zij die dingen niet begreep, nu was
ze weer onbereikbaar en zou ze ieder gesprek in die richting
afkappen, dacht ze teleurgesteld.

„Weet
je nog dat we vroeger afspraken om elkaar altijd alles te vertellen?
Dat we op dezelfde dag wilden gaan trouwen en tegelijk ons eerste
kindje wilden krijgen?” begon Mara weer, ondanks de muur die
Vivian om zich optrok.

„Ach,
we waren toen nog kinderen,” verzuchtte Vivian. „Het is
anders gelopen. Sommige dingen kun je niet delen.”

Vreemd,
dacht Mara, dat ze het nu niet rechtstreeks aan Vivian durfde te
vragen. Paul kwam vaak even binnenwippen voor een kop koffie en hoe
vaak gebeurde het niet dat Vivian hem opzocht in de werkplaats? Ze
waren elkaars evenbeeld, maar Paul zag haar, Mara, niet eens staan.
Nee, Vivian was wat dat betreft altijd al het origineel geweest en
zij de kopie. Vivian was vlotter en sprak gemakkelijker iemand aan.

„Hoe
vind je dit staan, Mara?”

„Mooi...”
En in één adem door: „Ben je verliefd op Paul?”

„Nee,”
antwoordde Vivian rustig, zonder zich te verbazen over die
onverwachte vraag. „Paul is een lieverd en mijn enige vriend,
maar ik geloof niet dat we op die manier bij elkaar zouden passen.
Bovendien was Anton geen oude jas, Mara, die je gemakkelijk weer voor
een andere kunt ruilen omdat je er nu eenmaal één nodig
hebt.”

„Nee,
dat weet ik ook wel, maar pappa zegt...”

Nu
draaide Vivian zich abrupt om en besloot Mara voor eens en voor
altijd uit de droom te helpen. „We zijn enkel vrienden,”
verduidelijkte ze nog eens nadrukkelijk. „Meer niet!”

Maar
na die overtuigende woorden begon Mara pas te dromen...
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Inmiddels
verstreken er een aantal weken en Vivian bleek jammer genoeg het
gelijk aan haar kant te krijgen. Haar vader had tot ieders opluchting
Tom geaccepteerd, maar de verhouding tussen Vivian en hem bleef koel
en afstandelijk. Toch leek de rust ogenschijnlijk te zijn weergekeerd
nu de spanning, die Frederic ongetwijfeld had veroorzaakt door Tom zo
te negeren, voorbij was. Zijn ommekeer op dit gebied had Heleen
vertederd, ze vond het aandoenlijk om Frederic met Tom op schoot te
zien, of om hem met het jongetje op zijn arm door de werkplaats te
zien lopen om hem nu al met zijn ‘imperium’ vertrouwd te
maken. Ze meende dat het tussen Vivian en hem nu nog slechts een
kwestie van tijd was en had zich met volle energie op iets geheel
anders gestort: de grote schoonmaak!

Elk
jaar was dit een terugkerende kwelling voor de overige leden van het
gezin, want Heleen leek dan een andere persoonlijkheid te bezitten en
niets meer door de vingers te zien. Het plafond in de kamer werd door
haar opnieuw gewit en alle kasten werden uitgehaald, gesopt en weer
ingeruimd. De matrassen werden naar buiten gebracht, waar ze de hele
dag in het voorjaarszonnetje konden luchten, om daarna met driftige
slagen te worden geklopt met de mattenklopper. Al het glaswerk en het
kostbare porselein moest worden afgewassen en eigenlijk verdiende de
kamer ook wel eens een fris, nieuw behangetje, vond Heleen. Zou
Frederic misschien...?

Maar
Frederic bleef zulke weken overdag opvallend lang weg, meestal kwam
hij pas tegen het avondeten weer terug, evenals Mara, die opeens
andere diensten in het bejaardentehuis draaide, zodat ook zij het
grootste gedeelte van de dag van huis was. Enkel Vivian kon dit jaar
de dans niet ontspringen en zij sjokte gelaten achter haar moeder
aan, verwonderde zich telkens weer over haar tomeloze energie, maar
vond het voor de rest onzin om de boel zo overhoop te halen. Vaak
stuurde Heleen haar naar een ander vertrek dan waar zij op dat moment
bezig was, want het liefst had ze niemand om zich heen en wilde ze
zich in haar eentje van de ‘voorjaarsziekte’ laten
genezen, zoals Frederic het verschijnsel laatdunkend noemde.

In
het begin van deze periode opperde Frederic meestal nog monter dat
het huis altijd al schoon was, maar naarmate de dagen verstreken
mopperde hij werkelijk niet te kunnen begrijpen dat iemand van haar
leeftijd nog naar werk moest zoeken. Soms leek het warempel wel of
Heleen er lol aan beleefde, vond hij. Haar gezicht klaarde zelfs op
als ze weer iets groezeligs had gevonden om haar voorjaarskriebels te
kunnen bevredigen. Maar enfin, het zou hem een zorg zijn, zolang ze
het maar niet in haar hoofd haalde om zijn kantoor onder handen te
nemen, dat was zijn domein, en daar mocht zij enkel eens de
stofzuiger doorhalen of het hoognodige afnemen!

Zijn
waarschuwende woorden hadden kennelijk niet veel indruk op Heleen
gemaakt, want toen hij een hele dag weg moest voor een karwei in een
andere provincie, nam zij haar kans waar.

„Ga
jij vlug naar pappa’s kantoor,” commandeerde ze Vivian,
nadat hij nog maar net zijn hielen had gelicht. „Als ik met dit
plafond klaar ben kom ik naar je toe.”

Vivian
keek geschrokken naar haar moeder die op de trap in de slaapkamer
stond. Ze had een doek om haar hoofd gebonden tegen het spatten van
de saus en in haar hand was een witkwast, die rustig doorging met
rechte, kalme bewegingen op het plafond te maken.

„Mamma!
Je weet dat pappa dit niet wil hebben!”

„Dat
kan me op dit ogenblik niets schelen,” kwam het onverbiddelijk.
Daarop liet ze de kwast even rusten en keek geïrriteerd op haar
dochter neer. „Nou? Ga je nog?”

Vivian
haalde haar schouders op. Met mamma viel nu toch geen zinnig woord te
wisselen. Dan moest ze het zelf maar weten, het was haar
verantwoording...

„Wat
moet ik daar dan doen?” vroeg ze lusteloos.

Heleen
doopte de kwast weer in de pot witkalk, streek hem langs de rand af
en zei gejaagd: „Begin maar aan het raam, dan zijn bureau
en...” Ze zweeg, dacht een moment na, en vervolgde: „Maar
denk erom dat je alles weer op dezelfde plek teruglegt, anders hebben
we de poppen aan het dansen...”

Na
die goede raad ging ze onverstoorbaar door met witten, maar al na een
paar streken keek ze opnieuw naar Vivian. „Ben je er nu nog?”

„O,
ik dacht dat ik Tom hoorde huilen,” zei Vivian met een ernstig
gezicht, maar in haar ogen blonken de pretlichtjes en Heleen had haar
door.

„Tom
slaapt als een roos! Hou op met die flauwe grapjes, Vivian. Ga nu
eindelijk eens!” zei ze met een stem die werkelijk geen
tegenspraak meer duldde.

Met
mamma was nu echt geen plezier te beleven, dacht Vivian, daarom
verliet ze vlug de slaapkamer. Maar op de trap liep ze toch alweer te
zingen. Na in de keuken een sopje gehaald te hebben, begon ze het
raam te zemen. Onderwijl bedacht ze dat de overgordijnen er ook wel
eens een keer afgehaald mochten worden. Bah! Die waren helemaal bruin
en plakkerig aan de bovenkant, wat ze aan haar vaders sigaren weet.
Maar goed, ze konden immers zo in de wasmachine gewassen worden?

Niet
lang daarna was het karweitje geklaard. Mamma kon tevreden zijn,
dacht ze opgewekt. Zoals dat raam spiegelde... Nou eerst maar eens
schoon water halen om pappa’s bureau af te nemen. Ze kon niet
ontkennen dat het haar een onbehaaglijk gevoel gaf om zijn spulletjes
daar van af te halen. Even later nam ze het bureau nat af, ze droogde
het zorgvuldig en legde haast tegen haar aard in alles zo nauwkeurig
mogelijk terug. Toen ook dit gebeurd was, leek het haar beter om
mamma nadere instructies te gaan vragen. Maar in plaats van dat te
doen liet ze zich met een plof op zijn stoel vallen. Ze draaide een
paar maal in het rond op haar vaders leren fauteuil en probeerde zich
voor te stellen hoe het zou zijn als dit haar domein was. Veel
voorstellingsvermogen had ze daar blijkbaar niet voor nodig... Ten
eerste nam ze een dikke havanna uit zijn zilveren sigarendoos en stak
die tussen haar lippen. „Tijd kost geld!” mompelde ze bot
met de sigaar in haar mond. Kennelijk had ze er het grootste plezier
in om haar vaders stem na te bootsen en te doen alsof ze een druk
bezet iemand was. Vervolgens nam ze de hoorn van de telefoon en trok
in gedachten een la open, waarna ze begon te glimlachen...

Afwezig
legde ze de hoorn weer op het toestel, de sigaar terug in de doos en
leek op slag vergeten te zijn waar ze mee bezig was. Ach, kijk nou
toch, dit was nog een oude foto van Mara en haar bovenop die
papieren. Ze waren daar een jaar of vier geweest, peinsde ze, want
toen droegen ze nog altijd dezelfde kleren. Het plaatje toonde hen
wat stijfjes naast elkaar op de bank, terwijl er
op
hun hoofdjes grote, witte strikken prijkten. Wat een snoezige jurkjes
waren dat met al die roesjes en kantjes, vond ze. Niet praktisch,
maar ze meende zich te herinneren dat mamma in die tijd ook erg
pronkerig met hen was geweest.

De
foto ontroerde haar. Het was ook zo’n grappig gezicht om te
zien hoe sprekend ze daar nog op elkaar leken. Toch had Mara daar ook
al die verlegen uitdrukking in haar ogen, net iets anders dan bij
haar. Verder leken ze op die foto sprekend op elkaar, meer dan
tegenwoordig. Behalve dat kuiltje in hun wangen natuurlijk, dat zat
bij haar aan de rechterkant en bij Mara links. Jarenlang was dat het
enige verschil tussen hen geweest. Vroeger hadden ze daar zelfs wel
eens een spelletje van gemaakt, dan kwamen ze met ernstige gezichtjes
bij pappa en mamma, zodat die het kuiltje niet konden zien. „Wie
ben ik nou?” vroegen ze dan. Telkens weer waren ze verbaasd
geweest als zij het goed geraden hadden. Maar nu ze deze oude foto
terugzag kon ze opeens die minuscule verschillen ook wel zien.
Vreemden hadden hen altijd verward, en zo op het eerste gezicht was
dat begrijpelijk, misschien moest men hen eerst beter leren kennen.
Nu ze een verschillend kapsel hadden zou niemand daar nog moeite mee
hebben. Ze droegen het haar weliswaar beiden op schouderlengte, maar
zij had nu een pony en Mara een middenscheiding.

Mamma
was niet zo verrukt geweest over het kapsel dat ze vorige week had
laten knippen, ze vond dat het haar uitdrukking brutaal maakte.
Vivian was dat niet met haar eens geweest en redeneerde dat die pony
haar ogen juist groter deed lijken. Ach, ze had ook erg sluik haar,
dat niet zo gewillig was, zodat het gauw piekerig ging hangen en de
pony had er zodoende wat model aan gegeven, vond ze, nu leek het veel
verzorgder. Natuurlijk had zij ook veel liever pappa’s krullen
gehad, maar dat kon je zelf niet uitkiezen.

Glimlachend
bekeek ze de foto nog eens aandachtig, waarna ze op zoek ging naar
meerdere kiekjes. Mechanisch duwde haar hand de papieren opzij, maar
ze schrok toen ze bedacht wat haar moeder haar had opgedragen.
Zorgvuldig legde ze nu al die papieren weer op een stapeltje en ze
wilde de la sluiten, maar juist op dat moment bleef haar blik op het
adres van een envelop rusten. Het was of het niet meteen tot haar
doordrong dat haar naam daar op geschreven stond, want ze bleef
verdwaasd naar het adres staren. Hé, hoe kon dat nou? Pappa
had immers geen brieven van haar in zijn bezit? Nieuwsgierig haalde
ze de bewuste envelop uit de la, maar nadat ze de afzender op de
achterzijde had gelezen fronste ze haar wenkbrauwen en trok haar
gezicht wit weg. Ineens begon ze gejaagd verder te zoeken. Ja, nóg
een... Ze keerde de enveloppen om en om, als kon ze het nauwelijks
geloven. Twee brieven van Stefan aan haar gericht! En ze waren nog
geopend ook... Het leek of een koude hand om haar hart greep. O
pappa, de onbeschaamdheid!

Met
trillende vingers haalde ze de velletjes papier eruit en voor ze over
de betekenis van dit alles kon nadenken vlogen haar ogen al over de
regels. Ze hongerde naar zijn woorden, zijn troost en bewogenheid,
maar een beklemmend gevoel vervulde tegelijkertijd haar wezen. Uit
Stefans antwoord op haar lange brief, die ze hem al tijdens haar
zwangerschap had geschreven, proefde ze hetzelfde verdriet, dezelfde
pijn, die ook zij had geleden... De datum was overduidelijk, hieruit
bleek dat hij meteen teruggeschreven had. O nee! Dan had pappa die
brieven al een jaar in zijn bureau!

Weer
voelde ze de opstandigheid jegens haar vader, ze voelde tevens het
verdriet van kort na Antons dood. Alles waarvan dat hele scherpe wat
was afgesleten trok opnieuw aan haar geestesoog voorbij, alsof ze het
weer ervoer, opnieuw moest doormaken... Had ze het te diep
weggestopt? Er ging zoveel door haar heen, dat ze er slechts
gedeeltes van kon opnemen. Stefan schreef lief, zoals ze van hem
verwacht had... Dit was de brief waarnaar ze had gehunkerd toen ze
zwanger was en later op haar kraambed...

Ze
legde de twee velletjes, die aan twee kanten beschreven waren, voor
zich neer op het bureau. Gejaagd greep ze naar de tweede envelop.
Deze brief was korter, bevatte slechts één velletje.
Hij had geen antwoord meer van haar gekregen, schreef Stefan, maar
hij nam haar dit niet kwalijk. Ook als zij het contact liever wilde
verbreken kon hij dat besluit accepteren...

Het
waren slechts flarden die haar brein werkelijk bereikten, totdat haar
ogen uiteindelijk bleven rusten op een gedicht dat hij had
toegevoegd. Hij schreef: ‘Ik kan de dingen niet in zulke mooie
bewoordingen zeggen, als er al mooie woorden voor dit vreselijke te
vinden zijn. Maar de woorden van dit gedicht hebben mij persoonlijk
geraakt en daarom wilde ik het jou laten lezen. Het is van Nel
Benschop en een goede vriendin heeft het voor mij overgeschreven. Nu
schrijf ik het aan jou, want uit jouw brief haalde ik dezelfde
opstandigheid die ook mij beheerst heeft. Het zijn twijfels die ik zo
goed kan begrijpen, meisje, maar ik hoop dat je het vertrouwen in God
niet verliest in je verdere leven. Ik bid voor jou en je toekomstige
kindje, dat jullie nog veel geluk moge zijn toebedeeld...’

De
tranen verhinderden haar een ogenblik om verder te lezen. Met een
driftig gebaar wiste ze die weg, om vervolgens het gedicht te lezen:




O
nee, ik kan het je niet zeggen

waarom
het lijkt, of God je niet verhoort;

Ik
wil niet trachten, het je uit te leggen,

Ik
kan het niet; onmachtig is mijn woord.

Het
is onmogelijk, je te verklaren

waarom
de liefste mensen van ons gaan.

Je
kunt je er wel blind op blijven staren,

maar
raakt steeds verder van de Heer vandaan.

Ik
weet het niet, waarom de mensen lijden,

waarom
er zoveel pijn is en geweld,

waarom
het je niet lukt, je te bevrijden

van
wat je in een wurggreep houdt omkneld.

Ik
heb geen ander antwoord op je vragen

dan
dat je blindelings vertrouwen moet,

omdat
de Heiland zelf jouw last wil dragen.

Hij
zorgt voor je, zoals een vader doet.

Misschien
klinkt je dit afgesleten,

je
zegt misschien: „Die troost is wel goedkoop.”

Maar
als ik dit niet wist, dan zou ik niets meer weten:

In
leven en dood is het mijn enige hoop.




Haar
handen beefden toen ze de brief in haar schoot liet zakken. Ze
staarde voor zich uit, terwijl ze die woorden op zich liet inwerken.
Een hand klemde zich om de brief, zodat het papier kreukelde... Hij
zorgt voor je, zoals een vader doet... Zoals een vader doet! hamerde
het door haar hoofd. Toen was het of er iets in haar brak. Haar vader
niet! „O God... waarom?” fluisterde ze. Het leek als kon
ze het nóg niet geloven, dat hij werkelijk deze brieven voor
haar had achtergehouden.

Maar
uiteindelijk legde ze haar hoofd op haar armen en begon met gierende
uithalen te schreien. Er was verdriet, maar ze voelde ook de woede in
haar binnenste ontbranden, en onmacht, omdat ze niet had kunnen
verhinderen dat Stefan buitengesloten werd. Ik respecteer je besluit,
schreef hij. Wélk besluit? Wat pappa had besloten en waar zij
buiten gehouden werd? Wat mankéérde pappa om juist die
brieven achter te houden... O, ze had Stefans hart tussen de regels
door horen kermen, omdat hij zich in de brief natuurlijk flink wilde
houden voor haar, ook al zou dat betekenen dat hij zijn kleinzoon
nooit zou zien!

Ze
sloeg met een vuist op het bureau... En Stefan had haar juist zoveel
troost kunnen bieden, ze hadden immers beiden om hetzelfde verlies
getreurd? In dit huis was géén rouw geweest, géén
troost van dierbaren. Enkel zijn verdriet, zijn falen! Haar verdriet
kwam niet eens aan bod! Nu leek het of ze leegstroomde en of deze
huilbui nodig was om al dat verdrongen verdriet naar buiten te laten
komen. Er was nog zoveel van dat onverwerkte, waar ze niet om had
mogen treuren. Zoveel!

Toen
stond haar moeder in de deuropening, zij overzag de situatie in
enkele seconden. Ze zag Vivian achter het bureau, haar gezicht
verborgen in haar armen... De brieven... Ze hoorde de wilde, haast
hysterische snikken, gevolgd door de hartstochtelijke woorden die
haar deden verstarren, omdat ze instinctief wist aan wie die gericht
waren...

„Ik
haat hem...! O mamma, ik haat hem...”

Haar
kleding en haar hoofddoek zaten onder de witte spetters en als een
robot liep ze naar haar dochter toe. Heleens bevlekte hand greep in
één vast gebaar de brief, terwijl ze werktuiglijk haar
andere hand op Vivians hoofd legde. Ze las enkele regels, zag de
afzender en begreep meteen... Daarop deinsde ze achteruit, ze
wankelde even en viel vervolgens neer op een stoel die voor het
bureau stond. Terwijl ze geschokt naar haar nog steeds onbedaarlijk
huilende dochter keek, schoten er allerlei verwarde gedachten door
haar heen. Vanmiddag had ze Vivian immers nog horen zingen op de
trap? Vanmiddag leek ze weer zo monter... En nu dit... Je
hebt
ook nog een moeder... Had zij dat niet tegen Vivian gezegd? Waar was
die kracht nu gebleven?

„Hoe
durfde hij, mamma! Hoe kon hij dit doen.”

Ze
hoorde dat Vivian die woorden uitspoog, dat er verachting voor hem in
doorklonk... Ja, wat was er door Frederic heengegaan al die keren dat
Vivian hoopvol gevraagd had: „Is er al een brief van Stefan,
pappa?” Al die keren dat hij moest liegen, zijn dochter bedroog
en... waarom? Wat had hij hier dan mee willen beogen? Vivian was toch
zijn meisje?

„Hij
heeft dit vast niet achtergehouden om jou te krenken... Hij...”

Wat
wilde ze haar dochter uitleggen? Hoe wilde ze enig begrip verwachten?
Nerveus strengelde Heleen haar handen ineen. De gevaarlijke glans in
Vivians ogen deed haar huiveren. Zo leek ze precies op Frederic,
flitste het door haar heen, die kon net zo kijken als hij woedend
was.

„Als
pappa dit niet heeft achtergehouden om mij te krenken,” begon
Vivian moeizaam, „waarom dan wel? Heel langzaam, alsof de mist
in mijn hoofd optrekt, begin ik te beseffen dat het een opluchting
voor pappa moet zijn geweest toen Anton stierf.”

„Vivian!”
klonk het vol afgrijzen.

„Nee
mamma, je hoeft mij niets meer wijs te maken. Ik vraag me alleen af
hoever jij met hem meegaat, hoe lang je nog zo pal achter hem blijft
staan in je onderdanigheid. Ik ben er niet meer zo zeker van of
nederigheid een mens wel zo siert als jij altijd beweerde.”

Heleen
boog haar hoofd en de gebloemde doek zakte een beetje voor haar ogen,
maar ze scheen er geen hinder van te hebben, want ze deed niets om
dit ongemak te verhelpen. „Dacht je dat ik dit zuiver vond,
Vivian?” zei ze zacht. ‘Onderdanigheid’, had Vivian
gezegd, als een stil verwijt aan haar adres. Waarom zei ze dat? Had
zij niet enkel de vrede willen bewaren?

Maar
Vivian kon zich niet meer beheersen en begon te razen: „Antons
baan stond hem niet aan! Zijn naam mocht na zijn dood niet eens meer
genoemd worden! En Tom... Heeft hij Tom niet veracht? Beschouwde hij
Tom niet als een nederlaag, alsof Anton hem daarmee nog een hak had
willen zetten? Zijn dat leugens, mamma? Je kunt enkel hopen dat het
niet waar is, maar dit kun je toch nauwelijks een uiting van liefde
noemen? Nee, pappa past goed op zijn bedrijf! Omzet! Winst! Dat is
waar hij het diepste respect voor heeft, want geluk en liefde leveren
geen cent op!”

Vivian
zweeg, alsof ze naar adem hapte om daarna nog meer grieven op tafel
te kunnen gooien. Maar toen klonk Heleens stem, eveneens boordevol
emotie: „Winst...? Dacht je dat Antons dood ons winst heeft
gebracht, Vivian?” klonk het scherp. „Ook nadat was
vastgesteld dat je zwanger was? Dan vergis jij je, meisje. Ons leven
was op dat moment een puinhoop en wij zijn evengoed vrienden
kwijtgeraakt! Dacht je dat ik die blikken niet had gezien? Dacht je
dat ik niet wist dat dit hele gebeuren sommige mensen voldoening gaf?
Fijn! Eindelijk gaat het Frederic Wijnalda eens niet voor de wind! En
ja, ik héb me best wel eens geschaamd voor jouw houding, ook
omdat je met God noch gebod iets te maken wilde hebben. Ze keken óns
daarop aan. En reken maar niet dat er voor iedereen verzachtende
omstandigheden waren. Mensen houden in hun oordeel geen rekening met
zulke dingen!”

Er
gleden een paar tranen langs haar wangen, die langzaam op haar handen
drupten. Voor Vivian leek haar moeder nu het meest op een in het nauw
gedreven vogeltje. Ze zag hoe de hoofddoek het broze, bleke gelaat
omlijstte, hoe de vele grappige sproeten zo hinderlijk doorkruist
werden door de fijne, smalle plooitjes waaraan zij, Vivian, zich
schuldig voelde. Ondanks mamma’s felle verwijten was haar
kwetsbaarheid nog duidelijker naar voren gekomen, vond Vivian. Mamma
verweerde zich tegenover haar, maar zou tegen pappa nooit zo haar
woede durven uiten. Was zij daarom ook zo tegen mamma uitgevaren?
Waarom gingen mamma en zij zo fel tegen elkaar te keer? Waren zij
hier schuldig aan? Het was immers allemaal zijn schuld!

In
de daaropvolgende stilte was het of de boze woorden nog in alle
hevigheid naklonken. Vivian had er spijt van dat ze zo heftig tegen
haar moeder was uitgevallen en ze liep naar de stoel waarop Heleen
zat te huilen. Ze hurkte naast haar neer en sloeg troostend een arm
om haar middel, maar zocht tevens zelf ook wat troost en bescherming.
Het liefst wilde ze haar verontschuldigingen aanbieden voor alles wat
ze haar moeder ongetwijfeld toch had aangedaan, maar ze zei met een
beverig stemmetje: „Misschien is het voor ons allemaal veel
beter als Tom en ik weggaan.”

„Nee!
O nee...,” schrok Heleen, om smekend te vervolgen: „Niet
doen... Niet onder zoveel haat... Ik zou geen minuut rust meer hebben
als jij onder deze omstandigheden het huis verliet. Dan had ik
gefaald..., mijn taak niet afgemaakt.”

Taak?
Falen? Waar had mamma het over? Hoe sterk voelde ze nu de band die
hen toch verbond, maar ook de belasting die zij voor haar moeder
moest zijn. Zachtjes huilde ze tegen Heleens arm, die verstijfd bleef
zitten en enkel nerveus aan haar schort frunnikte.

„Je
weet immers zelf wel dat ik niet echt haat, mamma... Dat ik ondanks
alles hem niet kan haten,” snikte ze. „En ik weet ook
niet waar ik zo vlug heen zou moeten gaan... Misschien is het de
afhankelijkheid die mij bedreigt, omdat ik aan pappa’s...
genade ben overgeleverd en ik weet dat hij mij die... niet geven
kan...”

Heleen
knikte zwijgend, veegde de tranen van haar wangen en zei: „Het
is jullie koppige natuur. Maar ik kan al die ruzies niet meer aan. Ik
ben die afschuwelijke sfeer, die herrie, meer dan zat. Ik zal nog
eenmaal met hem praten, maar beloof jij me dat je zult zwijgen, je
maakt het er enkel erger mee. Schrijf jij Stefan maar een brief
terug, waarin je onze verontschuldigingen aanbiedt. Maar alsjeblieft,
maak geen ruzie meer... Laat mij dit oplossen. Geef mij die kans.”

Nu
knikte Vivian gedwee, vol tegenstrijdige gevoelens.

„Het
komt wel goed...,” fluisterde ze zwak. Dat waren woorden die ze
van haar moeder had overgenomen, maar waarin ze niet meer kon
geloven...




Die
avond was de spanning onder het eten te snijden. Vermoedelijk was
Frederics opmerkingsgave niet zo groot, want hij zat opgewekt te
vertellen over zijn werk, de verbouwing waarmee ze bezig waren. Zijn
enthousiasme over dat karwei werkte niet aanstekelijk, het was of ze
zijn vrolijkheid zelfs niet konden verdragen. Na zijn gepraat een
tijdje te hebben aangehoord, vroeg Heleen wat kribbig of hij iets
rustiger wilde doen, zij hadden tenslotte ook hard gewerkt en ze
waren doodmoe. Schokschouderend gaf Frederic aan dat verzoek gehoor,
een beetje verbluft over haar houding, wat hij maar aan de schoonmaak
weet.

Na
de afwas gingen ze met een kopje koffie in de woonkamer zitten, waar
nog steeds alleen het hoognodige werd gesproken. Daarom ging
Frederic, nadat hij zijn tweede kopje koffie had genuttigd, staan:
„Ik ga maar naar mijn gezellige kantoor om te werken,”
zei hij stuurs. Er klonk een beschuldigende ondertoon in die woorden,
maar Heleen trok zich daar niets van aan. Nee, ze zag hem daarentegen
met een opgelucht gevoel verdwijnen.

„Mamma?”
vroeg Vivian, zodra hij de deur achter zich had dichtgetrokken,
zonder van haar naaiwerkje op te kijken.

„Ja?”
antwoordde Heleen wat afwezig, driftig in een blad bladerend.

„Je
zou met hem praten. Misschien kan dat nu in zijn kantoor?”
opperde ze voorzichtig. Vivian was bezig de knopen aan de
schouderbandjes van Toms bokspakjes wat lager aan te zetten. Een
akelig werkje, vond ze, bovendien was ze niet zo’n beste
naaister, ze had er geen lol in ook. Maar Tom groeide zo hard, dat de
pakjes te krap werden, en op deze manier kon hij ze nog een tijdje
aan. Dan hoefde ze niet opnieuw om geld te vragen...

„Wat
is hier eigenlijk aan de hand?” kwam Mara ineens tussenbeide.
,Je maakt mij heus niet wijs dat de schoonmaak jullie zo chagrijnig
maakt.”

Heleen
leek Mara’s nieuwsgierigheid even te negeren, antwoordde Vivian
eerst: „Ik wacht op een beter moment...”

„Beter
moment? Wat doen jullie geheimzinnig zeg. Of mag ik soms niet weten
wat hier gaande is?” drong Mara aan. Ze keek van de een naar de
ander, zag haar moeder daarop even vertrouwelijk naar Vivian knikken,
waarna die haar naaiwerkje in de schoot liet zakken.

„Pappa
heeft Stefans brieven onderschept,” begon ze verontwaardigd te
vertellen. Toen ze de ongelovige uitdrukking op Mara’s gezicht
zag, legde ze nog meer overtuiging in haar stem, en deed daarop het
hele voorval uit de doeken. De woede klonk onbewust nog steeds in
haar woorden door.

Juist
op het moment dat Mara haar ongenoegen wilde kenbaar maken omdat ze
duidelijk geschokt was, vloog de deur open...

„Wie
heeft er in mijn kantoor gerommeld? Ik heb toch gezegd dat je daar
met moest komen! Dat stomme gepoets ook!” klonk het op barse
toon. Zijn gezicht stond toornig, de afkeuring lag er duimendik op te
lezen. Bovendien was hij al gepikeerd over de stemming in huis en nu
moest dat maar eens afgelopen zijn. Schoonmaak of geen schoonmaak,
hij hoefde niet alles te nemen!

Maar
alsof ze het hadden afgesproken, zo deinsden ze geen van allen terug
voor zijn vurige houding, zoals dat normaal gesproken wel het geval
zou zijn. Hij zag Heleen uiterst kalm opkijken met een koele,
afwijzende blik in haar ogen. „Gerommeld...?” herhaalde
ze effen, met een samengeknepen mondje. „O, we hebben de boel
daar eens grondig schoongemaakt, als je dat soms bedoelt. Waarom?
Daar hoef je toch niet kwaad om te worden, we hebben immers alles
weer keurig teruggelegd?”

„Of
mis je nog iets?” kon Vivian niet nalaten te zeggen.

Haarscherp
voelde Frederic opeens aan dat er meer aan de hand was. Zijn woede
leek op slag bekoeld en wat mopperig antwoordde hij: „Nou...
nee, dat niet...” Het was of ze hem zagen denken, waarbij zijn
dichte wenkbrauwen bewogen, zoals op de schaarse momenten dat hij
zich onzeker voelde wel vaker het geval was. „Ik heb er een
hekel aan, mijn kantoor is privé,” klonk het milder.

Het
minachtende lachje op Mara’s gezicht ontging hem geenszins.
,Ja, we zouden allemaal eens wat meer rekening moeten houden met
elkaars privé-aangelegenheden,” zei ze spottend.

„Het
zou de sfeer in huis zeker ten goede komen,” vulde Vivian haar
zuster aan.

„Zo...?”
zei hij kort. „Zou dat de sfeer ten goede komen?”
herhaalde hij verdwaasd.

Mara
en Vivian zagen zijn verwarring op dat moment en hoe zijn ogen
rusteloos, om hulp vragend, die van zijn vrouw zochten.

Maar
Heleen bladerde kalm in het blad en schonk geen aandacht meer aan
zijn persoon.

Vivian
genoot en herinnerde zich haar tegenstrijdige gevoelens van die
middag. Nou, dit zwijgen was haar nu zeker goud waard! Ze kon het
niet helpen dat ze genoegen aan zijn onzekere houding beleefde,
terwijl ze hem koortsachtig naar woorden zag zoeken. Misschien
vermoedde hij nu al dat die brieven waren verdwenen, maar dan kon hij
nog niet weten wie van hen ze daar had weggenomen. Mamma zou hij nu
ook niets durven te vragen, wist ze, want dan kon hij immers zijn
eigen daad wel eens verraden?

Misschien
dat Frederic wel dezelfde gedachten had als zijn dochter, want hij
draaide zich nu haastig om en verliet met een nors gezicht, zonder
een woord te zeggen, de kamer.

Vivian
en Mara keken elkaar met een voldaan, samenzweerderig lachje aan,
alsof ze wisten waarnaar hij het eerst op zoek zou gaan. Het speet
hen enkel dat ze zijn gezicht niet konden zien als hij de brieven
daar niet meer zou aantreffen.

Even
was het stil en toen staarden ze beiden vol verwachting naar hun
moeder, die nog steeds onverschillig in het blad bladerde. Zonder op
te kijken zei Heleen met een zucht: „Laat hem nou maar eens
even in die onzekerheid.”
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„Dat
heb je werkelijk knap gezien, Paul. Keurig!” prees Frederic
uitbundig. Samen stonden ze over een groot wit vel papier met een
bouwtekening erop gebogen, dat aan de tekentafel was bevestigd. Ach,
hij had dit eigenlijk allang gezien, bedacht Frederic, verder, dit
dak moest een betere afloop hebben, omdat anders het water niet weg
zou kunnen. Toch kon Paul snel en doordacht een tekening lezen en
daar aanmerkelijke veranderingen op aanbrengen. Natuurlijk was het
een smoesje van hem geweest om Paul hierover advies te vragen, dat
nieuwe dak bij Kooiman kwam zonder Pauls hulp ook wel in orde,
daarvoor zag hij zelf scherp genoeg, vond Frederic. Dit was gewoon dé
manier geweest om Paul vanmiddag naar de besloten muren van zijn
kantoor te kunnen lokken, hem eens onder vier ogen te kunnen spreken.

Frederic
wendde zich nu van de tekentafel af en ging achter zijn bureau
zitten. Genoeglijk stak hij opnieuw een sigaar aan, terwijl zijn ogen
begonnen te twinkelen. Over de brandende lucifer heen keek hij naar
Paul, die nog steeds al zijn aandacht bij de tekening had. Paul kende
het vak! Tja, hij zou zeker een goede opvolger voor het bedrijf
worden, bedacht Frederic, zijn ogen samengeknepen tot spleetjes. Paul
was snel, maar ook accuraat, en er waren weinig mensen bij wie die
twee eigenschappen goed samengingen, vond hij. Maar Paul was nu
eenmaal wat traag bij de vrouwen, bezat weinig charme en juist daar
wilde Frederic het nou zo graag eens over hebben...

„Zie
je er niet tegenop, Paul, om straks een eigen bedrijf van de grond af
te moeten opbouwen?” begon hij zijn inleiding, alvorens tot de
kern te komen. Er kwamen dikke, blauwe rookwolken uit zijn mond en
hij leunde tevreden achterover, leek in zijn element! Kende hij,
Frederic, niet de moeilijkheden waar iedere beginnende aannemer mee
te kampen kreeg? Nou, hier in zijn bedrijf zou Pauls bedje gespreid
zijn, maar daar was wel één voorwaarde aan verbonden...

„Och...”
Paul haalde zijn schouders op en draaide zich om. „Dit vak zit
me in het bloed. Het zal echter nog wel even duren eer ik zover ben.
Mijn school, ziet u...” Hij begon zich onbehaaglijk te voelen.
Waar wilde Wijnalda met deze woorden heen? Zijn baas zou nooit
zomaar, zonder reden, een praatje onder werktijd maken. „Natuurlijk
hoop ik, dat ik tot die tijd bij u kan blijven werken,” zei hij
er wat achterdochtig achteraan.

„Werk
genoeg!” riep Frederic haastig uit en hij maakte een gebaar als
wilde hij beduiden: ‘zit daar maar niet over in’. Hij nam
nog eens een trek van zijn sigaar en blies de rook in lange slierten
uit. „Ik geef grif toe, dat dit een mooi vak is,” ging
hij verder. „Ik weet wat je bedoelt, want het zit mij ook in
het bloed. Mijn leven lang heb ik met plezier voor dit alles gewerkt,
maar als je een dagje ouder wordt, dan vraag je je toch wel eens af
waar je het nu eigenlijk voor gedaan hebt. Ik heb geen opvolger,
Paul, en stel je eens voor dat dit bedrijf zomaar in handen van
vreemden komt. Daar moet je toch niet aan denken!” Frederic
zuchtte diep alsof dat werkelijk zijn grootste zorg was. Peinzend
keek hij naar buiten en ging verder: „Eerlijk gezegd zou jij er
de geschikte persoon voor zijn, daar wil ik geen doekjes om winden.
Heel lang heb ik gedacht dat Vivian en jij...” Nu zweeg hij
afwezig, net of hij in gedachten was verzonken, gewoon vergat zijn
zin af te maken.

Na
een korte pauze veerde hij ineens weer op als ontwaakte hij uit zijn
droom. „Maar goed, ieder mens zal zo wel zijn eigen idealen
hebben. Misschien ben jij met je vijfentwintig jaar nog niet aan
zulke grote stappen toe, wil je liever nog wat van je vrijheid
genieten...”

Zijn
ogen waren nu strak op Paul gericht, maar toen die bleef zwijgen,
ging Frederic halsstarrig door: „Wie weet wat de toekomst
brengen zal. Bovendien ben ik nog niet opgestapt.”

Non
maar rustig afwachten, dacht hij, kijken wat Pauls visie op deze zaak
was. Van Vivian kreeg hij toch geen woord los. Gelukkig waren er meer
wegen die naar Rome leidden...

Paul
zuchtte met Frederic mee, het leek hun beider droom te zijn. Maar het
was of Paul zich al bij de feiten had neergelegd, toen hij op
berustende toon zei: „Als ze toch niet wil, Wijnalda.”

„Als
ze toch niet wil... Als ze toch niet wil,” bauwde Frederic hem
heftig na. „Man, zit daar niet zo beschimmeld te kijken. Je
moet zo’n jong meisje immers ook versieren, zodat ze graag
wil...” Op vaderlijke toon begon hij Paul enkele suggesties te
geven. „Koop bijvoorbeeld een mooie ring voor haar, of maak
samen eens een lange wandeling in het maanlicht. Een beetje
romantiek, daar houdt ze wel van. Je moet ook een keer zeggen dat je
van haar houdt. Zoiets! Het heft zelf in handen nemen, niet
afwachten.”

Frederic
had moeite om een glimlach te onderdrukken, hij wist dat ernst nu
echter noodzaak was, want Paul liet zich niet voor de gek houden.
Nee, Paul was niet dom, enkel onhandig in zijn verliefdheid. Je kon
ook niet overal in uitblinken!

Paul
liet zich als een verlegen schooljongen op een stoel zakken en kromp
ineen onder die woorden. Wijnalda hoefde dit niet zo overduidelijk
naar voren te brengen, vond hij, er was ook nog zoiets als mannelijke
trots! Daarop rechtte hij zijn rug en het antwoord was zelfs wat
hooghartig voor zijn doen: „We zijn enkel vrienden. Bovendien
is Vivian haar verdriet nog niet te boven.”

Frederic
tipte met zijn pink de as van zijn sigaar, keek naar de gloeiende
punt en ging rustig verder. „Ik snap niet dat je zo
terughoudend bent. Je moet onderhand toch weten hoe Vivian over je
denkt, je gaat zo vaak met haar om. Vorige week heb je nog met haar
bij het meer gezwommen. Wat moet ik daar dan van denken? Ik zou niet
graag geloven dat je misbruik van haar positie maakte. Of was dat je
bedoeling soms?” vroeg Frederic er dreigend achteraan.

„O
nee,” schrok Paul, „dan heeft u een verkeerde indruk van
mij gekregen. Onze vriendschap is eerlijk en oprecht,” voegde
hij er nog snel aan toe, terwijl het bloed hem naar het hoofd steeg.

„Een
ongehuwde moeder kan zich zo’n kortstondige flirt niet meer
veroorloven, Paul, ze zou er een slechte naam door kunnen krijgen!
Aan elk verdriet komt een einde, ook aan dat van Vivian. Het leven
gaat verder, en jullie zouden eens wat meer aan de toekomst moeten
denken. Als jij niet van plan bent de dingen wat serieuzer te nemen,
voel ik mij genoodzaakt om maatregelen te treffen. Misschien kun je
dan beter naar een andere werkkring uitkijken!” ging Frederic
gepikeerd verder. „Ik ben verantwoordelijk voor het wel en wee
van mijn dochter en mijn kleinzoon.”

„Natuurlijk
begrijp ik uw bezorgdheid. Ik heb ook medelijden met Vivian en het is
mijn droom om...”

„Dromen!”
onderbrak Frederic hem met een afwijzend, driftig gebaar, terwijl hij
opstond. „Realiteit, Paul, daar gaat het hier om! Dromen heeft
vele mensen armoede bezorgd en armoede heeft vele dromen doen
vervagen,” vervolgde hij haast plechtig.

Paul
knikte nu instemmend en hoewel hij het niet helemaal met die woorden
eens kon zijn, vond hij dat ze haast poëtisch hadden geklonken.
Toch volgde zijn blik Frederic wat nerveus naar het raam, waar hij
met de rug naar Paul toegekeerd bleef staan. De dikke rookwolken
stegen boven zijn hoofd uit en Frederics houding verwarde Paul. Dit
was een heel andere baas dan die hij kende. O, hij zou Vivian altijd
met respect benaderen, maar ze was zo ongenaakbaar. Waarom moest
Wijnalda hem dan waarschuwen? Zag hij er dan zo onbetrouwbaar uit?

„Of
durf je niet, ben je bang om een blauwtje te lopen?” Met een
bruusk gebaar had Frederic zich bij die woorden weer omgedraaid.

„Het
is geen kwestie van durven,” verdedigde Paul zich zwak. Het was
Vivians houding, wist hij nu, die altijd een zekere afstand tussen
hen bewaarde.

„Ik
vertel je dit natuurlijk in het volste vertrouwen, maar ik weet heus
wel wanneer Vivian dergelijke gevoelens voor een man koestert...”

„Hoe
weet u dat?” Pauls ogen begonnen te glanzen, waardoor het
fletse blauw iets oplichtte.

Voor
Frederic was hij nu door de mand gevallen. Zie je wel, die jongen had
enkel een zetje in de goede richting nodig, meer niet, bedacht hij
opgelucht.

„Ik
weet alles van haar. Ik ben haar vader!” verduidelijkte
Frederic overbodig.

Paul
zat nu met zijn handen tussen de knieën, trok zenuwachtig met
zijn schouders en begon haperend uit te leggen: „Ik heb hier
nog nooit met Vivian over gesproken en eigenlijk wachtte ik op een
goed moment. U zou meer geduld moeten hebben met ons..., met Vivian
vooral en...”

„Goed,
goed, Paul, misschien ben ik wat ongeduldig, maar ik ben bezorgd over
mijn dochter. Ik zou niet graag zien dat de geschiedenis zich onder
mijn ogen opnieuw herhaalde. Ga maar weer aan het werk. Denk er nog
eens rustig over na, maar wacht niet te lang. Voor je het weet gaat
er een goede kans aan je neus voorbij, Paul.”

„Tja...”
Paul stond op, maar aarzelde nog zichtbaar om het kantoor te
verlaten. Toen gooide hij er resoluut uit: „U vergelijkt mij
met die ander, met Anton, hè?”

Met
een ruk keek Frederic van zijn papieren op, die hij nonchalant aan
het schikken was. „Zwijg!” zei hij kortaf. „Daar
wil ik niets meer over horen, Paul!” Langzaam liep Frederic
naar hem toe. Hij bleef vlak voor hem staan. „Als ik jou ook
maar een heel klein beetje zou kunnen vergelijken met die nietsnut,
dan had ik je dit allemaal niet verteld. Ik praat nu met je omdat ik
op jou gesteld ben, omdat je een goede opvolger voor mij zou zijn én
omdat ik weet dat je te vertrouwen bent. Begrijp je wat ik bedoel,
Paul?”

„Ja...
natuurlijk.” Paul slikte, terwijl Frederics ogen zich
ongegeneerd in de zijne boorden.

Op
indringende wijze voegde hij eraan toe: „Maar beschaam mijn
vertrouwen nooit, Paul. Nóóit!”

Paul
voelde hoe zijn keel onder die bedreiging werd dichtgesnoerd, daarom
schudde hij enkel zijn hoofd.

Daarop
glimlachte Frederic alweer gemoedelijk: „Mooi! En dan zul je
ook begrijpen dat dit gesprek strikt vertrouwelijk is, evenals die
andere dingen vertrouwelijk moeten blijven...”

Paul
knikte nu, waarop Frederic zei: „Dan kun je nu gaan.” Er
ging een huivering door Paul heen terwijl hij vlug het kantoor
verliet.

Een
huwelijk met Paul zou de enig juiste oplossing zijn, vond Frederic,
nadat hij weer aan zijn bureau was gaan zitten. Later zou Vivian hem
dankbaar zijn voor deze bemiddeling. Later, als ze een keurig
gezinnetje met Paul vormde, er misschien nog meer kinderen waren en
de band tussen hen was hersteld. Later, als ze de waarheid wist... Nu
zou ze niets van hem, haar vader, willen aannemen. Dat kwam
natuurlijk door die ellendige brieven. Nu was hij de boosdoener! En
hoewel Heleen met geen woord over die brieven had gerept, wist hij
vrijwel zeker dat zij ook van de hele situatie op de hoogte was. Soms
leek het of Heleen en zijn dochters één grote
samenzwering tegen hem op poten hadden gezet en of ze hem overal
buiten hielden. Als die brieven in Vivians bezit waren, zou ze
misschien weer contact met die vreemde snuiter willen opnemen, en dat
moest hij zien te voorkomen. Nee, dat zou onder zijn dak nooit
gebeuren! Bovendien hadden die brieven vol taalfouten gezeten, wat
hem veel zei over Dollenkamps niveau. Een beetje kerel had ook een
vette cheque ingesloten, in plaats van zo’n sentimenteel
gedicht. O, niet dat hij Dollenkamps geld nodig had, wat dat betreft
kon hij zijn dochter prima alleen onderhouden, maar het gebaar, daar
ging het hem om. Paul was gek op Vivian en als hij zijn verlegenheid
liet varen, zou alles op zijn pootjes terechtkomen. Vivian zou dit na
verloop van tijd ook gaan inzien, daar was hij van overtuigd. Als dit
plan goed verliep, zouden de mensen niets meer te roddelen hebben.
Iedereen zou weer tegen Vivian opkijken, overwoog hij verder, en ze
zouden zeggen dat die Frederic Wijnalda zijn zaakjes keurig voor
elkaar had. Ja, hij zou er persoonlijk voor zorgen dat alles een
fatsoenlijke afloop had...




Heleen
gooide het keukenraam wagenwijd open. De koelte zo vroeg in deze
morgen was haar maar wat welkom. De afgelopen weken waren voor haar
ondraaglijk geweest, zij hoopte dat deze laatste week van juni alsnog
iets aangenamer werd. Als de zon zo fel scheen, was ze haar vijand,
dan was ze voor haar een enorme vuurbal die tergend aan de hemel
stond, de aarde tot een gloeiende oven maakte en haar blanke huid
schroeide. Ja, als het zó heet was had ze liever dat er grote,
donkere wolken voor de zon schoven. Ze snoof de frisse bries die haar
door het geopende raam tegemoetkwam, diep in haar longen. Haar handen
rustten op het witte kunststof aanrechtblad, terwijl haar gedachten
al gauw weer afdwaalden. Ja, want gisteren was er een uiterst koel
briefje van Stefans zuster, Maartje, gekomen. Daarin schreef Maartje
dat Stefan al maanden geleden in het ziekenhuis was overleden aan een
hartinfarct. Zodoende zou de brief, die Vivian een aantal weken
geleden had geschreven, hem nooit meer bereiken. Aangezien Maartje nu
in zijn huis woonde, had ze de vrijheid genomen de brief te openen.
Haar antwoord op Vivians excuus was kort. Het geboortekaartje van
Tom, waarnaar Vivian had geïnformeerd, was bij hen nooit
aangekomen. Misschien lag dat ook nog in haar vaders bureaula, had ze
cynisch geschreven. Het was betreurenswaardig dat alles zo was
gelopen, maar toch, zo schreef ze verder, kon ze niet begrijpen dat
Vivian zelf geen contact meer had gezocht. Ze zou wat Stefan betreft
toch beter hebben moeten weten en ze had ook best telefonisch contact
kunnen zoeken. Stefan had er veel verdriet van gehad. Hij had
werkelijk gemeend dat Vivian niets meer met hem te maken had willen
hebben...

Heleen
staarde in het niets. Haar wangen vertoonden blosjes door de
opwinding die dit in haar veroorzaakte. Had Maartje nou zo’n
nare brief moeten schrijven? Woest was ze op die vrouw geweest,
vooral omdat ze Vivian opnieuw verdriet had gedaan én ze de
verontschuldigingen niet eens had geaccepteerd.

Zij
had de brief persoonlijk aan Vivian overhandigd. Normaal werd alle
post op Frederics kantoor bezorgd, maar zij had hem geen tweede kans
willen geven om brieven achter te houden en daarom was ze de postbode
iedere morgen tegemoetgelopen.

Vivian
was overstuur geweest door die brief, ontroostbaar. Ze was naar haar
kamer gevlucht en had niemand meer willen zien.

Onder
het eten had Frederic, met een gefronst voorhoofd en een botte stem
een verklaring voor Vivians afwezigheid willen hebben. Ach, zij had
toen maar wat vaag over een griepje gesproken. Maar daarop had hij de
boel weer heel vreemd verdraaid en gezegd:, Ja ja, en dan mag jij
hier voor de hele troep opdraaien, zodat je vanavond weer doodmoe
zult zijn!”

Na
die woorden had ze hem wel kunnen aanvliegen, hem op die brieven
willen wijzen en hem de ware reden willen geven voor haar
vermoeidheid van de laatste tijd. Maar haar vernietigende blik was
blijkbaar toch voldoende geweest om hem verder het zwijgen op te
leggen.

Zij
had toen ook maar haar mond gehouden en was later op de avond naar
Vivian gegaan met warme melk en gesmeerde boterhammen. Ze had geen
behoefte gehad aan eten of drinken, had enkel gevraagd: „Mamma,
wil je me nu even vasthouden? Ik ben zo koud, ik lig hier gewoon te
rillen.” Dat had zo verslagen en eenzaam geklonken, dat ze haar
schroom op dat gebied meteen had vergeten en aan het verzoek had
voldaan. Daar, op de rand van haar bed, had Vivian voor het eerst
sinds maanden weer met haar over Anton gepraat.

Ze
had gehuild en gezegd dat ze Anton soms nog zo miste, dat het
verdriet haar blind maakte voor al de mooie dingen die het leven haar
nog kon bieden. En zij, Heleen, had opeens heel veel begrepen. Zij
had geweten dat het niet alleen de dóód was waarop
Vivian zich blind staarde, waardoor zij ook was gaan twijfelen aan
het geloof. Nee, het leven, de mensen, Frederic en zij niet
uitgezonderd, waren daar ook schuldig aan. Zij hadden geoordeeld, een
vinger opgeheven, daar waar Hij liefde gebood. Zij hadden haar in
haar verdriet alleen laten modderen. Hoe zou Vivian alleen in het
donker de weg door een doolhof kunnen vinden? Ze hadden haar
zwangerschap als een last, een kruis ervaren, maar zouden ze als
christenen toen niet iets voor haar betekend kunnen hebben? Ze hadden
gefaald... gefaald!

Doordat
ze zich dit opeens zo scherp realiseerde, had ze gevraagd: „Zullen
we samen eens bidden, Vivian? Net als vroeger?”

Maar
ze was teruggedeinsd voor de ouwelijke, verbitterde trek om haar
jeugdige mond. „Bidden?” had Vivian met veel wrangheid
herhaald, „bidden is net als praten met pappa: zinloos!”

Verslagen
had ze gezwegen, geweten dat alle goedbedoelde woorden op haar zouden
afketsen. Als ze in het vervolg een voorbeeld voor Vivian zou kunnen
zijn, had ze gedacht, dan zou ze haar zonder woorden misschien weer
terug kunnen brengen tot het geloof. God kon immers uit de
brokstukken weer iets nieuws maken?

Het
had haar de hele avond niet meer losgelaten. Ze had Tom verzorgd,
maar gehuild toen ze het jongetje zo onschuldig in zijn ledikantje
had zien liggen. Ze had aan haar eigen zwangerschap teruggedacht. Zij
had dat eerste jaar onbekommerd van haar dochters kunnen genieten.
Hadden zij het Vivian niet veel moeilijker gemaakt dat het al was?

Ze
had zich voorgenomen dat nu de tijd rijp was om deze gedachten met
Frederic te delen, hoe moeilijk dit voor haar ook zou worden. Later,
in bed, achter zijn brede rug, was ze er aarzelend over begonnen.
Voor ze er erg in had waren haar woorden luider geworden, had haar
ingehouden woede de overhand gekregen. Maakte hij zich nou nooit geen
zorgen meer? Had hij zich wel eens schuldig gevoeld? Waarover...?
Moest hij dat nog vragen ook? Die brieven en de slechte verhoudingen
hier in huis natuurlijk! Kon hij dat bedrog voor God verantwoorden,
voor zijn dochter of misschien tegenover zijn vrouw? Wist Frederic
wel dat hij God zelf niet was, enkel Zijn dienaar mocht zijn, had ze
geroepen. Ach, ze had heel veel tegen hem geschreeuwd, en woorden
waren zo onherroepelijk.

Bovendien
had het in plaats van berouw zijn woede opgewekt, en hij had haar
even heftig onderbroken als zij tegen hem gesproken had. Vivian was
geen kind meer, al behandelde Heleen haar vaak als zodanig! Ze kon
niet eeuwig bij haar ouders blijven, er moest een oplossing komen. En
zij had hém te schande gemaakt voor de kerk, niet andersom.
Hij liet niet met zich sollen! Dat met die brieven had zij, Heleen,
ook wel eens wat eerder kunnen vertellen, hij had niet geweten dat
zij daar ook van op de hoogte was. Wat was dat voor een vreemd
complot hier in huis? Had hij niet altijd goed voor hen gezorgd? Hij
had die brieven voor Vivians bestwil achtergehouden, kon Heleen dat
dan niet begrijpen? Vivian zou het verleden immers veel eerder
vergeten als er geen banden meer met die familie waren?

Zij
had zich opeens zo moe gevoeld, zo afgemat, dat ze niet bij machte
was die woeste woordenstroom te verhinderen. Daarom had ze zich
uiteindelijk omgedraaid en zoals altijd had ze gezwegen, terwijl ze
zijn woorden niet meer tot zich wilde laten doordringen.

Toen
zijn stem nog harder en kwader werd, had ze hem even kunnen
onderbreken: „Ssst... Stil toch, man... Ssst, dadelijk worden
de kinderen wakker!” Maar meer had ze er niet tegenin kunnen
brengen. Ze wist nu dat er niet met hem over te praten viel, dat hij
haar niet wilde aanhoren, zoals zij hém niet meer wilde horen.
Ze had geweten dat Stefans dood hem niet van mening zou doen
veranderen, dat hij daar geen moment om zou treuren, daarom had ze
erover gezwegen.

Nadat
hij was uitgeraasd, kwaad omdat zij niets meer wilde zeggen, had hij
zich ook omgedraaid. Zij was helemaal naar de rand van het bed
geschoven, omdat ze iedere aanraking met hem als iets griezeligs zou
hebben ervaren. Enkele minuten later had ze al naar zijn rustige
ademhaling kunnen luisteren. Hoe die man dan toch zo vredig slapen
kon, was voor haar een raadsel. Zij had in ieder geval de halve nacht
wakker gelegen, in het donker gestaard en uiteindelijk om kracht
gebeden...

Plotseling
werd haar gedachtegang verstoord door een smakkend geluid op de
achtergrond.

„Mara!
Eet alsjeblieft fatsoenlijk, je lijkt wel een varken,” zei ze
geprikkeld, toen ze nog juist zag hoe die het in de thee gedoopte
brood naar haar mond bracht.

„Ik
heb haast,” legde Mara met een volgepropte mond uit. ,Je hoorde
me niet eens binnenkomen, zo stond je te dromen.”

„Iedere
morgen moet je rennen en vliegen om op tijd te komen. Kom toch eens
wat eerder uit je bed.”

„Ik
kom nooit te laat,” kwam het laconiek.

Heleen
negeerde die opmerking en nam tegenover Mara plaats aan tafel. „Is
Vivian ook al wakker?”

„Ja,
ze deed Tom in bad en ze zag er iets beter uit. Volgens mij had ze
gisteren echt koorts, hoor,” zei Mara bewogen. Om iets feller
te vervolgen: „Als pappa zijn zin kreeg, zou Vivian morgen al
op het stadhuis staan met Paul! Het is gewoon belachelijk hoe hij
Paul zit te loven en te prijzen als Vivian in de buurt is.”

Heleen
zuchtte en voelde even aan haar wrong, waarin een speldje scheen los
te raken. Ze nam het eruit, klemde het tussen haar tanden en terwijl
ze het haar weer schikte, mompelde ze: „Ben je mal. We willen
Vivian helemaal niet in die richting duwen. Dat zou liefdeloos zijn.”

„Ik
had het ook niet over ‘we’,” zei Mara
veelbetekenend.

Heleen
fronste haar voorhoofd, stak het speldje weer in het haar en rustte
daarna met haar ellebogen op de keukentafel. Het zat haar dwars dat
er geen enkel respect voor Frederic achter die woorden school. Mara
kon, ondanks haar rustige aard, wel vaker bits tegen Frederic uit de
hoek komen, vooral als het tegen haar rechtvaardigheidsgevoel
indruiste. Heleen herkende dat trekje in haar dochter, vroeger was
zij net zo geweest. In de loop der jaren waren die scherpe kantjes er
bij haar afgesleten. Ze wist nu wel beter; je kreeg er enkel ruzie
van.

Ze
staarde bedachtzaam naar het kraakheldere witte uniform van haar
dochter en zei: „Toch denk ik ook wel eens dat een nieuwe
relatie Vivians leven zou kunnen veranderen. Ze lijkt zo eenzaam en
steeds valt ze terug in hetzelfde verdriet. Het is al meer dan een
jaar geleden, dat Anton...”

„Iedereen
verwerkt zulke dingen op zijn eigen manier, mamma. Bovendien is daar
geen tijd voor gesteld.”

„Misschien
heb je gelijk, maar Paul is een leuke jongen. Je moet ook niet
vergeten dat de keus voor haar niet zo groot meer is,” zei
Heleen wat bezorgd. „Nee, ik geloof dat ik het ook zou
toejuichen als ze verliefd op Paul werd. Maar we willen haar heus
niet dwingen, Mara.”

„Waarom
zou er geen keus voor Vivian meer zijn? Tom is een schattig kind, die
hoeft ze echt niet te verstoppen. Ik vind soms wel dat je wat
bekrompen denkt, mamma. Als ik Vivian was...” Ze hield abrupt
op met praten, toen deze met Tom op haar arm de keuken binnenkwam.
Haastig stond Mara op: „Kom, ik moet nou aan het werk. Ik was
al zo laat.”

In
het voorbijgaan streek ze over het zachte, donzige haar van Tom, dat
alle kanten op krulde. „Dag, lieve schat. Zul je mij ook een
beetje missen vandaag? Ja...? Ach, wat lacht hij toch vlug, hè?
Vind je ook niet, Vivian? Het is een blij kereltje.”

„Ja.
Ik zal de fles even verwarmen,” zei Vivian. Ze liep door en gaf
Tom aan haar moeder, die met uitgestrekte armen haar kleinzoon
overnam. Daarna goot Vivian zwijgend wat water in een steelpannetje,
om de fles in te verwarmen. Terwijl ze het gas aanstak, hoorde ze
Mara zeggen: „Gaat het weer een beetje?”

„Mmmm?
O ja hoor...,” loog ze afwezig, want haar hoofd gonsde en
voelde loodzwaar aan. Hoewel ze gistermiddag en -avond op bed had
gelegen, had ze nauwelijks geslapen. Ze was nog laat in de avond uit
bed gegaan om even bij Tom te kijken. Op de overloop had ze haar
ouders horen ruziën. Het had haar een beklemmend gevoel gegeven
dat ze zo heftig tegen elkaar spraken. Ze kon zich niet herinneren
dat ze ooit zo’n hevige woordenwisseling hadden gehad. Al had
ze dan niet woordelijk kunnen verstaan wat er gezegd werd, ze had
toch een aantal keren haar naam gehoord. Dat had haar schuldgevoel
weer aangewakkerd, daarom had ze zich voorgenomen om mamma in het
vervolg buiten haar problemen te laten. Ze zou haar niet opnieuw
belasten door haar in vertrouwen te nemen. Zij, Vivian, moest zich
verzetten en zich weerbaar maken tegen alles wat op haar afkwam, ook
tegen haar lusteloze gevoelens. Ze mocht zich niet meer zo door het
verdriet laten meeslepen, dat was niet goed. Wat had Tom aan een
verbitterde moeder? Ze moest verder voor hem, haar lieveling, haar
alles! Morgen, overmorgen... Hoe dan ook.

Een
nadrukkelijk gebaar van Heleen legde Mara het zwijgen op, maar Vivian
leek ver weg met haar gedachten, zodat dit haar ontging. Voor Mara de
keuken verliet legde ze haar hand op Vivians arm: „Hé,
kop op, hè? Morgen ziet het er misschien weer veel zonniger
uit...”

Even
keek Vivian haar verdwaasd aan. Zulke dingen werden er vaker tegen
haar gezegd: Je bent nog zo jong, je hebt je hele leven nog voor je
liggen. Achter de wolken schijnt de zon, Vivian. Dooddoeners, noemde
ze dergelijke uitspraken. De mensen wisten niet hoe ze met het
verdriet van een ander moesten omgaan. Toch zag ze dat Mara het
meende, dat het haar onwetendheid was die haar zo deed spreken en dat
ze haar enkel had willen opfleuren. Daarom glimlachte ze dapper: „Ja
hoor. Tot vanmiddag, hè?”

Nadat
Mara was verdwenen, wilde ook Heleen een gesprekje aanknopen. „Je
bent vroeg op vanmorgen.”

Vivian
nam Tom van haar over en terwijl hij gretig op haar schoot begon te
drinken, antwoordde ze: ,Ja, want dan kunnen we vanmiddag misschien
nog even naar het meer. Als we nou haast maken...”

„O
nee, mij niet gezien,” wierp Heleen meteen tegen. „Je
weet dat ik die hitte verafschuw...” Ze weifelde even, vroeg
dan toch: „Zou je Tom niet bij mij laten?”

„Waarom?”

„Het
lijkt me zo gevaarlijk voor hem. Hij kan last van de zon krijgen en
zo een zonnesteek oplopen.”

„We
gaan onder de bomen zitten.”

„Maar
het water is immers veel te koud voor hem?”

„Nee,
het is juist heerlijk. Bovendien gaat hij alleen met zijn voetjes in
het water.”

„Je
moet hem er niet inzetten, hoor. Ik heb weleens gehoord dat zo’n
kleintje in heel ondiep water al kan verdrinken.”

„Nee...”
Weer was daar dat beklemmende gevoel, een irritatie die ze
krampachtig wilde onderdrukken. Soms leek het net of mamma vond dat
zij niet op Tom kon passen, dacht Vivian.

Het
was alsof Heleen haar gedachten kon lezen, want ze legde uit: „Ik
wilde dat je eens onbekommerd zou genieten. Als je Tom thuislaat kun
jij ook zwemmen, dat doe je toch zo graag?”

„Ja.
Maar ik neem Tom toch mee,” zei ze beslist. Ze drukte haar baby
nog steviger tegen zich aan. Tom was voor haar geen belemmering,
dacht ze. Waarom wilde mamma dat niet begrijpen?

Er
viel een stilte, waarin alleen de kleine slikgeluidjes van Tom te
horen waren. Heleen gaf haar pogingen op om Vivian een rustige middag
te bezorgen. Ze dacht aan haar voornemen een voorbeeld voor Vivian te
zijn, maar de moed zonk haar nu langzamerhand in de schoenen. Vivian
leek samen met Tom een vesting te vormen, waar zij onmogelijk in door
kon dringen, dacht ze. Moedeloos zag ze het starre gezicht van haar
dochter en hoe ze Tom bezitterig in haar armen klemde.




Buiten
was het nevelig. De laaghangende wolken leverden, zo vroeg in de
morgen, een geheimzinnige aanblik op. De kleuren van de bloemen in de
tuin werden daardoor getemperd tot zachte pasteltinten. Het grote
huis was in een waas van geheimzinnigheid gehuld. Het leek of de
contouren door de mist tot een gigantisch gezicht vervormden, waarvan
de twee ramen als grote, donkere ogen het kleine figuurtje somber
nastaarden.

Mara
had zo haar eigen problemen en zij liep de bloemperken en hun hoge,
grote huis, met snelle passen voorbij. Ze had geen oog voor de
bijzonderheden die deze morgen voortbracht. Haastig stak ze het
terrein dat naast hun huis lag over. Voor de ingang van de werkplaats
bleef ze aarzelend staan. De grote, houten deuren stonden wijd open,
maar haar ogen vlogen eerst het ruime vertrek door voordat ze zich
naar binnen waagde om haar fiets te pakken. Ze rook het nieuwe hout
en ze genoot een ogenblik van de geur die hoorde bij het kind dat ze
eens was geweest.

Vroeger
was ze dikwijls heel onbevangen de werkplaats ingelopen, dan had ze
geboeid naar de werkzaamheden van de mannen gekeken. Als het
schafttijd was geweest, had ze wel eens een stukje fruit of een korst
brood van hen gekregen. Nooit had een simpele broodkorst beter
gesmaakt dan daar.

Maar
tegenwoordig pakte ze altijd gehaast haar fiets en verdween ze zo
gauw mogelijk. Een hoge stapel planken ontnam haar het zicht. Ze
hoorde schaven en zagen, maar kon enkel raden naar degenen die daar
aan het werk zouden zijn. Zou Paul daar ook...?

Over
een maand was het feest in het dorp en ze zou zo graag willen dat hij
haar meevroeg. Ieder jaar was dit, de eerste week van augustus, een
terugkerend festijn. Vrijdags werd er dan een feestavond gegeven in
de schuur bij Vermeer als een soort afsluiting van de festiviteiten.
Vivian zou daar dit jaar vast niet naar toe willen gaan. Bovendien
had ze zelf gezegd, dat ze in Paul enkel een vriend zag, zodat het
Vivian niet zou kwetsen als Paul haar zou vragen. Maar toch durfde
zij tegen Vivian niet te zeggen dat ze verliefd was op Paul. Hij was
tenslotte Vivians enige vriend en... nou ja, dacht ze pruilend
verder, hij zag haar, Mara, nauwelijks staan. Als ze hem ’s
morgens al eens ontmoette, was er alleen een oppervlakkige
begroeting. En als Paul bij hen kwam koffiedrinken, dwaalden zijn
ogen telkens naar Vivian.

De
situatie was eigenlijk absurd, want Vivian zag niets in Paul, niet in
die zin tenminste. Had ze nou maar iets meer lef, zoals Vivian, dan
zou zij gewoon op hem afstappen en vragen of hij met haar naar het
feest wilde gaan. Maar haar verlegenheid kon ze eigenlijk niet
overwinnen en toch moest ze met hem praten, ze moest weten hoe hij
over Vivian dacht. Maar dat wist ze immers wel? Paul was verliefd op
Vivian, je moest wel blind zijn om dat niet te zien.

Die
ontmoedigende gedachte deed haar doorlopen. Het had allemaal geen
zin, wist ze, maar ze kon het toch niet laten een steelse blik om de
hoek te werpen. Haar vermoedens werden bevestigd, ze zag wat ze wilde
zien. Nou en? Waarom kleurde ze? Er gebeurde toch niets bijzonders?
Vlug draaide ze zich om, ze greep de fiets met een ruk uit het rek en
wilde doorlopen.

„Mara...?
Mara! Wacht eens even...”

Ze
bleef staan en had het gevoel dat ze op dat ogenblik ook niets anders
kon doen, omdat ze ter plekke verstijfde. Paul riep haar? Waarom? Wat
wilde hij vragen? Er schoot van alles door haar heen. Hè, wat
ellendig, dat ze zo gauw bloosde.

„Zeg
Paul, laat die meisjes toch eens met rust, joh!” hoorde ze een
van de anderen roepen. Ze durfde zich niet om te draaien om te kijken
wie dat gezegd had. Was dat Huib Jonkers?

Daar
stond Paul al naast haar: „Hallo...”

„Hoi...”

„Ga
je aan het werk?”

Verwachtingsvol
keek ze op. „Ja, is er wat?”

„Ik
wilde je iets vragen,” zei hij zacht. Even keek hij schichtig
achterom, trok haar vervolgens aan de arm. Pas toen ze buiten
gehoorsafstand van de anderen waren, vroeg hij: „Is Vivian
ziek?”

„Nee
hoor...” Natuurlijk, ze had het kunnen weten, hij wilde iets
over haar vragen...

„Ik
heb haar nu al een paar dagen niet gezien.”

„O.”

Dat
lauwe antwoord verontrustte hem. „Ik heb eergisteren met je
vader gepraat en nou dacht ik, dat ze me misschien toch niet meer
mocht zien.”

Een
fijn lachje plooide zich om haar lippen. Zou Vivian Paul niet meer
mogen ontmoeten? Van pappa? Wiens wens het was om Paul als schoonzoon
te hebben? Die al zolang de rol van koppelaar speelde? Daarom zei ze
met een lichte, spottende klank in haar stem: „Ik denk dat je
je daarin vergist, Paul.” Ze zag zijn gezicht opklaren, wilde
hem van dat onderwerp afbrengen en flapte er zomaar uit: „Ga
jij ook naar die feestavond, Paul?” Ze kleurde nu hevig, omdat
ze dit zomaar gevraagd had. Het was eruit voor ze er zelf erg in had.
Wat was ze toch ook een stommerd, schold ze in zichzelf, een rund!

Maar
hij scheen die vraag heel normaal te vinden, vroeg enkel: „Bedoel
je die slotavond van de feestweek?”

Ze
knikte bevestigend. Hij haalde daarop nonchalant zijn schouders op.
„Dat weet ik nog niet, hoor. Vivian zal er wel geen zin in
hebben, zij voelt zich niet meer thuis tussen de jeugd.”

Zij
durfde niet verder te vragen, maar realiseerde zich ineens wat hij
daarvóór gezegd had. Haar verlegenheid zwakte wat af en
iets scherper vroeg ze: „Wat heeft pappa met jou besproken,
Paul?”

Weer
schokschouderde hij onwillig, waarbij hij zijn handen diep in de
zakken van zijn overal verborg. „Och, hij was bezorgd, meer
niet.”

Mara
snoof minachtend. „Daar merken wij niet zoveel van!”

„Toch
is het waar,” ging hij bedachtzaam verder, terwijl hij met zijn
voet over de grond schoof en een klein hoopje schaafsel
bijeenschraapte, „hij was bang dat ik misbruik van haar positie
zou maken.”

Nu
keek ze hem verbijsterd aan. Ze zag zijn jongensachtige figuur, zijn
haast kinderlijke, maar vooral onschuldige uitstraling, de lieve,
trouwhartige, blauwe ogen... Er was heel veel aan hem waar zij van
zou kunnen houden. Alles! Paul gaf haar juist het gevoel van
betrouwbaarheid, veiligheid en... en... Paul kon geen nare
bedoelingen hebben. Bah, wat gemeen, dat wist pappa net zo goed! Maar
wat had hij dan met dat gesprek willen bereiken?

„Wat
zei mijn vader dan precies?” drong ze aan.

Hij
aarzelde, maakte een vreemd geluid als wilde hij zo die vraag
ontwijken, maar zei toen toch:, Je vader wilde dat ik het serieus met
Vivian zou maken...”

„Hij
dwong je?” vroeg ze met grote schrikogen.

„Nou,
zo ging het óók weer niet.” Hij lachte schuchter,
maar was niet van plan haar nog meer te vertellen. Rap vervolgde hij:
,Je bent een nieuwsgierig aagje. Ga jij trouwens wél naar dat
feest?”

Die
vraag hielp, want het leidde haar onmiddellijk af. Ze staarde naar
het stuur van haar fiets, terwijl haar duim mechanisch over de bel
gleed, zodat hij rinkelde. Voordat ze hem een duidelijk antwoord kon
geven, hoorden ze iemand vanachter de stapel planken op schalkse
wijze zingen: „Als ik driemaal met mijn fietsbel bel, nou dan
weet je ’t wel, nou dan weet je ’t wel...!”

Het
versje leek grote hilariteit te veroorzaken. Ze hoorden de andere
werknemers lachen en schampere opmerkingen maken. „Maar Paul
weet het niet! Zullen we hem straks eens het een en ander uitleggen?”

Mara
lachte wat verlegen naar Paul, ze dempte haar stem: „Pappa zou
nu over ‘werknemershumor’ praten...” Nog zachter,
haast fluisterend, voegde ze er snel aan toe: „Ik ben nog niet
gevraagd voor het feest...” Weer boog ze haar hoofd, ze durfde
hem nu echt niet meer aan te kijken.

Hij
tikte even tegen haar wang. „Dat komt vast nog wel. Je bent net
zo knap als je zuster,” lachte hij. Daarna draaide hij zich om
en voegde zich weer bij de andere mannen. En zij fietste met een
vuurrood hoofd de werkplaats uit...
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Vivian
had voortdurend het nare gevoel dat ze werd bespied, terwijl ze met
Paul op het zonovergoten erf stond te praten. Waakzaam keek ze
telkens even naar het geopende keukenraam, waarachter ze haar ouders
aan de koffie wist.

„Bedoelde
je zo-even te zeggen dat je vader ons wil koppelen?” vroeg
Paul.

„Ja...
Nou ja, het lijkt er toch op?” antwoordde ze onzeker en haar
handen sloten zich daarbij nog steviger om de stang van de
kinderwagen.

„En?
Heb jij daar dan iets op tegen?” vroeg hij overmoedig.

Vivian
wilde hem beslist niet kwetsen, wist daarom geen antwoord te bedenken
en bleef hem open aankijken, totdat hij zijn ogen neersloeg. Die blik
was voldoende om weer een gepaste afstand tussen hen te krijgen, wist
ze. Er was heel duidelijk iets in Pauls houding veranderd en zij kon
dat niet beantwoorden. Tot haar ontzetting had ze van Mara gehoord,
dat er een gesprek tussen haar vader en Paul moest hebben
plaatsgevonden. Voor haar was daarmee enkel een angstig vermoeden
bevestigd, maar niettemin schaamde ze zich hierover voor Paul. Wat
zou hij wel niet van haar denken? had ze gedacht. Maar nu ze hem het
een en ander over haar ware gevoelens voor hem wilde uitleggen, zag
ze dat Paul geen moeite meer deed om zijn verliefdheid te verbergen.
Dat was nieuw voor haar en ineens vond ze het naar om hem te
vertellen dat ze niet meer dan vrienden voor elkaar konden zijn. Hij
was te lief en te aardig, vond ze, en ieder woord van haar zou te
hard of te cru overkomen. Ze wilde hem geen pijn doen of... of
twijfelde ze misschien toch, dacht ze ook aan die andere
mogelijkheid? De mogelijkheid om een heel andere weg in te slaan,
om... Nee! Ze moest zulke gedachten een halt toeroepen, ze voelde in
die zin niets voor hem. Hij was zo anders dan... Anton zou zijn
bruine ogen nooit voor haar hebben neergeslagen en onder zijn blikken
was ze gesmolten... Paul wekte haar vertedering op, haar ontroering,
méér niet.

„Je
ziet er leuk uit,” ging Paul haastig verder, omdat haar
antwoord uitbleef. Hij wilde haar niet overrompelen, slechts
geleidelijk op het doel aansturen.

Vivian
deed alsof ze niets in de gaten had, speelde het spel niet mee en
streek nog eens zorgvuldig een denkbeeldig plooitje van het witte
lakentje glad. Tom sliep rustig verder en merkte niets van hetgeen
zich boven zijn wagen afspeelde. Hij lag innig tevreden op zijn rug,
de handjes tot vuistjes gebald naast zijn hoofd. Een blauw, pluche
beertje, dat aan het voeteneind van de wagen was gezet, keek met een
verminkt oogje naar Vivian als knipoogde hij tegen haar.

„Je
hoeft me toch niet te ontwijken?” vroeg hij weer.

Heel
even meende ze iets van wanhoop in zijn stem te horen, of verbeeldde
ze zich dat maar?

„Ik
ontwijk je niet, Paul,” zei ze zwak.

Hij
keek bewonderend naar haar zachtgele zonnejurkje, dat speciaal voor
deze warme en broeierige zomer leek te zijn gemaakt. Voor velen werd
de langdurige hitte een reden tot klagen, want ook nu ze juli
ingegaan waren, bleef het weer stabiel. Vivian had haar
kastanjekleurige haar in een staart gebonden en haar ogen een beetje
opgemaakt, zodat ze er allerliefst uitzag. Paul durfde zijn ogen niet
op haar gericht te houden, bang als hij was iets van zijn gevoelens
te verraden.

Ze
hoefde zich tegenover Paul niet schuldig te voelen, vond ze, want zij
had hier geen aanleiding toe gegeven. Wel had ze zijn bewonderende
blikken vermeden, zijn zinspelingen onbeantwoord gelaten. Waar was ze
dan bang voor? Ze had zichzelf toch volkomen in de hand? Ze was er
immers zelf bij?

„Waarom
wil je dan niet meer dat ik je thuis kom bezoeken? Ik kwam toch wel
vaker bij jullie?”

„Dat
probeerde ik je net uit te leggen,” antwoordde zij geduldig.
„Mijn vader meent te weten dat er iets tussen ons is en ik wil
geen aanleiding geven tot die gedachte...” Nu had ze iets
verwoord van al haar verwarde gedachten en ze wist dat Paul te
verlegen was om verder aan te dringen, maar de teleurstelling in zijn
ogen gaf haar hetzelfde vervelende gevoel als wanneer hij dat wél
gedaan zou hebben. O, waarom konden ze niet gewoon vrienden blijven?
Waarom kon het met een man niet als met een vrouw zijn: een band,
vertrouwelijk, zónder bijbedoelingen? Dit alles was pappa’s
schuld, als hij zijn mond maar had gehouden... Hoewel ze heel
nieuwsgierig naar dat gesprek was, durfde ze Paul er niet naar te
vragen. Ze wilde ook niet stug tegen hem zijn, dat had hij niet
verdiend. Daarom vroeg ze om dat een beetje goed te maken: „Zullen
we morgenmiddag naar het meer gaan, Paul?” Onmiddellijk had ze
weer spijt van die ondoordachte vraag. Ze las de hoop in zijn ogen en
zag dat zijn gezicht weer opklaarde. Hij interpreteerde het verkeerd,
wist ze meteen.

„Graag.
Als ik tenminste vrij kan krijgen,” zei hij blij en zij
bespeurde iets van opluchting in zijn stem. Toen werd zijn gezicht
opeens weer ernstig, ze zag hoe hij werd afgeleid door iets dat
achter haar rug gebeurde. Hij keek in de richting van de achterdeur,
maar juist toen zij zich ook wilde omdraaien omdat haar
nieuwsgierigheid was gewekt, hoorde ze haar vader vriendelijk zeggen:
„Wel wel, Vivian. Sta je hier nou nog? Ik meende dat je naar
Karel en Tinneke wilde.” De intonatie van zijn stem bezorgde
haar een wee gevoel in de maagstreek. Pappa deed altijd vriendelijk
als Paul in de buurt was, hij zou er wel weer genoegen aan beleven
dat ze door hem was opgehouden.

„Ziet
ze er niet leuk uit, Paul?” Na die lovende woorden stopte
Frederic zijn havanna weer in de mond en keek tevreden naar zijn
dochter.

„Zeker...,”
probeerde Paul zo neutraal mogelijk te antwoorden, maar Vivian zag
dat hij zijn ogen nu nog maar nauwelijks onder controle kon houden.

Haar
hele wezen kwam in opstand. Wat dacht pappa wel? Hij sprak tegen Paul
alsof hij hem een offerte aanbood, daarmee zo voordelig mogelijk voor
de dag wilde komen. Dacht pappa dat zij handelswaar was? Al snel
lagen er scherpe woorden voor op haar tong, maar ze slikte ze even zo
vlug weer in, omdat ze daar Paul ongetwijfeld het meest mee zou
kunnen bezeren. Arme Paul, hij leek een goed slachtoffer voor pappa
te zijn. Ze kon niet langer aanzien dat hij in deze lastige situatie
zat en besloot door te lopen. Haar stem klonk wat effen en haar
glimlach naar Paul was te krampachtig: „Zo, dan ga ik nu maar
eens verder. Dag...”

Gelaten
liep ze het grindpad af; het kostte haar moeite de kinderwagen over
de kiezels voort te duwen. Geen waardige houding, dacht ze nog,
terwijl ze hun blikken in haar rug voelde prikken.

Frederic
haalde de sigaar weer uit zijn mond, zijn gezicht verdonkerde, enkel
zijn weke onderlip bleef wat afhangen, alsof de havanna daar nog
aanwezig was. Haar verbeten gezicht, haar brutale ogen en haar koele
afstandelijkheid waren hem niet ontgaan. Zag ze nou niet dat hij het
beste met haar voor had? En moest je Paul daar nou eens schaapachtig
zien staan. Hij kon de kat wel op het spek binden, maar Vivian liep
met een grote boog om dat lekkers heen. Wat gepikeerd maande hij
Paul: „Kom jong, het werk gaat voor het meisje!”

Maar
die draaide zich nu met een dromerige blik naar zijn baas om, nadat
Vivian uit het zicht was verdwenen. „Zou ik morgenmiddag kunnen
snipperen, Wijnalda? Vivian en ik wilden naar het meer...”

Nu
kwam er een haast onzichtbaar lachje om Frederics mond. „Natuurlijk
Paul. Natuurlijk is dat goed...” Vervolgens wierp hij een
snelle blik op zijn horloge om te zien dat de schafttijd er weer op
zat. Het werd Frederic nu toch ook wel wat te gortig. De uren waren
duur en Pauls werk mocht hier niet onder lijden. „We houden
dergelijke zaken wel gescheiden van het werk, Paul!” En om te
laten zien dat hij het toch goed met Paul meende, gaf hij hem nog een
ferme klap op de schouder: „Kom, toon je een kerel!”

Die
woorden deden Paul gejaagd naar de werkplaats vluchten. Hij vond dat
hij het nu beter niet bij Wijnalda kon verbruien door een luie indruk
te maken...




Zodra
Vivian de straat uit was, de bocht omging en zo over het fietspad in
de richting van het restaurant liep, leek het of er iets in haar
houding veranderde. Haar gang werd veerkrachtiger en ze hief het
hoofd op om de warme zon op haar gezicht te voelen schijnen, terwijl
haar paardenstaart vrolijk op en neer wipte. Telkens als ze een
eindje van haar ouderlijk huis was verwijderd, was het net of er een
last van haar schouders gleed. Net of thuis al die onuitgesproken
woorden loodzwaar op haar drukten. Het gaf haar het gevoel van een
donkere, verraderlijke, windstille lucht voor een woeste storm, en ze
wist dat het thuis eens tot een uitbarsting zou komen. Soms kon ze
die sfeer maar nauwelijks aan, maar het was of ze te laf was om dit
toe te geven. Het kostte haar nog steeds moeite de dingen op een
rijtje te zetten en ze durfde niet te overwegen met Tom alleen te
gaan wonen. Telkens als ze daar aan dacht, zag ze een ander gevaar,
loerend als iets onheilspellends, in de toekomst verscholen liggen:
eenzaamheid. Daar was ze bang voor, want ze hield zo van mensen om
zich heen, wist niet of Tom alleen die grote leegte voor haar zou
kunnen opvullen, evenmin als ze wist of ze dat ooit voor hem zou
kunnen doen. Hij zou als een eenling opgroeien, wist ze, zónder
broertjes en zusjes, zónder vader, en hij zou nooit een echt
gezinsleven kennen. Ze had het gevoel dat ze meer tijd nodig had,
meer tijd om dat allemaal te overzien. Hoewel ze best wist dat haar
situatie niet altijd kon blijven voortduren zoals die nu was, bleef
ze de problemen voor zich uit schuiven. Ze probeerde de belasting die
ze thuis was geworden zo klein mogelijk te maken, door haar vader wat
te mijden en haar moeder niet nogmaals in vertrouwen te nemen.

Nadat
ze haar ouders had horen ruziën was er niet meer over die
brieven gesproken. Voor haar was dat het bewijs dat haar moeder die
problemen ook niet aankon en het enkel onenigheid tussen haar vader
en moeder zou brengen.

Toen
Pauls verliefdheid weer in haar gedachten kwam, trachtte ze die
hardnekkig te verdringen, zodat ze niet te somber werd van het vele
denken. Ze bekeek de bonte mengeling bloemen die de wegberm haar
bood. Bedacht dan dat ze als klein meisje al verrukt was geweest van
die uitbundige, gele boterbloemen, de rode en witte klavers en de
zuring met alle andere grassoorten die, hoe verschillend ze ook
waren, toch een eenheid aan de kant van de weg vormden. Vroeger had
zij dikwijls zo’n weelderig veldboeket voor mamma geplukt, maar
die had al die pracht onder één noemer geschaard:
onkruid! Niettemin had mamma die boeketten toch altijd in de grote,
witte melkkan op de keukentafel gezet, omdat zij dat zo mooi vond
staan.

Onwillekeurig
moest Vivian even glimlachen toen ze aan haar moeders gezicht
terugdacht, dat vol afgrijzen was geweest als er allemaal ‘enge
beesten’ uit zo’n boeket waren gekropen. Zij had daar
niet de minste afkeer van gehad, integendeel. En mamma zou nog wel
meer gehuiverd hebben als ze zag hoe zij al die rupsen, slakjes en
torretjes in jampotjes deed en daar wat bladeren bijvoegde. Nee, voor
zulke dingen was zij nooit bang geweest, ze had daarentegen vol
bewondering de slijmerige, koude huid van een grote, oranje slak
gestreeld en al heel vroeg geweten dat een kusje op een huisjesslak
hem verlegen in zijn schulp deed kruipen. In iedere vlinder had zij
een elfje gezien en onder elke paddenstoel een kabouter geweten. Eén
grote fantasiewereld was haar jeugd geweest, een lange, gelukkige
periode, waarvan zij nooit had gedacht dat er een einde aan zou
komen.

Mara
was toen eigenlijk ook al anders geweest dan zij, die wilde het
liefst ‘vadertje en moedertje’ of ‘zustertje’
spelen en verzon ook nooit enge verhalen, zoals zij graag deed. Ja,
Mara griezelde als zij, in het donker van hun slaapkamer, haar ook
deelgenoot maakte van eigen gecreëerde fantasiemonsters, die
zich zogenaamd in de kasten en onder de bedden schuilhielden en je
aanvielen als je dat het minst verwachtte. Uren hadden ze Mara uit de
slaap gehouden, maar dat had zij niet begrepen en ze had Mara dan ook
een aanstelster gevonden. Ze had vroeger ook niet begrepen dat haar
zuster gilde, terwijl zij gemoedereerd een harige spin over haar arm
liet kruipen en vroeg: „Aai hem maar eens, Mara...” En
als zij een kikker tussen haar beide handen verborgen hield en die
daar als verrassing onder Mara’s neus uit liet springen, omdat
zij stellig geloofde dat deze kikker net als in het bekende sprookje
een omgetoverde prins was, dan krijste Mara moord en brand.

Toch
waren ze dagelijks in elkaars nabijheid geweest en ze leken niet
zonder elkaar te kunnen. Maar Mara vroeg nooit aan de jongens of ze
mee mocht doen met hun wilde spelletjes en ze hielp nooit met het
bouwen van een hut, waardoor zij meestal nog schoon was aan het eind
van de dag en zij, Vivian, vies, besmeurd naar huis moest. Mamma had
dan vaak op haar gemopperd, maar pappa was in die dingen altijd veel
soepeler geweest. Nu verdacht ze hem er wel eens van dat hij
toentertijd de zoon in haar zag die hij nooit gekregen had.

Ach,
er was zoveel veranderd, ook tussen Mara en haar. Mara was nu net een
veel jonger zusje geworden, vond ze. Dezelfde genegenheid was tussen
hen gebleven, maar in hun levens was een afstand gekomen die niet te
overbruggen was. Vaak had ze het gevoel dat Mara een spiegel was, die
een stukje van haar eigen jeugd terug liet zien, maar waarvan ze wist
dat dit bij haar onherroepelijk voorbij was gegaan.

Vivian
waande zich alleen op het lange, rechte fietspad, had niet eens in de
gaten dat er iemand achter haar aan liep, omdat ze zo diep in
gedachten was verzonken. Die vreemdeling was opeens nieuwsgierig
geworden naar het gezicht dat bij dat slanke figuurtje en dat mooi
gekleurde haar zou horen. De zon scheen fel op haar paardenstaart,
waardoor het leek alsof er een straaltje van haar gloed doorheen was
geweven. Haar profiel, waarvan hij zoeven een glimp had kunnen
opvangen, scheen hem nog niet voldoende bevrediging te geven.
Automatisch ging hij sneller lopen, omdat hij haar niet zou kunnen
inhalen als hij dit tempo bleef aanhouden. Onverwachts bleef zij
staan en hij kon haar duidelijk tegen de baby horen zeggen: „Heb
je al een slaapje gedaan? Och lieverd, die dekens zijn nu veel te
warm, hè? Wil je ook een beetje rondkijken?” Ongemerkt
kwam er een diepe frons tussen haar wenkbrauwen, en hij bleef wat
geamuseerd op een afstandje toekijken hoe ze verder ging: „Foei!
Mamma is ook veel te bezorgd... Kijk nou eens, helemaal bezweet! Hoe
kun je in vredesnaam kouvatten met dit stralende weer...” Ze
trok het dek er met een driftig gebaar af en rolde het lakentje en de
dekentjes zo op, dat deze als een kussentje in de rug konden
fungeren. Daarna zette ze het kind rechtop neer, met zijn gezichtje
in de schaduw van de kap en zijn blote beentjes in de zon. „Zo,
en nou maar mondje dicht tegen je oma, hoor! Ze zal dit nóóit
goedvinden en verbaasd zijn over jouw bruine beentjes morgen...”

Ineens
stond hij naast haar, wees met een pruillip naar zijn eigen gebruinde
benen en zei: „Ik doe morgen wel een lange broek aan, hoor, dan
ziet oma niets...”

Geschrokken
kwam ze overeind uit haar gebogen houding. Pijlsnel gingen haar ogen
naar zijn lange benen, die staken onder een zwarte, korte broek uit,
waren gespierd en behaard en stonden in schril contrast met de
perzikachtige, mollige beentjes van Tom. Even keek ze verbijsterd van
zijn benen naar die van haar zoon, maar toen schoot ze in de lach.
Voor het eerst keek ze hem nu aan en een ogenblik bleven ze zo staan.
Daarop moesten ze beiden nogal moeite doen om hun ogen weer af te
wenden, omdat het ongehoord was de ander zo schaamteloos aan te
staren. Zij boog zich snel weer voorover, net of ze nog druk doende
was in de donkerblauwe wagen. Haar hand gleed over de klamme beentjes
van Tom.

„Ik
had het niet over jouw harige staken, maar over die van mijn zoon!”
Het klonk iets uitdagend, geforceerd zelfs, maar dan wist hij het
maar meteen, vond ze. Hij moest niet denken dat zij met haar broertje
op stap was...

Ze
hoorde hem lachen, maar zijn stem klonk formeler dan zonet: „O,
dan had ik u verkeerd begrepen...”

Ze
had gezien dat hij blond was en een gebruinde tint had, niet zo heel
veel bijzonders misschien, maar die ogen... Tjonge, zó zag je
ze maar zelden! Hij zat natuurlijk om een praatje verlegen en dacht
dat zij keurig getrouwd was, meende ze dan te weten.

„Bent
u hier bekend?”

„Ja.
Zeg maar gewoon ‘je’ hoor. Ik ben niet getrouwd!”
Ook dat klonk geforceerd, allerminst vriendelijk, en haar ogen werden
hard na dit antwoord, waardoor de donkere kleur overheerste. Het was
een houding die zij zich al maanden had aangemeten, omdat het de
mensen ervan weerhield nieuwsgierige vragen te stellen als zij met
Tom wandelde. Evenals dat masker verhinderde dat de mensen haar
medelijdend of juist bekritiserend tegemoet traden. Die vragen, dat
medelijden of die kritiek, zo vond zij, kreeg een ‘normale’
moeder ook niet te verwerken. De mensen gaven haar heel vaak het idee
dat zij zich tegenover hen moest bewijzen, net alsof een ongehuwde
moeder vanzelfsprekend ook een slechte moeder zou zijn. Bovendien
meden de mensen Antons naam als een besmettelijke ziekte, maar zij
wilde de vader van haar zoon niet verzwijgen, hoewel zij niet met hem
getrouwd was geweest. Ze had van Anton gehouden en wilde aantonen dat
zij ook een liefhebbende moeder voor zijn zoon was. Zij had lief
zoals iedere willekeurige ouder en ze zou Tom niet willen ruilen voor
de vrijheid die ze eens had gehad, dus dat mocht die ‘meneer
met zijn mooie ogen’, hier naast haar, ook best weten...

„Ik
ben eveneens niet getrouwd!” zei hij.

Die
laconieke opmerking deed haar verrast opkijken. Het had spottend
geklonken, alsof hij de draak stak met de feiten die zij zo
nadrukkelijk aan het opsommen was: mijn zoon! niet getrouwd! Wat
moest deze man eigenlijk van haar? Waarom sloeg hij nu niet op de
vlucht voor een ongehuwde moeder? Het bracht haar even in verwarring,
maar ze bedacht dan dat hij nu vast zou denken dat zij weduwe
geworden was, daarom voegde ze aan de lijst toe: „Ik ben nog
nóóit getrouwd geweest!”

„Hé,
ik ook niet...,” zei hij weer. Ze zag dat hij zijn wenkbrauwen
lichtelijk ophaalde en dat zijn ogen pretlichtjes vertoonden.

„Houd
je me voor de gek?” vroeg ze argwanend, terwijl ze een
strijdlustige houding aannam.

Die
directe vraag scheen hem even van zijn stuk te brengen, maar heel
snel herstelde hij zich: „Ik zou niet durven... Ik vond het
alleen maar typerend dat onze levens zo overeenkwamen.” Om dan
heel vlug te vervolgen: „Zou jij me de weg naar het meer willen
wijzen? Ik was hier de omgeving een beetje aan het verkennen.”

O,
wat stom, dacht zij, hij had haar alleen maar de weg willen vragen.
Waarom zette ze tegenwoordig toch zo gauw haar stekels op?

„Ik
wilde juist die richting uit...,” zei ze aarzelend. „Even
voorbij het meer ligt een restaurant, daar wilde ik wat vrienden gaan
bezoeken.”

Ze
zei dat veel milder, alsof ze haar houding wat wilde vergoelijken.

„Fijn!”
klonk het enthousiast. „Zou ik dan zover met jou mee kunnen
lopen?”

Even
kneep ze haar ogen tot spleetjes en ze nam hem nog eens goed op, als
wilde ze in enkele seconden tijd zijn persoonlijkheid peilen.
Vervolgens haalde ze haar schouders op: „Waarom niet?” En
daarmee was het ijs gebroken.

Hoewel
Vivian met haar lengte van een meter achtenzestig niet zo heel klein
was, leek ze naast hem te krimpen. Hij stak een flink hoofd boven
haar uit en ze moest telkens omhoog kijken als ze tegen hem sprak.

Terwijl
ze zo samen verder liepen, even over het weer hadden gesproken, vroeg
hij opeens: „Hoe heet je eigenlijk?”

„Vivian.”

„Ik
heet Bart... Bart Raval. Heb jij misschien, net als ik, ook een
achternaam?”

„Jazeker...”

Hij
nam haar lachend van terzijde op. „Zo... En die is geheim?”

Er
was iets in haar dat hem aantrok, haar zelfs wat mysterieus maakte,
vond hij. Ze mocht dan wel een wilskrachtig kinnetje hebben, wat
duidelijk bij haar zelfverzekerde houding paste, maar boven haar
volle, fraaie mond had ze een klein, haast kinderlijk neusje, hetgeen
onmiddellijk dat zelfverzekerde weer afzwakte. Net als die wanhoop in
haar wonderlijke ogen... Ogen die, zo had hij daarnet gezien,
donkerder konden worden, bijna bruin, maar nu leken ze weer veel
lichter, meer groen...

„Ik
heet Wijnalda van mijn achternaam,” begon ze dan toch te
vertellen. „Sorry, dat ik wat kortaf tegen je deed, hoor, maar
de mensen hier zijn zo nieuwsgierig. Jij komt zeker uit de stad? Er
komen hier dikwijls vakantiegangers naar het meer.”

Ze
wilde laten blijken dat ze hem geen kwaad hart toedroeg, maar durfde
hem daarbij niet aan te kijken. Zelf was ze nog het meest verbaasd
over die verlegen, onzekere houding. Strak bleef ze naar de kleine,
grappige clowntjes staren, die op het lichte blauw binnenin de
kinderwagenbak gedrukt stonden.

,Ja,
ik kom uit de stad, maar ik wilde me hier in dit dorp gaan vestigen.
Want...”

„Vestigen...?”
herhaalde zij verbouwereerd. „Hier? Heb je hier dan familie
wonen?”

„Wel,
zo zou je het kunnen zeggen...,” antwoordde hij raadselachtig.
„Maar eigenlijk...”

Voor
hij uitgesproken was, onderbrak zij hem weer: „Daar zou ik dan
nog maar eens goed over nadenken. Het is hier een hele stijve
gemeenschap, bekrompen ook!”

„Ach,
dan ben ik in ieder geval een beetje voorbereid,” zei hij
enkel.

Vluchtig
keek ze naar hem op. Hield hij haar nu alweer voor de gek? Of leek ze
nu zelf te nieuwsgierig en te bemoeizuchtig? Waarom zou het haar ook
wat kunnen schelen dat hij hier wilde gaan wonen? Toch wist ze dat
het haar niet onverschillig liet en dat ze graag meer van hem zou
willen weten. Hoe oud zou hij zijn? Ze schatte hem op zo’n
vijfentwintig jaar. Maar hij vertelde niets meer over zichzelf, want
zijn aandacht ging nu naar Tom uit.

„Een
allerliefst kereltje,” lachte hij vertederd. „Hoe heet
hij?”

„Tom...”

Ze
zag dat hij de rammelaar greep, die tussen Toms beentjes lag.
Plagerig trok hij het speeltje telkens weg, net voor het binnen Toms
bereik was. Tom lachte en kraaide van plezier, totdat hij
uiteindelijk het eigendom weer in zijn bezit had en het meteen naar
zijn mondje bracht, om er hartstochtelijk op te gaan kauwen.

Vivian
verwonderde zich over de ongedwongen manier waarop hij met Tom
omging. Waarschijnlijk schaamde hij zich niet, zoals de mannen die
zij kende, voor de malle taal die hij daar zo achteloos tegen Tom
uitkraamde. Heel anders dan pappa met hem omging, hoewel die Tom nu
toch regelmatig op schoot nam. Ook anders dan Paul, die Tom
nauwelijks bekeek. Ze vond het leuk dat een volwassen man met een
baby speelde alsof hij zelf nog een kleine jongen was, dat vertederde
haar.

Toen
hij haar even later vertelde van kinderen te houden, verbaasde haar
dat niets. Ze knikte: Ja, zij ook...

„Ben
jij misschien een eh... B.O.M.-moeder?” vroeg hij ineens.

„Nee
hoor, niet bewust, dus die B kun je er gerust aflaten,”
antwoordde ze, om er vlot aan toe te voegen: „Hoewel mijn
zwangerschap wel insloeg als een bom!”

Hij
schoot meteen in de lach en zij verwonderde zich erover dat ze hier
nu zelf ook voor het eerst om kon lachen. Maar haar gezicht was al
gauw weer ernstig en dat deed hem bewogen verder vragen: „Ben
je soms in de steek gelaten?”

Ze
haalde haar schouders op: „Het zou niet reëel zijn om
zulke beschuldigingen aan het adres van een dode te richten. En toch
voelt het vreemd genoeg soms wel eens zo...” Snel ging ze
verder: „Maar mijn verloofde is verongelukt, een maand voor ons
huwelijk kon plaatsvinden.” Zo, nu wist hij het dan. Strak
bleef ze voor zich uit kijken en ze begreep niet dat ze uit al haar
gemengde gevoelens die, juist die dingen had kunnen verwoorden tegen
hem. Als Anton niet gestorven was, dacht ze wel eens, dan zou haar
leven nu geen puinhoop zijn. Maar dat was enkel haar onmacht, wist
ze, wat ze nog nooit had blootgegeven, omdat ze zich daarvoor
schaamde. Want natuurlijk was het Antons schuld niet en het had geen
zin je af te vragen hoe het leven met hem verder verlopen zou zijn.
Dit waren gewoon nare gevoelens, waar ze soms geen raad mee wist.

Bart
leek echter niet geschokt door die gevoelens van haar, wél
door haar mededeling. „Op zo’n moment zal je wereld wel
instorten. Ik had er niet over moeten beginnen. Het spijt me.”

„Het
hoeft je niet te spijten, je kon het niet weten. Bovendien is het al
meer dan een jaar geleden gebeurd en langzamerhand bouw ik een nieuw
leven op. En dan heb ik gelukkig Tom nog om voor te zorgen, zodat
mijn verdriet nooit de overhand kan krijgen.” Dat was allemaal
gelogen, wist ze. Natuurlijk, Tom was het middelpunt voor haar, maar
haar leven was verder nog steeds leeg, onveranderlijk.

Ze
merkte dat Bart haar verdriet niet meed, zoals de meeste mensen
deden. En even had ze zelfs het gevoel dat hij er veel meer van
begreep, toen hij zacht zei: ,Je hoeft je er niet voor te schamen,
Vivian. Een mens mag zijn verdriet best wel eens uiten.”

Hij
zou eens moeten weten, dacht ze somber, hoe vaak het haar verboden
was om Antons naam te noemen, waardoor zij het gevoel had gekregen
dat ze zich er wél voor moest schamen. Een vreemde brok in
haar keel weerhield haar ervan om nog iets te zeggen. Huilen in het
bijzijn van anderen deed ze niet meer en zeker nu niet...

Hij
boog zich weer over Tom heen en maakte grappige, lieve opmerkingen
tegen hem. Instinctief voelde ze dat hij dit voor haar deed, om haar
de kans te geven zich te herstellen. Het was net alsof hij wist dat
ze het niet prettig vond om haar ‘verboden’ tranen te
laten zien.

Het
duurde echter niet lang voor ze zichzelf weer in de hand had en
daarop probeerde ze het gesprek een wat meer luchtige wending te
geven. „Kijk, daar achter die bomen ligt het meer al, maar
verder dan die afslag kan ik niet met je meelopen, want ik ga die
kant op...” Ze wees naar het restaurant, dat nu duidelijk te
zien was. Vluchtig keek ze opzij en hij leek haar dadelijk te
begrijpen, want hij kwam niet meer op die trieste gebeurtenissen
terug en veranderde eveneens van onderwerp. „Het lijkt me daar
werkelijk een prachtige omgeving.”

„Ja,
dat is het ook. In het dorp spreken wij altijd over ‘het meer’,
maar eigenlijk heet dit natuurgebied ‘De Schutte’,”
vertelde ze hem.

Al
gauw spraken ze verder over allerlei onbenullige zaken. Zij betrapte
zich erop dat ze het fijn vond naar zijn kalme, zachte stem te
luisteren en ze vond dat ze veel te snel bij de afslag waren. Hij had
iets rustgevends over zich en op de een of andere manier had ze het
gevoel, dat ze met hem goed zou kunnen praten. Maar nu was het te
laat om er opnieuw over te beginnen en zouden ze allebei weer hun
eigen weg vervolgen.

Terwijl
ze zo bleven staan, lag op beide gezichten iets van verwondering te
lezen, alsof ze niet geweten hadden dat dit bestond, deze
aantrekkingskracht tussen twee mensen die wildvreemden voor elkaar
waren. En vreemd genoeg werd zij er opeens een beetje bang voor. Déze
dingen hoorden niet in haar leven, vond ze. Wat was ze toch een
warhoofd. Haar leven was op dit moment immers nog steeds een chaos?

Resoluut
duwde ze de kinderwagen in een andere richting. „Dag Bart,”
zei ze gejaagd.

Daarop
fronste hij zijn wenkbrauwen, zodat ze een donkere, rechte lijn op
zijn voorhoofd maakten, die enkel werd onderbroken door een diepe
denkrimpel. Waarom sloeg ze nou op de vlucht? Vanwaar die haast?
dacht hij onthutst. Ze was al een eindje van hem verwijderd, toen hij
haar nariep: „Zie ik je nog eens terug?”

„Misschien...,”
riep ze verward. Vast! klonk er een onverklaarbare stem in haar
binnenste. Ja, dacht ze, om die te verklaren, logisch, want hij kwam
immers in het dorp wonen? Maar het was eigenlijk wel raar dat ze het
heimelijk vurig hoopte. Een andere stem binnenin haar sprak al die
heftige gevoelens meteen weer tegen. Wat een domme gedachte! Bart was
een volslagen vreemde en ze had niets bijzonders met hem besproken.
Haar fantasie moest weer eens met haar op de loop zijn gegaan. Ach,
dat kwam natuurlijk omdat de sleur als een grijze, egale massa over
haar leven lag en het leuk was om daar gewoon voor eventjes
verandering in aan te brengen. Verder had dit echter niets te
betekenen!

Tom
dutte al bijna weer in, maar het blauwe beertje keek haar geamuseerd,
spottend aan met zijn ene heldere glazen oog, net alsof hij zei: „Dat
lieg je... je liegt!” Ze glimlachte naar het levenloze dier en
kreeg de neiging terug te knipogen...




Karel
Hennink kwam haar al haastig tegemoet om de deur voor haar open te
houden. Hij was een donkere man met een guitig, altijd lachend
gezicht. Zijn haar was tot korte stekeltjes geknipt en hij had een
buikje, wat de bezadigdheid van zijn middelbare leeftijd scheen aan
te tonen. Vivian loodste de kinderwagen door de voor haar geopende
deur naar binnen.

„Vivian!
Wat leuk dat je ons zo onverwachts komt bezoeken,” klonk zijn
warme begroeting oprecht. Met iets beschuldigends vervolgde hij:
„Wist je de weg niet meer naar ons?”

Zij
keek op naar het vertrouwde gezicht en gaf daarop een korte uitleg,
die ze zelf ook niet helemaal acceptabel vond: „Ik had het
druk.”

Karel
wilde daarop nog iets zeggen, maar zij wees naar een ongeduldige
klant die stond te wachten om af te rekenen.

„Blijf
je hier even staan voor je naar boven gaat?” vroeg hij. Ze
knikte, waarop Karel zich naar de kassa begaf.

Terwijl
ze hem met haar ogen naar de mahoniehouten bar volgde, schaamde ze
zich een beetje voor haar verklaring. Ze had het niet te druk, ze had
er enkel tegenop gezien om hen over die brieven en Stefans dood te
vertellen. Ze geneerde zich voor de gebeurtenissen die zich bij haar
thuis hadden afgespeeld. Trouwens, ze had Karel en Tinneke nooit iets
verteld over de slechte verstandhouding die er tussen pappa en Anton
was geweest. Pappa’s stroeve houding jegens Anton had in het
verleden ook nooit een schaduw over hun geluk kunnen werpen. Ze waren
zo verliefd geweest, zo volledig op elkaar gefixeerd, dat ze
klakkeloos had aangenomen dat pappa wel zou bijdraaien als ze eenmaal
getrouwd waren. Zij was zijn oogappel, hij zou er wel moeite mee
hebben om haar los te laten, had ze toen vaak gedacht. Nu wist ze dat
die schijn haar lelijk had bedrogen. Pappa had gewoon veel liever een
opvolger gehad, iemand als Paul...

Ze
moest ineens weer aan Bart denken. Waarom was ze daarnet zo bang
geworden? Omdat ze voor het eerst sinds Antons dood weer op een
bepaalde manier naar een man had gekeken? Waarom schrok haar dat af?
Had ze dan werkelijk gedacht dat dit voor de rest van haar leven
onmogelijk zou zijn? Ze had zich een volwaardige vrouw naast Bart
gevoeld en geen zielig wezentje dat zijn medelijden verdiende. Voelde
ze zich bij Paul dan wél zo...?

Stilletjes
had ze wel eens een huwelijk met Paul overwogen, ook omdat pappa er
al zo lang op zinspeelde. In het diepst van haar hart had ze heel
goed geweten, dat er dan een einde aan haar wanhopige toestand zou
komen. Ze zouden thuis ook vrij zijn van de belasting die haar
aanwezigheid voor hen was. Ze voelde zich zo dikwijls in het nauw
gedreven omdat ze gewoon bang was dat pappa het op een dag wel genoeg
vond, haar te kennen zou geven dat ze, als zij niet met Paul wilde
trouwen, maar een ander onderkomen moest vinden. Die lege toekomst,
dat zwarte gat en het alleen zijn deden haar nog steeds huiveren.
Paul was een vriend, ze mocht hem graag, al kon ze niet ontkennen dat
hij soms wat timide tegen haar deed, vaak enkel knikte als zij een
gesprek met hem wilde aangaan. Ze hield niet van hem, niet zoals een
vrouw van haar man zou moeten houden. Vreemd, dat ze dat nu zo helder
zag en de dingen zo goed kon relativeren. Ze had enkel overwogen om
met Paul te trouwen omdat ze dacht nóóit meer van een
andere man te kunnen houden. Maar nu ze Bart had gezien... Ach kom,
ze moest malende zijn! En toch... Ze wist nu heel zeker dat ze Paul
geen hoop mocht geven, dat ze geen huwelijk mocht aangaan alleen maar
om het ouderlijk huis te kunnen ontvluchten. Dat had niets met Bart
te maken, vond ze, maar de mogelijkheid zou er kunnen zijn dat ze
ooit een man tegenkwam van wie ze wél kon houden, en...

Ineens
voelde ze een hand op haar schouder. Karel lachte toen hij haar
opnam. „Hier was ik weer. Ik wilde je alleen nog even zeggen
dat je er vandaag bijzonder mooi uitziet.”

Ze
lachte verrast. „Mallerd, moest je me daarvoor zolang laten
wachten?”

,Je
ziet er zo stralend uit. Is het waar, Vivian, wat er in het dorp
wordt verteld? Jij en Paul Raveling?”

Haar
gezicht betrok. Lieve help, gingen die praatjes nu al door het dorp?
Met een zekerheid, die ze daarover nog niet eerder had gehad,
antwoordde ze: „Nee Karel, daar is niets van waar. Je moet
zulke praatjes niet geloven, want Paul en ik zijn enkel goede
vrienden.”

Hij
kneep even in haar wang. „Ik gun je wel wat nieuw geluk,
Vivian. Maar Paul zou ik geen verstandige zet van je vinden. Hij is
jouw type niet.”

Ze
glimlachte wat beduusd en zei snel: „Maar nu ga ik naar
Tinneke, hoor. We moeten nodig eens bijkletsen.”

Hij
meende haar ongeduld te begrijpen. „Zij zal dat ook leuk
vinden, Vivian. Ga maar gauw...”

Vivian
voorvoelde dat, als ze nog langer was blijven staan, hij zeker nog
meer over Paul had gezegd. Daarom haalde ze Tom uit de kinderwagen en
liep ze met hem de smalle trap op. Onderwijl overdacht ze, dat ze
eigenlijk geen kritiek op Paul kon verdragen. In de werkplaats
noemden ze hem ook vaak een zacht gekookt eitje of een watje, maar
zij ergerde zich daaraan. Paul had haar nooit veroordeeld en zich
niet geschaamd om met haar bevriend te zijn, ongeacht wat andere
mensen daarvan dachten, en daar zou ze hem altijd dankbaar voor
blijven...

Even
later zat ze achter een kopje koffie dat Tinneke, een blonde, mollige
vrouw, voor haar had ingeschonken. Ze was zichtbaar blij geweest met
Vivians komst en raakte niet uitgepraat over Tom. „Ach, wat is
hij al gegroeid! Warempel, hij krijgt krullen, net als je vader...
Wat een schat, Vivian, wat een dotje!”

Vivian
zette Tom op de grond in de ruime, moderne woonkamer. Ze begon vol
trots over hem te vertellen en gaf hem ondertussen een rammelaar in
de handjes, zodat hij zich even kon vermaken. Hij was meestal lief,
als hij zijn natje en droogje maar op tijd kreeg. Zag Tinneke wel hoe
verwonderd hij de dingen om zich heen in zich opnam? Die dacht meteen
aan haar eigen twee zonen, nu al in de pubertijd, die op de leeftijd
van Tom eenzelfde nieuwsgierigheid aan de dag hadden gelegd. Toch
vond ze dat Toms grote, bruine ogen wel erg opvallend waren. Ze keken
verbaasd, haast vragend de wereld in. Antons ogen, flitste het meteen
door haar heen, maar dat ovale gezichtje was wel van Vivian en die
krullen met enkele bekende trekken waren heel duidelijk van zijn
opa... Ze zweeg daarover, wist dat Vivian stellig zou volhouden dat
hij op Anton leek en dat gunde ze haar wel.

Het
‘bijkletsen’ kwam deze morgen hoofdzakelijk van Vivians
kant. Het was of ze niet kon wachten met haar brandende vragen op
Tinneke af te vuren. Tinneke ontmoette immers zoveel mensen in het
restaurant, en misschien dat zij Bart...? Alle verdrietige dingen die
ze deze morgen naar voren had willen brengen, werden nu wat naar de
achtergrond gedrongen. Handig wist ze het gesprek in de richting te
leiden die zij graag wilde. Toch leek het of haar verhaal zo tussen
neus en lippen door werd verteld en of de ontmoeting niet de minste
indruk op haar had gemaakt...

„We
liepen dus samen verder en hij vertelde dat hij hier familie had
wonen. Dat lijkt me sterk, want ik heb die vreemde naam hier nog
nooit gehoord. Jij wel? Raval, heette hij: Bart Raval...”

Met
ingehouden adem wachtte ze Tinnekes antwoord af, maar ze zag tot haar
teleurstelling dat die langzaam het hoofd schudde. Zachtjes prevelde
ze de naam nog eens voor zich uit: „Raval... Raval... Raar,
maar ergens komt die naam me wel bekend voor, Vivian...” Dan
schudde ze heftig haar blonde kortgeknipte haar: „Nee hoor, ik
kan er niet opkomen!” Ze had genoeglijk naar Vivians opgewekte
verhaal zitten luisteren. Het was haar niet ontgaan dat Vivians ogen
weer levendig stonden en dat ze er veel beter uitzag dan tijdens haar
laatste bezoek aan hen. Ze hadden het altijd goed met elkaar kunnen
vinden en ze vond het fijn om te zien, dat Vivian langzamerhand toch
weer de oude werd. Kijk, nu kon ze er maar nauwelijks een woord
tussen krijgen. Vivian had het hart eigenlijk altijd op de tong
gedragen, wist Tinneke. Ze was met haar spontaniteit een geschikte
serveerster geweest. Ach, soms had ze ook wel eens wat te veel
verteld en dan had Karel gekscherend tegen haar gezegd: „Als
serveerster heb je een zwijgplicht, Vivian, net als een dokter of
een...” Hier stokte de gedachtegang van Tinneke abrupt. Maar
natuurlijk, nu wist ze het ineens weer: hij was dominee! Dominee
Raval... Dat ze daar zonet toch niet op had kunnen komen! Ze lachte
opgetogen en onderbrak daarop Vivians gebabbel: „De man waar
jij mij zo-even naar vroeg is de nieuwe dominee, Vivian! Volgens mij
is hij al met de verhuizing bezig, maar dat zou jij zelf nog beter
kunnen weten, want de pastorie staat bij jullie in de straat. In
augustus doet hij zijn intrede. Ik heb hem al eens gehoord toen hij
hier proefpreekte. Hij is nog maar net afgestudeerd.”

Verdwaasd
keek Vivian in Tinnekes trouwhartige, bruine ogen en stamelde:, Je
moet je vergissen... Dat kan niet. Onmogelijk! Hij leek helemaal geen
dominee en hij was zo jong...”

„Ach
kom, jij hebt dominee Verburg nog in je hoofd en die man was wat
ouderwets, maar er zijn echt wel jongere dominees, hoor. Bovendien
klopte hij met de beschrijving die jij me net gaf.”

Tinneke
pakte tevreden haar kopje en nam een klein slokje koffie. Ze was in
haar nopjes met die heldere gedachte, maar de rozige wolk die wat
wazig boven Vivians hoofd had gehangen, spatte nu als een zeepbel
uiteen. Bart met zijn gebruinde tint en de meest fascinerende ogen
die zij ooit had gezien was dominee. Dominee! dreunde het in haar
hoofd. Hoe was het mogelijk! Daar zou ze zelf nu nooit aan hebben
gedacht. Het bracht haar danig in verwarring. Dominee Verburg had
altijd in een driedelig pak gelopen, een korte broek, zoals Bart net
wél aan had, zou voor hem ondenkbaar zijn geweest. Maar nu
begreep ze waarom Bart haar verdriet niet had gemeden. Hij had als
een dominee tegen haar gepraat en niet als een man die ook maar iets
in een ongehuwde moeder zou zien... Hoe had ze zo naïef kunnen
zijn?

Ze
wilde het onderwerp laten rusten en knikte enkel stilzwijgend, zodat
Tinneke niets van een teleurstelling zou kunnen bespeuren. Maar die
liet zich niet zo gauw van de wijs brengen en vervolgde rustig: „Hij
is nog ongehuwd ook...”

„Nou
en?” klonk het effen.

Er
kwam een ondeugend lachje om Tinnekes mond. „Ik vond hem best
knap en als ik me niet vergis zag ik daarnet iets in je ogen blinken
toen je over hem vertelde.”

„Doe
niet zo belachelijk, Tinneke, ik ken hem nauwelijks. Bovendien zie ik
mezelf nog niet met een dominee, hoor. Ik geloof niet meer, vooral
niet dat van Zijn liefde en Zijn almacht en zo...” Daarop werd
Vivians gedachtegang beheerst door het gesprek dat ze met Bart had
gevoerd. „Op zo’n moment zal je wereld wel instorten,”
had hij gezegd. Wat zou hij daar aan hebben toegevoegd als zij geen
last van die hinderlijke tranen had gekregen? Dat God de scherven van
haar bestaan wel weer zou lijmen? Maar zij wist immers wel beter? God
greep niet in! Niet bij Antons dood, niet in haar eenzaamheid en ook
niet toen pappa haar zwangerschap negeerde, deed alsof Tom niet
bestond en brieven in zijn bureaula verstopte...

„Je
schijnt helemaal geen steun of kracht uit je geloof te putten, hè
Vivian? Vroeger stond je daarin zo sterk en je zou ook met Anton in
de kerk gaan trouwen. Soms lijkt het wel of je je verzet tegen de
kerk.”

„Verzet...?”
Wezenloos herhaalde Vivian dit woordje, wat haar tegelijkertijd weer
uit haar gedachten haalde. „Welja, noem het maar verzet. Noem
het zoals je wilt, maar ik heb niemand van al dat kerkvolk aan mijn
kraambed gezien,” zei ze fel. „Behalve de dominee dan en
later twee plichtsgetrouwe ouderlingen. En wat doet God? Als Hij
bestaat, waarom laat Hij dan toe dat de mensen mij met de nek
aankijken? Soms krijg ik het beklemmende gevoel dat men op een fout
van mij zit te wachten, zodat ze naderhand kunnen zeggen: Zie je nou
wel, zoiets kon je verwachten van een ongehuwde moeder...”

Tinneke
keek wat beduusd en begreep deze ommekeer in Vivians houding niet
goed. Zonet leek ze nog zo vrolijk, maar nu proefde ze enkel
opstandigheid uit haar woorden en ze zag dat haar ogen daarbij op een
vreemde manier schitterden. Ze begreep het niet.

Vivian
nam Tom op schoot, omdat hij zich begon te vervelen en jengelig werd.
Misschien was hij ook moe, want eenmaal op haar schoot bracht hij
zijn duimpje meteen naar zijn mond. Ze voelde het warme lijfje tegen
haar lichaam gedrukt. Opeens had ze er spijt van dat ze zich in een
opwelling zo had laten gaan tegen Tinneke. Het was immers veel beter
om dergelijke dingen te vergeten en ze niet telkens weer op te
rakelen?

„Nou
ja, gedane zaken nemen geen keer... Ik moet je trouwens iets heel
anders vertellen, Tinneke.” Ze zweeg en wist dat ze nu over die
brieven zou moeten vertellen. Koortsachtig zocht ze naar de juiste
woorden, maar omdat ze die niet kon vinden, zei ze plompverloren:
„Stefan is overleden.”

„Dat
wist ik al...,” bekende Tinneke zacht.

„Je
wist het...?” Verbaasd keek Vivian haar nu aan.

„Ja.
Dat moet je mij dan maar vergeven, meisje, maar ik kon het je niet
vertellen. Ik had het gehoord van een andere chauffeur, die hem nogal
goed kende. Ik wilde het je eigenlijk op je kraambed vertellen, toen
je vroeg of ik hem hier in het restaurant nog wel eens zag, maar je
zag er toen zó kwetsbaar uit, dat ik het gewoon niet durfde.
Ik meende dat je er niets bij kon hebben op dat moment. Je had het al
zo moeilijk en ik was bang dat het je te veel zou worden,”
verontschuldigde Tinneke zich met veel woorden. „Ach, ik
begrijp de andere mensen misschien best een beetje, Vivian. Het was
moeilijk om je te bezoeken, ik wist eigenlijk ook niet goed wat ik
tegen je moest zeggen...”

„Maar
ik neem jou niets kwalijk hoor, je bent tenslotte tóch
geweest. Die andere mensen kan ik niet begrijpen, ze hadden immers
niets hoeven zeggen. Al hadden ze maar stilzwijgend aan mijn kraambed
gezeten, dan nóg zou het mij bemoedigd hebben. Nu was er
niemand... Ik voelde me door de hele wereld in de steek gelaten.”

„Dat
kan ik me best voorstellen. Gelukkig had je je ouders nog...” 


„Ja,”
antwoordde Vivian kort. Ze besloot het hierbij te laten en Tinneke
niets wijzer te maken over de problemen die ze thuis had.

„En
nu, Vivian? Je leek zo vrolijk bij je binnenkomst. Is er nu misschien
opnieuw iemand die...,” vroeg Tinneke voorzichtig verder.

Vivian
brak die vraag echter resoluut af met een luchtig: „Nee hoor!”




Maar
’s avonds, toen iedereen in huis allang lag te slapen en Mara,
in het bed naast haar, een kalme, gelijkmatige ademhaling liet horen,
glipte Vivian weer uit bed. In het donker tastte ze naar de
schakelaar en knipte een schemerlamp aan. Vervolgens pakte ze het
dagboek uit de la van haar toilettafel. Ze ging op de rand van haar
bed zitten met het dagboek op schoot en tikte even ongedurig met de
pen tegen haar tanden. Het gebeurde dikwijls dat de dingen heel
anders leken als ze die had opgeschreven. Zou ze nu over Bart
schrijven...? Nee nee, niet over hem, dat kon ze beter zo vlug
mogelijk weer uit haar hoofd zetten! Koppig bleef ze zichzelf
voorhouden dat het eigenlijk niet eens belangrijk was geweest vandaag
en dat ze het morgen wel vergeten zou zijn. Ze wilde het ook zo gauw
mogelijk weer kwijtraken!

Daarop
begon haar hand te schrijven en het papier registreerde gehoorzaam
wat zij zichzelf wilde wijsmaken. Maar nadat ze het had opgeschreven,
bleef haar hart even onrustig als daarvoor. Ze staarde nog lang op
het papier als wilde ze die woorden ook in haar hoofd prenten, want
over de hele bladzijde stond in haar grote, zwierige handschrift
geschreven: ‘6 juli: Vandaag is er niets gebeurd!’ Maar
zo eenvoudig lag het niet...
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Het
water spatte alle kanten op toen de fel gekleurde strandbal in het
water terechtkwam, waarna hij langzaam voortdreef op het meer. Het
leek of de bal, dansend op kleine, kabbelende golfjes, naar haar
voeten werd gevoerd en uitdagend vrolijk riep: Toe dan... pak me dan!
Vivian bleef echter roerloos tot aan haar enkels in het water staan.
Ze was juist aan het zwemmen geweest en de waterdruppels deden haar
brons getinte huid zijdezacht glinsteren, terwijl de natte haren
vormeloos langs het gezicht hingen.

Al
een tijdje had ze hunkerend naar het lachende en dollende groepje op
het uitgestrekte grasveld gekeken. Het waren veelal bekenden uit het
dorp, jongelui bij wie zij in het verleden ook hoorde. Wat weemoedig
had ze het balspel gevolgd, maar iets had haar er toch van weerhouden
om naar hen toe te gaan. Ze hoorde daar niet meer bij. Bovendien was
ze samen met Paul naar het meer gegaan en die zou zich zeker niet bij
hen willen voegen. Nu was de rood met wit gestreepte bal door een
verkeerde worp in het water terechtgekomen en streelde uitnodigend
langs haar benen. Een spontane lach gleed over haar gezicht, terwijl
ze Huib Jonkers naar zich toe zag rennen. Zijn lange, gebruinde benen
spetterden door het water heen. Ze kende Huib wel, want hij werkte
voor haar vader en was er ongeveer gelijk met Paul gekomen. Met een
jongensachtige bravoure bleef hij voor haar staan en zij zag een
slank, sportief figuur en een niet onaardig gezicht.

„Hoi
Vivian...”

„Hallo
Huib. Hier is hij weer, hoor.” Met enige tegenzin overhandigde
ze hem de bal. Het leek of hij dat aanvoelde en daarom geen
aanstalten maakte om meteen weer om te keren. Zijn door de zon
gebleekte blonde, haast witte haren waaiden speels over zijn
voorhoofd en met zijn heldere, blauwe ogen nam hij haar even op.
Ondertussen gooide hij de bal telkens een eindje in de lucht, om hem
daarna even zo nonchalant weer op te vangen. „Doe je mee?”

Zijn
vriendelijke woorden hielpen haar over de drempel heen en ze liet
haar terughoudendheid varen. Wat belette haar eigenlijk, dacht ze
impulsief. Ze zou immers best één spelletje kunnen
meespelen?

Haar
ogen begonnen te glanzen van pure voorpret, maar voor ze Huib een
duidelijk antwoord kon geven, zag ze dat Coba Walters ineens naast
hen was komen staan. Coba trok de bal uit zijn handen en zei
ongeduldig: „Kom op Huib, we willen doorspelen!” Toen,
als zag ze Vivian nu pas staan, wendde ze zich tot haar: „O,
hallo Vivian. Was jij hier ook? Heb je Tom weer thuisgelaten?”

Weer?
dacht Vivian meteen geraakt, ze liet Tom immers nooit thuis? Ze had
er vanmiddag bijna ruzie met mamma over gekregen, omdat die er weer
zo op had aangedrongen dat ze Tom bij haar moest laten, zodat ze
alleen met Paul kon gaan en dan, naar mamma’s vaste
overtuiging, meer zou kunnen genieten. Uiteindelijk had ze dit keer
toegegeven, maar alleen omdat zij er geen woordenwisseling met mamma
over had willen hebben.

Coba’s
sluwe ondertoontje was haar heus niet ontgaan en ze had er helemaal
geen behoefte aan haar dit allemaal uit te leggen. Maar ze was nu
eenmaal overgevoelig waar het Tom betrof en in plaats van die vraag
met een kort antwoord af te doen, vroeg ze koel: „Waarom vraag
je dat zo vreemd?”

Haar
ogen begonnen te fonkelen als om Coba bij voorbaat te waarschuwen,
maar die haalde enkel haar schouders op en trok zich van die
gevaarlijke glans in Vivians ogen niets aan.

„Waarom?”
herhaalde ze kattig. „Dat zul jij zelf wel beter weten dan ik.
Misschien vind je het wel zo gemakkelijk om Tom thuis aan de zorgen
van je moeder over te laten. Mijn moeder zei laatst ook nog dat Tom
veel eerder je broertje lijkt te zijn dan je zoon...”

Vivian,
die zelf nooit zo gauw om een scherp antwoord verlegen zat, verstarde
nu ter plekke. Dat kwetsbare, o zo gevoelige plekje wat haar zoon
betrof was doeltreffend geraakt. Nooit tevoren had iemand haar in
zulke niet mis te verstane bewoordingen duidelijk gemaakt dat zij een
slechte moeder was. Al maanden vermoedde ze dat men in het dorp aan
haar kwaliteiten als moeder twijfelde, en natuurlijk wist ze dat Ina
Walters, Coba’s moeder, vooraan zou staan om haar te
veroordelen. Maar het was niet waar! Het waren leugens, valse, gemene
opmerkingen!

Hulpeloos
zocht ze naar woorden die Coba even hard konden treffen, maar ze was
eenvoudig niet in staat om op dat moment ook maar iets te bedenken.
Daarop keerde Coba zich met een verfijnd, triomferend lachje om en
met de bal onder haar arm geklemd liep ze terug naar het groepje.
Vivian kon niets anders doen dan haar verbijsterd nastaren en
toekijken hoe ze haar hoofd nogmaals naar Huib omdraaide. „Kom
nou toch!” riep ze over haar schouder.

Maar
Huib aarzelde, glimlachte meewarig, waardoor Vivian dacht dat hij
begreep hoezeer zij gekwetst was en misschien Coba’s woorden
wat wilde verzachten. Die gedachte werd meteen de grond ingeboord,
toen hij met een licht hoofdknikje in de richting van Paul zei: „Ben
je met die zuurbal?”

Nu
fronste ze haar wenkbrauwen: „Hè Huib, dat is niet
leuk...,” zei ze geïrriteerd.

Langzaam
ging zijn blik van Paul naar haar en even meende ze een neerbuigende
toon in zijn stem te horen, terwijl hij zei: „Ik snap het, die
Paul heeft zijn zaakjes al bijna voor elkaar...”

Ze
keek hem niet begrijpend aan, maar hij glimlachte alweer. „Nou,
doe je nog mee? Laat hém daar maar even bruin bakken.”

De
lust was haar nu geheel vergaan en ze antwoordde daarom kort: „Nee.”

„Oké,”
kwam het luchtig, „dan moet je het zelf maar weten. Dag, hoor.”

„Dag...”

In
een ommezwaai was hij verdwenen en zij zag nog hoe het groepje hem
joelend inhaalde. Wat bedoelde Huib precies met die opmerking over
Paul? Dat hij enkel met haar omging en iets met haar wilde omdat hij
pappa’s bedrijf dan later zou kunnen overnemen? Ach, die
roddels kende ze immers al zolang? Wat kon het haar ook schelen,
dacht ze somber. Ze zou maar proberen het hele incident als
onbelangrijk af te doen. Ze drukte haar voet stijf in het zand van de
bodem, waarna ze afwezig zag hoe die afdruk meteen weer werd
gladgetrokken door het heldere water. Lusteloos liep ze terug naar
hun eigen plekje.

Plotseling
moest ze er aan denken dat Paul haar eens had verteld hoe hij vroeger
op school altijd werd gepest. Hij beweerde dat dit een probleem voor
hem was geweest, maar zij had dat nooit echt begrepen. Eigenlijk had
ze het wat sullig en diep in haar hart zelfs laf gevonden, dat hij
nooit iets terug had durven doen. En nu had zij opeens ook iets van
die machteloosheid ervaren, die hij als kind voortdurend moest hebben
gevoeld. Misschien waren kinderen wreed, zoals Paul verteld had, maar
volwassenen waren zeker niet milder, wist ze nu. Eerder had ze
genoten van de drukte aan het meer, de kleurige parasols, waar
gehuwden met hun kinderen onder zaten, de verliefde paartjes,
waarnaar zij met een steekje jaloezie en toch ook glimlachend had
gekeken, maar nu kwam het op haar allemaal wat vijandig over...

Ze
liet zich weer naast Paul op haar eigen badlaken vallen.

„Was
het water lekker?” informeerde hij loom.

„Ja.
Waarom ga je zelf niet zwemmen?”

„Geen
zin...”

Paul
lag naast haar op zijn buik, terwijl zijn rug en benen bedekt werden
door een groot badlaken. Vivian koesterde zich nu op haar rug in de
hete zon. De wind blies als een warme föhn door haar natte
haren. Ze wist allang dat Paul liever niet ging zwemmen, verder ook
niet aan sport deed. Bovendien had hij het door de week te druk met
zijn werk en de avondschool. Zij hield wel van sport. Ze had
indertijd op wedstrijdzwemmen gezeten, maar toen ze zwanger bleek te
zijn had ze dat op moeten geven, bedacht ze niet zonder spijt. Paul
kon goed leren, wist ze. Pappa zei dikwijls dat Paul ook een
veelbelovend zakenman was. Pappa prees hem trouwens altijd. Misschien
dat hij door dat vele leren het liefst wat luierde in zijn vrije
weekend, bedacht ze verder, maar soms vond ze Paul daarom best een
beetje saai... Ze kneep haar ogen samen en door haar wimpers kijkend
leek het net of er gouden draden aan de hemel hingen. Paul was wél
lief, dacht ze er onmiddellijk vergoelijkend achteraan. Wat gaf het
dan, dat hij geen avontuurlijk karakter had?

Het
was of Paul haar gedachtegang nog eens extra wilde benadrukken, door
met een veelbetekenend gebaar naar het groepje jongeren te knikken en
te zeggen: „Tjeetje, wat een uitslovers!”

Vivian
glimlachte om die uitspraak, ze hoefde zich niet eens op te richten
om te weten voor wie die laatdunkende woorden bedoeld waren. Ze deed
haar ogen nu helemaal dicht tegen het felle zonlicht aan de strakke,
blauwe hemel.

„Jij
bent eigenlijk net zo’n type als pappa, je werk is je leven en
je hobby tegelijk,” zei ze opeens.

„Ja,
ik heb ook echt respect voor je vader, Vivian. Hij heeft een
prachtig, florerend bedrijf opgebouwd.”

„Daar
heeft hij hard voor moeten werken,” zei Vivian rustig. Ze sprak
tegen Paul altijd oppervlakkig over haar vader. Hij keek huizenhoog
tegen pappa op, wist ze, en iets weerhield haar er altijd van dat
beeld bij hem weg te nemen. Misschien was het schaamte, dezelfde
schaamte die haar had verhinderd om de waarheid tegen Tinneke te
zeggen. Gelukkig had Tinneke niet gevraagd hoe zij op de hoogte was
gekomen van Stefans dood, zodat ze daarover geen leugens had hoeven
te vertellen. Misschien was ze er ook wel bang voor dat de mensen
haar ondankbaar zouden vinden, maar ze kon het niet helpen dat ze
zich in veel opzichten door pappa bedrogen voelde en dat ze dit
gevoel maar niet kon kwijtraken. Soms, ’s avonds, als ze naar
gewoonte nog een blokje omging, keek ze bij al die vriendelijke
huiskamers naar binnen, en vroeg ze zich af wat zich achter de vele
gezellige gordijntjes zou afspelen. De mensen verzwegen uit valse
schaamte vast meer dan zij kon denken, vermoedde ze dan. Steeds meer
kwam ze erachter dat juist dit zwijgen haar vaak een beklemmend
gevoel bezorgde, haar óók eenzaam maakte. Er was
niemand die haar werkelijk begreep, dacht ze teleurgesteld.

„Als
ik alleen met Tom ging wonen zou ik nog veel eenzamer zijn,”
verwoordde ze die gedachte ineens hardop. Ze schrok van haar eigen
woorden, hoopte dat Paul er niet op zou reageren, maar hij zei:
„Anton was internationaal chauffeur, dus als je met hem
getrouwd was zou je door de week immers ook alleen zijn geweest?”

„Maar
Anton zou toch iedere vrijdag weer zijn thuisgekomen. Dan had ik een
doel gehad, iets om voor te leven en naar uit te zien. Dat was een
heel andere situatie geweest, Paul.”

Nu
keek hij haar richting uit en bewonderde haar smalle figuurtje in het
helblauwe badpak. Ze was wel een beetje te mager, vond hij, terwijl
hij vrijpostig zijn blik van haar benen naar haar borsten liet
glijden. Zij merkte niets, had haar ogen nog steeds gesloten en leek
diep in gedachten verzonken. Hij had zijn verliefdheid door haar
afstandelijkheid niet meer durven te uiten, maar nu was er weer iets
in haar stem geweest dat hem overmoedig maakte, hoop gaf... Wilde
Vivian hiermee eigenlijk niet zeggen dat zij wel opnieuw een doel zou
willen, iets om voor te leven? Was dat geen stille wenk? Wijnalda had
immers gezegd, dat hij het heft zelf in handen moest nemen, niet
moest afwachten? En had zijn baas hem er niet van overtuigd, dat
Vivian dezelfde gevoelens voor hem koesterde als hij voor haar had?
Wijnalda kon dat weten, hij was haar vader. Wat weerhield hem dan
nog? Misschien was Vivian zo’n vrouw voor wie je moeite moest
doen, die je veroveren moest, omdat ze niet zo gauw en gemakkelijk
wilde toegeven.

Behoedzaam,
aarzelend, als een slang naar zijn prooi, schoof Paul naar haar toe
door zijn bovenlichaam telkens een eindje te verschuiven. Hij wilde
voorzichtig een arm om haar middel leggen, maar zocht nog steeds
koortsachtig naar de juiste woorden om haar zijn liefde te verklaren.

Maar
in plaats van zijn dromen waar te maken, trok hij heel snel zijn arm
weer terug, omdat haar stem ineens klonk: „Zou je die handdoek
niet eens afdoen, Paul? Je wordt op deze manier nooit bruin,”
mompelde ze, niets vermoedend van zijn gewaagde plan. Er trok een
onzichtbaar glimlachje om haar mond bij de gedachte aan zijn
melkwitte lichaam, waarvan alleen de onderarmen en het gezicht door
de zon gebruind waren.

Ach,
Paul had al zoveel moeite moeten doen om zijn verlegenheid te
overwinnen, en nu hij weer op zijn eigen plekje terug was geschoven
kon hij bijna niet meer de moed opbrengen om opnieuw te beginnen.
Misschien dat hij daarom deze tweede maal ineens op haar afschoot,
net of hij bang was dat iets deze poging weer zou kunnen verhinderen.
Het ging zo snel, dat het Vivian helemaal overrompelde, want voordat
ze zijn schaduw over haar gezicht voelde glijden, waren zijn lippen
al op de hare. Ze verstijfde en keek op amper een centimeter afstand
met grote angstogen in de zijne. Op dat moment was ze zo verrast en
verbouwereerd, dat ze niet goed besefte wat haar overkwam en zodoende
bleef ze hem op die manier enkele seconden aanstaren. Pas nadat hij
zijn ogen gesloten had, realiseerde ze zich wat er gebeurde. O nee,
dacht ze ontzet. Daarop hapte ze naar adem en maakte ze zich met een
bruusk gebaar los uit zijn knellende omarming. Vliegensvlug kwam ze
overeind als werd ze gestoken. Eerst keek ze vluchtig en paniekerig
om zich heen. Had niemand het gezien? Wat zou er nu geroddeld kunnen
worden! was haar eerste gedachte. Maar het viel mee, want enkele
kinderen speelden op een steenworp van hen af rustig verder. Het
groepje jongeren was tot haar grote opluchting in geen velden of
wegen meer te bekennen. En de zonaanbidders leken niets te zien, of
in ieder geval geen aandacht te schenken aan het heel gewone beeld
van een verliefde jongen die zijn meisje kust.

Nadat
ze zich ervan had overtuigd dat de wereld nog normaal doordraaide,
keek ze weer op Paul neer die er wat verslagen bij lag. Uiterst
verward stamelde ze: „Waarom... waarom doe je dit nou, Paul?”
Hij draaide zich om. Haar gezicht drukte op slag verbazing uit, toen
ze zijn zelfverzekerde oogopslag ontdekte, van zijn anders zo
verlegen houding was niets meer te bespeuren.

„Omdat
ik met je wil trouwen, Vivian,” zei hij met vaste stem.

Nu
stond ze werkelijk perplex en als hij niet zo serieus had gekeken,
zou ze aan een flauwe grap hebben gedacht. Ze was enigszins overbluft
door zijn woorden. Het moest voor Paul wel heel moeilijk zijn geweest
haar ten huwelijk te vragen. Vragen...? Het leek veel eerder of hij
een feit had vastgesteld, vond ze nu. Paul leek bovendien nogal zeker
van haar te zijn. Zou hij werkelijk niet in de gaten hebben dat zijn
smorende kus haar had afgeschrikt? O, ze wist heus wel dat hij geen
Don Juan was, maar dit was helemaal zonder romantiek en ze kon er
evenmin een liefdesverklaring in ontdekken. Het leek wel of hij een
zakelijke mededeling deed, iets dat buiten haar omging.

Maar
Paul was zo gesterkt door Frederic en zijn eigen verliefde,
hartstochtelijke gevoelens, dat hij haar onwillige houding niet eens
opmerkte. Ach, in gedachten had hij haar immers al talloze keren
gevraagd? En had ze dan niet net zo verlegen tegen hem gelachen als
nu? Dat hij haar vage glimlach verkeerd begreep, besefte hij niet,
want zij liet daarmee hoogstens iets van medelijden blijken.

„Nou...?”
fluisterde hij nu haast ongeduldig, terwijl hij haar hand greep en
haar weer naast zich op het gras trok. „Wat denk je ervan? Zou
je bij me willen horen?”

Als
verdoofd had ze zich weer gewillig met zachte drang naast hem laten
trekken, en misschien waren het die woorden geweest, die haar
gedachten opeens weer op volle toeren lieten werken, haar opnieuw
deden twijfelen. Zou je bij me willen horen, vroeg hij. En zij hóórde
bij niemand! Dat had ze zoeven bij Huib en Coba ook weer heel scherp
gevoeld. Paul bood haar een stukje veiligheid in deze vijandige
wereld. Als ze met Paul zou trouwen, had ze een net gezinnetje,
waaraan niemand meer aanstoot kon nemen. Ze had dan een plekje waar
ze onbekommerd voor Tom kon zorgen, zonder de overbezorgde blikken
van mamma, zonder het gevoel te hebben dat ze een belasting voor hen
vormde. De liefdevolle banden die ze vroeger thuis had ondervonden,
werden steeds beklemmender, gingen steeds meer op handboeien lijken,
waarmee ze tegen een blinde muur was geklonken. Werd daar nu een raam
ingezet? Een uitzicht naar de toekomst? Bevrijdde Paul haar, of...?
Maar het zou immers op een leugen berusten? Ze hield niet van Paul...
Het was opeens te verwarrend voor haar en ze weifelde nog steeds.

„Dat
weet ik niet, Paul... Heb je er wel genoeg over nagedacht? En Tom...
Je weet toch hoe belangrijk Tom voor me is? Heb je je dat wel
voldoende gerealiseerd? Als je met een kind start, is dat heel
anders. En...”

Maar
hij lachte dat weg. Opgelucht overwoog hij, dat dit haar aan het
twijfelen moest brengen, daarom verzekerde hij haar manhaftig: „Tom
zal ik vanzelfsprekend als een zoon accepteren.”

Als
een zoon...? dacht ze wat opstandig. Tom was Antons zoon en dat zou
nooit veranderen! Tom was hun beider liefdeskind! Maar Anton was
dood, onderdrukte ze die gedachte meteen weer, hij had zijn zoon niet
eens gekend. Zij zou verder moeten, zij leefde...

„Natuurlijk
zal ik geduld met je hebben. Ik weet wel dat je Anton nog steeds niet
vergeten bent,” ging hij verder.

Tot
haar schrik kreeg ze nu opeens de neiging om in lachen uit te
barsten, zomaar van de zenuwen of door de zotte situatie. Zijn kus
had haar daarnet aan het schrikken gemaakt, haar de adem benomen en
dat had niets met geduld te maken gehad. Zijn ernst maakte dat ze
zich wist te beheersen. Paul bezat weinig gevoel voor humor, hij zou
het niet begrijpen en zich gekwetst voelen.

Enthousiast
sprak hij verder en zij keek hem steeds verbaasder aan: Paul was
nooit zo ongeremd. „Denk je eens in hoe gelukkig we zullen
worden. En later nemen we het bedrijf over, we gaan een prachtige
toekomst tegemoet, Vivian.”

Natuurlijk,
het bedrijf, dacht ze ineens argwanend. Daarom was hij zo uitgelaten.
Paul had er nooit een geheim van gemaakt dat hij eens net zo’n
bedrijf als pappa wilde bezitten. Was dat misschien toch zijn
grootste wens? Keek hij wel zo verliefd als zij meende te zien? Of
keek hij zoals een veelbelovend zakenman zou kijken?

„Je
hebt hierover al met mijn vader gesproken, hè Paul?”
vroeg ze ongewild scherper dan in haar bedoeling lag.

Met
een ruk keek hij opzij en ze zag dat hij van kleur verschoot. ,Ja,
dat heb ik inderdaad gedaan, Vivian...”

„O...”
Ze wendde haar blik van hem af en staarde nu voor zich uit naar het
water, terwijl ze haar hand haastig losmaakte uit de zijne. Zij had
Paul vertrouwd, ze had hun zuivere vriendschap niet willen
verloochenen met een leugen. Waarom leek Paul nu opeens zo anders?
„Beloofde hij je soms iets voor dit aanzoek, Paul?”

„Hij
was enkel bezorgd over jou,” antwoordde hij nu onzeker. Het was
de eerste keer dat zij hem iets over dat gesprek vroeg en het scheen
of hij wist welke boze gedachten ze nu moest koesteren. „Hij
dreigde me zelfs met ontslag als ik het niet serieus met je zou
menen. Natuurlijk zou ik de opvolger voor zijn zaak worden als ik met
je trouwde... Nou ja, dat is niet de reden dat ik je nu vraag,
Vivian...”

Paul
wilde haar met deze laatste woorden zijn goede bedoelingen bewijzen,
maar haar argwaan was al gewekt en die zou niet gemakkelijk meer weg
te nemen zijn. Ze hoorde Pauls liefde hier niet in doorklinken en had
er zo haar eigen gedachten over. Pappa’s plannetje was
uitstekend geslaagd, hij moest vooruit geweten hebben hoe belangrijk
het bedrijf voor Paul zou zijn. Hij had die goedgelovige Paul met
ontslag gedreigd en hem zo eveneens in het nauw gedreven, meende ze
te weten.

„Waarom
moest hij zich met onze vriendschap bemoeien, Paul? Hij dreigde je
zelfs met ontslag... Wat laag! O, ik schaam me naar!”

„Daar
hoef jij je toch niet voor te schamen? Ik voelde het niet als een
verplichting om je nu te vragen, hoor. Eerlijk gezegd wist ik al veel
langer dat wij voor elkaar bestemd waren, maar eerder durfde ik er
niets over te zeggen...” Overmoedig sloeg hij een arm om haar
verkrampte schouders. „Toe, kijk eens wat vrolijker. Je vader
bedoelde het niet zo kwaad.”

„Je
begrijpt er niets van, Paul...”

„Het
enige dat ik begrijp is dat wij gewoon bij elkaar horen. Zie jij dat
dan niet in? Wij beiden...”

Op
dat moment ervoer ze iets van troost bij hem, misschien zocht ze
gelijktijdig wat warmte, want ze leunde nu vertrouwelijk tegen zijn
blote schouder aan. Deze genegenheid voor elkaar was ook een vorm van
liefde, vond ze. Ze zou Paul niet mogen veroordelen omdat pappa’s
bedrijf een onderdeel van zijn liefde voor haar zou zijn. Haar
beweegredenen waren immers niet beter? Ze zouden beiden hun eigen
belangen hebben. Misschien dat ze in de toekomst naar elkaar zouden
toe groeien, ze had wel eens gelezen dat vriendschap kon overgaan in
liefde. Zoals het bij Anton was geweest, zou het toch nooit meer
zijn, zo’n liefde had je vast maar één keer in je
leven. De herinnering daaraan zou ze altijd kunnen blijven koesteren,
zodat hij in haar hart kon voortleven, nooit helemaal sterven zou.

Toen
ze Paul uiteindelijk haar jawoord gaf, meende ze dat dit de juiste
beslissing voor iedereen zou zijn, omdat ze eenvoudig geen andere
uitweg meer zag. Paul bedolf haar daarop onder zijn kussen, en al
snel, té snel, voelde ze opeens die nieuwe banden, die nieuwe
beklemming. Dat maakte haar toch weer wat angstig. Paul leek ook zo
zeker van haar te zijn en die schittering in zijn ogen was meer
triomfantelijk dan liefdevol, vond ze. Waarom deed hij nou zo
bezitterig? Hij had beloofd geduld te hebben. Misschien hield hij
toch meer van haar dan zij zo-even had gedacht en kon hij daarom zijn
gevoelens nauwelijks onderdrukken? Maar hoe zou zij hém kunnen
geven wat niet in haar aanwezig was? En toen plotseling, met Pauls
lippen nog op de hare, dacht ze terug aan de fijne, dwaze vervoering
die ze in Barts aanwezigheid had gevoeld. Waarom waren zijn ogen,
stem en naam zo ongewild in haar geheugen blijven steken? Waarom had
ze dergelijke gevoelens voor een vreemde wel en voor Paul, iemand die
haar vertrouwd en lief was, niet? Misschien was ze daar op dat
fietspad wel een moment betoverd geweest, bedacht ze verward verder.
Wat zou het nu gemakkelijk zijn als ze diezelfde gevoelens ook voor
Paul tevoorschijn kon ‘toveren’. Dat ze dit niet kon,
deed haar huiveren, net of haar lichaam tegelijkertijd protesteerde
tegen zijn lange, beklemmende kus. Ze schrok toen Paul haar daarop
abrupt losliet. Zou hij haar gedachten hebben kunnen lezen? Maar nee,
stelde ze zichzelf onmiddellijk daarna weer gerust, want ze zou zulke
dingen nooit met hem delen...

„Je
trilt,” zei hij bezorgd.

„Dat
heb ik zelf niet in de hand,” antwoordde ze haast
verontschuldigend, omdat haar lichaam haar nu zo wreed verraadde.
Maar Paul vond dat niet zo vreemd en blikte haar verliefd aan, want
hij meende dat hun liefde wel wederzijds moest zijn, nu hij haar
voelde reageren onder zijn kus.

Zij
wist meteen dat hij haar verkeerd had begrepen. Maar ze had niet
gelogen, want ze had dit inderdaad niet zelf in de hand. Steeds was
daar die onverklaarbare stem in haar binnenste, die tegen haar wil
inging. Vaak verdrong ze die gedachten en nu liet ze ze helemaal niet
meer toe! Deze weg was ze ingeslagen, het zou goed en veilig zijn bij
Paul. Ze keerde niet meer om! De twijfels zou ze uitbannen door ze
domweg te negeren, bedacht ze koppig verder. Het was of ze daarmee
een kamer in haar binnenste dichtgooide, de deur stevig vergrendelde,
zodat de stem verstomde...




Na
het hete, drukkende weer van die dag, brak er laat in de avond een
heftig onweer los. Het bracht verkoeling voor de nacht. Af en toe
werd de slaapkamer in een verblindend licht gezet door de
bliksemflitsen, gevolgd door luidruchtige donderslagen.

Vivian
zat rechtop in haar bed, zonder dat het weer haar hinderde. Ze had
achter haar rug een kussen tegen de muur gestald en haar knieën
opgetrokken, zodat haar dagboek ertegenaan kon leunen. Soms onderbrak
ze het schrijven en dan bleef haar hand enkele seconden op het papier
rusten. Ze keek naar het bed naast haar, maar zag niets anders dan
een onbeweeglijke berg dekens en een warrige bos haar die op het
kussen lag verspreid. Uit ervaring wist ze dat dit onweer Mara zou
kunnen wekken, want ze was er vreselijk bang voor. Telkens als ze
zich ervan had overtuigd dat haar zuster door alles heen bleef
slapen, schreef ze verder. Voor het eerst werden het deze avond geen
korte, geheimzinnige aantekeningen, maar in plaats daarvan werd het
een brief aan Anton. Alsof ze zich voor hem verontschuldigde, zo
schreef ze:

‘29
juli: Misschien ben ik nu wel blij dat je me niet kunt antwoorden. Ik
besef heus wel dat ik jou te krampachtig wil blijven vasthouden. Soms
staar ik net zo lang naar je foto tot ik mij verbeeld dat je gaat
ademen en ik jouw lieve lach kan horen. Maar ik mag niet helemaal
verdrinken in mijn verdriet over je dood, Tom zou daar de dupe van
worden. Als jij je zoon een keer had mogen bewonderen en ongetwijfeld
de liefde voor hem zou hebben gevoeld die ik voor hem heb, hem in je
armen had mogen nemen en zijn warme lijfje tegen je aan had mogen
drukken, dan zou je mijn beslissing van deze middag vast wel
begrijpen. Dat ik met Paul trouw kan geen ontrouw aan jou zijn, geen
verloochening van het beste dat me ooit is overkomen, want wij konden
niet samen verder gaan. Ieder kind heeft de vertrouwde achterban van
een gezin nodig, ik wil Tom daar geen uitzondering in laten zijn.
Paul is rechtvaardig en vriendelijk, bovendien was hij al die tijd
mijn enige vriend. Liefde heeft veel vormen en hier thuis gaat het
echt niet meer, daarom...’

Daarom...?
Ze dacht een moment na over dat woordje. Zou ze daarom met Paul
trouwen? Impulsief scheurde ze de bladzijde uit het dagboek en
verfrommelde het papier tot het een prop in haar hand was geworden.
Een antwoord, een ‘daarom’ kende ze tot nog toe niet, zij
had enkel een vraag, een ‘waarom’ gehad. Waarom zou ze
het nu allemaal moeten kunnen verklaren?

Ze
wipte uit bed om het papier in de prullenbak te gooien, ’s
Avonds wilde ze alles verklaren door het op te schrijven, en dat
maakte het nou juist zo verwarrend. Bovendien leek het in de nacht
allemaal heel anders. De nacht was onbarmhartig, maakte dat je de
dingen niet meer verstandelijk kon beredeneren, net of in die uren je
gevoelens pas wakker werden, je hart enkel in het donker durfde
spreken. Ze voelde nu dat ze te kort schoot tegenover Paul en niet
eerlijk was. Maar bij hem had er immers ook een zakelijk tintje aan
gezeten? Nou niet proberen dit allemaal op een rijtje te zetten. Ze
wilden dit beiden graag! Of Anton zijn goedkeuring zou geven kon ze
nooit te weten komen.

Ze
ijsbeerde nog wat door de slaapkamer om dan lusteloos voor haar bed
te blijven staan. Het lokte haar allerminst om daar in te liggen en
weer te gaan piekeren. Slaap had ze niet, misschien kon ze beter naar
beneden gaan. Van warme melk met een flinke lepel honing erdoor kon
je goed slapen, zei mamma altijd.

Zodoende
zat ze niet veel later alleen aan de keukentafel om dat warme vocht
te drinken. Nadat ze een slok uit de beker had genomen, vertrok ze
haar gezicht in een vreemde grimas. Brr, wat was dat spul zoet... Nou
maar hopen dat mamma’s theorie werkte, zodat ze dadelijk meteen
in slaap zou vallen. Haar smalle handen omvatten de mok die ze nu
voor zich had staan, zonder er verder uit te drinken. Haar ogen
stonden donker en staarden in het niets, want al gauw waren haar
gedachten toch weer bij Paul. Ze had met hem afgesproken om het
nieuws pas woensdagavond thuis te vertellen, dan had ze nog drie
dagen om zich zo goed mogelijk voor te bereiden. Paul had nogal veel
huiswerk op gehad en bovendien wilde hij er eerst alleen met zijn
eigen ouders over spreken. De Ravelings, Pauls ouders, wisten nog van
niets, die zouden wel vreemd opkijken. Als Paul thuis ook zo
zwijgzaam was, konden ze niet eens weten dat ze vaak samen optrokken.
Zij kende die mensen enkel van gezicht, ze was nog nooit bij hem
thuis geweest. Hoe zouden zijn ouders tegenover een ongehuwde moeder
staan? Het zou daar vast niet in goede aarde vallen, dat ze niets
meer met de kerk te maken wilde hebben.

Ze
zuchtte. Eigenlijk zag ze er best tegenop om hen te ontmoeten. Wat
wist ze weinig over zijn thuis, Paul vertelde ook niet zoveel over
zichzelf. Ze wist enkel dat hij nog een zuster had, maar die was
getrouwd en woonde hier niet in de buurt.

Ze
rilde, omdat het nu toch echt kouder begon te worden. De beker melk
hield ze tegen haar wang, als wilde ze zich koesteren in het kleine
beetje warmte dat dit haar gaf. De bruiloft wilde ze zo eenvoudig
mogelijk houden, bedacht ze verder, en ze trouwde niet in het wit. Na
al dat formele zou ze Pauls vrouw zijn, wat betekende dat ze rust
kreeg en een plekje waar ze nodig was. Als Tom naar de kleuterschool
ging zouden de mensen er allang niet meer over praten, het nieuws was
er dan wel af. Dan zou ze al een aantal jaren mevrouw Raveling
heten... Nu betrok haar gezicht, terwijl ze dat nog eens goed op zich
liet inwerken. Mevrouw Raveling en Tom Raveling... Nee hoor, vond ze,
Tom kon best Wijnalda blijven heten. Of nee, dat zou Paul natuurlijk
raar vinden, en dan moest Tom op school weer uitleggen waarom hij een
andere achternaam had dan zijn ouders. Hè, wat ingewikkeld
weer...

„Mara...?”

Frederic
stond in de deuropening en merkte zijn vergissing pas toen zij haar
gezicht met een ruk naar hem ophief. Verdraaid, hij had het verschil
tussen die twee nu toch werkelijk niet gezien, dacht hij onthutst.
Maar toen zag hij weer duidelijk dat het Vivian was door haar pony en
haar ogen, waarin hij telkens weer dat vreemde ontdekte... Was dat
nou antipathie...?

„O,
ben jij het,” klonk het dan ineens wat bot door die ontdekking.
Waarom keek ze hem steeds op die manier aan? Waar had hij dat aan
verdiend?

,Ja,
ik ben het maar...,” antwoordde ze gelaten. Ze had meteen weer
naar boven willen gaan, ze vermeed het de laatste tijd aldoor om met
hem alleen te zijn, maar nu weerhield iets haar daarvan. Waarom zou
ze steeds voor hem moeten vluchten? Dat er met zijn persoon
gelijktijdig een bedrukte sfeer kwam, dat kon zij niet helpen.

Frederic
besloot de vreemde ondertoon in haar stem te negeren, hij wilde nu
wel eens met haar praten en zei daarom veel milder: „Het
onweert, Mara is daar bang voor, zodoende dacht ik dat zij het was en
wel wat gezelschap kon gebruiken.”

O
”

„Wat
drink je daar?”

„Melk
met honing.”

Hij
kende dat ‘recept’ van Heleen, vroeg: „Kon je niet
slapen?” 


„Och...,”
ontweek ze die vraag.

„Maar
jij bent toch niet bang voor dit weer?”

„Je
weet wel beter,” antwoordde ze kort. Wat er dan wél aan
de hand was, vroeg hij niet.

Hij
lachte even en vervolgde zijn weg naar de koelkast. „Nee, jij
bent niet zo’n angsthaas,” zei hij, terwijl hij de door
hem geopende koelkast doorzocht.

Even
was ze oprecht verbaasd over deze ommekeer en de vriendelijkheid in
zijn woorden, maar dan haalde ze enkel haar schouders op. Over Mara
had hij zich altijd al wat bezorgd gemaakt, meende ze te weten, hij
diende haar te beschermen. Dat zij, Vivian, óók haar
angsten kende, scheen hem meestal te ontgaan. Vivian redde zich wel,
die beet wel van zich af, die was nérgens bang voor. Nou, hij
had haar vanmiddag eens met een mond vol tanden tegenover Coba Wakers
moeten zien staan. En van haar onzekerheid over Paul wist hij ook
niets. Wat wist hij nog wel van haar? Zou hij wel eens de moeite
nemen zich in haar te verdiepen?

„Hmm,
er is enkel nog wat kip over,” hoorde ze hem zeggen. Op de
keukenklok zag ze dat het al twintig voor één was. Had
hij dan nog zo laat op kantoor gewerkt? Ja, dat kon niet missen, want
hij had zijn pak nog aan en hij had altijd honger als hij ’s
avonds lang had doorgewerkt. Mamma lag allang op bed, wist ze, die
was gelijk met Mara en haar gegaan.

„Je
hebt het laat gemaakt vanavond,” merkte ze op.

„Ja.
Ledigheid is des duivels oorkussen,” grinnikte hij. „Wil
jij ook wat?” Hij hield een kippenpoot, die hij net uit de
juspan had gevist, tussen duim en wijsvinger omhoog ais was het een
nieuwe haring en keek haar daarbij vragend aan.

Ze
gruwde al bij de gedachte, dat ze dit koude vlees zou moeten eten
waar het gestolde vet nog omheen zat. „Nee, dank je,” zei
ze met een lichte huivering.

Frederic
duwde daarop de deur van de koelkast behendig met zijn voet dicht en
legde vervolgens de kippenpoot op een bordje, waarna hij tegenover
haar aan de keukentafel ging zitten.

„Je
zou best wat meer kunnen eten, je wordt mager,” stelde hij
vast. Ze zag hoe hij zijn tanden gretig in het vlees zette, dat hij
met beide handen vasthield., Jij denkt misschien dat ik zulke dingen
niet zie,” ging hij met volle mond verder. „Maar ik zie
meer dan je denkt.”

Ze
schokschouderde nonchalant, ze had helemaal geen zin in een dergelijk
gesprek.

Maar
hij ging onverstoorbaar door. „Ik denk vaak aan jouw toekomst,
wat er nog voor mogelijkheden voor je kunnen zijn...” Nu haalde
hij met zijn duimnagel een stukje wit vlees tussen zijn ondertanden
weg, om na die hinderlijke onderbreking te vervolgen: „Dat ik
zo lang doorwerk op mijn vrije zaterdagavond doe ik ook voor jou. Het
bedrijf groeit en dat betekent meer inkomsten, maar ook meer werk...”

Opnieuw
nam hij een hap en zij keek geërgerd toe hoe er een stukje vet
bij zijn mondhoek achterbleef. Vroeger zou ze hem om zijn werk
bewonderd hebben, maar nu ze voorvoelde waar hij heen wilde, kon ze
haar irritatie nauwelijks onderdrukken. Ze keek naar hem alsof er
nooit een band tussen hen was geweest en ze wist opeens ook dat hun
relatie onherstelbaar geschonden was. Misschien had hij nooit echt
van haar gehouden, bedacht ze ineens, was het zijn trots geweest. Hij
had met haar willen pronken. Zijn voorhoofd en de kale, bolvormige
plek op zijn schedel glommen als een opgepoetste kastanje, zoals
vaker het geval was nadat hij ingespannen had gewerkt. De dichte,
donkere wenkbrauwen bewogen niet, waardoor ze wist dat hij zich
ontspannen voelde en zeker van zichzelf. Eigenlijk kwam zijn
uiterlijk wel wat overeen met zijn karakter, vond ze, toen ze naar
zijn dominante, forse neus keek. Die had zij niet van hem geërfd,
bedacht ze verder, zichzelf gelukkig prijzend met de kleine,
bescheiden neus van haar moeder. De brede, vierkante kin, die zo
stuurs overging in de glooiing van zijn onderkin, paste ook aardig
bij zijn aard, evenals zijn gedrongen postuur, dat van gewapend beton
leek te zijn.

Als
van ver hoorde ze opeens zijn stem weer tot haar doordringen.
„Eigenlijk zou ik er iemand bij moeten hebben, Vivian. Iemand
die kennis van zaken heeft, iemand als...” Hij zweeg en veegde
even met de rug van zijn hand langs zijn mondhoeken.

„Paul,”
vulde ze koeltjes aan.

„Ja,
Paul bijvoorbeeld...,” zei hij op een toon alsof hij verwonderd
was dat zij hem deze naam in de mond legde. Net of hij hier niet op
had aangestuurd, dacht ze, toch enigszins geamuseerd. Zij doorzag
zijn toneelspel heus wel. Ze gunde hem nu niet het genoegen van hun
voorgenomen huwelijk op de hoogte te worden gebracht, maar wachtte
rustig af in welke bochten hij zich nu weer zou wringen om hen te
koppelen. Ze hoefde zich niet meer bedreigd te voelen door zijn
woorden, haar beslissing was definitief. Ze zou niet terugkeren naar
de angst voor het alleen wonen, de onvermijdelijke eenzaamheid die
dan haar deel zou zijn. Ze zou trouwen en een ‘gewone’
moeder worden.

„Laatst
had ik nog een gesprekje met Paul en toevalligerwijs kwam het zo over
jou. Ik mag je best vertellen, dat ik toen een merkwaardige
ontdekking deed...,” ging hij op geheimzinnige toon verder.

Hij
zweeg daarna even en zij vroeg, omdat ze wist dat hij die vraag ook
verwachtte: „Wat ontdekte je dan?”

„Hij
is verliefd!” riep Frederic triomfantelijk uit. „Verliefd
tot over zijn oren!”

„Op
wie dan?” deed ze zo nieuwsgierig mogelijk.

„Op
jou! Ja, daar hoor je van op, hè? Maar het is echt waar!”
zei hij vol overtuiging.

„Nee...,
och kom,” kwam het gekunsteld ongelovig.

Frederic
schoof het bordje met het afgekloven bot van zich af en ging er eens
gemakkelijk voor zitten. Met zijn armen over elkaar heen en zijn
hoofd een ietsje schuin vertelde hij verder: „Ik vind het
helemaal niet zo vreemd dat jij dit nog niet weet. Paul is namelijk
nogal verlegen tegenover vrouwen,” vertrouwde hij haar nu toe.

„O
ja?” De ironie klonk nu duidelijk in haar stem door.

Frederic
nam haar bedachtzaam op en heel even leek hij haar te doorgronden.
Hij scheen op zijn hoede, toen hij wat aarzelend zei: „Kom, dat
kan je toch niet ontgaan zijn?”

„Nee,
dat niet...” Ze boog haar hoofd, zodat haar gezicht niets zou
verraden van wat er nu in haar omging. Ze had meer dan genoeg van dit
acteergedoe van hem. Hij had geen ‘toevallig’ gesprek met
Paul gehad. Hij had Paul onder druk gezet en hem gedreigd met
ontslag, wist ze, dat was heel iets anders dan wat hij nu deed
voorkomen.

„Als
ik Paul was zou ik het wel weten...”

„Waarom?!”
Ze schoot ineens uit haar slof. „Ik ben immers een ongehuwde
moeder? Ik ben niets bijzonders meer! Wat moet Paul met het kind van
een ander? Waarom zou Paul een ‘gevallen vrouw’ willen?
Een... een slet?”

Hij
keek haar gekrenkt aan. Nu had ze hem gevangen op woorden die hij
eens zelf gesproken had. „Ik weet wel dat ik dergelijke dingen
tegen je heb gezegd. Maar is het nu werkelijk nodig om oude koeien
uit de sloot te halen?” vroeg hij gepikeerd.

„Noem
je dat oude koeien, pappa?” klonk het scherp. „Waarom
doet het dan nog steeds zeer?”

„Moet
dat nou? Hij is al meer dan een jaar dood,” zei hij zonder
rekening te houden met haar gevoelens.

„Maar
ik hield van hem... Ik hield onnoemelijk veel van Anton!” Het
was of ze hem ook wilde kwetsen door haar liefde voor hem en zijn
naam zo duidelijk te noemen. „En Tom, pappa... Je wilde van Tom
niets weten, en dat is nog niet zo lang geleden.”

Hij
kuchte en schoof wat heen en weer op zijn stoet, Je moet dat als een
reactie op de gebeurtenissen zien. Tom heb ik nu geaccepteerd. Hij
heeft er recht op een kleinzoon van mij te zijn.”

Nu
sprongen haar de tranen in de ogen en ongelovig schudde ze haar
hoofd. ,Je zegt het alsof dat een gunst zou zijn, pappa... Heb je
soms ook gedacht mij een gunst te bewijzen door de brieven van Stefan
te verstoppen?”

Hij
keek naar het afstandelijke gezicht van zijn dochter, waarin haar
ogen warm leken te glanzen, maar in werkelijkheid stonden er tranen
van woede en opgekropte, onuitgesproken gevoelens in. Frederic, die
die uitdrukking als brutaliteit opvatte, herstelde zich. De onzekere
houding, die het gevolg was geweest van haar plotselinge uitval, was
verdwenen.

,Je
moet niet denken dat ik me door jou op het matje laat roepen,
jongedame! Dit is nog altijd mijn huis en ik bepaal de regels. Die...
die vader van hem... die Dollenkamp, wil ik hier nooit meer zien! Als
jij nog contact met hém wilt, dan trek ik mijn handen van je
af! Heb je dat goed begrepen?” Zijn ogen keken haar streng aan
vanachter de donker omrande bril.

Haar
gezicht vertrok na die harde woorden in een verwrongen grimas van
onmacht en het huilen stond haar nader dan het lachen. Met moeite
hield ze haar tranen in bedwang en met verstikte stem zei ze: „Dat
heb ik heel goed begrepen... Maar je zult geen last meer van hem
hebben, pappa. Stefan is dood... Zo, nu weet je het. Anton en Stefan
zullen je niet meer dwars kunnen zitten... Bovendien ben je
binnenkort ook van Tom en mij af.”

Frederic
was uit het veld geslagen. Toch geschokt door deze onverwachte
mededeling was hij niet bij machte nog iets te zeggen. Verbijsterd
keek hij naar Vivian, hoe ze opstond en in haar lange nachtjapon
verslagen naar de deur liep. Er viel niets meer te zeggen, ze had
zijn woorden begrepen, dacht ze teleurgesteld.

„Vivian...?”
Er klonk bezorgdheid in zijn stem, die hees klonk.

Ze
draaide zich om en keek hem vermoeid aan in afwachting van wat hij
nog wilde gaan zeggen.

„Je
zou er eens over kunnen denken... over Paul en jou, bedoel ik.
Misschien kun je weer gelukkig worden,” zei hij nu oprecht.

„Mijn
geluk stond toch niet bovenaan je verlanglijstje, pappa?”

Ze
trok de deur achter zich dicht, sloot zich daarmee óók
van hem af.
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Langzaam
zonk de zon achter de gouden horizon. De lucht was bijna egaal rood
gekleurd, maar werd hier en daar nog eens extra gesierd door enkele
langgerekte slierten oranje en streperige lijnen van okergeel. Al die
kleurschakeringen weerkaatsten in het meer alsof het water was
omgetoverd tot een smeulend vuur.

Bart
Raval slenterde samen met zijn hond langs het rimpelloze water. Af en
toe bleef hij staan, dan was hij in de ban van het licht en de
kleuren en moest hij dat alles even stilletjes bewonderen. Nu, begin
augustus alweer, werden de avonden killer en zodoende waren er ’s
avonds geen bezoekers meer bij ‘De Schutte’ te bekennen.
Hij hield ervan om in zijn eentje langs dit water te zwerven, want
dan kon hij alle indrukken in zich opzuigen als een spons en voelde
hij zich één met de natuur.

De
verhuizing was wat hem betreft achter de rug. O, er stonden nog wel
wat dozen die uitgepakt moesten worden, maar dat had helemaal geen
haast op een avond als deze, vond hij. Zijn moeder, die een aantal
dagen bij hem was komen logeren, had daar anders over gedacht.
Telkens als zij door de pastorie liep, schudde ze haar hoofd met de
zilverwitte, gepermanente krullen en herhaaldelijk had ze al gezegd:,
Je moet nu echt proberen wat netter te worden, Bart. Je bent
verschrikkelijk slordig en je laat alles achter je slingeren.
Dergelijke eigenschappen passen niet bij een dominee, hoor.”

Een
lach plooide zich om zijn mond, terwijl hij aan haar woorden
terugdacht. Ze was een regelrechte schat, dat wel, maar in haar
nabijheid zou hij voorlopig geen rust vinden. Nee, niet eerder dan
dat alle dozen leeg waren en al het huisraad een vaste plek had
gevonden. Vanavond had ze hem nog een goed bedoelde raad gegeven: ,Je
zou een vrouw moeten zoeken. Iemand die een beetje voor je zorgt.”
Hij had haar uitgelachen en gevraagd of ze nu werkelijk op een vrouw
doelde of toch meer een huishoudster in gedachten had. Zij had daarop
niets meer geantwoord, enkel quasi boos verzocht of hij een poosje
uit haar buurt wilde blijven, zodat ze door kon gaan met ‘uitmesten’.
,Je bent werkelijk onverbeterlijk, Bart, maar zolang ik hier logeer
zal het netjes zijn. Als ik weer weg ben dan zoek je het zelf maar
uit!”

Tja,
en daarom was hij hier in de vredige stilte terechtgekomen, een
stilte die alleen verbroken werd door die ene late vogel, die in de
verte riep en door het zachte ruisen van de bladeren, maar die
geluiden maakten hem nu juist intens tevreden.

Joy,
zijn hond, begon ongeduldig aan de riem te trekken, verlangend naar
de uitgestrekte vlakte waar hij onbekommerd zou kunnen ronddolen.
Bart twijfelde even, omdat hij niet zeker wist of de hond hier wel
los mocht lopen. Hij keek vluchtig om zich heen, maar toen hij zich
werkelijk alleen waande, bukte hij zich om de riem los te maken.
Pijlsnel schoot het dier vooruit, zichtbaar blij met zijn
pasverworven vrijheid. Een eindje verderop bleef hij echter abrupt
staan, zijn bruine kop hield hij een beetje scheef, alsof hij Bart
iets vroeg.

„Wil
je spelen?” begreep die meteen, om er wat lusteloos aan toe te
voegen: „Zoek dan zelf maar een stok, hoor.”

Het
was of de hond zijn vraag woordelijk had verstaan, maar dat laatste
gewoon negeerde, want in plaats van te gaan zoeken kwam hij
kwispelstaartend naar zijn baas toe.

Bart
wist dat er nu niets anders op zat dan zelf op zoek te gaan naar een
geschikt exemplaar. Tussen de fraaie, groene bebossing had hij al
gauw een flinke tak gevonden. Joys blik verscherpte zich eens te meer
en Bart gooide daarop de stok een eind voor zich uit. Niet lang
daarna lag het speeltje weer voor zijn voeten en nogmaals keek het
schrandere dier vragend naar hem op. Maar Bart reageerde niet snel,
waardoor Joy in het hout beet, net of hij Bart zo wilde aansporen om
het spel te herhalen.

Gewillig
greep Bart weer naar de stok. „Nu zal ik het je moeilijk maken,
jongen,” waarschuwde hij bij voorbaat. Ditmaal wilde hij de
stok tussen de bosjes gooien, zodat Joy even zou moeten zoeken. Hij
hief zijn arm met een zwaai omhoog, maar toen zag hij iets, dat hem
zo als een standbeeld liet staan. Een moment tuurde hij voor zich
uit, als was hij bang dat zijn ogen hem bedrogen. Volslagen verrast
liet hij heel langzaam zijn opgeheven arm weer naar beneden zakken.
Hij had niet verwacht hier iemand aan te treffen en zeker haar
niet... Maar wat zat ze daar in een vreemde houding voor die boom.
Sliep ze nou? Ze had haar benen opgetrokken, terwijl haar armen haar
knieën omklemden. Nee, dat was geen slaaphouding. En kijk; nu
zag hij dat haar schouders schokten en tegelijk veegde ze met haar
rok langs het gezicht. Warempel, ze huilde!

Joy
scheen niet geïnteresseerd te zijn in hetgeen zijn baas zo
boeide. Speels trok hij de stok uit Barts hand, die hem op zijn beurt
rustig liet begaan. Zijn aandacht was duidelijk afgeleid... Een
plotseling medelijden dreef hem dichter naar haar toe. Haar gezicht
was verborgen in de holte tussen haar knieën, waardoor ze hem
niet zag aankomen.

Ineens
stond hij naast haar. „Wat scheelt eraan, Vivian? Ben je
misschien ziek? Kan ik je helpen?”

Ze
herkende zijn stem onmiddellijk en met een ruk keek ze naar hem op.
Ook die tweede maal schrok ze van zijn onverwachte aanwezigheid. Snel
wreef ze met de rug van haar hand over haar betraande wangen.

Terwijl
hij in twee intens verdrietige ogen keek, werd hij even verlegen met
de situatie. Misschien zou ze zijn persoon niet eens op prijs
stellen, dacht hij bedrukt. De vorige keer was ze er immers ook als
een haas vandoor gegaan? Hij zag het kastanjekleurige haar opvlammen,
net als de lucht en het meer vanavond leken te gloeien, alsof zij een
deel van dit mooie schouwspel was.

„Er
is niets aan de hand, dominee. Loopt u maar gewoon door,”
antwoordde ze, onderdrukt snikkend.

„Kom,
we gaan niet formeel doen, Vivian. Vorige keer noemde je me ook
Bart,” zei hij zacht.

„Maar
toen wist ik het niet. Omdat je het niet vertelde...”

„Wat
bedoel je?”

„Dat
je dominee was, natuurlijk,” zei ze met een licht verwijt.

„O,
dat... Nou, ik stel me altijd voor als Bart Raval, behalve als ik
ergens in mijn functie kom. Je gaf me ook niet veel kans om het je te
vertellen,” pruilde hij.

Ze
haalde haar schouders op. „Ik was er ook niet nieuwsgierig naar
en loop nou maar door...”

„Maar...,”
stribbelde hij hulpeloos tegen, „zo kan ik je toch niet
achterlaten?”

„Jawel,
hoor.”

Ze
zag niet hoe hij even glimlachte om haar kordate, afstandelijke
antwoord. „Goed,” klonk het berustend. „Maar dan
moet je eerst even naar mij lachen.”

Ze
keek op en probeerde krampachtig te doen wat hij vroeg, maar het
mislukte jammerlijk. En uiteindelijk begon ze weer onbedaarlijk te
huilen.

Hij
stond eerst wat bedremmeld toe te kijken, maar toen hij zag dat ze
nogmaals haar gezicht aan de rok afveegde, diepte hij een zakdoek uit
zijn broekzak op. „Hier... Je hebt geluk vandaag, want hij is
schoon,” grapte hij in een poging haar iets op te beuren.

Zij
pakte hem dankbaar aan, maar scheen niet in staat ook maar iets te
zeggen.

„Is
het dan zo erg?” vroeg hij zacht, naast haar neerhurkend.

Driftig
streek ze met de zakdoek langs haar ogen en wilde hem daarna weer aan
Bart teruggeven.

„Nee.
Kijk, nu is het alweer over...”

„Hou
hem maar,” zei hij goedig. ,Je hebt hem zo te zien harder nodig
dan ik.”

Joy
had blijkbaar genoeg gedraafd en kwam er nieuwsgierig bij staan. Even
bleef hij, nog nahijgend, voor haar voeten staan, maar toen legde hij
zich met een plof naast haar, waarna hij haar benen vrijmoedig begon
te besnuffelen.

Een
beetje angstig trok ze die weer op. „Hij is toch niet vals,
hè?” „Welnee, Joy is een schat. Aai hem maar eens,
dan wordt hij vanzelf rustig,” antwoordde hij kalm.

Ze
deed wat hij vroeg en streek aarzelend over de grote kop. Voor het
eerst plooide er zich nu iets als een lachje om haar mond. „Joy
betekent toch blijdschap?”

Bart
knikte beamend. „Toepasselijker kan het nu niet zijn...”

„Hij
is mooi en ook grappig met al dat haar voor zijn ogen,” zei ze,
die laatste opmerking van hem negerend. „Wat is het voor ras?”

„Geen
idee, hij heeft het me nooit verteld...” En, zich vertrouwelijk
voorover buigend, als wilde hij haar iets meedelen dat zijn hond niet
mocht horen: „Maar ik vermoed dat zijn familie niet van stand
is...”

„Aha...
Wel, voor een vuilnisbakkenras heeft hij het ver geschopt. Hond van
de dominee nog wel!”

Maar
Bart lette helemaal niet op Joy, al zijn aandacht was op haar
gericht. Haar stem had cynisch geklonken. Zat zijn ambt haar dwars?
Ze was niet zo vrij en onbevangen als toen... Hij ging naast haar op
het vochtige gras zitten en probeerde haar leeftijd te schatten. Hij
was achtentwintig, maar zij was vast een stuk jonger dan hij.
Twintig? Of nog jonger? Opeens voelde hij dat haar hand de zijne
raakte tijdens het strelen van Joy. Té schichtig trok ze haar
hand terug en ze begon zenuwachtig aan de zakdoek in haar schoot te
frunniken.

„Wat
doe ik stom, hè? Heb jij dat ook wel eens, dat je niet meer
kunt stoppen met huilen?”

Die
woorden raakten hem en haast verontschuldigend haalde hij zijn
schouders op. „Nee, dat heb ik nooit. Maar bij verdriet kunnen
andere mensen je vaak tot steun zijn, Vivian. Iemand die oprecht
luistert kan soms al wonderen verrichten.”

Haar
antwoord klonk onverschillig, wat koppig ook. „Ik geloof niet
meer in wonderen!” Nu keek ze steels op. Zo, daar werd hij stil
van, dacht ze. Voor hem zouden die dingen wel moeilijk te geloven
zijn. Ze bleef hem maar even aankijken en boog dan het hoofd weer,
terwijl ze zich afvroeg of ze er lelijk uit zou zien, of ze
vlekkerige wangen had en van die huilerige, rode ogen. En toen vroeg
ze zich weer af waarom het haar iets schelen kon wat hij van haar
uiterlijk zou vinden...

„Jij
vindt dat zeker een rare uitspraak... Jij gelooft natuurlijk wel in
wonderen en je zult ook wel gelukkig zijn...”

„Jij
niet?”

„Ik
moet gelukkig zijn...” Ze zweeg. Een snik ontsnapte haar voor
ze verder ging. „Ik ben ten huwelijk gevraagd. Reden genoeg om
gelukkig te zijn...”

Ze
durfde niet meer opkijken en daarom zag ze niet dat ze hem verraste
met die mededeling. De klank in zijn stem bleef echter dezelfde, toen
hij vroeg:, Je wilt me wijsmaken dat dit gelukstranen waren?”

„Nee,
dat niet... Ik huil omdat ik nu al zo vaak teleurgesteld ben in de
mensen en ook in... Nou ja, ach...,” weifelde ze gelaten, „wat
doet het er ook toe.”

„In
God?”

„Ja,
ook in God...”

Hij
zag opnieuw een traan in haar schoot druppen.

„Houden
jullie wel van elkaar, Vivian?”

„Och,
hij is een goede vriend.”

Haar
berustende, kalme toon verbaasde hem. „Vind je dat zelf niet
wat schamel om je huwelijk mee te beginnen?”

„Waarom?”
vroeg ze weer even onverschillig als daarvoor.

Bart
haalde op een vragende manier zijn wenkbrauwen op. „Ik dacht
dat wederzijdse liefde en begrip veel betere ingrediënten
waren.”

Ze
lachte spottend alsof ze hem werkelijk niet begreep. „Ingrediënten?
Het huwelijk is geen kookles, Bart.” Maar dan vervolgde ze
deemoediger: „Niemand heeft het juiste recept voor een goed
huwelijk en liefde... Liefde is zo broos, zo kwetsbaar...”

„Liefde
moet je koesteren, zodat ze sterk wordt,” vond Bart.

Nu
sprong ze op, omdat ze het niet hebben kon dat hij, juist hij, haar
dit vertelde. „Zeg maar niets meer.” Langzaam liep ze
naar de rand van het water. Waarom zou ze moeite doen hem haar
onmacht, haar opstandigheid duidelijk te maken? Ze was dwaas om te
denken dat hij het zou begrijpen...

„Heb
jij ooit wel eens aan het graf gestaan van iemand die je heel
dierbaar was, Bart?” begon ze dan toch zacht te vertellen,
terwijl haar ogen over het water in het niets staarden. „Het
was zo zinloos... zo wreed! Het was of er een stukje van mij met hem
stierf. Later bleek dat er een nieuw leven in mij groeide, een kind,
dat een kroon op onze liefde had kunnen zijn. Maar zo romantisch was
het niet, Bart.”

Ze
draaide zich om en tastte met haar ogen zijn gezicht af, zoekend naar
een verwijt, een veroordeling, maar ze vond niets van dat alles. Pas
daarna ging ze weer verder: „Weken na de begrafenis zocht ik
Anton nog, alsof mijn verstand zich niet aan de realiteit wilde
onderwerpen. Wanhopig dacht ik dat er misschien een vergissing in het
spel was.”

Haar
ogen dwaalden over het meer, terwijl haar gedachten teruggingen naar
die tijd. Er klonk verbittering in haar stem toen ze vervolgde: „Maar
God vergist zich niet, hè Bart? Nee, het was allemaal Zijn
wil! Als Anton één maand langer had geleefd, dan waren
we keurig getrouwd geweest. Eén maand, maar het was ons niet
gegund. Waarom moet ik dan vergeving vragen als dit allemaal Gods
plan was?”

Bart
zei niets, haar boze blik leek hem te ontgaan. Kalm aaide hij Joy
over zijn vacht, en zij ging door: „Thuis was niemand blij met
mijn zwangerschap, er werd niet eens over gesproken. Soms dacht ik
dat ik droomde, dat het niet echt gebeurde en dat ik eens opgelucht
wakker zou worden. Ik durfde amper aan het kindje dat in mij groeide
te denken... Voordat dit alles gebeurde was ik intens gelukkig. Dat
kan God onmogelijk ontgaan zijn, want ik dankte Hem bijna dagelijks.
Toch heeft Hij het mij allemaal ontnomen. Hoe wreed de mensen dan
kunnen zijn...”

Ze
vertelde hem nu alles, sloeg niets over. Het ene woord lokte het
andere uit, als een stromende rivier die uiteindelijk in een waterval
eindigde. Hij stond op en liep eveneens naar de waterkant. Daar pakte
hij een steentje en ketste dat op het water, waardoor er kringetjes
ontstonden die groter en groter werden. Zo zou een gemeente van God
ook moeten zijn, dacht hij, het kringetje kon steeds groter worden,
een christen kon zoveel uitdragen. Haar woede en verzet golden niet
speciaal hem, wist hij. Hij bad of God hem nu de juiste woorden wilde
geven, zodat hij niet nog meer schade aan zou richten. Woorden, die
niet te zwaar zouden wegen, maar ook niet te licht waren, waardoor ze
een glimp mocht zien van de grote liefde die hij van God ondervond.

Ze
was uitgepraat, leek het. Wat verwachtte ze nu van hem? Ze stond daar
roerloos over het water te kijken. Haar uiterlijk was harmonieus,
puur, maar een filmstertype was ze niet. Nee, er was niets
gekunstelds aan haar, ze was natuurlijk en echt...

„Wat
heb je Paul geantwoord?” vroeg hij.

Ze
slikte en stak haar handen in de zakken van haar gebloemde rok.
Bedachtzaam keek ze naar de grasvlekken op zijn spijkerbroek.
„Niets,” loog ze dan voor het eerst tegen hem: „Ik
heb gezegd dat ik er eerst over wilde nadenken.” Ze schoof
onrustig met haar voet over het gras. Nu kon ze het hem niet
vertellen. Later misschien... Heimelijk observeerde ze hem van opzij,
maar toen hij haar richting uit keek, wendde ze haar gezicht weer
vlug van hem af.

„Wat
denk je nou? Je vindt me zeker een groot warhoofd,” vroeg ze
ineens wat onzeker door zijn stilzwijgen.

Hij
glimlachte om haar spontaniteit, die telkens door het masker van
hardheid heen schemerde., Ja, je bent wel wat verwarrend.” Hij
keek glimlachend op haar neer. „Misschien moet je wat meer
geduld hebben, die verwarring niet negeren in je keuze wat Paul
betreft. Eigenlijk ben je net een kluwen wol. Goede wol, waarvan je
iets moois kunt breien. Maar ergens zit toch een knoop, Vivian, die
je er eerst uit zult moeten halen. Verdriet moet je verwerken. Daar
kun je jezelf toch rustig de tijd voor geven? Het zal er toch eens
uitkomen. Als je nu al begint te breien, kom je die knoop straks weer
tegen en dan kan de boel lelijk vast gaan zitten. Misschien dat je
dan ten einde raad het patroon weer uit moet halen, of dat je de
draad doorknipt...”

Hij
had gelijk, wist ze, maar hij maakte het haar veel te moeilijk. Zij
had geen tijd meer! Morgen zouden Paul en zij thuis al over hun
huwelijksplannen vertellen. O, mamma wist het al, want tegen haar had
ze niet kunnen zwijgen. En mamma had zo blij gekeken. Of was dat
opluchting geweest? Het had haar in ieder geval gesterkt in de
juistheid van haar beslissing. Toch had ze hier vanavond zitten
huilen en nu Bart dit zei, kwam de twijfel weer knagend en hevig
terug. Zijn ambt had haar niet terughoudend gemaakt, zoals ze had
verwacht. Dat kwam natuurlijk ook omdat hij in niets op een dominee
leek.

„Je
bent geen type voor een dominee,” flapte ze eruit.

Daar
moest hij erg om lachen. Een prettige lach had hij, vond ze. Ze
kleurde ervan. Als hij nou maar niet zou merken, dat ze hem
aantrekkelijk vond. „Ik loop doorgaans niet in een toga over
straat. Die bezit ik niet eens...” Hij lachte even, maar werd
direct daarop weer ernstig. Toch zag ze dat enkele rimpeltjes om zijn
ogen niet in de plooi wilden blijven.

„Maar
je stond ook niet klaar met een oordeel of met bijbelteksten en zo.”

„Als
ik de mensen zou moeten veroordelen had ik veel liever een ander
beroep gekozen, Vivian. En bijbelteksten gebruik ik alleen om mensen
te bemoedigen, te troosten of hoop te geven. Ik put er zelf kracht
uit, maar ik hoop niet dat ik er ooit iemand mee om de oren zal
slaan!”

Vivian
voelde dat het hem ernst was. Daarom vroeg ze: „Zie je mij ook
beroepsmatig? Heb je enkel geluisterd omdat je ambt dat van je eist?”

„Nee...
nee, ik heb veel meer het gevoel dat we nog lang niet zijn uitgepraat.
Vind je ook niet?”

„Misschien...,”
ontweek ze.

„Als
je behoefte hebt aan een gesprek, ben je bij mij thuis altijd
welkom.”

„Je
bedoelt zo’n gesprek als een dominee met een van zijn
gemeenteleden?” vroeg ze argwanend.

Hij
nam haar scherp op voordat hij zei: „Nee, ik bedoel als twee
vrienden...”

Daarop
draaide ze zich resoluut om. „Kom, ik moet weer naar huis. Ze
zullen niet weten waar ik blijf.” Vrienden, had hij gezegd,
maar vriendschap had iets teleurstellends voor haar gekregen. Aan
zulke dingen wilde ze zich niet meer vastklampen.

„Of
als buren...?” probeerde hij nogmaals, terwijl hij tegen haar
afwijzende rug aankeek.

Nu
lachte ze, omdat hij zo bleef aandringen. Ze draaide zich even om:
„Ik weet het nog niet...”

„Wacht,
ik loop met je mee...” Hij floot zijn hond en daarna liepen ze
stilzwijgend langs het water. Maar het was geen hinderlijke stilte,
niet zo’n stilte waarin je beiden koortsachtig naar woorden
zocht om die maar te kunnen verbreken.

Raar
eigenlijk, ze waren praktisch buren, maar ze had Bart na die ene keer
op dat fietspad niet meer gezien. Ze voelde zich prettig in zijn
aanwezigheid. Zou dat komen omdat ze haar hart eens goed gelucht had?
peinsde ze verder. Hadden die onuitgesproken dingen haar zo’n
beklemmend gevoel gegeven? Ze had hem alles verteld, en ze zou dit
vredige gevoel ook met hem willen delen. Zou hij dat tussen hen ook
zo voelen? Ze kon er alleen geen naam aan geven, wist niet hoe ze het
onder woorden moest brengen.

„Bart...?”

„Ja?”

„Soms
is er iets... speciaals tussen twee mensen, iets... woordeloos.”

„Woordeloos?
Ieder gevoel kun je benoemen.”

„Nee,
want als je het een naam gaf, zou het afbreuk kunnen doen aan het
werkelijke gevoel dat je hebt.”

„Heb
je dat met Paul...?”

Hij
begreep haar niet, wist ze. Hij betrok het niet op wat zij nu voor
hém voelde. Was het dan niet wederzijds? Misschien was het
ijdelheid van haar om te denken dat hij precies hetzelfde over haar
dacht.

„Nee,
niet met Paul,” antwoordde ze. „Hoewel bij Paul alles
aanwezig is om het tot een geslaagd huwelijk te maken, ontbreekt er
nog iets... Maar Paul is wel lief en ik heb respect voor hem,”
voegde ze er snel aan toe. Dat laatste is niet waar, dacht ze verder,
ik heb geen respect voor Paul. Ik kijk niet tegen hem op en hij is
geestelijk niet sterker dan ik. Misschien is dat het dan, dacht ze.
Misschien heb ik een man nodig tegen wie ik op kan kijken.

„Bedoel
je liefde?” raadde Bart weer.

„Nee,”
antwoordde ze, terwijl ze ontkennend haar hoofd schudde. Nee, geen
liefde, dacht ze. Liefde zou een te zwaar beladen woord zijn voor dat
wat tussen hen was. Je kon immers pas van liefde spreken, vond ze,
als je al heel lang bij elkaar was. Als je ook elkaars slechte kanten
accepteerde en nog steeds bij dezelfde persoon wilde zijn. Juist bij
hem, omdat je vergroeid was tot één.

„En
had je bij Anton wel dat gevoel, dat wat jij woordeloos noemt?”

„Ja...,”
kwam het aarzelend. Nee, dacht ze er onmiddellijk achteraan. Bij
Anton was het toentertijd duidelijk verliefdheid, met vlinders in je
buik en zo, en dat gaf eigenlijk ook een zekere spanning. Een fijne
spanning, dat wel, maar het was heel anders dan nu bij Bart het geval
was. Ze had het gevoel dat Bart haar doorzag en haar er niet minder
om vond. Ze behield voor hem haar waarde, ook nu ze haar hele hart
had blootgelegd. Opeens wilde ze niet meer dat hij aan Paul dacht of
aan Anton. Ze wilde de bevestiging dat hij hetzelfde voelde.

„Soms,”
probeerde ze nu duidelijker, „hoef je die ander niet eens lang
te kennen. Het gevoel is er gewoon, zonder dat daar iets aan
voorafgegaan is.”

Raak!
dacht ze. Hij begreep nu eindelijk dat ze op hem doelde. Ze zag het
aan de manier waarop hij plotseling naar haar keek. Schrok hij? Zelfs
dat zou ze kunnen begrijpen, want het moest woordeloos blijven, het
was er nog te vroeg voor om benoemd te worden. Hij vond haar immers
een warhoofd? Hij vond dat ze eerst die knoop uit haar leven moest
halen... Toch wist ze heel zeker dat ze deze gevoelens niet verwarde
met veiligheid of vriendschap. Vreemd, bij Bart leek het gewoon of
het altijd al zo tussen hen was geweest en of het nooit meer zou
overgaan. Nooit zou overgaan...? Het zou nooit beginnen! Waar was het
nog te vroeg voor? Het was te laat! Te laat, want ze had haar jawoord
al aan Paul gegeven, realiseerde ze zich toen weer met een schok,
alsof ze ineens wakker geschud werd. Wat liep ze hier nou suf te
dromen? Ze moest haar verstand gebruiken!

„Als
wij...,” begon Bart voorzichtig, „als jij en ik nou eens
begonnen met elkaar te vertrouwen? Dan konden we er over een poosje
misschien een naam aan geven. De dingen kunnen in het leven heel
anders lopen dan wij soms willen, Vivian, dat weet jij nog beter dan
ik...”

Als
een buitenstaander hun gesprek hoorde, dacht ze glimlachend, dan zou
die naar zijn voorhoofd wijzen, want het leek nergens op te slaan.
Maar zij begreep het goed! Hij wilde niet op de dingen vooruitlopen
en toch had hij haar de bevestiging gegeven waar ze zo-even nog
nieuwsgierig naar was geweest.

„Morgen
is aan niemand beloofd, Vivian...”

Ze
knikte stilzwijgend, want ze wist dat ze nu al Barts vertrouwen had
beschaamd door een leugen.

„Je
tranen zijn gelukkig gedroogd. Gaat het weer een beetje?”

,Ja
hoor,” zei ze. „Maar hoe laat is het eigenlijk?”

Hij
wierp een snelle blik op zijn horloge. „Half elf.”

„O,
maar dan moet ik nou echt naar huis, hoor,” deed ze opeens
gejaagd. Ze wilde nu weg. Weg bij hem! Ze moest terugkeren in de
harde werkelijkheid. Ze volgde Joy met haar ogen, die steeds een
eindje voor hen uit rende.

Bart
was op weg naar huis spraakzamer dan zij. Tijdens zijn studie had hij
op kamers gewoond, vertelde hij. Af en toe moest ze lachen om de
humor in zijn verhalen over die tijd. Maar soms werd hij ernstig en
probeerde hij haar andere dingen duidelijk te maken. Ze ergerde zich
er niet aan dat hij vrijmoedig over zijn geloof sprak. Het leek zo
anders dan ze het thuis gewend was, zo echt.

„Het
is goed als mensen elkaar durven te vertrouwen, Vivian. Je zei zoeven
dat je soms bang was voor de toekomst en dat je je vaak eenzaam
voelde, omdat je door iedereen in de steek werd gelaten. Maar als je
de mensen buitensluit, God buitensluit, omdat je bang bent weer
teleurgesteld te worden, dan kun je steeds angstiger en eenzamer
worden.”

Ze
liepen nu het dorp in en waren daarmee tegelijkertijd op de hoofdweg
aangekomen. Hier had zij haar hele leven al gewoond. Aan weerskanten
van de weg stonden oude, statige bomen, die hun kruinen naar elkaar
toe bogen als vormden ze tezamen een soort erehaag.

„Hoe
gaat het met Tom?” vroeg hij, toen ze voor het hoge,
smeedijzeren hek van haar huis bleven staan.

„Vandaag
was hij wat huilerig, want hij heeft last van zijn tandjes, maar
gelukkig is hij kerngezond. Hij is zo’n lieverd,” zei ze
er nog trots achteraan.

„Geef
hem dan maar een dikke pakkerd van mij, want ik weet wat het is om
tandjes te krijgen.”

Ze
lachte en opende het hek al, dat knarsend over het grind van de oprit
schoof, toen ze hem hoorde vragen: „Kom je zondag ook in de
kerk? Dan word ik bevestigd.”

„Misschien...”

„Het
is bij jou altijd misschien.”

Ze
hoorde de teleurstelling in zijn stem en verduidelijkte snel: „Het
is niet omdat ik geen belangstelling voor jou zou hebben, Bart, maar
je weet dat ik al heel lang niet meer in de kerk kom.”

Hij
maakte de riem van Joy weer vast en vroeg alsof hij niet gehoord had
wat ze zei, nogmaals: „Doe je het...?”

„Je
bent een doordrammer,” lachte ze. „Maar morgen is aan
niemand beloofd, dat zijn je eigen woorden!”

„We
praten nog wel eens. Ja toch?”

Ze
voelde zich opeens wat onwennig, omdat ze hier geen antwoord op kon
geven. Daarom zei ze naar waarheid: „Ik ben blij dat ik je
vandaag toevallig ontmoette, Bart. Het was fijn om even met je te
praten...”

„Jij
gelooft niet in wonderen en ik niet in het toeval,” zei hij,
terwijl hij zich omdraaide om zich naar de pastorie te begeven.

„Dag
Bart... Bedankt.”

Maar
hij was al haastig doorgelopen en hoorde die laatste woorden niet
meer. Ze bleef staan luisteren tot zijn voetstappen vervaagden en de
stilte rondom haar haast tastbaar werd. Haar handen omklemden de
spijlen van het hek en de lantaarns verlichtten de straat voor haar
met een gelige gloed. Het was nu donker geworden, maar ze maakte geen
haast om naar binnen te gaan. Bedachtzaam keek ze in het rond als zag
ze alle huizen hier voor het eerst. Daar stond de kerk met daarnaast
de voorname pastorie. Verderop zag ze het rustieke doktershuis staan
en naast haar het oude, wat protserige huis van Kramer. De hoofdweg
straalde iets voornaams uit. Het was een straat van stand, wist ze,
met de grootste en duurste huizen van het hele dorp.

Ze
draaide zich om en leunde nu met haar rug tegen het hek. Ja, pappa’s
huis was het allergrootste en het meest solide van allemaal, maar de
speelse kenmerken die zo’n huis vaak tot iets bijzonders kunnen
maken, ontbraken. Het was eigenlijk té vierkant en té
hoog, zodat enkel het zwarte puntdak ervoor zorgde dat je niet het
gevoel kreeg in een blokkendoos te wonen. Dit huis was haar al die
jaren vertrouwd en eigen geweest, maar nu leek het haar te bedreigen
en af te wijzen. ‘Ga weg!’ leek het te roepen. ‘Jij
hoort hier niet meer! Jij, jij alleen maakt dat alle bewoners binnen
mijn voorname muren zuchten onder de last die jij voor hen bent. Maak
dat je hier wegkomt!’

Binnenin
haar kermde het: Blijf uit mijn leven, Bart. Jij opende voor even
mijn hart. Laat nu maar dicht en wakker niet aan wat voor altijd
gedoofd is. Mijn situatie is immers heel anders dan die van een
meisje dat geen kind heeft en niet gebonden is? Ik kan de zekerheid
die Paul mij heeft geschonken niet verruilen voor de onzekere
gevoelens die jij me vanavond hebt gegeven, Bart. Eens heb ik de stem
van mijn hart gevolgd en toen is alles zo vreselijk misgegaan.

Hoelang
was het nu alweer geleden dat Anton was verongelukt, vroeg ze zich
af. Ze telde het op haar vingers na. Zeventien maanden alweer! Ze
betrapte zich er ineens op, dat ze het eerst op haar vingers had
moeten natellen, terwijl ze het kort geleden nog zo uit haar hoofd
zou hebben geweten. En Antons donkere ogen, waarin altijd van die
lichtende sterretjes hadden geschenen, kon ze zich niet meer voor de
geest halen. Twee staalgrijze ogen verdreven dat vertrouwde beeld.

Haar
ogen stonden nu dromerig en ze glimlachte voor zich heen. „Bedoel
je liefde?” had Bart gevraagd. Was het dan liefde op het eerste
gezicht geweest? Nee! Nou was ze weer naïef aan het denken, dat
moest ze afleren. Ze moest enkel haar verstand gebruiken! Ze moest
Bart uit het hoofd zetten en voortaan al haar aandacht op Paul
richten, vermaande ze zichzelf. Als ze Bart bleef ontwijken en hem
niet ging opzoeken, dan zou ze hem op den duur wel vergeten ook.

De
wind trok aan haar jas en opeens voelde ze de kilte om zich heen. Wat
afwezig liep ze naar binnen, maar zelfs daar bleef ze de afwijzing
voelen. Onrustig liep ze de verlichte hal door en ging de trap op. Ze
wilde eerst even bij Tom gaan kijken voor ze de huiskamer binnen zou
gaan.

In
de kinderkamer zag ze dat Tom rustig lag te slapen. Heel even kwam er
een verlangen in haar op hem uit zijn ledikantje te tillen en hem
heel dicht tegen zich aan te drukken. Ze wilde hem zo graag
bescherming bieden, maar ze wist dat haar hele wezen daar nu zélf
om schreeuwde. Daarom bedacht ze zich weer, want misschien zou Tom
haar onrust voelen. Bovendien was dit jongetje niet op deze wereld om
haar leegte op te vullen. Nee, zij zou hém gelukkig moeten
maken. Zij moest zorgen dat hij zich in een normaal gezin zou kunnen
ontwikkelen, met een moeder én een vader. Daarom zou ze die
kans met Paul grijpen...

Maar
ach, de tweestrijd in haar bleef voortduren. Dat werd duidelijk toen
ze zich voorover boog om het zachte kinderhoofdje te kussen. „Van
Bart,” fluisterde ze dromerig. „Lief, hè?”
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Heleen
was die bewuste woensdag de hele dag al nerveus in de weer geweest om
het voor die middag zo gezellig mogelijk te maken. Paul zou zich na
werktijd meteen thuis gaan omkleden en daarna naar Vivian komen. Dit
alles had Heleen wat zenuwachtig tegemoetgezien, omdat Frederics
stemming voor haar de laatste tijd onvoorspelbaar was geweest. Ze
hoopte nu vurig, dat de huwelijksplannen van Paul en Vivian de sfeer
in huis ook ten goede zouden komen, maar om dit nog wat aan te
moedigen had ze overal verse bloemen neergezet, de meubels gewreven
totdat ze blonken en een uitgebreide maaltijd voorbereid. Die
onbedwingbare werklust had ze nu eenmaal altijd als ze zich ergens
zorgen over maakte, hoewel Vivian al een paar keer tegen haar had
gezegd dat ze zo gewoon mogelijk moest doen, omdat Paul zich dan
juist het meest op zijn gemak zou voelen. Maar Vivian dacht
natuurlijk enkel aan Paul, meende Heleen te weten, en ze scheen zich
over haar autoritaire vader in het geheel geen zorgen te maken.

Nadat
Paul was gearriveerd, dronken ze eerst samen koffie, waarna Heleen
nog voor een aperitiefje zorgde. En toen Paul eindelijk over hun
plannen begon te vertellen, Frederic verrast, maar bovenal
vriendelijk en goedkeurend reageerde, viel Heleens bedrukte stemming
als een loodzware last van haar schouders. Ze had zich schijnbaar
over niets zorgen gemaakt, dacht ze opgelucht, nu zou alles weer in
het reine komen waar ze al zolang op gehoopt en voor gebeden had.

Mara
was ondertussen ook van haar werk thuisgekomen en zag haar moeder
glimlachend, bedrijvig heen en weer lopen met het dampende avondeten,
dat in de mooie schalen werd opgediend. Normaal werd dit fraaie,
Engelse porseleinen servies enkel voor heel speciale gelegenheden
gebruikt, maar nu stond het ook deze woensdagavond chique te pronken
op het witte damasten tafellaken.

Frederic
stond nu op uit zijn gemakkelijke leren fauteuil en bleef genoeglijk
voor de grote, vierkante tafel staan, terwijl hij Paul hun plannen
nogmaals tegenover Mara uit de doeken liet doen. Hij wreef zijn
handen tevreden ineen, en voor de derde maal herhaalde hij die middag
enthousiast: „Paul, jongen, dit is het beste nieuws sinds
maanden!”

Paul
maakte ook een ontspannen indruk, zag Vivian, terwijl ze Tom alvast
in zijn kinderstoel zette en hem een slabbetje voorbond. Maar waarom
keek Mara nu zo afkeurend?

„En
niet verlegen worden, hoor, anders doe je maar net of je bij een
ander eet,” grapte Frederic met een brede lach op zijn gezicht,
zich totaal niet storend aan het gesprek tussen Paul en Mara.

Vivian
haalde enkel even haar wenkbrauwen op bij dit overbekende grapje van
haar vader, maar Paul beleefde er meer plezier aan, leek bovendien
overgelukkig en schaterde het uit.

Vivian
sprak veel tegen Tom in een onduidelijk taaltje, om op die manier de
onderzoekende blikken van haar vader te ontwijken. Als hun blikken
elkaar toevallig toch kruisten, sloeg zij haar ogen neer. Pappa had
vroeger dikwijls tegen haar gezegd, dat hij haar in één
oogopslag kon doorgronden en dat wilde ze nu het liefst voorkomen.

Maar
ook Mara’s vragende, ietwat verwijtende blikken negeerde ze nu,
want in haar ogen leek haar eigen diepste wezen zich te spiegelen.
Waarom bedrieg je de boel zo, Vivian? stond er in de ogen van haar
zuster te lezen. En haar eigen hart sprak verder: Je zult nooit die
ware liefde voor Paul gaan voelen. Nooit! Nooit! Nooit!

Om
die vervelende stem het zwijgen op te leggen, liep ze gehaast naar de
keuken om haar moeder met de laatste schalen te gaan helpen.

Daar
deed Heleen juist haar schort af, die ze tijdens het koken had
gedragen, en ze vroeg: „Vind je dit pakje niet te opvallend,
Vivian?”

„Nee
hoor, dit staat je perfect,” antwoordde ze naar waarheid.

Ze
zag hoe haar moeder nogmaals in het rond draaide en hier en daar wat
aan de zachtgroene stof trok. „Hij waaiert zo leuk. Vind je ook
niet?”

Vivian
lachte en raakte ineens vertederd door Heleens ranke, kleine,
bescheiden persoontje en door haar ijdelheid, die ze maar zo zelden
toonde. Mamma hield ervan om zich eenvoudig te kleden, wist ze. Deze
kleur stond werkelijk fantastisch bij haar rode haar, maar zij zou
echt niet weten wat er voor opvallends aan dit rechte, eenvoudige
modelletje moest zijn. Ach, ze wist ook wel dat mamma’s smaak
van een ‘kostbare eenvoud’ was, omdat voor dergelijke
pakjes doorgaans een klein vermogen werd neergeteld, maar daarover
hield ze wijselijk haar mond. Voor geen goud zou ze nu de blijdschap
van mamma willen bederven.

Heleen
liep nu naar de pan met boontjes en deed die over in een schaal. Ze
aarzelde echter voor ze ermee naar de kamer ging. „Vivian...?”

„Ja?”
Vivian had de gepelde koude eieren gepakt en was begonnen die in
plakjes te snijden, om ze daarna op de sla te kunnen schikken.

„Vivian,
je moet Tom ook aan Paul gunnen, hoor.”

„Gunnen?
Hoe bedoel je dat, mamma?”

„Nou
ja, je bent soms zo bezitterig met Tom...,” begon Heleen
voorzichtig uit te leggen. „Ik zag dat je Tom vanmiddag ook
steeds bij Paul weghaalde als die hem op schoot nam.”

„Hij
is er zo onhandig mee,” verdedigde Vivian zich onzeker.

„Maar
het is voor Paul ook wennen, meisje, meteen een kindje erbij.”

Nu
draaide Vivian zich om en probeerde naar haar moeder te glimlachen,
wat een nogal krampachtig resultaat gaf. „Ik doe mijn best,
meer kan ik niet doen...” Ze schokschouderde en ging daarna
verder met de plakjes ei op de sla te schikken. „Alles went
tenslotte,” voegde ze er nog aan toe.

Heleen
keek wat bevreemd tegen de strakke, afwerende rug van haar dochter
aan. „Ben je wel echt gelukkig, Vivian?” vroeg ze zacht.

Deze
vraag kwam te snel en te onverwachts, zodat Vivian niets anders wist
dan vlug: „O ja hoor...,” te zeggen. Koortsachtig dacht
ze na hoe ze dit nog overtuigender zou kunnen brengen, maar Heleen
was blijkbaar al tevreden met dit antwoord, want ze greep nu de
schaal met boontjes en mompelde nog op haar weg naar de kamer:
„Natuurlijk, waarom zou je het anders doen?”

Nadat
ze samen alles op tafel hadden gezet, konden ze gaan zitten. Als
allerlaatste schoof Mara wat onwillig en stuurs bij hen aan. Ze had
het nu opgegeven om telkens veelbetekenend naar Vivian te kijken. Ze
wist heus wel dat ze weer die muur om zich had opgetrokken, maar
Vivian moest niet denken dat haar iets ontging! Zij zag best wel dat
Paul verliefd naar Vivian lachte, maar ook dat haar zuster schichtig
haar hand terugtrok toen Paul de zijne erop wilde leggen... O Paul,
domme, lieve Paul...! Om haar gevoelens te verbergen boog ze bruusk
het hoofd.

Op
dat moment keek Frederic spiedend de tafel rond, waarna het, naar
zijn gewoonte voor een gebed, op barse toon klonk: „Stilte!”

Iedereen
boog het hoofd en volgde Frederics voorbeeld. Enkel Tom trok zich van
dit alles niets aan en bleef geluid maken: „Mmmaamm...
Mmaaam...”

Vivian
waagde het nu om even naar hem op te kijken, zacht over zijn beentje
te strijken, zodat hij ook stil zou zijn. Vanonder haar wimpers keek
ze nu naar haar vader. Zelfs tijdens het bidden had zijn stem iets
dreigends, vond ze, alsof hij God ook wilde commanderen. Ze ergerde
zich opeens aan die klank in zijn stem, maar waarom ze dit deed wist
ze zelf eigenlijk ook niet. Ze kon pappa op dit punt geen verwijt
maken, bedacht ze verder, want zelf bad ze nooit meer. Na Toms
geboorte had ze nog wel eens een enkele maal geprobeerd iets tegen
Hem te zeggen, maar het had veel meer op een innerlijke strijd in
haar zelf dan op een gebed geleken. Het bidden ging gewoon niet meer,
ze had het gevoel in het luchtledige te praten.

Nu
dwaalde haar blik heimelijk naar Paul. Gelukkig had hij het nieuws
heel opgetogen weten te vertellen, zodat zij enkel had hoeven knikken
om zijn woorden te bevestigen. Toen zag ze plotseling dat Mara ook
naar haar keek... Vlug boog ze haar hoofd weer en kneep haar ogen
daarbij stijf dicht. Hè, wat vervelend nou... Zo gingen Mara
en zij immers nooit met elkaar om? Waarom keek Mara haar nou toch
telkens op die speciale, verontwaardigde manier aan? Ze voelde zich
onbehaaglijk worden onder die beschuldigende blikken, net als
vroeger, als ze stiekem een stuk speelgoed van haar had weggenomen en
dat per ongeluk kapotgemaakt had...

„Vivian...?”
hoorde ze haar moeder zachtjes zeggen.

„Ja
hoor, ze zit weer eens te dromen,” voegde Frederic daar wat
gepikeerd aan toe, waardoor ze ineens weer teruggehaald werd uit haar
overpeinzingen.

„O...,”
klonk het wat verdwaasd uit haar mond, terwijl ze het kringetje
rondkeek met vochtige, warme ogen. Waarom voelde ze zich toch telkens
weer zo alleen tussen al deze vertrouwde mensen? Ze begon daarop het
bordje voor Tom klaar te maken en keek ondertussen nog eens vluchtig
naar Paul, als zocht ze iets van steun bij hem. Maar ze betrapte zich
erop dat ze naast hem nog dezelfde eenzaamheid voelde als wanneer hij
niet naast haar zou zitten. Terwijl hij met haar vader sprak, was zij
verbaasd over zijn directe, zekere houding, die zij niet van hem
gewend was.

„Eet
Tom altijd tegelijk met jullie mee?” informeerde Paul nu
belangstellend.

„Ja,”
antwoordde Vivian, terwijl ze moeite deed om iets van het eten in het
dichtgeknepen mondje te krijgen. „Meestal eet hij heel
fatsoenlijk, hoor,” vergoelijkte ze haar zoon, omdat hij
hardnekkig bleef weigeren en enkel gretig in zijn bijtring beet. „Hij
knoeit nu enkel wat omdat hij last van zijn tandjes heeft.”

„Op
deze manier krijg je zelf niet veel naar binnen,” zei Paul
lachend.

„Zo’n
kind heeft een vader nodig,” vond Frederic.

„Een
vader zou het nu niet beter kunnen doen,” verdedigde Vivian
zich ferm.

„Nee,
maar als hij later wat groter is, heeft hij toch iemand nodig die hem
wat stuurt en gezag over hem heeft,” legde Frederic zijn visie
op de opvoeding uit.

„Een
kind heeft bovenal liefde nodig,” zei Mara ineens resoluut.
„Van liefde worden ze pas echt groot en betrouwbaar...”

Maar
Frederic reageerde daar niet op en vroeg aan Paul: „Wat vind
jij er nu van, Paul, dat Tom nog steeds niet gedoopt is en dat Vivian
niet meer naar de kerk wil?”

„Neem
nog wat boontjes, Paul, ze zijn heerlijk,” mengde Heleen zich
in dit gevaarlijke gesprek.

„Laat
die jongen mij nou eerst even antwoord geven, Heleen,” zei
Frederic ongeduldig.

Paul
had juist zijn bord volgeschept en begon zich nu wat ongemakkelijk te
voelen. Hij wist dat Vivian zijn bemoeienissen met Tom zeker niet op
prijs zou stellen. Onzeker trok hij met zijn schouders en zei:
„Zoiets kan men niet forceren, Wijnalda.”

„Juist!
En daar kan ik alleen over beslissen, pappa,” bevestigde Vivian
dit triomfantelijk en feller dan in haar bedoeling lag. Ze zag daarop
dat haar moeder geschrokken naar haar keek en daarom voegde ze er
meteen verzachtend achteraan: „Zulke dingen moeten de tijd
hebben, hè Paul?”

Frederic
nam haar nu vorsend op en fronste zijn dichte wenkbrauwen. Maar voor
hij haar terechtwees, bedacht hij dat dit niet het juiste moment was
om Vivian tegen zich in het harnas te jagen. Hij kuchte en herstelde
zich snel. „Eventueel zou je eens met de nieuwe dominee kunnen
gaan praten, Vivian,” opperde hij nu vriendelijk. „Dominee
Raval lijkt mij daar de geschikte persoon voor. Bovendien is hij ook
nog jong.”

„Voorlopig
niet!” De directheid in Vivians woorden duldde weinig
tegenspraak en dat maakte dat ze alle gezichten verwonderd op zich
gericht kreeg.

„Maar
jullie gaan toch zeker wél in de kerk trouwen?” vroeg
Frederic verder, terwijl hij heel langzaam zijn geduld begon te
verliezen.

„Daar
hebben Paul en ik het nog niet over gehad,” kwam het koeltjes
uit Vivians mond.

„Wel
alle...! En de trouwdatum? Hebben jullie het daar al over gehad?”
drong Frederic nu aan.

„Ook
nog niet, pappa.”

Nu
legde Frederic zijn bestek neer, nam bedachtzaam zijn bril af en keek
Paul veelbetekenend aan.

Maar
voor hij zijn mond kon opendoen, was Heleen hem alweer voor: , Jullie
gaan je zeker eerst verloven?” vroeg ze aan Paul.

Die
twijfelde nu zichtbaar en wierp een steelse, hulpeloze blik op
Vivian. Maar zij knikte bemoedigend en daarop knikte hij ook
zelfverzekerd: „Natuurlijk gaan we ons eerst verloven.”

Hiermee
leek Frederic weer in zijn element. „Mooi! Dan staat dat
gelukkig al vast. We zullen er een groot feest van maken, zodat alle
mensen weten dat jullie bedoelingen serieus zijn! Vind je dat niet
leuk, Heleen?”

Vivian
had hem willen onderbreken en willen zeggen dat zij een gróót
feest eigenlijk niet op prijs stelde, maar toen ze haar moeders
sombere gezicht weer zag opklaren, slikte ze haar woorden in. Zie je
nou wel? dacht ze verontwaardigd verder. Hij probeerde alles weer
alleen te regelen, vroeg niet eens of Paul en zij dat ook leuk zouden
vinden. Maar op dit ogenblik kon ze er niets tegenin brengen, want
dan zou zij weer de schuld krijgen dat ze de sfeer bedierf.

Heleen
was nu alleen maar dankbaar dat de spanning wat gebroken was en zei:
„O, dat lijkt me enig, Frederic. Dan kunnen we Joop en Erica
hier ook weer eens uitnodigen en Frank en Johanna, want ik heb ze nu
al zolang niet meer gezien...”

„Alsjeblieft,
Heleen,” temperde Frederic dit enthousiasme met een verveeld
gebaar, „bespaar me het gekrakeel van je zusters!”

Mara
stikte bijna van ingehouden woede. Ze zag dat haar moeder zich
nauwelijks tegenover hem verweerde. Waarom mocht mamma haar familie
hier bijna nooit uitnodigen? Pappa wilde de laatste tijd haast
helemaal geen contact meer met de familie en mamma had van haar kant
enkel nog maar haar twee zusters over. Hij wilde meestal rust in zijn
vrije tijd en hun kennissenkring leek steeds meer in te krimpen.
Zelden noemde pappa iemand een vriend en nooit stond zo’n
vriend lager op de maatschappelijke ladder dan hij. En die verloving
van Vivian was een lachertje. Vivian hield helemaal niet van Paul,
dat wist ze, dat zag ze aan haar zuster, die ze zo door en door
kende. O, mamma zou van dit alles wel niets af weten. Je kon aan haar
gezicht wel zien dat ze oprecht heel blij voor Vivian was. Maar pappa
wist dit wél! Hij moest het weten, want hij had dit zelf
allemaal in de hand gewerkt. Waarom liet Vivian zich dit welgevallen
? Had pappa haar gedreigd het huis uit te zetten als ze het niet
deed? Maar vroeger was Vivian immers altijd zijn oogappeltje? Of zou
Vivian weer bij hem in een goed blaadje willen komen? Wilde ze zijn
genegenheid terugwinnen? Sufferd! Snapte ze nou zelf niet, dat ze op
deze manier alles verloor? Of deed ze het voor Tom? Wilde ze hem een
vader geven? Arme Paul. Hij was zo verliefd, dat dit hem stekeblind
maakte...

Als
van ver hoorde ze hen doorpraten alsof zij er niet bij zat. Het
gesprek had nu een heel andere wending genomen.

„Nee.
Paul en ik hebben besloten vrijdagavond niet naar het feest te gaan,
mamma,” hoorde ze Vivian nu zeggen. „Ik voel me niet meer
thuis tussen die jongeren.”

„Kom,
zo oud ben je zelf ook nog niet, hoor,” wierp Heleen tegen. „Ik
vind dat je er best eens uit kunt gaan met Paul.”

„Ik
heb er ook totaal geen behoefte aan,” viel Paul Vivian bij.
„Bovendien hou ik niet van zulke rumoerige feesten.”

Heleen
keek nog eens naar het ernstige gezicht van Paul en stond onderwijl
op om de borden in elkaar te schuiven. Hij leek soms zo ouwelijk in
zijn gedrag, helemaal geen jonge knul. Paste dat wel bij Vivians
natuur, die bij Anton altijd zo uitbundig was geweest? Nou ja, Vivian
was natuurlijk ook heel erg veranderd en misschien had ze nu wel meer
behoefte aan iemand die wat serieuzer was. Toch zou ze in het diepst
van haar hart best willen dat Paul iets minder ernstig keek en Vivian
wat opmonterde, zodat ze die schaterende lach van haar dochter weer
eens kon horen... En wat had Mara vanavond eigenlijk, vroeg Heleen
zich ineens af, toen ze haar mokkend voor zich uit zag staren. Wat
een humeur! Ze zou wel weer hard gewerkt hebben. Ze vergden daar in
‘Huize Alleta’, door gebrek aan personeel, vaak veel te
veel van die meisjes. Toch klaagde Mara nooit over haar werk, ze deed
het met hart en ziel. Ze hield van de mensen daar. Die bezuinigingen
op het personeel waren voor haar enkel vervelend omdat ze dan niet
meer genoeg persoonlijke aandacht aan de bewoners van het tehuis kon
geven, niet om het extra werk dat dit haar gaf. Nee, wat dat betreft
was Mara geboren voor dit beroep en dat kon je lang niet van al die
andere bejaardenverzorgsters daar zeggen. Het was soms
huiveringwekkend om van Mara te horen met hoe weinig respect sommige
meisjes daar de oudere mensen behandelden. Gelukkig waren ze zo niet
allemaal, anders mocht je ertegenop zien om oud te worden, dacht
Heleen onderweg naar de keuken.

Vivian
tilde Tom uit zijn kinderstoel en hield hem hoog tegen zich aan,
zodat zijn hoofdje op haar schouder kon rusten. Hij was nu moe en
leek wat landerig te worden. Dat hij weinig gegeten had, zou wel niet
erg schadelijk voor hem zijn, vond Vivian, terwijl ze zijn mollige
armpjes bekeek. Ze hoorde hem nu klagende geluidjes maken en omdat ze
dacht dat hij ieder moment kon gaan huilen, begon ze zachtjes voor
hem te neuriën. Ze wiegde hem en voelde zijn warme wangetje in
haar hals.

Ondertussen
had Heleen de schaaltjes ijs met slagroom voor hen neergezet. Daarom
zette Vivian Tom weer recht op haar schoot en probeerde hem nog wat
ijs te geven.

„Zo
zo, dat lust meneer wel!” riep Frederic vrolijk uit. Hij
schaterde, toen hij zag dat Tom zijn mondje wijd opende nadat hij de
eerste hap geproefd had. „Zie je wel, dat hij een echte
Wijnalda is?” voegde hij daar nog trots aan toe. „Hij
weet precies hoe hij het hebben wil!”

Ze
lachten nu allemaal, omdat het werkelijk een grappig gezicht was en
de sfeer werd hierdoor geheel ontspannen. Soms leek het wel of pappa
eerst een seintje gaf, vond Vivian, want pas als hij lachte, leek dat
het teken dat de anderen dit ook mochten doen. Alleen Mara begon
steeds stuurser te kijken en scheen vanavond nergens de humor van in
te kunnen zien. De ‘tekens’ van haar vader scheen ze
bovendien aan haar laars te lappen.

„Mag
ik lezen?” vroeg Mara ineens, toen ze haar vader de bijbel zag
pakken.

„Natuurlijk,”
antwoordde Frederic een beetje verwonderd, omdat ze dit zo spontaan
vroeg. Hij had haar afwezige gedrag onder het eten aan haar
verlegenheid geweten, maar hij was blij dat ze op dit punt niet zo
geremd bleek te zijn. Vivian zou wat dat betreft een voorbeeld aan
het geloof van haar zuster kunnen nemen, dacht hij verder.

Mara
bladerde in de bijbel alsof ze doelbewust naar een passende tekst
zocht. Toen iedereen het ijs op had, maande Frederic weer: „Stilte,
Mara gaat lezen!”

Ze
schraapte haar keel en begon te lezen, waarna Frederics bewondering
al snel veranderde in verbijstering...

„Spreuken
23,” kondigde ze aan. „Wanneer gij bij een heerser
tafelt, bepaal dan uw aandacht alleen bij wat vóór u
staat, en zet u het mes op de keel, als gij een gulzig mens zijt.
Begeer zijn lekkernijen niet, want het is bedrieglijke spijs.”

Nadat
ze de tekst had voorgelezen vulde een ijzige, vijandige stilte het
vertrek. Mara hoopte dat Paul haar boodschap begrepen had, maar ze
hield haar hoofd gebogen, omdat ze de tranen achter haar ogen voelde
branden. Pas toen die zichtbaar over haar wangen rolden, schoof ze
haar stoel met een resoluut gebaar naar achteren en liep zonder te
danken de kamer uit... Sprakeloos keken de anderen elkaar aan.

„Nou
zeg...,” verbrak Vivian als eerste de stilte.

„Reken
maar dat ik haar hierover nog spreek!” dreigde Frederic, die nu
duidelijk in zijn wiek geschoten was.

„Ach,
ze is oververmoeid van het harde werken,” vergoelijkte Heleen.
Zenuwachtig tikte ze met haar lepel tegen het lege kristallen
ijsschaaltje, waardoor een hoge, heldere klank te horen was.

Alleen
Paul onthield zich van commentaar en bleef een ogenblik bedachtzaam
naar die dichte deur kijken...

	


Er
werd verder niet meer over dit incident gesproken. Na het eten ging
Vivian naar boven om Tom naar bed te brengen. Ze keek, met Tom op
haar arm, nog even in hun slaapkamer, maar ook daar trof ze Mara
niet. Ervan overtuigd dat Mara buiten een eindje was gaan lopen, ging
zij nu naar de kinderkamer. Mara’s gedrag was een raadsel voor
haar geweest en ze had haar daarom graag eens om opheldering willen
vragen.

Op
de commode deed ze Toms slobbroekje uit. Terwijl ze zo met hem bezig
was zong ze allerlei bekende kinderliedjes uit haar eigen jeugd voor
hem. Ze hield van zingen en Tom scheen het ook prettig te vinden. Af
en toe lachte ze om de geluidjes die hij al kon vóórtbrengen.
Een ongekende warmte had haar vervuld toen Tom een tijdje geleden
voor het eerst duidelijk ‘mamma’ had gezegd.

„Mamma...
Mamma,” zei ze nu weer langzaam voor. „Toe maar jongetje,
je kunt het best.”

Maar
Tom blies enkel wat spuugbelletjes en liet zich deze keer niet
overhalen om dit geliefde woordje uit te spreken. Vivian trok zijn
truitje uit, gaf hem een schone luier en deed hem daarna een
schattig, wit pyjamaatje aan, dat bedrukt was met gele girafjes.
Daarop haalde ze hem van de aankleedtafel en knuffelde hem innig,
terwijl ze haar gezicht in zijn halsje begroef. „O Tom, mijn
lieve, kleine mannetje,” fluisterde ze hem toe. „Soms is
de wereld zo verdrietig... Maar wij kunnen ons eigen sprookje maken,
hè? Dan was jij mijn kleine prins en ik een toverfee en dan
toverde ik heel die boze wereld om ons heen weg...”

Voorzichtig
legde ze hem in zijn ledikantje en dekte hem zorgvuldig toe. Ze
schikte onwillekeurig wat pluche beesten aan het hoofdeind en bleef
dan vertederd staan.

Het
gaf haar iedere avond een intens, voldaan gevoel om nog even naar het
soezerige jongetje te blijven kijken. Ze zag hoe hij haar
aanwezigheid scheen te vergeten en tevreden een duimpje naar het
mondje bracht, terwijl hij smakkende geluidjes maakte.

Het
kinderkamertje ademde een vredige sfeer, vond ze, wat misschien kwam
door de zachtblauwe, wit omrande, houten wandpanelen, die alle muren
van het kamertje aan de onderkant sierden. Daarboven was een lief
bloemetjesbehang aangebracht in dezelfde kleuren als de panelen en de
overgordijntjes voor de twee, hoge, smalle raampjes. Het rook hier
ook altijd zo lekker naar babyzeep en de haarlotion waarmee ze iedere
morgen Toms krullen besprenkelde nadat hij in bad was geweest.

„Welterusten,
mijn prinsje...,” zei ze ontroerd, terwijl ze zich nog een keer
vooroverboog om hem te kussen. „Droom maar fijn van de
toverfee.”

„Vroeger
vertelde je mij ook altijd sprookjes, hè Vivian?”

Verschrikt
keek Vivian op bij het horen van Mara’s stem. Hoewel de deur
van Toms kamertje openstond, had ze Mara niet door de voordeur binnen
horen komen en haar al evenmin de trap op horen gaan. Ze leunde nu
tegen de deurpost en haar gezicht had een geëmotioneerde
uitdrukking.

„Waar
kom jij opeens vandaan...?”

Mara
lachte, een spottende lach, en zei: „Misschien ben ik wel een
toverfee. Een toverfee komt immers uit het niets tevoorschijn?”

„Doe
niet zo raar. Waarom besluip je me zo?”

„Schrok
je? Heb je dan zo’n slecht geweten, zusje?” klonk het
honend.

„Waarom
doe je zo vreemd? Wat heb ik jou gedaan?”

Mara
gaf geen antwoord, maar liep langzaam naar het ledikantje, om
vervolgens naast haar zuster te blijven staan.

„Weet
je nog dat je mij jouw zelfverzonnen sprookjes vertelde?”

Vivian
haalde haar schouders op, wist niet zo goed wat ze van de houding van
haar zuster moest denken.

Maar
Mara ging verder: „Ik wel. Ik weet me er zelfs nog een héél
goed te herinneren. Vanavond, toen ik jou zo samen met Paul zag,
schoot het sprookje me opeens weer te binnen: De ijskoningin!”

„Ach,
dat was toch maar een verhaaltje...,” zei Vivian onzeker, alsof
ze nu voorvoelde waar Mara heen wilde.

„Ze
had een betoverd hart. Weet je dat nog? Ze was immers betoverd, omdat
een gemene, wrede tovenaar jaloers was op haar warme hart? Daarom had
hij haar een hart van ijs gegeven, zodat ze kil werd en een ijzig
karakter kreeg. Bovendien zou alles wat zij aanraakte eveneens in ijs
veranderen...”

„Schei
toch uit met die onzin,” viel Vivian haar geërgerd in de
rede.

„Het
is jouw onzin, het was jouw sprookje! Toen luisterde ik naar jou,
luister nu eens voor één keer naar mij,” vroeg
Mara met een voor haar ongekende heftigheid. Ze zweeg en keek naar
Vivians onverschillige gezicht. Pas toen ze zeker wist dat ze niet
meer onderbroken zou worden, ging ze door. „Die betovering kon
enkel verbroken worden door de ware liefde, hè Vivian? Maar
helaas, er was niemand die de koningin zou liefhebben, want alle
mensen om haar heen waren veranderd in ijsklompen, nadat zij ze had
aangeraakt. Maar op een goede dag kwam er een prins naar haar paleis
en zijn hart zat boordevol met liefde. Zijn liefde voor haar, ware
liefde, maakte hem blind voor haar kille, ijzige daden. Nee, hij
veranderde niet in ijs, want zijn liefde verwarmde ook haar hart en
op het laatst smolt het ijzige hart van de koningin. Zo kwam alles in
dat sprookje weer goed en de betovering was voor eeuwig verbroken.”

„Wat
wil je hiermee eigenlijk zeggen? Waarom doe je zo idioot, Mara.
Waarom!” vroeg Vivian verstoord.

„Omdat
ik vanavond in jou die ijskoningin zag... Alleen is dit het
werkelijke leven, Vivian. Het werkelijke leven is geen sprookje
waarin alles weer goed komt. Jouw hart smelt niet voor Pauls liefde.
Jij houdt niet van Paul en je hart blijft bevroren, hoewel Paul blind
is voor jouw koele, berekenende daden...”

„Ha
ha, wat ben jij diepgaand bezig, zeg. Tjonge jonge, zo filosofisch
had ik je niet gedacht,” zei Vivian cynisch. Haar ogen stonden
donker, net zoals die van Mara op dat moment trouwens. ,Jij hebt
gemakkelijk praten, Mara. Voor jou is er niets veranderd. Jij leeft
je leventje zoals je dat altijd hebt gedaan en van mij trek je je
geen zier aan...”

„Omdat
je mij nooit toelaat, daarom!” verdedigde Mara zich. „Omdat
jij je al een hele tijd voor mij afgesloten hebt. Je verdriet kon ik
niet begrijpen, heb je mij verteld, noch je eenzaamheid en je ruzies
met pappa, maar je hebt me ook nooit een kans gegeven, want ik kon
niet door die muur komen. Die muur heb jij tussen ons opgetrokken,
Vivian.”

„En
ik had gelijk! Want kijk, nu begrijp je me alweer niet, Mara. Je
staat niet eens aan mijn kant, dat was onder het eten al duidelijk
genoeg.”

„Ik
speel jullie verachtelijke spelletjes niet mee! En ja, ja, ik heb te
doen met Paul, want hij is jullie gewillige speelbal...”

„Je
bent gek! Paul heeft mij ten huwelijk gevraagd, ik hém niet.
En... en ik hou wel van hem. Op een bepaalde manier vind ik hem best
lief.”

„Best
lief? Is dat liefde, Vivian? Je hebt me al zo vaak verteld dat hij
enkel een goede vriend is en nooit méér voor je zal
kunnen betekenen.”

„Bemoei
je er niet mee! En dat bijbelgedeelte dat je voorlas was ook
bespottelijk,” zei Vivian nu kwaad.

„Ja,
zulke dingen vind jij nu bespottelijk. Misschien komt dat door je
ijzige hart. Zelfs Gods liefde kan jou niet meer bereiken...”

„Liefde?
Durf jij van liefde te spreken, na alles wat ik meegemaakt heb?”

Tom
schrok van de luide woorden die nu schel door het vertrek klonken.
Hij liet een protesterend gehuil horen, omdat zijn rust zo wreed werd
verstoord.

Abrupt
keerde Vivian zich nu om en boog zich voorover naar Tom, terwijl ze
sussend sprak: „Stil maar, lieverd... Domme tante Mara, hè?
Maakt ze jou zo aan het schrikken?”

„Nee,
domme mamma en domme Paul!” verbeterde Mara haar. „Misschien
zal Tom later nog hetere tranen schreien, als hij merkt dat zijn
ouders niet van elkaar houden. Hij zal het middelpunt worden in een
gezin waar gevoelens van wrok, spijt en misschien zelfs haat
overheersen. Is dat dan de toekomst die jij je zoon wilt geven ? Of
lijk je zoveel op pappa, dat het je niet interesseert wat jouw zoon
dan zal voelen!”

Pats!
Vivian had zich abrupt opgericht en gaf Mara een klinkende klap op
haar wang... Daarna bleven ze beiden geschrokken tegenover elkaar
staan en Vivian voelde hoe haar knieën knikten. O, ze hadden
vroeger wel eens vaker ruzie gehad en daarbij was ook best wel eens
een klap gevallen, maar zoals nu... Nee, zó hadden ze elkaar
nog nooit geraakt, dacht Vivian vertwijfeld.

„Sorry...
sorry, Mara. Dat... dat was niet mijn bedoeling. Maar je woorden
waren zo gemeen, zo hard... Tom is alles voor mij, dat weet je toch
ook wel?”

Mara
hield een hand tegen haar wang, die gloeide op de plek waar Vivian
haar had geraakt. Ze stond daar als aan de grond genageld en trok wit
weg...

„Waarom
zeg je nou niks? Toe! Je weet dat ik het niet zo meende,”
smeekte Vivian nu om begrip.

„Misschien...
misschien kan ik wel niets meer zeggen, omdat... omdat je me hebt
aangeraakt. Misschien ben ik een... ijsklomp geworden.”

„Nou,
doe alsjeblieft niet zo rot. Ik...,” begon Vivian weer.

Maar
Mara wilde niet meer luisteren en vluchtte weg de overloop op. Weg
van Vivian en al de dingen die ze toch niet kon veranderen. Zij hield
oprecht van Paul en Vivian had niet het recht om dat unieke deel van
haar te stelen, vond ze.

„Ja,
nu is je hart een ijsklomp, Mara!” riep Vivian haar zuster na.
„Maar was dat niet al heel lang het geval? Je geeft niets om
mij, je geeft...” Ze zweeg en keek verbijsterd toe hoe Mara de
slaapkamerdeur voor haar ogen dichtgooide.

„Niets...
Je geeft niets om mij...,” fluisterde ze nogmaals voor zich
heen. Ze voelde een machteloze woede in zich opkomen. Nou, dan moest
Mara het maar bekijken! Zij kon het hier niet iedereen naar de zin
maken, bedacht ze kwaad. Ze wierp nog een blik in het ledikantje en
zag dat Tom nu weer rustig was en bijna in slaap viel. Toen liep ze
zijn kamer uit en trok zachtjes de deur achter zich dicht. Even
aarzelde ze nog op de overloop... Zou ze naar Mara gaan? Nee! Zij had
ook gemeen tegen haar gesproken, terwijl ze haar steun nu best had
kunnen gebruiken, vond ze.

Ze
liep nu met driftige passen de trap af, maar haar voetstappen bleven
gedempt op de dikke, wijnrode loper. Ze zou heus wel van Paul gaan
houden, dacht ze verder. Ze wilde het immers zo graag? O ja, ze zou
hem gelukkig maken, net zoals hij dat bij haar zou doen. En Mara zou
ongelijk krijgen, want ze zouden een gelukkig gezinnetje vormen.
Poeh, wat wist Mara nou van het leven!

Ze
wierp een vluchtige blik in de spiegel, dat deed ze altijd als ze
door de hal liep, het ding was te groot om ongezien te passeren. Als
in een flits had ze haar spiegelbeeld gezien en nu bleef ze
plotseling verbijsterd staan. Enkele seconden staarde ze onbeweeglijk
naar de verwilderde, harde trekken in het gezicht dat ze voor zich
zag, als stond daar een ander... Vervolgens haalde ze diep adem en
keek ze of ze die koele blik kon vasthouden, zodat ze dit toch nog
eens goed kon bestuderen. Maar nee, ze had zich vast in de persoon
voor zich vergist! Want, kijk, nu drukte het gezicht veel meer
verbazing uit. En als zij het wilde, dan lachte het spiegelbeeld
zelfs... Zie je nou wel? Er was niets aan de hand... Bovendien had
Stefan haar altijd een ‘gouden prinsesje’ genoemd. En
Anton... Anton had ook veel warmte van haar ontvangen, dat had hij
zelf wel eens tegen haar gezegd.

„Vivian,
kom je nog? Paul wacht op je, want hij wil niet te laat naar huis,”
zei Heleen, terwijl haar hoofd om de hoek van de deur verscheen.

„Ja
mamma, ik kom eraan,” antwoordde ze wat afwezig, waarna Heleen
weer in de kamer verdween. Vivian schudde haar hoofd voor de spiegel,
waar ze nog steeds onafgebroken in bleef kijken. Ze weigerde te
geloven wat die haar net zo onbarmhartig had getoond. Daarom stak ze
koppig haar tong uit als wilde ze het tegendeel bewijzen. Nee, dacht
ze, nee, ze was géén ijskoningin!
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Als
een dief zo zacht, zo voorzichtig sloop Vivian over het pad naast hun
huis. Behoedzaam, zodat het geknars van grind haar niet zou kunnen
verraden. Bij de voordeur bleef ze staan en drukte ze haar neus tegen
het koude glas. Haar ogen, die nu gewend waren aan het donker,
knipperden even tegen het felle licht in de hal, dat altijd bleef
branden als er nog een van hen moest thuiskomen. Nu omsloot ze haar
gezicht met beide handen en ze moest zelfs even zoeken naar de
vertrouwde plek waar de kapstok al jaren stond. Hing zijn jas er
nog...? Was ze nu toch te vroeg naar huis gegaan? Ja! O, stommerd die
ze was! Waar moest zij nou zo lang heen? Bijgelicht door het
schijnsel van de lamp wierp ze een snelle blik op haar horloge. Het
was elf uur... Bleef een dominee dan zo lang zitten bij een eerste
kennismakingsbezoekje? Ze leunde tegen de rode, bakstenen muur en
sloot heel even haar ogen, toen ze een onhoorbare zucht slaakte.

Nadat
mamma haar vanmiddag had verteld dat de dominee vanavond zou komen
kennismaken, had een paniekerig gevoel haar de deur uitgedreven.

„Maar
dat kun je niet doen, Vivian,” had mamma verbaasd gezegd. „Hij
komt namelijk ook voor jou.”

„Ik
wil er niets mee te maken hebben,” had zij geantwoord.

„Maar
hij is nog zo jong, hij zal je misschien beter kunnen begrijpen dan
dominee Verburg deed. Echt, zo kan het niet langer hoor, Vivian. Paul
zal zeker in de kerk willen trouwen. Paul...” Maar zij had
mamma’s lange betoog afgebroken en gezegd dat ze vanavond juist
naar Paul zou gaan...

„En
wat moeten wij dan tegen de dominee zeggen? Hoe moeten wij dat
uitleggen?” had mamma verbouwereerd gevraagd.

„Zeg
maar wat je wilt,” had ze geantwoord. En ze was gegaan,
gevlucht eigenlijk. Maar bij Paul thuis had ze zich evenmin op haar
gemak gevoeld. Ze had de hele avond haar gedachten er niet bij gehad
en allerlei vragen hadden haar door het hoofd gespookt. Zou Bart
vertellen over hun ontmoetingen? Mamma zou dan misschien verbaasd
zijn, maar toch niets daarover durven vragen, wist ze. Maar ze wist
ook dat al die vragen straks toch op haar gezicht te lezen zouden
staan. Misschien zou mamma alleen even luchtig vragen:, Je had de
dominee al eens ontmoet?” En dan zou zij een kort, afdoend
antwoord geven: ,Ja.” 


„O...?”
zou mamma dan misschien wat verwonderd zeggen. En dan zou zij dat
onderwerp verder moeten ontwijken, waardoor mamma weer zo’n
gekwetste uitdrukking zou krijgen, omdat zij haar niet in vertrouwen
wilde nemen... Want daar was ze goed in geworden, realiseerde ze
zich. Gevoelens, wensen, gedachten en dromen, alles kon ze ontwijken,
het liet haar koud. Ja? Nee! Het liet haar niet koud! Nee, ze voelde
zich een huichelaarster, telkens als Paul haar aanraakte, kuste, of
haar zijn liefde verklaarde. En ze voelde zich maar al te vaak
opgelucht, maar daardoor ook slecht en gemeen, als Paul ’s
avonds moest studeren en niet naar haar toe kon komen. Paul sloofde
zich op een krampachtige manier voor haar uit, maar misschien kwam
dat ook wel omdat hij iets aan haar merkte. Misschien overlaadde hij
haar daarom wel met cadeaus en kleine verrassingen, om haar vast te
houden, ten einde raad haar liefde op die manier te winnen. Ja, Paul
deed zijn best. Zij ook. Zo regen de dagen zich aaneen tot weken en
nu was het al september geworden. Steeds meer raakte ze ervan
overtuigd dat ze in een web van leugens verstrikt zat, een web dat ze
zelf gesponnen had. Het leek of ze in een bodemloze put was gevallen,
of ze dieper en dieper ging, zonder einde. Ze rilde, sloot haar jas,
alsof dat de kou in haar zou kunnen wegnemen.

Plotseling
schrok ze op uit haar gedachten... Ze hoorde nu duidelijk stemmen in
de hal. O nee! Waarom was ze hier ook zo stom blijven staan. Ze moest
weg vóór hij naar buiten zou komen. Vlug, weg...! Toen
besefte ze opeens dat ze de verkeerde kant oprende in haar blinde
paniek... Ze moest niet naar de straat, uilskuiken dat ze was,
realiseerde ze zich met schrik. Ze moest achter het huis gaan! Ze
draaide zich haastig om, maar hoorde de deur al opengaan... Te laat!
Snel verschool ze zich achter de muur aan de voorkant van het huis...
Hij zou haar straks zo voorbij lopen. Ze stond hier in het donker,
hij zou haar niet kunnen zien... Haar hart bonkte, haar handen werden
klam... Niet weer... Ze mocht Bart niet meer spreken, haar gevoelens
voor hem niet voeden.

„En
nogmaals mijn verontschuldigingen, dominee, maar Vivian kon echt
niet,” hoorde ze haar moeder zeggen. „Als ze zo oud
worden, raak je je invloed kwijt en haar vriend...”

Haar
vriend...? schoot het door Vivian heen, zonder dat ze verder
luisterde naar wat haar moeder daar vertelde. Natuurlijk, natuurlijk
had mamma ook over Paul verteld, hamerde het in haar hoofd.

„Geeft
niets, mevrouw Wijnalda. Ik ben blij dat ik met jullie mocht
kennismaken,” hoorde ze Bart zeggen. O, die stem! Iedere vezel
in haar lichaam was tot het uiterste gespannen. Nu kon ze het gesprek
niet meer helemaal volgen, hun stemmen klonken gedempt... Ze hield
haar adem in. Toen hoorde ze zijn voetstappen.

„Dag,
mevrouw Wijnalda...”

„Dag,
dominee.”

Ze
hoorde nu de voordeur dichtgaan en ze vermande zich. Waarom stelde ze
zich zo vreselijk aan? Wat had hij ermee te maken dat ze niet meer
naar de kerk wilde, dat ze met Paul trouwde? Of waren het die andere
gedachten, die haar nu opeens door de tuin naar de straat dreven?
Eerst liep ze snel, maar gaandeweg begon ze te rennen, zodat het net
zou lijken of ze hem toevallig trof op haar weg naar huis. Terwijl ze
hem al zag, bedacht ze dat hij haar hollen misschien gehoord kon
hebben. Nu zag hij haar ook aankomen en hij bleef verrast staan. Maar
meteen daarna zag ze iets over zijn gezicht trekken, dat ze nog niet
eerder bij hem had gezien. Ze wist niet zo goed wat ze zeggen moest
toen hij op haar bleef wachten en besloot er maar een grapje van te
maken.

„Is
hij al weg, Bart?”

„Wie?”

„De
dominee...”

Zijn
ernstige gezicht drukte het tegendeel uit van wat ze had verwacht.

„Het
was maar een grapje,” verduidelijkte ze timide.

„Maar
voor jou een kleine waarheid, hè Vivian?”

Ze
bleef voor hem staan en keek even naar hem op, waarna ze haar
schouders ophaalde: „Ik zag zo’n gesprek met jou als
dominee en mijn ouders erbij niet zo zitten. Maar nu ben je weer
gewoon Bart, hè? Heb je hen trouwens over onze eerdere
ontmoetingen verteld?”

Hij
keek nu ongelovig naar haar alsof hij teleurgesteld was over die
vraag. „Nee, natuurlijk niet. Misschien is het goed om eerst
een paar dingen duidelijk te stellen, Vivian. Ik ben geen priester
bij wie je te biecht moet gaan en evenmin weet ik het antwoord op al
jouw vragen, maar ik wil wel naar je luisteren en ik heb je mijn
vertrouwen geschonken, dat ik vanavond niet beschaamd heb. Ik ben ook
geen dominee die als een soort groenteboer zijn geloofswaren aan jou
wil opdringen, zodat ik mijn brood kan verdienen. Dat zou te goedkoop
zijn, daarvoor is het te duur betaald. Maar dit ambt blijft altijd
een deel van mij, van Bart. Voor mij is het een roeping geweest, geen
goed betaalde baan.”

„Zo,
dat weet ik dan,” zei ze een beetje overbluft door zijn
woorden. „Maar ze hebben je zeker wel alles over Paul en mij
verteld?”

„Ja.
Je moet maar eens komen praten, Vivian. Samen met Paul.” 


„Samen
met... Paul? Maar...”

„Ja,
want je wilde toch met hém in de kerk gaan trouwen?”

„Ja,
dat wel...”

„Nou,
dan zou ik graag een gesprekje met jullie hebben.”

„Waarom?”

„Omdat
dat gebruikelijk is.”

„Maar
Paul wil in de kerk trouwen. Ik... Ik heb daar nog niet zo over
nagedacht.”

„Dat
wordt dan tijd,” zei hij resoluut.

„Ik
dacht dat jij me begreep, dat je wist dat dit huwelijk noodzakelijk
is. Ik moet weg, weg van huis... Mijn moeder kan de situatie niet
meer aan en voor mijn vader heb ik afgedaan.”

„Ben
je niet oneerlijk tegen jezelf, Vivian, en oneerlijk tegen Paul? Ik
weet dat je niet van hem houdt, dat heb je me zelf verteld en...”

„Ik
heb geen zin om naar jouw gepreek te luisteren, Bart...” Ze
wilde hem passeren, maar hij hield haar staande door zijn hand op
haar arm te leggen. Hij hield haar zachtjes vast en ze had zich
gemakkelijk kunnen losrukken, maar ze bleef toch staan, terwijl ze de
vele twijfels weer in alle hevigheid in zich voelde opkomen.

„De
kerk is geen theater, Vivian, en ik ben een slecht acteur, waarmee ik
maar wil zeggen dat ik jullie in deze omstandigheden niet zal
trouwen...”

Ze
keek hem even verschrikt aan met grote, donkere ogen, maar rukte zich
dan los en zei fel: „Dat is een krasse uitspraak, dominee
Raval! Mag je dat wel weigeren?”

„Als
jij niets van de kerk wilt weten en je geloof nog hetzelfde is als je
me laatst bij het meer vertelde en als je niets voor Paul voelt...
Alsjeblieft, Vivian, begrijp je het nou niet? Het is geen poppenkast!
Ik zou het niet met mijn geweten in overeenstemming kunnen
brengen...”

„Dan
zeg ik toch, dat ik geloof?”

„Toe
maar, nóg een leugen. Geloven doen wel meer mensen, Vivian,
maar vertrouwen... Ja, misschien is vertrouwen een beter woord.
Vertrouw jij op God? Ondanks alle tegenstrijdigheden in het leven?”

Ze
lachte schamper. „Nee! Nee..., daarvoor heb ik té veel
tegenstrijdigheden in het leven gezien, Bart.”

Ze
draaide zich om, maar weer hield hij haar tegen. „Vivian?”

Ze
bleef met haar rug naar hem toe staan en hoorde hem zeggen: „Toen
ik je voor de eerste keer op dat fietspad ontmoette, meende ik iets
van jou te begrijpen, iets van je houding en je trots op je zoon,
waar ik zoveel liefde in proefde... Ik zag je opstandigheid en later,
bij het meer, je verdriet, en het leek allemaal zo begrijpelijk. Maar
misschien heb ik me in je vergist...”

Ze
draaide zich met een ruk om en onderbrak hem boos: „Omdat je
het tóch niet begrepen hebt, hè Bart? Wat weet je nou
eigenlijk nog van mij?”

„Wel,
vanavond ben ik weer iets wijzer geworden. Je moeder liet me foto’s
zien van jou en je zuster en...”

Ze
lachte schril. „Foto’s? Dat zijn toch alleen maar kleine
momentopnamen, Bart. Goed, hoewel het kort duurde, heb ik een fijne
jeugd gehad, maar wat weet jij van alle momenten die ik dit afgelopen
jaar doorstaan heb? Hoe zou jij kunnen begrijpen dat...”

„Ja,
ik denk dat ik dat kan,” onderbrak hij haar. Zijn ogen legden
haar het zwijgen op. Vreemd genoeg geloofde ze hem meteen door die
bezeerde blik.

„Waarom?”
vroeg ze nog. „Hoe kun je daar zo verzekerd van zijn?”

„Omdat
jij niet de enige bent die een verlies heeft geleden, Vivian...”

„Jij
ook...?” vroeg ze onzeker nu.

„O,
je vergist je als je
aan je eigen relatie
met Anton denkt. Het was geen geliefde in die zin. Maar ik hield
onnoemelijk veel van hem. Hij was mijn vriend en in mijn ogen kon hij
alles. We gingen vaak zeilen...”

Terwijl
Bart haar dit toevertrouwde, vroeg ze zich af: Wat maakte dat hij
zich niet beledigd van haar had afgekeerd, toen ze hem zo fel van
repliek had gediend? Hoe kwam het dat zij niet beledigd was door zijn
woorden? Maar Bart mocht immers niets speciaals voor haar betekenen?
Niet nu ze besloten had om met Paul verder te gaan...

Ze
hoorde hoe hij vertelde en in de ban raakte van zijn verhaal.
„Natuurlijk betekende hij veel voor me, want hij was...”

„Superman!”
vulde ze spottend aan. Ze wist waarom ze hem zo wreed onderbrak,
waarom ze niet wilde dat zijn verhaal haar zou raken. Het was alsof
haar geest weigerde. Niet verder, Bart. Niet nóg dichter bij
mij komen. Tot hier en niet verder! Meteen had ze spijt, toen ze de
gekwetste uitdrukking op zijn gezicht zag. Ze wilde het goedmaken,
iets zeggen dat hem weer deed lachen, maar het was of er een klem op
haar stembanden was gezet. Ze zag dat hij zich weer snel in de hand
had, waardoor die blik, dat pijnlijke, verdween. Hij fronste zijn
donkere wenkbrauwen en rechtte zijn rug, wat hem nog langer scheen te
maken.

„Ik
merk dat mijn verhaal je niet interesseert. Dat geeft niets, ik had
je er niet mee willen vervelen. Misschien had je gelijk en heb ik een
soort superman van hem gemaakt. Hij was mijn vader...”

„Ik
meende het niet zo. Sorry, ik wilde je niet kwetsen...,” wist
ze met moeite uit te brengen.

„Ik
had gehoopt dat ik ook wat vertrouwen van jou zou krijgen. Het is
belangrijk iemand te hebben op wie je volledig kunt vertrouwen,
zomaar, zonder bijbedoelingen. Je kunt natuurlijk altijd bij me
komen, mocht je je bedenken en toch iemand nodig hebben. Dan hoef je
alleen maar aan die bel daar te trekken...” Hij wees naar de
voordeur van zijn huis. „En anders hoop ik dat je iemand anders
treft, die jou weer wat klaarheid kan geven in het leven, in je
geloof, in God... Je zult Hem hard nodig hebben in de toekomst en
misschien, zonder dat je het beseft, nu ook!”

Toen
beende hij weg en ze wist niets meer te zeggen. Ergens binnenin haar
riep iets hem na: Wacht... Bart? Ban!? Help me...! Maar er kwam
gewoon geen geluid uit haar mond. Ze wist best waarom niet. Het was
haar trots. Gewoon... domme trots! Ze zag hoe hij zonder omkijken in
de pastorie verdween. „Soms lijkt het wel of je je verzet tegen
de kerk,” hoorde ze Tinneke in gedachten weer zeggen. „Zullen
we samen eens bidden, Vivian? Net als vroeger?” hoorde ze dan
haar moeders zachte stem. „Die muur heb jij tussen ons
opgetrokken, Vivian. In jou zag ik die ijskoningin...,” maalden
nu Mara’s woorden weer verward door haar hoofd.

Een
ijskoningin? Had Mara gelijk? Was Barts hart nu ook een ijsklomp
geworden door haar? Nee, Barts houding deed veel eerder het ijs om
haar hart smelten. Waarom was ze daar bang voor...?

Gedachteloos
liep ze in de richting van de pastorie. In een roes beklom ze de hoge
stoep, als werd ze geleid. Pas toen ze aan de koperen bel getrokken
had, het schelle geluid daarvan gelijktijdig met het blaffen van de
hond door de hal hoorde klinken, besefte ze wat ze had gedaan. Meteen
had ze de neiging om terug te gaan, maar de deur werd na het
verstommen van die geluiden onmiddellijk geopend.

„Vivian...?”
Even keek hij oprecht verbaasd in haar bedeesde gezicht, maar al gauw
speelde er een lachje om zijn mond, alsof hij iets gewonnen had.
Afwachtend leunde hij tegen de deurpost.

„Je
zei dat ik aan deze bel moest trekken als ik me bedacht... En als ik
hulp nodig mocht hebben... Ik wil... Nou ja, ik wil best wel met je
praten en ik kan wat hulp... goed gebruiken... Volgende week zou ik
wel een avond kunnen komen... Zonder Paul... Dat moet je begrijpen...
Want ik durf niet vrijuit te spreken als Paul er ook bij is...”
Ze keek nu wat verlegen naar hem op. „Hè Bart, plaag me
niet zo... Ik weet best dat ik trots en koppig deed, maak het me nou
niet moeilijk...”

Maar
Barts woorden waren niet plagend, enkel bewogen en warm. „Ik
had je verwacht,” zei hij, „niet zo vlug misschien, maar
ik had je verwacht...”

	


In
het dorp had men eerst wat sceptisch tegenover de jeugdige, nieuwe
dominee gestaan. Het dorp was klein, de financiën waren beperkt,
en zo’n pas afgestudeerde predikant was nog niet zo duur, maar
verder had men er
geen
al te hoge verwachtingen van gehad. Toch waren de meningen al gauw
gewijzigd, toen men merkte hoe ernstig hij zijn taak opvatte. In drie
maanden tijd had hij alle leden van de kerk bezocht. Dat was nieuw
voor die gemeente, want als dominee Verburg indertijd iemand had
bezocht, mocht men ook meteen het ergste vrezen. Nee, dominee Verburg
was nooit zómaar langsgekomen. Men zag dat dominee Raval
begaan was met de mensen, en de zieken, ook de ouderen, vaak nog eens
extra bezocht. Nog meer waardeerde men zijn werk onder de jeugd, die
werkelijk met hem dweepte. De jongeren gingen graag naar de
catechisatie en dit bleef natuurlijk niet onopgemerkt onder de
ouders, want die hoefden thuis geen enkele dwang meer in die richting
uit te oefenen. Wat hen betrof kon het helemaal geen kwaad dat
dominee Raval als een frisse wervelwind door de kleine, besloten
gemeente waaide.

Ook
het kerkkoortje had onder zijn invloed aanzienlijk meer leden
vergaard en had al gauw een heel nieuw ‘uiterlijk’
gekregen. Bart bezat nu eenmaal de gave om met zijn ontwapenende lach
en zonder al te veel kritiek overal het ‘stoffige’ wat af
te halen. De dirigent had al die veranderingen enkel toegejuicht en
bovendien bezat Bart zelf een prachtige tenor. De wat ouderwetse
koorkleding werd afgeschaft en steeds meer jongeren namen hun eigen
muziekinstrument mee. Door de gitaren, het elektronisch orgel en de
mooie, moderne gospelliederen, werd het koor nu ook vaak in andere
kerken gevraagd hun muziek ten gehore te brengen.

Ondanks
het vele werk dat hij verrichtte, de energie die hij overal instak,
verstomden de praatjes over hem niet. Men begon nu meer geamuseerd
over de lange, blonde dominee te spreken, die al spoedig tot de meest
begeerde vrijgezellen van het dorp behoorde. Hij zelf maakte geen
geheim van de reden van zijn vrijgezellenbestaan. Een gezin vergde de
nodige aandacht, zo vertelde hij zelf, en een vrouw zou hem van een
heleboel belangrijke taken kunnen afhouden. Ja, dat was mooi gezegd,
maar de vrouwen in de gemeente zagen met kritische ogen de vergeelde
gordijnen voor de imposante ramen van de pastorie hangen, die voor
iedereen een ‘open huis’ was geworden. Uiteindelijk had
men hem geadviseerd een werkster te nemen. Maar Bart haalde over dit
soort zaken wat luchtig zijn schouders op. Het schoonmaken van zijn
huis had hij voor slechts één morgen in de week
toegelaten. De werkster, een wat oudere, hardwerkende vrouw, achtte
het ook haar taak hem wat goed bedoelde adviezen over zijn kleding en
haardracht te geven. Maar Bart lachte alleen maar en liet het er
verder bij. De preek zou niet boeiend zijn, meende hij, als men in de
kerk enkel op zijn uiterlijk zou letten.

De
mensen accepteerden dit voor hen ongewone gedrag. Ze waren trots op
hun jonge dominee geworden, die zo vol vuur het evangelie kon
verkondigen, dat zelfs de jongeren geboeid zaten te luisteren. Men
ging steeds gewilliger met zijn nieuwe ideeën akkoord en Bart
kreeg het steeds drukker, waardoor hij geen avond meer thuis was.
Behalve de dinsdagavond dan, want dan kwam Vivian...

Eigenlijk
had niemand daar vreemd van opgekeken. Frederic en Heleen vonden het
logisch dat de dominee eerst eens een aantal ernstige gesprekken met
haar wilde voeren, voordat het voorgenomen huwelijk met Paul
kerkelijk zou worden bevestigd. Vivian kwam immers al zolang niet
meer in de kerk? Ze waren enkel blij dat hun dochter iedere
dinsdagavond zo graag naar de pastorie wilde. Geen mens vermoedde dat
er meer was tussen die twee. Zelfs Bart en Vivian hielden die
gevoelens angstvallig voor elkaar verborgen.

Of
toch? Ja, één vrouw wist dat er wat gaande was. Maar
zij sprak daar niet over, ze keek wel uit, en hield wijselijk haar
mond...

	


Charlotte
Raval zat in een gemakkelijke leunstoel voor het hoge raam van de
pastorie. Haar oude, knokige handen rustten losjes in haar schoot,
terwijl haar vingers onwillekeurig met de plooien van haar donkerrode
plissérok speelden. In het donker zag ze vaag de omtrekken van
de al kalende bomen door het licht van de straatlantaarns. Ze vond
het fijn om eens lekker te mijmeren, haar gedachten naar het verleden
te sturen. Bart en Vivian zaten samen bij de grote tafel achter in de
kamer. Op dinsdagavond kwam Vivian voor Bart en als die twee in een
diep gesprek gewikkeld waren, dan hield zij zich daar liever buiten.
Het was de laatste dinsdag in oktober en morgen zou ze alweer naar
haar eigen huisje gaan in de stad. Ze had deze week maar een paar
dagen willen blijven. „Kom toch hier wonen, moeder. De pastorie
is groot genoeg,” had Bart vandaag nog geopperd. Maar nee, daar
voelde zij niets voor. Ze hield van de stad en ze vond het beter als
ze ieder hun eigen leven leidden, hoewel ze het voor een paar dagen
altijd reuze naar haar zin had bij Bart.

Ze
stond nu op om de gordijnen te sluiten. Die handelingen verrichtte ze
zo zachtjes mogelijk, zodat ze die twee niet zou storen. Vivian was
een lief meisje, dacht ze verder, terwijl ze zich weer in de stoel
liet zakken. Eigenlijk voelde ze zich verwant met haar, zij had er
immers op een gegeven moment ook alleen voor gestaan met Bart. Ja,
dat verdriet en die zorg kende ze maar al te best.

Ze
kon heel goed met Vivian opschieten. Vaak kwam Vivian ’s
middags ook nog even aanwippen als zij bij Bart logeerde. Dan dronken
ze thee en kletsten ze overal over, heel leuk, echt als vrouwen onder
elkaar, want Bart was ’s middags meestal weg of hij zat in zijn
werkkamer. Vivian nam Tom dan altijd mee. Een koddig jongetje, dat al
zo lief rondliep op die mollige beentjes van hem. En Vivian was er zo
trots op dat hij nu al kon lopen. Tja, met elf maanden was dat ook
wel erg voorlijk, vond zij ook. Het kindje leek niet op Vivian, op
enkele vage trekken in het gezichtje na. Tom zou wel op zijn vader
gaan lijken. Gisteren had Vivian voor het eerst wat foto’s van
haar overleden verloofde aan haar laten zien. Een beetje nerveus had
ze die aan haar overhandigd, alsof het verboden materiaal was. Ach
heden, dan zag je toch echt dat dit meisje nog lang niet alles
verwerkt had, hoor. Maar soms versprak Vivian zich ook wel eens een
beetje, omdat ze net als zij het hart op de tong droeg. Want toen ze
die foto’s bekeek en zei dat Anton daar zulke mooie ogen op
had, toen had Vivian eruit geflapt: „Bart ook. Bart heeft
prachtige ogen...” En nadat zij haar eens veelbetekenend had
opgenomen na die vlotte uitspraak, had Vivian een kleur gekregen en
haast verontschuldigend gezegd: „Nou ja, dat was me gewoon
opgevallen...” Tja, die dingen vielen haar, Charlotte, nou ook
gewoon op. En een tijdje geleden had Vivian opeens plompverloren
gezegd: „Ik zie tegen de kerstdagen op als tegen een berg!”
Omdat zij dit meende te begrijpen, had ze haar een beetje willen
troosten met de woorden: „De feestdagen zijn meestal extra
moeilijk in zo’n nare tijd. Maar het eerste jaar met kerst is
het moeilijkst, want dan teer je nog op de herinneringen van het
vorige jaar, toen hij er nog was... Geloof me, ieder jaar zal het
beter gaan, Vivian. Er komen nieuwe ervaringen, nieuwe herinneringen,
zonder hem. Verdriet slijt. Heus.” Vivian had haar verbaasd
opgenomen en gezegd: „Dat bedoelde ik niet. Dit is al de tweede
kerst die ik zonder Anton vier. Nee, ik bedoelde dat ik me dan ga
verloven!” Dat waren toch rare uitspraken, vond Charlotte. Daar
kon je toch geen touw aan vastknopen? Het was goed, dat Bart dit
meisje een beetje onder zijn hoede nam. Bij die gedachte plooide er
een geheimzinnig lachje om haar mond.

Opeens
ving ze Barts woorden op en nu luisterde ze weer even aandachtig naar
hetgeen hij vertelde. ,Je overvoert haar toch niet, Bart?”
onderbrak ze haar zoon opeens glimlachend. „Misschien kunnen we
nu eerst samen iets anders drinken dan koffie?”

„Ja,
zo, moeder...,” antwoordde Bart verstoord. En nu wierp hij haar
zijn bekende blik toe. Charlotte wist héél goed wat die
blik betekende: ‘Bemoei-je-er-niet-mee-moeder. Ik heb ervoor
geleerd. Ik heb theologie gestudeerd...’ Dat bedoelde Bart niet
kwaad, wist ze, maar zij vond dat zijn studie en haar levenswijsheid
een heel eind van elkaar af konden liggen. Ach, ze wist wel waarom
haar zoon, haast ongeduldig, het geloof in Vivian wilde planten. Zou
hij dat zélf ook weten? Ze zag het aan zijn glanzende ogen als
zij binnenkwam, als zij belde, als zij...

Maar
kijk; zelfs Vivian wierp haar nu een blik toe, een beetje
gemoedelijk, alsof zij wilde zeggen: ‘Laat hem maar praten,
mevrouw Raval. Ik vind het juist fijn om naar hem te luisteren...’
Zou Vivian het ook weten? O, Bart zou beslist geen overhaaste stappen
ondernemen, daarvoor kende ze hem te goed. Hij zou Vivians leven niet
nog ingewikkelder willen maken dan het al was. Of zou Vivians
opstandige houding jegens de kerk hem meer dwars zitten dan zij,
Charlotte, wilde geloven? En Vivian, die stumperd, meende met Paul
een stukje zekerheid in haar leven te creëren. Natuurlijk, dat
was begrijpelijk en herkenbaar voor haar. Wie wilde alleen door het
leven gaan? En toch... Soms vond ze die twee daar achter in de kamer
ook wel eens een stelletje sufferds. Ze verspilden zoveel tijd, die
ze nooit meer over konden doen, vond ze.

Maar
nee, ze mocht niet ongeduldig zijn. Zoals Bart van Gods plannen
vertelde, zo was het immers? En Zijn plannen faalden niet! Hij voegde
samen en niet ene Frederic Wijnalda! Haar ogen zagen goed, maar ze
sprak nooit over die gedachten tegen Bart of Vivian. Het moest tijd
hebben, ze moesten er zelf maar achter komen. Stilletjes liet ze het
tussen hen groeien, zoals alles in het leven groeide, zonder dat er
een mensenhand aan te pas kwam...
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In
de hal brandde het licht nog en het huis was warm en behaaglijk, toen
Vivian die avond weer thuiskwam na haar wekelijkse bezoek aan Bart.
Heimelijk hoopte ze dat iedereen al naar bed was gegaan, zodat ze
even alleen kon zijn met haar vele gedachten en twijfels. Er ging dan
ook een lichte teleurstelling door haar heen, toen ze haar moeder nog
in de kamer aantrof. De laatste weken had ze het gevoel of er twee
handen in haar rug duwden, die haar voortdreven naar een punt waar ze
nu niet meer zo’n haast mee maakte. Paul en zij hadden nog
minder gemeen dan zij had gedacht. Het kon zo niet langer, het werkte
gewoon niet. Maar het was of ze geen uitweg wist, geen weg terug...

„Hallo
mam.”

Heleen
had op haar dochter gewacht. Ze keek op van haar ingewikkelde
breiwerkje, een truitje voor Tom, en vroeg ongerust: „Waar
bleef je nou zo lang?”

Vivian
haalde nonchalant haar schouders op, begreep die bezorgde toon niet.
„Ik was toch bij de dominee?” herinnerde ze haar moeder.
„En daarna heb ik nog een eindje gewandeld, gewoon een beetje
lopen dromen.” Dat was toch waar? dacht ze verder. Ze had
gedroomd en nu was ze weer klaarwakker, terug in de werkelijkheid.

Heleen
liet het breiwerkje in haar schoot zakken. Vorsend nam ze haar
dochter op en opeens voelde ze zich weer opgelucht. Glimlachend zei
ze:, Je was eigenlijk altijd al een dromertje, vol fantasie.”

O,
haar ongerustheid kwam niet omdat Vivian wat later dan gewoonlijk
was, ze vergat tenslotte wel vaker de tijd. Nee, Mara had vanavond al
haar vreugde over Paul en Vivian doen omslaan in bezorgdheid, nadat
ze haar had toevertrouwd: „Ik moet met je praten, mamma. Vivian
trouwt niet met Paul uit liefde, zoals jij denkt! Ze ziet hem enkel
als een vriend, een vader voor Tom en als een oplossing voor haar
situatie. Je moet dat huwelijk verhinderen, mamma, het is niet
zuiver! Naar mij wil ze niet luisteren.” Ja, die woorden hadden
haar natuurlijk aan het twijfelen gebracht. Ze was bang dat Vivian
hen allemaal om de tuin had geleid. Maar nu ze hier zo voor haar
stond, wist ze wel beter. Ze kende haar dochter en haar ogen konden
haar nu niet bedriegen. Heleen wist zich nog goed te herinneren hoe
Vivians gezicht indertijd gestraald had, toen ze verliefd was op
Anton. Ze had vanavond natuurlijk nog over Paul en haar nagedacht.
Kijk nou toch es, wat een dromerige uitdrukking ze nu weer had. Nee,
Mara had het bij het verkeerde eind, Vivian was wel degelijk
verliefd. Overduidelijk!

„Zijn
pappa en Mara al naar bed gegaan?” vroeg Vivian, terwijl ze
onrustig op de bank ging zitten.

„Ja,
want ze moeten beiden weer vroeg opstaan morgen,” antwoordde
Heleen, die allang blij was dat Frederic al naar bed was gegaan voor
Mara haar die vertrouwelijke dingen verteld had. Als hij dat gehoord
zou hebben... Ze boog zich nu weer over haar breiwerkje en vroeg
belangstellend: „Was het leerzaam vanavond?”

„Ja
hoor.”

„Een
fijne dominee, hè? Pappa is ook zo goed over hem te spreken.”

Vivian
zweeg en beet op haar onderlip als was ze bang dat ze zich verspreken
zou.

„Is
zijn moeder al weer weg?”

„Nee,
morgen wilde ze weer naar huis gaan.”

„Een
keurige vrouw, hoor,” zei Heleen prijzend, terwijl ze de pennen
driftig liet tikken.

„Ja.”

„Had
je gedacht dat je ooit weer verliefd zou worden, Vivian?”

Nu
keek Vivian een beetje verbaasd op. Waarom vroeg mamma dit ineens?
Over zulke dingen spraken ze immers nooit met elkaar?

„Nee,
ik had het niet voor mogelijk gehouden, maar het is een heerlijk
gevoel...” Pas toen drong de volle betekenis van die woorden
tot haar door. Het was de waarheid! En op een vreemde manier had ze
het nu zelfs al hardop uitgesproken. O, mamma zou niet beter weten of
dit alles betrof Paul, maar zij had woorden uit haar hart gesproken
en die golden Bart... Ze had hier zelfs niet aan durven denken, niet
aan willen denken, maar ergens had ze het altijd geweten. Hoewel het
een heerlijk gevoel was, schopte het gelijktijdig al haar plannen in
de war. Als ze nu eens een vertrouwelijk gesprek met mamma kon
hebben? Maar nee, mamma zou deze waarheid niet aankunnen. Toch wilde
ze het onderwerp nog niet laten rusten, daarom vroeg ze: „Hoe
heb jij pappa eigenlijk leren kennen?”

Heleen
legde nu haar breiwerkje op het bijzettafeltje en leunde daarna
achterover in de zachtgroene, pluche stoel. Om haar dunne lippen kwam
een verlegen lachje. „Op het zangkoor. Vroeger had je niet
zoveel vertier. Wij hadden één keer in de week het koor
en eens in de maand was er een gezellige avond, daarmee had je het
wel gehad.”

„Was
je meteen verliefd op pappa?” vroeg Vivian nu nieuwsgierig
verder.

„Ja...
ja, ik geloof het wel...” Heleen kleurde nu een beetje.

In
stilte genoot Vivian van haar meisjesachtige uitstraling. Ze was blij
met deze onverwachte bekentenissen en ze wilde die intimiteit tussen
hen nog even vasthouden. Ze vroeg: „Wat trok je nou het meest
aan in pappa?”

Daarover
moest Heleen toch even nadenken. Wat aarzelend begon ze toen te
vertellen: „Zo precies weet ik dat niet meer, hoor. Het zal
zijn haar wel geweest zijn, want hij had toentertijd een kop vol
donkere krullen, net als Tom nu heeft. Zijn haar zat altijd een
beetje wild en dat stond zo grappig, vond ik. Hij had ook van die
twinkelende kraaloogjes...” Nu staarde Heleen wat afwezig voor
zich uit, net of ze Vivians aanwezigheid een beetje begon te vergeten
en in zichzelf verder sprak. „Hij was geestelijk sterk..., veel
sterker dan ik. Zoals hij zijn hele leven al had uitgestippeld, dat
zelfverzekerde, dat trok me aan... toen. Ik was nooit zo tevreden
over mezelf geweest... Misschien kwam dat ook door mijn rode haar,
waar ik vaak mee geplaagd werd. Tja, en bij ons thuis moest je je
mond houden, mijn mening was niet in tel... Ik kon me gewoon niet
voorstellen dat hij iets in mij zag.” Ze frunnikte nerveus aan
de knoopjes van haar witte blouse, haar ogen staarden in het niets en
haar gedachten waren ver weg.

Vivians
glimlach verstarde, toen ze opnieuw dat kwetsbare in haar moeder
ontdekte. Weer kwamen die gevoelens van wrok tegen haar vader in haar
naar boven. Deze lagen nu zo dicht bij haat, dat ze er zelf van
schrok. Pappa had mamma immers altijd gedomineerd en onmondig
gelaten? Mamma was precies zoals hij het wilde, ze hoorde in zijn
uitgestippelde leven. Toen had dat een aantrekkingskracht op mamma
gehad. En nu? Was mamma gelukkig in haar huwelijk? Zou zij wel eens
iemand ontmoet hebben bij wie ze haar hart kon luchten? Iemand als
Bart?

Maar
Heleen wist niet welke gedachten haar dochter nu koesterde, ze zag
niet eens dat Vivians ogen vuur schoten om alle grieven die ze nog
steeds niet vergeten was. Ze sprak rustig verder: „Eigenlijk
had ik in die tijd een vriendje, zo los-vast, vrijerij noemden wij
dat toen. Hij heette Rien... Ach, Rien kon het niet winnen van
pappa...” Ze lachte nu en scheen toen haar dochter weer op te
merken. Ze zag haar verbeten mond, de diepe frons boven haar neus,
zoals Vivian altijd keek wanneer ze zich ergerde. Kon ze het dan niet
verdragen deze dingen over haar vader te horen? O, hoever had
Frederic dit kind al verloren? Dit waren verliezen... dit kon al zijn
geld niet meer goedmaken.

„Heb
je die... eh, Rien nog wel eens teruggezien?” vroeg Vivian nu
voorzichtig verder.

„Nee,
hij is later verhuisd en ook getrouwd. Ik heb wel eens gehoord dat
hij geen kinderen heeft gekregen...”

„Waarom
koos je... pappa?”

„Nou,
om de dingen die ik je net vertelde,” zei Heleen kort. Ze stond
op. „Wil je nog wat drinken?” Vivians gezicht had haar
opeens de lust benomen die herinneringen op te halen.

„Nee,
dank je.”

Heleen
liep naar de toogkast en pakte er een fles rode wijn uit. Terwijl ze
de kurk eraf haalde, keek ze steels naar Vivians beteuterde gezicht.
Even zuchtte Heleen onhoorbaar. „Pappa was romantisch,”
vertelde ze dan toch verder, enkel om haar dochter niet teleur te
stellen door dit gesprek zo abrupt te beëindigen. „Rien
kon het gewoon niet allemaal in zulke mooie bewoordingen zeggen als
pappa. Want je vader zei dan bijvoorbeeld dat mijn ogen net twee
smaragden waren en meer van dat soort... dingen.” Ze had
‘onzin’ willen zeggen, maar bedacht bijtijds dat het toen
geen onzin voor haar was, dat het juist belangrijk was geweest in
haar keus. Nu waren andere dingen veel meer van belang, dacht ze,
dingen die hij achterwege liet...

Ze
schonk de wijn in een glas en het klokkende geluid klonk hard door de
plotselinge stilte heen. Daarna zette ze zich weer in de stoel en
nipte voorzichtig aan het glas.

„Mam?”

,Ja?”

„Stel...
stel dat je toen net zo’n meisje was geweest als ik en...”



„O
nee, ik was heel anders!” lachte Heleen nu.

„Maar
stel dat je ook een ongehuwde moeder was geweest, net als ik, en dat
je in die periode Rien beloofde om met hem te trouwen. Niet uit
liefde, maar... maar omdat hij aardig voor je was en lief, omdat je
het veilig bij hem vond. En stel nou eens dat je juist in die tijd
pappa had ontmoet en hevig verliefd op hém werd. Wat zou je
dan doen?”

„Hoe
bedoel je dat?” vroeg Heleen niet begrijpend.

„Je
was verliefd op een ander, terwijl je Rien al beloften had gedaan.”

Opeens
begon Heleen iets te vermoeden. „Bedoel je soms dat...,”
vroeg ze warrig.

„Ja,
maar je vermoedde alleen dat pappa iets voor je voelde, hoewel je
zeker wist dat je verliefd op hém was. Toch wist je omgeving
niet beter of je zou met Paul...” Ze zweeg bij die vergissing.
O, wat stom, ze had Rien moeten zeggen in plaats van Paul... Ze zag
de angstige ogen van haar moeder en boog beschaamd haar hoofd.

Meteen
daarop dacht Heleen aan Frederic: O nee! Paniekerig bedacht ze dat
Frederic nooit zou accepteren dat Vivian het weer uitmaakte met Paul.
Want dat bedoelde ze toch? Dat was toch wat ze haar met een
omweggetje trachtte te vertellen?

Heleen
bleef zwijgen en dronk ondertussen met grote teugen uit haar glas,
waarna ze het nerveus om en om in haar handen liet draaien. Frederic
had grote plannen! Frederic zag Paul als zijn opvolger en... Nu keek
ze weer in Vivians ogen die hunkerden om een antwoord, om steun. Toen
zette ze het lege glas met een klap naast zich op het tafeltje en
stond met een ruk op. Haast wanhopig riep ze uit: „Verliefd?
Verliefd? Ach, dat is allemaal zo betrekkelijk. In jouw positie kun
je beter niet verliefd worden, dan blijven je zintuigen tenminste
scherp. Verliefdheid maakt blind! Zelfs een volmaakte verliefdheid is
nog geen garantie voor een goed huwelijk. Je bent twee onvolmaakte
mensen en het huwelijk is óók onvolmaakt. Maak je dus
vooral geen illusies over zulke oppervlakkigheden, dat kan je veel
zorgen besparen. In het begin lijkt alles zo mooi, maar later wordt
dat anders...”

„Mamma,
alsjeblieft...,” smeekte Vivian om begrip.

Maar
Heleen wilde er verder niets over horen. Ze was al bij de deur, zei
enkel nog: „Doe je de lichten uit als je naar boven gaat? Ga
liever zelf ook maar naar bed, rust zal je goeddoen. Welterusten,
Vivian.”

„Welterusten...,”
echode het teleurgesteld.

Moeizaam
beklom Heleen de trap. Haar benen voelden opeens loodzwaar en bij
iedere tree die ze nam, groeide het pijnlijke besef dat ze Vivian
opnieuw in de steek had gelaten. Vorige week had Vivian nog opgetogen
beweerd: „Met mevrouw Raval kan ik zo goed praten, mamma. Zij
begrijpt me!” Die woorden hadden haar best wel gestoken. O,
Vivian had het niet verwijtend gezegd, gewoon spontaan langs haar
neus weg, omdat het de simpele waarheid was. En was het dan zo
verwonderlijk dat Vivian haar steun en begrip bij anderen zocht?
Mocht zij dan jaloers zijn op mevrouw Raval ? Hier in huis werd
Vivian immers door niemand gehoord? Ook niet door haar, omdat zij
domweg bang voor de gevolgen was, want o wee, wat zou Frederic zeggen
als hij dit wist. Maar ondertussen was ze wel weer tekortgeschoten,
net zoals tijdens Vivians zwangerschap en bij de geboorte van Tom,
bedacht ze wrang.

In
de slaapkamer trok ze de spelden uit het haar en legde die voor zich
op de antieke kaptafel, terwijl er veel vragen door haar hoofd bleven
spoken. Ze had Vivians bedekte bekentenis maar al te goed begrepen.
Mara had gelijk gehad: Vivian hield niet van Paul! Maar wie was die
andere jongen dan? vroeg ze zich onder het losknopen van haar blouse
af. Wie...? Zij zou niemand weten die daarvoor in aanmerking kon
komen. Zou het net zo’n type als Anton zijn? Zo’n
slungelige jongen, in een onafscheidelijk leren jack en altijd een
pakje zware shag in de bovenzak van zijn blouse? Ze kon nu enkel
hopen dat die vermoedens nooit bewaarheid werden, want dat zou tevens
het type zijn waar Frederic van gruwde. O, en dan zou al de ellende
wel eens van voren af aan kunnen beginnen! Wanneer zag Vivian die
jongen dan? Ontmoette ze hem ’s avonds, als ze nog een ommetje
maakte en soms uren wegbleef? Natuurlijk ook na haar bezoek aan de
dominee. Ach heden, dat zou die man eens moeten weten...

Hulpeloos
stond ze in de verweerde spiegel te staren, terwijl ze nu enkel haar
onderjurk nog droeg, maar ze zag niet eens hoe fragiel haar
persoontje werd weergegeven. Langzaam ontdeed ze zich ook van dit
laatste kledingstuk en verruilde het voor haar lange, roomkleurige
nachtjapon. Ze borstelde nog even snel haar schouderlange haar en
wendde zich dan van de kaptafel af.

Trouw
in haar geloof, niet uit gewoonte, maar om het diepe besef van pure
afhankelijkheid, knielde ze voor het echtelijke bed neer. In stilte
bad ze: „Helpt U mijn dochter en mij hierin Uw weg te vinden.
Jezus heeft in de bergrede gezegd: Zalig zijn de armen van geest.
Maar ik ben arm van geest en ik ervaar dat niet als zalig zijn. Geeft
U mij meer kracht, sterkt U alstublieft mijn geest. O God, wist ik
alles maar met zoveel zekerheid als Frederic. Juist door mijn
onzekerheid heb ik talloze malen gefaald, was ik vaak een slechte
moeder...”

Nu
keek ze op, verstoord door Frederic, die snurkend inhaleerde en
fluitend zijn adem weer uitblies. Even trok er een lichte huivering
door haar heen, omdat ze hem daar zo vredig zag slapen aan zijn kant
van het bed, terwijl zij nu al wist dat ze straks weer de halve nacht
zou liggen te draaien en te woelen met een hoofd stikvol zorgen. Voor
de zoveelste keer zou ze zwijgen en niets van dit alles met hem
delen, want enig begrip van zijn kant behoefde ze niet te verwachten.

„Had
ik Rien maar getrouwd!” Ze schrok. Had ze deze woorden
werkelijk hardop uitgesproken? Zou ze dat echt willen? Rien? Een man
die even onzeker was als zij? Geen kinderen? Nog steeds geknield keek
ze naar haar slapende echtgenoot. Nee, dit mocht ze niet denken. Het
klonk als een afwijzing van de taak die God haar toebedeeld had.
Bovendien hield ze oprecht van haar kinderen. Ze had hen als een
geschenk ervaren, maar ook voor het eerst in haar leven het gevoel
gehad dat ze iets alleen, zonder Frederic, gepresteerd had, toen die
twee ter wereld waren gekomen. En ze had van het eerste ogenblik af
aan van Tom gehouden, heel anders dan Frederic.

Soms
vroeg ze zich af of hij nog wel van Vivian hield, zomaar, zonder
voorwaarden. O ja, hij had haar wel liefgehad toen zij haar
zwemdiploma’s achter elkaar en moeiteloos behaalde. Hij was ook
trots geweest omdat zij daarna op wedstrijdzwemmen was gegaan en
wedstrijden had gewonnen, waardoor ze allerlei medailles in de wacht
sleepte, bedacht ze verder met een vreemde wrok jegens haar man. Als
Vivian maar presteerde, goede cijfers op school behaalde, dan was er
geen vuiltje aan de lucht! Maar toen Vivian hem nodig had, wérkelijk
nodig had, haakte hij af. Ze voldeed niet meer aan zijn wensen en
paste opeens niet meer in zijn keurige, uitgestippelde leven. De
laatste tijd werd hij weer wat milder tegen haar, tenslotte trouwde
ze met Paul... Als hij nu eens wist dat Vivian niet gelukkig met deze
situatie was? Wat zou hij doen? Ach, het was eigenlijk allemaal zijn
schuld! Hij had Vivian en Paul gemanipuleerd, haar verdriet
misbruikt. Vivian was in haar omstandigheden immers gemakkelijk te
beïnvloeden? Wat had ze zo-even gezegd? „Omdat hij aardig
voor je was en lief. Je vond het veilig bij hem.” Zo ervoer zij
Pauls liefde dus. Paul was een troost voor haar geweest, een
schuilplaats tegen iedereen die haar oordeelde en niet ‘normaal’
tegen haar had kunnen doen. Schuldbewust wist ze heel goed dat zij
evenmin ‘normaal’ gedaan had. Conflicten en ruzies
vermeed zij het liefst en daarnaast kon ze zich vaak moeilijk uiten.
Voor het eerst sinds maanden had Vivian aarzelend een opening naar
haar hart vrijgemaakt, maar zij had het niet aangedurfd en
angstvallig haar vertrouwen afgeweerd. Nogmaals keek ze geërgerd
naar Frederic, die daar zo prinsheerlijk lag te slapen. Alle boze
gevoelens voor hem kwamen weer naar boven, dezelfde als toen hij Tom
genegeerd had. Ze zou hem wat kunnen doen, omdat hij haar maar niet
het gevoel kon geven dat ze beiden Vivians geluk op het oog hadden.
En ach, alléén kon ze deze dingen immers niet aan? Uit
pure wanhoop zou ze hem kunnen slaan! Ja, het liefst zou ze nu met
haar beide vuisten op dat slapende hoofd willen trommelen. Ze moest
er moeite voor doen om die drift in bedwang te houden. Opeens schrok
ze, toen ze zich haar eigen wraakzuchtige gedachten realiseerde. Nu
boog ze vlug, beschaamd ook, haar hoofd en vouwde haar handen
krampachtig ineen, als wilde ze zo haar woorden kracht bijzetten: „O
God, behoed U mij in het vervolg voor zulke gedachten!”

	


Het
was november geworden en er was vorst voorspeld, waardoor Frederic al
het personeel had aangespoord om wat extra uren te maken. Hij wilde
opschieten, want als het werkelijk ging vriezen zou al het buitenwerk
stil komen te liggen. Zorgelijk en al mopperend riep hij al dagenlang
dat hij vorstverlet er nu allerminst bij kon gebruiken.

Doordat
Paul ook had overgewerkt en daarnaast nog zijn huiswerk moest maken,
had Vivian hem de afgelopen week weinig gezien, maar deze
zondagmiddag hadden ze bij hem thuis afgesproken. Het was niet de
eerste maal dat Vivian die middag naar Tom toesnelde, nu om de
knoppen van de stereotoren te sparen. „Nee Tom. Niet aankomen!”
vermaande ze voor de zoveelste keer.

Even
keek Tom schrikachtig achterom, maar al rap verscheen zijn lieve,
ondeugende lachje. „Pak...? Pak...? Nee...?” En bij die
woordjes schudde hij heftig zijn donkere krullenbos heen en weer, wat
Vivian ondanks al zijn streken telkens weer vertederde.

„Nee,
niet pakken. Afblijven!” zei ze nu glimlachend. Sinds Tom wat
steviger op zijn beentjes was komen te staan, was hij watervlug
geworden. Menigmaal moest Vivian alert reageren om de spulletjes bij
de familie Raveling te beschermen. Ze voelde met een zwaar gemoed hoe
het zweet haar uitbrak. De sfeer was hier nu ook zo geladen, vond ze.
Hoewel ze in het begin bijzonder vriendelijk was ontvangen door Pauls
ouders, merkte ze nu toch dat er iets aan de verstandhouding begon te
haperen. Ach, echt veel hadden ze nooit te bepraten gehad en daarom
was Tom vaak een dankbaar en geliefd onderwerp voor een gesprek
geweest. De laatste tijd voelde ze echter steeds vaker de afkeurende
blikken op haar zoon én op haar gericht, waardoor er soms
drukkende stiltes vielen. Nou trok Tom zich daar niets van aan, zijn
sociale gevoel was nog niet zo groot, maar zij voelde des te
scherper... Tom wilde alles ontdekken en vaak begreep hij niet waarom
er opeens zoveel verboden werd. Zijn wereldje werd steeds groter en
er was telkens iets nieuws dat zijn handjes wilden voelen en pakken.
Zo was hij in een paar weken tijd veranderd van een rustige baby in
een levenslustig, ondernemend mannetje, die duidelijk een eigen
willetje vertoonde.

„Een
tik op zijn vingers zou beter helpen,” meende mevrouw Raveling.

Vivian
keek met grote, verontwaardigde ogen in het weinig expressieve
gezicht van mevrouw Raveling, alsof ze voorgesteld had om een
martelwerktuig voor haar kind te gebruiken. „Hij moet alles nog
leren, mevrouw Raveling,” zei ze licht verwijtend.

„Zo...?”
vroeg mevrouw Raveling effen.

,Ja
zo,” antwoordde Vivian met een rustige stembuiging. Pauls
moeder was een slanke vrouw met dezelfde fletse, blauwe ogen als haar
zoon. Ook de uitdrukking in haar gezicht verried, net als bij Paul,
zelden iets van haar gedachtegang.

„Kom
nu maar eens een poosje bij mij zitten,” zei Paul, terwijl hij
opstond en Tom, die luid protesteerde, bij zich op schoot nam. Dat
raakte Vivian. Waarom liet hij Tom niet zijn gang gaan? Waarom nam
hij het nooit eens voor Tom of voor haar op? Hij zou immers best
weten, dat zij zich hier niet durfde te verweren?

Dat
ze toch niet helemaal weerloos was, bewees ze door Tom een beetje
bruut bij hem vandaan te halen. „Hij mag toch wel spelen ? Een
kind van een jaar kan nog niet de hele middag op de bank zitten,
hoor!” Daarop zette ze Tom resoluut bij zijn blokken neer, die
ze al uit voorzorg van huis had meegenomen. Het werkte; de gekleurde
blokken trokken zijn aandacht en er ontsnapte haar een zucht.

„Hè
hè, even rust...,” verzuchtte Paul nu ook.

Alles
ging hier ook zo heel anders dan thuis, bedacht Vivian, toen ze weer
wat bedeesd naast Paul op de bank ging zitten. Ze deed nu geen moeite
meer om de stiltes te doorbreken, maar liet haar gedachten de vrije
loop. Dat alles hier anders was, dat kwam natuurlijk ook omdat
mevrouw Raveling geen kleine kinderen meer gewend was, een heel
verschil met mamma die Tom van jongs af aan had meegemaakt. Goed,
mamma was net zo zuinig op al haar spulletjes als mevrouw Raveling op
de hare, maar mamma ging veel liever en aangenamer met Tom om dan
Pauls moeder. Soms leek het wel of mevrouw Raveling Toms aanwezigheid
maar nauwelijks kon verdragen, en zonder een aanwijsbare reden
verdacht ze Paul van hetzelfde.

Paul
ging heel anders met Tom om dan Bart... Ze nam nu het laatste slokje
koffie uit haar kopje. Ze betrapte zich erop dat ze nu al voor de
tweede keer die middag heimelijk aan Bart zat te denken. Toen ze
vorige week bij mevrouw Raval op de thee was geweest, was Bart,
ondanks zijn drukke werkzaamheden, toch even bij hen komen zitten.
Telkens weer viel het haar op dat hij dan even al zijn aandacht aan
Tom besteedde. Zijn liefde voor kleine kinderen vertederde haar,
hoewel ze soms wel eens wat bezorgd riep: „Kijk uit, Bart!
Dadelijk valt hij!” als hij Tom hoog in de lucht gooide en hem
daarna op zijn schouders nam, terwijl hij allerlei gekke
bokkensprongen met hem maakte. Maar op zulke momenten lachte Bart
haar vierkant uit. Tom was toch een echte jongen? Nou, jongens vonden
zulke spelletjes leuk, en hij kon dat beter weten dan zij, vond hij
dan. Van Bart kon ze dit allemaal ook veel beter verdragen, gaf ze
zichzelf nu eerlijk toe. Bovendien kraaide Tom altijd van plezier op
die momenten. Tom lachte bij Bart veel vaker dan hier en ook anders
dan thuis. Dan had hij zo’n borrelende lach, die ergens onderin
zijn bollende buikje begon en gierend een uitweg naar zijn mondje
vond.

Nu
keek ze weer naar Tom en ze zag hoe die met een lege blik naar de
blokjes staarde, terwijl hij verveeld een duimpje naar zijn mond
bracht. Van haar zoon gleed haar blik nu als vanzelf naar Pauls
vader, die in een hoekje van de kamer zat te lezen. Zijn knellende,
’s zondagse schoenen had hij uitgedaan en zijn voeten rustten
op een daarvoor bestemd bankje. Schijnbaar was hij verdiept in een
detectiveroman, maar af en toe keek hij op en dan voelde ze hoe zijn
blik op haar bleef rusten. Raveling was een stille, net als Paul, al
leek hij uiterlijk niets op zijn zoon. Hij was klein en grijs. Ja,
daarmee had je het wel gezegd, alles aan hem was grijs; zijn leven,
zijn haar en ook zijn ogen. Maar zijn ogen waren niet zo mooi grijs
als die van Bart.

O,
Bart! Wanneer hield ze nou eens op met zulke dingen te denken? Kwam
die bedrukte sfeer hier wel door Pauls ouders? Lag het eigenlijk niet
allemaal aan haar? Zij was immers ook anders gaan doen sinds ze van
die schuldgevoelens had jegens Paul? Het ging niet goed tussen Paul
en haar, het zou waanzin zijn dit nog langer te blijven ontkennen. De
reden was haar ondertussen ook wel duidelijk geworden. Hoe het
allemaal zo gekomen was wist ze niet, wél wist ze dat het
tussen Bart en haar allang niet meer ‘woordeloos’ was.
Toch zocht Bart nooit enige toenadering in die richting, maar ze
merkte dat hij meer voelde dan hij liet blijken. Het waren vaak die
kleine, onschuldige voorvalletjes die haar dit zo zeker deden weten.
Zoals laatst, toen hij Tom zo innig knuffelde, terwijl zij hem op
haar arm droeg. Tijdens die liefkozingen voor Tom kwam zijn hoofd
steeds dichter bij het hare en hun ogen hadden elkaar ontmoet. Er had
iets vragends in zijn blik gelegen, iets verlangends, hetzelfde ais
dat wat zij gevoeld had, maar uiteindelijk had hij zich abrupt van
haar afgekeerd. Misschien moest ze hem daar nu dankbaar voor zijn,
want als hij haar toen gekust had, dan...

„Wil
je nog een kopje koffie, Vivian?”

„Ja
graag,” antwoordde ze, verschrikt opkijkend uit haar gepeins.

Aandachtig
volgden haar ogen nu de lange, donkere vrouw op haar weg naar de
keuken en toen voelde ze ineens Pauls warme hand op de hare. Ze
glimlachte even krampachtig tegen hem, maar wurmde tegelijkertijd
haar hand weer onder de zijne vandaan. Het beangstigde haar dat Pauls
houding haar nooit meer kon ontroeren, maar misschien dat die
heerlijke, oplaaiende gevoelens voor Bart haar nog meer beangstigden.
Liefde maakte zo kwetsbaar... En zij wilde nooit meer gekwetst
worden, ze wilde nooit meer zoveel pijn lijden als na Antons dood.
Wat dat betreft was het allemaal veel veiliger bij Paul. Maar hoe ze
ook tegen haar verliefdheid voor Bart vocht, het baatte immers niets?
Het was haar gewoon overkomen...

„Wat
ben je toch stil...,” fluisterde Paul haar toe. Ze had er een
hekel aan als hij fluisterde in een gezelschap en zeker nu ze zijn
vaders ogen weer op haar gericht wist.

„Laat
me nou maar,” ontweek ze kribbiger dan in haar bedoeling lag.
Meestal was zo’n kort, afstandelijk antwoord voldoende, en ook
nu deed Paul er weer het zwijgen toe. Opnieuw keek ze naar Tom en ze
zag hoe er een druppel kwijl langs zijn kinnetje droop. Zijn
wangetjes waren rood geworden en daaraan wist ze dat hij slaperig
was. „Zou Tom eventjes bij jullie op bed mogen slapen?”
vroeg ze.

Mevrouw
Raveling kwam juist weer met de koffiekan binnen en antwoordde
koeltjes: ,Ja hoor. Je weet de weg toch wel?”

Ze
was blij dat ze nu even de bedrukte sfeer in de kamer kon
ontvluchten. Tom leunde zwaar tegen haar schouder, terwijl ze met hem
de smalle trap opliep. Pauls ouders woonden in een van de
rijtjeshuizen aan de rand van het dorp, net aan de andere kant als
zijzelf woonde. Het was allemaal veel eenvoudiger dan bij hen, maar
alles was keurig onderhouden. Vivian hield alleen niet van de
protserige, notenhouten meubels die het interieur sierden en evenmin
hield ze van de vele nietszeggende schilderijen aan de wanden, die
geen moment haar aandacht konden vasthouden. Onwillekeurig trok ze
haar neus op, toen ze zich realiseerde dat dit ook Pauls smaak was.

Boven,
op de slaapkamer van Pauls ouders, deed ze traag Toms broekje uit. Ze
verschoonde hem met de luier die ze in een plastic tas had
meegenomen. Die papieren luiers waren maar wat handig en ze was
opgelucht geweest toen mamma deze uiteindelijk toch wilde gebruiken.
Het was immers ook wel een beetje gek, dat je enkel katoenen luiers
gebruikte omdat je die zo fleurig aan de waslijn vond hangen. Maar
ja, dat waren nou van die typische denkbeelden van mamma, wist ze.
Zorgvuldig legde ze Tom in het midden van het grote tweepersoonsbed
en schikte ze de kussens aan weerskanten, zodat Tom niet het idee had
in een groot bed te liggen. Zijn oogjes werden al kleiner, maar zij
aarzelde zichtbaar om weer naar beneden te gaan. Zou ze nog even
wachten tot Tom sliep? Of toch diep ademhalen, moed verzamelen en...

Toen
hoorde ze snelle voetstappen op de trap. Al gauw werd de deur van de
slaapkamer geopend en stond Pauls moeder voor haar. Vivian verkeerde
in de veronderstelling dat zij iets uit de kamer wilde halen. Ze
scheen nu opeens haast te krijgen en wilde langs mevrouw Raveling de
deur uit glippen. Maar deze zei rustig: „Ik wilde eens met je
praten, Vivian.” De deur werd daarop door haar gesloten en het
volgende moment voelde Vivian zich op onverklaarbare wijze als een
rat in de val. Onzeker bleef ze naast het bed staan en een onbestemd
voorgevoel deed haar hart sneller slaan.

Pauls
moeder leek uiterlijk kalm en liep nu eveneens naar het bed. ,Je hebt
een mooie baby, Vivian,” zei ze. Onderwijl stak ze haar hand
uit om even over Toms krullen te strijken.

„Hij
slaapt bijna,” zei Vivian kort, toen ze zag hoe Tom werd
aangeraakt door de vrouw die, naar haar gevoel, nauwelijks iets om
haar zoon gaf.

Mevrouw
Raveling draaide zich nu snel en een beetje verbaasd om. Het was net
of ze Vivians gedachten kon raden, toen ze zei: „Nee, ik zal
hem niet aanraken, Vivian. Ik weet dat je haast op een bezitterige
manier van je kind houdt. Ik weet ook dat je liever niet ziet dat ik
hem in mijn armen heb, of dat Paul hem aanraakt.”

„Dat
is niet waar,” verdedigde Vivian zich zwak.

„O,
maar ik begrijp het wel, hoor,” ging mevrouw Raveling iets
hooghartig verder. „Als ze nog zo klein zijn als Tom, dan zijn
ze nog helemaal van jou afhankelijk. Maar als kinderen volwassen
geworden zijn, Vivian, dan kun je niet meer zeggen: Blijf van hem af.
Hij slaapt! Als ze zo groot zijn als Paul, mag je enkel toekijken,
maar je mag je er niet mee bemoeien, zelfs niet als je ziet dat het
verkeerd gaat. Je kunt wél bezorgd zijn, je kunt ook halve
nachten wakker liggen van de zorgen én je kunt voor je kind
bidden, maar meer niet.”

„U
was hier vast niet gekomen om over onze moederlijke gevoelens te
praten?” vroeg Vivian onzeker.

„Eigenlijk
wel,” ging Pauls moeder peinzend verder. „Waar het Paul
betreft voel ik nu eenmaal ontzettend scherp. Ik snap best dat jij
Tom het liefst een vader zou geven, maar ik kan die wens niet ten
koste van mijn zoon in vervulling laten gaan. Ik zie dat jij niet van
Paul houdt, je geeft niets om hem. Ik weet niet wat je beweegredenen
precies zijn geweest om hem je jawoord te geven, maar ik weet zeker
dat hij bij jou nooit gelukkig zal worden!”

„Dat
zijn leugens. Dat is... niet waar,” fluisterde Vivian nu geheel
uit het veld geslagen. „Het is niet om een vader voor Tom...
Toms vader is dood en hij is niet te vervangen... Anton zou... Anton
zou een lieve vader geweest zijn. Ook... ook al probeert de hele
wereld dat te ontkennen. Wat weet u ervan? En Paul? Weet u misschien
waarom Paul met mij wil trouwen? Om het bedrijf? Is dat... liefde?”
Nu sprongen er tranen in haar ogen.

Maar
mevrouw Raveling ging genadeloos verder: „O nee, niet om het
bedrijf van jouw vader. Nee, dat zijn leugens! Ik denk dat Paul in
het begin medelijden met je had. Maar bovendien geloof ik in Pauls
capaciteiten; hij zou in staat zijn om net zo’n bedrijf als
jouw vader op te bouwen. In het dorp heb ik menigmaal gehoord dat je
vader geen gemakkelijk man is om voor te werken, maar toch dweept hij
met Paul. Ik denk dat dit komt omdat hij meteen in de gaten had dat
Paul een geschikte opvolger voor hem zou kunnen worden. Bovendien ben
jij mooi, menige man zal jou wel eens stiekem bewonderd hebben.
Misschien dat dit voor Paul ook een reden geweest is om jou ten
huwelijk te vragen. Onbewust heeft hij nu waarschijnlijk het gevoel
dat hij meetelt door jou...”

„Dat
is dus ook niet uit liefde,” onderbrak Vivian haar nu ijzig.

„Nee,”
beaamde mevrouw Raveling eveneens kil, „maar ik ben wél
overtuigd van Pauls eerlijke bedoelingen. Hij verwart medelijden met
liefde. Dat komt omdat hij geen vergelijking kan maken, want hij
heeft nooit eerder een meisje gehad.”

Vivian
voelde dat iedere vezel in haar lichaam tot het uiterste was
gespannen. Ondanks de neerbuigende manier van spreken, trof de
eerlijkheid van Pauls moeder haar en ze voelde zich nog schuldiger
worden tegenover Paul. Thuis liepen ze maar wat in een kringetje om
elkaar heen, er was niemand die de koe bij de horens durfde te
vatten, zoals mevrouw Raveling nu deed. O, er waren allang geen
ruzies meer, er hing nu alleen nog maar een ‘bepaalde sfeer’,
die je de adem benam, net of je stikte. Waren ze thuis maar eens voor
haar opgekomen, net zoals mevrouw Raveling dat nu voor haar zoon
deed. Maar thuis werd nergens over gepraat, niemand scheen aan haar
te kunnen zien hoe ongelukkig ze zich voelde. Met pappa kon ze niet
meer praten en Mara deed, na die laatste ruzie tussen hen, nog steeds
koel tegen haar. Ach, en nadat ze mamma het een en ander omzichtig
had durven te vertellen een aantal weken geleden, en toen ook weer
van een koude kermis was thuisgekomen, zweeg ze nu tegen iedereen in
alle talen. Als mamma toen maar niet was weggelopen, maar geprobeerd
had om haar te begrijpen, dan was alles misschien al heel anders.
Dan... Ja, wat dan? Ze was immers bang voor de liefde? Ze hield haar
gevoelens voor Bart toch zo goed verborgen? Als ze het niet uitmaakte
met Paul, zou Bart dat eveneens blijven doen, wist ze. Bart was er de
man niet naar om haar zijn gevoelens te tonen terwijl haar relatie
met Paul voortduurde. Hij zou de keus aan haar laten. Zij zou moeten
kiezen!

Op
dat moment kwam Paul de slaapkamer binnen. Hij keek een ogenblik
verdwaasd van de een naar de ander: „Vivian? Moeder? Waarom
komen jullie niet naar beneden?”

„Omdat
ik nu beter kan gaan, Paul,” zei Vivian kort. „Ik geloof
niet dat mijn aanwezigheid hier nog op prijs wordt gesteld.” Ze
draaide zich om en begon op een zenuwachtige manier Tom zijn broekje
weer aan te trekken. Maar ze was zo nerveus, dat ze nauwelijks zijn
beweeglijke beentjes in de pijpjes kreeg. Haar handen trilden en ze
slikte telkens tegen de opkomende tranen.

„Ik
heb niet gezegd dat je weg moest gaan, Vivian. Maar je moet vooral
doen wat je niet kunt laten,” zei mevrouw Raveling, die amper
notitie nam van de aanwezigheid van haar zoon.

„Moeder!
Waar heb je het in vredesnaam over? Misschien is het beter als je me
nu even alleen laat met Vivian. Zie je dan niet dat ze overstuur is?”
hoorde ze Paul met een ongekende heftigheid zeggen.

„Ja,
misschien is het inderdaad beter als jullie samen praten. Eerlijkheid
zal hier nu zeker enige opheldering geven,” antwoordde zijn
moeder effen, om tegen Vivian verder te gaan: „Zal ik Tom dan
maar even van je overnemen? Dat praat voor jullie wat rustiger.”

„Nee!”
zei die meteen resoluut.

„Toe
Vivian? Alsjeblieft? Voor even...?” smeekte Paul haar nu.

Iets
in zijn stem deed haar opkijken. Zijn smalle gezicht was wit
weggetrokken en ze zag dat hij beefde. O nee, ze kon het Paul, haar
altijd correcte Paul in zijn keurige driedelige maatpak, die nog
nooit een onvertogen woord tegen haar had gezegd, nu niet weigeren.
Gelaten deed ze zuinig een stapje opzij en Pauls moeder scheen meteen
te begrijpen wat dit gebaar betekende, want ze pakte Tom en ging met
hem de kamer uit.

Vivian
staarde naar het drukke medaillonbehang en vermeed het Paul aan te
kijken. Ze schaamde zich nu voor hem, omdat ze zoeven tegen zijn
moeder was uitgevallen, en voor haar gedachten, die ze nu niet
verwoorden kon. Haar ogen gleden over de oude fotolijstjes aan de
muur. De trouwfoto van zijn zuster met haar man trok even haar
aandacht. Een bruidje in tule en kant, dat verliefd opkeek naar de
man die zijn arm beschermend om haar heengeslagen had. Ze probeerde
zichzelf in die prachtige jurk voor te stellen met Paul naast zich.
Maar ze kon met de beste wil van de wereld Pauls gezicht daar niet
plaatsen. Nee, de man naast haar zou blond zijn, grijze ogen hebben
en haar even liefdevol omarmen als de man op de foto dat deed.

„Het
gaat niet, Paul... Ik kan het niet meer...,” begon ze moeizaam,
omdat hij bleef zwijgen. „Alles is te snel gegaan... Misschien
waren het jouw veilige armen, waarin ik soms kon schuilen tegen alles
wat op mij afkwam. Misschien verwarde ik veiligheid met liefde, zoals
jij medelijden met liefde verwarde... Je moeder heeft gelijk. Ik
dacht dat ik op den duur wel van je zou gaan houden, maar... Maar ik
ben bang, Paul, dat als we op deze manier verder gaan, het zelfs onze
vriendschap zal stukmaken...”

Ze
streek haar haren naar achteren voordat ze het waagde hem aan te
kijken. Ze schrok toen ze de tranen in zijn ogen zag. Het deed haar
meer zeer dan ze ooit had kunnen vermoeden. „Ik wil je geen
pijn doen, Paul... Ik...”

„Maar
hij is het niet waard, Vivian...”

„Wat
bedoel je daarmee, Paul?”

„Ik
bedoel dat Anton het niet waard is dat je zolang om hem blijft
treuren...”

Er
begon een vurige gloed in haar ogen te branden toen ze zei: „Dat
mag je niet zeggen. Dat is geméén! Die liefde moet je
respecteren. Ik denk dat pappa je deze onzin verteld heeft, maar
geloof mij: Anton was het waard.”

Haar
hele lichaam leek nu één gebalde vuist, zag Paul,
waardoor hij wist dat ze zijn dood nog steeds niet had verwerkt. Hij
had dit niet mogen zeggen, bedacht hij spijtig, hij wilde haar niet
bezeren en bovendien had hij dit aan Wijnalda beloofd. „Beschaam
mijn vertrouwen nooit. Nóóit!” had Wijnalda hem
toen nog eens extra op het hart gedrukt.

In
enkele stappen was hij bij haar en met zijn armen beschermend om haar
heen, zei hij: „Ik ben jaloers op een dode. Gewoon jaloers...”
Hij wiegde haar in zijn armen en zij liet zich dat gewillig
welgevallen, terwijl hij verder suste: „Ik meende er niets van.
Niets...”

Hoeveel
tegenstrijdigheden huisden er in haar? Waarom had ze het gevoel dat
ze Pauls vriendschap toch niet zou willen missen? Waarom liet ze zich
in zijn armen troosten, terwijl ze eigenlijk had willen wegrennen?

„Ik
weet niet wat mijn moeder je daarnet allemaal heeft verteld, maar ik
weet wel dat ze overbezorgd is. Ze heeft het niet kwetsend bedoeld,
evenals jij niet kunt menen wat je me daar vertelde. Over zeven weken
gaan we ons immers verloven? Ik wil je best wat tijd gunnen en je...”

Ze
duwde hem terug. „Ik meende het wél, Paul! Ik méénde
het...”

Hij
had zijn tranen met zijn volle vuist weggeveegd en staarde haar nu
verbijsterd aan. „Maar... maar je vader... Je weet dat hij me
nu ontslag zal geven... En... en we hadden van de week een stuk grond
willen kopen, hier in het dorp. Daar... zou ons huis komen te staan,
Vivian. Het huis van óns...”

„Van
ons? Van jou en pappa zul je bedoelen. Je hebt het immers niet met
mij over een huis gehad?”

„Dat
zou een verrassing voor jou moeten worden... Het was zijn idee,”
zei Paul bedremmeld.

Vivian
liet zich nu op het bed zakken en verborg haar gezicht in haar
handen. „Die man zit vol verrassingen,” zei ze
verbitterd.

„Hij
gééft om jou, Vivian. Echt, dat kan ik beamen,”
probeerde Paul haar te overtuigen.

Zij
zuchtte. Hier kon ze niet tegenop. Pappa had Paul blijkbaar volledig
om zijn vinger gewonden. Ze besefte tegelijkertijd dat zij de hele
situatie veel te ver had laten doorgaan. Het zou nu moeilijk zijn om
alles weer terug te draaien.

„Breek
alles niet af en laat het geluk niet als zand door je vingers
glippen, Vivian,” fluisterde Paul nu.

„Geluk
is ongrijpbaar, Paul, het heeft geen vaste vorm en niemand kan het
grijpen of ten koste van alles vasthouden. Er wordt ook nooit
gevraagd naar de mate van geluk als het je afgenomen wordt,”
zei ze vermoeid.

„Maar
misschien beslis je nu te overhaast. Denk er dan tenminste nog eens
rustig over na, wie weet ziet alles er over een paar weken heel
anders voor je uit.”

Nu
keek ze verrast op., Je bedoelt dat we elkaar een aantal weken niet
zouden moeten zien? Dat we er dan allebei nog eens goed over kunnen
nadenken?”

,
Ja, misschien heb ik dan nog een kans,” beaamde hij met
zichtbare tegenzin.

Even
had ze medelijden toen ze de teleurstelling op zijn gezicht zag, maar
ze was echt niet van plan dit terug te draaien. Want nu zou ze een
aantal weken de tijd hebben om alles op een rijtje te zetten, een
andere oplossing te zoeken.

„Maar
dan vertellen we daar niets over, tegen niemand, ook niet tegen mijn
vader, hoor. Afgesproken?” Na die woorden kwam ze overeind en
hij zag hoe haar ogen oplichtten. Was ze hem zo zat? Wat kon hij dan
anders doen dan hiermee instemmen?

„Afgesproken,”
antwoordde hij somber, om er meteen een ultimatum aan vast te knopen.
„Maar langer dan twee weken wil ik niet wachten, Vivian. Daarna
wil ik een oprecht antwoord van je hebben.”

Ze
knikte gedwee, waarna ze samen weer naar beneden gingen. Daar nam ze
meteen wat stug afscheid van Pauls ouders.

„Brengt
Paul je niet even naar huis?” vroeg mevrouw Raveling nog.

Toen
Paul wat bleekjes het hoofd schudde, zag Vivian de opluchting over
het anders zo gesloten gezicht van zijn moeder trekken. Dezelfde
opluchting als zij voelde.

	


Buiten
nam iets geheel anders haar meteen in beslag, zodat ze geen tijd had
om over de consequenties van haar daad na te denken. Tot haar schrik
merkte ze dat ze te vroeg naar huis was gegaan: de kerk ging net uit
en al het kerkvolk liep op straat. Hè, wat vervelend nou, ze
had er een hekel aan om daar tussen te lopen. Was ze nou maar vijf
minuten later vertrokken.

Kijk,
daar liep bakker Oostveen, die door de week heel vriendelijk tegen
haar was, Tom een kapje brood gaf om op te sabbelen als ze in zijn
winkel kwam en hem dan even over zijn krullen streek. Nu stond zijn
olijke gezicht plechtig en hij knikte stijfjes tegen haar. O, zó
ging dat dus! Wel, dat kon zij ook, dacht ze wraakzuchtig. Volgende
week zou ze het brood bij bakker Meulenkamp gaan halen, die niet bij
de kerk hoorde. Dan zou ze met dat brood in haar tas ook stijfjes
naar bakker Oostveen knikken als ze zijn winkel passeerde.

Die
gedachten gaven haar een zekere genoegdoening. Waarom deden de mensen
op zondag ook anders dan in de week? Waar was zo’n uitgestreken
gezicht voor nodig? vond ze.

Daar
had ze het wel eens met Bart over gehad, maar die had toen gezegd:
„Kijk dan naar God, enkel naar Hem, als de mensen je zo
hinderen in je geloof.”

Zij
had daar wat schamper om gelachen. Naar God kijken? En waar was Hij
dan? God had zich zeker voor haar verstopt. Ja, verborgen in Zijn
verre, Heilige Hemel. Nou, zij had in ieder geval geen zin meer om te
zoeken naar een God die onvindbaar was.

Maar
Bart had daarop weer gezegd dat zij zich voor God verborgen hield en
dat Hij altijd zin had om haar te zoeken, maar dat zij zich niet
wilde laten vinden. Ach, Bart wist op zulke dingen nou eenmaal altijd
een passend antwoord.

En
maakte zij het God dan zo moeilijk? Ze liep hier te midden van al die
vrome christenen, dat moest Hem toch opvallen? Bovendien duwde ze een
wandelwagen, ze had geen man en ze droeg een plastic zak waarin een
vuile luier zat, in plaats van een schoudertas met daarin een
psalmboekje.

Ze
wilde sneller gaan lopen, maar ze was genoodzaakt om in het gareel te
blijven, want de wandelwagen bleek een obstakel bij het passeren van
al die mensen. Konden ze nou niet even opzij gaan? Moesten ze nou
allemaal midden op de stoep lopen? Haar gezicht kreeg iets
onverschilligs en die enkele groet beantwoordde ze niet of
nauwelijks. Haar houding was afstandelijk, maar de reacties daarop
weet ze aan hén.

Boordevol
zelfmedelijden boog ze nu het hoofd en ze bleef star naar de stang
van de wagen kijken. Voor haar gevoel prikten al die ogen in haar
rug. Bah, wat naar, net of er een bordje op haar hoofd zat waarop
‘ongehuwde moeder’ geschreven stond. Er waren ‘zichtbare’
en ‘onzichtbare’ zonden, vond ze. En Tom maakte dat haar
zonde voor iedereen duidelijk was. Zij had van de ‘verboden
vruchten’ gesnoept, zoals ze dat mamma eens had horen zeggen.
Je kon beter een onzichtbare zonde hebben, vond ze verder, een beetje
gierig of egoïstisch zijn bijvoorbeeld, want daar zou niemand je
op straat voor nakijken. God mocht dan genadig zijn, je naasten waren
dat niet!

Terwijl
ze dit allemaal zo overdacht, ging ze ongemerkt langzamer lopen. Ze
had niet eens in de gaten dat de mensen haar stilletjes
voorbijgingen. Opeens werd ze uit haar gedachten opgeschrikt, doordat
er zachtjes aan de mouw van haar jas werd getrokken.

„Mevrouw...
mevrou-ouw... Is dat jouw kindje?”

„Ja,
dat is mijn kindje,” antwoordde Vivian glimlachend, terwijl ze
naar het parmantige meisje naast haar keek, dat niet ouder dan een
jaar of zeven leek te zijn.

„Ik
heb ook een nieuw broertje gekregen,” deelde het kind haar
trots mee.

„Zo,
dat is fijn,” zei Vivian vriendelijk.

Het
meisje knikte, waarbij haar twee lange, blonde paardenstaarten
vrolijk op haar hoofd mee schudden. Met heldere, onbevangen blauwe
kijkers keek ze naar Vivian op, om dan spijtig te bekennen: „Maar
mijn broertje heeft niet zoveel haar als dat kindje van jou, hoor.”

„Nee?
Nou, dat zal ook nog wel gaan groeien, denk je niet?” klonk het
lachend.

„Hij
is helemaal kaal,” ging het meisje zorgelijk verder. „En
hij heeft ook nog geen tandjes...” Nu keek ze wat afgunstig
naar Toms mondje, als wilde ze zijn tandjes daaruit halen, om ze aan
haar tandeloze broertje te schenken.

„Annemiek,
doorlopen...,” riep een man over zijn schouder naar het meisje.

Vivian
keek met een schuin oog naar het echtpaar voor haar, dat
waarschijnlijk de ouders van dit meisje waren. Ze kende ze niet en
daardoor vermoedde Vivian dat ze hier ergens op bezoek waren. Zij
herkende immers alle gezichten uit dit dorp?

„Ik
weet ook wel waar de kinderen vandaan komen,” ging het meisje
onverstoorbaar verder.

Maar
voor ze daarvan een duidelijke verklaring kon afleggen, werd ze bij
de arm gegrepen. „Kom Annemiek, laat die mevrouw eens met
rust...,” zei de man vermanend, terwijl hij verontschuldigend
naar Vivian keek.

„Geeft
niets, hoor,” zei Vivian luchtig, om daarna geamuseerd toe te
kijken hoe de man het meisje met een snoepje, dat hij pijlsnel uit
zijn jaszak graaide, meelokte. Het was duidelijk dat hij in
verlegenheid was gebracht door die laatste woorden van zijn dochter.

Maar
het meisje liet zich niet zo snel afleiden en keek nogmaals achterom,
haar wang dik van het pepermuntje. „Alle kinderen komen van de
Here Jezus! Jouw kindje ook...,” riep ze luid.

Even
nog keken de ouders wat verlegen glimlachend achterom en de andere
kerkgangers keken eveneens hun kant uit. Toen liepen ze gedrieën
door, Vivian met een hoogrode kleur achterlatend. Dit antwoord had ze
allerminst verwacht. Waarom schaamde ze zich nou? Zij had toch niets
gezegd? Gelukkig was ze bijna thuis...

„Soms
is God er opeens,” had Bart laatst nog gezegd. „Dan wil
Hij je iets vertellen, of je iets laten zien. Het kan zijn dat Hij
daarvoor door andere mensen heen werkt.”

Zij
had die woorden toen wat onbegrijpelijk gevonden. Nu ze zich echter
door dit meisje voelde aangesproken, was het net of er iets begon te
dagen. Ze voelde zich buitengesloten, een vreemdeling tussen het
kerkvolk, maar het was net of Hij even naar haar had gekeken door de
ogen van een kind... Wilde Hij haar duidelijk maken dat ze voor Hem
geen vreemde was? Dat Hij haar wel degelijk zag?

Maar
ineens werd die plotseling opdoemende gedachte weer verdrongen door
een andere stem. Onzin! Ze was door alle gebeurtenissen van deze
middag gewoon wat extra gevoelig voor dit soort zaken. Misschien
zocht ze onwillekeurig steun daar waar ze die toch niet hoefde te
verwachten. Dat had het leven haar immers wel geleerd? En ach, zo’n
klein meisje nog...

Die
stem werd steeds luider, overheersender, en won het uiteindelijk.
Voorlopig...
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Vivian
had bijna niet kunnen wachten tot het dinsdagavond was geworden,
zodat ze bij Bart haar hart kon uitstorten. Nu was het eindelijk
zover en hij luisterde naar haar. Alleen hij kon zo goed luisteren,
vond ze, omdat ze altijd het gevoel had zijn oprechte aandacht te
hebben. Tot in details vertelde ze over het gesprek met mevrouw
Raveling, en ze verzweeg ook niet dat Paul en zij besloten hadden om
het nu eerst eens een paar weken zonder elkaar te proberen. Eigenlijk
had ze het zondag veel liever helemaal uitgemaakt. Begreep Bart dat
wel ? Toch had ze dat niet durven doen, want Paul was altijd zo goed
en lief voor haar geweest...

„Ik
had medelijden met hem, Bart, hij huilde zelfs, daarom heb ik dat van
die twee weken nog maar toegegeven. Maar ik voelde me zo opgelucht
toen ik de deur van zijn huis achter me kon dichttrekken...”

Ze
zweeg om een slok van haar koffie te nemen, die Bart juist voor haar
had ingeschonken. Toen staarde ze naar de mok in haar hand en besloot
haar verhaal met de woorden: „Paul heeft zich gisteren ziek
gemeld... Misschien doet hij dat wel om pappa te ontwijken. Ik voel
me leeg, Bart, en ik kan ook niets bedenken om een einde aan deze
situatie te maken.”

Ja,
Bart zag dat ook wel. Hij zag het aan de kringen onder haar ogen en
aan haar haren, die hij al zo dikwijls om de kleur bewonderd had,
maar die nu piekerig en dof tot over haar schouders hingen. Het
tobben moest haar zo vermoeid en leeg maken, dacht hij.

„Je
zou er eens uit moeten,” zei hij plompverloren. Ze keek verrast
op en nogmaals herhaalde hij: ,Ja, echt waar, je zou er eens helemaal
uit moeten. Dan kon je eindelijk eens wat afstand van de dingen nemen
en tot rust komen.” Het was allemaal in een opwelling gezegd,
maar tegelijkertijd kreeg hij een ingeving, waardoor hij verder ging.
„Misschien zou je een poosje bij mijn moeder kunnen logeren...”

„Bij
je moeder...?” Ongelovig keek ze naar hem op. Waarom kwam hij
nu ineens met dit voorstel? Of had hij hier al eerder over nagedacht?
O, het leek haar heerlijk om een tijdje van huis weg te gaan en van
Paul, maar niet van... hém. Had hij daar niet aan gedacht?

„Als
jij het goedvindt, kan ik haar morgen meteen al bellen. Ik weet zeker
dat zij het een leuk idee zal vinden. Jullie kunnen immers uitstekend
met elkaar opschieten?”

Enthousiast
begon hij zijn plan uiteen te zetten en nu was zij degene die
stilletjes luisterde. Of eigenlijk luisterde ze niet zo goed. Haar
ogen dwaalden zomaar van hem weg en ze keek kritisch de kamer rond,
alsof ze het niet wilde horen. Bart had er een echt
‘mannenhuishouden’ van gemaakt. De meubels waren schaars
en ze vermoedde dat de ouderwetse crapauds, waar ze nu op zaten, al
heel wat jaartjes ergens anders hun diensten hadden verleend. Ze
kraakten vreselijk als je erop ging zitten, net alsof ze dan
jammerden over het verstoren van hun rust. Eén wand van de
kamer was betimmerd met planken, die tot aan de hoge zoldering gevuld
waren met boeken en naslagwerken. Bart gebruikte een trapje om bij de
bovenste plank te kunnen komen, wat zij eigenlijk best grappig vond,
omdat dit iets ‘professorachtigs’ had. Veel snuisterijen
bezat hij niet en het stond beslist niet vol, maar toch leek het wel
zo, omdat de kamer altijd wat rommelig aandeed door de
rondslingerende kranten en papieren. Om de kamer goed warm te kunnen
stoken had hij de suitedeur dichtgetrokken en de kachel snorde
gezellig tussen hen in. Bart klaagde wel eens dat het huis te groot
en te tochtig was, maar zij bewonderde het om de prachtige bouwstijl.

„Luister
je wel, Vivian?”

„Ja...”

„Niet
waar, je bent afwezig. Wat is er?”

„Niets
hoor.” Ze haalde na deze korte verklaring haar schouders op.
Wat zou er moeten zijn? Zij wist ook niet waarom ze nu teleurgesteld
was over zijn reactie. Of toch wel? Zij had immers gedacht dat hij
haar in zijn armen zou nemen, nadat ze haar verhaal had gedaan? Het
was immers uit met Paul? Wat stond hun nu nog in de weg? Bart
handelde gewoon zoals zijn ambt dat van hem vroeg en niet zoals zij
heimelijk had gehoopt: vanuit zijn mannelijke gevoelens.

„Zal
ik haar dan bellen?”

„Wie?”

„Mijn
moeder natuurlijk, want daar had ik het toch over. Zie je nou wel,
dat je zat te dromen?”

Ja,
stom, dacht ze gelaten. Ze zou het dromen nooit afleren, zelfs niet
nu ze wist dat het bedrog was. Bart drong trouwens nogal aan ook.
Wilde hij haar soms zo gauw mogelijk kwijt? Het zou hem wel gaan
vervelen om iedere dinsdagavond voor haar vrij te moeten maken.

„Speel
jij gitaar?” vroeg ze toen ineens ontwijkend, nadat ze het
instrument in een hoek van de kamer had zien staan.

Bart
had zin om haar door elkaar te rammelen, om zo de kilte en wanhoop
uit het donkerste plekje van haar ziel te bannen. Het ergerde hem ook
een beetje dat ze zomaar over iets anders begon., Ja, dat wist je
toch?” antwoordde hij enigszins gepikeerd, omdat hij deze
gevoelens nu niet helemaal verbergen kon.

„Ik
zou ook best willen dat ik gitaar kon spelen. Vroeger heb ik een
tijdje orgelles gehad, maar mijn vader vond dat gepingel in huis maar
niets. Ik ben er daarom op een gegeven moment mee opgehouden. Een
kind heeft op sommige punten in het leven een stimulans nodig.”

Bart
zag hoe ze haar ogen neersloeg en haar handen nerveus over elkaar
wreef. Ze zat nu op het puntje van haar stoel, net of ze zich niet
meer op haar gemak voelde. Toen won dat allesoverheersende gevoel om
haar te beschermen en veiligheid te bieden het weer van die lichte
irritatie. „Ik zou je best gitaarles willen geven.”

Haar
ogen zochten de zijne. „Zou je dat kunnen? Je weet dat het
moeilijk is om iets op mij over te brengen. Misschien verlies je wel
je geduld als ik het niet meteen begrijpen kan...”

Eerst
keek Bart haar wat verdwaasd aan, maar toen de dubbelzinnigheid van
haar woorden goed tot hem doordrong, kwamen er weer pretlichtjes in
zijn ogen. „Gelukkig dat ik alle geduld van de wereld met jou
heb, hè Vivian?” zei hij glimlachend. Hij stond op,
greep de gitaar en gaf hem aan haar. Hij hurkte naast haar neer en
pakte haar hand, waarna hij haar vingers een voor een op de snaren
probeerde te leggen. Even was hun beider aandacht bij hetgeen hij
haar wilde leren. „Nu moet je met je duim over de snaren
glijden,” zei hij zacht.

Zij
boog zich voorover en volgde met krampachtige pogingen zijn
aanwijzingen. Bart kon de verrukkelijke geur van haar lichaam nu
ruiken. Als vanzelf kwam hij dichter naar haar toe en snoof even
heimelijk in haar haren. Was dat nou parfum? Of kwam dit niet uit een
flesje en produceerde haar eigen lichaam deze typische vrouwelijke
geur? Ze rook zo zoet, zwoel, verleidelijk...

Toen
schrok hij op uit die meeslepende gedachten door de valse tonen die
een c-akkoord hadden moeten geven. Voorzichtig pakte hij opnieuw haar
hand beet, maar in plaats dat hij die weer naar de daarvoor bestemde
snaren leidde, streelde hij de hand zacht...

Langzaam
keek ze op, ongelovig, vragend, en toen ze zijn blik zag, ging er een
schok door haar heen: hij hield van haar! Hier kon ze zich niet in
vergissen...

Hij
was de eerste die de betovering van dat moment weer verbrak. Abrupt,
maar toch wat verward leek het, stond hij weer op en wendde zich van
haar af. Zijn stem klonk onvast, maar ook resoluut: „We kunnen
dit beter een andere keer doen. Ergens moet ik nog muziek hebben voor
beginnelingen. Ik zal die boeken wel eens voor je opzoeken...”

Hij
ging weer tegenover haar zitten, maar vermeed het om haar weer aan te
kijken. Zijn hand streelde nu de vacht van Joy, die languit voor de
kachel lag te slapen.

Zij
begreep het niet. Waarom was hij zo bang voor zijn eigen verlangens?
Vreemd, hij leek altijd zo zelfverzekerd en nu scheen hij onzeker te
zijn. En tóch hield hij ook van haar, dat was haar zoeven heel
duidelijk geworden. Wat weerhield hem er dan van om die liefde te
tonen?

„Ik
vind muziek prachtig, Bart. Muziek is eerlijk, zelfs een valse toon
is duidelijk.”

„Ja,
dat is waar,” zei hij, hoewel hij niet wist wat ze daarmee
bedoelde. Hij was nu enkel opgelucht omdat ze het onderwerp ‘les’
liet rusten. Heimelijk hoopte hij dat ze er nooit meer over zou
beginnen, zodat hij iedere aanraking zou kunnen vermijden en zijn
gevoelens beter in bedwang kon houden.

Hij
greep de koffiekan en schonk de mokken voor de derde keer die avond
vol, puur om zich een houding te geven en om de verleiding, om haar
nu zonder meer in zijn armen te nemen, te weerstaan. Hij had het
gevoel dat hij zijn hele leven op deze vrouw had gewacht, dat zij de
ware voor hem was, maar tegelijkertijd was hij bang voor haar
ongeloof, haar twijfels, haar verwardheid. Er woedde een heftige
tweestrijd in zijn hart, omdat hij vooraf wist dat zijn ambt, zijn
roeping, ongetwijfeld eens tussen hen in zou komen te staan. Ze was
koppig in haar ongeloof en bestreed zijn woorden vaak met de
vurigheid van Petrus, maar dan naar de andere kant. Een kant waar het
donker heerste, waar geen hoop was en je op een nulpunt terecht zou
kunnen komen.

Vivian
zat nog steeds met de gitaar op schoot en liet haar vingers zacht op
de kast tokkelen. „Daarin verschilt muziek van woorden,”
ging ze verder, „want woorden hebben vaak een zuivere melodie
en tóch zit er dan soms een valse toon tussen.”

Hij
bleef nu schijnbaar onbewogen staan en nam haar scherp op. Maar zij
ging rustig verder:, Je kunt het niet horen in woorden, niet zoals je
een valse toon in de muziek herkent, die zeer doet aan je oren. Nee,
je voelt het alleen en het doet pijn in je hart. Woorden kunnen zo
oneerlijk zijn...”

Hij
sloot een moment zijn ogen. Hij had hieruit kunnen opmaken dat zij
iets van een worsteling in hem moest hebben gemerkt. Maar kon hij
daar wel met haar over praten? Zou het haar niet nog verder van God
verwijderen?

Hij
ging weer tegenover haar zitten en vroeg onzeker: „Wat bedoel
je daarmee?”

„Jouw
woorden klonken ook altijd zo zuiver, Bart, ik luisterde graag naar
jou...” Haar stem stokte.

Hij
zweeg, ademloos wachtend op het woordje ‘maar’...

„Maar
vanavond is alles anders... Vanavond hoorde ik die valse toon,”
vervolgde ze, zoals hij al wel had vermoed. Ze wilde dus
duidelijkheid, dacht hij. Maar zou ze hem dan nog vertrouwen?

„Waarom
zou die vals zijn?” vroeg hij schor.

„Omdat
het zeer doet in mijn hart... Het doet pijn als je je zo gevoelloos
van me afkeert. Als je luchtig praat, terwijl er zoveel met ons
gebeurt...”

„Maar
jij deed dat toch ook?” verdedigde hij zich. „Jij ging
toch ook niet op mijn voorstel in?”

„Ik
laat me niet wegsturen!”

„Ik
wilde je helpen. Waarom doe je zo achterdochtig?”

Ze
zuchtte diep. „Goed, bel je moeder dan maar, Bart. Zij is lief,
ze zal het me niet moeilijk maken en geen lastige vragen stellen.
Misschien is het beter als ik een poosje van alles en iedereen weg
ben.”

Hij
negeerde haar afstandelijkheid. „Dat is goed, Vivian, daar ben
ik blij om,” zei hij vriendelijk.

„Tóch
hoor ik nog die toon...,” zei ze koel. Weer zweeg hij, waarop
zij zei: „Ben je bang, Bart, voor de zuivere klanken van mijn
hart?”

Ja,
daar was hij bang voor, omdat hij niet wist of hij daartegen bestand
was. „Zuiver?” zei hij scherp. „Hoe weet jij zo
zeker of die klanken zuiver zijn of vals ? Je kunt toch geen noten
lezen ? Misschien denk je alleen maar dat het zuiver is, omdat het zo
goed klinkt. Maar schijn kan bedriegen, Vivian. Enkel God geeft
zuivere klanken...”

„Maar
jij zegt toch altijd dat God liefde is?”

„Ja...”

„Dan
is die toon in mijn hart zuiver,” zei ze kalm.

Die
woorden raakten hem, ze deed geen moeite haar gevoelens voor hem te
verbergen. O, ook zijn hele wezen was vervuld van liefde voor haar,
maar hij was niet zo ongeremd als zij. Aarzelend keek ze naar hem op.
Langzaam maar zeker zag hij weer die wanhoop in haar ogen terugkomen.
Hij moest zich vermannen, omdat hij zich een schoft voelde en haar in
zijn armen wilde nemen. Hij zou die wanhoop weg willen kussen, maar
het kon niet. Het was een vreselijke gedachte voor hem om te weten
dat hij haar pijn gedaan had, dezelfde pijn die hij nu ook voelde, en
dat hij haar niet kon helpen.

Zo
bleef de strijd in hem voortduren. Hij kon enkel nog voor hun liefde
bidden en hopen dat dit een geschenk was, een geschenk dat hij
binnenkort dankbaar zou mogen aanvaarden. Maar als Vivian het geloof
nu bleef afwijzen? Zou ze dan geen beproeving voor hem worden? En zou
hij dan sterk genoeg zijn?

Vivian
zweeg nu over wat haar innerlijk beroerde en begon zelf weer over de
logeerpartij die voor haar in het verschiet lag. Toch was er merkbaar
iets tussen hen veranderd. Kort, haast zakelijk, maakte ze daarover
vastomlijnde plannen.

De
verdere avond verliep stroef. Toen ze even later, veel vroeger dan
gewoonlijk, afscheid nam, was het of hij nog iets bij haar wilde
goedmaken. Bij de voordeur hield hij haar een ogenblik staande door
zijn hand op haar arm te leggen.

„Vivian,
je... jij denkt altijd dat ik mezelf in tweeën kan splijten,
zodat ik de ene keer alleen man ben en de andere keer alleen dominee.
Maar ik ben niet schizofreen! Het is niet man óf dominee, het
is man én dominee...”

Hij
schrok toen hij haar minachtende, hooghartige gezichtsuitdrukking in
de gaten kreeg. De afstand die ze daarmee tussen hen creëerde
was weer even groot als in het begin. Ja, het vertrouwen, dat hij
stukje bij beetje bij haar had veroverd, leek nu op slag verdwenen.
Ze had hem niet méér kunnen bezeren dan met die blik.
Of toch wel... Want ze keek nu even koeltjes naar hem op en zonder te
verblikken zei ze: ,Ja, dat is waar, je bent maar één
persoonlijkheid: een dominee! Maar je bent géén man!”

	


Er
waren geen tranen toen ze de weg overstak naar huis. Zouden tranen
kunnen opraken? vroeg ze zich af. O, ze zou nu best een potje willen
janken, want ze had Bart vanavond ‘tussen de regels door’
heel goed begrepen. Haar ongeloof stond dus tussen hen in! Maar ze
zou zich van nu af aan niet meer laten leven, zodat ze nog dieper in
de put zou komen. Nu zou ze veranderingen in haar leven gaan
aanbrengen, waar iedereen nog raar van op zou kijken. Ze zou uit de
put omhoog krabbelen, op eigen kracht, en niet meer afwachten of er
misschien iemand was die haar op de bodem zou opvangen. Samen met Tom
zou ze aan een nieuwe toekomst beginnen. In de stad, bij mevrouw
Raval, zou ze een goede start kunnen maken, dacht ze verder. Zonder
de bedilzucht van pappa zou ze een flatje zoeken en een uitkering
aanvragen, of desnoods een baantje zoeken en een oppas regelen. Er
waren zoveel moeders die het alleen moesten redden. Waarom zou zij
dat niet kunnen? Als ze maar uit dit dorp weg was en als ze maar
nooit meer een nieuwe liefde in haar leven toeliet. Nee, God zou haar
dat dan ook nooit meer kunnen afnemen. O, aan Zijn bestaan twijfelde
ze niet meer, want ergens moest toch Iets of Iemand zijn die haar dit
onrecht allemaal aandeed. Eerst Anton, en nu ze haar liefde voor Bart
eindelijk had durven bekennen, stond Hij weer in de weg!

Haar
woede won het van haar verdriet. Opstandig hief ze haar hoofd omhoog
en tastte de lucht af, alsof ze dacht Hem daar in het donker te
kunnen vinden... Maar Hij wist toch met hoeveel hoop ze vanavond naar
Bart was gegaan! Gunde Hij haar dan niks? In haar ogen blonk een fel
verwijt: „Bedankt!” zei ze cynisch. „U bent
inderdaad verrassend...”

	


Een
zacht klopje op de deur haalde Frederic die vrijdagmiddag
onmiddellijk uit zijn concentratie. Hij schoof het werk terzijde en
leunde daarop achterover in zijn fauteuil: „Binnen!”

Toen
pas opende Bart de deur van Frederics kantoor, waarna hij op hem
afliep zodat ze elkaar de hand konden schudden. Frederic nam
nauwelijks de moeite om te gaan staan, kwam even licht omhoog, om na
die formaliteit meer te bevelen dan te verzoeken: „Ga zitten,
dominee!”

Bart
ging in de stoel tegenover het bureau zitten en keek afwachtend in de
richting van Wijnalda.

„Tja,
ik had u gevraagd om hier te komen, om eens rustig onder vier ogen
over mijn dochter met u te spreken. Ik denk dat er nog heel wat te
praten valt voor ze de volgende week naar uw moeder zal vertrekken. A
propos, mag ik Bart zeggen?” kwam er vervolgens tussen neus en
lippen achteraan.

Bart
had ernstig gekeken. Er was nu anderhalve week verstreken sinds hij
Vivian had aangemoedigd om er eens uit te gaan. Dit weekend wilde ze
echter nog thuis zijn, omdat ze zaterdag Toms verjaardag bij haar
ouders wilde vieren. Maandag zou ze vertrekken. Zijn moeder had het
allemaal prima gevonden, maar Wijnalda’s houding beviel hem
niet. Hij vreesde dat die op het nippertje voor een kink in de kabel
zou zorgen. En dat mocht niet gebeuren. Hij wist van de verhoudingen,
en Vivian zou door haar vader nog meer kunnen verkillen. Hij
koesterde de stille hoop dat Vivian bij zijn moeder tot rust zou
komen en tot bezinning, zodat ze ook haar koele afstandelijkheid
tegen hem weer zou laten varen. Ja, hij was nu wat argwanend jegens
Wijnalda, waardoor hij vriendelijk, maar toch een beetje gereserveerd
zei: „Misschien is het beter als we elkaar niet meteen
tutoyeren, Wijnalda.”

Frederic
rees op en tegelijkertijd plooide er zich een glimlach om zijn
lippen. „Zo... dus dat voorrecht is enkel aan mijn dochter ten
deel gevallen? Want zij noemt u toch wel bij uw voornaam, dominee?”

„Ja,
want wij hebben een vertrouwensrelatie. Het praat wat gemakkelijker
als we elkaar gewoon bij de voornaam noemen,” legde Bart rustig
uit.

„En
met mij wilt u geen vertrouwensrelatie?” vroeg Frederic sluw.

„Zou
u dat willen?” vroeg Bart voorzichtig.

,Ja.”

Daarop
gaf Bart toe, maar meer om van dit hele gedoe af te zijn: „Goed,
noemt u mij dan ook maar Bart.”

Frederic,
die erop gesteld was om in dergelijke dingen het gelijk aan zijn kant
te krijgen, lachte nu triomfantelijk. „Ik geloof dat jij me
nogal kortzichtig vindt, hè Bart? Ik merk ook aan je houding
dat je vindt dat ik als christen zijnde gefaald heb tegenover mijn
dochter. Wilde je haar nu weghalen bij ‘die tiran’ van
een vader? Heb je daarom deze logeerpartij op touw gezet?”

„Zou
het u werkelijk iets uitmaken wat ik vind, Wijnalda?”

„Waarom
beantwoord je mijn vragen telkens met een wedervraag? Ik ben er erg
op gesteld dat de mensen eerlijk tegen mij zijn en recht door zee.
Weet je dat Vivian vroeger een van de weinigen was die tegen me in
durfde te gaan?” Het klonk trots en net zo trots vervolgde hij:
,Ja, zij durfde te staan voor haar eigen ideeën. Die eigenschap
heeft ze van mij, maar zij mist de gezonde argwaan die ik ten
opzichte van bepaalde mensen heb...”

„Op
de valreep naar haar volwassenheid heeft ze die eigenschap dan toch
nog van u gekregen,” schamperde Bart. „Veel vertrouwen in
de mensheid heeft ze niet meer, enkel omdat u heeft gehandeld als...”
Bart dacht even na om een goede vergelijking te zoeken.

„Alsof
ik God was...?” zei Frederic toen zelf.

„Dat
wilde ik niet zeggen.”

„Mijn
vrouw zegt dat wel.”

Bart
bleef zwijgen.

Frederic
liep nu wat onzeker door het vertrek. „Ik besef heel goed dat
ik maar een mens ben met fouten en gebreken. Misschien dat ik ergens
in de opvoeding heb gefaald...”

„Ja.
Vivian is dit afgelopen jaar door een hel gegaan,” onderbrak
Bart hem.

Frederic
kneep zijn ogen tot spleetjes. „Wel wel, je doet niet veel
moeite je oordeel over mij te verhullen.”

„Het
spijt me als ik u beledigd heb, maar u wilde eerlijkheid, en eerlijk
gezegd heb ik weinig begrip gehad voor uw houding tegenover haar.”

Frederic
staarde Bart verbouwereerd aan. „Dacht je soms dat zij de enige
was die door een hel gegaan is? Daarom wilde ik jou vanmiddag mijn
kant van het verhaal eens vertellen, zodat je ook begrip voor mij
krijgt. Ik kan je namelijk verzekeren dat ik een goede reden had om
die knaap, Anton Dollenkamp, hartgrondig te haten...”

Hier
zweeg Frederic een moment, alsof hij overdacht hoe hij moest
beginnen. Hij haalde een zakdoek uit zijn zak en veegde daarmee over
zijn glimmende voorhoofd. Toen hij eindelijk van wal stak waren de
handen in zijn zakken tot vuisten gebald. „Vanzelfsprekend hou
ik veel van mijn beide dochters. Ik gun hun al het geluk van de
wereld. Toch was ik niet blij toen Vivian met Anton naar huis kwam.
Ik kon het eigenlijk nooit verklaren, er was geen zichtbaar bewijs,
maar voor mijn gevoel was er iets aan de hand met die jongen. Er zat
iets arrogants in zijn houding en er was iets spottends in zijn ogen,
een flierefluiter vond ik hem... Afin, Vivian was gek op hem, dat was
duidelijk!” zei hij star. „Ik wist dat ze die vage
vermoedens van mij meteen de grond in zou boren, dat ze naar mijn
raadgevingen toch niet zou luisteren. Machteloos keek ik toe hoe die
twee zich verloofden en uiteindelijk zelfs huwelijksplannen maakten.
Ze hadden al een huis in zijn woonplaats gevonden, hier ver vandaan,
en ook dat verontrustte me. Ik wilde haar beschermen, over haar
blijven waken en zou haar daarom het liefst zo dicht mogelijk bij me
gehouden hebben...”

Nu
bleef Frederic staan en hij zweeg weer. Hij had telkens door het
vertrek geijsbeerd, maar Bart zag dat hij nu langzaam maar zeker iets
van zijn trotse houding verloor. Verbeeldde hij zich dat nou? Of leek
Wijnalda nu echt onzeker, ja haast... hulpeloos? Wilde hij hem met
deze houding manipuleren, hem week maken, zodat hij begrip voor zijn
situatie zou krijgen? Wat was hij van plan?

Frederic
sloeg nu echter een heel stuk van zijn verhaal over, maar Bart voelde
instinctief aan, dat dit ontbrekende gedeelte zojuist, in die korte
stilte, aan zijn geestesoog voorbijgetrokken was. „Natuurlijk
had ik met Vivian te doen nadat Anton was verongelukt. Ze was mentaal
kapot en dat griefde mij tot in mijn ziel. We zijn allemaal naar zijn
begrafenis geweest, waar zelfs nog een bemoedigend woordje voor
Vivian werd gesproken...”

Nogmaals
wiste Frederic de zweetdruppeltjes van zijn voorhoofd weg, waarna het
verbitterd klonk: „Stelletje huichelaars!”

Verbaasd
trok Bart zijn wenkbrauwen op, want hij vond dit op zijn minst toch
wel een hoogst merkwaardige uitspraak. Toch gebood iets in hem om te
zwijgen. Iets zei hem dat wat deze man hem ook vertelde, het in ieder
geval de waarheid was. Vreemd genoeg was hij ervan verzekerd dat
Wijnalda niet stond te liegen, of enkel een ordinaire scheldkanonnade
ten beste wilde geven.

„De
opluchting die ik na zijn ongeluk ongewild voelde, probeerde ik te
verdrijven. Ik beeldde mezelf in dat ik waarschijnlijk geen enkele
jongen goed genoeg voor haar gevonden zou hebben, een trekje dat
overbezorgde vaders wel meer vertonen. Ik hield mezelf voor dat het
veel beter was geweest als ze met Anton was getrouwd, dan dat ze dit
verdriet moest doormaken. Ik bleef dat denken, tot een week na de
begrafenis, totdat ik een telefoontje kreeg, pas tóén
wist ik zeker dat mijn zintuigen me nooit hadden bedrogen! Het was
een Franse vrouw die mij belde en in haar eigen taal probeerde ze me
nogal opgewonden iets duidelijk te maken. Nou moet ik je eerlijk
bekennen dat ik geen talenknobbel heb, ik beheers het cijferwerk nu
eenmaal beter, waardoor ik de Franse taal dan ook gebrekkig spreek.
Hoe het ook zij, op die manier verstond ik dus niet veel van haar
verhaal. Dat probeerde ik haar uit te leggen, maar op datzelfde
moment zag ik dat Paul het erf op kwam lopen. Ik zag hem hier, door
dit raam, en ik tikte tegen het glas...”

Daarop
herhaalde Frederic het gebaar dat hij toen ook gemaakt had. Zijn
zegelring tikte driftig tegen het raam. Buiten was echter niets
anders te zien dan een kale tuin, een leeg erf en een strakke,
heldere hemel, die nog steeds getuigde van de vorst. Het vroor al een
aantal dagen en dat had de wereld in allerijl tot een ijspaleis
omgetoverd.

Frederic
ging verder: „Paul kwam meteen op mijn wenken naar het kantoor
en ik verzocht de vrouw een ogenblik geduld te hebben. In een paar
woorden bracht ik Paul op de hoogte van mijn probleem. Hij beheerste
de Franse taal wel, zei hij, en zodoende nam hij de hoorn van mij
over om als tolk te fungeren. Uiteindelijk, nadat hij de vrouw in
vloeiend Frans het een en ander had uitgelegd, begon ze opnieuw te
vertellen. Ze controleerde het adres en Paul beaamde dat. Paul
beweerde dat de vrouw erg overstuur bleek te zijn en daarom nogal
verward sprak. Zij had niet naar de begrafenis mogen komen van Antons
vader, vertelde ze Paul, en nu wilde ze wel eens haar hart luchten
tegen ons. Zij was in een hoekje gedrukt en zou nu wel eens het een
en ander aan de grote klok willen hangen. En ja, ze had inmiddels ook
al begrepen dat niemand van ons haar kende. Verder begreep Paul nog
uit haar onsamenhangende verhaal dat ze sinds kort zwanger was...”

Nu
keek Frederic met een bedachtzame blik naar Bart, maar die begreep
werkelijk niet waar Wijnalda naar toe wilde met dit verhaal.

„Ik
heb geen connecties in Frankrijk, noch familie. Ach, wist ik veel wat
de ware reden van dat vreemde telefoontje mocht zijn?” Frederic
pakte nu zijn zilveren sigarendoos, om die geopend voor Bart te
houden. Deze bedankte daarvoor met een kort, afwerend gebaar. Hij
wilde nu liever dat Wijnalda doorpraatte, in plaats van telkens zijn
verhaal te onderbreken.

Maar
Frederic leek het kalm aan te willen doen. Hij pakte nu zelf een
sigaar en stak die tussen zijn lippen. Even zocht hij met kloppende
gebaren op zijn zakken naar de lucifers. Pas nadat hij die in zijn
binnenzak vond, en de havanna had aangestoken, vervolgde hij zijn
verhaal: „Ik maakte zelfs nog een grapje en zei dat ze in haar
positie niet te veel bordeaux moest drinken. Tja, want heel even kwam
echt de gedachte in me op dat ze dronken was...”

Weer
zweeg Frederic, maar nu omdat het hem zichtbaar moeite kostte dit
verhaal af te maken. „Het drong niet eens goed tot me door...
Paul gebaarde me te zwijgen, zodat ik het gesprek niet zou verstoren.
Tenslotte vertelde hij me precies hoe de vork in de steel zat en...”
Frederic slikte, probeerde krampachtig zichzelf weer in de hand te
krijgen. Zijn stem klonk nu ruw en bot, zoals altijd als hij zijn
emoties wilde verbergen. „Om een lang verhaal kort te maken:
die vrouw was zwanger van die... die... Anton Dollenkamp!”

Barts
mond viel open en hij voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken.
Zijn hoofd begon te gonzen, zodat hij nauwelijks hoorde wat Wijnalda
hem nog meer te vertellen had.

„Ja,
daar sta je van te kijken, hè? Nou, ik wilde het eerst ook
niet geloven en ik dacht aan een wrede grap. Maar opeens realiseerde
ik mij dat Anton inderdaad veel op Frankrijk had gereden. Tja, en
daarna kwamen vanzelf de twijfels over die knaap in alle hevigheid
weer naar boven. Na dat telefoontje hield ik het niet meer uit, ik
wilde meteen zekerheid en daarom belde ik Antons vader, Stefan
Dollenkamp, op. Wel, die scheen dus van dat hele vuile zaakje al
maanden op de hoogte te zijn. Hij had het zelf ontdekt, tijdens een
van zijn ritten naar Frankrijk. O ja, hij had zijn zoon er dikwijls
voor gewaarschuwd, vertelde hij mij, hem menigmaal ter verantwoording
geroepen, maar dat had allemaal niets geholpen. Anton had niet kunnen
kiezen, want hij was verliefd op beide meisjes geweest! Hij vroeg me
nog om Anton na zijn dood niet meer zo hard te veroordelen,
uiteindelijk, daar was hij van overtuigd, zou hij Vivian als zijn
enige vrouw gekozen hebben...” Frederics blik was nu
vernietigend. „Maar Vivian en Anton hadden immers al
trouwplannen gemaakt? De schurk! Wat had dat voor een huwelijk moeten
worden als hij Vivian al vóór die tijd bedroog? Ik weet
niet meer wat ik toen allemaal in die hoorn geschreeuwd heb. Ik weet
wel dat ik die zoon van hem, als hij nog in leven was geweest,
eigenhandig had kunnen uitwringen! Het laatste wat ik wilde was dat
Vivian dit allemaal te weten zou komen, daarom had ik Dollenkamp
verboden om nog verder contact met haar te onderhouden, zodat hij
zich nooit verspreken zou. Dollenkamp zei mij toen dat te kunnen
begrijpen en dat hij respect had voor mijn gevoelens. Toch was hij
ook dankbaar geweest dat dit allemaal was uitgekomen. Hij was blij
zijn geweten te kunnen ontlasten, want het had hem niks lekker
gezeten...”

Met
een gezicht vol afgrijzen eindigde Frederic zijn verhaal: „Ach,
wat kocht ik voor zulke onzin? Geweten ontlasten? Ik verwéét
hem juist dat hij zijn zoon niet harder had aangepakt! Ik heb de
hoorn er uiteindelijk woedend op gesmeten. Paul moest me kalmeren, ik
was buiten zinnen. Later heeft hij toch nog brieven naar Vivian
geschreven, maar die heb ik onderschept...”

Bart
knikte. Ja, daar wist hij immers alles van; dat had Vivian al
verteld. „Dus Paul was hier ook van op de hoogte?” was
het eerste dat Bart weer kon uitbrengen.

„Ja,
Paul werkte toen nog maar enkele dagen bij mij in het bedrijf. Hij
was ook nog bij dat gesprek met Dollenkamp. Ik heb hem verboden om
ooit over die gebeurtenissen te praten, ik wilde zelfs dat hij het
uit zijn geheugen zou wissen. Nadien heb ik gelukkig nooit meer iets
van die betreffende vrouw gehoord. En Paul is betrouwbaar, dat is nu
wel gebleken. Hij zal een uitstekende echtgenoot voor Vivian worden!”

Die
laatste woorden brachten Bart weer in de realiteit terug. Hij fronste
nu zijn voorhoofd en vroeg: „Maar waarom zweeg u tegen Vivian?”

„Ik
kon het haar niet vertellen. Je moet niet vergeten dat we Anton een
week daarvoor hadden begraven. Zij kon dat toen niet aan! Ik wilde
haar die gevoelens van vernedering en woede besparen. Het waren
gevoelens waar ik amper raad mee wist. En toch..., ondanks al die
ellende, heb ik God ’s avonds op mijn blote knieën
gedankt. Gedankt, omdat het niet mijn dochter was die zwanger
achterbleef van die onterik, omdat haar nu toch een boel leed
bespaard was gebleven. Anton zou ze wel vlug vergeten, dacht ik, een
liefde met zo’n bedrieger kon nooit diep geweest zijn. Maar een
week later kwam ze, samen met mijn vrouw, naar me toe. Mijn vrouw
deed het woord en kon me de ‘heuglijke’ mededeling geven
dat ik opa zou worden. Ik dacht dat ik er na die woorden ter plekke
in bleef. Ik haatte die jongen, maar werd eveneens woedend op mijn
dochter. Hoe had ze zó stom kunnen zijn! Ik kon maar niet
geloven dat zij, dat pientere ding, er met open ogen ingetuind was.
Eigenlijk was ik op dat moment buiten mezelf en ik wist niet wat ik
deed of zei... Dat heeft Vivian nooit begrepen, dat heeft ze me nooit
vergeven ook...”

Bart
zat wezenloos op de stoel, met een hand stijf tegen zijn voorhoofd
gedrukt, alsof hij zo de vele vragen in zijn hoofd kon ordenen.

„Wat
is de reden,” begon hij moeizaam, „dat u mij dit wel
allemaal vertellen wilt? Nu, na dik anderhalf jaar zwijgen!”

„Dat
doe ik omdat iedereen in dit huis zich tegen mij schijnt te keren,
terwijl de nagedachtenis van Anton en zijn vader nog steeds in ere
wordt gehouden. Zelfs Mara, die anders toch zo gewillig en zacht was,
kijkt nu alleen nog maar met een verwijtende blik naar mij. De sterke
band met Vivian is dusdanig verzwakt, dat we nu nog alleen het
noodzakelijke met elkaar bespreken. En mijn vrouw wil al maanden niet
dat ik haar aanraak. Begrijp je mijn situatie nu een beetje?”

„Maar
waarom vertelt u het aan mij...?” vroeg Bart nogmaals.

„Jij
bent dominee en kunt zulke dingen gevoelsmatig beter overbrengen.
Daar heb je immers voor gestudeerd? Bovendien heb jij, zoals je
zo-even zelf al vertelde, een vertrouwensrelatie met Vivian. Het valt
in je te prijzen dat je haar zo goed hebt weten te bereiken, terwijl
ze haar innerlijk voor iedereen afschermt. Ik merk heus wel dat ze
graag naar de pastorie gaat, ze is erg op jouw vriendschap gesteld.
Ik geef eerlijk toe dat ik toch in de eerste plaats aan Paul gedacht
had, maar die kan zich in dit soort zaken nu eenmaal niet zo goed
uitdrukken. Misschien dat hij ongewild de verkeerde dingen zou
zeggen. Nee, jij bent de geschikte persoon om mijn dochter eindelijk
op de hoogte te brengen van de waarheid. Je moet haar vertellen dat
ik altijd het beste met haar heb voorgehad, dat ik alles gedaan heb
om haar te beschermen. O, dan zal ze haar fout gaan inzien en weer
respect voor mij tonen! Zo wil ik alles ten goede keren.”

Wijnalda
had zich nu weer volledig hersteld, zag Bart. Zijn woorden klonken
weer als bevelen, maar zijn dominante verschijning kon Bart niet
imponeren. Hij zag Wijnalda’s zwakte, die zo goed verscholen
lag achter dat trotse postuur, maar hij hoorde ook het eigenbelang,
dat zo duidelijk achter zijn woorden schuilde. Hij, Bart, zou de
machtige Wijnalda weer tot koning moeten kronen, de kastanjes voor
hem uit het vuur moeten halen, zodat hij weer kon regeren in zijn
huis. Maar naar Barts mening was er meer gebeurd, zoveel meer dan
deze bekentenis zou kunnen rechtvaardigen. Bovendien wist hij niet of
Vivian nu nog naar hem zou willen luisteren. Daarom zei hij: „Helaas,
ik kan dit niet voor u zeggen.”

„Waarom
niet...?” vroeg Frederic verbaasd.

„Omdat
Vivian mij ongetwijfeld vragen zal gaan stellen, waarop alleen u het
antwoord zou kunnen geven. Zij zal mij vragen naar gevoelens waar ik
geen weet van heb, enkel en alleen omdat ze zich in uw hart hebben
afgespeeld.”

„Zoals?”
vroeg Frederic onzeker.

„Ze
zal willen weten waarom u haar zoon een half jaar lang hebt
genegeerd.”

Frederic
haalde zijn schouders op. „Zo zag ik dat toen niet. Zijn kind,
dacht ik steeds. Een kind dat erfelijk belast was en misschien
hetzelfde zwakke, doortrapte karakter als zijn vader had...”

„Een
baby? Hoe zal ik haar zoiets moeten uitleggen?”

„Baby’s
worden groot! Waarom probeer je mijn standpunt niet te begrijpen? Of
wilde je soms ook nog gaan vertellen dat ik het bij het verkeerde
eind had en dat Vivian alles zo goed heeft gedaan? Ben je het soms
ook nog met haar eens dat ze Tom niet laat dopen en dat...”

Bart
hief zijn hand op en onderbrak Frederic. „O nee, ik ben het met
u eens dat Vivian zich op bepaalde punten zal moeten omkeren,”
zei hij uiterlijk kalm. Hij stond nu ook op en torende hoog boven
Frederic uit. Zijn stem klonk vast, maar hij was nauwelijks in staat
helder te denken. „U moet goed begrijpen dat dit verhaal nieuw
voor mij is, terwijl u al die tijd met deze wetenschap heeft geleefd.
Eigenlijk denk ik nu alleen maar aan Vivian, zij mag niet meer
gekwetst worden. Ik ben bang dat het u niet zal lukken om haar
genegenheid of respect terug te winnen zonder zelf het hoofd te
buigen. Zij heeft het gevoel dat u haar in de steek gelaten heeft...”

„Je
bedoelt dat ik me tegenover mijn dochter moet verontschuldigen? Moet
ik excuses maken voor het feit dat zij zwanger werd van iemand die
haar tegelijkertijd bedroog met een ander? Waar zie je me eigenlijk
voor aan? Ik heb mijn leven lang hard gewerkt. Ik heb dit bedrijf met
mijn beide handen opgebouwd en nóg ben ik de enige die alle
touwtjes hier in handen heeft...!”

„En
juist die gedachten, Wijnalda, doen u veel te weinig beseffen hoe
afhankelijk u eigenlijk van Hém bent. Die gedachten zorgen
ervoor dat u geen dankbaarheid toont.” Bart begon nu ook heel
langzaam zijn geduld te verliezen. Hij was jong en fel in zijn
geloof, wilde de dingen zo goed mogelijk afhandelen. Maar Frederics
hoogmoed wekte zijn weerzin op en hij kon zich niet langer in bedwang
houden. Zijn staalgrijze ogen doorboorden die van Frederic en hij
boog zich iets naar hem voorover, als wilde hij laten zien niet voor
hem te wijken: „Ik ken meerdere mensen zoals u, Wijnalda. Ze
zeggen met God te leven en houden krampachtig zijn geboden en
verboden in ere. Hun leven was vaak een lange, rechte weg waarop ze
niet of nauwelijks struikelden, geen moeite kenden. Maar in plaats
dat ze daar in hun gebeden dankbaar voor zijn, voeren ze lange,
eentonige monologen met God. Ze vertellen Hem wel hun oprechte
bedoelingen, maar beamen eigenlijk zelf al hoe goed die zijn. Ze
luisteren niet en verhinderen zo dat God iets in hun leven kan
bewerkstelligen. Ergens, diep in hun hart, vinden ze dat Jezus’
lijden voor hen niet zo nodig was geweest. De Hemel verdienen ze ook
wel door hun eigen goede werken, al durven ze dat toch niet hardop
uit te spreken. Dergelijke mensen houden zich zoveel met de zonden
bezig, dat ze nauwelijks nog aan de genade toekomen...”

Bart
wist niet waar hij al die woorden zo gauw vandaan haalde, noch het
lef om ze uit te spreken. Hij zag hoe Wijnalda hem verbouwereerd
aanstaarde en terugdeinsde, om zich achter zijn bureau op een stoel
te laten zakken.

„Zwijg...,”
bracht hij er moeizaam uit. „Zo is het niet... Zo bén ik
niet.”

Op
dat moment was Bart blij dat Wijnalda hem had onderbroken. Bijna was
hij over Paul begonnen en dat mocht hij niet zeggen, dat had hij
Vivian beloofd. Hij wilde haar vertrouwen nu zeker niet beschamen,
het zou haar nog meer in verwarring brengen. Ze had nu al zo’n
moeite met zijn ambt, het leven dat hij leidde, omdat ze meende dat
juist die dingen de bron waren van al het verdriet in haar leven,
wist hij.

Opeens
was al zijn aandacht weer op Frederic gericht, die met een
vertrokken, bleek gezicht achter zijn bureau zat. Bart zag hoe
Frederic met zijn handen in zijn ogen wreef, alsof hij vermoeid was.

„Je
begrijpt er waarschijnlijk niet veel van, Bart,” begon Frederic
moeizaam te spreken. „Ach, eigenlijk mag ik je dat niet eens
kwalijk nemen, want ik had je zelf gevraagd om eerlijk te zijn en
ergens kan ik je houding ook wel waarderen. Hoe kan ik je ook
duidelijk maken dat mijn woede, mijn haat, dit afgelopen jaar als een
soort wapen voor mij was? Ja, de aanval was vaak gemakkelijker dan de
verdediging. Kwetsen, in plaats van zelf gekwetst te worden...! Op de
een of andere manier hield die houding me nog op de been...”

Nu
verborg Frederic zijn gezicht in zijn handen en was het Barts beurt
om geschokt te luisteren en toe te kijken hoe Frederic geëmotioneerd,
gebroken, verder sprak. „Wat ik ook heb gedaan, hoe verkeerd
het ook mocht zijn, alles... ja alles kwam voort uit mijn liefde voor
haar, omdat zij mijn dochter was... God is mijn getuige: enkel omdat
zij mijn meisje was...”

Bart
kon het maar amper geloven. Waren het zijn woorden geweest die
Wijnalda nu opeens zo bewogen deden spreken? Nee, natuurlijk niet,
het waren Zijn woorden die Wijnalda nu zijn hoogmoed en trots hadden
ontnomen...

„Wijnalda...?”
Er kwam geen antwoord, want Frederic had zijn gezicht in zijn handen
begraven en zijn tranen maakten hem het spreken onmogelijk. Daarop
pakte Bart het glas dat naast het fonteintje in de hoek van het
kantoor stond, en schonk het vol water. Haastig, zichtbaar onder de
indruk, liep hij naar Frederic toe: „Hier, drinkt u nu eerst
maar eens wat...” Bart klopte hem bemoedigend op de schouder en
Frederic keek wat verdwaasd naar het glas, dat hem bezorgd werd
voorgehouden.

Eerst
weerde hij het afwezig af. „Nee, dank je...” En dan, zijn
hand uitstrekkend naar het koele water: „Of toch maar...”
Gulzig dronk hij een paar slokken. „Ik weet werkelijk niet hoe
ik het haar moet vertellen, Bart.”

„Zoals
u het aan mij hebt verteld...”

„Denk
je echt dat ze... dat ze... Nou ja, dat we dan weer dichter tot
elkaar zouden komen?”

Ondanks
alles moest Bart nu toch even glimlachen. Deze hulpeloze houding
paste niet bij Wijnalda, vond hij. „U kunt ervoor bidden,”
zei hij toen.

„Bidden...?”
En nu glimlachte Frederic ook meewarig. „Maar dan géén
monoloog, hè?”

„Nee,
een dialoog,” zei Bart.
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Het
leek een alledaags beeld: gewoon een meisje in spijkerbroek met
daarop een dikke, nonchalante slobbertrui, dat wat aan het joggen was
in de avondschemer. Ze rende wel erg hard, ze scheen zich nogal uit
te sloven en bovendien leek ze verder niets te zien van de dingen om
zich heen.

Een
oudere man, iemand die zijn hond uitliet, schudde het hoofd toen ze
bijna tegen hem opbotste. De hond blafte haar na, maar Vivian hoorde
het niet eens, had hen nauwelijks opgemerkt. Er was slechts één
gedachte die haar voortdreef, die maakte dat ze nog harder ging
rennen: „Het waren leugens! Leugens!”

Met
diezelfde gedachten was ze zo-even ook uit huis gerend, zonder jas,
zomaar zonder nog iets te zeggen. Een vlucht was het, nadat het goed
tot haar was doorgedrongen wat haar vader haar zo omzichtig had
duidelijk gemaakt: Anton had haar bedrogen en een andere vrouw was
eveneens zwanger van hem geworden! O nee... Nee! Dat kon niet waar
zijn, ze hadden immers heel veel van elkaar gehouden? Het was
gelogen! Vreemd, dat ze toch zo koud was geworden en verlamd van
schrik was geweest. Ze had niet geweten dat je die uitdrukking zo
letterlijk kon ervaren. Pas nadat ze het gevoel gekregen had dat ze
weer van de grond kon loskomen, dat haar benen weer normaal
functioneerden, was ze gaan hollen. Wég van die plek des
onheils! Ze zou die liefdevolle herinneringen niet door pappa kapot
laten maken, zoals hij haar toekomst kapot wilde maken.

Als
van heel ver had ze die stemmen nog achter zich gehoord, stemmen die
haar paniekerig nariepen: „Vivian, wacht! Vivian, blijf hier!
Doe nou toch iets, Frederic, dadelijk doet ze zichzelf iets aan!”
Dat eerste had Mara geroepen, wist ze, en dat laatste... Was dat
mamma geweest? Ach, wat kon het schelen wie wat geroepen had.

Zo
holde ze maar door, zonder te weten waar ze liep. Ze rende nu het
dorp uit, over het lange fietspad, met een steeds dieper besef dat
het ook waar kon zijn. Waarom zou pappa over zoiets liegen? Ze wist
dat hij nooit zo ver zou gaan!

Nu
kwam er een schrijnend verdriet in haar luid bonkende hart, alsof een
mes haar doorboorde. Met iedere stap leek dat meer pijn te doen en
het nam haar eerste gedachte, dat het leugens waren, stukje bij
beetje weg. Dan maar niet meer aan denken...

Ze
moest zich nu alleen op het lopen gaan concentreren en rustig
ademhalen, dacht ze. Ja, haar conditie was nog steeds goed. Rustig
blijven: inademen en weer uitademen... Ze had altijd veel aan sport
gedaan, totdat ze zwanger... Nee verkeerd! Nu niet aan denken!
Inademen... uitademen... Het was heel eenvoudig: je moest je
concentreren, de zuurstof in je longen zuigen, zodat je niet kon
stikken! Maar ze was het niet meer gewend, haar lichaam werd al snel
moe. Ze kon niet meer... Wat? Opgeven? Ze wilde het nu niet opgeven!
En haar geest zou het ook niet opgeven, want met inspanning en
wilskracht zou ze door kunnen gaan. Vóóruit! Als ze
maar doorliep, het gaf niet waar naar toe...

Even
leek het rennen op een wedijveren van haar lichaam tegen haar geest,
van haar wanhoop tegen haar hoop en van het verleden tegen het heden.
Toen struikelde ze, waardoor ze met haar knie op een steen in het
bevroren gras terechtkwam. Een pijnscheut ontlokte haar een rauwe
kreet, die haast dierlijk klonk in de serene stilte van het meer.
Haar hand greep naar de pijnlijke knie en iedere spier in haar
lichaam spande zich tot het uiterste. Ze wilde opkrabbelen, ze wilde
al zolang opkrabbelen, maar ze was te uitgeput...

Langzaam
liet ze zich vooroverzakken, terwijl ze haar armen wijd spreidde en
haar wang tegen het koude gras drukte. Pas nadat ze ervan doordrongen
was werkelijk geen kracht meer te bezitten, niet meer verder te
kunnen, gaf ze het op. Haar versnelde ademhaling ging over in een
zacht snikken. Het gesnik werd uiteindelijk een hartstochtelijke
huilbui, waaronder ze buiten adem fluisterde: „Waarom? Waarom?
Waarom? O God, antwoord mij dan eens...” Ze voelde zich alsof
ze nu op de bodem van de put was beland. En in die diepe duisternis
had ze niets aan haar koppigheid, niets aan haar opstandigheid, en
vanuit dat besef kon ze voor het eerst weer een smeekbede tot Hem
richten. Als die leegte maar verdween, als het maar iets lichter
mocht worden in het donker... Ja, ze voelde zich nu een klein hoopje
mens, dat dringend hulp nodig had: „O God, help me dan...”

	


De
grote, sierlijke, eiken regulateur aan de wand begon onbarmhartig te
slaan. Mara keek gespannen naar haar moeder, die op haar beurt
nerveus in Frederics richting keek. Ze waren nu vergeten hoe blij en
harmonisch de dag was verlopen. Tom was deze zaterdag een jaar
geworden en de hele dag was het huis vol met visite geweest. Een paar
tantes van Vivian, Tinneke, Ina Wakers en zelfs de naaste buurvrouw
waren gekomen om te feliciteren. Hoewel Paul en zijn familie
geschitterd hadden door afwezigheid, had niemand daar echt vreemd van
opgekeken. Paul was immers ziek? Misschien had hij de rest van zijn
familie ook aangestoken met die hardnekkige griep, had men
gesuggereerd. Verder had niemand er wat achter gezocht, ook niet toen
een telefoontje van hen uitbleef. Nu leken de vrolijk gekleurde
slingers, die aan de al jaren oude, voor dat doel bestemde spijkers
waren bevestigd, niet meer te passen in deze bedrukte sfeer. Heleen
telde in gedachten de slagen mee: zeven... acht... negen... tien...

„Het
is al tien uur, Frederic,” deelde ze geheel overbodig mee. „Ik
vertrouw het niet meer, hoor! Waar kan ze toch zijn?” klonk het
er bezorgd, gejaagd, achteraan.

Frederics
gezicht was als een masker, gespannen door de spookbeelden die nu al
een poosje door zijn hoofd gingen. Vivian kon een ongeluk hebben
gehad en nu ergens eenzaam aan de kant van de weg liggen. Buiten
vroor het, ze kon ook... Hij sprong op, zei tegelijkertijd: ,Je hebt
gelijk, dit duurt me ook te lang. Nu ga ik haar zoeken!” Zie je
wel, dacht hij, hij had veel beter kunnen zwijgen! Vivian was hem
helemaal niet dankbaar geweest voor zijn openheid. Integendeel! Als
blikken konden doden...

Op
dat moment werd zijn gedachtegang onderbroken, want er schoot Heleen
iets te binnen en ze sprong impulsief voor haar man. „Wacht nog
even!” riep ze geschrokken uit door die plotselinge gedachte.
„Ik weet misschien waar ze is... Ik bedoel... misschien is ze
bij... eh, iemand...”

„Iemand?
Wat bazel je nou?” zei Frederic geïrriteerd, omdat ze hem
de weg naar de hal versperde. „Eerst zeur je dat ik haar moet
gaan zoeken en nu wil je me daarvan weerhouden? Bovendien kan ze
nergens anders zijn dan bij Tinneke of Paul. En die heb je immers al
gebeld?”

Heleen
knikte aarzelend. Ja, dat was waar, ze had hen al gebeld. Ach, ze had
meteen geen alarm willen slaan, had enkel luchtig gevraagd of Vivian
misschien bij hen was. Nee, niks aan de hand, had ze geantwoord, toen
er wat bezorgd werd gereageerd: Vivian maakte wel vaker een ommetje
’s avonds, maar ze had gewoon even iets willen vragen,
zodoende... Tinneke en mevrouw Raveling hadden met die korte, vage
verklaring genoegen genomen. Heleen had niet de indruk gekregen dat
ze zich er verder bezorgd om zouden maken. Maar ach heden, nu zou
Frederic straks in de kou lopen te zoeken, terwijl Vivian misschien
warm en behaaglijk bij die... ‘iemand’, die jongen op wie
ze zo verliefd was, zat. Of had ze zich toen helemaal vergist en
Vivian verkeerd begrepen? twijfelde ze nu weer.

Toen
Heleen bleef zwijgen, haalde Frederic zijn schouders op en liep langs
haar heen naar de hal, waar hij haastig zijn jas begon aan te
trekken. Ze dribbelde nu achter hem aan, maar zag aan zijn hele
houding dat ze hem onmogelijk van zijn zoekactie zou kunnen
weerhouden.

„Doe
een das om, Frederic,” zei ze, uiteindelijk berustend in de
situatie en toch dankbaar dat hij ging zoeken, want ook zij was er
niet echt gerust op.

„Ja,
dat zal ik doen,” antwoordde hij kort.

„En
zet een hoed op,” zei ze zorgzaam.

„Ja
ja...”

„Vergeet
je handschoenen nou niet.”

„Nee...”

„En
neem een paraplu mee, voor het geval het nog mocht gaan regenen.”

„Alsjeblieft
Heleen, betuttel me niet zo!”

„Sorry
hoor, maar het is zo koud,” verontschuldigde ze haar
bezorgdheid, terwijl ze zich tegelijkertijd afvroeg waarom ze zich
hiervoor verontschuldigde en waarom ze eigenlijk zo bezorgd was als
hij dat toch niet waardeerde.

„Ik
loop ook nog even bij de dominee langs, misschien is ze daar,”
ging Frederic verder, haar laatste opmerking negerend.

„Ach
kom, dat geloof ik niet, hoor,” weifelde Heleen.

„Het
is bovendien een jonge vent, hij kan me anders wel helpen met zoeken
nu Paul ziek is,” ging hij onverstoorbaar door.

„Maar
Frederic, dat kun je toch niet aan de dominee vragen op zaterdagavond
om tien uur?”

„En
óf ik dat kan!” En met die woorden trok Frederic de
voordeur achter zich dicht.

„Ik
wou dat je vanavond je mond maar gehouden had, dan was het nu nog
gezellig geweest,” bitste Heleen. „Bullebak!” Want
tegen een dichte deur durfde ze dat wel...

„Ik
ga met pappa mee!” zei Mara, die opeens achter haar stond. In
een gewoontegebaar griste ze haar jas van de kapstok en voor Heleen
hier iets tegenin kon brengen, sloeg de voordeur voor de tweede maal
dicht.

Frederic
was het tuinpad al af, op weg naar de pastorie, toen hij Mara achter
zich hoorde aankomen.

„Nee
meisje, jij blijft hier,” bedisselde hij, omdat hij meteen haar
bedoeling begreep. „Het heeft werkelijk geen enkele zin om
samen de kou in te gaan.” In de veronderstelling dat zijn
dochter nu wel zou omkeren, liep hij door.

Mara
bleef onwillig staan en riep hem na: „Ik ben oud en wijs genoeg
om mijn eigen beslissingen te nemen, pappa! Als ik niet met jou mee
mag, dan ga ik wel alleen!”

Frederic
draaide zich zuchtend om. Hij aarzelde even, omdat hij deze houding
zo goed kende. Mara zou zich nu niet laten vermurwen en hij had geen
tijd om hier te gaan staan discussiëren, daarom zei hij: „Ga
jij dan maar even bij Paul langs en zeg dat ze nog niet terecht is.”

„Maar
Paul is ziek!” zei Mara verbaasd.

„Zo
ziek kan hij niet zijn, dat hij hiervoor zijn bed niet uit kan
komen,” vond Frederic laconiek., Jullie kunnen dan in het dorp
gaan zoeken, dan gaan wij naar het meer.”

Mara
werd nerveus, ze had niet verwacht dat hij haar naar Paul zou sturen.
Gejaagd sputterde ze tegen: „Paul kan toch niet in de koude
avondlucht gaan zoeken, pappa? Misschien heeft hij koorts en dan kan
hij wel een longontsteking oplopen...”

Frederics
geduld raakte op., Je kon nu beter bezorgd zijn over je zuster,
jongedame!”

„Maar
natuurlijk... dat ben ik ook.” Mara kleurde, wat voor Frederic
niet te zien was in het donker. Veel zachter vervolgde ze: „Ik
vond het verschrikkelijk wat je vanavond allemaal vertelde. Mamma en
ik schrokken ons ook wezenloos, maar... maar...”

„Kom
nou maar mee,” drong Frederic aan, „dan lopen we samen
even naar de dominee. Als ze daar niet is, ga je naar Paul!”

Ze
hoorde aan zijn stem dat hij geen tegenspraak meer duldde en daarom
liep ze naast hem verder. Ze moest er echter niet aan denken om
straks met Paul in het donker door de straten te moeten struinen en
dat hij dan alleen weer over Vivian zou praten, over hun liefde...
Dacht niemand dan aan haar? De laatste tijd draaide alles om Vivian
en zij hing er maar een beetje bij, vond ze vol zelfbeklag. Een
moment was haar medeleven met Vivian vergeten en ze mokte: „Als
ik weg was zou je niet zo bezorgd zijn.”

„Natuurlijk
wel,” zei Frederic afwezig, omdat zijn gedachten alleen maar
bij Vivian waren en hij zich de ergste dingen in het hoofd haalde.

„Voor
mij zou je niet zo laat nog naar de dominee gaan, of wie dan ook uit
bed trommelen. Nee, voor mij zou je er niet zo’n eh..., soesa
van maken,” hield Mara vol.

Nu
had ze toch even Frederics volledige aandacht. „Wat zeg je dat
vreemd. Waarom zou ik dat voor jou niet doen?”

„Omdat
je altijd veel meer om Vivian gegeven hebt,” zei Mara resoluut.

„Onzin!”
zei Frederic meteen. „Ik geef om jullie allebei evenveel. Dat
weet je best.”

Terwijl
ze zwijgend het pad voor de pastorie opliepen, waar de lichten nog
volop brandden, vroeg Frederic zich af waarom Mara die rare uitspraak
had gedaan. Heleen kon soms ook zo merkwaardig uitvallen. Voelden ze
zich dan te kort gedaan? Heleen en Mara waren vrouwen van hetzelfde
kaliber, ze waren voor hem altijd als vanzelfsprekend aanwezig.
Heleen was zorgzaam, soms té bezorgd, maar een betere vrouw
had hij niet kunnen treffen. Ze had altijd achter hem gestaan, ook
als hij in het verleden beslissingen had moeten nemen die, in
financieel opzicht, grote risico’s voor hun privéleven
hadden gebracht. Gelukkig was het allemaal meestal goed gegaan, maar
zonder de steun van Heleen had hij die risico’s misschien niet
eens aangedurfd! Dat had hij haar eigenlijk nooit gezegd. Vreemd, die
gedachte bracht opeens vage schuldgevoelens bij hem naar boven. Ja,
ook ten opzichte van Mara, want Mara had nooit veel van hem geëist
en hem ook geen moeilijkheden gegeven. Had hij dat allemaal té
vanzelfsprekend gevonden?

Ze
beklommen de hoge stoep al, toen Frederic zei: „Misschien léék
het voor jou wel eens zo dat ik meer om Vivian gaf. Vivian vroeg nou
eenmaal meer aandacht dan jij en die gaf ik haar. Maar ik hou
natuurlijk van jullie allebei, op een andere manier misschien, maar
evenveel.”

„Op
een andere manier, ja,” kwam het weer wat verbitterd. Net als
Paul deed, dacht Mara. Paul had ook wel eens gezegd: „Je bent
net zo knap als je zuster.” Maar ondertussen was hij wél
op Vivian verliefd geworden! Zij stond gewoon altijd in de schaduw
van Vivian.

De
teleurstelling in haar woorden was Frederic niet ontgaan. Ergens
ontroerde het hem wel dat deze dochter, hoewel ze vier maanden
geleden al tweeëntwintig was geworden, nog steeds om zijn
genegenheid bedelde, maar het werd hem nu wel wat al te bont, en dat
zei hij haar ook. ,Je moet je eigenlijk schamen, Mara, want je hebt
nu helemaal geen reden om jaloers op je zuster te zijn, dacht ik zo.
Zij heeft nota bene niets anders dan problemen!”

Mara
haalde haar schouders op. Ook dat was niet waar, volgens haar. Vivian
liep heus niet in zeven sloten tegelijk en ze had wel degelijk iets
om jaloers op te zijn: Pauls liefde! Ze kon het niet hebben dat
Vivian daar zo achteloos mee omging. O, als zij de kans kreeg... Maar
zij had geen kans, bedacht ze somber verder. Zij had niks, geen
problemen en óók geen Paul.

Frederic
begreep haar verontwaardigde gezicht niet, maar besloot er verder
over te zwijgen. Hij schudde enkel zijn hoofd, waarna hij aan de bel
trok van de pastorie.

	


Vivian
wist achteraf niet meer hoe lang haar huilbui had geduurd.
Gedesillusioneerd veegde ze de hete tranen van haar ijskoude wangen
af. Ze kon zich met de beste wil van de wereld ook niet meer
herinneren dat ze de snelweg was overgestoken naar het meer. Had ze
een black-out gehad? Met een schok realiseerde ze zich dat ze wel een
ongeluk had kunnen krijgen, zozeer waren haar gedachten beheerst
geweest door Anton en door talloze vragen...

O,
hoe kon het toch dat zij nooit iets van die andere vrouw had gemerkt?
Ze had nooit lipstickvlekken op de kraag van zijn blouse gevonden, of
een vreemde parfumgeur in zijn auto geroken, zoals ontrouw in films
en in boeken vaak op de klassieke wijze werd ontdekt. Nee, er was
niets gebeurd dat haar ooit aan het denken had gezet. Of wel? Ze
herinnerde zich nu dat Anton de laatste maanden voor zijn dood wat
afwezig was geweest in haar gezelschap, zij had toen gemeend dat hij
moe was. En steeds vaker was hij ’s zaterdags al vertrokken,
terwijl hij dat eerder altijd pas ’s zondags deed, wat zij toen
aan de drukte in het bedrijf had geweten. Zij had zich indertijd
helemaal aan Anton gegeven en door de week reikhalzend naar de
weekenden uitgezien, maar hij bleek haar liefde niet waard te zijn
geweest. Ook na zijn dood had ze veel pijn kunnen verdragen, omdat
zijn liefde nog zo helder in haar geheugen stond gegrift en dat was
haar tot steun geweest.

Maar
nu, bijna twee jaar na zijn dood, was er wel het een en ander
veranderd. Haar tranen van zoeven waren tranen van spijt en van
verdriet geweest, maar niet alleen om Anton... De herinnering aan
Anton was ongemerkt meer gesleten dan ze zelf had willen toegeven.
Wat had pappa vanavond ook nog maar gezegd? „Ik had het zolang
verzwegen omdat je het toen niet aankon.” Daar had hij gelijk
in, want al had ze wel degelijk de vernedering gevoeld en de
oneerlijkheid van Antons daden, het had haar niet zó getroffen
als het haar kort na zijn dood waarschijnlijk zou hebben gedaan.

Eerlijk
gezegd hadden haar tranen vanavond nog het meest Bart gegolden en
alles wat er de afgelopen weken tussen hen was gebeurd. ,Je bent géén
man!” had ze gezegd, en na die avond was haar houding jegens
hem koel en afstandelijk geweest. En dat had hij niet aan haar
verdiend! Leek zij soms niet huiveringwekkend veel op pappa? Zij
stond ook altijd klaar om haar ongenoegen en haar woede te uiten,
ongeacht of ze daar een ander mee zou bezeren. Ze klappertandde, maar
besefte amper dat haar lichaam doordrongen was van de kou. Langzaam
slenterend begon ze aan de terugtocht, terwijl ze af en toe haar
armen kruislings over haar lichaam sloeg, als om zichzelf te
troosten.

Ze
wenste dat ze nu nog een klein meisje was, want dan zou ze thuis
veilig in haar warme bed liggen. Ze zou pappa roepen en die zou haar
in zijn armen nemen, haar vertellen dat het allemaal maar een boze
droom was geweest. Als je nog klein was kon je niemand teleurstellen
en dan waren er geen muren tussen jou en andere mensen. Het was nu zo
moeilijk voor haar om zich wat simpel, alledaags geluk voor te
stellen. Als kind leek het leven zo eenvoudig, zo zonnig ook. „Het
leven is veel eerder een nacht,” had Bart eens tegen haar
gezegd, „waarin Hij een licht voor jou wil zijn.” Dat
klonk zo simpel en haar geloof was vroeger ook zo eenvoudig geweest,
vóór ze volwassen was geworden, vóórdat
alles om haar heen een donkere nacht werd.

Terwijl
ze verder langs het meer liep, staarde ze bedachtzaam over het water.
In haar kinderlijke verbeelding was dit voor haar het meer van
Galilea geweest. Als kind had ze zich menigmaal voorgesteld dat Jezus
hier over het water liep en haar wenkte: „Kom!”, net
zoals Hij dat bij Petrus had gedaan. De juffrouw op school had eens
uitgelegd dat Petrus alleen over het water zou kunnen lopen als hij
groot van vertrouwen zou zijn. Maar Petrus was aan Jezus’ macht
gaan twijfelen door de hoge golven en door het loeien van de wind.
Als kind had zij Petrus een grote sufferd gevonden. Toen was zij
ervan overtuigd geweest dat zij die prachtkans om zomaar over het
water te mogen lopen, niet zou hebben laten schieten door een gebrek
aan vertrouwen...

Opnieuw
sprongen haar de tranen in de ogen. Een mens oordeelde zo vlug, want
nu kon ze Petrus wel begrijpen. Ja, nu ze zelf zonk, nu de golven in
haar leven ook te hoog en te bedreigend werden. Zij was zelf een
grote sufferd...

Wat
liep ze nou toch vreemd te denken, vond ze dan ineens. Hoopte ze dat
Hij Zijn hand naar haar zou uitsteken, net zoals Hij dat bij Petrus
had gedaan, en haar uit de golven omhoog zou trekken ? Maar waar
bleef haar hulp dan? Waarom reikte Hij haar niet de hand? Vele
vragen, maar de antwoorden wist ze niet. Bart zou het weten! Opeens
was daar het verlangen weer om heel dicht bij hem te zijn. Hij zou
haar nu begrijpen, haar dan misschien in zijn armen nemen, droomde ze
verder. Ja, ze wilde nu enkel met hem praten, desnoods als dominee.

Nu
ze een duidelijk doel had, liep ze vlugger terug naar het dorp, naar
Bart... Maar meteen al op de hoofdweg zag ze die twee mensen, voor
haar nog wat onduidelijke gestalten in het donker, de weg oversteken.
Ze zag hen in haar richting komen, en plotseling verschool ze zich
gehaast tussen de bomen, omdat ze in die ene gestalte zo onmiskenbaar
haar vader had herkend, door zijn gedrongen postuur en zijn typische,
gejaagde manier van lopen. En die ander was... Bart! Ondanks de
afstand en het donker herkende ze hem nu duidelijk naast haar vader.

Ze
vroeg zich af waarom ze daar samen liepen, want ze had er geen idee
van dat die twee haar aan het zoeken waren. Zou pappa, nadat zij was
weggerend vanavond, ruzie met mamma hebben gekregen? Was hij daarna
naar buiten gegaan en Bart toevallig tegen het lijf gelopen? Bart
liet Joy immers iedere avond uit? Maar ze kon zich niet herinneren
dat ze Joy had gezien en ze durfde ook niet uit haar schuilplaats te
voorschijn te komen.

Nu
zou ze dus niet naar Bart kunnen gaan, dacht ze teleurgesteld, en ze
had ook geen zin om hem, waar pappa bij was, tegemoet te gaan. Ze
realiseerde zich nu wel dat ze ergens heen moest, want de kou was
haast niet meer te verdragen. Haar vingers waren stijf, haar hele
lichaam leek bevroren. Een ware ijskoningin, dacht ze schamper. Moest
ze dan maar weer naar huis gaan, naar mamma? Nee, mamma zou de
verkeerde dingen tegen haar zeggen, wist ze uit ervaring. Mamma zou
véél zeggen, maar niet het juiste en de kern zoveel
mogelijk ontwijken. Mamma zou niet in staat zijn haar te troosten,
zoals Bart dat kon...

Verloren
keek ze om zich heen. Wacht eens, als ze nou dat binnenweggetje nam,
dan zou ze achter de pastorie uitkomen. Die was omgeven door een
enorme tuin met dichte, groene struiken, heel oude kastanjebomen en
beukenbomen en... natuurlijk: het tuinhuisje! Ja, het nostalgische
prieeltje, waarin ze vroeger zo vaak met Liesbeth, de dochter van
dominee Verburg, had gespeeld, was misschien open, en dan zou ze daar
op Bart wachten.

Aangespoord
door die plotselinge ingeving liep ze nu snel door. Er zat geen
verwarming in, wist ze, maar het zou er in ieder geval behaaglijker
zijn dan buiten. Ze liep het donkere weggetje over en bleef voor de
hoge heg staan. Kijk nou toch, zelfs het gat dat in de heg was
gekomen doordat ze zich daar vroeger zo vaak doorgewurmd hadden, zat
er nog steeds. Er scheerde een kat langs haar benen. Eerst schrok ze,
maar toen ze het magere, gitzwarte scharminkeltje zag, dat nu ijverig
kopjes tegen haar kuiten gaf, boog ze zich voorover om het diertje op
te pakken.

„Kom
maar. Kun jij ook nergens heen?” fluisterde ze, terwijl ze haar
ijskoude vingers tegen het tot haar verbazing warme vachtje hield.
„Ben je net buiten gezet? Ga maar met mij mee, hoor. Ik weet
wel een plekje waar het wat warmer is, dan zijn we samen niet meer zo
alleen, hè?”

Het
katje miauwde klaaglijk, alsof hij Vivian zijn ellende vertellen
wilde. „Sst...” Angstig keek ze om zich heen. „Straks
verraad je ons nog,” zei ze zachtjes. Daarna wipte ze
vliegensvlug, met het katje in haar armen, tussen de heg door...

	


Af
en toe moest Frederic even op adem komen en dan leunde hij zwaar op
zijn paraplu. Hij kon die dominee met zijn lange benen maar
nauwelijks bijhouden. Ze waren langs het hele meer gelopen en nu ten
einde raad op weg naar huis. Waar hing ze toch uit? Frederics
bezorgdheid steeg met de minuten die verstreken, wat hij op zijn
eigen, unieke manier uitte door stoom af te blazen tegen Bart.
„Vivian geeft me een kop vol met zorgen. De jeugd is veranderd,
ze nemen nu niet meer zomaar iets klakkeloos aan. Tegenwoordig moeten
ze de dingen eerst zélf grondig onderzoeken, voordat ze hun
keuze bepalen. Je hoort werkelijk de gekste kreten uit hun mond: ‘Ik
ben mezelf kwijt’, en: ‘Ik wil me nu eerst eens een
jaartje gaan oriënteren’. Ja ja, maar met dat ‘oriënteren’
bedoelen ze eigenlijk een jaartje lanterfanten, luieren! Vroeger
dacht je heel anders. Je was wat je ouders zeiden dat je was en je
geloofde wat zij geloofden. Daar werd verder niet over gepraat...”

Bart
luisterde maar met een half oor, hij kende Frederic nog te weinig om
te begrijpen dat dit gemopper voortkwam uit zijn angstige, nare
voorgevoelens. Hij was dat zinloze gepraat al een poosje beu. Het
enige dat hij wilde was Vivian vinden! De gedachte dat haar iets was
overkomen was zo ondraaglijk voor hem, dat hij er bijna misselijk van
werd. Of kwam dit gevoel ook, omdat hij wist dat ze voor het eerst
niet naar hem was gekomen in haar vertwijfeling en verdriet?
Bovendien vroeg hij zich al de hele tijd af of Wijnalda wel met de
nodige tact was opgetreden. In stilte zond hij herhaaldelijk zijn
smeekbeden op naar God, maar het was Frederic die hem daarin telkens
weer stoorde.

„Misschien
hebben Paul en Mara haar wel gevonden. Paul was ziek, maar als je
meisje zoek is, moet je uit je bed komen, vind je niet?”

„Mmm...,”
antwoordde Bart wel heel erg kort.

„Vroeger
was ik nooit ziek. En ach, vroeger ging je met een griepje gewoon
naar je werk. Je dacht er niet eens aan om in je bed te blijven.”

„Misschien
had u het geluk nooit een echte griep te hebben,” opperde Bart
laconiek. Hij keek nu even van opzij naar Wijnalda. Had hij zich
afgelopen vrijdag dan zo schromelijk in hem vergist? Waren het
krokodillentranen geweest toen hij beweerde alles omwille van ‘zijn
meisje’ te hebben gedaan?

„Eigenlijk
is Paul een heel ander type dan Vivian,” ging Frederic
onverstoorbaar verder. „Hij is heel ambitieus, dat wel, maar
met vrouwen...” Er volgde een gebaar dat moest beduiden dat
Paul in dit opzicht niet veel voorstelde. „Maar goed, ze zeggen
vaak dat zoiets elkaar aantrekt.”

„Wat?”
vroeg Bart weer afwezig.

„Tegenpolen,
bedoel ik.”

„O
ja... Maar als ze nu eens niet trouwden?” vroeg Bart
voorzichtig.

„Dat
gebeurt wel!” verzekerde Frederic hem. Even was het stil tussen
hen. Het was echter weer Frederic die de stilte als eerste verbrak.
„Ben jij ook ambitieus, Bart? Nou ja, voor zover een dominee
zich dat kan permitteren natuurlijk,” voegde hij er snel aan
toe.

Barts
ogen tuurden nog eenmaal het meer af, voor ze zich omdraaiden en ‘De
Schutte’ achter zich lieten. Hij haalde zijn schouders op,
omdat hij het vreemd vond dat ze Vivian hier niet hadden gevonden.

Frederic
dacht dat dit moedeloze gebaar een antwoord op zijn vraag was geweest
en zei daarop: „Kom kom, niet zo bescheiden, Bart. Wij zijn
mannen van hetzelfde kaliber!”

Dat
hoorde Bart. Hij huiverde en bleef staan. In zijn bezorgdheid ging
hij meteen te ver. „O nee, Wijnalda, dat denk ik niet! Ik ben
nogal bezorgd om Vivian en daar merk ik bij u niet veel van.
Eigenlijk kan ik uw praatjes niet meer aanhoren, omdat ik daar geen
enkele liefde voor Vivian in door hoor klinken. Ik vraag me zelfs af
of u wel zoveel om uw dochter geeft, zoals ik dat doe. Ja, want ik
hou van haar en ik ben wél bezorgd...”

Het
was of het pas achteraf tot hem doordrong wat hij had gezegd. Na zijn
woorden werd het héél stil, alsof ze beiden wat tijd
nodig hadden om ze te verwerken. Toen zei Frederic langzaam en
doordringend: „We zullen maar net doen alsof je dat laatste
niet hebt gezegd, Bart!”

„Als
het niet in uw kraam te pas komt, dan ziet u maar wat u ermee doet.
Maar ik wil mezelf niet zo voor de gek houden, Wijnalda. Eerlijk
gezegd kost het me weinig moeite om toe te geven dat ik van Vivian
hou...”

Bart
draaide zich ruw om, maar daarop prikte Frederic dreigend met de
paraplu in zijn rug. „Ik geloof dat mij in deze hele affaire
iets belangrijks is ontgaan, is het niet, dominee?”

Bart
duwde met een ruk de paraplu weg en beende verder. Doch Frederic
haalde hem vlug weer in., Je had beter moeten weten! Je had haar in
die omstandigheden niet elke dinsdagavond naar de pastorie moeten
halen, dominee!”

Bart
hoorde hoe cynisch en scherp dit telkens noemen van zijn ambt bedoeld
was. „En met wie had ze dan moeten praten?” vroeg hij
kort.

„Praten?”
herhaalde Frederic met ingehouden woede. „Begéérte
was het! En jij en ik, als goede christenen, weten beiden dat
begeerte zelfs in onze gedachten al verkeerd is. Vivian zal nooit de
jouwe worden, want met kerst gaat ze zich verloven, Bart. Met Paul!”

„O
ja?” zei Bart, uiterlijk kalm, terwijl hij bleef staan om zich
tot Frederic te wenden. „Maar Paul en Vivian geven niets om
elkaar. Er spelen zich onder uw ogen dingen af waar u geen notie van
hebt. En weet u waarom niet? Omdat u ze niet wilt zien. Maar als u
zich een klein beetje in uw dochter had verdiept, dan had u gezien
hoe ongelukkig ze zich in die relatie met Paul voelde. Nee Wijnalda,
het is niet meer zoals het vroeger was. Gelukkig niet! Tegenwoordig
kunnen de ouders hun kinderen niet meer uithuwelijken, tegenwoordig
bepalen ze hun eigen keuze.”

Bart
liep verder nadat hij was uitgepraat, Frederic een moment ontsteld
achter zich latend. Die lauwe houding van Vivian tegenover Paul was
hem echt niet ontgaan, maar dit had hij er nooit achter gezocht. En
was Vivian ook verliefd op Bart? O, hij vond Bart een beste man en
hij waardeerde zijn oprechtheid, voor hem hoefden ze niet met stroop
te smeren, maar hij had er wél een hartgrondige hekel aan als
zijn plannen werden gedwarsboomd!

Op
een drafje ging hij achter Bart aan, om hem dit alles zo gauw
mogelijk weer uit het hoofd te praten. Niet zo fel, iets milder
probeerde hij het nu. „Luister Bart, jongen, ik begrijp heus
wel dat jullie door die gesprekken iets... uh, intiemer met elkaar
zijn geworden. Maar je moet je door zo’n jong meisje als Vivian
toch niet meteen je hoofd op hol laten brengen? Het zou niet goed te
praten zijn als als jij...”

„Er
is niets oneerbaars gebeurd,” verdedigde Bart zich al bij
voorbaat. „Maar we weten allebei dat we van elkaar houden.”

Toen
speelde Frederic de enige troef uit die hij voor handen had. Bart had
het verwacht, het zelf al menigmaal overdacht, en toch schokte het
hem om het uit Frederics mond zo koud en gevoelloos te moeten horen.
„Ik hoop dat jij je goed gerealiseerd hebt dat Vivian hier
nooit geaccepteerd zal worden als jouw vrouw. Een ongelovige vrouw,
een vrouw die bovendien tegen de kerk aan schopt, is hier ondenkbaar
voor een dominee!”

Ondanks
de wetenschap dat Wijnalda’s woorden niet uit een oprecht
geloof, maar waarschijnlijk uit puur eigenbelang geboren waren,
brachten ze Bart wederom aan het twijfelen. „Maar mijn
gevoelens voor haar zijn zó zuiver, dat ik me nauwelijks kan
voorstellen dat Hij die verkeerd zou vinden,” kwam het nu
onzeker.

Frederic
poogde die bewering meteen weer te bestrijden door te zeggen: ,Ja,
maar jij weet evengoed als ik dat goed en kwaad soms moeilijk te
onderscheiden zijn. Was het altijd maar zo gemakkelijk te zien!”

„Ik
vertrouw op God,” zei Bart nadrukkelijk.

Frederic
tuitte daarop schijnbaar onbewogen zijn lippen en zei eveneens vol
overtuiging: „Maar ik waak over de mijnen, Bart!”

„En
Hij waakt over de Zijnen!” kaatste Bart de bal terug.

	


Charlotte
Raval zou Vivian eigenlijk ’s maandags pas komen halen, maar ze
had er voor de gezelligheid een paar dagen aan vastgeknoopt en was
daarom deze zaterdag al bij Bart gearriveerd. Vivian had, mede door
Tom, nogal veel bagage en geen eigen vervoer, waardoor Charlotte erop
had gestaan haar persoonlijk in haar oude Renaultje te gaan halen,
zodat ze niet bepakt en bezakt met het openbaar vervoer hoefde te
gaan. Dat ‘gezellige weekendje’ was deze zaterdagavond
echter behoorlijk in het water gevallen.

„En
tóch snap ik nog één ding niet, Bart,” zei
Charlotte, nadat hij haar eindelijk het hele verhaal uit de doeken
had gedaan. Ze keek naar haar zoon die zich voor de kachel stond te
warmen, omdat hij verkleumd was teruggekeerd nadat hij een uur
vergeefs naar Vivian had gezocht. Mara en Paul waren nog niet thuis
geweest, die waren vast nog aan het zoeken. En hoewel Frederic had
beloofd om ook de politie in te schakelen, zag Bart het somber in. Ze
hadden haar toch moeten vinden? Hij had een glas wijn in zijn handen.
„Daar word je weer wat warmer van,” had Charlotte gezegd
toen ze het voor hem ingeschonken had. Maar hij had er nog niets van
gedronken en staarde na zijn verhaal afwezig naar het rode vocht.

Even
dacht Charlotte dat hij haar niet had gehoord, maar juist toen ze
haar woorden nogmaals wilde herhalen, draaide hij zich om. „Wat
snap je niet?” vroeg hij.

„Ik
meende dat er méér tussen jullie was, Bart. Waarom is
ze vanavond dan niet naar jou gekomen?” Hij haalde gekwetst
zijn schouders op, maar daarmee nam zij geen genoegen en ze vroeg
verder: „Heb je haar je liefde wel eens verklaard?”

Eerst
schrok hij van die vraag. Hoe kon zij dat weten? Maar zonder er lang
bij stil te staan, besloot hij de waarheid te zeggen. „Nee,”
antwoordde hij kort.

„Waarom
niet?” vroeg Charlotte weer.

Raar,
juist bij haar leek het antwoord zo absurd. Aarzelend vertelde hij:
„Eerst was ik alleen maar de derde in het spel. Voor Vivian was
ik de balsem op de wonde, een rustpunt. Ik wist dat ze niet van Paul
hield en toch was ik jaloers op hem. Ze besprak vaak haar problemen
met mij, maar onze ogen vertelden een heel ander verhaal... Kun je
het volgen?”

„Ja,
er ontgaat me niets,” zei Charlotte kalm.

„Ik
merkte dat het steeds slechter tussen Paul en haar ging en ik
adviseerde vaak om het helemaal uit te maken. Ik ben dol op haar, ze
zit als het ware onder mijn huid, maar al een tijdje begreep ik dat
ze mijn wereld niet wilde kennen, dat ze mij los zag van mijn ambt.
Vorige week dinsdag vertelde ze me dat het uit was met Paul.
Tenminste, Paul had haar twee weken de vrijheid gegeven om er nog
eens goed over na te denken, maar zij wilde niet meer terug. Het
overviel me een beetje, ik had het niet meer verwacht. Eigenlijk was
ik bang voor mijn gevoelens, voor het verlangen in haar ogen en om
God...”

Verbaasd
keek Charlotte naar de rug van haar zoon. „God?”

„Ja
moeder, want je weet zelf hoe Vivian daarover denkt. Mijn werk eist
mijn volledige inzet en misschien dat het ook de nodige offers van
haar zou vragen.”

„Maar
Bart toch...” Vertwijfeld bleef ze naar hem staren. „Waarom
doe je dit jezelf aan? Ik zie dat het je moeite kost. Ik las vanavond
de bezorgdheid en de liefde voor haar in je ogen...”

„Ik
kan toch niet enkel op mijn gevoel afgaan?” vroeg hij
terneergeslagen.

Die
woorden maakten dat er iets knapte in Charlotte. „Nee? Is God
dan een God van verdriet? Een God van ellende? Hoe moet Vivian Hem op
deze manier leren kennen? Voor haar gevoel staat Hij telkens tussen
haar en haar dierbaren in.”

„Maar
een huwelijk tussen ons zou geen goede basis hebben. Ik wil blijven
groeien in het geloof. Ik wil...”

„Ik
wil?” onderbrak ze hem nu fel. „Dat zeggen wij toch niet,
Bart? Wij vragen eerst: Wat verlangt U van ons? Ja toch?”

„Maar
ik heb me enkel laten leiden door een gevoel dat...”

„Liefde
heet!” vulde Charlotte rap aan. „En dat is geen verkeerd
gevoel, want van geloof, hoop en liefde is de liefde het
belangrijkste. Liefde trekt de mensen naar Hem toe.”

Bart
luisterde, hij dronk haar woorden in, want o, wat wilde hij het graag
allemaal anders zien.

En
Charlotte deed haar best, gooide een stortvloed van woorden over hem
uit. ,Ja, ik weet zelf ook wel dat Vivian met vragen zit en haar
waaroms heeft, maar in haar hart is ze het geloof nog niet kwijt. Er
is alleen niemand die haar wat warmte geeft of die Zijn liefde
zichtbaar voor haar maakt. Soms wil Hij dat wij Zijn handen zijn, of
Zijn mond en Zijn ogen, dan zijn wij werktuigen in Zijn hand!”

„Moeder,
je wéét dat ik Vivian nooit zal laten vallen, dat
ik...”

Hij
zweeg nu abrupt omdat Joy opsprong en als een wilde te keer ging.
„Koest Joy! Stil toch!” maande hij zijn hond.

Nu
waren ze beiden afgeleid van het onderwerp. „Hij is de hele
avond al zo onrustig. Toen jullie weg waren krabde hij telkens aan de
achterdeur en jankte steeds,” zei Charlotte.

„Dat
komt omdat hij niet met me mee mocht, denk ik,” zei Bart. „Ik
zal hem straks nog wel even uitla...”

„Stil!
Luister, Bart... bij de achterdeur...,” onderbrak Charlotte hem
opeens.

Beiden
hieven het hoofd nu iets op en hoorden hoe er aan de keukendeur werd
gerammeld. Verdwaasd staarden ze elkaar aan, waarna Charlotte het
eerst in actie kwam. Ze vloog naar achteren, haalde de grendel van de
deur en opende die. Vervolgens sloeg ze van pure opluchting beide
handen voor haar mond. „O Vivian! O meisje toch... Kom maar
gauw binnen. Ach heden, je bent helemaal verkleumd...!”

„Ik
wist niet dat u er ook was... Ik wilde... wachten, maar ik zag Bart
niet en... ik dacht...,” stamelde Vivian verward met bevende
lippen.

„Loop
nou maar snel door. Meisje, meisje toch, wat zijn we allemaal
ongerust geweest om jou. Kom maar gauw verder.” Bezorgd duwde
Charlotte haar voor zich uit naar de kamer.

Nadat
Vivian de kamerdeur had geopend gebeurde het: de warmte die de kachel
door het vertrek verspreidde, besprong haar ineens als een woest
beest. De temperatuurwisseling ging te snel en mede door haar
vermoeidheid was ze daar niet tegen bestand. Joy draaide rondjes om
haar heen en wilde blij kwispelend tegen haar opspringen. Maar zij
duwde hem terug omdat ze wankelde en tegelijkertijd het bloed uit
haar gezicht voelde wegtrekken.

„O
Bart... ik geloof dat ik... dat ik...” Maar nog voor ze de
grond raakte en alles om haar heen donker werd, voelde ze zijn
sterke, veilige armen om zich heen...


 


  


  14


	


Langzaam
werd de vage, lichte vlek boven Vivians hoofd duidelijker. Nadat ze
even met haar ogen had geknipperd, begonnen de grijze, donkere
schaduwen eromheen de omtrekken van een gezicht te vormen. Het eerste
dat Vivian daaraan weer goed kon onderscheiden was een hoekige,
scherpe kaaklijn, als van een man...

„Bart...?”
fluisterde ze schor.

„Sst,
rust nou maar eens uit,” hoorde ze een vriendelijke, bekende
vrouwenstem zeggen. De lichte vlek verdween nu steeds meer en in
plaats daarvan tekende zich een volle, wat brede mond af, waarna ze
de lieve, blauwe ogen zag en tenslotte het witte, wollige haar, zodat
ze het gezicht in zijn totaliteit kon waarnemen.

„Mevrouw
Raval... Waar ben ik?”

„In
de pastorie, want je was flauwgevallen. Bart heeft je naar het
logeerbed gebracht. Hij is nu naar je ouders gegaan, die waren ook
vreselijk ongerust en hadden zelfs de politie al ingeschakeld. Je
vader en Bart, Paul en je zuster hebben overal naar jou gezocht.
Probeer nu maar wat te slapen, vannacht blijf je hier. Het is al half
twaalf geweest, we praten morgen wel verder.”

Opnieuw
sloot Vivian haar ogen. Het was of ze zoveel informatie in één
keer niet kon verwerken. Maar ze had begrepen dat ze bij Bart was en
dan was het goed... Nu voelde ze de handen van mevrouw Raval
kriebelend van boven naar beneden over haar buik glijden, omdat die
de knoopjes van het flanellen overhemd dichtmaakte. Dat overhemd had
Charlotte vliegensvlug uit Barts kast gepakt, nadat ze Vivian haar
klamme kleren had uitgedaan. Want de kleding, die buiten bevroren om
haar lichaam had gezeten, was binnen snel ontdooid. Het hemd was lang
genoeg en Charlotte sjorde het nu naar beneden, zodat ook een deel
van haar benen bedekt zou zijn.

Vivian
voelde hoe haar lichaam rilde, waardoor Charlottes werk er niet
gemakkelijker op werd. Ze wilde meegeven, maar was te moe voor die
bewegingen. Hoe kwam ze zo moe? Hoelang had ze in het prieeltje
zitten wachten? Stukje bij beetje kwam nu de herinnering weer terug.

„Ik
had een katje gevonden... Gitzwart en zo mager... Hij was ook
alleen,” begon Vivian moeizaam te vertellen, nog steeds hees
omdat er een prop in haar keel leek te zitten. „Maar nu ben ik
hem kwijt, want hij sprong zomaar uit mijn armen...”

„Hou
je nou maar rustig. Dat beestje zal heus wel ergens een veilig, warm
onderkomen hebben. Denk jij eerst maar eens aan jezelf, je bent zelf
ook niet een van de diksten,” zei Charlotte, om er
hoofdschuddend aan toe te voegen: „Foei, wat ben je mager.
Meisje toch, wat doen ze je aan...” Ze trok de dekens
zorgvuldig over Vivian heen en stopte ze stevig in. Daarna streek ze
teder over Vivians haar. „Lig je nu lekker?” Toen pas zag
Charlotte de tranen die stilletjes over haar wangen rolden. Ze ging
op de rand van het bed zitten en boog zich voorover om Vivian in haar
armen te nemen. Dicht tegen haar aan, hoorde ze Vivian verdrietig
zeggen: „Het is allemaal zo erg... zo erg...

„Ik
weet het wel, meisje. Bart heeft het me al verteld. Huil maar, toe
maar, dat zal je goed doen,” zei Charlotte zacht, terwijl ze
Vivian liefkozend over het haar streek.

„Hoe
moet dit nou verder? Ik moet naar huis, naar Tom en...”

„Sst,
maak je daar maar geen zorgen over. Bart zal nu wel met je ouders
praten en dan komt het vast allemaal wel weer goed,” suste
Charlotte.

„Maar
ik wilde vanavond zoveel tegen Bart zeggen en hem vragen of... Het
was verkeerd van mij om... Maar de golven waren zo hoog en het was zo
donker... En waarom trok Jezus mij dan niet uit het water, zoals Hij
met Petrus deed? Waarom mij dan niet?”

Charlotte
sloot een moment haar ogen. O, wat begreep ze die wartaal goed, het
was voor haar zo duidelijk. Ze beet op haar onderlip en drong haar
eigen tranen terug. Daarna maakte ze zich los om zich op te richten.
Op de rand van het bed bleef ze zitten en ze veegde met een vinger
zorgvuldig de tranen van Vivians wangen weg, terwijl ze haast
fluisterend zei: „Ik weet immers uit ervaring dat verdriet een
veilige muur kan zijn? Het is een muur waarachter we ons kunnen
verbergen voor Hem en voor de mensen. Het is onze eigen keus, Vivian,
of we die Hand weer in ons leven willen toelaten.”

„Maar
bent u dan ook opstandig geweest?”

Charlotte
stond op om het kierende overgordijn verder dicht te trekken. ,Ja, ik
was heel opstandig in het begin...” Nu streek ze met haar hand
over de ruwe stof van het gordijn en leek vergeten wat ze ermee had
willen doen.

„Bart
hield veel van zijn vader, hè? Hij heeft daar wel eens iets
over verteld...”

Charlotte
knikte en opeens was daar het verleden weer in haar gedachten, waren
er beelden die ze nu tegenover Vivian wilde verwoorden. , Ja, mijn
man, Wouter heette hij, en Bart gingen als twee vrienden met elkaar
om. Ik zie hen die bewuste zaterdag nog hand in hand het tuinpad af
lopen. Ze zouden samen een dagje gaan zeilen. Wouter had zelf een
boot, maar ik ging nooit mee, want ik was geen liefhebster van
zeilen. Vanachter het raam stond ik ze na te wuiven en ik had een
prettig gevoel, want ik wist dat ik die dag heerlijk ongestoord kon
gaan winkelen... Dergelijke dingen worden vaak zo achteloos gedacht.
Eigenlijk waren die gedachten toen een soort luxe, die ik me daarna
nooit meer heb kunnen permitteren. Maar hoe kon ik weten dat ik
Wouter nooit terug zou zien? Bart was erbij toen Wouter verdronk, die
dag moet een onuitwisbaar stempel op zijn leven hebben gedrukt.”

Vivian
sloeg ontzet een hand voor haar mond, bang om mevrouw Raval te
onderbreken met een verschrikte kreet. In de slaapkamer brandde
alleen een klein lampje aan de wand. Ze zag hoe Charlottes beeld, in
dat zwakke schemerlicht, voor het gordijn tot een beweeglijk silhouet
was geworden. Haar gezichtsuitdrukking was nauwelijks te zien, maar
uit de drukke gebaren spraken de emoties als in een schaduwspel. Heel
even deed ze Vivian zelfs aan haar eigen moeder denken, toen ze tot
in details die gebeurtenis vertelde. Maar mevrouw Raval was groter en
forser en haar stem was kalmer.

Charlotte
vertelde hoe haar man die dag overboord was geslagen omdat hij iets
verkeerd deed met de zeilen. Hij was een slecht zwemmer en er was een
veel te sterke stroming geweest, waardoor hij in de kolkende diepte
was getrokken.

„Vreemden
hadden Bart van de boot gehaald en hem naar een streekziekenhuis
gebracht. Pas daar zag ik hem terug. Hij had een shock en kon geen
woord uitbrengen. Ja, hij was letterlijk met stomheid geslagen. Ze
wilden Bart ter observatie houden, maar ik stond erop hem weer naar
zijn eigen vertrouwde omgeving mee te nemen. Misschien wilde ik
gewoon mijn gedachten afleiden door al mijn aandacht aan Bart te
geven, zodat ik dat andere, dat erge, nog niet tot me door hoefde te
laten dringen. Bij thuiskomst heb ik Bart op schoot getrokken en mijn
armen stijf om hem heen geslagen. Instinctief wiegde ik hem als een
baby en ik begon zelfs zachtjes te zingen. Bart zat daar maar
stilzwijgend met van die ouwelijke ogen. Afschuwelijk, een kind van
twaalf zo te zien... Hij was net een oud mannetje. Ik weet niet hoe
lang ik zo met hem heb gezeten, maar opeens voelde ik me zo moe en
uitgeput... Ik droeg Bart naar zijn bed, maar op het moment dat ik
hem losliet, begon hij weer te praten. ‘Mam, je moet me
vasthouden,’ zei hij, ‘je moet blijven zingen...’
Ik begon te huilen en zei dat ik dat niet meer kon, omdat ik verdriet
had. En daarop vroeg hij: ‘Maar zou je dan voor mij nog een
keertje “Scheepje onder Jezus’ hoede” willen
zingen? Want dat versje zong pappa vandaag ook nog...’ En die
woorden maakten dat mijn hele wezen in opstand kwam, Vivian. Opeens
was daar die muur, waarachter ik me verborg voor Hem en voor mijn
eigen zoon. Ik dacht er op dat moment niet aan dat Bart net weer
tegen me had gesproken. Ik dacht er niet aan dat hij nog maar een
kind was, die bovendien net zoveel verdriet had als ik. Nee, ik
schreeuwde tegen hem dat ik dat rotversje nooit meer wilde zingen,
omdat het niet waar was, omdat de inhoud van dat versje een grove
leugen was! Ik riep verder dat hij zijn mond moest houden omdat mijn
leven kapot was en het nooit, nóóit meer zou worden als
vroeger. Bart keek me aan met een bleek, vertrokken snoetje, hij was
zichtbaar van mijn reactie geschrokken, maar hij zei zo vreemd kalm:
‘Pappa is nu in de hemel en God zorgt hier wel voor ons als een
Vader. Maar wat, mamma, wat zouden we moeten beginnen als dat niet
waar was? Je mag dat nooit meer zeggen...’ ”

„En
Bart had gelijk,” fluisterde Vivian nu zacht. „Het maakt
wel degelijk iets uit of je het verdriet met Hem deelt of Hem
erbuiten laat...”

Charlotte
keek verrast op bij die woorden. Wat zei Vivian daar? Het bracht haar
in verwarring en bedachtzaam zei ze: ,Ja, dat is zeker waar. Daarna
kreeg ik ook veel steun van de familie en van goede vrienden, maar
tegen het geloof van dat kind kon geen volwassene op. Het was zo
echt, Vivian, zo anders als wat hij vanavond vertelde...”

„Hoe...
hoe bedoelt u dat?” vroeg Vivian nu onzeker.

„Vanavond
vertelde hij me dat hij jou nog niet gezegd had hoeveel hij van je
hield, omdat... omdat...”

Ach,
en dat maakte Vivian weer aan het huilen. „Maar ik begrijp dat
nu wel, mevrouw Raval... Bart durfde niet, net als na zijn vaders
dood, om... zonder Hem... Zou u... zou u met mij willen bidden?”

Dat
deed Charlotte. In heel eenvoudige woorden hield ze Hem aan Zijn
woord. Hij kende Vivian immers? Hij liet toch nooit lang op Zich
wachten als iemand het hart volledig openstelde? bad ze.

In
Vivian werd het stil en rustig tijdens dat gebed, omdat een
overheersende stem het zwijgen werd opgelegd. Haar hart werd bevrijd
en veroverd, waarna de keus niet meer moeilijk voor haar was. Zijn
hand was nu dichtbij, zó voor het grijpen.

En
zij greep...

	


Charlotte
wilde juist de trap weer afgaan, nog helemaal onder de indruk van
hetgeen ze net met Vivian had meegemaakt, toen de voordeur openging
en het opeens een rumoerige toestand werd. Frederic duwde Bart met
een verhit gezicht opzij en stormde meteen de trap op, met Bart in
zijn kielzog, terwijl Heleen hulpeloos, nog nahijgend van het harde
lopen, onderaan bleef staan toekijken. Ze had per se met Frederic mee
willen gaan, had zomaar bij de buren aangebeld om te vragen of
mevrouw Kramer een ogenblik op Tom zou willen passen. Ze moest
dringend even weg. Nou ja, vond ze nu, ze moesten er maar van denken
wat ze wilden; dit was momenteel belangrijker.

„Wijnalda,
doe dat nou niet. Slaapt u er eerst nog eens een nachtje over,”
riep Bart, als wilde hij Frederic ergens van weerhouden.

Charlotte
begreep dan ook meteen dat hier iets niet in de haak was. Impulsief
wipte ze met een lenige beweging opzij, zodat ze met haar forse
gestalte Frederic de weg versperde. Het was of haar struise, voorname
houding toch even zijn respect afdwong, want hij keek, een paar
treden lager dan waar zij stond, onthutst naar haar op.

„Als
ik het goed begrepen heb, dan bent u de vader van Vivian,” zei
ze met een verfijnd glimlachje, terwijl ze haar hand naar hem
uitstak. Aarzelend greep Frederic die hand, maar voor hij iets kon
uitbrengen vroeg Charlotte: „Waar wilde u heen, Wijnalda?”

„Naar
mijn dochter, als u me er tenminste even langs wilt laten!”

Charlotte
deed alsof ze die botte toon niet had gehoord en zei uiterst
vriendelijk: „Ach, wat jammer nou, uw dochter slaapt net. Maar
misschien wilt u morgen nog eens een keertje terugkomen?”

Nu
hield Bart zijn adem in. Hij kende zijn moeder. Vivian, die alles
vanachter de gesloten slaapkamerdeur kon horen, luisterde nu ook met
ingehouden adem. Zij kende haar vader. Langzaam kleurde Frederics
gezicht rood, waarna hij op zijn eigen doordringende, commanderende
toon zei: „Nee. Ik ga nu mijn dochter halen!”

Charlotte
week geen duimbreed. „En ik zeg dat u naar huis moet gaan!”

„Mevrouw
Raval,” waarschuwde Frederic met opgeheven vinger, „ik
heb nog nooit een vrouw opzij geduwd, maar u dwingt me...!”

„Waag
het eens!” zei Charlotte, terwijl ze uitdagend haar handen op
haar heupen zette.

„Ik
ga naar mijn dochter wanneer ik dat wil!” dreigde Frederic.

„In
uw eigen huis misschien, maar niet in het huis van mijn zoon.” 


„Moeder,
misschien kunnen we beter...,” poogde Bart zich in het gesprek
te mengen.

Het
bleek echter een vergeefse poging, want Charlotte keek hem nu streng
aan en zei: „Bemoei je er niet mee! Jij had nooit in deze
pastorie gewoond als ik niet heel hard had gewerkt om jouw studie te
bekostigen. Onthoud dat goed, Bart Raval!”

Barts
gezicht vertrok, maar voor hij er iets tegenin kon brengen, richtte
Charlotte zich weer tot Frederic. „U mag gerust weten dat ik
trots op mijn zoon was toen hij cum laude afstudeerde.”
Vervolgens hief ze haar vinger op, net zoals Frederic dit zoeven naar
haar gedaan had. „Maar ik ging niet voor mijn lol naar die
werkhuizen,” zei ze fel. „En ik heb dat zeker niet gedaan
om in het eerste het beste boerenpummeldorp een farizeeër van
hem te laten maken!” kwam het er in één adem
achteraan.

„Boerenpummeldorp?”
herhaalde Frederic overbluft.

„Ja.
En ik laat u hier niet langs als u met zoveel haat vervuld bent.”



„Haat...?”

„Inderdaad.
Bovendien zou ik het erg op prijs stellen als u niet steeds zo
papegaaide...”

Nu
was het Frederics beurt om verontwaardigd uit te vallen. „Mens,
ik hou van mijn dochter! Als ik niets om haar gegeven had, dan had ik
haar immers wel uit mijn huis gezet toen ze zwanger bleek te zijn van
die gladjanus? Maar nee, ik heb haar onderhouden, met liefde, al werd
dat niet gewaardeerd. Want dank heb ik er niet voor gehad! Nee, hij
werd geëerd, die niksnut, terwijl ik een geheim als een last met
me meedroeg, om haar bestwil! Ik heb mijn portie heus wel gehad. U
hoeft mij echt geen lesje meer te leren...”

Ondertussen
boorden Vivians nagels zich diep in haar handpalmen. O, nu kende ze
hem niet alleen, nu herkende ze hem weer. Dit was haar vader, die ze
als kind zo had gerespecteerd. Nu kon ze geen haatgevoelens voor hem
koesteren. Zo was pappa immers? Zó was hij als hij aan de rand
van het zwembad had gestaan en een ander uitschold, omdat zij had
verloren. Zo was hij in de kerk geweest, op dat kerstfeest, omdat zij
was vergeten. En nu begreep ze opeens waarom hij zo minachtend over
Anton had gedaan en zo vol onbegrip op haar zwangerschap had
gereageerd, want zij was bedrogen en dat had hij niet kunnen
uitstaan. Hij had het niet geduld dat Anton haar ontrouw was geweest.
Natuurlijk begreep mevrouw Raval nu niets van zijn houding, bedacht
ze verder. Mevrouw Raval wist niet dat juist nu zijn liefde voor haar
zo duidelijk naar voren kwam. Pappa? Pap? riep het ergens in haar
hart en die woorden vonden een uitweg naar haar mond: „Pappa!
Pap...?”

Met
een ruk draaide Charlotte zich om en luisterde met enige verbazing
naar dat hese stemmetje uit de slaapkamer. Frederic zag de opening
die daardoor ontstond en greep die gelegenheid om langs haar heen te
glippen. Hij was de slaapkamer al binnen, nog voor Charlotte er iets
aan kon veranderen. Daar knielde hij voor het bed van Vivian neer en
greep haar beide handen in de zijne: „Het is goed, kindje, ik
ben er al... Jij stuurt me niet weg, hè? Betekent dit nu ook
dat je er iets van begrijpt?” Vivian kon op dat moment enkel
knikken, waarna hij zijn ruwe kin langs haar wang wreef en hun tranen
zich vermengden.

Charlotte
en Bart bekeken in de deuropening het voor hen zo vreemde
tafereeltje. Stilletjes was Heleen naast hen komen staan. Zij wierp
ook een blik in de slaapkamer, schudde haar hoofd en zei: „Hier
heb ik op gewacht en voor gebeden. Dat dit nou zo lang moest duren.
Ik zal nooit iets van die trots en koppigheid begrijpen...”

Charlotte
haalde luchtig haar schouders op, terwijl ze de deur zachtjes sloot.
„Nou jááá, zeg! Kom, laten wij beneden
maar wat gaan drinken,” stelde ze vervolgens voor. „Die
twee zullen wel heel wat te bespreken hebben met elkaar.”

Wat
Frederic en Vivian daar achter die deur bespraken zouden ze nooit te
weten komen, maar er werd in ieder geval veel vergeven...

	


„Mara?
En jij ook, Paul?” Frederics gezicht vertrok in een onzekere
grimas bij het noemen van die namen. Hij had de bel niet gehoord en
ook hun stemmen waren hem ontgaan terwijl hij met Vivian aan het
praten was, waardoor hij bij het betreden van de kamer pas zag dat
Paul en Mara zich bij het overige gezelschap hadden gevoegd. Het
praten met Vivian had hem goed gedaan en heel wat opheldering
gegeven, maar nu voelde hij zich moe, het was tenslotte al bij enen.
Pauls onverwachte aanwezigheid bracht hem nu echter ook in
verlegenheid. Wat viel er nog te zeggen?

„Ik
dacht dat je ziek was,” begon Frederic warrig.

„Maar
ik was niet zo ziek dat ik hiervoor mijn bed niet uit kon komen,”
was het quasi spottende antwoord van Paul.

Verbeeldde
hij het zich nou, of hielden ze hem voor de gek? dacht Frederic,
terwijl hij verloren het kringetje rondkeek. Zijn ogen zochten naar
een vrije stoel, maar nog voor hij die had gevonden, ging Paul staan.
Met een ernstig gezicht liep hij naar Frederic en stak meteen van
wal. „Wijnalda, ik dacht dat u, als vader zijnde, alles over
Vivian wist, en nu hoor ik hier net...”

„Paul,
jongen, er is vanavond zoveel gebeurd. Ik vrees dat ik niets meer
voor je kan doen...,” onderbrak Frederic hem en daarbij
spreidde hij zijn armen in een hulpeloos gebaar.

„Maar
wij hadden toch plannen gemaakt?” zei Paul nu verwijtend. „Ik
heb het heft zélf in handen genomen en ik ben romantisch
geweest, zoals u me had opgedragen, maar nu wil ik uw dochter hebben
ook!”

Frederics
mond zakte half open van verwondering om de zelfverzekerde houding
die Paul nu tentoonspreidde. Weer keek hij naar de anderen, maar
Bart, Heleen, Charlotte en Mara deden alsof hun neus bloedde.

Paul
moest in de war zijn, dacht Frederic. Daarom klonk er in zijn
antwoord iets van medelijden voor hem, maar ook spijt, omdat hun
plannen nu geen doorgang konden vinden. „Ze houdt niet van jou.
Ik kan haar immers niet dwingen?”

„O
jawel, Wijnalda, uw dochter houdt wél van mij en die liefde is
ook wederkerig, het duurde alleen wat lang voor ik dat in de gaten
had.”

Paul
moest gek geworden zijn, dacht Frederic. Verbaasd trok hij zijn
wenkbrauwen op en even snel zaten ze weer op hun plaats. Af en toe
keek hij naar het gezelschap, als zocht hij hun steun, maar het leek
of niemand zijn verbazing deelde. Nee, integendeel! Het scheen dat
iedereen dit nogal vermakelijk vond. Begrepen ze dan niet in wat voor
netelige situatie hij nu verkeerde? Paul hield hem immers aan een
belofte die hij hem niet geven kon? Het was hem zopas bij Vivian wel
duidelijk geworden dat hij onmogelijk zulke beslissingen voor haar
kon maken. Eigenlijk vond hij nu dat gesprek, dat indertijd op zijn
kantoor tussen hen had plaatsgevonden, wat absurd geweest. Toch
weerde hij zich nog kranig. „Maar Vivian zei dat het uit was
tussen jullie!” En met een blik in Barts richting zei hij:
„Toe, zeg jij eens wat, anders durf je ook je mond wel open te
doen!”

Maar
Bart zette een onschuldig gezicht, net alsof hij Frederic niet
begreep.

„Nee,
Wijnalda, dit speelt tussen ons beiden,” ging Paul verder.
„Bovendien was het niet uit met Vivian, ik heb haar alleen
veertien dagen bedenktijd gegeven. Nee, ik heb uw vertrouwen niet
beschaamd, maar ik ben teleurgesteld in uw beloften.”

„Maar
ze hééft zich inmiddels bedacht!” zei Frederic nu
lichtelijk in zijn wiek geschoten. Wat dacht Paul wel? Meende hij
werkelijk dat hij zijn eigen dochter tegen haar wil kon
uithuwelijken? Wat waren dat voor vreemde denkbeelden van Paul?

„Misschien
kan uw dochter u beter zelf vertellen dat ze van mij houdt en als u
me dan nog niet gelooft, dan...”

„Paul!”
onderbrak Frederic hem nu geïrriteerd omdat hij zijn geduld
verloor. „Vivian heeft mij zojuist verteld dat ze niet van je
houdt. Bovendien heeft ze een fikse kou gevat en nu slaapt ze. Je
moet...”

Nu
zweeg hij abrupt. Er was hier toch duidelijk iets aan de hand, wist
hij ineens. Waarom zat Heleen anders zo onderdrukt te giebelen? En
waarom keken Bart en zijn moeder elkaar zo vol zichtbare
binnenpretjes aan? En moest je Mara daar nou zien zitten; die kleurde
warempel tot achter haar oren...

Uiteindelijk
vond Paul het wel genoeg, want met een glunderend gezicht
verduidelijkte hij: „Nee, die dochter bedoelde ik niet,
Wijnalda. Ik bedoelde déze dochter, Mara!”

„Mara?!”

Nu
schaterde iedereen het uit om de verbijsterde uitdrukking op
Frederics gezicht.

„Man,
je zou je eigen gezicht nu eens moeten zien!” lachte Charlotte.

Langzaam
maar zeker drong de werkelijkheid tot Frederic door. Eerst voelde hij
zich even vernederd en beetgenomen, omdat hij wel op zijn vingers kon
natellen dat ze dit samen zo hadden bedacht. Hij hield er niet van
als ze hem achter zijn rug om belachelijk maakten. Bovendien voelde
hij haarscherp aan dat ze hem een koekje van eigen deeg hadden
gegeven, dat Paul hem op zijn eigen woorden had gepakt. Nadat hij dit
allemaal even op zich liet inwerken, klaarde zijn gezicht toch al
gauw weer op. Was dit eigenlijk geen fantastisch nieuws? Wat gaf zo’n
flauw grapje dan? Paul zou toch zijn opvolger worden, er veranderde
nu niets! Die Paul, dacht hij zich verkneukelend verder, die was nog
gewiekster dan hij had gedacht! En kijk nou eens hoe gelukkig die
twee naar elkaar lachten...

Tja,
en nu moesten Paul en Mara natuurlijk nóg een keer vertellen
hoe dit zo gekomen was. Ze waren heus naar Vivian gaan zoeken, begon
Mara te vertellen, maar na een poosje vergeefs door het dorp gedwaald
te hebben hadden ze huiswaarts willen keren. Even later was er een
politie-auto naast hen gestopt. Een van de twee agenten die in de
wagen zaten had Vivian menen te herkennen. Die agent was uitgestapt
en naar hen toe gekomen. Hij vertelde hun dat hij zojuist op de
mobilofoon had gehoord, dat haar vermissing loos alarm was geweest.
Ach, ze hadden die agent niets wijzer gemaakt over zijn vergissing.
De man had Paul nog even veelbetekenend aangekeken en gezegd: „Hou
haar nu maar stevig vast, zodat ze straks niet echt wegloopt.”
En dat had Paul beloofd, vertelde een gelukkige Mara. Wat je belooft
moet je doen, nietwaar? Ze hadden samen onderweg zo fijn gepraat en
daarom hadden ze nadien besloten om nog ergens iets te gaan drinken
op de goede afloop. Paul had haar daar alles verteld over Vivian en
hem. Hij besefte nu ook wel dat zijn medelijden de boventoon had
gevoerd in hun relatie. Eigenlijk had hij vanavond pas voor het eerst
goed naar Mara gekeken. Door haar was hij er nu ook achter gekomen
wat er tussen hem en Vivian ontbrak. Tja, en van het een was het
ander gekomen...

Paul
en Mara hadden elkaar beurtelings afgewisseld tijdens het vertellen.
Mara besloot uiteindelijk het relaas met de woorden: ,Je hebt me
vanavond zelf naar Paul gestuurd, pappa. Ik moest en zou immers van
jou naar zijn huis? Nou, je ziet het, ik ben niet ongehoorzaam
geweest!”

Weer
was er grote hilariteit, maar nu bulderde Frederics lach overal
bovenuit. Hij had zich inmiddels ook bij de anderen in de kring rond
de kachel geschaard en zei welgemeend: „Je bent een
prachtmeid!” Om vervolgens een vinger naar Paul op te heffen:
„Maar denk erom dat je zuinig op haar bent! En als je ’s
avonds op tochtige hoekjes kunt staan vrijen, dan kun je maandag óók
weer aan het werk!”

Dat
beloofde Paul grif; hij deed niets liever...

Opeens
werd er druk door elkaar heen gepraat, het leek of ze nu allemaal
even het woord wilden hebben. Joy maakte een kreunend geluid vanuit
zijn mand achter in de kamer, als vond hij deze drukte toch wel wat
te veel worden zo laat op de avond. Enkel Heleen merkte dat Bart wat
stilletjes op de achtergrond bleef. Wat was de dominee opeens
zwijgzaam, vond ze. Of zou hij, net als zij, met zijn gedachten bij
Vivian zijn? Zou hij er nu ook aan denken dat Vivian zich wel eens
heel eenzaam kon gaan voelen door het geluk van Paul en Mara?
Iedereen scheen plezier te hebben. Was er dan niemand die daar aan
dacht? Kijk, zelfs mevrouw Raval, met wie Vivian toch zo goed had
kunnen praten, leek nu geen moment aan haar te denken. Alleen de
dominee had niet zoveel plezier en scheen zich zelfs opgelaten te
voelen. Ze zag nu hoe Bart zich ernstig tot Frederic richtte en door
zijn vraag bevestigde hij tevens haar vermoeden: „Hoe moet het
nu verder met Vivian?”

Er
viel een stilte, waarin Frederic even vlug van zijn borreltje nipte
dat Charlotte in de gauwigheid voor hem had ingeschonken. Zijn
antwoord klonk luchtig: „Ach jongen, maak je over haar maar
geen zorgen. Vivian weet heel goed wat ze wil...”

Charlotte,
die medelijden met Bart kreeg, vond dat het nu maar eens haar beurt
moest zijn om deze mensen van het een en ander op de hoogte te
brengen. Uiteindelijk begon zij te vertellen over hetgeen ze vanavond
met Vivian had meegemaakt. Dat nieuws bracht blijdschap in ieders
hart en zelfs vreugdetranen in de ogen van Heleen, die hier zo vurig
voor had gebeden. Maar Charlotte verzweeg ook een deel, dat deel waar
Heleen, Mara en Paul geen weet van hadden. Ze vond het niet haar taak
om hier iets over te zeggen. En omdat Bart dominee was, keek niemand
vreemd op toen ze haar relaas besloot met de woorden: „Dus
Bart, Vivian is verder jouw zorg...!”

	


Nadat
Paul Mara naar huis had gebracht, vonden Frederic en Heleen het ook
tijd om op te stappen. Het was al met al toch nog een fijne avond
geworden en bij het afscheid hadden Charlotte en Frederic, met een
gezonde dosis zelfkennis, nog moeten lachen om hun eerste ontmoeting
op de trap.

Nu
liepen Frederic en Heleen stevig gearmd de straat over. Een steelse
blik naar Heleen deed Frederic zeggen: „Ben je nu nog aan het
piekeren?”

„Een
beetje... over Vivian nog.”

Frederic
lachte en zij was verbaasd dat hij dit deed. Was hij het niet die
zich altijd zo druk maakte over het wel en wee van zijn dochter? Of
kon hij nu opeens zo vrolijk zijn omdat zijn zorg over een opvolger
voorbij was?

„Over
Vivian hoef je niet meer in te zitten,” zei hij luchthartig.

„Dat
doe ik wel,” zei ze stug. „Ik gun Vivian ook een lieve
man. Soms vermoed ik wel eens dat ze weer...” Ze zweeg, omdat
ze zich niet wilde verspreken.

Maar
Frederic maakte tot haar verbazing die zin af: „Verliefd is?
Wel, dat is ze zeker! Onze dochter, Heleen, heeft de dominee aan de
haak geslagen...”

„Frederic
toch,” zei Heleen bestraffend. „Ik wilde dat je humor
eens wat minder...”

„Nee
nee, ik maak geen grapje,” onderbrak Frederic haar. „Bart
heeft me vanavond zelf verteld dat hij verliefd is op Vivian en
Vivian zei hetzelfde over hem. Wat zou hen nog in de weg staan? Let
maar eens op mijn woorden: die twee worden een paar!”

„Maar
de do... minee...? Frederic, dat is...” Het was of haar op dat
moment de schellen van de ogen vielen. Natuurlijk, daarom was Vivian
altijd zo opgewekt naar de pastorie gegaan...

„Dat
is liefde, Heleentje,” vulde Frederic aan. Hij hield haar
staande op het grindpad. „Ben je er niet gelukkig mee?”

„Maar
natuurlijk... Ik moest het alleen even verwerken... Het is ook zoveel
ineens...”

Hoelang
was het geleden dat hij haar ‘Heleentje’ had genoemd?
dacht ze verward. Waarom bracht dat haar nu nog het meest van haar
stuk? Was er deze avond toch een ommekeer in hem teweeggebracht? Zou
de rust in huis nu eindelijk terugkeren? En zou het tussen hen
ook...?

„Soms
ben je nog net een jonge meid,” zei hij, terwijl hij haar even
tegen zich aan drukte.

„Frederic
toch...”

„Dat
mag ik toch wel zeggen? We zijn tenslotte al zesentwintig jaar
getrouwd. Volgens mij is het trouwens al heel lang geleden, dat
we...”

Nu
weerde ze hem snel af. „Frederic!” Schichtig keek ze om
zich heen, maar alles zag er op dit uur verlaten uit.

„Wat
is er nou?”

„Hier
niet...”

„Niet...?”
deed hij verward. „Maar... O, je bedoelt hier niet!”
grapte hij vervolgens, om er schalks aan toe te voegen: „Kom,
laten we dan maar gauw naar binnen gaan, hè?”

„Je
bent onverbeterlijk...”

„Heb
ik je eigenlijk wel eens verteld dat ik het zonder jou nooit gered
had al die jaren?”

„Nee,
dat heb je nooit gezegd,” antwoordde Heleen zacht. Maar voor
haar hoefde dat ook niet. Heimelijk vond ze zoiets zelfs wat mal uit
zijn mond klinken.

Tom
bleek gelukkig niet wakker te zijn geworden. En terwijl ze even
later, nadat ze mevrouw Kramer hadden uitgelaten, de trap bestegen,
leunde ze een beetje op zijn arm, want dat had ze nou eenmaal altijd
al graag gedaan...

	


Een
vreemd bed lag heel anders. Een vreemd huis róók ook
anders en het klonk anders, dacht Vivian, terwijl ze om en om woelde
op het logeerbed van Bart. Ze had zonet even geslapen, maar was weer
wakker geworden toen er zo luidruchtig afscheid werd genomen in de
hal. Ze kon nu niet meer in slaap komen en lag stilletjes naar al die
nieuwe geluiden te luisteren: het krakende hout, de regen, die nu wel
voor dooi zou zorgen en die zo anders op dit dak kletterde dan thuis.
En dan klonk er nog iets...
Ja, nu hoorde ze het goed, dat was zachte gitaarmuziek... Bart? Ze
draaide zich nog een keer om en beurde haar hoofd een beetje op. Kon
hij ook niet slapen? O, en nu had ze nóg niet met hem gepraat.
Iedereen was weg, waarom zou ze niet...? Impulsief ging ze het bed
uit. Even later stond ze in de deuropening en zag ze Bart voor de
kachel in een stoel, met zijn rug naar haar toe, op zijn gitaar
tokkelen. De hond lag lui naast zijn baas, maar zodra Joy haar in de
gaten kreeg, begon hij driftig met zijn lange staart op het tapijt te
kloppen. Het spelen hield nu op en Bart keerde zijn hoofd naar haar
om.

„Ik
kon niet slapen...,” zei ze zacht.

Hij
glimlachte om de manier waarop ze daar stond. Het haar hing warrig om
haar hoofd, als bij een klein, slaperig meisje. En dat oude overhemd
van hem, dat tot over haar knieën reikte en waarvan de
manchetten wel vier keer opgerold waren, omdat anders haar handen er
niet onderuit kwamen, stond haar zo komisch en tegelijkertijd zo
aandoenlijk en lief...

„Is
je moeder al naar bed?”

„Ja”

„Moet
jij morgenvroeg niet preken?”

„Ja,
maar ik kon ook niet slapen.”

Ze
voelde zich ineens wat verlegen en probeerde haar haar wat te
schikken, maar het bleef bij een onzeker gebaar. ,Je kunt mooi
spelen, het klonk zo... zuiver.”

Nu
speelde hij weer een paar akkoorden en vroeg, terwijl hij die
handelingen bijna automatisch verrichtte: „Heb ik je wakker
gemaakt?”

Ze
schudde haar hoofd, maar ze realiseerde zich daarop dat dit voor hem
niet te zien was, omdat hij alweer over zijn gitaar gebogen zat.

„Nee,
je maakte me niet wakker. Ik wilde alleen nog even met je praten...
Er is vanavond iets met me gebeurd en... Ik weet nu denk ik wel wat
vals en zuiver in mijn leven was, Bart. Ik begrijp nu dat jij geen
huis op zand wilde bouwen, zodat de eerste de beste storm het tot een
puinhoop zou kunnen maken. Ik weet nu ook dat die Rots een betere
fundering zal geven, want een mens heeft God soms bitterhard
nodig...”

„Vivian,
dit hoeft niet...,” onderbrak Bart haar.

„Maar
ik wil het juist aan jou vertellen, Bart. Vroeger dacht ik altijd dat
God ervoor zorgde dat je leven zorgeloos verliep. Maar toen Anton
stierf klopte dat niet meer en ik was teleurgesteld in mijn geloof.
Naar mijn gevoel was zoiets verschrikkelijks onmogelijk als God van
je hield. Dus dacht ik dat Hij niet meer van me hield of misschien
wel niet bestond. Ik was woest en de wereld leek opeens zo vijandig.
In mijn trots bouwde ik muren om me heen, maar Hij heeft die
eigenhandig weer afgebroken. Die innerlijke rust had ik veel eerder
kunnen krijgen, maar ik was te opstandig om het te vragen. O, al mijn
‘waaroms’ zijn nog lang niet in ‘daaroms’
veranderd, maar toch wil ik dat stukje in Zijn puzzel zijn, daar waar
Hij me hebben wil. Ik was een twijfelaar, maar Hij heeft me genade
geschonken en Zijn hand weer naar me uitgestoken, net als bij
Petrus... Daarom kan ik Anton in mijn hart ook vergeven, hoe moeilijk
dit misschien te begrijpen zal zijn. Dat heb ik vanavond ook tegen
mijn vader gezegd. Ik wil niet meer dat hij nog langer over Anton
praat als een nietsnut en een gladjanus. Liever zou ik helemaal niet
meer over dat gedeelte van Anton willen praten, ook voor Tom niet,
want tenslotte was Anton zijn vader. Als Tom mij er later naar zal
vragen zal ik over de goede dingen van Anton spreken, er is
ongetwijfeld ook liefde tussen ons geweest. Met haat en wrok kan een
mens niets beginnen... En ik wil zo graag opnieuw een start maken...
Een mens kan alleen maar hopen en bidden dat hij zelf niet in de
verleiding zal komen en niet zal oordelen over mensen die zwak in hun
schoenen staan. Misschien... of ja, ik weet nu ook zeker dat mijn
zuster gelijk had toen ze mij een ijskoningin noemde...”

Nu
verscheen er een lach op Barts gezicht. „Een ijskoningin...?”
herhaalde hij, als meende hij dat verkeerd gehoord te hebben.

„ Ja,
dat was iemand uit een sprookje en Mara vergeleek mij met haar en...
Toe Bart, het praat niet prettig als je met je rug naar me toe
zit...”

„Dan
kom je toch naast me zitten?” zei hij plagend.

„Nee,
als je zo doet, dan... Doe jij ook maar eens moeite...”

„Moeite?
Dacht je dat het me moeite kostte...?” Hij stond op en zette
zijn gitaar in een hoek, waarna hij zijn ogen op haar richtte. Ze
smolt onder zijn blik, die het brandende vuur van zijn liefde
vertoonde. „Ik heb ook fouten gemaakt, Vivian. Misschien wilde
ik sterk lijken voor jou, laten zien hoe rotsvast ik in mijn
‘geloofsschoenen’ stond, maar in mijn hart was ik al
honderd keer de mist ingegaan. Misschien had ik dat moeten zeggen.
Waarschijnlijk stootte het jou zelfs af, omdat ik té goed en
té volmaakt wilde lijken. Ik had enkel naar Hem hoeven te
wijzen, naar Zijn volmaaktheid. Er zal nog veel te bepraten zijn
tussen ons, Vivian, maar op het ogenblik ben ik maar naar één
ding nieuwsgierig...” Hij kwam dichterbij en zij sloeg haar
ogen neer.

„Waarnaar
dan?” vroeg ze zacht.

„Hoe
liep dat sprookje eigenlijk af? Ik houd van sprookjes, want die
hebben toch een einde, Vivian, een... gelukkig einde?”

„Nou,
er kwam een prins en...” Nu keek ze glimlachend naar hem op,
als schoot haar iets te binnen, waarna ze vervolgde: „Die prins
nam de ijskoningin natuurlijk in zijn armen, want dat doe je, Bart,
als je van iemand houdt...”

„Ging
dat ongeveer zo...?” vroeg hij, terwijl hij haar in zijn armen
nam en haar dicht tegen zich aan drukte. Ze voelde hoe haar lichaam
trilde en de spieren van zijn armen zich om haar heen spanden. Zijn
mond was dicht bij haar oor. „En toen...?” fluisterde hij
schor.

„Toen...
toen kuste die prins haar...,” vervolgde ze fluisterend.

Zijn
mond streek langs haar wang en zocht de hare, waarna hij die teder
omsloot. Zij beantwoordde zijn kus, terwijl het was of de vloer onder
haar voeten weg gleed en alles om haar heen verdween in de
beslotenheid van die omhelzing.

Daarna
liet hij haar even los, wat haar een teleurstellende schok gaf.

„En
toen...?” vroeg hij nogmaals.

Ze
slikte, alvorens te zeggen: „Toen kuste die prins haar nog een
keer...”

„Want
hij kon er niet genoeg van krijgen...,” vulde Bart aan.

„En
zij ook niet,” fluisterde Vivian.
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In
het dorp had het een aantal weken gegonsd van de gissingen en de
roddels over de tweeling van Wijnalda. Maar uiteindelijk, nadat
ieders nieuwsgierigheid voldoende was bevredigd, waren de reacties
onverhoopt vriendelijk geweest. Een verwarrende zaak, dat wel, vond
men. Nu ging Mara dus met die jongen van Raveling en Vivian met de
dominee nota bene! Wie had dat ooit verwacht? Men had ook openlijk
bewondering voor Vivian uitgesproken nadat ze weer in de kerk was
verschenen. Die drempel werd tenslotte steeds hoger als je zo’n
lange tijd had verzuimd. Sommigen beweerden dat ze gezien hadden hoe
de dominee vanaf de kansel bemoedigend naar haar had geknipoogd, toen
hij haar daar die eerste keer zag zitten. Ach, en wat had de dominee
een prachtige preek gehad bij de doop van Tom in januari, zo
ontroerend. Tjonge jonge, het was net een film!

Bart
en Vivian hadden al deze aandacht wat overdreven gevonden. Zij
hoopten vurig dat men hun verhouding zo snel mogelijk weer ‘gewoon’
zou vinden, zodat de praatjes zouden verstommen. Begin februari waren
ze huwelijksplannen gaan maken en ze hadden de veertiende mei als
datum voor de trouwdag uitgekozen.

En
nu, aan de vooravond van die grote dag, kon Vivian het niet laten
even over het tere kant van haar zachtroze bruidsjapon te strelen.
Met een dromerige blik dacht ze aan de afgelopen maanden terug. Ze
hadden het druk gehad, zodat de bruiloft heerlijk vlug naderbij was
gekomen. Alles was nu geregeld, waardoor het leek alsof er een last
van haar afviel. Na de huwelijksvoltrekking zou er een receptie in
het wegrestaurant worden gegeven en daarna een feest voor de familie
en enkele goede bekenden.

In
de pastorie hadden ze ook het nodige moeten veranderen. Zo was er nu
een kamertje voor Tom ingericht, en een slaapkamer voor hen.
Bovendien hadden ze van haar ouders geld voor nieuwe meubels
gekregen. Dat laatste had Bart eerst overbodig gevonden en hij had
beslist geweigerd zijn oude huisraad, waaraan hij zo verknocht was,
bij het grof vuil neer te zetten. Zij was echter blij geweest met het
geld en was onbarmhartig geweest waar het zijn spulletjes betrof,
waarna Bart alles, in een laatste wanhoopsdaad om zijn meubeltjes te
redden, op een baar had willen verkopen. ‘Goede, eerlijke,
oerdegelijke meubels’, had hij daar geroepen, maar zijn
aanprijzingen hadden niet geholpen, want hij was met alles blijven
zitten omdat niemand enige interesse had getoond. Nou, wie weet hoe
blij hij er nog eens iemand mee zou kunnen maken, had Bart
optimistisch blijvend gezegd, waarna de gammele crapauds, de wankele
salontafel en de oude schemerlampen op de grote zolder van de
pastorie waren gezet.

Vivian
vergaf hem zijn slechte smaak en zijn slordigheid meteen als ze
bedacht hoe zorgvuldig en tactisch hij met haar gevoelens was
omgegaan. Er was nooit sprake geweest van een opdringerige houding
naar haar of naar Tom toe. Nee, ze had veel eerder het idee dat het
tussen hen allemaal heel natuurlijk was verlopen. Bij Bart had ze ook
het gevoel, wat ze bij Paul niet had gekend, dat ze zich samen om Tom
bekommerden. Natuurlijk wist ze ook wel dat dit kwam omdat ze van
Bart hield, wat bij Paul niet het geval was geweest, en omdat haar
hart pas bij hem volledig was gesmolten. „We zijn
samengesmolten,” had Bart eens gezegd. En dat was waar, want ze
waren een harmonisch geheel.

Diep
in gedachten leunde ze met haar hoofd tegen de kastdeur, terwijl haar
vingers onwillekeurig met de lovertjes die op het bovenlijfje van de
romantische jurk waren gestikt, speelden. Ze glimlachte toen ze
bedacht hoe schuldig en schuchter Paul en Mara haar in het begin
hadden benaderd. Pas nadat ze over Bart en haar had verteld was hun
houding veranderd en weer vriendschappelijk geworden. En ach, nu
konden ze er alle vier zelfs wel eens plezier om hebben, want wat
hadden ze het zichzelf eigenlijk moeilijk gemaakt. Ze zag dat Paul en
Mara gelukkig met elkaar waren en vermoedde dat ook zij eind dit jaar
de grote stap zouden wagen. Maar morgen was hun dag. Morgen was zij
al de bruid! O, wat was ze verliefd, meer dan ze ooit...

Plotseling
verdween de dromerige glimlach, om plaats te maken voor een donkere,
angstige uitdrukking. Een paniekerig gevoel bekroop haar, nadat
tegelijkertijd de herinneringen weer scherp in haar geheugen stonden.
De bezigheden van de afgelopen maanden hadden haar geen tijd gegund
om hier bij stil te staan, maar nu realiseerde ze zich des te meer
dat ze dit allemaal al eens eerder had meegemaakt. Ze was toen ook
verliefd geweest, had eveneens voorbereidingen getroffen voor een
huwelijksfeest, een huis ingericht...

Haastig
schoof ze de plastic hoes weer over de jurk, als wilde ze haar
gedachten krampachtig ervan af leiden. Ze moest het laten rusten, dit
was niet het moment om daaraan terug te denken, vond ze. En toch was
deze plotseling opkomende angst eens een vreselijke realiteit voor
haar geweest en het versterkte haar verlangen naar Bart. Nu even zijn
armen om haar heen, voelen dat er niets tussen hen zou komen te
staan. Stel nou toch eens, dat Bart... Verder durfde ze blijkbaar
niet te denken, maar het bleef hinderlijk door haar hoofd hameren:
Stel, dat Bart...

Ze
schrok op uit haar gedachten nadat ze het steeds weerkerende geluid
bij haar slaapkamerraam opmerkte. „Tik... tik tik... tik...”

Met
een mengeling van verbazing en nieuwsgierigheid opende ze het raam.
Daarna boog ze zich voorover, terwijl ze met haar ellebogen op de
vensterbank leunde. Meteen daarop golfde een warm gevoel van liefde
én - na die gedachten van zo-even - ook opluchting door haar
lichaam.

„Ik
zag je voor het raam staan en toen kon ik het niet laten er steentjes
tegenaan te gooien,” zei Bart bijna schuldbewust, om er met een
kinderlijk stemmetje achteraan te vragen: „Kom je nog even
buiten spelen?”

Hij
stond onder het raam op het grindpad. Het licht van de buitenlantaarn
bescheen zijn gezicht, waardoor zij zag hoe hij vragend zijn
wenkbrauwen optrok en met die heel speciale ‘Bart-blik’
naar haar omhoog keek. Ze lachte. Natuurlijk zou ze komen, het was
heerlijk om te weten dat hij net zo naar haar had verlangd als zij
naar hem, dat ze twee zielen en één gedachte waren
geweest. Ze genoot nu echter nog te veel van het spelletje dat hij
speelde, om meteen toe te geven.

„Ik
weet niet of dat van mijn moeder mag, hoor,” deed ze weifelend,
op hetzelfde toontje als hij.

„Waarom
zou dat niet mogen?”

„Ik
mag me niet meer vies maken voor de bruiloft.”

„O...”
Even leek het of hij werkelijk teleurgesteld was, maar daarna opperde
hij listig: „Dan doe je het stiekem!”

Vivians
lach schalde door de stille, zwoele lenteavond. „Ik dacht dat
je wel van je laatste vrijgezellenavond wilde genieten,” daagde
ze hem uit.

„Ik
kan niet meer genieten van het vrijgezellenbestaan. Ik verheug me
erop om getrouwd te zijn met het liefste, mooiste meisje van de
wereld, om tien kinderen te hebben en...”

„Bart!”

„Okee,
goed goed,” suste hij meteen. „Ik beloof je dat je ze
niet tegelijk zult krijgen, dat er telkens een jaar tussen zal
zitten. En kom je nou nog? Of laat je me hier de hele nacht staan,
Vivian Wijnalda?” vroeg hij streng.

„Misschien
wel,” zei ze bedachtzaam. „Dan kan ik af en toe even
kijken of je er nog staat, dan weet ik zeker dat er niets met je zal
gebeuren voor morgen...”

„Kom
maar hier, dan zal ik je geruststellen.” Hij had de ernst in
haar woorden heus wel geproefd en vervolgde hoofdschuddend: „Ik
hou van je, meisje, maar soms ben je een echte piekeraarster. Ik
geloof dat ik al die spookbeelden maat even weg moet kussen voor de
nacht, want een bruidje kan geen donkere kringen onder haar ogen
gebruiken. Het is maar weer goed dat ik toevallig even langs liep.”

Vivian
knikte glimlachend, wierp hem een kushand toe, en terwijl ze het raam
al sloot, zei ze: „Okee, daarvoor wil ik nog wel even naar je
toe komen.”

Maar
toen ze de trap afdaalde, dacht ze: Nee Bart, ook dit is niet
toevallig. Ik geloof niet meer in het toeval.

Vanuit
de kamer hoorde ze haar vader roepen: „Ga je nu nog weg,
Vivian?”

Ze
bleef daarop in de hal bij de voordeur staan, de knop al in haar
hand. „Nog even een ommetje maken, pappa. Mara is ook nog bij
Paul thuis en eer zij terug is ben ik er allang weer. Dan kunnen we
straks samen nog wat drinken.” Ze had het luchtig gezegd, maar
wachtte wat gespannen op zijn antwoord. Misschien zou hij nu bezwaren
maken, omdat het haar laatste avond thuis was. Ze wilde hen niet
kwetsen, ze wilde niet dat ze dachten dat dit haar niet
interesseerde, maar ze moest gewoon even bij Bart zijn, zich veilig
weten...

„Pas
maar op!” hoorde ze haar vader waarschuwend roepen, „volgens
mij sluipt hier een enge, grote kerel om het huis, die het op jou
gemunt heeft!”

Vivian
schoot in de lach, een schaterlach die ze nog hoorden toen ze de deur
al achter zich had dichtgetrokken.

Frederic
knipoogde naar Heleen in een stil begrijpen. Het geluid van Vivians
lach klonk hen beiden in de oren als een zonnestraaltje op een vroege
lentemorgen, waardoor je het blijde gevoel kreeg dat het een goede
dag zou worden...
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