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  PROLOOG


  


  


  Lotti was echt altijd het oogappeltje van haar vader, Marnix Boulanger, geweest. Zolang ze zich kon heugen hadden zijn warmte en liefdevolle aandacht haar omringd. Als klein meisje werd Lotti ook door hem al in zijn zaak betrokken. Toentertijd was dat nog een onbeduidend antiekwinkeltje geweest, niet te vergelijken met wat het uiteindelijk geworden was: een twee verdiepingen tellend pand, vol vitrines met kostbaar porselein, zilver, tin, koper en kleine meubelen, waarop nog meer waardevol antiek was uitgestald. Aan de wanden hingen indrukwekkende schilderijen, wandkleden, klokken, of andere voorwerpen uit een ver verleden. De glazen etalages aan weerszijden van de brede deur, waarboven in gotische letters de naam ’Boulanger’ was aangebracht, werden iedere maand opnieuw door een bedreven etaleur voorzien van een nieuw, verrassend uiterlijk. Blikvangers waren het, waar je eenvoudig niet kon langslopen zonder even naar al dat fraais te kijken.


  Door Lotti’s jarenlange ervaring zag ze direct of het geïnteresseerde kennersblikken waren, slechts argeloze nieuwsgierigheid was, of dat degene daar achter die enorme ruit enkel moedeloos kon zuchten, omdat alles, zo sprookjesachtig uitgestald, onbetaalbaar zou blijven. Zelden vergiste ze zich in de klant die na het bezichtigen van de etalage door de glanzende bordeaux-kleurige deur met het voorname gebrandschilderde glas, de zaak binnenkwam. Kijkers of kopers, ze zag het nagenoeg meteen. Maar wat het ook waren, iedereen werd door de trotse eigenares met hetzelfde respect behandeld. Want ’De Klant’ is de onaantastbare koning, was een van vaders strenge regels geweest. En zijn regels, die al in dat allereerste antiekwinkeltje werden gehandhaafd, droeg Lotti ook nu nog hoog in het vaandel. Die regels hadden vader immers tot een befaamde antiquair gemaakt en hadden tot zijn grote succes bijgedragen. De zaak bleef gevrijwaard van kitsch en curiosa, omdat hij het altijd had verafschuwd dergelijke prullaria tussen de kostbaarheden te stallen.


  Marnix Boulanger was geen geleerde man geweest, al had hij in de loop der jaren verscheiden cursussen gevolgd die betrekking hadden op zijn vak. Maar hij had een schrandere handelsgeest gehad, met daarnaast een enorme, haast geobsedeerde liefde voor antiek. Toch had het hem altijd dwarsgezeten dat zijn eenvoudige komaf hem de kans had ontnomen te mogen studeren. Misschien had hij daarom van Lotti geëist dat zij in ieder geval een studie kunstgeschiedenis zou afmaken. Ofschoon zij veel liever meteen na het HAVO bij hem in de zaak was gekomen, had ze hem hierin toch gehoorzaamd. Naderhand zou ze echter blijven beweren dat haar grootste leermeester haar eigen vader was geweest. Van kindsbeen af had hij zijn enige dochter 'partner’ genoemd. En zij had staan te popelen om daadwerkelijk samen met hem de zaak te kunnen runnen, ook al had hij haar heel jong het gevoel kunnen geven al een team met haar te vormen. Nog kon ze glimlachend aan een van hun eerste transacties terugdenken, die ze zorgvuldig in een heerlijke samenzwering hadden voorbereid. Ze was toen een jaar of acht geweest. Hoe belangrijk had ze zich gevoeld wanneer hij haar met dat strenge, donkere uiterlijk vermanend had toegesproken zodra ze het winkeltje waren binnengegaan. Het winkeltje dat barstensvol kitsch en curiosa had gestaan en waarvan de eigenaar zelf nauwelijks wist wat er stond. Maar de eigenaar had vaders woorden aan haar gericht nog net kunnen horen: „En Lotti, denk eraan, niet zeuren in de winkel bij Boersma, hè?”


  Ze had braaf geknikt, maar zich natuurlijk toch als een enorme lastpak gedragen. Zij was dan ook de enige die vaders bedoeling wist, die zijn pretlichtjes door het donker van zijn waardige oogopslag heen had zien schijnen. Boersma had het tin, waar maar vader had gevraagd, uit zijn smoezelige etalage gehaald. Ondertussen had zij aan vaders hand getrokken en dreinerig gezegd dat ze de winkel weer uit wilde. Vader had toen kalm beloofd dat, als ze zich even rustig hield, ze straks iets moois voor haar zouden gaan kopen. Boersma had toen nog nauwelijks acht op haar geslagen. Hij was een beetje verbaasd geweest, omdat hij vader kende en wist dat vader enkel geïnteresseerd was in echt antiek. Het leek daarom of hij aan zijn eigen waar was gaan twijfelen.


  „U weet toch dat deze gilden bekers niet echt zeventiende-eeuwse zijn, Boulanger?” had hij gevraagd. Waarop vader wat vaag had geknikt en zij er weer jengelend was tussengekomen. „Pap, ik wil nu wat hebben. Mag ik hier ook wat kopen? Mag ik iets op mijn kamertje, pappie...?”


  Maar vader was daarop ongeduldig naar haar uitgevallen, omdat ze hen weer had onderbroken: „Houd je mond, Lotti! Ik ben met deze meneer aan het onderhandelen.” Waarna hij ietwat vermoeid en veel zachter tegen de eigenaar had gemompeld: „Ze moest wel mee, vakantie... En mijn vrouw... U weet wel.”


  De eigenaar had meelevend zijn hoofd geschud om die arme Boulanger met zijn ziekelijke vrouw en zijn door en door verwende dochtertje, met wie hij nou mooi opgescheept zat. Uiteindelijk had hij vader die tinnen gilden bekers hevig dubbend verkocht, iets boven de normale prijs. Tenslotte had hij wel Marnix Boulanger voor zich, iemand die meer verstand had van antiek dan hij. En waarom was Boulanger zo vurig gebrand op die gilden bekers? Waarom had hij daar een prijs voor over die, volgens hem, boven de werkelijke waarde lag? Zelfs Lotti had gezien dat die man zich suf peinsde tijdens het inpakken van de voor vader zo felbegeerde gilden bekers. En ondanks haar achtjarige leeftijd, of juist dankzij die leeftijd, had ze haar spel voortreffelijk kunnen spelen. Ze had almaar aan vaders jas getrokken.


  „Toe, pappa? Mag ik nou ook iets? U hebt het toch beloofd?! Dat schilderijtje? Of dat klokje? Ja, dat klokje wil ik. Dat klokje daar! Ik wil het hebben! Ik wil het hebben! Ik wil het hebben!” Zo opgewonden was ze in haar rol opgegaan dat ze zelfs had gestampvoet. Vanachter de toonbank was ze geërgerd opgenomen, maar vader had zuchtend toegegeven.


  „Toe dan maar. Doe dat klokje er maar bij voor de kleine meid, Boersma, dan ben ik van dat gezeur af.” Schijnbaar argeloos had vader de klok uit een van de schappen gegrist. „Hoeveel kost dat ding?”


  Boersma had toen gemeend met zijn hand over het hart te moeten strijken. Je zag hem denken: Eigenlijk had Boulanger al te veel voor die gilden bekers betaald, hij moest zich vergissen. Hij, Boersma, was daar zo goed als zeker van. Maar als je zoveel problemen thuis had, de hele dag dat vervelende kind op sleeptouw moest meenemen, dan kon je ook weleens in de war raken. „Doe maar twee tientjes,” had hij daarom gul gezegd. „Ik wil dat kermis prul weleens kwijt.”


  Ja, ongelooflijk maar waar, dat had hy gezegd: Twee tientjes! En: Ik wil dat kermis prul weleens kwijt. Later in de auto was vader volledig uit zijn dak gegaan. Hij had haar enthousiast geknuffeld en gezegd: „Dat heb je goed gedaan, partner. Dat heb je héél goed gedaan!”


  Eenmaal weer thuis hadden zijn vingertoppen de zinken vergulde kast van de klok gestreeld. En nogmaals had hij haar uitgelegd dat het een pendule uit de tijd van Louis-Philippe was. Dat het kostbare stuk uit omstreeks achttien honderd zestig moest stammen. En o, hoe blij hij was geweest dat Boersma hem nog steeds tussen al die andere rommel in de winkel had staan, nadat hij hem daar een paar dagen geleden al had ontdekt. Naar de gilden bekers werd nooit meer omgekeken, die hadden Boersma slechts moeten afleiden van de kostbare pendule. Vergeten was het te veel betaalde bedrag daarvoor, wat immers ruimschoots werd vergoed door de nieuwe aanwinst. Ze had een pluim van vader gekregen voor haar aandeel. En het kon haar niet schelen wat Boersma over haar dacht, alleen vaders oordeel over haar was belangrijk. Vaders oordeel, zijn complimentjes, zijn liefde, zijn wijze lessen waren altijd het belangrijkste voor haar gebleven. En hij was gebleven. Ze was immers nog maar negen jaar toen haar moeder overleed. Ze herinnerde zich dat als een nare periode, liever dacht ze er helemaal niet meer aan terug. Bovendien sprak vader er ook nooit met haar over. Want vader had haar altijd feilloos aangevoeld, was er steevast voor haar geweest, maar hij kon helaas niet voor altijd bij haar blijven. Na haar studie had ze slechts drie jaar volledig bij hem in de zaak kunnen werken. Met hem en Ezra Meerman, die haar vader tijdens haar studie had aangenomen. Omdat de zaak toen al zo was gegroeid dat hij het niet meer alleen had aangekund en omdat hij niet wilde dat zij haar studie daarvoor onderbrak. Hoewel het in eerste instantie niet de bedoeling was geweest, bleef Ezra ook toen zij afgestudeerd was. Een extra kracht en zeker zo eentje als Ezra, konden ze niet meer missen, had vader gezegd.


  Ja, Ezra had vaders volledige vertrouwen gewonnen en er was sprake van wederzijds respect tussen hen. Zij volgde altijd al haar vaders oordeel jegens andere mensen. Maar bij Ezra ging dat haar wel heel gemakkelijk af. Niet in de laatste plaats omdat er naast vertrouwen en respect ook andere gevoelens gingen meespelen. Zij was eerder verliefd geworden op Ezra dan hij op haar.


  Het was geen liefde op het eerste gezicht geweest, echt knap was Ezra niet, maar iets in hem had een enorme aantrekkingskracht op haar. Hij leek ouder dan zijn werkelijke leeftijd, doch hij had een markant profiel, met een brede vierkante kin, wat zij erg innemend vond. Zijn blauwe ogen gingen onopvallend schuil onder zware, donkere wenkbrauwen, wat juist weer zo opmerkelijk was bij zijn blonde, dunne haar. Ze bloosde altijd wanneer zijn ogen lang op haar gericht waren geweest. Maar blijkbaar viel hem toen nooit iets op. Vader wel, vader had dat allemaal al veel eerder in de gaten dan Ezra. Maar Ezra was zeven jaar ouder dan zij en misschien dat hij daarom niet meteen op die manier over haar had nagedacht. Wellicht keek hij in die tijd meer naar oudere vrouwen om een vaste relatie mee te kunnen aanknopen, zag hij haar slechts als de dochter van zijn baas, als een jong meisje. En wellicht dat Lotti daarom, omdat Ezra zo onbereikbaar voor haar leek, nog meer haar best voor hem was gaan doen. Ze had daarvoor heus al eerder een vriend gehad, al had dat nooit lang geduurd. Maar nog niet eerder had ze die heftige gevoelens voor een van hen gehad. Bij Ezra was dat meteen anders, met Ezra deelde ze dezelfde interesses. Met Ezra, wist ze, zou het als met vader kunnen worden; harmonieus, warm, liefdevol. Al begreep ze natuurlijk ook wel dat de liefde voor Ezra van een geheel andere aard was. Achteraf vond ze het wel vreemd dat ze juist over dat belangrijke punt, haar liefde voor Ezra, nooit met vader had gesproken. Vader had haar verliefdheid opgemerkt en zij wist dat hij het aan haar had kunnen zien, maar hij repte er met geen woord over. Hij stimuleerde noch trachtte die gevoelens in haar te temperen. Het was of hij dit volkomen negeerde. Wel noemde vader Ezra ’zijn rechterhand’. En wanneer Lotti dan quasi pruilend vroeg wat zij dan was, antwoordde hij: „Jij bent een veel groter deel van mij. Als ik er ooit niet meer zal zijn, kan Ezra slechts laten zien hoe mijn rechterhand werkte. Maar jij zult de rest van mij laten zien. Jij bent net als ik.”


  En dat was waar, ze leek op hem. Van haar moeder had ze alleen dezelfde naam gekregen: ’Lieselotte’, waar ’Lotti’ van was gemaakt. Verder leek ze in niets op moeder, vond ze, ze wilde ook niet op haar moeder lijken. Ze was er trots op wanneer anderen haar dat eveneens vertelden. Ze had haar vaders handelsgeest. Zijn liefde voor het vak. Zijn donkere uiterlijk, zijn krullen. Ze had dezelfde bruine ogen met die voorname uitstraling, wat maakte dat de mensen haar achtenswaardig tegemoet traden. Ze had net dat tikkeltje impulsiviteit dat nodig was in zaken, net als hij. En ze had de juiste originaliteit om zich te onderscheiden van andere grote antiekzaken in de stad. Ze had veel energie, die dikwijls nog eens extra werd opgeladen door de steun van haar vader. Ze had zich dan ook nooit van hem willen losmaken, omdat hij haar nooit het gevoel had gegeven haar vrijheid te willen beknotten. Daarentegen wakkerde hij haar ideeën aan en stelde ze prijs op zijn mening.


  Gaandeweg kreeg vaders brede klantenkring hetzelfde vertrouwen in haar. Het maakte niet uit met wie de zaken afgehandeld werden, vond men, want Lotti was even integer als haar vader. Nauwgezet hield ze zich dan ook aan zijn regels. Een goede naam was beter dan rijkdom, had hij haar geleerd. „Geld mag nooit het doel zijn, enkel het gevolg van je werk, Lotti. Geld is de vrucht, niet het zaad. Laat je bij geen enkele zaak leiden door inhaligheid. Je zult een slavenleven leiden wanneer je aan hebzucht ten prooi valt en je zult nooit genoeg hebben.”


  0, zoveel mooie dagen had ze aan zijn zijde doorgebracht, zoveel had ze van hem geleerd, zo innig was ze met hem verbonden geweest. En toen, achtentwintig was ze geweest, was de vreselijkste dag in haar leven gekomen. Haar vader had altijd al een hekel gehad aan reizen, zeker in zijn eentje. Liever nam hij Lotti of Ezra mee op zijn zakenreizen. Nog liever liet hij een van hen alleen gaan.


  Die reizen naar het buitenland waren in de loop der jaren noodzakelijk geworden. Het werd moeilijker om waardevol antiek te vinden. De mensen wisten steeds vaker welke kostbaarheden ze te koop hadden, ook zonder jarenlange ervaring. Maar Lotti had zich een beetje grieperig gevoeld toen haar vader die reis naar Londen had geboekt, om daar eens rond te neuzen, in de hoop een goede slag te kunnen slaan. Ze had hem daarom aangespoord om deze keer alleen te gaan. En Ezra had het te druk gehad met de administratieve rompslomp, waarin hij veel achterstallig werk had. Ezra had toentertijd juist vakantie gehad en regelde bijna in zijn eentje al hun financiën. Vader en zij vonden dat allebei een vervelende klus en Ezra leek voor het cijferwerk geschapen. Eigenlijk hadden ze dat daarom wat laten verslonzen tijdens zijn afwezigheid, in de wetenschap dat Ezra het wel zou bijwerken wanneer hij terug zou zijn. Ezra was daarin immers zo precies, daarin konden ze hem niet evenaren. Bovendien had hij het altijd reuze naar zijn zin in het kantoor, dat boven de winkel was geïnstalleerd.


  Door al die omstandigheden was Marnix Boulanger, zij het met enige tegenzin, toen maar alleen naar Londen gegaan. Hij was drie dagen gebleven en had iedere avond naar huis gebeld. Op de terugweg, van Schiphol naar huis, had hij plankgas gegeven in zijn haast om thuis te komen. Het regende hard en hoewel hij een bedreven chauffeur was, raakte hij in de slip op het gladde wegdek. Nog twee andere auto’s raakten daarbij betrokken, maar de inzittenden daarvan kwamen er met wat blikschade en de schrik vanaf. Marnix Boulanger was echter om het leven gekomen.


  Daarna was Lotti’s hele leven veranderd. Natuurlijk waren er ontzettend veel mensen die haar steunden en die begaan waren met haar verdriet. Lotti had immers heel veel vrienden in die tijd. En Ezra was die onheilsdag bij haar geweest. Ze was daar achteraf onnoemelijk dankbaar voor, ze had niemand geweten die haar beter had kunnen bijstaan. Ook in de dagen erna, toen Lotti de zaak tijdelijk had gesloten, was hij iedere dag bij haar langsgegaan. Tijdens de drukbezochte begrafenis had hij haar ondersteund en de moeilijke momenten daarna was hij haar grootste steun en toeverlaat gebleven. En juist in die periode, toen zij helemaal geen moeite meer voor hem had gedaan, opgeslokt door haar grote verdriet, was Ezra haar met andere ogen gaan bekijken. Hoe vreemd, had ze achteraf gedacht, dat naast die enorme innerlijke pijn, ook het geluk in haar leven had kunnen komen. Het was pas vijf maanden na de dood van haar vader geweest dat Ezra haar zijn liefde verklaarde. Ze was in tranen uitgebarsten, verward, omdat vader dit niet meer had mogen meemaken, het daar te laat voor was, maar ook omdat ze zich schuldig had gevoeld, om zo vroeg na zijn dood dit geluk te mogen ervaren. En ergens was dat toch het juiste moment geweest, want ze had Ezra toen zo nodig gehad. Minutenlang had ze zo snikkend in zijn armen gelegen, zonder een woord te kunnen uitbrengen. Ze had gedacht dat hij het wel zou begrijpen. Hij voelde haar feilloos aan, net als vader altijd had gedaan. Hij zou er ook altijd steevast voor haar zijn...


  


  Ezra Meerman was negenentwintig toen hij bij Marnix Boulanger werd aangenomen voor de boekhouding. Met Boulanger had hij zich meteen verwant gevoeld, zoals hij dat nooit bij enig ander mens had ervaren. Lotti studeerde in die tijd nog, maar kwam zo vaak ze kon bij haar vader in de winkel helpen. Hij had haar bij hun eerste ontmoeting al een aantrekkelijke vrouw gevonden. Bovendien was ze levendig, alert, vriendelijk en altijd vrolijk, maar niet op een manier die aan het oppervlakkige grensde. Hij kende niemand zoals zij en haar vader. En ook nog nooit eerder had hij een ouder op die manier met zijn kind zien omgaan.


  Hij had werkelijk niet van het bestaan van een dergelijke relatie af geweten. Zijn eigen ouders waren ingetogen mensen geweest, ook jegens hem. En in zijn toenmalige huidige vriendenkring bruiste het nou ook niet bepaald van spontaniteit, of openhartigheid. Blijkbaar trok hij door zijn eigen, wat gesloten aard dergelijke mensen niet aan. Misschien dat hij Lotti daarom in het begin ook een beetje merkwaardig gevonden had, zeker ten opzichte van haar vader. Was hij met Boulanger alleen geweest, dan was er niets aan de hand, dan prees hij zich gelukkig deze werkkring gevonden te hebben. Maar waren zij drieën samen, dan voelde hij zich daar niet altijd even prettig bij. Zelf kwam hij uit een welgesteld gezin. Zijn vader was chirurg en zijn moeder was arts, gespecialiseerd in de neurologie. Beiden hadden een druk bestaan en weinig tijd gehad voor hem en zijn twee oudere zusters. Uiterlijk hadden ze met elkaar altijd een prachtig plaatje opgeleverd voor de buitenwereld, maar in werkelijkheid hadden ze allemaal als los zand aan elkaar gehangen. Hij was blij geweest zijn ouderlijk huis te kunnen verlaten, ook al had hij dat prachtige, statige landhuis voor een goedkoop flatje moeten verruilen. Hij was in weelde opgegroeid, had vroeger alles kunnen krijgen wat zijn hartje begeerde, maar zodra hij op eigen benen stond, had hij zich alleen moeten redden. Zijn ouders waren er prat op gegaan hun kinderen een zelfstandige opvoeding te laten genieten. Zij waren bereid hun studiekosten te betalen, maar daarmee moesten ze voor hun eigen toekomst zorgen. Daar kon hij nu nog weleens wrang om glimlachen. Voor hem betekende die 'zelfstandige opvoeding’ dat hij altijd alleen gelaten werd. Vroeger tussen de bergen speelgoed en dure kleding, later in zijn flat. Hij had dus weinig geld meegekregen, net genoeg om zich met wat tweedehands spulletjes te kunnen inrichten. Misschien hadden zijn ouders gedacht dat hij op die manier tot inkeer zou komen, alsnog voor een gedegen studie zou kiezen, die zij uiteraard wel voor hem hadden willen betalen. Maar hij had het tot boekhouder gebracht en het studeren, als was dat een stil verzet, verder voor gezien gehouden. Nu kwam hij nog enkel een paar keer per jaar plichtmatig een dagje naar huis. Meestal hield hij het zo’n lange dag niet eens vol en keerde al vroeg in de middag weer naar zijn eigen huis terug. Nooit werd daar een opmerking over gemaakt, zodat hij ervan verzekerd was dat het zijn ouders evenmin dwarszat. Net uit huis had hij wat losse baantjes gehad en daarnaast een cursus boekhouden gevolgd. Gaandeweg had hij dat eerste kleine flatje kunnen verruilen voor een veel ruimere in de binnenstad.


  En op een dag was hij dus bij Boulanger gekomen, die hem een goede boekhouder gevonden had. Wellicht omdat Boulanger zelf een wat slordige boekhouding had gevoerd. Ezra had in korte tijd de chaos op kantoor in een keurig systeem veranderd, Boulanger had door zijn komst geen accountant meer nodig gehad. Later had Boulanger hem ook steeds meer in de winkel en bij zakelijke onderhandelingen betrokken, al bleef dat gedeelte toch meer iets van Lotti en hem. Ezra had zich echter geen houding weten te geven onder de complimentjes die Boulanger hem rijkelijk had toebedeeld. Toch was Ezra niet verlegen. Hij had zich immers altijd wel fel weten te verdedigen wanneer een goede boekhouder voor zijn familie bij lange na niet goed genoeg geweest was. Zijn zusters hadden ook gestudeerd en hij was daarmee een buitenbeentje in hun gezin geworden. Maar bij Boulanger had hij zich voor het eerst in zijn leven thuis gevoeld, gerespecteerd om wie hij was. Boulanger had hem als zijn zoon behandeld. Misschien daarom, gaf hij eerlijk toe, was dat onprettige gevoel dat hij had gekregen wanneer hij Lotti en haar vader zo samen zag ook een beetje jaloezie geweest. Als Lotti haar vader spontaan een zoen gaf, even langs zijn wang streelde, ze samen lachten, hij haar omarmde of vertrouwelijk met haar sprak, had Ezra zich daarbij óók een buitenbeentje gevoeld. Nee, ze hadden hem niet bewust buitengesloten, wist hij. Integendeel, ze betrokken hem zoveel mogelijk bij al hun eigenaardige grapjes, die de jarenlange goede verstandhouding tussen hen nog eens extra benadrukte. Ze vroegen dikwijls zijn mening tijdens een gesprek en Lotti was ook tegenover hem erg lijfelijk, al was ze zich daar zelf misschien nauwelijks van bewust geweest. Maar als ze even een hand op zijn schouder liet rusten wanneer hij achter het bureau had gezeten, of zijn hand zomaar met de hare raakte, had hij zich daar ongemakkelijk onder gevoeld. Tegelijkertijd verlangde hij er dan naar om zich op dezelfde manier te kunnen uiten. Maar hij was gewoonweg niet in staat zoveel vriendelijkheid en warmte te kunnen beantwoorden.


  Bovendien speelde toentertijd in zijn hart dat andere nog mee, dat aan jaloezie grenzende gevoel waarmee hij Lotti tot een soort rivale had gemaakt en waarmee hij zichzelf ten opzichte van haar nog eens extra remde. Want ook al behandelde Boulanger hem als een zoon, dan was hij dat nog niet. En Boulanger had hem ook nooit zo genoemd, want Lotti was zijn dochter, zijn oogappeltje. Lotti ging altijd voor alles. Hoe hard hij ook zou werken, de zaak zou nooit tussen Lotti en hem verdeeld worden. Alles zou na Boulangers dood voor Lotti zijn. Nee, het ging Ezra daarbij niet om geld of goed, maar om het feit dat hij niet daadwerkelijk de zoon van Boulanger was, de man die hij welhaast verafgoodde. En dat dit telkens weer werd bevestigd als hij Lotti met haar vader samen zag. Door hen zag hij zo scherp hoe arm zijn jeugd in werkelijkheid was geweest. Maar een vader kon je niet roven, niet verdienen, niet afpakken, ook al verlangde hij haast op een kinderlijke manier naar een vader als Lotti had. En misschien, als Lotti er niet was geweest... O, hij wist dat zijn jaloezie misplaatst was, dat Lotti zich in haar onschuld van geen kwaad bewust was. En daarom had hij er zorgvuldig voor gewaakt die duistere kant van hem verborgen te houden. Het lag immers aan hem, niet aan haar. Ze verdiende het niet dat hij op die manier over haar dacht, haar in stilte 'merkwaardig’ noemde, of 'aanstellerig'. Maar hoe het ook zat, het verhinderde wel zijn liefde voor haar.


  Later kon hij dat allemaal goed plaatsen, kon hij dat allemaal op een rijtje zetten, al zou hij dat ook later Lotti niet meer durven bekennen. Maar in die jaren maakten de gemengde gevoelens ten opzichte van Lotti geen doorgang voor haar liefde vrij. Zelfs op de dag dat Boulanger verongelukte, voelde hij even die venijnige afkeer bij het zien van haar immense verdriet. Zij was zijn dochter geweest, zij verdiende steun en troost. Ook al had hij zes jaar voor Boulanger gewerkt en had het geleken of ze vader en zoon waren, toen was weer gebleken wat een hersenschim dat was geweest. Natuurlijk wisten Lotti’s vrienden dat hij Boulanger graag had gemogen en hem zeker zou missen, maar zijn verdriet zou voor niemand tegen het hare opwegen. Hij had die gedachten verdrongen, want hij wist hoe onbillijk ze waren geweest.


  Hij had daarop werkelijk zijn best gedaan Lotti zoveel mogelijk te troosten en bij te staan, ook al bezat hij zelf niemand die dat bij hem deed. Maar kon zij dat dan helpen? De redelijkheid dwong hem zo te denken. O, hij had zelfs een hekel gehad aan die duistere kant van hem, zoals hij die gevoelens noemde, maar hij had ze nooit ontkend. Na de begrafenis had Lotti de zaak al snel weer geopend. Maar ze was stiller geworden, dat zag hij heus wel. Haar donkere ogen hadden elke glans verloren en ze raakte hem niet meer aan. Even had hij overwogen ontslag te nemen, bang voor de veranderingen die er op het werk konden plaatsvinden. De gedachte dat zij zich voortaan als zyn bazin zou opstellen, was ondraaglijk geweest. Maar het enige wat wezenlijk was veranderd, was zij. Als een uit het nest gevallen, reddeloos vogeltje had ze geleken. Ze was een schaduw van de vrolijke, bijdehante tante, in wie hij eens zijn rivale had gezien. Trouwens, nu Boulanger dood was, kon daar geen sprake meer van zijn: ze hadden beiden verloren. En op dat moment had hij zich diep geschaamd over alles wat hij ooit over haar had gedacht. Vanaf die tijd kon hij haar zonder duistere ballast tegemoet treden. Hij voelde zich ook niet meer ongemakkelijk in haar aanwezigheid, omdat ze hem niet meer afschrikte met haar spontaniteit, die hij dikwijls ietwat buitensporig had gevonden.


  Ja, hij voelde zich veel beter bij haar nu ze zich kalmer en meer ingetogen gedroeg. Al begreep hij heus wel dat het verdriet haar deze veranderingen had laten ondergaan. Maar nadat de maanden verstreken, wist hij dat Lotti nooit meer helemaal zou worden als vroeger. Op de een of andere manier vond hij haar aard nu echter beter bij de zijne aansluiten. En op een dag besefte Ezra dat hij van haar was gaan houden. Hoe vreemd was de weg van de liefde soms. Er had iets in hem en in Lotti moeten veranderen eer ze elkaar hadden kunnen vinden. Ze had gehuild toen hij haar zijn liefde verklaarde. Ze had zich aan hem vastgeklampt en hij had begrepen hoe nodig ze hem had. Op een merkwaardige wijze had dat zijn liefde voor haar nog meer aangewakkerd. Ze had hem nodig, zoals hij haar, zoals hij eens haar vader nodig had gehad. Hij kende die leegte als geen ander, het verlangen naar liefde, naar iemand die er alleen voor jou was. Haar lieve aanhankelijkheid verdreef de leegte in hem. Wanneer hij maar geduld had, zou het verdriet ook uit haar leven verdwijnen, had hij gedacht. En hij besloot haar ten huwelijk te vragen...


  


  Lotti kon zich die vraag nog goed herinneren. Het was acht maanden na vaders dood geweest. Ze had hem bijna gesmeekt begrip voor haar te hebben, omdat ze er niet aan moest denken de gelukkigste dag in haar leven zo kort na vaders dood te beleven. Hij had zo teleurgesteld gekeken dat ze daarom onmiddellijk erin toestemde om dan maar eerst te gaan samenwonen. Omdat het luxe appartement, waar zij samen met vader had gewoond, veel groter was dan zijn flat, trok hij bij haar in. Niemand had raar opgekeken dat zij elkaar hadden gevonden en al vlug gingen samenwonen. Ze kenden elkaar tenslotte al vele jaren en er was alle begrip voor uitstel van een bruiloft in hun omstandigheden. Lotti hield oprecht van Ezra, ze vond het heerlijk dat hij zijn spullen bij haar bracht, zodat ze voortaan altijd samen zouden zijn. Eigenlijk liet ze hem in die rijd de dingen regelen zonder daar zelf goed over na te denken. Ze had zich ook niet opperbest gevoeld. Het was of iets in haar alle energie opslokte, waardoor ze futloos was. Ze weet dat nog steeds aan vaders dood. Het was daarom een prettig idee dat Ezra zich over haar ontfermde en de beslissingen nam. Ook wat de zaak betrof, kon ze gelukkig veel aan hem overlaten.


  Hoe lang ging het goed zoals het ging? Naderhand konden ze dat beiden niet meer zeggen. Maar in plaats dat er enige verbetering kwam, ging het steeds slechter met haar. Het was of ze zichzelf almaar meer terugtrok, steeds minder mensen om zich heen kon velen. Meer dan eens gebeurde het dat Ezra alleen naar de zaak ging, terwijl zij thuis op haar bed bleef liggen. Op die dagen was ze niet in staat om iets te doen. Nog keek niemand echt vreemd op van haar houding: Lotti leed meer onder het gemis van haar vader dan ze wilde toegeven, dacht men. Bovendien had ze het drukker dan ooit nu hij er niet meer was. Of zou ze daarom wellicht een beetje overspannen geworden zijn?


  Toen Lotti het huis nauwelijks meer uit wilde, schakelde Ezra bezorgd de dokter in. Ze werd doorverwezen naar specialisten en belandde in een mallemolen van onderzoeken. Lichamelijk mankeerde ze niets. Uiteindelijk kreeg ze een antidepressivum van haar huisarts, waarvan ze snel opknapte. Maar nadat ze die medicijnen op eigen houtje liet staan, omdat ze gedacht had die niet langer nodig te hebben, belandde ze opnieuw in een dieptepunt. Ondertussen had Ezra via het uitzendbureau een secretaresse aangenomen, die hem als dat nodig mocht zijn ook in de winkel hielp. Hij kon het alleen niet meer aan, maar dat leek Lotti niet echt iets te kunnen schelen. Ze kreeg weer een antidepressivum, maar dit sloeg niet zo goed meer aan, omdat ze er de eerste keer te vroeg mee was gestopt.


  Het vreemde was dat ze af en toe toch een opleving had en dan een paar weken weer volop aan het werk ging. Ze leek dan energie voor tien te hebben en werkte soms halve nachten door om al het achterstallige werk weer in te halen. Achteraf was Ezra dan boos, omdat ze zich volgens hem veel flinker had voorgedaan dan ze was. Maar dat lag zij alweer in bed en ontbrak haar zelfs de lust om zich daartegen te verdedigen. Ezra begreep haar niet meer, zei hij. Zelf werd ze er ook moedeloos van en de huisarts verwees haar daarom naar een psychiater. Op het moment dat ze daar belandde, schudde de relatie met Ezra al op zijn grondvesten en ging het met de zaak steeds slechter. Haar vele vrienden hielden het op den duur ook voor gezien. Wanneer ze een avond bezoek kregen, nam Lotti nauwelijks aan de gesprekken deel, maakte een afwezige indruk en ging halverwege de avond al naar bed. En Ezra was in die periode nou ook niet bepaald een gangmaker, zodat de achterblijvers zich maar weer snel uit de voeten maakten, om daarna niet meer terug te keren. Enkelen informeerden telefonisch nog weleens hoe het ging, maar Lotti’s kortaangebonden toon verdreef ook deze volhouders. Nee, niemand begreep meer iets van haar en zijzelf nog wel het minst.


  Ze wist alleen dat alles wat goed was in haar leven en haar enig geluk had kunnen verschaffen, ondermijnd werd door iets in haar. Iets waartegen ze machteloos was. Iets wat onophoudelijk schreeuwde om rust. Iets dat zich liet voortdrijven op woeste, donkere golven, die haar ware persoonlijkheid verdronken. De psychiater, dokter Edens, was haar laatste strohalm, al had ze er niet veel vertrouwen in gehad. Hij liet haar praten over vader, over Ezra en over haar jeugd. Soms wilden die gesprekken niet vlotten, omdat hij telkens weer over haar moeder begon. En ze wilde niet over haar moeder praten. Want af en toe, als ze door de donkere golven werd meegesleurd, merkte ze niet alleen te zijn, dat ze niet in haar eentje worstelde om het hoofd boven water te houden. Dan zag ze beelden van een magere vrouw met een grauw, vertrokken gezicht in een verschoten duster, die haar nauwelijks opmerkte, omdat ze volledig opging in haar eigen gevecht. Het maakte haar angstig vader dan niet te kunnen vinden. Vader die haar mee naar de winkel kon nemen, haar aan het lachen maakte, 'partner’ noemde en haar weghaalde uit die nare, donkere sfeer.


  Wanneer dokter Edens dan aandrong, werd ze weleens kwaad. Dan gebruikte ze grove taal en vloekte om hem het zwijgen op te leggen. Maar hij schrok nooit van haar, zoals Ezra deed als ze dergelijke taal uitsloeg tijdens hun ruzies. Ze hadden vaak ruzie de laatste tijd, ja, dat mocht dokter Edens best weten. Ze had het gevoel niet meer haar gang te kunnen gaan. Het was nóóit goed in zijn ogen. Bij alles wat ze deed voelde ze zijn afkeuring, wanneer ze op bed lag, maar ook als ze weer redelijk kon functioneren. En wanneer ze eindelijk weer eens een paar dagen voldoende energie had en dan ook zoveel mogelijk wilde doen, trachtte hij haar voortdurend te temperen. Alles wat zij deed werd afgekamd: als ze de nieuwe secretaresse, Leonie van Dam, eens iets extra’s toestopte - die vrouw had het immers ook niet breed - zeurde hij dat het bedrag te veel was geweest. Elke donatie die zij gaf, ongeacht voor welk goed doel dat bestemd was, vond hij te hoog. Maar ook wanneer zij gewoon impulsief eens iets had gekocht, zag ze zijn mond al zuinig vertrekken. Of ze dat nodig had, vroeg hij dan. Maar het was toch haar eigen geld? Mocht ze dat soms niet meer uitgeven zoals het haar goed dunkte? Gelukkig was ze nog niet met die man getrouwd en hadden ze hun financiën gescheiden. Als het aan hem lag, zouden ze als steuntrekkers leven! Nee, ze had niet altijd op die manier over Ezra gesproken. Soms had ze hem verheerlijkt en verliefd tegen dokter Edens beweerd dat er voor haar geen betere man bestond. Ezra was zo verontrust en zorgzaam jegens haar, zonder hem zou ze er geen gat meer in zien. Maar die keer had ze schamper en minachtend over Ezra gedaan. En juist toen vroeg dokter Edens haar of ze Ezra niet een keer zou willen meenemen. Ze had een minzame trek om haar mond gehad, gelaten haar schouders opgehaald. Ze zou het hem vragen, veel moest dokter Edens daar echter ook niet van verwachten. Maar het was haar om het even...


  


  Ezra was de week daarop meteen met Lotti meegekomen. Ze had berustend naast hem gezeten, maar hij was de wanhoop nabij en had diepe kringen onder zijn ogen gehad. Dokter Edens vroeg hem hoe hij haar de afgelopen tijd had gezien. Hij begon te vertellen en merkte hoe Lotti hem gaandeweg verbouwereerd zat aan te staren. Het kon hem op dat moment niet schelen wat ze dacht, bijna dankbaar zijn hart nu ook eens te kunnen luchten. Zijn vrienden hadden hem al aangeraden om Lotti te verlaten. Soms dacht hij daar zelf ook over, maar dat kon hij toch nog niet, hoe uitzichtloos de situatie ook leek. Hij hield van haar, ondanks al haar grillen. Bovendien vermoedde hij heus wel dat ze iets mankeerde, al wist hij niet wat. Hij woonde nu meer dan een jaar met haar samen, maar hij had het gevoel haar niet echt te leren kennen, omdat ze telkens veranderde. Na de dood van haar vader was dat allemaal begonnen. In het begin was ze erg neerslachtig geweest, heel begrijpelijk, maar na enkele maanden klaarde dat toch ook weer wat op. Het was toen een tijdje echt fantastisch tussen hen gegaan, hoewel zij niet zo uitbundig vrolijk was als voorheen, al had hem dat niet echt dwarsgezeten. Toen Boulanger nog had geleefd, was ze ook een geweldige kracht voor de zaak geweest. Hij had echter ook wel kunnen begrijpen dat ze, nadat deze was verongelukt, niet meteen meer volop had kunnen functioneren. Hij had haar daarom ontzien en geduld gehad, was zelf harder gaan werken. Dat had hij niet erg gevonden, hij zorgde met liefde voor haar. Wat hij wél erg vond, was dat ze nu maar wat aan rommelde, alsof de winkel haar niets meer interesseerde. Het ging hem aan het hart Boulangers levenswerk naar de knoppen te zien gaan, ook al werkte hij nu nóg harder dan ooit.


  Maar dat leek haar te ontgaan, of misschien kon haar dat ook niets schelen. Ze had niet eens gekookt, als hij ’s avonds na een lange dag thuiskwam. En de ene keer lag ze maanden achtereen op haar bed, dan had hij heus wel met haar te doen. Maar het gebeurde ook wel dat ze ’s morgens uit bed stapte, om vervolgens weer een hele poos van alles tegelijk aan te pakken. Dat was toch vreemd? Ze was ziek of buitengewoon fit. En soms was ze stil, net als nu, dan reageerde ze amper op hem. Maar een andere keer kletste ze hem de oren van het hoofd.


  Daarbij kraamde ze soms ook een heleboel onzin uit en haar taalgebruik was af en toe ronduit grof. Voorheen had hij haar nooit op die manier horen praten, haar vader zou dat ook niet geduld hebben. Voorheen was ze echt een gedegen zakenvrouw geweest, maar de laatste tijd was ze aan het sjacheren...


  Hier had Lotti hem geagiteerd onderbroken, alsof ze wakker schrok uit een roes: sjacheren? Hoe bedoelde Ezra dat? Had hij soms net zoveel verstand van antiek als zij? Wanneer ze zich maar even goed voelde, probeerde ze de boel draaiende te houden, te zorgen dat er voldoende geld binnenkwam.


  Maar Ezra had boos opzij gekeken: „Vraag daarbij niet hoe je dat geld tegenwoordig verdient, om het vervolgens weer met bakken tegelijk uit te geven!” had hij met ingehouden woede gezegd. Daarop had Lotti triomfantelijk naar de psychiater gekeken: Ze had het er nog met hem over gehad vorige week. Hoorde hij het nou zelf? had het veelbetekenend geklonken. Dokter Edens had daarop niet gereageerd, maar begrijpend naar hem geknikt, wat een gevoel van voldoening had gegeven. Of Ezra daar een voorbeeld van kon noemen? O ja, dat kon hij wel. Twee weken geleden nog waren Lotti en hij uit eten geweest met een goede klant van hen, meneer Moret. Het was net in die week dat ze zich, volgens eigen zeggen, uitstekend had gevoeld. Ze had een party kostbaar Imari-porselein voor meneer Moret te koop gehad: borden, vazen, flesjes. Hoe ze daaraan gekomen was, wist hij niet. Maar afijn, tot zover was het allemaal normaal gegaan. Het gebeurde immers vaker dat zij een klant tijdens een etentje alvast voorbereidde op iets unieks. En het zou hierbij om veel geld gaan. Natuurlijk had meneer Moret die collectie eerst willen zien. Maar ze had zich opgewonden gedragen, net of de wijn wat verkeerd gevallen was. Hij had zich zelfs een beetje voor haar gedrag geschaamd, vooral omdat hij meneer Moret ook bevreemd naar haar had zien kijken. Het Imari-porselein was nog niet in haar bezit, had ze verklaard. Het zou echter die week nog bezorgd worden. Ze had zich beroepen op hun jarenlange vertrouwensband, haar vakbekwaamheid. Ze had hem de eerste kans willen geven. Hij moest het daarom nu maar weten: de prijs stond vast. Er was nog een andere gegadigde, die het anders zó zou meenemen.


  Natuurlijk had meneer Moret getwijfeld, deze manier van zakendoen was hij van Lotti niet gewend geweest. Wellicht had meneer Moret gedacht dat het haar om cash geld ging, dat ze vervolgens weer had willen investeren in iets waarover ze niet met hem wilde praten. Iets dat nog kostbaarder zou zijn dat het Imari-porselein. Iemand te slim af zijn mocht immers wel. Meneer Moret wist hoe dat ging, hij handelde zelf ook weleens in antiek. Iemand bedriegen mocht echter niet, daarin was meneer Moret net zo strikt als Lotti. Zijn vertrouwen in Lotti was in ieder geval groot geweest, zijn belangstelling voor dat Imari-porselein ook. Meneer Moret deed dan ook al meer dan twintig jaar zaken met Boulanger. De andere dag had hij meteen betaald en zij had beloofd het Imari-porselein naar hem te laten sturen.


  Maar deze week had hij een woedende meneer Moret aan de telefoon gehad. Het porselein was nep geweest en hij voelde zich terecht bedrogen. Lotti had er schamper om gelachen. Verkocht was verkocht, ze was niet bereid geweest meneer Moret het geld terug te betalen. Tegen dergelijke dingen stond hij, Ezra, dan machteloos, want Lotti was tenslotte wel de baas. Meneer Moret had gezegd dat hij nooit of te nimmer meer iets met Boulanger te maken had willen hebben. Lotti had haar goede naam bij hem verkwanseld. En dokter Edens moest begrijpen dat mondreclame in hun branche heel belangrijk was. Misschien zouden ze door dit incident meer klanten verliezen. In ieder geval zou men argwanend kunnen worden. En dan kon hij wel heel hard werken, maar als Lotti alles weer op die manier bedierf...


  Daarop had Lotti hem verbaasd aangestaard, alsof ze een vreemd verhaal over een ander had gehoord. Even had het toen geleken of hij in haar ogen kon lezen dat ze de redelijkheid van zijn woorden inzag. Maar daarop had ze haar hoofd gebogen en onrustig gezegd dat ze niet wist of ze nog bij dokter Edens zou terugkomen. Ze zag de zin van dit soort gesprekken eigenlijk niet meer in. Maar daarop had dokter Edens weer gezegd dat deze wel degelijk zin hadden gehad. Dat ook Ezra’s kant van het verhaal hierin belangrijk was geweest. Want hij kon zijn diagnose nu wel zo goed als zeker stellen. Het was echter niet zo’n fraaie mededeling: Lotti was manisch-depressief. Daar was Ezra toen wel even behoorlijk van geschrokken, zo hevig, dat hij op slag zijn boosheid en grieven vergeten was...


  


  Lotti was nog maar nauwelijks van Ezra’s verhaal bekomen. Het had zo heel anders geklonken dan zij het ervaren had. Ezra had haar toch verteld dat er te weinig geld was binnengekomen? Ze hadden hun reserves immers moeten aanspreken? Met die handel van dat Imari-porselein, echt of niet, was er een flinke som op de rekening bijgeschreven. Ze had daarover een complimentje van hem verwacht, net zoals vader dat zou hebben gedaan. Ze had helemaal niet begrepen dat Ezra hier boos om geworden was. Ze had zo haar best gedaan, ook om Ezra te laten merken dat ze de zaak nog heel goed kon leiden. Telkens had ze gedacht dat hij haar wilde laten denken dat ze faalde, dat hij het zelf veel beter zou kunnen. Ze was daar zo woest om geworden en ze hadden daar al vaak ruzie over gekregen. Of had ze werkelijk gefaald?


  „Een goede naam is beter dan rijkdom,” had vader gezegd. Ze had haar goede naam verkwanseld, had Ezra beweerd. Manisch-depressief... Het leek of de dokter dit woord op haar voorhoofd had geplakt, waarvan ze het niet meer kon afwissen. Ze vergat tegen Ezra in te gaan. Lag het dan niet aan Ezra’s houding, maar aan de hare? Was ze... ziek? Geestesziek? Ze had gehuiverd na die gedachte. Ezra was na dat woord ook uitgepraat geweest. Het was even stil geworden, tot zij nerveus had gezegd: „Dat klinkt behoorlijk gestoord, dokter.”


  Maar de dokter had zijn hoofd geschud. Nee, ze was niet gestoord, maar verstoord in haar stemmingen. En haar gemoedsgesteldheid strookte ook niet met de omstandigheden. Ze zou zich opperbest kunnen voelen, zich uitbundig kunnen gedragen bij een droevige gebeurtenis, terwijl ze onder gelukkige omstandigheden gebukt zou kunnen gaan. Vaak was haar gedachtegang dan ook verstoord, redeneerde ze op een irrationele manier. Misschien had ze bij meneer Moret ook gedacht goede zaken te hebben gedaan, terwijl ze hem eigenlijk bedrogen had en daarmee een klant was kwijtgeraakt. Haar stemmingen kenden hoge pieken en diepe dalen, die zich snel, zonder aanleiding, konden afwisselen.


  Ze had geknikt om die herkenbaarheid. Maar meteen daarna gevraagd of het ook niet strookte met de omstandigheden, toen ze depressief was geworden na haar vaders dood. Ze wilde méér bewijzen, voor ze haar eigen gedachten zou gaan wantrouwen. Koortsachtig had ze gezocht naar haar 'normale’ karakter. Waar was het gezond en waar begon het 'verstoorde' mee te spelen? Natuurlijk was het niet vreemd had de dokter geantwoord, wanneer iemand veel verdriet had na de dood van een dierbare. En je kon je dan een hele tijd slecht, buitengewoon neerslachtig voelen. Maar een depressie, zoals zij had gekregen, was een ziekte op zich. Een depressie was niet te vergelijken met verdriet, stress of overspannen zijn. Ze had immers zelf ervaren hoe erg het lijden daarvan was? Wanneer je manisch-depressief was, openbaarde zich dat vaak op haar leeftijd. En tegenslagen, verdriet en stress waren dan dikwijls funest, waardoor zij waarschijnlijk in haar eerste depressie was vervallen. Het antidepressivum had die depressie onderdrukt, maar haar vervolgens laten uitschieten naar de andere kant: de manie. Voor haar vaders dood had ze zich nooit depressief gevoeld, was ze in de verdediging gegaan. En last van een zogeheten manie herkende ze ook niet. Ze had daarbij om hulp zoekend naar Ezra gekeken. „Ezra? Vertel het hem. Ik was immers altijd normaal? Er was toch niets bijzonders met mijn stemmingen aan de hand?”


  Maar in plaats dat hij haar was bijgevallen, had hij vol medelijden naar haar gekeken. En hadden zijn woorden niet welhaast opgelucht geklonken? Of had dat ook met haar 'verstoorde denken’ te maken? „Als ik heel eerlijk moet zijn, Lotti, vond ik je toen ook weleens een beetje... merkwaardig. Ja, dat is het goede woord, denk ik. En je uitte je soms erg overdreven, een beetje aanstellerig. Vergeef me dat ik het zeg, lieverd, maar nu ik dit allemaal van de dokter hoor, lijkt de puzzel in elkaar te vallen. Ik zou dat gedrag van toen, nu heel goed kunnen om schrijven als manisch.”


  Ze had hem verslagen aangestaard. Als verdoofd had ze dokter Edens horen zeggen: „Dat kan. Misschien neig je meer naar de manische, dan naar de depressieve kant. Bovendien is het een bekend gegeven dat er meer mensen in een familie aan dat ziektebeeld lijden, of geleden hebben. En je moeder...” Razendsnel was er een gigantisch groot, grauw gebouw opgedoemd in haar geest, met tralies voor de vele ramen, een rammelende sleutelbos, vaders hand vast omsloten, veilig om de hare. Een vrouw die haar wezenloos aanstaarde, als was ze een vreemde... Haar ogen kregen een vurige schittering, terwijl ze het uitgeroepen had, om de dokter het zwijgen op te leggen: „Verdorie, Ezra, waarom zegje al die onzin over mij? Dit is letterlek en figuurlijk stemmingmakerij! Ik heb gestudeerd, ben altijd goed geweest in mijn vak. Wilde je nu soms beweren dat ik al die tijd gek ben geweest?!”


  Ze had haar hand losgerukt, die ze eerst zelf om hulp zoekend in de zijne had gestoken. Maar bij Ezra had dat helemaal niet veilig gevoeld, zoals toen bij vader. Dokter Edens had haar weten te sussen door te zeggen dat ze zéker niet gek was en ook nooit geweest was. „Wellicht is die manische kantje in het zakenleven juist goed van pas gekomen. Je kunt dan snel en impulsief reageren en een tomeloze energie hebben. Veel mensen die manisch-depressief zijn, kunstenaars vooral, hebben in manische perioden hun beste werk verricht. Het is bewezen dat die mensen werkelijk geniale ideeën kunnen hebben. Daarom is het ook heel goed mogelijk dat een ongekende gedrevenheid en inspiratie jou tot hoge prestaties liet komen. Manische perioden worden niet altijd als vervelend ervaren door degenen die ze hebben. De partners daarentegen...” en daarbij had hij even snel naar Ezra gekeken, „kunnen zo iemand druk en opgewonden vinden. En zo iemand kan als het ware ook ’op hol slaan’, daarbij veel te hoge risico’s nemen, die langdurig nadelige gevolgen zouden kunnen opleveren. Wanneer een manisch persoon zich daarin tegengewerkt voelt, of afgeremd, omdat hun partner dergelijke lumineuze plannen wil verhinderen, worden ze weleens opvliegend. Wanneer men echter toch de pieken verkiest, zal men de dalen voor lief moeten nemen. En er is bij mijn weten geen mens die op de depressies zit te wachten.”


  Ezra had vermoeid zijn handen tegen zijn slapen gedrukt. „Valt er iets te kiezen dan?” had hij wanhopig gevraagd. Ja, Lotti kon zich laten behandelen, had de dokter geantwoord. Er was een eenvoudig middel voor: lithium. Een soort zout dat haar stabiel zou maken, zodat ze weer normaal kon functioneren. „Langzamerhand zul je jezelf weer worden,” had de dokter beloofd.


  „Ik ben benieuwd wie dat dan is,” had Ezra daarop gezegd. Weer had ze die opluchting in zijn stem gehoord. Maar eigenlijk had zij zich toen ook wel opgelucht gevoeld. Er waren immers zoveel moeilijkheden in hun leven. Ze mochten dankbaar zijn dat er zo’n wondermiddel als lithium bestond. Zo’n simpele oplossing voor al hun problemen...


  


  HOOFDSTUK 1


  


  


  De warmte had zich die zomer overal genesteld, leek zich niet meer te laten verjagen. Deze laatste week van juli waren de temperaturen zelfs tot tropische hoogten opgelopen. In de winkel van Boulanger was het weliswaar iets koeler door de zonwering en de twee grote ventilatoren aan het plafond, maar desondanks was het er nog erg benauwd. Hoewel het net elf uur in de morgen was, had Lotti het gevoel al een lange dag achter zich te hebben. Ze stond met haar armen over elkaar voor de etalage en keek naar de welhaast lege winkelstraat. Het zou vandaag weer niet druk worden, wist ze. Geen mens die het in zijn hoofd haalde, om met deze hitte voor z’n plezier te gaan winkelen. De broeierige atmosfeer had ook haar bevangen. Het maakte haar loom, bracht haar tot stilstand. Ieder werkje vergde het uiterste van haar, alsof de felle zon haar energie had verbrand. Vroeger had ze met dit weer uren op haar balkon, of op het strand kunnen bakken. Maar tegenwoordig kon ze er zo slecht tegen dat ze het amper een morgen kon volhouden in de winkel. Daarbij werd ze er ook nog zo verschrikkelijk moe van. Of zou dat allemaal niet alleen aan het weer liggen? Ezra kon zijn werk immers ook gewoon de hele dag doen? Hij had zojuist de winkel verlaten om even wat benodigdheden voor kantoor te halen, in de boekhandel verderop. Ze draaide zich om en zag hoe Leonie ijverig wat zilveren voorwerpen op een kast bij elkaar schikte. Zo te zien had zij ook veel minder last van de warmte. Lotti zag meteen dat de renaissance-kast te hoog was, zodat de kleine sierlijke tabaksdoos, de zilveren gespknopen en het broodmandje er niet echt op uitkwamen. Omdat ze wist dat ze dan zelf in actie zou moeten komen, ontbrak haar de lust er iets van te zeggen. Leonie veranderde wel vaker wat op eigen initiatief. Er was een tijd geweest dat ze dit nooit aan een ander overgelaten zou hebben, daarvoor had ze dat werk zelf veel te leuk gevonden. Ze had toen oeverloos met voorwerpen kunnen schuiven, net zolang tot het eindelijk naar haar zin had gestaan. Maar alle aandrift daartoe ontbrak haar tegenwoordig. Toch stak het haar Leonie dit te zien doen. Bovendien had Leonie duidelijk geen gevoel voor styling. Dat kon ze haar natuurlijk niet kwalijk nemen. Leonie had immers geen enkele ervaring met dit soort zaken. Ezra had haar op dat gebied ook niets kunnen leren, omdat hij er evenmin aanleg voor had. En zij was bij dat alles de grote afwezige geweest. Gelukkig werden de etalages door een etaleur gedaan. Verder mocht ze allang blij zijn dat het hier nog enigszins gegaan was zoals het ging. Nu ze echter weer halve dagen werkte, zou het toch tijd worden dat ze zichzelf eens ging aanpakken en daarbij de zaak ook. De winkel schreeuwde om een nieuwe indeling. Zou ze daar vandaag eens mee beginnen? Leonie zou het vak dan gaandeweg een beetje leren, tegelijkertijd zou ze iets over het antiek kunnen vertellen. Leonie was heus een aardige vrouw en ze ging op een vriendelijke manier met de klanten om. Maar ze had geen verstand van alles wat hier was uitgestald, zodat ze de mensen niet goed kon informeren: Het gebeurde soms dat Ezra haar thuis belde, om uitleg te vragen over een kostbaar stuk antiek waarin een klant geïnteresseerd was. Dat was vast niet erg professioneel overgekomen bij de desbetreffende klant, maar ze had het niet kunnen voorkomen. Leonie was twee jaar ouder dan zij, ze was blond, klein en tenger. Hoewel ze zelf een normaal postuur had, voelde ze zich altijd wat grof naast Leonie. Ze zag er immer correct uit, al was dat een beetje stijfjes naar Lotti’s smaak. Ze glimlachte onwillekeurig bij de gedachte dat Leonie’s kleding vaders goedkeuring zeker zou kunnen wegdragen. Wanneer ze hem weleens had gevraagd wat ze die dag moest aantrekken, had hij altijd hetzelfde geantwoord: „Doe maar zo’n pakje met een keurig bloesje eronder.” Vader had wat kleding betreft altijd op safe willen spelen. Hij had er geen behoefte aan gehad een trendsetter te zijn, van mode had hij zich überhaupt niets aangetrokken. En met 'zo’n pakje met een keurig bloesje eronder’ kwam je immers overal goed voor de dag? Zelf had hij te allen tijde een driedelig pak gedragen met een wit overhemd en een stropdas. De kleuren van die pakken waren neutraal geweest: ’s zomers lichtgrijs, ’s winters donkergrijs, donkerblauw of zwart. Alleen wanneer ze ’s zomers naar het strand gingen, zag ze hem in korte broek, en daarop dan altijd nog een 'keurig bloesje’ met korte mouw gedragen. Als het echt warm was geweest in de winkel, had hij enkel het colbertje uitgetrokken en zijn mouwen opgestroopt. Vandaag had Leonie het jasje van haar beige mantelpakje ook achterwege gelaten, zag ze, al ontbrak ook nu het keurige bloesje niet. Leonie zou haar mouwloze, luchtige, rode zomerjurkje vast te frivool vinden voor in de zaak. Misschien was dat ook wel een beetje waar. Ze had dit gekocht in de tijd dat ze... Eigenlijk moest ze nodig eens wat nieuws hebben, ook al verschafte het winkelen haar geen enkel genoegen meer. Ze verlangde naar de tijd dat ze veel aandacht aan haar uiterlijk had besteed, omdat ze zich toen ook opperbest gevoeld had. Wellicht, als ze zichzelf ertoe zou dwingen, zou ze zich er nu ook beter door gaan voelen. Ze had voorheen nooit kunnen begrijpen dat een vrouw weinig tot geen aandacht aan haar uiterlijk besteedde. In gedachten had ze zo’n vrouw die er in haar ogen onverzorgd had uitgezien een metamorfose laten ondergaan: een ander kapsel, goede make-up, nieuwe kleding. Ze had indertijd de stellige overtuiging gehad dat iedere vrouw mooi kon zijn. En dat iedere vrouw zich daardoor zelfverzekerd zou gaan voelen. Maar misschien was dat net andersom. Misschien moest je eerst die innerlijke onzekerheid wegwerken voor je er weer goed kon uitzien... Ze schrok op uit haar overpeinzingen omdat Leonie een kandelaar op de grond liet vallen. Vliegensvlug raapte ze het voorwerp weer op. Ondertussen mompelde ze een nonchalant excuus. „Sorry, ik kan er niet goed tegen als mensen op m’n handen kijken...” Een nerveus lachje volgde, als wilde ze dat wat er te snel was uit geflapt, weer afzwakken. Lotti fronste haar wenkbrauwen en wist even niets uit te brengen. Was dat een verwijt, omdat zij hier in gedachten had gestaan, terwijl Leonie aan het werk was geweest? Ze besloot de opmerking te negeren, ook omdat geen enkel ad rem verweer haar te binnen wilde schieten.


  „Ik wil vandaag de winkel anders gaan indelen. Zo is het niks,” zei ze gedecideerd.


  „Waarom niet?” vroeg Leonie enigszins verbaasd. „Ezra was er wel tevreden over.”


  Lotti nam haar even op en wilde vervolgens in één zin de verhouding tussen hen, die nooit duidelijk was geweest, kenbaar maken: „Maar ik ben niet gewend dat in mijn zaak de voorwerpen lukraak worden neergezet.”


  Leonie leek dat van 'mijn zaak’ echter niet te vatten. „Ik vind het leuk staan zo. En ik heb mijn best gedaan de winkel er op deze manier te laten uitzien.”


  „Dat weet ik,” zei Lotti nu iets vermoeid, „maar je best doen is niet voldoende. Er is ook enige kennis voor nodig om een winkel in te delen. Er moet een verband in zitten, het moet overzichtelijk blijven, dat bevordert de verkoop. Zo leg je sieraden en gebruiksvoorwerpen niet bij elkaar. En het gaat ook om hoogten en laagten wanneer je iets groeperen wilt. Ze liep naar de kast en haalde het zilver er weer af. Onderwijl regelde ze: „Deze kleine zilveren voorwerpen heb ik liever in de vitrine, daar komt het beter uit en wordt het niet zo gauw zwart. Het moet bovendien ook gepoetst worden. Zou je daar misschien straks al mee willen beginnen? Leg maar een paar oude kranten over deze tafel, dan kan dat hier wel.” Ze zette het zilver op de tafel waaraan ze dikwijls hun koffie dronken en liep weer naar de kast. De simpele handelingen, de uitleg daarbij geven, kosten haar onnoemelijk veel energie, maar ze mocht het niet weer opgeven. „Deze zilveren kandelaar is groot genoeg om op de kast te blijven staan,” vervolgde ze, terwijl ze Leonie’s verzet in haar rug voelde prikken. Ze besloot echter om niet om te kijken en ging verder: „In de kandelaars heb ik altijd mooie kaarsen gehad. In deze wil ik een blauwe kopen. Die zal ik vanmiddag zelf wel even gaan halen. En kijk, dan combineert het kobaltblauw van deze Turkse vaas er prachtig bij...”


  „Zilver poetsen?” klonk het opstandig achter haar.


  Lotti voelde hoe er opeens een krachtmeting tussen hen gaande was. Leonie begreep waarschijnlijk niet dat zij wanhopig weer wat grip op haar leven trachtte te krijgen. De redelijkheid gebood haar daarbij te denken dat ze niet van de ene op de andere minuut het heft weer volledig in handen kon nemen. Ze bezat daarvoor de kracht nog niet, ze had Leonie daarom heel hard nodig, maar ze had haar te lang haar gang laten gaan. Ze schikte de vaas naast de kandelaar en draaide zich met een vriendelijk lach je naar Leonie om. „Ik help je wel. Je zult zien dat het met z’n tweetjes best een gezellig werkje is. Vader en ik hadden vroeger veel plezier als...”


  „Maar Ezra heeft gezegd dat de werkster dat wel zal doen wanneer dat nodig mocht zijn.”


  Lotti werd zenuwachtig van haar weerwoorden. Hoe kreeg ze Leonie zo ver, zonder de goede verstandhouding te schaden, dat de dingen hier weer op haar manier zouden gebeuren? Vroeger zou ze deze situatie snel, raak en humoristisch hebben opgelost. Leonie zou dan lachend aan het zilverpoetsen geslagen zijn. Tegenwoordig zat ze in haar omgang met andere mensen nogal eens om de juiste woorden verlegen en zeker om enige gevatheid, daardoor kwam ze soms bot over. Ze voelde zich daarom door Ezra’s komst gered. Hij kwam op het juiste moment de zaak binnen, met een zak vol spullen van de boekhandel. Er verscheen een lach op haar gezicht, terwijl ze haar opluchting probeerde ze verbergen. Hij beantwoordde haar lach warm en wederom besefte ze hoeveel ze van hem hield. Wat moest ze zonder Ezra beginnen? Hij begroette hen luchtig, waarna hij haar licht op de wang kuste.


  „Is het nog een beetje vol te houden, lieverd? Je ziet er wat moe uit. Als je denkt dat het niet meer gaat, kun je nu al naar huis gaan, hoor. Het is zo stil, we redden het voor de middag ook nog wel, hè Leonie?”


  Lotti onderbrak hem gejaagd. „Nee, ik voel me juist uitstekend,” loog ze. „Daarom ga ik vanmiddag niet naar huis. Langzamerhand wilde ik toch weer hele dagen gaan werken. En ik was van plan vandaag hier wat dingen te gaan veranderen, dat wordt hoog tijd. We wilden juist het zilver eens gaan poetsen.”


  „Zo, dat klinkt allemaal fantastisch. Maar weetje het zeker, ook van dat zilverpoetsen? Met deze hitte?” Hij veegde demonstratief zijn klamme voorhoofd af. „Kun je daar niet beter mee wachten tot het iets koeler geworden is?”


  „Maar jij had toch gezegd dat mevrouw Mulder het zilver en koper wel zou poetsen als dat nodig was?” vroeg Leonie een beetje beledigd, omdat hij dit nu vergeten leek te hebben.


  Lotti antwoordde echter nerveus, voor hij iets had kunnen zeggen: „Nee nee, ik wil niet dat mevrouw Mulder dat doet. Zij heeft al genoeg schoon te maken. En wij hebben er nu voldoende tijd voor. Het hoort tenslotte bij het werk in de winkel, Leonie, waarvoor je ook aangenomen bent.” Nu keek ze strak naar Ezra op.


  Hij leek haar in tegenstelling tot Leonie meteen te begrijpen. Even krabde hij achter zijn oor en bijna verontschuldigend zei hij tegen Leonie: „Tja, het spijt me, Leonie, maar Lotti regelt dat soort zaken. Daar bemoei ik me niet mee, hoor!” Hij lachte nog ietwat hulpeloos naar Leonie en verdween daarop snel naar zijn kantoor. Niet veel later zaten ze zwijgend tegenover elkaar aan de tafel, die nu vol stond met zilver. Lotti wreef het zilver bedachtzaam in en Leonie poetste het daarna met een verhit gezicht uit tot het weer blonk. Inwendig wond Lotti zich op over het feit dat ze Ezra’s hulp nodig had gehad. De manier waarop dit was gegaan, zinde haar ook niet helemaal. Ezra had het naar haar mening laten overkomen of zij, evenals Leonie, ook zijn werkneemster was. Zijn verontschuldigende toon had Leonie kunnen laten denken dat zij door hem uitverkoren was hier als cheffin te fungeren. Hij had duidelijker moeten zijn. Zij regelde immers niet alleen ’dat soort’ zaken? Hoewel, de laatste tijd... Ze keek over de tafel even steels naar Leonie, maar van haar gezicht was niet af te lezen dat haar eveneens iets dwarszat. Ze poetste of haar leven ervan afhing. Daarbij drukte ze naar Lotti’s gevoel veel te hard op dat tere snuifdoosje. Het leek haar nu echter verstandiger enig commentaar achterwege te laten.


  „Ezra wil me een vast arbeidscontract aanbieden,” deelde Leonie haar dan plompverloren mee. Ze keek even op en lachte wat verlegen naar Lotti. „Maar als jij weer hele dagen gaat werken, zal dat wel niet doorgaan.”


  „We zullen wel zien hoe het loopt,” antwoordde ze verbluft, terwijl ze zich snel weer op het zilver concentreerde. Waarom had Ezra het daar niet met haar over gehad? Zelf had ze er nog niet over nagedacht, maar ook als ze weer hele dagen ging werken, zou een extra hulp in de winkel onmisbaar zijn. Zij moest immers weleens weg voor de inkoop, of naar een veiling en ze zou ongetwijfeld ook weer eens naar het buitenland afreizen. Van Ezra mocht ze niet weer verlangen dat hij dan de administratieve rompslomp in de avonduren ging doen. Na vaders dood had hij dat wel gedaan en nog maakte hij soms veel te lange dagen. Ja, ook voor Ezra was het beter er iemand voor vast bij te nemen. Maar of haar keuze op Leonie zou vallen? Daarbij dacht ze dan toch meer aan een vakbekwaam persoon.


  „Ik heb het hier erg naar mijn zin...” kwam het weer, zij het nu wat aarzelend.


  Lotti keek glimlachend naar haar op en ontmoette haar blik. „Daar ben ik blij om,” zei ze enkel. Eigenlijk had Leonie heel leuke groene ogen. Misschien had zij dat incident zo-even verkeerd opgevat, had Leonie het helemaal niet zo kwaad bedoeld. Er was immers nooit eerder iets dergelijks tussen hen voorgevallen?


  „Ik had niet verwacht dat je zo vlug de oude zou zijn,” ging Leonie verder. „Ben je echt helemaal weer in orde dan?”


  Lotti haalde haar schouders op. „Het gaat de goede kant op. Eerlijk gezegd, heeft het me lang genoeg geduurd.” Ze had geen zin om erover te praten. Wanneer iemand uitvoerig over ziekten ging vertellen, werd ze altijd wat kregelig. Sommige klanten hadden daar ook een handje van. Als ze dan vroeg hoe het ging, wist ze al vooruit dat ze het eindeloze gezeur over de slechte werking van hun nieren, darmen, of maag zou krijgen. Meestal waren die ellenlange verhalen dan vermengd met een doorzichtig soort zogenaamde flinkheid: 'Maar ik klaag niet, hoor. Eigenlijk ben ik een heel optimistisch mens.’ Dus sprak ze, door die ervaringen, ook met niemand over haar ziekte. Bovendien vermoedde ze dat het woord ’manisch-depressief toch altijd vertaald werd in: ’Lotti is van lotje getikt’. Leonie wist daarom ook niet beter of zij was een poos overspannen geweest. Nadat ze de diagnose te horen hadden gekregen, had ze ook met Ezra afgesproken er niet iedereen deelgenoot van te maken. Ze keek naar de brede mahoniehouten trap die naar de bovenste verdieping leidde. „Ik denk dat ik wat mooie vazen op de treden zet,” peinsde ze hardop.


  „Op de treden van de trap...?” hoorde ze een verwonderde reactie.


  „Ja, waarom niet? Het is zo’n kaal gezicht zo. Ik denk dat die Spaanse vazen met dat Moorse bloemmotief er mooi op zouden uitkomen.”


  „Maar, Lotti, dat is toch heel duur porselein?”


  „Aardewerk,” verbeterde Lotti. „Zeventiende-eeuws. En ik heb hier niets beneden een tientje te koop, Leonie.”


  „Ik vind het niet normaal dat je zoiets op de trap wilt zetten, hoor. De mensen zullen het vast omstoten.”


  Maar Lotti sprong op, vastbesloten om het nadrukkelijk uitgesproken ’normaal’ onmiddellijk weer uit haar hoofd te zetten. Ze pakte de vazen en schikte ze onderaan op de trap. De treden waren breed genoeg en de mensen zouden er met gemak omheen kunnen lopen, dacht ze. Bovenaan zou ze dan wat koperwerk kunnen neerzetten. Ze liep terug de winkel in en zocht wat kannen bij elkaar. Terwijl ze daarmee de trap opliep, kwam Ezra die juist aflopen. Hij bleef staan. „Wat doe je nou?” vroeg hij eveneens verbaasd toen ze de melkkannen voor zijn voeten aan de zijkant bijeenzette. „Vind je het niet mooi dan? Of ben je soms vergeten dat we vroeger altijd iets op de trap hadden staan?”


  „Ja, maar toch niet iets waarin deuken kunnen komen als het valt, of iets wat kan breken?”


  „Ja, ik zei ook al...” klonk het minachtend vanonder aan de trap, „maar ja...” Er kwam een gelaten zuchtje achteraan en een licht schokschouderen. En daarop zag Lotti opeens de blik van verstandhouding die tussen hen geworpen werd. Leonie wist het! flitste het door haar heen. En omdat Leonie er blijkbaar niets van begreep - zo slim was ze nou ook weer niet -volgde ze al haar handelingen met argusogen: deed Lotti niet weer raar, vreemd, lastig, gek...?


  „Misschien kun je die spullen beter weer veilig op de begane grond zetten,” spoorde Ezra haar zacht aan.


  De teleurstelling dat hij Leonie toch op de hoogte had gebracht, waarmee hij haar vertrouwen had beschaamd, ontnam haar het laatste restje energie. „Doe dat dan zelf maar,” zei ze mat en liep de trap op. Nietsziende doorkruiste ze de bovenverdieping naar de deur van het kantoor. Daar zette ze zich achter het bureau, waarna ze haar hoofd vermoeid op haar armen liet zakken. Ze kon niet meer. Het lukte gewoon niet de dag vol te maken. Waarom lukte haar dat toch niet? Even gaf ze zich over aan zelfmedelijden. Zodra ze echter Ezra’s voetstappen hoorde, schoot ze overeind. Snel greep ze een van de boeken die voor haar lagen en opende die. Daarna was hij al binnen.


  „Wat doe je nou?”


  „Alsjeblieft, Ezra, moet je dat aldoor vragen? Waarom houd je me zo in de gaten? Ik dacht gewoon de boeken wel weer eens te kunnen controleren.” Ze keek niet op en haar stem had enigszins gepikeerd geklonken.


  „Maar je was toch met de indeling van de winkel bezig?”


  „Dat kon jij immers veel beter met behulp van Leonie?” klonk het bits, terwijl ze driftig een bladzijde omsloeg.


  „En waarom moetje de boeken opeens controleren? Je hebt er maanden niet meer naar omgekeken,” negeerde hij die opmerking.


  „Dan wordt het tijd dat ik er weer mee begin. Vader zei altijd, dat een dubbele controle...”


  „Toe, Lotti...” onderbrak hij haast smekend. „Met alle respect, maar je vader is al meer dan twee jaar dood.”


  „En evenzo lang kamp ik met die rotziekte,” kwam het opstandig. „Waarom heb je het Leonie verteld?” Ze keek naar het portret van haar vader en zocht zijn waardige, trouwe blik.


  Ezra begreep onmiddellijk wat ze bedoelde, probeerde niet eens het te ontkennen. „Leonie is toch niet iedereen? Ik vond dat ze er recht op had, omdat...”


  „Waarom heb je haar eigenlijk aangenomen?”


  „Omdat ik toen dringend om hulp verlegen zat natuurlijk,” antwoordde hij ietwat verbouwereerd.


  „Maar waarom zij? Ze heeft geen notie van antiek.”


  Hij slaakte een zucht en sloeg even zijn ogen dicht. „Ik had metéén iemand nodig, daarom ging ik naar dat uitzendbureau. Denk echter niet dat mensen die zoveel verstand hebben van antiek als jij, of zoals je vader dat had, daar bij bosjes ingeschreven staan. Leonie had echter wat ervaring opgedaan in een winkel en op een kantoor, dus...”


  „Dus werd ze bekwaam genoeg gevonden om een zaak als deze te beheren?”


  „Beheren...” herhaalde hij afkeurend. „Kom, nu overdrijf je toch een beetje, Lotti.”


  „Je hebt haar toch een vast arbeidscontract aangeboden?” „Vanzelfsprekend wilde ik dat nog met je overleggen, maar...”


  Hij zweeg even en stelde daarop veel zachter vast: „Je bent jaloers.”


  Ze werd onzeker van die stelling, kraste op een hoek van het papier streepjes, terwijl ze bekende: „Leonie is knap, ongebonden, ze heeft veel energie...”


  „Ja, ze vindt vast nog eens een charmante man die voor haar valt,” beaamde hij laconiek.


  Vanonder haar wenkbrauwen keek ze op. Een beetje schuldbewust zocht ze zijn blauwe ogen, omdat ze nu zelf besefte hoe onredelijk ze had geklonken. Ezra glimlachte echter, leek haar niets kwalijk te nemen. Zijn ogen keken haar even trouw aan als die van vader. Ze had het recht niet zo tegen hem te praten, hem ter verantwoording te roepen. Hij had de afgelopen jaren meer, véél meer dan zijn best gedaan. Hij verdiende beter dan dit...


  „We hadden nooit moeten gaan samenwonen, Ezra Niet onder die omstandigheden,” zei ze plotseling moedeloos.


  „Lotti toch,” bracht Ezra geschokt uit, waarna hij haastig om het bureau liep en naast haar stoel neerhurkte. „Waarom zegje zulke vreselijk dingen? Ik hou toch van je?” Hij legde zijn hand op haar arm, maar ze leek het niet te merken.


  Wezenloos keek ze voor zich uit. „Wat heb je nou aan mij? Toen jij bij me introk, voelde ik me al niet opperbest. Hoe lang kon ik dat voor je verborgen houden? Een maand? Twee? Drie? Daarna ging het niet meer en maanden heb ik me doodongelukkig gevoeld. En jij was zo lief voor me, zo zorgzaam ook, zelfs toen ik amper mijn bed meer uitkwam.”


  „Omdat je dat niet kon, lieveling. Waarom heb je geen geduld? Het komt immers wel goed?”


  „Maar het behoorde niet zo te gaan, daarom hadden we moeten wachten. Het was heel anders dan bij andere mensen die samen beginnen. Veel moeilijker. We hadden meteen zoveel problemen, omdat ik depressief werd. En daarna die vreemde oplevingen, die manische perioden, waardoor jij helemaal niets meer van me begreep.”


  „Maar nu immers wel? We hebben straks tijd genoeg om die slechte start weer in te halen. Je moet het alleen niet forceren. Je slikt nog maar anderhalve maand lithium.”


  Ze schudde vertwijfeld het hoofd. „Dokter Edens zei dat ik me stabiel mocht noemen, dat ik geluk had omdat het lithium zo snel bij me had gewerkt. Maar waarom denk ik dan nog steeds dat ik te kort schiet bij jou? Waarom kan ik mijn werk dan nog niet volledig doen? Het is zo frustrerend!”


  Nu keek ze hem wanhopig aan, maar hij glimlachte weer mild. „Dokter Edens heeft ook gezegd dat die depressies en manische buien ontzettend veel van je energie hebben gevergd. Daarom is het alleen maar goed voor je om ’s middags wat te rusten, de tijd te nemen om te herstellen. Langzamerhand gaat het nu toch de goede kant op met je?”


  Ze knikte vaag, teleurgesteld omdat hij het niet echt begreep. „Kom, doe dat werk weg en ga naar huis. Een dubbele controle is heus niet nodig. Of je zou me moeten wantrouwen?” Verschrikt keek ze hem aan: „Natuurlijk niet, dat weet je toch zelf, hoop ik, ook wel? Zonder jou had ik het helemaal niet gered. Maar jij daarentegen, had zonder mij...”


  „Wil je daar nu eens mee ophouden?” zei hij heftig. „Ik zie alleen maar verbetering in je toestand komen, waardoor ik onze toekomst positief voor me zie. Bovendien maakte ik maar een grapje. Je neemt de dingen tegenwoordig veel te serieus. Vanzelfsprekend keek je vader de boeken altijd na. Maar jij en ik, dat is toch anders...? En ik kan je ervan verzekeren datje vader zelden tot nooit een fout gevonden heeft. Vermoei jij je daarom niet meer met dit onderdeel van de zaak, zeker niet in deze periode van je leven...” Hij ging staan, hees haar aan haar armen omhoog uit de stoel en trok haar tegen zich aan. Even was ze nog onwillig, toen klampte ze zich aan hem vast. Hij drukte een kus op haar mond, fluisterde daarna in haar oor: „Ik zie dat je moe bent. Ga nu maar lekker naar huis, lieveling, of ga iets leuks doen vanmiddag...”


  


  Zodra ze buiten de winkel gekomen was, had de hitte haar te pakken gekregen, alsof smorende armen haar insloten en niet van plan waren haar weer los te laten. Het maakte haar nog vermoeider. Ze slenterde loom de lange winkelstraat door, niet wetende wat te gaan doen. ’Of ga iets leuks doen’, had Ezra gezegd. Iets leuks doen... Het bleef drammerig in haar hoofd hangen. Ze kon eenvoudig niets leuks meer bedenken. Het leukste in haar leven, dat wat haar altijd de meeste voldoening had gegeven, was haar werk geweest. De tranen sprongen in haar ogen. Het was haar zaak, maar ze kon het werk niet meer aan. En misschien, als ze dat ooit wel weer zou kunnen, zou ze er nooit meer zoveel plezier aan beleven. Was dit nou stabiel zijn? Was dit wat een 'normaal’ mens dagelijks voelde. Was dit 'gewoon’? Geen hoogten, geen laagten. Geen pieken, geen dalen. Niet ongelukkig, niet gelukkig. Niet prettig, niet onprettig. Ze had er zo graag met Ezra over willen praten daarnet in het kantoor. Maar Ezra vond haar de goede kant opgaan. Ezra begreep haar weer, omdat ze nu net als hij was. Zelfs haar vermoeidheid was voor hem verklaarbaar. Ze was geen raadsel meer voor hem. Maar Ezra was dan ook nooit anders dan stabiel geweest. Hij lachte wanneer er wat te lachen viel. Huilde wanneer er wat te huilen viel. Ezra had zijn gevoelens en stemmingen uitstekend in de hand. Hij was het toonbeeld van gelijkmatigheid. En meer dan dat: hij was daar gelukkig mee. Ze had geprobeerd haar gevoelens onder woorden te brengen, maar dit ook weer opgegeven, zodra ze had beseft dat het zinloos was geweest. Natuurlijk, want Ezra kende die andere wereld niet. Die wereld waar je op de toppen van eindeloos rollende golven energie voortgedreven werd. Die wereld waarin je alles durfde, alles deed, alles ook leek te kunnen, wantje voelde die onstuitbare, krachtige wind in je rug. Vanzelfsprekend begreep ze dat die wereld een andere kant had. Je kon ook onder die golven bedolven worden, bijna verdrinken in de duisternis ervan. De wind kon zich eveneens tegen je keren, zodat je er niet meer tegenop kon. Maar toch, het was jouw wereld en je was er zo dikwijls gelukkig geweest. En dan kwam je tot de onthutsende ontdekking dat jouw wereld een ziektebeeld was geweest. Dat de golven slechts een storing waren die niet met de werkelijkheid strookten. Je ziekte kreeg een etiket opgeplakt, waarbij medicijnen hoorden, zodat je na een tijdje stabiel werd verklaard. En terwijl je wist dat het om 'genezing' ging, voelde het alsof je afkicken moest. Want het verlangen om je nog eenmaal op die toppen te mogen begeven, die onnoemelijke stuwkracht te voelen, was vast niet minder groot dan de behoefte van een junk naar een spuit. Zo mocht ze niet denken, ze wist het wel. Ezra zou, wanneer ze hem dit zou vertellen, denken dat het nog niet helemaal in orde was met haar. En om hem, omdat hij de hoop niet opgaf en hun toekomst positief tegemoet zag, ging zij door. Dus slikte ze trouw driemaal per dag lithium, zeurde ze niet over de bijwerkingen, die haar soms tergden. De maagpijn, diarree, de niet te stillen dorst. Haar trillende handen, op de bijsluiter zo prachtig ’tremoren’ genoemd, verborg ze vaak vol schaamte achter haar rug. Ze wilde echt niet klagen, dat zelfs niet hardop zeggen. Wie schoot er iets op met zo’n doorzichtig soort zogenaamde flinkheid? Het ergste was misschien wel dat een aantal vaardigheden, waarop ze altijd zo trots geweest was, in die andere wereld waren achtergebleven. Het intens kunnen genieten, haar overredingskracht, het moeiteloos oplossen van problemen, haar originaliteit, het was allemaal weg. Ze wist zelfs niet hoe ze die ernstige fout die ze bij meneer Moret gemaakt had, moest goedmaken. Ezra had haar afgeraden het geld alsnog terug te storten en hem de waarheid omtrent haar ziekte te vertellen. Meneer Moret zou haar wellicht, ondanks dat, toch blijven wantrouwen. En misschien zou hij alles aan de grote klok gaan hangen. Wie kon vooruit zeggen hoe daar in hun kringen op werd gereageerd? En met ’hun kringen’ bedoelde hij dan het goed georganiseerde netwerk van antiquairs uit de wijde omtrek, die vader, en later zij ook, in al die jaren hadden opgebouwd. De onderlinge handel tussen hen en andere antiekhandelaren mocht nooit worden verzwakt. Nou was meneer Moret geen antiquair, eigenlijk was hij meer een verzamelaar, een goede klant. Wanneer hij handelde, deed hij dat enkel voor zijn plezier. Hij was zeker niet ouder dan zestig, maar had zijn schaapjes zogezegd al jaren op het droge. Zijn invloed mocht echter niet worden onderschat. De eerste nadelige gevolgen van het bedrog had ze al ondervonden. Gisteren had Chris van Laren, ook een antiquair, die daarnaast een van vaders beste vrienden was geweest, haar opgebeld. Hij had verbaasd gevraagd waarom zij niet bij de veiling aanwezig was geweest die een dag eerder al had plaatsgevonden. Even verwonderd had zij gezegd niets van een veiling af te hebben geweten. Chris had uitgelegd dat het om een ’truc veiling’ was gegaan, iets wat ze wel vaker gezamenlijk op touw hadden gezet. Meestal werd iets dergelijks in borgen of kastelen gehouden. Deze keer had meneer Moret dit voor hen geregeld, aangezien hij zijn prachtige landhuis daarvoor beschikbaar had gesteld. Verscheiden antiquairs hadden met hun spullen het huis opnieuw mogen inrichten, zodat het leek of de kostbare inboedel van meneer Moret zelf onder de hamer was gegaan. Er was goed aan verdiend, had Chris van Laren gezegd. Natuurlijk had ze toen al lang in de gaten gehad waarom zij niet gevraagd was. Tegen Chris had ze echter gezwegen en laconiek gezegd dat ze er niet van kon wakker liggen. Daarna was ze vlug op een ander onderwerp overgegaan. Ze had niet de indruk gekregen dat Chris op de hoogte was gebracht over dat Imari-porselein. Misschien was meneer Moret te veel heer om dit schandaal naar buiten te brengen. Misschien ook had hij vader te graag gemogen. Maar in de toekomst zou hij haar en de winkel zeker blijven negeren. Nu ze stabiel was, voelde ze pas de schaamte tegenover meneer Moret, maar ze wist gewoon niet hoe ze hem haar oprechte spijt kon betuigen. Misschien had Ezra gelijk, had ze dit meteen moeten doen, niet nu er inmiddels al een paar maanden verstreken waren. Trouwens, na die veiling van gisteren, was het voor haar gevoel zeker mosterd na de maaltijd. Meneer Moret zou vast denken dat ook haar berouw louter eigenbelang was. Over die veiling had ze Ezra maar niets verteld, hij had het niet meer over meneer Moret. Bovendien had hij al genoeg aan zijn hoofd. De zaak floreerde niet meer zoals vroeger, dat wist ze best. Op zijn beurt wilde hij dat zij daar niet bezorgd over zou zijn. Ze was niet gek. Waarom wilde hij haar anders buiten de boekhouding houden?


  


  De avond bracht nog steeds geen verkoeling. Lotti had zich op het ruime balkon geïnstalleerd, een koel glas cola binnen handbereik. De barbecue stond klaar om aangestoken te worden. Ze had er die middag een kant-en-klare schotel vlees voor gekocht bij de slager, die dat met dit weer volop verkocht. Daarbij had ze stokbrood gehaald, kruidenboter gekocht en van verschillende vruchten een fruitcocktail gemaakt, waarop Ezra zo dol was. En ze had het ook nog voor elkaar gekregen een zalmsalade te maken. Ze smeet het puzzelboekje waarmee ze haar tijd had willen verdrijven, opeens in een hoek. Ontstemd keek ze ernaar. Hier werd ze pas echt gestoord van! Ze had altijd zo’n plezier aan die cryptogrammen beleefd. Moeiteloos had ze de een na de ander kunnen oplossen. Nu wilden de antwoorden van de cryptische omschrijvingen haar eenvoudig niet meer te binnen schieten. Ongeduldig keek ze op haar horloge. Ezra was weer laat, het liep al tegen negen uur. Ze leunde vermoeid achterover en keek de schemering in die over de stad gedaald was. Er zaten meer mensen buiten, ze hoorde gelach en gepraat. Vader en zij hadden hier vroeger ook dikwijls genoten van die heerlijk, lange zomeravonden. „We moeten niet vergeten dat het leven ook een feestje is, partner,” had hij dan gezegd. Van barbecues had hij hele rituelen gemaakt. Een avond van tevoren bereidde hij de marinade al, waarin hij het vlees liet trekken. Geen enkele slager kon dat zo heerlijk maken als hij. Ook nam hij alle tijd om er bij de slijter een passende wijn bij te zoeken. Soms had de slijter 'iets speciaals’ voor hem bewaard. Zelf had ze nauwelijks het verschil tussen al die soorten kunnen merken. De ingehouden spanning op zijn gezicht, wanneer ze het eerste slokje proefde, had haar daarom nog het meeste genot verschaft. „Nou? Nou? Heb je ooit zoiets verrukkelijk over je tong voelen glijden?” Soms had ze daarop, om hem te plagen, een vies gezicht getrokken. „Ik weet het niet, vader, er zit een raar na smaakje aan.” Dan waren zijn ogen gaan fonkelen, had hij zijn vinger vermanend naar haar opgeheven en gezegd: „Je bent het niet waard, Lotti Boulanger, dat het voorrecht je is geschonken om deze kostelijke drank te mogen drinken...!” Onwillekeurig plooide er een glimlach om haar mond. Vader was soms een rasechte bourgondiër geweest. Meteen daarop ontglipte haar weer een diepe zucht. Na zijn dood was ze voor het eerst in haar leven alleen geweest. Nog miste ze hem dagelijks. Ze zou Ezra willen bellen, maar wilde niet aan zijn hoofd zeuren. Waar bleef hij toch? Ze greep naar het glas, waardoor het ijs heftig begon te rinkelen. In een paar teugen leste ze haar dorst en zette het lege glas snel terug. Haar trillende handen verborg ze tussen haar knieën, hoewel niemand haar hier kon zien. Morgen moest ze echt de dag zien vol te maken in de winkel. Ze wilde niet weer zo’n eindeloze dag, waarop ze haar gedachten ongestoord kon laten gaan. Er was zoveel te denken, zoveel waaraan ze op deze manier niets kon veranderen. Als ze maar een héél klein beetje van haar oude energie zou terugkrijgen, dan zou ze Ezra voor een groot deel kunnen ontlasten. Dan zouden ze hier ’s avonds samen kunnen zitten genieten. Ze zouden elkaar liefhebben in een lange, zwoele nacht en... „Hoe staat het met jullie seksleven?” had dokter Edens haar eens gevraagd. Ze had toen een schamper lachje laten horen. „Wat is dat, dokter?” Tijdens die gesprekken had ze vaak de schuld bij Ezra gelegd, al naar gelang haar stemming was geweest. Nu wist ze wel beter. Waarom bleef Ezra haar trouw? Waarom was hij niet hard gaan hollen, ver weg van haar? Hij moest wel heel veel van haar houden. Gelukkig waren die gesprekken niet meer nodig. Om de veertien dagen werd haar bloed gecontroleerd, dan zou ze eventueel nog iets kunnen vragen aan dokter Edens. Maar ze vroeg nooit meer iets, zag het belang daarvan niet in. Haar ziekte had immers niets te maken met Ezra, vader of haar jeugd. Deze had al in haar genen gezeten sinds haar geboorte, daar stil het goede moment afgewacht om toe te slaan. En wat was dat schitterend uitgekiend zo vlak na vaders dood, bedacht ze wrang. Of was het niet van ’na vaders dood’? Bij dokter Edens had Ezra immers beweerd dat ze zich voor vaders dood ook merkwaardig en aanstellerig had gedragen? En er waren inderdaad toen al perioden geweest dat ze zich op de toppen van die golven had gevoeld. Maar vader had daar nooit iets over gezegd. Vreemd eigenlijk...


  „Zat je op me te wachten, lieveling?”


  Ze schrok op toen ze Ezra’s stem achter zich hoorde.


  „Slecht geweten?” lachte hij.


  „Welnee.” Ze ging staan en omhelsde hem, was werkelijk blij hem weer te zien en niet meer alleen te zijn. „Fijn datje er weer bent. Nu kunnen we eindelijk eens samen genieten van de mooie avond. We kunnen meteen beginnen, alles staat klaar.” „Een barbecue?” Zijn donkere wenkbrauwen veerden omhoog, toen hij over haar schouder blikte en de bedoeling zag. „Ach, wat vervelend nou, ik heb al gegeten.”


  „Dan slaan we dat over..Ze kuste hem en rook dat hij iets had gedronken. Hij dronk meestal een wijntje wanneer hij uit eten ging. „Waar heb je gegeten? Hij maakte zich van haar los. „Gewoon op de zaak. Ik heb even snel een patatje gehaald, niets bijzonders,” zei hij, terwijl hij de kamer weer inliep. „Ik ga me even douchen, de kleren plakken aan m’n lijf.” Op de drempel naar de hal, keek hij nog even naar haar om. Ze stond hem wat wezenloos bij de geopende balkondeur na te kijken. Weer lachte hij, net alsof hij haar wilde geruststellen. „Wel sneu voor jou natuurlijk. Heb je zelf al wat gegeten?” Ze schudde verdwaasd haar hoofd. „Nou, steek dat ding maar aan dan, ik lust nog wel een paar stokjes saté. Ik ben zo terug...”


  Terwijl ze de barbecue aanstak, bedacht ze verward dat hij gelogen moest hebben. Als hij een patatje had gehaald, had hij daarbij geen glas wijn gedronken. Of had hij iets verzwegen? Was hij daarna nog ergens iets gaan drinken? Waarom vertelde hij dat dan niet gewoon? Had hij geen zin gehad meteen na het werk naar huis te gaan? Geen lust om daar tegen een vermoeide vrouw aan te kijken, met wie hij toch niet genieten kon? Zij kon immers niet meer genieten? Ze had hem willen verrassen, maar wist plotseling dat dit eigenlijk alweer te veel voor haar was. Toen hij terugkwam, plofte hij op een van de tuinstoelen neer. Ze keek even heimelijk naar hem, terwijl ze wat spietsen met saté op het rooster legde. Zijn blonde haar was nog nat. Hij had een schoon wit shirt aangetrokken en een korte broek. Ze vond hem er plotseling ouder uitzien, ondanks de sportieve kleding.


  „Waar denk je aan?” vroeg ze zacht.


  Hij kuchte gekunsteld, waardoor ze wist dat hij iets zou bedenken. Iets anders dan waaraan hij werkelijk dacht. „Vanmiddag kwam Chris van Laren in de winkel.”


  „O, wat had hij te vertellen?” Ze kwam naast hem zitten en kleurde een beetje. Maar hij zag het niet, omdat hij recht voor zich uit bleef staren.


  „Hij gaf me een leuke tip, waarin ik wel iets zag.”


  „Waarover ging dat dan?”


  „Frankrijk... Maar ik kan natuurlijk toch niet gaan.”


  „Vertel eerst eens waarover het gaat,” drong ze aan. Daarop hoorde ze hoe Chris daar tijdens zijn vakantie op het platteland een aantal boeren had ontdekt die antiek voor oud vuil in hun schuren hadden staan. Kasten, tafels, stoelen, koperwerk, het scheen er volop aanwezig te zijn. Die boeren daar in Frankrijk waren nog niet zo wijs als hier, waardoor ze niet wisten welk kostbaar spul ze in huis hadden. Chris wilde een vrachtwagen huren, en hij had ook al onderhandeld met enkele boeren die er wel oren naar hadden. Wanneer hij zou meegaan, konden ze de winst delen. Ezra slaakte een diepe zucht alvorens hij besloot: „We zouden het wel kunnen gebruiken. Er is nogal een slechte inkoop geweest de laatste tijd. En dat soort meubels schijnt op het ogenblik goed in de markt te liggen. Ik weet niet precies wat het is. Chris had het over olielampen uit de zestiende eeuw, meubels uit zeventienhonderd, maar ook begin achttiende eeuw, kisten, gereedschap, noem maar op.”


  Ze overhandigde hem het vlees op een bord. „Wil je er nog zalmsalade bij? Ik heb ook vruchtencocktail in de koelkast en...” Maar hij hief bezwerend zijn hand op. „Nee, dank je, dit is meer dan voldoende.” Ze had zelf opeens geen honger meer. „Je moet gaan,” zei ze. „Chris heeft er een goede kijk op.” Ze vroeg zich af waarom Chris er gisteren met haar niet over gesproken had.


  „Hij had gehoord datje nog niet helemaal in orde was,” beantwoordde Ezra die vraag, alsof hij haar gedachten had kunnen lezen. „Daarom vroeg hij mij mee. Ik denk dat hij me een kans wilde geven. Blijkbaar vermoedde hij dat het met de zaak ook wat minder ging.”


  „Je hebt hem toch niets verteld?”


  „Natuurlijk niet en dat van de zaak valt ook wel wat mee. Ik heb alleen gezegd datje overspannen bent geweest, maar datje nu weer de goede kant opging.”


  Ze speelde wat met haar vlees. „Zei hij verder nog iets over mij?” vroeg ze zo gewoon mogelijk, waarbij ze aan die truc-veiling bij meneer Moret dacht.


  „Nee, alleen dat hij nu wel begreep waarom je niet meer zo nauw betrokken was met... alles. Hij had je gisteren immers nog aan de telefoon gehad en je had niet gezegd datje nog maar voor halve dagen werkte. Hij had dat later op de dag pas van een klant gehoord. Ik zei dat je er niet graag over sprak en dat begreep hij wel.” Hij stak de rest van het vlees in zijn mond en kauwde er bedachtzaam op. „Hij wenste je sterkte en beterschap. Hij zou je snel weer eens bellen, zei hij.”


  „Je moet echt gaan,” zei ze weer. „Het zal ongetwijfeld ook een leuk uitstapje worden. Je hebt nog geen vakantie gehad dit jaar en...”


  „Vorig jaar ook niet,” zei hij mat, terwijl hij het lege bord weer op de tafel zette.


  „Wil je soms dat ik meega?” vroeg ze schuldbewust. „We zouden er een paar weken vakantie aan kunnen vastknopen.”


  Hij schudde zijn hoofd. „En Chris dan? Toe Lotti, het kan niet, dat weet je zelf ook wel. We kunnen het ons nu niet permitteren om de winkel een paar weken te sluiten. Bovendien is die reis in een vrachtwagen veel te vermoeiend voor jou.” Hij sprong op en rekte zich uit. „Maar ik denk dat ik eens vroeg naar bed ga, ik ben doodop.”


  „Hoe lang wilde Chris dan gaan?”


  „Twee weken. Hij wilde over veertien dagen al vertrekken. Maar bij nader inzien had ik het je beter niet kunnen vertellen. Leonie kan zich ook niet alleen redden ’s middags. Er moet iemand zijn die haar te hulp kan schieten wanneer dat nodig mocht zijn. Het heeft geen zin om je met die dingen...”


  „Maar ik houd het wel twee weken vol om hele dagen te gaan werken, Ezra. Morgen wilde ik dat alweer proberen,” haastte ze zich te zeggen. Hij legde even een hand op haar schouder en keek haar vol medeleven aan. „Het spijt me, lieveling, maar dat lukt je niet. En over veertien dagen óók nog niet. Je moet echt meer geduld hebben. Vanmorgen ging het immers nog helemaal mis?”


  „Helemaal mis...?” herhaalde ze verdwaasd.


  „Ja, je wilde alles tegelijk en kon niets afmaken: de winkel opnieuw indelen, zilver poetsen, de boeken. Je was echt nog een beetje chaotisch bezig, zei Leonie.”


  „Zo, zei Leonie dat,” kwam het stug.


  „Dat is geen verwijt, lieverd, begrijp dat nou. Het is gewoon de constatering van een feit. Zelfs hier gaat het nog moeizaam. Aan het huis te zien, doe je weinig tot niets. Ik geef toe dat het ook erg bewerkelijk is. Het staat hier bomvol. Eerlijk gezegd denk ik dat een modem interieur gemakkelijker zou zijn, dat hoef je dan alleen maar nat af te nemen. Ik vind dat in ieder geval mooier dan zwart koper en stoffig, donker hout.”


  „Wat? Er is nog veel bij van vader en...” wierp ze ontsteld tegen.


  „Ja ja, laat ook maar,” suste hij meteen. „Ik zal mevrouw Mulder hier ook maar eens een dagje laten komen. Maar daar ging het niet om. We willen gewoon dolgraag dat je snel weer de oude bent, maar je hebt nou eenmaal meer tijd nodig.” Ze wilde nog iets tegenwerpen, maar hij gaf haar geen kans, omdat hij haar kuste en zei: „Welterusten. Breek je hoofd voorlopig maar niet meer over dit soort zaken...”


  Natuurlijk deed ze dat wel, nadat hij naar bed was gegaan. Terwijl ze de boel een beetje opruimde, trachtte ze een oplossing te vinden. Het lukte echter niet om haar gedachten goed te ordenen. Waarom lukte dat niet nu ze stabiel was? Toen ze Verstoord’ was, had ze immers heel helder kunnen denken? Ze opende het keukenkastje en haalde de laatste pil voor die dag uit het eierdopje. In plaats dat ze hem meteen inslikte met wat water, zoals ze anders deed, liet ze hem nu op haar vlakke hand liggen. Ze staarde er lang naar. Dit kleine, onbenullige pilletje haalde dus die pieken weg... En de dalen vanzelf, maar ze functioneerde als een zombie. Lithium had helemaal geen oplossing gebracht. Hoe had de dokter dat ook alweer gezegd? „Misschien neig je meer naar de manische, dan naar de depressieve kant.”


  Wat als...


  „Je kimt dan snel en impulsief reageren en een tomeloze energie hebben.”


  Ezra zou gewoon met Chris kunnen meegaan. Zij zou Leonie eruit gooien, niets meer met dat bemoeizuchtige mens te maken willen hebben. Op haar gemakje zou ze een ander zoeken, maar ondertussen zou ze zich zonder moeite alleen weten te redden. Ze zou weer genieten, liefhebben, iets leuks kunnen bedenken...


  „Manische perioden worden niet altijd als vervelend ervaren door degenen die ze hebben.”


  Nee, zij had die ook niet vervelend gevonden. En ze had dat lithium genoeg kans gegeven. Ze had immers evenveel recht op geluk als ieder ander mens? Het was toch altijd goed gegaan? Ja? Dat met meneer Moret dan? Ach, dat was uit de hand gelopen, toen was ze op hol geslagen. Nu ze echter wist hoe haar ziekte in elkaar stak, zou ze ervoor waken nogmaals een dergelijke fout te maken. Ze wist heus nog wel wat ze deed. Ze was immers niet gestoord? Daarop leek ze zichzelf voldoende overtuigd te hebben. De pil gleed onhoorbaar van haar hand in de vuilnisbak. De klep kieperde dicht, ze schrok er even van. Meteen daarna lichten haar ogen op: zo simpel was dat om die wereld opnieuw te laten ontstaan, de golven zouden weer aanrollen en haar op hun toppen laten voortdrijven. Op die eindeloos rollende golven energie. Ze zou niet meer eenzaam zijn in een vreemde wereld, die niet met haar wilde harmoniëren. In gedachten hoorde ze zijn liefdevolle stem: „Dat heb je heel goed gedaan, partner...”


  


  HOOFDSTUK 2


  


  


  Dat eerste ogenblik had hij er geen weet van gehad. Enigszins vermoeid had Ezra die avond, na twee weken Frankrijk, de sleutel in het slot gestoken. Lotti had hem al achter de deur staan opwachten. Tijdens haar smorende omhelzing, waarin ze hem overlaadde met kussen, was het hem nog ontgaan. Hij had haar wel wat onstuimig gevonden, maar de weken hadden haar wellicht te lang geduurd. Nu liet hij echter vertwijfeld zijn koffer naast zich op de grond zakken. Hij greep naar zijn haar, trachtte mechanisch de dunne, blonde lokken over zijn hoofd te schikken. Wat was hier in vredesnaam gebeurd? Hij probeerde het te bevatten, maar kon slechts verdwaasd in het rond kijken. Was dit een grap? Hij keek maar en keek. Hij keek de hal in het rond en daarna door de geopende kamerdeur naar wat eens een toonzaal van kostbaar antiek was geweest. Langzaam kwam hij in beweging en liep de gemoderniseerde kamer van hun luxe appartement binnen. Nog steeds niet van de schok bekomen, keek hij daar pas weer in haar bruine ogen, die hem verwachtingsvol tegemoet blonken. Even leek het of ze de draak stak met hem, of ze hem ieder moment kon gaan vertellen dat hij de verkeerde deur was binnengegaan. Maar op hetzelfde moment verklaarde zijn verstand hem het tegendeel: dit was hun appartement, al getuigde alleen de donkere parketvloer daar nog van.


  „Wat heb je gedaan?!” kon hij dan eindelijk ontzet uitstoten.


  De schittering in haar ogen verdween terstond bij het zien van dat oplaaiende venijnige vuur in de zijne. Plotseling stonden ze als twee kemphanen tegenover elkaar, al was er bij haar meer verwondering over zijn reactie dan woede te zien. Provocerend zette ze haar handen in haar zij. „Vind je het mooi geworden, Ezra?” vroeg ze laconiek, alsof ze enkel dat nieuwe afzichtelijke kleed op de vloer hadden gekregen. Hij hapte naar adem. „Hoe bedoel je? Dit kan toch niet waar zijn... Wie doet zoiets nou? Dit is werkelijk niet te geloven! Dit is..


  „Je zei laatst immers dat je een modem interieur mooier zou vinden? Ik wilde je daarom verrassen,” kwam het ongeduldig, omdat hij dit zelf niet meteen begrepen had.


  „Nou, dat is je zeker gelukt, Lotti!” zei hij nu heftiger. „Dit is te gek voor woorden! En waar... waar zijn onze spullen gebleven? Waar is al het tin en...?” kwam het haperend, omdat zijn woede nog niet de overhand kreeg over zijn stomme verbazing. „Verkocht, tin is zo saai,” onderbrak ze hem snel. „Verkocht...?” herhaalde hij versteld. „Maar dat was achttiende-eeuws! De peperbus, de tabakspot, de schalen en... O, Lotti, ik heb er jaren over gedaan om dat alles te kunnen bemachtigen!”


  Ze hief haar ogen theatraal omhoog en zuchtte. „Ik zie alweer dat het niet naar je zin is. Weetje wel hoe ontzettend moeilijk het is om het jou naar wens te maken, Ezra Meerman? Dat komt omdat je steeds iets anders zegt, maar uiteindelijk altijd bij het oude wilt blijven. Maar goed, ik zal dat tin wel voor je terugkopen als je dat wilt. Volgende week is er een veiling en...” „Ja, dat dacht je maar. Als dat tin al onder de hamer zal komen, zul je er nu het dubbele voor moeten betalen. En waar moet dat dan staan? Op dat onooglijke grijze dressoir? En de boogkast? De tinkast? Ook verkocht?! En waar heb je dit allemaal vandaan gehaald? De lommerd?!”


  Hij bekeek haar nu eens goed. Er was iets aan haar veranderd. Ze stond daar als een jonge, frisse vrouw, van even in de twintig. Ze was ook naar de kapper geweest, zag hij. Haar donkere krullen waren in een wilde boblijn geknipt. Die speelse haardracht paste goed bij de energieke oogopslag, haar beweeglijkheid en de zo-even goedlachse mond, die nu een geërgerde trek begon te vertonen.


  Hij had het weer eens verpest, dacht zij. Hoe kon je zo’n man nog blij maken? „Ik zal koffie gaan zetten. Zo te zien ben je aan een vers bakje toe. Ik heb er ook wat lekkers bij gehaald. Ondertussen kijk je nog maar eens goed in het rond, dan kun je er een beetje aan wennen. Ik heb een flinke cent verdiend aan onze oude huisraad, Ezra,” zei ze tevreden op haar weg naar de keuken.


  Wederom greep hij kreunend naar zijn kruin. „Oude huisraad? Antiek, Lotti. Kostbaar, waardevol antiek!”


  „Ja, dat weet ik ook wel. Ik zit al jaren in het antiek, weet je nog? Bovendien was het meeste hier van vader en mij. En-je-had-zélf-gezegd...” wilde ze nog eens nadrukkelijk herhalen. Maar hij verstoorde dat met heftige gebaren: „En moest dat dan zo rigoureus?” riep hij terug in de richting van de keuken. „Als ik geweten had dat je dit ging doen, was ik nóóit met Chris meegegaan.”


  „O ja, hoe was het in Frankrijk? Heb je werkelijk goede zaken kunnen doen?” ging ze moeiteloos op een ander onderwerp over. Maar hij antwoordde niet en de vermoeidheid was opeens van zijn gezicht te lezen. Hulpeloos keek hij in het rond. Aan die wand had de comtoise-klok gehangen, die uit eind zeventienhonderd dateerde. En daaronder had de fraai bewerkte Franse consoletafel gestaan, waarop de koperen kandelaar, blaker en snuiter zo prachtig waren uitgekomen. Nu was alles weg en in plaats daarvan grijnsde een modem, veel te groot rond uurwerk hem triomfantelijk toe. De schitterende etsen, schilderijen en kostbare kopergravures hadden hun plek moeten inruilen voor afbeeldingen achter spiegelglas, waar hij niets van begreep. En had ze werkelijk dat zo moeizaam verworven kraakporselein uit de Wan Li periode verpatst?! Dit kon toch niet? Hoe had ze dat in die twee weken voor elkaar gekregen? Zelfs die prachtige bordeauxkleurige gordijnen met het goudbrokaat, waren achteloos vervangen voor afzichtelijke lappen in veel te felle kleuren.


  „Eigenlijk past deze donkere eiken keuken er nu niet meer bij,” hoorde hij haar lustig verder babbelen. „Maar ja, twee weken waren vanzelfsprekend te kort om alles aan te pakken. Het was trouwens best eens leuk om in al die moderne winkels rond te snuffelen. Ik vond dit het mooiste, dit is stijlvol design. Jij houdt hier ook wel van, hè? Dat wist ik gewoon. Ik heb alles uit de collectie kunnen krijgen. Je kent me: tien weken levertijd, daar neem ik geen genoegen mee!”


  Omzichtig kwam hij naast haar aan het aanrecht staan, waar ze een gebakje voor hem op het schoteltje legde. Hij nam haar nog eens goed op. Haar lippenstift was te rood, hoewel die kleur goed bij het zwart rood gestreepte shirt paste. Het zwarte rokje was ook erg kort. Hoe lang was het geleden dat ze zoiets had gedragen?


  „Ik neem geen gebakje, schat. Dat lithium heeft me dikker gemaakt. Eigen schuld, had ik maar naar de dokter moeten luisteren. Hij had me al gewaarschuwd: light producten, water of thee, wanneer ik erge dorst zou krijgen. Nou ja, ik krijg het er wel weer af...”


  „Lotti...” trachtte hij haar zacht te remmen.


  Maar ze keek slechts even vluchtig naar hem op en glimlachte. „Jij hoeft je geen zorgen te maken. Jij hebt nog steeds een uitstekend figuur en dat...”


  „Lotti, houd je mond!” riep hij daarop radeloos uit.


  „Nou zeg!” kwam het enigszins geschrokken. Pas toen had ze in de gaten dat hij het keukenkastje had geopend, alsof hij iets zocht. „Wat zoek je?”


  „Je pillen...”


  „Wat moet jij met mijn pillen?”


  „Ze staan er niet!”


  „Nee, dat klopt. Kom, we gaan binnen zitten. Ik wil alles horen over je avontuur in Frankrijk. En daarna...”


  „Je slikt ze toch nog wel?”


  Ze bleef staan met in haar ene hand een kopje koffie en in haar andere het gebak. „Wat gaat jou dat aan?” zei ze kort.


  „Wat gaat jou dat aan?! Wat gaat jou dat aan?!” schreeuwde hij ontzet. „Dacht je dat ik die hele ellendige rotperiode nóg eens wilde doormaken? Het eierdopje is leeg en het potje is weg!” Met een smak zette ze het schoteltje en het kopje terug op het aanrecht, waarbij de koffie over de rand gutste. „Waar haal jij de gore moed vandaan om mijn medicijnen te controleren?” vroeg ze bits.


  „Slik je ze dan nog?” vroeg hij nu wanhopig.


  „Nee, en je ziet dat het uitstekend met me gaat. Ik ben geen zombie meer. Ik kan mijn werk weer aan, het huishouden... Leonie.” Ze vulde dat laatste met een mengeling van spot en triomf aan.


  Ze zweeg echter abrupt toen hij luid vloekte. „Je kunt ook in een inrichting terechtkomen, net als je moeder!” riep hij haar woedend toe. „Besef je dan niet datje onbehandeld...”


  „Mijn moeder?! Wat weet jij nou van mijn moeder? Niks toch?! Je weet helemaal niks, je snapt ook niks! Je komt thuis en het is meteen weer ’bingo’, ruzie in de keet. Ik heb me hier twee weken lang te pletter gewerkt om het jou naar de zin te maken. Maar krijg ik daarvoor enige waardering? Welnee! Kijk, hoe je daar staat, hoe je tegen me praat, alsof ik alleen een ziekte ben. Je begroet me als een ziekte, zoent me als een ziekte, behandelt me als een ziekte. En het eerste wat meneer doet zodra hij thuiskomt, is op zoek gaan naar pillen voor de ziekte. Wat moest je eigenlijk als ik geen ziekte meer had? Wat een leegte zou er ontstaan in je leven. Je had dan niets meer te controleren, mets te regelen op de zaak, niets om in bedwang te houden...!”


  Hij trok zyn ogen tot spleetje. 'Niets te regelen op de zaak,’ die woorden galmden nog na in zijn oren. „0, wat ben je geweldig!” hoonde hij. „Je gedraagt je zoals je dat ook bij je vader vaak deed, wanneer de hoogmoed je naar het hoofd steeg. En hij zag dat merkwaardige gedrag van jou niet. Integendeel, hij prees je erom. Natuurlijk, alles wat Lottie deed was immers welgedaan? Lottie zou zijn levenswerk voortzetten. Ik weet nu echter wel beter. De winkel was al lang op de fles gegaan, wanneer ik me niet te pletter had gewerkt!”


  „Je weet helemaal niks!” riep ze gekwetst uit. „En laat mijn vader erbuiten. Jij bent nog niet half de befaamde antiquair die hij was. En zonder mij red jij het ook niet, dat zul je dan nog wel ondervinden!” Ze draaide zich om en liep naar de hal. Hij liep haar eveneens woedend na, maar bleef verdwaasd staan toen ze zijn koffer greep. In een mum van tijd had ze de inhoud daarvan in hun slaapkamer op het bed leeg gekieperd.


  „Maar Lotti toch...” zei hij vertwijfeld en veel zachter, omdat hij zag hoe ze de koffer opnieuw begon te pakken met haar kleren. Hij trachtte haar tegen te houden, strekte zijn handen uit, maar zij weerde hem ruw af. „Het ging zo goed met je in de weken voor mijn vertrek. En je wilde zo graag dat ik met Chris van Laren...” Hij zweeg en liet zijn handen nu wezenloos langs zijn lijf hangen. „Ik begrijp het al. Toen was je al gestopt met lithium, hè? Ik had niet naar je moeten luisteren, ik had het moeten zien. Waarom heb ik het niet gemerkt? Waarom ben ik naar Frankrijk gegaan? Hoe lang slik je al niet meer?”


  Ze antwoordde echter niet, maar vouwde met kalme precisie een blouse.


  „Wat ga je doen? Zo kun je toch niet weg? Waar wilde je dan heen?” Hij kon de radeloosheid in zyn stem nauwelijks verhullen. Weer kreeg hij geen antwoord en even was hij met stomheid geslagen. Ze had het merendeel van haar kleding nu van de hangers gehaald en in de koffer gestopt. Daarop opende ze wat laden, haalde eruit wat ze nodig dacht te hebben en sloot ze dan weer. Vervolgens liep ze met een vastberaden trek om haar mond naar de badkamer en pakte daar nog meer spullen in een toilettas.


  „Ik laat me door niets of niemand dwingen dat moeizame leven opnieuw te gaan leiden,” zei ze dan plotseling weer. „Maar dat begrijp jij niet. Nee, jij bent een keurige rechte lijn,” zei ze nu rustig, terwijl ze de koffer dichtklapte en hij de sloten hoorde klikken.


  Hij probeerde eveneens kalm te blijven, haar tot rede te brengen: „Je hebt gelijk, dat begrijp ik niet. Waarom sprak je er dan niet met dokter Edens over? Hij zou...”


  „Hij zou me nog meer medicijnen hebben gegeven. Ze zouden me volgestopt hebben, tot een of ander cardiogram eindelijk die rechte lijn bij mij ook had vertoond. Snap je dat nou echt niet, Ezra? Het zou mijn dood geworden zijn! Maar nu ik eindelijk weer eens het gevoel heb dat ik leef, wil ik daar eerst een tijdje van gaan genieten.” Ze pakte haar leren jack uit de kast en greep de koffer.


  „Maar Lottie, je kunt toch zo niet gaan? En wij dan? En de zaak?”


  Ze lachte verbitterd: „Het zou maar hoogmoed van me zijn te denken dat jij mij nodig had!”


  Een moment stond hij toe te kijken, niet wetend wat te doen. Pas toen ze de deur uitgelopen was, snelde hij haar na.


  „Lotti! Lotti, kom terug! Je mag geen auto rijden in... in jouw toestand!” riep hij haar na, terwijl hij de lift trachtte tegen te houden.


  Hij hoorde haar een spottend geluid maken. „Ik zou me eerder druk maken over m’n eigen toestand als ik jou was!” zei ze, alvorens de deuren zich mechanisch voor zijn neus sloten. Wanhopig drukte hij op de knoppen, waarna hij tegen de lift beukte met zijn vuist. „Waar wil je dan heen?!” riep hij machteloos. Maar er kwam geen antwoord meer. Uitgeput leunde hij tegen de muur. „Ga dan maar...” fluisterde hij ten einde raad.


  


  Ze was de stad uitgereden en had een willekeurige richting gekozen. Het was even voor tienen, zag ze met een snelle blik op haar horloge. Ze drukte het gaspedaal iets dieper in en leunde ontspannen achterover, haar ogen nonchalant op de slecht verlichte, stille weg gericht. Haast mechanisch stak ze een hand uit naar de autoradio en draaide aan de knop voor een nog hoger volume. Een mooi nummer van Marco Borsato, bedacht ze met een serene glimlach om haar mond. Ze kon het feilloos meezingen:


  „Neem je leven


  en leef er even lekker op los.


  Want ik weet zeker,


  ’t duurt maar even


  en dan verlang je toch weer, dan verlang je...”


  De stem, die uit vier boxen tegelijk klonk, overschreeuwde de hare. Ze zweeg, liet een razendsnelle gedachtegang de vrije loop, ongehinderd door de loeiharde muziek en de wind die door een kier van het raampje om haar oren floot. Wat toepasselijk was die tekst nou eigenlijk. Waar zou zij na een tijdje naar verlangen? Toch weer naar Ezra? Het was goed dat ze was gegaan. Ze zou hem een tijdje in zijn sop laten gaarkoken. Misschien zou hij haar dan eindelijk gaan begrijpen. Hoe moest ze ooit in evenwicht blijven naast zo’n keurige, rechte lijn? Hij begreep haar niet, gaf haar niet eens de kans het uit te leggen. Hij begreep haar enkel als ze haar bed niet meer kon uitkomen; het leven moe, moe, moe. Levensmoe, ongelukkig, lusteloos. Zombie! ’Je slikt ze toch nog wel?’ En dan dat gezicht toen ze had bekend. Dat was geen gewoon gezicht geweest, dat was werkelijk een, een... tronie. Dat van vader en moeder had hij ook niet moeten zeggen. Hij wist hoe diep hij haar daarmee griefde. Ha, nu zou hij wel bezorgd zijn. Prima! Dat was juist de bedoeling, kreeg hij even de tijd om erover na te denken. En zij had eindelijk tijd om te genieten, zonder zijn afkeuring. Die prachtige zomer was helemaal aan haar voorbijgegaan. Maar daar hoorde je hem nooit over klagen. Welnee! Gelukkig was het nog een mooie nazomer. Nou kon hij er fijn eens achter komen dat hij het alleen niet redde. Wanneer ze zou terugkomen, zou hij dankbaar zijn dat ze geen lithium meer slikte. Tegen die tijd zou hij wel flink in de knijp zitten ook. Hij moest niet denken dat Chris van Laren, meneer Moret, of iemand van haar andere zakenrelaties één vinger naar hem zouden uitsteken om te helpen. Chris van Laren had hem dat aanbod om mee naar Frankrijk te gaan nooit gedaan als hij geen goede vriend van vader was geweest. Vader had Chris in het verleden ook weleens gematst. Dit was een wederdienst aan vader. En zij was zijn dochter, met Ezra had Chris verder niets te maken! Wanneer zij er niet was, had hij geeneens zakenrelaties. Wanneer ze terugkwam, zou hij het wel uit zijn hoofd laten haar als lastig’ te behandelen. Hij zou haar ook vast nooit meer willen dwingen haar medicijnen in te nemen. Wie dacht hij wel niet dat hij was? Pillen opdringen, om haar in het gareel te laten blijven lopen?! Hij zou zijn lesje nu wel leren. Zij was hoogmoedig, omdat ze had gedacht dat hij haar nodig had? Ze zouden wel zien! Ze had immers gelijk? Want kijk, nu functioneerde ze weer normaal. Zelfs dat met meneer Moret was keurig opgelost! Dat zou Ezra haar niet nagedaan hebben...!


  


  Iedere avond maakte hij een wandeling langs de zee met Wolf, zijn Duitse herder. Wolf speelde dan wat met de golven, vond soms een stuk hout, wat hij tussen zijn kiezen klemde tot ze weer thuis waren. Soms speelde Jorn met Wolf, maar meestal was hij daarvoor te diep in gedachten. De steeds wisselende melodie van de zee kon zijn onrust niet verdrijven. Evenmin verwaaiden al zijn zorgen in de wind. Behalve Wolfs gezelschap was er nooit een Einder die hem daar zo laat in de avond vergezelde. Hij liep altijd alleen. Maar het was niet dat soort alleen zijn, waarnaar men na een werkdag soms verlangde. Jorn verlangde, noch koos ervoor. Voor hem was het alleen zijn iedere dag pijnlijk, ondanks dat hij zijn dochtertje nog had. Voor hem was het alleen-zijn iets dat enkel het woord 'eenzaamheid’ ten volle kon uitdrukken.


  Tijdens die wandelingen langs de zee, had hij God menigmaal gezocht. Niet de God uit zijn jeugd, waarop hij blindelings had vertrouwd. Het was of hij daarmee geen genoegen meer had genomen. Hij wilde een woord, een antwoord, al was het er maar één op zijn vele vragen. Een rechtstreeks antwoord moest dat zijn, gericht aan hem. Zo zit dat allemaal in elkaar, Jorn, en daarom... Dat wat sommige mensen hem met stellige zekerheid over God wisten te vertellen, trok hij in twijfel. De overtuiging was weg. De woede en het onbegrip waren ook al weg, daarvoor was het te lang geleden, maar de leegte was er nog. De leegte werd een steeds groter gat dat zijn dochtertje noch zijn werk konden vullen. Misschien kon God zich niet met zijn eenzaamheid bezighouden. Dagelijks werden overal op de wereld mensen weggenomen. Overal bleven mensen achter met vele vragen en grote leegte. Maar hij had er zo vurig naar verlangd, zo vurig op gehoopt, dat de teleurstelling des te groter was geworden in de voortdurende stilte. En op een dag had hij het zoeken opgegeven, was alleen de ontgoocheling gebleven. De desillusie over een God waarop hij eens al zijn vertrouwen had gesteld, maar die zich niet liet vinden, niet liet horen. De nieuwe overtuiging dat veel in het leven zinloos was, had zijn bruine ogen ernstig gemaakt. De inspiratie en creativiteit die hij zo broodnodig had voor zijn werk, waren uitgeblust. Hij kon de schaarse opdrachten nauwelijks naar behoren uitvoeren. Het stond er slecht voor met 'Lucratief, het kleine reclamebureau, dat hij runde. Het faillissement zou nog slechts een kwestie van tijd zijn. De tijd die de bank hem schonk. Of er zou heel snel iets moeten gebeuren. In zijn wanhoop tastten zijn ogen de donkere lucht af, waarna ze al vlug weer terneergeslagen op de groenbruine keien voor zijn voeten bleven rusten. De aanrollende golven raakten hem bijna...


  


  Ze voelde zich als een klein meisje in een uitbundige vakantie-stemming, nadat ze de dijk voor zich had ontdekt. Hoe lang had ze al rondgereden, zonder te weten waarheen ze wilde gaan? Maar natuurlijk, de zee, daar wilde ze heen! Hoe lang was het geleden dat ze er met vader geweest was? Euforisch als ze was, jakkerde ze impulsief de dijk op, te opgewonden om haar auto eerst ergens te parkeren. In de hoogste versnelling scheurde ze weer naar beneden, waarbij de banden gierden als in een heftig verzet. Ze lachte luid, tergde het gevaar tot het uiterste. Onder aan de dijk vervolgde ze in volle vaart haar weg. Ginds in de verte was een strandje, daar zou ze tot stilstand komen. Ze kon haar ogen nauwelijks van de golven afhouden. Het was vloed, ze had geluk... Ze keek weer vooruit, om daarop, in een fractie van een seconde, het verschrikte gezicht in het felle licht van haar koplampen te ontdekken. Vliegensvlug gooide ze het stuur om en schoot rakelings langs de man. Net op tijd! Even betrok haar gezicht, minderde ze vaart, omdat ze niet verwacht had hier iemand aan te treffen. Graspollen stoven in het rond, terwijl ze wederom optrok, waarbij ze de geschrokken man en de blaffende hond achter zich liet...


  


  HOOFDSTUK 3


  


  


  De schrik zat Jorn nog in het lijf, nadat hij de auto in het donker zag verdwijnen. Zo aan de harde muziek te horen, zou het wel een stelletje opgeschoten jongelui zijn geweest, dat hier op de dijk kwam scheuren. Dat was levensgevaarlijk, al had hij dat vaker zien gebeuren, bedacht hij, terwijl hij zijn hoofd schudde. Maar kom, hij was zo in gedachten geweest dat hij ongemerkt een flink eind van huis verwijderd was. Hij moest maar weer eens omkeren; Susanna zou wakker kunnen worden. Nu zette Jorn er flink de pas in en rende zelfs een eindje om snel thuis te kunnen zijn. Opeens zag hij de achterlichten van een auto op het strand. Was dat dezelfde auto van zo-even? Hij tuurde in de verte en zag nu iemand uitstappen. Daarop hield hij zijn pas in. Misschien hadden die jongens gedronken. Hij had geen zin in een confrontatie. Hij floot Wolf, die ogenblikkelijk toesnelde, en liep de dijk op. Hij zou het groepje aan de andere kant ongezien kunnen passeren. Bovenop de dijk kon hij het echter niet laten nog een blik in de richting van de auto te werpen. Hij zag alleen die ene jongen maar, de rest zat blijkbaar nog... Of was dat geen jongen? Nee, ze droeg een rokje en kijk... Wat deed ze nou? Zo’n jong meisje nog en dat bij al die jongens. De gedachte alleen al dat Susanna later zoiets ging doen! Hij bleef perplex staan en zag hoe ze haar kleding achteloos naast zich gooide. Hij wilde doorlopen, maar geboeid bleef zijn blik op de contouren van haar volle, fraaie vormen gericht. Het beeld was vaag, waardoor het iets raadselachtigs, iets mysterieus kreeg. Ze was beeldschoon, zo mooi... Hij schudde glimlachend zijn hoofd over zijn eigen gedachtegang: de geest was gewillig, maar het vlees was zwak. Wanneer hij niet oppaste, maakte zijn eenzaamheid nog een geniepige gluurder van hem. Loop toch door, dwaas! Maar wat was ze nou van plan? Onbewust trok hij zijn jack dicht, hij rilde al bij de gedachte. Het was toch veel te koud om nu nog te zwemmen? Al was het weer overdag nog steeds lekker, ’s avonds was het hier echt al killer met die zeewind, niemand die nu nog... Ze had de deur van haar auto wagenwijd laten openstaan. En huiverend keek hij toe hoe ze langzaam tot haar middel door het water waadde. Haar armen hield ze daarbij gespreid, alsof ze op een smal koord liep en moeilijk in evenwicht kon blijven. Het leek of ze een ritueel uitvoerde, een welhaast heilig moment beleefde. Plotseling liet ze zich met een plons in het water vallen. Waarom kwamen de anderen niet kijken? Was ze dan maar alleen? Zou ze niet te ver gaan? Wist ze wel van die gevaarlijk onderstroom hier? Nee, natuurlijk niet, evenmin als Eveline toen... Hij wilde haar iets toeschreeuwen, maar vermoedde dat zijn stem nooit boven de luide muziek zou kunnen uitkomen. Of ging ze niet gewoon zwemmen, deed ze een poging om...? Een angstige impuls maakte dat hij de dijk weer afrende, in de richting van de auto. Steeds dichter kwam hij naderbij, steeds verder zwom ze van hem af.


  Hijgend bleef hij staan, zette zijn handen om de mond en riep: „Hee, kom terug! Je gaat véél te ver!!”


  Maar ze keek niet om, duikelde als een dolfijn over de golven heen, waardoor hij aarzelde. Had ze er nou plezier in, of was dat maar gezichtsbedrog...? Wat stond die muziek keihard! Nu was hij naast de auto, zag dat er niemand meer in zat en zocht inderhaast naar de knop van de radio. Nadat hij die had afgezet, schreeuwde hij nogmaals over het water: „Wat ben je aan het doen?!” En daarna paniekerig: „Kom terug!!”


  Toen er nog steeds geen reactie kwam, wist hij even niet wat hij met de situatie moest beginnen. Ging je zo doelbewust te werk wanneer je het leven zat was? Liet je je dan door niets of niemand weerhouden en zwom je zonder dralen, bijna door het dolle heen je einde tegemoet? Hij had eens een film gezien waarin iemand zich van het leven had willen beroven en op het randje van een hoog gebouw had gestaan. Maar die man had geaarzeld voor hij sprong en... Wat stond hij hier nou als een idioot toe te kijken? Dit was geen film, dit was echt. En hij was de enige hier die iets kon doen om haar tegen te houden!


  Gejaagd door die verontruste gedachte, schopte hij zijn schoenen uit en ontdeed zich in minder dan een minuut van zijn bovenkleding. „Wolf, blijf!” vermaande hij de hond, die daarop met zichtbare tegenzin naast de kleding ging liggen. Zijn adem stokte bij de aanraking van het koude water, waarbij hem een verschrikt geluid ontsnapte. Wolf spitste zijn oren en ging staan om toe te schieten.


  „Blijft klonk het nogmaals streng en weer ging de hond gehoorzaam liggen.


  Om de gewenning met het water te bespoedigen, liet hij zich zo snel mogelijk in de golven vallen. Met krachtige, behendige slagen zwom hij in haar richting. Zij zwom niet meer, zag hij. Was ze bewusteloos, of...? Nee, ze liet zich drijven. Des te beter, dan zou hij sneller bij haar zijn. Wat was het water afschuwelijk koud! Toen hij niet meer dan drie meter van haar verwijderd was, ging ze opeens staan. Enkel haar hals en hoofd staken nog boven het water uit. Nu ontdekte ze hem ook en ze lachte breeduit. „Heerlijk, hè?” riep ze hem uitgelaten toe.


  Eensklaps in algehele verwarring gebracht, ging hij nu ook staan. In zijn poging haar te willen redden, had hij niet eens in de gaten gehad nog grond onder zijn voeten te hebben. De golven speelden om zijn koude schouders, terwijl zij zich weer op haar rug liet drijven, haar armen gespreid naast haar lichaam. „Zaaalig...!” kreunde ze vergenoegd.


  „Wat doe je?!” bracht hij ademloos uit.


  Ze kwam weer overeind en schaterde het nu uit, waarbij ze het hoofd in de nek gooide. „Vind je het nou zelf niet vreemd dat dit een van de eerste vragen is die mensen elkaar stellen? Wat dacht je dat ik deed? Dokter? Advocaat? Je zou een serieus beeld van me hebben. Een heel ander beeld dan wanneer je dacht dat ik een toiletjuffrouw zou zijn, of serveerster. En je zou nóg weer anders over me denken, als ik...”


  „Dat vroeg ik niet,” onderbrak hij haar verbouwereerd. „Ik bedoelde watje hier doet!”


  „O, dan moet je duidelijker zijn. Hetzelfde als jij natuurlijk: zwemmen.”


  „Zwemmen? Ik was niet aan het zwemmen. Ik dacht dat jij... Je was naakt en...”


  „Oei, dat is waar ook.” Ze dook nog verder onder, tot het water aan haar kin stond. „Je hebt toch niets gezien, hè? Wat dacht je dat ik was? Een zeemeermin?”


  „Nee,” zei hij grimmig, omdat hij zich beetgenomen voelde en hij voor niets deze kou moest ondergaan. „Ik weet datje geen zeemeermin bent. Ik zag net hoe je op twee echte benen stond, toen je al je kleren naast je neergooide...”


  „Heb je me staan te begluren?!” riep ze ontzet uit. Hij kreeg niet de kans te protesteren, want daarop lachte ze alweer geheimzinnig: „Misschien ben ik wél een zeemeermin, ben ik op de vlucht voor een meerman.”


  Hij begreep er niets van en fronste zijn wenkbrauwen. „Een meerman?”


  „Ja, geen superman, ook geen zeemeerman. Een meerman houdt niet van de zee. De zee is hem te wisselend, dat begrijpt hij niet. Meermannen houden niet van afwisseling, van golvingen. Ze zyn...”


  „Egaal,” raadde hij.


  „Ja, egaal, dat is het woord. Een rechte lijn. Ze maakte een gebaar, alsof ze een denkbeeldige, nauwgezette baan trok. „En dat verdraagt de zee niet, de rechte lijnen worden overspoeld door de golven. Daarom hoor ik by de zee, lijk ik op de zee: we functioneren het beste met die golvingen.” Ze keek ernstig toen ze eraan toevoegde: „Alleen snap ik niet dat de zee maar kan doorgaan, ondanks al dat zout...”


  Hij had even sprakeloos staan luisteren, meer onder de indruk van haar sprankelende gezichtje, dan haar verwarde verhaal. Opeens voelde hij hoe hij stond te bibberen en dacht hij weer aan Susanna, die alleen in huis was. „Mooi, verbaas jij je dan nog maar even over het zout in de zee en geniet van het zwemmen. Maar ik moetje wel ernstig waarschuwen voor de onderstroom hier. Ga dus beslist niet verder het water in...” „Onderstroom? Hoe bedoel je? Die stroom die je kan meesleuren naar de diepte?”


  „Ja die, je zult niet de eerste zijn die daarin verdrinkt.”


  Een moment keek ze rusteloos om zich heen, alsof de stroom op de loer lag en haar ieder moment kon grijpen. „Wacht, ga je weer weg? Laat je me hier alleen met die gevaarlijke onderstroom?” vroeg ze snel, omdat hij zich omdraaide.


  „Ja, je bent oud en wijs genoeg. Bovendien heb ik je gewaarschuwd. En ik moet naar huis,” antwoordde hij, terwijl hij zo snel mogelijk naar de kant probeerde te lopen. Dit was te gek voor woorden. Waar was hij mee bezig? Hij had veel te paniekerig gereageerd omdat hij aan Eveline had gedacht, wist hij onzeker.


  „Wil je niet meer met me zwemmen dan? Je bent er net,” pruilde ze.


  Hij zuchtte en sloeg zijn armen over elkaar om zijn koude lichaam te beschermen. „Begrijp je het dan nog niet? Ik wilde helemaal niet zwemmen,” riep hij bijna wanhopig uit. „Ik dacht dat ik je moest redden!”


  Haar mond viel open en even keek ze hem verbijsterd na. Daarop hoorde hij haar weer zeggen: „En nu ben je boos omdat je voor niets het water in bent gegaan? Omdat ik geen held van je kon maken? Nou en? Het is immers best leuk nu je er toch bent?”


  Hij schudde zijn hoofd. Dit werd werkelijk absurd. „Sorry, ik kan niet langer blijven,” verklaarde hij, terwijl hij zich spottend afvroeg of dat zo verontschuldigend had moeten klinken. Ze had hem bijna aangereden en door haar stond hij hier te blauwbekken. Lotti haastte zich echter om hem in te halen. „Maar ik heb je nog wel nodig,” zei ze vlug. Nu bleef hij staan en keek even om. Snel bedekte ze haar borsten met haar armen en verdween weer in de donkere golven tot haar kin. „Niet weer stiekem kijken, hoor!”


  „Ik keek niet,” kwam het verlegen, terwijl hij zijn blik gauw afwendde en het bloed naar zijn wangen voelde stijgen. „Je zei dat je me nodig had. Waarom dan?”


  „Je klinkt boos,” hoorde hij haar achter zijn rug zeggen.


  „Ik ben niet boos,” kwam het wat ongeduldiger, omdat hij zich nu echt door en door verkleumd voelde en naar zijn kleren verlangde.


  „Wel waar, je stem klonk zopas heel anders, veel warmer...”


  „Alsjeblieft...” smeekte hij zacht, „wat is je naam?”


  „Lotti.”


  „Wel, Lotti, ik was zopas ook veel warmer, mijn stem zal zich daarbij aangepast hebben. Het zal niet lang meer duren, dan ben ik onderkoeld,” overdreef hij. „Dus zeg me watje nog meer van me wilt.”


  „Je bent boos omdat ik je bijna onder de auto had,” hield ze vol. „Het spijt me, ik had niet verwacht dat hier iemand zou lopen.”


  Hij had er genoeg van. „Nee, ik ben niet boos!” riep hij getergd uit, waarbij hij zich weer omdraaide en op haar neerkeek. „Ook al reed je erg riskant en schrok ik me wezenloos. Ik wil alleen maar weten waarom je me nog nodig hebt!” Ze verschool haar lichaam angstvallig onder het water. Haar bruine ogen keken zo hulpeloos naar hem op dat hij spijt kreeg omdat hij zo tegen haar tekeer gegaan was.


  „Mijn auto zit vast in het zand,” zei ze daarop benepen.


  


  Een slaperige stem maakte zich bekend: „Leonie van Dam.” Ezra’s stem klonk vertwijfeld in de hoorn. „Lag je al op bed?” Leonie hoorde meteen dat het zijn stem was en ging rechtop zitten. „Ja, maar dat geeft niet. Wat is er, Ezra? Je klinkt zo... ongewoon?”


  „Het spijt me dat ik je zo laat nog bel, maar Lotti is weg.” „Hoezo weg?”


  Nu struikelde hij haast over zijn woorden om haar het hele verhaal uit de doeken te kunnen doen: „We hebben ruzie gehad, omdat ze onze hele kamer had veranderd tijdens mijn afwezigheid, al het antiek had verkocht. Ach, het is gewoon te zot voor woorden. En ze slikt haar lithium niet meer, zei ze. Ik denk al meer dan een maand niet. Ze was in ieder geval al duidelijk manisch. Ik merkte het welhaast meteen. Ze deed weer zo... zo overdreven vrolijk én onredelijk. Ze wilde niet luisteren, weigerde opnieuw lithium te gaan gebruiken. En uiteindelijk heeft ze een koffer gepakt en is weggegaan...”


  „Liet je haar dan zomaar vertrekken?” klonk het ontzet.


  „Nee, natuurlijk niet, in haar toestand... O, Leonie, ik weet niet meer wat ik moet doen. Ze was zo vlug, dat ik haar niet kon tegenhouden. En ze is ook nog met de auto gegaan. Ze rijdt veel te roekeloos als ze manisch is. Hoewel ik me zorgen maak, ben ik het ook zó zat. Ik kan het geloof ik niet meer aan op deze manier. Ze had zelfs de muren gesaust, nieuwe gordijnen opgehangen. Het kan niet anders of ze heeft weer een aantal doorwaakte nachten gehad, waarin ze dit allemaal heeft kunnen doen. Ze was overdag toch in de winkel?”


  „Ja, dat wel, maar je moet contact opnemen met haar psychiater, Ezra. Dit kan toch niet? En nu je het zegt, gedroeg ze zich ook weer vreemd in de winkel. Je vertelt me dan ook niks nieuws over jullie veranderde interieur. Ze heeft alles aan meneer Moret verkocht, om het weer goed te maken van dat Imari-porselein, vertelde ze me. Ik heb haar trouwens nog gewaarschuwd dat ze eerst met jou moest overleggen voor ze die spullen verkocht. Maar ze lachte me uit en zei dat ik me er niet mee moest bemoeien, want ik had geen verstand van handel. Bovendien wilde ze jou ermee verrassen, jij had namelijk veel liever een modem interieur. Zo zou ze twee vliegen in één klap slaan!”


  Verbluft had hij haar aangehoord. „Wat zeg je? Heeft ze alles aan meneer Moret verkocht? Ja, natuurlijk wilde die man dat wel, er was héél kostbaar antiek bij! Maar het is waanzin van Lottie om te denken dat ze daarmee ook haar goede naam bij hem in ere heeft hersteld. Die man heeft gewoon zijn kans gegrepen, meer niet! Ik kan het nu dus wel vergeten alles terug te halen. Twee vliegen in één klap? Nou, mij heeft ze een goede tik verkocht door dit te doen. Ja, oké, ik had zoiets weleens vaag beweerd over een modem interieur. Maar het is toch belachelijk dat ze dit zo drastisch in haar eentje heeft gedaan?” Hij bracht vermoeid een hand naar zijn voorhoofd. „Voor mij is dat al een teken van abnormaal gedrag. Ik denk dat ik het ook niet meer alleen kan. Daarom belde ik jou eigenlijk. Jij kent haar tenminste en weet hoe ze in het verleden is geweest. Maar dokter Edens kan ik op dit late uur natuurlijk niet meer bereiken,” kwam het er hulpeloos achteraan.


  „Waar is ze dan heen?”


  „Dat is het juist, dat weet ik niet. Ze zei enkel dat ze een tijdje wilde genieten, zonder mijn gezeur. Tenminste, daar kwam het zo’n beetje op neer. Ze voelde zich eindelijk weer goed, zei ze.” „O, Ezra, dacht ze dan niet aan jou? Je werkt al zo hard. En hoe moet dat nou met de zaak?”


  „Zolang ze niet terg is, zal ik het alleen moeten doen. Met jouw hulp uiteraard. Het is nog een geluk dat ze me die machtiging heeft gegeven bij de bank, anders kon ik de zaak wel sluiten. Haar vader had dit eens moeten weten, die man zou zich omkeren in zijn graf.”


  „Denk je dat ze... zich iets zou kunnen aandoen?”


  „Ik weet het niet. Ze was vanavond in ieder geval niets in die richting van plan. Maar je weet zelf hoe ze opeens kan veranderen. Hoever ze daarin kan gaan, weet ik niet. Omdat ze bij-tijds lithium kreeg, is het nooit echt geëscaleerd. De psychiater heeft echter wel gezegd dat ze als het ware op hol kan slaan wanneer ze niet behandeld zou worden.


  „Je moet haar echt zien te vinden, hoor. Misschien kun je beter de politie bellen.”


  Nu liet hij een schamper lachje horen. „De politie... Nou, die heb ik al gebeld. Ik moest me niet meteen bezorgd maken, kreeg ik te horen. Misschien kwam ze vandaag of morgen wel weer boven water. Ze had toch zelf gezegd dat ze een poosje wilde genieten? Ieder mens had het recht om te gaan en te staan waar hij zelf wilde. Toen ik vertelde dat ze manisch-depressief was en haar medicijnen weigerde, hebben ze haar op de telex gezet. Meer konden ze niet voor me doen. Waar moesten ze beginnen met zoeken? Bovendien had ze in dit land ook het recht om een behandeling te weigeren, zei die man. Als ze haar zouden vinden, konden ze haar evenmin dwingen naar mij terug te keren...”


  „Het is niet te geloven,” bracht Leonie geschokt uit. „Doen ze werkelijk verder niets?”


  „Nee, voorlopig niet. Ik moest eerst maar afwachten en zelf nagaan waar ze zou kunnen zijn.”


  „Maar... wat als Lotti dan op hol slaat?”


  „Dan ziet het er niet best uit, volgens de psychiater. Dergelijke mensen kunnen een gevaar vormen voor zichzelf én voor anderen...”


  


  Lotti keek met een vertederde glimlach op het slapende meisje neer. „Wat lief, Jorn. Hoe oud is ze?”


  „Acht jaar. Maar kom, straks wordt ze wakker,” klonk het bezorgd bij de slaapkamerdeur. Hij kreeg opeens het akelige gevoel voorlopig niet van die ’maffe’ Lotti af te komen. Natuurlijk had hij geweigerd om eveneens over de dijk te scheuren, om haar daarna uit het zand te kunnen trekken met zijn auto. Hij was er echter ook de man niet naar om haar daar zonder hulp te kunnen achterlaten. Maar hij had eerst naar Susanna gewild, ze lag al zo lang alleen. Daarna zou hij haar auto met een schop proberen uit te graven, had hij beloofd. Ze hadden beiden gerild toen ze uit het water gekomen waren, maar ze had niet een keer gezegd het koud te hebben. Hij had zich behoorlijk ongemakkelijk gevoeld, geen blik meer in haar richting durven werpen. Vliegensvlug had hij zich aangekleed, waarna hij zedelijk, met zijn rug naar haar toe, op haar had gewacht. Zij had hem kennelijk volkomen vertrouwd en zich volledig op haar gemak gevoeld. Haar mond had geen moment stilgestaan. Wat ze allemaal had gerateld wist hij niet meer precies, daarvoor was hij te moe en te koud geweest. Zij dus niet, want ze had met Wolf gedold en gerend, als was ze zelf een jonge hond geweest. Wolf had haar blijkbaar meteen zien zitten. Hij had de hond tenminste nog nooit op die uitgelaten manier met een vreemde zien spelen. Hij had zich daar ook over verwonderd, evenals over haar tomeloze energie. Iedereen zou zich over een vrouw als Lotti verwonderen, dacht hij. Ze was weliswaar heel aardig, ook wel grappig, maar daarnaast evenzo maf. Ze leek te doen waar ze zin in had en ze leek het leven te willen omhelzen alsof ze het allemaal geweldig vond. Nee, hij verwonderde zich er niet alleen over, wist hij nu. Hij bewonderde haar er ook om. Wie zou er niet zo onbekommerd gelukkig willen zijn? En zij was het zo zichtbaar. Maar nu had hij toch liever dat ze die schop gingen halen, dat haar auto uitgegraven werd, zodat ze weer kon gaan...


  „Ach, laat me nog even kijken. Ze is zo mooi.” Lotti bestudeerde nauwkeurig het gezichtje van het meisje: het smalle voorhoofd, de tere omtrekken van het ronde kinnetje, de gesloten ogen, waar ragfijne wimpers op de bleke wangen rusten.”


  „Ze is zo blond...” kwam het verbaasd, terwijl ze daarop veelbetekenend naar zijn ravenzwarte haar keek. Het was vol, dik en langer dan Ezra het ooit zou laten groeien. Maar het was goedverzorgd en naar achteren gekamd. Hij was een kop groter dan zij maar bezat zulke fijne trekken dat het bijna jongensachtig was: een ronde kin, een onopvallende neus, de zachte belijning van zijn jukbeenderen en die open, ernstige blik. Alleen de donkere schaduw op het gezicht, die getuigde van een zware baardgroei, gaf er dat mannelijke aan.


  „Haar moeder was blond. Ze lijkt veel op haar,” verklaarde hij zacht.


  „Was?”


  „Ja. Zeg, heb je zin in koffie, of iets anders?” vroeg hij schuchter. Hij wist geen andere beleefde manier om haar hier weer vandaan te krijgen.


  Ze knikte gretig, zoals hij al had verwacht, maar niet had gehoopt. „Koffie is fijn, als het niet te veel moeite is?”


  Nu verliet ze eindelijk de slaapkamer, waar ze zomaar voor hem naar binnen was geglipt, toen hij zich ervan had willen verzekeren dat Susanna rustig lag te slapen. Hij knipte het licht uit. Opgelucht constateerde hij dat ze blijkbaar uitgepraat was, want ze zei niets meer toen ze naar de keuken liepen. Ze zette zich daar aan de ronde tafel en keek toe hoe hij koffie maakte. Ze had zijn huis, dat eenzaam vlak bij de dijk stond, zo-even al uitbundig geroemd. ’Wat leuk! Een voormalig arbeidershuis zeker? Is het in de jaren zeventig verbouwd? Ja, dat zie ik aan de grote doorzon ramen, dat zouden ze tegenwoordig niet meer zo doen. Jammer, dat ze het karakter van dergelijke huizen zo hebben veranderd. Maar het ziet er van binnen werkelijk fantastisch uit. Dat hokkerige is mooi weggewerkt, zonder de oude sfeer te verliezen. Hoe lang woon je hier al? Wat zeg je, nog maar vier jaar? Tjonge, ieder mens moest die ruimte om zich heen kunnen hebben!’ Hij had haar talloze vragen over zijn leven en het huis beantwoord. Maar toen hij lachend had gevraagd of ze soms makelaar was, vanwege haar kennis en interesse op dit gebied, had ze niets kwijt gewild. Ze bezat de vaardigheid zijn vragen te ontwijken en was erg bedreven in het overgaan op een ander onderwerp. Maar juist dat geheimzinnige gedrag maakte hem ook weer nieuwsgierig. Waar kwam ze vandaan? Waar ging ze naartoe? Was ze altijd zo uitbundig en vrolijk? Was ze getrouwd? Had ze werk? Maar wat deed dat eigenlijk ter zake? Een kop koffie, dan die schop halen, graven en dan zou ze zijn leven weer uitrijden. Hij zou haar misschien nooit meer zien.


  „Wat zou ik me ontzettend gelukkig voelen met zo’n dochtertje, Jorn,” begon ze dan geheel onverwachts weer te praten, terwijl hij ook aan de tafel schoof.


  „Heb je geen kinderen dan?”


  „Nee, helaas, de omstandigheden waren er nooit naar..kwam het bedachtzaam.


  „Wel, Susanna is ook niet onder de juiste omstandigheden geboren. We hadden geen huis, geen geld, Eveline was nog maar zeventien en ik twintig,” vertelde hij zacht.


  „Hielden jullie van elkaar?”


  „Ja, dat wel. Heel veel zelfs, maar...”


  „Dan waren het de perfecte omstandigheden. Ja toch? Wat stelt geld of goed dan nog voor?”


  „Het is verdraaid lastig als je het niet hebt,” vond hij.


  „Ik doelde eigenlijk op andere omstandigheden. Er was geen geschikte vader, of ik voelde me niet in staat een goede moeder te zijn. En... Nou ja, zodoende heb ik geen kinderen gekregen. Misschien moet ik ook maar eens aan een hond denken. Het is een aardig alternatief.” Ze aaide Wolf over zijn bruine kop. Hij was dicht naast haar gaan liggen, iets waar Jorn zich alweer over verwonderde. Normaal lag Wolf altijd aan zijn voeten. Maar het leek of niets meer 'normaal’ was aan deze avond.


  „Je bent toch nog jong genoeg om kinderen te kunnen krijgen?” zei hij troostend, omdat ze opeens zo somber uit de hoek was gekomen. Ze lachte. „Dacht je dat? Raad eens hoe oud ik ben?” „Nou... Vierentwintig?” gokte hij naar wat hij werkelijk had gedacht. „Twintig...?” deed hij er gauw vier jaar af, omdat ze hem zo verbaasd had aangekeken. Daarop brak ze weer los en babbelde nu opgewekt verder, net als eerst, alsof er nooit een spoor van droefgeestigheid was geweest.


  „Echt? Dacht je dat? Nou, in oktober word ik al eenendertig. Mijn biologische klok tikt dus gestadig door: tik, tik, tik, tik, tik. Soms maakt dat me zenuwachtig. Het is een soort tijdbom geworden. Als die ontploft, zal alles wat ik in die achterliggende jaren had kunnen doen, vernietigd worden: tik, tik, tik, boem!!! De omstandigheden zijn nog steeds slecht. Er is geen liefdevolle, veilige plek om een kind te krijgen. Tik, tik, tik...” „In verband met je vlucht voor die meerman?” onderbrak hij haar opgewonden verhaal.


  „Zie je wel, dat getik begint ook al op jouw zenuwen te werken,” ontweek ze weer slim.


  Hij schoot in de lach, omdat dit inderdaad het geval was geweest. Nu stond hij op om koffie in te schenken. Onderwijl vroeg hij: „Ben je getrouwd met die meerman?”


  Ze schudde haar hoofd, maar dat zag hij niet, omdat hij met de rug naar haar toe de mokken volschonk. „Ik had toch 'misschien’ gezegd, toen ik zei een zeemeermin te zijn die op de vlucht was voor een meerman.”


  „Er is dus geen meerman?” vroeg hij weer, terwijl hij de mokken op tafel zette.


  „Voorlopig niet,” kwam het resoluut.


  „Je bent zo vaag,” zei hij.


  „En jij zo duidelijk,” vond ze. „Jij voelt je niet ontzettend gelukkig met je dochtertje, zoals ik dat zou zijn. Want je mist haar, Eveline, te veel. Er gaat geen dag voorbij dat je niet aan haar denkt en...”


  „Het kan me niet schelen datje een mistig verhaal over je eigen leven verteld, maar doe niet net of het mijne je zo helder is. Ik heb je niets over Eveline verteld, je kunt niets weten...” kwam het onvast.


  „O nee? Het meeste over jou is me al zo klaar als een klontje. Het is vier jaar geleden gebeurd, hè? Daarom ben je naar deze afgelegen plek verhuisd met Susanna. Je kon niet meer tussen de mensen aarden, je kon ze nauwelijks om je heen verdragen: al die vrolijke mensen, lachende mensen, verliefde mensen. Mensen die kusten, duidelijk bij elkaar hoorden. Mensen die jou onbewust lieten voelen hoe alleen jij was. Je kon het niet meer zien en hier hoefde dat ook niet. Je bent een knappe man en je hebt ongetwijfeld veel talenten. Maar hier ging je eenzaamheid niet over, en een nieuw leven, zonder haar, komt ook niet uit de verf. Want na haar is alles toch zinloos geworden. Je begrijpt niet waarom de tijd geen wonden heelt, zoals je wel menigmaal zult hebben gehoord. Inwendig maakt dat je onzeker, want je wilt wel een goede, liefst een vrolijke, opgewekte vader voor Susanna zijn. Je bent bezorgd om haar, omdat je meent niet goed voor haar te kunnen zorgen. Je bent ook bang dat zij eens je werkelijke, naargeestige gedachten zal leren kennen. Daarom lacht je mond vaak en snel. Maar je kunt je ogen de opdracht om dat leugentje om bestwil uit te stralen niet geven. Ze blijven ernstig en zorgelijk. Susanna heeft dat waarschijnlijk allang gezien en anders heeft ze het wel gevoeld. Je denkt in veel opzichten te falen, maar je weet niet hoe het anders moet. Je kunt gewoon niets meer bedenken en dat maakt je moedeloos. Je zult wel geldzorgen hebben ook. Heb je misschien een eigen bedrijf?”


  Verbijsterd had hij haar aangehoord, het hele lange relaas, dat ze bijna in één adem had verteld. Dit was die afschuwelijke waarheid, die hij zo krampachtig verborgen trachtte te houden. Hoe kon zij dat allemaal weten? De emoties welden op, terwijl hij zijn hoofd achter zijn hand liet zakken, zodat ze dat niet zou zien. Hij lachte, trachtte zich verkrampt in bedwang te houden.


  „Waarom zou ik je daarop een antwoord moeten geven? Je weet immers alles al? Wie ben jij eigenlijk? Een waarzegster? Een toverkol?”


  „Je hoeft niet te lachen, Jorn. Het klinkt akelig als iemand lacht, die eigenlijk zou willen huilen. En ik ben geen waarzegster noch een toverkol. Je bent alleen heel duidelijk, zoals ik al zei. Ook al vertelde je het me niet in die bewoordingen, je hebt het me toch allemaal al gezegd...”


  Hij vroeg zich verward af wanneer en waar, terwijl hij schijnbaar kalm zijn koffie dronk en even niets meer wist te zeggen. Het had geleken of er weinig tot deze chaotische vrouw was doorgedrongen, nu bleek dat ze niets had gemist. Hij durfde haar amper nog aan te kijken toen hij abrupt zijn mok neerzette en ging staan: „Ik zal die schop even halen, dan graaf ik je auto uit. Je moet hem daarna zelf maar weer over de dijk,rijden. Als jij hier dan even wilt blijven tot ik terug ben? Ik heb er namelijk geen idee van hoe lang die klus gaat duren en ik wil Susanna niet weer zo lang alleen laten.


  „Het is allemaal waar, hè?” zei ze bijna triomfantelijk, om dan een verongelijkte zucht te slaken. „Maar je wilt niet met me praten.”


  Hij fronste zijn wenkbrauwen en viel ongeduldig uit: „Waarom zou ik dat willen? Je bent voor mij niet meer dan een vreemde, ook al meen je alles over mij te weten. Over jezelf wil je niets kwijt, je omzeilt handig elke vraag van mij.”


  „Ik heb je over mezelf al heel veel verteld, maar je luistert niet goed.”


  „Wat moet ik dan voor zinnigs uit die onzin van jou halen? Die verhalen over jezelf zijn zo chaotisch en vaag. Je kunt wel... ik weet niet wie zijn!”


  „Zie je wel, voor jou is het ook belangrijk wat ik doe, niet wie ik ben. Maar haal je geen rare dingen in je hoofd. Ik ben gewoon een caissière die op doorreis is.”


  Even staarde hij haar weer verbluft aan. Toen barstte hij in een ongelovig lachen uit. „Caissière zei je? Caissière...? In een supermarkt soms?”


  „Kun je dat zo moeilijk bevatten?”


  „Eerlijk gezegd dacht ik op z’n minst datje psycholoog was, of dat je een talkshow had net als Oprah Winfrey en Jerry Springer. Omdat je zo graag in andermans leven wroet, zou je er uitermate geschikt voor zijn!” schamperde hij.


  „Wel, onderschat een caissière niet, Jorn. In een winkel doe je ongelooflijk veel mensenkennis op.”


  Hij schudde zijn hoofd. „Ja ja, dat zal wel. Nou, ik zal uw auto uitgraven, mevrouw de caissière, dan kunt u doorreizen...”


  Ze haalde haar schouders op nadat de deur achter hem was dichtgevallen. Jammer, ze had het gevoel hem heel goed te begrijpen, maar hij durfde zich tegenover haar niet meteen bloot te geven. Gevoelig als hij was, deed hij krampachtig zijn best de schijn op te houden. De schijn dat hij een man als Ezra was: egaal, kalm, ordelijk, licht ironisch wanneer het om menselijke gevoelens ging. Misschien wilden alle mannen zo zijn. Misschien was dat het toppunt van mannelijkheid voor hen. En misschien vonden ze mannen bij wie de tranen in de ogen sprongen, vier jaar na de dood van hun vrouw, wel watjes. Nou ja, blijkbaar vertrouwde hij haar toch wel, anders liet hij haar hier niet alleen met zijn dochtertje achter. Ze keek de keuken nog eens goed in het rond. En hij noemde haar chaotisch? Die enorme afwas op het aanrecht had zich vast niet in één dag zo opgestapeld. Rusteloos tikte ze met haar vingers op tafel, terwijl haar ogen door de keuken dwaalden en ze tegelijkertijd een slok koffie nam. Ze had zin om dit eens onder handen te nemen. En eigenlijk kon ze best wat doen, terwijl hij haar auto uitgroef. Ze zou iets kunnen terugdoen, dacht ze, terwijl ze al opsprong en aan de slag ging. Wellicht zou hij dit in haar waarderen en zou ze mogen blijven.


  ’Dan kunt u doorreizen...’


  Maar ze had helemaal geen zin om door te reizen. Ze voelde zich hier volkomen thuis. Dit was een knusse keuken, als het tenminste een beetje opgeruimd zou zijn. Zou Eveline nog veel van deze spullen uitgezocht hebben? Het was wel een allegaartje, niet echt gevoel voor stijl, maar wel voor gezelligheid. Een oud zand-zeep-soda-rekje boven een moderne verchroomde keukenrolhouder, waarop overigens alleen een lege rol zat. Een roestige, rode afvalemmer maakte het merkwaardige stilleven in dat hoekje af. Boerenbontservies, slordig neergezet achter besmeurd glas van een goedkope keukenkast. Ze had een hekel aan boerenbont. Het was zó afzichtelijk als je het naast porselein hield, vond ze: Sèvres, Meissen, Saint-Cloud en Rouaan. O, dat was allemaal even prachtig. Maar misschien had Eveline daar geen geld en geen oog voor gehad, of er misschien nog nooit van gehoord. Maar wat betekenden spullen, zelfs heel kostbare spullen als er geen echte liefde was?


  ’Susanna is ook niet onder de juiste omstandigheden geboren.’ O, Jorn, domkop, dat is ze wel, wel, wél!!! Je hebt vast heel vaak tegen haar gezegd hoeveel je van haar hield. Ezra vroeg het altijd: ’Ik hou toch van je?’ Of had Jorn radicaal alles weggedaan wat aan haar herinnerde? Nee, daarvoor was ze hem vast te dierbaar geweest. Zij had van vader immers ook niets kunnen wegdoen? Nu betrok haar gezicht, terwijl de vaat razendsnel onder haar handen doorging. Meneer Moret! Hij zou het toch wel waarderen? En ze had toch niet alles verkocht? Wat in de slaapkamers stond en de hal en... Nee, het was goed zo. Vader had liever een goede naam. Ezra had liever... spullen, prullen, zakken vullen. Ezra ergerde zich als ze zo’n onverwachts rijmpje opzei: Blij, vrij, denkt hij nog aan mij?


  „Wie ben jij?”


  Ze lachte toen ze het slaperige stemmetje achter zich hoorde. „Hee, Susanna, jij kunt goed rijmen!” prees ze het meisje in haar gekleurde nachtjapon, die door Wolf uitbundig werd begroet. „Wie ik ben? Je lijkt je pappa wel, die stelt dezelfde vragen. Ik ben Lotti en ik hoop niet dat ik je wakker heb gemaakt?”


  Het tengere, bleke meisje schoof verlegen aan tafel en drukte een afgekloven pluche konijn nog dichter tegen zich aan. „Wat doe jij raar...”


  Lotti hurkte naast haar stoel neer, Wolf legde zich aan de andere kant. „Vind je dat echt? Ik ben gewoon blij. Ben jij nooit blij? Kijk, je konijn lacht ook en hij vindt me helemaal niet raar, zegt hij.”


  „Dat is Bobo en hij lacht steeds maar door. Dat komt omdat zijn mond zo staat.”


  Lotti sloeg een van de halfvergane flaporen terug en fluisterde er iets in.


  „Wat zegje tegen hem?” vroeg Susanna nu uiterst nieuwsgierig. „Ik vroeg of je een elfje was.”


  „Nee, Tuurlijk niet,” schaterde ze nu uit. „Ikke ben gewoon een meisje.”


  „Maar je bent zo’n mooi meisje. Ben je dan misschien een prinsesje?”


  Nu keek Susanna heel ernstig naar haar buik, terwijl ze het sluike, blonde haar voor haar gezichtje weg wreef. Plotseling leek ze het te begrijpen, want ze riep opgetogen uit: „Dat komt van mijn nieuwe Barbie-nachtjapon!” Ze wees naar de print, waarop Barbie als een ware schoonheid in een roze avondjurk afgebeeld stond.


  „Ja, dat ben jij ook, hè?”


  „Nee-ee, dat is Barbie!” verbeterde het kind zoveel domheid. Nu trok Lotti haar gezicht in een langzaam begrijpen. „O, dan snap ik het al. Dan lijk jij op Barbie! Ja hoor, echt waar,” verzekerde ze haar nogmaals toen Susanna onzeker haar hoofd schudde. „En op wie lijk ik? Een zeemeermin? Nee? Een toverkol dan? Ook niet?”


  Susanna prikte met een vinger tegen haar schouder. „Jij lijkt op mevrouw Kweetniet van meneer Kaktus!”


  Even keek Lotti haar verdwaasd aan, ze had nog nooit van die personen gehoord. Meneer Kaktus? Ezra? Kweetniet? Nee, kweetniet, kweetniet... Daarop lachte ze luid. „Ja, want ik weet niet of ik meneer Kaktus lief vind.”


  „Vind je mijn pappa lief, net als Iris?”


  „En wie is Iris?”


  „Die komt hier ook altijd afwassen, net als jij.”


  Nu stond Lotti haastig op. „O ja? Maar ze kan dat vast niet zo goed als ik.” Ze ging terug naar het aanrecht en zette een stapel borden in het sop.


  „Welles, Iris kan heel goed afwassen.”


  „En kan ze dit dan ook?” Lotti pakte een bord en zette die op haar wijsvinger.”


  „Kun je dat echt?” vroeg Susanna ademloos, omdat ze verwachtte dat Lotti het bord op haar vinger ging laten draaien. „Ja, hoor en jij ook. Kom maar, dan zal ik je helpen,” zei Lotti, nog voor ze die kunst zelf had vertoond. Daarop gleed Susanna van haar stoel en liet haar koran bij de tafel achter. „Houd je vinger maar omhoog. Ja zo. Kijk, en nou geef je een zwieper aan de rand en dan...”


  „Oooh...” klonk het geschrokken uit Susanna’s mond toen het bord op de plavuizen stukviel.


  „Ach, dat geeft niks, zo’n stom bord. Kom, dan proberen we het nog eens.” Ze pakte een tweede bord en zette deze nogmaals op het opgeheven vingertje. Gespannen keek het meisje toe hoe Lotti het opnieuw wilde laten draaien. Maar ook deze tweede poging mislukte. Het bord spatte uiteen, zodra het de stenen vloer raakte. Nu schrok Susanna al niet meer, maar schaterde het uit: „Je kunt het niet! Je kunt het niet!”


  Enkel Wolf liet een zacht jankend geluid horen vanonder de tafel, als was dat een schuchter protest.


  „Wacht!” riep Lotti opgetogen, alsof haar opeens iets te binnen schoot. „We moeten wel eerst de toverspreuk opzeggen. Dat is waar ook, was ik helemaal vergeten!” Plechtig pakte ze opnieuw een bord in haar ene hand, terwijl ze met haar andere een bezwerend gebaar maakte. „Abracadabra, simsala bord, val niet weer aan gort...” Susanna giechelde en trok van pure opwinding met haar smalle schouders.


  „Snel je vinger, voor de toverspreuk weer verbroken wordt,” bedisselde Lotti.


  Wederom spitste ze het vingertje omhoog. En juist toen ook dat bord met veel lawaai in stukken brak, kwam Jorn weer binnen.


  Hij keek van Lotti naar Susanna en van hen naar de ravage op de vloer. Enkele seconden was hij met stomheid geslagen en kon hij slechts in twee paar glunderende ogen staren. Susanna had zelfs blosjes op haar wangen.


  „O, Jorn toch, nu heb je de betovering verbroken!” riep Lotti quasi bestraffend uit.


  „Wat is hier in vredesnaam aan de hand?” stamelde hij ontzet. „Hoe komen al die scherven op de grond? En wat doe jij uit je bed, Susanna?” Hij snelde daarop naar zijn dochtertje toe en pakte haar op zijn arm. „Kom, ik breng je weer terug. Zeg Lotti maar welterusten,” zei hij gejaagd.


  „Welterusten, Lotti,” klonk het uitbundig. „Tot morgen...”


  „Nee, Lotti is hier morgen niet meer. Ze gaat nu weer ergens anders heen. Lotti heeft vakantie en daarom kan ze hier...”


  De deur was achter hem gesloten en ze hoorde niet wat hij verder allemaal tegen Susanna zei. Haar gezicht betrok. Waarom had hij haar niet de kans gegeven afscheid van Susanna te nemen? Ze hadden zo’n pret gehad samen. Het was of hij haar had genegeerd, ze begreep het niet. Overijld begon ze de scherven op te rapen en gooide die in de roestige, rode afvalbak. Terwijl ze daarmee nog bezig was, kwam Jorn weer binnen. Hij schoof wat stroef aan de tafel en zei: „Laat dat maar liggen. Dat moet je ook niet met je handen doen, je hebt zo een snijwonden. En Wolf, kom hier! Straks haal jij je poten open.”


  Wolf kwam onmiddellijk naast hem liggen en slaakte een diepe zucht, als was hij opgelucht dat er een einde aan de chaos was gekomen.


  Lotti ging staan en zei opeens weer stralend: „We hadden zo’n lol, Jorn. Wat een leuk kind is Su...”


  „Ja, laat maar,” onderbrak hij haar effen, „Susanna vertelde me het verhaal al in geuren en kleuren. Waar zat je verstand? Het is bijna half twee in de nacht! Je hebt haar zo druk gemaakt dat ze bijna niet meer in slaap kan komen! Dat doe je toch niet? En dat servies...”


  „Dat vergoed ik je wel,” zei ze vlug.


  „Daar gaat het niet om. Het is gewoon niet normaal. En dat terwijl ik jouw spullen uit de auto heb gehaald. Dat ik nat was tot mijn middel zag je zo-even niet eens. Nou ja, ik heb weer droge kleren aangetrokken. Wat maakt het uit? Bel maar een taxi.” „Een taxi?” Ze liet zich nu wat verloren op een stoel zakken. „Maar mijn auto dan?”


  „Die staat dus tot aan de kofferbak in het water. Het spijt me, ik had kunnen weten dat het water nog hoger kwam te staan. Omdat het al zo donker was, zal ik het verkeerd beoordeeld hebben.”


  „Waar moet ik dan heen?”


  „Dat weet ik toch niet?” reageerde hij verbouwereerd. „Waar je naar op weg was. Weet ik veel...”


  „Kan ik hier niet blijven?” vroeg ze zacht.


  Hij liet zijn hoofd in zijn handen zakken. „O, Lotti, waarom liep er vanavond geen ander op het strand, iemand die niet al genoeg aan zijn hoofd had,” kreunde hij klaaglijk.


  „Toeval!” glimlachte ze, omdat ze vond dat hij zich overdreven aanstelde.


  „Ja, toeval, daar zat ik net op te wachten. Het toeval treft mij altijd op deze manier...” kreunde hij verder, om dan weer naar haar op te kijken, „maar je kunt hier onmogelijk blijven,” zei hij opeens resoluut. „En je moet morgen maar een of ander bedrijf bellen, zodat ze je auto daar kunnen weghalen als het eb is. Hij zal wel meteen naar de garage moeten, want...”


  „Ik begrijp het al,” onderbrak ze hem onverhoeds weer ernstig. „Ik ga al, je hoeft me verder niet te vertellen wat ik moet doen. Ik kan heel goed voor mezelf zorgen. Jij wilt gewoon geen mensen om je heen...”


  „Hier is werkelijk niets gewoons meer aan, dat moet je toch toegeven. Je rijdt me bijna omver. Ik haal je uit het water, vervolgens neem ik je mee naar mijn huis. Daarna vind ik je auto in de vloed terug, haal je spullen eruit, moet daarbij voor de tweede maal door dat koude water. En als klap op de vuurpijl gooi jij mijn borden stuk en heb je Susanna in een mum van tijd zo druk gemaakt dat ze niet meer slapen wilde.”


  „Ze slaapt nu toch? Ik hoor haar tenminste niet meer. En ik had je niet gevraagd me zogenaamd te redden, noch mijn spullen uit de auto te halen. Maar waar is de telefoon? Het wordt steeds later, straks kan ik geen hotel meer vinden. En ik wil jou niet langer tot last zijn,” kwam het afgemeten, terwijl ze met een zenuwachtig gebaar haar rokje strak streek.


  Op slag kreeg hij medelijden. Zoals ze daar voor hem stond, zo hulpeloos, zo gekrenkt in haar trots, zo... in de steek gelaten, leek het wel. Het zat toch niet in hem zich als een onmens te gedragen?


  „Nee, het spijt me, zo bedoelde ik het allemaal niet. Ik ben alleen zo vreselijk moe. Vannacht kun je hier vanzelf wel blijven. Je koffer staat in de gang. Morgen zien we dan wel verder...”


  Haar gezicht klaarde zo gauw op dat hij meteen een vaag gevoel van spijt kreeg. Had ze geweten dat hij wel zou toegeven, zoals ze blijkbaar zoveel wist? Waarom kon hij niet gewoon een onmens zijn?


  „Fijn, Jorn, ik wist wel datje niet zo kwaad was. En weetje, ik heb eens gehoord dat toeval een daad van God is, waarbij Hij anoniem wil blijven.”


  Even keek hij alweer overbluft in haar sprankelende, bruine ogen, waarover hij zich steeds al had verwonderd. Maar dan wendde hij teleurgesteld zijn blik weer af. „Ah, zo zit dat dus,” zei hij mat.


  


  HOOFDSTUK 4


  


  


  Andreas Moret lichtte met een vinger een strook van de luxaflex omhoog, die altijd dichtzat voor het raam van zijn werkkamer. Hij trok zijn ogen tot spleetjes toen hij de donkerblauwe auto het grindpad zag oprijden. Wel, wel, wel, als dat Ezra Meerman niet was. Dat was werkelijk de laatste persoon die hij hier had verwacht! Hij liet de luxaflex los en keek vluchtig naar de Franse consoletafel die hij tegen de wand had gezet. Maar er was niets bijzonders aan te zien. Natuurlijk niet, als het Lotti noch Ezra was opgevallen toen de tafel nog in hun bezit was geweest, zou het hem tijdens dit kortstondige bezoek zeker ontgaan. En lang zou dit gesprek niet gaan duren, dat wist hij nu al, terwijl hij de bel door het huis hoorde schallen. Hij liep kalm en waardig naar de deur. In de hal stak zijn vrouw haar hoofd om de hoek van de kamer.


  „Laat maar, Eugenie, het is voor mij,” beduidde hij haar geen moeite te doen.


  Ze stak haar hand op. „Fijn, dan ga ik terug naar mijn visite.” Omdat ze enkele dames van de kerk op bezoek had, met wie ze op woensdagmiddag handwerkte voor allerlei liefdadige instellingen, had hij zich in zijn werkkamer teruggetrokken. Nadat hij de zware voordeur had geopend, keek Andreas in het ietwat zorgelijke gezicht, waarvan de zware wenkbrauwen waren samengetrokken. Ezra stak keurig in een driedelig grijs pak, alsof hij zich speciaal voor deze gelegenheid had gekleed. Normaliter droeg Ezra jeugdige combinaties wist Andreas zich te herinneren. Misschien had Lotti die dan voor hem uitgezocht en was deze ouwelijke, stijve outfit zijn eigen keus geweest. Ezra leek toch wel tien jaar ouder, ook zonder driedelig grijs, bedacht Andreas met enig licht vermaak in de luttele seconden die ze oog in oog gestaan hadden. Maar voor hem had hij dat niet hoeven aantrekken, voor hem had hij helemaal niet hoeven komen.


  „Dag, meneer Moret,” klonk het bedeesd.


  „Goedemiddag, Ezra, wat brengt jou hier?”


  Ezra voelde zich ongemakkelijk worden onder de opgebolde ogen, die hem vanachter glanzende glazen in een donker montuur van top tot teen hadden opgenomen. Die uitpuilende ogen waren het gevolg van een te snel werkende schildklier, zo had Boulanger hem eens uitgelegd. Maar hij had er nooit aan kunnen wennen, zeker niet wanneer ze hem zo strak aankeken als nu. Hij wendde zijn ogen af naar de koperen bel. „Zou ik misschien met u kunnen praten?”


  „Waarover?”


  „Het antiek dat u van ons hebt gekocht. En over Lotti...”


  „Kom maar even verder dan.”


  Andreas ging hem voor naar zijn werkkamer en zette zich neer op een stoel van de voorname zithoek, die voor het bureau was gecreëerd. Hij nodigde Ezra uit op een van de andere plaats te nemen. „Wilde je praten over het antiek en Lotti, of over Lotti en het antiek?” vroeg hij daarna bedachtzaam.


  „Beide,” zei Ezra, die niet begreep dat de volgorde voor meneer Moret van enig belang kon zijn. „Ik weet dat Lotti onze inboedel aan u heeft verkocht,” begon Ezra moeizaam. „En ook dat zij dit heeft gedaan, om die schandelijke zet met dat zogenaamde Imari-porselein weer goed te maken. Maar ik hoop dat u begrijpt dat Lotti zichzelf niet was. Met dat Imari-porselein was ze al niet in orde en...” hij slaakte een diepe zucht alvorens hij verderging, „het is erg moeilijk voor mij om erover te praten.”


  „Waarom? Wat is er dan met Lotti aan de hand?”


  „Ze is uh... nogal erg overspannen en wist niet wat ze deed.” „Zo...” Andreas ging staan en liep naar de consoletafel, waarop enkele flessen en glazen bij een stonden. „Wil je iets drinken? Wijn? Sherry? Een whisky?”


  „Nee nee, dank u, overdag drink ik nooit.”


  „Heel verstandig,” zei Andreas goedkeurend, terwijl hij zichzelf een glas wijn inschonk. „Iets anders kan ik je echter niet aanbieden, omdat mijn vrouw een aantal dames op bezoek heeft. Ik zou hen maar storen en...”


  „O nee, doet u geen moeite, ik hoef niets,” verzekerde Ezra hem met een afwerend gebaar.


  „Dus Lotti was overspannen? Vreemd, daar heb ik niets van gemerkt,” zei hij peinzend.


  „Laat ik het u dan maar eerlijk vertellen. Het is nog veel erger, want Lotti is manisch-depressief. Het heeft geen zin dit te blijven verzwijgen, zoals zij dat wil. Dat zou ook niet fair zijn tegenover u.”


  „Manisch-depressief, zeg je? Tjonge jonge, dat is niet niks. Ik heb daar weleens wat over gehoord en... gelezen. Weet Lotti dat je dit aan mij vertelt?”


  „Nee, Lotti is weg, al veertien dagen. Ik weet niet waar ze is.” Ezra keek ontmoedigd het ruime vertrek rond, waar hij veel spullen uit hun appartement terugzag. Op het bureau, dat in het midden was geplaatst, herkende hij het prachtige leren doosje met schrijfgarnituur, dat eens op hun tafel thuis te pronk had gelegen. Haast wanhopig vertelde hij daarna beknopt het hele verhaal en eindigde met de reden waarvoor hij gekomen was. „Dus u zult nu wel begrijpen dat ik onze inboedel graag van u zou willen terugkopen, zodat ik de vergissing ongedaan kan maken.”


  Andreas omklemde zijn glas en ging voor het raam staan. Weer hief zijn vinger een strook van de luxaflex op, maar dit keer staarde hij nietsziend de brede oprijlaan over. Liever keek hij de man nu niet aan. Misschien zou Ezra de weerzin van zijn gezicht kunnen aflezen. Zo luid en duidelijk had hij de bezorgdheid gehoord bij de woorden ’zeventiende-eeuws tin, comtoise-klok en consoletafel’ en al het andere antiek dat hij van Lotti had gekocht. Ook had er een zorgelijk klank in de stem gelegen toen de zaak even ter sprake was gekomen: 'Gelukkig maar dat Boulanger niet meer hoeft mee te maken hoe zijn dochter de zaak langzaam naar de vernieling helpt.’ Lotti’s naam was echter steeds in kilte gehuld geweest, onder de stoom van een ingehouden woede. Ja, goddank dat Marnix dit niet meer hoeft mee te maken, beaamde hij die zin van Ezra in gedachten. Hij slikte even tegen de hinderlijke brok in zijn keel en draaide zich dan opeens weer om. „Wat zul jij bezorgd zijn om Lotti,” zei hij effen, terwijl hij weer op de stoel plaatsnam.


  „Nou, zoveel zorgen hoef ik me blijkbaar niet om haar te maken. Er was schade aan haar auto, verzekeringswerk, zodoende kwam de politie er nog aan te pas. De auto werd herkend, omdat die ook op de telex stond. De politie heeft een gesprek met haar gehad, maar ze wilde nog niet naar huis.


  Evenmin wilde ze dat ik te weten zou komen waar ze zat. Ik krijg afschriften genoeg, maar verder laat ze niets van zich horen. Ze neemt vrijwel dagelijks grote bedragen op van haar rekening. U moet goed begrijpen dat dergelijke mensen erg koopziek kunnen zijn.”


  „Het is toch haar eigen geld?”


  „Uiteraard,” kwam het een beetje verstoord door zoveel onbegrip, „ze haalt het geld van haar privérekening. Maar ik acht haar er heel goed toe in staat ook geld uit de zaak te gaan trekken, wanneer haar dat belieft.”


  „Ja, want het is ook haar zaak,” vond Andreas laconiek.


  Ezra verschoof ongeduldig op zijn stoel. „Maar begrijpt u het dan niet? Lotti is ziek! Op het ogenblik is ze manisch, ook al beweerde de politie dat ze heel normaal deed. Het is echter heel goed mogelijk dat ze morgen depressief wordt en...”


  „Ja ja, ik begrijp je heel goed,” onderbrak Andreas hem vlug, „maar ik snap niet waarom ze dan haar medicijnen heeft laten staan, zoals je vertelde.”


  „Nou gewoon, omdat ze zich nog steeds niet goed voelde, ondanks dat lithium. Het moest tijd hebben en die heeft ze zich niet gegund. Ze was nog moe, lusteloos, neerslachtig en...” „Ongelukkig?”


  „Ja, dat ook, denk ik. Maar dat doet er nu niet toe. Feit is dat ze niet meer behandeld wil worden en voorlopig nog niet naar huis komt. En niemand die daar iets aan schijnt te kunnen doen. Zelfs haar psychiater zegt dat hij in deze situatie niet meer verantwoordelijk voor haar is. Maar het kan vanzelf escaleren.” „En dan?”


  Weer klonk er een diepe zucht: „Dan is de zaak inmiddels misschien wel kapot.”


  „Want Lotti is de zaak,” kwam het kort.


  „Ik doe natuurlijk mijn best om het met de winkel allemaal goed te laten verlopen,” haastte Ezra zich uit te leggen.


  „En om Lotti te vinden, zodat je met haar kunt praten,” vulde Andreas aan.


  „Waar moet ik zoeken?” klonk het weer wanhopig.


  „Je zou de afschriften kunnen traceren. In welke garage is haar auto geweest?”


  Nu hoorde Ezra dat onverwachte verwijt in de stem. Hij keek gekrenkt in het smalle gezicht van de lange, gedistingeerde man. Maar hij ontdekte niets anders dan de door de tijd verankerde, sterke, zakelijke lijnen, die niets verraadden van de emoties waarmee hij inwendig worstelde. Hij haalde zijn schouders op en noemde nonchalant de naam van een takelbedrijf en een garage. Maar somber voegde hij eraan toe: „Wat moet ik met een datum, de naam van een garage, of een of andere winkel? Als ik er navraag doe, kan ze er allang weer verdwenen zijn. Ze wil ook niet dat ik haar vind, dat was duidelijk genoeg. Bovendien heb ik niet veel tijd om te zoeken, u begrijpt...”


  „Ja, de zaak ligt jou na aan het hart.”


  Ezra bestudeerde nogmaals het gezicht. Had hij daar iets van ironie in de stem gehoord? Ach, wat snapte meneer Moret er ook van, dacht hij misnoegd. „Maar om weer ter zake te komen, meneer Moret, zou u mij de eigendommen weer willen verkopen, nu u op de hoogte bent van de omstandigheden?”


  „Wat was jouw eigendom dan? Naar mijn beste weten zijn jullie niet getrouwd. En Lotti is een echte zakenvrouw, welgesteld bovendien. Ik ben ervan overtuigd dat jullie naar de notaris zijn geweest, dat jullie het een en ander hebben laten opstellen, ook met het oog op de zaak, haar persoonlijke bezittingen en de erfenis van haar vader.”


  „Natuurlijk, we zijn naar de notaris geweest en er is wel degelijk een samenlevingscontract. Maar dat heeft hier niets mee te maken. Als Lotti terugkomt, zal ze het fijn vinden dat ik dit alvast voor haar heb geregeld, dat kan ik u verzekeren.”


  „Goed, als Lotti terugkomt, zal ik dat zelf wel met haar regelen. Maar je kunt me er nog niet van overtuigen dat ze dit fijn vindt. Dus zeg jij me nou maar wat werkelijk van jou was, dan kun je dat terugkopen.”


  Geraakt bekende Ezra: „Alleen het tin was van mij, maar...” „Mooi, dan zal ik dat voor je pakken, mits we het over de prijs eens worden natuurlijk.” Andreas keek even bedenkelijk omhoog, terwijl hij zijn vingertoppen tegen elkaar hield.


  Maar toen hij een bedrag noemde, voelde Ezra het bloed naar zijn hoofd stijgen. „Dat is véél meer dan u ervoor gegeven hebt! U hebt zelf die spullen voor een habbekrats van haar gekocht, vér onder de normale waarde. Ik heb immers het bedrag gezien dat er van u binnengekomen is.”


  „Als goede boekhouder zul je dat tekort heel netjes kunnen verrekenen. Bijvoorbeeld met het te veel betaalde bedrag voor dat volkomen waardeloze Imari-porselein,” kwam het fijntjes.


  „Dat zit u dus nog steeds dwars!” zei Ezra nu heftiger. „Zelfs nu u weet waarom Lotti zo heeft gehandeld, toont u geen mededogen. Waarom wilt u mij niet alles verkopen voor de prijs die u er ook voor hebt gegeven? U hebt geen recht op die spullen!” „Jij hebt er evenmin recht op. Het zou me pas echt dwarszitten als ik haar eigendommen aan haar boekhouder verkocht. Volgens de wet zou het dan namelijk allemaal van jou zijn.” Andreas ging staan. „Wil je dat tin terug voor de prijs die ik zoeven noemde, of zal ik je uitlaten?”


  Ezra sprong op, in de wetenschap geen voet aan de grond te kunnen krijgen. „Doet u geen moeite, ik kom er zelf wel uit,” kwam het kort. Beledigd beende hij naar de deur, waar hij zich nog even weer omdraaide. „Misschien deed u het alleen maar voorkomen alsof u het begreep. En anders wist ik niet dat de zakenwereld zó keihard kon zijn. U hoort nog van mij, want u weet drommels goed dat ik méér ben dan de boekhouder van Lotti!”


  Zo klonk het niet, dacht Andreas nadat de deur achter Ezra werd gesloten. Nee, zo klonk het helemaal niet. O ja, in het begin had hij, Andreas, zich keihard tegen Lotti willen opstellen. Hij was dan ook woedend geweest. Geen moment had hij over haar merkwaardige gedrag nagedacht die avond dat ze hem dat nep porselein had aangesmeerd. Het had hem behoorlijk dwarsgezeten dat Lotti er blijkbaar een andere moraal op na was gaan houden sinds haar vaders dood. Bijna drieëntwintig jaar had hij omgang met Marnix gehad. Lotti had kennelijk altijd gedacht dat het een puur zakelijke relatie was geweest, maar het was meer vriendschappelijk dan zij ooit had geweten. Marnix en hij hadden over dingen gesproken, waarover Marnix nooit met Lotti had willen praten. Maar hij had Lotti altijd even integer als haar vader gevonden. Daarom had hij naast die woede ook onbegrip gevoeld, nadat ze hem had bedrogen. Hier en daar had hij zijn licht eens opgestoken. Hij had gehoord dat ze overspannen was en soms maanden haar werk niet kon doen. Vrienden van haar hadden daar zo hun twijfels over gehad. Er werd gefluisterd dat Lotti niet meer zo gastvrij en gezellig was sinds ze met die Ezra Meerman was gaan samenwonen. Ze deed het voorkomen of ze halverwege de avond doodmoe was, wanneer ze bij haar op bezoek gingen, net of ze hen dan wegstuurde. Evenzo vaak gebeurde het dat ze haar dan de andere dag opgewekt zagen winkelen, dan was er niets meer te bespeuren van het feit dat ze overspannen zou zijn. Ja, het leek er verdacht veel op dat Lotti zich wat aanstelde en dat ze haar vroegere vrienden liever niet meer zag. Ze vertoonde in ieder geval vreemd gedrag, ze was veranderd, maar zeker niet ten goede. En toen was hem zomaar iets gaan dagen. Het had hem niet meer losgelaten en het had pijnlijk aan hem geknaagd. Op een dag had Lotti plotseling weer op zijn stoep gestaan. Natuurlijk had hij die keer veel beter opgelet. Haar drukke, opgewonden gedrag had hem een steek in zijn hart gegeven. Hij had haar aanbod, om haar inboedel voor een prikje te kopen, resoluut van de hand gewezen. Voorzichtig had hij naar haar gezondheid geïnformeerd, maar daar had ze vrij luchtig over gedaan. O, ze was helemaal weer de oude, hoor. Zag meneer Moret dat dan niet? Nee, haar kregen ze er niet onder! Ze had aangedrongen over dat antiek, doorgedramd, gezegd dat ze het dan wel aan iemand anders zou kwijt kunnen. Ze zou het tóch verkopen! Maar ze had hem de eerste keus willen geven, want ze had nog iets goed te maken. En nee, hij moest zich geen zorgen maken, ze verkocht heus niet alles van haar vader. Daarop had hij de hele handel van haar overgenomen voor een schijntje, bang dat het anders in vreemde handen zou vallen. Ze had er beslist niet meer geld voor willen hebben, want de rest was al verrekend, had ze veelbetekenend gezegd. Ongetwijfeld had ze daarmee op dat Imari-porselein gedoeld. Maar ach, dat had bij hem al lang niet meer gespeeld. Hij had zich voorgenomen alles voor haar te bewaren, want op een dag zou ze natuurlijk spijt krijgen. Het angstige vermoeden dat Lotti de ziekte had gekregen, waarover Marnix zo bezorgd was geweest, was voor hem bevestigd. Hij had Ezra willen opzoeken, met hem willen praten, zodat hij Lotti zou kunnen aansporen hulp te gaan zoeken. Maar Lotti had hem immers nog verteld dat Ezra een aantal weken naar Frankrijk was gegaan. Hij had dus moeten wachten op zijn terugkeer. Nog eer hij iets had kunnen doen, was dat voor hem zo afschuwelijke bericht als een lopend vuurtje in hun kringen rondgegaan: Lotti was weg. Ezra wist niet waar ze was en deed ook weinig moeite om haar terug te vinden. Bovendien werd hij ’s avonds in de stad nogal eens gesignaleerd met zijn 'secretaresse’, zoals hy hun hulp hardnekkig bleef noemen, dit tot licht vermaak van degenen die hem kenden. Hij had er echter niets vermakelijk aan gevonden en door de vele smeuïge roddels was hij steeds bezorgder geworden. Iets had hem er echter ook van weerhouden onmiddellijk naar Ezra te gaan. Want wat er waar was, of niet waar was in dit drama, één ding stond als een paal boven water: Ezra deed echt geen moeite. En wanneer je waarachtig veel van iemand hield, dan had je toch al lang geweten dat er iets heel goed mis was? Maar al na een paar dagen was hij toch op het punt gekomen om Ezra het voordeel van de twijfel te geven. Buitenstaanders konden hard oordelen over iets waarvan ze niets begrepen, niemand wist dat beter dan hij. Marnix had het eens zo goed verwoord: 'Het is of ik jarenlang aan het randje van de dakgoot heb gehangen en niemand die een ladder onder me zette.’ Hij had Ezra een 'ladder’ willen reiken, maar juist die dag had hij de geheime lade in de Franse consoletafel ontdekt. Toeval? Nee, toen hij met het dagboek van Marnix Boulanger in zijn handen had gestaan, had hij geweten dat dit zo had moeten zijn. Eer hij erin had gelezen, had hij al beseft dat er dingen in zouden staan die Lotti nog niet aankon. Dingen die zij niet wist en wellicht niet wilde weten ook in deze periode van haar leven.


  Nu liep Andreas bedachtzaam naar de consoletafel. Hij trok aan de roos, die in het rijke ornament aan de voorkant was verwerkt. Stroef gaf de lade zijn geheim prijs. Hij haalde daarop het donkergroene dagboek eruit. Het was een dik dagboek waarin flarden uit vele jaren van Marnix’ leven beschreven stonden. Marnix had de aantekeningen soms met onderbrekingen van een aantal maanden, maar ook wel van een jaar gemaakt. Hoewel Andreas zich in eerste instantie een indringer had gevoeld, had iets anders hem gedwongen verder te lezen. Het was of Marnix hem vanaf het papier toesprak, op sommige bladzijden waarschuwde, inlichtte, hem zelfs herinnerde aan een oude belofte. Andreas bladerde het dagboek, dat hij al helemaal gelezen had door. Er was hem veel duidelijk geworden, ook wat Ezra betrof, nog voor hij de man vanmiddag zelf had gesproken. Ja, het was of Marnix hem het hele dagboek door smeekte vooral over Lotti te blijven waken. Dat had hem doen besluiten de ladder te verschuiven van Ezra naar Lotti. Het besef dat zij hem vooral heel hard nodig had, werd hem steeds duidelijker. Na Ezra’s verhaal was hij er helemaal van doordrongen niet meer lijdelijk te mogen toekijken. En toch werd zijn naam maar één keer in het hele dagboek genoemd. Hier, in deze passage van twintig jaar terug op twee februari:


  'Vandaag is Lieselotte precies een jaar dood. Ik had het er daarom speciaal deze dag erg moeilijk mee. Telkens als ik naar Lotti kijk, die nu nog maar tien is, bekruipt me een angstig gevoel. Andreas kwam vanavond even bij me langs. Lotti lag al te slapen. Het is of hij zoiets ruikt, hij heeft een neus voor dergelijke dagen. Eigenlijk heeft hij vanavond niet eens veel gezegd, dat doet hij nooit als ik in zo’n sombere stemming ben. Hij had een goede fles wijn meegenomen, alsof we een verjaardag te vieren hadden. Ach, alleen hij kan zoiets doen, daarin voelen we elkaar feilloos aan. Bij het eerste glas hield ik me nog flink. Maar bij het tweede bekende ik al hoe bang ik was voor de toekomst van Lotti. O, was ze maar ouder, zodat ze zichzelf zou kunnen redden. Stel toch eens dat mij iets overkomt! Wie moet er dan voor haar zorgen? Wie kent haar, voelt haar zo aan als ik? Mijn vader en moeder zijn te oud, evenals Lieselottes ouders. Verdere familiebanden zijn gesleten, of kapotgegaan tijdens de ziekte van Lieselotte, waarvan ze nooit iets gesnapt hebben. Bij het derde glas wijn was ik in tranen en verzekerde Andreas mij over Lotti te waken als mij werkelijk iets mocht gebeuren. Nu hij weer naar huis is en de fles echt leeg, bedenk ik wat een geweldige man hij eigenlijk is. Zonder al te veel woorden heeft hij me toch even weer over de angst heen geholpen. Misschien is hij zijn belofte bij een volgende 'paniekaanval’ van mij wel weer vergeten. Maar dat maakt niet uit. Ik weet zeker dat hij er dan ook weer zal zijn.’


  Andreas bladerde verder, terwijl hij weer moest slikken tegen een hinderlijke brok in zijn keel. Het is twintig jaar later, Marnix. Je dochter is ouder, maar kan zich helaas nog niet zelfstandig redden. Maar ik ben er weer, ik ben er nog. En ik zal me aan die belofte houden, verzekerde hij zijn oude vriend in gedachten. Je kende vele angsten waar het Lotti betrof. Zo was je ook altijd al bang dat ze dezelfde ziekte als Lieselotte zou krijgen, dat heb je me immers meer dan eens toevertrouwd. Was het enkel die angst, of zag je het werkelijk goed toen je dit drie jaar terug schreef?


  'Vandaag geschrokken van Lotti. Ze was met een stel vrienden uit geweest. Zoals gewoonlijk vertelde ze me tot in de details hoe haar avond verlopen was. Ze hadden veel lol gehad. Zij had in haar eentje bovenop het biljart gedanst, deelde ze me vertrouwelijk en nog steeds opgewonden mee. Haar vrienden hadden dit niet gedurfd, maar ze hadden wel om haar heen gestaan en geklapt. Ik wist niet goed hoe ik moest reageren op dit verhaal. Dit gedrag doet me aan Lieselotte denken. Het beangstigt me in hoge mate...’


  Ja, er stonden meer korte aantekeningen die aangaven dat Marnix al iets opgemerkt had aan Lotti’s vreemde gedrag. O, waarom had Lotti geen man als haar vader getroffen? Ezra wist niet met Lotti om te gaan. Hij bekommerde zich enkel om de zaak. Het kon niet standhouden tussen die twee. Nu hij Ezra had gehoord, wist hij dat Lotti’s ziekte nooit een plaats in zijn leven zou kunnen krijgen. En daarom kon Lotti deze ook geen plaats geven. Manisch-depressief... Ezra had het zojuist bevestigd ook al had hij het al geweten. De koele, welhaast ijzige toon waarmee hij over Lotti en de ziekte had gesproken waren voldoende geweest om hem het laatste sprankje hoop te ontnemen. Ezra kon Lotti niet helpen. En ook dat had Marnix misschien al voorzien toen hij dit schreef:


  'Ezra is een prima werknemer. Niets op die man aan te merken. Hij werkt hard en ik ben ervan overtuigd dat hij mij zeer respecteert. Nu ik echter heb opgemerkt dat Lotti verliefd op hem is, heb ik hem nog eens beter onder de loep genomen. Soms kijkt hij lang naar haar en bedenkelijk, maar niet als een verliefde man. Gelukkig maar, want die twee passen echt niet bij elkaar. Ezra is erg kil, toont zelden zijn gevoelens of genegenheid. Laatst vroeg ik iets over zijn ouders, wat hij beantwoordde zonder een spoor van liefde voor hen. Ik heb begrepen dat die mensen hem erg gereserveerd hebben grootgebracht, waardoor hij ook niet in staat is enige vorm van affectie te tonen. Zelf heeft hij zich die kunst ook niet kunnen aanleren. Maar Lotti heeft liefde nodig, véél liefde, die ook geuit kan worden. Waarschijnlijk bloedt haar verliefdheid nog wel dood op zijn onvermogen die te beantwoorden. Ik hoop het maar. Bij een zo terughoudende man zal ze schromelijk te kort komen...’


  O ja, Marnix, dat had je goed gezien. Toen al. Maar het is nog erger. Het lithium had gewerkt bij Lotti, ze was immers stabiel geworden, had Ezra gezegd. Maar Ezra’s kilte kon natuurlijk niet ook door dat wondermiddel lithium verjaagd worden. En wanneer je alleen maar koude om je heen voelde, kostte het veel energie om je innerlijk warm te houden. Dat maakte weer moe, lusteloos, neerslachtig, net als Ezra gezegd had. Maar in werkelijkheid was ze misschien, naast enkele bijwerkingen, doodongelukkig geweest. Door haar medicijnen te laten staan, had ze misschien willen vluchten in een manie. Want in een manie voelde je de werkelijkheid niet, daar was geen kou en kon je de hele wereld aan. Maar voor hoe lang, Lotti? O, hoe lang? Dat had Ezra goed voorzien, ondanks dat in niets zijn bezorgdheid voor haar bleek. Er zou een depressie volgen, hoe dan ook. En hij, Andreas, hield zijn hart vast. Ook toen Ezra dat over die schade aan haar auto verteld had. Had ze al een ongeluk gehad dan? Lag ze misschien ergens in een ziekenhuis? O, hij moest iets doen. Hij moest iets doen... Plotseling dacht hij koortsachtig na. Welk takelbedrijf had Ezra ook al weer gezegd? Welke garage...? .


  „Pe...Pè...Pen...Pentinga!!! Ja, Pentinga, dat was de naam. Gejaagd pakte hij het telefoonboek.


  


  HOOFDSTUK 5


  


  


  Waarom was ze gebleven? vroeg Jorn zich die morgen in alle vroegte af, terwijl hij zich op zijn slaapkamer aan het scheren was. Beneden hoorde hij al stemmen en bedrijvigheid. Het ontbijt zou klaarstaan en Lotti zou ervoor zorgen dat Susanna op tijd was. Voor veertien dagen terug wist hij zich nauwelijks nog te herinneren hoe dat ’s morgens in een normaal gezin werkte. Steevast had hij haastig voor Susanna een broodje gesmeerd bij het altijd overvolle aanrecht. De strijd om haar daarnaast ook een glas melk te laten drinken, had zich zenuwslopend herhaald: ’Ik lust geen melk!’


  ’Toe nou, Susanna, schiet een beetje op. Het is alweer laat!’ ’Als ik die melk nou laat staan, komen we op tijd.’


  ’Nee, Susanna, ik zeg het niet weer. Schiet op.’


  ’Ik kan die vieze melk niet vlug drinken.’


  ’Het is niet vies.’


  'Welles, het is hartstikke vies.’


  'Schiet nou maar op!’


  Hij had haar opgejaagd en zich daarover schuldig gevoeld. Meestal had ze in de auto nog steeds de boterham in haar hand gehad. Hij was al doodmoe geweest wanneer hij haar bij school had afgezet. ’Nou, stap maar gauw uit, dan haal je het nog wel.’ Een snelle kus, waarna het portier was dichtgevallen en hij zich naar zijn werk had gehaast. Maar op het werk wilde het dan ook niet vlotten, zodat hij evengoed had kunnen thuisblijven om de huishouding te doen. Als hij dat een enkele keer had gedaan, Susanna extra aandacht had gegeven, was hun tijd samen wat verkrampt verlopen. Want dan had hij aan het werk gedacht, dat op die manier natuurlijk nooit zou klaarkomen. En weer had hij zich dan schuldig gevoeld. Hij begreep niet hoe alleenstaande werkende vrouwen dat aanpakten, zodat het gladjes verliep. Iris Kruit was zo’n vrouw, bij wie alles heel ordelijk was en zij had twéé kinderen: Koert en Rieme. Hij had haar bij school ontmoet, waar ze beiden ’s middags op de kinderen stonden te wachten. Rieme zat bij Susanna in de klas. Het was daar bij een praatje over alledaagse dingen gebleven, zoals hij dat ook wel met andere ouders had gedaan. Tot Susanna voor haar verjaarspartijtje Rieme ook had uitgenodigd. Een enerverend middagje was dat geweest, zodat hij opgelucht de vaders, of moeders had zien komen die hem weer van hun dierbare kroost hadden verlost. Iris was echter langer gebleven. Ze had hem ongevraagd geholpen met het opruimen, terwijl hij ongewild tegen haar had geklaagd. Ze had begrijpend geknikt en hem aangeraden een schema te maken, want dan zou hij het allemaal beter kunnen overzien. Dat had hij heus wel geprobeerd, zo’n schema, maar bij hem had dat juist averechts gewerkt. Het schema had hem nog meer opgejaagd. Vaak had hij ’s avonds laat de dingen nog moeten doen die als belangrijke punten voor de ochtend genoteerd hadden gestaan. Iris had ook niet echt begrepen waarom dat bij hem niet het juiste effect had gehad. Ze zou nog weleens langskomen, dan konden ze erover praten, had ze bij school gezegd.


  De eerstvolgende woensdag was ze er al geweest, want op die middag hadden de kinderen vrij. Daarna had ze er een gewoonte van gemaakt om iedere woensdagmiddag te komen. Uit eigen beweging werkte ze dan een grote afwas weg, stofzuigde zijn huis, of zeemde de ramen. Omdat ze zo had aangedrongen, was hij ook een paar keer bij haar thuis geweest. Maar hij had zich daar niet op zijn gemak gevoeld, al had hij daar geen enkele reden voor kunnen aangeven. Hij had eigenlijk nooit geweten hoe hij haar duidelijk moest maken dat ze die klusjes bij hem niet hoefde te doen. Hij had dat altijd een beetje raar gevonden, zich bezwaard gevoeld. Zou zij dat zelf ook niet hebben als hij ongevraagd de ramen bij haar ging lappen? Nou zou dat bij haar overbodig zijn, want haar ramen hadden werkelijk gespiegeld. Maar dan nog! Heimelijk had hij liever dat ze helemaal niet meer kwam. Want het was hem echt niet ontgaan dat ze wel iets in hem zag, al wist hij niet wat. Iris Kruit en Jorn Koller waren nou eenmaal twee verschillende begrippen. En hij zag daarom niets in haar, noch in haar twee branieschoppers, die hier ook iedere woensdagmiddag de boel op stelten kwamen zetten. Hij hield werkelijk veel van kinderen, maar Koert en Rieme leken niet helemaal bij die stelling van hem te horen. Peinzend borg hij zijn scheerapparaat op. Onderwijl bedacht hij dat hij Iris beslist niet voor het hoofd wilde stoten. Daarom had hij, laf als hij kon zijn in die dingen, het maar zo gelaten: iedere woensdagmiddag... Hoor, hoe ze lachte, die kleine meid van hem. Susanna’s lach klonk dikwijls sinds Lotti hier was. Eerlijk gezegd was ze ook vaak komisch, als hij al eens beter op haar lette. Maar waarom was ze gebleven? En waarom was Iris afgelopen woensdagmiddag niet geweest met de kinderen? Had ze niet ook wat afstandelijk tegen hem gedaan bij school? Hij durfde er niet tegen haar over te beginnen, bang dat ze weer zou komen. Het had met Lotti te maken, dat was zeker, maar hij kon niet bedenken wat er dan was voorgevallen. Lotti was echter een heel andere vrouw dan Iris, ook al nam ze hier ook geheel ongevraagd het heft in handen. Bij haar vergeleken was Iris zelfs nog erg bescheiden te werk gegaan, ook al had dat toch anders gevoeld. Misschien vonden alle vrouwen het onnodig om hem eerst te vragen of hij het wel prettig vond dat ze iets in zijn huis veranderden of schoonmaakten, of gewoon maar bleven. Misschien trok hij dergelijke vrouwen wel aan, had hij iets hulpeloos over zich dat hun zorg opwekte. Er was echter een belangrijk verschil tussen Lotti en Iris. Hij zou tegen Lotti immers best durven te zeggen dat ze zich niet met zijn huishouden moest bemoeien. Ja, zonder aarzelen zou hij haar te kennen geven dat ze hier niet langer kon blijven. Waarom had hij dat dan niet gedaan?


  Hij zuchtte. Het was onzinnig dat hij zichzelf daarover voor de gek bleef houden. Want het antwoord daarop was eigenlijk heel eenvoudig: omdat hij bang was dat ze dan zou gaan... En hoewel hij dat in eerste instantie, op de avond dat hij haar had ontmoet, vurig had gehoopt, was hij daar meteen de volgende morgen al op teruggekomen. Die ochtend was er al zoveel veranderd, de keuken was schoongemaakt, Wolf was al uitgelaten, ze had de tafel in de keuken gezellig gedekt, thee gezet, hij had helemaal niet met Susanna hoeven te strijden tegen de tijd, wat hij meestal verloor. Ja, hij had werkelijk versteld gestaan, had niet begrepen hoe ze dat allemaal voor elkaar had gekregen. Pas later was liij erachter gekomen dat ze een slechte slaper was en de keuken in een doorwaakte nacht had schoongemaakt.


  Lang had hij daar niet bij stilgestaan. Heel eerlijk gezegd was hem dat allemaal wel goed uitgekomen. In ieder geval had hij zich die dag onbekommerd op zijn werk kunnen storten. En dat was heel erg nodig geweest. Hij had immers met die voor hem zo beangstigende deadline gezeten. Eigenlijk had hij de moed al opgegeven die nog te halen. Hij had geen goede ideeën. Zijn hoofd zat immers voortdurend vol met zorgen, zodat het leek of er eenvoudig geen ruimte voor iets nieuws meer was. ’s Middag had hij Susanna van school gehaald en verwonderd had hij Lotti nog steeds thuis aangetroffen. Ze had het die dag blijkbaar nodig gevonden om zijn huis helemaal schoon te maken. Het had er fantastisch uitgezien en opnieuw had ze de tafel al gedekt gehad. Ze had bovendien heerlijk gekookt. En Susanna was zo blij geweest haar weer te zien, dat had vanzelf ook zwaar geteld.


  Onder het eten had Lotti verteld dat haar auto door een takelwagen naar een garage was gebracht. Het zou wel een poosje duren eer ze die weer in orde hadden. Of ze zo lang kon blijven, enkel tot haar auto weer klaar was, had ze nonchalant gevraagd. Hij had het willen zeggen, echt waar, want hij had het allemaal te zot voor woorden gevonden. Maar hij had gewoon geen ’nee’ over zijn lippen kunnen verkrijgen, ook omdat Susanna het al uitgejubeld had bij dat vooruitzicht. En Lotti had immers zó haar best gedaan, had hij nog gedacht. En och, een paar daagjes extra, wat maakte het uit?


  Maar als hij nu even heel eerlijk zou blijven, moest hij toegeven dat de voornaamste reden eigenlijk de meest egoïstische was geweest. Ze was op dat moment een geschenk uit de hemel. De belangrijke opdracht waaraan hij werkte, was tevens zijn laatste kans. Er moest gewoon geld binnenkomen. Wanneer hij die concepten naar behoren kon afleveren, zou hij er weer even een tijdje tegen kunnen. Wellicht zou het zijn naam ook weer wat opvijzelen, want de fabriek van Barendregt bracht een grote internationale organisatie met zich mee. Juist, daarom had hij Lotti laten blijven. Sinds lange, lange tijd had hij aan niets anders hoeven te denken dan aan zijn werk. Hij had zich nergens om hoeven te bekommeren, nergens voor hoeven te zorgen. En daarmee waren die schaarse veertien dagen opeens een zee van tijd geworden.


  Weer zuchtte hij diep. Want ondanks dat was het niet gelukt. Het hoofd van de marketing, meneer Feunekes, wilde morgen de eerste concepten zien. O, er stond wel iets op papier, maar die schetsen waren zo slecht dat hij Feunekes niet eens ernaar durfde te laten kijken.


  Jorn was onder de douche gestapt. Zijn hand greep naar de fles shampoo, die altijd op het rekje stond. Tot zijn verwondering greep hij mis. En toen hij goed keek, zag hij dat het roestige rekje er helemaal niet meer hing. In plaats daarvan was er een vernuftige kast naast het douchegordijn geplaatst, met zes ruime rieten laden. Nu keek hij nog eens beter in het rond. Bovenop de nieuwe kast, in de vensterbank van het douche-raampje, op het schapje onder de spiegel, overal stonden talloze flessen, potjes en tubes, die hij niet kon thuisbrengen. Normaal gesproken haalde hij enkel shampoo, tandpasta en zeep in de plaatselijke supermarkt van het goedkope huismerk. Wat moest hij met al deze dingen? Het zag er luxe uit, dit waren vast geen goedkope producten. En was dit ook geen nieuw douchegordijn? Ja, alle mensen! Was hij soms blind? En daar, dat dikke kleed voor de wastafel was blijkbaar ook ongemerkt zijn huis binnengewandeld! Nog steeds niet bekomen van zijn verbazing trok hij de laden open. Hij vond er gloednieuwe, weelderige badhanddoeken in met bijpassende washandjes. Even vergat hij alles wat hem de afgelopen weken had beziggehouden, waardoor hem zoveel was ontgaan. Had hij in zijn wanhoop over die deadline niet te achteloos alles aan Lotti overgelaten? Wat gebeurde hier? Het leek verdraaid wel of hij met oogkleppen op had gelopen! Het werd hoog tijd dat ze eens praatten, die Lotti Boulanger en hij. En ze zou nu echt iets beters moeten verzinnen dan dat ze een caissière was, die op doorreis ging.


  Plotseling kon het douchen, het tandenpoetsen, het aankleden hem niet snel genoeg meer gaan. Razendsnel schoot hij zijn spijkerbroek aan, het overhemd werd onhandig aangetrokken terwijl hij al naar beneden rende. Lotti en Susanna werden stil toen ze hem met veel kabaal de trap af hoorden stormen. Susanna zat op een keukenstoel, Lotti stond achter het meisje en vlocht het blonde haar.


  „Wij moeten rennen, vliegen, vallen en weer opstaaaan..zong Lotti glimlachend die bekende regel uit een liedje van Herman van Veen.


  „Kijk eens, pap, Lotti vlecht mijn haar helemaal van bovenaf aan,” wees ze naar haar voorhoofd. „Mooi, hè? Lotti wilde vroeger ook stijl haar, net als ik. En weet je wat ze dan deed? Dan legde ze haar hoofd op de strijkplank en dan ging ze het strijken!”


  Lotti knikte lachend om het verhaal te beamen. „Ja, en dan vroeg mijn vader zich altijd af hoe ik aan die dode punten kwam en hoe die vreemde branderige geur...”


  „Wat is er in vredesnaam in de douche gebeurd?” onderbrak Jorn haar nu onthutst, terwijl hij zenuwachtig zijn blouse begon dicht te knopen. Een moment had hij het tafereeltje staan te bekijken, perplex, omdat ze telkens deed alsof er niets ongewoons aan de hand was. Omdat het leek of ze hier al jaren woonde en zij vanzelfsprekend op eigen houtje de dingen kon veranderen. Hij herkende die rode tuinbroek van zijn dochter niet eens, evenmin dat witte shirt met rode stippeltjes.


  „Dat heeft Lotti gedaan. Wat kan ze dat goed, hè pappa? En ze heeft nieuwe shampoo voor mij gekocht en crèmespoeling, want daar gaat mijn haar zo mooi van glanzen. En die kast hebben we gistermiddag gekocht in de stad. Lotti heeft al héél veel gekocht en voor mij...”


  „Gistermiddag?” kwam het overbluft.


  „Nee, éérgisteren,” verbeterde Lotti snel. „Gisteren is hij thuisbezorgd. Jij hebt het toch steeds zo druk?” Ze keek een beetje verstoord naar hem op, omdat hij dit blijkbaar vergeten was. „Nou, daarom zou ik haar woensdag immers met de fiets van school halen?” herinnerde ze hem. „Maar toen hebben we de bus naar de stad genomen en zijn we saampjes een middagje gaan shoppen.”


  „O, het was leuk, pappa! We hebben zo’n lol gehad bij het shoppen! En op de terugweg moest Lotti weer op jouw fiets. Dat leek zó stom met die stang. Ze kon er ook niet goed op fietsen, we kwamen bijna in de sloot.”


  „Omdat je me aan het lachen maakte,” verdedigde Lotti zich vlug.


  „Waarom hebben jullie mij daar niets over verteld?” kwam het verbouwereerd.


  „Maar Jorn toch, dat hebben we gedaan!” riep Lotti verwijtend uit. „Hele verhalen hadden we erover, maar jij luistert niet.” „Nee, pappa, jij zit altijd met je hoofd bij het werk,” voegde Susanna er wat bestraffend aan toe.


  Even wist hij niet wat hij zeggen moest, maar daarna verweerde hij zich ferm: „Je weet dat ik het razend druk heb, Susanna. En jij, Lotti, waarmee ben jij eigenlijk bezig? Hoe haal je het in je hoofd mijn douche zomaar te veranderen?”


  „Ik weet dat je het druk hebt en daarom regel ik het een en ander voor je. Ik dacht datje dat tenminste toch wel in de gaten had,” zei ze welhaast gekwetst. „Maar vandaag kan ik mijn auto weer halen,” voegde ze er snel aan toe. Ze keek hem even veelbetekenend aan, waardoor hij abrupt weer onzeker werd. Zou ze nu gaan zeggen dat ze weer vertrok? Moest dat zo onverwachts? bedacht hij koortsachtig. Eigenlijk was hij daar ook nog niet op voorbereid. Natuurlijk had ze hem de afgelopen weken uit de brand geholpen. Maar tegelijkertijd mocht hij toch wel een aantal vragen stellen over de gang van zaken? „Heb je die eerste concepten al af?” vroeg Lotti kort.


  Ze maakte hem nerveus met dat soort vragen, al was hij ook opgelucht dat ze niet verder over haar vertrek sprak. „Nee nee, nog niet, maar...”


  „Dan zou ik maar opschieten, morgen staat Feunekes te trappelen van ongeduld. En je hebt nu toch even lekker de tijd gehad om het op je gemakje af te werken? Je hebt toch wel iets af?”


  Jorn aarzelde. „Wel wat natuurlijk...” stamelde hij warrig.


  Haar gezicht betrok. „O Jorn! Nu heb je zulke lange dagen gemaakt op je kantoor. En zelfs ’s avonds ging je hier naar boven om er nog weer aan te kunnen werken. Wat heb je dan al die tijd gedaan? Zenuwachtig op je potlood gekauwd, omdat je dacht niet meer op tijd te zullen zijn? Ja, in je hoofd zul je wel meer met het falen bezig geweest zijn dan dat je ervoor vocht er nog iets van te maken. Weet je wat het met jou is? Je zou gewoon eens moeten vergeten hoe belangrijk dat geld voor je is waarom je zit te springen. Weetje waarom? Dan krijg je weer aardigheid aan het tekenen. Je moet net doen of het voor je eigen plezier is en die meneer Feunekes uit je hoofd zetten. Je onderdrukt je creativiteit met al die zorgen van je. En zo’n deadline moetje ook niet meer accepteren, dat jaagt jou veel te veel op en dan komt er helemaal geen inspiratie meer. Sommige mensen kunnen goed onder die druk werken, maar jij niet. Er moet toch een tijd geweest zijn datje nog enthousiast te werk ging? Hoe riep je die inspiratie dan op?”


  Hij was druk doende zijn overhemd in zijn broek te frommelen. „Daar is geen maniertje voor, dat is er of dat is er niet...” Plotseling keek hij op. „Waarom doe je dit?”


  „Wat?” vroeg ze verbaasd.


  „Je maakt me altijd in de war door over mij te beginnen. Zo blijf jij mooi buiten schot. Maar we moeten eens over jou praten, Lotti. Ten eerste wil ik al die spullen van jou niet hebben. Mijn hele huis verandert en het is nog maar de vraag of ik dat wil. Bovendien zou je ook zelf kunnen bedenken dat ik me er bezwaard door ga voelen. Heb ik je dat trouwens gisteren ook al niet verteld?” Hij moest zelf eerst even nadenken, voor hij resoluut opsomde: „Ja, we hadden het over die vaatwasser en die droger en al die andere spullen die hier bezorgd worden...”


  „En wat heb ik je toen geantwoord?” vroeg ze met een lijdelijk zuchtje, alsof ze het zat werd alles eindeloos tegen hem te moeten herhalen.


  Hij keek haar verdwaasd aan, terwijl zij het hem nog eens uitlegde: „Ik kan nou eenmaal niet zonder droger en vaatwasser, daarom heb ik dat hier tijdelijk neergezet. Tijdelijk, Jorn, tot ik iets anders gevonden heb en het weer zal meenemen. Jij vond dat goed, weet je nog?” vroeg ze ongeduldig. Maar hij wist het niet meer. „Heb ik dat werkelijk gezegd? Maar dat met de douche dan?”


  „Dat is gisteren al bezorgd, je hebt het niet eens gezien. Maar waar maak je je nou weer druk over? Houd jij je nou maar bezig met die concepten. Als je morgen met Feunekes hebt gepraat, zullen we het er nog weleens over hebben. Zo, Sanne, jij bent klaar. Het staat echt prachtig. Wil je nog even in de spiegel gaan kijken?” ging ze bijna in één adem tegen het meisje verder.


  Jorn was nu werkelijk verbluft. „Sanne?” herhaalde hij verwonderd.


  „Ja, zo noemt Lotti mij vaak, dat vindt ze veel liever klinken. Noem jij me voortaan ook Sanne, pappa? Ik vind dat ook mooier dan Susanna, want dat klinkt zo bekakt!” zei Susanna kordaat, terwijl ze naar de gang liep om zich daar in de spiegel te bewonderen. Hij stond nu tegenover Lotti. „Bekakt? Dat heb jij haar zeker wijsgemaakt?”


  „Man, waarover jij je al niet druk kunt maken,” zei Lotti laconiek, terwijl ze de stoel aan tafel terug schoof.


  „Ik heb haar die naam gegeven. Wij hebben haar die naam gegeven,” verbeterde hij snel, „omdat we Susanna een mooie, een héle mooie naam vonden. Het betekent ’lelie’.”


  Maar Lotti lachte. „Ik had al zo’n vermoeden dat jij die naam had bedacht. En het was helemaal niet mijn bedoeling om aan jou creativiteit te tomen. Je moet Sanne dan ook gewoon als een afkorting van Susanna zien. Het komt wat vriendelijker over, zoals lelietje ook liever klinkt dan lelie.”


  Hij bewoog op een vreemde manier zijn hoofd, alsof die verklaring daar een algehele chaos van gemaakt had en hij het weer op een rijtje moest schudden. Maar natuurlijk, hij was zo’n soort man bij wie je gerust het huis kon veranderen, evenals de naam van zijn dochter. Wie vroeg daar nou volkomen onnodig toestemming voor aan hem? bedacht hij spottend. Hij vond dit zo absurd dat hij er niet eens meer op in wilde gaan. Bovendien had hij nog veel meer op zijn lever: „Wat bedoelde je met: ’tot ik iets anders gevonden heb’? Je had toch een eigen flat in de stad?”


  „Pappa, we moeten naar school!” Susanna was klaar en ze trok ongeduldig aan zijn hand.


  „Zie je, jij haaltje steeds nieuwe zorgen in je hoofd. Je hebt niet eens tijd gehad om te eten,” pruilde Lotti, terwijl ze haastig de broodtrommel in zijn hand stopte. „Schiet nou maar op, want anders komt Sanne nog te laat. Jij hebt je broodtrommel al in je tas, hè Sanne?”


  „Ja, hoor, ik heb alles al. Dag Lotti...” Ze hief haar gezichtje naar Lotti omhoog en die blies er een ongewone lawaaierige zoen op. „Een bruzzel...” wist Susanna giechelend.


  „Een bruzzel...?” herhaalde Jorn vertwijfeld.


  „Ja, zal ik jou ook een bruzzel geven?” vroeg Lotti.


  „Nee!” klonk het opeens gepikeerd, terwijl hij zijn ogen strak in die van haar boorde. „Je doet het weer. Je begint weer over...” „Toe nou, pappa, we moeten opschieten,” klonk het wat teleurgesteld naast hem.


  En Lotti lachte breeduit naar hem. „Ga nou maar. Morgen zal ik je overal opheldering over geven,” beloofde ze, terwijl ze hen beiden met zachte dwang de keuken uitdrukte.


  „Maar...”


  „Schiet nou maar op!”


  De deur werd voor zijn neus gesloten. En nadat hij een blik op zijn horloge had geworpen, zag hij dat hij zich werkelijk moest haasten. Toch stond hij nog wat verbijsterd bij de auto, terwijl hij het portier opende.


  „Waarom deed je zo rot tegen Lotti?” hoorde hij Susanna verwijtend vragen.


  „Ik deed toch niet rot?” vroeg hij zich meer af, dan dat het een echt antwoord was.


  „Wel waar, je deed gemeen!”


  Geschrokken keek hij nu in het afkeurende grijs van haar grote ogen. „Dat was niet de bedoeling,” gaf hij schuldbewust toe. „Dan moetje het niet doen,” vond ze gedecideerd, terwijl ze in de auto stapte.


  Hij glimlachte even om haar hoogst verontwaardigde houding. „Nee, Susanna,” kwam het gehoorzaam toen hij achter het stuur ging zitten. Maar het schuldgevoel was hem bekropen en nam bezit van hem. Bijna vergat hij waarom hij tegen Lotti uitgevallen was, omdat hij zich enkel nog bezig hield met de vraag of hij niet te fel van leer was getrokken. Tot hij Susanna naast zich vastberaden hoorde zeggen: „En het is Sanne, hoor. Zie je nou wel, je luistert nooit!”


  „Hee juffrouw, wil jij wel even een andere toon aanslaan?!” vermaande hij. Ze zweeg. Pas daarop bekroop hem een onbestemd, vreemd gevoel over Lotti, dat hij toen nog niet benoemen kon...


  


  Jorn gunde zich ook geen tijd om over Lotti na te denken. Ze was hem ’overkomen’ dacht hij soms vluchtig tussen al de andere chaotische gedachten door. Tot nog toe was hij er alleen maar dankbaar voor dat ze er was. ’s Avonds was hij eigenlijk alweer vergeten wat er die morgen was voorgevallen. Hij stond stijf van de spanningen. De uren voor hij de concepten moest inleveren, waren nu immers af te tellen. Zijn werk had hij meegenomen naar huis. Meteen na het eten had hij zich verontschuldigd. Hij kon niet meehelpen met de afwas. Begreep Lotti dat? Anders liet ze het maar staan, dan... Zij had echter opgewekt naar de vaatwasser gewezen, maar hij had daar nauwelijks acht op geslagen en was naar zolder verdwenen. Daar had hij een complete werkhoek gemaakt. Hij had die dag heus wel wat gedaan, maar dat waren kleine onbeduidende opdrachten geweest. De nog steeds vage concepten hadden de hele dag onaangeroerd op zijn bureau gelegen. En telkens wanneer hij ze had zien liggen, had hij de zenuwen door zijn keel voelen gieren. Hoe lang zou hij dat huurpand in de stad nog kunnen aanhouden? Hoe lang kon hij eigen baas blijven? Waar vond hij opnieuw werk als er geen nieuwe ideeën kwamen? Wie wilde een volkomen leeghoofd aannemen? Hij was driftig aan het schetsen geslagen zonder werkelijk te weten waartoe dit moest leiden. Toen hij Lotti tegen een uur of acht de trap hoorde opkomen, wist hij dat het niets meer zou worden. Hij gooide het potlood van zich af en wreef in zijn vermoeide ogen. „Sanne is al naar bed,” hoorde hij Lotti monter zeggen. „Ik zei dat ze maar niet meer naar je toe moest gaan om welterusten te zeggen. Misschien zou ze je dan storen. Ja toch?”


  Wanhopig keek hij hoe ze op hem af liep, een dampende mok koffie in haar hand. „Het maakt nu allemaal niets meer uit,” klonk het vertwijfeld.


  „Is het klaar dan?”


  Hij lachte wrang. „Het lukt niet,” zei hij radeloos. „Ik weet gewoon niks meer te bedenken. Ik wéét het niet meer!”


  Ze zette de mok koffie voor hem neer en trok dan een stoel bij de grote werktafel. „Laat me eens even kijken. Wat heb je nou al gemaakt?” Ze trok het papier bij hem vandaan en bestudeerde het aandachtig.


  Hij rustte moedeloos met zijn hoofd in een hand en keek ongeïnteresseerd toe, hoewel hij inwendig totaal verkrampt was. Het was zinloos, vond hij. Het was allemaal zinloos geworden.


  Ze pakte de andere papieren erbij en vroeg: „Wat moet dit voorstellen?”


  „De verpakkingen,” antwoordde hij kort.


  „Het was voor een nieuwe cosmeticalijn, of niet soms?”


  „Ja, dit is het begin ervan: een dag- en een nachtcrème. Later willen ze dat uitbreiden met andere producten: oogschaduw, lippenstift, mascara, enzovoort, enzovoort. Natuurlijk zou ik de reclame van die producten ook mogen verzorgen, als dit tenminste goed zou zijn. Maar tja...”


  „Zijn dit plastic potjes?”


  „Ja,” zei hij zacht, om dan mistroostig te vervolgen. „Laat nou maar, Lotti, het heeft geen zin. Jij hebt er ook geen verstand van, al waardeer ik het erg dat je zo je best voor me doet.”


  Ze zat over de papieren gebogen, scheen niet eens te horen wat hij zei. Maar hij had ieder woord gemeend. Voorzichtig begon hij: „Ik heb dat misschien niet voldoende laten blijken, maar...” „Waarom maak je er geen glazen potjes van?” opperde ze onverstoorbaar. „Dat plastic doet zo goedkoop aan. Nee wacht, je zou een antiek voorbeeld kunnen nemen. Iets uit een ver verleden...”


  Hy glimlachte over haar enthousiasme. „Luister Lotti, ik heb geen verstand van antiek, dus ik zou me eerst moeten laten informeren over potjes uit een ver verleden, zoals jij het zegt. En als dat al een goed idee zou zijn, zal het te duur worden om dergelijke potjes te fabriceren. Bovendien heb ik geen tijd meer om dit allemaal weer om te gooien...”


  Ze schudde haar hoofd onder zijn woorden. „De nacht is nog lang,” vond ze optimistisch.


  Zijn mond viel open van verbazing. „Ben jij nooit eens gewoon moe? Ik ben bekaf, begrijp je dat dan niet?” Hij liet zijn hoofd op zijn armen vallen. „Het enige wat me nog zou kunnen redden is een wonder. Een enorm wonder. Maar helaas, sprookjes bestaan niet.”


  Het was even stil na die woorden, toen keek ze met een ruk op.


  „Dat is het, Jorn! Wonderen bestaan wel! Maar sprookjes bestaan niet! Natuurlijk niet! En dat kan allemaal met Egyptische zalfflesjes!”


  Hij schoot in de lach om haar ongeordende verhaal, maar zij griste een leeg papier onder zijn armen weg. Daarop pakte ze een van de vele potloden uit een bak en begon geestdriftig te schetsen. Ondertussen verklaarde ze: „Ik zal zo’n Egyptisch zalfflesje voor je tekenen, dan weet je hoe die eruit zien. Je moet dan zelf maar een betere schets maken, want echt een kei ben ik niet in dit soort dingen. Maar vertrouw me, Jorn, van antiek heb ik wel een beetje verstand...”


  Hij lachte niet meer. Ze had vaker zo chaotisch geleken en later bleek dan dat ze heel scherp, raak en doeltreffend de dingen kon verwoorden. Zijn nieuwsgierigheid was in ieder geval gewekt en hij kwam langzaam overeind uit zijn nonchalante houding. Zijn hoofd was nu dicht bij het hare, terwijl hij zich ook over het papier boog. Ze rook altijd zo lekker en wat glansden haar donkere krullen prachtig onder het schijnsel van deze lamp. Voor het eerst kon hij haar gezicht nu eens lang en ongemerkt bekijken. Zij lette immers niet op hem, maar tekende gedreven verder. Onderwijl legde ze hem in een lang betoog uit waar ze heen wilde. Langzaam drong het plan tot hem door en toen wist hij niet meer wat hij het meest bewonderde: haar creatieve idee, of haar knappe, inspirerende gezichtje.


  „Je ziet dat het flesje eigenlijk een heel simpele vorm heeft. En tegelijkertijd juist daarom ook heel mooi, tijdloos en mysterieus is, waardoor een vrouw...” Nu keek ze even vluchtig naar hem op en ontdekte hoe hij naar haar keek. „Let je wel op? Of lijkt het je niks?”


  Hij keek in haar fonkelende, donkere ogen, met die levendige, maar ook wat gejaagde uitdrukking, als van een roofdier. „Ja, je hebt gelijk. Alleen dat van die simpele vorm, dat klopt niet. Maar je bent inderdaad mooi, tijdloos, mysterieus en...”


  „Waar heb je het over?”


  „Over jou... Jouw plan, bedoel ik.” Snel, onvast boog hij zich weer over het papier. „Weetje zeker dat een Egyptisch zalfflesje er zo uit ziet?” Hij zweeg en voelde hoe ze haar hand op de zijne legde.


  „Waarom keek je zo naar me?”


  Verward trok hij zijn hand terug, alsof hij die nodig had om het papier vast te houden. „Maar die slogan past er heel goed bij. Het is werkelijk grandioos,” zei hij vlug. „Hoe verzin je het! En hoe moet ik je bedanken? Ik kan hiermee uit de voeten, zodat ik morgen niet...”


  „Je bent te onzeker,” zei ze opeens.


  „Wat bedoel je?” Hij keek weer naar haar op.


  „Ik voel het toch, Jorn. Meneer Feunekes zal het morgen ook voelen als hij een echte zakenman is. In de zakenwereld is onzekerheid funest. En goede zakenmensen hebben daar een extra zintuig voor: Ze ruiken het bij wijze van spreken, voelen het en zien het aan je houding. Er kan misbruik van je gemaakt worden. Of ze zullen over je heenlopen, als je niet stevig in je schoenen staat. Het gaat je in ieder geval altijd geld kosten. Niet alleen het plan is belangrijk, ook het gesprek. Je moet overtuigd van dit idee zijn, zodat ook Feunekes erin gaat geloven.”


  Hij lachte ongelovig over haar relaas. „Zo, je ben blijkbaar goed op de hoogte. Dat klinkt niet slecht voor een... caissière. Wie ben jij eigenlijk echt?” vroeg hij nu ernstig.


  „Ik ben hier al veertien dagen. Weetje dan nog niet wie ik ben?” deed ze raadselachtig.


  Hij roerde onhandig in zijn koffie die inmiddels koud geworden was. Met een steelse blik keek hij nu naar het papier, waarmee hij meteen aan de slag wilde, maar waarbij hij haar niet kon gebruiken. Hij wilde haar echter ook niet wegsturen, dat zou onbeleefd zijn nadat ze hem dit idee aan de hand had gedaan. Of lag het een beetje anders? Hij wist werkelijk niet wat hem op dit ogenblik meer boeide: Lotti of die concepten...


  „Nou, ik geloof wel iets wijzer geworden te zijn over jou,” zei hij confuus, omdat hij net die ontdekking had gedaan. Hij had het voor onmogelijk gehouden nogmaals iets voor een vrouw te gaan voelen. Daarom twijfelde hij aan deze plotseling opkomende emotie. Het kon immers zijn dat hij zijn intense dankbaarheid met verliefdheid verwarde? „Je houdt van de zee, maar zwemt erin als het veel te koud is,” ging hij bedachtzaam verder, alsof hij het voor zichzelf op een rijtje wilde zetten. „Je kunt ongelooflijk gevaarlijk rijden, zowel in de auto als op de fiets. Wolf is uitgeput na een wandeling met jou, maar jij bent niet moe te krijgen. Je kookt heerlijk, al eet je er zelf weinig tot niets van. Je hebt weinig slaap nodig, houdt hier de boel draaiende en je overlaadt mijn dochter met speelgoed, kleding en... bruzzels. Je gaat je eigen gang in een onnavolgbaar ritme. Je bent altijd duidelijk aanwezig, maar verjaagt daarmee voor mij een stuk...” Hij zweeg. Was dat waar? Verdreef Lotti een stuk eenzaamheid?


  Hij zag haar belangstellend naar hem kijken, een lichte spot in die ogen, of meer een sprankelend... Hij fronste zijn voorhoofd. Snel vermande hij zich en vervolgde met een zichzelf opgelegde zwaardere toon: „Het wil maar niet tot je doordringen dat ik die spullen allemaal niet kan accepteren, ook al vind ik je erg... aardig.” Het woord 'aardig’ kwam er luchtig uit en ze bekeek hem met een geheimzinnige glimlach. „Voorlopig vind ik datje al genoeg weet,” zei ze. Ze sprong op. „Ik zal je alleen laten, zodat je verder kunt werken.” Ze was aardig, maar Jorn onwaardig, te offervaardig, ongeloofwaardig, bedacht ze in een wonderlijke rijmelarij.


  Hij boog zich daarop aandachtig over het papier, dat hem evenzeer fascineerde en hem toch weer kon afleiden van haar persoon. Dit was echt goed, al moest er hier en daar iets veranderd worden. De naam bijvoorbeeld, die was te zwaar.


  „Jorn?” hoorde hij haar plotseling nog op de trap.


  „Ja?” zei hij zonder op te kijken.


  „Vind je me ook... raar?”


  „Nee, dit is geweldig...” kwam het afwezig.


  „Nee, vind je mij raar?” vroeg ze ongeduldig.


  Onthutst keek hij op, maar hij zag alleen het donkere trapgat. „Niet zo raar als Iris,” flapte hij er ongewild uit. Er kwam geen reactie tot zijn stomme verbazing. Misschien had ze hem niet goed verstaan. Maar eer hij nog iets had kunnen zeggen, hoorde hij haar de trap aflopen en was zijn aandacht wederom bij het concept. Niet veel later ging hij zo op in zijn werk dat hij het luide, vrolijke, aanhoudende gezang beneden niet eens meer opmerkte...


  


  HOOFDSTUK 6


  


  


  Woest was hij! Nagelbijtend ijsbeerde hij door de kamer. Hoe haalde ze het in haar hersens! Of gebruikte ze haar verstand soms nooit om na te denken? Bestond het leven voor haar alleen maar uit doen, doen, doen! Maar ze hoefde helemaal niets meer voor hem te doen. O, hij had het kunnen weten. Gisteravond had ze hem immers verteld te onzeker te zijn? Toen was het blijkbaar al in die grijze massa van haar gaan borrelen. Ha, zij zou dat met Feunekes wel even voor hem regelen, want zij was immers de mysterieuze, supersonische caissière die alles kon! Maar ze zou alles bederven. Natúúrlijk zou ze alles bederven en hij kon niets anders dan lijdelijk afwachten. Koortsachtig probeerde hij na te denken. Hoe had ze dit kunnen doen? Het laatste wat hij zich van haar herinnerde, was dat ze hem had wakker geschud. Het was een uur of drie in de nacht geweest. Hij was met zijn hoofd op zijn armen in slaap gevallen bovenop zijn werk. Met de beste wil van de wereld wist hij niet meer te bedenken hoe hij in zijn bed gekomen was. Maar zij, de altijd wakkere regelaarster, moest toen zijn wekkerradio hebben uitgezet. Wel ja, laat Jorn maar eens lekker uitslapen, moest ze hebben gedacht. En laat ik zijn autosleutels voor alle zekerheid ook maar meenemen, voor het geval dat hij me achterna zou willen gaan. Voor het geval dat hij zich met zijn eigen zaken zou willen bemoeien. Om vijf voor tien precies was hij deze zaterdagmorgen wakker geschrokken. Hij had vrijwel meteen geweten al te laat voor de afspraak te zijn. En reken maar dat Feunekes stipt om negen uur voor de deur van zijn kantoor in de stad zou staan! Onmiddellijk was hy klaarwakker geweest. Terwijl hij zich in een ommezien had gedoucht en aangekleed, was er iets bij hem gaan dóórschemeren. Waar was Lotti?


  Susanna had hem beneden het een en ander kunnen verklaren: „Lotti is naar meneer Feunekes, pappa. Ik mocht je niet wakker maken.”


  Hij had het bijna niet kunnen geloven. Als een dwaas was hij naar zolder gerend, maar de concepten waren verdwenen geweest. Verwoed had hij daarop zijn sleutelbos gezocht, die altijd in zijn broekzak zat. Nu niet, vanzelfsprekend niet, ze had immers niets vergeten! En de sleutel van de zaak zat erbij, zodat ze onbekommerd haar gang zou kunnen gaan. In zijn radeloosheid had hij naar kantoor gebeld en als een halve zot naar zijn eigen stem geluisterd: ’U bent verbonden met het automatische antwoordapparaat van het reclamebureau 'Lucratief. De heer Roller is vandaag echter niet aanwezig, maar vanaf...’ enzovoort, bla, bla, bla, alsof hij zichzelf iets nieuws verteld had! Nee, hij was niet aanwezig, zij was aanwezig. En als meneer Feunekes het al pikte dat hij zelf niet gekomen was, dan zou zij ongetwijfeld alles bederven met haar doorgaans zo onzinnige geklets!


  De telefoon rinkelde en hij snelde toe, nog voor Susanna de hoorn kon grijpen. Dat moest Lotti zijn!


  „Jorn Roller!”


  „Wat ben jij buiten adem? Kwam je net aanrennen?”


  Jorn trachtte zich nu krampachtig onder controle te houden. Iris! En zowaar, ze klonk weer vriendelijk. „Iris? Ja, ik eh... kom net van buiten.”


  „Rieme wilde graag bij Susanna komen spelen. Als zij dat tenminste ook leuk zou vinden en als jij dat goed vindt?”


  „Nee!” kwam het veel te bot, wat hij onmiddellijk herstelde door stamelend te zeggen: „Nee, want hier kan dat vandaag niet. Ik uh, heb het druk en...”


  „Wil je Susanna dan liever hier brengen? Dat is ook goed, hoor, dan kun jij vandaag rustig je werk doen,” klonk het nog steeds hartelijk.


  „Dat zal ik even aan Susanna vragen. Wacht je even?” Daarop wendde hij zich tot Susanna. Maar terwijl hij haar de vraag stelde, bedacht hij haar niet te kunnen brengen. Susanna knikte echter al enthousiast naar hem. Hij dacht opgewonden na. „Ja, Susanna wil wel. Maar misschien uhm, kun je haar zelf even komen halen? Ik heb namelijk geen auto... ter beschikking bedoel ik.”


  „Is je auto in de garage?”


  „Nee, Lotti...” Hij zweeg. Wat moest hij zeggen? Lotti heeft me mijn sleutels afhandig gemaakt?


  „Is die vrouw nog steeds bij jou?


  „Ja,” kwam het wanhopig.


  „Het gaat me natuurlijk niets aan. Maar ik heb begrepen dat ze geen familie van je is?”


  „Nee, dat klopt, ze is... nou ja, ze is me overkomen,” kwam het met een tragisch lachje.


  „Ik begrijp het,” kwam het afstandelijke toontje weer terug. „Nee nee, Iris, je begrijpt er niks van,” haastte hij zich uit te leggen. „We hebben niets samen. Ik ken haar nog maar twee weken. Lotti was hier op een avond bij de zee. Ze was op doorreis en... Nou ja, zodoende is ze gebleven.” Hij hoorde hoe krankzinnig dit verhaal moest klinken en voegde er daarom snel aan toe: „Maar ze gaat ook weer weg.”


  „Ik wist niet datje huis tevens een pension was?” klonk het nu erg koeltjes. Hij kon zich hierbij haar magere gezicht goed voorstellen. Haar mond zou smal vertrokken zijn en er zou een pinnige blik in haar blauwe ogen liggen. Waarschijnlijk was haar schriele nek al vlekkerig geworden. Maar ze zou er vast niet zo woedend kunnen uitzien als hij!


  „Natuurlijk is mijn huis geen pension. Maar haar auto was kapot en...”


  „Je hoeft me niets uit te leggen. Het gaat me niets aan, zoals ik al zei. Ik had zulke dingen alleen niet verwacht van een man als jij, Jorn.”


  Rusteloos zocht hij naar de juiste woorden om zijn verhaal geloofwaardiger te maken. Hij wilde niet dat Iris een vertekend beeld van hem kreeg. Tegelijkertijd vroeg hij zich af waarom hij die stuntelige verklaring had gegeven, terwijl Iris van hem helemaal niets te verwachten had. Wat was hij voor een sul! Lotti had gelijk, hij was veel te onzeker. De mensen liepen over hem heen en... Nee, Lotti had géén gelijk! Lotti moest als de drommel maken dat ze weer naar hier kwam!


  „Ik hoor dat je daar niet veel op te zeggen hebt. Maar dat is in ieder geval duidelijker dan de wartaal die je net uitsloeg. Ik kom Susanna dan zo wel ophalen. De kinderen hoeven er tenslotte niet onder te lijden dat jij... vreemde keuzes maakt. Tot straks, Jorn,” klonk het gelaten, waarna de hoorn er aan de andere kant werd opgelegd.


  Even bleef hij daas naar de hoorn kijken, tot Susanna vroeg:


  „Zal ik mijn nieuwe videofilm mee naar Rieme nemen? Dan kan hij hem ook zien.”


  Hij knikte afwezig en poogde naar zijn dochter te glimlachen. Maar toen zij de kamer uithuppelde, realiseerde hij zich niets over een nieuwe videofilm af te weten. Natuurlijk, Lotti zou die voor haar gekocht hebben! Daarop begon hij weer zenuwachtig door de kamer te lopen. Onderwijl laaide de woede weer in hem op. O, wanneer dat maffe mens weer zou terugkomen, zou hij haar dwingen te luisteren! Hij zou haar daarvoor desnoods op een stoel vastbinden en een pleister op haar mond plakken, zodat ze hem niet kon onderbreken. En daarna zou hij haar eens heel goed de waarheid vertellen, zodat het voor eens en voor altijd tot haar zou doordringen dat er met hem niet te sollen viel! Wat! Hij zou van haar eisen dat ze onmiddellijk haar koffers pakte en... en al die nutteloze aankopen meenam. En dan wilde hij dat ze verdween. Voorgoed! Want zijn geduld was op. Ja, ze zou Jorn Koller nog van een héél andere kant leren kennen...!


  


  Meneer Feunekes was haar voor geweest die morgen. Zodra ze het kantoor van Jorn had gevonden, had ze de kleine, gedrongen man al voor de deur ontdekt. Ze had hem een jaar of vijftig geschat. Hij had ongeduldig op zijn horloge gekeken. Aan die man zijn gezicht te zien, had hij er niet veel zin in vandaag, had ze gedacht. Misschien verwachtte hij niets van de concepten, wat waarschijnlijk aan Jorns onzekere houding te danken was. Nou, meneer Feunekes, zet u dan maar schrap! Gelukkig, ze kon hier gemakkelijk parkeren. Ze maakte in ieder geval indruk met deze auto. De donkerrode BMW zag er weer uit om door een ringetje te halen, nadat hij uit de garage was gekomen. Die nieuwsgierige agenten had ze handig van zich kunnen afschudden. Ezra zou nu wel in de rats zitten. Net goed, ze zou hem nog een hele poos laten zoeken. Eigen schuld. Misschien ging ze wel helemaal niet terug. Hoewel... Nog geen jaar oud deze auto! Dat was toch heel iets anders dan dat Jorn hier in zijn oude karretje was komen aanrijden. Het ging met dit soort zaken ook om de presentatie, zij wist dat als geen ander. Bovendien had ze een beeldig blauw pakje aan, met een keurig wit bloesje eronder. Vader kon tevreden naar haar kijken! Wat een klein pand had Jorn toch, zo armoedig. Nog een geluk dat zij hem wat kon toestoppen, dat verdiende hij echt. Ja ja, meneer Feunekes, kijk maar even naar me. Wie is dat nou, hè? U had zeker een ineengedoken Jorn Koller verwacht, bij wie u gemakkelijk een poot zou kunnen uittrekken. Iemand die overal mee zou instemmen: Ja, meneer Feunekes. Nee, meneer Feunekes. Mooi niet!


  Lotti was op de man toegelopen. „U moet meneer Feunekes zijn.” Ze stak haar hand uit, waarnaar hij even niet-begrijpend keek.


  „Ik wacht hier op de heer Koller,” kwam het wat bot.


  „Dat had ik al begrepen. Maar u zult het vandaag met mij moeten doen, want ik vervang hem tijdelijk. Lotti Boulanger. Aangenaam.” Aarzelend greep hij nu haar hand. „Ik zie dat het u wat overvalt. Maar kom, ik zal u binnenlaten, dan zal ik het u daar allemaal uitleggen.”


  „We hadden om negen uur een afspraak. Ik vroeg me al af of er überhaupt nog iemand zou komen,” zei hij afwijzend, terwijl zij de deur voor hem opende.


  „O, dan was u vroeg, het is twee minuten voor negen. Maar loopt u verder,” zei ze luchtig. Ze legde de grote map op een tafel, waar drie gemakkelijke stoelen omheen waren geschikt. Zodra haar handen vrij waren, wendde ze zich tot hem. „Geeft u mij uw jas maar aan, dan zal ik die even voor u ophangen. Hebt u zin in een kopje koffie?”


  „Graag,” klonk het kort.


  Gejaagd keek ze in het rond, op zoek naar een koffiezetapparaat. Op een klein eenvoudig aanrecht, verscholen achter een scheidingswand, vond ze die. Terwijl ze in de kastjes zocht naar de koffie en de filterzakjes, verklaarde ze hem naar eigen goeddunken de reden van haar aanwezigheid. „Jorn is momenteel bezig met een reorganisatie binnen zijn bedrijf. U begrijpt dat dit erg veel werk met zich meebrengt.”


  „Een reorganisatie? Ik meende dat het bergafwaarts ging met dit... bedrijf.”


  Ze hoorde zijn misprijzende aarzeling met het benoemen van dit simpele pand. Een luchtig lachje volgde, waarna ze dit beaamde: „Ja, dit pand stelt weinig voor. Ik heb geld in Jorns bureau geïnvesteerd, want ik geloof niet dat dit een ideale werkplaats voor hem is. Maar ik geloof wel in hem en in zijn ideeën. U niet?”


  „Vroeger wel,” klonk het afwezig.


  Ze draaide zich om en zag dat hij de map al geopend had en nu aandachtig de tekeningen bekeek. „Ik zie dat u al even een kijkje genomen heeft.” Ze schoof nu bij hem aan en zag hoe zijn gezicht met enkele bedenkelijke plooien vertrok. Wat een moeilijke man! Hij leek wel een beetje op een beer. Geen lieve beer, nee. Had ze gezegd dat hij met die enorme berenklauwen aan de concepten mocht komen? „Ik zie dat u verrast bent,” zei ze met een uitermate vriendelijke, wat hoge stem. „De vormgeving is iets afgeweken van het gebruikelijke. Jorn heeft hierbij in gedachten gehouden dat iedere vrouw graag iets fraais op haar toilettafel heeft staan.”


  „Wat is dit?”


  „Egyptische zalfflesjes, die nagemaakt kunnen worden naar de identieke flesjes uit het oude Egypte. De vormen kunnen verschillen, wat gemakkelijk is om de dag- en nachtcrème te onderscheiden.”


  Hij keek niet op van het papier, terwijl hij bedachtzaam zijn visie gaf: „Dit soort flesjes is veel duurder in de productie, daarom hebben we liever plastic. Bovendien zal de crème er ook prijziger door worden. Ik weet niet of iedere vrouw daar zo blij mee zal zijn. En als een vrouw dit merk aanhoudt, wat moet ze op den duur dan met die verzameling Egyptische flesjes?” Hierop had ze niet gerekend. Ze leunde iets achterover, haar ogen tot spleetjes vertrokken. Hij keek vragend omhoog. Ze glimlachte mysterieus naar hem, terwijl in haar hoofd het denkwerk als een razende tekeer ging. Het duurde niet lang, toen zei ze iets zelfingenomen: „Vanzelfsprekend heeft Jorn hieraan gedacht, vandaar de simpele navulling.”


  Nu fronsten de lijnen zich nog dieper, waardoor ze hem bijna ging haten. „Een navulling? Neem me niet kwalijk, maar dat vind ik toch meer iets voor een parfum. Hoe moet een vrouw de crème dan van het goedkope potje in het duurdere doen? Met een spatel? Wordt dat dan geen hopeloos geknoei?”


  „Met een tube, meneer Feunekes, die eenvoudig in het luxe potje uitgeknepen kan worden,” verzon ze ter plekke. Er veranderde iets in de plooien van de beren kop, zag ze.


  Feunekes werd nieuwsgierig en boog zich licht voorover. „Wat heeft Jorn hiermee willen beogen?”


  „Wel, dat de luxe zalfflesjes bij veel vrouwen bewondering zullen oogsten, zoals ik al zei. Deze vormgevingen zijn op het ogenblik erg geliefd, zowel bij de moderne als bij de meer klassiek ingestelde vrouw. De slogan daarbij is simpel gehouden, dat ziet u. Het flesje trekt de aandacht in de advertentie en erboven komt te staan: Wat verwacht u van een nieuwe dag- en nachtcrème? Onder het flesje komt dan vervolgens te staan: Wij zouden u natuurlijk kunnen wijsmaken dat hier het geheime serum uit het oude Egypte voor het behoud van de eeuwige jeugd in zit. Daaronder komt dan weer: Maar... sprookjes bestaan niet. En daaronder: Wonderen wel! En uiteindelijk daar weer onder: Miracle! Het wonder voor elke vrouw die er altijd sprookjesachtig wil blijven uitzien...”


  „Wat zeg je, ’Miracle’? Hier staat duidelijk ’Change’,” verbeterde hij haar. Weer dacht ze razendsnel na. Jorn had de naam veranderd! Change betekende verandering. Ze had dat vanmorgen niet opgemerkt. Stom, stom, stom! Maar dit keer loste meneer Feunekes het ongemerkt voor haar op. „Gek is het niet, helemaal niet, al heb ik moeite met het woord 'wonder’. Het is een erg zwaarwegend woord.”


  „Maar meneer Feunekes toch, worden sommige medicijnen ook geen wondermiddelen genoemd? Was de uitvinding van penicilline geen wonder? En insuline? Lithium? Doet iedere fabrikant van crèmes niet alsof hij het wondermiddel heeft gevonden? En grijpt elke vrouw niet naar een nieuwe crème, omdat zij er een wonder van verwacht? Laten we eerlijk zijn: geen enkel middel trekt de rimpels glad, behalve doeltreffende plastische chirurgie. Dit is echter geen saaie advertentie over de heilzame werking en alle stoffen die er in de crèmes zitten. Overigens staat dat ook al op de verpakking. Maar dit zal een vrouw nieuwsgierig maken en daarnaast heeft ze dan het luxe setje op haar toilettafel te pronk staan, zoals ik al zei.”


  Een beetje gepikeerd had hij gewacht tot ze eindelijk was uitgesproken. „Ik vind ’Miracle’ een betere naam dan ’Change’,” zei hij dan vlug, om haar de kans te ontnemen opnieuw lucht te happen en haar lange uiteenzetting nog langer te maken, „want die naam slaat op het product en niet op een wonder in het algemeen.”


  „Eigenlijk, meneer Feunekes, hadden we dat zelf ook al bedacht. Jorn had de keus tussen deze twee namen. Eerst koos hij voor ’Change’, later pas voor ’Miracle’. Ik zal u heel eerlijk vertellen dat Jorn nog bezig is om het nieuwe vignet voor ’Miracle’ te ontwerpen. Die reorganisatie, het vele werk, u begrijpt wel...” Ze slaakte een zuchtje en ging staan. „Maar ik zal even de koffie halen, daar hebt u nu vast trek in.”


  Hij dronk zijn koffie zwart vertelde hij toen zij daarnaar vroeg. Gelukkig maar, de melk stond zuur in de kleine koelkast. Dan zelf ook maar zwart. Met de mg naar hem toe, terwijl ze twee kopjes vol schonk, probeerde ze een grapje te maken: „De naam ’Miracle’ kan natuurlijk niet wanneer een vrouw uitslag van uw producten krijgt. Dan zou ’Miracle’, dat werkelijk wonder betekent zoals u begrepen zult hebben, een aanfluiting worden.”


  Hij kon het niet waarderen. „Onzin! Deze producten zijn uitzonderlijk goed getest. Het zijn uitstekende crèmes,” hoorde ze hem grommen.


  Ze ging er nu ook maar ernstig op in: „Nou zegt u het zelf! Jorn had ook niet anders verwacht. En daarom verdienen deze dagen nachtcrème de beste reclame. Vindt u niet?”


  „Uiteraard. Maar ik wil meer zien. Dit is me allemaal nog te vaag: de tube, het vignet van de naam ’Miracle’...”


  „Natuurlijk, meneer Feunekes, volgende week zal ik u de volledige uitwerking van dit plan geven.”


  „Volgende week al? Zo zo, Jorn maakt er nu echt werk van, hè?” Voor het eerst zag ze goedkeuring in de groene ogen verschijnen. Maar ze wist niet zeker of dat door de kop koffie kwam, die ze nu voor hem neergezet had, of door Jorn.


  „Het doet me veel deugd dat Jorn blijkbaar weer inspiratie heeft. Lange tijd had ik er niet veel verwachtingen meer van,” deelde hij haar geheel onverwachts op een vertrouwelijke toon mee.


  „Jorn heeft een moeilijke tijd achter de rug,” nam ze het voor hem op.


  „Ach, u weet daarvan?” knikte hij begrijpend. „Tja, we hebben allemaal weleens moeilijkheden in ons privé-leven, maar om je er nou zó door te laten meeslepen datje zaak eronder gaat lijden... Laten we wel wezen; het is vier jaar geleden dat zijn vrouw verdronk. Nadien is het met Jorn niets meer geweest. Eerlijk gezegd had ik niet gedacht dat hij ooit weer aan de gang zou komen, om het zo maar even te zeggen.”


  Verdronken! Jorn had haar dat niet verteld. Meneer Feunekes verdween en de zee doemde voor haar op. Jorn die haar achterna gezwommen was. Haar waarschuwde...


  'Onderstroom? Hoe bedoel je? Die stroom die je kan meesleuren naar de diepte?’


  ’Ja die, je zult niet de eerste zijn die daarin verdrinkt.’


  „De zee? Was het de zee?”


  Meneer Feunekes keek haar een beetje verwonderd aan na die opgewonden vraag. Hij had zijn kopje opgenomen en met rustige teugen gedronken. Ze haatte deze man, ze wist het nu zeker. „Jorn is in mijn ogen meer een kunstenaar dan een zakenman. Daarom zal hij wel gevoeliger zijn, waardoor het verlies van zijn vrouw bij hem meer tijd nodig had,” zei ze fel. „Misschien, maar hij heeft wel een zaak. Wat bedoelde u met de zee?”


  „Of ze in de zee verdronken was natuurlijk.”


  „Ja, ze is in een stroom terechtgekomen en meegesleurd. Maar goed, daar gaat het nu niet over. Volgende week kan ik dus de rest tegemoet zien?” Hij zette zijn kopje weer neer. „Dan neem ik dit mee.” Hij stapelde alle papieren en deed ze weer in de map.”


  „Waarom hebt u Jorn de opdracht eigenlijk gegeven als u zo weinig vertrouwen in hem had?”


  „We wilden hem nog een kans geven. In het verleden heeft hij veel reclamewerk voor ons verzorgd. Hij wist geloof ik ook wel dat dit zijn laatste kans was bij ons. Misschien dat hij daardoor wat... actiever is geworden.” Voor het eerst verscheen er nu zoiets als een lach op de berenkop, dacht ze spottend. „Maar u lijkt mij ook een goede stimulans te zijn geweest. U bent erg...enthousiast,” complimenteerde hij haar.


  Het euforische gevoel in haar werd sterker. Dadelijk zou ze Jorn het goede nieuws kunnen vertellen, wat zou hij blij zijn! Het was duidelijk dat deze beer de concepten accepteerde. Ze kon niet wachten weer naar Jorn te gaan. De daarbij behorende hovaardigheid nam ook toe. Jorn zou dit nooit hebben bereikt. Hij had zich vast laten inpakken door deze sluwe beer. Maar zij was slimmer dan die slome beer. Wanneer zij dat wilde, zou ze nóg meer uit dit gesprek kunnen slepen.


  „Ja, ik was erg enthousiast over deze opdracht. Het is ook fijn dat u Jorn nog een kans wilde geven.” Ze zag hoe hij nu gul naar haar lachte. Mooi, kom dan nu ook maar eens over de brug, koele sukkel. Als je dan helemaal geen notie hebt van menselijke aangelegenheden, dan zullen we het bij de zaken houden, bedacht ze geagiteerd verder. Ze had er geen idee van hoe haar ogen vreemd, gespannen begonnen te fonkelen en de bewegingen van haar armen lusteloos werden. „Ik ben me er terdege van bewust dat u met goede bedoelingen Jorn die kans hebt gegeven. Maar laten we fair blijven, daar hing dan ook een passend prijskaartje aan,” blufte ze. Want Jorn had haar niet verteld wat hij voor deze opdracht zou krijgen, enkel dat hij een voorschot kreeg. Ze was er echter van overtuigd dat deze man Jorn benadeelde.


  „Ik heb de prijs met Jorn al geregeld,” klonk het kort.


  Ze lachte, een beetje te hard nu, alsof ze uit haar rol viel, het niet meer zo goed kon volhouden. „Ja ja, Jorn heeft erg bescheiden gevraagd. Té bescheiden naar mijn mening, alsof hij zich bewust was van het weinige vertrouwen dat u in hem had. Maar nu blijkt dat hij die niet heeft beschaamd mag het voorschot toch ook wel verhoogd worden, meneer Feunekes?” Ze was sneller gaan spreken, luidruchtiger. Meneer Feunekes schoot nu in de lach, alsof ze een grapje had gemaakt. „U doet het erg goed voor een vrouw. Jorn zal hiermee ingenomen zijn. U toont zich een uitstekende partner. Goed, ik zal dit meenemen en bespreken.”


  Ze vroeg zich af of hij werkelijk zo langzaam sprak, of dat dit zo op haar overkwam. Of was dit tactiek? Waarom beloofde hij niet grif iets extra’s? Jorn had dat verdiend! „U kunt dit als hoofd van de marketing ongetwijfeld alleen beslissen. Loon naar werk, meneer Feunekes. Jorn kan niet van de wind leven!” Wat stond hij haar nou schaapachtig aan te kijken? Hij hoefde toch niet zo lang na te denken over zo’n simpele vraag. Nou, tempo, tempo, tempo...


  Hij leek haar weer serieus te nemen: „Nee nee, dit is niet de gewone gang van zaken bij ons. Afspraak is afspraak. Maar goed, ik wil dit nog in gedachten houden en binnen ons bedrijf voorleggen. Meer kan ik u niet beloven.”


  Hufter! Die paar rottige duizend gulden. Goed, ze zou het zelf wel op Jorns rekening storten. Hij kon verder ophoepelen, meer had ze niet met hem te bespreken.


  Ze stak haar hand uit. „Akkoord, meneer Feunekes.” „Afgesproken,” lachte hij.


  Ze hield het net vol om zijn jas weer aan te reiken en hem beleefd naar de deur te begeleiden. En eindelijk, toen was hij weg. Ze danste daarop uitgelaten door de zaak. Maar al gauw liet ze zich met een hoofd vol over elkaar tuimelende wanordelijke gedachten op een stoel zakken. Verdrinken, de golven verlinken, in de zee zinken, zout water drinken, verminken... Ze drukte haar handen tegen haar slapen. Ging er iets mis? Was het nu niet erg druk in haar hoofd aan het worden? Waar kwam dat allemaal vandaan? Nee, niet meer aanrollende golven. Boven blijven, boven de golven blijven. Ze moest zich vermannen... Vermannen! Voor een vrouw deed ze het goed had de beer gezegd. Waarom moest ze zich dan vermannen? Ze lachte hardop, vond dat zelf een spitsvondige gedachte. Ik was altijd een uitstekende partner, hè vader? Vader...?


  „Vader!”


  Oké, nu niet zo idioot gaan roepen. Ze voelde zijn hand al op haar schouder. Hij hoefde niets te zeggen. Ze werd al rustig. Het werd al stiller. Het was nog steeds leuk, het was nog steeds in orde allemaal. De wind was in haar rug. Alles was onder controle. Nu snel naar Jorn, want ze had zich weer volkomen in de hand...


  


  Vanachter het raam zag Jorn haar al aankomen. Hij had steeds op de uitkijk gestaan, of nerveus kringetjes door de kamer gelopen. „Wolf, stil!” snauwde hij naar de hond, die hem tergde met zijn blijdschap om haar terugkeer. De gewoonlijk zo gehoorzame hond kon het echter niet laten nog een piepende keelklank te laten horen. „Wolf, stil!” klonk het nogmaals woest. Ze zette haar auto naast het huis, terwijl hij gespannen haar gezicht probeerde te peilen. Ja hoor, het was mis! Als hij ook nog maar enigszins een sprankje hoop had gekend onder zijn enorme woede, dan werd die nu voorgoed de bodem ingeslagen. De klamme handen balden zich tot vuisten in zijn broekzakken. Het was faliekant de mist ingegaan. Kijk, hoe vertrokken haar uitdrukking was. Hij had het wel gedacht! Ze had alles bedorven! Nu stapte ze uit en liep langs de twee zijramen naar achteren. Haar afhangende schouders, de oogopslag waarmee ze hem slechts even aangekeken had, liet helemaal niets meer te raden over! Wie dacht ze wel niet dat ze was! Hij hoorde haar door de schuur naar de kamer lopen. Verkrampt bleef hij met zijn gezicht naar het raam staan. De kamerdeur zwaaide open. „Jorn?”


  Hij draaide zich niet om, maar zijn ingehouden woede was voelbaar.


  „Jorn, het spijt me...” klonk het welhaast verlegen, terwijl ze Wolf streelde.


  „Spijt?! Je had dit nooit mogen doen! Hoe haalde je het in...” Hij had zich omgedraaid en zag nu de brede lach op haar gezicht, de twinkelende ogen.


  „Grapje!” zei ze.


  Hij aarzelde, leek het even niet te begrijpen. „Zeg op, wat is er gebeurd? Zeg op!” Hij liep naar haar toe en greep haar bovenarmen stevig beet. Haar schrok dat niet af, de lach werd er niet minder om.


  „Het is gelukt!!!” riep ze toen luid. „Het is ons gelukt, Jorn. Hij slikte het allemaal voor zoete koek!”


  Hij liet haar verbouwereerd los. „Hoe bedoel je? Wat zei hij dan? Nou, schiet op, laat me niet in spanning!”


  „Je hebt de opdracht.”


  „Wat?” Langzaam viel de loodzware spanning die hem de afgelopen weken zo had gekweld, van hem af. Tegelijkertijd zakte zijn woede. Het was haar gelukt? De vertoornde uitdrukking op zijn gezicht maakte plaats voor ongeloof, daarna verscheen de uitzinnige vreugde die hem overweldigde.


  Ze stuurde Wolf in zijn mand, gooide daarna nonchalant haar blazer op een stoel. Onderwijl begon ze al te vertellen: „O, hij was zo enthousiast, Jorn! Meteen nadat hij je tekeningen en bijbehorende teksten zag.”


  „Meteen?”


  „Trouwens, wel een ongelooflijke ongelikte beer, die Feunekes. Tjonge, nauwelijks uit de plooi te halen. Ik denk niet dat het jou gelukt was hem om te krijgen.”


  „Om te krijgen?”


  „Die Egyptische zalfflesjes hadden dan wel meteen zijn bewondering, maar daarna begon hij te zeuren over de dure productiekosten, enzovoort.”


  „Begon hij te zeuren?” Jorn hing aan haar lippen. Hij wilde het hele verhaal tegelijk horen. Lotti kon hem nu niet snel genoeg praten. O nee, dat van die navulling had hij nooit zo vlug kunnen verzinnen. En de naam ’Miracle’ had werkelijk de goedkeuring van die te allen tijde behoudend blijvende Feunekes gekregen? Hij snapte niet hoe ze dit voor elkaar had gekregen. Zijn woede was weg, hij was even met stomheid geslagen. Nauwelijks kon hij geloven dat hij nog vijfduizend gulden extra voorschot zou ontvangen, zoals ze het verhaal voor hem nog mooier, nog beter trachtte te maken. Het kwam niet in hem op dat ze hierom zou liegen. En natuurlijk, ze was altijd uitbundig. Hij vond het daarom helemaal niet vreemd dat ze nu extatisch van blijdschap was, dat haar armen veel te rusteloos beeldend meededen aan het verhaal. Voelde hij niet precies hetzelfde? „En weet je wat hij ook nog zei, Jorn?” besloot ze haar lange relaas.


  „Nou?” Hij hield zijn adem in. Het kon blijkbaar niet op, dit mocht met recht een wonder heten!


  „Hij zei dat ik me een uitstekende partner van jou toonde. En heeft hij geen gelijk? Of ben je nog steeds kwaad dat ik dit even voor je geregeld heb?”


  Hij hapte naar lucht. „Partner? Kwaad...? Kwaad? O nee, nee, Lotti. Eerst wel, want je had mijn sleutels gepakt en... Maar nu doet dat er niet meer toe. Het doet er allemaal niet meer toe. Je bent geweldig! Echt in één woord geweldig!"


  „Waar is Sanne eigenlijk?” vroeg ze dan opeens.


  Hij was nog steeds uitgelaten, leek daarom deze overgang naar een ander onderwerp niet meteen te kunnen maken. „Susanna is uh, bij.. .Iris. Maar o, Lotti, ik kan er nog niet bij!”


  „Iris?” Haar gezicht betrok. „Bij die rare Iris?”


  „Ach, ze heeft haar opgehaald om met Rieme te spelen. Wat maakt het uit? Waarom kijk je nou zo vreemd? Iris heeft niets te betekenen voor mij. Maar jij... O, ik ben je zo dankbaar. Hoe kan ik je bedanken? Hoe kan ik je óóit bedanken?”


  „Nou...” Het mysterieuze lachje plooide weer om haar volle mond. Ze deed behoedzaam een stap dichterbij, zodat ze vlak voor hem stond. Even schoot er een onbestemd gevoel door hem heen, maar hij had geen tijd om te kunnen omschrijven waar dit vandaan kwam. Geschrokken deinsde hij terug, omdat ze haar armen om zijn hals sloeg. „Kus me,” zei ze bijna dwingend. „Kus me, Jorn... Kus me...!”


  Het ging zo plotseling dat het hem in algehele verwarring bracht. Haar gezicht was naar hem opgeheven, de blik in haar ogen fonkelde opnieuw als die van een roofdier. En weer boeide dit hem mateloos, al wilde hij zich er niet in verliezen. Hij trachtte haar armen los te maken, maar zijn wil liet hem in de steek. „Lotti, dit... kan niet.”


  „Waarom niet?” drong ze fluisterend aan. „Hoe lang is het geleden, Jorn, dat je een vrouw in je armen had? Was dat niet veel te lang? Weet je nog wel hoe dat voelt? Dacht je dat ik je gisteravond niet naar me had zien kijken? Is het vier jaar geleden? Vier jaar...?”


  „Lotti, ik weet niet...” klonk het krachteloos, omdat hij welhaast gehypnotiseerd werd door die donkere ogen, terwijl de warmte van haar lichaam en geur hem bedwelmde.


  „Maar ik weet het,” zei ze hees. „Ik weet toch waarnaar jij vurig verlangt? Waar ben je zo bang voor? Waar wacht je op...? Kus me, Jorn. Kus me dan. Toe...”


  Terwijl ze nu smeekte, voelde hij haar adem bij zijn lippen. Als vanzelf gleden zijn armen om haar heen, boog hij zijn hoofd naar haar toe. Toen zijn handen haar rondingen voelden, welde de passie op die lang ergens in de diepte van zijn hart onder bergen verdriet had gekwijnd. Zijn blik bleef vastgezogen in de hare. De wereld om hem heen verkleinde zich tot de vrouw voor hem en hij. Zijn vermogen tot denken had zich uitgeschakeld. Niets anders bestond er meer. Enkel zij, enkel hij. „O, Lotti, wat doe je...?” fluisterde hij, voor hij zich aan haar tomeloze hartstocht verloor...


  


  HOOFDSTUK 7


  


  


  Het was gaan regenen, een fikse stortbui. Andreas Moret haastte zich naar de supermarkt voor een schuilplaats. Nadat de schuifdeuren achter hem gesloten waren, zette hij zijn bril af en poetste de glazen met zijn zakdoek schoon. Bij Pentinga hadden ze hem niets meer kunnen zeggen dan door de telefoon. Ja, Lotti Boulanger lag nog vers in hun geheugen hadden enkele monteurs uit de garage hem zo-even nog kunnen vertellen. Evenals haar schitterende auto, een BMW 850, die een nacht in de vloed had gestaan. Afgelopen vrijdag had ze die weer opgehaald. Een lachebekje was ze geweest, grappig ook voor een yuppie. Nee, ze hadden haar niet gekend en er was niemand bij haar geweest. Het enige adres dat ze van haar hadden gekregen, was dat uit de stad. Wat? Was ze zoek dan? Misschien als hij eens bij het plaatselijke politiebureau ging informeren? De politie was er immers nog aan te pas gekomen? Ja, die hadden zelfs nog met haar gepraat in het kantoor hiernaast, al was dat alweer twee weken geleden. Hij had bedankt voor de informatie en was het dorp doorgelopen. Als de politie Ezra niets had willen vertellen, zou ze hem dat ook niet doen. Hij had getwijfeld. Ze kon evengoed ergens anders naar toegegaan zijn. Maar nee, haar auto had veertien dagen in de garage gestaan. Waar was ze in die weken dan geweest? Er was hier noch een pension noch een hotel in de buurt. Alle ziekenhuizen uit de omgeving had hij al gebeld. Nee, iets zei hem dat hij hier toch verder moest zoeken. Ze zou dan nog geen veertig kilometer van de stad verwijderd zijn. In de grote binnenzak van zijn halflange, donkerblauwe jas voelde hij het dagboek tegen zijn borst gedrukt. Zodra hij haar zou vinden, zou hij weten of hij het haar moest geven, of dat dit nog te vroeg zou zijn. Het was nu half september. Als Ezra gelijk had, dan slikte ze al zes weken geen lithium meer. Vreemden zouden nog niet meteen aan haar hoeven te zien dat er iets mis was, vooral als ze niet bekend waren met dit ziektebeeld. Wellicht zat ze nog in de hypomane fase, dat betekende dat ze licht manisch was en niet werkelijk op hol geslagen zou zijn. Net als de chauffeurs zouden ze haar 'grappig’ kunnen vinden, uitermate vrolijk, energiek. Hoe was dat rijtje ook nog maar in die fase? Koopziek, zeer spraakzaam, slecht slapen, actief, groot associatievermogen, seksueel ongeremd. Ach, zo uit zijn hoofd wist hij dat niet precies meer, al had hij er al verschillende boeken over gelezen. Maar dikwijls was die fase verraderlijk bij de ziekte omdat de patiënt dan best nog 'normaal’ leek. Wanneer het erger werd, zou ze echt hoogmoedig kunnen worden, of een grof taalgebruik kunnen krijgen. Ze zou doorwaakte nachten hebben en de activiteiten zouden alleen maar toenemen. Ze zou gejaagd worden in gedachten, rusteloos zijn. En het gevaar bestond natuurlijk dat ze volkomen uitgeput kon raken, omdat ze over de grenzen van haar kunnen ging. In dat stadium zou ze dingen kunnen doen die pijnlijke consequenties konden hebben, omdat ze simpelweg niet aan de gevolgen dacht. Zij was des te kwetsbaarder omdat ze een eigen zaak had en er niemand was die over haar waakte, of die haar steunde. Wat wist Ezra er eigenlijk echt van? Ezra hield niet oprecht van haar, want dan had hij wel anders over haar gesproken, had hij zich meer in de ziekte verdiept. En dan had hij immers geweten dat zijn aandacht en liefde een grote rol hadden kunnen spelen bij haar herstel, toen ze het lithium nog had geslikt. In plaats daarvan had hij haar aan haar lot overgelaten en had zij zich daarbij alleen maar ongelukkig gevoeld. Maar goed, hij moest zich nu op Lotti concentreren. Afgelopen donderdag was ze dus nog gezien en hadden ze haar 'grappig' gevonden en een 'lachebekje'. Nou en? Evengoed hadden anderen al met gemak misbruik van haar kunnen maken. Wie weet waar ze was, of wat ze deed? In een totale ontremming zou ze immers alles als gelukzalig ervaren. Bovendien had hij de veranderingen in haar persoonlijkheid zelf al gezien, toen ze hem haar huisraad had verkocht. In Ezra’s ogen was ze om die reden allang op hol geslagen. Misschien had hij gelijk, misschien viel het nog een beetje mee. Naar zijn weten was Lotti gelukkig nooit doorgeslagen naar de psychotische fase, waarin ze echte wanen kon krijgen, de realiteit volkomen uit het oog verloor. En hopelijk gebeurde dat ook nooit. Niettemin kon vandaag of morgen de grote ommekeer komen, zodat ze in een depressie belandde. Wat zou ze dan doen? Waar zou ze dan zijn?


  Al mijmerend liep hij de supermarkt door. Bij de broodafdeling kocht hij een paar puddingbroodjes, die hij straks in de auto wilde opeten. Bij de kassa zou hij nog eens naar Lotti kunnen vragen, misschien wisten ze daar meer. Hij zocht de minst lange rij uit. Achter hem schoof nog een vrouw aan met een overvol winkelwagentje. Ze vertoonde duidelijk haast, haar wagentje prikte een paar keer ongeduldig in zijn rug. Nu was hij aan de beurt. Terwijl hij de doos met puddingbroodjes op de lopende band zette, boog hij zich naar een jong, fris meisje over. Ze hield haar ogen onafgebroken op de band gericht. „Kent u misschien ene Lotti Boulanger? Ze schijnt hier sinds kort in het dorp te verblijven. Ik was in de buurt en wilde haar verrassen, maar ik weet niet waar ze precies woont.”


  Het meisje schudde haar hoofd, had de prijs voor de broodjes al aangeslagen en keek hem nu voor het eerst aan. „Nooit van gehoord, meneer. Wilde u ook zegels? Nee? Dat is dan vijf gulden.”


  Hij graaide naar de portemonnee in zijn achterzak en probeerde nog eens: „Ze heeft een normaal postuur, donker krullend haar, dat een beetje zo recht afgeknipt is,” duidde hij met zijn vrije hand aan. Weer schudde ze haar hoofd, tegelijkertijd voelde hij het wagentje iets harder tegen zijn hakken aanschuiven. Hij keek om, maar de vrouw deed of ze dit ongemak niet in de gaten had, omdat ze druk doende was haar boodschappen al op de band te zetten. Andreas gaf het blonde meisje achter de kassa vijfentwintig gulden. Terwijl ze het wisselgeld pakte, deed hij nog een poging: „Ze ziet er altijd leuk uit, is ook opgewekt, lijkt ongeveer van de leeftijd die de mevrouw achter mij heeft. Als u haar gezien hebt, dan zal ze vast weleens een praatje met u gemaakt hebben.”


  „Meneer, ik weet het echt niet. Zo, dat is vijftien, vijfentwintig. Alstublieft!” kwam het op een toon die geen verdere vragen duldde.


  „Dank u.” Hij stak de twee tientjes in zijn portemonnee terug en grabbelde de doos van de band. Maar op het moment dat hij teleurgesteld wilde omdraaien, zei de vrouw achter hem kort. „Ik denk dat ik wel weet wie u bedoelt.”


  Verrast keek hij haar aan en vergaf haar op slag alles wat ze hem met haar wagentje had aangedaan. „O ja?”


  Ze knikte, terwijl ze onverstoorbaar haar boodschappen op de band bleef zetten. „Die vrouw logeert bij Jorn Koller. Zijn dochtertje zit bij de mijne op school, zodoende. Trouwens, op dit dorp kom je alles van elkaar te weten. Toe, Ramona, denk nou even na, jij weet het ook wel. Ze is hier weleens met Susanna Koller in de winkel geweest,” verduidelijkte ze het meisje achter de kassa nu ook.


  „O die...” ging bij deze eindelijk het licht branden. En dan met een vluchtige glimlach, onder het aantikken van de boodschappen door: „Ja, die vrouw is inderdaad altijd opgewekt en spraakzaam! Heeft ze wat met Jorn?” klonk het er meteen wat nieuwsgierig achteraan. De vrouw haalde haar schouders op. „Ik weet het niet, maar ze is in ieder geval geen familie van hem. Nou, het is Jorn van harte gegund. Ik snapte toch al niet dat zo’n knappe man zo lang alleen kon blijven.”


  Het meisje giechelde. „Zeker weten! Jorn mag er zijn, hoor.” „Ach, jij mal wicht, je bent veel te jong voor hem. Wel pech voor Iris...” voegde ze er wat zachter aan toe, met een vlugge veelbetekenende blik naar het meisje. Die knikte, schoof onderwijl de lange rij boodschappen door en hield zich toen wijselijk stil. Het leek of de twee vrouwen hem vergeten waren met het uitwisselen van de laatste nieuwtjes.


  Andreas had echter met gespitste oren geluisterd en hen geduldig laten praten. Misschien hadden ze hem nog meer kunnen vertellen. Nu dit gesprek ten einde leek, vroeg hij: „En waar is het huis van die... Jorn?”


  „O, dat ligt nogal een eind buiten het dorp, hoor. Bij de dijk,” zei het winkelmeisje.


  „En hoe kom ik daar met de auto?”


  De vrouw liet nu even haar boodschappen in de steek en wees hem gedienstig hoe hij rijden moest. Hij bedankte, wenste hun nog een prettig weekeinde en kreeg toen ontzettende haast...


  


  Ze lag nu dicht tegen Jorn aan op zijn bed, haar hoofd op zijn borst. Hij had een arm om haar heengeslagen en vond haar opeens ongewoon stil. Even keek hij heimelijk naar haar gezicht, omdat hij dacht dat ze sliep. Maar nee, ze staarde naar de muur, haar ogen wijd geopend en haar gezicht verried niets van haar gedachten. Hij hield van haar, hij wist het nu zeker. Maar zou zij zich, ondanks dat, niet even onbestendig voelen als hij? Wist ze ook niets te zeggen? Realiseerde zij zich nu ook dat ze elkaar nog maar veertien dagen kenden, ook al voelde dat heel anders? Ja, ook al wist hij nagenoeg niets van haar leven af, zij was hem zeer vertrouwd. Misschien, als hij sterker was geweest, weerbaarder tegen haar hartstocht, dat hij haar dan deze gevoelens had kunnen besparen. Zou ze spijt hebben? Zou ze zich schamen? O nee, dat zou hij verschrikkelijk vinden. Haar verlangen was zuiver geweest, oprecht, niet minder dan het zijne. Maar hij had zich niet mogen laten meeslepen, om haar niet. Ze zou toch niet denken dat hij dit met iedere vrouw zou hebben gedaan? Zo dachten vrouwen toch vaak over mannen? Dit zou immers een van die sterke verhalen kunnen zijn die mannen elkaar graag in cafés vertelden, maar die eigenlijk niemand geloofde? Sprookjes bestaan niet. Wonderen wel. Wanneer je het zou verwoorden, zou het banaal klinken, maar zo had hij het niet ervaren. Zij toch ook niet? Voor hem mocht het een wonder heten dat hij opnieuw verliefd was geworden. Lotti had hem als het ware wakker geschud uit zijn eigen gecreëerde, zinloze, sluimerende wereldje. Misschien had ze geweten dat er geen andere manier was geweest. Ze had ’Ik hou van je’ gezegd en hij ’Ik ook van jou’. Zo echt, zo gemeend, ook al was dat welhaast onverklaarbaar in zo’n korte tijd. Ze zou er nu toch niet aan twijfelen?


  „Misschien wordt het tijd,” begon hij voorzichtig, „dat we eens praten, Lotti.”


  Ze lachte en hij zocht onvast haar ogen, die zij nog steeds op de muur gericht hield. „Wist je dat er precies dertig bloemen op een rij zitten, van boven naar beneden? En dat er achtentwintig rijen zijn van links naar rechts?”


  „Wat bedoel je?”


  „Op je behang! Echt waar. Dertig bloemen van boven naar beneden, dat is mijn leeftijd en achtentwintig de jouwe.”


  „Was je die bloemen aan het tellen?” kwam het verwonderd. „Ja, vind je dat niet toevallig dan? En als je jouw leeftijd en de mijne zou optellen, krijg je...”


  „Ik dacht datje aan... iets anders lag te denken,” onderbrak hij dan ernstig, een beetje verward.


  „Wat dan?” Ze keek hem verbaasd aan.


  Hij besefte dat zij helemaal niet twijfelde, altijd onbekommerd gelukkig kon zijn. Hoe deed ze dat toch? Was hij dan zo iemand geworden die zich altijd overal zorgen om maakte? Hij hoefde helemaal niet behoedzaam met haar gevoelens om te gaan. Zij was de zekere, hij was de onzekere.


  „Ik zou meer van je willen weten...”


  „Vraag maar,” zei ze, terwijl ze genoeglijk op haar buik ging liggen en met haar hoofd op haar handen steunde.


  „Wel... Hoe zit het bijvoorbeeld met die Meerman?”


  „Je bent jaloers,” constateerde ze verheerlijkt, „maar dat is nergens voor nodig. Meerman is passé. Meerman is in vergelijking met jou heel wat minder man, Jorn Koller. Trouwens, de keren dat ik met Meerman heb gevreeën zijn op één hand te tellen.” „Maar je was toch niet getrouwd?”


  Weer keek ze met een verwonderde glimlach op hem neer. „Daar hoefje niet getrouwd voor te zyn. Trouwens, daar ben je zelf inmiddels toch ook al achter?”


  Hij glimlachte nu ook, maar een beetje gekwetst, omdat ze hem een hypocriet deed lijken. „Ik geloof dat ik verliefd op je geworden ben, Lotti. Maar ik ben er de man niet naar die...”


  „Dat weet ik toch, Jorn?”


  „Ja, maar ik wil gewoon dat je ook weet dat dit niet gebruikelijk voor me is...”


  „Dat wist ik ook al. Je bent Eveline immers altijd trouw geweest? Zelfs tot vier jaar na haar dood. Waar zitje nou eigenlijk mee, Jorn? De liefde kent geen tijd,” vond ze. „En dat weet jij net zo goed als ik. Hoe lang gaven de mensen je de tijd om te rouwen? Drie maanden? Een jaar? Maar jij had vier jaar nodig. Nou en? Zijn daar regels voor? Als wij na veertien dagen al weten dat we van elkaar houden, wat is daar dan verkeerd aan?”


  „Maar begrijp je dan niet dat ik graag alles van je wil weten?” riep hij nu verbouwereerd uit.


  „Je houdt van mij,” zei ze, terwijl ze hem diep in de ogen keek. „Wat ik je nu ook over mezelf zou vertellen, je zou van me blijven houden. Ja toch? Zo gaat dat immers met ware liefde? Je houdt dus van mij, niet van mijn werk, van mijn leven, van mijn achtergrond, van...”


  „Maar daarom wil ik het nog wel weten. Alsjeblieft, Lotti, speel geen spelletjes meer met me. Ik wil niet dat je me nog langer iets op de mouw speldt. Wie je ook bent, wat je ook hebt gedaan, ik wil het weten.”


  „Je doet achterdochtig, net alsof je denkt dat ik een of andere misdadigster zou kunnen zijn,” lachte ze.


  „Je bent in ieder geval geen caissière,” bleef hij ernstig. „Waarom denk je dat?”


  „Je dure auto, je kleding, het vele geld datje blijkbaar hebt.” „Misschien ben ik het spilzieke dochtertje van een rijke zakenman.”


  „Lotti...” smeekte hij zacht.


  „Het is de waarheid, Jorn. Mijn vader is twee jaar terug overleden,” begon ze nu voor het eerst ook ernstig te vertellen. Ik hield onnoemelijk veel van die man. Drie maanden rouw, de tijd die de mensen je daar doorgaans voor geven, waren voor mij ook veel te kort. Ik wist niet waar ik het zoeken moest. Nooit eerder was ik zo alleen op de wereld geweest. En toen was Meerman daar. Ik dacht dat hij me begreep, ook toen ik... ziek werd van verdriet.”


  Er veranderde nu iets in haar ogen, zodat ze donkerder leken dan ooit tevoren. Hij geloofde haar. Die toon, haar uitdrukking, dit was allemaal echt. Waarom had hij ernaar gevraagd? Wellicht kon ze er nog moeilijk over praten. Had hij nou zijn zin, nu hij het verdriet in haar ogen zag?


  „We gingen samenwonen. Hij wilde trouwen, maar ik wilde geen feest in die tijd. Hij heeft me maar één keer ten huwelijk gevraagd, daarna nooit meer. Ik denk dat hij ook begon te twijfelen. Zoals jij en ik in deze korte periode is het nooit geweest bij hem. En hoewel wij wél alles van elkaar wisten, heeft hij nooit naar me gekeken, me gekust, met me gevreeën, zoals jij, Jorn. Toen ik na een nare periode toch weer opkrabbelde, herkende hij me niet meer. Hij was zo egaal, bij het sombere af. Mijn diepten begreep hij nog beter dan mijn hoogten. Golven, daar walgt hij van...”


  Plotseling schoot Jorn geschrokken overeind. „Sst!”


  „Wat?” Ze keek verstoord op. Nou was ze aan het vertellen en nu moest ze haar mond weer houden? Begreep je daar nou iets van? dacht ze gepikeerd. Nu zat hij rechtop, zijn hoofd een beetje schuin, alsof hij ingespannen luisterde.


  „Een auto! Ja, ik hoor duidelijk de auto. Iris! O, Iris komt Susanna terugbrengen...!” Hij sprong nerveus uit bed en begon zich gejaagd aan te kleden. Zij was meteen weer afgeleid, keek verbaasd toe en haalde dan haar schouders op. Hij worstelde met de pijpen van zijn spijkerbroek, struikelde bijna in zijn haast. Onderwijl verontschuldigde hij zich. „Lotti, het spijt me. Ik had er helemaal niet naar moeten vragen. Luister, kleed je aan, dan...”


  „Waarom? Je schaamt je toch niet voor mij?” kwam het laconiek.


  „Nee, natuurlijk niet. Maar Iris en Susanna weten nog niets.” „Nou, dan is het meteen duidelijk allemaal,” vond zij.


  Hij werd zenuwachtig van haar onwillige houding. Waarom maakte ze geen aanstalten om zich aan te kleden? Was ze beledigd, omdat hij niet langer kon luisteren? „Ik wil niet dat Iris denkt dat ik... zo’n man ben. En... en Susanna...” De bel klonk dwingend door het huis. Hij had geen tijd meer om het uit te leggen, bedacht koortsachtig iets anders. „Oké, blijf jij dan maar hier,” zei hij, terwijl hij een shirt over zijn hoofd trok. „Later leg ik het je wel uit. Je moet hier blijven, hoor, ik verzin wel wat. Blijf!” zei hij nogmaals nadrukkelijk, voor hij de slaapkamerdeur achter zich dichttrok.


  Nu schoot ze in de lach. Hij had haar hetzelfde commando gegeven dat hij Wolf ook gaf wanneer die op zijn plaats moest blijven. „Wat ben je toch een onzekere man, Jorn...” fluisterde ze, terwijl ze hem de trap af hoorde rennen. „Je moet zélf eens wat duidelijker worden.”


  Onderaan de trap hoorde hij Iris en Susanna al door de schuur komen. Hij kleurde als een schooljongen toen zijn dochter hem in de gang begroette. Even keek hij nog omhoog. Maar gelukkig, Lotti had hem blijkbaar begrepen. Alles was stil boven. „Ah, hallo, zijn jullie er al?” zei hij verdwaasd in zijn handen wrijvend.


  „Ja, Susanna zei dat we wel achterom konden gaan,” verklaarde Iris vormelijk.


  Alle mensen, wat was ze weer afstandelijk! „Alles goed gegaan? Hebben jullie plezier gehad? Kom toch even verder, Iris,” nodigde hij haar geladen binnen. Weg bij die trap hier, bedacht hij onrustig.


  „Nee, dank je, Jorn, dat moest ik maar niet doen. De kinderen zijn nog alleen en bovendien is zij er...” Ze streek even door haar blonde haar en gaf een veelbetekenend, afwijzend gebaar met haar hoofd.


  „Waar is Lotti?” vroeg Susanna, die al snel in de kamer gekeken had.


  „Uh... Lotti slaapt even een uurtje, Susanna.”


  „Ach, doet ze een middagdutje? Hoe aandoenlijk,” zei Iris zeer koel. Susanna wilde de trap oprennen, maar Jorn weerhield haar daarvan. „Nee nee, jongedame, Lotti was een beetje moe. Je kunt nu niet...”


  Opeens keken ze alle drie de trap omhoog, waar Lotti, slechts met een wit laken omgeknoopt, was verschenen. „Nou nou, Iris, wat een verrassing!” zei ze spottend. „En zo vroeg! We hadden haar nog niet verwacht, hè Jorn?”


  Die zweeg echter verbijsterd, terwijl Susanna langs hem heen stormde. „Wat ben jij aan het doen, Lotti?” riep ze haar luidruchtig toe. Lotti ving het meisje lachend in haar armen op. „Ha, m’n kleine vriendin! Wat ik aan het doen was? We waren aan het spookje spelen, dat zie je toch wel?”


  „Maar pappa zei datje sliep!”


  „O, jokkebrok,” kwam het quasi bestraffend tegen Jorn. Die boog het hoofd, wist werkelijk niets meer uit te brengen, noch te bedenken om de situatie te redden. Iris’ mond was ook ontzet open gezakt.


  „Ik ben lekker toch niet bang voor jou, spook!” giebelde Susanna, die dit als enige heel leuk vond.


  „Nee, jij niet, hè? Maar Iris wel. Kijk dan hoe ze van me schrikt!”


  Maar Susanna keek niet achterom, omdat ze nu de openstaande slaapkamerdeur ontdekte, het onopgemaakte bed. „Mocht je op pappa’s bed liggen?”


  „Ja, dat vond hij helemaal niet erg,” antwoordde Lotti met haar ogen triomfantelijk op Iris gericht. Die klemde nu haar kaken op elkaar en kleurde tot in haar hals.


  „Ik mag ook weleens op pappa’s bed liggen,” zei Susanna.


  „Ja, jij ook,” glimlachte Lotti nu. „Alleen wij mogen dat maar,” verduidelijkte ze nog eens overbodig, terwijl ze het laken wat vaster om zich heen schikte.


  „Iris niet?”


  „Nee, schatje, Iris heeft een eigen bedje. En daar slaapt ze héél lekker alleen in. Hè, Iris? Maar Iris mag weer andere dingen van jouw pappa. Iris mag hier stofzuigen en afwassen en...”


  „Lotti!” onderbrak Jorn haar geschokt, zich ervan bewust niet méér te kunnen uitbrengen. Hoe maakte hij hier een eind aan? O, dat hem alsjeblieft snel iets te binnen mocht schieten! En wanneer hield zij op? Wanneer was het haar genoeg?


  „Wat is er, Jorn? Dat vind je toch niet erg? Je hebt er tenminste nog nooit iets over gezegd tegen Iris. Dus, Iris, woensdagmiddag kun je hier gerust weer komen, hoor. De ramen moeten nodig weer eens gelapt worden...”


  Iris rukte haar blik los, iets wat ze al eerder had willen doen, maar wat haar toch tergend had vastgehouden. Ze keek gekrenkt naar Jorn, die haar niet meer durfde aan te kijken.


  „De schaamteloosheid!” siste Iris hem toe, en verdween.


  Er klapte een deur en nog een en al die tijd was de stilte voelbaar. Zelfs Susanna was onder de indruk. „Is Iris nou boos?” vroeg ze daarom verbaasd.


  „Ja, ik geloof het wel,” lachte Lotti. „Nou nou, die is gauw op haar teentjes getrapt!”


  Maar Jorn leek radeloos. „Waarom deed je dat? Waarom?!” „Omdat Iris nou eindelijk weet waar ze aan toe is, Jorn. Van jou zou ze dat nooit gesnapt hebben,” antwoordde Lotti luchtig. „Maar ik sta voor schut! Wat als Iris dit bij school verteld?!” riep hij wanhopig uit.


  Ze klakte verongelijkt met haar tong onder het slaken van een diepe zucht. „Jy begrijpt ook helemaal niks van vrouwen, hè? Dat doet ze niet. Geloof me, Jorn, hierover zal Iris nooit met een woord durven reppen!” Ze knipoogde naar Susanna en draaide zich daarna om.


  „Wat ga je doen? Lotti, kom terug, ik wil met je praten!” riep Jorn haar vertwijfeld na.


  „Nu niet, Jorn,” kwam het ongeduldig. „Nou ik alles hier weer geregeld heb en gesust, ga ik me even douchen. En daarna ga ik maar eens flink uitwaaien met Wolf...”


  „Waarom doe je nou weer zo rot tegen Lotti?”


  Jorn keek ontzet naar zijn dochter na dit verwijt. ’Je schaamt je toch niet voor mij?’ hoorde hij Lotti in gedachten weer zeggen. Hij werd geteisterd door gemengde gevoelens, die helemaal niet met elkaar strookten: boosheid, liefde, schuldgevoelens. Deed hij dan alles verkeerd? Natuurlijk schaamde hij zich niet voor Lotti. En natuurlijk had hij het te zijner tijd wel tegen Iris verteld. Hij had dat alleen nooit op deze botte manier willen doen. Maar nu was Lotti ook al kwaad, omdat ze hem vanzelf een onzekere sul vond, die niet stond voor zijn keuzes. Daarom wilde ze nu alleen zijn en niet meer met hem praten. Verward loodste hij Susanna mee de kamer in en beloofde haar mompelend nooit meer ’rot’ te doen. Vanavond, wanneer het meisje op bed lag, zou hij weer met Lotti proberen te praten. Hij zou haar duidelijk maken dat hij echt van haar hield. Dergelijke gênante taferelen kon ze in het vervolg dus wel uit haar hoofd laten, want jaloers op Iris hoefde ze niet te zijn. En ja, waarschijnlijk zou ze zich dan zelf ook schamen voor haar handelwijze van zoeven. O, wat lag dit opeens allemaal gecompliceerd!


  Lotti zou echter verbaasd gereageerd hebben als zij Jorns gedachtegang had geweten. Waarover maakte hij zich nou weer druk? Ze was immers niet kwaad, niet jaloers en bovendien had Iris voor haar verder afgedaan. Ze vond dat ze het allemaal prima voor Jorn geregeld had. En ze was daar alleen maar zeer tevreden over. Maar ze was ook alweer afgeleid, op zoek naar het volgende. Nog steeds jaagden haar gedachten, werd haar lichaam voortgestuwd. O, nu heerlijk met Wolf langs de zee rennen, wat had ze daar zin in. Ze zou één met die overvloed aan golven zijn, één met die steeds veranderlijke kracht van het water. Ze had het gevoel de héle wereld aan te kunnen! En dat dit allemaal nog veel gecompliceerder lag, dat kon Jorn toen nog niet vermoeden...
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  Het strand was nog nat van de regen en er heerste een scherpe, koude wind. Maar dat deerde haar niet. Haar schoenen maakten snerpende geluidjes telkens wanneer ze het drassige zand raakten. Het geluid versterkte zich, vermengde zich met rollende, woelige golven, de wind en de poten van Wolf, die onafgebroken naast haar rende. Het vormde zich tot een melodie, die haar prettig in het gehoor klonk. Het was of haar voeten het ritme aangaven, of alles zich daarbij aanpaste, als was zij de componist en had ze al die prachtige 'instrumenten’ tot haar beschikking. Ze hield haar pas iets in, waardoor ze een soort mars componeerde: Ta ta ta, taaa...! Nu ging ze iets sneller, wat Wolf uitermate scheen te plezieren, want hij blafte uitgelaten. Het strand leek zelfs mee te deinen onder haar voeten, net of iedere stap veerkracht had, alsof ze op de wolken liep, in plaats van op de harde, onverzettelijke aarde. Nu bleef ze staan, keerde zich naar de golven en werd overweldigd door hun inbreng in haar compositie. Een zwaar aanrollend geluid werd heftiger, bereikte een piek, waarna het zich, zuchtend leek het wel, in een diepte ten onder deed gaan. Automatisch hieven haar handen zich verkrampt op, telkens wanneer er een nieuwe piek gehaald moest worden, hoger, beter, nóg mooier dan de vorige. Het gezucht, wanneer dat was volbracht, deed haar handen ontspannen naast haar lichaam zakken. Schitterend! Een paar meeuwen krijsten boven haar hoofd, Wolf blafte nogmaals, alsof hij niet begreep waarom ze haar spel zo-even had onderbroken. Ze lachte, ze wist het nu zeker, dacht ze, terwijl ze er weer de pas inzette: er was niets meer met haai' aan de hand, ze was volkomen genezen, als ze al ooit aan een ziekte had geleden. Goed, ze was depressief geweest, maar dat kon ze eenvoudig aan de dood van vader wijten. En nu ze eens zo haar gedachten erover liet gaan, twijfelde ze aan die zogeheten manische buien. Een fantastisch woord, verzonnen door saaie, of wellicht zelf aan ernstige stoornissen lijdende psychiaters, die niets wisten te beginnen met het gewone, doch in hun praktijk zeldzaam voorkomende geluk. Volmaakt geluk bestond in hun ogen niet, dus was het een ziekte. Geen gekte, niet ernstig gestoord, nee nee, verstoord. En om je ervan te overtuigen hoe het werkelijke leven in elkaar stak, kreeg je lithium. En zo werden de rollen handig omgedraaid, want lithium verstoorde alle geluk. Het enige geluk dat zij onder invloed van die medicijnen had kunnen ervaren, was dat ze de tegenwoordigheid van geest had gehouden om die in de afvalbak te gooien. Met zo’n werkelijkheid nam zij eenvoudig geen genoegen!


  Op het moment dat Lotti haar vele gedachten de vrije loop liet, had ze er geen benul van gadegeslagen te worden door Andreas Moret. Hij was hier gejaagd naartoe gereden, maar naarmate hij Jorns huis genaderd was, had hij geaarzeld. Moest hij wel aanbellen om vervolgens bij die Jorn, een voor hem wildvreemde persoon, zijn verhaal te vertellen? Hoe moest hij Lotti benaderen zodat ze zich opnieuw zou laten behandelen? Zou Lotti hem dat niet verhinderen? Of nog erger, had zij Jorn al niet haar eigen verhaal verteld, waarbij ze het nodige had aangedikt, of zelfs had gelogen? Het gezwets en geklets, zoals hij het dikwijls in gedachten noemde, van een manische persoon kon immers heel aannemelijk klinken? Bovendien had die Jorn er vast geen flauw vermoeden van dat ze ziek was, terwijl Lotti wel de laatste was die zich in deze euforische toestand zo zou willen laten noemen. Het was al helemaal ondenkbaar dat ze zich vrijwillig wilde laten helpen, dat zou pas komen wanneer ze een depressie kreeg. Maar als ze hem de deur zouden wijzen, was hij nog verder van huis en zou hij haar vertrouwen kwijt zijn. Misschien kon hij beter eerst de toestand daar peilen, zonder iets te doen. Maar hoe moest hij dan zijn aanwezigheid verklaren? Lotti zou argwanend kunnen worden als hij zei alleen maar even op de koffie te willen komen. Al deze dingen, die hij stom genoeg niet had overdacht, had hij in de auto pas naar voren gebracht. Op een veilige afstand van Jorns huis had hij zijn auto onderaan de dijk geparkeerd. Hij had het huis constant in de gaten gehouden. Onderwijl had hij een puddingbroodje gegeten en nogmaals vele fragmenten uit het dagboek gelezen. Uiteindelijk was hij uitgestapt om even de benen te strekken, zich koortsachtig afvragend hoe hij dit moest aanpakken, omdat hij toch iets moest ondernemen. Hij had de kraag van zijn jas hoog opgezet en was over de dijk gelopen. En toen had hij haar opeens zien rennen met een hond. Hij had zijn ogen nauwelijks kunnen geloven, maar God gedankt voor deze gelegenheid, waardoor het nu allemaal louter toeval kon lijken. Meteen daarop was ze blijven staan en had hij haar die vreemde gebaren zien maken, als had ze een bezwering over het water uitgesproken. Hij had zijn hoofd meewarig geschud, tegelijkertijd beseft zeer op zijn hoede te moeten zijn. Hoorde achterdocht ook niet in het rijtje van de manie thuis?


  Ze was weer gaan rennen en hij had haar naam geroepen, telkens weer. Onderwijl was hij de dijk afgegaan, jachtig achter haar aangesneld, net zo vlug als zijn benen hem hadden kunnen dragen. „Lotti! Lotti Hee, Lotti...!”


  Hijgend was hij blijven staan, zodra ze zich had omgedraaid. Even had ze hem geïrriteerd opgenomen, omdat hij haar zo stoorde in het ontrafelen van al die fenomenale dingen des levens. Maar al snel klaarde haar gezicht op.


  „Meneer Moret? Ja, warempel, u bent het!” Ze holde naar hem toe en vloog hem om de hals, waardoor hij vaststelde dat het al goed mis was. Lotti zou hem in haar gewone doen immers vormelijk een hand gegeven hebben. „Meisje, meisje toch...” zei hij geraakt, terwijl hij zich losmaakte.


  „Wat doet u hier nou?” vroeg ze verbaasd.


  „Nou, ik ben hier vaak te vinden, hoor. Niets doet mij zo’n plezier als een stevige strandwandeling. Maar ik zou jou dezelfde vraag kunnen stellen, want ik ben je hier nog nooit tegengekomen.”


  „Laten we samen oplopen,” ontweek ze. „Ik hou namelijk ook erg van een strandwandeling. Dus u houdt ook van de zee? Ja? Ik wist het wel, u bent altijd al een toffe peer geweest!” Ze raakte hem even speels met haar elleboog, omdat ze haar handen nu in de zakken van haar jack had gestoken.


  Toffe peer... Nee, niks voor Lotti om zo’n amicale uitspraak tegen hem te doen, bedacht Andreas. Hoewel ze tegenover elkaar stonden, zag hij hoe ze nauwelijks kon blijven stilstaan. Alle spieren in haar lijf leken te moeten bewegen, af en toe maakte ze een paar pasjes op de plaats. „Ja, laten we vandaag maar eens samen lopen. Gezellig,” zei hij, „kunnen we nog eens bijpraten.”


  Terwijl ze verder liepen, vertelde ze hem over haar liefde voor de zee, de lucht, de wind, de meeuwen, over de prachtige melodie die ze zo-even had gehoord. Als hij nou eens goed luisterde, dan zou hij er ook van kunnen genieten. Hij knikte, deed of hij eveneens in die ongewone kakofonie een mars hoorde doorklinken. Maar toen ze wilde dat hij met zijn voetstappen er ook aan zou meedoen, werd het hem te gortig. „Ik wist niet dat je een hond had?” vroeg hij dan terloops.


  Het werkte, ze was al afgeleid en begon te vertellen over hetgeen hij had willen weten. „O, dat is Wolf, die is van Jorn. Maar hij doet niks, hoor. Hij is heel goed afgericht, dat heeft Eveline nog gedaan.”


  „Het spijt me, ik ken geen Jorn en Eveline.”


  Ze lachte. „Nee, natuurlijk niet.” Even was ze stil, alsof ze nadacht, dan verklaarde ze vertrouwelijk: „Ik heb een tijdje vakantie genomen en nu logeer ik bij Jorn. Eveline was zijn vrouw, maar ze is dood, verdronken. Heel erg, Jorn kan er na vier jaar nog niet best over praten. Ik voel hem zo goed aan, omdat ik vader verloren heb. Hij heeft ook een dochtertje, Susanna. Met haar voel ik me eveneens verwant, maar om andere redenen dan met Jorn. Ik ben immers net als zij ook zonder een moeder opgevoed. Snapt u?” Even leek het of ze in een melancholische stemming raakte, maar dan vroeg ze opeens weer opgewekt: „Hoe is het eigenlijk met Ezra?”


  „Dat zou ik jou moeten vragen.”


  Weer porde ze hem jolig met haar elleboog aan. „Hij bakt er zeker niks van, hè? Ezra is dan wel een goede boekhouder, maar een echte zakenman is hij niet. Dat komt omdat hij niet geniet van het zakelijke gedeelte, zoals vader en ik. Hij neemt dat veel te serieus. Je kunt wel wat aan hem overlaten, maar niet alles. Hij komt er wel achter. Hij weet niet waar ik zit. Of wist u dat al?”


  „Ja, eigenlijk wel...” klonk het aarzelend.


  Ze leek nerveus te worden, beet even met een ernstig gezicht op de kant van haar duim. „Hij zoekt me zeker? Hij is vast heel bezorgd, hè? Hij zal wel willen dat ik zo snel mogelijk zal terugkomen. Maar ik laat hem mooi in de rats zitten, ’t Is zijn eigen schuld, moet hij maar niet zeggen dat hij me niet nodig heeft.


  Wist u dat hij me voor gek wilde laten verklaren?”


  „Nee,” klonk het onthutst.


  „Ja, maar ik hoef die rot pillen niet meer. En ik voel me nu goed. U ziet toch ook dat het uitstekend met me gaat?”


  Hij tastte nu even haar gezicht af en knikte vaag. „Wat dacht Ezra dan dat je had?”


  „Manisch-depressief. Is dat niet belachelijk?” Nu lachte ze luid, om er veel feller achteraan te zeggen: „Trouwens, die ziekte bestaat niet eens!”


  Hij bleef staan en trachtte haar rusteloze blik te vangen. „Lotti, heb jij weleens nagedacht over je moeder?”


  „Nee, er zijn zoveel andere dingen om over te denken. Ik denk me suf, dat kan er niet meer bij. Bovendien was ik hartstikke jong toen ze stierf.”


  „Weetje waarom zij zo jong overleden is?”


  „Omdat ze doodging natuurlijk!”


  „Ze is maar vijfendertig geworden, ze was ernstig ziek.”


  „Wat weet u daarvan? Mijn vader had het nooit over haar. Als ze niet was gestorven, zou hij gescheiden zijn. Hij had een hekel aan haar, was bang voor haar.”


  „Nee, jij had een hekel aan haar, jij was bang voor haar... ziekte. Je vader hield heel veel van je moeder, ook al kon hij het op den duur nauwelijks meer aan. Hij was heel bezorgd om haar en ook om jou. Hoe moest hij aan een klein meisje uitleggen wat het betekende om manisch-depressief te zijn?”


  Even keek ze hem verbouwereerd aan, toen sloeg ze met een vlakke hand tegen haar voorhoofd en barstte wederom in lachen uit. „Stom! Ik had het meteen kunnen weten. Het was geen toeval dat we elkaar hier troffen. Ezra heeft u gestuurd! Hij heeft u al deze idiote leugens op de mouw gespeld! Het is of ik hem hoor praten, want hij had het ook dikwijls over mijn moeder. Een keer heeft hij me toegeschreeuwd dat ik net als zij in een inrichting terecht zou komen. Vader schijnt hem eens verteld te hebben dat mijn moeder daar gezeten heeft. Natuurlijk heeft hij nooit geweten dat Ezra daar nu handig misbruik van kan maken door mij ook voor gek te verslijten. Maar ik zal u bewijzen dat die ziekte niet bestaat en ik deze daarom ook niet kan hebben. Ik ben niet depressief, dat ziet u ook wel, dan zou ik dus manisch moeten zijn. Maar waarin uit zich dat dan? In mijn Verstoorde’ denken? Nou, vraagt u dan maar. Ik kan u namelijk op elke vraag een normaal antwoord geven, een antwoord dat helemaal klopt met de werkelijkheid. Als dit niet zo is, zal ik morgen onmiddellijk naar de psychiater stappen voor lithium.”


  Die uitdaging was dwaas, nog dwazer was het om daarop in te gaan. Haar zelfkennis zou momenteel voor het merendeel geleid worden door een hoogmoedwaan, wist hij. Ieder antwoord, op welke vraag dan ook, zou ze zelf voortreffelijk vinden. Maar ze spoorde hem opgewonden aan: „Toe. Toe dan! Of durft u het niet? Bent u bang te ontdekken dat ik een gewoon mens ben? Niets vreemds, niets raars, niets geks, niets merkwaardigs, gewoon een gelukkig mens!”


  Er moest 'sukkel’ op zijn voorhoofd staan, dacht hij, toen hij toch begon te vragen: „Ezra zei datje nogal veel geld hebt uitgegeven. Waarom doe je dat?”


  De triomf lag nu al op haar gezicht te lezen. „Had ik het toch goed, hè? Ezra zal zich hierover, als ongeëvenaarde zuinige krent, zeker beklaagd hebben. En daar moest u maar eens snel een stokje voor proberen te steken, want hem lukt dat niet. Maar vooruit, toch een antwoord. Ik voel me geroepen om Jorn financieel te helpen, dus dan doe ik dat. Het is per slot van rekening mijn geld.”


  „Ja ja,” haastte hij dit toe te geven, om haar vooral niet tegen zich in het harnas te jagen, „maar je schijnt véél meer uit te geven sinds je met dat lithium bent gestopt. Dat is toch vreemd?”


  „U vindt het vreemd dat ik het niet als verspilling zie wanneer ik anderen help? En Moeder Teresa dan? Schindler? Zullen we die voor het gemak dan ook maar manisch noemen?”


  Hij schudde zijn hoofd, verbijsterd, omdat het een goed antwoord was geweest. „Nee, natuurlijk niet...! Ach, Lotti, schei uit, jij hebt gewonnen.”


  „Nee nee, meneer Moret, dat zou te gemakkelijk zijn. U bent een gelovig man, dus u moet toegeven dat het normaal is dat ik mijn naasten help.”


  „Geloof jij in God dan?”


  „Ik ben er niet zo in opgevoed zoals u, of zoals Jorn, maar soms denk ik dat dit alleen maar ballast kan geven. Ik geloof onbevangen, voel Hem, zie Hem door alles heen. Laatst had ik het daar met Jorn nog over, want Jorn wringt zich in de rol van slachtoffer, omdat hij zich in de steek gelaten voelt. Naar mijn mening is hij de dader van zijn eigen eenzaamheid. Hij heeft geen ouders meer, maar nog wel broers en zusters. Ik wilde dat ik die had! Ik zou die banden niet zo achteloos laten verwateren als hij. Jorn verlangde een rechtstreeks antwoord van God, over Eveline en zo. Toen hij die niet kreeg, was hij zo teleurgesteld dat hij niet meer kon geloven. Maar dat is toch niet te begrijpen, meneer Moret? Als je hier zo loopt en je ziet de zee, de lucht, de meeuwen, je hoort die melodie in alles. En het voorjaar, de zomer, het najaar, de winter, de zon, de maan, de sterren, ja alles is toch een antwoord? Ik bén er! Ik besta! zegt God.”


  Haar zo geestdriftige getuigenis gaf hem een steek in zijn hart. Hij wist dat het helaas anders was, dat ook deze zo verzekerd klinkende liefde voor God bij haar ziekte hoorde.


  „Vroeger ging je met je vader naar de kerk. Weetje dat nog?” „Ja, maar op een dag wilde hij niet meer. Ik weet nog dat ik dat best jammer vond, want die gewoonte had wel iets veiligst. Maar hij verzon toen andere leuke dingen op zondag, die ook van ons samen waren en evenveel geborgenheid gaven.”


  „Heeft hij je ooit verteld waarom hij niet meer wilde gaan?”


  Ze haalde haar schouders op. „Hij zei me dat het genoeg was geweest. Hij had zo vaak in de kerk gezeten dat het voor zijn hele leven voor God voldoende zou zijn. Bovendien gedroegen de mensen zich daar of ze bij God in de klas hadden gezeten en daar ergerde hij zich groen en geel aan.”


  Nu glimlachte Andreas, die uitspraak was immers zo typerend voor Marnix geweest. „Dan weetje vast ook nog dat hij dit allemaal pas na de dood van je moeder ging zeggen. Want net als Jorn, had hij ook best antwoorden willen krijgen van God. Maar toen hij die niet kreeg, kon hij daarin berusten. Daar bewonderde ik hem in. Hij bleef niet steken in het 'waarom’, noch in schuldgevoelens. Je hoefde niet alles te begrijpen, vond hij. Maar de mensen gaven hem toch ongevraagd antwoorden, ze wisten allemaal zo goed hoe God over hem dacht. En daar had je vader een gruwelijke hekel aan, omdat hij die antwoorden nog minder begreep dan geen antwoorden. ’De vrienden van Job’, noemde hij zulke mensen.”


  Nu keek Andreas bedachtzaam voor zich uit, als was Lotti er niet meer bij. „Ja ja, hij had veel aan het Bijbelboek Job. 'Misschien,’ vertelde hij me eens, ’was satan wederom voor God verschenen, nadat hij een tocht over de aarde had gemaakt. En nu zou God satan gevraagd hebben: Hebt gij ook mijn dienaar Marnix Boulanger gezien? En satan zou opnieuw hebben uitgedaagd: Geen wonder dat Marnix U trouw is. Bij alles wat hij doet, hebt U hem voorspoed gegeven. Neem hem zijn vrouw maar eens af, dan zult U zien dat hij U midden in Uw gezicht vervloekt!’ Maar die overwinning gunde Marnix satan niet. Nee, dat heeft hij nooit gedaan...” Andreas keek verstoord opzij, omdat Lotti met Wolf speelde en nu in de lach schoot. Had ze wel alles gehoord?


  „Ik vind het erg gezellig met u samen te lopen en over vader te praten, maar dit is onzin! Vader had het zelden over de bijbel, Job, of wat dan ook. We bidden en dankten voor het eten, hij stuurde me naar een christelijke school, maar dat was eigenlijk alles.” Ze huppelde even achter Wolf aan als een uitgelaten kind, greep een verdwaalde tak en gooide die weg. Wolf schoot als een speer erachteraan.


  „Tegen jou niet,” ging Andreas verder toen ze weer naast hem liep. „Dat was een punt waarover we het nooit eens konden worden. Hij vond dat je zelf maar moest ontdekken hoe God voor jou iets kon gaan betekenen. Hij wilde je niet net als de 'vrienden van Job’ bestoken met antwoorden, raadgevingen en regels. Zo was hij gaan denken nadat hij zich van de kerk afgekeerd had. Ik vond dat je wanneer je in God geloofde, dat ook tegen je kinderen moest vertellen.”


  „Ik wist het toch?” riep ze balorig, terwijl ze haar gezicht dicht bij het zijne bracht. „En ik geloof toch?”


  Hij schudde lachend zijn hoofd om het malle gezicht dat ze daarbij trok. „Goed, Lotti, nu je zo gelukkig bent ervaar je Hem. Maar zag en voelde je Hem ook zo duidelijk toen je het lithium nog slikte?


  „Ah, u komt op mijn uitdaging terug!” riep ze verheugd uit. „U geeft niet op, hè? Ezra heeft u goed geïnstrueerd! Maar het antwoord is: nee. En weet u waarom niet? Omdat ik bij zo iemand als Ezra eenvoudig niet eraan heb gedacht. Die man weet niet wat geluk is, of God. Jorn zette me weer aan het denken, want bij Jorn voel ik me gelukkig. Of is dat ook gek?”


  „Dus volgens jou kun je God niet vinden als je ongelukkig bent?”


  „Je denkt er dan gewoon niet aan,” zei ze.


  „Heb je een... verhouding met die Jorn?”


  Ze greep uitgelaten zijn arm beet. „Wat heet, we zijn dolgelukkig!”


  „Maar Lotti toch...” stamelde hij verbijsterd, ,je wilde immers naar Ezra terug? En de zaak dan? En... voel je nu zelf niet dat er iets niet klopt?”


  Haar gezicht betrok, alsof ze het opeens allemaal niet zo zeker meer wist. „Ik moet daar nog over nadenken. Er is zoveel te denken, daar hebt u geen idee van. Maar ik kan nu niet bij Jorn weg, want hij heeft me nodig. Ik moet nog heel veel regelen. En we houden van elkaar.”


  Hij bleef staan en poogde haar blik te vangen, ook al keek ze ongedurig om zich heen. „Snap je dan niet dat dit hele grote gevoelens zijn? En dat na veertien dagen?” Hij pakte haar bovenarmen, schudde er wanhopig aan en dwong haar hem aan te kijken: „Wie is die Jorn? Wat doet hij met je? Maakt hij geen misbruik van je... toestand? O, Lotti, je weet toch datje in een manie onbetrouwbare gevoelens hebt?”


  „Dat gaat u niks aan,” zei ze gepikeerd, nadat ze zich losgerukt had.


  „Je zou antwoorden!” Hij liet zich gaan, vergat zich in bedwang te houden zoals hij zich had voorgenomen.


  „Ik bén niet manisch! En gaat u nou maar terug naar Ezra om hem dat te vertellen. En doe niet langer alsof u een vriend van mijn vader was! U was alleen maar een klant van hem. Ezra is uw vriend, hè? Met Ezra hebt u een complot gesmeed om mij in een gesticht te krijgen. Waarom, meneer Moret? Heb ik u niet altijd goed behandeld? Of wilde u nog wraak voor dat Imari-porselein?!”


  Hij schudde radeloos zijn hoofd. „Nee! Nee, Lotti, je begrijpt het niet. Ik was niet alleen maar een klant van je vader. We bespraken dingen waaraan hij jou niet herinneren wilde. Ik wilde je juist helpen. Ik ben bezorgd om je. En ik heb je vader eens beloofd om over je te waken.”


  „U liegt! Dat is een grove leugen!” Haar ogen fonkelden en opeens had hij het dagboek onder zijn jas vandaan gehaald. „Hier, dit is het bewijs. Hier staat het allemaal in. De ziekte van je moeder en hoe hij over God dacht, over jou, over mij, over Ezra, over alles wat hem bezighield. Maar het meest over jou; hoeveel hij van je hield, van je genoot, bezorgd over je was en..


  „Wat is dat?” vroeg ze opeens met een vreemd verwrongen gezicht, waarop achterdocht, ongeloof en verbazing tegelijk vanaf te lezen waren. Hij schrok en kwam weer tot bezinning. Het diepe besef dat hij zich ondanks al zijn goede voornemens toch door haar stemming had laten meeslepen, kwam te laat. „Het dagboek van je vader,” zei hij veel zachter nu. „Ik vond het in een geheime la van de Franse consoletafel.”


  Haar houding werd dreigender, terwijl ze verontwaardigd en ongelovig vroeg: „Vader had een dagboek? En ü hebt dat gelezen?”


  „Ja, maar niet uit nieuwsgierigheid, dat moetje goed begrijpen. Ik wilde enkel...”


  „Geef hier!” siste ze hem toe.


  „Lotti, je vader en ik hebben elkaar voor het eerst ontmoet in de inrichting waar je moeder was opgenomen. Mijn zoon was daar ook en...”


  „Gééf!” klonk het nogmaals scherp, maar nu ongeduldiger, terwijl ze haar hand uitstrekte.


  Iets waarschuwde hem op zijn hoede te zijn. Hij drukte het dagboek tegen zich aan, als wilde hij het niet afgeven. „Lotti, ik denk niet dat het goed is dat je het dagboek nu leest. Er staan ook veel dingen in over je moeder en nu jij ook...”


  „Ik bén niet gek! Wil dat dan maar niet tot u doordringen? U bent zelf gek, net als uw zoon! Geef hier dat dagboek, het is van mij. Van mij, hoort u! Van mijn vader!”


  „Maar, Lotti, ik wilde je niet overstuur maken. En mijn zoon was ook niet gek, evenmin als jij dat bent. Je bent ziek en er is een medicijn...”


  „Ik wil het niet meer horen! U bent zelf ziek, bemoeiziek! En nou hier met dat dagboek en anders...” Buiten zinnen van woede keek ze om zich heen. Plotseling zag ze Wolf bij de dijk snuffelen. Met een kort commando schoot hij toe. Hij ging pal naast haar zitten, de oren gespitst, schuin naar haar opkijkend. „Maar Lotti, het was niet mijn bedoeling ruzie met je te maken,” probeerde hij nogmaals haar tot rede te krijgen.


  Van de hond keek ze nu naar hem. Hij huiverde van de merkwaardige, woeste blik in haar ogen. Haar stem klonk opeens weer uiterst kalm: „Ik zal het u één keer uitleggen, hopelijk hebt u het dan voor eens en altijd begrepen. Ik wil van u geen woord meer horen, want slechts een bevel van mij en de hond vliegt u aan. En geloof me, het maakt Wolf niet uit of u brildragend bent of niet! En nou hier dat dagboek...”


  Hij nam geen risico, twijfelde geen moment aan die woorden. „Alsjeblieft...” zei hij toen hij haar het dagboek aanreikte. Ze griste het uit zijn handen, waarna haar uitdrukking abrupt veranderde. Ze streelde het groene kaft, drukte het vervolgens liefdevol tegen zich aan en wiegde het als een baby, terwijl de tranen in haar ogen sprongen.


  Hij fluisterde bewogen: „Als ik ooit iets voor je kan doen, Lotti, dan...”


  „Kom Wolf!”


  Hij zweeg en zag tot zijn ontzetting dat ze van hem wegrende. „Ik wil u nóóit meer zien...! Hoepel op, ziekelijke bemoeial!” riep ze met verstikte stem, zonder nog één keer om te kijken.


  


  Terwijl Lotti had gedoucht, had Jorn de tafel gedekt. Hij had een blik soep opengemaakt; dat kon best op zaterdag alleen een broodmaaltijd, had hij gedacht. Bovendien had Susanna tussen de middag warm gegeten bij Iris. Voor hij het in de gaten had gehad, was Lotti al met Wolf verdwenen. Nog had hem dat niet echt verontrust, ze sloeg wel vaker een maaltijd over, omdat ze naar eigen zeggen dan geen honger had. Het had hem echter niet lekker gezeten dat ze niets meer had gezegd voor ze was gegaan. En nadat hij de vaat in de machine had gezet, had hij telkens op zijn horloge gekeken. Om acht uur had hij Susanna naar bed gebracht en toen was Lotti al twee uur weg geweest. Tegen half negen had hij zich ervan verzekerd dat Susanna al in slaap was. Daarop had hij zijn jack aangetrokken en was inmiddels ongerust op zoek gegaan. Natuurlijk, ze hield van lange wandelingen, maar nu was dat anders. Misschien was ze kwaad, omdat hij zich vanmiddag als een brave borst jegens Iris had willen gedragen. Misschien had ze gelijk, was hij een hypocriet, maar hij had er eenvoudig niet meteen voor uit durven komen dat hij een relatie met haar had. Eigenlijk had hij het op dat moment zelf nog maar nauwelijks kunnen bevatten. Maar Lotti, zo zeker als ze altijd was, had hem ook daarbij op haar eigen, typische manier een handje geholpen. ’We waren aan het spookje spelen.’ Nu glimlachte hij erom, terwijl hij zijn handen diep in zijn zakken stak. En dan de manier waarop ze dat laken omgeknoopt had! Het kon hem niet meer schelen wat Iris dacht, of wie dan ook. Niemand was in de afgelopen vier jaar bij machte geweest hem weer mens te laten voelen, hem überhaupt iets te laten voelen. Misschien overwoog zij nu weer te vertrekken. Maar zo’n sul was hij nou ook weer niet. Hij zou haar niet laten gaan! Ze had stormachtig zijn hart veroverd en hem geleerd dat het leven verderging, je opnieuw geluk kon vinden. Hij zou haar leren, dat wanneer je dit bij Jorn Koller deed, je ook voorgoed zijn trouw bezat. Nee, daar zou ze niet gemakkelijk afkomen. Het was al donker toen hij het strand bereikte. Hij tuurde in de verte, maar zag haar niet. Hij besloot op de dijk te gaan lopen, zodat hij de omgeving beter kon overzien. Hij zette het op een sprintje. Maar onder aan de andere kant van de dijk ontdekte hij vrijwel onmiddellijk haar silhouet en dat van Wolf, die naast haar lag. Opgelucht bleef hij staan, blij dat hij haar gevonden had. Even keek hij geboeid hoe ze daar zat, net als bij de eerste keer dat hij haar had opgemerkt. Hij had haar uit de zee gehaald. De zee nam en gaf... Wat een vreemde gedachte. En wat deed ze daar nou? Ze keek niet op of om, onafgebroken staarde ze naar iets in haar schoot. Hoe lang zat ze daar al zo? Hij benaderde haar van achteren. Terwijl Wolf hem uitgelaten begroette, scheen zij nog steeds niets te merken. Of wel? Wilde ze niet naar hem kijken? Hij boog zich voorover en legde een hand op haar schouder.


  „Hee, partner...” fluisterde hij liefdevol.


  Met een ruk keek ze achterom. Daarop schrok hij van haar uitdrukking die eerst blijdschap en daarna een intens verdriet toonde.


  „Je hebt gehuild...” zei hij verbijsterd.


  „O, Jorn, ik dacht dat jij... Ik dacht dat vader... Ik... Hou me vast. Alsjeblieft hou me vast...”


  Hij was al naast haar en trok haar in zijn armen. Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder en huilde. Hij voelde haar lichaam schokken en hij begreep niet goed waarom ze opeens zo overstuur was.


  „Lotti, stil maar. Ik hou van je. Echt waar, daar hoefje niet aan te twijfelen. Wat is er nou toch? Is het om vanmiddag? Ik dacht dat je kwaad was. Of... heb je spijt dat dit tussen ons is gebeurd...?”


  Ze schudde haar hoofd. „Ik kan het niet... Ik kan het niet, Jorn,” kwam het onder heftige snikken door.


  Die woorden boorden alle hoop de grond in. Ontzet sloot hij zijn ogen, terwijl zijn kin op haar donkere krullen rustte. Even meende hij het opeens allemaal te begrijpen. Maar hij liet haar niet gaan. Hoe zou hij dat kunnen? „Sst, zeg maar niks meer. Ik weet het wel. Je vindt het allemaal te snel gaan, hè?” vroeg hij zacht.


  „Ja, het maalt maar en jaagt maar door mijn hoofd,” snikte ze. „Er is zoveel, zo ontzettend veel te denken. Het gaat zo razendsnel en ik weet niet hoe ik het moet stilzetten. En nu kan ik niet lezen. Het gaat gewoon niet!”


  „Lezen...?” kwam het bijna opgelucht, omdat ze blijkbaar iets anders bedoelde. Iets dat hij evenmin begreep, maar niets te maken had met hen.


  Plotseling maakte ze zich onbeheerst los en graaide naar iets. „Hier, lees jij het me voor. Toe, jij kunt dat wel...”


  „Wat is dat?” vroeg hij verbaasd.


  „Het dagboek van mijn vader,” verklaarde ze opgewonden. „Had je dat meegenomen dan? Wilde je dat hier gaan lezen?” „Ja, ik heb er zo’n behoefte aan iets van hem te horen. Maar het gaat niet. Toe nou, Jorn, lees jij me dan voor...”


  Hij had het dagboek al op zijn schoot en keek er verdwaasd naar. Even vergat hij alles wat hij had willen zeggen. „Wat moet dat geweldig zijn als je nog een dagboek hebt van degene van wie je hield,” kwam het bedachtzaam. Heb je er nog niet eerder in gelezen?”


  „Nee nee, dat kon niet, want... Toe, lees nou maar...”


  Hij schudde zijn hoofd. „Je bent zo gespannen. Je hebt je veel te druk gemaakt bij mij. En ik, domkop, liet je maar begaan, omdat ik met die deadline...”


  „Alsjeblieft, Jorn...” smeekte ze daarop haast radeloos.


  Hij bekeek haar nu aandachtig. „Nee, we gaan naar huis,” kwam het dan beslist. Hij gaf haar het dagboek terug en stond op.


  Zij stond al snel naast hem. „Maar Jorn, ik wíl...”


  „Nee, niet alles wat jij wilt, gebeurt,” lachte hij. „En bovendien kan ik dit hier in het donker ook niet goed lezen.” Hij trok haar weer in zijn armen en voelde hoe ze rilde. „Het wordt tijd dat jij eens goed gaat slapen. Dat je nu niet kon lezen, komt omdat je je veel te druk gemaakt hebt. Je slaapt nauwelijks, eet weinig, zoekt steeds iets nieuws om te doen. En ondertussen tracht je met al dat geren en gevlieg je verdriet te verdringen, hè? Je vader, die meerman...” Hij glimlachte verliefd. „Zo langzamerhand wordt het me allemaal duidelijk. En jij maar doen alsof je zo gelukkig bent, terwijl er heel wat schuilgaat achter dat lachebekje. Ik had er niet naar mogen vragen vanmiddag. Je was er zelf wel mee gekomen als jij het daar tijd voor had gevonden.”


  Ze keek naar hem op. Een beetje overtuigd, een beetje hulpeloos vroeg ze: „Morgen kan ik het zelf wel weer lezen?”


  „Vast wel,” zei hij, terwijl hij haar wangen met zijn vlakke handen droogde.


  „Jorn, vertrouw je me?”


  „Ja.”


  „Dus als ik zeg dat ik van je hou, dan denk jij niet dat dit onbetrouwbare gevoelens zijn?”


  „Nee, alleen als je niks bij die woorden zou voelen, of als ik het niet voelde, dan zou ik daar ernstig aan gaan twijfelen.”


  Even keek ze zoekend in zijn altijd zo ernstige ogen die nu opeens die vreemde, levendige lichtjes vertoonden en in haar hart iets ongekends aanstaken. „Ik voel niet dat er iets niet klopt, Jorn. Ik voel alleen dat het heerlijk is, goed, nieuw, groots en warm...”


  „Mooi, dan hoef ik alleen maar te zorgen dat dit niet ontsnapt,” zei hij fluisterend, voor hij haar mond met de zijne omsloot.


  


  HOOFDSTUK 9


  


  


  „Wist ik maar wat er met Lieselotte aan de hand was. Ze ligt tot aan de middag op bed en heeft daarna nauwelijks fut om zich aan te kleden. Ik kan haar zo langzamerhand uittekenen in die oude, vale duster. De dokter heeft haar medicijnen gegeven, maar volgens mij weet hij zich er ook geen raad mee. De laatste maanden komt Lotti al meteen uit school naar de winkel. Zo langzamerhand is de winkel haar thuis geworden. Eerlijk gezegd vind ik het zelf ook heel gezellig haar om me heen te hebben, ze bezorgt me een gezonde afleiding. Als ik het heel druk heb en vergeten ben om thee te zetten, doet ze dat zelf. Ze geniet ervan mij een beetje te bemoederen. Maar alleen uit school komen, thee zetten en samen met je vader de dingen over thuis voor de buitenwereld verbergen, dat is wel erg veel gevraagd voor een zesjarige. Niet dat ik haar iets gevraagd heb, of dat we iets hebben afgesproken, maar ik weet dat we wat dat betreft toch een stille vennootschap hebben.”


  Susanna keek op van het dagboek. Bijna zonder te haperen bij de moeilijke woorden, had ze dit hele gedeelte aan Lotti voorgelezen. Ze zaten samen aan de vierkante keukentafel, ieder een glas drinken onder handbereik. „Mag ik ook thee zetten, Lotti?”


  Ze schudde haar hoofd, terwijl ze haar handen tegen haar slapen had gedrukt.


  „Nee, nu niet. Maar je kunt heel mooi voorlezen. Ga nog maar even verder...”


  „Ik vind hier niks aan, hoor. En ik begrijp ook niet alles. Je had gezegd dat het spannend zou zijn.”


  „Toe, Sanne, nog één stukje, daarna gaan we iets leuks doen. Goed?"


  „Gaan we dan basketbal doen met m’n nieuwe net hierachter het huis?”


  „Ja ja, basketbal is prima. Lees dan maar vlug door.”


  Susanna haalde haar neus op, maar boog zich dan toch weer gedwee over het dagboek. „De datum is twee en dan een streepje en dan een zeven. En dan nog een streepje en dan een één en dan...”


  „Dat doet er niet toe, Sanne, begin nou maar,” spoorde Lotti haar ongeduldig aan.


  „Jahaa...” kwam het gehoorzaam en onwillig tegelijk.


  „Nu is het echt mis! De afgelopen week leek het met Lieselotte de goede kant op te gaan. Ze was uitermate vrolijk, lag overdag niet meer op bed en ging zelfs elke middag uren fietsen. Ik kreeg daarom al hoop dat het beter ging met haar, al vond ik dat ze het fietsen wel een beetje overdreef. Had ik maar eerder gezien dat ook dit lang niet in orde was. Lotti was vanmiddag vrij, Lieselotte beloofde haar daarom vanmorgen al om in de middag met haar samen te gaan fietsen. Lotti scheen dit wel leuk te vinden. En ik was blij dat Lieselotte eindelijk weer eens iets met haar ging doen. Wist ik veel dat Lieselotte ook met Lotti zo’n eind wilde gaan. Natuurlijk kon Lotti dit nog niet volhouden. Op den duur was ze dan ook gaan vragen wanneer ze weer naar huis zouden gaan en hoever dat nog was. Lotti had dorst gekregen, het was snikheet geworden in de middag. Lieselotte was even met haar in de berm gaan zitten, maar had niet willen omkeren. Ze had Lotti een zeur genoemd, een aanstelster. Waarom was ze er dan aan begonnen als ze het niet kon volhouden? Lotti was gaan huilen, waar Lieselotte nog bozer om geworden was. Ze moest maar alleen naar huis gaan als ze zo kinderachtig deed. En daarop was Lieselotte op de fiets gesprongen en zo hard weggereden dat Lotti haar niet had kunnen inhalen. En zo was ze ergens op een afgelegen, onbekende weg in de steek gelaten. Vanzelfsprekend was Lotti flink overstuur geraakt. Maar, zo dapper als ze zijn kan, was ze naar een boerderij gegaan. Daar had ze luid snikkend te kennen gegeven dat ze verdwaald was. En of die meneer haar pappa alstublieft wilde bellen, want die zou haar dan wel komen halen. Ik wist niet wat ik hoorde! Zo snel mogelijk heb ik haar bij die boer vandaan gehaald. We hebben daarna samen ergens een ijsje gegeten, omdat we allebei even moesten bijkomen. Thuis ben ik flink uitgevallen tegen Lieselotte, die toen alweer op bed lag. Ze reageerde nauwelijks, begreep niet waarover ik me zo druk moest maken. Voor de zoveelste keer de dokter gebeld, die weer over een opname begon te praten. Lieselotte vond alles best en ik op dat moment eigenlijk ook. De dokter heeft de rest geregeld. Maar nu ze echt weg is, word ik gekweld door schuldgevoelens. Is dit de goede beslissing? Waar is het fout gegaan dat ze zo veranderde? Komt het door mij? Wordt ze ooit beter van wat nog steeds geen naam heeft? Spijt van de harde woorden die ik haar heb toegebeten. Spijt ook van het feit dat ik Lotti aan haar zorg heb toevertrouwd, terwijl ik beter had moeten weten. Wat is het toch moeilijk om de ware Lieselotte, de vrouw van wie ik zielsveel hou, weer te vinden achter deze ziekte. Ik bid dat ze gauw zal terugkomen, want ik mis haar nu al bijna twee jaar...”


  Susanna dronk daarop in één teug het laatste beetje uit haar glas, waarna het opgelucht kwam: „Zo, en nu gaan we basketballen!”


  Lotti staarde apathisch voor zich uit. De herinneringen waren zo scherp dat het leek of ze naar een beeldscherm keek. Voor haar gevoel hadden ze al uren en uren in de brandende zon gefietst. En waarom had haar moeder geen antwoord gegeven toen ze om drinken vroeg? Altijd alleen die stomme, wezenloze uitdrukking, die ze had gehaat. En dan opeens die verandering wanneer ze aanhield: ’Mamma, toe nou! Ik heb zo’n dorst. We kunnen beter weer naar huis gaan. Ik moet ook plassen en ik ben zo moe...’


  „Lotti, zeg nou eens iets!”


  Dat haar gezicht dan opeens zo kwaad vertrok en ze zomaar kon uitvallen, ook als er geen aanleiding voor was. ’Kun je nou nooit eens je kop dichthouden?! Dat gezeur van jou! Je bent een vervelende aanstelster!’ Wat was ze dan altijd geschrokken, zelfs toen dat al heel vaak gebeurd was. Nog kon ze er slecht tegen als mensen plotseling tegen haar begonnen te schreeuwen, zoals Ezra soms...


  „Lotti! Waarom zeg je nou niks meer?”


  Waarom had vader gebeden dat ze moest terugkomen? Zij had juist gedankt dat ze weg was. Het was toch heerlijk geweest zonder haar?


  „Je had het beloofd! En nou doe je zo raar...”


  Nu keek Lotti met een verontwaardigd, verstoord gezicht op. „Kun jij nou nooit eens je mond een poosje houden?! Ik doe niet raar, ik wil alleen maar eens denken. Kan een mens hier in huis dan nooit eens gewoon een tijdje nadenken?!”


  Susanna’s gezicht betrok in een niet-begrijpend. Het huilen stond haar opeens nader dan het lachen. En in haar mooie, grijze ogen zag Lotti dat wat ze zelf als kind had gevoeld. Ze kwam met een schok tot bezinning. Nee nee, zij niet! Met haar ging het goed, uitstekend zelfs. Ze had nu alleen een beetje rust nodig. „Het spijt me, Sanne, ik... ik ben gewoon een beetje moe. Ik wilde je niet laten schrikken. Ik heb hoofdpijn, daar komt het van,” loog ze erbij. Misschien was dat niet helemaal gelogen. Haar kop zou barsten als er nog meer gedachten bijkwamen. Susanna pruilde: „Maar ik had je toch voorgelezen? En je had beloofd dat we daarna.


  „Ja ja, maar ik ga nu liever naar bed. Ik moet even rusten. Straks... Ga eerst maar alleen spelen, dan kom ik dadelijk wel.” Ze stond verward op, schoof de stoel onbeholpen aan en griste het dagboek van tafel.


  „Lotti?” kwam het zacht.


  „Wat is er, meisje?”


  „Ben je echt ziek?”


  „Ja, een griepje denk ik. Niks ergs, hoor.”


  „Maar gisteren lag je ook al op bed. Als je mijn moeder wordt, ga je dan ook veel op bed liggen? Net als jouw moeder uit het boek?”


  Ontzet keek ze naar het gespannen gezichtje. „Hoe kom je daarbij? Ik word jouw moeder niet. Dat... dat kan helemaal niet. En...” Ze zweeg omdat ze de teleurgestelde uitdrukking niet begreep.


  „Maar pappa zei dat jullie van elkaar houden. En als jullie gaan trouwen, dan word jij toch vanzelf mijn moeder? Ik zou dat best graag willen, hoor.”


  Nu raakte Lotti nog meer in de war. Ze zou dat graag willen? „Echt? Maar daarnet schrok je nog van me. Ik luisterde niet en nu kan ik ook al niet met je spelen. Waarom wil je dat dan zo graag?”


  „Je bent nu toch ziek, dan kim je het toch niet helpen?” vond Susanna luchtig.


  „Nee, ik bén niet ziek! Waarom denkt iedereen dat toch?” verdedigde ze zich bits.


  „Maar net zei je dat toch zelf?” liet het meisje zich niet uit het veld slaan.


  „O ja, een griepje, dat is waar, daar heb je gelijk in,” beaamde Lotti dan weer kalm.


  „Jij wil wel mijn moeder worden, hè? We hebben toch altijd lol samen?”


  „Ja ja, lol. Over een uurtje weer. Nu even naar bed. Tot straks, lieverd...”


  Slapen! dacht ze, terwijl ze de dekens hoog over zich heen trok. Even al die malende gedachten ontvluchten. Wanneer Jorn dan zou thuiskomen, was ze wel weer fit. Ze moest nog zoveel doen. Vandaag had ze welhaast niets kunnen presteren. Even denken wat nog allemaal moest gebeuren. Denken, denken, denken. Het was al woensdag, de was had ze nog niet in de machine gedaan. En koken vanzelf. Lol! Maandag was ze naar de bank geweest. Goed, die vijfduizend waren nu op Jorns rekening gestort. Een extra voorschot. Kon niks mis mee gaan. Moeder worden... Wat moest ze daarvan denken? Die keer dat ze het had gezegd, was het meteen duidelijk geweest.


  ’In jouw toestand is dat ondenkbaar. Lithium geeft een verhoogde kans op afwijkingen. Bovendien kun je nauwelijks voor jezelf zorgen, laat staan voor een baby. En als alles weer normaal is, zijn we te oud. Maar zit er niet mee, voor mij is het totaal geen probleem. Ik heb die wens nooit gekend.’


  Nee, Ezra had die wens nooit gekend. Zij wel, maar de omstandigheden... 'Pappa zegt dat jullie van elkaar houden.’ Dan waren het de perfecte omstandigheden. Had zij dat zelf niet gezegd? Ja, voor Sanne, voor Sanne wel. Sanne wilde haar wel als moeder. En zij vond het meisje heel lief. De perfecte omstandigheden. Wat was dat nou voor irritant gedreun buiten?


  Kadóem, kadóem, kadóem, kadóem!


  O, de bal van Sanne. Wat een ellendig geluid! Hoe kon een mens daar nou bij denken, of een oog bij dichtdoen?


  Kadóem, kadóem, kadóem, kadóem, kadóem, kadóem, kadóem!!!


  „Sanne!” schreeuwde ze luid. „Sanne!”


  Kadóem, kadóem, kadóem, kadóem, kadóem!!!


  Gelukkig, ze had haar schreeuwen niet gehoord. Rustig blijven, niet laten opjutten door zo’n bal. Spelen was heel normaal voor kinderen. Moeders behoorden dat aan te kunnen.


  Kadóem, kadóem, kadóem...!


  Nu was ze het zat! Begreep dat kind nou zelf niet dat zij zo niet slapen kon? Deed ze het soms expres? Ruw duwde ze de dekens terug en stapte ontstemd uit bed. Hoe ging dat raam hier open? Ze rukte, duwde en vloekte, om dan pas in de gaten te krijgen dat het omhoog moest. Opeens bleef het raam hangen. Ze stak haar verhitte hoofd naar buiten. Susanna deed net opnieuw een poging de bal al stuiterend op te drijven naar het net. „Sanne! Wil je daar onmiddellijk mee ophouden?!” riep ze kwaad. Susanna hield de bal nu onder haar arm en keek verbaasd naar haar op: „Wat doe ik dan?”


  „Je laat het, dat stomme gekadóem, kadóem, kadóem met die rot bal! Zo kan ik niet slapen!”


  Weer die blik. Even keek Lotti er verward naar, dan liet ze het raam weer vallen en kroop terug in bed. Verkrampt luisterde ze of Sanne ook zou gaan huilen. Nee, gelukkig niet. Ze zou niet in staat zijn weer op te staan, haar nu te troosten.


  Pok, pok pok, popoppo...


  Dat was de bal die uit haar handen viel, wist Lotti. Het spel was bedorven. Ze voelde zich schuldig. Voor haar zouden de juiste omstandigheden nooit komen, wist ze. Het was of de golven haar niet meer wilden dragen, of ze steeds verder zonk...


  


  „Lotti... Lotti, lieverd, word eens wakker.” Iemand liet zich met een zware dreun op het bed vallen. Ze voelde armen om haar heen, knellend, waaruit ze zich niet meer kon bevrijden. En die storende stem klonk zo hard in haar oor: „Je hebt nu al...” „Laat me toch met rust! Een uurtje... Ik kan toch wel een uurtje slapen? Ga weg...!” Ze sloeg hem met haar hand uit haar buurt. Het was Jorn! Wat keek hij haar nou bevreemd aan met die ernstige ogen van hem? „Het spijt me. Ik schrok... Waarom doe je zo hard? Zo druk?”


  „Maar, lieve schat, wat is er met je aan de hand? Volgens mij ben je een beetje overspannen. Ik doe juist heel voorzichtig met je. Zal ik de dokter bellen?”


  Waarom? Wat moest een dokter hier doen? Omdat ze eventjes op bed was gaan liggen? Niets was nu beter dan te vluchten in de slaap. Wist hij dat dan niet? Een uurtje maar...


  „Lotti...?”


  „Nee, geen dokter. Laat me nou,” bracht ze verzwakt uit, „als ik even heb geslapen, zal het wel weer gaan. Is dat nou zo moeilijk?” Ze draaide zich om, maar het ging allemaal zo traag. Hij was al weg, zag ze toen. Oké, dan had hij het begrepen. Sliep ze maar weer, dan hoefde ze dit niet te verdragen. Nee, niet dieper. God zou haar toch kunnen dragen? Vorige keer, tijdens die afschuwelijke depressie, had ze daarover niet nagedacht. God, help me, help me alstublieft! Laat me niet weer afglijden naar die onmetelijke duisternis. Waarom voelde en zag ze Hem nou niet meer? Was satan weer eens op bezoek geweest bij God? Had vader dat werkelijk gedacht? Als vader dat gezegd had, zou het waar kunnen zijn. Hij had gelijk. Waarom alleen bij Job? Het verhaal van Job was haar weleens verteld. Was dat op school, of...? Ze kende het heus wel! Waarom liet God satan dan binnen? Waarom trapte God hem niet buiten de grenzen van Zijn heerschappij? Waarom ging Hij zo’n vreselijke uitdaging met satan aan? Waarom moesten zulke goede dienaars zo zwaar gekweld worden? God had toch vooruit al kunnen weten dat Job Hem niet zou vervloeken, vader Hem niet zou vervloeken, zij Hem niet... Natuurlijk, ze snapte het al. Bij haar was het anders. Bij haar hadden de vrienden van Job gelijk. Zij werd gestraft, want zij had God vergeten, zij had gevloekt, zij had Ezra bedrogen. Jorn en Sanne wisten niet eens wie ze werkelijk was. Ze had ook gelogen en... moeder gehaat. Ja, er was een groot verschil tussen haar en mensen als Job en vader. Zij was niet zo integer, niet eerlijk, niet betrouwbaar. God had over haar niets te roemen tegen satan. Hij zou vast tegen satan gezegd hebben: ’Doe met haar maar wat je wilt. Dit mens is bedorven, slechter dan slecht. Neem haar maar mee, ik wil niets meer met haar te maken hebben!’ Ze was in satans handen terechtgekomen! En daarom werd ze weggerukt van al het geluk, bedolven onder de golven en gleed ze weg naar de onmeetbare, donkere, ellendige diepte...


  Handlangers van satan waren op zich niet onaardig, wist ze nu. Ze hadden lieve stemmen, die zachte, aangename dingen fluisterden. Warme armen, waarin je af en toe gewiegd werd. Hulpvaardige handen, die je hielpen met drinken, je aanspoorden iets te eten. Hoe verraderlijk was dat! Ze hoefden immers niet wreed te doen, niet te snauwen. Het was al meer dan sadistisch dat ze haar slaap verstoorden. Want af en toe moest ze wakker worden, weten in welke kwellende ellende, pijn en duisternis ze zich bevond. Zo was dat in de hel: rust, vrede, slaap, dood, dat mocht er niet te vinden zijn, daar moesten die handen voor zorgen.


  „Nee, laat me met rust! Laat me slapen!”


  „Sst, het wordt tijd om te douchen, Lotti. Sta maar rustig op...” „Kan niet...”


  „Ik help je wel... Kom, lieverd, het zal je goed doen.”


  Waarom werd ze opgetild? Waar ging ze heen? Paniek! God! Vader! Jorn...? De tranen sprongen in haar ogen van opluchting, omdat ze zijn gezicht ontdekte. Ze liet haar hoofd op zijn schouder zakken en huilde, terwijl hij haar behoedzaam naar de douche droeg.


  „Stil maar, meisje,” fluisterde hij zacht, toen zijn handen haar begonnen uit te kleden. „Het komt allemaal wel goed. Ik heb de dokter al gebeld...”


  Ze keek verloren in het rond, schaamde zich omdat ze dit niet alleen kon, zelfs niet in staat was mee te werken. Was Jorn hier nou ook al in verzeild geraakt? Maar Jorn was immers een man gelijk Job en vader? Jorn hoorde op deze afschuwelijke plek niet thuis.


  „Nee... Néé!” riep ze ontzet, terwijl ze het shirt krampachtig weer naar beneden trok. De tranen stroomden nu over haar wangen. „Jij niet! Het spijt me, Jorn. Het is mijn schuld. Het spijt me zo...” Ze ging in een hoek van de doucheruimte staan en probeerde hem uit haar buurt te weren.


  Maar hij leek helemaal niet bang voor haar, noch voor satan. Hij trok haar in zijn armen. „Niets is jouw schuld. Je bent alleen een beetje in de war. Ik wil je alleen maar helpen. Dat geeft toch niets...?”


  Daarop liet ze zich gewillig uitkleden. Jorn sprak kalmerend op haar in, troostte haar, alsof hij niet wist waar hij zich bevond. Pas onder de douche zag ze haar opeens staan, aan de andere kant. Het gezicht versluierd in een vreemde damp, maar die wezenloze uitdrukking, dat sliertige haar, die ogen...


  „Mijn moeder!”


  „Waar...?” Jorns handen hielden stil. Hij keek verbaasd naar haar paniekerige gezicht.


  „Daar...” wees ze. „Ik heb haar gehaat, Jorn! Ik heb haar gehaat, omdat ze op dezelfde plek was als ik! O, mamma, het spijt me. Het spijt me zo. Ik wist het niet. Ik...”


  „Rustig maar, dat ben jij,” haastte Jorn zich om haar tot rede te brengen, gerust te stellen. „Het is de spiegel. Kijk...” Snel smeerde hij een lik schuim van de zeep op haar neus. „Zie je nou wel?”


  Ze leek daarop even tot de werkelijkheid terug te keren. Verbaasd keek ze van het spiegelbeeld naar hem en zag hoe hij glimlachte. Ze sloeg beschaamd haar ogen neer. „Ik wil weer naar bed, Jorn. Ik... ik wil gewoon een uurtje slapen.”


  „Jij met je uurtje...” kwam het schor.


  


  Waarom lieten ze haar nooit met rust? Hoe lang moest dit nog doorgaan? Waarom maakten ze haar niet gewoon dood en lieten ze haar tot stof wederkeren? Kwelgeesten! Ze vervloekte hen!


  „Lotti, ben je wakker?”


  „Ja, wat is er nou weer?” kreunde ze verward.


  „Hoe is je naam?”


  Wat een idioot, dat zei hij toch net!


  „Lotti,” kwam het geërgerd.


  „En hoe nog meer?”


  Met grote ogen keek ze nu in het oude gelaat, dat steeds dichterbij kwam. Die diepe lijnen, de kleine, oplettende, griezelige vaalblauwe ogen, de haakse neus. Wie was dit nou weer? Ze schoof opzij, trok het laken angstig tot onder haar kin.


  „Schrik maar niet, Lotti, het is de dokter,” hoorde ze Jorn in de deuropening zeggen.


  Ja ja, Jorn kon haar nog meer wijsmaken. Als een engel van het licht kon satan zich voordoen. Geneesheer, genees uzelf! Ze zag hoe hij lachte, alsof ze iets grappigs had gezegd. Hij wist natuurlijk dat ze hem doorhad! Hij stuurde Jorn weg. Natuurlijk, Jorn mocht van niets weten. Ze keerde zich op haar zij. Ze deden maar, het kon haar niets meer schelen. Als hij het maar niet op Jorn gemunt had. Als hij Jorn er maar buiten liet. „Weet je wel hoe lang je hier al ligt?”


  Ze fronste haar voorhoofd en trachtte het zich te herinneren. „Twee weken,” gaf de dokter toen het antwoord.


  Ze lachte schamper. Dacht hij werkelijk dat ze dit geloofde? „Heb je dit al eens eerder gehad?”


  Omdat ze weer in alle talen zweeg, vroeg hij verder: „Kun je het je nog herinneren dat ik de vorige keer hier was? Toen vertelde je me lithium geslikt te hebben. Weetje dat nog? Ik heb contact opgenomen met je eigen huisarts en je psychiater, dokter Edens. Die ken je toch nog wel?”


  Ze zei niets meer tegen dit leugenbeest. Hij wist alles al. Natuurlijk had ze hem dat niet verteld. Maar ze zou het allemaal ondergaan. Hij zou niet merken hoezeer ze leed onder deze helse straf.


  „We denken dat het beter is als we je laten behandelen. Begrijp je dat Lotti? Vind je dat goed? Dit is ook een te zware belasting voor Jorn. En jij hebt een eigen leven. Weet je dat nog?”


  „Ik wil niet... Jorn hier iets... van weet. Ik wil weg, dan is hij veilig en zij ook...”


  „Nee, ik .heb Jorn vanzelfsprekend nog niet ingelicht over je medische achtergrond. Hij denkt dat je zwaar overspannen bent geworden. Zou ik hem niet liever vertellen over het feit dat je MD bent?”


  Ze dacht koortsachtig na. MD? Wat was dat nou weer voor een verschrikkelijke code? Of zou satan ook weten dat ze van Jorn hield? Ze schudde heftig haar hoofd. Nee nee, Jorn mocht niet gestraft worden om haar nog meer te laten lijden. Het was alleen haar schuld, zij had hem in dit verderfelijke leven meegesleept. Zij had geen recht meer op de juiste omstandigheden. Maar hij was onschuldig!


  „Doe maar met me watje wilt. Maar laat hem met rust! Hij heeft niets gedaan, hoor je?! Als je hém iets doet, dan...!”


  „Ja, rustig nou maar. Rustig maar... Jorn zal niets gebeuren.


  Kom, kleedje maar aan, alles is al geregeld voor je.”


  Alles was al geregeld? Had hij het hele folterprogramma al voor haar klaar?


  „Ik durf niet...” kwam het angstig.


  „We willen je alleen maar helpen, probeer dat te begrijpen. Je moet nog even sterk zijn. Ook voor Jorn en Susanna. Je wilt immers zelf ook niet dat zij overstuur raken?” pleitte de dokter nu nogmaals voor een opname.


  Het werkte, ze schudde haar hoofd. Daarop kwam ze een beetje schichtig uit het bed. Met een onnoemelijke inspanning kleedde ze zich aan. Soms greep ze mis, of wankelde ze even. Maar telkens als de dokter haar te hulp wilde schieten, weerde ze hem ruw af. Daarop slofte ze vermoeid door het huis om wat spullen bijeen te pakken. Ze negeerde Jorns wanhopige vragen, zijn radeloze blikken en ze schudde haar hoofd wanneer Susanna haar wilde helpen.


  „Maar ik kan haar immers zelf wel brengen?” hoorde ze Jorn vertwijfeld vragen.


  Met grote verschrikte ogen keek ze naar de dokter en weer schudde ze haar hoofd.


  „Nee, ik ga wel met haar mee. Het is beter als jij nu wat afstand neemt, Jorn,” suste die zacht.


  „Het spijt me, Jorn. Het spijt me zo, Susanna. Het spijt me echt...” was het enige wat Lotti bij het afscheid telkens weer herhaalde.


  


  HOOFDSTUK 10


  


  


  Opgelucht hoorde hij hoe de deur weer achter hem op slot werd gedaan. Hij mocht hier eindelijk weg, naar buiten, de frisse lucht inademen. Schijnbaar kalm wandelde Ezra daarna achter de dienstdoende broeder aan. 'Geen verwijten, geen vragen, niet luidruchtig spreken, het gesprek zo eenvoudig en oppervlakkig mogelijk houden,’ was hem ingeprent. Lotti had zelf naar hem gevraagd, maar wat moest dat voor een vertoning worden met al die vermaningen? Na de eerste schrik, omdat ze zo afgevallen was, geen make-up droeg, intens bleek zag en diepe kringen onder haar ogen had, was hij op haar afgestapt. Een vluchtige kus, een vriendelijke begroeting, waarna hij net als zij stilgevallen was.


  „Het spijt me allemaal zo,” had ze even daarna hulpeloos gezegd.


  Een wrang lachje had hij niet kunnen onderdrukken. „Het geeft niet,” had hij haastig gezegd, „zorg maar dat je gauw weer beter wordt.”


  Opeens hoorde hij iemand radeloos zijn stem verheffen. Weer een of andere gestoorde zeker. Weg hier! Nee, hij voelde zich hier helemaal niet op zijn gemak. Pas na drie dagen had ze naar hem gevraagd. Zou ze nu willen dat hij iedere dag kwam? Terwijl ze de bocht van de lange gang om liepen, zag hij opeens waar dat geroep vandaan kwam. Een verpleegster was in gesprek met een nogal onwillige patiënt. Zeker weer eentje die lithium weigerde en nu zwetsend zijn betoog deed.


  


  Jorn zag de twee mannen niet eens. Ongelovig keek hij naar de verpleegster. „U denkt toch niet dat ik dit zomaar neem?”


  „Het spijt me, maar we hebben het u door de telefoon ook al menigmaal duidelijk proberen te maken: het was beter als u niet gekomen zou zijn. Ze wil u niet meer zien...”


  „Dan wil ik dat weleens eerst van Lotti zelf horen!”


  Ezra bleef nu staan, bedankte de broeder en deed of hij de toiletten wilde binnengaan. Hij draalde echter bij de deur. Hier moest hij meer van weten. Deze man wist blijkbaar wat Lotti al die weken had uitgespookt. En dat was voor hem nog steeds een raadsel, want hij had daarover immers niets mogen vragen. Deze man was jonger dan hij, dat zag hij heus wel. In luttele seconden registreerde hij het uiterlijk: lang, donker en sportief gekleed. Een spijkerbroek, sweatshirt, kort zwart jack. Nonchalant een sjaal omgeknoopt. Dit was vast zo’n type voor wie veel vrouwen vielen.


  „Gaat u alstublieft weg, u verstoort hier de rust. Wanneer zij van gedachten zal veranderen, zullen we u ongetwijfeld bellen,” poogde de verpleegster hem te kalmeren.


  „We zullen eens zien wie hier in zijn recht staat. U hoort nog van mij!” Jorn draaide zich om en verdween op hoge benen. Maar buiten, toen de koude wind hem in het gezicht blies, verdween zijn woede en kwam de bezorgdheid terug. Weer aarzelde hij. Nogmaals keek hij wanhopig achterom. Hij had zo vurig gehoopt haar even te mogen zien. Misschien zou haar dat geholpen hebben. Ze hield toch ook van hem? Konden ze hem hier dan zomaar wegsturen? Lotti wist immers niet wat ze zei of deed? Mocht dat dan allemaal? Vanaf de hoge, brede stoep zag hij een blonde man aankomen, die hem achterna leek te snellen. Op ongeveer een meter afstand van Jorn bleef hij staan. „Kwam u voor Lotti Boulanger?”


  „Ja, wie bent u?” Razendsnel peilde Jorn het markante gezicht, de vierkante kin, de opvallende, zware donkere wenkbrauwen. Hij leek al een eind in de veertig, zag er keurig uit in het driedelige, donkerblauwe pak. Misschien was het een dokter?


  „Ik kom net bij Lotti vandaan. Ezra Meerman...”


  Even leek Jorn het niet te bevatten. „Meerman? Bent u echt Meerman? En lieten ze u wél bij Lotti toe?”


  „Ja, natuurlijk. Ik woon namelijk al anderhalf jaar met haar samen. Vanzelfsprekend vroeg ze het eerst naar mij, nadat ze weer een beetje besefte wat ze deed. En wie ben jij?” liet Ezra het formele ’u’ toen achterwege.


  „Jorn Koller. Ik ben de huidige vriend van Lotti. Dus als ze werkelijk weer zal beseffen wat ze doet, zal ze naar mij vragen,” kwam het vastberaden.


  Ezra trok zijn ogen tot spleetjes en vroeg opeens wat bot: „Hoe lang ken je Lotti dan al?”


  „Ze is... eh, eind augustus bij me gekomen,” antwoordde Jorn plotseling onzeker, omdat dit een kort tijdsbestek was.


  Ezra strekte zijn rug: „Bijna vijf weken dus, net zo lang als ze zoek was.”


  „Zoek? Waar heb je het over? Lotti woont toch niet meer met jou samen? Ze is bij je weggegaan. Daarom was ze bij mij, omdat...”


  „Wat ben jij voor een man die een zieke vrouw verborgen wil houden, terwijl iedereen zich ongerust over haar maakte?” viel Ezra hem daarop onverwachts aan. „Dat je hier durft te komen!”


  Jorn keek hem verbouwereerd aan. Hij was iets groter dan Ezra en deed nu een stap dichterbij. „Dat ik hier durf te komen? Hoe bedoel je dat? Ze kwam bij mij en wilde zélf graag blijven. Ze was helemaal niet ziek toen ze die beslissing nam. Hoe kom je er dan bij dat ik haar verborgen wilde houden? Ik wist niet eens dat ze zoek was.”


  „Nee, jij zult wel nergens iets van weten. Je zult wel flink misbruik van haar psychische gesteldheid gemaakt hebben. Maar het is beter dat jij je hier nu niet meer vertoont. Lotti wil je trouwens ook nooit meer zien, dat heeft ze me zo-even nog verteld. En het is ook beter als ik je niet meer zie.”


  „Dan heb je pech, want Lotti weet vast niet wat ze gezegd heeft. Ze is momenteel in de war, overspannen. Maar laat het je duidelijk zijn dat ik nu een relatie met haar heb. Wat er in het verleden tussen jullie is gebeurd, kan me niet schelen! Niets komt tussen ons in te staan,” viel Jorn nu ook veel heftiger uit.


  „Je begrijpt er werkelijk niets van, hè? Wie denk je eigenlijk dat je al die tijd in huis hebt gehad? Een sprookjesprinses? En dacht je soms datje hier nu voor het paleis stond waarin jouw prinsesje opgesloten zit in haar ivoren toren, omdat boze mensen haar uit jouw buurt willen houden? Dit is een inrichting, man! Want Lotti is niet overspannen, maar manisch-depressief. Toen ze bij jou kwam, was ze al ernstig ziek.”


  Jorn deinsde terug bij die koude mededeling. „Je liegt!” riep hij verbijsterd uit. „Ze was niet ziek en ze wist heel goed wat ze deed. Pas de laatste weken...”


  „Heb je me niet gehoord? Ze is manisch-depressief! Dat betekent zoveel als dat ze heel wisselend kan zijn in haar stemmingen. En héél verstoord. Ja, de laatste weken zal ze depressief geweest zijn. Maar op de dag dat ze bij jou kwam, was ze manisch bij mij weggegaan. Ze wist toen al niet meer wat ze deed. Ik weet precies hoe ze de eerste weken bij jou moet zijn geweest: uitermate vrolijk, een beetje té misschien. Ze had vast een tomeloze energie, hoewel ze ’s nachts bijna niet sliep. Ze kon aan één stuk doorpraten en wilde alles tegelijk regelen. En o, hoe roekeloos kon ze haar geld uitgeven. Of kwam jou dat wel goed uit, Jorn Roller?!”


  Even was hij met stomheid geslagen. Manisch? Hij schudde vertwijfeld zijn hoofd. „Ik wilde al die spullen niet hebben. Eerst zocht ze een andere woonruimte en daarom zette ze alles zolang bij mij neer, zei ze. Vanzelfsprekend ben ik niet op haar geld uit geweest, maar...”


  „Je geeft het dus toe dat ze veel heeft uitgegeven? Begint het nou zo langzamerhand ook niet tot je door te dringen dat haar gedrag ziekelijk was? Allicht zal ik Lotti’s eigendommen door de politie laten ophalen.”


  Jorn moest even herstellen, alvorens hij uitviel: „Die spullen interesseren me niets! Het gaat mij om Lotti.”


  „Mooi, dan zal ik je nog eens vertellen dat Lotti jou nooit meer wil zien. Maar dat zal je ondertussen ook wel duidelijk geworden zijn.”


  „Waarom dan niet?” kwam het nu bijna smekend om een verklaring.


  „Omdat ze zich schaamt natuurlijk! Ze zal je nooit meer onder ogen durven en willen komen. Want dat is nou de ellende. Pas als ze weer in de realiteit is teruggekomen, weet ze wat ze allemaal in haar verstoorde manische toestand heeft aangericht.” „Maar dat hoeft niet,” stamelde Jorn geschrokken. „Ze hoeft zich nergens voor te schamen. Ik hield van haar. Ik hou nog steeds heel veel van haar, ziek of niet. Ze zei ook van mij te houden en dat klonk bijzonder echt. We hadden een liefdesrelatie en daar was niets abnormaals aan.”


  Ezra liet een minzaam lachje horen, waarna het cynisch klonk: „O ja, dat was ik nog vergeten. Mensen die manisch zijn, kunnen ook seksueel nogal ontremd raken. Maak je dus geen illusies. Als jij het niet was geweest, had ze wel een ander gevonden. Iedereen die aan haar lusten had willen voldoen, was goed genoeg geweest.”


  Nu stormde Jorn getergd op hem af en greep hem bij de kraag van zijn colbert: „Hoe durf je haar als een sloerie af te schilderen?! Het was liefde. Liefde, hoor je?! Maar iemand als jij weet blijkbaar niet wat dat is!”


  „O ja, hoor,” klonk het gelaten, schijnbaar niet onder de indruk van die onverhoedse aanval. „Dat ik het haar kan vergeven, dat is liefde. Maar dat kan iemand als jij blijkbaar niet vatten!” Gekweld liet Jorn hem met een ruk los. „Ik weet niet wat er met jou is, maar er klopt iets niet,” zei hij nog na hijgend.


  „Wel, laat ik dat nou ook over jou gedacht hebben,” kaatste Ezra spottend terug, terwijl hij zijn jasje weer fatsoeneerde. „Ik walg in ieder geval van je, van alles wat je met Lotti hebt gedaan!”


  „Ja, daar walg jij van, hè? Lotti heeft het weleens over jou gehad. Meerman, daar kon ze veel gevarieerde woordspelingen op maken: je was geen superman, geen zeemeerman en je was heel wat minder man dan ik.”


  Nu kleurde Ezra langzaam rood van ergernis. „O ja, ze zal dat soort onzin er wel uitgekraamd hebben. En misschien voel jij je nou een geweldige kerel, omdat een geesteszieke vrouw je dit heeft doen geloven. Maar het lijkt mij beter dat jij je ook eens een keer liet nakijken.”


  „Ja, aan iedereen mankeert zeker wat, behalve aan jou, hè? Vertel me dan maar eens wat jij voor een kerel bent, die hier bijna stikt in zijn woede en minachting. Ik heb tenminste nog geen greintje liefde, respect, noch bezorgdheid voor Lotti in je woorden horen doorklinken. Heeft een zieke vrouw daar volgens jouw superieure denkbeelden geen behoefte aan? Of ben je soms helemaal niet in staat dergelijke dingen te voelen?” Ezra schudde meewarig zijn hoofd. „Ik zal je dit niet kwalijk nemen, want je weet niet waarover je het hebt. Je zou mijn woede echter beter begrijpen als je wist dat het Lotti’s eigen schuld was dat ze weer ziek geworden is.”


  „Hoe kun je zoiets zeggen!”


  „Omdat het waar is. Ze slikte lithium, een medicijn dat haar genas, stabiel maakte. Maar op eigen houtje heeft ze dat laten staan. Ze wilde liever manisch zijn. Nou, dit is dan wat ervan gekomen is! Sta ik hier tegen een of andere halve gare uit te leggen, wat hij tóch niet snappen wil. Maar ik denk dat ze haar lesje nu wel heeft geleerd. En ik ben jou verder geen uitleg schuldig. Ik hoop je nooit meer te zien. Ik wilde je alleen ernstig waarschuwen om uit Lotti’s buurt te blijven.”


  Hij beende weg, maar Jorn was nog niet uitgepraat en liep hem na.


  , Je bent zeker bang dat ze toch voor mij zal kiezen, hè? Daarom wil je dat ik uit haar buurt blijf. Nou, vergéét het maar! Wanneer Lotti stabiel is, ben ik de enige van wie ze houdt. Jij zult haar alleen nog maar kunnen kwetsen door haar eraan te herinneren hoe ze mij heeft bedrogen.”


  Ezra was inmiddels bij de parkeerplaats aangekomen en liep op zijn auto af. Jorn bleef staan, een beetje verloren, koortsachtig zoekend naar de juiste woorden om de man te raken die net koelbloedig de grond onder zijn voeten had weggeslagen. „Lotti had gelijk, ik zou ook liever manisch zijn dan met zo iemand als jij te moeten leven.”


  Ezra stak schijnbaar onverstoord de sleutel in het slot. „Wel, zo te horen ben je al op de goede weg. Blijf vooral dergelijke uitspraken doen, dan sluiten ze je hier ook wel op.”


  „Je bent zélf gek!” riep Jorn machteloos uit.


  Ezra lachte terwijl hij instapte: „Ja ja, dat zeggen ze allemaal!” Snel deed hij het portier dicht, omdat Jorn aanstalten maakte hem nogmaals bij de kraag te grijpen. Kort daarop scheurde hij met een hautaine grijns op zijn gezicht rakelings langs Jorn. „Rotzak!” siste die.


  


  Begin december was Lotti naar huis teruggekeerd. Alleen, want Ezra had haar niet kunnen ophalen. Op dat tijdstip had hij een andere, belangrijke, zakelijke bespreking gehad die hij onmogelijk had kunnen afzeggen, had hij haar duidelijk gemaakt. In de laatste week van haar opname was hij ook een keer erg duidelijk geweest, ’Ik begrijp dat er voor jou opnieuw een moeilijke periode zal aanbreken. Maar ik heb nu ook tijd nodig om het een en ander te verwerken.’ Hoewel ze had begrepen dat hij daarom een taxi had gestuurd, had ze het die dag toch erg moeilijk gehad. Zodra ze alleen in de woonkamer had gestaan, op de vierde verdieping van hun luxe appartement, was het nogmaals goed tot haar doorgedrongen: wat had ze gedaan! Hoeveel schuld rustte er op haar schouders! De felle kleuren van het veranderde interieur hadden haar verwijtend toegeschreeuwd, terwijl het gemis, de leegte van elk warm menselijk contact haar had omringd. Ze had zichzelf flink toegesproken in gedachten. Wat had ze dan verwacht? Dat er een team van hulpvaardige, zorgzame vrienden, familieleden en kennissen voor haar had klaargestaan om haar te steunen? Dacht ze soms nog steeds dat de wereld alleen om haar draaide? Moeder had er al voor gezorgd dat familieleden geen contact meer met haar zochten. Haar eigen vrienden en kennissen had ze in haar eentje wel kunnen verjagen. Ezra had ze bovendien diep gegriefd, al wist hij zelf nog niet eens hoe erg. Ze verdiende dit! Dus hoefde ze hier niet zo vol zelfmedelijden te staan. O ja, ze had veel gepraat met deskundigen, ook over Ezra, maar niet over Jorn. Nooit over Jorn en Susanna, hoewel daar menig keer op aangestuurd was. Een psychiater had haar gezegd dat ook vergeven een proces kon zijn, net als genezen. En Ezra had haar heel veel te vergeven, wist ze. Zelfs al meende ze dat hij nog steeds niet wist waar ze was geweest tijdens haar verdwijning, zodat ze Jorn daarbij nog buiten beschouwing kon laten. Dat Ezra daarover nog niets had gevraagd, was in hem te prijzen, vond ze. Evenals hij toch bijna elke dag bij haar op bezoek gekomen was. Ja, Ezra deed geweldig zijn best, dat zag ze heus wel. Over Jorn kón ze echter nog niet spreken, met niemand. De schuldgevoelens jegens hem en Susanna waren te groot om er echt raad mee te weten. Later zou ze er misschien met Ezra over kunnen en durven praten, maar daar was in hun wankele relatie nu even geen ruimte voor. Momenteel had ze al haar energie nodig om geheel te herstellen, zodat ze zich volledig aan Ezra zou kunnen wijden. Er was immers zoveel goed te maken. Naast lithium slikte ze ook seroxat, om de nog steeds aanwezige depressieve gevoelens te onderdrukken. De psychiater had haar verteld dat schuldgevoelens geen goede bijdrage zouden leveren aan haar herstel. Maar hoe gemakkelijk was die theorie in vergelijking tot de praktijk. De waarheid was dat ze dit allemaal zelf in de hand had gewerkt, de ziekte was hen deze keer niet overkomen. Zij had het lithium laten staan en een spoor van verdriet achter zich gelaten. En nu voerden Ezra en zij allebei hun eigen gevecht om samen verder te kunnen. Hij moest haar helemaal vergeven, zij moest totaal genezen, een moeizaam proces. En toch waren de tranen die eerste morgen welhaast vanzelf gekomen. Want schuld en eenzaamheid voelden zo verschrikkelijk naar, zeker wanneer je net weer stabiel was, ook al besefte je heel goed dat het een het gevolg van het ander was. Ze was op de rode bank gaan zitten, die ze nu zo afgrijselijk vond, terwijl ze hem toch echt zelf had uitgezocht. Even had ze daar zacht snikkend gezeten, toen was de telefoon gegaan. Snel had ze zich hersteld: kom op, aanstelster!


  Tot haar grote verbazing was het meneer Moret geweest, de laatste van wie ze dat had verwacht. Hoe het met haar ging, want hij had gehoord dat ze vandaag zou thuiskomen. Met verstikte stem, hoewel ze toch heus haar best had gedaan om die zo normaal mogelijk te laten klinken, had ze gezegd: „Nog wat onwennig...” En had hij haar daarop nou maar flink de waarheid gezegd, dan had ze zich kunnen hervatten. Maar nee, zijn verontruste, warme stem had oprechte belangstelling getoond, alsof er nooit iets tussen hen was voorgevallen. Dit had haar zo geraakt, dat ze zich onmogelijk had kunnen inhouden. „Is het goed dat ik even bij je langskom?” had hij gevraagd.


  Ze had geen stom woord kunnen uitbrengen met al dat opgekropte verdriet, dat zo plotseling naar buiten was gekomen. Waar had ze deze vriendelijke aandacht aan verdiend? Ze had haar hand stijf voor haar mond geduwd, zodat het ergerlijke gesnik niet te horen zou zijn. Misschien had hij geweten dat ze geen antwoord had kunnen geven, want hij had daarop gezegd dat hij onmiddellijk zou komen.


  Toen had ze hem vlug en smorend onderbroken. „Het spijt me. Ik ga nu liever even naar bed...” Zonder verder nog iets te kunnen verklaren, had ze de hoorn er weer opgelegd. Ze had zichzelf wel voor het hoofd kunnen slaan, omdat ze niet even flinker had kunnen zijn. Ze had zich plechtig voorgenomen hem later terug te bellen, haar excuses aan te bieden, ook voor die keer dat ze hem stijf gescholden had.


  Maar nog geen kwartier later had hij voor haar deur gestaan. Haar huilbui was nog niet eens over geweest, wat hij meteen gezien had natuurlijk. Hij had haar troostend in zijn armen getrokken, als was ze een klein meisje geweest. „Vreemd, maar een stemmetje in mij vertelde dat ik maar snel naar je toe moest gaan.”


  Ze had er een grapje van proberen te maken. „Wanneer u nou ook al stemmetjes gaat horen, meneer Moret...” Daar hadden ze samen toen nog onbedaarlijk om moeten lachen ook, zo vreemd. En wonderlijk genoeg had ze zich daarbij weer in de hand gekregen. Natuurlijk had hij naar Ezra gevraagd. Hij had haar bevreemd aangekeken toen ze had verteld dat die een belangrijke, zakelijke afspraak had.


  „Moest dat op de eerste dag dat jij naar huis kwam?”


  Zij had hem verdedigd, zich daarbij behoorlijk ingespannen. Ze had hem verteld over het proces van vergeving. Meneer Moret wist toch ook wel dat er heel wat te vergeven viel voor Ezra? En hoe moeilijk partners van manisch-depressieve mensen het vaak al hadden. Stonden die niet al genoeg in de kou? Werden ze niet dikwijls als de medeschuldige aangewezen, omdat anderen de ziekte niet begrepen? Maakte dat niet erg eenzaam? Meneer Moret wist toch ook wel dat zij al hun vrienden verloren hadden? Dat hij nog was gekomen, daar stond ze echt van te kijken. Zeker na die toestand met dat dagboek. Hij had geknikt en een mat lachje vertoond. Ze had gelijk wat betreft die partners, had hij gezegd. Maar hij had haar allang vergeven, bij hem ging dat 'proces’ gewoon iets sneller. Ze had gevoeld dat hij wat Ezra betrof niet overtuigd was, blijkbaar aan zijn liefde voor haar twijfelde en dat had haar pijn gedaan. Of Ezra wist waar ze geweest was? had hij verder geïnformeerd. Met rode wangen van schaamte had ze moeten bekennen haar auto en wat persoonlijke spullen door de politie bij Jorn te willen laten ophalen. Ezra had haar dit aangeraden zonder te vragen naar een adres. Dit had ze als een teken van liefde gezien. Ezra had blijkbaar zoveel vertrouwen in haar dat hij wel wist dat zij hem alles zou vertellen, wanneer zij daar de tijd rijp voor vond. Ze had meneer Moret daarop wel moeten vragen hun ontmoeting bij de zee te verzwijgen. Want ze was er nog niet aan toegekomen Ezra over Jorn te vertellen. En ze durfde Jorn ook niet meer onder ogen te komen. Het was beter als ze elkaar nooit meer zouden zien. Hij had dit beloofd. Ze was hem dankbaar dat hij zich hiervan verder heel discreet afzijdig had gehouden, geen moeilijke vragen meer had gesteld, nergens meer in had geroerd.


  Ze hadden koffie gedronken en verder over algemene, oppervlakkige zaken gepraat. Alleen bij het afscheid had hij op een opmerkelijke, veelbetekenende manier gezegd: „Mocht je me ooit nodig hebben, bel me dan, ook al is het midden in de nacht.”


  Ze zou daar nooit gebruik van maken, had ze toen gedacht. Hij was haar veel te scherp. Bovendien was alleen al het feit dat hij het van Jorn wist genoeg. Telkens als ze meneer Moret zou zien, zou hij haar ook zonder woorden herinneren aan wat ze liever verborgen hield. Maar nu was het niet meer alleen meneer Moret die haar daaraan herinnerde. Nu zat ze weer in een hoekje van de bank, haar knieën opgetrokken. Snel wreef ze met een vlakke hand langs haar ogen, terwijl ze al deze gebeurtenissen opnieuw had overdacht. Inmiddels was dit allemaal alweer een week geleden. Ze had alle tijd om na te denken, orde op zaken te stellen. Het maakte bovendien niet uit of ze daarbij af en toe in tranen uitbarstte. Geen mens die dat zag. Ze was hier immers de hele dag alleen, want ze kon nog niet aan het werk. Misschien dat ze het over een poosje weer eens een paar uurtjes ging proberen. Ezra had haar dit aangeraden, omdat hij wilde dat ze voldoende must nam, zodat ze snel beter werd. Ze was er maar niet tegenin gegaan, wilde niet weer 'lastig’ gevonden worden in zijn ogen. Om dezelfde reden vermeed ze het zelfs om overdag een kijkje op de zaak te gaan nemen. Ze zou Ezra, die het toch al zo druk had, daar alleen maar in de weg lopen. Ach, en eigenlijk was ze ook nog vaak te moe om te doen wat ze eigenlijk zou willen. Langzaam aan trok het echter allemaal wel een beetje bij tussen Ezra en haar. Gisteravond had hij haar ook nog zo lief en behoedzaam gekust, op zijn eigen manier gevraagd of hij van haar hield: Ik hou toch van je? Goed, zo deed hij dat nou eenmaal. En omdat zij ook van hem hield, waren ze op de goede weg. Ja toch? Waarom zat ze hier dan te huilen? Waarom herinnerde ze zich dat nou opeens van die warme armen, waarin ze af en toe gewiegd was? En waarom had haar verstand in die diepe depressie de hulpvaardige handen zo nauwgezet geregistreerd? Handlangers van satan, had ze gedacht. Idioot die ze geweest was. Ze wist wel zeker dat de stem op haar antwoordapparaat niet uit de hel afkomstig was. Hoe lang had ze nu al naar het toestel gestaard en haar gedachten laten gaan? Met een trillende hand drukte ze de knop nogmaals in. Tremoren, hield ze zichzelf onwaarschijnlijk kalm voor de gek. Die kalmte verloor ze echter zodra de opgewonden, iets radeloze stem haar opnieuw bereikte.


  „Lotti, ik hou van je en ik mis je heel erg! Zo, dat weetje alvast, zodat je daarover niet hoeft te twijfelen. Dat je manisch-depressief bent, schrikt me niet af. Wel schrok ik toen de politie voor mijn neus stond. Durfde je die spullen zelf niet te komen halen? Wat een onzin! Er is niets om je voor te schamen, laat je dat door niemand wijsmaken. Of wil je me werkelijk niet meer zien? Dit laatste kan ik niet geloven. Je mag me dit dus allemaal persoonlijk komen uitleggen, dan kan ik de leugen in je bloedmooie ogen lezen. Vind je niet dat ik daar recht op heb? Daarom heb ik het dagboek van je vader maar niet aan de politie meegegeven, dan heb je in ieder geval een reden om te komen. O ja, als die Meerman dit bandje wist, sta ik er morgen weer op, net zolang tot jij reageert. Alsjeblieft, kom snel. En doe niet langer alsof onze liefde een ziekte is...”


  Nu drukte ze de band snel uit en wiste die helemaal, terwijl de hete tranen over haar wangen bleven stromen. „O, Jorn, waarom doe je dit? Waarom kun je me niet gewoon vergeten? Ik kan dit nu niet aan. Want dit wil ik niet, dit mag niet meer bestaan,” fluisterde ze zacht. „Ik kan toch geen twee levens leiden...?” Weer staarde ze naar het toestel. Gelukkig had hij net gebeld toen zij om de boodschappen was geweest. Ze zou niet weten wat ze tegen hem had moeten zeggen. Maar dat dagboek moest ze natuurlijk terughebben. En ze kon toch niet weer de politie op zijn dak sturen? Had ze dat nou ook alweer verkeerd gedaan? Ze wilde Jorn niet kwetsen, ze wilde niet dat hij leed. Waar was dat goed voor? Waarom was Jorn zo standvastig in zijn trouw gebleven en keerde hij zich niet kwaad van haar af?


  Dat zou allemaal zoveel eenvoudiger zijn. Ze sloot wanhopig haar betraande ogen en vouwde haar handen krampachtig ineen. God, help me, help me dan toch! Geeft U me dan de kracht orde in deze chaos te scheppen. En geeft U Jorn genoeg minachting om zijn liefde voor mij te doen verdwijnen... Pas toen realiseerde ze zich dat ze bad. Daarop pakte ze de telefoon en draaide met vaste hand het nummer dat steeds al onuitwisbaar in haar hoofd gezeten had. God zou haar helpen, wist ze opeens met stellige zekerheid. Voor Jorn...


  


  HOOFDSTUK 11


  


  


  Jorn was al bij de voordeur, nadat hij de auto het pad naast zijn huis hoorde oprijden. Hij zag haar uitstappen en wist meteen dat er iets veranderd was. Haar afhangende schouders, de oogopslag waarmee ze hem slechts even schichtig aangekeken had, deden hem plotseling denken aan die keer dat ze bij Feunekes vandaan gekomen was. Maar nu zou er geen brede lach op haar gezicht verschijnen, haar ogen zouden niet gaan twinkelen, terwijl ze opeens zou uitroepen: ’Grapje!’


  „Wat ben ik blij datje gekomen bent,” zei hij zacht.


  „Jorn, het spijt me, maar ik kom echt alleen voor het dagboek,” antwoordde ze nog zachter dan hij, terwijl haar ogen van hem weg flitsten.


  „Ja, daar was je gisteren al heel duidelijk over aan de telefoon. Maar je kunt toch wel even binnenkomen? Ik heb nu toch niet opeens een enge ziekte?” Een bitter lachje klonk toen hij zich realiseerde wat hij had gezegd.


  Zij scheen die onbewust gemaakte dubbelzinnige opmerking niet eens gehoord te hebben. „Misschien wordt het dan onnodig moeilijk...”


  „Welnee, kom nou maar,” spoorde hij haar aan, terwijl hij haar aan een hand naar binnen trok. „Ik heb al koffie gezet.”


  Snel trok ze haar hand terug, maar volgde hem dan toch schuchter naar de keuken. De eenvoud van dit vertrek trof haar, evenals het warme, vertrouwde gevoel dat ze erbij kreeg. Veel meer thuis dan toen ze de eerste keer weer in haar eigen kamer had gestaan. Nee, dat mocht ze niet denken...


  „Ga toch zitten,” zei hij een beetje verbaasd, omdat ze wat beduusd in de deuropening bleef staan. Ze nam op het puntje van een stoel plaats, haar jas nog aan, haar hoofd nu gebogen, terwijl hij de koffie voor hen in schonk. Hij zette daarop twee mokken op tafel en ging zelf tegenover haar zitten. Haar houding maakte hem plotseling nog nerveuzer dan hij al was geweest. Hij had zich dit weerzien zo anders voorgesteld. „Susanna is vanmiddag naar school, dat weetje. Ze mist je ook heel erg...” Even keek ze hem gekrenkt aan, om meteen daarna haar blik weer af te wenden. „Maar ik zal niet schermen met Susanna, dat is niet eerlijk. Ik mis je ook. Verdorie...” Zijn stem brak en ze keek geschrokken op.


  ,Jorn, alsjeblieft...” Ze durfde hem niet aan te blijven kijken en voelde hoe een traan haar ontglipte. Vlug veegde ze die met een vinger weg en bleef naar de grond staren.


  De stilte bleef loodzwaar tussen hen in hangen, tot Jorn zich als eerste voldoende had hersteld. „Ik heb...eh, wat boeken uit de bibliotheek gehaald, zodat ik meer te weten kwam over manisch-depressief zijn. Dus nu ben je zogezegd stabiel?” „Ja...”


  Hij had niets anders weten te zeggen, ook al had hij het vooruit allemaal zo goed in zyn hoofd gehad. Op de een of andere manier kon hij zijn ogen geen moment van haar afhouden. Wat was er veranderd? Haar make-up? Haar kleding? Ze zag er keurig verzorgd uit in die lange, zwarte jas, waarover een grote sjaal was geschikt. En er was iets met haar kapsel, het zat wat stijfjes en het was ook korter. Niet meer de vrolijke, uitbundige Lotti. Gelukkig ook niet de zwaar depressieve Lotti. Was dit werkelijk volkomen stabiel? Een beetje een zielige dame?


  „Je depressie is echt helemaal over?” vroeg hij wat ongelovig. Wat had het voor zin hem lastig te vallen met de gevoelens van uitputting die ze nog steeds had? „Ja, Jorn, ik denk en doe alles weer normaal.”


  Hij lachte bedroefd. „Voelt het dan niet abnormaal om zo beleefd te doen tegen mij?”


  Zenuwachtig friemelde ze aan haar sjaal. „Ik schaam me zo verschrikkelijk. Begrijp je dat dan niet?”


  „Waarover?”


  „Over... alles wat ik je heb aangedaan natuurlijk. De last die ik je heb bezorgd en...”


  Hij sprak dit tegen, hij struikelde haast over zijn woorden: „Last? Je hebt me juist van een zware last bevrijd. Voor ik jou leerde kennen, had ik niet durven dromen dat het leven weer zoveel zin zou kunnen hebben. Ga hier nu geen toneelstukje opvoeren. Vergeet die schuldgevoelens en vertel gewoon watje denkt. Jij hebt me immers weer geleerd om lief te hebben en ik zou niet weten hoe ik je daarvoor moet bedanken. Hoe kan ik je óóit bedanken?”


  De veelbetekenende manier waarop hij dit had gezegd, liet acuut een kleur naar haar wangen stijgen. ’Kus me... kus me, Jorn...Kus me...! hamerde het door haar hoofd. Waarom had hij dat gezegd? O, waarom kon hij geen afkeer van haar krijgen?


  „Ik ben een heleboel vergeten,” zei ze gauw.


  Hij vertoonde een mat lachje. „Ik zie aan je dat je de belangrijkste dingen hebt onthouden. Waarom zou je anders kleuren? En volgens mij wist je vooral in het begin heel goed wat je deed. Dat je impulsieve beslissingen hebt genomen, niet over eventuele gevolgen nagedacht hebt, stappen ondernam, die je nooit genomen zou hebben wanneer je niet manisch geweest zou zijn, dat begrijp ik. Maar zeg niet dat je het vergeten bent, of niet hebt gewild. Je had genoeg van die Meerman. En je werd verliefd op mij, zoals ik op jou. Hoe heeft hij je dat uit het hoofd kunnen praten?”


  „Dat heeft hij niet gedaan. Hij weet namelijk niets over jou en mij. Later zal ik hem dat vertellen, maar nu...”


  „Hij weet niks?” bracht Jorn verbouwereerd uit. „Lotti, ik heb met hem gesproken toen jij net drie dagen was opgenomen. Je wilde hem zien en ik werd niet bij je toegelaten...”


  Ze blikte hem ontzet aan, terwijl hij het hele gesprek uit de doeken deed. De zwarte waas van schaamte trok voor haar ogen, het hart klopte wild in haar keel. Ezra wist het! Hij had het al die tijd al geweten! Daarom kon hij haar zo moeizaam vergeven. O, ze moest vandaag nog met hem praten...


  Plotseling was Jorn naast haar stoel gehurkt. „Lotti, niet huilen. Misschien heb ik me te snel laten meeslepen door je ongeremde hartstocht, maar ik kon je niet weerstaan. Misschien was ik ook manisch, maar ik schaam me niet. En ik zal onze liefde nooit ontkennen. Waarom doe jij dat dan wel?” Hij wilde zijn arm om haar heen leggen, maar zij duwde die verward weg. Nee, dit mocht nooit meer gebeuren!


  „Omdat ik toen... ziek was, Jorn. Als je er boeken over gelezen hebt, dan weetje dat nu immers ook? Ik handelde zonder mijn verstand te gebruiken, deed maar wat. Mijn eigen gevoelens waren onbetrouwbaar, daarmee heb ik veel mensen verdriet gedaan.”


  Onthutst stond hij weer op en keerde naar zijn stoel terug. „Je deed maar wat? Wil je me dat werkelijk laten geloven? Mijn gevoelens waren zeer betrouwbaar, ook al gingen ze mijn verstand eveneens ver te boven. En ik hou nog steeds van je. Het lijkt me onmogelijk dat jij die gevoelens voor mij nu kwijt bent.”


  „Maar het was niet normaal, Jorn. Jij was vrij, ik niet. Bovendien kenden we elkaar nauwelijks. Veertien dagen...” „De liefde kent geen tijd! Heb je me dat niet zelf verteld? Je kunt dit niet echt menen! Zeg me dat je liegt. Zeg me dat Meerman je dit heeft aangepraat, want hij walgt immers van golven. Dat heb je ook gezegd, al begrijp ik nu pas wat je daarmee bedoelde. Jij lijkt op de zee en niet alleen wanneer je ziek bent. Hij is het ijs dat de zee bevriest, tot stilstand brengt. Daarom zit je hier nu ook zo verkrampt. O, Lotti, wat doet die vent met je! Maar in een manie heeft hij geen vat op je, hè? Dan voel je zijn gebrek aan liefde niet. Daarom heb je dat lithium toen laten staan. Hoe zei je het toen ook nog maar? ’Hij heeft nooit naar me gekeken, me gekust, met me gevreeën, zoals jij, Jorn.’ Of ben je dat nu ook opeens vergeten?”


  Ze schudde heftig haar hoofd, terwijl de tranen over haar wangen bleven stromen. „Je weet niet wat je zegt. Ezra heeft een hele moeilijke periode achter de rug, juist door mij. Maar jij ontkent mijn ziekte en dat is heel gevaarlijk. Je snapt er nog niets van. Het spijt me als ik je liet denken dat ik van je hield. In een manie kunnen mensen soms erg geloofwaardig overkomen.” „En stabiel erg ongeloofwaardig.”


  „Maak het niet zo ingewikkeld, zo moeilijk. Alsjeblieft... geef me het dagboek terug, dan kan ik gaan.”


  „Goed dan...” Hij sprong op en verdween, om niet veel later met het dagboek weer terug te komen. Ze ging staan en pakte het aan. Daarop opende ze het onbeholpen, omdat hij vlak voor haar stond en zij zich daarbij nog ongemakkelijk voelde. Opeens zag ze het geld voorin liggen. Toen ze verdwaasd naar hem opkeek, wist ze dat hij hierop had gewacht.


  „Wat is dit, Jorn?”


  „Dat weet jij heel goed: vijfduizend gulden. Natuurlijk ben ik erachter gekomen.”


  „Hoe is het met Feunekes afgelopen? Ik lag toen immers in bed en...”


  Nu schudde hij zijn hoofd. „Het maakt niet uit. We zijn toch geen partners meer?”


  „Ik wil graag datje dit houdt, je hebt het nodig,” smeekte ze nu bijna.


  „Nee!” klonk het gekrenkt. „Wie denk je dat ik ben? Dacht je dat ik me liet betalen voor de ’diensten’ die ik je heb verleend? Begrijp je dan nog niet dat ik dat met liefde deed?”


  Geschokt keek ze naar hem op. „Zo bedoelde ik het niet. Het spijt me... Het spijt me zo, Jorn,” huilde ze, terwijl ze het dagboek weer dichtklapte.


  Nu kon hij zich nauwelijks nog goed houden. Hij slikte en beet op zijn kiezen om zijn eigen tranen terug te dringen, terwijl hij haar wangen zorgvuldig droogde met zijn handen. „Ja, dat weet ik. Je stikt bijna in al die spijt. Ga nu maar. Ga maar vlug terug naar je Meerman, ga boete doen voor hem.”


  „Boete doen?” Even gaf ze zich over aan de strelende hulpvaardige handen, de lieve, fluisterende stem.


  „Ja, daarom heb je toch voor hem gekozen? Je laat je momenteel leiden door schuldgevoelens die in je manie niet aanwezig waren. Ga nou maar, voor ik me niet langer als een sul blijf gedragen...”


  Ze bleef hulpeloos staan, zijn handen nog steeds om haar gezicht.


  „Wat is er, Lotti?” vroeg hij schor. „Voel je nu zelf ook dat er iets niet klopt over alles wat je me hebt gezegd? Weet je opeens weer hoe goed, nieuw, groots en warm onze liefde echt was...?” Snel herstelde ze zich en trok zijn handen weg. „Het spijt me, Jorn...” snikte ze. „Het had nooit mogen gebeuren.”


  „Ik zal op je wachten, net zolang tot je de stem van je hart weer durft te volgen...”


  „Nee,” huilde ze machteloos, terwijl ze van hem wegvluchtte. „Ik kom niet meer terug...”


  „En dan beginnen we opnieuw!” riep hij haar met verstikte stem na, alsof hij haar niet had gehoord.


  Nee, nee, nee! Ze rende de deur uit, naar haar auto, waar ze het dagboek met het geld op de achterbank smeet. Met trillende handen startte ze en scheurde weg. Ze durfde niet meer in haar spiegeltje te kijken naar hoe hij daar nog zou staan. Wat had haar bezield? Weg van die stem, die handen, die warme armen. Hoe verraderlijk was dat!


  


  De verdere middag had ze het alleen in huis bijna niet kunnen uithouden. De vele gedachten waren verward geweest, hadden in een kringetje gedraaid. Niet jagend, zoals in een manie, waardoor je wist welk doel je op dat moment wilde nastreven en je dan door niets en niemand liet weerhouden. Ze wist niet hoe lang ze in een stoel voor zich uit had zitten staren, niet in staat iets te kunnen ondernemen. Was ze maar manisch, dan zou ze naar Ezra gaan en een gesprek met hem voeren. Nee, nee, niet manisch, dan deed ze maar wat, dan waren de gevolgen niet te overzien. Maar nu durfde ze niets, kon ze niets, bang voor de gevolgen. Wanneer ze Ezra openlijk met Jorn zou confronteren werd hij misschien kwaad. Maar hij wist het immers al? Misschien wilde hy het juist vergeten, er niet aan herinnerd worden hoe zij hem bedrogen had. Moest ze dan blijven zwijgen, net als hij? Maar misschien zou hij dan aan haar eerlijkheid gaan twijfelen. Misschien wachtte hy juist op het moment dat zij er zelf over zou beginnen. O, hoe moeilijk was dit!


  Tegen zes uur belde hij naar huis. Ze schrok bijna toen ze zijn stem hoorde. „Ezra?”


  „Ja, lieverd, wat is er? Je klinkt zo vreemd?”


  De bezorgdheid in zijn stem maakte het er allemaal niet gemakkelijker op. „Niets, hoor.”


  „Echt niet? Zeg, ik kom vanavond laat thuis. Ik heb hier nog heel wat werk liggen, waar ik overdag niet aan toegekomen ben. Wacht maar niet op me, ga maar lekker vroeg naar bed.” „Je werkt te hard, ik... ik voel me daar zo schuldig over.” „Maar lieverdje, dat hoeft toch niet? Het gaat prima met de zaak, dat kan ik je verzekeren. En morgen heb ik een verrassing voor je. Goed?”


  De tranen sprongen in haar ogen. Dat moest er nog bijkomen, dat hij haar ging verwennen, terwijl zij hem zo schandelijk bedrogen had. „Ezra... waaraan heb ik dat verdiend?”


  Het was even stil, toen klonk het oprecht: „Aan alles wat je voor mij hebt gedaan. Dag, schat, tot ziens...”


  Voor ze nog iets had kunnen zeggen, had hij opgehangen. Ja, het ging echt al veel beter tussen hen. Voor het eerst sinds tijden had zijn stem weer een oprechte, zorgzame klank gehad, zonder enige afstandelijkheid. Net als Jorn... Nee, ze moest Jorn vergeten. Als Ezra dat zou kunnen, kon zij het ook. Voor hem was het allemaal nog veel moeilijker. Kom, nou ophouden het allemaal nog ingewikkelder te maken. Wat voor verrassing zou hij hebben? Misschien kwam er morgen dan eindelijk een opening vrij voor een gesprek. Misschien moest ze ook eens initiatieven gaan tonen. Ja, zij zou hem vanavond kunnen verrassen. Gewoon iets lekkers kopen bij de supermarkt hier om de hoek, die toch tot acht uur open was. Iets zoets, daar was hij gek op. En dan gezellig een bakje koffie bij hem drinken op kantoor, net als vroeger. Even maar, zodat ze hem niet echt stoorde...


  Een beetje bevreemd stond Lotti met de doos gebak in haar handen voor de winkel. Wat raar, er brandden geen lichten en de deur zat op slot. Haar blik tastte de donkere parkeerplaats af, maar ze zag zijn auto ook niet staan. Was hij al op weg naar huis? Maar hij had immers gezegd dat het laat zou worden? Als hij dat zei, werd het minstens een uur of tien. Had hij zich bedacht? Haastig haalde ze de bos sleutels uit haar zak. Waarom kreeg ze nou zo’n naar onbestemd gevoel? Net alsof ze een indringster was. Ze schudde haar hoofd. Niet zo mal doen, hoor. Binnen zou ze even naar huis bellen, dan wist hij meteen dat zij hier zat. Hij zou maar weer ongerust zijn als hij haar daar niet aantrof. Het onbehaaglijke gevoel nam toe, nadat ze de telefoon herhaaldelijk had laten overgaan. Hij was nog niet thuis. Misschien hadden ze elkaar nét gemist en kon dat ook nog niet.


  In plaats van dat ze weer naar huis ging, draaide ze de deur op slot. Langzaam liep ze de trap omhoog. Wat was ze hier lang niet geweest, net of ze hier niet meer hoorde. Wat haar dreef om naar het kantoor te gaan, wist ze naderhand niet precies te verklaren. Misschien wilde ze alles weer eens goed in zich opnemen, het gevoel krijgen dat dit toch echt haar zaak was.


  Maar alles leek de sfeer van Ezra uit te ademen en van Leonie. Ze durfde nauwelijks iets aan te raken. In het kantoor bleef ze een beetje bedremmeld staan, terwijl haar hand ook daar de lichtknop zocht. Het was wonderlijk dat haar ogen toen meteen de zijne ontmoetten. Vanaf het grote portret aan de wand leek hij haar verrast te begroeten. Hee, partner, waar ben je al die tijd geweest? Ze glimlachte warm naar hem. Ja, dit was haar heel vertrouwd: Vader en zij. Nu was Ezra hier de baas... Want zij... Nee, Ezra en zij samen toch? Wellicht had ze vaker even naar de zaak moeten gaan, zodat ze zich nu geen buitenstaander had gevoeld. Waarom zou ze in de weg lopen in haar eigen zaak? Hoe was ze toch aan dat onzinnige idee gekomen? Het zou juist goed zijn als ze vaker kwam, een paar uurtjes meedraaide, haar gedachten verzette. Gaandeweg zou ze er weer plezier in kunnen krijgen. Maar ze was nog niet zo lang thuis, had nog niet veel kans gehad. Wanneer had ze de zin in dit werk verloren? Of was dat wisselend geweest, net als haar stemmingen? Na haar opname was ze hier niet meer geweest. Dan was het alweer drieënhalve maand geleden. Weer zocht ze zijn blik. Wat keek hij nou?


  Jij bent een veel groter deel van mij. Als ik er ooit niet meer zal zijn, kan Ezra slechts laten zien hoe mijn rechterhand werkte. Maar jij zult de rest van mij laten zien. Jij bent net als ik.


  Ja, maar ook een beetje als moeder. Ezra had de zaak daarom een hele poos alleen moeten runnen. Wat wilde hij haar dan duidelijk maken? Nu schudde ze haar hoofd. Niets natuurlijk! Wat stond ze nou verstrooid te doen? En dat terwijl ze stabiel was! Maar toen ze ging zitten op de gemakkelijke draaistoel achter het bureau had ze zijn goedkeurende blik toch even weer nodig. Dwaas, het was haar stoel, haar bureau, haar telefoon. Nogmaals draaide ze het nummer, om even daarna verward weer neer te leggen. Ezra was niet naar huis gegaan, want dan was hij er nu wel geweest. Even bleef ze met een bedenkelijk gezicht naar het toestel staren, tot ze plotseling gestommel op de trap hoorde en voetstappen. Ze had de deur toch op slot gedaan? Was dat Ezra weer? Had hij even iets opgehaald?


  De deur zwaaide open en daarop stond mevrouw Mulder in de opening. Ze schrok en zette de zware stofzuiger naast zich neer.


  „Goeie-me-tijd, Lotti! Ik schrik ervan!”


  Lotti schoot in de lach. „Ja, ik zie het. Eerlijk gezegd dacht ik dat het Ezra was. Maar natuurlijk, u hebt ook een sleutel.” Mevrouw Mulder was een gezette vrouw, van ongeveer vijftig jaar. Ze had een goedlachs gezicht en hield van een praatje. „Ik had niet gedacht jou hier te vinden, daar komt het van natuurlijk. Beneden brandden de lichten, dus ik dacht ook dat Ezra hier zat, al tref ik hier bijna nooit iemand aan. Maar wat ben ik blij je weer eens te zien, Lotti. Dat is lang geleden!”


  De lach bestierf op Lotti’s gezicht. ’Al tref ik hier bijna nooit iemand aan. Bijna nooit iemand aan,’ galmde die zin na.


  „Ezra zult u hier toch dikwijls treffen?” vroeg ze met droge mond.


  „Nou, niet vaak, hoor. Hoogstens twee keer per maand. Ja, gisteren was hij hier toevallig nog. Ik heb nog even met hem gepraat, want ik vroeg hoe het met jou ging. Hij was daar nogal somber over. Maar nu ik je zie... Tja, ik weet natuurlijk wel dat je niet kunt zien of de geest uh...” Ze zweeg, zocht zichtbaar naar woorden.


  „Gezond is,” hielp Lotti glimlachend. „Ze hebben me in ieder geval weer laten gaan. Dan zal het wel meevallen, denkt u niet? En nog bedankt voor al uw kaarten.”


  „Ja, Ezra zei dat niemand je daar mocht opzoeken, dus stuurde ik maar vrolijke kaarten van bloemen en zo. Ik dacht, als ze het niet meer ziet zitten, wordt ze daar misschien wel weer een beetje blij van.”


  „Een goede gedachte, mevrouw Mulder. En het heeft zeker geholpen. Ik denk dat ik zelfs al gauw weer aan het werk kan.” „Echt?” klonk het verwonderd. „Maar Ezra zei gisteren dat je misschien nooit meer nor... de oude werd. Nou ja, je zult dat zelf wel het beste weten.”


  Lotti knikte vaag en zij schoof nu snel de stofzuiger met haar voet naar binnen, had het daar even heel druk mee. Lotti zag deze ongemakkelijke houding vaker als ze een bekende tegenkwam. Men tastte haar wat af: was ze echt beter? Het was immers niet zichtbaar zoals bij een gebroken been. Een grapje, een iets te uitbundige lach zou argwanend bekeken kunnen worden. Wanneer men vroeg: ’Hoe voelt een depressie nou eigenlijk?’ was dat voor haar net zo moeilijk te beantwoorden als: ’Hoe ruikt een roos?’ Een paar trefwoorden moesten de hele ellendige lading dekken en nog was het dan niet voldoende omschreven. Bovendien voelde ze zich momenteel ook ’rot’ en 'vreselijk’, terwijl ze geen depressie had.


  „U mag vanavond wel naar huis gaan, mevrouw Mulder, dan kan ik ongestoord doorwerken,” zei ze zacht.


  „Maar, Lotti, dat kan toch niet? En de winkel dan? Die moet echt iedere avond even gezogen worden, hoor,” klonk het belerend.


  „Morgen doet Leonie dat wel voor een keertje. Alstublieft, gaat u nou. U wordt vanzelfsprekend gewoon betaald. Neem het er vanavond maar eens lekker van.”


  Ze werd even bevreemd opgenomen, daarna greep ze weer naar de stofzuiger. „Goed, zo’n gemakkelijk avondje laat ik me niet ontsnappen. Dan ga ik maar. Doe je het een beetje rustig aan, Lotti? Tot ziens dan maar weer, hè? Enne, sterkte...”


  „Ja, dank u. Sluit u de deur wel weer af? Fijn! Prettige avond verder...”


  De glimlach verdween zodra de deur weer was gesloten. Haar hoofd klopte toen ze opnieuw het nummer draaide. Weer niets... Waar was Ezra? En waar was hij al die andere avonden geweest als zij had gedacht dat hij hier zat te werken? Waarom had hij gezegd dat niemand haar mocht opzoeken? Had ze hem vaker moeten controleren? Natuurlijk niet! Wat een rare gedachte nou weer. Ezra was uiterst betrouwbaar. Nee, dan zij! Ze leunde vermoeid achterover. Weer zag ze zijn ogen. Controle... Dubbele controle...


  ’Met alle respect, maar je vader is al meer dan twee jaar dood. Een dubbele controle is heus niet nodig. Of je zou me moeten wantrouwen?’


  Ze keek ontzet naar het schilderij. „Vader, u denkt toch niet...?” ’Een dubbele controle voorkomt een dubbele boekhouding, Lotti.’


  Opeens vergat ze zomaar haar vermoeidheid en begon razendsnel naar de boeken te zoeken. Maar ze vond alleen de oude van maanden geleden. Toen wist ze het weer en keek naar de nieuwe computer, die op een speciaal daarvoor aangeschafte tafel in een hoek van het vertrek stond. Ze herinnerde zich dat Ezra eens had gezegd een nieuw systeem te hebben, omdat hij de hele boekhouding daar had ingevoerd. Het bespaarde tijd. Tijd, die hij dan anders zou kunnen besteden. Waar had zij al die tijd met haar verstand gezeten?


  Nu ging ze achter de computer zitten en zette hem aan. Ze wist er iets van, maar lang niet zoveel als Ezra Weldra werd ze gehinderd omdat er een wachtwoord gevraagd werd. Ze wilde het opgeven. Het had geen zin, waarom zou ze... Nadenken! vermaande een andere stem haar streng. Ezra was efficiënt, maar niet creatief. Boulanger? Haar vingers gingen razendsnel over de toetsen. Nee! Lotti? Nee! Ezra? Nee! Meerman? Nee! Alles wat haar verder te binnen schoot, werd meteen weer afgewezen. Nu hield ze even stil. Kom op, kom op, welke naam zou Ezra bedenken? Wat waren zijn hobby’s? Wat had zijn bewondering? Waar hield hij van? Ze sloot haar ogen, haar hart bonkte als een razende in haar keel. Ja, waar hield hij echt van? Misschien...?


  Ze typte de naam: Leonie. Daarop zag ze het bestand verschijnen. „Bingo!” riep ze verstijfd van de schrik, triomfantelijk en gekwetst tegelijk uit. Haar ogen verwijdden zich, terwijl ze gespannen naar het scherm keek. Nee, nu niet aan die dingen denken! waarschuwde de stem haar weer. Concentreren, kijken, opletten! Wat waren dit voor uitgaven? Zomerkleding? Had zij werkelijk zoveel gekocht tijdens haar manie? Koortsachtig dacht ze na. Maatpakken? Natuurlijk niet! Ze bladerde door: Page down. Wat was dit? Weer staarde ze warrig naar het scherm. Page down. Waar was het geld van...? Page down. Maar... Dit kon niet, dit bestond niet... Ze werd draaierig, kon nauwelijks de cijfers nog goed in zich opnemen, terwijl ze iets sneller ging bladeren.


  Ze wist niet hoe lang ze daar gezeten had, maar de ontzetting steeg naarmate het tot haar begon door te dringen. Daarop haalde ze haar handen van het toetsenbord en leunde getroffen achterover. Ze staarde onafgebroken naar het scherm dat haar telkens heel duidelijk had laten zien hoe het er met haar financiën voor stond.


  Bijna achteloos strekte ze nogmaals een vinger uit. Page down.


  Een vluchtnummer? Welke reis had Ezra geboekt? KL 593. Vertrek 20.10 Amsterdam. Datum... Twéé tickets? Was dat zijn verrassing?


  Nee, denk na! Denk dan eens goed na, Lotti! Maar ze wilde het niet geloven, kon het nauwelijks bevatten. Er klopte iets niet... Cijfers en letters dansten nu voor haar ogen. Dan keek ze vertwijfeld op haar horloge: de datum, de tijd... Als dit allemaal wel klopte... Maar... Nee toch? Néé! Dat zou Ezra nooit doen! Ezra zou niet over tien minuten al in het vliegtuig zitten...! Hij had haar immers nog gebeld vanaf kantoor? Vanaf dit kantoor, of...? Hij had immers overal vandaan kunnen bellen? Met een schok stond ze op. O God, wat gebeurt er met me? Help me, help me, help me dan! Wat moest ze dóén?! Ze kon niets doen. Het was te laat! Waar ging hij dan heen? En met wie? Waarom? De tremen welden nu op in haar verbijsterde blik. En waar was het geld van de zaak gebleven, van de beleggingsfondsen, de spaarrekening en...? Welke rekening was telkens weer op het scherm verschenen, als... Denk na!


  Maar ze kon immers niet meer nadenken? Het was zo vreselijk. Plotseling liet ze zich gebroken op de stoel achter het bureau vallen, wetende dat ze al haar energie had verbruikt. Niets, niets kon ze meer bedenken. De over elkaar tuimelende gedachten tolden wild in haar hoofd. Bij haar slapen begon het te kloppen, tranen van afschuw, ongeloof en verbijstering bleven maar stromen. Dit was vast niet echt. Dit was een boze droom.


  ’En morgen heb ik een verrassing voor je.’


  Ruw werd ze wakker geschud door dat zinnetje. Maar nu klonk deze niet meer zo zorgzaam, zo liefdevol. Het was geen boze droom! wist ze dan opeens. Het was de verschrikkelijke werkelijkheid. Volkomen overstuur hing ze niet veel later aan de telefoon, omdat die ene zin haar opeens van onnoemelijk veel betekenis leek: 'Mocht je me ooit nodig hebben, bel me dan, ook al is het midden in de nacht.’


  „Moret.”


  „Meneer Moret... wilt u... alstublieft komen? Alstublieft?” „Lotti? Lotti, wat is er aan de hand? Waar ben je?”


  „Op de zaak... Ezra is weg... Ik denk met... En er is geld weg... Veel geld. Ik ben nagenoeg... failliet... Wat moet ik doen?


  Wat... moet ik nou toch doen?” huilde ze radeloos door de telefoon.


  „Ik kom er meteen aan. Ga niet weg. Doe geen domme dingen. Wacht tot ik er ben. Ja? beloof je dat?”


  Ze knikte vertwijfeld.


  „Lotti? Hoor je me nog?”


  „Ja... Ik hoor u...”


  „Tien minuutjes. Hoogstens! Tot straks.”


  


  Andreas was er binnen de tien minuten. Haar hele lichaam trilde, terwijl ze de deur voor hem opende. Ze viel bijna in zijn armen, waar een wanordelijke verhaal meteen over hem heen werd gestort. Het riep veel vragen op, maar hij liet haar even uitpraten en huilen. Was Ezra echt weg? Waarheen dan? Was ze weer bij Jorn geweest? Was Ezra daarom weg? Geen geld meer? Nieuw systeem in een computer, waarvan het wachtwoord ’Leonie’ was? Hij trachtte de verwarde delen aan elkaar te knopen, wat genoeg was om zich ernstige zorgen te maken. Maar hij bleef kalm en suste: „Stil nou maar, meisje. Zo erg kan het niet zijn. Zullen we naar het kantoor gaan? Laat mij dan maar eens op die computer kijken.”


  Ze begreep niet hoe hij zo beheerst kon blijven, maar op de een of andere manier kalmeerde zijn stem haar nu een beetje. Ze snikte nog enigszins na. „Ja, natuurlijk. Komt u maar mee, dan zult u het zelf zien.”


  Voor hij zich daar echter achter de computer zette, zei hij tegen haar: „Misschien kun jij beter eerst een kopje koffie voor ons gaan zetten. Ondertussen zal ik dit op mijn gemakje bekijken. Goed?”


  Hij zat al en zij knikte, haar stem klonk nu wezenloos, alsof al haar emoties waren verbruikt.


  „Ja, een kopje koffie. Er is ook nog gebak. Ik had dat voor Ezra meegenomen. Maar u begrijpt het niet. Er is niets meer aan te doen. Op het ogenblik zit Ezra al in het vliegtuig. En Leonie... Ik heb haar geprobeerd te bellen. Ze is ook niet thuis. Ik denk dat zij met Ezra is meegegaan.” Ze zweeg en staarde nietsziend voor zich uit.


  „Waarheen?” Omdat ze niet antwoordde vroeg hij nogmaals dringend: „Lotti? Waar is Ezra dan naar toe?”


  Ze haalde vaag haar schouders op en beduidde met een knikje van haar hoofd naar de computer.


  Hij keek nu voor het eerst bedachtzaam naar het scherm: „Mooi, een vluchtnummer, dan zal ik de KLM even bellen...” Hij ging staan en wendde zich tot de telefoon. Hij nam het heft in handen, terwijl zij het gevoel kreeg slechts een toeschouwer te zijn, alsof dit drama haar niet meer aanging.


  Even later zette ze een kopje koffie voor hem neer, waarvan ze amper wist hoe ze dat had gezet.


  Hij pakte haar hand en keek op van het scherm. „We komen er wel uit.”


  Ze schudde haar hoofd op een vreemde manier, waarvan hij geen antwoord kon maken.


  „Heb nog even geduld,” zei hij enkel.


  Nadat ze een tweede kopje voor hem had ingeschonken, kwam hij bij haar aan het bureau zitten. „Hy is met de noorderzon vertrokken, hè? Je wist hier niets van.”


  „Ja, het was een volslagen verrassing,” zei ze mat, met haar ogen op de grond gericht.


  Weer greep hij haar hand over het bureau. „Lotti, het is nog niet te laat, al heeft hij inderdaad al het geld weg gesluisd naar Afrika.”


  Ze keek met een ruk op. „Afrika? Waarom dan? En dat met Leonie. Ik begrijp het niet. Ik dacht dat we weer samen...” Ze wendde haar blik van hem af en keek naar het portret, terwijl ze in zichzelf gekeerd vertelde: „Vader waarschuwde me vanavond. Hij zei dat ik moest controleren, omdat ik dat een hele tijd niet had gedaan. O, hij wist alles...!”


  Andreas schudde zijn hoofd. „Nee. Luister, Lotti, je vader ken je niet meer waarschuwen. Je hebt onbewust zelf een vermoeden gehad van watje misschien niet durfde te denken. Iets in Ezra’s houding, in de klank van zijn stem moet je argwaan opgewekt hebben. Blijkbaar voel jij je jegens hem zo schuldig datje hem nergens van durfde te verdenken. Maar je bent te slim om je door zo’n schoft te laten oplichten. Je hebt gewoon veel mensenkennis. Daardoor moet het geleken hebben of je zijn stem hoorde, want in dat opzicht ben je het evenbeeld van je vader.”


  Weer sprongen de tranen in haar ogen, terwijl ze gekrenkt naar hem keek. Zij slim? Ezra een schoft? „Nee, zo is het niet. Ezra heeft het heel moeilijk gehad, meneer Moret. Hij heeft ontzettend hard gewerkt, omdat ik eenvoudig niet in staat was iets te doen. Jorn zei dat hij ook wist van de relatie die wij hadden. Jorn heeft hem dat zelf verteld. Ezra moet me wel zijn gaan haten om alles wat ik hem heb aangedaan. En... Jorn. Ik heb hem zo’n verdriet gedaan vanmiddag. Ik heb zo’n verschrikkelijke spijt van alles, maar nu... Ik weet het niet meer. Ik weet het gewoon niet meer...”


  Andreas trok zijn hand terug en sprak bemoedigend op haar in: „Lotti, ik begrijp dat je het nog amper beseft en daardoor niet in staat bent om helder te denken. Maar we hebben nu geen tijd om klaarheid over je relatie met Ezra of Jorn te krijgen. Het is noodzaak om ons verstand te gebruiken, ons bij de feiten te houden. Je moet op dit moment enkel aan de zaak proberen te denken.”


  Daarop keek ze hem meewarig aan. Hoe moest ze dat doen? Maar hij sprak bijna dwingend verder: „Luister, Ezra is om tien over acht vanavond uit Amsterdam vertrokken. In Johannesburg heeft hij een tussenstop van een uur en een kwartier. Maar daar kunnen we hem niet bereiken. Morgenochtend komt hij om kwart over tien in Kaapstad aan. Eventueel kunnen we hem daar een fax sturen. Wanneer we niets doen, zal hij het geld daar van de bank afhalen en dan ben je werkelijk alles kwijt. Dit is duidelijk fraude, daarom moeten we de politie inschakelen...”


  „Nee! Hij heeft veel geleden onder mijn ziekte. Dat heeft Ezra niet verdiend. Echt niet, meneer Moret, ik wil geen politie erbij halen.”


  Andreas greep naar zijn hoofd. Die opgekropte schuldgevoelens zouden haar ondergang kunnen worden. Werd ze maar kwaad, dan zou ze tenminste vechten voor haar bezit. „Goed, je hebt hem bedrogen,” gaf hij dan toe. „En wanneer hij je dit niet kern vergeven, ondanks dat je ziek was, dan mag ik daar niet over oordelen. Maar hoe lang bedriegt hij jou al met Leonie? Ik heb daar maanden geleden al geruchten over gehoord. Zelf moet je ook een vermoeden hebben gehad, anders had je het wachtwoord niet gevonden en had je Leonie zo-even niet gebeld. Maar dan nog, dan heeft hij je nu verlaten. Het is dus voorbij, jullie hoeven elkaar nergens meer van te beschuldigen. En naar mijn bescheiden mening heb je aan Ezra niets verloren. Hij heeft je nooit gezocht, Lotti, tijdens je verdwijning. Het enige waarom hij zich werkelijk bekommerde was de zaak. Jouw zaak! Heb je het dagboek van je vader al helemaal gelezen? Nee? Nou, daarin voorziet hij al heel scherp hoe een relatie tussen Ezra en jou zou kunnen komen te liggen. Bij zo’n terughoudende man zou jij schromelijk te kort komen. Dat zijn de woorden van je vader. Ezra is niet in staat jou de liefde te geven die je nodig hebt. Later zul je dat ook beseffen,” sprak hij haar vaderlijk toe, om dan veel feller te vervolgen, „maar Ezra heeft geen recht op jouw geld, daar mag je nooit mee akkoord gaan. Jij bent hem verder niets verschuldigd. Ja, hij zal een paar jaar keihard hebben gewerkt, maar jij hebt hem daar rijkelijk voor beloond. Ik heb net op de computer kunnen constateren dat hij een riant salaris had. Maar je vader heeft bijna véértig jaar gewerkt om dit op te bouwen! En reken maar dat hij ook keihard werkte, terwijl hij in die beginjaren van zo’n salaris als Ezra nog niet had durven dromen. En je vader deed dat voor jou, Lotti. Al zijn inzet, zijn krachten, zijn doorzettingsvermogen gebruikte hij voor jou, niet voor Ezra! Als je Ezra zijn gang laat gaan, dan heeft je vader voor niets gewerkt. Want dan heb jij enkel dit pand, je appartement en je auto nog over. Je zult het niet redden. Je hebt je geld hard nodig. Je moet nog herstellen, die tijd moet je overbruggen. Je zult nieuw personeel moeten zoeken en...”


  Nu barstte ze weer geheel verward in snikken uit. „Maar Ezra had een machtiging. De bank is nu gesloten. Morgen om negen uur zal ik pas stappen kunnen ondernemen. Ik sta immers met mijn rug tegen de muur? Ik kan nu niets doen...” kwam het wanhopig.


  „Maar ik wel!” zei Andreas strijdlustig, omdat ze nu eindelijk aangaf toch iets te willen ondernemen. „Laat mij je helpen, Lotti. Ik ben goed bevriend met Loek Toonstra. Jij kent hem ongetwijfeld ook wel Hij is de directeur van de bank. Als je wilt, kan ik hem nu bellen, dan regelen we dit meteen.”


  Ze knikte instemmend, maar was zelf te moe, te leeg voor verzet of handelen. Ze keek lijdzaam toe hoe hij wederom de telefoon pakte. Maar ze hoorde niet meer wat hij allemaal tegen Toonstra vertelde. Had vader niet te veel vertrouwen in haar gehad? Was zij niet de grote verliezer? Was zij niet de bedrieger die nu bedrogen werd? Had ze dit dan niet verdiend? Hoe had Ezra dat ook alweer gezegd in dat laatste gesprek?


  'Dacht je dat ik me liet betalen voor de 'diensten' die ik je heb verleend? Begrijp je dan nog niet dat ik dat met liefde deed?’ Liefde? Nee, ze haalde de dingen door elkaar, want dat had Ezra nooit gezegd. Ezra niet, want die woorden kwamen uit een andere wereld. De wereld van de golven waar je God duidelijk voelde en zag. Waar je niet elke dag het gevoel had een prestatie te moeten leveren. Waar geen eenzaamheid heerste en waar het allemaal vanzelf leek gaan. Waar alles lukte en je enkel winst maakte. Waar ze uit oprechte liefde door warme armen was gewiegd. Waar haar gevoel hulpvaardige handen en een lieve stem had kunnen registreren zelfs in die donkere diepte. De wereld van de golven. Die liefdevolle wereld waar ze samen met Jorn en Susanna had geleefd. Was dat werkelijk zo ziek geweest...?


  


  HOOFDSTUK 12


  


  


  Een akelig geluid wekte haar. Even wist ze niet wat het was, noch waar ze zich bevond. Ze zag slaperig dat het net acht uur was op de grote ronde klok aan de wand. Ze wankelde toen ze van de bank opstond om de telefoon aan te nemen. Acht uur! Welke gek belde... Pas op dat moment realiseerde ze zich alles van de vorige avond weer. Ze haastte zich nu om op te nemen. „Lotti Boulanger.”


  „Lotti, hoe gaat het nu met je? Een beetje goed geslapen?” „Eigenlijk was ik net in slaap gevallen, meneer Moret.”


  „Ach, het spijt me dat ik je wakker heb gemaakt. Maar het is dringend. Gisteravond wilde ik je niet meer zo laat storen. Nadat we bij de bank waren geweest, schoot me opeens nog iets te binnen. Ik heb dat maar meteen voor je geregeld. Om negen uur komt er iemand bij je langs voor een sollicitatie. Hij lijkt me zeer geschikt om je de komende tijd te helpen en...” „Meneer Moret, nu loopt u wel erg hard van stapel,” onderbrak ze hem vermoeid, om snel eraan toe te voegen: „Natuurlijk waardeer ik dit, maar ik wilde de winkel voorlopig een paar weken sluiten. Ondertussen kan ik dan op mijn gemak...” „Kom, meisje, waar is je zakelijke instinct gebleven? Dit is werkelijk een heel geschikt iemand, die binnen een paar dagen een andere baan heeft gevonden als jij hem niet neemt. Hij heeft een eigen bedrijf gehad, is zelf net failliet gegaan, dus...”


  Ze glimlachte. „Nou, daar zat ik dan net op te wachten, iemand die het niet heeft gered. En een ’hij’ lag ook niet in de planning. Is hij trouwens vakbekwaam? Heeft hij verstand van antiek?” „Wat zei je? Ik hoorde je even niet, want mijn vrouw roept me. Nou, ik moet nu echt ophangen, ze wil dat ik kom ontbijten. Ze heeft een beetje last van een ochtendhumeur. Dus ik ga liever zelf eten dan dat ik dit kleine gebrek van haar voer, begrijp je? Maar je kunt wel om negen uur op de zaak zijn? Of vind je me nu een ziekelijke bemoeial worden?”


  Ze kleurde achter de hoorn, herinnerde zich heel scherp dat ze hem eens zo had genoemd. „Nee, natuurlijk niet. U hebt me fantastisch geholpen. Ik zal er om negen uur zijn. Als u het zegt, zal het vast wel een geschikt..


  „Fijn! Ik kom in de loop van de morgen nog wel even langs om te zien hoe het uitgepakt heeft. Goed? Veel sterkte dan. Dag, Lotti...” Hij had al opgehangen eer ze meer had kunnen vragen over de desbetreffende persoon. Meneer Moret maakte er wel werk van. Heimelijk verdacht ze hem ervan dat hij enkel had gebeld om haar te controleren. Want hij was erg bezorgd om haar had hij gezegd toen ze weer alleen naar huis moest. Gisteravond had hij haar daarom het liefst mee naar zijn huis willen nemen. Maar dat had ze toch niet gewild. Het werd hoog tijd om op eigen benen te gaan staan, had ze flink gezegd. Thuis was al die flinkheid al snel weer van haar afgevallen. Ze strekte nu haar rug, die zeer deed van de ongemakkelijke houding waarin ze op die rot bank had gelegen. Maar goed, binnenkort zou ze al haar vroegere spulletjes weer kunnen terugkopen. Voor dezelfde prijs als waarvoor ze het had verkocht, had meneer Moret beloofd. En ze hoefde nou niet meer bang te zijn dat niet te kunnen betalen. Wat had ze zonder die man moeten beginnen?


  Terwijl zij gisteravond als een zombie erbij had gezeten, hadden Toonstra en hij al het geld teruggehaald via de computer van de bank. Zo’n vreemd schouwspel was dat daar in die lege, koude bank geweest. Twee uiterst correcte heren hadden met hun hoofden dicht bij elkaar de boel bekokstoofd. Soms hadden ze op schooljongens geleken, wanneer ze zacht met elkaar hadden gesproken en gegrinnikt, alsof ze plezier hadden gehad in de transactie. Waren ze haar dan even vergeten geweest? Wanneer Ezra in Afrika naar de bank zou gaan, was zijn saldo aanzienlijk verminderd. Uiteraard was de machtiging ook ingetrokken. Maar hij zou precies het bedrag overhouden waarop hij recht had, was haar duidelijk ingeprent.


  Ze had er niet echt lol aan kunnen beleven. Ze had ook niet geprobeerd zich voor te stellen hoe Ezra daar zou staan, zou kijken, wat hij zou zeggen en doen, zoals Toonstra en Moret dat zo levendig hadden gedaan. Eigenlijk was ze blij geweest weer naar huis te kunnen gaan en gewoon te kunnen huilen om alles wat er was voorgevallen. Maar ze had niet op het bed kunnen gaan liggen. Het bed waar ze samen hadden gelegen. Tranen, tranen, tranen, wat had ze er veel vergoten. Daarna had ze het dagboek van vader gepakt en daar troost bij trachtten te vinden. Gaandeweg had ze toen voor het eerst de woede jegens Ezra in zich voelen opkomen, omdat ze las hoe vader had gewerkt, gezwoegd om te bereiken wat zij nu had. Ze had vroeger nooit gemerkt onder hoeveel zorgen hij gebukt was gegaan, terwijl hij die haar allemaal had bespaard. Zorgen om moeder, zorgen om de zaak en later ook om haar. Wanneer ze ooit nog zou betwijfelen of ze wel echt manisch-depressief was, dan had hij haar dat door middel van zijn aantekeningen wel heel goed duidelijk gemaakt.


  Ze had gehuiverd bij het gedeelte waar hij moeders dood een beetje wrang beschreven had: ’Hoe uitgekiend ligt die spoorlijn daar vlak bij de inrichting. Net alsof dat het openbaar vervoer is voor al die mensen die niet met deze wereld kunnen harmoniëren. Mensen die daar liever doeltreffend de hemel verkiezen, net als Lieselotte heeft gedaan.’ Ze had zich na het lezen van die passage voorgenomen het lithium nooit meer te laten staan. Ze had zelfs haar eigen problemen even kunnen vergeten. Voor haar, met haar, overal was haar naam te lezen geweest. En ze had plotseling begrepen wat meneer Moret had bedoeld. Het geld dat Ezra had willen ontvreemden, was veel meer dan alleen maar geld. Het was haar vaders werk geweest. En niemand had het recht zijn moeizaam verworven pand van de naam ’Boulanger’ te beroven! Terloops wierp ze wederom een blik op de klok en merkte hoe snel de tijd verstreek. Nu moest ze zich nog haasten ook. Niet langer denken, maar doen, ondanks alle zorgen, net als hij altijd had gedaan...


  


  Ze hing juist gejaagd haar jas op aan de staande kapstok die achter in de winkel stond. Opschieten nou, koffie zetten, want ze was immers al laat? Ze glimlachte glansloos. Vanwaar die haast? Zij had het hier alleen voor het zeggen, of dat op dit ogenblik nou fijn voelde of niet. Trouwens, wie haalde het in zijn hoofd om te laat te komen voor een sollicitatiegesprek? „Bent u hier de eigenares?”


  Met een ruk draaide ze zich om en keek plotseling in zijn ernstige blik. „Jorn...? Wat doe jij hier?” vroeg ze fluisterend, terwijl haar handen nerveus steun zochten bij een stoel en haar ogen de zijne niet konden loslaten. Hij stond met zijn handen in de zakken van zijn jack, een beetje nonchalant, alsof hij toevallig deze winkel binnengelopen was.


  „Solliciteren. Je zocht iemand, hoorde ik. Iemand die je werkelijk zou kunnen steunen. Daarom wilde ik eens kijken of je vandaag de stem van je hart wel durfde te volgen. Je hebt nu toch genoeg boete gedaan, Lotti?”


  Ze kon niets uitbrengen, keek maar en keek naar het gezicht dat haar liefdevol opnam en ze gisteren zo gekweld had achtergelaten. Wat wist hij? Wat dacht hij? Wat bedoelde hy?


  Hij glimlachte om haar verbijsterde uitdrukking. „Je bent te onzeker...”


  „Ik?” klonk het perplex.


  „Ja, hoe raar dat ook mag klinken. Ik voel het toch? Goede zakenmensen hebben daar zelfs een extra zintuig voor. Ezra zal het niet gevoeld hebben, want die hufter heeft nou eenmaal geen gevoel. Misschien heeft hij het daarom geroken of aan je houding gezien. Je wist toch dat er misbruik van je gemaakt kon worden als je niet stevig in je schoenen staat? Het gaat je in ieder geval altijd geld kosten.”


  „Hoe weet jij dat allemaal?” vroeg ze nog steeds verward, hoewel ze zich nauwgezet herinnerde dat zij eens dezelfde woorden tegen hem had gezegd.


  „Gisteravond kreeg ik nog laat bezoek van ene meneer Moret. Hij wilde over jou praten, mij ook peilen misschien, voordat hij vertelde dat je iemand nodig had...”


  Ze keek ongelovig naar hem op, wist zich nauwelijks een houding te geven. „Had hij die afspraak om negen uur dan voor jou geregeld? Maar... ben jij dan failliet, Jorn?”


  Hij knikte slechts, waarop zij gesmoord verderging: „Dat kwam door mij, hè? Ik lag op bed en daarom heb jij die belangrijke opdracht niet kunnen afmaken. Ik weet het nog, je was voortdurend bij mij.”


  „Nee, Lotti, hier trap ik niet meer in,” zei hij zacht. „Vandaag wil ik het echt over jou hebben en niet over mij. Tegenover mij hoefje geen boete te doen, je niet te verontschuldigen. Zonder jou had ik niet eens een goed plan op papier kunnen zetten. Stel je dus niet op als een schuldenares omdat Feunekes nu toch overal vanaf gezien heeft. Bovendien was jij helemaal niet bij mij, dat weet ik nu. Het was een caissière, een maf mens, ze was op doorreis. Ik werd verliefd op haar en zij op mij. Maar later deed ze alsof ze alles vergeten was. Ze noemde onze liefde een ziekte. Misschien kunnen we daarom vandaag maar beter opnieuw beginnen, zoals ik gisteren al zei.”


  Ze schudde haar hoofd en voelde de tranen opnieuw achter haar ogen prikken. „Weet wat je zegt, Jorn. Ik ben nu wel stabiel, maar ondanks het lithium kan ik altijd weer lichte golvingen krijgen. Dat kan heel moeilijk zijn, Jorn, óók als een man veel van een vrouw houdt, net als mijn vader van mijn moeder.” Hij schudde zijn hoofd. „Nu heb je het wéér over mij. En mij hoefje niet te overtuigen, dat was ik allang. Het gaat nu om jou. Ben jij overtuigd? Weetje nu dat onze liefde, zo hartstochtelijk, zo oprecht, nooit een manische gril kan zijn geweest?”


  Een traan rolde welhaast vertwijfeld over haar wang toen hij voorzichtig een stap dichterbij deed. „En als die hartstocht verdwijnt? Wat blijft er dan over?”


  In nog een pas was hij bij haar. „Pure liefde. Maar ik denk niet dat die hartstocht zo snel zal verdwijnen, Lotti. Ik voel daar anders nog niks van. Jij wel?”


  „En Susanna? Zij...”


  „Haar bezorg ik de moeder die ze zelf heeft uitgekozen. Welk kind is zo bevoorrecht?” Hij sloot haar vast in zijn armen en keek verliefd op haar neer. „Heb je nog meer vragen? Wat denk je, Lotti Boulanger? Ben ik aangenomen?”


  Ze glimlachte door haar tranen heen. „Ik zal er nog wel een bekwame persoon moeten bijnemen. Wat weet jij van antiek?” Zijn gezicht betrok quasi verontwaardigd: „Daar zou je nog van staan te kijken. Ik weet alles over Egyptische zalf flesjes.”


  „Dat was toch een goed plan?”


  „Ja, heb ik je daar eigenlijk al voor bedankt?”


  „Nee, niet dat ik me kan herinneren. Ik weet nu alleen nog maar dat ik van je hou.”


  „Dat is voldoende, al heb je dan blijkbaar toch een slecht geheugen,” zei hij warm, terwijl hij zijn mond dicht bij de hare bracht. „Ik zal je een handige navulling geven en zorgen dat het je niet weer ontsnapt...”


  Maar juist toen ze in een innige omstrengeling elkaar kusten, klonk er een luid gekuch achter hen. Ze maakten zich los en draaiden zich beiden verschrikt om.


  „Wel wel, het doet me deugd dat je weer een partner hebt gevonden,” kwam het lachend, hoewel het leek of hij zich wat ongemakkelijk bij deze situatie voelde.


  „Meneer Moret! U kwam een beetje te vroeg. Ik was nog niet klaar met deze persoon.”


  „Goed, ik weet meteen wanneer ik overbodig ben. Ik kwam hier alleen om je eraan te herinneren dat je nog een fax moet versturen. Je zult waarschijnlijk nooit meer de kans krijgen hem nog een laatste bericht te zenden. Hier is het nummer...” Hij overhandigde haar een briefje. „En nog veel geluk samen. Later kom ik nog weleens terug.”


  Lotti haastte zich te zeggen: „Maar meneer Moret, dat was vanzelf maar een grapje. Ik wilde net koffie gaan zetten, zodat u...” „Nee nee!” wuifde hij dat meteen weer weg. „Jij was helemaal geen koffie aan het zetten. Mijn oude ogen doen het nog goed. En deze bemoeial ziet heel scherp wanneer hij weer eens moet ophoepelen.” Hij draaide zich snel om en liep weg.


  Maar Jorn riep hem nog na: „Meneer Moret, bedankt voor alles. Als ik iets voor u kan terugdoen, dan zegt u het maar.”


  De lange, gedistingeerde heer draaide zich toen toch nog even om. Het leek of hij aarzelde eer hij zei: „Misschien kun je inderdaad iets voor me doen, Jorn Roller. Het klinkt wellicht wat ouderwets in jullie oren, maar ik ben nou eenmaal een fatsoensrakker en dat gehokt... Zou je haar daarom alsjeblieft gewoon ten huwelijk willen vragen? Mijn zegen heb je, maar de Zijne is veel belangrijker,” wees hij veelbetekenend omhoog. En zonder dat ze nog iets konden antwoorden, was hij de winkel alweer uit.


  Ontroerd keek Jorn hem na. En toen hij weer in haar ogen keek, zag ze dat er nu ook tranen in de zijne stonden. Weer trok hij haar in zijn armen. „Dat zal ik dan meteen maar in orde maken, hè Lotti? Hoewel, mijn stem... werkt even niet mee.” Hij slikte tegen de brok in zijn keel. Maar daarop kuste zij hem zo vol liefde en hartstocht dat elke vraag en ieder antwoord overbodig werd gemaakt...


  EPILOOG


  


  


  ’Ezra,


  Vandaag heb ik je verrassing ontvangen! Naar mijn gevoel staan we nu weer quitte. Jij zult zelf ook wel begrijpen dat ik je niets meer verschuldigd ben. Hopelijk ben je er wel van op de hoogte dat het verschil tussen arm en rijk in Afrika enorm is. Arme Ezra. Een zakelijke tip: verkoop de dure maatpakken en koop daar een overal voor in de plaats. Als boekhouder kun je beter niet meer aan de slag gaan. Het is zoals mijn vader altijd al heeft gezegd. Je werkte in die functie als zijn rechterhand. Je zult niet vreemd opkijken als ik je die uitspraak nu pas kan verklaren. Meneer Moret wees me er gisteravond nog op, toen we overhaast naar de bank moesten om het geld terug te halen: Want Ezra, mijn vader was linkshandig...


  


  Lotti, voor altijd de jouwe in je geweten.


  P.S. Mocht je toch besluiten naar Nederland terug te keren, weet dan datje alsnog aangehouden wordt wegens fraude. ’


  Twee dagen later, na het verzenden van deze fax, keerde Leonie alleen terug naar Nederland. Via een brief liet ze Lotti weten Ezra verlaten te hebben en hier opnieuw te willen beginnen. Pas na het lezen van de fax had ze in de gaten gekregen dat hij haar grove leugens had verteld. Hij had tegen haar gezegd niet langer met een 'geestelijk gestoorde’ vrouw te kunnen samenleven. Maar het zou ook Lotti’s beslissing zijn geweest dat ze uit elkaar waren gegaan. Over die fraude had ze vanzelfsprekend helemaal niets geweten. Maar Ezra had haar daaromtrent beledigd verklaard dat hij dit niet als fraude zag. Hij had immers jaren als een zoon voor Boulanger gewerkt. Hard gewerkt! Hij had er recht op. Bovendien zou de zaak onder Lotti’s leiding uiteindelijk toch failliet zijn gegaan. Op deze manier had hij tenminste het geld willen 'redden’. Hij had er alleen spijt van de gegevens niet uit de computer te hebben gewist. Al had hij dit gedaan om Lotti later te kunnen laten zien hoe nauwkeurig hij te werk was gegaan. Hij had er echter niet op gerekend dat Lotti het bijtijds zou ontdekken. Ze hadden daar nog op het vliegveld hooglopende ruzie over gekregen. Hij was woedend op Lotti geweest. Het was tot haar doorgedrongen dat hij Boulanger had verafgood en zijn jaloezie voor Lotti hem parten had gespeeld. Ze had hem niet aan het verstand kunnen brengen dat hij geen held was, die het geld van Boulanger had moeten redden. Maar toen hij niet had willen toegeven Lotti opgelicht te hebben, had ze hem ter plekke laten staan. Ook had ze daarop beseft hoe schandelijk hij Lotti had behandeld en haar daarin meegetrokken had. Hun relatie was al begonnen een paar dagen nadat Lotti verdwenen was, zo begin september. Ze bood hiervoor, hoewel ze onwetend en naïef was geweest, toch haar oprechte verontschuldigingen aan. Ze begreep nu pas dat het niet Lotti’s ziekte moest zijn geweest die hen uiteengedreven had, zoals Ezra had beweerd, maar dat het door zijn eigen Verstoorde’ geest moest zijn gekomen dat twee vrouwen in verbijstering waren achtergelaten. Leonie liet echter geen adreswijziging weten en Lotti deed geen enkele moeite deze te achterhalen. Ze had het te druk met andere toekomstige zaken, zodat haar de lust ontbrak te moeten omzien in verbijstering. Binnen een jaar werd ze 'weggegeven’ door Andreas Moret, die ook nog hun beste vriend is gebleven. Mede door Lotti werden de banden met Jorns drie broers en twee zusters weer aangehaald. Ze werd in zijn familie warm verwelkomd, niet in de laatste plaats omdat zij Jorn uit zijn isolement had weten te bevrijden en opnieuw gelukkig had kunnen maken. Maar het was zeker ook dankzij Jorn dat zij in nog geen vier maanden al voldoende hersteld was om weer hele dagen te kunnen werken. En ze genoot ervan, evenals van het moederen over Susanna.


  Nu drie jaar later, zijn Jorn, Lotti, Susanna en niet te vergeten de trouwe Wolf nog steeds gelukkig met elkaar. Ze zijn in het appartement van Lotti gaan wonen, maar brengen hun vakanties veelal aan zee door. Af en toe zijn er nog lichte schommelingen in Lotti’s stemmingen, dan ligt ze nog weleens een middagje op bed. Maar meestal gaat het goed. Heel goed. Een wonder dat veroorzaakt werd door lithium, maar ook door een liefde, die soms groter is dan ons verstand kan bevatten. Van Ezra kwam taal noch teken. Niemand kan vertellen hoe het hem is vergaan. Want niemand heeft ooit nog iets van hem gehoord...
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