
  [image: ]


  
    Colofon


    ISBN:

    1e druk 2013

    © 2013, Marijke Verhoeven


    Exemplaren zijn te bestellen via de boekhandel of rechtstreeks bij de uitgeverij:

    Uitgeverij Elikser

    Ossekop 4

    8911 LE Leeuwarden

    www.elikser.nl


    Foto auteur: René Keijzer

    Vormgeving omslag en binnenwerk: Evelien Veenstra


    Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand en/of open-baar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm of op wat voor wijze dan ook, zonder voorafgaande schrif-telijke toestemming van de auteur en de uitgeverij.


    This book may not be reproduced by print, photoprint, microfilm or any other means, without written permission from the author and the publisher.

  


  [image: ]


  Proloog


  Zo nerveus als ik nu ben, ben ik nog nooit geweest. In de wastafel op de hotelkamer heb ik mijn ontbijt er al weer uitgegooid, en mijn maag zit nu helemaal dicht. Mijn handen trillen nog een beetje en ik probeer me te concentreren op de weg. De weg naar boven is smal, op sommige plaatsen onoverzichtelijk en de afgrond naast me is diep. Iemand met hoogtevrees zou nu met het zweet in de handen zitten. Ik kijk vooruit, de gehuurde zilverkleurige Mercedes CL 500 heeft geen enkele moeite met de steile hellingen. In de spiegel zie ik dat achter de auto het stof omhoog wervelt, het heeft hier al weken niet meer geregend en alles is kurkdroog. Er vormt zich al een dun laagje stof op de auto. Het is bijna tijd, maar ik wil expres te laat komen. Heerlijk om hem even te laten zweten. De lul. Een tijd geleden had ik niet gedacht dat het zover zou komen. Ik dacht dat hij was veranderd, hoe moeilijk dat ook te accepteren was, want waarom nu wel? Ik denk dat ik wel twintig keer bij zijn huis geweest ben in de laatste vijf jaar. Het was schokkend hun leven te zien. Ze is ook zo mooi, ze is echt prachtig. Ze lijkt wel een engel, met haar lange goudblonde haren, haar onbewust wulpse houding en haar kwetsbare, blauwgroene ogen. Ze keek een keer naar me, toen ik achter haar aan liep in de winkel. Ik vroeg me af of ze iets herkende, want ze keek net iets te lang. Maar vanaf dat moment wist ik dat ik op afstand moest blijven, niet alles kapotmaken, want het leek allemaaI zo goed. En ik wilde haar geen pijn doen. Want helaas, ook haar leven bleek schone schijn … Hij moest weer in de fout gaan. Hij had er dit keer zelfs een project van jaren van gemaakt. Bewust heeft hij hiernaartoe gewerkt, jarenlang. Wetend wat hij kapot zou maken, zou breken, onherstelbaar zou beschadigen.


  Van een afstand heb ik de paniek gezien, de wanhoop, de angst en verwarring die haar overvielen, toen alles waar zij op vertrouwde plots verdwenen was. Het was te confronterend dat te moeten zien, herinneringen kwamen weer terug. En met dat een onverteerbare woede. Ik ben nog nooit zo door het lint gegaan, geloof ik. Ontoerekeningsvatbaar, ja … Ik snap het nu. Een moment van waanzin. Het kan iedereen overkomen.


  Maar helaas voor hem, het spel is uit. Hij zal boeten. Ik heb lang moeten wachten voordat hij eindelijk verscheen. Hij schrok zich te pletter, nu hij wist dat iemand hem in de gaten had gehouden. Natuurlijk weet hij nog niet alles, net als hij heb ik van hem ook een project van jaren gemaakt.


  Ik stop de auto op een kleine parkeerplaats aan de rand van de weg en neem even de tijd om van het uitzicht te genieten. De Po-vlakte strekt zich onder me uit. Het prachtige gebied boven Verona, waar de Dolomieten ophouden en het landschap verandert van ruig en bergachtig in een vlak laken, gedomineerd door wijnvelden en schitterende dorpjes. Afgelopen nacht heb ik geslapen in Negrar, in een klein hotel in het centrum van het dorp. Alhoewel, geslapen … Nee, niet echt. Ik kon alleen maar denken aan vandaag, de confrontatie waar ik jaren op heb gewacht. Bizar, hoe alles in je leven tot één glorieus moment kan leiden. A moment of glory … Ik kan niet wachten.


  Als ik aan kom rijden op de afgesproken plek, staat hij er al. Nog even blijf ik in de auto zitten, om hem te sarren. De ramen van de Mercedes zijn geblindeerd, dus hij ziet niet dat ik alleen ben. Hij leunt tegen het portier van zijn goedkope, gele Fiat Panda. Hij wilde niet opvallen, had hij me verteld, en daarom niet in een dure wagen rijden, die mogelijk aandacht zou trekken. Vanaf hier kan ik zien dat hij bloednerveus is en dat maakt mij, merkwaardig genoeg, rustig. Ik kijk naar zijn gezicht; hij ziet er slecht uit, op de vlucht zijn doet hem geen goed. Zou hij zich weleens afvragen waarom hij het allemaal doet? Want wat bezielt iemand om dit aan te richten? Deze ellende, en puur uit winstbejag? Maakt geld gelukkig? Uiteindelijk niet. Geen geld hebben maakt wel ongelukkig. Ik heb de pijn en het verdriet gezien bij haar, het heeft bij mij littekens opengereten. Eén moment voel ik opnieuw razernij in me opwellen, maar ik duw het weg, net als de gedachten aan haar. Ik moet geconcentreerd blijven en mijn rol spelen. Anders is alles voor niets geweest. Ik pak het stapeltje papieren dat ik gisteren bij Andreas heb opgehaald. Het was een fortuin dat Andreas ervoor vroeg, maar goed, dat wist ik. Al zal hij er niets mee kunnen, want het spel is uit, over en uit. Maar die keuze is aan hem, of hij er wat mee doet. Nog een keer haal ik diep adem, duw alle afleidende gedachten opzij, nog even en ik ben vrij om te gaan. Ik open het portier en stap uit, mijn ogen verborgen achter een donkere bril. Hij stapt opzij en komt naar me toe lopen. Uit zijn manier van bewegen kan ik opmaken dat hij dodelijk nerveus is, al doet hij zijn uiterste best het te verbloemen met een nonchalant loopje. Als ik dichtbij ben, zie ik dat het haar in zijn nek nat is en er liggen druppeltjes zweet op zijn neus en voorhoofd. Angstzweet, want het is laat op de dag en hier is het zeker niet warm, hoog in de bergen, deze tijd van het jaar. Het wordt al snel donker, ik moet opschieten.


  ‘Ben je alleen? Waar is Andreas?’ vraagt hij direct. Zijn stem is iets te hoog, te gespannen.


  Ik knik. ‘Ja … ik ben alleen. Ik heb gisteren de papieren al opgehaald.’


  ‘Gisteren?’ Er verschijnt een frons op zijn voorhoofd. ‘Waarom? Waarom krijg ik ze dan nu pas?’ Hij speelt zenuwachtig met de sleutel van zijn auto.


  ‘Het paste mij beter alleen met jou af te spreken,’ zeg ik kalm.


  Hij knippert een paar keer met zijn ogen. Te snel. ‘Hoezo?’


  ‘Andreas vroeg uiteindelijk meer dan jij met hem had afgesproken. Aanzienlijk veel meer.’ Ik doe of ik bijzonder geërgerd ben en snuif een keer diep. ‘Geen leuk grapje …’


  Hij kijkt me vragend aan. ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt … Veel meer geld?’


  ‘Ja … veel meer. Heb je wel alles meegenomen?’ vraag ik en knik richting het eigele wrak waar hij in rijdt.


  ‘Ja, ja, want ik ga zo door naar Livorno.’


  Ik knik tevreden. Precies wat ik wilde weten. Alles ligt in zijn auto. Al het geld. Ik kan het zo meenemen. ‘Je neemt de boot vannacht?’


  ‘Inderdaad.’ Hij lacht even, maar heeft een nerveus trekje om zijn mond. Het irriteert me.


  ‘En dan een nieuw leven opbouwen … Denk je dat je gelukkig kunt worden?’


  Vragend trekt hij een wenkbrauw omhoog en antwoordt aarzelend. ‘Ja …’


  ‘Echt?’


  Hij kijkt nerveus om zich heen. Zijn zenuwen zijn tot het uiterste gespannen. De ontmoeting met Andreas heeft kennelijk nog meer intimiderend gewerkt dan ik had verwacht.


  ‘Waarom vraag je dat?’ Hij wipt heen en weer op zijn goedkope schoenen. Ze piepen onaangenaam. ‘Kan ik nou die papieren krijgen?’


  ‘Straks …’ Ik wacht even. ‘Dus jij kunt gelukkig worden, terwijl je weet hoeveel ellende je hebt aangericht?!’


  ‘Wat … wat bedoel je?’


  ‘De mensen die je in de steek hebt gelaten … Uitgebuit, bedrogen en vernederd?’


  Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Waarom … waarom zeg je dat?’


  ‘Je hebt geen idee, hè? Wat je hebt aangericht?’ Ik voel me steeds rustiger worden. Ik ben er bijna. ‘Welk leed je hebt veroorzaakt … Het doet je niks? Helemaal niks?!’


  ‘Waar bemoei jij je mee? Dat zijn jouw zaken niet …’


  ‘O, jawel, hoor!’ Ik hoor mezelf spottend lachen.


  ‘Wat wil je?’ Hij doet een stapje naar achteren. ‘Wie ben je eigenlijk?’


  Mijn hart begint te bonken in mijn borstkas, als ik mijn zonnebril afzet en dichterbij kom. Als ik hem eindelijk vertel wie ik werkelijk ben, zie ik, tot mijn grote genoegen, ontzetting en verbijstering op zijn gezicht verschijnen, verwarring in zijn ogen. My moment of glory …


  1.


  Het besef dat Joost echt niet meer terug zou komen, drong pas tot mij door op het moment dat ik Cas dronken uit de heg in onze voortuin had getrokken. Mijn trotse en sterke puberzoon. Huilend was hij me om de hals gevallen en had met lange uithalen staan brullen dat hij het niet meer trok allemaal. Vervolgens had hij snikkend gesmeekt of ik nu eindelijk weer eens voor hem kon zorgen, in plaats van hij voor mij. Blijkbaar moest er iets schokkends gebeuren waardoor ik weer met beide benen op de grond kon staan. Zodat ik kon beseffen dat ik mezelf een schop onder de kont moest geven en verder moest. Zonder Joost. Maar wel met mijn kinderen.


  Cas had zijn emotionele uitbarsting nog een extra lading gegeven, letterlijk, door mij daarna volledig onder te kotsen. Met een stapel handdoeken onder zijn hoofd en een teiltje naast zich, had ik hem in zijn bed gelegd. Maar niet voordat ik de ergste troep van mezelf had afgeschraapt en mijn broek en T-shirt had uitgetrokken. Mijn God, wat kan een reeds gegeten en deels verteerde brij van bier en kroketten stinken … Morgen zou Cas zichzelf vervloeken, of misschien zou hij mij wel de schuld geven van zijn dronkenschap. Ik kon het hem niet kwalijk nemen. Terwijl mijn dronken zoon zich uitgeput overgaf aan een luid snurkende slaap, had ik gezien dat Dorien gelukkig niets van ons akkefietje had gemerkt en rustig doorsliep. Ik sloop in mijn badjas de trap op naar zolder. De pure wodka die ik mezelf had ingeschonken, brandde in mijn keel. Eigenlijk hield ik helemaal niet van wodka, ik dronk liever wijn, maar dit was de enige alcoholische versnapering die ik op dit moment nog in huis had en ik had dringend behoefte mijn overbelaste zintuigen te verdoven. Joost had altijd sterke drank gedronken en hij had er ook altijd voor gezorgd dat de voorraad in huis goed bijgevuld bleef.


  Ik zette de computer aan en luisterde naar het geruststellende, zacht zoemende geluid terwijl het apparaat zich opstartte. Het was nutteloos om weer te kijken, om weer te checken of ons banksaldo zich misschien op miraculeuze wijze had hersteld, maar ik kon me niet beheersen. Nadat ik de pin- en toegangscode had ingetoetst, bekeek ik voor de, wat zou het zijn, tienduizendste keer in twee maanden onze bankrekeningen. En voor de tienduizendste keer streden volslagen wanhoop, alles verterende woede en intense schaamte met elkaar om de twijfelachtige eer wie mijn stemming dit keer mocht gaan bepalen. Na ongeveer vijf minuten en een paar stevige slokken wodka won dit keer met stip intense schaamte. Ik verliet het programma van de bank en keek voor de afleiding of ik nog mail had ontvangen. Niets, zelfs geen reclame of andersoortige spam … Leunend op mijn onderarm scrolde ik traag door oude berichten, tot ik bij het mailtje van Elisabeth kwam dat ze mij vorige week had gestuurd. Ik had er niet op gereageerd, afgemat en doorgedraaid als ik was. Zoals ik me de laatste weken bijna continu had gevoeld, en waardoor ik eigenlijk niet meer wist wat ik aan moest met mijn ontwrichte leven. Maar nu las ik haar woorden met nieuwe interesse en leek de inhoud pas goed tot me door te dringen. Misschien moest ik hier toch op ingaan, ik had immers niets te verliezen?! Ik klikte op beantwoorden en schreef dat ik hoopte dat ik nog niet te laat was, maar morgen contact op zou nemen met Cathy, haar vriendin, en dat ik toch ging solliciteren voor een baan in het kleine hotel hier in het dorp. Ik sloot de computer af en liep naar mijn slaapkamer. Vanavond was het begin. Ik moest mezelf uit deze verlammende shit helpen. En voor het eerst in twee maanden had ik het gevoel dat ik iets goed had gedaan. Dank je, Cas!


  Het hotel van Cathy, met de overigens weinig originele naam hotel Bos en Duin, was een voormalig pension. Er was wel bos in de omgeving, maar met duinen had de oorspronkelijke dromerige stichter waarschijnlijk gedoeld op zandverstuivingen, deze hadden hun benaming echter tientallen jaren geleden eer betuigd en waren in alle windrichtingen uiteen gestoven. Ik stapte van mijn fiets en bekeek het imposante landhuis dat trots het einde van de oprijlaan domineerde. Het kiezelgrind kraakte onder mijn voeten. Ik voelde me nerveus, het hoog opgetrokken huis torende boven me uit en maakte een overweldigende indruk. In de vijftien jaar dat ik in het dorp woonde was ik er regelmatig voorbij gefietst en ik had me vaak afgevraagd hoe het moest zijn om in een dergelijk groot monumentaal pand te mogen wonen. Ik zette mijn fiets in het fietsenrek vlak bij de inpandige entree en keek nog eens bewonderend omhoog naar het huis, terwijl ik diep ademhaalde om mijn zenuwen te beheersen.


  Ter voorbereiding van mijn sollicitatie had ik wat informatie op internet gezocht. Nu wist ik inmiddels dat deze statige witte villa gebouwd was in 1907, naar een Jugendstil-ontwerp. De glas-in-loodvensters in het uitnodigende portiek waren prachtig, net als de karakteristieke dicht gebouwde loggia en de decoratieve gevelbetimmering. Het huis was van nabij nog veel indrukwekkender dan ik vanaf de doorgaande weg had kunnen zien. Op een steenworp afstand aan de linkerzijde stond het bijbehorende witte koetshuis, omringd door een paar forse eikenbomen. Van Elisabeth wist ik dat Cathy het had laten ombouwen tot een comfortabele knusse woning, waar ze was gaan wonen met haar vijf katten. Aan de rechterzijde van de riante villa was een stukje van de recent aangebouwde vleugel te zien. Het was een schitterende uitbreiding, die de karakteristieke uitstraling van de oorspronkelijke koopmanswoning intact had gelaten. Elisabeth had me ook verteld dat toen Cathy de villa acht jaar geleden had gekocht, ze daarmee ook het toenmalige pension had overgenomen. Na een paar jaar had ze haar droom verwezenlijkt en het pension op originele wijze uitgebreid tot een sfeervol en familiair hotel. Het oorspronkelijke pension was gerenoveerd, de bestaande kamers hadden een spectaculaire metamorfose ondergaan en de vertrekken op de begane grond waren ingericht als ontvangstruimte, salon annex eetkamer en een ruime professionele keuken. Daarnaast was er een uitbouw gekomen aan de achterzijde van de villa. In dezelfde stijl als dat de villa was opgetrokken was een twee verdiepingen hoge vleugel gebouwd, waarin tien moderne kamers waren ondergebracht. Cathy had kosten noch moeite gespaard om de karakteristieke uitstraling van de villa te behouden en volgens Elisabeth was ze daarin uitstekend geslaagd. Nu ik de treden van het portiek beklom en een gezonde wedstrijdspanning zich van mij meester maakte, bedacht ik hoe leuk het moest zijn om hier te werken. Ik haalde diep adem en bad dat ik deze baan zou krijgen.


  Cathy had niet veel tijd nodig. Het sollicitatiegesprek verliep vlot en gemakkelijk. Het was net alsof wij elkaar al langer kenden, misschien was Elisabeth, mijn buurvrouw en ons beider vriendin, daar debet aan. Al na tien minuten nodigde ze mij enthousiast uit voor een rondleiding. Nu liepen we door de gang op de eerste verdieping van de nieuwe vleugel. Cathy liet me een paar kamers zien, die op dit moment niet bezet waren. Ik was onder de indruk, het zag er allemaal erg sfeervol, gezellig en vooral huiselijk uit. Ik kon mij levendig voorstellen dat gasten die hier eenmaal geweest waren, kozen voor dit hotel in plaats van een van de grotere, minder persoonlijke hotels in de binnenstad.


  ‘De meeste gasten zijn Europese werknemers van Canvas Oil, het meest Britten, Ieren en Noren,’ legde Cathy uit, haar hese stem was prikkelend door haar Engelse accent. Ze was een aristocratische vrouw van in de vijftig, oorspronkelijk kwam ze uit Wales. In de jaren tachtig was ze in Nederland achter haar grote liefde aan gegaan, maar ondanks dat deze man tien jaar geleden tragisch was omgekomen bij een motorongeluk, had ze nooit de behoefte gehad om terug te keren naar haar geboorteland. ‘Deze gasten verblijven meestal een week bij ons. Sommigen hebben voorkeur voor een bepaalde kamer en daar probeer ik altijd zo veel mogelijk rekening mee te houden. Na verloop van tijd leer je ze steeds beter kennen.’


  Ik knikte en liep achter Cathy aan naar de volgende kamer. Cathy was gezegend met een bos lang donker haar dat tot over haar schouders krulde. Met haar wat gebogen neus en haar lange ruisende excentrieke kleding kon ze gemakkelijk figureren in een Harry Potter-film. Ze bezat een uitstraling die zowel verried dat je niet met haar moest sollen, als dat je je hart bij haar kon uitstorten. Ik voelde me ongemakkelijk in mijn stijve rok en topje en wenste dat ik wat anders had aangetrokken om een goede en zelfverzekerde eerste indruk te maken.


  ‘Ik vind het belangrijk dat de mensen zich bij ons op hun gemak voelen. Omdat ze vaak lang van huis zijn, is het goed dat ze zich kunnen ontspannen in een huiselijke omgeving.’ Cathy opende een deur en liet me een ruime hotelkamer zien. Ongelooflijk hoe ze met een paar eenvoudige spulletjes zo veel sfeer bracht in een bescheiden hotelkamer. ‘A home away from home … Dat is wat ik vooral wil creëren.’


  ‘Nou, ik denk dat je dat goed gelukt is,’ zei ik, terwijl ik mezelf onzeker afvroeg of ik niet als een enorme slijmbal overkwam. Soms konden mensen je, vermoedelijk ongewild, het gevoel geven dat jijzelf een enorme chaoot of neuroot was. En Cathy was iemand die dat kon. Al had ik bij haar het gevoel dat ze dat nooit bewust zou willen doen. Ze opende de deur van de badkamer en knipte het licht aan.


  ‘Alle kamers hebben een eigen badkamer. Deze tien beschikken over een douche, de vijf in het oude pand hebben een bad.’


  Ik bekeek de badkamer en schrok even toen ik mezelf naast Cathy in de grote spiegel boven de wastafel zag. Zij was minstens vijftien jaar ouder dan ik, maar het leek wel of het andersom was. Snel wendde ik mijn blik af, de afgelopen twee maanden hadden hun tol geëist, ik zag eruit als een oververmoeide bejaarde … Verbazingwekkend dat ik nog vooruit kon komen zonder rollator … We verlieten de hotelkamer en ik volgde Cathy weer naar beneden, terwijl zij op haar rustige en kalme manier bleef vertellen over het hotel en over haar gasten.


  ‘En … wanneer denk je dat je kunt beginnen?’ vroeg ze, zodra we weer in het kleine kantoor achter de ontvangstbalie zaten.


  ‘Nou, eh … ik denk morgen al wel,’ zei ik, terwijl ik me afvroeg hoe ik dat in vredesnaam voor elkaar moest boksen. ‘Als je me wilt hebben …’


  ‘Prima! Dat is dan geregeld! Gefeliciteerd!’ Cathy glimlachte en stak haar hand naar me uit. ‘Ik vind het fijn dat je me komt assisteren. Ik denk dat je uitstekend in ons team past!’


  Nadat ik aan Paulus was voorgesteld, chef van de keuken waar hij eigenlijk uitsluitend leiding hoefde te geven aan zichzelf, en vervolgens aan Marloes, mijn parttime collega, stapte ik weer op mijn fiets en reed naar huis. Ik had een baan! Een eerste uitweg omhoog uit de shit waar Joost mij en de kinderen in had laten zakken en waarin we bijna waren verzopen. Al realiseerde ik me nu pas dat ik niet eens wist wat ik ging verdienen en of het financieel überhaupt wel zoden aan de dijk zou zetten. Ik zuchtte terwijl de wind mijn haren door elkaar blies. Het was jaren geleden dat ik voor het laatst had gesolliciteerd. Ik zou niet eens weten hoeveel salaris ik had kunnen vragen.


  2.


  Joost was twee maanden geleden met de noorderzon vertrokken. Ik heb nooit iets in de gaten gehad. Nooit gemerkt dat hij iets dergelijks van plan was. Ik dacht dat we min of meer gelukkig waren. Of wat dan voor gelukkig door moet gaan. Ik heb me wel regelmatig afgevraagd of het normaal was, dat je na twintig jaar samen in een soort van zakelijke modus met elkaar ging leven. Natuurlijk hadden we nog seks. Maar dat de spetters eraf vlogen, nee, dat nou ook weer niet. Het was meer het plichtmatige we-voorzien-in-elkaars-behoefte-nummer. Wel vertrouwde ik hem. Ik vertrouwde hem helemaal, voor honderd procent. Al realiseerde ik me de laatste weken regelmatig, nu hij weg was, dat we eigenlijk niet zo veel meer met elkaar bespraken. Meestal ging het over het huishouden, de kinderen … Samen lachen, dat was al heel lang geleden, maar ik weet dat aan de melancholieke, filosofische kant van Joost.


  Joost was niet echt een gemakkelijke man om mee te leven. Zelfs zijn inmiddels overleden moeder had me dat ooit gezegd, ooit, in de tijd dat we nog weleens contact met haar hadden. Hij was niet verwend, integendeel. Hij had altijd hard moeten werken voor een zakcentje in zijn jeugd. Zijn vader was, toen Joost nog in de puberteit zat, onverwachts overleden. Ik vroeg me weleens af of Joost dat ooit te boven is gekomen. Zijn vader was zijn idool. Hij had ook overal foto’s van de man staan. Maar ook die heeft hij niet meegenomen, toen hij ons twee maanden geleden verliet. Hij heeft helemaal niets meegenomen. Alleen al ons geld. En al het geld dat we niet hadden, maar waarvan de bank ons ooit had gezegd dat we het best wel mochten lenen, als we het nodig hadden. Tegen vergoeding natuurlijk. Voor wat hoort wat immers. Een flexibel krediet dus. Heel flexibel. Zo flexibel, dat Joost het maximale bedrag kon opnemen, overmaken naar een privérekening en dit vervolgens in contanten kon meenemen.


  Op de avond dat Joost niet meer thuiskwam, ging ik voor achten nog even naar de Albert Heijn. Die middag was ik een paar boodschappen vergeten en ik had bedacht dat ik die nog wel even kon halen, nu Joost nog niet thuis was. Hij kwam wel vaker later thuis van zijn werk. Gewoonlijk belde hij dan wel altijd even, ik bewaarde dan wat eten voor hem of hij nam later een pizza uit onze altijd goed gevulde diepvries. Die middag kon ik hem niet bereiken, maar omdat ik ervan uitging dat hij in vergadering zat, besteedde ik er niet al te veel aandacht aan. Ik hoefde eigenlijk maar een paar boodschappen te halen, kaas en salami, wat altijd op is met een puber in een huis waarin het tosti-ijzer overuren draait. Voor de gezelligheid had ik nog een fles Argentijnse witte wijn meegenomen, omdat ik wist dat Joost die heerlijk vond.


  Maar bij de kassa kon ik niet pinnen. De caissière bestudeerde haar roze acrylnagels, terwijl ze mij monotoon verzocht om op andere wijze te betalen. Met een inmiddels rood aangelopen hoofd controleerde ik of ik wel het juiste pasje had gebruikt, dat zou ook echt wat voor mij zijn. Het verveelde kind achter de kassa leek onaangedaan, voor haar was ik misschien wel de zoveelste klant die een ontoereikend banksaldo had in deze tijd van recessie.


  Wat voor voorbeeld geven wij de jeugd toch ook deze dagen, schoot door me heen. Ik vond het zo gênant, niet kunnen pinnen. Het was me heus weleens eerder overkomen, als we weer eens te royaal hadden geleefd, maar nu gaf het me op een of andere manier een onaangenaam gevoel. Zeker toen ik bij een ander pasje eenzelfde bericht kreeg. Uiteindelijk vertrok ik met de kaas en de salami. Voor de fles wijn had ik niet voldoende contant geld meer in mijn portemonnee, dus die had de caissière met een uitgestreken gezicht onder haar stoel gezet. Misschien stond er al wel veel meer, bedacht ik me, terwijl ik haastig naar huis fietste.


  Thuisgekomen was ik direct naar zolder gerend, om via internet na te kijken wat er aan de hand was. Cas kwam even naast me staan, antwoordde ontkennend op mijn vragen of Joost al had gebeld en vertrok toen naar voetbaltraining. Half tien thuis, riep hij nog van beneden. Ik reageerde niet, te perplex was ik toen ik na een aantal eeuwigdurende seconden eindelijk ingelogd was en onze saldi in beeld kreeg. Mijn mond viel open terwijl ik de bankrekeningen bekeek. Alles stond tot het maximale bedrag in het rood. Alles. Geen cent was er meer over. Iemand had vakkundig en met duidelijke opzet onze rekeningen geplunderd.


  Een paniekgevoel overviel me en ik begon onbewust te hyperventileren. Knipperend met mijn ogen keek ik opnieuw. Was dit wel van ons? Ik keek naar het pasje in de e.dentifier. Had ik het pasje van iemand anders soms per abuis in mijn bezit? Nee … mijn naam stond erop. Het was goed. Ik had niet de portemonnee van buurvrouw Annie al slaapwandelend door de heg van haar tuintafel gejat.


  Nee … onze betaalrekeningen waren leeg, stonden in het dieprood, onze spaarrekeningen en zelfs de spaarrekeningen van de kinderen waren leeggehaald, tot op de cent. En het flexibel krediet was helemaal opgenomen. Tot het maximale bedrag leeg getrokken. Ik wist niet wat ik zag. Het duizelde me en ik voelde het bloed uit mijn hoofd wegtrekken. Al het geld was overgemaakt naar een rekening waarvan ik het nummer niet herkende, met een naam die ik niet kon ontcijferen … Was het wel een naam?


  In eerste instantie dacht ik aan internetcriminelen en ik greep angstig de telefoon om Joost opnieuw te bellen. We moesten immers iets doen … Direct! Maar zijn telefoon werd weer niet opgenomen.


  Happend naar adem belde ik het servicenummer van de bank, terwijl ik steeds bozer werd op Joost, waar bleef hij en waarom reageerde hij niet op mijn telefoontjes? We hadden een noodsituatie hier … en hij was weer niet bereikbaar … Verdorie. Ik mopperde dat ik ook altijd alles alleen moest doen, terwijl ik het nummer van onze bankrekening intoetste.


  Na enkele minuten wachten kreeg ik een kalme, goed articulerende mevrouw aan de telefoon, die vroeg of ze mij van dienst kon zijn. Stotterend probeerde ik uit te leggen wat er gebeurd was. Het leek of de woorden in mijn mond bleven plakken, alsof ik met dubbele tong praatte. Maar de telefoniste van de servicedesk bleef rustig en nam vervolgens met mij op uiterst trage wijze de bankrekeningen door.


  En terwijl zij als een Sherlock Holmes constateerde dat alle overboekingen naar eenzelfde bankrekening waren gegaan (dat had Watson hier thuis ook al gezien, mevrouwtje), drong tot mij door dat er misschien iets anders aan de hand was. Heel langzaam kwam er iets van een zenuwachtig, akelig voorgevoel vanuit mijn tenen omhoog. Mijn maag leek ineens veel te klein te worden voor de inhoud van onze avondmaaltijd en ik had het gevoel dat ik moest kokhalzen, toen ik de telefoniste met een plotseling hese stem vroeg of zij kon zien naar wie de bedragen waren overgemaakt. Ik hoorde dat zij haar adem inhield voordat ze reageerde en zei: ‘J.R. Hesselink.’


  J.R. Hesselink … Joost Hesselink. Mijn man, mijn partner. hè? Waarom had hij al ons geld overgeboekt?


  ‘J.R. Hesselink, mevrouw Hesselink …’ zei ze nogmaals, waarschijnlijk dacht ze dat ik haar niet had verstaan. Maar ik zat naar adem te happen, terwijl mijn hersens overuren draaiden … J.R. Hesselink … Inmiddels misschien te transformeren naar J.R. Ewing, maar ik denk dat het grapje op dat moment niet echt gelegen was, wilde ik nog geloofwaardig overkomen. Waarom mij op zulke cruciale momenten de meest idiote gedachten te binnen schieten heb ik me trouwens wel vaker afgevraagd. Net als tegels gaan tellen terwijl je met iemand ruzie staat te maken in de keuken …


  Maar J.R. Hesselink is niemand anders dan Joost. Joost, de man met wie ik bijna twintig jaar van mijn leven heb doorgebracht. Joost, de man met wie ik twee kinderen heb gekregen, de man naast wie ik ’s avonds in slaap viel. De man die ik ooit adoreerde. Die zei van mij te houden, al kon ik me niet helemaal meer herinneren wanneer hij dat voor het laatst had gezegd. Ik had de telefoon neergelegd en opnieuw geprobeerd Joost te bellen. Geen contact. Radiostilte.


  3.


  Na mijn sollicitatiegesprek kreeg ik het georganiseerd om de volgende dag al aan het werk te gaan. Cas zou op tijd vrij zijn en zou Dorien op vangen. Om twee uur moest ik beginnen. Cathy zou me inwerken en voor die avond samen met mij de late dienst doen. Ik was de hele ochtend zo zenuwachtig dat ik wel drie keer naar de wc moest met kramp in de buik. De hemel zij dank had ik een paar weken geleden van mijn huisarts een licht kalmerend pilletje gekregen, nadat ik met mijn tranen zijn spreekuur minstens een half uur had laten uitlopen. Ik vrat de pilletjes nu niet meer dagelijks (ik was op de homeopathische zelfzorgtabletjes overgestapt) maar op mijn eerste werkdag wilde ik toch wat meer ontspannen voor de dag komen. Het hielp gelukkig. Zonder kramp in de buik en zonder rode vlekken in de nek liep ik via het statige inpandige portiek naar binnen en opende de tussendeur naar de hoge hal annex ontvangstruimte.


  Cathy stond met iemand te praten bij de balie. Ze wapperde druk met haar slanke handen terwijl ze sprak en gooide haar haren naar achteren. Onzeker vroeg ik me af, terwijl ik op haar stond te wachten, of ik er ook zo uit zou kunnen zien, zo zelfverzekerd en op en top vrouwelijk. Maar ik ben eigenlijk meer het type the girl next door, geloof ik. Ik vind mezelf zeker niet een vrouw van de wereld. Als kind en puber was ik erg onzeker geweest over mijn uiterlijk. Nu wist ik inmiddels wel dat ik gezegend ben met mijn uiterlijk, mijn lengte en mijn blauwgroene ogen, size dinner plate … Mijn haar was dan wel lang, maar sluik en honingblond. Vorige week had Elisabeth er nog highlights ingezet, zodat de kleur weer wat werd opgefrist, maar het had niet hetzelfde resultaat als dat mijn favoriete kapper vroeger voor elkaar kreeg. Maar goed, een zesweekse behandeling bij mijn favoriete haarstudio kon ik me nu echt niet meer veroorloven.


  Vandaag droeg ik een zwart jurkje met een roze vestje erop. Cathy had gezegd dat bedrijfskleding not done was in haar hotel, met uitzondering van de kokskleding van Paulus dan. De kleding voor mij en Marloes mocht gewoon casual zijn, uitgezonderd natuurlijk de spijkerbroek. Nee, een leuke, frisse jurk of rok, kortom: kleding voor echte dames. Helaas bood mijn kledingkast niet veel perspectief. De laatste jaren had ik niet gewerkt, maar voor Dorien gezorgd en had ik vooral in jeans en gebloemde jerseyrokjes van de Hema gelopen.


  Om twee uur precies vertrok Marloes en namen Cathy en ik het over. Ze leerde me hoe ik de gasten moest in- en uitchecken, hoe ik reserveringen aan moest nemen, wat te vertellen als er informatie werd gevraagd, welke prijzen er gehanteerd werden voor de verschillende kamers en voor welke bedrijven speciale tarieven golden. Het duizelde me om vijf uur en ik was opgelucht toen Paulus Cathy kwam vragen of zij een gesprek met een leverancier in de keuken kon overnemen. Ik leunde achterover in mijn stoel en probeerde mijn aantekeningen te sorteren. Thuis zou ik alles netjes in een notitieboekje overschrijven, nam ik me gedisciplineerd voor, zodat ik een soort handleiding zou hebben voor de eerste keer dat ik er alleen zou zitten. Een zucht ontsnapte me. Een nieuwe baan kost veel energie, zeker als je al een tijd niet hebt gewerkt … en ook nog eens in de meest emotionele periode van je leven terecht bent gekomen.


  De telefoon ging en ik veerde als door een wesp gestoken overeind. Nu kwam het erop aan, de eerste keer de telefoon aannemen. Ik keek om me heen om te zien of Cathy niet ergens achter een muurtje stond te luisteren of ik het wel goed zou doen. Het zou me ergens niet verbazen als zij het was die vanuit de keuken belde.


  ‘Hotel Bos en Duin, u spreekt met Emma …’ zei ik zangerig, alsof dit al jaren dagelijks uit mijn mond kwam. Vanuit mijn ooghoeken zag ik dat er gasten binnenkwamen, drie mannen, alle drie met een stapel dossiers onder hun arm, druk in gesprek, druk gesticulerend met hun vrije hand. Ze kwamen naar de balie toe, ik voelde hun nieuwsgierige blikken op mij gericht en merkte dat ik begon te zweten. God, wat was dit eng … Waar bleef Cathy als je haar nodig had?


  Ik beantwoordde zo goed en kwaad als het ging de vragen die de beller me onophoudelijk bleef stellen en noteerde uiteindelijk een telefoonnummer, zodat Cathy terug kon bellen. Opgelucht legde ik de hoorn neer en keek de heren hulpvaardig aan.


  ‘Zo … heeft Cathy eindelijk iemand zo gek gevonden hier te gaan werken?’ vroeg een van de mannen, hij had een zwaar Brits accent en leek uitsluitend tot mijn borsten te spreken.


  ‘Ja … ik ben nieuw hier, het is mijn eerste dag vandaag!’ zei ik, geestdriftig knikkend. ‘Wat kan ik voor u doen?’


  ‘We willen graag onze kamersleutels,’ antwoordde de man, hij kon zijn blik eindelijk losrukken en keek me nu in de ogen. ‘Kamer 8, 9 en 10.’


  De hemel zij dank, dit was simpel. Ik draaide me om en pakte de sleutels van het rekje. ‘Kijk eens … alstublieft!’


  ‘Volgens mij heb je sleutels van kamer 3, 4 en 5, schatje!’ Hij grinnikte en keek weer naar mijn borsten.


  ‘Nee, toch …’ zei ik geschokt. Ik draaide me weer om en zag dat ik inderdaad de sleutels onder de nummers had gepakt. Ze hingen erboven … ‘Sorry …’ Ik bloosde en pakte de juiste exemplaren.


  ‘Dank je! En hoe heet je?’ Zijn blik gleed weer naar beneden en ik vroeg me af waarom hij niet vroeg: ‘En wie zijn jullie?’


  ‘Ik ben Emma!’ zei ik braaf en glimlachte.


  ‘Nou, welkom Emma!’ reageerde een van de andere mannen. Hij had prachtige helderblauwe ogen en een betoverende glimlach. ‘Veel succes in je nieuwe baan!’


  ‘Dank u!’ Ik knikte terug.


  Al pratende liepen ze gezamenlijk naar de trap. De man met de mooie ogen keek nog even om en stak zijn hand op. Ik wuifde terug en glimlachte schaapachtig.


  ‘Zo … nu eerst even een hapje eten!’


  Ik schrok me wild, Paulus stond achter me met een dampende kop soep en twee broodjes.


  ‘Lekker!’ zei ik met een gespeelde glimlach, terwijl ik me afvroeg hoe ik in vredesnaam iets in die overspannen maag van mij moest krijgen.


  Om tien uur was ik totaal uitgeput en fietste ik zuchtend en steunend naar huis. Ik verlangde naar een groot glas wijn, mijn warme bed en vooral naar iemand die me zou vasthouden en zou zeggen dat alles wel goed kwam. De wijn was er en het bed natuurlijk ook. Maar de laatste wens was er niet, iemand bij wie ik kon wegkruipen. Niet meer, al was ik trouwens meestal degene geweest die juist tegen Joost moest zeggen dat het allemaal wel goed kwam, als hij weer een van zijn melancholieke en depressieve buien had. Ik moest mezelf vasthouden, realiseerde ik me treurig.


  Volgens het trendy zelfhulpboek dat ik van mijn overbezorgde buurvrouw Elisabeth had geleend, zou ik ook eerst beste vriendinnen moeten worden met mezelf, voor ik weer open kon staan voor een ander. Werk aan de winkel dus! Ik nam me voor vanavond nog te beginnen mezelf te omarmen, in de spiegel te kijken en blij te zijn met mezelf … toch? Dat kon ik toch wel? Beste vriendin worden met mezelf … Ik zou het immers met mezelf de rest van mijn leven moeten uithouden, was de visie van Dr. Wright … De spirituele, veganistische goeroe uit Elisabeths overvolle zelfhulpbibliotheek. Want … hield ik eigenlijk wel van mezelf?


  Nee, natuurlijk was het niet echt slim te noemen dat ik me al tien jaar niet meer met onze financiële huishouding had bemoeid. Dat verwijt kan ik mezelf wel maken, wat dat betreft was ik gewoon echt niet meer van deze tijd! Want juist op het moment dat ik mij wanhopig afvroeg of het nog erger kon worden, in die radeloze week toen Joost niet meer thuis was gekomen, toen … jawel … Er is altijd wel een manier waarop het erger kan …


  Want toen ik nerveus, duizelig en in de war op zolder probeerde ergens een aanwijzing te vinden voor hetgeen mij en de kinderen nu overkwam, ontdekte ik dat we een achterstand hadden met het aflossen van de hypotheek. Een half jaar had Joost al niet meer betaald. Er waren stapels brieven, keurig gerangschikt in een map, aanmaningen en herinneringen, BKR-registraties. Hij had het mij gemakkelijk gemaakt, dacht ik cynisch, alles stond op alfabetische volgorde, netjes achter de diverse vrolijk gekleurde tabbladen … Nou, bedankt Joost, hoef ik dat niet meer uit te zoeken … Had hij me toch nog enigszins verzorgd achtergelaten … de lul.


  En dan de creditcard. Nooit gebruikt, tenminste niet door mij. Joost wilde dat niet, hij wilde het ding achter de hand hebben in geval van calamiteiten. Nou, ik weet niet welke calamiteit hij in gedachten heeft gehad, maar nu was met dat kloteding ook nog het maximale bedrag gepind. Ik had Joost volledig vertrouwd, druk als ik me altijd had gemaakt met het zorgen voor het huishouden, onze kinderen, en dan vooral voor Dorien, onze gehandicapte dochter. Ik zette mijn fiets in onze schuur en ging naar binnen.


  4.


  Dorien was dertien jaar geleden geboren na een zware bevalling. Ze had zuurstoftekort gehad tijdens haar geboorte en als gevolg daarvan was ze spastisch. Haar linkerzijde wilde niet altijd goed meewerken, ze sleepte met haar linkerbeen en haar linkerarm hing er, zoals ze zelf altijd grapte, meestal wat ‘afwezig’ bij. Tijdens een van de vele onderzoeken waar we met Dorien aan hadden meegewerkt, had een van de artsen eens opgemerkt of er mogelijk toch een genetische afwijking in de familie voorkwam, maar daar had Joost niets van willen weten.


  Beter gezegd, hij was ‘m volkomen geflipt tegenover die arts en ik was met het schaamrood op de kaken de spreekkamer uit gelopen.


  Alle medische onderzoeken hadden onomstotelijk bewezen dat er bij de geboorte dus iets niet helemaal goed was gegaan, en in onze relatie was dit voor Joost regelmatig een onderwerp van discussie geworden. Hij verweet het mij dat ik per se thuis had willen bevallen. Hij verweet me dat ik te weinig rust had genomen tijdens de zwangerschap. En hij verweet me zelfs het halve glaasje champagne dat ik met oud en nieuw had gedronken.


  Goed … ik wist inmiddels, door schade en schande wijs geworden, dat dit typisch Joost-gedrag was. Wat ik veel en veel erger vond, was dat hij zich geneerde voor zijn eigen kind.


  Soms was het net of hij niet eens met haar gezien wilde worden. Hij haatte het als ze een van haar aanvallen kreeg en ze dusdanig in een spasme schoot, dat ik haar met spierverslappers moest laten ontspannen. Hij ondernam nauwelijks iets met haar en soms kon hij haar dagenlang negeren. Het was pijnlijk om te zien hoe Dorien zich dan niet op haar gemak voelde bij, nota bene, haar eigen haar vader.


  Als klein kind had Dorien erg veel verzorging nodig en daarom was ik gestopt met werken, zodat ik fulltime voor haar kon zorgen, en natuurlijk voor Cas en het huishouden. Ik vond het heerlijk, wonend in het oude huis van mijn Omi, in mijn eigen wereldje, met mijn gezin, mijn hobby’s, mijn muziek en al mijn boeken. En ik dacht dat Joost ook voor ons zou zorgen. De rest van ons leven.


  ‘Hé mam … hoe ging het?’ Cas zat op de bank, een glas cola in de ene hand en de afstandsbediening in de andere.


  ‘Goed, lieverd!’ Ik plofte naast hem neer en nam een slok uit zijn glas. ‘Best goed, maar ik ben bekaf …’ Ik legde mijn voeten op tafel en leunde met mijn hoofd achterover.


  ‘Ja, dat zal wel …’ Cas nam zijn glas terug en stond op. ‘Glaasje wijn dan maar?’


  ‘Heerlijk!’


  Ik luisterde terwijl Cas in de keuken wijn ontkurkte en blijkbaar iets te eten voor me maakte.


  ‘Hoe ging het met Dorien vanavond? Vond ze het moeilijk dat ik er niet was?’ riep ik naar de keuken.


  ‘Nee, hoor … het ging prima. We hebben dikke lol gehad, nog even GTST gekeken.’ Hij kwam de kamer weer in met een dienblad met wijn en een schaaltje met nootjes.


  Ik ging rechtop zitten. ‘Heb je boodschappen gedaan?’


  ‘Ja.’


  ‘Cas … dat kunnen wij niet betalen. Op doordeweekse dagen haal ik geen nootjes in huis … Dat is te duur!’


  ‘Rustig!’


  ‘Het is wel heel lief van je, hoor!’ Ik bedacht mij ineens dat ik nu wel heel ondankbaar overkwam. Mijn zoon wilde mij even verwennen na mijn eerste werkdag met een lekker hapje en drankje, en nu kwam ik zo horkerig uit de hoek.


  ‘Weet je …’ zei Cas en hij schonk me een groot glas rode huiswijn in. ‘Ik wil gewoon even vieren dat ik ook een baan heb!’


  ‘Wat?’ Ik veerde overeind en schoot bijna met mijn knie het glas wijn van tafel.


  ‘Ik kan bij de Albert Heijn aan het werk. Ik begin volgende week. En als ik jouw rooster weet … dan stemmen ze mijn uren daarop af.’ Cas propte glunderend een handvol nootjes in zijn mond.


  ‘Cas! Dat kan toch nooit!’


  ‘Toch wel,’ zei hij met volle mond. ‘Wat ik zeg … Ze stemmen mijn rooster af op dat van jou. Aardig, hè?! Ik zei dat ik op mijn zusje moet passen als jij aan het werk bent en blijkbaar wist die knakker bij de Ab dat papa is vertrokken en vond hij het allemaal wel zielig of zo …’ Hij graaide nog een keer in de bak met nootjes. ‘Dus daarmee word ik dan vet gematst.’


  Ik nam een slok wijn en bedacht me ineens dat natuurlijk iedereen in ons dorp al wist dat Joost was weggegaan. Nu pas realiseerde ik me waarom zo veel mensen mij zo medelijdend aangekeken hadden de afgelopen weken. Iedereen vond mij zielig! Zielig … Jezus, dat wilde ik toch helemaal niet! Zielig gevonden worden. Dat was afschuwelijk.


  ‘Maar toen vond ik dat we dat maar even moesten vieren!’ Cas trok het blik bier open dat hij duidelijk voor mijn moment van thuiskomst had bewaard.


  ‘Maar …’


  ‘Mam … chill! Het komt goed!’ Hij tikte met zijn blik tegen mijn glas. ‘Proost!’


  ‘Proost!’ zei ik bedeesd. Verdorie, ik wilde dit helemaal niet. Ik wilde niet dat hij ging werken om geld in te brengen. Terwijl ik ontdaan mijn glas bijna in een teug leegdronk, voelde ik het inmiddels vertrouwde gevoel van onmacht en verontwaardiging weer opkomen. Dit was allemaal de schuld van Joost. Natuurlijk was het helemaal niet erg dat een kind van zestien ging werken, integendeel. Maar niet om te zorgen voor brood op de plank. Tenminste, dat was niet wat ik had gewild voor mijn kind. Werken op je zestiende moest zijn om je eerste eigen centjes te verdienen en daarmee cd’s aan te schaffen, of wat ze tegenwoordig ook kochten. Niet om je steentje bij te dragen aan het huishouden, zodat je moeder een extra glas wijn kan drinken.


  ‘Nou, mam … jij lust ‘m ook wel, of niet?’ zei Cas en hij schonk mijn glas weer vol. Op andere dagen nam ik slechts één glas. Ik had uitgerekend dat ik uit de fles goedkoopste wijn van de Lidl precies vijf nette glazen kon halen. Voor twee euro was ik dan vijf dagen onder de pannen. Was je dan een alcoholist in ruste of gewoon een zuinige krent?


  ‘Sorry, ik was in gedachten …’


  ‘Neem wat nootjes … Het mag alleen vandaag!’ Hij gaf me een knipoog en gooide zijn mond weer vol.


  Met tegenzin pakte ik een paar nootjes, eigenlijk alleen om Cas te plezieren. Mijn maag leek nog steeds overspannen te reageren op elke vorm van vast voedsel, ik vroeg me af of een maagzweer op deze wijze ontwikkeld werd. ‘Maar, Cas, jouw huiswerk mag er niet onder lijden!’


  Er kwam een bekende, theatrale puberzucht. ‘Nee, mam!’


  ‘En ook je voetbaltraining niet!’


  Hij schudde zijn hoofd, maar zei niets.


  ‘Ook je voetbaltraining niet, Cas!’


  ‘Mam … ik denk dat ik beter kan stoppen met voetbal, de contributie is best veel en bovendien kan ik die tijd beter besteden aan het werk!’ Hij keek me uitdagend aan, met ogen die bij voorbaat al zeiden dat ze geen tegenspraak duldden.


  ‘Cas …’


  ‘Mam!’


  Er viel een stilte. Ik voelde me klote. Boos en verdrietig tegelijk.


  ‘Laten we het gezellig houden …’ zei Cas en hij klopte me op de schouder. ‘Want daarvoor heb ik dit meegenomen! Vertel eens over het hotel.’


  Ik leunde weer achterover, probeerde me te ontspannen en mijn prikkende ogen te negeren, terwijl ik vertelde over mijn nieuwe collega’s, de gasten en wat ik precies zou gaan doen.


  5.


  Cas had mijn ouders gebeld, vier weken na het vertrek van Joost. Hij had mij zien worstelen met het geld, had gehoord dat ik vriendinnen belde en her en der wat geld leende om maar de boodschappen te kunnen betalen. Ik twijfel er niet aan dat ik in die eerste maanden continu een blik van volslagen paniek in de ogen had. Ieder geluidje deed me opschrikken, achter elke boom verwachtte ik bij wijze van spreken een woeste gorilla en elke onverwachte beweging van een willekeurige voorbijganger op straat deed me bijna van de fiets vallen.


  De schrik van het plotselinge bezoek van mijn ouders verlamde me echter van top tot teen. Ze stonden op een zondagmiddag op de stoep, met op hun beider gezichten de bekende hooghartige grimas. Toen ik ze van louter verbazing niet direct binnen had gevraagd, duwde mijn moeder me ruw opzij en stampte met haar grote Burberry-boodschappentas naar de keuken.


  Mijn ouders waren niet regelmatig bij ons. Vooral vanwege Joost, maar ook omdat de band tussen ons gewoon niet hecht genoeg was. Ik had er ook geen behoefte aan. Troost en warmte had ik nooit bij hen gevonden. Maar als ze zich dan verwaardigden om bij ons thuis te komen, werd dit bezoek gelukkig altijd tijdig en met veel bombarie aangekondigd. Op die bewuste zondag stonden ze dus onaangekondigd voor de deur. Ik had me niet mentaal kunnen voorbereiden.


  In de keuken begon mijn moeder direct met het uitstallen van haar biologische en gedistilleerde kruidenierswaren op mijn aanrecht. Vervolgens nam ze een wit servet uit haar handtas en ging demonstratief de stoelen afvegen.


  ‘Emma Victoria … Ik heb het altijd al tegen je gezegd …’


  ‘Die kerel deugt niet!’ baste mijn vader door haar heen. ‘Voor geen centimeter …’


  ‘We hadden je nooit met hem mee moeten geven …’ gilde mijn moeder.


  Meegeven? Mijn God, mijn ouders leefden echt nog in het stenen tijdperk. Meet the Flintstones …


  ‘Die ogen … Hij keek je nóóit aan.’


  ‘Precies. Hij ontweek je blik …’


  ‘Ik weet nog dat ik hem voor de eerste keer zag, weet je nog, Rita?’


  ‘Ja, toen dacht ik al … Kerel, jij bent een dubbeltje en zult nooit een kwartje worden.’


  ‘Maar hij had het hoog in de bol! Verschrikkelijk!’ Mijn vader gromde. ‘Het zit daar in de familie …’


  ‘Precies … Hanny was precies zo!’ Mijn moeder schudde met haar hoofd en knikte tegen mijn vader dat hij veilig kon gaan zitten.


  ‘De hemel zij dank hebben wij ons nooit met die familie van Joost ingelaten!’


  ‘Nee, zeg … Het was ook een totaal ander milieu. Tsss.’


  ‘Heb je koffie, Rita?’ vroeg mijn vader terwijl hij achteroverleunde.


  ‘Ja, lieverd … een heerlijk bakje.’ Mijn moeder pakte haar thermoskan en keek in mijn keukenkastjes. ‘Emma, heb je nou nog steeds dat samengeraapte servies?’ Ze pakte twee kopjes. ‘Het oogt zo rommelig, die bonte verzameling! En waarom zet je dit nou niet achter elkaar in de kast? Oortjes naar rechts. Dat geeft structuur in je leven.’


  ‘Mam …’ zei ik, maar het was zoals altijd onbegonnen werk, mijn moeder nam zodra ze binnen was de regie over, van je huishouden, van het gesprek, van je humeur en meestal ook van je zelfvertrouwen.


  ‘Ik moet zeggen dat ik eigenlijk niet eens vreemd opkeek toen Cas ons belde,’ ging ze verder terwijl ze de bekers afwaste en grondig naspoelde.


  ‘Nee, niet eens … Het was meer een bevestiging van wat wij altijd al wisten,’ reageerde mijn vader.


  ‘Precies! Het was niet zo dat we met zekerheid wisten dat dit zou gebeuren. Het was meer wanneer het ging gebeuren.’ Mijn moeder schonk de meegebrachte koffie voor mijn vader en haarzelf in de kopjes en keek me toen even aan. ‘Wil jij ook koffie?’


  ‘Nee, dank je!’ Bij het idee van de supersterke eikeltjeskoffie van mijn moeder draaide mijn gevoelige maag zich al om. ‘Ik neem, eh … een eh … een kopje thee, is dat goed?’


  ‘Prima, kind!’ Mijn moeder ging zitten op haar uitgespreide servet en bekeek me van top tot teen. ‘Je ziet er wat bleekjes uit. En je bent afgevallen … maar dat is niet zo erg, je was toch ook veel en veel te zwaar!’


  Ik knipperde met mijn ogen en pakte met trillende hand de waterkoker. ‘Te zwaar?’


  ‘Ja! De laatste keer dat ik je zag, was je volgens mij wel tien kilo zwaarder dan dat je nu bent … Schat ik zo in …’


  ‘O …’ Ik draaide me om en ging over tot het ritueel van thee zetten, kopje pakken, welk merk thee, suiker dit keer maar … als hartversterkertje … Want nu drank nemen, in het bijzijn van mijn moeder, was de goden verzoeken.


  ‘Neem je suiker, schat? Zo slecht … geraffineerde suiker … Je hele hormoonhuishouding raakt in de war. Ik heb wel rietsuiker in de tas, wacht maar!’ Ze stond al weer naast me en begon in haar bodemloze boodschappentas te graven.


  Vijf minuten later en weer een hoop wetenschappelijke feiten wijzer, zat ik met mijn ouders aan de keukentafel, nerveus nippend aan mijn veel te hete kopje Earl Grey.


  ‘We hebben geld voor je meegenomen. Wat contanten en papa zal je een bedrag overmaken.’


  ‘Cas zei dat je achter bent met de hypotheek?! Hoeveel heb je nodig?’


  ‘We verrekenen het met je erfdeel. Paula vindt het prima. Ze heeft zo met je te doen. Je moet de warme groeten hebben!’ snoof mijn moeder hautain, zoals ze altijd deed als ze over Paula begon. De warme groeten, van mijn zus. Hoe warm kun je zijn naar je familie? Paula is mijn oudere zus, ze woont al jaren in Londen met haar conservatieve Britse parlementslid. Haar leven is voor mijn ouders de spreekwoordelijke orgastische droom. Ik geloof dat ik Paula al drie jaar niet heb gesproken.


  Ik knikte en keek even uit het raam. Het was natuurlijk geweldig dat mijn ouders me wilden helpen, maar ik had het liever niet gehad. Mijn ouders waren niet van het soort waar je even gezellig koffie mee ging drinken. Ten eerste dronken ze geen echte koffie, alleen de eikeltjeskoffie waar mijn moeder papa al jaren mee plaagde, ten tweede waren ze niet in staat tot enige vorm van affectie. Mijn moeder stond meestal op de golfbaan, samen met haar jetsetvriendinnen, die dan wel niet zo biologisch waren ingesteld, maar wel net zo loaded waren. In het dagelijks leven bemoeide mijn vader zich met tal van bestuurscommissies. Commissies waarvan de overige bestuursleden zich waarschijnlijk afvroegen wanneer die ouwe zich nou es ging beperken tot tuinieren en het lezen van de Elsevier.


  Mijn jeugd had een soortgelijk affectieloze kant gehad. Paula had er geen moeite mee gehad, zij had zich na haar studie verloofd met Edward en kon vervolgens in Londen uitstekend haar stiff-upper-lip-opvoeding tentoonspreiden.


  Toen ik met Joost thuiskwam om hem aan mijn ouders voor te stellen, was de teleurstelling van mijn ouders zo duidelijk geweest, dat ik direct wist dat de aangebrachte schade onherstelbaar was. Joost was vanzelfsprekend ernstig beledigd en gekwetst en heeft verder ook nooit pogingen gedaan om iets nader tot hen te komen. Familiefeestjes hadden altijd een gespannen lading, áls we er überhaupt al heen gingen. Want zelfs op hun kraamvisite voor de geboortes van Cas en later Dorien, kreeg Joost het voor elkaar om mijn ouders met verontwaardigde rode koppen te laten vertrekken. Dus nu was het geen wonder dat ze bijna de vlag uithingen en mijn moeder zich ergerlijk zichtbaar moest beheersen om geen ordinaire vreugdedans door de keuken te gaan maken.


  ‘Dus, lieverd … zeg pappie maar hoeveel het is en het staat morgen op je rekening.’ Mijn moeder nipte zuinig van haar koffie en keek mij veelbetekenend aan. Natuurlijk hoopte ze dat ik op mijn knieën zou vallen van dankbaarheid en eindelijk zou toegeven dat zij altijd gelijk had gehad.


  ‘Nou, het is nogal een bedrag … want Joost heeft al een half jaar geen aflossing of rente betaald.’ Ik voelde een rode blos opkomen.


  ‘Een half jaar?’ Mijn vader rechtte zijn rug en wisselde een blik met mijn moeder.


  ‘Ja, een half jaar.’


  ‘Dat heeft Cas niet gezegd,’ reageerde mijn moeder vinnig.


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Dat weet hij ook niet. Hij hoeft niet alles te weten.’


  ‘Herman?’ Mijn moeder keek vragend naar haar man.


  Ik nam een te grote slok thee, verslikte me en noemde vervolgens al hoestend het bedrag dat ik dringend moest aflossen aan hypotheek.


  ‘Wát zeg je?’ Mijn vader keek me geschrokken aan. ‘Hoeveel?’


  Rood aangelopen en happend naar adem herhaalde ik het bedrag. Daarna stond ik op en liep hoestend naar het aanrecht voor een glas water. Toen ik weer wat bijgekomen was, draaide ik me om, om te zien wat het effect was van mijn uitspraak.


  ‘Grote goedheid, Emma Victoria.’ Mijn moeders hand trilde toen ze haar kopje neerzette. Als ze mij met mijn twee voornamen aansprak, was er meestal iets helemaal mis. Beiden zaten ze mij nu met grote ogen aan te kijken. En ineens voelde ik enige triomf … want het was me eindelijk gelukt mijn ouders stil te krijgen!


  ‘Allemachtig …’ Mijn moeder kwam weer in beweging en zocht in haar tas naar een zakdoekje. Ik bood haar een stuk keukenrol aan, maar ze weerde het af. Natuurlijk. Alleen biologisch afbreekbare tissues met balsem voor haar gevoelige huid.


  ‘Goed, eh. Goed dan.’ Mijn vader schoof onwennig op zijn stoel heen en weer. ‘Ik zal het voor je in orde maken.’


  ‘Betaal je dat werkelijk voor een bouwvallig huis als dit?’ snauwde mijn moeder verontwaardigd achter haar zakdoek. Ik zag dat haar ogen waterig waren geworden.


  ‘Kind … je had toch echt beter moeten weten!’ Mijn vader nam een stukje papier en noteerde het bedrag en mijn bankrekeningnummer, terwijl ik handenwrijvend weer aan tafel had plaatsgenomen.


  ‘O, Emma Victoria … wat doe je ons aan?’ huilde mijn moeder.


  ‘Rita, beheers je!’ bromde mijn vader.


  ‘Ja, maar dit is toch vreselijk! Dit mag niet verder gaan. De schande …’


  ‘Het spaargeld van de kinderen … Had je daar wel zelf het beheer over?’ ging mijn vader resoluut verder.


  ‘Nee, Joost regelde dat allemaal!’


  ‘En hoeveel heb je daar nog van staan? We hebben de afgelopen jaren flink wat overgemaakt naar Cas en Dorien. Misschien kun je daar nog wat van gebruiken?’


  Ik schudde ontkennend. ‘Hij heeft alles meegenomen!’


  Even dacht ik dat mijn vader een hartinfarct zou krijgen, zo rood liep hij aan, maar plots stond hij bruusk op, pakte zijn autosleutels en liep zonder nog iets te zeggen de deur uit.


  ‘Mam … ik wíst het niet!’ zei ik, in een poging nog iets van medeleven te mogen ontvangen.


  ‘Kind … wat doe je ons aan?’ reageerde mijn moeder weer. Ze keek naar buiten, zag dat mijn vader naar de auto liep en wist dat ze moest doen wat ze haar hele leven had gedaan; haar man volgen. ‘Ik zal zorgen dat papa het geld dat je nodig hebt, morgen aan je overmaakt.’


  ‘Dank je, mam!’ Ik boog nederig mijn hoofd en bestudeerde mijn afgekloven nagels.


  Razendsnel pakte mijn moeder haar biologische natuurwinkel weer in, terwijl ze probeerde haar zelfbeheersing terug te vinden. Vanuit mijn ooghoeken zag ik het gekookte water, een bleke komkommer en zuurdesembrood in de tas verdwijnen. Haar eikeltjeskoffie was het enige wat ze had gebruikt. Kennelijk was ze iets heel anders van plan geweest.


  ‘Als je nog iets nodig hebt, laat het dan weten!’ Ze raakte even mijn schouder aan. Het gebaar maakte dat ik het bijna uitschreeuwde van verlangen om gewoon even door mijn moeder getroost te worden. Even kind te kunnen zijn en je mama voor je laten zorgen.


  ‘Goed mam, dank je wel!’ Mijn stem sloeg over.


  ‘We zullen het verrekenen met je erfdeel. Ik zal Paula informeren over de hoogte van het bedrag.’


  Ik knikte. Natuurlijk. Ze troost me niet … weer niet. Mijn moeder maakte aanstalten om te vertrekken en ze keek me nog een keer vragend aan. Maar ik voelde me verlamd, niet in staat om haar naar de deur te brengen. Ik was te zeer in de war over mijn plotselinge emotie. Al jaren rekende ik niet meer op enig gebaar van troost of warmte, maar blijkbaar was ik nu zo wanhopig, dat ik opnieuw de kinderlijke verwachting durfde te koesteren.


  ‘En denk om je gewicht!’ zei ze terwijl ze zich nog even omdraaide in de deuropening naar de kamer. ‘Nog een paar pondjes eraf en je bent op je ideale gewicht!’


  6.


  Kort na mijn negentiende verjaardag ontmoette ik Joost in een café, waar hij aan de bar boven een glas donker bier intellectueel voor zich uit zat te staren. En toen ik voor mijzelf en mijn vriendinnen een meter bier bestelde, raakten Joost en ik aan de praat. Hij was tien jaar ouder dan ik, en praatte wijs en betrokken over politiek, het bedrijfsleven, seks en de negatieve invloed van ouders uit de babyboomgeneratie. Hij intrigeerde me, bleu als ik was. Ik woonde toen al een jaar op kamers in de stad, had wel mijn havodiploma, maar had mijn opleiding aan de hotelschool al na een paar maanden op dramatische wijze afgebroken, voornamelijk uit pure opstandigheid richting de elitaire opvoeding van mijn ouders. Ik had een baan gevonden in een croissanterie in de stad, waar ik zes dagen per week werkte, lange dagen, die begonnen om half acht met het afbakken van de eerste broodjes, het persen van ontelbare sinaasappels en het voorbereiden van alle garnituren voor de belegde pistoletjes, stokbroodjes en croissants. De avond dat ik Joost leerde kennen, nam ik hem mee naar mijn kamer en hij ging niet meer weg. Toen tenminste nog niet.


  Hield ik van hem? Ja, ik hield van hem. Ik hield van de manier waarop hij zijn wijnglas vasthield, filosoferend en peinzend over het leven, ik hield van onze doorwaakte nachten, discussiërend over boeken, gedichten en toneel. Ik dacht, nee, ik wíst, dat dit liefde was, mijn adoratie voor Joost, ik had hem op een voetstuk geplaatst, kuste de grond waar hij op liep en kroop voor hem als wij ruzie hadden. Wat nogal eens gebeurde. Dan verdween hij soms voor een paar dagen en wist ik niet waar hij uithing. Soms kwam hij vrolijk terug, soms in mineur. De beloning voor zijn afwezigheid was intensieve, onverdeelde aandacht en langdurige vrijpartijen.


  In het begin viel het me niet op dat mijn vriendinnen opeens minder vaak langskwamen, dat Joost zelf weinig vrienden had, dat hij nergens lang kon aarden, dat hij van de ene baan naar de andere vloog en regelmatig werkloos was, terwijl ik mezelf dagelijks afbeulde bij de croissanterie. Tot ik zwanger raakte.


  De komst van Cas was voor mij een aardverschuiving. Nooit had ik kunnen vermoeden dat ik zulke sterke moedergevoelens zou hebben. Ik was nog jong, de zwangerschap was niet helemaal gepland, maar wel welkom en toen Cas eenmaal zijn longen had gevuld met zuurstof, was ik iemand anders geworden.


  Toen al begon de verwijdering van Joost. Hij had er moeite mee mijn aandacht te delen met iemand anders, zelfs al was het dan zijn eigen kind. We kregen steeds vaker ruzie, hoogoplopend en uitermate confronterend, omdat hij mij verbaal altijd de baas was. Maar hij liep niet meer weg. Hij ging geen weekenden meer weg. Soms was hij onrustig, gespannen en had ik het gevoel dat hij ergens met zijn gedachten was waar ik nooit zou kunnen komen. Waar hij mij nooit zou toelaten.


  Maar toen kreeg hij een vaste baan, bij Lloyd en Dijkstra. Meteen een goede baan, het geld stroomde binnen en we gingen verhuizen naar het huis van mijn oma. Ik leefde mijn leven, met Cas, met Joost. Ik dacht dat we gelukkig waren. Dat dit het leven was … maar vooral … dat dit liefde was. En toen kwam Dorien …


  7.


  Het werd juni. ‘En het werd zomer,’ zou Rob de Nijs zingen. Nou ja, zomer, so what? Voor ons deze zomer geen vakantie, had ik tegen de kinderen gezegd. Beiden hadden ze instemmend en begrijpend geknikt en vervolgens precies tegelijkertijd gezucht. Dat was eigenlijk wel weer zo grappig dat we met zijn drieën de slappe lach kregen.


  Maar de reden hiertoe brak mijn hart. Onze vroegere gezinsvakanties waren altijd gezellig geweest. Meestal drie weken naar een camping of stacaravan in Frankrijk of Italië. Bevoorrecht waren we geweest, ik zag het nu pas. Er waren zo veel arme gezinnen, eenoudergezinnen of anders, voor wie dit allemaal niet zo vanzelfsprekend was. Maar nu kon ik mijn kinderen zelfs niet een weekje op een boerencamping in Nederland aanbieden.


  In juni transformeerde de verlammende machteloosheid en verwarring over het vertrek van Joost in intens verdriet. Ik was inmiddels bijna een maand aan het werk bij Cathy, vijf dagen in de week en zo langzamerhand begon het te wennen.


  Maar toen ik voor het eerst mijn salaris kreeg, zonk de moed me in de schoenen. Ik had berekeningen gemaakt en gedacht dat er meer netto over zou blijven. Maar het leek een fooi, zeker als ik bedacht wat ik er allemaal mee moest betalen. Cas’ salaris droeg een steentje bij. Oké … een steentje qua kiezelformaat. Een druppel op de gloeiende plaat. Maar ‘alle kleine beetjes helpen,’ zei de mug en ze spuugde in de Noordzee. Al zou ik het hier niet mee redden.


  In paniek had ik mijn vader gebeld. Achteraf haatte ik mezelf erom, ik wilde die afhankelijkheid van hen niet, maar er was geen keuze. Ik had echt geen keuze. Het moest, voor de kinderen.


  Op advies van een zakenrelatie van mijn vader regelden we dat mijn ouders een deel van het huis overnamen en zo maandelijks voor de hypotheek konden betalen. De spaarbedragen voor de kinderen werden vanzelfsprekend stopgezet en ik zou later alles wat ik gekregen had in mindering krijgen op mijn erfdeel. Paula was akkoord. Oké … hamerstuk vijftien, voor de rondvraag, had ik bijna geroepen, terwijl ik met groeiende irritatie aan de telefoon had gezeten. Maar ik wist dat me dat geen goed zou doen. Paula was altijd al het lievelingetje geweest, als Paula niet akkoord was, had ik het ongetwijfeld kunnen shaken. Had ik immers maar niet met Joost mee moeten gaan. Joost … Zo langzamerhand kon ik zelfs zijn naam al niet meer horen. Voldemort, of hij die niet genoemd mag worden, leek me een betere optie.


  Ik verkocht onze auto, sinds het vertrek van Joost had ik er niet meer ingereden om benzine uit te sparen. De bijna twintig jaar oude Volvo, waar Joost nooit afscheid van wilde nemen, zo had hij ooit beweerd … Nou ja, uiteindelijk wel dus. Hij had hem niet meegenomen … Waarschijnlijk was hij daarmee te gemakkelijk te traceren. Maar het oude wrak leverde niet meer dan tweehonderd euro op. Ik was hevig teleurgesteld, ik had veel meer verwacht, maar goed. Ook dit hielp even … voor kleding en zomerschoenen voor de kinderen.


  En nu was het dus al juni, tijd van proefwerkweken en lange zomervakanties voor de kinderen. Cas was druk aan het leren. Ik hoopte van harte dat hij havo kon blijven doen. Zijn cijfers hadden geleden onder alle commotie. En ondanks dat de school er rekening mee hield konden ze hem natuurlijk niet met vier onvoldoendes over laten gaan. Dus ik had met Cas een studie-en-werkschema opgesteld. Zijn school mocht absoluut niet lijden onder zijn wens om geld voor ons te verdienen. En hij had tijd nodig om te ontspannen, te chillen met zijn vrienden.


  Dorien keutelde vrolijk verder. Ik merkte wel dat ze vaak aan haar vader dacht, maar het leek of ze haar uiterste best deed om mij dit niet te laten merken. Natuurlijk leverde het spanning op bij haar, waardoor haar spasmes versterkten. Dan werd ze ’s nachts wakker en kroop bij me in bed. Soms duurde het een half uur voor ze weer wat rustiger werd.


  Het werk in het hotel begon ik erg leuk te vinden. Nu het me steeds meer eigen werd en ik door ervaring steeds wijzer werd, kreeg ik weer wat zelfvertrouwen. Maar het was veel, alle emoties, indrukken, zorgen. Ik had het gevoel dat ik mezelf continu voorbij rende en aanvallen van duizeligheid en oogmigraine waren inmiddels een dagelijks respectievelijk wekelijks ritueel. Af en toe, als het me allemaal te veel werd, nam ik een kalmerend pilletje en dan kon ik me ook weer beter concentreren en sliep ik goed. Met lijstjes, dagelijkse controle van de bankrekeningen en ademhalingsoefeningen probeerde ik weer wat grip te krijgen op mijn emoties. Maar dat ging niet zo gemakkelijk. Hyperventilatie en nachtelijke paniekaanvallen konden me weer van mijn stuk brengen en soms lag ik uren te huilen, in de hoop dat Dorien of Cas er niet wakker van werden.


  ‘Emma, je hebt nog steeds je vakantieplanning niet doorgegeven.’ Het was maandag en ik was druk bezig de facturen van de voorgaande week in de administratie te verwerken toen Cathy ineens achter me stond met haar agenda in de hand. ‘Ik heb het je nu al een paar keer gevraagd …’


  ‘O … eh …’ Ik legde de telefoon neer en keek haar aan. ‘Sorry … wij … eh … wij gaan niet. Ik wil eigenlijk gewoon doorwerken …’


  ‘Ja, maar lieverd … Je hebt recht op vakantie!’


  ‘Dat weet ik … maar …’ Ik beet op mijn lip en vroeg mij af of ik erg naïef overkwam. ‘Ik dacht … Kan ik niet gewoon doorwerken en dan mijn vakantiegeld gewoon uitbetaald krijgen?’


  ‘Nee … dat kan niet!’ Cathy schudde haar hoofd en kwam naast me zitten. ‘Luister … Ik weet van je moeilijkheden. Ik weet hoe zwaar je het hebt. Maar je moet ook om jezelf denken … en je kinderen.’


  O, mijn God … als ze nu nog even door zou gaan met haar medelijdende gedrag, zou ik hier zo zitten janken. Ik beet weer op mijn onderlip, het werd een soort tic en zou me volgende week een dikke lip bezorgen … Nou ja, altijd goedkoper dan een botoxbehandeling. Jezus, wat een belachelijke gedachten konden toch altijd door je hoofd schieten op cruciale momenten. Het moest wel een soort zelfbescherming zijn.


  ‘Jij en Cas en Dorien … Jullie zijn nu met je drietjes een gezin. Je moet tijd maken voor elkaar!’ Ze legde begripvol haar hand op de mijne en ik wilde maar dat ze dat niet had gedaan, want ik moest hevig knipperen, als had ik een aanval van hooikoorts, om mijn tranen tegen te houden.


  ‘Ik kan kijken of ik ergens iets voor je kan regelen. Een leuk huisje of zo. Ik heb immers genoeg contacten …’


  ‘Ja, maar Cathy … ik heb geen geld …’


  ‘Gezondheid … Dat is belangrijker.’


  ‘Ergens in een huisje gaan zitten kost ook geld en energie … Ik weet niet eens hoe ik er zou moeten komen … Vervoer kost me ook weer geld. Het gaat gewoon niet, Cathy.’


  Cathy leunde met haar kin op haar hand en zuchtte … ‘Ik zal je een voorschot geven.’


  ‘Nee … dat wil ik niet.’


  ‘Je moet vakantie hebben … Al is het maar een week.’ Haar mobiele telefoon rinkelde in het kantoor achter de balie, ze stond op en wees waarschuwend met haar vinger. ‘Ik wil het morgen van je weten!’


  Ik zuchtte en keek weer naar mijn beeldscherm. Waarom liet ze me niet met rust? Gestaag doorwerken en mijn lijstjes afvinken had ik nu het meeste behoefte aan. Dat gaf me structuur en duidelijkheid. Net als mijn koffiekopjes in de kast met het oor naar rechts. Of links. Vakanties gaven nu geen rust … Ik zou toch alleen maar gaan zitten piekeren. De opvang van Dorien in de vakantieperiode was allang geregeld en Cas redde zichzelf. Waarom zou ik me dan kwellen met dagen die net zo leeg waren als mijn bankrekening? Rondfietsen en kijken naar al die leuke stelletjes en gezellige families? Alsjeblieft zeg … De aanblik van een verliefd stel deed me nu al bijna kokhalzen.


  ‘Hello beauty!’ Een warme, donkerbruine stem haalde me uit mijn gedachten. Ik had ze niet binnen horen komen, zo verdiept was ik in mezelf. James Jackson en David Hathaway. Twee van de Schotse hooglanders, zoals Paulus en ik ze gekscherend noemden. James was de flirtende charmeur, dat had ik op mijn eerste werkdag al gezien. David was meer bescheiden, maar daardoor zeker niet minder charmant … Integendeel. Met zijn doordringende oogopslag was hij misschien nog wel meer innemend dan de praatgrage James. Ze verbleven meestal een week bij ons, en waren dan weer een week in Groot-Brittannië. Ik vond ze leuke mannen, en meestal maakten we amicaal een praatje. Omdat beiden zo veel tijd in Nederland doorbrachten, konden ze de taal goed verstaan en ‘hielp’ ik ze af en toe met de uitspraak.


  Gelukkig sprak ik zelf vloeiend Engels. De taal en cultuur hadden me altijd geboeid. En er was een tijd geweest dat ik uitsluitend Engelstalige boeken las; als hobby, maar ook omdat die edities goedkoper waren, en nu haalde ik dubbel en dwars mijn voordeel uit deze liefhebberij.


  Het flirtende gedrag van James en de charmante oogopslag van David fleurden me altijd op en ik vond het leuk als ze er waren. Ze leken oprecht in me geïnteresseerd.


  ‘Jij was diep in gedachten!’ zei David glimlachend en hij liet zijn laptoptas van zijn schouder op de grond glijden.


  ‘Eh … ja … dat klopt!’ grijnsde ik en ik voelde een blos verschijnen. Zijn ogen leken zoals iedere keer dat ik hem sprak dwars door me heen te kijken. En iedere keer werd ik er bijna meisjesachtig verlegen van.


  ‘En waar gingen die gedachten over?’ James leunde met een arm op de balie en knipoogde demonstratief. ‘Toch niet aan het dagdromen over een knappe Britse man in een donkerblauw poloshirt?’ Hij begon demonstratief aan zijn donkerblauwe polo te plukken.


  ‘Nou, eigenlijk …’ Ik keek hem even uitdagend aan en schudde toen mijn hoofd, ‘Nou, nee … toch maar niet, James …’


  ‘Dat zou haar ergste nachtmerrie zijn,’ zei David spottend en hij lachte luid.


  ‘Nee … toch!’ James probeerde beteuterd te kijken. ‘Nou ja, het was het proberen waard.’


  Ik glimlachte, Cathy had haar telefoongesprek beëindigd en was achter mij komen staan. ‘Zo James, houd je mijn personeel weer van hun werk?’


  ‘Cathy … je weet wel beter …’ Opnieuw die brede grijns die hem zo charmant maakte en zijn vrouw waarschijnlijk ziekelijk jaloers. ‘Ik wilde weten wat haar bezighield, ze keek wat zorgelijk …’


  ‘Ah, nou … ze zit vast te denken wanneer ze met vakantie kan gaan. Nietwaar, Emma?’


  ‘Nou, nee Cathy, ik …’


  ‘Nee, geen gemaar. Iedereen heeft vakantie nodig.’ Ze begon ijverig stapeltjes te maken van het papierwerk, waar ik nog niet aan toe was gekomen. Het irriteerde me.


  ‘Toch niet nu al een workaholic … Je bent hier net begonnen!’ zei James plagend.


  ‘Jawel … Eh nee, nou ja …’ stotterde ik. Waarom begon Cathy in vredesnaam hierover waar gasten bij waren?


  ‘Of betalen ze je hier zo goed? Want dan kom ik hier ook werken!’


  ‘James, jij zou totaal ongeschikt zijn voor de hotelbusiness!’ lachte Cathy en ze schudde haar donkere krullen naar achteren. ‘Iedere vrouwelijke klant zou urenlang door jou beziggehouden worden.’


  ‘Nou, leuk toch? Ongetwijfeld goed voor je omzet …’


  ‘Laten we eerlijk zijn, Cathy,’ reageerde ik, opgelucht dat het gesprek een andere kant op ging, en ik schoof de door Cathy gemaakte stapeltjes weer uit elkaar. ‘We hébben bijna geen vrouwelijke gasten …’


  ‘O, maar dan hoeft het niet,’ zei James droog en we lachten.


  Ik keek opzij naar David en zag dat hij observerend naar me stond te staren. Nagenoeg onmerkbaar huiverde ik even en ik werd me ineens heel erg bewust van zijn aanwezigheid.


  James en Cathy wisselden nog wat beleefdheden en grapjes uit, maar de inhoud leek ineens volledig langs me heen te gaan. Davids blik was op me blijven rusten en wat ongemakkelijk met mezelf draaide ik weg om de sleutels van hun kamers te pakken. Was het echt zo lang geleden dat iemand me aandacht had gegeven, dat ik zo verlegen kon worden onder de blikken van een aantrekkelijke man?


  ‘Zeg, Emma … Wil je dat even regelen dan?’


  ‘Huh? Eh … ik heb even iets gemist, geloof ik.’ Ik keek nog een keer naar David en zag dat er een glimlach om zijn mond speelde.


  ‘Dat er handdoeken bij James gebracht worden.’ Cathy keek me vragend aan, haar wenkbrauwen gefronst.


  ‘Oké … Eh, hoeveel?’


  ‘Drie, net als anders.’ Ze knipperde geërgerd met haar ogen.


  ‘Prima,’ zei ik haastig. ‘Ik breng ze zo, James!’


  ‘Goed, hoor! Doe maar rustig aan! Ik heb ze nu niet direct nodig, ben zo weer weg!’


  ‘Bye …’ zeiden David en James tegelijkertijd, ze pakten hun sleutels en liepen naar boven.


  ‘Emma …’ begon Cathy op een toontje waarvan ik inmiddels wist dat het betekende dat ik verantwoording moest afleggen.


  ‘Ja?’ vroeg ik.


  ‘Gaat het allemaal wel?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Je bent soms zo … zo …’


  ‘Eh … ja?’ reageerde ik met opgetrokken wenkbrauwen.


  ‘…zo afgeleid … nee. Dat is niet het goede woord … Bezorgd … Ja. Zorgelijk … Dat is wat James zei.’


  ‘O, nou ja … Dat is toch ook niet zo raar? In mijn situatie.’ Het was de eerste keer dat ik me achter mijn uitzichtloze toestand verborg. En het voelde eigenlijk best goed.


  ‘Ja … maar zelfs de gasten zien het.’


  ‘James! En dat was nog toeval ook.’


  ‘Ik zie het toch ook … En Paulus ziet het.’


  ‘O … nou en? Ik zal mijn best doen om vrolijk te kijken,’ antwoordde ik plots gepikeerd. Wie gaf haar het recht om te oordelen? Ik was al blij als ik ’s morgens uit bed kon komen.


  ‘Nee … nee, meisje … dat hoeft echt niet …’ Cathy legde weer haar geruststellende warme hand op mijn arm. Ik wou maar dat ze daar eens mee ophield, dat halfzachte en medelijdende gedoe … Daar raakte ik alleen maar van uit balans.


  ‘Je hebt gewoon even tijd voor jezelf nodig. Vakantie. Rust. Orde op zaken stellen en alles laten bezinken …’


  ‘Cathy … Als ik dat nou niet wil …’ Ik duwde haar hand weg.


  ‘Oké … Als ik het dan moet spellen voor je; ik heb niets aan een overspannen collega! Dus je gáát een week met vakantie! Verplicht!’


  Ik zuchtte en ging weer zitten. Cathy liep om de balie heen om mij aan te kunnen kijken.


  ‘Denk nou eens om jezelf … Zie hoe je bent afgevallen, sinds je hier bent. En ik twijfel er niet aan dat je al veel was afgevallen voordat je hier kwam. Je moet echt rust nemen. Ongeacht het geld. Ik wil je altijd wel helpen. Een voorschot, het kan best. Een lening … Ik kan met je mee naar de bank. Iedereen kan een lening krijgen, jij ook. En misschien moet je toch denken aan verhuizen. Dat oude en kostbare huis van je verkopen. Misschien is dat een optie … Om wat geld in handen te krijgen … Want laten we eerlijk zijn, Emma … Joost komt niet meer terug! Echt niet … Anders had hij al je geld en zeker dat van je kinderen niet meegenomen.’


  Ik keek haar geschokt aan. Hoe wist zij dat allemaal? Ik had haar wel veel, maar niet alles verteld.


  ‘Ja … Ik weet het …’ Ze hief haar handen omhoog. ‘Elisabeth maakt zich zorgen … Net als ik en eerlijk gezegd, ik was in shock toen ze me het vertelde. Wat een vreselijke man. Maar we hebben echt het beste met je voor. Laat me je helpen, Emma! Laat me je wat geld lenen, zodat je weg kunt, met je kinderen … Een weekje …’


  Ik voelde de eerste tranen over mijn wangen glijden. Zodra ze weg was zou ik in mijn tas duiken naar mijn crisisvoorraad rustgevende tabletjes. Over een uur had ik mezelf weer in de hand. Verdomme, ik leek wel verslaafd …


  Cathy leek ineens te beseffen dat ze door mijn pantser was gebroken, ze rechtte haar rug en zei krachtig: ‘Morgen hoor ik van je welke week je wilt. O, en … als ik naar Engeland ben, zie ik graag dat jij voor mij waarneemt. Natuurlijk ontvang je daarvoor extra salaris …’ Uit het niets reikte ze mij een tissue aan en verdween vervolgens met ruisende rokken via de voordeur naar buiten.


  Ik depte voorzichtig met de zachte tissue onder mijn ogen, in de hoop dat mijn goedkope mascara niet af zou geven. Verschrikkelijke vrouw … Waarom deed ze ook zo aardig? Dat kon ik toch nu niet hebben … Waarom zag ze dat niet … Ze moest gewoon mijn baas spelen en niet een soort vriendin … Of een Mona waar je bij moet uithuilen.


  Ik snoot mijn neus en keek op toen ik een geluid hoorde. David stond op de onderste tree van de trap naar mij te kijken.
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  ‘Hé, Emma … Jou heb ik lang niet gezien! Hoe gaat het met je, lieverd?’


  Betrapt draaide ik me om in de rij voor de kassa bij de Albert Heijn. Natuurlijk had ik haar allang gezien en had ik een poging gedaan om weg te duiken achter een van de schappen, zoals altijd als ik haar ergens ontwaar. Maar dit was niet mijn geluksdag, en in de rij voor de kassa was er geen uitweg. Of je moest je al laten oppakken voor winkeldiefstal. Even schoot door me heen om demonstratief tegenover de caissière een rol pepermunt in mijn jaszak te steken … maar dat was natuurlijk wel al te dramatisch … Bovendien hadden mijn kinderen me nodig en kon ik het vast niet lang volhouden op water en brood en zonder wijn.


  ‘Hai Alison! Ik meende al dat ik je zag … Wat is je haar lang geworden, zeg!’ Ik lachte een gekunstelde glimlach, een act die ik altijd bewaarde voor figuren als Alison. Types waarbij je vooral niet je ware ik moest laten zien … want ooit kreeg je het dubbel en dwars terug.


  ‘Dank je … Mooi is het, hè? Ik laat het lekker groeien en nu het zo prachtig blond is geworden door de zon, valt het helemaal op!’ Ze streek uitdagend een pluk haar naar achteren, waardoor ik zag dat het extensions waren. En blond geworden door de zon, ja hoor! Iedere idioot kon zien dat dat niet haar echte kleur was. Volgens mij was ze van zichzelf nog grijzer dan een bejaarde postduif.


  ‘Maar lieverd … Ik heb gehoord wat je is overkomen. Wat vreselijk, zeg. Ik had je willen bellen, maar je weet het; druk, druk, druk … En ik dacht: je zit vast niet op mij te wachten.’


  Hmm. Inderdaad. Hoe kon ze het raden?


  ‘En ik zag je laatst fietsen ’s avonds laat. Ik zwaaide nog maar je was zo in gedachten … Tja … ook geen wonder. Het zal je ook maar gebeuren.’


  Ik knikte meewarig, alsof ze het over iemand anders had en niet over mij.


  ‘Zal ik binnenkort eens bij je langskomen, vind je dat leuk? Misschien kan ik je ergens mee helpen?’ Ze praatte tegen me alsof ik een kind was.


  ‘Nou, dat hoeft niet, hoor. Aardig van je, maar niet nodig …’


  ‘Of alleen een kopje koffie doen?’


  ‘Ik ben nogal druk, druk, druk.’ Ik kon nog steeds glimlachen. ‘En als ik thuis ben, besteed ik mijn tijd graag aan mijn kinderen.’ Hè, verdorie, waarom ging ik het nou ook nog verantwoorden?


  ‘Oké … nou, ik wil me vanzelfsprekend niet opdringen, hoor. Maar je kunt in een dergelijke periode alle vriendinnen gebruiken die je hebt, toch?’


  Vriendinnen? Ik keek haar aan met opgetrokken wenkbrauwen. Ik geloof niet dat ik zo vaak met haar heb gesproken, en die ene keer dat we elkaar zagen bij gezamenlijke kennissen, had ze het te druk met in de smaak vallen bij alle aanwezige heren. Inclusief de mijne … toen nog tenminste.


  ‘Maar wat een akelige man, zeg … Zomaar vertrekken en je met alles laten zitten …’


  ‘Eh, nou eh … het gaat wel goed, hoor …’ Ik wierp een blik op de klant die nog voor me stond. Dat mens schoot ook niet op, ze was inmiddels ook nog een gezellig gesprekje met de caissière begonnen over wederzijdse kennissen.


  ‘Ik vind het echt verschrikkelijk voor je. Heb je nooit iets gemerkt?’ Ze legde haar hand vertrouwelijk op mijn arm. Ik kon zien dat ze genoot, sommige mensen haalden hun zelfvertrouwen uit de ellende van een ander.


  Ik voelde dat ik begon te zweten. Waarom lieten de mensen me niet met rust? Klanten in de rijen om ons heen keken mij inmiddels allemaal nieuwsgierig aan. Natuurlijk doet wachten in een rij een beroep op je incasseringsvermogen … dus waarom dan niet lekker meeluisteren met gesprekken om je heen? Trouwens, ze konden niet anders dan meeluisteren, want de volumeknop bij Alison stond op maximum.


  ‘Eh … nee, Alison. Ik heb nooit iets gemerkt. Het was echt een complete verrassing.’


  ‘Nou ja, zeg … Ongelooflijk. Heeft ie een ander?’


  ‘Ik weet het niet …’ Er kwam ruimte op de band voor mijn boodschappen en ik begon mijn armzalige voorraadje erop te zetten.


  ‘Nou, dat moet toch haast wel, zou je zeggen. Werkelijk! Een man is alleen maar tot zoiets in staat als er een ander in het spel is …’ Nu ik me omgedraaid had en min of meer met mijn rug naar haar toe stond, leek haar stem het niveau van een misthoorn aan te nemen. Blijkbaar dacht ze dat er iets mis was met mijn gehoor of zo.


  ‘Ik weet het niet …’ Schiet op mensen … schiet op. Ik wil naar huis, spookte door mijn hoofd.


  ‘En je hebt nooit meer wat hem gehoord?’


  ‘Nee.’


  ‘En hoe is het met je kinderen dan? En al je geld is weg … Kind, kind, hoe ben je weer opgekrabbeld?’


  God, wanneer hield ze nou eens op? Ja, mijn kinderen … Die had ze nog niet gehad. Mijn arme bloedjes van kinderen … Verdoemd tot de bedelstaf.


  ‘Ik heb een baan! Het gaat prima, hoor!’ zei ik ferm, terwijl ik hoopte dat mijn ogen hetzelfde uitstraalden, ik voelde me toch al zo onzeker vandaag.


  ‘Je gaat zeker verhuizen … want je zult de boel wel moeten verkopen … toch?’


  ‘Nou, dat weet ik nog niet …’


  ‘En je dochter … Kan zij het allemaal aan? Begrijpt ze het wel?’


  ‘Natuurlijk begrijpt ze het.’


  ‘Ja, maar ze is toch gehandicapt?’


  ‘Niet geestelijk gehandicapt … Al praten mensen al gauw zo over je als je spastisch bent …’


  ‘Niet geestelijk gehandicapt … O … nou, dat wist ik niet … Nou ja, gelukkig maar. Want dat kun je er nu niet ook nog bij hebben …’


  De caissière bekeek me met een medelevende blik. Of dat was om wat ze had gehoord of omdat ik met die Alison opgescheept zat, wist ik niet. Ik betaalde mijn boodschappen en begon ze in een rap tempo weer in mijn karretje te laden.


  ‘Maar luister, Emma … Als ik wat voor je kan betekenen … Iets kan doen … Een keer met je dochter wandelen … Je hebt het nu vast enorm druk.’ Weer die hand op mijn arm.


  Ik ritste mijn tas dicht. ‘Dank je, Alison. Aardig van je. Maar dat is niet nodig. Dorien kan zich uitstekend zelf redden.’


  ‘Je moet haar er niet de dupe van laten worden, hoor! En kun je haar zelf nog wel in en uit de rolstoel krijgen?’


  ‘Ze zit niet in een rolstoel!’ reageerde ik snibbig. ‘Dorien heeft een lichte handicap en daar heeft ze uitstekend mee leren leven. En alles wat in mijn macht ligt doe ik voor haar. Zij zal nooit de dupe waar dan ook van worden. Dus ik heb liever dat je dat soort opmerkingen voor je houdt!’


  ‘Nou zeg, zo bedoel ik het helemaal niet …’ Alison stak haar handen afwerend omhoog.


  ‘Zo voelt het wel! Denk eens na voordat je wat zegt!’ Ik tilde mijn tassen op. ‘Dag Alison!’


  Toen ik thuiskwam voelde ik me twintig jaar ouder. Misschien bedoelde ze het niet onaardig en wilde ze me echt wel helpen. Maar ik had het gevoel dat er een hoop lust naar sensatie en nieuwsgierigheid in verweven was. En wat ik absoluut niet wilde, was medelijden. Ik wilde gewoon doorgaan met mijn leven … en alles weer zo snel mogelijk tot rust laten komen.


  Dorien was al in huis en zat op haar kamer televisie te kijken. Cas was net weer aan het werk gegaan, min of meer om ook eens wat anders te ondernemen in de proefwerkweek. Ik was hem net misgelopen bij de Albert Heijn. Ik plofte neer op een keukenstoel en berekende met een blik op de klok hoeveel uren ik nog door moest voordat ik naar bed kon gaan. Mijn bed was het enige waar ik nog naar verlangde, op mijn buik in mijn bed gaan liggen, het dekbed over mijn hoofd trekken en janken tot je kussen drijfnat is. Dat zou het beste zijn.


  O, mijn God, dat klonk depressief … Was ik depressief aan het worden?


  Geschrokken schoot ik weer overeind … Ik mocht niet depressief worden … niet, niet, niet! Dan zou er geen geld zijn, dan zou ik niet voor mijn kinderen kunnen zorgen … Stel dat het zo erg werd dat ik opgenomen moest worden … dan … Wie moest er dan voor de kinderen zorgen? Gastouders? Een golf van angst spoelde over me heen en ik stond haast verlamd aan het aanrecht, terwijl alle mogelijke rampscenario’s zich levendig en in rap tempo in mijn hoofd uiteen vouwden.


  O, mijn God. Als ik gek werd … als ik gek werd … Ik rukte de koelkast open en greep de fles witte wijn, die ik nog van het weekend over had. Er zat niet veel meer in, maar ik moest iets hebben om mijn zenuwen te kalmeren. Kalmerende tabletten, drank … Gelukkig kon ik me geen sigaretten veroorloven, anders zat ik nu vast al op een pakje per dag. Ik zette de fles aan mijn mond en klokte in drie grote slokken de inhoud naar binnen.


  ‘Mam!’ Dorien stond in de deuropening. ‘Wat doe je?’


  ‘Huh?’ Ik slikte de laatste druppel door en keek haar met verwilderde ogen aan.


  ‘Wat doe je?’


  ‘O … eh, ik had dorst … enne … de fles was toch bijna leeg …’ Met een rood hoofd veegde ik mijn mond af en zette de fles op het aanrecht. Sufferd! Lekker voorbeeld voor je dochter …


  ‘O,’ zei Dorien en haalde haar schouders op. ‘De moeder van Bente doet dat ook altijd … maar dan gewoon met volle flessen.’


  ‘O.’ De moeder van Bente … Die met een zwembad en genoeg ruimte voor een pony.. Een flauwe glimlach verscheen op mijn gezicht. Niets is wat het lijkt. .


  ‘Scheelt wel in de afwas, zegt Bente altijd,’ ging Dorien vrolijk verder en ze strompelde de keuken binnen. Haar linkerbeen was gedeeltelijk verlamd door haar spasticiteit, maar ze kon zich normaal gesproken altijd zelfstandig bewegen.


  ‘O … ja, dat is natuurlijk zo.’


  ‘Wat eten we?’


  ‘Macaroni.’ Ik begon mijn boodschappentas uit te pakken.


  ‘Met dat vlees uit blik?’


  ‘Ja, met cornedbeef!’


  ‘Lekker …’


  Bijna volautomatisch pakte ik de boodschappen uit, al was iedere handeling, iedere beweging te zwaar en te veel. De plotselinge angst om niet in staat te zijn om voor mijn kinderen te zorgen had me overrompeld en lamgeslagen. Ik voelde me intens moe en met het vooruitzicht wat ik allemaal nog moest doen, leek er een zware, verstikkende deken over mij heen te glijden.


  ‘Er heeft nog iemand voor je gebeld …’ zei Dorien terwijl ze rustig door de folders op de keukentafel bladerde.


  ‘Wie dan?’ Ik zuchtte, ik had geen zin om weer uren te moeten praten over wat Joost mij had aangedaan. Waarom lieten ze me niet met rust? Iedereen was zo nieuwsgierig … Wilde zo graag wroeten in andermans ellende, zodat ze hun eigen shit even konden vergeten.


  ‘Iemand van papa’s werk … Ik weet niet meer hoe hij heet.’ Ze legde de folder van de Hema opzij.


  ‘Nou, ze bellen wel weer … toch?’


  ‘Weet ik niet, mam … Hij zei dat het dringend was … Je moet hem terugbellen …’


  ‘Maar wie was het dan?’ Ik draaide me om en keek naar haar.


  ‘Dat weet ik niet meer, zei ik toch …’ Geïrriteerd vouwde ze de folders weer in elkaar.


  ‘Dorien, ik heb al zo vaak tegen je gezegd dat als ik iemand moet terugbellen, je moet vragen hoe ze heten en welk nummer ik terug kan bellen …’ Ik voelde mijn ergernis groeien. Als het dringend was, kon het misschien wel betekenen dat iemand iets van Joost had vernomen …


  ‘Ja, maar …’


  ‘Dat kun je best wel!’ onderbrak ik haar ruw.


  Ze gooide de folders woest opzij en wilde opstaan … ‘Nee, dat kan ik niet!’


  ‘Dorien! Dat kun je wel!’


  ‘Ik kan het niet! Ik kan nooit zo snel pen en papier vinden …’


  ‘Je wilt het niet! Dat is het!’ Het was onredelijk van me, ik wist het op het moment dat ik de woorden had uitgesproken. Maar ik kon me niet meer beheersen. De vermoeidheid en spanningen van de dag eisten zijn tol. ‘Je kunt schrijven … dus dan kun je dit ook!’


  ‘Nee!’ Ze maakte aanstalten om de keuken weer uit te lopen.


  ‘Dorien!’


  ‘Hou op! Stom mens!’ Ze schuifelde over de drempel en verloor in haar haast bijna haar evenwicht.


  Ik leunde achterover tegen het aanrecht en veegde mijn haar uit mijn gezicht. Wat een ongelooflijke kutdag was dit, zeg …


  We aten onze macaroni zwijgend aan de keukentafel. Dorien had roodomrande ogen en ik een schuldgevoel van hier tot Tokio, dat ik weg probeerde te redeneren door mezelf te vertellen dat menselijke eigenschappen mij blijkbaar ook waren toebedeeld. De rest van de avond bracht Dorien door op haar kamer, luisterend naar depressieve muziek gezongen door nasale pubermeisjesstemmen.


  De nummerherkenner in ons telefoontoestel had alleen het algemene nummer van Joost zijn voormalige werkgever laten zien, zoals ik al had verwacht, dus ik moest maar wachten tot ik weer gebeld zou worden. Ik lag op de bank en zapte van zender naar zender, zonder ook maar iets daadwerkelijk in me op te nemen. Natuurlijk piekerde ik weer. Over geld, over Joost, over mijn kinderen en over mijn eigen toekomst. En over de verschrikkelijke vraag die Alison me had gesteld, of ik nu moest verhuizen … Ik kreeg al pijn in mijn maag bij alleen al de gedachte … Ik wilde hier niet weg. Dit huis mocht me niet ook nog eens afgenomen worden … Mijn thuis …


  Om half twee werd ik wakker in een schemerige huiskamer. Iemand had een deken over me heen gelegd en het geluid van de televisie gedempt. Met mijn ogen halfopen staarde ik naar het beeldscherm. Meisjes, misschien iets ouders dan Dorien, bewogen zich vrijwel naakt over het beeld, draaiend met hun borsten en billen, terwijl ze telefoonnummers lispelden, waarmee je met hen in contact kon komen … Zou het goed verdienen? vroeg ik me af. Natuurlijk wist ik ook wel dat de bellers nooit met deze dames in contact kwamen, maar met een gezellige moeke met een warme telefoonstem, die praatte en babbelde tot de heren zich aan de andere kant van de lijn afgerukt hadden, waarna vervolgens abrupt de verbinding door de vermoeide en bevredigde beller werd verbroken. Misschien verdiende het wel goed … Ik zou het vanuit huis kunnen doen … toch? Voor een extra zakcentje. ’s Avonds als de kinderen op bed lagen.
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  Mijn oma, of liever Omi, want zo noemde ik haar altijd, overleed toen ik net twintig was. Ze liet me een kleine som geld na, wat ik, op haar uitdrukkelijke verzoek, moest gebruiken als ik een huis ging kopen. Wat ik twee jaar later deed, samen met Joost. Cas was net geboren toen het huis aan het plein waar we nu wonen in de verkoop kwam. Bizar genoeg had ik mijn autosleutel laten vallen voor de etalage van de makelaar die het verkocht. Want toen ik mijn sleutel oppakte en Cas weer zijn fopspeen gaf, werd mijn blik naar het grote raam getrokken en zag ik het huis, het huis aan het plein. Mijn thuis …


  Het was het huis waar Omi en opa lang hadden gewoond en waar ik ontelbare uren had doorgebracht als klein meisje, maar ook nog als puber. Omi en ik hadden altijd een sterke band gehad. Het weinige contact dat zij had met haar dochter, mijn moeder, kenmerkte zich door venijnigheid en irritatie. Mijn moeder was enig kind en zoals Omi in haar laatste jaren soms openlijk vertelde, was zij niet een énig kind. Het was een opluchting voor me te voelen dat er meer mensen waren die moeite hadden met de dominantie van mijn moeder en het warme welkom bij Omi voelde altijd als echt thuiskomen.


  In haar laatste levensjaar ontmoette ik Joost en dat deed de verhouding tussen mij en Omi geen goed. Ze mocht hem niet. Direct vanaf het begin niet. ‘Hij kijkt niet goed uit zijn ogen,’ zei ze dan, als ik haar vroeg waarom het was. Meer wilde ze me eigenlijk niet vertellen, maar hoe diep ik ook in Joosts ogen keek, ik zag niet wat zij blijkbaar wel zag.


  Dat de band tussen Omi en mij verslechterde vond mijn moeder natuurlijk geweldig. Nu kon ik eindelijk ook eens aan den lijve ondervinden hoe haar moeder daadwerkelijk in elkaar zat. Want ook mijn vader had geen warm welkom mogen ontvangen. Niemand was goed genoeg, riep mijn moeder altijd. Tja, de pot verwijt de ketel. Maar goed, ik geloofde daar niet in, want mijn oma was juist heel ruimdenkend en invoelend. Misschien dat laatste juist te veel. Want ze zag soms dingen die er niet waren, ze praatte soms tegen mensen die wij niet zagen. En toen ze dood was, had ik soms heel sterk het gevoel dat ze bij me was. Joost zei dan dat ik zelf zo geschift was als mijn hele familie bij elkaar, dus ik stopte maar om dat te zeggen. En stopte later om erin te geloven.


  Het dorp waar wij wonen, Vennerwolde, ligt onder de rook van de universiteitsstad Groningen. Het is een levendig dorp, met een paar heel pittoreske straatjes. En we hebben een molen, zelfs twee kerken, een bibliotheek (hoera), negen kapsalons en sinds een paar jaar een Hema (driemaal hoera). Het dorp is niet te groot, maar ook zeker niet zo klein dat iedereen je kent en weet wanneer je voor het laatst bij de snackbar een volledige maaltijd hebt opgehaald.


  Toen Joost en ik hiernaartoe verhuisden, kwamen we uit de stad. Of zoals ze dat hier zeggen, we kwamen uut Stad. Ik kan het dialect verstaan, maar niet echt spreken. Tenminste niet zoals mijn Omi dat kon. Die blafte er flink op los in het Gronings, soms snapte ik er geen bal van. Mijn ouders hadden mij een Hollandse opvoeding gegeven, dialect werd nooit gesproken bij ons thuis. Dat was te min, meer iets voor een andere sociale klasse, zei mijn moeder als ik vroeg waarom zij nooit in dialect sprak, al had ze dat wel geleerd.


  Ons huis aan het plein lijkt groter dan het werkelijk is. Het is gebouwd in de jaren dertig, opgetrokken in donkerrode baksteen met prachtige, vrolijk oranjerood gekleurde dakpannen. We hebben altijd de kleuren van Omi en opa aangehouden op de kozijnen en het houtwerk, wit en donkergrijs.


  Vanuit de zitkamer heb je zicht op het plein, in het achterste deel van de woonkamer staat bij ons een antieke eettafel en een rommelige boekenkast die een groot deel van de wand in beslag neemt. Openslaande tuindeuren leiden naar een kleine intieme achtertuin waar nu nog steeds de schommel van de kinderen hangt.Onze keuken is lekker ruim, ook vanuit hier heb je zicht op het plein. Hier staat de eettafel die we meestal gebruikten en vooral hier, maar eigenlijk wel in ons hele huis, is het een georganiseerde chaos. Want al was ik dan alle dagen thuis, vooral voor Dorien en het huishouden, ik kreeg en krijg het gewoon niet voor elkaar om het huis opgeruimd te hebben. Tot grote, grote ergernis van Joost.


  Ik zat altijd graag in onze keuken. Vooral omdat je tijdens het koken zo leuk op het plein kon kijken. Mijn zus had me altijd uitgelachen om mijn kleinburgerlijke geneugten, zij was immers naar Londen verhuisd voor een grootser en meeslepender leven en in Londen had ze blijkbaar geen tijd voor dit soort simpele dingetjes. Maar voor mij was dit huis mijn thuis, mijn Pippi Langkoushuis, waar ik gelukkig was met mijn gezin, maar vooral met mijn kinderen.


  Op de eerste verdieping van ons huis zijn drie slaapkamers en de badkamer. De grootste slaapkamer is van mij en Joost, de kleinste van Dorien, maar deze heeft wel zicht op het plein. Een kleine smalle trap leidt vanaf de overloop naar de zolder, waar mijn opa destijds al een uitbouw had gerealiseerd en zodoende nog een ruime kamer had gecreëerd, waar ik mijn schildersezel had neergezet in de hoop ooit weer eens creatief te kunnen zijn. Rondom het huis is een prachtige, maar vooral chaotische tuin. Ooit probeerde ik een moestuintje aan te leggen aan de linkerkant van het huis, naast het schuurtje. Maar ja, ik had in mijn overenthousiaste voorbereidingen natuurlijk over het hoofd gezien dat de zon aan die kant van het huis minder lang schijnt … dus het duurde een eeuwigheid voor de tomaten herkenbaar waren als tomaten en de aardbeien van wit naar roze verkleurden. De maggiplant … Die deed het goed, maar ja, dat was volgens buurvrouw Annie net onkruid.


  Aan het plein staan nog vijf huizen. Elisabeth woont er dus, tegenover ons, zij is behalve een buurvrouw ook een heel goede vriendin. En naast mij woont Annie, onze bejaarde pleingoeroe met haar lange wijde rokken en jurken, te raadplegen bij diverse huishoudelijke en relatieproblemen en tuinadvies. En verder woont er nog een bejaard echtpaar en nog twee gezinnen met heel jonge kinderen. Het contact is goed, de sociale controle is fijn, al lopen we niet de deur plat bij elkaar. Oké, Elisabeth en ik wel. Al werd het minder nu ze samen is met Paul. Maar het huis is mijn thuis, vooral mijn thuis, het plekje waar ik mezelf kan zijn, troost vind en van waaruit ik de wereld dacht aan te kunnen …
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  ‘Gaat het weer met je?’ David had zijn kamersleutel van me aangenomen en keek me met zijn blauwe slaapkamerogen nieuwsgierig aan. ‘Ik maakte me gisteren wat zorgen om je, maar je was al weg toen ik weer naar beneden kwam …’


  ‘O … ja … jawel, hoor!’ Ik glimlachte om mijn verrassing over zijn belangstelling te verbloemen. ‘Dat jij dat nou net weer moest zien …’


  ‘Misschien juist wel ik …’ Hij gaf me weer zijn starende ik-kan-tot-in-je-ziel-kijken-blik en ik bloosde opnieuw tot achter mijn oren.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik kan goed luisteren …’


  ‘Hm, aardig van je … maar dat is niet nodig.’ Gevleid door zijn aandacht wendde ik mijn blik af.


  Hij bleef even stil en ik begon overijverig te tikken op mijn toetsenbord.


  ‘Jammer …’


  Ik kleurde van rood naar dieprood en beet op mijn onderlip, terwijl ik me probeerde te concentreren op het beeldscherm. Toen ik hem voor het eerst had gezien, op mijn eerste werkdag, was me al opgevallen dat David zo’n mooie man was en hij kon me razendsnel verlegen maken. Ik verviel dan in een meisjesachtige bleuheid en kreeg de onnozele behoefte om koket te glimlachen, zodra hij ook maar even zijn aandacht op mij richtte.


  David was lang en slank, nonchalant maar goed gekleed. Zijn donkerblonde haar viel in een lange lok schuin over zijn voorhoofd. Het gaf hem iets tijdloos, een jongensachtige charme, waardoor hij nooit ouder kon lijken dan iemand van dertig.


  ‘Wil je dan misschien iets met me drinken vanavond?’


  Verrast keek ik op. ‘Dat kan niet, David …’


  ‘Zeg alsjeblieft ja …’


  ‘Nou, nee …’ Dat moest ik niet doen. Dat was niet verstandig. Het contact tussen mij en hem was al vrij amicaal; hij was een gast in het hotel van Cathy en ik receptioniste.


  ‘Ik zit al drie avonden eenzaam en alleen tegen de televisie te praten …’ Hij trok een smekend en clownesk gezicht.


  Ik glimlachte even bij het idee. ‘Ik kan niet, David … Ik ben pas laat vrij.’


  ‘Daarna dan? Ik heb alle tijd, hoor … en morgen kan ik wel wat later beginnen.’


  ‘Ik moet naar huis, naar mijn kinderen.’


  ‘O … ja, natuurlijk … Je bent alleen. Je man is vertrokken, hè?’


  Ik knikte en tuurde weer naar mijn beeldscherm. Hij had dus alles opgevangen van het gesprek tussen mij en Cathy. Verdomme. Ik wilde geen medelijden. Het zielige vrouwtje zijn.


  Hij schraapte zijn keel en zei vervolgens: ‘Half tien ben je vrij?’


  ‘David, ik ga naar huis om half tien,’ antwoordde ik resoluut, in een poging om hem af te wimpelen. Ik keek hem weer aan, er was geen medelijden in zijn ogen. Iets anders, een hongerige blik die met gretige en vaardige bewegingen iets tevoorschijn toverde, wat ik heel diep in mezelf had weggestopt.


  Joost had zijn baan opgezegd. Een maand voordat hij was verdwenen. Als ik niet al wist dat hij met voorbedachten rade was vertrokken, dan was het me met die ontdekking wel duidelijk geworden. Er was geen sprake van een overval, ontvoering of ander gewelddadig scenario dat ik had bedacht en gefantaseerd. Hij had het allemaal zelf gearrangeerd, zorgvuldig gepland.


  Ik wenste nu dat hij me had verteld dat hij een ander had en dan zo was vertrokken … Ik wenste dat hij ontdekt had dat hij homoseksueel was en, gekleed als Freddy Mercury in alleen een nauwsluitende leren broek, bevrijd bij ons vandaan huppelde … Ik wenste dat we in een situatie waren gekomen waarin we elkaar had uitgescholden, urenlang met rode koppen via peperdure advocaten met elkaar hadden gediscussieerd over een omgangsregeling, over het huis. Met modder naar elkaar hadden gegooid en elkaar zwart hadden gemaakt bij vrienden en uit pure wanhoop zelfs bij onze kinderen … Ik verlangde ernaar om de tassen van de kinderen in te pakken, voor een weekend bij hun vader. Ik wenste die pijn … en niet dit … deze pijn. Als ik naar mijn kinderen keek, overviel me soms een hevig schuldgevoel. Waarom had ik het niet aan zien komen? Ik had mijn kinderen hiervoor moeten behoeden … Het voelde of ik ernstig had gefaald.


  Martin Bezemer bleek degene die mij had gebeld, een collega van Joost. De directie van Lloyd & Dijkstra had hem de twijfelachtige eer gegeven mij op te zoeken. En Martin zat nu zwijgend en zwetend tegenover me, als een type vieze man in een beige regenjas die hij niet uit wilde doen. Zijn blik was bijna uitsluitend gericht op zijn nerveus wringende, dikke handen. Af en toe streek hij zenuwachtig met zijn vingers over zijn borstelige wenkbrauwen. Ik had koffie voor hem neergezet, maar hij had nog geen slok genomen. De zuinige krent die in de loop der maanden in mij was opgestaan, bedacht dat ik hem beter een glas water had kunnen geven.


  ‘…dus het was voor ons allemaal een volslagen verrassing, toen we ontdekten dat hij zo veel geld had ontvreemd. Het is ook niet duidelijk hoe dit aan onze aandacht heeft kunnen ontsnappen …’


  ‘Ja …’ zei ik met een kort knikje. Er was opnieuw een lijk uit de kast gekomen. Joost bleek zijn werkgever ook voor honderdduizenden euro’s te hebben opgelicht. Een proces van jaren. Hij was er al jaren op subtiele wijze mee bezig geweest. Pas in zijn laatste maand was hij rigoureus te werk gegaan. Nou ja … ik keek nergens meer van op. Ik wist niet wie die man was die hier had gewoond. Van een soms wat afwezige, pseudo-intellectuele en eigenzinnige huisvader, was Joost ineens veranderd in een kille, meedogenloze man.


  ‘…ik denk ook dat ziekte van onze medewerkers ertoe heeft geleid dat we niet eerder iets in de gaten hebben gehad … Tja … hij heeft zijn kansen goed benut …’ Martin haalde diep adem en ik zette me schrap voor het volgende. ‘In ieder geval is de recherche nu natuurlijk ingeschakeld … Net als dat de media erbovenop is gedoken.’


  ‘De media?’


  ‘Ja, want dit is natuurlijk een ongelooflijk verhaal.’ Hij likte langs zijn vlezige lippen, hij kon niet verbloemen dat een sensatiebelust lachje verscheen om zijn mond. ‘Te bizar voor woorden …’


  ‘De krant bedoel je?’ Ik keek schichtig naar buiten, alsof ik verwachtte dat een verslaggever van SBS6 al naar binnen stond te gluren en Piet Paulusma alles al in gereedheid bracht op het plein voor de uitzending van het weerbericht van die avond. Oant moarn …


  ‘Ja, onder andere. Maar ik denk dat het zal betekenen dat ze ook jou willen spreken …’


  Ik hield mijn adem in. Nee, dat kon er ook nog wel bij.


  ‘En de politie wil je natuurlijk spreken. Ze willen je administratie doornemen, verwacht ik …’


  ‘Mijn administratie?’


  ‘Of jij er misschien ook iets mee te maken hebt.’


  ‘Ik?’ De impact van zijn woorden drong maar langzaam tot mij door.


  ‘Ja … of jij misschien weet waar hij is …’ Martin haalde nerveus weer een hand over de dunne pluk haar die over zijn kale hoofd lag. ‘Er wordt zelfs gesuggereerd dat jij binnenkort ook wel met de noorderzon vertrokken zal zijn …’ Hij trok een wenkbrauw op.


  ‘Hè? Ik?’


  ‘Het spijt me, Emma … Ik begrijp niet wat hem bezielt … Jou achter te laten … Met dit alles …’


  Ik herkende het medelijden in zijn stem, maar ook de hunkering naar sensatie in zijn ongetwijfeld saai voortkabbelende leventje. Ik wendde mijn blik af naar buiten om het niet in zijn ogen te hoeven zien. ‘Ik heb hem als vermist opgegeven bij de politie.’


  ‘Ja, dat weet ik …’


  ‘Maar ze kunnen er niets mee …’ Ik merkte dat ik sneller begon te praten, in de verdediging schoot.


  ‘Ja, dat heb je me verteld.’


  ‘Maar nu denken ze dus dat ik het spelletje meespeel?’


  ‘Dat weet ik niet, Emma …’ Martin stond op van de bank.


  ‘Jezus, denken ze nou echt dat dit allemaal in scène is gezet, dit verdriet?’ Mijn stem werd scheller en harder. ‘En mijn kinderen dan … Zou ik weggaan zonder mijn kinderen?’


  ‘Emma … ik denk …’


  ‘Jezus, Jezus, Jezus!’ Ik stond op en keek Martin boos aan. ‘Hoe erg gaat het nog worden?’


  ‘Emma … het spijt me … Het leek ons goed je in te lichten. Te waarschuwen … zodat je weet wat er gaat komen …’


  ‘Ik haat hem! Ik haat hem!’ Ik voelde dat ik hysterisch begon te worden.


  ‘Het spijt me …’ Martin plukte aan een mouw van zijn colbert. ‘Ik vond je altijd een leuke vrouw … Ik begrijp niet dat hij je dit aandoet …’


  ‘Ik haat hem! Klootzak!’ Ik pakte mijn koffiekop en smeet hem door de kamer. Martin kromp ineen, als was hij bang dat hij het volgende doelwit zou zijn.


  ‘Ik geloof dat ik maar moet gaan … Bel me maar als ik iets kan doen …’ Hij verliet behoedzaam de kamer.


  ‘Iets kan doen … Iets kan doen …’ gilde ik hem na … Verdorie, hij ging weg en op dit moment was hij de enige op wie ik mijn woede kon richten. ‘Niemand kan iets doen … Iedereen zegt dat wel … maar waar zijn ze, als je ze echt nodig hebt? Godverdomme!’ Ik pakte nu zijn koffiekop en realiseerde me pas dat die nog vol was toen het porselein én de koffie tegen de muur spatten.


  De politie kwam. Twee rechercheurs, die in een brave provinciestad van onderzoek naar bedrijfsfraude hun specialisatie hadden gemaakt, niet veel omhanden hadden en nu boven op deze spectaculaire zaak waren gedoken. Ze stelden zich voor als Stoker en Zwart. God, wat een vrolijke namen. Ik moest bijna lachen toen ik ze binnenliet. Ik had me weleens afgevraagd of mensen door hun naam onbewust richting een bepaald beroep werden geleid, een beroep gerelateerd aan hun naam. Vanuit de tijd van Napoleon. Zoals een chirurg die Breuk heet … of Korst die huisarts wordt.


  Ik maakte weer dure koffie en zat vervolgens bijna een uur lang te praten met beide heren over het vertrek van Joost en de gevolgen voor mij en de kinderen. Op hun gezichten kon ik geen enkel sentiment herkennen. Ze waren vanzelfsprekend getraind om hun emoties te verbergen om objectief te kunnen blijven. Eigenlijk wel een verademing. Iemand luisterde zonder een medelijdende blik in de ogen. En misschien was dit wel een doorbraak, nu deze fraudezaak tot gevolg had dat er een opsporingsbevel uitgevaardigd werd. Dat betekende dat er nu toch serieus naar hem gezocht ging worden. Ik had het niet voor elkaar gekregen bij mijn bezoeken aan het politiebureau … maar nu zijn bedrog zich uitstrekte tot buiten ons gezin, werd het wel serieus genomen. Ik voelde me bijna opgelucht, totdat Stoker meedeelde dat een collega onderweg was met een huiszoekingsbevel en dat onze administratie en alle computers meegenomen zouden worden … Ja, alle computers … dus ook de laptops van de kinderen.


  In afwachting van de andere agenten ijsbeerde ik onrustig heen en weer door de kamer. Was het echt zo, dat ik ook als verdachte beschouwd kon worden? Stel je voor dat er iets ontdekt werd wat belastend voor mij zou kunnen zijn? Zou ik dan in de gevangenis komen? Wat moest er dan met de kinderen gebeuren? Tranen brandden achter mijn ogen toen ik Cathy belde en vertelde dat ik later kwam. Het was geen punt, zei ze, als ik vanavond maar wat werk kon doen. Er klonk bezorgdheid in haar stem en ik hing snel op, angstig als ik was om weer de controle over mijn emoties te verliezen.
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  Later die middag zaten Cas en ik verslagen naast elkaar op de bank. Het was half zes en de deur was net achter de laatste bemoeizuchtige agent dichtgevallen. De zolder was overhoop gehaald, alle aanwezige ordners (zelfs die met een verzameling eerste tekeningen van de kinderen) waren in politieauto’s geladen, de computer en laptops waren meegenomen, mobiele telefoons waren gecontroleerd en telefoonnummers gekopieerd. Ik voelde me leeg en emotieloos. Cas leek op het punt te staan in huilen uit te barsten, hij schudde met zijn hoofd en staarde niets ziende uit het raam. Zou Cas dit ooit kunnen verwerken?


  Met een klopje op het raam kondigde Dorien haar thuiskomst aan, ze wees naar de voordeur en ik stond op.


  ‘Hoi mam, ben je nog thuis?’ Ze had een grijns van oor tot oor. ‘Dat komt heel goed uit, want ik moet je even voorstellen aan iemand …’


  Achter haar op het tuinpad volgde een lange, beetje slungelige man. Hij was gekleed in een te groot, geruit overhemd dat losjes viel over een wit T-shirt en hij droeg een gebleekte, maar vooral gescheurde spijkerbroek. Warrig donkerbruin haar kwam tot bijna op zijn hoekige schouders. Met een gebruinde huid en een baardje van drie dagen op een bijna gebeeldhouwde kaaklijn, deed hij me denken aan een Italiaanse voetballer op vakantie. Twee guitige en helderblauwe ogen met lange wimpers knikten mij vriendelijk toe. Ik schatte hem tegen de dertig.


  ‘Hi! Ik ben Joshua! Ik ben de nieuwe chauffeur van Dorien!’ Hij stak een hand uit en lachte een prachtig gebit bloot.


  Het moment dat ik zijn hand schudde, raakte ik even in verwarring. Het was net of ik dit eerder had meegemaakt. Een déjà vu. ‘Ik ben Emma … De moeder van Dorien.’ Ik schudde zijn hand.


  ‘Dat kan ik zien. Net zulke mooie ogen als je dochter!’ Hij glimlachte breed en overhandigde me een kaartje. ‘Ik stel me graag even aan iedereen voor! Zodat je weet wie jouw kind rijdt … en hier is mijn mobiele nummer. Als er bijzonderheden zijn, kun je me bellen!’


  ‘Dank je … Ik zal het bewaren.’


  Dorien keek me onderzoekend aan. ‘Mam, heb je gehuild?’


  Ontkennen was natuurlijk zinloos, ik zag ongetwijfeld uit als een uitgewrongen vaatdoek. ‘Eh, ja … even. Zonet …’


  ‘Wat is er dan? Is er nieuws over papa?’ vroeg ze direct.


  ‘Nee, nee. Laten we het er zo maar even over hebben …’ Ik deed een stap achteruit, zodat Dorien naar binnen kon gaan.


  ‘Is er wat gebeurd, mam, is papa …?’


  ‘Straks, Dorien … straks.’


  Binnen draaide ze zich nog een keer om. ‘Tot morgen, Joshua!’


  ‘Tot morgen, Dorien!’ Joshua wuifde kort, hij leek verlegen geworden door de situatie.


  ‘Ik … ik bel je als er wat bijzonders is met Dorien … Dank je wel!’ Ik wilde de deur sluiten, maar hij hief zijn hand op.


  ‘Luister, ik heb gehoord wat er is gebeurd. Ze heeft het me verteld. Als ik iets voor Dorien kan doen, of als er een keer wat is … dan kun je bellen, hoor!’


  ‘Dat is aardig … maar ik zou niet goed weten wat …’ Ik reageerde mat, gewend als ik inmiddels was aan dit soort nietszeggende uitspraken van meelevende mensen.


  ‘Serieus … Ik kan me voorstellen dat het lastig is om alles georganiseerd te krijgen. Ik kan best een keer een ritje extra maken als het zo uitkomt …’


  ‘Oké …’ Ik wilde dat hij wegging.


  ‘Hou mijn nummer gewoon bij de hand … Stel, je bent te laat uit je werk … dat ze niet voor een dichte deur staat!’


  ‘Oké … dank je wel …’ Ik wilde opnieuw de deur dichtdoen.


  ‘Sorry … ik wil me niet opdringen …’ Hij wuifde nu met beide handen in een excuserend gebaar. ‘Ik snap dat iedereen dat wel tegen je zegt … maar ik meen het … Die dochter van je, ze is zo kwetsbaar … En ze verdient beter!’


  Ik knikte instemmend, een beetje verwonderd over zijn spontaniteit.


  ‘En jij net zo goed. Je ziet er net zo kwetsbaar uit. Wees voorzichtig!’ Hij draaide zich om en liep de tuin uit. Ik keek hem verwonderd na. Joshua … Wie noemde zijn kind zo tegenwoordig? Het betekende toch ‘God redt’… Maar ik kon alleen maar aan U2’s Bono denken. The Joshua tree. ‘Wees voorzichtig …’ Waarom zei hij dat?


  Een uur later had ik Dorien en Cas achtergelaten bij Elisabeth en haar vriend Paul. Ze kwamen wel vaker bij hen over de vloer. Elisabeth had jaren in haar eentje voor haar drie kinderen gezorgd, maar sinds een paar maanden was Paul nu in haar leven gekomen. Tenminste … in de openbaarheid. Ik wist als een van de weinigen dat ze al twee jaar een relatie met hem had. Nu konden ze eindelijk echt samen zijn en ik genoot er oprecht van hen zo gelukkig te zien. Ze had het verdiend, ze had het moeilijk gehad door die tirannieke ex van haar en nu was het geluk eindelijk op haar pad gekomen.


  Dorien werd liefdevol opgevangen door de dochters van Elisabeth en Cas had met Paul en Thomas plaatsgenomen op de bank om eens flink tekeer te gaan op de Playstation.


  ‘Ga maar … Het komt wel goed. Dorien mag hier ook wel slapen, als ze wil …’


  ‘Goed … Je kunt haar medicijnen wel door Cas …’


  ‘Rustig maar …’ Ze onderbrak me en duwde me zachtjes richting de deur. ‘Ik denk niet dat we de medicijnen nodig hebben. We redden ons wel. Ga aan het werk … en probeer je te concentreren!’


  ‘Bel je me als het niet goed gaat met haar? Ze is nogal geschrokken van die politiemensen …’


  ‘Komt goed … Ik denk dat dit wel even fijn is voor haar!’


  Ik stapte op mijn fiets en wuifde naar Elisabeth. ‘Dank je wel!’


  ‘Niets te danken … Het kan vaker, dat weet je!’ Ze zag er zo heerlijk huiselijk uit met haar ouderwetse keukenschort voor. Ik wenste dat ik ook kon blijven en me kon koesteren in een warm en gezellig gezinsleven, peertjes kon stoven en gehaktballen draaien. Maar Cathy rekende op me … en ik had nog twee keer moeten bellen om te zeggen dat het nog weer later zou worden.


  Het begon zachtjes te regenen. Een buitje in juni … Goed voor de tuin, zou Omi vroeger gezegd hebben … Ik fietste zo snel als ik kon naar het hotel. Waar was mijn gezinsleven? Ik kon tegenwoordig mijn kinderen nauwelijks een fatsoenlijke gehaktbal serveren. We aten drie keer per week ’s avonds brood met pindakaas in plaats van een warme maaltijd. En buiten dat was ik geestelijk een wrak, een nerveuze moeder met een extreem kort lontje … of zeg maar helemaal geen lontje … Gezelligheid in huis was ver te zoeken. Voor een bloemetje op tafel had ik geen geld en kaarsjes aansteken vergat ik meestal in mijn depressieve gemoedstoestand. Wanneer kwam hier een einde aan?


  Misschien was het toch wel een goed idee om een weekje vakantie op te nemen. Vooral om aandacht aan de kinderen te geven. Ik had nauwelijks tijd voor ze gehad. Ik was alleen maar bezig te overleven. Misschien moest ik toch proberen de rust te vinden om samen met hen iets te doen. Al was het alleen maar het gezellig maken in huis. Ik hoefde niet zo nodig weg, stel dat Joost terugkwam. Ik schudde mijn hoofd … Dat Joost terugkwam. Wat een belachelijke veronderstelling. Die kwam echt niet meer terug. Maar misschien wel verstandig om andere sloten op de deuren te zetten …


  Cathy had veel werk voor me laten liggen en ze was direct vertrokken toen ik arriveerde. Haar haren keurig opgestoken voor de eetafspraak die ze had, haar make-up tot in de puntjes verzorgd. Zoals gewoonlijk voelde ik me weer een slons naast haar, dus ik was blij dat ze wegging en ik mezelf weer kon zijn. Ik staarde naar het bord met broodjes dat Cathy voor me had achtergelaten. Ik kreeg de hele dag al geen hap door mijn keel, maar misschien zou ik het zo toch even moeten proberen, anders viel ik nog van mijn graat.


  Alle gasten hadden al ingecheckt en de meeste waren nog elders aan het eten, dus ik zat er zuiver en alleen nog om de administratie bij te werken. Ik werkte me gestaag door de stapel heen. Cathy deed meestal zelf niet veel aan de administratie van haar hotel, maar misschien maar goed ook, want het bedrijf was immers niet heel groot. Voor haar was het hotel wellicht meer een oudedagvoorziening. Volgens mij hoefde zij helemaal niet meer te werken, was het een hobby, een manier om contact met de buitenwereld te hebben. Anders zat ze toch maar de hele dag alleen in haar huisje in de achtertuin van het hotel. Maar ik had ook het idee dat ze mij op dit moment veel alleen liet doen, zodat ik voorbereid was op de weken dat ik alleen de scepter zou zwaaien en zij met een gerust hart naar Engeland kon gaan.


  Wonder boven wonder slaagde ik erin om iets te eten en me volledig te concentreren op het werk. Elisabeth had gelijk, het was goed om iets omhanden te hebben. Om half tien zette ik in de keuken de waterkoker aan voor thee. Ik schatte dat ik nog een half uur nodig had om alle administratie weg te werken. Juist toen ik bedacht dat ik nog even naar Elisabeth wilde bellen, hoorde ik voetstappen en getinkel van glas. Ik haastte me uit de keuken naar de hal.


  ‘Hi … ik dacht, ik wil toch wat met je drinken … dus dan kom ik maar met de drank naar jou toe …’ David stond naast de balie, in zijn handen twee glazen en een fles gekoelde rosé. Op zijn gezicht een ontwapenende glimlach.


  ‘David …’ Ik stond hoofdschuddend naast hem.


  ‘Ik krijg meestal mijn zin,’ zei hij waarschuwend, terwijl hij de fles en de glazen voorzichtig op de balie zette.


  ‘Ik heb het in de gaten,’ antwoordde ik. Eigenlijk kon ik me op dit moment niets beters voorstellen dan een koel glas rosé en het gezelschap van deze aantrekkelijke man.


  ‘Waar kunnen we zitten?’ David keek om zich heen. ‘Hier niet, lijkt me …’


  ‘Eh, misschien in het kantoortje …’


  David liep het kantoor in. ‘Beetje krap, tenzij je intiem wilt zitten …’ Hij knipoogde.


  Ik lachte, na een paar uren geconcentreerd werken voelde ik me voor het eerst in weken wat meer ontspannen … en let wel … zonder pillen! En zonder alcohol … tenminste, nu nog …


  ‘We gaan gewoon in de keuken zitten …’ zei ik plots kordaat en maakte een stapel van mijn papieren. Ik zou het een volgende keer afmaken … Het gaf niet dat dit bleef liggen. ‘Ik hoor het daar ook wel als er iemand binnenkomt.’


  ‘Wat jij wilt. Het is jouw feestje!’ zei David en hij pakte de fles en glazen weer.


  ‘Ja? Ik dacht eigenlijk dat het jouw feestje was …’


  ‘Nee …’ Hij liep achter me aan door het smalle gangetje naar de keuken. ‘Ik hoorde dat je later kwam vandaag. Cathy zei dat je een soort van noodgeval had.’


  ‘Ja … zoiets …’ Ik zocht in de la naar een kurkentrekker, maar David legde zijn hand op mijn arm en toverde er al een tevoorschijn uit de zak van zijn spijkerbroek.


  ‘Ik wilde niet voor verrassingen komen te staan …’ Vakkundig en snel maakte hij de fles open, terwijl ik voorzichtig over mijn arm streek waar hij me had aangeraakt. ‘Vertel!’


  ‘Vertel wat?’


  ‘Over je soort van noodgeval …’


  ‘Hm.’ Ik nam een glas van hem aan. ‘Waarom zou ik je dat vertellen? Ik ken je niet eens …’


  ‘Maar ik wil je graag beter leren kennen … dus laten we daar maar mee beginnen …’ Hij tikte met zijn glas tegen het mijne en nam een slok wijn terwijl hij me over de rand van zijn glas aankeek. ‘Op jou … Je bent een prachtige vrouw!’


  ‘Mijn God, sinds wanneer ben jij zo direct? Je lijkt James wel …’


  ‘Nee … dat ben ik inderdaad niet, normaal gesproken. Maar dit is ook niet normaal voor me …’


  ‘En wat is dit dan?’


  ‘Dit, dit is het effect dat jij op mij hebt.’ Hij duwde zich omhoog en ging op het smetteloze werkblad zitten. De oude Paulus zou woedend worden als hij het zag. Niemand mocht met zijn of haar billen op de werktafel plaatsnemen. Ik had gehoord hoe Cathy eens de wind van voren kreeg toen ze even gezellig met hem wilde keuvelen …


  Ik leunde met mijn rug tegen het andere werkblad en nam een grote slok wijn. De koele vloeistof sijpelde naar mijn maag, het zou vast niet lang duren voor de alcohol me naar het hoofd zou stijgen … Ik had nauwelijks gegeten vandaag en was doodmoe van alle emoties.


  ‘Ik snap niet wat je bedoelt …’ zei ik verlegen. Natuurlijk snapte ik het wel, maar ik wist niet hoe ik moest reageren. Het was lang geleden dat iemand zo direct belangstelling voor me toonde. Ik had volledig verleerd hoe ik daarmee om moest gaan.


  ‘Volgens mij begrijp je het best … Maar goed. Ik zal je niet langer plagen.’ Hij leunde achterover en dronk zijn glas in een keer leeg. ‘Vertel me over je noodgeval … Ik zei al dat ik goed kan luisteren …’


  Ik volgde zijn voorbeeld en goot ook de inhoud van mijn glas in een keer naar binnen. Wat zou het heerlijk zijn om eens goed dronken te worden, schoot door me heen. Alles om je heen even te vergeten. Vergeten dat je alleen was, in de steek gelaten, dat je schulden je boven het hoofd groeiden, dat je niet zeker wist of je je kinderen volgende maand wel goed te eten kon geven. Wat zou het uitmaken als ik mijn hart uit zou storten bij deze man? Hij kon er toch niets mee. Hij wilde alleen luisteren … en hij oogde verleidelijk betrouwbaar … en oké, sexy, en oké … ik voelde me gevleid dat een man als hij zo veel aandacht aan me besteedde. Het was gewoonweg heerlijk om me daar even in te kunnen koesteren.


  Dus ik ging op de werktafel tegenover hem zitten en koos ervoor hem mijn verhaal te vertellen, van het begin tot het huidige einde. Hij luisterde en zei niets. Hij liet me praten en praten. Mijn woorden en zinnen stroomden als een woeste waterval over mijn lippen. Ondertussen dronken we de fles leeg, haalde David er nog één en moest ik af en toe even naar de balie om mijn verhitte gezicht te laten zien als we iemand binnen hoorden komen. Hij kwam naast me zitten en hield mijn hand vast, toen ik, erg genoeg, mijn tranen niet meer tegen kon houden.


  Tegen elf uur stuurde ik Cas een sms dat ik later thuis zou zijn en hij maar alvast naar bed moest gaan. Het was een zegen om me eens niet te hoeven haasten. Dorien was veilig bij Elisabeth en Cas zou het wel oké vinden om in zijn uppie thuis te zijn. Ik voelde me heerlijk loom van de wijn en in de mannelijke aanwezigheid van David. Mijn hand lag nog steeds in de zijne. Zijn duim streelde over mijn huid, het was een heel teder gebaar.


  ‘Weet je wel dat jij een ontzettend mooie vrouw bent?’ zei hij zacht.


  Ik schudde mijn hoofd in ontkenning. ‘Dat valt wel mee … vind ik zelf …’


  ‘Volgens mij moet je eens beter in de spiegel kijken.’


  ‘Dat durf ik niet goed op het moment.’


  ‘Ik voel me erg vereerd dat je mij je verhaal hebt verteld.’


  ‘Het is fijn dat iemand luistert en niet oordeelt of direct klaarstaat met allerlei adviezen of medelijden …’ Ik bestudeerde de lijnen op zijn hand en wenste dat we zo de hele nacht konden blijven zitten. ‘Medelijden is het ergste. Mensen die je aankijken met een blik van: arm kind, in de steek gelaten … En: heb je dit niet aan zien komen? Of, ook zo leuk: is er een ander in het spel? Dat is het ergst.’ Ik draaide me naar hem toe. ‘Gelukkig kijk jij niet zo …’


  ‘Hoe kijk ik dan?’


  Geil, dacht ik bij mezelf … Je kijkt geil. En ontzettend aantrekkelijk ben je. Maar ik antwoordde: ‘Je kijkt … je kijkt lief naar me. Dat voelt fijn.’


  Hij zweeg even, voordat hij ineens met schorre stem zei: ‘Ga je mee naar boven?’


  ‘Naar boven?’ Verrast keek ik hem aan. Naar boven … met hem? Oeps, dit was wel heel direct, heel snel … Ging het tegenwoordig altijd zo snel? Ik was natuurlijk niets meer gewend, na meer dan twintig jaar dezelfde man.


  ‘Want ik wil met je vrijen …’


  Ik trok mijn hand terug. ‘David! Volgens mij ben jij een getrouwde man … Het is niet verstandig en zou niet eerlijk zijn …’


  ‘Ik ben niet lang meer getrouwd …’ Hij wendde even zijn blik af, voor hij schor verderging: ‘We gaan uit elkaar …’


  ‘O, wat erg voor je …’ Ik ging rechtop zitten, een beetje wiebelig van de wijn en keek hem aan. ‘Sorry … en ik zit hier alleen maar over mijzelf te praten.’


  ‘Het is niet zo hectisch als jouw situatie. Wij leven als broer en zus, al jaren … Het geijkte verhaal.’ Hij sprong van de werktafel, ging voor me staan en pakte opnieuw mijn hand en streelde weer met zijn duim over de mijne. ‘Maar ik wil het daar niet over hebben … Want deze avond is voor jou … Voor jouw verhaal … en ik wil je vasthouden. Je weer laten voelen … Ik voel me erg tot je aangetrokken, Emma.’


  ‘David …’ Meer kon ik niet uitbrengen, want met een hand in mijn nek had hij me al naar zich toe getrokken en kuste me. Zijn mond was warm en smaakte bitterzoet van de wijn. Voorzichtig legde hij zijn handen om mijn gezicht. Het was zo’n ontroerend gebaar dat ik bijna weer moest huilen.


  ‘Kom … we gaan naar mijn kamer …’ Hij tilde me van het werkblad van Paulus. Als in trance volgde ik hem uit de keuken. Hij wachtte op me bij de trap, terwijl ik het kantoor en de voordeur van het hotel op slot deed, snel de computer afsloot en mijn spullen pakte. Mijn hart bonkte in mijn keel toen ik zijn uitgestrekte hand pakte en achter hem aan de trap opliep, in de hoop dat niemand ons zou zien, en met de hunkerende verwachting van wat er dadelijk zou gebeuren.


  Om één uur fietste ik vol energie terug naar huis. De wind streelde mijn huid, die nog leek te tintelen van de aanrakingen van David. Het was zo heerlijk om weer aangeraakt te worden. Om weer te voelen hoe iemand je kon liefhebben, contact van huid op huid. Het voelde of ik vleugels had gekregen. We hadden uitbundig gevreeën, gepassioneerde seks waarvan ik de laatste jaren alleen nog maar had kunnen dromen. En nu had alles alleen om mij gedraaid … alleen om mij. David had het, zoals hij had gezegd, echt mijn feestje laten worden.


  Ik glimlachte bij die gedachte. Het verlangen was zo intens geweest, zo sterk … zo krachtig. Ik had me helemaal aan hem overgegeven, zonder gêne, zonder enig gevoel van onbehagen. Gedaan wat ik gedacht had nooit meer te doen. Door de wijn, de warmte van de zomerdag, de ontspanning, was ik als was in zijn handen. Hij had alles met me kunnen doen … maar hij had me volledig in mijn waarde gelaten … Alles was gericht op mij. Voor de zoveelste keer vandaag kwamen er tranen, maar nu tranen van geluk. Euforisch liet ik ze over mijn wangen glijden, terwijl ik leek te vliegen op weg naar huis.


  Wat was het heerlijk om me weer zo vrij te voelen, na al die maanden van stress, van ongelukkig zijn. Toen ik wegging had David me naar beneden gebracht, gevraagd of hij me thuis moest brengen, maar dat wilde ik niet. Ik wilde het moment voor mezelf, in deze zwoele, stille juninacht. Ik kon gewoonweg niet geloven dat mij dit overkwam … David had me nog een keer gekust voordat ik op mijn fiets was gestapt en had toen honderd euro in mijn hand gedrukt … Zodat ik morgen boodschappen kon doen, had hij gefluisterd. Honderd euro. Ik had zijn hand weggeduwd. Ik wilde dat niet hebben. Geen liefdadigheid, geen medelijden. Absoluut niet. Maar David was vastbesloten.


  ‘Ik wil je helpen.’ Hij had me weer gekust en me toen diep in de ogen gekeken. ‘Ik vind het bijna onverdraaglijk dat jij het zo moeilijk hebt … Toe … Ik kan het best missen. Ik wil dat je het aanneemt. Koop er iets moois van. Verwen je kinderen.’


  Nog steeds aarzelend had ik gekeken naar de twee briefjes van vijftig euro in mijn hand. Het was verleidelijk … Heel verleidelijk. Honderd euro. Voor mij heel veel geld. Het verschil tussen een boterham met pindakaas en een warme maaltijd met aardappels, groente en vlees. Ongemakkelijk stopte ik het geld in mijn tas. ‘Het voelt een beetje gek, David.’


  ‘Nee, hoor. Dat hoeft niet. En morgen voelt het helemaal niet raar meer. Als je naar je kinderen kijkt.’


  Een zacht briesje streek over mijn blote benen, het regende niet meer. Alles rook heerlijk fris na het zomerbuitje van vanavond. Het was ongewoon zacht weer geworden. Dat beloofde vast dat het morgen een zonnige dag zou worden. En ik had mijn vrije dag … Ik bedacht dat ik mijn kookboeken weer tevoorschijn zou halen. Ze lagen nu te stoffig te worden onder in de boekenkast. Ik had immers de energie niet gehad om originele recepten te koken of te bakken … maar zeker het geld niet voor de ingrediënten. Maar morgen kon ik gewoon boodschappen gaan doen. Zoals ik vroeger deed. Gewoon genieten bij de Albert Heijn, genieten van het kunnen kiezen uit verse groenten en fruit. Even niet hoeven wikken en wegen welke aanschaf voorrang had. Eén keertje. Koffie hadden ze bij de Albert Heijn voor hun klanten. Dat zou ik ook nemen, want ik had morgen alle tijd. Met honderd euro. Lekker lang winkelen. En een tijdschrift zou ik kopen, voor Dorien, dat vond ze leuk.


  Maar ergens voelde het toch een beetje raar … Een beetje ongemakkelijk, dat ik zomaar honderd euro had gekregen.
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  Die volgende ochtend werd ik wakker met een aangenaam loom, maar energiek gevoel, ondanks de korte nacht. Mijn spieren waren stram, niet gewend aan activiteiten zoals die van de avond ervoor. Ik maakte het ontbijt met een glimlach op mijn gezicht. Cas kon het niet nalaten er een opmerking over te maken. We dronken samen koffie, terwijl we wachtten op Dorien. Elisabeth zou haar brengen, voordat de bus er was om haar op te halen. Door Joshua … Eigenlijk vond ik Bono beter bij hem passen. Hij had er wel iets van, met die woeste haardos en zijn nonchalante uiterlijk.


  ‘Je was laat thuis vannacht,’ zei Cas terwijl hij boterhammen smeerde voor mee naar school. Nog twee dagen proefwerken en dan was hij voorlopig vrij.


  ‘Ja … was je nog wakker dan?’


  ‘Nee. Maar ik hoorde je thuiskomen.’


  ‘Het was niet de bedoeling dat het zo laat zou worden.’


  ‘Ben je daar dan helemaal alleen?’


  Ik keek hem aan, verrast door de bezorgde klank in zijn stem. ‘Nee, er zijn altijd wel mensen in het hotel. Maar in de receptie … Ja, daar wel.’


  ‘Is dat niet eng voor je?’


  ‘Nee hoor, de deur is op slot. Er kan me niets gebeuren.’


  Elisabeth tikte tegen het raam en toen ik naar buiten keek zag ik dat Joshua er ook net aan kwam rijden. Met flinke snelheid maakte hij een rondje over het plein en kwam voor onze tuin tot stilstand.


  ‘Zo, die kinderen zijn ook lekker door elkaar geschud,’ zei Elisabeth grijnzend terwijl ze me de logeertas van Dorien aanreikte en ondertussen keek hoe Joshua lenig uit de bus sprong. ‘En zoooo! Dat is ook niet verkeerd. Waar hebben ze die gevonden?’


  ‘Dat is Joshua, de nieuwe chauffeur van Dorien …’


  ‘Hmm. Mag ik ook mee in de bus?’ giechelde Elisabeth.


  Dorien ving het op en begon te lachen. ‘Ik vraag het wel even …’


  ‘Nee! Nee!’ riep Elisabeth geschrokken. ‘Dorien, dat was een grapje.’


  ‘Goedemorgen dames!’ zei Joshua terwijl hij over het tuinpad naar ons toe kwam. ‘Het belooft een prachtige dag te worden.’


  ‘Ja, wat een heerlijk weertje, hè?’ Elisabeth stelde zich voor, gaf daarna Dorien een kus en ging terug naar huis.


  ‘Zo, je ziet er vrolijker uit dan gisteren,’ zei Joshua. ‘Dat is goed om te zien!’


  ‘Dank je.’ Ik merkte dat ik niet kon voorkomen dat die glimlach weer op mijn gezicht verscheen.


  ‘Mam, is mijn tas ingepakt?’ Dorien trok aan mijn arm.


  ‘Ja, lieverd. Staat in de keuken.’ Ik merkte dat Joshua naar me stond te kijken, spelend met de sleutels van de bus. De plotselinge ommekeer in mijn humeur was voor mij net zo verrassend als voor hem.


  Toen ook Cas vertrokken was, liep ik naar boven om op te ruimen. De zolder was nog een puinhoop, door het onderzoek van gisteren. Maar ik voelde me nu zo vol energie, dat het misschien een prima idee was om nu de boel eens goed schoon te maken. Het was een eeuwigheid geleden dat ik dat had gedaan. Herinneringen aan Omi kwamen naar boven. Soms was het net of ik haar stem in mijn hoofd hoorde. ‘Denk erom, Emmie, als je je rot voelt: plee poetsen of wegwezen …’ Misschien had ik dat plee poetsen vaker moeten doen in de afgelopen maanden. Niet vanuit hygiënisch oogpunt … Maar ik kon het toen niet. Ik was als verlamd geweest. Plee poetsen had ik wel gedaan, maar zo summier mogelijk. Nu deed ik fluitend een scheut allesreiniger in een emmer en snoof de geur van de schoonmaak op. Groene zeep.


  Mijn Omi, zo heel anders dan mijn eigen moeder. Een heel lieve oma was ze geweest en toen ze stierf had ik het gevoel dat ik echt alleen kwam te staan. Voor mijn moeder was Paula immers altijd het paradepaardje geweest. Ik was de ezel, balkend in de wei, die zich niet twee, nee, maar liefst vijf keer aan dezelfde steen kon stoten. Maar niet voor mijn oma. Ik had vaak het idee dat zij heel duidelijk had gezien wat voor effect het op mij had dat ik voor mijn ouders altijd tweede viool speelde. Ergens, in mijn allereerste herinneringen, weet ik dat Omi een keer een vreselijke ruzie met mijn moeder heeft gehad. Het ging over mij … Volgens mij is daarna de relatie tussen Omi en mijn moeder altijd wat afstandelijk geweest. Nou ja … mijn moeder ís gewoon afstandelijk. En oppervlakkig. In mijn beleving …


  In mijn opruim- en schoonmaakwoede sorteerde ik het weinige wat niet door mijn nieuwe vrienden van de politie was meegenomen. Misschien was een huiszoeking door de politie wel de beste remedie tegen een chaotisch huishouden. Want hoe je het ook wendt of keert, ik ben géén goede en opgeruimde huisvrouw. Hoeveel dozen en boxen ik ook aanschaf van Ikea, ik krijg het niet opgeruimd. Maar nu slaagde ik erin, wonder boven wonder en geholpen door het voorwerk van de politie, om een opgeruimd, schoon en fris ruikende zolderkamer achter te laten. Voldaan liep ik een uurtje later naar beneden. Vandaag hoefde ik niet naar mijn werk. Wel moest ik bedenken of ik vakantie wilde. Dat was de opdracht voor vandaag. Vakantie. Niet naar het hotel hoeven. Dat zou dus kunnen betekenen, bedacht ik mij ineens, dat ik er niet zou zijn als David er mogelijk wel was …


  Oké, foute gedachte. Fout bezig, Emma, niet jezelf nu al vastklampen aan deze man … Niet nu al … Nu al … Wat dacht ik eigenlijk wel niet? Het was een onenightstand, Emma … One night … Seks voor één keer. Gewoon, heel modern … voor een alleenstaande vrouw. Het zou wel heel voorbarig zijn om nu al de kerkklokken te horen luiden en te bedenken welke pianist de receptie op onze trouwdag zal opluisteren. Het is one night. Niet meer en niet minder …


  Bovendien … de man is getrouwd. Idioot die ik was. Ineens ongemakkelijk over wat ik had gedaan, raapte ik de spons en schoonmaakdoekjes bij elkaar. Verdomme, een getrouwde vent. En hij zei wel: ‘We leven als broer en zus …’ Maar wie zegt mij dat dat echt zo is? Die vrouw zit in Schotland. Verdoofd door doedelzakken en whisky … Wat wist ik eigenlijk van hem? Waarom had ik me eigenlijk in de armen gestort van de eerste de beste man die even aandacht aan mij besteedde? Waarom had ik mezelf meteen blootgegeven, letterlijk en figuurlijk? Mijn hele ziel en zaligheid op tafel gelegd bij iemand die ik helemaal niet kende?


  In de keuken zette ik de waterkoker aan voor een kop goedkope oplos-koffie, toen ik zag dat het lampje van mijn mobiel flikkerde. Een bericht.


  ‘Ben vandaag naar huis. Wil je graag volgende week weer zien. X D.’


  Afzender: een nummer uit Groot-Brittannië. Jezus … David … Het was van David. Mijn hart maakte een sprongetje. Hij wil me weer zien. Hij wil me weer zien … Wat betekent dat? Ik begon als vanzelf te glimlachen. David wilde me weer zien. O, wat heerlijk …


  Terwijl ik koffie maakte en in de beker roerde, vroeg ik me ineens af hoe hij aan mijn mobiele nummer kwam … Ik had het hem niet gegeven. Toch? Of wel? Had ik zo veel rosé gedronken dat ik dat niet meer wist … Nee … dat kon niet. Ik had hem niet mijn nummer gegeven. Misschien had hij het vandaag wel van Cathy gekregen. Of van Marloes. Dat kon dan wel betekenen dat een van hen vragen ging stellen. En hoe amicaal Cathy ook was tegen James en consorten, dit contact met David was wel heel erg persoonlijk … of beter … een erg intiem contact. Dat zou ze vast niet goedkeuren. Dit was wel heel veel service van de zaak.


  Ik giebelde om mijn eigen gedachten. Opgewekt dronk ik mijn koffie en maakte plannen voor de rest van de dag. Huishouden, douchen en dan boodschappen halen van het geld dat me brandde in de zak. Honderd euro. Zomaar. Wat zou ik gaan koken vanavond? Ik dook op mijn knieën voor de boekenkast en pakte mijn stapel kookboeken.


  ‘Mevrouw Emma Victoria Hesselink?’


  Ik was net een bakvorm aan het bekleden met bladerdeeg toen ik werd gebeld door een verslaggever van een regionale krant.


  ‘Smith. U spreekt met Emma Smith. Met -th …’


  Toen ze net getrouwd waren, besloten mijn ouders een -h achter Smit te plakken. Gaf de naam meer allure, antwoordde mijn moeder altijd kortaf als ik ernaar vroeg.


  ‘Emma Victoria … dat zijn nog eens voornamen waar je mee voor de dag kunt komen.’


  Natuurlijk, het was de gebruikelijke reactie. Emma Victoria … de koninklijke lading … Kon ik het helpen dat mijn moeder bezeten was van alle koningshuizen in Europa? Ik reageerde geërgerd en kortaf: ‘Het was ook niet mijn idee, maar ik gebruik alleen “Emma”…’


  De mannenstem aan de andere kant zweeg even, voordat hij verderging: ‘O, eh … nou, gelukkig maar dan … Voor u! Denk ik …’


  ‘Ik weet het wel zeker,’ reageerde ik en veegde mijn handen af aan mijn schort. ‘Maar met wie spreek ik eigenlijk?’


  ‘Sorry. Ik ben Jeroen van der Zandt. Met -dt. Van de Nieuwscourant.’


  ‘Oh … hallo.’ Ik ging meteen rechtop staan, alsof ik dan meer op mijn hoede kon zijn.


  ‘U bent de vrouw van Joost Hesselink?’


  ‘De partner …’ zei ik kalm. ‘We zijn niet getrouwd. Heel modern.’


  ‘Nou ja, tegenwoordig is dat niet modern meer, hoor …’


  ‘Nee, dat weet ik ook wel. Maar goed, ik ben … of beter gezegd, ik was, zijn partner.’


  Aan de andere kant van de lijn bleef het even stil en ik vroeg mij af of hij dit ook al aan het opschrijven was. ‘U was … zijn partner.’


  ‘Ja.’


  ‘U bent door de politie geïnformeerd over de bedrijfsfraude van uw ex-partner?’


  ‘Ja, ik ben geïnformeerd.’ Natuurlijk was ik geïnformeerd. Ik was zelf kaalgeplukt.


  ‘Ik heb begrepen dat dit allemaal voor u ook een mysterie is.’


  ‘Ja … dat kun je wel zeggen …’


  ‘U was niet op de hoogte van zijn activiteiten?’


  ‘Eh, meneer Van der Zandt … Is dit een interview?’


  ‘Dit is geen interview … Nog niet. Maar ik zou graag met u praten. Hebt u de krant van vandaag al bekeken?’


  ‘Nee.’ Een onaangenaam gevoel rees op in mijn buik. De krant van vandaag? Ik was wel langs de krantenstand gelopen in de Albert Heijn. Op weg naar buiten. Maar ik had niet gekeken … Ik liep immers met mijn hoofd in de wolken. En daar is het mistig.


  ‘In de Nieuwscourant van vandaag is een artikel gewijd aan de fraude die gepleegd is door uw man. Ik bedoel, uw partner … eh, ex-partner.’


  ‘Ik heb geen krant. Niet meer. Want ik kan het niet betalen.’


  Het bleef weer even stil en ik zag voor me hoe deze man dit smeuige detail ook noteerde voor de krant van morgen: ‘Ex-partner fraudeur op zwart zaad.’


  ‘Ik zorg dat er vandaag nog een krant bij u wordt bezorgd.’


  ‘O, dank u wel. Dat is erg vriendelijk.’


  ‘En mag ik u dan ook vragen voor een interview?’


  ‘Krijg ik anders geen krant?’


  Hij lachte. ‘O, jawel, hoor … Bent u altijd zo scherp?’


  ‘Nee. Helaas niet. Anders had ik misschien wel gemerkt wat er gaande was.’ Ik zuchtte vermoeid.


  ‘Tja … sommige mensen kunnen heel sluw zijn.’


  Ik wachtte even, wantrouwig, want was die opmerking gemaakt om mij milder te stemmen, zodat ik wellicht zou gaan praten? ‘U kunt hier wel komen. Of moet ik bij u komen?’


  ‘Ik kom graag bij u. Ik denk dat het voor u ook gemakkelijker is om dan te praten.’


  ‘Maar, ik wil duidelijk zijn naar u. Ik wil geen sensatie-interview!’ Ik zou echt moeten proberen mijn emoties tijdens het gesprek in toom te houden.


  ‘Nee. Zeker niet. U kent onze krant toch wel? Wij zijn geen sensatiezoekers.’


  ‘En geen foto’s. Absoluut niet.’ Ik zag mezelf al zitten, op de bank in een afgedragen en veel te groot joggingpak, met roodomrande ogen, de foto genomen op het moment nadat ik net uitvoerig mijn neus had gesnoten. The bold and the beautiful op de achtergrond, omdat ik toch nog enige romantiek in mijn leven wenste.


  ‘Dat is prima! Geen foto’s. Wat u wenst.’


  Toen ik de telefoon weglegde, vroeg ik me af waarom ik hiermee eigenlijk had ingestemd. Mijn leven was zo al zwaar genoeg. En ik wilde helemaal geen krant.
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  Om nou te zeggen dat ik een negatief zelfbeeld had, ik weet het niet. Wel ben ik altijd erg onzeker van mezelf geweest. Natuurlijk speelde mee dat ik volgens mijn ouders niet voldeed aan het plaatje dat zij wilden zien. Voor hen was ik het enfant terrible. En dat ze dat niet onder stoelen of banken hadden gestoken, had natuurlijk ook voldoende schade aangericht.


  Op de lagere school werd ik dan weliswaar niet gepest, maar ik hoorde er ook niet echt bij. Op de middelbare school heb ik getracht het wat in te halen. Om mezelf op de voorgrond te plaatsen kostte me bloed, zweet en tranen … Maar tegen de tijd dat ik op kamers ging wonen, had ik mezelf aangeleerd zelfvertrouwen simpelweg uit te stralen. In de trant van if you can’t make it, then fake it, en dat had gewerkt. Toen ik dat eenmaal in de gaten had, kon ik bij wijze van spreken aan elke hand wel tien vriendjes krijgen. Daarna groeide het vertrouwen uit zichzelf.


  Joost heeft me trouwens nooit publiekelijk naar beneden gehaald of vernederd. Dat deed hij niet. Maar ik realiseerde me nu zo langzamerhand dat onze laatste gezamenlijke jaren wel doorspekt waren van wederzijdse irritatie en venijnige opmerkingen naar elkaar. En dat we daardoor steeds meer langs elkaar heen waren gaan leven.


  Omwille van de lieve vrede had ik geleerd om Joost met rust te laten. In de eerste jaren dat Dorien er was, had ik nog wanhopig geprobeerd hem anders naar haar te laten kijken, dat hij zich niet voor haar hoefde te generen. Maar ik werd er zelf doodmoe van en vreselijk ongelukkig en opgejaagd. Vervolgens had ik me op een gegeven moment onbewust gerealiseerd dat het misschien beter was om zelf maar het gebrek aan liefde van Joost naar Dorien te compenseren. Het was ook daarom dat ik thuisbleef, om haar honderd procent aandacht te kunnen geven, en daarnaast was Cas er natuurlijk ook nog. Die had ook aandacht nodig. Net zo goed. Maar ik cijferde mezelf weg. Desastreus … voor je zelfvertrouwen …


  Om twee uur die middag stond Jeroen van der Zandt op de stoep. ‘Emma Victoria Smith … maar zonder koninklijke kroon? Het zou u goed staan …’


  Ik glimlachte verlegen, met die charmante glimlach wist hij ongetwijfeld dat hij zoiets kon zeggen. Vast handig in zijn werk.


  ‘Dank u! Kom verder!’ Ik maakte een uitnodigend gebaar met mijn arm. Het energieke gevoel waarmee ik deze ochtend was opgestaan was nog niet verdwenen, ik voelde me nog steeds opgewekt en daardoor zeker beter in staat om dit interview te kunnen doen. Ik had me stellig voorgenomen te laten zien dat ik het allemaal wel redde in mijn eentje.


  ‘Wat een prachtig huis is dit. Gezellig.’


  ‘Dank je. Ik woon hier ook graag. Het is een fijne buurt.’


  Ik maakte een kop koffie voor hem en thee voor mezelf. Jeroen van der Zandt zag er helemaal niet uit als een verslaggever. In mijn doorgedraaide brein had ik al het beeld gevormd van een doorrookte, te zware en morsige man, met een loerende blik die niet zou misstaan bij een Britse paparazzi-journalist. Maar nee, Jeroen van der Zandt leek zo van het sportveld af gewandeld, in een sweatshirt, grijze joggingbroek en oude gympen. Hij zag er volledig relaxed en vooral geïnteresseerd uit, en bezat het soort charisma van iemand waar je je meteen bij op je gemak voelt. Handig voor hem als interviewer, gevaarlijk misschien voor degene die geïnterviewd ging worden. Hij haalde een hand door zijn kortgeknipte blonde haar en wreef even over zijn ongeschoren kin. ‘Zal ik eerst even wat uitleggen ik precies wil doen?’


  ‘Graag …’ Ik zette de koffie voor hem neer en ging tegenover hem zitten, de keukentafel als veilige buffer tussen ons in.


  ‘Ik stel u wat vragen. Aan de hand daarvan hoop ik dat u tot vertellen komt. Ik maak notities tijdens ons gesprek. Meestal schrijf ik artikelen voor de zaterdageditie. Het verhaal achter het doordeweekse artikel, zeg maar. Natuurlijk mag u het eerst lezen, voordat we daadwerkelijk tot publicatie overgaan.’ Zijn ogen waren blauw, blauwer dan blauw en ze hielden de mijne even vast over de rand van zijn mok toen hij een slok van de hete koffie nam. Ik knikte en nam behoedzaam een slokje thee.


  ‘Wanneer precies is uw eh … de heer Hesselink vertrokken …’


  ‘Zullen we hem maar gewoon Joost noemen? Dat vind ik zelf wel zo gemakkelijk.’


  ‘Goed. Ja, dat praat voor u ook gemakkelijker.’


  ‘Joost is eind maart weggegaan. En zeg alsjeblieft je …’


  Hij glimlachte even naar me en knikte. ‘Eind maart … Weet je nog wat voor weer het was?’


  Verbaasd over die vraag probeerde ik me te herinneren wat voor weer het was geweest die dag … Mooi weer … ja … mooi weer was het, want ik weet nog dat ik naar de Albert Heijn fietste voor een laatste boodschap en dat ik de wind door mijn haren voelde.


  Bijna twee uur later klapte Jeroen zijn notitieblokje dicht. Ik voelde me uitgeput en geïrriteerd, dat ik uitgerekend op mijn vrije dag me had laten overhalen om het hele verhaal weer uit de doeken te doen. Mijn tranen zaten hoog en ik wenste dat Jeroen zou vertrekken en ik iets kon ondernemen wat me weer uit dit dal zou halen.


  ‘Nou … dank je wel voor het gesprek …’ Hij dronk zijn glas water leeg en zette het op het aanrecht. ‘Ik ga ermee aan de slag en je krijgt binnen een paar dagen de uitgewerkte versie te lezen …’


  ‘Goed …’ Ik streek met een hand over mijn voorhoofd.


  ‘Je bent bekaf, hè?’ Hij keek me bestuderend aan, tijdens het gesprek was er een frons tussen zijn wenkbrauwen ontstaan. ‘Door dit verhaal …’


  Ik knikte. ‘Ja … het is erg vermoeiend … omdat het zo emotioneel is …’


  ‘Dat begrijp ik … en dat spijt me … Maar ik hoop dat jouw verhaal in de krant je misschien ook een vorm van genoegdoening kan geven …’


  Ik haalde mijn schouders op en slikte mijn tranen weg. ‘Weet ik niet …’


  ‘Waar het mij om te doen is … is dat ik niet kan begrijpen dat iemand je zo kan behandelen, en dan zeker na zo veel jaren samen. Voor mij is het onbegrijpelijk dat er mensen bestaan die geen greintje gevoel of empathie in hun genen hebben … Wat gebeurt er dan in de hersenen van die mensen … Is het een soort kortsluiting? Waarop het karakter een andere weg inslaat?’ Hij keek even peinzend voor zich uit en legde toen zijn hand op mijn schouder. ‘Niemand verdient dat … maar zeker jij niet! Je bent een leuke en mooie vrouw, Emma … Volgens mij ligt de wereld aan jouw voeten!’


  Voordat eigenlijk goed tot mij doordrong wat hij had gezegd, was hij weg. Ik stond op en ging verder met bakken … maar de lust was me vergaan, de klomp in mijn maag zat er weer.


  Het extra geld was natuurlijk snel op, al hadden we er wel even heerlijk van genoten. Maar ik wist dat we weer zuinig moesten doen, dus ik kocht weer alleen de hoogst noodzakelijke boodschappen en de voordelige aanbiedingen bij de drie verschillende supermarkten in ons dorp. Zo langzamerhand was het een sport aan het worden om producten zo goedkoop mogelijk te kunnen krijgen, al kostte het me ongelooflijk veel tijd om kriskras door het dorp inkopen te doen. Cas kreeg via zijn baas af en toe met fikse korting wat producten mee, die over datum waren en dus niet meer verkocht konden worden in de winkel. Ik vond het geen probleem … Het smaakte er zeker niet minder om. De proefwerkweek van Cas was voorbij, hij had op een paar dagen na al zomervakantie en hij kon nu meer gaan werken.


  Marlies, de moeder van een Roland, een vriend van Cas, belde me om te vragen of Cas met hen mee mocht naar Frankrijk. Geheel en al voor niets! Ik was ontroerd en heel blij voor Cas … Het was fantastisch hoe sommige mensen echt met je mee konden leven. Maar Cas wilde niet … Hij was van plan om de hele zomer te gaan werken. We kregen een enorme ruzie, die volgens mij wel drie straten verder te horen was … alhoewel ik helemaal niet kan schreeuwen … Maar mijn gegil joeg Dorien de straat op, waarna Cas en ik ons allebei zo schuldig voelden dat we de rest van die avond met zijn drieën, met rode koppen, dicht tegen elkaar aan op de bank bleven zitten. En uiteindelijk nam Cas de beslissing om toch mee te gaan. Maar hij was wel voornemens om de weken voor en na zijn vakantie fulltime te gaan werken. Ik vond het prima. Ik was trots op mijn sterke zoon.


  Die week verliep langzaam, ik telde de dagen tot David weer terug zou zijn. Ik had de rest van zijn reserveringen in mijn hoofd opgeslagen. Er was een lange week waarin hij niet kwam, dan had hij vast vakantie. Ik vroeg Cathy of ik die week vrij kon nemen. Het was vlak voordat zij naar Engeland zou gaan, dus het paste allemaal precies … en zo zou ik niets van Davids aanwezigheid hoeven missen.


  De laptops van de kinderen werden teruggebracht door rechercheur Zwart. Hij keek er net zo donker bij als dat zijn achternaam was. Er was geen belastend materiaal op gevonden. De computer die altijd op zolder had gestaan, kreeg ik helaas nog niet terug. Hierop hadden ze wel iets gevonden wat mogelijk met de fraudezaak te maken had. Er was in ieder geval een link gevonden naar het kantoor van Joost zijn werkgever.


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik hoop dat u iets vindt … Ik hoop dat u hem kunt traceren.’


  ‘We doen ons best, mevrouw.’ Zwart gaf me een kaartje met zijn telefoonnummer. ‘Mocht u met vakantie gaan, we willen graag weten waar u bent. Dus … laat het dan even weten …’


  Tuurlijk … Maak van achterblijvers geen spoorzoekers … Ik ging nog steeds niet helemaal vrijuit …


  Jeroen van der Zandt belde dat hij meer tijd nam voor mijn verhaal, en er was ander nieuws dat volgens zijn redacteur voorrang had. Ik vond het niet erg, mijn levensverhaal in de krant was al confronterend genoeg. Maar Jeroen had ook een ander idee, waarover hij graag eens met mij van gedachten wilde wisselen. Ik vroeg hem wat het was, maar hij wilde er nog niets over kwijt. Hij vroeg of hij gauw weer contact met me op mocht nemen.
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  De dag dat David terugkwam, had ik avonddienst. Ik was zo nerveus als mogelijk was en kon mijn aandacht niet bij mijn werk houden. Continu keek ik naar buiten om te zien of hij er al aan kwam. Hoe zou hij zich gedragen naar mij toe? Zou hij het iemand verteld hebben? Zou James het weten? Had hij zich misschien bedacht? Ik had niets meer gehoord. Misschien had hij spijt? Nadat ik voor de vijfentwintigste keer mijn lippenstift had gecheckt, ging de deur van het portiek open en zag ik David, James en nog twee collega’s binnenkomen.


  ‘Hey schoonheid!’ brulde James. Hij liet zijn werktas demonstratief vallen voor de balie en gaf me een glimlach van oor tot oor. ‘Altijd goed om jou te zien … Altijd een warm welkom …’


  ‘Goedemiddag heren! Alles goed met jullie?’ Ik lachte gecharmeerd en stelde mezelf voor aan de twee nieuwe gasten.


  ‘Fantastisch … Het is goed weer en … we hebben bijna vakantie …’ James pakte alvast de sleutel die ik had klaargelegd op de balie. ‘Nog één dagje …’


  ‘Ja, jij … ik niet …’ zei David met een flauwe grijns op zijn gezicht. Hij keek mij indringend aan en mijn hart sloeg over. Er was niets veranderd.


  Ik liet de twee collega’s de gastenbriefjes invullen en legde hun uit waar hun kamers waren, wanneer ze konden ontbijten en wat de mogelijkheden waren om ’s avonds een eenvoudige maaltijd in het hotel te reserveren.


  ‘No worries … Vanavond gaan we de stad in, nietwaar, David?’ James tilde met een zwaai zijn tas over zijn schouder. ‘Party time!’


  ‘Ja, misschien …’


  ‘Kom op, David!’ De andere mannen sloegen hem amicaal op de schouder.


  ‘Ik kijk nog even … Ik ben moe.’


  De mannen vertrokken met hun bagage naar boven, ik verdween in het kantoortje, want het was absoluut nodig om even rustig op adem te kunnen komen. Ik verlangde naar hem, meer dan ik had willen toegeven. God, wat was hij mooi. En sexy … en ja, ik had de knipoog gezien … Ik wilde net een slok water nemen, toen ik een geluid achter me hoorde en ineens twee sterke armen om me heen voelde. ‘David!’


  De deur viel achter hem dicht. Hij draaide me in een ruk om en drukte zijn mond op de mijne … ‘Emma … ik heb zo’n zin in je!’


  Totaal beduusd van zijn overrompelende actie voelde ik me helemaal week worden door zijn kus, mijn benen leken het te begeven. Hij duwde zijn tong in mijn mond en trok mijn hoofd achterover. Met zijn andere arm trok hij me stevig tegen zich aan, ik kon geen kant op, als ik dat überhaupt al had gewild. Ik sloeg mijn armen om zijn nek en schouders en liet me gewillig meevoeren in zijn opwinding. Zijn hartslag voelde ik op mijn huid, zijn adem was warm op mijn wangen. Zijn tong gleed over mijn gezicht toen hij me plots op het bureau tilde en mijn been omhoogtrok.


  ‘Ik verlang naar je, Emma …’ Hij hijgde in mijn hals terwijl hij mijn jurk omhoog duwde en zijn vingers tussen mijn benen tastten.


  ‘David … nee … niet hier …’ Ik probeerde hem van me af te duwen.


  ‘Jawel …’ Hij likte met zijn tong langs mijn mond en ik voelde zijn vingers al in me bewegen. ‘Jawel … ik wil niet langer wachten …’


  Op mijn bovenbeen voelde ik hoe hard hij was, terwijl zijn vingers steeds sneller in mij bewogen. ‘Je bent zo’n wulpse vrouw,’ fluisterde hij hees. ‘Ik kan de hele week alleen maar aan jou denken.’ Opnieuw trok hij mijn hoofd achterover. Verrast maar genegen gaf ik me aan hem over, klampte me aan hem vast en bereikte vervolgens razendsnel een hoogtepunt. David keek me aan, grijnsde tevreden en trok zijn hand langzaam terug.


  ‘Is er iemand aan het werk?’ Hij begon de riem van zijn broek los te maken en keek ondertussen of de deur op slot kon.


  ‘Ja, ja, dit … dit kan echt niet, David …’ Ik ging staan, verward, en trok mijn jurk weer recht. ‘Er is iemand in de keuken … Hij kan zo binnenkomen.’


  ‘Hmm.’ Hij gromde ongeduldig en trok zijn riem weer vast. ‘Dat is mooi shit …’


  ‘Maar … ga jij nog weg?’


  ‘Nee! Natuurlijk niet … Wat denk jij!’ Hij streek zijn lok van zijn voorhoofd.


  ‘Zal ik dan straks bij je komen?’ vroeg ik voorzichtig.


  ‘Dat hoef je niet te vragen! Ik verwacht je gewoon … Om half tien.’ Hij streek met een vinger over mijn warme gezicht. ‘En als ik het niet tot die tijd kan volhouden … kom ik je halen … of ik neem je gewoon hier!’


  Ik giechelde zenuwachtig en duwde hem het kantoor uit. Er was niemand bij de balie. Niemand in de hal. Opgelucht liet ik een zucht ontsnappen en ging weer achter de balie zitten. David had me volledig overvallen met zijn wellustige gedrag. Ik was bang geweest dat hij er anders over zou denken, dat het misschien een eenmalige actie was geweest, maar dat hij zo naar me had verlangd had ik niet durven dromen. Terwijl hij langzaam de trap opliep, staarde hij naar me, begerig, en likte aan zijn vingers. Ik bloosde en hapte naar adem. Tussen mijn benen voelde ik begeerte weer opvlammen. Straks … straks weer …


  Om elf uur lag ik naakt en bezweet naast David na te hijgen van onze seks. Het was heerlijk om me zo begeerd te voelen. Ik had om half tien nog een onverwachte gast moeten inchecken en had daarna snel de receptie gesloten. Paulus was allang weg en ik had de voordeur op slot gedraaid. Alle gasten hadden een sleutel om binnen te komen en toen ik zeker wist dat niemand kon zien dat ik nog steeds in het hotel was, was ik naar boven geslopen.


  David had ongeduldig op de trap op me staan wachten. Hij had me haastig door de gang getrokken en in zijn kamer, nummer tien, had hij me hard tegen de muur gedrukt. Ik voelde zijn handen overal. Ze gleden over mijn gezicht, door mijn haren, betastten mijn borsten en billen. Hij duwde mijn vestje uit en schoof de bandjes van mijn zomerjurk naar beneden.


  ‘Ik wil alles van je zien …’ Maar ik hoefde zelf niets te doen, want hij trok mijn beha al naar beneden, sloot zijn mond om een tepel en kreunde terwijl hij zoog. Vervolgens had hij me meegenomen naar het bed, me ontdaan van mijn kleding, me weer gevingerd en toen heel hard geneukt, tot we beiden een intens en heftig orgasme hadden ervaren.


  Ik was vergeten hoe het was om zo gepassioneerd seks te hebben en terwijl ik naast hem lag en naar het plafond staarde, vroeg ik mij af of ik dit eigenlijk ooit wel met Joost zo had ervaren. Nee … Nooit. Vrijen met Joost was altijd ingetogen geweest, nooit onstuimig, zo vol van verlangen en zo intens. Maar dit was wat ik wilde. Wat ik altijd had gewild, naar hunkerde, over had gefantaseerd … Een man die me zo hartstochtelijk kon beminnen.


  Ik voelde me herboren, het was of er een nieuwe krachtbron in mijn lichaam was aangeboord. Nieuwe energie stroomde op volle snelheid door mijn aderen. Energie aangemaakt door David, energie van mijzelf, vermengd met elkaar werd het een explosief en krachtig medicijn, of een narcoticum. Energieën die steeds meer gedreven werden met iedere teug zuurstof die ik inademde, terwijl ik naast David lag. Het schoot als hete vlammen door mijn lijf, het vuur smolt de muur die ik om me heen had gebouwd en ik kon mezelf zien, naakt, ontdaan van alle beperkingen die ik mezelf ooit had opgelegd, vrij van alle vooroordelen, alle pretenties … Nu was ik weer wie ik ooit was geweest … en wie ik wilde zijn. Ik voelde me intens gelukkig. En intens tevreden.


  ‘Lekker …’ zei David met schorre stem.


  ‘Heerlijk!’ zei ik met een zucht, ik draaide me naar hem toe en keek naar zijn profiel. Hij was echt een heel knappe man. Hij had prachtig dik, donkerblond haar. Helderblauwe, ondeugende ogen en een rechte Romeinse neus. Gezegend met een strakke kaaklijn, zag hij er jonger uit dan hij vermoedelijk was. Zijn lange gebruinde lichaam was gespierd en sterk, George Clooney zou hem moeten huren als stand-in. Ik streek met mijn vingers over zijn tepel, hij sidderde even en keek me aan. Ik dacht even dat ik zou kunnen verdrinken in het diepzeeblauw van zijn ogen.


  ‘Mijn God, wat was dat lekker … Wat een lekkere seks …’ Hij pakte mijn vingers en drukte zijn lippen ertegen. ‘Jij bent een heel sensuele vrouw …’


  ‘Hmm.’ Ik glimlachte naar hem. ‘Dat komt door jou …’


  ‘Nee … dat komt niet door mij … Jij bent gewoon zo … Jij bent seks …’ Hij stak mijn wijsvinger in zijn mond en zoog erop, terwijl hij me indringend aan bleef kijken.


  ‘Ik heb nog nooit zo … zo … seks gehad …’ fluisterde ik. Hij maakte me verlegen.


  ‘Nee?’ Hij schoof dichter naar me toe en ik voelde zijn hand langzaam over mijn dij naar boven glijden. ‘Dat is anders niet te merken … Dan ben je een natuurtalent …’ Hij streek met zijn tong langzaam langs mijn mond en masseerde ritmisch met zijn vingers tussen mijn benen. ‘Daar moet je iets mee doen …’


  ‘Hmm … dat doe ik nu toch,’ zei ik hees en ik sloeg een been over het zijne.


  ‘Goed zo …’ Hij duwde me terug op mijn rug en kwam hard bij me binnen.


  ‘Mammie, ik ga misschien nog bij Lorraine logeren in de vakantie!’ Dorien strompelde voor me uit het tuinpad af, Joshua stond al geduldig te wachten, de snoetjes van de andere jongere kinderen bekeken ons nieuwsgierig toen ik mijn dochter naar het busje bracht.


  ‘O, dat is goed, lieverd … Wat een heerlijk idee!’ Ik kuste haar op haar haren. ‘Goedemorgen, Joshua!’


  ‘Goedemorgen, mevrouw Smith!’


  ‘O, zeg alsjeblieft Emma …’


  ‘Oké! Je ziet er trouwens weer stralend uit vanmorgen!’


  ‘Dank je! Het gaat inderdaad een stuk beter met me!’


  ‘Fijn! Goed te horen!’ Hij nam de tas van Dorien over. ‘Als je maar voorzichtig bent nu, hè?’


  Ik keek hem nieuwsgierig aan. ‘Dat zei je laatst ook al. Maar ik begrijp niet goed waarom!’


  Joshua hielp Dorien de bus in. ‘Misschien een kwestie van ervaring …’


  ‘O … op die manier …’ antwoordde ik, terwijl ik nog steeds niet begreep wat hij bedoelde.


  Hij schoof de deur achter Dorien dicht. Ze glimlachte breed naar mij, ze leek meer ontspannen nu Joost weg was. En op dit moment zag ze er zelfs heel gelukkig uit.


  ‘Misschien komt het doordat ik zie dat jij een kwetsbare vrouw bent … Fijne dag vandaag!’ Hij stak zijn hand op ten teken van afscheid en klom in de bus voordat ik kon reageren.


  Kwetsbare vrouw … zei ik tot mezelf terwijl ik de bus uitzwaaide. Ja, natuurlijk ben ik kwetsbaar, dacht ik … Dat kan iedereen toch bedenken, als je weet in welke situatie wij zitten. Wat een gezwets … Wilde hij indruk op me maken of zo? Nou, jammer … Hij was te jong, al had hij best een leuke kop. En bovendien … ik was immers al verliefd … Toch?


  Ik huppelde bijna terug naar de voordeur en maakte voor mezelf in de keuken een tweede kop koffie. Verliefd … was ik dat? Ik wist het niet … Het voelde wel zo … Ik kreeg echt vreselijk veel kriebels in mijn buik als ik alleen maar aan David dacht … En vanochtend had ik weer geen hap door mijn keel gekregen. Ik moest echt zorgen dat mijn eetlust beter werd, want na maanden van negatieve stress viel ik nu weer af door deze positieve emoties. Nou ja, volgens mijn moeder kon het er nog wel af. Maar ik kon me niet een nieuwe garderobe veroorloven …


  Met mijn koffie ging ik op het bankje zitten aan de andere kant van het huis. Van de straat achter de heg bereikten mij geluiden uit een andere werkelijkheid dan de droom waar ik nu in vertoefde. Ik hoorde kinderen naar school gaan, mee fietsende moeders gilden luid om vooral twee handen aan het stuur te houden. Een brommer kwam voorbij, kletsende schoolmeiden. Ik sloot mijn ogen en voelde de zon op mijn gezicht branden. David … ik kon alleen nog maar aan hem denken. David … ik zag zijn gezicht voor me, zijn prachtige ogen, diepzeeblauw … zijn mond … de lok haar op zijn voorhoofd. Het was bijna of ik nog steeds zijn handen op mijn huid kon voelen. Gisteravond was ik om één uur thuisgekomen. Bijna beurs en gekneusd van alle seks, uitgeput en doodop, maar dit was een weldadige vermoeidheid. Na mijn glas wijn was ik als een blok in slaap gevallen. Ik had Cas niet weg horen gaan naar de Albert Heijn om half zeven. Ik had de wekker niet eens gehoord, Dorien had me wakker moeten maken en we waren bijna te laat geweest voor de bus.


  David … ik kon alleen maar aan hem denken … David … zijn naam lag op mijn lippen, broeierig, wachtend om uitgesproken te worden … David … ik wilde door hem bemind worden, begeerd … Liefdevol, teder en hard tegelijk … We hadden bijna continu liggen vrijen. Het was een genot om zo bemind te worden. De dingen die hij met me deed, het was allemaal nieuw voor me. Wat was het een tamme vertoning geweest met Joost. En de dingen die David mij liet doen … Hoe hij me daarin leidde, zei wat hij wilde … Ik deed het, het ging gewoon vanzelf … En het was heerlijk … Het was verrukkelijk … Oneindig lekker … Ik zuchtte en voelde het verlangen naar hem weer opgloeien. Vanavond konden we elkaar weer zien. En morgenavond … Ik stond op, tijd om te douchen … Mijn pijnlijke spieren te verwennen met warm water. Daarna zou ik boodschappen gaan doen. Ik pakte mijn portemonnee en keek naar het briefje van vijftig euro dat David me gisteravond toen ik wegging toestopte. ‘Ik wil voor je zorgen,’ had hij me toegefluisterd. ‘Verwen jezelf …’


  De volgende dagen verliepen snel. In de ochtend deed ik boodschappen, ruimde het huis op en kookte voor de kinderen, ’s middags vertrok ik naar mijn werk en ’s avonds om half tien of later kroop ik bij David in bed voor gepassioneerde, bandeloze en wilde seks. Op donderdagavond, tegen middernacht, kroop ik tegen hem aan. Hij zou vrijdag weer naar huis gaan en ik wilde hem zo veel vragen stellen, maar ik durfde bijna niet. Ik was bang dat ik hem onder druk zou zetten. Maar ik vroeg mij af hoe zijn thuissituatie nu was. In de avonden en nachtelijke uren dat ik bij hem was geweest, hadden we meer over mijn hachelijke omstandigheden gesproken dan over die van hem. Ik had het gevoel dat hij het ontweek, er niet over wilde praten. Maar ik had het nodig te weten wat het betekende tussen ons. Zeg maar, the name of the game … Ik kon me niet voorstellen dat hij verder niets van me wilde, dat dit niets voor hem zou betekenen … Ik was zelf nog nooit seksueel zo intiem met iemand geweest.


  Met mijn wijsvinger trok ik een denkbeeldige streep over zijn borst. ‘Heb jij iemand over ons verteld?’ Ik had er lang over nagedacht hoe ik zo’n gesprek moest openen. En natuurlijk had ik voor hem ook al allerlei antwoorden bedacht, waarmee ik al een compleet scenario had bedacht met allemaal voor mij bevredigende gevolgen. Alleen … zo werkt het natuurlijk nooit …


  ‘Nee … heb ik niet …’ Er verscheen geen frons en ook geen glimlach.


  ‘James weet het ook niet?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Jij kent James niet.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘James is een collega, geen vriend.’ Hij schraapte zijn keel. ‘James is iemand die ontzettend kan flirten en de vrouwtjes kan uitdagen. Maar als het erop aankomt is hij zo preuts als maar kan … Dat hij überhaupt nog twee kinderen heeft kunnen verwekken, is mij altijd een raadsel.’


  Ik ging achterover liggen en dacht na. ‘Maar … hoe voel jij je dan nu ten opzichte van je vrouw?’


  ‘Dat weet je. Mijn vrouw en ik … wij … gaan uit elkaar. Ik weet alleen niet wanneer.’


  Verbeeldde ik het mij, of zag ik nu toch iets van een frons tussen die donkere wenkbrauwen? ‘Weet ze van mij?’


  ‘Nee.’ Hij draaide zich naar mij toe. ‘En dat hoeft ook niet. Dit is ons geheim.’ Nu tekende hij met zijn wijsvinger rondjes op mijn buik.


  ‘Maar … denk jij dan …’


  ‘Nee!’ Hij legde een vinger op mijn mond. ‘Niet verder praten. Leef bij de dag …’


  ‘Maar …’


  ‘Ssst …’ Hij kuste me en streelde zacht over mijn gezicht. ‘Mooie vrouw, sexy vrouw …’


  Om één uur kwam ik de badkamer uit, opgefrist en klaar om weer naar huis te gaan. Ik zou hem nu ruim een week niet zien en dat gaf me geen fijn gevoel. David zat naakt op de stoel bij het raam, een glas whisky in zijn hand.


  ‘Nou, dan zie ik je over een week, toch?’ zei ik, ineens onzeker.


  ‘Ja, die maandag … dan ben ik er weer.’ Langzaam stond hij op en liep met me naar de deur. ‘Het was lekker met je.’


  ‘Ja …’ zei ik zacht. Ik wilde dat hij me in zijn armen zou nemen, me hartstochtelijk zou zoenen en zou zeggen dat hij na volgende week nooit meer weg zou gaan. Maar het was net of er in de atmosfeer ineens iets was veranderd. Ik kon alleen mijn vinger er niet op leggen.


  ‘Kijk … Voor jou …’ Hij pakte zijn portemonnee en drukte me vier briefjes van vijftig in de hand.


  ‘Wat doe je nou?’ zei ik verbaasd.


  ‘Voor jou … Je hebt het verdiend …’


  ‘Nee … dat wil ik niet … Dat kan toch niet …’


  Hij ging in het smalle gangetje tegenover me staan. Ik rook de whisky in zijn adem en voelde de hitte ervan op mijn huid. ‘Schatje … Je hebt zo je best gedaan. Het is zo lekker met jou … Daar kan ik je toch wel wat voor geven.’


  ‘Nou zeg, ik ben toch geen hoer!’ De onverwachte wending van dit gesprek bracht me volkomen uit balans.


  Hij bleef me strak aankijken, ik zag iets in zijn ogen wat ik niet eerder had gezien. Het benam me de adem en een onaangenaam gevoel begon voorzichtig te trillen in mijn onderbuik. Een paar seconden zeiden we niets. Toen leek het of iets in hem verzachtte en hij legde bezitterig een hand in mijn nek. ‘Je kunt het toch goed gebruiken … Daarom doe ik het … Ik wil voor je zorgen, je verwennen … Net zoals jij mij doet.’


  ‘Net zoals ik jou doe?’ Ik probeerde zijn arm weg te duwen.


  ‘Ga lekker boodschappen doen. Koop kleding voor je kids … Neem het geld nou. Voor mij …’


  Vertwijfeld probeerde ik te bedenken wat ik moest doen. Dit aannemen en het geld gebruiken om nieuwe schoenen voor Cas te kopen … voor Dorien? Was ik daarmee een hoer? Betaalde hij me voor onze seks? Jezus … Of was hij gewoon lief voor me? Probeerde hij te helpen?


  ‘Emma …’ Hij duwde me nu zachtjes tegen de muur. ‘Je bent zo lief … Zo ontzettend lief … Probeer toch te zien … dat ik je wil steunen. Dat ik zo ook een beetje bij je ben.’ Hij kuste me zacht, duwde zijn tong weer in mijn mond en kreunde. Tegen mijn buik voelde ik hoe snel hij weer hard werd.


  ‘Ja, maar …’ Ik hapte naar adem toen hij met zijn tong langs mijn hals streek.


  ‘O, schatje …’ Hij betastte mijn borsten, mijn honger naar hem was onbeheersbaar en het ontvlamde opnieuw in mijn lichaam. Zoals iedere keer was ik na slechts een paar aanrakingen als was in zijn handen en ik liet hem zijn gang gaan. Het was ongekend … en zo zalig, maar nu ineens voelde het ook … zo gewaagd.


  ‘Je bent zo mooi …’ Hij nam een tepel in zijn mond en zoog eraan. ‘Godverdomme … ik ga je nog een keer neuken … Hier in de gang …’ In een paar rukken trok hij mijn slipje onder mijn jurk vandaan, tilde mijn been omhoog en stootte hard en krachtig in me. Hij trok mijn hoofd achterover en dwong me hem aan te kijken terwijl hij hard in me bewoog. Al na een paar keer voelde ik hem klaarkomen, hij trok terug en stond hijgend tegenover me. ‘Je moet echt gaan, liefje … Je breekt me af … Ik moet morgen weer werken …’


  Ik glimlachte traag en pakte mijn slipje van de grond. ‘Ja … ik moet gaan.’


  ‘Hier …’ Hij drukte het geld in mijn tas en opende de deur.


  Behoedzaam sloop ik de gang in, er was niemand te zien. Ik draaide me om, maar David had de deur al zachtjes achter me gesloten. Het was de eerste keer dat hij me niet naar buiten bracht.
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  Vrijdagochtend wekte Dorien me. ‘Mam … mam … de wekker is al gegaan!’


  ‘Wat … wat, wat?’ Ik zat binnen een paar tellen rechtop in bed en tuurde een paar keer in verwarring van mijn dochter naar de wekker … ‘O, mijn God …’


  ‘Je hebt je wéér verslapen!’ Dorien stond tegenover me met een afkeurende blik op haar gezicht. Ze was al aangekleed en had haar lange haren geborsteld.


  ‘Jezus, je had me wakker moeten maken … Je wordt binnen vijf minuten al opgehaald!’ Ik sprong uit bed en zocht naar mijn rode joggingbroek in de bult kleren die op een stoel lag.


  ‘Joshua is er al!’ zei ze droog.


  ‘hè?’ Ik keek haar aan terwijl ik hinkend mijn broek probeerde aan te trekken.


  ‘Hij belde aan … dus ik heb hem maar even binnengelaten.’


  ‘O, nee …’ Ik trok een blauw sweatshirt uit mijn kast en zuchtte geïrriteerd. ‘En … hij zit nu beneden?’


  ‘Ik was de eerste vandaag om op te halen … Daarom was hij vroeg …’


  ‘Nee. Jemig …’ Ik probeerde mijn piekerige haar wat te fatsoeneren voor de spiegel. ‘Nou … oké … goed … Dan zal ik naar beneden … Schiet jij op?’


  ‘Ik ben al klaar … Hoef alleen nog maar te eten …’ Ze schuifelde achter me aan naar de trap.


  Joshua stond in de keuken, hij had de waterkoker gevuld en zette hem net aan.


  ‘Goedemorgen! Goed geslapen?’ Hij keek me aan of het de normaalste zaak van de wereld was dat hij ’s ochtend vroeg in mijn keuken stond.


  ‘Ja … dank je …’


  ‘Ik wilde koffie voor je zetten … maar jij hebt geen koffiezetapparaat? Of heb je ’s morgens liever thee?’


  ‘Eh … nee. Liever koffie … nee … Of ja … die heb ik wel … maar ik vind het gemakkelijker om gewoon per kop te maken …’ Ik pakte haastig borden en kopjes uit de keukenkast. ‘Ik bedoel … filterkoffie, weet je wel … per kop …’


  ‘Ja … ja. Dat is de allerlekkerste koffie eigenlijk …’ Hij stapte opzij om mij bij de tafel te laten. ‘Tegenwoordig noemen ze dat slow coffee … wist je dat?’


  ‘Nee, dat wist ik niet …’ Ik zette het plastic filter op een kop, deed er een filterzakje in en vervolgens een schep koffie.


  ‘Mam, misschien wil Joshua ook wel koffie …’ zei Dorien vrolijk, terwijl ze een boterham besmeerde.


  ‘Oh … ja … sorry, ik ben nog niet helemaal wakker …’ Ik haalde een hand door mijn haar en bond het snel vast met een elastiekje. ‘Kan ik voor jou ook wat maken?’


  ‘Nee, hoor … dank je … Ik wacht tot deze dame haar broodje opheeft en dan moeten we wel gaan …’


  ‘Oké …’ Ik ging zitten en wachtte tot het water zou koken. Wat een kloterige manier van wakker worden, eerst de halve nacht niet kunnen slapen en vervolgens dwars door de wekker heen slapen …


  ‘Gaat het nog steeds zo goed met je?’ Joshua keek me onderzoekend aan.


  ‘O, jawel hoor! Het gaat prima.’ Ik sloeg mijn benen over elkaar en begon nerveus met mijn voet te wippen. Ik wilde dat hij wegging. Verdomme. Dat wil je toch niet, in de ochtend meteen een onbekende aan je ontbijttafel. Laat me eerst even bijkomen.


  ‘Ben je straks een paar weken vrij?’ vroeg Joshua aan Dorien. ‘Hoef ik je dan niet te rijden?’


  ‘Jawel, hebben ze dat nog niet doorgegeven van het planbureau?’ antwoordde ik voor mijn dochter. Ik stond op, nooit gedacht dat die waterkoker er zo lang over deed.


  ‘O, misschien ook wel. Ik weet het zo niet uit mijn hoofd.’ Hij keek Dorien aan. ‘En … gaan jullie nog weg in de vakantie?’


  ‘Dorien gaat uit logeren bij een vriendinnetje.’ Ik hoorde zelf hoe kortaf ik was en ineens schaamde ik me voor mijn botte gedrag.


  ‘Maar gaan wij niet meer weg, mama?’


  Lag het aan mij of had haar stem echt een smekende ondertoon? Het water kookte, hoera. Ik goot wat op het bergje koffie in het filter. ‘Dat weet ik nog niet. Ik denk het niet, Dorien …’


  ‘Cas gaat toch ook nog weg?’


  ‘Cas gaat met Roland mee.’


  ‘Naar Frankrijk?’


  ‘Ja, naar Frankrijk …’


  Het bleef even stil …


  ‘Toen mijn vader nog bij ons was, gingen wij ook altijd naar Frankrijk.’ Dorien schonk zichzelf met één hand een beker melk in, er viel een klein plasje naast haar beker.


  ‘O ja?’ Joshua pakte een stuk keukenrol en veegde de melk op. ‘Ik ging vroeger altijd met mijn moeder naar Terschelling.’


  ‘Terschelling?’


  ‘Ja, ieder jaar weer. Heerlijk was dat!’


  ‘Maar dan heb je toch helemaal niet mooi weer?’


  ‘Jawel, hoor! Op de Waddeneilanden is het vaak beter weer dan in de rest van Nederland.’


  ‘Mama, hoef ik geen brood mee vandaag?’


  ‘O, shit … ja … natuurlijk …’ Ik ging weer zitten en pakte een paar boterhammen. ‘Sorry, Dorus, het komt doordat ik me verslapen heb … Ga jij je tanden maar poetsen.’


  Dorien schoof onhandig haar stoel naar achteren en liep de keuken uit.


  ‘Ben jij weleens op Terschelling geweest?’ vroeg Joshua.


  ‘Jawel.’ Ik legde plakjes ham op het brood en sneed het doormidden.


  ‘Als je het leuk vindt om daar heen te gaan kan ik wel wat voor je regelen.’


  Ik keek hem even aan. ‘O, dat is aardig, maar ik weet niet of ik dat wel allemaal kan betalen …’


  ‘Het hoeft niet zo veel te kosten.’


  ‘Eh, ik weet niet …’


  ‘Op Schiermonnikoog kan ook. Dat is eigenlijk nog leuker.’


  ‘Schier?’


  ‘Ja … fantastisch eiland … Ik kom er elk jaar wel een paar keer. Mijn oom heeft daar een huisje. Niet heel groot, maar geweldig … En je hebt het gevoel dat je echt weg bent …’


  Het klonk aantrekkelijk, Schiermonnikoog. Ik was er voor het laatst met Joost geweest, een paar jaar geleden, zonder kinderen. We hadden toen een megaruzie gehad, op het strand … en het later weer goedgemaakt in de duinen.


  ‘…en Schier is niet zo groot … Dat maakt het eigenlijk leuker dan de andere eilanden.’


  ‘Ja … ja … Inderdaad!’ antwoordde ik afwezig. Was het niet na die vakantie met Joost dat ik vond dat we meer langs elkaar heen gingen leven? Dat we vaker ruzieden? En het niet meer zo vaak gingen goedmaken, maar gewoon wachtten tot de bui wegtrok? Was het in dat jaar geweest? Ja … ja, het was dat jaar. Dat verschrikkelijke jaar. Terwijl we toen eigenlijk naar Schier gingen, omdat we bewust tijd aan elkaar wilden besteden. Omdat het al een tijd niet goed ging. Verslagen vroeg ik me af waarom ik dat nu pas zag.


  ‘Nou … wat vind je ervan?’


  ‘hè?’ Ik schrok op uit mijn gedachten.


  ‘Wauw, jij was ver weg …’ Hij lachte. ‘Of zat je er al?’


  ‘Ja, ik geloof het wel.’ Ik glimlachte flauw.


  ‘Maar … lijkt het je wat?’


  ‘O, eh ja …’ Ik stopte de boterhammen in Doriens broodtrommel. ‘Ja … ja, dat lijkt me wel wat. Maar … ik wil eerst weten wat het me gaat kosten.’


  ‘Voor één week?’


  ‘Ja … een week … Ik heb niet langer vrij.’


  ‘Zo … wat een strenge baas heb jij! Of ben je zo onmisbaar?’


  ‘Maar je mag er nog niet met Dorien over praten!’


  ‘Nee … natuurlijk niet.’ Hij grijnsde breeduit en keek langs me.


  ‘Waar mag hij met mij niet over praten?’ Dorien stond achter me, een glimlach van oor tot oor … ‘Over Schiermonnikoog? Ik ben niet doof of zo …’


  ‘Ach, Dorien!’ Ik klakte met mijn tong en zuchtte.


  ‘Ja, ja … je moet eerst weten of je het kunt betalen!’ Boos pakte ze haar broodtrommel en stopte hem in haar tas. ‘Dat stomme geld ook!’


  Dat stomme geld. Geld. Wat is het nou eigenlijk … Vier briefjes van elk vijftig euro lagen voor me op tafel. Gewoon papier … Met een tekst erop. Oké … papier met watermerk. Oké, in principe niet na te maken … Klotegeld … Geld is gewoon kut. Waarom kun je niet zonder? En waarom heeft de een meer dan een ander ooit zal krijgen? Ik nam een slok van mijn koffie. Het was koud geworden. Ik stond op en zette het in de magnetron. Oké, het was straks niet te zuipen, maar dat was dan mijn eigen schuld.


  Ik had eerst een potje zitten janken toen Dorien met Joshua was vertrokken. Ze was zo boos geweest, mijn kleine, lieve meisje. In haar woede had ze nog tegen een stoel geschopt. Ze had me geen gedag meer gezegd, zelfs niet meer gezwaaid toen ze in de bus zat. Ik hoopte maar dat Joshua haar kon bedaren. Ze was dol op hem, dus ik vermoedde dat het wel goed kwam. Ik staarde naar mijn spiegelbeeld in het raampje van de magnetron. Zelfs het donkere glas kon niet verhullen dat ik wallen onder mijn ogen had. Ik wist niet precies hoe laat het was geweest toen ik uiteindelijk in slaap viel. Het was volgens mij na vieren geweest …


  Misschien had ik bij het naar bed gaan al een kalmerend tabletje moeten nemen … en niet pas om half vier. Het onaangename gevoel dat me na mijn vertrek uit het hotel parten had gespeeld, was nu nog steeds prominent aanwezig. Misschien door gebrek aan slaap wel geïntensiveerd. Het voelde niet goed. Geld aannemen. Waarom deed hij het ook? Snapte hij dan niet dat ik dat weleens verkeerd kon opvatten? Of moest je daar man voor zijn? Nee … dat was onzin. Het was gewoon raar. Hij maakte dat ik me ontzettend goedkoop ging voelen. Hij maakte dat ik onze relatie anders ging bekijken. Onze relatie … Wat was het? Wat was ik voor hem? Dat wist ik nog steeds niet. Wat had ik met hem? Seks … alleen seks. Een paar intieme gesprekken hadden we gehad, maar die gingen meer over mij dan over hem. Hij wist alles van mij, maar ik wist eigenlijk niets van hem. Ja, dat hij en zijn vrouw gingen scheiden … Hij wist alleen niet wanneer … O mijn God, Emma, hoe blond kun je zijn? Hoe dom was ik eigenlijk?


  Ik was dan wel jaren met dezelfde man geweest, maar ik zou toch zeker wel moeten weten wanneer je aan het lijntje gehouden werd … Het ging hem alleen om seks … Ja … natuurlijk. Ik had het toch kunnen weten. Lekker makkelijk … Ik was ook zo’n simpele prooi voor hem. Het verlaten en eenzame huismoedertje … Een paar tranen had hij gezien en toen wist hij al dat hij mij wel even ‘verder zou helpen’… Wat had hij ook maar weer gezegd … Dat hij me wilde steunen … Voor me wilde zorgen.


  Ik rook aan de opgewarmde koffie, gadver … Ik had het al eens gedronken, maar misschien was ik toen verkouden geweest. Dit was echt misselijkmakend. Ik goot het zwarte aftreksel in de gootsteen en keek hoe het door de afvoer verdween. Als David weer kwam, zou ik hem vertellen hoe ik me voelde. Nee, dat moest ik niet doen … Dan zou hij me misschien wel een enorm claimende zeur vinden. Nee. Misschien was het gewoon beter om niet weer met hem het bed in te duiken. Ja, dat was het beste. Niet meer met hem meegaan. Afstand houden. Playing hard to get … Tot hij me duidelijk zou maken wat hij van me wilde.


  Maar het ergste was eigenlijk op dit moment dat hij me had beroofd van mijn euforische gevoelens … Dat was het ergste. Dat somberheid en onzekerheid weer knabbelden aan mijn goede humeur. Dat ik mezelf niet meer kon verliezen in verliefdheid, waardoor ik de shit van mijn privésituatie beter kon hanteren.


  Een signaal van mijn mobiel gaf aan dat ik een sms had. ‘Schiermonnikoog, voor honderd euro, één week … Ik hoor het wel, groeten, Josh!’


  Honderd euro. Dat was niks … Jezus.


  Weer een bericht. Het was Davids nummer. Mijn hart sloeg over. ‘Ik mis je, het was heerlijk de afgelopen dagen, x D.’


  Tot mijn ergernis kon ik niet voorkomen dat een glimlach verscheen op mijn gezicht. ‘Hij mist me … O … hij mist me …’ Misschien viel het allemaal wel mee … Wilde ik te veel, te snel … Misschien was hij gewoon lief voor me. Ik spoelde mijn beker om en maakte een verse kop koffie.
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  Elisabeth en ik zaten samen op het gammele bankje voor haar huis. We hadden zo een prachtig zicht op het plein. Terwijl we nipten aan ons inmiddels derde glas witte wijn, keken we naar Dorien en Annemarieke, die samen met nog drie meiden rondhingen in mijn tuin. Ik voelde me ontspannen en rustig. Ja, logisch bij het derde glas wijn. Maar ook omdat ik mezelf had ingeprent dat het allemaal goed was met mij en David, en dat ik niet te ver op zaken vooruit moest lopen. Immers, zo veel tijd hadden we samen nog niet doorgebracht, maar ik leek dat door nervositeit al te willen bestempelen als een soort van verloving. Ik had bij wijze van spreken de bruidstijdschriften al in huis gehaald.


  Ik twijfelde of ik iets aan Elisabeth zou vertellen. Ze was een goede vriendin en we hadden al zo veel met elkaar gedeeld. Maar ergens durfde ik niet te praten over mijn verhouding met David. Alsof het kapot zou gaan als ik erover zou spreken. Alsof dat ongeluk zou brengen. Nu ben ik altijd wel bijgelovig geweest, mij zie je niet vrijwillig onder ladders door lopen, bijvoorbeeld. En een zwarte kat die mijn pad kruist … brr. Gelukkig woont bij ons in de buurt een witte kat. Als die mijn pad kruist, ga ik er maar van uit dat dat geluk brengt … En een roodborstje, als die in je zicht landt, brengt het geluk, zei mijn Omi altijd.


  ‘Het is wel heel erg attent van hem … die Joshua.’ Elisabeth onderbrak mijn gedachten.


  ‘Ja, heel erg attent.’ Ik nam opnieuw een slok wijn, we hadden de fles leeg en ik moest ook zeker niet meer hebben, ik viel nu al bijna in slaap in de warmte van de zon. ‘Hij is bijzonder gesteld op Dorus …’


  ‘Misschien ook wel op jou …’ Ze tikte met haar glas tegen het mijne en trok één wenkbrauw omhoog.


  ‘Ach, joh …’


  ‘Nou, toen ik hem laatst naar jou zag kijken, dacht ik … hé, dat lijkt wel meer dan gemiddelde belangstelling.’


  ‘Hoe kun je dat nou zien, in zo’n kort moment.’ Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Soms spreken iemands ogen boekdelen. Maar er is wel iets!’ Wijs knipoogde ze naar mij. ‘Bovendien, je weet toch dat ik sommige dingen kan aanvoelen …’


  ‘Hmm.’ Ik zag hoe Dorien schaterde van het lachen.


  ‘Ja, oké, ik had ook moeten aanvoelen dat Joost je aan het besodemieteren was. Maar …’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ergens was hij zo’n gesloten persoonlijkheid, en hij had een heel negatief aura om zich heen … Daar kon ik gewoon niet doorheen komen …’


  Oké, nu wist ik dat Elisabeth ook te veel wijn had gehad. Zodra ze begon te praten als een of andere zweefteef, dan moest je haar resoluut aan het water zien te krijgen, voordat ze de lijnen van je hand wilde lezen.


  ‘Ik weet alleen niet hoe ik alles mee moet krijgen,’ ging ik verder, in een meer praktische bui.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Nou, alle boodschappen en zo. Ik wil eigenlijk niet daar alles moeten aanschaffen, dat kost me een fortuin.’


  ‘Denk je niet dat daar alles aanwezig is? Een voorraadje?’


  ‘En dat ik daar gebruik van kan maken? Ik weet het niet.’


  ‘Nou, vraag hem!’


  ‘Ja, dat zal ik doen.’


  ‘En wij kunnen brengen! Naar de boot!’


  ‘Dat is hartstikke lief …’


  ‘Dus je moet het gewoon doen! Bel hem! Zeg dat je het doet!’


  ‘Maar ik vind het akelig dat ik niet met Cas op vakantie kan, dat het net samenvalt.’


  Elisabeth dronk gulzig haar glas leeg, ze moest straks wel op de kop staan. ‘Onzin … Als jij en Joost nog samen waren geweest … dan had ik nog moeten zien of hij wel met jullie op vakantie was gegaan. Die jongen is zestien!’


  ‘Nou en? Jong genoeg om mee te gaan.’


  ‘Wat zei hij zelf?’


  ‘Natuurlijk dat hij het prima vond. Maar weet je, ik ken hem … Hij zegt dat omdat hij weet dat ik niet eerder rustig ben.’


  ‘Onzin! Je moet gewoon leren hem los te laten. Het is heel logisch dat je zo reageert na alles wat er is gebeurd. Maar je zult zien … Het is voor hem ook goed om even de verantwoordelijkheid los te kunnen laten … Even weer kind te kunnen zijn.’


  Ik zuchtte en keek de andere kant op. Ze had gelijk, dat wist ik wel, maar het deed wel een beetje pijn. Cas had veel verantwoordelijkheden op zich genomen, in een vakantie met mij zou hij zich misschien niet eens volledig kunnen ontspannen.


  ‘Wat is het nummer van die knapperd?’ Elisabeth pakte mijn mobiel. ‘Zal ik hem sms’en? Of doe je het zelf?’


  ‘Zelf! Dronkenlap!’ Ik griste mijn toestel uit haar handen.


  ‘Nu dan!’


  ‘Ja, ja!’ Ik zette de toetsenblokkering uit en begon het bericht aan Joshua.


  ‘Het ligt aan de Badweg. De bus stopt vrijwel voor de deur!’ Joshua tikte wat gegevens in op de laptop van Dorien. Het was maandag, einde van de middag en bloedheet. De zomer was nu echt begonnen en deze dag was het bijna te heet om buiten te zijn. Joshua had mijn dochter net thuisgebracht in een snikhete bus. Dorien was meteen naar boven gegaan voor een verkoelende douche. Zoals ik zaterdag telefonisch met Joshua had afgesproken, zou hij mij nu wat informatie geven over het huis op Schier. Ik was inmiddels opgetogen dat ik met Dorien toch nog op vakantie kon. Van de tweehonderd euro van David gingen wij er honderd gebruiken voor het vakantiehuis. De andere honderd kreeg Cas van mij mee, voor zijn vakantie met Roland. Het was een uitstekende bestemming voor het geld, vond ik zelf.


  ‘Heerlijk … Lekker zeg!’ Joshua dronk gulzig van de ijskoude citroenlimonade die ik voor hem neer had gezet en zette het glas met een klap op tafel. ‘Nou, kijk … Het is niet ver van het strand, nou ja … je weet het, waar de Badweg is en zo … Toch?’


  ‘Ja, ja … dat weet ik.’ Ik keek over zijn schouder mee naar het beeldscherm tot het huis verscheen. Het was een witgeschilderd huis, met een gele voordeur en gele daklijsten. De grote ramen aan de voorzijde en het vele hout dat rondom was gebruikt gaven het huis een uitnodigend en open karakter. ‘Jemig … dat is hartstikke groot!’


  ‘Het is voor vijf personen, in principe …’


  ‘Dat is toch gewoon een woonhuis!’ Ik bestudeerde de foto’s een tijdje. ‘Het ziet er echt fantastisch uit! Gezellig, die woonkamer …’


  ‘Kamer en suite, hè … De keuken is apart. Nog wel …’


  ‘Jeetje, drie slaapkamers,’ las ik. ‘Badkamer … met ligbad! Heerlijk …’


  ‘Mijn oom woont er ook wel een groot deel van het jaar. Maar niet als het eiland vol is met toeristen.’


  ‘Maar, honderd euro? Normaal gesproken betaal je toch wel het achtvoudige voor zo’n huis in het hoogseizoen?’


  ‘Ja … dat kan kloppen.’


  ‘Maar … waarom hoef ik dan maar honderd te betalen?’


  ‘Je moet niet zo veel vragen!’ Joshua keek me even streng aan en begon toen te lachen.


  ‘Wat is er?’ Ik ging weer tegenover hem zitten.


  ‘Oké …’ Joshua zuchtte en legde zijn handen open op tafel. ‘Ik heb mijn oom verteld over jouw situatie. Hij was erg met je begaan … daarom doet hij niet moeilijk over geld. Dat doet hij trouwens nooit. Hij heeft genoeg.’


  ‘Nee, Joshua.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat wil ik niet … Dit is te gek …’


  ‘Dat is geen liefdadigheid! Zo moet je dat niet zien.’ Hij klapte de laptop weer dicht. ‘Dit is een medemens willen helpen!’


  ‘Nou … maar … Ik vind het echt veel te gek …’


  ‘Accepteer het nou gewoon! Pak je kans!’


  ‘Ik ken hem helemaal niet.’


  ‘Dat wil je ook niet!’ Joshua lachte opnieuw. Het viel me weer op hoe gelijkmatig zijn gezichtstrekken waren en hoe wit zijn sterke tanden leken in zijn gebruinde gezicht. Hij droeg vandaag zijn lange haar in een staartje, het gaf hem een artistiek voorkomen. ‘Mijn oom is nogal een aparte … Beetje het kluizenaarstype. Heeft ooit op de aandelenbeurs een flinke smak geld verdiend, waardoor hij meteen kon stoppen met werken.’


  ‘Dat lijkt me heerlijk!’


  ‘Ja, dat was het ook. Maar het was voor hem ook een soort vlucht uit die harde wereld. Hij praat nooit over wat hij heeft meegemaakt, maar hij is nu liever op zichzelf en ziet graag anderen genieten van zijn geld.’


  ‘Oké …’ antwoordde ik aarzelend, ik kon het nog steeds niet geloven. ‘Maar hoe kan ik hem dan bedanken?’


  ‘Schrijf hem maar een brief. Dan zorg ik wel dat die bij hem komt.’ Hij stond op. ‘Volgens mij zit hij nu in Uruguay.’


  ‘Uruguay … Dat is ver weg …’


  ‘Persoonlijk zou ik liever op Schier zitten …’


  Ik liep met hem mee naar de gang. ‘Volgens mij is het hier nu net zo warm …’ Ik giechelde een beetje nerveus.


  ‘Over twee weken vast ook nog wel … En eh … je hoeft niets mee te nemen. Alles is aanwezig, de voorraden zijn aangevuld!’


  ‘Maar … is dat niet raar?’


  ‘Neuh, voor mijn oom niet. Voor mij ook niet trouwens.’


  ‘Wat een luxe. Ik voel me wel een beetje bezwaard!’ Een zucht ontsnapte me. ‘Kan ik iets doen dan … in huis daar? Zal ik zelf alles weer schoonmaken?’


  ‘Doe maar de afwas!’ Bij de deur draaide hij zich om. ‘Geintje … Je moet gewoon genieten. Enne, zal ik jullie brengen, naar de boot?’
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  Het bleef warm die week. Ik bad iedere avond dat het ook zulk mooi weer kon zijn als ik met Dorien op Schier zat. Naarmate de week vorderde en haar schoolvakantie in zicht kwam, werden zij en ik steeds meer opgewonden. Het was voor ons bijzonder, met zijn tweeën op vakantie. Al had ik nog steeds wat moeite met het feit dat Cas niet met ons meeging, ik was ook heel blij voor hem dat hij met Roland mee kon.


  Op donderdagavond werden we getrakteerd op een barbecue bij Roland thuis. Marlies, zijn moeder, had kosten noch moeite gespaard om eens flink uit te pakken. Natuurlijk wist ik dat ze bij ons in het dorp woonden en waar, maar ik had het huis nog nooit vanbinnen gezien. Het was echt me-ga-groot. De woonkamer was wel acht keer zo groot als die van ons. De tuin was zo groot en ruim dat je bij wijze van spreken tijdig moest bedenken wanneer je naar de wc moest. Het zou me niet verbazen als er ineens een butler in zwart-wit verscheen om te vragen wat ik wilde drinken. En over wc gesproken, dat was helemaal een ervaring, je zou er voor je lol gewoon de hele dag blijven zitten, met al die geurkaarsjes, zachte handdoeken, overheerlijke potpourri en een rustig muziekje op de achtergrond.


  In mijn witte zomerjurk genoot ik op het terras van de zon, het eten en de mensen om mij heen. Marlies schonk me nog een glas wijn in.


  ‘Kijk eens, lekker wijntje, nietwaar?’


  ‘Heerlijk! Echt heerlijk!’


  ‘We vinden het zo fijn dat Cas met ons mee kan!’ Ze kwam naast me zitten, nadat ze bijna continu in de weer was geweest met schalen vol verrukkelijk uitziend eten. Ik had de hele dag gewerkt en mijn maag knorde.


  ‘Ik vind het fantastisch dat hij mee kan met jullie!’ Ik besloot eerlijk te zijn. ‘Ik vond het heel moeilijk om de kinderen te vertellen dat we dit jaar niet met vakantie zouden gaan. En vooral Cas, die heeft het toch al zo druk gehad en zo zijn best gedaan!’


  ‘Ik hoorde het van Roland. Je hebt een geweldige zoon! Hij is echt heel flink!’


  ‘Dank je wel!’


  ‘En zoals hij zorgt voor zijn zusje als jij moet werken ’s avonds!’ Ze nam een slokje wijn. ‘Trouwens, ze mogen ook best eens hier eten, hoor, als jij weg bent! Als ik je daarmee kan helpen!’


  ‘O, dat is aardig van je …’


  ‘Laten we meteen telefoonnummers uitwisselen …’ Ze pakte haar mobiel en begon te tikken.


  ‘Ja, dat is sowieso handig als jullie straks in Frankrijk zijn.’ Ik pakte mijn mobiel uit mijn tas en zag dat ik een bericht had. David … Zoals iedere keer begon het in mijn buik te kriebelen. ‘Kan niet wachten om weer met je te vrijen, x D’


  Ik kon een glimlach niet onderdrukken. Straks zou ik hem terug sms’en. Ik sloeg het nummer van Marlies op in mijn telefoon en leunde loom achterover. Dorien was met Cas en Roland croquet aan het spelen op het enorme gazon.


  ‘Wat een genot om hier te zijn …’ zei ik meer tegen mezelf dan tegen haar.


  ‘Nou, wij vinden het fijn dat jij hier bent … Hapje?’ Ze hield me een schaal met tapas voor.


  ‘Wat lekker, zeg! Heb je dat allemaal zelf gemaakt?’


  ‘Ja, het is een soort hobby van me geworden. Ik heb stapels kookboeken inmiddels, maar ik maak meestal hetzelfde.’ Ze giebelde als een schoolmeisje.


  ‘O ja, dat ken ik. Voordat ik … eh … toen ik nog niet werkte, las ik heel veel in mijn kookboeken. Nu heb ik er eigenlijk geen tijd meer voor …’ En geen geld, dacht ik bij mezelf.


  ‘Tja, het is natuurlijk de kunst om nu zo goedkoop mogelijk te leven, voor jou …’


  ‘Ja, maar ik leer het steeds beter, en waar je de goedkoopste dingen kunt halen.’


  Marlies keek even bedenkelijk naar al het voedsel op tafel. ‘Voor ons is het allemaal heel gewoon … om maar met geld te smijten. Eigenlijk hebben wij geen idee van ons geluk.’


  ‘Nou ja, logisch toch … Dat had ik eerst ook niet.’


  ‘Het spijt me echt heel erg voor je, dat dit je is overkomen.’


  ‘Dank je!’ Ik glimlachte verlegen.


  ‘Zeg, ik vroeg me af … Ik neem aan dat jij je op dit moment geen kleding kunt veroorloven, voor jezelf, bedoel ik?’ Ze zette haar wijnglas neer.


  ‘Nee … dat klopt …’ Ik vroeg me af waar ze heen wilde.


  ‘Luister … volgens mij hebben wij wel zo’n beetje dezelfde maat. Ik heb zo veel kleding, ik heb vanochtend vuilniszakken vol naar zolder gebracht omdat ik door de bomen het bos niet meer zag, zeg maar … Is het misschien een idee dat jij eens kijkt of er wat van je gading bij zit?’


  ‘O … eh, ja … dat lijkt me geweldig!’


  ‘Of vind je het raar dat ik dat zeg?’


  ‘Eh … nee … nee.’ En ik loog niet.


  ‘Weet je, ik wilde het anders naar de kledingbeurs brengen, die ze hier tegenwoordig in het voor- en najaar organiseren … Maar ik bedoel, als jij er wat bij hebt …’


  ‘Dat lijkt me wel heel erg leuk …’ Ik ging rechtop zitten. Marlies had absoluut geen slechte smaak wat kleding betrof. Ze droeg nu een jurkje van Marc Jacobs en schoenen van Gucci. God, ik hoopte echt dat we dezelfde maat hadden.


  ‘Weet je wat, ik breng ze straks wel even bij jou thuis. Kun je op je gemak passen en zo. En wat de rest betreft … dan verkoop jij die gewoon op de beurs … en dan is het geld voor jou!’


  ‘Ah joh, dat hoeft niet!’


  ‘Dat is toch wel het minste wat ik kan doen … En ik bekijk het ook zo, mijn zolder is dan mooi opgeruimd.’ Ze giebelde weer en stak nog een gehaktballetje in haar mond.


  Rond middernacht pakte ik de laatste vuilniszak uit. In mijn gretigheid had ik gelukkig het verstand gehad om deze cadeautjes op zolder uit te pakken. De zolderkamer lag bezaaid met kleding, over het logeerbed, op de grond, op het bureau. Er zaten echt fantastische stukken bij, sommige zelfs nog ongedragen, met de prijskaartjes er nog aan. En die logen er ook niet om, ze hadden prijzen per stuk waar ik met de kinderen een paar weken van zou kunnen eten … Ongelooflijk. Ik had mijn passpiegel naar boven getild en stond nu al twee uur kleding te passen en te keuren.


  Marlies en ik hadden inderdaad dezelfde maat. Tenminste, nu dan, een half jaar geleden had ik me hier met geweld in moeten wurmen. Chloé, Hermès, Chanel, Gucci … Niet normaal. Die ouders van Roland moesten wel stinkend, nee, gi-ga-rijk zijn. Een Michael Kors-jurkje, een van Karen Millen, schoenen van Prada, heel hoge hakken van Christian Louboutin, die ze volgens mij nooit had gedragen … of het waren bed-schoenen geweest … Ik ging op het logeerbed zitten, boven op een wulps rokje met tijgerprint van Donna Karan, en keek om me heen. Niet normaal. Dit was niet normaal. Als ik dit ging verkopen, zou ik een klein fortuin kunnen verdienen, volgens mij. Het was voor mij niet te geloven dat mensen zo veel geld aan kleding uit konden geven. Zelfs toen ik nog in goeden doen was, had ik dit nooit kunnen kopen, zou ik het niet eens kopen.


  ‘Lukt het, mam?’ Cas verscheen in de deuropening. Ik schrok ervan, zo verdiept was ik in mijn gedachten.


  ‘Ja … het lukt, hoor! Ik heb dezelfde maat. Ik kan bijna alles wel aan.’


  ‘Ook de schoenen?’


  ‘Ja … zelfs die …’


  ‘Da’s mooi mazzel. Alhoewel … kun jij hierop lopen?’ Cas pakte een beige pump met een hak van elf centimeter.


  ‘Daar kan ik mee zitten …’


  ‘Zitten en mooi wezen …’


  ‘Precies.’ Ik pakte een T-shirt en streek over de zachte stof. ‘Maar het is prachtig! Echt prachtig!’


  ‘Nou, ik ga naar bed. Over een paar uurtjes gaat de wekker.’


  ‘Is goed, jongen!’ Ik zuchtte vermoeid en keek hem daarna streng aan. ‘Luister … als je daar bent, in Frankrijk … Dan ben je voorzichtig, hè?’


  ‘Ja, natuurlijk!’


  ‘Het is goed dat je gaat! Ze zijn erg op je gesteld, deze mensen …’


  ‘Zij zijn ook tof!’


  ‘Als je maar voorzichtig bent!’


  ‘Komt goed, mam!’ Hij gaf me een kus op mijn voorhoofd en liep stilletjes de kamer uit.


  Ik maakte een paar stapeltjes van wat kledingstukken, totdat ik me afgemat realiseerde dat ik alles gewoon kon laten liggen en het morgen wel verder zou bekijken … of later in de week. Behoedzaam stapte ik over alles heen en knipte het licht uit. Het was ontzettend royaal dat Marlies mij dit allemaal had meegegeven. Het was zo veel dat ik me afvroeg hoe groot haar kledingkast wel niet moest zijn … of dat er misschien nu niets meer in hing. Ik liep naar beneden om alles af te sluiten. Er waren toch echt wel heel veel vriendelijke en meelevende mensen op de wereld … Als ik keek wat me de laatste tijd allemaal toegestopt was … dure designerkleding … een spotgoedkope vakantie … extra geld … van David …


  Ik checkte mijn telefoon, maar hij had niet meer gereageerd op mijn antwoord. Nog drie nachtjes …
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  Maandag, eindelijk. Ik had zo beroerd geslapen. Het was nog steeds warm en er was de komende twee dagen geen zicht op afkoeling. De hele nacht had ik liggen zweten en woelen. Ik sliep al onder enkel een laken en met het raam ver open, maar het hielp niets.


  Nu zat ik, vlak voor aanvang van mijn avonddienst, met Cathy, Paulus, Marloes en Henry rond de vergadertafel. We bespraken de planning voor de komende weken, als we om beurten allemaal met vakantie gingen. Henry was nieuw voor mij, hij was een oud-collega van Paulus, beiden waren van middelbare leeftijd en ze werkten eigenlijk alleen nog voor hun lol en voor de sociale contacten. Henry zou de weken dat Paulus weg was voor hem invallen. Ook zou hij wat receptietaken kunnen overnemen, in de minder drukke periode. Cathy had Amber, de achttienjarige dochter van een vriendin, gecharterd voor vakantiewerk. Ook zij ging mij assisteren in de weken dat Cathy weg was.


  Cathy reikte kopieën uit van het rooster dat ze had gemaakt voor de komende zeven weken. ‘Ik heb de dames van de huishouding hier niet in genoemd. Ik verwacht dat zij een en ander met jullie gaan afstemmen aan de hand van het aantal bezette kamers. Het goede nieuws voor nu, is in ieder geval dat zij alle drie pas na augustus op vakantie gaan.’


  ‘Hoe ga je het dan in september oplossen?’ vroeg Paulus.


  ‘Ze zijn alle drie tegelijk weg dan?’


  ‘Gaan ze samen op vakantie of zo?’


  ‘Nee … zo close zijn ze nou ook weer niet,’ lachte Cathy. ‘Nee, ik moet daar nog even over nadenken. Maar Hillie zei dat ze misschien wel iemand wist … En anders moeten wij zelf maar de handen uit de mouwen steken.’


  ‘Dat ga ik niet redden met mijn rug,’ zei Marloes en ze schudde haar hoofd.


  ‘Iemand anders?’ vroeg Cathy.


  ‘Ik doe het wel,’ zei ik, terwijl ik dacht aan het extra geld dat ik dan kon verdienen.


  ‘Prima, samen met mij natuurlijk!’ Cathy maakte een notitie op haar papieren. ‘Maar het zou helpen als we dan wel iemand extra hebben. September is een drukke maand.’


  ‘Canvas Oil heeft alle kamers gereserveerd, bijna alle weekdagen in september en oktober.’ Met mijn nieuwsgierige aard had ik natuurlijk al gekeken wanneer David er zou zijn.


  ‘Precies … als we meer boekingen krijgen, moeten we ze weigeren.’


  ‘Fantastisch toch?’ zei Paulus en hij leunde tevreden achterover.


  ‘Zeker. Zeker …’


  ‘Tenzij Canvas Oil failliet gaat,’ merkte Henry droog op.


  ‘Oooké, dank je, Henry,’ zei Cathy en ze klikte driftig met haar pen.


  Na nog een uurtje praten over allerhande zaken klapte Cathy haar map dicht en sloot de vergadering. Ik had notulen gemaakt en beloofde die binnen twee dagen uit te werken en ervoor te zorgen dat iedereen, inclusief de dames van de huishouding, een verslag zou krijgen.


  ‘Gaat het goed met je?’ vroeg Cathy toen ik de gebruikte koffie- en theekopjes op een blad stapelde. Marloes was al weggegaan en Paulus en Henry waren de voorraden in de keuken aan het opnemen.


  ‘Ja, hoor … Het gaat prima!’


  ‘Ik vind je wat gespannen.’


  Oké, direct zijn is leuk … maar je kunt ook té direct zijn … Geërgerd keek ik haar even aan. ‘Valt wel mee … Ik moet gewoon een hoop organiseren thuis …’


  ‘Dat begrijp ik.’


  Ik zette de thermoskannen naast de kopjes en wilde weglopen.


  ‘Ga je ’s avonds wel op tijd naar huis?’


  ‘Ja, natuurlijk! Waarom vraag je dat?’ Ik bleef in de deuropening staan. Klaar om iedere verdachtmaking de grond in te trappen.


  ‘Nou … Clarissa heeft je al twee keer midden in de nacht zien fietsen.’


  ‘Clarissa?’


  ‘De moeder van Amber!’


  ‘Ja, ik weet wie het is …’ Clarissa had mij zien fietsen. Lekker belangrijk. Midden in de nacht. Wat deed ze dan zelf? Waarom sliep dat mens dan zelf niet?


  ‘Maar het klopt dus wel?’


  ‘Eh … ja, het klopt wel.’ Ik deed net of het dienblad te zwaar was en zette het weg op een buffetkast, zodat ik haar niet aan hoefde kijken. ‘Ik was een paar keer zo geconcentreerd bezig, dat ik de tijd ben vergeten. En eh, ik zat een keer te internetten … sorry …’


  ‘Ik wil niet dat jij hier na middernacht alleen bent.’


  ‘Nou … er kan me niets gebeuren. Het hotel zit vol sterke mannen.’ Ik voelde dat ik blosjes had gekregen. Liegen was niet mijn sterkste kant.


  ‘Precies!’ Ze keek me provocerend aan.


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg ik quasi onnozel.


  Cathy zuchtte. ‘Emma! Je bent een vrouw … een mooie vrouw … die hier alleen zit.’


  ‘Kom op, Cathy! Die lui zitten ’s avonds allemaal op hun kamer. Of in de stad.’


  ‘Ik wil niet dat jij hier alleen zit ’s avonds laat. En ik wil ook niet dat jij midden in de nacht alleen naar huis fietst. Duidelijk?’


  ‘Yes, ma’am!’ Ik kon het niet nalaten te salueren. De nerveuze energie die me de hele dag al parten speelde, maakte me nu balorig.


  ‘Ik maak geen grapje, Emma!’ reageerde Cathy vinnig.


  ‘Sorry, ik wel … Het spijt me.’ Ik was me ervan bewust dat ik nu toch wel heel kinderachtig aan het doen was. Natuurlijk had ze het beste met mij voor, dat wist ik ook wel. Ik vond het alleen niet prettig dat ik ‘gespot’ was, midden in de nacht. Ik moest uitzoeken waar dat mens Clarissa woonde, dan zou ik daar niet meer langs fietsen, midden in de nacht.


  ‘Ik heb nog een lekker hapje pastasalade voor je,’ zei Paulus met een brede glimlach toen ik de keuken binnenliep met de afwas. ‘En een paar overheerlijke broodjes …’


  ‘Wat een verwennerij!’ riep Henry, terwijl hij met een blocnote de voorraadkast in stapte. ‘Verwacht ze dat straks ook van mij?’


  ‘Tuurlijk …’ zei Paulus, ‘en dat eis ik van je … Deze dame moet je lekker verwennen …’


  ‘Dank je, Paulus … Dat is lief!’ Ik keek hoe hij met zijn grote handen een schaal broodjes met folie omwikkelde.


  ‘Je moet goed eten, meisje! Je wordt te mager!’


  ‘Mager?’


  ‘Ja … je bent veel te veel afgevallen!’ Hij tikte tegen mijn wang. ‘Dat vinden mannen niet mooi … Ze hebben liever wat vlees om vast te houden!’


  ‘Ik zal mijn best doen!’ zei ik lachend.


  ‘Goed zo!’


  Ik ging terug naar het kantoor achter de ontvangstbalie en begon aan mijn werk. Het liep nu tegen vijven. Het zou vast niet lang meer duren voordat David hier was. Nerveus beet ik op mijn onderlip. Bij ons laatste samenzijn had ik mij niet aan de indruk kunnen onttrekken dat er iets veranderd was. Ik had geprobeerd mezelf wijs te maken dat het niets te betekenen had. Dat ik het me inbeeldde … En hij hoefde me toch niet iedere keer naar buiten te brengen … Ik was toch een volwassen vrouw … Het had niets te betekenen dat hij toen op zijn kamer bleef … En dat hij mij geld gaf … dat was omdat hij voor me wilde zorgen. Een steentje wilde bijdragen. Omdat hij om mij gaf. Toch?


  Ik zette mezelf aan het werk, het leek wel of Marloes die ochtend werkelijk niets had gedaan en terwijl ik inwendig wat zat te mopperen en hard doorwerkte, vergat ik de tijd, en ook mijn zenuwen. Tegen zeven uur merkte ik dat ik trek kreeg. Paulus en Henry waren inmiddels vertrokken en hadden allerlei lekkers voor me in de koelkast gezet. Ik geeuwde en keek op toen ik een auto hoorde aankomen. Mijn maag kneep zich even samen. Zou dat David kunnen zijn? O, ik verlangde zo naar hem. Als ik hem zag en hij zou me weer vasthouden, verdwenen daarmee vast en zeker mijn twijfels. Snel wierp ik een blik in de spiegel, die Cathy onlangs in het kantoortje had opgehangen. Ik zag er nog redelijk fris uit, had nog steeds blosjes op mijn wangen en mijn haar zat goed, constateerde ik tevreden. Verwachtingsvol nam ik weer plaats achter de balie en deed alsof ik heel druk bezig was met het sorteren van post.


  ‘Hello gorgeous!’ James’ stem galmde door de hal, terwijl hij met veel bombarie naar binnen stapte. Achter hem liep een voor mij onbekende, lange man in een wit T-shirt en een vale, versleten spijkerbroek. Hij sleepte een enorme koffer achter zich aan. David was in geen velden of wegen te bekennen.


  ‘Hallo James … Long time no see …’


  ‘Heb je me gemist?’ James trok een ongelukkig gezicht en zuchtte theatraal. ‘Ik jou ook! Het is goed hier weer te zijn!’


  ‘Heb je een fijne vakantie gehad?’ informeerde ik met een geforceerde, zonnige glimlach.


  ‘Jazeker … het was maar een weekje … maar heerlijk!’ Hij glimlachte blij. ‘Wat attent dat je daaraan denkt.’


  ‘Is David niet met je mee?’ vroeg ik nonchalant.


  ‘Nee … hij ging nog met wat collega’s de stad in … hapje eten … borreltje …’


  ‘O … oké,’ zei ik mat, in de hoop dat ik mijn teleurstelling kon verbergen.


  ‘Dit is Colin. Colin Keating. Hij zal ook vaker hier verblijven. Hij is nieuw binnen onze afdeling.’


  ‘Hallo Colin! Ik ben Emma …’ zei ik verheugd en ik stak mijn hand uit.


  ‘Hi …’ Colin had een donkere, zware stem, hij schudde mijn hand stevig. Het deed bijna pijn.


  ‘Colin gaat ons allemaal controleren, kijken of wij ons werk wel goed doen!’ zei James gekscherend.


  ‘O … dat zal een dankbare taak zijn,’ reageerde ik grijnzend.


  ‘Hmm.’ Colin vertrok geen spier, hij bleef naar me kijken met een bijna grimmige blik en torende hoog boven de balie uit. Ik bevestigde zijn aankomst en registratie in de computer en wilde hem net vragen zijn gegevens te noteren, toen ik opnieuw in zijn donkere ogen keek. Op dat moment was het alsof er een chemische reactie in mijn lichaam plaatsvond. Mijn handen begonnen plotseling te trillen en een huivering trok langzaam van mijn schouders over mijn rug naar beneden. Ik legde het formulier en een pen voor hem op de balie en wendde mijn ogen af, terwijl ik probeerde de controle over mezelf terug te vinden.


  James begon weer te babbelen en ik luisterde met een half oor, vanuit mijn ooghoeken keek ik naar Colin, die zijn gegevens opschreef. Hij had lang, donkerbruin, krullend haar. Het viel in een onverzorgd en warrig kapsel om zijn gezicht. Zijn ogen waren donkergrijs en ondefinieerbaar, met lange zwarte wimpers. Zijn wenkbrauwen leken in een blijkbaar permanente frons te staan, hij had een lange, scherp getekende neus en de vastberaden trek om zijn mond verried geen enkele emotie. Zijn wangen waren ongeschoren en ietwat ingevallen.


  De V-hals van zijn T-shirt verried de aanzet van sterke schouders. Hij keek even op, alsof hij voelde dat ik hem in de gaten hield. Ik zag dat er een spiertje om zijn mond bewoog en even borrelde er iets in mijn buik. Onbewust deed ik een stapje achteruit, verrast door mijn eigen onverwachte geëmotioneerde reactie. Het voelde of hij dwars door me heen kon kijken, in het diepst van mijn ziel. Nooit had ik iemand ontmoet die een dergelijke verandering bij me had veroorzaakt. Ik probeerde me te concentreren op het oeverloze geklets van James.


  ‘Zeg, is Cathy deze week ’s avonds nog aan het werk?’ vroeg James terwijl hij geduldig wachtte tot Colin het politiebriefje had ingevuld.


  ‘Eh … ik denk het niet. Ik ben er de rest van de week …’


  ‘Hmm … ook heel fijn!’ James knipoogde en merkte niet dat Colin hem zijdelings een blik toewierp. ‘Nou ja, dan probeer ik haar nog wel even te mailen, want waarschijnlijk ben ik de rest van de week laat …’


  ‘Enig idee hoe laat David vanavond hier is?’ vroeg ik achteloos aan James, terwijl ik het briefje pakte dat Colin me zwijgend toeschoof.


  ‘Nee … Nou, ja … zal wel laat worden. Ze zijn met een heel stel … Paar nieuwe secretaresses erbij …’ James nam zijn kamersleutel van mij aan. ‘Ik heb met hem afgesproken dat hij mij belt als hij hier voor de deur staat. Hoef jij niet te wachten …’


  ‘Oké … dank … dank je wel …’ stamelde ik.


  ‘Ja … zo ben ik dan ook wel weer … Ik denk altijd aan jou!’ flirtte James schaamteloos.


  Cathy had Colin gepland in een van de kamers in het oude deel van het hotel, boven het portiek. Toen ik hem zijn sleutel gaf, raakten zijn vingers de mijne. Er ging een elektrische schok door me heen en ik keek hem verbluft aan. Hij gaf me een kort knikje, waarbij zijn ogen zich even leken te vernauwen en ik vroeg mij af of hij soms had gemerkt hoe ik op hem reageerde. De mannen liepen naar boven en ik ging zitten om op adem te komen. Nog nooit, nee, echt nooit had ik een zodanig verwarrende reactie gevoeld bij iemand.


  Ik zag dat mijn handen nog trilden en terwijl ik mijn vingers langzaam boog en weer strekte, bedacht ik me dat ik David vanavond dus niet zou zien. De nerveuze energie in mijn lichaam zette zich om in een verlammende vermoeidheid en heel even voelde het of ik in huilen uit zou barsten. Toen maakte een boosheid zich van mij meester. Ik stond zo bruusk op, dat mijn stoel achteroverviel en met een klap op de grond terechtkwam. Wat een klootzak … Jezus! Wat een lul! Hij wist dat ik hier op hem wachtte … Hij wist dat … En hij liet me gewoon stikken. De lul! Wat een ongelooflijke eikel! Oké … nu wist ik het. Ik betekende niets voor hem. Sukkel! Wat was ik toch een sukkel!


  Ik slaagde erin tot half tien te blijven … Oké, met behulp van een pilletje. Daardoor had ik mezelf weer iets meer in de hand en kwam er ook nog wat werk uit mijn handen. Kon ik me bovendien ook nog concentreren op het verslag van de vergadering. Colin Keating was nog een keer voorbijgekomen, kennelijk om nog een tas uit de auto te halen. Hij stond zo aandachtig naar me te kijken, dat ik er weer nerveus van werd en er bijna wat van had gezegd. Door het gedrag van David was ik nu inmiddels zo pissig dat ik de eerste de beste kerel die me nu onheus bejegende een flinke knal zou verkopen.


  Om half tien sloot ik af, het was nog warm buiten en ik stelde me voor hoe David op stap was met zijn collega’s en de nieuwe secretaresses … O ja, zo fijn … Hoe ze op een terras zaten, gezellig babbelend en drinkend. En hoe charmant David zou zijn … Ik zag het levendig voor me, een lekker jonge blonde secretaresse … uitdagend in een kort zomerjurkje … zonder zwangerschapsstriemen op haar buik, met nog strakke kuiten van het dagelijks sporten en borsten die nog geen last hebben van de zwaartekracht … Natuurlijk zou zo iemand vallen als een blok voor David … David met zijn diepzeeblauwe ogen, zijn gespierde lijf, zijn jongensachtige charme … Ik kon niet verhoeden dat er een paar tranen over mijn wangen liepen toen ik naar huis fietste. Waarom was ik ook zo dom geweest te denken dat ik bijzonder voor hem zou zijn? Wanneer zou ik leren dat het leven niet bestond uit romantische verhaaltjes met alleen maar happy endings?


  ‘Mam! Je bent vroeg!’ Cas zat in de tuin, samen met Roland en nog twee vrienden. Op de tafel voor hen stond een heel assortiment lege bierflesjes. Kut … hier had ik zin in! Niet dus.


  ‘Eh, ja … ik heb hoofdpijn.’ Ik zette mijn fiets in de schuur en veegde de tranen van mijn gezicht. Hopelijk hadden ze het niet gezien.


  ‘Wat is er, mam?’


  Shit. Natuurlijk had hij het al gezien. Hij zag tegenwoordig alles … Nou ja, bijna dan. ‘Eh, ik … ik voel me niet zo goed.’


  ‘Wat heb je dan?’ Hij legde bezorgd een hand op mijn schouder, ik rook het bier in zijn adem.


  ‘Volgens mij heb ik me te druk gemaakt …’ loog ik. ‘En misschien wat last van de warmte. Ik … ik denk dat ik maar naar bed ga.’


  ‘Oké … Kan ik iets voor je maken?’


  ‘Nee, hoor …’


  ‘Glas wijn dan? Erik heeft bier en wijn meegenomen, maar de wijn drinken wij toch niet op.’


  ‘Is goed.’ Ik knikte de jongens toe en liep het huis in. Ik hoorde nog dat Cas me verontschuldigde bij zijn vrienden. Snel haastte ik me naar boven, smeet mijn tas op mijn bed en glipte de badkamer in. Mijn eigen spiegelbeeld deed me bijna achteruit deinzen; ik had die ochtend niet mijn waterproof mascara gebruikt, maar die voor meer volume. Lekker dom met dit warme weer en vooral niet handig voor iemand met een leven als een emotionele achtbaan. Ik leek wel een pandabeer. Op een kilometer afstand kon je dit al zien. Ik poetste met een watje de zwarte vegen van mijn wangen. Cas tikte op de deur. ‘Mam … je wijntje!’


  ‘Zet maar op mijn kamer, liefje.’ Ik probeerde mijn stem weer wat vaster te laten klinken. ‘Waar is Dorien?’


  ‘Bij Elisabeth. Ze wil daar slapen. Ik heb gezegd dat het goed was.’


  ‘Oké …’


  ‘Ze gingen nog zwemmen met hun allen …’


  ‘Lekker …’


  Het bleef even stil en ik hoorde dat hij op de overloop stond te luisteren.


  ‘Gaat het wel, mam?’


  Ik opende de deur. Dan kon hij mijn schone gezicht zien … Dat stelde misschien even wat gerust, na die Dracula-kop waarmee ik thuis was gekomen. ‘Ja, lieverd … het gaat, hoor. Ik ben gewoon wat oververmoeid, denk ik.’


  ‘Volgens mij heb je een sms. Ik hoorde je telefoon.’ Cas knikte in de richting van mijn kamer.


  ‘O, oké. Ik zal kijken …’


  Hij liep naar beneden en ik haastte me om mijn telefoon terug te vinden in de enorme Dolce & Gabbana-grabbelton van Marlies, die ik nu mijn tas mocht noemen.


  ‘Waar zit je?’ Het was David. Mijn hart sloeg een keer over.


  ‘Thuis …’ typte ik. ‘Ik dacht dat je laat zou zijn …’


  Ik nam een slok van de ijskoude, witte wijn die Cas op mijn nachtkastje had gezet, terwijl ik wachtte op het antwoord van David.


  ‘Zei James zeker? Kun je niet terugkomen? Ik mis je. Ik wil je. X D.’


  O, verdomme, David … Wat moest ik nu doen?


  Ik kreeg geen tijd om na te denken, want hij belde nu.


  ‘Emma … heerlijk om je stem te horen … Kun je terugkomen?’


  ‘Ik ben net thuis, David … Ik … ik kan niet zomaar weer weggaan …’


  ‘Toe … ik wil je zien … Volgende week ben ik met vakantie en zien we elkaar drie weken niet …’


  Het was verleidelijk … zo verleidelijk. Ik wilde hem zo graag zien. Vasthouden en voelen. Vrijen … aangeraakt worden. Bemind worden.


  ‘Ik heb je zo gemist … Emma … Kom alsjeblieft … Anders kom ik naar jou.’


  ‘Je weet niet waar ik woon.’


  ‘Daar kom ik wel achter.’


  ‘Ik dacht dat je laat in de stad zou blijven …’


  ‘Onzin … dat weet je.’


  ‘Ben je er net dan?’


  ‘Kom nou maar gewoon … Dan gaan we vrijen … Ik wil je strelen, je lichaam voelen … jouw goddelijke lichaam.’


  Ik aarzelde. Wat moest ik tegen Cas en de jongens zeggen? Dat ik ineens weer wegvloog? En bij wijze van spreken miraculeus was genezen …


  ‘Emma …’ David smeekte me.


  ‘Oké … ik kom eraan …’


  ‘Hmm … goed zo … Geil wijf!’


  Ik ontdeed me snel van mijn werkkleding en rende naar zolder. Uit de voorraad van Marlies trok ik een zwart topje met diep decolleté aan, op een wit kort rokje, en hooggehakte zwarte kleppertjes. Ik was vast een stuk ouder dan zijn nieuwe secretaresse … maar zeker niet minder sexy.


  ‘Wat ga jij doen?’ vroeg Cas verbaasd toen ik de tuin weer in kwam lopen.


  ‘Wauw …’ riep een van de onbekende vrienden. ‘Is dat ook jouw moeder?’


  ‘Ik moet nog even naar het hotel …’ zei ik achteloos, terwijl ik mijn fiets pakte.


  ‘Zo?’ Cas nam mij van top tot teen op. ‘Ja … dat kan toch wel?’


  ‘Heb je soms een afspraakje, mam?’


  ‘Vast!’ zei Roland met een glimlach.


  ‘Maken jullie het niet te laat? En worden jullie niet dronken?’ reageerde ik serieus, alsof ik dagelijks zo gekleed de deur uit ging.


  ‘Nee, mevrouw Smith … Gaat u nou maar lekker naar uw afspraakje! Wij zorgen dat Cas op tijd in bed komt …’ Een van de andere jongens keek me grijnzend aan.


  Ik wist niet helemaal wat ik ervan moest denken, terwijl mijn ogen over de lege bierflesjes vlogen. Ik kende deze figuren in mijn tuin niet eens.


  ‘Mam! Heb je echt een afspraakje?’ Cas stond op en keek me met grote ogen aan.


  ‘Nee, lieverd. Nee, hoor … Het is niets bijzonders.’


  ‘Ik zou het wel leuk voor je vinden hoor, mam!’


  ‘Dank je! Houd je het netjes hier?’


  ‘Ja … is goed, mam.’ Cas’ mond stond nog steeds open.


  Ik fietste snel weg, ik wilde geen seconde meer verliezen.


  David lag op me te wachten, naakt. Hij had voor ons beiden een glas whisky ingeschonken. Ik was het hotel via de achteringang ingegaan. Het was natuurlijk onnozel om in deze kleding hiernaartoe te gaan. Ik had beter moeten weten. Als ik nu iemand tegenkwam in de gang, zag ik er ongetwijfeld uit als een callgirl op weg naar een klant. Maar ik had geluk, er was niemand.


  We vreeën tot diep in de nacht. Gepassioneerder en heftiger dan vorige keren, ik voelde dat ik losbandig werd bij hem. Hij kon alles met me doen, als hij me maar aandacht bleef geven. Mijn angsten en twijfels verdwenen nu met elke aanraking, elke streling, iedere keer dat hij zich in me bewoog.


  Tegen half twee lagen we bezweet en uitgeput naast elkaar op de verfrommelde lakens. De fles whisky was nog maar halfvol … Ik voelde me heerlijk rozig, al had ik het dan bloedheet door al die alcohol. En Hillie zou morgen genoeg te doen hebben in deze kamer, bedacht ik met een glimlach. Arme schat … als ze eens wist met wie die mooie meneer David hier had liggen rollebollen …


  ‘Wat is er?’ vroeg David, hij lag naar me te kijken.


  ‘Ach, een dom binnenpretje …’


  ‘Je bent mooi!’


  ‘Jij bent mooi!’ reageerde ik.


  ‘Je had moeten wachten vanavond …’


  ‘Had me dan ge-sms’t dat je eraan kwam …’


  ‘Je moet mij vertrouwen …’


  ‘David … je kunt me toch wel even laten weten dat je later bent?’


  ‘Wij hadden een afspraak …’


  ‘Jij was de stad in … Met secretaresses … Nieuwe …’


  ‘Ja … nou en?’


  ‘James zei dat je laat zou zijn. En je zou hem bellen. Dus ik hoefde niet op je te wachten …’


  ‘Om de deur te openen?’


  ‘Ja … precies … Dus ik dacht …’


  ‘Je moet niet voor een ander denken … Je moet mij vertrouwen.’


  ‘Maar … ik weet toch niet wat jij van me wilt … Wat ik voor je beteken …’


  Hij rolde op zijn rug, keek naar het plafond en zei even niets.


  ‘David … Dat is toch niet zo gek? Dat ik dacht dat je me liet zitten …’ Ik werd een beetje nerveus en vroeg me af of ik me nu niet op glad ijs begaf … ‘Dat je iemand anders had …’


  ‘Hoezo?’


  ‘Nou, omdat wij … omdat ik toch op je zat te wachten …’


  Hij keek me weer aan. ‘Je moet me gewoon vertrouwen …’


  Ik liet een zucht ontsnappen. ‘Maar … wat beteken ik dan voor je?’ Ik wilde het weten.


  Hij wachtte even voordat hij met een vinger langs mijn mond streek. ‘Een heleboel … schatje. Jij gáát een heleboel voor mij betekenen …’


  Om twee uur verliet ik het hotel. David was weer niet met me meegelopen, maar ik vond het niet erg. Behoedzaam had ik mijn fiets gepakt, de stilte van de nacht leek me om een of andere reden beklemmender dan anders. Toen ik de straat overstak zag ik ineens Colin staan, aan de andere kant van de weg. Ik groette hem, alsof het de normaalste zaak van de wereld was dat ik zo laat en zo uitdagend gekleed van mijn werk kwam. Hij stak zijn hand op en verdween tussen de bomen van de oprijlaan naar het hotel.


  19.


  De daaropvolgende dagen verliepen voor mij weer in een chaotische roes. Opnieuw waren mijn gedachten alleen maar bij David. Ik had het gevoel dat ik nog nooit zo verliefd was geweest, ik voelde me gewoon high van verliefdheid. De hele wereld leek plotseling zo veel mooier en ik was er ineens heilig van overtuigd dat mij dit was overkomen ter compensatie van het traumatiserende vertrek van Joost.


  Maar soms overviel me ineens een gevoel van onzekerheid, was ik bang voor zijn reactie op de brandende vragen die ik nu al zo lang wilde stellen. Was hij ook verliefd op mij? En kon er echt iets tussen ons gaan groeien? En vooral … ging hij echt scheiden? Hij had gezegd dat ik hem moest vertrouwen. En dat ik veel voor hem zou gaan betekenen. Dat was toch goed? Maar ik had het gevoel dat hij het praten over zijn eigen emoties uit de weg ging.


  Er was altijd wel iets waardoor hij mij op een ander spoor zette. Waardoor hij mijn vragen, mijn opmerkingen in die richting kon omzeilen. Natuurlijk wist ik dat er mannen bestonden met bindingsangst. En vrouwen die te snel wilden en claimend gedrag gingen vertonen, waardoor ze juist de man van hun dromen in recordtijd konden verdrijven. En dat laatste zou mij niet overkomen. Dus ik moest proberen me in te houden, af te wachten, al wilde ik niets liever dan deze mooie man aan mij binden. Vastbinden, thuis op de bank zetten, met de afstandsbediening in de hand, biertje, niet bewegen … en dan, dan moest hij mij als vanzelf en vooral heel spontaan ten huwelijk vragen … En ze leefden nog lang en gelukkig samen … vooral samen … Hij en ik. David en ik. Dat was toch niet te veel gevraagd?


  ‘Marlies, het is echt veel te veel … Het is echt te gek …’ Vermoeid van het sorteren van alle design kledingstukken, ging ik op de bank zitten terwijl ik belde met Marlies.


  ‘Hoe kom je daar nou bij? Wat een onzin …’


  Ik hoorde ijsblokjes rinkelen in een glas en vroeg me af wat ze aan het drinken was.


  ‘Maar … ik kan niet alles tegelijk dragen … Enne … wil ook niet alles aan … Sorry, sommige dingen passen gewoon niet bij mij …’


  ‘Nee … logisch …’


  ‘Maar als ik dit ga verkopen, kan ik hier echt heel veel mee verdienen. En dat lijkt me niet terecht ten opzichte van jou …’ Jezus. Wat een lastig gesprek.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Nou … jij kunt er toch ook heel wat mee verdienen …’ Niet dat ze het nodig had.


  ‘Ja … maar wil ik dat?’


  ‘Dat weet ik niet …’


  ‘Nee, dat wil ik niet …’ Ze nam weer een slok van haar drankje. ‘Maar luister, je voelt je bezwaard?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat hoeft niet. Laat ik je vertellen dat ik al jaren zo veel designerkleding gewoon bij de Albert Heijn in de containers dump. Dus dat zegt wel wat over mij, neem ik aan. Maar als ik jou hiermee een plezier kan doen. Je een beetje kan helpen … Waarom dan moeilijk doen?’


  ‘Eh … oké …’


  ‘Bovendien … denk je dat ik zin heb om alles te moeten verkopen? De energie die me dat kost! En de tijd die ik daarmee kwijt ben! Echt niet … Sorry, maar daar heb ik echt geen zin in … Ik ben gewoon een lui en verwend zwijn …’


  ‘Dat valt wel mee, toch?’


  ‘Dus ga op Marktplaats … of naar een kledingbeurs …’


  ‘Oké …’


  ‘Of maak je eigen website … Ja!’ Marlies leek ineens wakker te worden. ‘Of bouw je eigen website … Ja, dat zou fantastisch zijn. Dan vraag ik al mijn vriendinnen, die hebben hetzelfde probleem als ik … Al die vuilniszakken op zolder …’


  ‘O nee, Marlies, dat kan echt niet.’ Ik zag het al voor me, al die kleding bij mij op zolder.


  ‘Misschien kun je dan afspraken maken, een soort commissie. Je bent gewoon een tussenpersoon. O my God, wat een geweldig idee … al zeg ik het zelf! Of, je eigen winkel … hier in het dorp. O, ik zie het al voor me, van heinde en ver komen mensen om tweedehands designerstukken te kopen. Emma, dit moet je doen!’


  ‘Ja, maar … ik …’


  ‘Denk er maar eens over na. Als wij terug zijn van vakantie … dan gaan we dat op poten zetten! Ik help je wel.’


  Ik bleef zitten met de telefoon in mijn hand. Goed, het was misschien niet zo’n slecht idee. Haar enthousiasme leek op mij over te slaan. Als zij zo veel mensen kende die designerkleding wilden verkopen … Een eigen winkel? Een website was misschien beter … Of … een combinatie? Maar misschien kon ik beter gewoon eerst alles wat ik nu in huis had, op Marktplaats zetten. En dan kijken hoe dat ging.


  Dorien en ik waren al een paar dagen bezig met het verzamelen van spullen die we mee wilden nemen op vakantie. Het was heerlijk om te zien hoe ze genoot van simpele dingen zoals bedenken hoeveel boeken ze mee kon nemen. Ik probeerde zo veel mogelijk geld uit te sparen deze week, zodat we het op vakantie misschien iets ruimer konden hebben en we ook nog eens wat leuks op het eiland konden doen of eens wat extra geld uit konden geven.


  Cas was in ieder geval twee weken onder de pannen, dus dat was al een mond minder te voeden. Cas maakte lange dagen bij de Albert Heijn. Hij begon meestal al om zes uur in de ochtend en werkte dan zeven tot acht uur per dag. Voordat Dorien thuis werd gebracht van de dagopvang, stond hij er al. Dat was ideaal, nu ik veel ’s avonds werkte.


  Na een lange discussie spraken we af dat hij het geld dat hij in deze weken verdiende, gewoon mee zou nemen naar Frankrijk. Ik wilde heel graag dat hij er ook van kon genieten, hij had al zo zijn best gedaan voor ons. Bovendien zou ik, als ik terug was van Schier, zo snel mogelijk foto’s maken van alle kleren die ik niet zelf wilde houden en deze dan op Marktplaats verkopen. Natuurlijk kon ik nog niet weten wat ik zou verkopen en hoeveel ik zou verdienen, maar het zou in ieder geval een leuk extra zakcentje zijn. Misschien kon ik daar dan weer jassen en schoenen voor de kinderen van kopen in september.


  Het idee van Marlies spookte af en toe door mijn hoofd. Als zij inderdaad zo veel vriendinnen had met kleding die verkocht mocht worden … Misschien zou dat een handeltje kunnen worden. Ik had wel gezien dat de kledingbeurzen bij ons in het dorp waanzinnig veel publiek trokken. Voordat de deuren opengingen, stonden er op deze speciale middagen al rijen vrouwen voor de deur. Misschien was het wel een gat in de markt. In de stad waren ook winkels met tweedehandskleding. Als ik tijd had moest ik daar misschien eens gaan kijken, hoe ze dat deden, mijn licht opsteken. Als ik tijd had … Maar volgende week ging ik eerst met vakantie … en deze week … deze week wilde ik nog genieten van David.


  Donderdag was onze laatste avond, dan zou ik hem drie weken niet zien. Ik wilde niets forceren, ik wilde hem nergens toe dwingen. Maar hoe vrijblijvend was onze relatie voor hem? De vraag leek te branden op mijn lippen, ieder moment dat ik deze week bij hem was. Nu was het al donderdag en ik verlangde zo naar zekerheid, ik wilde zo graag meer duidelijkheid. Maar ik was zo bang dat mijn vragen hem zouden afschrikken. Continu spookten ingewikkelde scenario’s door mijn hoofd, wat ik zou zeggen, en hoe hij daarop zou reageren. Welke kanten het allemaal op kon gaan. Een levendige fantasie kan leuk zijn, maar ook een enorme handicap. Maar ik ging het wel vragen … Alleen hoe … dat was nog even het probleem. Maar ik wilde het weten. Iets … ook al zou het negatief zijn. Ik moest het weten. Voordat ik wegging.


  20.


  ‘Hoe is het mogelijk dat je niet van iemand kunt houden, iemand kunt liefhebben?’ Ik gooide mijn handen omhoog, vertwijfeld over zijn, maar vooral ook mijn emoties. ‘Iedereen kan toch van een ander houden … Ieder mens heeft toch dergelijke emoties, het zou anders betekenen dat je niet menselijk zou zijn!’


  ‘Misschien ben ik dat dan wel niet …’ David ging op zijn rug liggen en staarde naar het plafond. ‘Ik ben altijd al zo geweest. Ik ken die gevoelens niet.’


  ‘Ook niet als kind?’


  ‘Nee … ook niet als kind.’


  ‘Ben je in therapie geweest?’ Ik zat naast hem op het bed, verbijsterd.


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Waarom wel?’


  Ik zuchtte, bijna theatraal. ‘Maar … iedereen heeft toch liefde nodig?’


  ‘Ik blijkbaar niet.’


  ‘Dus …’


  ‘Dus een relatie met mij aangaan zou jou stokongelukkig maken. Dat gun ik je niet …’


  ‘Inlevingsvermogen heb je dus wel …’


  ‘Ja. Gek, hè?’


  Ik ging weer liggen. Uitgeput en onzeker. Hij had me weer geld gegeven. Meer dan de laatste keer. En toen had ik het gevraagd. Of eigenlijk, er omslachtig naartoe gestuurd. Tot ik bemerkte dat het hem begon te irriteren, en toen had ik het hem maar gewoon voor de kop geknald. Wat ik voor hem betekende, of wij samen iets hadden, meer dan alleen seks, wat zijn gevoelens voor mij waren. Wat ik mocht verwachten … En … of hij verliefd was.


  Het antwoord was kort maar krachtig geweest. Duidelijker kon hij niet zijn, ik had mijn antwoord. En ik voelde me met de grond gelijkgemaakt. ‘Ik ben niet verliefd. Ik ben nog nooit verliefd geweest. Ik heb ook nog nooit van iemand gehouden op een manier als man en vrouw. Ik ken dat niet. En dat komt ook niet.’ Enfin, naast de complete verwarring die ik voelde, want dit scenario had zelfs ik niet kunnen bedenken, borrelden allerlei vragen bij me naar boven. Die ik vervolgens chaotisch op hem had afgevuurd.


  Zwijgend lagen we nu beiden naar het plafond te staren. Zijn kille antwoorden leken bijna tastbaar tussen ons in te hangen en mijn gedachten vlogen van links naar rechts, van boven naar beneden. Ik vroeg me af of hij me voor de gek hield. Of dit niet allemaal een grote grap was en hij straks over me heen zou rollen en lachend zou zeggen dat ik er mooi ingestonken was. Maar niets in zijn houding wees erop dat hij dat zou doen. ‘Dus …’ begon ik weer voorzichtig.


  ‘Dus … wat jij wilt, kan niet. Kan ik je niet geven,’ reageerde hij ferm.


  ‘Ik begrijp het gewoon niet …’ Ik voelde dat de tranen nu eindelijk binnen een paar seconden gingen komen.


  ‘Jawel … je zult het gaan begrijpen. Echt wel.’ Hij pakte mijn hand en trok me naar zich toe.


  ‘Nee,’ antwoordde ik dwars.


  ‘Emma … het is mooi zoals jij bent … zo onschuldig. Zo graag verliefd, en dat jij kunt geloven in de liefde … Maar, zo is het niet altijd. Zo werkt het niet voor iedereen.’ Hij streelde zacht over mijn haar. Waarom kon hij dat dan wel, zo’n teder gebaar? ‘En we kunnen elkaar toch blijven zien … Ik wil heel graag van je blijven genieten …’


  De eerste traan gleed over mijn wang. Langzaam, dramatisch.


  ‘Seks met jou is fantastisch.’ Hij veegde voorzichtig de traan weg met zijn duim, maar de volgende kondigde zich al aan. ‘En … als ik jou nu af en toe kan helpen met het geld … dan is dat toch een prima regeling?’


  ‘Begin je daar nou weer over?’ zei ik plotseling snibbig. ‘Ik ben geen hoer!’


  ‘En al was je dat wel? Zou je daar dan minder om zijn?’


  ‘Ik ben geen hoer!’


  ‘Je zou een fortuin kunnen verdienen, met jouw lichaam en jouw passie …’ Hij grinnikte. ‘Heb je daar weleens over nagedacht?’


  ‘Jezus, David, hou op! Je bent niet goed bij je hoofd!’


  ‘O, jawel, hoor …’ Hij streelde zachtjes over mijn buik. ‘Je zou binnen afzienbare tijd van je schulden af kunnen zijn, heb je dat weleens bedacht? En je kinderen een normale jeugd kunnen geven …’


  ‘Godverdomme … wat denk je wel niet? Ik veerde overeind en sprong van het bed. Mijn ingehouden emoties transformeerden zich in een bijna hysterische woede. ‘Is dit wat het allemaal te betekenen heeft? Ben jij een pooier of zo? Een loverboy?’


  ‘Hé, hé … kalm!’ Hij stak in een verwerend gebaar beide handen omhoog. ‘Het is maar een idee van me.’


  ‘Dat meen je toch niet serieus! Je bent gek!’


  ‘Nee, dat ben ik niet! Gek bedoel ik. Serieus ben ik wel.’ Hij ging rechtop zitten en plaatste een kussen in zijn rug. Hoe was het mogelijk dat deze man mij dit voorstelde? Een paar weken geleden was ik halsoverkop in deze affaire gedoken. In het volste vertrouwen was ik ervan uitgegaan dat hij als een blok voor me was gevallen, net als ik voor hem. Dat dit zo had moeten zijn … dat alles hiertoe had geleid, zodat wij samen konden zijn. Hoe naïef kon ik zijn? Had ik nou werkelijk niets geleerd?


  ‘Zoals ik al zei, het was maar een idee. Maar laat maar, het was dom … Komt ongetwijfeld door mijn gebrek aan emoties.’ Hij lachte spottend.


  ‘Klootzak! Ik begrijp niet waarom ik in hemelsnaam dit gesprek überhaupt heb met jou!’ Ik griste mijn kleren bij elkaar en stampte naar de badkamer. De spiegel in de felverlichte badkamer was ongenadig. Ik had een rood en oververhit hoofd, een verwarde blik in de ogen en een gespannen trek om mijn mond. Waarom liet ik dit gebeuren? Driftig trok ik mijn kleren aan en waste mijn handen om zijn geur kwijt te raken. Daarna rukte ik de badkamerdeur open en ging kwaad voor het bed staan, David lag geamuseerd naar me te kijken. Ik zag dat hij weer een erectie had.


  ‘Ik word er geil van als je zo boos bent …’ zei hij loom.


  ‘Is dat de enige emotie die je kent?’


  ‘Bij jou blijkbaar wel.’


  ‘Je bent een egoïstische eikel! Ik wil je niet meer zien!’ Ik haastte me de kamer uit, zonder te bedenken dat ik iemand tegen kon komen op de gang. Bijna rennend ging ik de trap af, door de gang en naar buiten. Pas toen ik bij mijn fiets kwam, merkte ik dat de tranen over mijn gezicht stroomden. Ik probeerde met mijn trillende handen mijn fietssleutel in het slot te steken, toen een hand zich om mijn pols sloot. Een gil ontsnapte me en een andere hand werd snel op mijn mond gedrukt.


  ‘Kom je na mijn vakantie weer bij me?’ Davids adem voelde warm op mijn gezicht. ‘Ik wil met je vrijen … Ik wil weten dat ik je straks weer mag neuken …’


  ‘Nee …’ Ik probeerde hem weg te duwen.


  ‘Toe …’ Hij legde een hand in mijn nek en masseerde mijn pijnlijke spieren. ‘Ik weet dat je het wilt. Je moet niet boos op mij zijn.’


  Ik zei niets en probeerde weg te draaien.


  ‘Je bent een verslaving voor me … Ik denk constant aan jou.’


  ‘Met je pik zeker?’


  Hij lachte en trok me naar zich toe. ‘Je hebt ook zo’n geweldig gevoel voor humor …’


  ‘Jij anders niet …’


  Hij draaide mijn gezicht naar het zijne zodat ik hem wel aan moest kijken. ‘Misschien niet … maar ik heb wel het beste met je voor!’


  ‘Door mij als hoer te willen verkopen? Lekkere vent ben jij … David, ik was verliefd op jou! Hoe kon je mij zo gebruiken … terwijl je weet wat ik heb doorgemaakt? Hoe kon je dat doen?’


  Zijn gezicht was vlak bij het mijne, hij veegde opnieuw met zijn duim een traan op mijn wang weg. ‘Emma, ik kan niet verliefd zijn. Ik voel me alleen wel enorm tot jou aangetrokken, seksueel, maar ik wil je ook beschermen, voor je zorgen …’


  ‘Nou, bizarre vorm van liefdadigheid! Ga collecteren!’


  ‘Ik probeerde je te helpen. Te bedenken hoe jij zo snel mogelijk weer een normaal leven kunt leiden. Je kinderen kunt kleden en kunt voeden.’ Zijn stem klonk ineens streng, met zijn hand om mijn kin dwong hij me hem aan te kijken. ‘Je kunt erover nadenken, Emma … Je hebt de kans … Je hebt de mogelijkheden.’


  ‘Besef je wel wat je zegt?’ siste ik woedend.


  ‘Ja, dat besef ik … dat weet ik heel goed. Ik heb zelfs nagedacht over wat het voor jou moet betekenen! Ha, inlevingsvermogen, hè? Maar ik heb ook nagedacht over wat het voor jouw kinderen kan betekenen …’


  Ik probeerde me los te rukken, maar hij verstevigde zijn grip.


  ‘Waarom praten we in godsnaam hierover?’


  ‘Omdat de wereld aan jouw mooie voeten ligt. Jij hoeft alleen maar je kansen te grijpen. En zolang je er discreet mee omgaat … komt niemand het te weten. En maak je niet zo druk … Het is het oudste beroep ter wereld …’ Hij drukte zijn mond hard op de mijne, en trok me voor een kort moment stevig tegen zich aan. Ik hapte hijgend naar adem, toen hij me abrupt losliet. ‘Ik ga nu weg … denk erover … Als ik terug ben, help ik je!’


  ‘Idioot!’ Ik veegde mijn mond af en deed een stap achteruit. ‘Ik hoef er niet over na te denken.’


  ‘O, jawel … dat ga je wel doen … Zeker weten … En dan ga je bedenken hoe gemakkelijk het leven voor je zal worden … En hoeveel rust het jou en je kinderen zal geven … Geld maakt gelukkig, Emma! Echt waar!’ Hij draaide zich om en liep rustig terug naar de ingang van het hotel, nog steeds naakt.


  Toen zag ik in het schijnsel van de buitenlampen iemand voor het raam staan. Het raam van de kamer boven de portiek. Het was Colin, met een glas in zijn hand stond hij haast onbeweeglijk naar mij te staren.


  21.


  ‘Je bent stil.’ Joshua keek me zijdelings aan. Ik zat naast hem, in de oude bestelbus die hij voor privédoeleinden gebruikte. Dorien zat achter mij mee te deinen op muziek, via de oordopjes van haar iPod konden we bijna letterlijk het gejank horen van het laatste nummer van Bruno Mars.


  ‘Te veel aan mijn hoofd.’ Ik keek naar het voorbij glijdende Groningse landschap. Het was prachtig weer. Nog aangenaam koel in de ochtend. De extreme hitte van de vorige week was nu eerst verdreven door een paar pittige onweersbuien dit weekend, maar de voorspellingen gaven aan dat het opnieuw warm zou worden deze week.


  ‘Je leek zo opgewekt een paar weken terug …’


  ‘Precies … een paar weken terug.’


  Joshua wierp even een blik op Dorien, maar ze ging volledig op in haar muziek. ‘Heb je iets vernomen van je man?’


  ‘Ex-partner,’ verbeterde ik hem stug. ‘Nee. Niets.’


  ‘Oké …’


  ‘De politie ook niet. Hij lijkt van de aardbodem verdwenen.’


  ‘Merkwaardig dat zoiets mogelijk is in deze tijd,’ zei Joshua, bijna diepzinnig.


  ‘Maar ík moest ze wel informeren dat ik op vakantie ben …’


  ‘Echt? Gaan ze dat checken dan?’


  ‘Nee … weet ik eigenlijk niet … Nou, ja. Het is … het is gewoon zo raar.’ Ik had de onverwachte behoefte mijn ellende bij hem uit te storten. Het is gek zoals sommige mensen dat bij je op kunnen roepen, maar wat schoot ik ermee op? Bovendien zou ik nooit iemand kunnen vertellen wat David mij had voorgesteld. Het was te bizar voor woorden, te gênant. Buitengewoon schofferend. En iedereen zou me vertellen ogenblikkelijk het contact met David te verbreken, misschien zelfs wel adviseren om hem aan te klagen …


  ‘Het is gewoon zo raar dat alles altijd in één keer komt. Als je een keer in de shit zit, en je denkt, nu is het wel genoeg, er kan echt niet meer bij …’


  ‘…dan komt er toch ineens nog meer bij,’ vulde Joshua mij aan.


  ‘Ja, als je denkt dat je alles gehad hebt …’


  ‘…dat je niet nog dieper kunt zinken?’


  ‘Ja … En dan gebeurt het toch.’ Ik merkte dat ik mijn stem niet meer onder controle had. Ik had me zo verheugd op dit weekje weg met Dorien. Zon, zee, strand en lekker niks doen … Maar mijn hoofd zat vol met alle beslommeringen, zorgen en angsten. En verdriet.


  Joshua zei niets, hij keek naar de weg voor zich.


  ‘Het is gewoon bizar. Ik ben niet gelovig, maar soms denk ik dat God misschien wel een hekel aan mij heeft.’


  ‘Wat een onzin. Dat is echt onzin.’ We reden door een volgend dorpje en Joshua minderde vaart. ‘Je hebt gewoon even heel veel pech in één keer. Maar misschien moet je dan maar denken dat je straks dan alles gehad hebt.’


  Ik zuchtte. ‘Ja, wie weet …’


  ‘Dat is gewoon zo. Geloof erin!’ Hij keek me weer aan. ‘Je moet bovendien meer in jezelf geloven. Dat doe jij niet. Je laat van anderen afhangen hoe jij in de wereld staat. Niet doen! Zelf je beslissingen nemen, je eigen hart volgen. Jij weet zelf het beste wat goed voor je is. Bovendien … je bent veel sterker dan je zelf denkt!’


  ‘Niet lang meer als jij op de verkeerde weghelft blijft rijden,’ zei ik kalm, terwijl ik naar de weg wees.


  ‘Oeps!’ Joshua gaf een ruk aan het stuur en we schoten terug naar onze eigen helft. Een tegemoetkomende tegenligger knipperde boos met zijn lichten.


  ‘Sorry … normaal let ik altijd heel goed op …’


  ‘Geeft niet … We leven nog!’ Ik lachte opgelucht.


  ‘Lachen staat je beter!’ zei Joshua knipogend.


  ‘Dank je wel voor wat je net zei. Dat was mooi!’


  ‘Goed zo. Knoop het in je oren!’


  ‘Hoe kom jij aan al die wijsheid?’


  ‘Weet niet. Ervaring misschien. Maar soms is het net of ik mensen kan lezen …’


  ‘Dat kan handig zijn.’


  ‘Soms ook niet.’


  Drie kwartier later zaten we op een overvolle boot naar Schiermonnikoog. Joshua had een taxi voor me geregeld op het eiland, zodat we niet zelf met onze bagage hoefden te zeulen. Dat was lief, al vroeg ik me meteen af wat dat ging kosten. De huur had ik hem betaald en hij had me heel keurig een handgeschreven nota gegeven met ‘voldaan’ erop.


  Dorien en ik namen koffie en cola op de boot en we keken over het water naar het prachtige eiland dat steeds beter in zicht kwam. Ik zag de Willem III en de witte watertoren en dacht ondertussen aan de woorden van Joshua. Ik hoopte dat ik kon onthouden wat hij tegen me had gezegd, dan zou ik het straks opschrijven en het herlezen als ik me somber en onzeker voelde.


  Het huis was nog veel mooier dan dat ik op de foto’s op internet had gezien. Boven de voordeur hing een bord van grijs drijfhout met de naam Johanna. De taxichauffeur laadde onze spullen uit, terwijl Dorien en ik over het pad naar de voordeur liepen. De zon brandde op mijn schouders toen ik de sleutel in het slot stak. Een aangenaam opgewonden gevoel kriebelde in mijn buik.


  ‘Nou … daar gaan we … Ik ben benieuwd, Door!’ Ik duwde de gele voordeur open en we stapten naar binnen. Het huis rook fris, de geur van schoonmaakmiddel en verse bloemen. In de smalle, witgeschilderde gang hingen regenjassen aan een kapstok, rubberlaarzen in diverse maten eronder. Aan de wand hingen oude foto’s in zilverkleurige lijstjes. Twee deuren in de gang gaven toegang tot de woonkamer en suite en de keuken. In de zonnige living was aan de voorzijde een sfeervolle zithoek gecreëerd, met twee uitnodigende rode banken, een televisie, een zeer complete muziekinstallatie en een wand die volledig in beslag werd genomen door een goed gevulde boekenkast. Het achterste deel van de woonkamer was ingericht als eethoek, hier stond een grote eikenhouten tafel met diverse modellen stoelen in allerlei kleuren eromheen. De achterzijde van de woonkamer kon door schuifdeuren worden afgescheiden van het zitgedeelte. Op zowel de salontafel als de eettafel stond een prachtig boeket veldbloemen.


  ‘Mevrouw!’


  ‘O, sorry …’


  ‘Ik zag u al kijken … U was mij helemaal vergeten, nietwaar?’ De taxichauffeur stond grijnzend in de deuropening.


  ‘Ja, sorry hoor …’


  ‘Het is een prachtig huis! Een van de mooiste op het eiland, vind ik zelf! Een vrolijk huis.’


  ‘Nou, inderdaad, het is fantastisch!’


  ‘Ik heb uw spullen in de gang gezet!’


  ‘Dank u wel! Hoeveel krijgt u van me?’ Ik graaide in mijn tas naar mijn portemonnee.


  ‘Niets, hoor! Het is al geregeld!’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Meneer betaalt voor u!’


  ‘Meneer …’


  ‘Maakt u zich nou maar geen zorgen … Het is allemaal betaald. Kijk, hier hebt u mijn kaartje. Als u weer teruggaat, kunt u mij bellen hoe laat ik u mag ophalen!’


  ‘O … o … prima!’ zei ik verbouwereerd. ‘Heel erg bedankt!’


  ‘Niets te danken! Veel plezier! Geniet ervan!’ Vrolijk zwaaiend verliet hij het huis.


  ‘Heeft Joshua dat betaald voor jou, mam?’ vroeg Dorien.


  Ik keek haar aan. ‘Ja, ik geloof het wel.’


  ‘Wat een schatje, hè?’ zei ze glimlachend.


  ‘Ja … hij is wel heel, heel erg goed voor ons!’


  ‘Leuk toch?’ Ze liep naar de keuken, terwijl ik mijn vingers over de ruggen van de boeken liet glijden. Ik had zelf niets mee hoeven nemen, hier stond genoeg.


  ‘Mam, kom kijken!’


  Ik liep naar de keuken, waar Dorien met open mond naar de inhoud van de koelkast stond te kijken.


  ‘Moet je zien!’


  Iemand had al uitgebreid boodschappen voor ons gedaan, de koelkast was gevuld met allerlei lekkers; kaas, wijn, frisdrank, sappen, een taart, vleeswaren. En ook andere eerste benodigdheden waren aanwezig; brood, boter, melk, yoghurt, eieren.


  ‘Mijn God …’


  ‘Jeetje, mam, is dit ook allemaal van Joshua?’


  ‘Ik weet het niet … Is dit allemaal voor ons?’ Ik bekeek de fles Chardonnay. ‘Zijn we wel in het goede huis?’


  ‘Zal ik hem ’s sms’en?’


  ‘Ja, doe maar …’


  Ik liep naar boven en vond in de ruime, lichte slaapkamers de bedden opgemaakt. En ook in deze kamers stonden vazen met bloemen. In de badkamer lag een stapel dikke handdoeken, flesjes shampoo en luxe badschuim. Wat een verwennerij. Ik wist niet wat ik zag!


  ‘Mam! Lees!’ Dorien drukte me haar telefoon onder de neus.


  ‘Geniet ervan met zijn tweeën! Jullie hebben het verdiend. En de hartelijk groeten van mijn oom! X Josh!’


  Nadat we de afwas hadden opgeruimd besloten Dorien en ik nog even naar het strand te gaan. Omdat het voor haar best vermoeiend was om zo’n stuk te lopen, bleven we hangen in de duinen net voorbij het appartementencomplex Noderstraun. Het was een prachtige avond, op het brede strand werd nog druk gevliegerd, gevoetbald en gespeeld.


  ‘Morgen gaan we je fiets halen,’ zei ik tegen Dorien terwijl ik op mijn ellebogen achteroverleunde. Joshua had gezorgd voor een aangepaste fiets voor Dorien. Morgen konden we die in het dorp ophalen, samen met een fiets voor mij.


  ‘Ja, leuk. Dan kunnen we het eiland rond fietsen.’


  ‘Precies. Maar misschien is het ook wel lekker om morgen even te zwemmen.’


  ‘In zee?’


  ‘Ja … of wil je liever naar het zwembad?’


  ‘Ik weet het nog niet, mam.’


  We keken naar de zee. Ik kon er altijd wat melancholiek van worden. De oneindige zee. Eb en vloed. Nooit anders. Zeemeeuwen krijsten boven ons hoofd.


  ‘Denk jij nog vaak aan papa?’ Het was voor het eerst in lange tijd dat Dorien het over hem had.


  ‘Ja, natuurlijk. Ik denk heel vaak aan hem. Jij dan?’


  ‘Ja. Iedere dag.’ Ze plukte aan een spriet helmgras.


  ‘Wat denk je dan?’


  ‘Waar hij is en of hij nog weleens aan mij denkt.’


  ‘Dat vraag ik me ook heel vaak af. Of hij nog weleens aan ons denkt,’ reageerde ik. Het was goed dat ze eindelijk weer over hem sprak, over haar emoties.


  ‘Ik vind het zo gek dat hij zomaar ineens is weggegaan.’


  ‘Ja. Dat is het ook. Dat is onbegrijpelijk. Voor iedereen.’


  Dorien liet haar hoofd hangen en ik zag dat ze moeite had om niet te huilen.


  ‘Lieverd, je mag best over hem praten, hoor. Dat vind ik helemaal niet erg.’


  ‘Dat weet ik ook wel …’ Ze begon te snikken. ‘Joshua zei dat ook al tegen mij. Dat ik er wel over moet praten. Maar jij was steeds zo druk … en zo boos op papa. En dan durfde ik niets te zeggen.’


  Ik sloeg een arm om haar heen. ‘Je kunt altijd alles zeggen. Hoe druk ik ook ben. Hoe boos … dat maakt niets uit.’


  ‘Ja, maar … ik zag wel dat je zo moe was. Van al het werk en het geld en zo …’


  ‘Liefje … wij hebben alle drie heel wat te verwerken gehad. Jullie net zo goed als ik. En om dat allemaal een plaatsje te kunnen geven, moet je wel praten. Met mij … of met iemand anders.’


  ‘Ik praat wel met Joshua … of soms met Cas.’


  ‘Goed zo. Dat is heel goed. Elisabeth wil ook altijd wel luisteren. Die is erg gek op jou.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Maar je mag ook altijd bij mij komen!’


  We keken naar een gezin dat voorbij kwam lopen. Een van de kinderen gooide een bal, die precies voor de voeten van Dorien viel. Ze stond op en gooide hem terug, haar spastische arm bungelde slap naast haar lijf.


  ‘Wat heb jij?’ vroeg het kleinste meisje van het gezin. ‘Ben je gevallen?’


  ‘Marjolein! Kom!’ De moeder riep het kind terug.


  ‘Ik heb een arm en een been die niet goed meedoen,’ zei Dorien en ze plofte weer naast me neer in het zand.


  ‘Waarom niet?’ vroeg het meisje en haar blonde krullen wipten op en neer om haar gezicht.


  ‘Gewoon pech gehad. Maar het geeft niet.’


  ‘Marjolein!’ Het gezin was al bijna in de duinen verdwenen.


  Het meisje rende snel weg, maar draaide zich nog even om. ‘Kom je hier morgen weer?’


  ‘Vast wel!’ riep Dorien en ze lachte.


  We keken weer naar de zee, de zon zakte langzaam.


  ‘Volgens mij vindt Joshua jou erg leuk, mam!’


  Ik keek haar aan. ‘Hoezo?’


  ‘Hij vraagt altijd naar jou. Als hij me ophaalt. Dan vraagt hij of je ook gelachen hebt.’


  ‘Hm. Dat is lief.’


  ‘Vind jij hem leuk?’


  Ik lachte. ‘Hij is veel te jong voor mij, gekkie.’


  ‘Dat is toch niet zo erg?’


  ‘Nou, dat weet ik niet. Volgens mij is hij echt veel jonger dan ik ben.’


  ‘Maar … vind je hem leuk?’


  Ik dacht even na. ‘Ja, ik vind hem wel leuk.’


  ‘Wel leuk, of heel erg leuk …’ Ze keek mij aan.


  ‘Ik vind hem heel erg leuk, maar niet op de manier die jij bedoelt.’ Wat een diplomatiek antwoord.


  ‘Jammer.’


  ‘Hoezo?’ vroeg ik terwijl ik het antwoord al wel wist. ‘Nou … het leek me wel leuk als jullie gingen samenwonen …’ Ze giechelde.


  ‘Je bent gek, Dorus!’ Ik duwde haar omver.


  ‘Nee, mam … hij is echt heel goed voor jou!’


  ‘Ja … vanwege die goed gevulde koelkast zeker!’ plaagde ik, terwijl ik me ook omver liet trekken.


  ‘Nou, dat is natuurlijk best handig.’


  Ik ging op mijn rug in het zand liggen en keek naar de wolken die traag voorbij dreven.


  Dorien kietelde met een spriet gras onder mijn kin. ‘Het is toch heel modern om een jongere vriend te hebben?’


  ‘Door … hou op! Joshua wil echt niets met mij! Trouwens, hoe weet jij dat, of dat modern is …’


  ‘Gelezen … Maar volgens mij is hij op jou!’


  ‘Nee, schatje … dat is echt niet zo … Joshua is iemand met een heel groot hart. Dat is alles!’


  ‘Een groot hart?’


  ‘Ja … dat hij alles wel voor iedereen wil doen. Hij is gewoon aardig!’


  ‘Hij is op jou.’


  ‘Hou je mond!’


  ‘Toch is het zo.’


  ‘Oké …’


  We bleven nog even naar de wolken kijken.


  ‘Denk je dat ik ooit nog pianoles kan nemen?’


  ‘Wil je dat nog steeds?’


  ‘Ja. Dat lijkt me leuk.’


  ‘Maar we hebben geen piano, liefje. En je moet wel oefenen.’


  ‘Maar je kunt wel een piano huren …’


  Ik zei niets. Ik wist dat Dorien dit al heel erg lang wilde. Ze had het er al jaren over. Maar het was spijkerduur. De lessen … een piano. Elisabeth had een piano en Dorien mocht best oefenen. Maar iedere dag? Dat wilde ik niet. Ik sloot mijn ogen. Ik wilde mijn kinderen alles wel geven. De hele wereld. Als ik die macht had.


  De dagen vlogen voorbij. Het bleef de hele week prachtig weer. We zaten tot laat buiten, spelletjes te doen, eten, lezen. Overdag gingen we naar het strand, naar de Berkenplas of het zwembad. We wandelden door het dorp, naar de Waddenzee en we aten de heerlijkste kibbeling bij de Schiermonnikoger Vishandel. Dorien was vriendinnen geworden met Marjolein en haar zus. Beide meisjes waren een stuk jonger dan Dorien, maar dat leek hier niets uit te maken. Net als de handicap van Dorien. Marjolein vond het allemaal machtig interessant.


  Ik kreeg regelmatig een sms’je van Joshua, die dan wilde checken of wij het nog wel naar onze zin hadden en of we nog wensen hadden. Ik wist niet goed hoe ik hem moest bedanken. Hij was zo zorgzaam en we waren zo verwend met het huis alleen al … Het eten en drinken, de bloemen, het vervoer voor Dorien, Joshua had werkelijk overal aan gedacht. Ik sms’te hem dat ik te zijner tijd graag zijn oom ook persoonlijk wilde bedanken. Hij zei dat hij het bericht door zou geven, maar geen idee had wanneer de man terugkwam.


  Op een avond zat ik op het strand te mijmeren, terwijl ik nauwlettend de lucht in de gaten hield. Er was onweer voorspeld voor deze avond en ik had zin om knus met Dorien in het huis te zitten en te kijken naar de regen tegen de ramen. We hadden nog twee dagen voordat we weer terug moesten naar het vasteland, zoals Dorien dat nu al zo mooi kon zeggen. Ik wilde er nog niet aan denken. Dorien zou eerst nog een week gaan logeren bij een vriendinnetje, maar ik moest al weer aan het werk. En me voorbereiden op drie weken de leiding hebben, als Cathy er niet was.


  David zou in die periode ook net terugkomen. Ik dacht opnieuw aan wat hij had gezegd en me had voorgesteld. Ik voelde me nog steeds erg gekwetst en teleurgesteld. Het feit dat ik niets meer voor hem was dan een maatje in bed, was als een klap in mijn gezicht geweest en had me ernstig in verwarring gebracht. Naïef en vol vertrouwen had ik me in zijn armen gestort, kwetsbaar als ik was na het vertrek van Joost en hongerig naar liefde. Ik had het zo nodig gehad zijn armen om me heen te voelen. Te weten dat ik überhaupt nog kon voelen. De kou uit mijn botten te verjagen. Maar voor hem was het niets meer geweest dan seks.


  Ik kon nog steeds niet begrijpen dat hij geen gevoelens van liefde zou kennen. Van alle denkbeeldige dialogen en alle mogelijke scenario’s die ik had bedacht in de dagen voorafgaand aan ons gesprek, had ik deze niet verwacht. En nu … nu stelde hij voor dat we elkaar bleven zien en hij me zou betalen voor de seks. Zodat ik toch nog wat aan hem zou hebben. Ik walgde van hem, vooral de eerste dagen na ons gesprek. Ik walgde zo letterlijk van hem, dat ik een paar keer boven de wc-pot stond te kokhalzen. Nog niet eerder had ik me zo goedkoop gevoeld.


  Maar nu, op Schier, merkte ik dat ik steeds meer tot rust kwam. De zee deed me goed. Dat was altijd al zo geweest. Dan kwam er weer ruimte in mijn hoofd en kon ik weer nadenken. Alles op een rijtje zetten. De laatste twee nachten had ik zelfs aan een stuk door geslapen. Ongelooflijk, dat was al maanden niet meer voorgekomen. Ik had het ook ge-sms’t naar Joshua. Hij reageerde enthousiast dat hij me nog een keer zou uitnodigen op Schier. Ik had ook geen pillen meer genomen. Oké, wel een paar glaasjes wijn extra. Maar daar was het immers vakantie voor.


  In de verte hoorde ik een dreigend gerommel, het zou niet lang meer duren voordat we een prachtig onweer kregen. Ik verheugde me erop, als kind al had ik het spannend gevonden om naar het onweer te kijken, het liefst een spektakel met veel licht en lawaai.


  Dorien wuifde naar me, de vader van Marjolein had haar leren vliegeren, maar nu moesten ze toch de boel snel gaan inpakken. Het was heerlijk te zien dat ze zo kon genieten. We hadden in het dorp nog een paar souvenirs gekocht en een mooi topje voor haar. Dat had niet gekund als ik het geld van David niet had gekregen. Hij was bijzonder royaal geweest de laatste keer. Nu was ik blij dat ik het had aangenomen. We hadden al een paar, zij het simpele, maar heel leuke dingen kunnen doen op het eiland, die ik me anders niet had kunnen permitteren. En ik had zelfs Cas nog wat extra’s mee kunnen geven. Geld maakt echt gelukkig, zei David. En daar had hij wel gelijk in, helaas. Ergerlijk genoeg. Want ik had nog steeds tegenstrijdige gedachten over het aannemen van zijn geld.


  Jeroen van der Zandt had me gebeld, net toen we een dag hier waren. Hij kon de meeuwen horen boven ons huis en excuseerde zich meteen dat hij me belde op mijn vakantieadres, maar hij had een lumineus idee gehad en inmiddels al goedkeuring van zijn baas. Hij zei dat hij expres had gewacht met het publiceren van mijn interview, want zijn briljante idee was om mij via een wekelijkse column te volgen.


  Een column over mij en hoe te overleven met een maximum aan schuld en een minimum aan geld. In deze tijd van recessie waren die columns ongetwijfeld herkenbaar voor veel lezers. Uit mijn eerste gedachte volgde de cynische opmerking dat mensen toch meestal als eerste gingen bezuinigen op abonnementen, waaronder dus de krant. Maar Jeroen had dit weggelachen. Hij meende dat er publiek voor was, en, niet onbelangrijk, het zou me een klein zakcentje opleveren. Ik zei dat ik erover na wilde denken. Ik wilde niet dat de hele wereld meegenoot van mijn ellende en dat ik uitleg moest gaan geven over mijn bestedingspatroon. Bovendien kon ik natuurlijk niet gaan vertellen dat ik weleens geld ontving van David, waarmee ik leuke dingen had kunnen doen.


  Ik dacht aan ons huis, aan wat er nog opgeknapt moest worden, dat de wasmachine kuren had sinds een paar weken. Ik dacht aan de fiets van Cas, die gestolen was op zijn laatste werkdag voor zijn vakantie. Ik vreesde de belastingaanslag die ik weliswaar te laat, maar met sidderen en beven had ingevuld. Ik dacht aan de lening, die een bodemloze put bleef en het schrikbarende, steeds hoger wordende bedrag aan rente dat ik maandelijks moest aflossen. En op dat moment, terwijl een eerste bliksemflits de lucht doorkliefde, nam ik een beslissing. Ik zou doorgaan met David, maar alleen David. Geen andere mannen. No way … Alleen David.


  22.


  Bijna 1 jaar later


  Ons huis was aardedonker toen ik om half een thuiskwam. Ik zette mijn fiets in de schuur en liet mezelf binnen. Het was stil. Natuurlijk waren Cas en Dorien meestal al in slaap als ik thuiskwam en dan was het ook stil. Maar dit voelde als een andere stilte, nu ze er niet waren. Alsof ik hun aanwezigheid kon voelen door hun adem, de energievelden die ze om zich heen hadden, en hun liefde voor mij. Ik moest erom denken dat ik morgen de tijdschakelaars weer installeerde, zodat er licht zou branden als ik thuiskwam.


  Ik sloot zachtjes de deur achter me, pakte post en folders van de mat, deed wat lampen aan en een opbeurende cd van Take That, en ging toen naar boven voor een warme douche. Zoals altijd waste ik mezelf grondig. Als ik straks naar bed zou gaan, wilde ik geen vreemde geuren om me heen hebben. Alleen die van mijzelf, mijn shampoo en mijn bodylotion. Ik neuriede zachtjes mee met de tonen van de muziek die van beneden kwam vroeg me af hoe het met Cas was.


  Vanochtend was hij vertrokken, samen met Roland, naar Zuid-Frankrijk. Op een camping in Fréjus, aan de Côte d’Azur, gingen ze vakantiewerk doen. Beiden waren geslaagd voor hun havo en nadat ze dit uitbundig zo’n twee weken lang hadden gevierd, hadden ze hun spullen bij elkaar gepakt en zich klaargemaakt voor hun zomerbaan. Dorien en ik hadden Cas uitgezwaaid toen Joshua hem vanochtend had opgehaald. Josh had aangeboden de jongens naar Brussel te brengen, vanwaar ze met de TGV naar Nice gingen reizen. Natuurlijk had ik tegen mijn tranen moeten knipperen toen Cas mij ter afscheid omhelsde. Het afgelopen jaar was hij een werkelijk fantastische steun voor me geweest en onze band was door alle drama’s alleen maar sterker geworden. Ik was zo ongelooflijk trots op hem, mijn grote en verantwoordelijke zoon.


  Maar nu hij ineens alleen naar het zuiden van Frankrijk vertrok en ik hem een flink aantal weken niet bij me zou hebben, werd ik toch wat nerveus. Cas had me nadrukkelijk beloofd dat hij echt voorzichtig zou zijn en Roland had daar in de afgelopen weken ook al aan toegevoegd dat ze op elkaar zouden letten. Maar ik was niet de enige, Marlies, Rolands moeder, was net zo bezorgd en had dezelfde expliciete instructies meegegeven. Natuurlijk had Josh mijn tranen weer opgemerkt en me een knuffel gegeven voordat hij met Cas wegreed. Dat was weer goed voor nog meer tranen natuurlijk.


  Zodra ze weg waren, en Dorien en ik uitgehuild, poetsten we onze gezichten weer in de plooi en bracht ik haar naar Lorraine, met wie ze twee weken bij de vakantieopvang zou doorbrengen.


  Het idee dat ik twee weken voor niemand anders dan mezelf moest zorgen, voelde onwennig en maakte me onrustig. Waarschijnlijk was ik er pas aan gewend als Dorien weer thuiskwam. Ik smeerde me in met bodylotion en snoof de frisse citrusgeur op. Nu rook ik tenminste weer naar mijzelf. In mijn badjas liep ik naar beneden, ik snakte naar een glas koele witte wijn en iets te eten. Ik ging nooit direct naar bed als ik ’s nachts thuiskwam. Eerst moest ik alles even van me afzetten, uit mijn rol stappen en terugkomen in mijn eigen veilige wereld, mijn thuis, waar ik mezelf kon zijn.


  Ik bakte een ei met bacon en genoot ondertussen van mijn glas wijn. Vanuit de keuken kon ik zien dat de lichten bij Elisabeth net uitgingen, ze waren laat vannacht. In tegenstelling tot vroeger vond ik het nu helemaal niet meer vervelend om ’s nachts op te zijn. Vroeger, toen Joost nog bij ons was, had ik weleens slapeloze nachten en was ik blij als ik zag dat iemand bij ons aan het plein ook nog op was. Nu vond ik het niet erg meer, ik vond het juist heerlijk om wakker te zijn en de stilte om me heen te horen en te voelen, de troostende duisternis. Het was of de gejaagdheid in mijzelf dan een beetje tot rust kwam. Door eenzaamheid kon ik zelfreflectie toestaan, mezelf vergeven en het bange kind in mijzelf geruststellen.


  Ik bladerde door de post terwijl mijn ei langzaam gaar werd. Er was een afschrift van de bank, van het flexibel krediet en ik kon een kreet van blijdschap niet onderdrukken toen ik zag hoe snel ik nu aan het aflossen was. Iedere maand merkte ik dat ik minder rente moest betalen en dat we heel, heel langzaam een beetje meer ruimte kregen. Ruimte om te ademen, te leven.


  Ik liet het ei op een boterham glijden, schonk mijn glas nog eens royaal vol en ging aan de keukentafel zitten. Natuurlijk was ik er nog lang niet, maar als ik dit tempo kon voortzetten, kon ik over een jaar toch wel heel erg ver zijn. Een jaar … ik nam een hap brood met ei en probeerde even niet te denken aan de wijze waarop ik nu geld binnenhaalde. Nee, in plaats daarvan bedacht ik me hoe gemakkelijk het was om over voldoende geld te beschikken. En hoe snel je daar weer aan kon wennen. Ik had de piano voor Dorien kunnen kopen, een leuk tweedehandsje weliswaar, maar een die het nog prima deed, en haar pianolessen kon ik nu maandelijks bekostigen. Het was me zo veel waard haar zelfvertrouwen te zien groeien met bijna iedere les die ze had.


  Cas spaarde samen met mij voor zijn rijlessen en in de toekomst wilden we samen een autootje kopen. Het was leuk om daar een gezamenlijke hobby van te maken, te zien hoe het potje groeide. Ik had de afgelopen maanden gewoon kleding voor mijn kinderen kunnen kopen, nieuwe schoenen, tassen, boeken en apparatuur. Natuurlijk deed ik alleen het hoognodige, maar ik kon het in ieder geval betalen. Joshua had samen met Cas een laptop voor me gekocht toen onze computer op zolder het had begeven, want nu Cas niet meer zijn volledige salaris bij ons huishoudgeld hoefde te doen, kon hij ook eens wat voor zichzelf kopen. Dat het eerste wat Cas had gekocht iets voor mij was, had me zo ontroerd dat ik twee dagen van slag was. Dit tot ergernis van Cas, die op een gegeven moment opmerkte dat hij zich de volgende keer wel zou bedenken voor hij mij weer iets ging geven. Later begreep ik wel dat Joshua hem ook had ‘geholpen’ door zijn connecties in te schakelen bij de groothandel, maar dat maakte me niet uit. Het was voor Cas een enorme uitgave geweest, waar hij zelf keihard voor had gewerkt.


  Joshua kwam regelmatig bij ons over de vloer. Hij deed klusjes voor me in en om het huis, hij leek werkelijk overal wel verstand van of ervaring mee te hebben. Soms kookte hij voor Cas en Dorien als ik er niet was. Dorien was opgehouden me te plagen met hem, ze zag nu ook wel dat Josh een goede vriend voor me was, en meer echt niet.


  Maar misschien kwam dat ook wel doordat ik een paar afspraakjes met Jeroen van der Zandt had gehad. Romantische en lieve afspraakjes, uit eten, naar de film en zoenen in de auto. Jeroen. Eigenlijk wilde ik liever niet meer aan hem denken. Ik moest gewoon niet meer aan hem denken. Dat was zelfkastijding. Masochisme. Hij was leuk, zeker … en vooral erg lief. Maar ik kon het niet opbrengen om verder met hem te gaan, het zou niet eerlijk tegenover hem zijn. Dus ik had twee maanden geleden gezegd dat ik hem niet meer wilde zien. Pijnlijk, maar ik kon niet anders. Hij was simpelweg op de verkeerde tijd in mijn leven gekomen.


  Ik stond op en pakte de fles witte wijn. Nog een derde glas, niet verstandig, ik dronk tegenwoordig te veel en te snel. Maar om te ontspannen had ik het nodig, om de beelden uit mijn hoofd te bannen. De zachtgele vloeistof cirkelde in het glas toen ik me nogmaals inschonk, maar toen de telefoon onverwachts begon te rinkelen, schrok ik zo dat een plens ernaast belandde.


  ‘Cas’… was het eerste wat door mijn hoofd schoot. Ik pakte snel mijn mobiel. ‘Met Emma …’ zei ik met ingehouden adem. Als Cas nu nog belde was er vast iets aan de hand. God, ik zou het mezelf dan nooit vergeven, dat ik hem alleen had laten gaan … Ik hoorde niets.


  ‘Hallo …’ zei ik nu iets harder.


  Nog steeds zei niemand iets.


  ‘Cas, ben jij dat? Ik hoor je niet!’


  Het bleef stil … of toch niet. Ik hoorde iemand ademen. Er luisterde iemand naar me.


  ‘Met wie spreek ik?’ zei ik nu.


  Er kwam nog steeds geen reactie. Ik hoorde alleen het ademen. Ik drukte de telefoon uit. Wat flauw. Iemand belde me en zei vervolgens niets. Belachelijk … en op dit tijdstip! Ik deed het licht uit in de keuken, controleerde de voordeur en ging met mijn glas wijn naar boven. Ik had van Elisabeth een romantisch boek geleend en ik wilde proberen me weer in een verhaal te verliezen. Dat leek jaren geleden.


  Niemand had iets van Joost vernomen. Niemand had hem gezien. Werkelijk niemand scheen te weten waar hij zich ophield. Hij was van de aardbodem verdwenen. Opgelost, weggevaagd, hoe dan ook. Kennelijk was het in deze technologische en sociaal gecontroleerde wereld toch nog steeds mogelijk om met de noorderzon te vertrekken. De politie was inmiddels gestopt met het onderzoek, tenminste, ze hadden het stilgelegd. Vanwege de bedrijfsfraude die hij had gepleegd, stond Joost natuurlijk nog steeds op de lijst gezochte personen. Wanted: dead or alive … Het maakte mij ook niet meer uit. Ik ging er maar van uit dat hij op een of andere manier een andere identiteit had kunnen aannemen en nu ergens anders op de wereld genoot van het goede leven. Ik had de hoop allang opgegeven. Ik had leren leven met het keiharde feit dat mijn partner, iemand die ik blind vertrouwde, mij bijna compleet te gronde had gericht. En dat het een bewuste en weloverwogen keuze van hem was geweest.


  En nu … mijn leven was inmiddels echt voorgoed veranderd. Ik zou nooit meer dezelfde zijn. Wat er ook zou gebeuren. Voor altijd zou ik een geheim met me meedragen. Een geheim dat ik nooit uit mijn geheugen zou kunnen wissen. Dat me ongetwijfeld de rest van mijn leven zou achtervolgen. Iets waar niet over gesproken mocht worden. Mijn onbevangenheid, of wat er nog van restte na het vertrek van Joost, was nu voorgoed weg.


  Want ik deed nu iets waar ik misschien ooit wel vreselijk spijt van zou krijgen. Maar ik wist niet hoe ik het anders moest oplossen. In mijn leven was ik ongewild in een diep dal terechtgekomen. Een dal waar ik zo snel mogelijk op eigen kracht uit moest klimmen. Ons huis verkopen was voor mij geen optie geweest, want dat zou me emotioneel compleet verwoest hebben. Het huis was de enige zekerheid die ik nog had. Een thuisbasis, van waaruit ik weer sterk kon worden en de wereld kon trotseren. En de enige plek waar ik wilde wonen, net als mijn kinderen. Ik kon het ze niet aandoen hen ook die veiligheid te ontnemen. Gelukkig betaalde mijn vader de hypotheeklasten. ‘Het wordt verrekend met je erfdeel!’ werd me iedere keer als ik hem sprak weer onder de neus gewreven. Goed, pap. Niet erg. Ik heb er liever nu profijt van.


  Maar het ergste was die deurwaarder. Die ineens op de stoep stond. Wat een onmogelijk mens was dat. Natuurlijk moest ze dat zijn … Dat wist ik ook wel. Maar hoe kon je überhaupt voor zo’n beroep kiezen? En natuurlijk was ik in janken uitgebarsten. Maar dat had ze blijkbaar vaker gezien, want het deed haar geen ene mallemoer. Overigens was dat huilen niet mijn bedoeling geweest, want zo goed kan ik nou ook weer niet toneelspelen. Het was meer dat ik zo langzamerhand totaal, compleet, volslagen, finaal en geheel overspannen aan het worden was van mijn geldzorgen.


  Erg genoeg werd Dorien thuisgebracht tijdens het bezoek van de deurwaarder. Want ja, je denkt altijd dat het niet erger kan, maar dat kan altijd! No worries … Kennelijk heeft Josh er een speciale antenne voor. Een antenne voor mijn tranen. Ik vroeg me af of hij het soms ook wist als ik ’s nachts in bed lag te huilen. Maar Josh … o, hoe erg … Hij betaalde de rekening waar mevrouw de deurwaarder mee stond te wapperen. De chauffeur van mijn dochter betaalt mijn rekeningen! Ik had gedacht dat ik niet dieper kon zinken. Maar dat kon dus.


  En kort na dat gênante en uiterst vernederende incident is het gebeurd. Het … Ik had gedaan wat David me had aangeraden. Het begon in een week dat hij er zelf niet was. Hij zou die week eerst wel komen, maar belde toen op het laatste moment af. En met het verzoek of zijn collega Don zijn kamer kon overnemen. Natuurlijk was dat geen probleem, maar in mijn hoofd begon de rekenmachine te draaien en te gillen dat ik die week niet voldoende geld zou hebben. Maar toen zei David dat Don ook wel in mij geïnteresseerd was en dat Don ook wist dat ik met David seks had voor geld. En als ik wilde dan kon ik die week gewoon mijn extra geld verdienen. Met Don.


  Het was november, met grijze, mistige dagen, waarin de somberheid zelfs niet met de komst van de goedheiligman te verdrijven was. De feestdagen kwamen eraan en ik was bijna failliet. Ik sliep niet meer, at niet meer, behalve mijn kalmerende tabletjes alsof het Smarties waren. In pure wanhoop had ik het ingrijpende besluit genomen ons huis te gaan verkopen. Ik had er zelfs al met de kinderen over gesproken. Ieder tientje, iedere euro was op dit moment meer dan welkom. En nog steeds vraag ik me af of David expres tot dat moment had gewacht, hij moet het geweten hebben. Dat ik geen uitweg meer zag. Tot het uiterste gedreven.


  Ik wist wie Don was. Hij was al vaker bij ons te gast geweest, een grijzende, enigszins gezette man van tegen de zestig, weduwnaar sinds enkele jaren, en met een overtuigend charmante glimlach. Hij zou lief voor me zijn. Dat wist ik zeker. Misschien maakte dat de stap minder moeilijk. We spraken af in zijn kamer, op dezelfde voorwaarden als met David. Hij stond al op me te wachten toen ik tegen tienen zijn kamer inkwam. Hij had geprobeerd om het gezellig te maken, met een sukkelig waxinelichtje en hij had wijn voor me ingeschonken. Maar ik was bang geweest, heel erg bang, toen hij me aanraakte, me langzaam ontdeed van mijn kleren en zijn lippen over mijn blote huid liet glijden. Na een tijdje had hij me op bed gelegd en was hij in me gekomen. Ik had mijn ogen gesloten en geprobeerd aan iets anders te denken, terwijl mijn lichaam de bewegingen en mijn handen de handelingen maakten die op dat moment nodig waren. Het duurde niet zo lang, toen was het voorbij. Don lag naast me, zijn ademhaling hijgend en bijna raspend. Even was ik angstig dat hij erin zou blijven, maar gelukkig werd hij rustiger na een paar minuten. Toen hij me aankeek en bijna zorgelijk vroeg hoe het met mij was, barstte ik in tranen uit. Het volgende half uur had hij me vastgehouden op een haast vaderlijke manier en me laten huilen tot ik eindelijk kalm werd.


  Die week had ik nog een keer met hem afgesproken, toen ging het beter, al was het anders dan met David. Maar ik had mijn geld, Don had me royaal betaald. En daar ging het nu om.


  En zo volgden er heel langzaam meer mannen, via David kwam ik met ze in contact. De meesten waren vrijgezel, door hun werk of door scheiding. Een enkeling, zoals David, getrouwd en altijd met de smoes dat ze door hun vrouw niet begrepen werden. Nou ja, ze betaalden me en daarvoor deed ik het.


  Nu was ik ruim een half jaar verder, voorbij het gevoel van walging en afkeer, voorbij de minachting voor sommige mannen en voorbij het ongeloof in mezelf. Mijn kinderen oogden meer ontspannen nu ze zagen dat ik niet meer ieder dubbeltje hoefde om te draaien. Nu we gewoon de verwarming aan konden zetten en ik ze ook eens kon verwennen met een heerlijke maaltijd.


  Mijn tweede baan bekeek ik uitsluitend zakelijk. Ik had een overeenkomst met deze mannen, ik deed mijn werk en zij betaalden mij voor mijn diensten, het was niet meer en niet minder. Natuurlijk moest ik ervoor zorgen dat niemand erachter kon komen. David had beloofd uiterst discreet te zijn en mijn klanten hadden vanzelfsprekend voldoende begrip voor de soms onhandige manoeuvres die ik moest uitvoeren om niet door mijn collega’s of andere hotelgasten betrapt te worden. Want ik vreesde de dag dat Cathy erachter zou komen, dan was ik meteen beide banen kwijt. Ondanks haar begrip en haar medelijden, zou ze me dit nooit vergeven. Dus ik was voorzichtig en mocht dat ook geen moment uit het oog verliezen. Als ik onze schulden zou hebben afgelost, dan kon ik ermee stoppen. Ermee stoppen mezelf te prostitueren om in het levensonderhoud van mij en mijn kinderen te voorzien.


  23.


  ‘Dat van vorige week was echt shit … Sorry hoor, ik had niet in de gaten dat het zulke oude troep was!’ Marlies tikte met een gemanicuurde nagel tegen de rand van haar koffiebeker. ‘Maar goed … ik weet dat ik Sandra niet weer hoef te vragen …’


  ‘Och … het geeft niet. Ik heb het er wel opgezet … maar er zijn nog geen reacties op geweest.’ Ik nam een slok koffie en gluurde even naar mijn eigen onverzorgde en afgekloven nagels.


  ‘Hier zit echt mooi spul bij. Daniëlle en Gerda vernieuwen ieder seizoen bijna hun hele garderobe! Werkelijk fantastisch. Sommige artikelen zijn misschien maar één keer gedragen. Of soms zelfs helemaal niet!’


  ‘O, ik heb zin om het te bekijken. Zit er ook nog wat voor mij bij, denk je?’


  ‘Ik denk het wel!’ Ze glimlachte voldaan. ‘Je ziet er zo veel beter uit dan vorig jaar om deze tijd … Ik ben zo blij dat ik je heb kunnen helpen!’


  ‘Dank je … Ik ben ook blij dat je me die kans hebt gegeven. Ik zal je er altijd dankbaar voor zijn.’ Ik glimlachte tevreden terug. Ze hoefde niet te weten dat het geld dat ik verdiende met de verkoop van tweedehands designkleding niet toereikend was om van mijn enorme schuldenlast af te komen. Het was een leuk extraatje, dat wel, naast het geld dat ik vanuit een horizontale positie verdiende. En alle kleine beetjes helpen immers.


  ‘Wanneer heb je het erop staan, denk je?’ vroeg Marlies en ze pakte haar tas.


  ‘Ik zit nog te twijfelen. Want ik ben natuurlijk straks met vakantie en dan kan ik niets verzenden. Dus misschien dat ik alvast de foto’s maak en alles voorbereid, dan kan ik het bij thuiskomst zo online plaatsen.’


  ‘Goed … laat het me dan even weten …’


  ‘Wil je op iets bieden of zo?’ zei ik lachend.


  ‘Nou, ik had wel een heel leuk jasje gezien … maar weet je, dan moet ik ook weer opletten dat ik niet een van die meiden ontmoet in dat jasje … Dat zou wat lullig zijn … nietwaar?’


  ‘Ach … wat kan jou dat schelen …’


  ‘Jou misschien niet … maar ik hoor het later wel weer terug, hoor, via via … Op de golfbaan …’


  ‘Oeeh, ergerlijk … die vriendinnen van jou.’


  Ik liep een stukje met haar mee naar haar glimmend gepoetste Audi.


  ‘Roland belde me nog vanochtend. Volgens mij waren ze de hele nacht op stap geweest. Hij klonk zo schor …’


  ‘O, echt? Als ze hun werk maar kunnen doen.’ Ik zwaaide naar Elisabeth, die aan de overkant van het plein in haar auto stapte.


  ‘Ja, ze waren vanochtend vrij. En …’ Ze giebelde. ‘…volgens mij hebben ze een paar héél erg leuke collegaatjes …’


  ‘Ooo-k-eeee …’ zei ik met een knipoog. ‘Nou, dan hoop ik maar dat ze voldoende condooms bij zich hebben.’


  ‘Ach … denk je dat ze …’


  ‘Marlies! Hoe oud zijn ze? Die hebben allang seks gehad, hoor! Misschien heeft Roland het wel gedaan in jullie bed toen je in Londen was …’


  ‘Neeh … dat doet hij niet, mijn Roland.’ Marlies keek me ongelovig aan. Lachend om haar naïviteit hield ik het portier open terwijl ze instapte.


  ‘Ik heb Cas een heel grote doos condooms meegegeven. Soort van gezinsverpakking, zeg maar. Je wilt toch niet dat ze er in de supermarché daar naar moeten zoeken!’


  ‘Emma! Echt?’ Ze lachte haar aanstekelijke en zorgeloze dameslach.


  ‘Ja! Als hij het maar veilig doet!’


  Ik duwde het portier dicht en Marlies reed hoofdschuddend weg, ik zwaaide tot ze om de bocht verdween. Ze moest eens weten hoeveel condooms ik er in een maand tijd doorheen jaste … Ik grinnikte in mezelf, pakte de post uit de brievenbus en rende naar binnen toen ik de telefoon hoorde. Misschien was het Cas. Hij had nog maar één keer gebeld, sinds zijn vertrek. Ik griste de telefoon van de keukentafel en nam hijgend op. ‘Met Emma …’


  Stilte. Ik luisterde verwachtingsvol, grootgebracht met het idee dat long distance call ook werkelijk betekent dat het even kan duren voor je geluid aan de andere kant van de lijn hoort.


  ‘Hallo …’ zei ik opnieuw, voorzichtig.


  Het bleef stil, tot ik weer het geluid van een ademhaling hoorde.


  ‘Wie is dit? Met wie spreek ik?’


  Niemand reageerde.


  ‘Met wie spreek ik?’ zei ik nu iets luider. Ik luisterde weer en legde toen de telefoon neer. Het was nu de zoveelste keer in een week dat ik werd gebeld. Bijzonder ergerlijk, vooral met een kind in het buitenland. Ik bladerde door de post en een paar folders, tot mijn oog viel op een dichtgevouwen briefje dat tussen de enveloppen zat. Ik legde de rest weg en vouwde nieuwsgierig het briefje open. Mijn adem stokte in mijn keel, in grote rode letters stond geschreven ‘hoer’.


  ‘Verdomme …’ Ik verfrommelde het papiertje met twee handen en stopte het in de afvalbak. Terwijl ik het keukenkastje van de afvalbak dichtsloeg, probeerde ik mezelf te kalmeren. Wat was dit? Een grap van kinderen uit de buurt? Nee, toch … zoiets? Of wist iemand iets? Dat kon toch niet.


  Nee … het moest van kinderen zijn. In gedachten ging ik de buurt na, welke kinderen hiervoor in aanmerking konden komen … Niet van ons pleintje … Nee. Uitgesloten. Ik liep naar de bank, pakte de rest van de post en controleerde of er nog meer briefjes tussen zaten. Niets. Het waren kinderen. Zeker … Het was ook zo raar geschreven. Rare en slordige letters. Ik graaide in de afvalbak en vouwde het papiertje weer uit elkaar. Het leek wel geschreven met waskrijt. Waskrijt of … of lippenstift?


  De telefoon ging opnieuw. Nog afgeleid en starend op het briefje nam ik op en zei mijn naam.


  Geen antwoord.


  ‘Hallo?’ Verdorie … het was weer die hijger. Toen ik de ademhaling weer sterker hoorde worden, gilde ik plotseling in de telefoon: ‘Hou op me te bellen!’ Daarna drukte ik de telefoon uit. Verdomme. Welke idioot belde me steeds? Ik keek naar het papiertje in mijn hand en heel even vroeg ik me af of het een met het ander te maken had … Nee … dat kon toch niet? Dat zou te ver gaan. Ik zat niet in een of andere film … en ik moest mezelf niet bang gaan maken. Ik frommelde het briefje weer in elkaar en duwde het in een leeg pak yoghurt onder in de afvalbak. Weg ermee. Ik moest naar mijn werk. En vanavond zou het weer laat worden. Ik had mijn energie nodig.


  24.


  Twee weken kunnen best lang duren. Ik had het druk, dat wel. Maar ik miste mijn kinderen erg. Dorien belde wel om de dag, ik kon horen dat ze het erg naar haar zin had. Dat was te verwachten, want bij die vakantieopvang stond alles in het teken van kinderen die net als zij een aangeboren afwijking hadden. Ze deden dingen die ik normaal gesproken niet met haar zou kunnen ondernemen.


  Zelf had ik alle kleding die ik van Marlies had gekregen uitgezocht, zo nodig gewassen en gestreken, gefotografeerd en geselecteerd voor mijn internetverkoop. Het was via Marktplaats de afgelopen maanden heel erg goed gegaan, ik verkocht het snel en voor goede prijzen. In september wilde ik met een eigen website gaan starten. Ik had er vreselijk veel zin in, het was iets van mezelf. Voor mezelf beginnen. Ik had mijn plannen besproken met Joshua en hij wilde me graag helpen met het opzetten van de site. Maar natuurlijk was er nog zo veel te regelen, zoals de inschrijving bij de Kamer van Koophandel. Allemaal zaken waar ik totaal geen verstand van had. Gelukkig wist Joshua veel. Maar waar ik de tijd vandaan moest halen, wist ik eigenlijk niet. Als het inderdaad een goedlopend handeltje kon worden, kon ik te zijner tijd misschien minder in het hotel gaan werken, meer vanuit huis de verkoop regelen en weer meer voor Doortje kunnen zorgen. Misschien dat het eeuwige irritante schuldgevoel ten opzichte van mijn kinderen dan wat draaglijker zou worden.


  ‘Hé schoonheid …’ Paulus drukte me een stapeltje bestelformulieren in de hand. ‘Werk voor je.’


  ‘O, dank je … Ik had ook echt niets te doen,’ zei ik met een grijns op mijn gezicht.


  ‘Precies. Je moet wel bezig blijven …’ Hij gaf me een klopje op de schouder. ‘Stil zeker thuis, nu je kids er niet zijn.’


  ‘Ja, nogal. Ik kan er niet aan wennen.’


  ‘Kan ik me voorstellen. Ze zijn er altijd … en vooral nu jullie zo op elkaar aangewezen zijn.’


  ‘Ik ben vooral blij als Cas weer veilig thuis is …’


  ‘Die mag zich nog even vermaken met de Franse meisjes?’ Hij knipoogde.


  ‘Ja, alhoewel ik geloof dat hij nu een Nederlands meisje heeft gevonden met wie hij veel tijd doorbrengt …’


  ‘Mooi! Lekker laten genieten, die jongelui …’ Paulus sloeg zijn theedoek weer over zijn schouder. ‘Wanneer gaan jullie naar Schier?’


  ‘Zaterdag … de boot van half tien. Hoop ik …’ Spontaan verscheen er een glimlach op mijn gezicht. Ik had er zo veel zin in.


  ‘Goed voor je, meisje! En het wordt weer prachtig weer!’


  ‘Ja, we treffen het inderdaad. Net als vorig jaar.’


  ‘Kopje soep zo dadelijk?’


  ‘Heerlijk …’


  Ik verdiepte me weer in mijn werk. Cathy had een heleboel voor me laten liggen. Marloes leek het tegenwoordig niet zo nauw meer te nemen met haar taken, ik vreesde dat ze ontslag wilde nemen nu haar vriend een eigen bloemenzaak was begonnen en zij hem in de zaak hielp waar en wanneer dat mogelijk was. En Cathy was afzijdig. Het was moeilijk om haar te spreken te krijgen. Dringende zaken waarvoor ik eigenlijk haar toestemming of akkoord moest hebben, handelde ik tegenwoordig zelfstandig af, omdat het me anders te lang duurde. Ze was al maanden niet de doortastende persoonlijkheid die ik ruim een jaar geleden had leren kennen. Ik vroeg me af wat er in haar leven speelde. En na haar reis naar Engeland, in mei, leek ze nog meer verstrooid.


  ‘Niet schrikken!’


  Ik veerde overeind en keek in het lachende gezicht van David.


  ‘Jezus …’ antwoordde ik hijgend.


  ‘Ik zei toch … niet schrikken!’


  ‘Kom dan ook niet zo naar binnen sluipen, man!’ Ik ging weer zitten en haalde diep adem. Slecht geweten had ik … Inderdaad. ‘Je bent vroeg!’


  ‘Ja … ik ga eten in de stad.’


  ‘Leuk voor je!’


  ‘En jij gaat gezellig mee …’ Hij leunde op zijn arm over de balie. ‘Hmm … lijkt me wel leuk …’ loog ik, ‘maar eten kan niet. Ik moet hier zijn.’


  ‘Oké. Daarna dan!’


  ‘Gaat onze afspraak hier niet door?’


  ‘Jawel, de afspraak gaat wel door, maar in de stad.’ Hij lachte en zijn blauwe ogen twinkelden gevaarlijk. ‘Zo gemakkelijk kom je niet van me af.’


  ‘Dat was ook niet mijn bedoeling. Maar het past me niet om naar de stad te gaan.’


  ‘Kom op, je vindt het leuk … en je kids zijn weg …’


  ‘Jawel, maar …’


  ‘Wat?’


  ‘David … ik kan niet met jou gezien worden,’ zei ik terwijl ik met mijn hoofd schudde.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Wij zijn geen stel …’


  ‘Nee … we zijn vrienden.’


  Ik keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Vrienden?’


  ‘Ja …’


  ‘Jij noemt ons … vrienden?’ Ik zei het bijna spottend, maar hij bleef me onverstoorbaar aankijken, als altijd. De narcist.


  ‘Ja …’


  ‘Met wie ben je dan in de stad?’


  ‘Een paar van kantoor. Alex, Ron, Tom, Colin …’


  Met Ron had ik een paar keer afgesproken. Hij was wel aardig, maar een beetje typisch, een nerd en volgens mij een drankorgel.


  ‘Kom op, het wordt echt geen gangbang, hoor, met jou …’ Hij lachte scherp, greep mijn hand en drukte er een kus op. ‘Zou je wel een megadeal mee kunnen maken. Ha, ha … Maar ik betaal je gewoon en dan zien we wel hoe laat we terug zijn en of je dan nog even met me mee kunt, schatje. Ik laat je ophalen om tien uur.’


  ‘David …’


  ‘We kunnen wel gaan dansen … Jij en ik … lekker …’


  ‘Ik weet niet of …’


  Er kwamen nieuwe gasten binnen en David trok snel zijn hand terug. ‘Ik zie je straks!’ Met een knipoog verdween hij naar de trap, terwijl ik de gasten verwelkomde en me afvroeg of ik eronderuit kon komen om met hem de stad in te gaan.


  Om tien uur stapte ik in de gereedstaande taxi en liet me naar de stad toe rijden. De chauffeur zette me af op de Vismarkt en ik wandelde via de Stoeldraaierstraat naar de Kromme Elleboog, waar David zei dat hij op me wachtte.


  Het was een prachtige zomeravond, ik had een vestje bij me, maar het was niet nodig en ik bond het om de band van mijn schoudertas. In mijn keurige zomerjurk en mijn hoge hakken voelde ik me nogal uit de toon vallen tussen alle dronken studenten en uitgelaten dertigers. Ik liep gehaast en met opgetrokken schouders door de uitgaansstraat en wenste dat ik gewoon naar huis was gegaan. De meeste cafés hadden hun ramen en deuren ver opengegooid voor hun gasten die buiten stonden te roken en te drinken, overal waren terrasjes gecreëerd die ik vroeger nooit had gezien.


  Ik zocht naar het café dat David me had genoemd. Het was een eeuwigheid geleden dat ik hier was geweest. De laatste keer was met Joost en een paar van zijn collega’s, toen we na een etentje onder de sociale druk nog zo nodig even ‘moesten stappen’. Ik was nooit zo’n stapper geweest, met wat vrienden thuis koken en eten vond ik veel leuker en destijds deelde Joost gelukkig mijn mening. Nu was ik alleen en misschien moest ik over een tijdje wel weer deze kant op, wilde ik ooit nog aan de man komen. Ik herinnerde me dat deze cafés altijd werden aanbevolen als je als single dertiger of veertiger weer op zoek moest naar een potentiele partner.


  Eigenlijk moest ik er niet aan denken, alsof ik ooit nog zou willen. Er hadden nu zo veel kerels aan me gezeten, ik zou vast nooit meer onbevangen verliefd kunnen worden.


  Nee, over een jaar zou ik hopelijk kunnen kiezen voor een rustig leven. Een leven waarbij ik iedere avond op mijn bank zou kunnen zitten, televisiekijken of lezen en zorgen voor mijn kinderen. Dat was eigenlijk alles waar ik naar verlangde. Meer had ik niet nodig. Meer wilde ik niet.


  ‘Hé, mooie vrouw … We zaten al op je te wachten.’


  Iemand pakte me bij mijn bovenarm en ik keek verschrikt om. Het was Colin, met een grijns op zijn gezicht die, net als altijd, zijn donkergrijze ogen niet bereikte.


  ‘Colin … hoi …’ Ik probeerde mijn arm te bevrijden, maar hij trok me naar zich toe.


  ‘Ik zal je wel even naar David brengen.’ Hij lispelde, nu meer dan anders. Zijn adem rook sterk naar drank en ik deinsde onbewust achteruit. ‘Je komt toch voor hem? Of is het een ander vanavond?’


  ‘Dat hoeft niet … Ik vind hem zelf wel.’


  ‘Kom …’


  ‘Wacht even …’ Ik rukte mijn arm los en keek hem boos aan. ‘Je doet me pijn.’


  Hij grijnsde vals en hief toen ineens verontschuldigend zijn handen op. ‘Sorry, hoor …’


  Ik liep achter hem aan een café in en vroeg me af wat het was in Colin waar ik iedere keer zo nerveus van werd. Want elke keer als ik hem zag of sprak, hoe kort het ook was, was het of ik met mijn hele lichaam op hem reageerde. Alsof er een chemische reactie plaatsvond. Het was uitermate verwarrend en het werkte me op de zenuwen. Vooral omdat ik er niet de vinger op kon leggen wat dit gevoel bij me veroorzaakte. Ik vond hem aantrekkelijk om te zien, maar zijn stugge en onvriendelijke houding maakte me nerveus.


  We wurmden ons door de menigte, door de warmte buiten was er binnen een broeierige, bijna plakkerige atmosfeer. Ik had het gevoel dat ik niet kon ademen en probeerde me te concentreren op mijn ademhaling, terwijl ik me voornam niet opnieuw afspraken buiten het hotel te maken. Het was te riskant, er waren te veel gevaren om door de mand te vallen. Ik had me nu wederom door David en mijn hongerige behoefte naar geld laten leiden.


  Colin draaide zich om en legde een hand op mijn onderrug. ‘Kijk … daar zit je vriendje.’


  ‘Emma!’ David zat op een barkruk en duwde het meisje dat tegen zijn knie aan stond te rijden ruw weg. ‘Ik was al bang dat je niet meer kwam.’


  ‘Hi,’ zei ik en ik wierp een blik op het jonge meisje dat zich zichtbaar gekwetst terugtrok in de menigte.


  ‘Ja … ik dacht: als jij niet komt, dan zoek ik wel vervanging.’ David zoende me brutaal in mijn hals en trok mij tussen zijn benen. ‘Kom ’s hier …’ Ongegeneerd duwde hij zijn mond op de mijne en liet ondertussen zijn handen over mijn billen glijden.


  ‘David …’ Hij smaakte naar whisky en ik duwde me van hem af. Zijn ogen waren rood en waterig en keken mij glazig aan. ‘Dit hadden we niet afgesproken.’


  ‘Kom op nou, schatje … Ik betaal je er ook voor, dat weet je toch …’


  ‘Hé!’ zei ik verontwaardigd en ik deed nog een stap achteruit, waardoor ik ongewild tegen Colin aanbotste. ‘David, je bent dronken. Je zou het …’


  ‘Schatje … deze mannen weten het heus wel, hoor … Ron wil graag nog eens met je afspreken.’ Hij hief zijn glas op naar de mannen die naast hem stonden te grijnzen. ‘En Colin ook … Die wil je ook graag eens wat beter leren kennen.’ Hij lachte en goot de rest van zijn drankje achter in zijn keel.


  Ik keek even om naar Colin, die mij nietszeggend aankeek en zijn schouders ophaalde.


  ‘David … ik vind dit niet leuk.’


  ‘Huh, wat is er dan, schatje?’ Hij leunde over de bar en gaf zijn lege glas aan de barman met een knikje hem nog eens te vullen.


  Ik staarde naar David, hij was straalbezopen en mijn toch al bekoelde gevoelens voor hem veranderden ineens in walging en afkeer. Dronken mensen waren meestal meelijwekkend, maar nu ik David zo zag, was het alsof ik hem ineens in een ander licht zag … Van de charismatische man van de wereld, de man die zichzelf altijd volledig in de hand had, was nu niets over. Het was een zielige vertoning, zoals hij erbij zat.


  ‘Ik ga naar huis. Hier heb ik geen zin in,’ zei ik ferm en wilde me omdraaien.


  ‘Schatje …’ David probeerde me vast te grijpen, maar hij viel van zijn kruk af. De mensen om hem heen tilden hem onder luid gejoel weer omhoog. ‘Hé … Emma … Kom terug … Ik betaal je om te neuken … maar niet als je weggaat,’ hoorde ik hem brallen. ‘Dan krijg je niks … Kom terug, hoer!’


  Ik probeerde in de mensenmassa de weg naar buiten te vinden en voelde hoe er naar me werd gekeken. Het zweet brak me uit, het gelach en geschreeuw tetterde in mijn hoofd. De geur van al die oververhitte en bezwete lijven overweldigde me. Eenmaal buiten haalde ik diep adem en probeerde te bedenken hoe ik het snelste bij een bushalte kon komen. Nu ik uit de hitte van het café was, voelde de avondlucht plotseling killer aan en ik zocht naar mijn vestje. Verdorie, ik was hem kwijt … En ik wilde naar huis, hoe had ik ook kunnen instemmen om met hen mee te gaan? Natuurlijk gingen zij het op een zuipen zetten, hoe vaak had ik de Britten van Canvas Oil niet dronken terug zien komen uit de stad? Dronken mensen nemen nooit een blad voor de mond. Dus het was de goden verzoeken om hiernaartoe te komen, berispte ik mezelf. Tijd om naar huis te gaan, dan maar geen extra geld vanavond!


  ‘Emma!’ Ik keek om en zag Colin aankomen. Hij zwaaide met mijn vestje. ‘We gaan ook weg. Wacht je even, dan nemen we met z’n allen een taxi.’


  ‘Wachten? Op een bezopen David? Dacht ’t niet,’ snauwde ik.


  ‘Nee?’ Hij overhandigde me het vest. ‘Dan ga ik gewoon samen met jou.’


  ‘Ik ga met de bus,’ zei ik en ik trok mijn vest aan, zodat mijn blote schouders bedekt waren.


  ‘Welnee … wie gaat er nou met de bus? Ik betaal de taxi voor je … Kom …’ Bezitterig sloeg hij zijn arm om mijn middel en trok me met zich mee.


  ‘Colin, niet doen,’ stribbelde ik tegen en duwde zijn arm weg. ‘Dit wil ik niet.’


  ‘Nee? Oké …’ Hij liet me abrupt weer los en we liepen verder, zigzaggend door de menigte.


  ‘Ik ga gewoon met de bus.’


  ‘Niets ervan. Een mooie vrouw als jij, alleen met de bus ’s avonds laat …’


  ‘Kom op, Colin. We leven niet in de middeleeuwen.’


  ‘Nee … toen reden er geen bussen.’ Hij lachte om zijn eigen grapje.


  In de Stoeldraaierstraat wenkte hij een toevallig passerende taxi, liet me onder zachte dwang instappen en kwam vervolgens dicht naast me zitten.


  ‘Zo … naar huis. Wat is je adres?’ Hij keek me aan alsof ik dagelijks met hem in een taxi zat.


  ‘Ik wil graag bij het hotel afgezet worden. Mijn fiets staat daar.’


  ‘Onzin … ik breng je fiets morgen wel.’ Hij legde zijn hand op mijn knie, maar ik duwde hem weg.


  ‘Colin …’


  ‘Zoals David zei, wil ik je graag beter leren kennen … Bij jou thuis is ook goed. Ik wil graag zien waar je woont.’


  ‘Dat wil ik niet! Absoluut niet!’ Ik schoof wat verder van hem af.


  ‘Nou, dan in het hotel …’ Hij legde opnieuw zijn hand op mijn blote knie. ‘Wat jij wilt … of wat je gewend bent.’


  ‘Ik wil dit niet. Niet nu … niet op deze manier.’ In de spiegel ontmoette ik de verontruste ogen van de taxichauffeur.


  ‘Ik weet niet of jij je het wel kunt permitteren om kieskeurig te zijn,’ reageerde hij kil en hij bewoog zijn hand naar mijn dij.


  ‘Colin … wil je ophouden!’ siste ik boos en tikte weer zijn hand weg.


  ‘Alles goed, mevrouw?’ vroeg de chauffeur en hij keek me weer aan in de spiegel.


  ‘Ja, ja … prima …’ Ik knikte beleefd naar hem en keek toen naar buiten. Verdomme, ik had gewoon met de bus moeten gaan. Ik hoopte dat ik straks van Colin af kon komen.


  De rest van de taxirit verliep in stilte. Ik zat me op te vreten, van ergernis en schaamte over het gedrag van David en nu ook over dat van Colin.


  Het was inmiddels helemaal donker toen de taxi voor de entree van het hotel stopte. Terwijl Colin de chauffeur betaalde, stapte ik uit en zag tot mijn grote schrik dat er licht brandde in de receptie. Aarzelend liep ik naar de ingang. Had ik in mijn haast om weg te gaan het licht aan gelaten? Zou kunnen, het was toen immers buiten nog licht geweest. Maar naar binnen gaan zou betekenen dat ik er alleen was met Colin en ik had geen zin in een confrontatie.


  De taxi reed langzaam weg en Colin kwam mijn kant op. Ik zocht in mijn tas naar mijn fietssleutel, ik zou gewoon weggaan. Dan moest het licht maar aan blijven.


  ‘Emma!’ De scherpe klank in de stem van Cathy ontging mij niet. Ze stond in de deuropening en keek me aan, als een verontwaardigde moeder wiens dochter te laat thuiskomt.


  ‘Cathy … wat doe jij hier?’ Ze was nooit ’s avonds in het hotel, maar nu was ik blij dat ze er was, al zou mijn aanwezigheid hier, samen met Colin, vragen oproepen.


  ‘Dat kan ik beter aan jou vragen? Waar kom jij vandaan?’ Haar ogen flitsten van mij naar Colin.


  ‘Ik … eh. Ik was in de stad geweest,’ loog ik onhandig. ‘En … eh. Colin bood me een lift naar huis aan.’


  ‘Echt?’ Ze trok een wenkbrauw omhoog. ‘Je denkt toch niet dat ik dat geloof …’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Nou … dan niet …’ Ik liep naar mijn fiets. Het was nu wellicht beter zo weinig mogelijk te zeggen. ‘Kunnen we even praten?’


  ‘Ik ben moe, ik wil graag naar huis. Colin, bedankt voor de lift!’ Ik stak de sleutel in het slot en draaide mijn fiets om weg te rijden. Naar huis, naar mijn veilige huis …


  Colin stak ter afscheid een hand op en liep naar binnen. Hij speelde het mee. Goddank.


  ‘Emma! Ik wil even met je praten.’


  Ik zuchtte theatraal. ‘Cathy … alsjeblieft …’


  ‘Kom …’


  Vermoeid zuchtend zette ik mijn fiets weer weg en ging achter haar aan naar binnen. We liepen naar de keuken, waar ze me een kop thee inschonk. Zo typisch Engels, nothing that a nice cup of tea can’t solve. Maar ik had meer behoefte aan een groot glas wijn, of … als het dan toch zo nodig Engels moest zijn, waarom dan geen gin-tonic? Lots of gin, easy on the tonic.


  ‘Ben je met hem?’ Ze knikte richting de deur.


  ‘Nee.’ Ik pakte de kop van haar aan en zag dat mijn handen trilden.


  ‘Probeert hij je te versieren?’


  ‘Nee, hoor …’ Ik nam behoedzaam een slokje van de sterke Engelse thee.


  ‘Luister … ik weet dat het mijn zaken niet zijn … Maar …’


  ‘Nee … het zijn je zaken inderdaad niet. Ik ben gewoon de stad in geweest.’


  ‘Darling. Dat doe jij nooit. Jíj … gaat niet alleen de stad in.’


  ‘Nou, nu ineens wel. Dat kan toch.’


  Ze schudde ontkennend met haar hoofd. ‘Emma …’


  ‘Mijn kinderen zijn weg. Ik had geen zin om naar huis te gaan. Niemand wacht op mij.’ Een beetje theatraal gedrag kon me nu misschien redden.


  ‘Deze mannen …’


  ‘En bovendien, ik hoef geen verantwoording aan jou af te leggen. Ik ben een volwassen vrouw,’ zei ik onverwacht fel en ik trok mijn schouders op.


  ‘Ja, een volwassen vrouw. Met een ernstig gekwetste ziel. En die volwassen vrouw wil ik beschermen.’


  Ik zette mijn beker neer. Ik wist dat ze het goed bedoelde, maar ik moest mijn eigen boontjes doppen, zij was niet degene met torenhoge schulden. ‘Luister. Soms voel ik me alleen,’ loog ik.


  ‘Ja, dat zijn we allemaal. Ik ook. Maar ga niet met een van deze mannen in zee …’


  ‘Mannen?’ zei ik quasi verontwaardigd. ‘Ik was alleen met Colin.’


  ‘Emma, ik ben niet gek! Nee … ik doel ook niet op Colin.’


  Een ongemakkelijk gevoel kroop over mijn rug naar boven. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘David! Hij zit achter jou aan, al vanaf het moment dat hij je voor het eerst zag.’


  ‘David is niet mijn type.’


  ‘David is verleidelijk. Een mooie man. Een charmeur met zijn jongensachtige glimlach. En levensgevaarlijk voor een kwetsbare, knappe vrouw.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


  ‘David heeft een vrouw thuis.’


  ‘Ik heb niets met David.’


  ‘David heeft nog meer vrouwen elders …’


  Ik nam een slok thee om tijd te winnen en deze informatie tot me door te laten dringen. Meer vrouwen elders? Vrouwen …


  ‘Ook hier … En in Londen. En in Aberdeen.’


  ‘Ik snap niet wat je bedoelt.’


  ‘David ontvangt hier ook regelmatig vrouwen … of een vrouw … Volgens mij steeds dezelfde. Ik weet niet wie het is.’


  ‘O … Nou … dat moet hij zelf weten.’


  Cathy bestudeerde mijn gezicht en ik hoopte dat ze de kleur op mijn wangen toeschreef aan de hete thee.


  ‘…ik weet niet of het een hoer is. Ik heb hem ernaar gevraagd, voorzichtig natuurlijk … Maar ik wil geen publieke dames in huis hebben.’


  ‘Nee … dat, dat eh, snap ik.’


  ‘Maar word niet verliefd op hem … Of … of als je dat al bent, laat hem dan gaan, want … hij is niets voor jou … Echt niets!’


  Ik knikte en boog beschaamd mijn hoofd. Ze moest eens weten. Ze moest eens weten, dat ik die hoer ben die ze eigenlijk niet in huis wil hebben … Die publieke dame staat achter haar eigen receptie. En ontvangt heren in háár etablissement, in de meest letterlijke zin van het werkwoord.


  ‘Hoe … eh … hoe weet je dat dan, dat hij hier een vrouw ontvangt?’


  ‘O, James …’ Cathy deed nog een scheut melk in haar thee en keek me weer aan. ‘Volgens James heeft David een leuke bijverdienste door als een soort bemiddelaar tussen dames en zijn collega’s op te treden. Al weet ik niet of hij dat hier ook doet … In mijn hotel.’


  ‘O, dat klinkt heftig.’ Ik merkte dat mijn handen nog meer gingen trillen. David, een bijverdienste … Hield hij er zelf ook nog geld aan over?


  ‘Laat je niet voor zijn karretje spannen.’


  ‘Bedoel je, je bedoelt toch niet dat hij mij zou willen … eh …’


  ‘Laten hoereren.’ Ze keek me strak aan. ‘Je bent natuurlijk een ideaal slachtoffer voor hem.’


  ‘Jezus, Cathy …’ Ik voelde me ineens duizelig worden en greep het tafelblad vast waar ik tegen aanleunde.


  ‘Gaat het, liefje?’ Cathy greep mijn pols vast. ‘Het spijt me … Het spijt me echt. Maar ik zag je meer en meer onder zijn invloed raken. Ik heb je bekeken toen hij binnenkwam, een paar keer, je ogen gaan stralen, je huid gaat glanzen, je bloost als hij wat tegen je zegt of dichterbij komt. Lieverd … het is zo gemakkelijk te zien. Jouw ogen spreken boekdelen.’


  Ik schudde ontkennend mijn hoofd.


  ‘En David is ook zo …’ Ze zuchtte even. ‘Hij is … hij is ook zo mooi. En zo charmant. Ik weet het, iedere vrouw zou niets liever willen dan wegkruipen in zijn armen. Maar hij is een wolf in schaapskleren. Hij draagt een masker. Alsjeblieft, Emma … tuin er niet in.’


  ‘Nee … het is goed, Cathy.’


  ‘Kom … drink je thee en dan ga je lekker naar huis.’ Liefdevol kneep ze me even in mijn arm.


  Ineens kon ik me niet meer inhouden en barstte ik in huilen uit. Het was of een vloedgolf aan emoties en spanningen er ineens uit moest, niet te stoppen en ik zakte door mijn knieën op de grond. Mijn lichaam begon onbedaarlijk te schokken en de tranen stroomden over mijn wangen. Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht, ik haatte het om de controle over mezelf te verliezen.


  ‘Emma!’ Cathy knielde naast me neer en sloeg moederlijk haar armen om me heen. ‘Emma … wat is er toch aan de hand? Je hebt je toch niet al door David laten verleiden?’


  Ik duwde mijn hoofd tegen haar schouder en huilde, ik wilde alleen maar huilen, huilen tot ik geen traan meer overhad. Cathy zweeg en streek zachtjes over mijn haren. Zo zaten we een tijd, tot ik langzaam tot rust kwam en me toen voorzichtig losmaakte.


  ‘Gaat het weer, meisje?’


  Ik zuchtte diep en klom langzaam overeind. ‘Sorry … het is ook een beetje veel af en toe.’


  ‘Ja, dat is ook zo …’ Cathy ging ook weer staan en streek haar rok glad. ‘Ik had geen idee dat je zo erg verliefd was op David. Ik had het misschien iets tactvoller moeten brengen.’


  ‘Nee … nee, dat geeft niet.’ Ik probeerde mijn wangen droog te vegen met mijn vingertoppen.


  ‘Ik wilde je alleen maar waarschuwen. Ik wil niet dat je verdriet hebt. Niet nog meer …’


  ‘Het is goed, Cathy. Ik ga naar huis nu.’


  ‘Je hebt al zo veel verdriet gehad.’


  ‘Ik ga naar huis, oké?’


  Ze knikte en ik liep de keuken uit. Ik moest naar huis, voordat ik nog meer leugens moest gaan vertellen, maar Cathy kwam achter mij aan.


  ‘Luister … ik zal zorgen dat je zo min mogelijk te maken hebt met hem.’


  ‘Ik kan het wel aan, Cathy … Ik zal voorzichtig zijn. Met hem …’ stamelde ik. ‘Het komt wel goed.’


  ‘Je hebt straks lekker vakantie, hè? Nog een paar daagjes …’


  ‘Ja, ja, ik ga nu …’


  ‘Ja, is goed … Ga maar gauw.’


  25.


  Het was nog steeds warm, eigenlijk gewoon benauwd, al was het al ver na middernacht. Maar goed, dat was ook wat Gerrit Hiemstra had voorspeld, een zwoele zomernacht. Ik fietste als een bezetene, terwijl ik probeerde de gebeurtenissen van die avond in mijn hoofd op een rijtje te krijgen. David, hij verkocht me aan zijn collega’s. Natuurlijk. Niet meer en niet minder. David was gewoon mijn pooier. Hoe had ik ook kunnen denken dat hij dit voor niets zou doen? Dat hij zogenaamd het beste met mij voorhad? Hij pikte er zelf ook een graantje van mee. Natuurlijk, en hoe wist ik wat de tarieven waren voor een hoer? Ik had er nooit één bezocht … Nooit een publieke dame gesproken. Nooit werkoverleg met die collega’s gehad.


  Mijn gedachten dwaalden af naar Colin. Die me zo denigrerend adviseerde toch vooral niet kieskeurig te zijn … omdat ik me dat niet zou kunnen permitteren. Wat wist hij van mij? Wist hij dat ik enorme schulden had? David zou discreet zijn … Dat had hij me beloofd. Ik wilde niet dat die mannen dat wisten, het zou mijn positie nog wankeler maken als ze wisten hoe erg ik omhoog zat. Maar zoals het vanavond was verteld, leek iedereen ervan op de hoogte te zijn.


  Mijn jurkje plakte aan mijn benen toen ik bezweet het plein op fietste. Het was bijna twee uur en alles was donker. Zoals gewoonlijk sliep iedereen, terwijl ik nog wakker was. Ik zette mijn fiets in de tuin en deed hem op slot. Terwijl ik in mijn tas naar mijn sleutels zocht, hoorde ik een geluid en ik keek om me heen.


  Er was niets te zien in de donkere tuin. Nerveus graaiden mijn vingers door mijn te grote tas. Daar … daar was het weer, het geluid van krakende takjes. Ik kneep mijn ogen tot spleetjes om beter in het duister te kunnen kijken. Het was net of er iemand door de tuin liep en dichterbij kwam. Ik herinnerde me plots weer de anonieme telefoontjes en voelde hoe ik ineens overrompeld en bijna verlamd werd door angst. Zou iemand mij wel horen, als ik nu zou gillen? Ik was nog nooit bang geweest bij dit huis. Er was altijd zo veel sociale controle. Maar niet midden in de nacht. Natuurlijk niet. Normale mensen sliepen dan. Normale mensen met een normaal leven.


  Op dat moment vond ik mijn sleutelbos, maar door mijn trillende vingers leek het een eeuwigheid te duren voor ik de sleutel in het slot kreeg. De deur ging piepend open, ik glipte naar binnen, duwde de deur razendsnel achter me dicht en sprong erbij vandaan. Mijn God … er was iemand in de tuin! Ik wist het zeker! Ik had een schim gezien … een schaduw, vlak bij de schuur.


  Hijgend bleef ik naar de deur staan kijken en mijn adem stokte in mijn keel, toen ik een silhouet voor het matglas zag verschijnen. Hij hief een arm omhoog alsof hij de ruit met iets in zijn hand wilde gaan inslaan. Doodsbang drukte ik me achteruit tegen de jassen van de kapstok. Toen hoorde ik het sissende geluid van een spuitbus en zag ik donkere verf op het glas verschijnen. Letters … hij schreef iets. Ik bleef kijken, terwijl ik mijn adem inhield. Hoer … hij schreef ‘hoer’ op het raam. Hij deed een stap naar achteren en bleef nog even staan. Toen verdween zijn silhouet en hoorde ik zware voetstappen weglopen over het tuinpad.


  ‘Dat is geen kinderverf, Em.’ Joshua keek me bezorgd aan. Hij pakte mijn hand en bekeek de rode verf die nog in mijn nagelriemen zat.


  ‘Nee, dat heb ik ook gemerkt,’ zei ik droog en nam slaperig een slok koffie. Ik was net wakker. Helemaal vergeten dat ik een afspraak had met Joshua deze ochtend. Het was de bedoeling geweest samen een eerste opzet voor de website te maken. De site waarop ik tweedehands designkleding zou gaan verkopen.


  ‘Nou, ik vind het raar. Wil je hier niet mee naar de politie?’


  ‘Welnee,’ acteerde ik nuchter. ‘Die lachen me vierkant uit. Dit is gewoon een kinderstreek.’


  ‘Leuke buurt woon je! Waar de kinderen je uitschelden voor hoer …’


  ‘Ja, de buurt gaat erop achteruit.’ Ik wist een vermoeid lachje te produceren. We dronken zwijgend onze koffie. Ik had krap drie uurtjes geslapen toen Joshua me wakker belde. Om half vijf vanochtend was het eindelijk licht genoeg dat ik de tuin in durfde. Ik had terpentine in de schuur gevonden en de rode letters van de voordeur weggepoetst, voordat iemand het zou zien. Daarna had ik om half zes twee pillen genomen en was weer in bed gekropen. Het was pas tegen achten dat ik eindelijk in een comateuze slaap was gevallen, en mijn dolgedraaide hersens op chemische wijze eindelijk wat tot rust kwamen.


  ‘Hoe laat moet je werken?’ vroeg Joshua.


  ‘Om twee uur.’


  ‘Ga dan nog even naar bed! Zal ik verf halen voor je voordeur? Want het ziet ernaar uit dat je in je enthousiasme zelfs de grondverf hebt meegenomen.’


  ‘Ik weet niet of ik nog kan slapen.’


  ‘Emma, je ziet spierwit! Zaterdag ga je met vakantie! Je kan dan niet ziek zijn!’


  Natuurlijk had hij gelijk. Maar ik vroeg me af of ik nog wel kon slapen. Nu eenmaal de machinerie in mijn hoofd weer op gang was gekomen, was het lastig om de angst weer weg te drukken. Maar hij had gelijk. Ik moest wel zorgen dat ik op krachten bleef en alles onder controle kon houden. Dat ik me niet door de gek die vannacht mijn deur bekladde van de wijs liet brengen. ‘Ja, ja … dat is zo … Je hebt gelijk. Misschien moet ik nog even proberen te slapen.’


  ‘Zal ik de deur voor je verven?’


  ‘Eh … dat is goed. Dat is goed.’ Ik stond op om mijn portemonnee te pakken.


  ‘Ik zet de verf wel in de schuur.’


  ‘O … ja, goed.’


  ‘Of wil je het geverfd hebben voor je op vakantie gaat?’


  Ik pakte vijftig euro uit mijn portemonnee. ‘Ja … dat is misschien wel beter, dit is ook geen gezicht.’ Voordat Elisabeth vragen ging stellen. Sociale controle kwam ook weleens niet goed uit.


  ‘Zal ik het dan zo maar gaan doen? De verf moet wel drogen.’


  ‘Goed.’ Ik keek hem aan, ik voelde me passief en wezenloos.


  ‘Ga jij maar naar bed! Ik let wel op.’ Hij grijnsde. ‘Dat ze niet weer komen, die kinderen. Mag ik je sleutel?’


  Het was donderdagavond, mijn laatste werkdag voordat ik twee weken vakantie zou hebben. Ik was druk met het afronden van mijn werk en het overdragen van de afspraken en klusjes waar ik niet meer aan toe was gekomen. Het was goed om me te kunnen concentreren op iets geheel anders. Mijn hoofd leek als ik thuis was niet tot rust te kunnen komen. Continu spookten vragen door mijn hoofd en vermoedens over wie het geweest zou kunnen zijn, wie mijn deur had beklad en me de stuipen op het lijf had gejaagd.


  Ik had David niet meer gezien sinds die avond in de stad. Hij was niet verschenen op onze afspraak gisteravond. Nadat ik bij Don was geweest en daarna nog steeds niets van David had gehoord, was ik tegen twaalven maar naar huis gegaan. Tot mijn verrassing was Joshua er toen nog. Hij had de voordeur geverfd en zat op me te wachten in de tuin met een glas wijn. Gelukkig stelde hij geen vragen over waarom ik laat was en zaten we gewoon een tijdje stil bij elkaar. Toen hij na een half uurtje wegging gaf hij me een busje pepperspray en zei me dat ik dat altijd bij me moest hebben als ik ’s avonds laat over straat ging. Door de blik in zijn ogen voelde ik me wat ongemakkelijk, alsof ik me toch moest verontschuldigen voor wat ik deed om extra geld te verdienen. Ik vroeg me af of hij het wist. Hij kon het niet weten. Natuurlijk had ik me ook afgevraagd of hij het geweest kon zijn. Belachelijk natuurlijk … maar ik was iedereen in gedachten bij langs gegaan. Zelfs Paul, van Elisabeth. Ik was langzaam gek aan het worden.


  Was dat de bedoeling van de dader? Angst kan gek maken. Is de meest slechte raadgever. Was het David … misschien? Hij was immers dronken geweest … Maar dan nog … waarom? Hij speelde al een bizar spel met me. Nu vroeg ik me af of hij deze avond wel op onze afspraak zou verschijnen. Hij wist dat het mijn laatste werkdag zou zijn en door de vakanties zouden we elkaar voorlopig niet zien. Maar ergens hoopte ik dat het niet doorging. Ik had eigenlijk geen zin hem te zien, hij had me vernederd … voor de zoveelste keer. Ik wist niet wat het was, waarom ik steeds maar stiekem bleef hopen dat ik toch bijzonder voor hem was. Was het dat ik me dan beter over mezelf zou voelen? Minder leeg, minder goedkoop? Dat hij toch gevoelens voor me kon ontwikkelen? Ergens was er die wanhoop die maakte dat ik bleef wachten … tot hij bij zinnen zou komen, mij zou redden uit eenzaamheid. Zoals de minnares van jaren, die tegen beter weten in blijft wachten tot haar getrouwde geliefde voor haar zal kiezen. Nou, never nooit niet …


  De schaduw die onverwacht over me heen viel, haalde me ruw uit mijn concentratie.


  ‘Colin!’ riep ik verschrikt en ik schoof in mijn stoel achteruit. Ik had hem niet aan horen komen door het zachte tapijt in de hal.


  ‘Ho maar …’ Een geamuseerde en ontspannen glimlach verscheen traag op zijn gezicht.


  Het trof me hoe aantrekkelijk hij eruitzag als hij lachte. ‘Niet schrikken. Je lijkt een slecht geweten te hebben …’


  Ik liet een zucht ontsnappen en ging weer recht zitten. ‘Sorry, ik ging helemaal op in mijn werk.’


  ‘Alles nog even afronden voor je vakantie?’


  ‘Ja,’ zei ik terwijl ik weer recht voor het bureau ging zitten en me afvroeg hoe hij dat wist. ‘Het is altijd meer dan je denkt …’


  Hij knikte en staarde naar me met zijn ondoorgrondelijke donkergrijze ogen. Ik vroeg me af of ik anders naar hem zou kijken als hij niet altijd die norse, bijna angstaanjagende blik in zijn ogen had. Zou ik me dan tot hem aangetrokken voelen? Hij had een mysterieuze en bijna ruwe, maar natuurlijke nonchalance over zich. De paar keer dat ik hem had zien glimlachen, hadden zijn anders zo grimmige persoonlijkheid doen transformeren op een betoverende en innemende manier.


  ‘Kan ik je ergens mee helpen?’ vroeg ik, mijn stem sloeg over en ik vouwde mijn handen in elkaar om niet te laten zien dat ze door hem weer begonnen te trillen.


  ‘David vroeg me je te zeggen dat hij niet komt vanavond.’


  ‘O …’ zei ik.


  ‘Hij blijft in de stad.’


  ‘Oké …’


  We zwegen en keken elkaar aan.


  ‘Dus …’ begon hij na een tijdje.


  ‘Waarom sms’t hij mij niet zelf?’


  ‘Weet ik veel?’


  Ik wendde mijn blik af, stond op en begon onnodig met papieren te schuiven. ‘Nou, goed … dank je wel.’


  ‘Hij zei dat het voor mij een mooie gelegenheid was jou beter te leren kennen.’


  Geïrriteerd keek ik op. ‘Zo … zei hij dat?’


  ‘Ja.’ Hij grijnsde uitdagend en ik voelde hoe ik begon te zweten op mijn rug.


  ‘O …’


  ‘Dus?’ Zijn ogen hadden een bijna hypnotiserend effect. ‘Wat denk je ervan?’


  ‘Colin …’ Ik pakte een pen en begon er zenuwachtig mee te klikken. Hij maakte me intens nerveus. Ik durfde het niet aan met hem. ‘Ik denk niet dat dat een goed idee is.’


  ‘Waarom niet?’ Een teleurgestelde, duistere blik verkilde de nonchalante charme die ik even had mogen zien.


  ‘Ik, eh …’


  ‘Je wilt toch geld verdienen? Je hebt het toch nodig?’ Hij boog over de balie naar me toe.


  ‘Ehm, ik, ik …’ stamelde ik nerveus.


  Precies op dat moment kwamen er twee andere gasten binnen. Ik haalde opgelucht adem en Colin deed een stap achteruit om hun gelegenheid te geven een kamersleutel van mij aan te nemen. Ze glimlachten vriendelijk naar mij en Colin. Opnieuw zag ik hoe eenvoudig de mimiek op Colins gezicht kon veranderen. De gasten liepen naar boven, zich onbewust van de spanning tussen mij en Colin. Hij had zich langzaam weer naar mij toe gedraaid, zijn uitdrukking was nu weer anders, mild.


  ‘Sorry …’ Hij glimlachte weer. ‘Dat had ik niet moeten zeggen. Dat was nogal bot.’


  ‘Precies,’ zei ik kalm.


  ‘Laat ik het dan anders formuleren. Ik vind je gewoon erg aantrekkelijk. En ik wil niet weer door jou afgewezen worden.’


  Deze plotselinge verandering in zijn houding was verontrustender dan zijn kille blik en ik bemerkte dat ik sneller ging ademen.


  ‘Maar … waarom moet een vrouw als jij … dit werk doen?’


  ‘Hoe bedoel je?’ antwoordde ik argeloos. Ik wilde me niet uit mijn tent laten lokken.


  ‘Kom op, Emma … David heeft me echt wel geïnformeerd … dat jij naast receptiewerk nog meer ontvangende werkzaamheden uitvoert …’


  ‘Ik wil er niet over praten.’


  ‘…en er goed in bent.’


  Ik zweeg en ging zogenaamd onverstoorbaar door met mijn werk. Nog een uurtje en dan kon ik naar huis. Had ik vakantie. Dan maar wat minder geld.


  ‘Emma … waarom ben je bang voor mij?’ Hij reikte naar mijn hand, maar ik trok hem op tijd terug. ‘Ik ben niet bang.’


  ‘Kijk me dan aan, als je dat zegt.’


  ‘Ik ben niet bang,’ zei ik langzaam en keek hem op mijn beurt uitdagend aan. Even vlamde er iets op in zijn ogen en ik hield mijn adem in. Wat was het? In iedere vezel van mijn lichaam voelde ik gevaar als hij in mijn omgeving was, maar langzaam leek er nu ook een andere emotie te ontstaan. Alsof ik het gevaar bij hem wilde opzoeken. Het wilde uitdagen, en zelfs prikkelen. Het verwarde me.


  ‘Kom dan een wijntje met me drinken.’


  ‘Nee.’


  ‘Ik beloof je dat je verder niets hoeft.’


  ‘Niets hoeft?’


  ‘Geen seks.’


  ‘Ik ga naar huis.’


  ‘O ja … het gaat je natuurlijk om het geld.’ Hij snoof geïrriteerd.


  ‘Colin … hou op.’


  ‘Samen wat drinken … Voor hetzelfde bedrag. Jezus, ik heb nog nooit een vrouw betaald om wat met me te drinken. Ook niet om seks te hebben trouwens,’ zei hij met een zelfverzekerde grimas. ‘Je bent wel heel bijzonder voor me … realiseer ik me ineens, merk je dat wel?’


  Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Emma … Moet ik echt op mijn knieën? Zie je dat graag?’ Hij reikte weer over de balie, nu met beide handen, in een open en bijna wanhopig gebaar.


  Verwonderd keek ik op. Was hij me nu echt aan het smeken? Juist van hem zou ik dit vragende gedrag niet verwachten.


  ‘We kunnen ook gewoon hier gaan zitten? Hier beneden … Jij en ik?’


  Ik grinnikte om de absurditeit van zijn vraag. ‘Hier beneden, in de hal? Dat zal Cathy leuk vinden.’


  ‘Luister, Emma … ik ben alleen. Niet getrouwd. Heb geen relatie. En ik wil je beter leren kennen. Dat is toch heel onschuldig? Tussen een man en een vrouw?


  Hij wilde mij leren kennen. Heel onschuldig. Wanneer zou ik dat ooit weer kunnen geloven? En wat betekende het eigenlijk. Want wanneer kende je iemand echt? Nooit. Nooit, wees vertrouwd, maar vertrouw niemand.


  ‘Alsjeblieft, Emma … een uurtje?’ Hij glimlachte opnieuw innemend.


  Onzeker en vertwijfeld door de wisselingen in zijn houding, staarde ik hem aan. Misschien vergiste ik me en hoorde die norse, boze uitdrukking gewoon bij hem. Was het ooit een houding geworden, om zich te wapenen … misschien veroorzaakt door een of ander trauma uit zijn verleden? Wellicht was er helemaal niets om angstig voor te zijn. Was hij gewoon als die andere mannen, die andere collega’s van David. Bij die anderen was ik toch ook niet zo gespannen? Wat was het waardoor ik telkens zo op mijn hoede was, als hij in mijn buurt was? Het was bijna alsof ik … alsof ik me, merkwaardig genoeg, tot hem aangetrokken voelde. Was dat zo? Kon dat? Hij wilde alleen wat met me drinken … Hoe gemakkelijk kon ik mijn extra geld verdienen? Ik kon het me inderdaad niet permitteren om heel erg kieskeurig te zijn. Dan zou ik nooit zo snel mijn schulden kunnen aflossen.


  ‘Goed,’ zei ik behoedzaam, ‘maar alleen wat drinken. Niet meer. Ik moet op tijd naar huis.’


  Hij knikte tevreden, draaide zich om en liep naar boven. Opnieuw vertwijfeld vroeg ik mij af of ik er wel goed aan deed, hij bracht me in verwarring, elke keer dat ik hem zag.


  26.


  Het was tien uur geweest toen ik zachtjes de trap opliep. Ik voelde me zenuwachtig en opgejaagd. En probeerde mezelf wijs te maken dat hij gewoon een klant was, net als al die andere mannen. Met hen was ik toch ook niet op een dergelijke manier gespannen? Waarom bij Colin dan wel? Het nerveuze gevoel in mijn onderbuik kon ik niet wegredeneren. Colin maakte iets in me wakker, en ik kon niet plaatsen wat het was. Aantrekkingskracht, of angst? Ik kende hem helemaal niet, en dus ik moest ik hem ook niet beoordelen op een norse blik, een grimmige uitdrukking.


  Net als anders had ik mijn fiets omgereden en was ik via de achteringang van het hotel teruggekomen. Nu het ’s avonds langer licht bleef, was het riskanter dan in de winter om ongezien naar binnen te glippen. David was inderdaad nog niet terug uit de stad, dus hij zou er wel blijven. Ik vroeg me opnieuw af waarom ik toch steeds naïef de hoop bleef koesteren dat hij mijn ridder op het witte paard kon zijn. Het moest zijn uiterlijk zijn waar ik me door liet misleiden, menselijk als ik was. Met zijn intens blauwe ogen, zijn stoere uiterlijk en zijn jongensachtige glimlach, zag hij er altijd zo fris en betrouwbaar uit. Maar hij verkocht me aan zijn collega’s en niet alleen om mij te helpen, maar om er ook nog eens zelf beter van te worden.


  Ik klopte op de deur van Colins kamer. Hij zat het liefst in het oude gedeelte van het hotel en dan bij voorkeur in de kamer boven de entree. Ik hoorde zijn voetstappen naderen en rechtte mijn rug. ‘Hi! Fijn dat je er bent. Kom binnen.’


  Het leek zo gewoon. Zo simpel. Een afspraakje, met iemand die jou leuk vindt. Of zo.


  ‘Hallo,’ reageerde ik mat.


  Colin sloot de deur achter me en gebaarde me de kamer in te gaan. Hij had blijkbaar net gedoucht, zijn haar was nat en hing in lange slierten om zijn gezicht. Hij droeg alleen een joggingbroek en had een handdoek om zijn nek.


  Ik was verrast te zien dat hij de schemerige hotelkamer had verlicht met een paar kaarsen. Op het bureau lag zijn geopende laptop en een stapel papieren. Het leek of hij nog aan het werk was geweest. Op het bed lagen kleren op zijn geopende koffer. Er lag een foto bovenop, maar voordat ik kon kijken, sloeg hij de koffer dicht.


  ‘Nou, glaasje wijn dan maar?’ Hij gaf me een van de glazen die al ingeschonken op het bureau stonden.


  ‘Dank je.’


  ‘Ga zitten!’


  Ik nam voorzichtig plaats op een van de stoelen bij het geopende raam. De wind blies de vitrage zachtjes heen en weer. Colin woelde nog een keer met de handdoek door zijn haar en trok vervolgens een wit T-shirt met V-hals aan. Hij had een lenig en sterk lichaam en prachtige schouders, had ik snel gezien. Mocht ik me in de toekomst bedenken en een andere afspraak met hem aangaan, dan zou het in vergelijking tot de overige heren van Canvas Oil geen straf zijn om zijn lichaam aan te raken.


  ‘Waarom ben je bang voor me?’ Hij ging tegenover me zitten en begon weer met zijn doordringende blik naar me te staren.


  ‘Ik ben niet bang voor je.’


  ‘Ik zie het in je ogen.’


  ‘Dan zie je het niet goed. Ik ben moe. Ik ben aan vakantie toe.’


  ‘Hm.’ Hij nam een slok wijn en bleef me aankijken. ‘Maar je hebt nú vakantie.’


  ‘Ja … gelukkig.’


  ‘Hoelang?’


  ‘Twee weken.’ Ik vroeg me af of ik dit vragenuurtje vol kon houden. Ik wilde maar dat ik nee had gezegd. Waar moest ik in vredesnaam met hem over praten?


  ‘Ga je nog weg?’


  ‘Ja.’


  Hij lachte kort, maar niet met zijn ogen. ‘Jij wilt hier liever niet zijn, hè?’


  Ik schudde mijn hoofd en zette mijn glas neer. ‘Colin, het spijt me. Ik ben moe, voel me niet zo lekker en ik heb het nogal druk gehad de laatste dagen.’


  ‘Nee, niet weggaan …’ Hij schoof naar voren op zijn stoel. ‘Laten we overnieuw beginnen.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Eh …’ Hij haalde even zijn schouders op. ‘Laten we net doen of ik jou toevallig ergens ontmoet.’


  ‘hè?’


  ‘Ja … en ik wil je beter leren kennen. En dat is ook echt zo.’


  ‘Colin … ik heb geen zin in een spelletje.’


  ‘Vertel eens wat over jezelf.’


  ‘Er is niet veel te vertellen.’


  ‘Volgens mij heb jij heel veel te vertellen.’


  Ik stond op. ‘Colin, ik ga … Dit is raar. Dit is een raar gesprek.’


  ‘Nee, niet gaan!’ Hij vloog overeind. ‘Sorry. Ik wil je gewoon leren kennen.’


  ‘Waarom?’


  Hij ging breeduit voor me staan, ik rook het parfum van zijn shampoo.


  ‘Vanaf het moment dat ik jou zag, had ik de behoefte om je te leren kennen. Jij … jij, je ziet er zo … Alsjeblieft, ga nog even zitten.’


  Ik zuchtte en ging weer zitten, net als hij.


  ‘Ik heb nog nooit zo iemand als jij ontmoet.’


  ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’


  ‘Je ziet er zo vrouwelijk uit. Heel sterk, maar ook heel erg kwetsbaar. Het contrast kon niet groter zijn. Dat heb ik nog nooit eerder gezien.’


  Ik zweeg en pakte weer mijn glas, om iets te doen te hebben.


  ‘Je lijkt een vrouw die weet wat ze wil, maar ergens ook een angstig vogeltje … dat fascineert me. Jij fascineert me.’ Hij nam weer een slok wijn en wachtte even voordat hij verderging. ‘En dat kan ik niet rijmen met wat jij doet hier … Sinds ik weet wat je doet hier.’


  ‘Van David?’


  Hij knikte bevestigend.


  ‘Wat heeft hij je verteld dan?’ zei ik quasi onschuldig, sloeg mijn benen over elkaar en nipte aan mijn wijn.


  ‘Dat jij je laat betalen voor seks.’


  Ik slikte en nam nu een grotere slok.


  ‘En dat wij … zijn collega’s … daar gebruik van kunnen maken.’ Hij keek me over de rand van zijn glas aan en even zag ik weer die donkere twinkeling in zijn ogen. ‘Moeten we wel vooraf even met hem afstemmen.’


  ‘Wat zei hij nog meer?’


  ‘Ach …’ Hij haalde weer zijn schouders op. ‘Dat je een alleenstaande moeder bent met twee opgroeiende kinderen en dat je graag wat bij wilt verdienen. En dat je er niet vies van bent.’


  ‘O … zegt hij dat?’


  Hij keek me aan alsof hij wilde bestuderen welk effect zijn woorden op mij hadden.


  ‘Ik heb je gezien, Emma, dus ik weet dat je het doet.’


  ‘Dus?’ Ik vroeg me ineens af of hij misschien bij de recherche werkte en me uit mijn tent probeerde te lokken.


  ‘Waarom doe je het, Emma? Vast niet omdat je het zo fijn vindt dat al die kerels over je heen rollen … Ik bedoel … een paar van mijn collega’s, van wie ik weet dat ze bij jou komen, ik zou me kunnen voorstellen dat je daar als vrouw niet op zit te wachten … of beter gezegd, ligt te wachten … ha ha …’


  Ik zei niets en keek alleen naar hem. Maar mijn zwijgen leek hem te prikkelen.


  ‘Kun je niet op een andere manier geld verdienen? Of is het op je rug gemakkelijker en gaat het sneller?’ vervolgde hij grof.


  ‘Waarom denk jij over mij te kunnen oordelen?’ Ik voelde dat ik boos werd.


  ‘Ik veroordeel je niet … zeker niet.’ De grimmige glans in zijn ogen verdween even snel als hij was verschenen. ‘Waarom stel je me dan zulke vragen?’


  ‘Omdat ik wil weten wat je beweegt om je lichaam te verkopen aan een stelletje onappetijtelijke boerenpummels.’


  ‘Ik hoef mezelf niet te verantwoorden naar jou toe.’


  ‘Waarom niet? Dit gesprek kost mij ook geld.’


  ‘Laat maar zitten, ik ga weg.’ Ik zette mijn glas weg en stond weer op.


  ‘Nee … Emma … nee.’ Hij pakte mijn onderarm en hield me tegen. ‘Sorry … het spijt me. Misschien … misschien ben ik … Ik wil niet dat jij dit moet doen.’


  Ik duwde zijn arm weg. ‘Je kent me helemaal niet, Colin … en laten we dat maar zo houden!’


  ‘Emma … ik wil je vriend zijn.’


  ‘Ach, hou toch op, man! Jullie kerels willen allemaal hetzelfde … Neuken, en wel zo snel mogelijk.’


  ‘Jezus … denk je dat?’


  ‘Ik zie het aan je!’


  ‘Nou, dan zie jij het niet goed nu!’


  Het geluid van een auto deed ons beiden opkijken. Een taxi parkeerde voor de ingang van het hotel. Door de vitrage zag ik David en Ron lachend eruit rollen. Ze waren alle twee dronken.


  ‘Ik zou nu niet weggaan als ik jou was!’ zei Colin, terwijl hij achter mij ging staan.


  ‘Hé Emma!’ David had me kennelijk voor het raam zien staan en hij riep naar boven.


  ‘Ben jij dat? Bevalt het een beetje met Colin?’ Zijn dronkenmanslach galmde door de tuin en ik bad dat Cathy al zou slapen.


  ‘Kom hier,’ siste Colin en hij trok me achteruit. ‘Hij hoeft je niet te zien.’


  Ik stond met mijn rug tegen Colin aan en we luisterden naar de stemmen die onder het raam klonken.


  ‘Was ze het nou wel … of niet,’ hikte Ron.


  ‘Ik dacht ’t wel …’ Er viel wat op de grond en ze lachten allebei.


  ‘Blijf maar even wachten!’ fluisterde Colin, ik voelde zijn adem in mijn nek. Hij had zijn hand nog om mijn arm.


  We luisterden naar het gestommel en gegiechel van de dronken mannen. Blijkbaar had een van hen een sleutel laten vallen.


  ‘Emma! Kun je de deur niet even opendoen?’


  ‘Nee man! Ze is bezig!’


  ‘O ja, en Colin mogen we niet storen …’


  Gegiechel.


  Colin zuchtte, ik voelde zijn hand zachtjes de huid op mijn onderarm strelen toen hij fluisterde: ‘Waarom doe je dit, Emma?’


  Ik zei niets en bleef stilstaan. Het tedere gebaar waarmee hij me aanraakte, deed mijn huid tintelen op een manier die ik niet eerder had ervaren, en ontroerde me. Zijn vingers gleden langzaam naar boven, over de stof van mijn jurk naar mijn nek.


  ‘Je bent vreselijk gespannen, nietwaar?’


  Ik keek even opzij, over mijn schouder en voelde zijn vingers over mijn wang strelen.


  ‘Emma, wat ben jij mooi!’


  Een zucht ontsnapte me en ik draaide mijn hoofd weg.


  Zijn beide handen lagen nu op mijn schouders, hij masseerde ze voorzichtig met zijn duimen. Onverwacht was het een aangenaam en fijn gevoel.


  ‘Emma …’ Zijn stem fluisterde bij mijn oor. ‘Je bent prachtig.’


  Mijn ogen vielen dicht als reactie op zijn aanraking terwijl ik voelde hoe bedreven en sterk zijn handen waren.


  ‘Blijf nog … Emma …’


  David en Ron waren binnen en stampten nu op de trap. Colin bleef me masseren terwijl we beiden luisterden naar het gestommel van de mannen op de trap. Ik hield mijn adem in toen David mijn naam riep door de gang. Precies op dat moment dacht ik de aanraking van Colins lippen in mijn hals te voelen. Hij trok me tegen zich aan.


  ‘Ga je lekker, Colin? Ik heb gedaan wat je vroeg!’ lalde David nu vlak voor de kamerdeur van Colin.


  ‘Godver …’ Colin liet me abrupt los. ‘Blijf hier!’ siste hij me toe, beende naar de deur en trok die woest open.


  Ik verborg me in de schaduw en voelde hoe mijn hart bonkte in mijn borstkas.


  ‘Klootzak … waar ben je mee bezig?’ hoorde ik Colin zeggen.


  ‘Waar is Emma?’ zei David met dubbele tong. ‘Ze zou toch bij jou zijn? Dat zei jij toch?’


  ‘Hou je bek, man!’


  Ik hoorde een bonk, alsof iemand tegen de muur viel.


  ‘Je bent ladderzat! Sodemieter op! Emma is hier niet!’


  ‘Maar jij … Ik bleef weg … want … Jezus, man … Laat me los!’


  ‘Houd je bek!’


  Weer een bonk, gestommel en gedempt gefluister op de gang. Ik probeerde te horen wat Colin zei, maar ik kon het niet volgen vanuit mijn positie. Daarna hoorde ik op de gang een deur open- en dichtgaan en kwam Colin weer zijn kamer binnen.


  ‘Wat gebeurde er?’ vroeg ik nerveus.


  ‘David is bezopen … Ladderzat.’ Hij snoof driftig.


  ‘Kan ik weg?’ Ik pakte mijn tas van de grond.


  ‘Wil je weg?’ Hij stond vlak voor me.


  ‘Ja … ik ga!’


  ‘Jammer …’ Hij legde een hand tegen mijn wang. ‘Emma …’


  Ik wilde langs hem lopen, maar hij pakte me ruw bij mijn bovenarm en draaide me snel naar zich toe. ‘Emma, mooie Emma,’ zijn stem was niet meer dan een fluistering, ‘wijs me niet af!’


  ‘Ik doe helemaal niets! Colin!’ Ik probeerde me los te maken.


  ‘Wees voorzichtig, Emma!’ Zijn donkere ogen kregen weer die vervaarlijke en grimmige glinstering en ik vroeg me af voor wie hij me eigenlijk waarschuwde. Een rilling gleed over mijn rug. Toen leek het of hij zich weer onder controle kreeg en even snel liet hij mijn arm weer los.


  ‘Maak je geen zorgen!’ antwoordde ik en liep naar de deur.


  ‘Emma?’


  ‘Ja?’ antwoordde ik gehaast terwijl ik de deurkruk vastpakte.


  ‘Kan ik je weer zien na je vakantie?’


  Ik aarzelde. ‘Ik zal erover nadenken.’ Ik liep de gang in en trok zachtjes de deur achter me dicht.


  27.


  Schiermonnikoog was perfect, en warm. We troffen het. Het waren de warmste weken van het jaar en wij hadden vakantie, op een eiland, in een schitterend huis nog geen honderd meter van het strand en de zee. Dorien en ik hadden ons binnen de kortste keren het knusse huis aan de Badweg weer eigen gemaakt. En net als de vorige keer had Joshua ons naar de boot gebracht en vonden wij bij aankomst het huis volledig ingericht en opgemaakt, en ook weer voorzien van allerlei mogelijke etenswaren.


  Joshua’s oom was nog steeds in Uruguay. Ik wist niet wat ik ervan moest denken, deze mystery man. Joshua had me foto’s laten zien om te bewijzen dat de man echt bestond, maar ik had hem hard uitgelachen omdat natuurlijk iedere willekeurige man op een familiefoto wel zogenaamd aan de andere kant van de wereld kon zijn. Dus we spraken af dat hij zou proberen telefonisch contact met zijn oom te krijgen en dat ik hem dan ook te woord mocht staan.


  Deze vakantie zou Joshua nog een paar dagen bij ons komen logeren. Er moesten wat dingen aan het huis opgeknapt worden en omdat Josh vrij was, zou hij dat in die dagen doen. Dorien was opgetogen, volgens mij was ze zelf inmiddels een beetje verliefd geworden op Josh, want ze leek hem ineens met heel andere ogen te bekijken. Ik keek glimlachend naar haar toen we op het bankje voor ons huis zaten te wachten op zijn komst. Dorien bladerde nerveus door haar tijdschrift en keek steeds op om te zien of hij er al aan kwam.


  Josh had me beloofd nog even bij ons huis te kijken voordat hij vertrok. In de laatste twee nachten dat ik thuis was, was er niets gebeurd. Geen telefoontjes, geen bekladde muren of deuren. Ik hoopte van harte dat het gedoe met die verf een eenmalige actie was geweest en dat het losstond van de telefoontjes die ik eerder kreeg. Ik herinnerde me dat Elisabeth ook weleens een tijdje telefonisch lastiggevallen werd, toen ze nog alleen was. Er waren natuurlijk altijd mensen die er een kick van kregen een ander de stuipen op het lijf te jagen. Maar als er weer dingen gebeurden na onze vakantie, moest ik wel iets gaan doen. Mijn kinderen waren vaak alleen thuis. Maar eigenlijk raakte ik er steeds meer van overtuigd dat het David moest zijn geweest. Het was voor hem natuurlijk eenvoudig om mijn huis te vinden, volgens mij had hij mijn adres. En hij was dronken geweest. Misschien was hij beledigd omdat ik was weggelopen uit de kroeg. En hij had een bizarre persoonlijkheid, door zijn gebrek aan emoties. Niet in staat om lief te hebben. En wie kon het anders geweest zijn? Colin, dat zou ook kunnen … Alhoewel … Of Ron, of een van die andere Canvas Oil-mannen? Ik had met die mannen toch verder wel goed contact. Zakelijk … meer niet. Tenminste, voor mij was het zakelijk. Werk. Helaas. Ik had opnieuw berekeningen gemaakt en als ik nog een jaar in dit tempo deze banen aanhield, was ik waarschijnlijk van het grootste deel af. Dan zou ik het nog zuinig aan moeten doen, maar dan was dit hopelijk verleden tijd. Ik zuchtte en liet mijn hand door Doriens haar glijden.


  ‘Hou op, mam!’ Ze tikte geïrriteerd mijn hand weg. ‘Het zit net goed …’


  ‘Sorry,’ antwoordde ik glimlachend.


  Als ik weer aan het werk ging en David was er weer zou ik hem ermee confronteren en hem rechtstreeks vragen of hij mijn deur met verf had beklad. Dan zou ik aan zijn gezicht misschien wel kunnen zien of hij het was geweest. In mijn overspannen brein had zich nog een nieuwe theorie gevormd. David was dan zogenaamd emotieloos … had in mijn beleving een narcistische persoonlijkheidsstoornis … maar wat als hij toch gevoelens voor mij had ontwikkeld? En zich daar geen raad mee wist? Zou het kunnen dat hij dan dergelijke acties ging ondernemen? Uit frustratie, angst … angst voor liefde?


  Ik wist het … een idiote gedachtegang, voor een vrouw van mijn leeftijd. Wishful thinking … Ik zou toch wijzer moeten zijn. Had ik ergens nog de hoop dat hij van mij was gaan houden? Ik was zo smoorverliefd op hem geweest. Tja, dat was ook niet zo gek natuurlijk, hij was de eerste voor mij na Joost. Hij had me zo overladen met aandacht, persoonlijke aandacht. Hij had me het gevoel gegeven dat ik de meest begerenswaardige vrouw op aarde was. Hij had me leren zien dat ik aantrekkelijk was, hij had me laten voelen hoe het kon zijn om de liefde te bedrijven, seks te hebben en hoe ik vooral mijn vrouwelijkheid daarbij moest gebruiken. Ja, als je het cynisch wilde bekijken, dan zou je kunnen zeggen dat hij me goed had uitgetest en ingewerkt.


  Maar mijn zwak voor David irriteerde me mateloos. Misschien kwam dat doordat hij me eerst uit die diepe, zuigende poel van ellende en crisis had getrokken. Onzekere gevoelens over mezelf had laten verdwijnen. Gevoelens die een eigen leven waren gaan leiden na het plotselinge vertrek van Joost. Denkbeelden van waardeloos zijn, nutteloos en onnozel. David had me weer bewust gemaakt van mijzelf. Hij had mij uit mijn passiviteit gehaald, uit een naderende depressie. Was het daarom dat ik hem keer op keer vergaf? Of was het op een of andere manier een vorm van zelfbescherming, dat ik niet wilde toegeven dat ik me wederom ernstig in een man had vergist? Omdat het te erg zou zijn te erkennen dat ik wederom misbruik van mezelf had laten maken, naïef was geweest? Net als met Joost?


  Ik hief mijn gezicht op naar de zon. Het was heerlijk om hier te zijn, bevrijdend. Schiermonnikoog had ik altijd al een prachtig eiland gevonden, maar sinds vorig jaar, toen we hier zo gastvrij waren onthaald en ik eindelijk tot rust kon komen, had dit eiland een bijzonder plaatsje in mijn hart. We waren hier nog maar een paar dagen, maar ik kon nu al voelen dat de spanning in mijn lichaam minder werd en dat ik kon nadenken, reflecteren op wat er gebeurd was, en mijn reacties op een rijtje kon zetten. Het was soms angstig, maar het gaf ook ruimte in mijn hoofd. Alsof alles werd opgeruimd, in de juiste ordners op alfabet werd weggezet.


  Wat me wel meer en meer verontrustte, waren mijn toenemende en verwarrende gevoelens voor Colin. Hij intrigeerde en prikkelde me, maar hij maakte me ook bang. Onder dat woeste en norse uiterlijk zat een ander mens. Een paar keer had ik het gezicht van dat andere karakter gezien, openhartig en kwetsbaar. Maar de veranderingen in zijn stemming waren onvoorspelbaar, en altijd zo abrupt. En de grimmige trek die hij dan tevoorschijn kon toveren, maakte me onzeker.


  ‘Mam! Hij is er!’ Dorien sprong op, voor zover dat voor haar mogelijk was en wuifde enthousiast naar de taxi voor ons huis. Joshua was er!


  De daaropvolgende dagen gingen razendsnel voorbij en voor ik het wist was onze eerste week op Schier al weer voorbij. Joshua was inmiddels al vier dagen bij ons. Het huis werd opnieuw in de verf gezet en hij stond hele dagen in de zinderende hitte op de ladder kozijnen te verven, in zijn smoezelige korte broek en met zijn camouflagepet van de New York Yankees op zijn hoofd. Ik benijdde hem niet, de zon brandde hard op het heetst van de dag. Dorien en ik trokken er overdag op uit, we gingen dagelijks naar het strand bij het Jacobspad, naar het museum, het zwembad de Dúnatter, we maakten een huifkartocht (samen met Joshua) en we fietsten het hele eiland over.


  ’s Avonds kookten Joshua en ik samen, of we maakten de barbecue aan. En ik had me na vijf dagen Schier eindelijk weer kunnen concentreren op een boek. Toen kwam de rust om op te gaan in een verhaal, even heerlijk te lezen. Weliswaar een luchtig romannetje, niet het zware literaire werk of een al te spannende thriller.


  ‘Wijntje?’ vroeg Joshua. Hij liep op blote voeten over het terras naar mij toe, een fles gekoelde witte wijn en een glas in zijn hand.


  ‘Hmm, heerlijk!’ antwoordde ik, legde mijn boek weg en rekte me loom uit. Het was nog behoorlijk warm, alhoewel de zon nu snel begon te dalen. ‘Waar is Door?’


  ‘Op straat, staat te kletsen met wat meiden van de camping.’ Hij schonk me een glas wijn in en kwam naast me zitten.


  ‘Hé Josh … heb je nog wel contact met dat meisje … Hoe heet ze ook maar weer … Sophie?’ vroeg ik plots nieuwsgierig. ‘Ze was zo verliefd op jou … zei je een paar weken geleden.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Nee. Ik heb het afgebroken. Ze wilde te serieus.’


  ‘Te serieus?’


  ‘Ja … en te snel.’ Hij keek de andere kant op. In de maanden dat hij nu regelmatig bij ons thuis kwam had ik hem weleens gevraagd naar zijn vriendinnen, maar hij liet er nooit veel over los.


  ‘En dat wil jij niet?’


  ‘Nee … Dat kan ik niet.’


  ‘Hoe bedoel je? Nooit niet, of nu nog niet?’


  ‘Eh … Ik denk nooit niet.’


  ‘O … en dat wil je ook niet met iemand anders of zo?’


  ‘Weet niet. Misschien als ik de juiste tegenkom.’


  ‘Oké …’


  Hij kneep zijn ogen half dicht en tuurde naar de lucht. ‘Het kan zijn dat er vannacht onweer komt.’


  Oké, duidelijk, ander onderwerp. ‘Onweer … het zou toch mooi weer blijven?’


  ‘Ja … maar even een kleine storing.’


  ‘O, nou, da’s ook wel spannend. Ik vind onweer altijd leuk en ook mooi om naar te kijken.’


  ‘Ja, vooral hier.’


  ‘Inderdaad.’


  We zwegen en keken naar de ondergaande zon. Ik vroeg me af wat hij dacht. Na een tijdje zette ik mijn glas weg en zei dat ik even op het strand ging kijken waar Dorien was. Joshua leek zo in gedachten verzonken en afwezig dat ik hem eigenlijk niet wilde storen, maar het zou onaardig zijn om zomaar weg te lopen. Soms kon ik hem niet helemaal peilen en dan kwam weer dat gevoel naar boven, een gevoel van herkenning en dat ik hem ergens heel goed kende, maar ergens ook weer niet. Dat er iets in hem was wat altijd onbereikbaar zou zijn. Hij had nooit veel verteld over zijn privéleven, over zijn familie, of een vrouw of vriendin. Ik wist dat hij was opgevoed door zijn moeder, maar dat zij was overleden. Hij praatte niet graag over haar, wat ik jammer vond. Maar ook wist ik niet of hij een speciaal iemand had in zijn leven. Iemand van wie hij hield, die hem kon beminnen. Het was zo zonde, hij was zo lief, en uitzonderlijk knap.


  De laatste maanden was hij wat aangekomen en dat stond hem heel erg goed. De onrust in zijn ogen, die ik thuis af en toe bij hem zag, leek wat meer op de achtergrond te raken, zeker nu hij hier een paar dagen bij ons was. Ik vroeg me af wat het was dat hem opjoeg, welke demonen in zijn hoofd zaten. Zeker nadat ik hem al twee nachten had horen schreeuwen in zijn slaap. Dorien was er gelukkig niet wakker van geworden, ze sliep als een roos sinds we op het eiland waren. Ik wilde niet gaan kijken bij Josh, hij zou het misschien als inbreuk op zijn privacy kunnen zien. Maar toen ik hem er vanochtend naar vroeg, had hij mijn vragen handig weten te omzeilen.


  Ontspannen wandelde ik over de Badweg naar het strand. Het was druk op het terras van het restaurant bij het appartementencomplex Noderstraun, veel mensen waren nog aan het eten of zaten te loungen in de luie stoelen. Vanaf de balkons van de appartementen erboven had je prachtig uitzicht over zee. Ik zag een stelletje romantisch naar de zonsondergang kijken, de man had zijn armen om haar heen geslagen en wiegde haar zachtjes heen en weer. Het ontroerde me en ik stapte stevig door op mijn roze slippers, door het zand naar het brede badstrand. Het was eb en de zee leek verder weg dan ooit. Ik tuurde naar links en naar rechts om te zien waar Door was, maar het strand was nu zo breed dat het moeilijk was uit de vele stipjes op te maken wie mijn dochter was. Ik deed mijn slippers uit en wandelde richting zee. De zon zakte nu snel, het was prachtig om te zien, de verschillende tinten roze en blauw aan de hemel. Jammer dat ik het fototoestel niet mee had genomen, al was het vast onmogelijk om deze ervaring vast te leggen met ons simpele toestelletje. Ik stopte waar het droge zand overging in natte grond en liet mezelf in kleermakerszit op de grond zakken.


  Dorien zou zo wel naar huis komen, dan zag ik haar vast vanaf hier. Het was heerlijk op het strand, een sterker wordende bries van zee zorgde voor wat afkoeling na deze warme, hete dag. Ik sloot mijn ogen en snoof de zilte lucht op. Wat was het toch met de zee, dat altijd zo’n melancholiek gevoel bij me deed ontstaan? Een intens gevoel dat je leeft, maar ook dat je je ergens heel klein en nietig voelt, ten overstaan van de immense uitgestrektheid van de zee. De oneindige cyclus van eb en vloed … Wat er ook zou gebeuren in mijn leven, welke emotionele aardverschuivingen ik nog zou meemaken, dit ging altijd door, soms hard en onstuimig, soms rustig en bedaard.


  Ik keek om me heen. Het was zo’n genot om hier te zijn, weg van alles, van alle stress en van alle medelijden. Weg van begerige blikken en tastende handen. Weg van het gevoel dat ik alleen maar bezig was met overleven. Hier kon ik gewoon léven. Hier kende niemand mij. Boven mijn hoofd klapperde een vlieger in de opkomende wind en het haalde me uit mijn filosofische bui. Ik keek naar het kind en de vader die hun best deden het onhandige ding in de lucht te houden. De man liet het kind los en deed een paar stappen achteruit. Op het moment dat hij lachte, kruisten onze blikken elkaar. Het was Jeroen. Jeroen!


  Blij verrast stond ik op en snel liepen we naar elkaar toe.


  ‘Jeroen …’ zei ik buiten adem, van schrik en van het lopen door het rulle zand.


  ‘Emma! Wat leuk!’ Hij pakte me bij mijn schouders en kuste me op beide wangen. Ik voelde dat ik bloosde onder mijn bruinverbrande huid.


  ‘Ja! Wat grappig!’ zei ik onnozel. Hij zag er nog net zo leuk en goed uit als een paar maanden geleden. ‘Dat ik jou hier zie …’


  ‘Wat … Ben je hier met vakantie?’ Hij bleef mijn schouders vasthouden en keek me lachend aan.


  ‘Ja … met Dorien. Twee weken!’


  ‘Twee weken? Waar zit je?’


  ‘Hier … vlakbij … aan de Badweg.’ Ik kon mijn ogen niet losmaken van zijn gezicht. Hij had een baardje van een paar dagen, het stond hem fantastisch. Zijn ogen leken meer groen dan blauw in zijn bruinverbrande gezicht, zijn haar nog blonder boven zijn donkere wenkbrauwen.


  ‘Wij zitten op de camping … Seedune. Nog een paar dagen.’


  ‘Jij met je zoon? Is dat je zoon?’


  ‘Ja, dat is Thijs … Ik ben met Thijs.’ Hij draaide zich om en knikte naar zijn zoon, die nog in gevecht was met het touw van de vlieger. ‘Met zijn tweeën. Vader en zoon. We wilden eigenlijk een survivaltocht gaan maken in de Ardennen, zoals dat hoort natuurlijk, vader en zoon, maar we besloten vorige week dat we wel wat meer mochten luieren.’


  ‘Thijs … Dat is leuk, hem te zien. Hoe … hoe oud is hij ook al weer?’


  ‘Hij is tien. Dus ik kan hem nog een beetje sturen nu.’ Hij lachte weer en ik voelde een korte, scherpe steek van spijt dat ik hem had afgewezen. ‘Maar hoelang ben jij hier al dan? Je bent zo bruin!’


  ‘Iets meer dan een week. We gaan zaterdag naar huis.’


  ‘Zo lang al? Dat ik je niet eerder ben tegengekomen. Wij zijn hier ook vier dagen.’


  ‘Jee … en het eiland is zo klein.’


  We keken elkaar aan en ik voelde mijn hart bonken in mijn keel.


  ‘Je ziet er goed uit, Emma!’ zei Jeroen, ik zag hem nerveus slikken.


  ‘Dank je … Maar jij ook. Die baard … dat staat je goed.’


  Hij wreef met zijn hand over de stoppels. ‘Dank je … ik laat ’t nu een paar maanden staan. Had geen zin meer om me iedere dag te scheren … en nu kan ik het niet doen, want dan heb ik een witte kin.’


  Ik lachte en bedwong de neiging om zijn gezicht even aan te raken.


  ‘Hé … eh …’ Hij aarzelde even. ‘Ik weet dat je … dat je geen zin meer had, om met mij wat te doen … maar eh …’


  ‘Dat was ’t niet, Jeroen.’ Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Hmm … Nou ja, whatever … Ik vond het jammer. Heel erg jammer.’ Hij wachtte even, het leek of hij moed verzamelde en dat ontroerde me. ‘Zou je het leuk vinden … Ik bedoel … denk je dat we hier wel wat af kunnen spreken? Om samen wat te doen, bedoel ik. Gewoon iets … iets doen … samen?’


  ‘Eh …’ Ik aarzelde, ik had hem afgewezen omdat hij te dichtbij kwam. Omdat ik niet eerlijk kon zijn tegen hem. Het had me pijn gedaan. En hem ook. Meer dan ik had verwacht, zag ik nu in de bijna smekende blik in zijn ogen. ‘Ja, dat lijkt me leuk, Jeroen. Dat lijkt me heel erg leuk!’ Hier was alles anders. Hier was ik iemand anders.


  ‘Leuk!’ Hij grijnsde opgelucht, bijna kinderlijk blij. ‘Morgen? Met of zonder kinderen?’


  ‘Eh … maakt me niet uit eigenlijk. Ik weet nog niet wat Dorien afspreekt.’


  ‘Nee. Precies.’


  ‘Oké,’ zei ik zenuwachtig. ‘Zullen we naar het strand gaan, bij het Jacobspad? Met of zonder kinderen.’


  ‘Goed. Zal ik je ophalen? Om eh … half twaalf. Zorg ik voor broodjes en zo.’


  ‘O, dat is leuk. Neem ik drinken mee.’


  ‘Goed. Met of zonder kinderen.’


  ‘Ja, met of zonder kinderen.’


  We bleven elkaar onnozel glimlachend staan aankijken, tot Thijs ineens achter Jeroens rug opdook.


  ‘Hee pap, die draad zit helemaal in elkaar.’


  ‘Hee, Thijs … Dit is Emma.’ Jeroen sprong opzij en duwde zijn zoon naar me toe. Hij was het evenbeeld van zijn vader.


  ‘Hoi Thijs! Ik ben Emma.’


  Hij gaf me een zanderige hand en grijnsde verlegen. ‘Ik ben Thijs.’


  ‘Waar is jouw dochter?’ vroeg Jeroen.


  ‘Ik weet het niet … Ergens hier op het strand.’ Ik keek om me heen. Ik was haar helemaal vergeten. ‘Eigenlijk ging ik kijken waar ze uithing … maar ze zal zo wel … O, kijk, daar komt ze aan!’


  Dorien kwam met nog twee meisjes aan geslenterd. Op afstand zagen ze er alle drie hetzelfde uit, lang haar, roze shirtje, korte broek. En door het moeizame lopen in het zand kon je bijna niet zien dat Dorien gehandicapt was en niet goed kon lopen.


  ‘Mam!’


  ‘Dag liefje … Kijk wie ik tegenkwam.’ Ik gebaarde naar Jeroen.


  ‘Hé, dat is grappig. Hoi.’ Dorien pakte de uitgestoken hand van Jeroen en glimlachte. ‘Ik ken jou nog wel.’ Ze had hem een keer eerder ontmoet, toen Jeroen mij van huis ophaalde voor een eetafspraak, en het had blijkbaar indruk gemaakt. ‘Mam. Mag ik morgen met Lisa en Estelle mee naar het strand?’


  ‘Morgen? Eh …’ Ik keek even verrast naar Jeroen, alsof ik zijn toestemming nodig had. Hij grijnsde naar me. ‘Ja, dat mag … tuurlijk. Gaan jullie hier?’


  ‘Deuh! Natuurlijk … waar anders?’


  ‘Bij het Jacobspad zijn de golven veel hoger,’ zei Thijs eigenwijs. ‘Dat is gaaf.’


  ‘Dit is Thijs,’ zei ik, ‘de zoon van Jeroen!’


  ‘Hoi.’ Dorien wierp kort een blik op hem. Voor een puber als mijn dochter was Thijs met zijn tien jaar natuurlijk nog niet interessant genoeg.


  ‘Hoi!’ reageerde Thijs verlegen. Jeroen legde zijn hand op de schouder van zijn zoon.


  ‘Maar wij willen graag hier.’


  ‘Dat is goed, lieverd, ga je nu naar huis?’


  ‘Ja … kom jij ook?’


  Ik knikte. ‘Ik kom eraan. Ga maar alvast. Josh zit op het terras.’ Ik wist dat ik niet met haar mee moest gaan lopen. Dat doe je niet, je moeder op sleeptouw nemen als je met nieuwe vriendinnen was.


  ‘Als je even wacht, lopen wij met jou mee,’ zei Jeroen tegen mij en hij begon het touw van de vlieger, geknoopt en al, op te winden. Thijs had zijn voetbal gepakt en ging al richting de strandopgang.


  ‘Het gaat goed met je dochter?’ vroeg Jeroen. We prutsten samen onhandig de vlieger in de verpakking, het zou hem nog uren kosten om het draad uit elkaar te halen.


  ‘Ja, heel goed.’


  ‘Fijn voor je!’


  Ik pakte mijn slippers en we liepen samen het strand af, het zand voelde aangenaam warm tussen mijn tenen. We praatten over het eiland, het weer en alles wat te maken had met nu, met deze vakantie, en keken elkaar af en toe aan. Ik wilde niet denken aan thuis. Niet nu. Dit was nu. Dit moment.


  28.


  Ik kon niet slapen. Dat was te verwachten natuurlijk. Ten eerste omdat ik te lang nog met Josh had zitten praten, te intensief, en ten tweede omdat ik me afvroeg of ik dit wel moest doen, die afspraak met Jeroen. Het zou verwachtingen bij hem oproepen. En dat was vals van me. Ik lag te woelen onder mijn lakens, mijn huid bezweet en klam, terwijl ik in de verte het onweer hoorde naderen. Dorien sliep allang. Joshua en ik hadden nog tot half twee zitten praten, ik had verteld dat ik Jeroen was tegengekomen op het strand en Josh reageerde opgetogen. Het leek hem eindelijk een beetje uit zijn overpeinzingen te halen en dat luchtte mij eigenlijk wel op. Ik had hem nog niet eerder zo stil meegemaakt. Maar feitelijk had ik hem ook nog nooit van zo nabij meegemaakt, tenminste niet een paar dagen achter elkaar. Josh had Jeroen ook een keer ontmoet, en hij zei nu dat hij toen al had opgemerkt dat Jeroen serieuze belangstelling voor mij had en dat hij hem een betrouwbare kerel vond. Als een nerveuze puber had ik zitten grijnzen, happig op positieve klanken over Jeroen.


  Maar nu, diep in de nacht, in het donker, kwamen de twijfels. Het was niet goed om iets met Jeroen te beginnen. Niet op dit moment. Was ik soms vergeten waarom ik hem in april te kennen had gegeven dat ik niet met hem verder wilde? Ik was nog lang niet uit mijn schulden. Het zou me zeker nog een jaar kosten voor ik bijna alles had afgelost. En dan … zou hij me dan wel willen? Wie zou me überhaupt nog wel willen? Ik zou het nooit kunnen vertellen en dus altijd een geheim met me meedragen … Ik … Die altijd eerlijk was geweest. Te open en te kwetsbaar. Ik mocht het Jeroen niet aandoen. Hij verdiende beter. Als ik ooit nog een serieuze relatie zou beginnen, dan zou het iemand moeten zijn waar ik misschien niet voor de volle honderd procent voor zou willen gaan. Iemand die niet zo lief zou zijn als Jeroen. Iemand die me niet zou vragen naar emoties, iemand die min of meer voor zichzelf leefde, zijn eigen gang zou gaan. Net als dat ik zou moeten doen. Jeroen was te goed. Te mooi, te lief. Hij zou van me walgen als hij zou horen wat ik had gedaan. Ik zou het niet aankunnen als hij zich van me af zou keren. Hij zou me dan misschien niet meer willen aanraken, me verafschuwen.


  Ik ging bij het raam staan en schoof zachtjes de dunne katoenen gordijnen opzij. Boven Ameland bliksemde het al hevig. Het was prachtig om te zien. Bij het licht van iedere flits zag ik de contouren van de donkere wolken. Het was onheilspellend en toch ook adembenemend mooi. Ik wilde net gaan zitten op de leuning van de fauteuil onder het raam toen ik Joshua weer hoorde schreeuwen. Het geluid van zijn stem in de nacht was hard en ging door merg en been. Ik liep naar de overloop en luisterde weer, vertwijfeld wat ik moest doen. Hem wakker maken en geruststellen, of gewoon in mijn kamer blijven.


  Toen ik hem opnieuw hoorde schreeuwen, klonk er zo veel angst en paniek door in zijn stem dat ik niet langer aarzelde en zijn kamer in snelde.


  ‘Josh. Joshua! Word wakker!’ Ik greep hem bij zijn schouders en schudde hem heen en weer. ‘Wakker worden, Josh … Je bent aan het dromen!’


  ‘Hé … Hé … Niet doen …’ Hij was nat van het zweet, probeerde zich om te draaien, duwde mijn handen weg en trapte woest met zijn benen.


  ‘Josh … ik ben het, Emma. Word je wakker?’ Ik pakte opnieuw zijn schouders. ‘Josh …’


  Hij begon opnieuw te schreeuwen, ik keek achterom en zag dat ik de deur open had laten staan. Verdorie, als Door maar niet wakker werd. ‘Josh, wakker worden!’


  Maar zijn eigen geschreeuw had hem kennelijk al wakker geschud. Hij zat ineens rechtop in bed en keek mij verward aan. ‘Wat is er?’


  ‘Josh! Je hebt een nachtmerrie … weer … Ik hoorde je.’ Ik ging op mijn knieën naast zijn bed zitten. ‘Ik dacht: ik maak je maar wakker.’


  ‘Ja … Ja …’ Hij keek mij aan, maar ik vroeg me af of hij me wel zag. Hij leek doodsbang en ik legde mijn hand op zijn arm.


  ‘Wat is er, Josh … Waar droom je over?’


  Hij zei niets en keek dwars door me heen, alsof er iemand achter mij stond, en onwillekeurig checkte ik even of dat misschien echt zo was.


  ‘Josh? Waar droom je steeds over? Dit is de zoveelste nacht dat dit …’


  Hij zuchtte en liet zich achterovervallen op zijn kussen. ‘Het gaat wel …’


  Ik bleef zitten en keek naar hem, hij staarde naar het plafond en ik vroeg mij weer af wat er in zijn hoofd omging, wie hem in zijn dromen achterna zat. ‘Kan ik iets voor je doen? Wil je wat te drinken hebben? Zal ik iets voor je maken … Kom, dan gaan we even naar beneden.’


  ‘Nee … Nee …’


  We bleven een tijdje zo zitten. Mijn duim streelde zijn klamme hand en ik begon zachtjes tegen hem te praten, over dat ik niet kon slapen, bang was voor mijn afspraakje met Jeroen, dat het zo gezellig was in het huisje en dat ik wilde dat dit eeuwig zo kon blijven. Het geluid van de eerste regendruppels op het dak haalde me uit mijn concentratie en op de plotselinge, harde knal van de donder die volgde, kneep ik Joshua’s hand bijna fijn.


  ‘Emma …’ Josh ging rechtop zitten en streek door zijn warrige haren. In zijn ogen zag ik pure paniek. ‘Het spijt me … Het spijt me zo.’


  ‘Wat … wat spijt je?’ Ik pakte weer zijn hand en vroeg me even af of hij misschien nog steeds half in slaap was.


  Hij hield zijn hoofd achterover en toen zag ik pas de tranen die over zijn wangen stroomden.


  ‘Jezus … Josh … wat is er?’ Ik ging op de rand van zijn bed zitten. Tot mijn ontzetting zag ik dat hij onverwacht heftig begon te huilen. Ik sloeg mijn armen om hem heen en trok hem naar me toe. Onder zijn T-shirt voelde ik zijn schouders en armen schokken van een intens verdriet. Hij klampte zich als een klein kind aan mij vast en huilde. Boven ons barstte het onweer los, spectaculair en theatraal, zoals het alleen kan boven de Wadden. Ik luisterde en zei niets.


  ‘Ben je gek geworden? Je haalt je slaap vanavond wel weer in,’ zei Joshua streng en hij duwde me naar de deur. ‘Die kerel staat op je te wachten en hij is goud waard. Schiet op, mens. Domme doos!’


  ‘Hé!’ zei ik verontwaardigd en probeerde me om te draaien.


  ‘Ja … je bent echt enorm blond en onnozel als je dit niet aanpakt. Hier!’ Hij duwde me een tas met broodjes, water en wijn in de armen. ‘Wegwezen nou … en waag het niet om het niet leuk te hebben!’


  Dorien gilde van het lachen in de kamer. Joshua was haar held en daarnaast kon ze niet meer vermaakt worden dan te zien hoe haar moeder werd gesommeerd door een ander. Mijn twijfelachtige argumenten om Jeroen af te bellen vanwege slaapgebrek waren finaal de pan in gehakt door beiden. Ik moest het onder ogen zien … met slechts drie uurtjes slaap.


  Hij stond al op me te wachten, bij het restaurant van Noderstraun. In mijn buik voelde ik een wirwar van emoties, hij zag er net als die avond ervoor geweldig mooi en aantrekkelijk uit. Zijn blonde haar stond rechtovereind.


  ‘Hoi.’ Hij kuste me voorzichtig op mijn wang. ‘Gelukkig is het nu goed weer!’


  ‘Zeg dat wel … Wat een verschrikkelijk onweer, hè?’


  ‘Ik was vannacht even bang dat ik je door het slechte weer vandaag in onze tent uit moest nodigen. Maar dat durf ik je echt niet aan te doen. Bij twee van die kerels met zweetsokken …’


  Ik voelde dat ik kon ontspannen en lachte. ‘Ik heb ook een zoon, hoor! Ik ben wel wat gewend!’


  ‘Jouw zoon kan vast niet tegen ons beiden op.’ Hij grijnsde en ik voelde vrolijke kriebels in mijn buik. ‘Ben je er klaar voor?’


  ‘Ja … graag!’ zei ik enthousiast. Nu ik bij hem was, was ik direct mijn twijfels en angsten vergeten. Het ging een mooie dag worden.


  ‘Wie is die man die bij jou is?’ Jeroen gaf me een glas witte wijn. We zaten bij de rand van de duinen, op een kleed op het zand.


  ‘Wie? O … Joshua, bedoel je?’ reageerde ik. Ik meende al dat Jeroen Joshua in huis had zien lopen toen we gisteravond van het strand terugkwamen en langs ons huis liepen. Toen had hij niets gezegd, me alleen aangekeken.


  ‘Die bij jou in huis was, gisteren?’


  ‘Ja … dat is Joshua.’ Ik haalde een hand door mijn haar, het waaide steeds voor mijn ogen, ik wilde dat ik een haarspeld had meegenomen. ‘Ik heb hem leren kennen doordat hij chauffeur is van Dorien. Hij is een goede vriend van me geworden. Volgens mij heb ik je wel wat over hem verteld, toen we … toen ik met je uit eten was.’


  ‘O ja, dat is hij?’ Hij keek me vragend aan.


  ‘Zijn oom is eigenaar van het vakantiehuis. Ik kan het via hem huren en Josh … Hij moest nog alles verven, en ik vond het wel gezellig dat hij mee kon komen.’


  ‘Oké …’ Hij staarde voor zich uit naar zee.


  Uit zijn reactie maakte ik op dat hij zich afvroeg hoe de relatie tussen mij en Josh was. Het lag op mijn lippen om uit te leggen hoe de situatie was, toen ik mij realiseerde dat ik geen verklaring hoefde af te leggen.


  ‘…zijn oom?’


  ‘Ja, die zit al meer dan een jaar in Uruguay en heeft hier een huis en in de stad. Joshua woont er en houdt de boel op orde.’


  ‘En jij mag hier vakantie vieren?’


  ‘Ja … voor een leuk prijsje. Heerlijk. Vorig jaar was het ook zo fantastisch, Dorien geniet er zo van!’


  ‘Het is hier geweldig. Ik was best vaak een dagje naar Schier geweest, maar nog nooit echt op vakantie.’ Hij gaf me een broodje en onze handen raakten elkaar. Het voelde als een liefkozing en toen hij opkeek zag ik dat hij het ook zo gevoeld had.


  We aten de meegebrachte broodjes en dronken wijn en water, terwijl we praatten over de kinderen, vakanties en Schiermonnikoog. Het weer was opnieuw prachtig, al was het minder drukkend warm na de onweersbui van vannacht.


  Jeroen ging lui achterover liggen. Ik had zin om me tegen hem aan te vleien, maar dat zou terecht opgevat worden als een uitnodiging naar meer, en dat moest ik zien te voorkomen. Dat ik hier nu met hem was, was al gevaarlijk genoeg.


  ‘Ik denk dat Thijs toch naar het zwembad is gegaan,’ zei hij en vouwde zijn handen achter zijn hoofd.


  ‘Precies … Hij zal wel denken: wat moet ik met die suffe oudjes?’ Ik giebelde en liet me ook achterovervallen. De wijn en de zon maakten me loom.


  ‘Ik heb hem omgekocht.’


  ‘Echt?’ Ik keek hem aan.


  ‘Geintje …’ Hij lachte en ik voelde me weer week worden vanbinnen.


  ‘Je ziet er goed uit, Emma!’ zei hij en keek opeens heel serieus.


  Ik draaide mijn hoofd weer opzij en keek naar de paar kleine wolkjes die boven onze hoofden voorbij schoven. ‘Dank je wel …’


  We zwegen allebei, ik voelde weer de steek van spijt dat ik niet serieus iets met hem kon beginnen. In april had ik dat trieste gevoel weg kunnen drukken, in de hectiek van mijn leven. Maar het was heerlijk en verleidelijk om hier te leven in het nu, met het idee dat mijn dubbelleven thuis niet bestond. Met het gevoel dat ik hier vrij was.


  ‘Hoe gaat het nu met je?’ Jeroen ging op zijn zij liggen.


  ‘Eh … hoe het gaat? Ja, wat zal ik zeggen.’ Ik zuchtte diep, bijna theatraal.


  ‘Of wil je er liever niet over praten?’


  ‘Nee … liever niet. Want ik ben hier om alles even te vergeten.’


  ‘Oké … sorry.’


  ‘Dat geeft niet. Het is lief van je.’


  Ik lag te staren naar de lucht en wenste dat ik hem in vertrouwen kon nemen. Tijdens eerdere afspraakjes met hem had ik me ook meteen zo ontspannen gevoeld. Bij hem had ik het gevoel dat ik heel erg moest opletten dat ik niet meteen mijn hele ziel en zaligheid op tafel ging gooien. Maar het zou wel heel dom zijn dat te doen, hij zou me niet meer willen zien. Niet meer bij me willen zijn. Ik knipperde met mijn ogen tegen het zonlicht. Hij zou me misschien wel vies vinden. Vanuit mijn ooghoeken zag ik dat hij nog steeds naar me lag te kijken.


  ‘Ik … ik heb eigenlijk nooit goed begrepen waarom je mij niet meer wilde zien,’ zei hij voorzichtig, bijna verlegen.


  Ik draaide mijn gezicht van hem af, hij zag er zo onweerstaanbaar lief en sexy uit. ‘Het … het was te veel … allemaal. Ik … ik kon het niet. Mijn leven is …’ Een zucht ontsnapte me en ik beet op mijn lip, ik moest nu verdorie niet gaan janken. Ik wilde niet liegen tegen hem. Ik had niet mee moeten gaan vandaag, hier, met hem. Het was uiteindelijk vragen om moeilijkheden.


  ‘Het spijt me … Zeg maar niets. Ik moet er niet naar vragen.’ Hij legde een hand op mijn arm. ‘Maar ik vind het geweldig dat ik hier nu met jou ben.’


  ‘Ik ook,’ zei ik zacht en keek hem weer aan. Heel even dacht ik dat hij me wilde zoenen, maar dat hij zich toen bedacht. Helaas … Ik vroeg me af wat ik gedaan zou hebben als hij het wel had gedaan. Ik voelde me totaal overweldigd door zijn aanwezigheid en de gevoelens die hij bij me losmaakte. Hier, op Schiermonnikoog, was het onmogelijk om ervoor weg te lopen. Ik had het gevoel dat ik me niet zou kunnen verzetten. En niet zou willen verzetten.


  ‘Misschien wil je het me nog wel een keer vertellen.’


  Ik knikte en slikte moeizaam. ‘Misschien wel … maar misschien ook niet. Ik denk het niet.’


  Afwachtend streek hij met zijn duim over mijn hand. ‘Ik begrijp je vast wel. Ik ben niet zo idioot als ik eruitzie, hoor!’


  Ik glimlachte flauw. ‘Ik denk het niet, Jeroen. Ik denk niet dat je dit zult snappen. Of dat je dit wilt weten.’


  ‘Waarom probeer je het niet?’


  ‘Je houdt wel vol, hè?’


  ‘Ja.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Omdat ik je graag weer wil zien. Dus …’ Hij schoof dichter naar me toe.


  Ik haalde diep adem, natuurlijk had ik dit kunnen verwachten. Hij was ook nog eens journalist, dus gewend om de waarheid te achterhalen. ‘Jeroen …’


  ‘Ja?’


  ‘Je wilt dit niet weten. Echt niet. Het zou alles kapotmaken.’


  Hij zweeg en keek me plotseling ernstig aan. ‘Je bent toch niet betrokken bij die fraudezaak van je man?’


  ‘Neeh! Nee, zeg!’ Ik schudde verontwaardigd mijn hoofd. ‘Hoezo?’


  ‘Nou, je klinkt of je iets heel ergs hebt gedaan.’


  ‘Jeroen. Ik wil er niet over praten. Alsjeblieft … Ik wil het even kunnen vergeten.’


  ‘Oké … oké …’


  Ik legde een arm over mijn gezicht en sloot mijn ogen.


  ‘Maar als je me nodig hebt … dan kun je altijd bij me aankloppen.’


  Ik knikte dat ik hem had gehoord. Als ik nu ging praten, zou ik in janken uitbarsten. Ik voelde al een eerste traan over mijn gezicht in mijn haar glijden en bad dat Jeroen hem niet zou zien.


  ‘Hé, Emma … Emma …’


  Ik werd wakker van een hand die mijn gezicht streelde. Jeroen. ‘Jeetje … ik ben in slaap gevallen. Hoe laat is het?’ Stram kwam ik overeind.


  ‘Het is bijna half vier. Je hebt een uur liggen slapen.’


  ‘O, jee … Sorry …’


  ‘Ja, heb ik eindelijk een date, valt ze in slaap!’


  Ik lachte. ‘Jij eindelijk een date! Man, jij kunt aan iedere hand vast wel twintig vrouwen krijgen.’


  ‘Ik wil er maar één, dat heb ik je in april al duidelijk gemaakt.’ Hij keek me broeierig aan. ‘En jij dan?’


  ‘Ik kan niet aan elke hand wel tien vrouwen krijgen,’ zei ik grijnzend en ik nam een slok uit zijn glas water.


  ‘Nee, muts! Je weet wel wat ik bedoel. Jij kunt aan iedere vinger wel vijftig mannen krijgen.’


  ‘Nou nee, alsjeblieft, zeg!’ Ik schudde mijn hoofd in ontkenning. ‘Zullen we langs het strand gaan wandelen? Of wil je zwemmen?’


  ‘We gaan wandelen, kom.’ Hij trok me overeind. ‘We laten de boel hier staan. Wie het eerst bij het water is …’


  Ik bedacht me geen moment, duwde hem omver en sprintte lachend weg.


  Om half zes fietsten we vermoeid, maar ontspannen weer richting de Badweg.


  ‘Ik heb een heerlijke middag gehad!’ Ik keek Jeroen zijdelings aan. We moesten geregeld achter elkaar fietsen vanwege de vele tegenliggers, wat ik irritant vond, want ik wilde bij hem zijn nu het kon.


  ‘Ik ook. Echt super!’ Jeroen verdween weer achter mij, voor de volgende sliert fietsers.


  Hij zou hier nog drie dagen zijn, wij vijf. De zon brandde op mijn schouders. Jeroen had ze nog ingesmeerd, en ondanks dat ik al behoorlijk gebruind was, was ik toch nog verbrand toen ik lag te slapen.


  ‘Hé …’ Hij kwam weer naast mij rijden. ‘Fiets niet zo hard!’


  ‘Ach, joh! Jij hebt toch zo’n geweldige conditie?’ plaagde ik. Hij had me ooit verteld dat hij fanatiek basketballer was en ook regelmatig ging roeien in de zomer. Het was aan hem te zien, hij had prachtige schouders.


  ‘Nou, ja … ik bedoel eigenlijk … Anders zijn we zo thuis.’


  We keken elkaar aan.


  ‘Ik dacht net precies hetzelfde,’ zei ik zacht.


  De schelpen op het fietspad kraakten onder onze banden.


  ‘Kan ik je morgen weer zien?’ Er kwam weer een tegenligger en Jeroen ging weer achter me fietsen. Over de duintoppen zag ik het Noderstraun weer opdoemen. ‘Zeg alsjeblieft ja!’


  ‘Ja!’ gilde ik en ik draaide me om op mijn fiets om hem weer naast me te laten komen.


  Hij lachte breeduit. ‘Geweldig! Ik kan niet wachten!’


  Ik lachte terug. ‘Ik ook niet, Jeroen!’ Ik had een egoïstisch besluit genomen, uit puur verlangen, toen we op het strand liepen en hij mijn hand had gepakt. Deze vakantie zou ik genieten. Van hem.


  29.


  ‘Ik ga morgenochtend terug!’ Joshua pakte een stapel borden uit de kast. Hij had pasta gemaakt en een heerlijke salade, die ik al bijna voor de helft had opgegeten nog voordat we aan tafel zaten. We zaten op het terras te wachten tot Dorien klaar was met douchen en tutten.


  ‘Morgen al?’ zei ik en nam nog een stuk stokbrood. Ik had honger en wilde eten.


  ‘Ja. Ik heb het hier zo goed als afgerond en ik moet in de stad nog met het andere huis aan de gang.’


  ‘Kun je daar niet mee wachten tot na de vakantie?’


  ‘Ik heb eigenlijk geen vakantie meer … Dat had ik toch gezegd? Ze belden al van de centrale … Waar ik was!’


  ‘Echt?’ Ik schonk onze glazen nog eens vol. Ik voelde me heerlijk licht in mijn hoofd, van de zon, de wijn, Jeroen …


  ‘Ik moet morgenmiddag al weer rijden.’


  ‘O, nou ja. Goed.’ Ik leunde achterover tegen de zachte kussens. ‘Ik zal je missen.’


  Joshua tikte met zijn glas tegen het mijne. ‘Ik jou ook. Echt! Maar je gaat je vast niet vervelen!’ Hij knipoogde en ik schonk hem een brede glimlach. ‘Je ogen, ze stralen!’


  Ik keek verlegen in mijn glas. ‘Ik had een heel leuke middag!’


  ‘Goed voor je! Ga ervoor!’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat kan hier wel … maar thuis niet, Josh!’


  ‘Wat is dat nou voor onzin?’ Hij zette zijn glas met een klap op tafel.


  ‘Ik wil eerst mijn problemen oplossen.’


  ‘Je bent gek!’


  ‘Dat zeg ik nou ook altijd tegen haar.’ Dorien kwam met een handdoek om haar natte haren bij ons zitten. ‘Maar hoezo?’


  Joshua negeerde Dorien en keek mij scherp aan. ‘Dat hoef je toch niet alleen te doen?’


  ‘Jawel! Ik moet dat alleen doen, en als dat klaar is … dan …’


  ‘Ja … dan? Jezus, mens!’ Hij gooide zijn handen verontwaardigd in de lucht. ‘Je denkt toch niet dat een leuke kerel als hij lang alleen is?’


  Ik verbaasde mij over zijn felle reactie. ‘Josh! Ik wil hem er niet in betrekken. Ik moet dit alleen doen.’


  ‘Je bent gek! Godverdomme!’ Hij stond boos op en liep de keuken in.


  Dorien keek me met grote ogen aan. ‘Waar gaat het over, mam?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Laat maar even, Door … We gaan eten.’


  Die avond liepen Joshua en ik voor de laatste keer samen over het strand. Hij was stil, aan tafel had hij ook bijna niets gezegd en ik had opgemerkt dat Dorien er nerveus van werd. Maar goed, ze moest maar leren dat volwassenen soms hun buien hadden. Ze was nu weer naar haar vriendinnen, ze gingen een kaartspelletje doen en Joshua had beloofd haar op te halen tegen half elf.


  Ik aarzelde om te vragen waarom hij zo boos was geworden. Ik was bang om zijn vriendschap te verliezen, zoals ik waarschijnlijk de rest van mijn leven bang zou zijn dat mensen bij me weg konden gaan, om soms zelfs zomaar niets, om wie ik was.


  ‘Weet jij wat voor weer het wordt, de rest van deze week?’ vroeg ik bedeesd.


  ‘Het blijft mooi, volgens mij.’


  ‘Pech dat je weer aan het werk moet.’


  ‘O. Geeft niet.’ Hij pakte een paar schelpen op van het zand.


  ‘Ik had het leuk gevonden als je kon blijven.’ Ik raapte ook een paar schelpen op. Ze waren roze.


  ‘Je kunt nog een paar mooie dagen hebben. Daar heb je mij niet bij nodig.’ Joshua gooide de schelpen een voor een met kracht terug in de zee. Ik bleef even naar hem staan kijken.


  ‘Josh … wat is er?’


  ‘Hoezo?’ Hij bleef schelpen gooien en keek me niet aan.


  ‘Waarom werd je zo boos? Het zijn toch mijn zaken?’


  ‘Jazeker! Het zijn jouw zaken,’ antwoordde hij kortaf.


  ‘Ik … ik kan het nu niet. Het is niet goed.’


  Hij draaide zich om en ging voor me staan. ‘Het is wel goed. Luister, Em … Je weet dat ik soms dingen kan aanvoelen.’


  ‘Ja, net als mijn oma.’ Ik glimlachte schaapachtig.


  ‘Ja … maar dan anders.’


  ‘Oké?’


  ‘Deze man, hij gaat helemaal voor jou … als jij hem de kans geeft. Als jij hem toelaat.’ Hij keek me zo serieus aan, dat ik er nerveus van werd en bijna moest lachen.


  ‘Hoe weet je dat nou? Je kent hem helemaal niet! Je hebt hem maar één keer ontmoet!’


  Hij gromde geïrriteerd. ‘Ik voel het … dat zei ik toch.’


  ‘Nou …’ Ik keek naar de schelpen in mijn hand. Als ze opgedroogd waren zagen ze er vast niet meer zo mooi uit. ‘Ik moet eerst dingen oplossen, voordat ik mezelf weer aan iemand kan geven.’


  ‘Dingen oplossen?’


  ‘Ja.’


  ‘Zoals?’


  ‘Wat het geld betreft … Geldzaken … De situatie rondom Joost …’


  Joshua maakte geërgerd een klakkend geluid met zijn mond en schudde zijn hoofd. ‘En jij denkt dat hem dat iets uit zou maken? Het gaat hem toch om jou … mag ik hopen?’


  ‘Ik wil hem niet opzadelen met mijn problemen.’


  ‘Emma …’


  ‘Nee … Joshua!’ Ik werd nu boos. Waarom wist iedereen toch altijd zo goed wat ik met mijn leven moest doen? Ik wilde het zelf bepalen. ‘Ik kan het niet, nog niet. En dat moet je accepteren.’


  ‘Ik denk dat je je vergist.’


  ‘Hou op! Hou erover op!’


  ‘En jij denkt dat je hem nu even aan het lijntje kunt houden … als een vakantieliefde? Dat is leuk, zeg. Iemand zo voor de gek houden. Best een kutstreek van je!’


  ‘Josh! Hou op! Ik wil het er niet meer over hebben! Wat ik doe met mijn leven zijn mijn zaken, niet die van jou!’


  ‘Wees niet zo bang, man! Hij zal je nooit in de steek laten! Je bent gek!’


  ‘Je hoeft mij niet te vertellen wat ik moet doen. Je bent de chauffeur van mijn dochter! Niet mijn psycholoog!’


  Mijn woorden leken in het luchtledige tussen ons te blijven hangen en ik had direct spijt van wat ik had gezegd en sloeg mijn hand voor mijn mond. Ik geloof dat ik hem beter een klap in zijn gezicht had kunnen geven.


  ‘Oké …’ zei hij na een tijdje.


  Ik zuchtte. ‘Josh, sorry … Dat had ik niet moeten zeggen. Je bent een vriend voor me. Niet alleen de chauffeur van Door.’


  ‘Dat ben ik wel … Niet meer en niet minder.’ Hij pakte een schelp en gooide hem zo krachtig weg, dat hij zelf bijna omviel. ‘Het was idioot om te denken dat ik …’ Hij maakte zijn zin niet verder af.


  ‘Josh … sorry. Het was een belachelijke opmerking. Anders zou je nu niet bij me zijn … toch?’


  Hij zei niets en pakte steeds weer nieuwe, grote schelpen om in zee te gooien. Ik had hem onnodig gekwetst.


  ‘Joshua. Ik weet … Ik heb je nodig. Als mijn vriend.’ Ik pakte zijn hand en trok hem naar me toe. Ineens zag ik dat hij tranen in zijn ogen had. ‘Jezus … Josh, wat is er?’ Ik sloeg mijn armen om hem heen. ‘Het spijt me … Ik had het niet moeten zeggen.’


  Hij legde zijn armen om me heen. ‘Het geeft niet, Em. Het geeft niet.’


  ‘Wat is er dan?’ We stonden dicht tegen elkaar aan. Ik voelde onder zijn shirt zijn hart hevig bonken in zijn magere borstkas. ‘Wat is er, Josh?’


  Hij haalde diep adem. ‘Ik heb jou ook nodig, Emma.’


  ‘Maar ik ben er altijd voor jou! Dat beloof ik je.’


  ‘Ja. Dat weet ik ook wel.’ Ik voelde dat hij grinnikte. ‘Ik weet ook wel dat je dat niet meende … Dat van die chauffeur.’


  ‘Je kunt altijd bij ons komen! Bij ons thuis.’


  Hij knikte. ‘Ja … graag … Dat wil ik graag.’


  We zwegen en stonden stil tegen elkaar aan, het was alsof wij tweeën stilstonden in de tijd. Om ons heen ging alles door, het geruis van de zee, spelende kinderen, rennende honden en krijsende meeuwen.


  ‘Wat is er, Josh? Is er soms wat anders?’ vroeg ik na een tijdje voorzichtig.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Laat maar. Het gaat wel weer.’


  Voorzichtig liet ik hem los en keek hem aan. Hij knipperde hevig om zijn tranen te stoppen. ‘Als je wilt vertellen … wat er is … Heeft het te maken met je nachtmerries?’


  Hij glimlachte flauw en haalde zijn schouders op. ‘Ik ga morgen naar huis … dan gaat het wel beter. Kom, we gaan naar huis. Nog even wijn drinken.’


  We liepen gearmd het brede strand over, naar de strandopgang, naar huis. Ik voelde me ineens verdrietig. Ik had heel sterk het gevoel dat hij me iets niet wilde vertellen, iets wat hem heel erg veel pijn deed. Op dat moment realiseerde ik me dat ik precies hetzelfde deed met Jeroen, iets niet vertellen omdat je bang was, bang voor een reactie, bang voor afwijzing. Ik vouwde mijn vingers door die van Joshua.


  Joshua wilde niet dat ik hem naar de boot bracht. Hij was opgehaald door Jan, de taxichauffeur, die hem consequent ‘meneer’ bleef noemen. Ik zat op het bankje in de voortuin koffie te drinken en keek in gedachten verzonken naar passerende dagjesmensen. Het was weer een bijna slapeloze nacht geweest, Joshua’s geschreeuw had me gewekt toen ik net in slaap was en ik was vervolgens, na pas twee uur, naast hem in slaap gevallen. Aan de ontbijttafel vanmorgen had ik hem gezegd dat hij naar de dokter moest gaan om er iets aan te doen, maar hij had er niet op gereageerd. Ik nam me voor om er weer over te praten als we thuis waren. Dit was toch om wanhopig van te worden? Vannacht had ik weer geprobeerd om uit te vissen wat er in zijn verleden lag wat hem zo angstig maakte. Ik had me ooit verdiept in PTSS, in de oorzaken en symptomen. Hij moest iets meegemaakt hebben wat ondraaglijk was, wat hem nu meedogenloos achtervolgde. Ik wilde zo graag dat ik hem kon helpen, maar ik kon niet tot hem doordringen. Het was een machteloos gevoel, het deed me pijn en ik maakte me heel erg zorgen om hem.


  ‘Hé, pretty one!’ Jeroen zette zijn fiets tegen het hek en kwam de tuin in. ‘Ik ben te vroeg. Sorry. Maar ik werd weggekeken door Thijs en zijn matties …’


  Ik keek geschrokken op, ik had hem helemaal niet zien aankomen. ‘Jeroen … Hoi …’


  ‘Hoi.’ Hij kwam naast me zitten op het bankje. ‘Wat is er? Je kijkt zo … zo …’


  ‘O … ik zat ergens over na te denken. Ik zag je helemaal niet aankomen.’ Ik stond op. ‘Wil je koffie?’


  ‘Lekker!’


  Ik liep naar binnen, verward door zijn plotselinge komst. Joshua was vannacht allang weer in slaap toen ik nog lag te malen over hem, maar ook over Jeroen. En vooral de woorden van Josh over Jeroen. Dat ik hem aan het lijntje hield, hem voor de gek hield. En nu … nu vroeg ik me af of ik dit niet gewoon moest afkappen. Hem gewoon moest zeggen dat ik niets met hem wilde. Geen vriendschap, geen liefde … niets. Maar ik kon het niet. Ik wilde het niet, ik wilde zo graag bij hem zijn. Ook nu, nu hij nog maar net bij me was, was het of de zon ineens feller ging schijnen, alsof mijn slaapgebrek verdween, er vlinders in mijn buik opstegen en op mijn rug vleugels groeiden, zodat hij me straks kon laten vliegen.


  ‘Mag ik je huis bekijken?’ Jeroen stond ineens achter me, ik sprong op en liet bijna de mok uit mijn handen vallen.


  ‘Ja … ja, natuurlijk … Ga je gang.’ Ik volgde hem de kamer in.


  ‘Dit is de woonkamer … en hier de eetkamer.’ Alsof hij dat niet kon zien. Ik hoorde mezelf onnozel kletsen en ging een beetje verlegen terug naar de keuken. In de keuken kon ik zijn voetstappen horen op de houten vloer. Hij liep door de kamer naar het terras aan de achterzijde en ik hoorde dat hij de deur naar het terras opende. Een intens gevoel van verdriet en angst overviel me plotseling. Ik liet opnieuw bijna de mok uit mijn handen vallen, greep me vast aan de rand van het aanrecht en probeerde mijn adem onder controle te krijgen. Jeroen. Jeroen … Het verlangen naar hem was zo hevig, ik wilde zo graag bij hem zijn. Wat gebeurde er toch met me? Wat was dit effect dat hij op mij had? Hij stond aan de veilige kant van de wereld en wenkte me, maar ik kon het niet, ik kon die stap niet maken zonder dat ik mezelf zou verraden.


  ‘Het is prachtig hier!’ Jeroen kwam via de keukendeur weer naar binnen. ‘Wat een schitterend plekje!’


  ‘Ja … inderdaad.’ Ik schonk koffie in zijn mok. ‘Waar wil je zitten, aan de voorkant?’


  ‘Ja … leuk … Mensen kijken.’ Hij nam de mok van me over en keek kort naar me, zijn hoofd schuin. ‘Alles goed?’


  ‘Ja, hoor … Beetje te weinig geslapen.’


  ‘Alweer?’


  Ik liep voor hem uit naar buiten. ‘Ja … ik … soms begin ik te malen … zeg maar.’


  ‘O ja … als het licht net uit is.’


  ‘Zoiets.’


  ‘Ik neem aan niet over je boodschappenlijstje?’


  ‘Nee … was dat maar zo.’ Ik lachte spottend.


  We gingen zitten en keken naar de voortdurende stroom dagjesmensen. Ik dacht aan de woorden van Joshua, dat die mensen ons waarschijnlijk bekeken met wellicht gepaste jaloezie.


  ‘Is je vriend er niet?’


  ‘Josh? Nee. Hij is net weggegaan. Naar huis.’


  ‘O … moest hij weer weg?’


  ‘Ja, hij moet aan het werk.’


  ‘Maar … alle scholen zijn toch dicht?’


  ‘Hij rijdt niet alleen schoolkinderen.’


  ‘Nee … natuurlijk niet. Dat is ook zo.’ Jeroen schudde zijn hoofd en nam een slok koffie.


  ‘Zit Thijs nu in jullie tent?’


  ‘Ja … en er is een meisje bij dat hij wel heeeel leuk vindt.’


  ‘Oeh … spannend.’


  ‘Ja. Inderdaad. Dat ik jou hier tegenkwam, was voor hem een godsgeschenk.’


  Ik lachte.


  ‘Voor mij ook trouwens.’ Hij keek me aan en ik viel stil. Als ik in zijn ogen keek was het, ja, ik weet hoe cliché het waarschijnlijk klinkt, of ik thuiskwam. Veilig thuiskwam.


  ‘Emma …’


  Ik legde een vinger op zijn lippen. ‘Ssssst. Niets zeggen, alsjeblieft.’


  Hij duwde voorzichtig mijn hand weg. ‘Emma, ik wil bij je zijn. Ik moet gewoon bij je zijn. Snap je dat dan niet?’


  Sprakeloos staarde ik hem aan. Waarom gebeurde dit nu? Waarom niet over een jaar? Waarom? Wie bedacht dit? Ik mocht dan niet gelovig zijn opgevoed, niet kerkelijk, maar ik wenste dat ik een antwoord kon vinden op deze samenloop van omstandigheden. Een uitleg, een betekenis … en hoe ik hiermee om moest gaan.


  ‘Jeroen …’ Ik draaide weg van hem. ‘Je kent me niet.’


  ‘Emma!’ Hij greep mijn arm vast. ‘Wat ik zie, en wat ik heb gezien, is voor mij genoeg!’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Je weet niets van me, Jeroen. Echt niet …’


  ‘Laat me dan bij je zijn … Dan kan ik je leren kennen.’


  Ik stond op. ‘Dat gaat niet … Dat kan echt niet.’


  ‘Kom op, Emma … Denk je nou echt dat ik je veroordeel over wat Joost heeft gedaan?’


  ‘Jeroen … je weet helemaal niets.’


  ‘Praat dan met me!’ Hij klonk plots boos.


  Verward liep ik naar binnen, naar de keuken. Hij kwam me achterna.


  ‘Praat dan met me … dan kan ik je leren kennen … en dan … als je zo nodig moet … Dan kan ik dan een oordeel vellen over jou!’


  ‘Hou op, Jeroen!’


  ‘Dat wil je toch? Dat ik een oordeel geef, over wie jij bent?’ Ik draaide me om.


  ‘Ik denk dat je beter weg kunt gaan nu …’


  ‘Nee!’


  ‘Jeroen …’ Ik gooide mijn handen omhoog, in een wanhopig gebaar.


  ‘Ik ga niet weg!’


  ‘Wil je dan ophouden? Alsjeblieft?’


  Zwijgend stonden we tegen over elkaar en ik voelde dat hij zich net zo machteloos moest voelen als ik me kon voelen over het zwijgen van Joshua.


  ‘Oké …’ fluisterde hij.


  ‘Goed.’


  ‘Mag ik je dan nu wel zoenen?’ zei hij zacht.


  In mijn buik roerde zich de allergrootste vlinder ooit. ‘Ja. Dat mag je. Graag.’ Voorzichtig deed ik mijn ogen dicht.


  De volgende twee dagen leken als in een roes te verlopen. Ik sliep bijna niet, maar ik kreeg zo veel energie van Jeroen, dat het me niet uitmaakte. We praatten over onze kinderen, over zijn werk, mijn plannen voor mijn webwinkel, zijn scheiding, en over eenzaamheid. Dorien en Thijs hadden beiden hun kans gegrepen en waren continu de hort op, zwierven over het eiland alsof ze nog nooit een voet op het vasteland hadden gezet. Jeroen en ik wandelden over het strand, zwommen in zee en lagen te zoenen in de duinen. Ik had niet gedacht dat ik nog zo verliefd kon worden. Een paar maanden geleden nog had ik hem succesvol verbannen uit mijn leven, uit mijn hoofd. Mijn beide banen en de zorgen om de kinderen hadden me toen zo in beslag genomen, dat ik er nu op vertrouwde dat me dat straks wel weer zou lukken. Ik probeerde mezelf wijs te maken dat dit een vakantieliefde was, de bonus boven op deze fantastische dagen op Schier. Straks zou ik gewoon weer aan het werk gaan en zou het allemaal een heerlijke, bitterzoete herinnering zijn.


  ‘Rucola of gemengde sla?’ vroeg Jeroen en hij hield me twee zakken sla voor.


  ‘Rucola!’ zei ik beslist en griste het uit zijn handen. ‘Lekker …’


  We stonden in de Spar en haalden boodschappen voor het avondeten. Ieder mens zou denken dat wij een getrouwd stel waren, gewoon simpel samen op vakantie. Ik wenste dat het zo was, ik wenste dat ik voor altijd bij hem kon zijn; boodschappen samen halen, belastingformulieren samen invullen, tegels voor een nieuwe badkamer samen uitzoeken, samen de krant lezen, ruziemaken en verontwaardigd naar elkaar staan kijken, ruzie weer goedmaken, samen koffie drinken, samen slapen. Samen zijn. Nooit meer bang hoeven zijn. Nooit meer alleen zijn.


  ‘Jij bent zelf lekker …’ zei Jeroen en hij tikte me op mijn billen. ‘Kom, we gaan betalen en dan kijken hoe we dit allemaal mee moeten nemen …’


  Het was bijna half zes toen we weer bij ons huis aankwamen, Dorien was nog in geen velden of wegen te zien. Vanaf het strand kwam een horde dagjesmensen, die weer richting het dorp ging en dan waarschijnlijk naar de boot, waarmee er weer een tevreden rust over het eiland zou dalen. We brachten de boodschappen naar binnen, naar de keuken en ik zette alles in de koelkast. Jeroen pakte wijnglazen uit de kast en opende vaardig een fles gekoelde witte wijn.


  ‘Hoe laat wil je eten?’ vroeg ik.


  ‘Maakt mij niet uit.’ Hij overhandigde me een glas wijn. ‘We kunnen ook eerst wat maken voor de kinderen, en dan samen wat later eten?’


  ‘Oké, dat is een goed idee.’


  ‘Als ze al komen …’


  Hij had het nog niet gezegd of zijn telefoon ging. Het was Thijs, die op de camping wilde blijven, bij zijn vriendjes. Jeroen was nog in gesprek toen mijn telefoon ging. Ik lachte veelbetekenend naar hem, het was vast Dorien. Ik nam op en bedacht dat ik het absoluut niet erg zou vinden als zij ook bij haar vriendinnen bleef. Ik hoorde niets en ging dichter bij de deur staan, de ontvangst was niet altijd even goed hier op het eiland.


  ‘Hallo?’ zei ik, maar niemand reageerde. Ik keek even op de display van mijn telefoon, maar die gaf aan dat de verbinding goed was. ‘Hallo?’


  Geen reactie, alleen … alleen toen, nauwelijks hoorbaar, klonk gefluister. ‘Emma …’ En toen nog een keer: ‘Emma …’


  Verdomme, begon het nou weer? Haastig drukte ik mijn telefoon uit en ik voelde hoe het bloed uit mijn gezicht wegtrok. Precies op dat moment kwam Dorien naar binnen.


  ‘Mam! Mam … is het eten al klaar? Kan ik straks nog weg? Jawel, toch? Er is een feestje op het strand vanavond!’ Ze keek om zich heen en zag Jeroen. ‘O, hoi …’


  ‘Hoi Dorien!’ zei Jeroen en hij keek van haar naar mij. ‘Gaat het wel? Je bent spierwit.’


  ‘Ja! Mam … wat is er?’ Dorien keek mij bestuderend aan en trok aan mijn arm.


  ‘Niets … niets … Ik voelde me even niet zo lekker.’ Ik ging zitten. ‘Lege maag, denk ik …’


  ‘O …’ zei Dorien en ze haalde haar schouders op. ‘Nou, dan eh … moeten we maar zo snel mogelijk gaan eten. Toch?’


  ‘Ja … dat is goed,’ zei ik langzaam. Verdorie, ik dacht dat het afgelopen was, maar nu begon het bellen opnieuw. Nu zei iemand mijn naam, het was dus iemand die ik moest kennen.


  Jeroen grijnsde naar Dorien. ‘Weet je wat, ik maak wel even een paar pannenkoeken voor jou … Dan kun jij snel naar je feestje.’


  ‘Ja!’ Dorien klapte enthousiast en onhandig in haar handen.


  ‘Tenminste … als je moeder dat goed vindt.’ Jeroen keek mij vragend aan.


  ‘Hm? O, ja … dat is goed.’ Ik pakte mijn glas en nam een slok wijn.


  ‘Misschien moet je eerst even wat eten,’ zei Jeroen en hij zette mijn glas terug op tafel. ‘Ik pak wel een blokje kaas voor je.’


  ‘Oké …’ Ik legde mijn telefoon op tafel en keek ernaar alsof het ding een besmettelijke ziekte kon overdragen. De idioot die mij al zo vaak had gebeld, noemde nu mijn naam. Fluisterde mijn naam. Het moest een bekende van me zijn. Iemand die wist wat ik deed. Was het David? Ik had niets meer van hem gehoord. Nee. Ik geloofde dat niet. Het was David niet. Niet David. Waarom zou hij dat doen? Welk belang zou hij erbij hebben?


  ‘Kan ik nog even snel douchen?’ vroeg Dorien aan Jeroen.


  ‘Ja, hoor … Ga je gang. Ik roep je zo wel.’ Hij pakte de koekenpan en zocht in de kastjes naar ander kookgerei. ‘Is er pannenkoekenmix?’


  ‘Eh, ja …’ Ik stond op om hem te helpen. ‘Ergens hier …’


  ‘Wat was er nou net?’ Hij pakte een beslagkom uit de kast. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Nou … je telefoon ging en je werd ineens spierwit.’


  ‘O, ik voelde me ineens heel moe. Ik kan niet goed tegen een lege maag.’


  ‘Wie had je aan de telefoon?’


  ‘hè? Eh … niemand. Er kwam geen verbinding. Nou ja, ze bellen wel weer als het dringend is.’ Ik vond de pannenkoekenmix. ‘Zal mijn moeder wel geweest zijn. Die snapt niets van mobiele telefoons en zo.’


  ‘Had je geen nummer in beeld?’


  ‘Nee … onbekend nummer.’ Ik pakte eieren en keek op het pak mix. ‘Je maakt toch niet het hele pak? Hoeveel moet het dan zijn, voor één persoon, moet je dit recept dan delen door vier?’


  30.


  Dorien lag in bed en sliep als een blok. Het was middernacht en de duinen waar wij op uitkeken waren aardedonker. Vanuit het westen naderde een front met onweer en regen. Ik was tegen Jeroen aan gekropen op de tuinbank, onder de plaid die hij over me heen had gelegd. Hij had een arm om me heen geslagen en streelde zachtjes over mijn arm. Het was zalig zo dicht bij hem te zijn, we konden eindeloos praten, maar ook heel goed samen stil zijn.


  ‘Soms heb ik het gevoel dat ik droom,’ zei Jeroen. ‘Dat ik hier met jou ben.’


  ‘Ik ook …’ antwoordde ik zacht. Ik duwde mezelf nog dichter tegen hem aan en sloeg mijn arm om zijn middel. Thijs bleef logeren bij zijn vriendjes op de camping en er was geen reden voor Jeroen om naar zijn eigen tent te gaan. Ik wilde dat hij bleef, maar ik wist ook dat het niet goed zou zijn. Niet eerlijk, ik creëerde valse verwachtingen bij hem, dat was fout van me, en intens gemeen. Eigenlijk zelfs een kutstreek, zoals Joshua me had gezegd.


  ‘Zal ik nog een beetje wijn inschenken?’ vroeg Jeroen en hij maakte aanstalten om op te staan. ‘En dan ga ik daarna naar mijn tentje …’


  ‘Ik wil nog wel wat wijn.’ Ik had zin om me helemaal lam te zuipen en alles te vergeten.


  Jeroen liep naar binnen, we moesten een nieuwe fles openmaken. Ik sloeg de plaid om me heen en ging achter hem aan.


  ‘Jeroen?’


  ‘Ja?’ Hij keek op, terwijl hij de kurk met een ploppend geluid uit de fles trok.


  ‘Wil je hier blijven vannacht?’ Ik zei het zo zacht dat ik me even afvroeg of hij me wel gehoord had.


  Hij legde de kurkentrekker neer. ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ja.’ Ik deed een stap dichterbij. ‘Voor nu wel.’


  ‘Voor nu …’ Hij ging voor me staan en streek mijn haar uit mijn gezicht. ‘Je moet geen dingen doen waar je misschien later spijt van krijgt.’


  ‘Nee. Dat doe ik niet.’


  Hij zette de fles weg en schoof dichterbij, drukte zijn lippen op de mijne. ‘Ik wil niets liever,’ fluisterde hij, sloeg zijn armen om me heen en duwde me tegen zich aan. ‘Ik wil echt niets liever …’


  ‘Kom …’ zei ik en maakte me ongeduldig los uit zijn omhelzing. Ik sloot de keukendeur en trok hem mee naar de trap. Ik wilde hem nu, zo snel mogelijk. ‘Kom, we gaan naar boven.’


  Hij zei niets en liep achter me aan. In mijn slaapkamer sloot ik zachtjes de deur en draaide hem op slot. Ik wilde niet dat Dorien ons zou betrappen, misschien zou ik haar niet horen in mijn verlangen naar Jeroen.


  ‘O, Emma …’ Jeroen trok me weer naar zich toe en liet zijn handen over mijn rug glijden. Hij kuste me en ik duwde mijn tong in zijn mond. Ik verlangde zo hevig naar hem dat ik alles wilde vergeten, wie ik was en wat ik had gedaan, en mijzelf niet langer meer wilde beheersen. Ik duwde mijn onderlichaam begerig tegen het zijne.


  ‘Emma, Emma …’ Jeroen duwde me van zich af. ‘Je moet het zeker weten. Ik wil niet dat dit tussen ons komt.’


  ‘Ssstt …’ Ik liet mijn jurk van mijn schouders glijden en stond in mijn ondergoed voor hem. Ik wilde hem verleiden. Het was heerlijk om zo opgewonden te zijn van hem, te hunkeren naar aanraking, naar strelingen, naar seks. Seks met iemand van wie je houdt, iemand op wie je verliefd bent. ‘Niet praten, alsjeblieft … Ik wil je, ik wil met je vrijen. Ik wil je voelen. In me.’


  In de schemerige kamer bewoog hij zich naar me toe en streelde toen zachtjes met een hand over de ronding van mijn borsten. Hij haalde zwaar adem. ‘Ik wil jou.’


  Behendig en snel maakte ik mijn beha los en duwde mijn slipje naar beneden. Helemaal naakt stond ik nu voor hem. ‘Neem me, Jeroen … Vrij met me, alsjeblieft … Ik heb je nodig.’


  Even stond hij met open mond naar me te staren, toen kleedde hij zich snel uit en trok me naar het bed. De lakens voelden koel onder mijn hete lijf. Hij ging tegen me aan liggen, een arm onder mijn hoofd, de ander op mijn lichaam. Hij kneedde mijn borsten en ik voelde hoe hard hij was tegen mijn bovenbeen. Ik liet een hand naar beneden glijden en pakte zijn penis. Mijn zelfbeheersing was volledig verdwenen, ik had haast, alsof ik angstig was dat het moment voorbij zou zijn als ik het niet zou grijpen, het niet zou gebeuren, als ik niet snel was … De begeerte was te groot, het verlangen koortsachtig. Een schor geluid van genot kwam uit zijn keel, toen ik zijn lid aanraakte. Zachtjes streelde ik hem en trok hem met mijn andere arm boven op me.


  ‘Jeroen … kom …’ Ik leidde hem, gretig keek hij me aan terwijl hij naar binnen gleed. Ik was kletsnat, nat van verlangen en honger naar hem. Het voelde heerlijk hoe hij me helemaal vulde, hoe hij langzaam heen en weer begon te bewegen, in mij. Dichter bij hem kon ik niet komen. Ik sloeg mijn armen om zijn hals en schouders.


  ‘Emma, Emma …’ Hij steunde op zijn handen boven me. We keken elkaar aan, terwijl we de liefde bedreven. Ik duwde mijn heupen omhoog, om hem bij iedere beweging opnieuw te omklemmen met mijn lichaam. Hij kwam op me liggen, zijn lippen tegen mijn oor, terwijl hij steeds sneller en dieper in me stootte. Het voelde zalig, ik voelde me steeds lichter worden in mijn hoofd, het verlangen steeds sterker en heviger. Het kostte me moeite niet te gaan schreeuwen. Ik sloeg mijn benen om zijn heupen, zodat hij nog dieper in me kon komen. Hij kreunde opnieuw van genot. Zijn adem was hijgend, keer op keer zei hij mijn naam, terwijl hij in me lag te stoten. Mijn handen gleden over zijn bezwete lijf, ik proefde de smaak van zijn zweet op mijn lippen. Mijn nagels klauwden in zijn rug toen hij me liet klaarkomen. Ik voelde hoe ik strak trok om hem heen, waardoor hij plotseling nog groter werd. Hij keek me aan, zijn ogen waren groot en wijd opengesperd, hij zei weer mijn naam, nu harder, en vervolgens kwam hij met een paar harde stoten klaar in mij.


  ‘O, Jezus … Emma … Jezus … wat doe je met mij? O, Emma …’ Hij liet zich weer boven op me vallen, legde zijn hoofd tegen het mijne en zuchtte diep. ‘O, mijn God, dit was zalig … Jezus … Emma …’


  Om drie uur hoorde ik regendruppels op het dak. Jeroen was net in slaap gevallen, hij lag op zijn buik en had een arm om me heen. We waren uitgeput, na drie keer de liefde bedrijven. De liefde bedrijven. Hoeveel mooier kon seks zijn, bij wederzijdse volledige overgave, in vol vertrouwen? Al mijn voorgaande ervaringen verbleekten in het licht hiervan. Dit voelde zo gemeend, zo intens. Als echte liefde. Dit voelde als liefde. Zo oneindig mooi, zo vreselijk intiem en dicht bij wie ik echt was en wie ik wilde zijn. Ik luisterde rustig naar de regen en wenste dat deze nacht nooit zou eindigen. Ik wilde niet gaan slapen, want dan zou dit voorbij zijn. Maar over twee uur zou het al weer licht zijn en was de dag dat ik afscheid van hem moest nemen weer dichterbij gekomen. We hadden nog een hele dag samen. Overmorgen zou hij naar huis gaan, met zijn zoon. En was het afgelopen tussen ons. Ik wilde er niet aan denken en duwde mijn gezicht in zijn korte haar. Zijn geur was verslavend en overweldigend, ik snoof diep om het in mijn geheugen te prenten. Hij kreunde zachtjes en ik streelde zijn schouders.


  ‘Emma …’ Traag opende hij zijn ogen. ‘Wat doe je?’


  ‘Kijken hoe mooi jij bent.’


  ‘Hij draaide zich op zijn rug, mijn vingers maakten rondjes om zijn tepels.


  ‘Weet je wel hoe mooi en sexy jij bent?’ Hij legde een hand in mijn nek en trok me op zich. ‘Jezus … ik kan niet ophouden. Ik word alweer hard.’


  Ik grijnsde uitdagend en ging schrijlings op hem zitten. ‘Heerlijk … je hoeft ook niet op te houden … alsjeblieft …’


  ‘Ik hou van je, Emma …’


  We bleven bijna de hele dag in bed. Het had geregend tot ongeveer acht uur. Toen klaarde het op en begon de zon weer uitbundig te schijnen. Dorien werd wakker rond negen uur. Ik was al op, bezig om koffie te maken voor mij en Jeroen, terwijl ik me afvroeg hoe ik zijn aanwezigheid aan haar moest verklaren. Maar het loste zichzelf op, of liever, ze vond het kennelijk heel normaal. Ze bleef tot elf uur thuis voor de televisie hangen en toen verdween ze naar haar vriendinnen, verderop aan de Badweg.


  Jeroen en ik wisten niet hoe snel we weer boven moesten komen. Ik voelde me heerlijk, al had ik ernstig slaapgebrek en spierpijn op plaatsen waar ik niet eens wist spieren te hebben. Om vijf uur ’s middags gingen we weer naar de Spar, om voor de laatste keer samen boodschappen te doen. Thijs kwam in ieder geval eten en Dorien zou er ook zijn. Het was best spannend, of we elkaar wilden voorstellen aan onze wederzijdse ouders. Maar voor mij was het ook zo’n dubbel gevoel, want ik was de enige van ons die wist dat het toch niets uitmaakte. Na morgen zou ik hem niet weer zien. Of in ieder geval, wilde ik hem niet meer zien. Of … was het beter hem niet meer te zien. Gedurende de dag had ik een paar keer geprobeerd het onderwerp aan te snijden, maar het lukte me niet de knoop door te hakken. Ik wilde niet over de toekomst praten, over wat er ging gebeuren als we weer thuis waren, ik wist het zorgvuldig te vermijden. En Jeroen ging er niet verder over door, alsof hij het aanvoelde en de sfeer niet wilde verzieken.


  Nadat we de boodschappen hadden uitgepakt, ging Jeroen naar de camping om Thijs te halen en te vragen of hij nog een nachtje bij zijn vriendjes kon blijven. Als het niet kon, zou Jeroen hem gewoon bij ons in huis laten slapen. Er was ruimte genoeg, en wij wilden samen zijn.


  Ik maakte sausjes en een salade klaar voor bij de barbecue en had mezelf net een glas wijn ingeschonken, toen mijn telefoon weer ging. Opnieuw een onbekend nummer, maar omdat het ook een van mijn kinderen kon zijn, nam ik toch op, voorzichtig.


  Geen antwoord. Ik wachtte weer een tijdje, totdat ik weer iemand hoorde ademen, en mijn naam hoorde fluisteren.


  ‘Je mag weleens een keer wat nieuws verzinnen, eikel!’ zei ik boos. ‘Of … nog beter … bel gewoon niet meer. Bel een sekslijn … en ga rukken! Idioot!’ Ik drukte de verbinding weg en smeet mijn telefoon op het aanrecht.


  ‘Nou, da’s ook niet aardig!’


  Ik sprong op, gespannen als een veer. Jeroen stond achter me. Ik had hem niet binnen horen komen en hij keek me verbaasd aan.


  ‘Jezus … ik schrik me een ongeluk. Wat kom je binnensluipen.’


  ‘Wie had je aan de telefoon?’


  ‘Eh, ja, nou … een hijger.’


  ‘Word je lastiggevallen?’


  Ik pakte een fles olijfolie en goot een te royale scheut over de sla. ‘Ja. Iemand belt me … al een tijdje.’


  ‘O, ja?’


  ‘Ik weet niet wie het is. Het is steeds een onbekend nummer. Een hijger.’


  ‘Je hoort wel iemand?’ Jeroen pakte ook een wijnglas.


  ‘Ja … ik hoor iemand ademen, zwaar ademen.’


  ‘Alsof hij zit te rukken of zo?’


  ‘Weet ik veel,’ reageerde ik nors.


  Jeroen leunde tegen het aanrecht en keek naar buiten. ‘En verder hoor je niets …’


  ‘Hij zegt mijn naam.’


  ‘Hij zegt je naam?’


  ‘Ja!’


  ‘Iemand die jou kent dus …’


  ‘Ik weet het niet … Ik weet niet wie het is.’ Ik begon verwoed met het slabestek de dressing door de sla te roeren.


  ‘Emma … dat moet je toch serieus nemen.’ Jeroen keek mij ernstig aan.


  ‘Hoezo? Het kan iedereen zijn.’


  ‘Je kunt toch via je provider laten uitzoeken wie het is?’


  ‘Dan moet hij een bepaald aantal keren bellen per dag … of per week. En dan nog gaan zij hem eerst waarschuwen. Ik krijg echt niet te horen wie het is.’ Ik liet het slabestek in de slakom vallen en hief mijn handen omhoog.


  ‘Ja … dat is zo. Als dader ben je beter beschermd dan als slachtoffer.’


  ‘Dus … ik denk dat ik een ander nummer moet nemen. Mobiel én huisnummer. Als ik weer thuis ben.’


  ‘Je wordt ook op je huisnummer gebeld?’


  ‘Ja …’


  ‘Emma … dat is iemand die bewust op jou uit is. Dat is niet goed.’ Jeroen was nu zichtbaar ongerust.


  ‘Nee, dat weet ik ook wel, maar ik kan er niets aan doen.’


  ‘Misschien kan ik kijken of ik iets kan regelen? Via mijn connecties? Wie is je provider?’


  Ik schudde mijn hoofd, hij moest niet gaan neuzen in mijn zaken. ‘Ik wacht eerst even af. Misschien is het straks wel over. Na de vakantieperiode.’


  ‘O, je denkt dat hij dan weer aan het werk moet … en je niet meer belt?’


  Ik zette zuchtend de schaal met sla op de keukentafel. ‘Jeroen … ik heb geen zin in geouwehoer. Ik heb genoeg aan mijn hoofd. Ik wil niet dat nog meer mensen zich met mijn leven gaan bemoeien.’


  Hij keek me verbaasd aan. ‘Dat is toch geen bemoeien …’


  ‘Ik wil het niet,’ antwoordde ik stellig.


  Jeroen haalde zijn schouders op en ging naar buiten om de barbecue aan te maken. Ik hoorde Dorien aankomen, tegelijkertijd met Thijs.


  Het was de laatste nacht samen. Dorien was uit logeren, Thijs was uit logeren. We waren helemaal alleen, sloten onszelf op in huis en vreeën tot diep in de nacht. Ik voelde me intens gelukkig als ik in zijn armen lag, als hij me zoende of in mij was, als ik de gedachten aan morgen kon wegdringen en kon doen alsof het ‘hij en ik’ voor altijd en eeuwig was. Samen.


  Toen het licht begon te worden, werd ik wakker, na opnieuw maar een paar uurtjes slaap. Jeroen lag tevreden te snurken, weer op zijn buik, een arm over mij heen. Ik bevrijdde mezelf voorzichtig en stond op. Vandaag ging hij weg en was ik weer alleen. De keuken was koud, ik maakte koffie voor mezelf en ging met een plaid om me heen buiten zitten. Het was ondraaglijk dat ik niet verder kon met hem, maar het kon niet anders. Ik moest eerst uit de geldproblemen zijn en dus bijverdienen … Het zou niet eerlijk zijn om dat niet aan hem te vertellen. En niet eerlijk zijn om te verwachten dat hij bij me zou blijven als hij het wist. Als hij wist wat ik al gedaan had. Nu kon ik verdergaan, als ik dit achter me liet. En hij zou het nooit weten. Hij zou nooit weten dat hij met een hoer geslapen had. Nog een jaar. Hij zou niet op me wachten en dat moest ik ook niet willen. Hij was gewoon te vroeg in mijn leven gekomen. Ik luisterde naar de vogels, het geruis van de zee en de wind. De zon kwam op en de eerste stralen verlichtten het eiland. Het was zo wonderschoon om te zien, dat tranen over mijn wangen stroomden.


  Het geluid van voetstappen op de houten vloer deed me opkijken. Jeroen kwam naar buiten gelopen. ‘Emma …’ Hij legde zijn armen om me heen. ‘Ik miste je!’


  Ik legde mijn hand op zijn arm. ‘Jeroen …’


  ‘Wat is er, liefje?’ Hij kwam naast me zitten. Het was zo gewoon dat hij het zei … ‘Liefje’, net als dat hij al meerdere keren had gezegd dat hij van me hield. Nu, nu moest ik zeggen dat ik hem niet verder kon zien. Dat het hierbij bleef. Nu kon ik het zeggen …


  ‘Je bent prachtig als je huilt.’ Hij trok me tegen zich aan, zo bleven we zitten kijken hoe de zon steeds hoger kwam en met haar stralen het eiland weer verwarmde, voor opnieuw een warme en stralende zomerdag.


  Het was bijna negen uur toen Jeroen zijn spullen bij elkaar had geraapt. We hadden ontbeten, hij moest nu naar de camping om zijn tent af te breken en de boel daar in te pakken. Ik voelde me nerveus en opgejaagd. Tijdens het ontbijt had ik bijna niets gezegd. Onnodig poetste ik nu het aanrecht, terwijl ik wachtte tot hij weg zou gaan. Ik had het nog steeds niet gezegd en ik werd met iedere uitgestelde poging angstiger. Ik hoorde hem van de trap komen en droogde mijn handen af aan de keukenhanddoek.


  ‘Nou … volgens mij heb ik alles.’ Onzeker keek hij naar me. Het kon niet anders of hij moest voelen dat ik iets op mijn hart had.


  ‘Oké …’ Mijn stem was onnatuurlijk zacht.


  ‘En … als ik wat vergeten ben, dan … haal ik dat volgende week wel op bij jou.’ Er was een vragende ondertoon en ik wist dat ik het nu moest doen. Het moest nu …


  ‘Jeroen …’ Ik haalde diep adem.


  Hij wachtte en keek me met grote ogen aan.


  ‘Jeroen … ik kan hier niet mee verdergaan.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Met ons … Met een relatie.’


  ‘Waarom niet?’


  Ik wrong onhandig de handdoek in mijn handen. ‘Ik kan geen relatie hebben. Nog niet. Ik moet dingen oplossen. En dat kan ik alleen zelf doen.’


  Hij knipperde niet-begrijpend met zijn ogen en de manier waarop hij dat deed ontroerde me zo, dat ik mijn hoofd wegdraaide. Ik kon hem niet aankijken.


  ‘Ik … er zijn nog zo veel zaken.’


  ‘Emma … wij hebben toch iets heel moois samen? Dan kan ik je toch helpen? Dat probeer ik je de hele tijd al te zeggen.’


  ‘Nee … hiermee niet. Dit gaat niet.’


  ‘Wat is het dan? Je weet helemaal niet of ik je wel of niet kan helpen.’ Er kwam wanhoop in zijn stem.


  ‘Nee, dit wil je niet. Je kent me niet, Jeroen … en misschien wil je dat ook wel niet.’


  ‘Wat is dat nou voor stomme praat?’ Hij zette zijn tas neer. ‘Ik loop de hele week al achter je aan, ik ben stapelgek op je, en nu … nu zeg je ineens dat ik je niet wil leren kennen?’


  ‘Ik bedoel … als je zou weten wie ik ben …’


  ‘Jezus, Emma, praat normaal tegen me, niet in raadsels. Ik moet bijna weg, en nu begin jij ineens moeilijk te doen.’


  ‘Jeroen … je wilt me niet leren kennen. Echt, ik kan je niet laten zien …’


  ‘Godverdomme!’ Hij sloeg met zijn vuist op het aanrecht. ‘We hebben prachtige dagen samen gehad. Het paradijs op aarde, en nu begin je te zeggen dat ik niet weet wie je bent? Dan kun je wel verrekte goed acteren, als jij dat niet echt was.’


  ‘Jeroen … ik …’


  ‘Ik hou verdomme van je!’ Hij kwam dichterbij. ‘Jij bent de vrouw waar ik altijd op heb gewacht. Ik voel het. Ik voelde het vanaf het moment dat ik jou voor het eerst zag. Toen ik bij je aanbelde voor dat klote-interview. Je brak mijn hart met je verhaal. Ik wil je beschermen. Dat wilde ik toen al. Laat me in godsnaam in je leven.’ Hij begon steeds harder te praten. Te schreeuwen.


  ‘Nee … het kan niet. Het kan niet, Jeroen!’


  ‘Het kan wel, Emma. Ik kan alles met jou!’ Hij pakte me bij mijn schouders. ‘Maar je moet me wel de kans geven. Laat me je dan leren kennen!’


  ‘Het gaat niet. Ga nu maar. Ik kan niet met je verder.’ Hij zweeg en liet zijn armen weer langs zijn lichaam vallen. ‘Dus … dit was het voor jou. Een vakantieliefde? Een leuke onderbreking voor je?’


  ‘Ja,’ loog ik en ik keek weer weg.


  ‘En dan nu … even op de valreep … Nu ik weg moet, vertel je me … dat je niets wilt. Dat dit het was … tussen jou en mij.’


  Ik zei niets meer, als ik nu ging praten zou ik breken. Hij bleef nog even staan wachten, vlak voor me, ik hoorde zijn snelle ademhaling en ik draaide mijn rug naar hem toe. Hij moest weggaan. Gewoon weggaan. Nu.


  Op dat moment pakte hij zijn tas van de grond en liep de keuken uit, de deur viel met een harde klap achter hem dicht.


  31.


  ‘Business as usual?’


  ‘Business as usual …’ sms’te ik terug.


  ‘Mooi. Heb nieuwe klanten voor je.’


  ‘Goed. Wanneer ben je er?’


  ‘Woensdag. Kan niet wachten.’


  Ik legde mijn telefoon weg. ‘Kan niet wachten.’ Nou, ik anders wel. Ik was misselijk van de gedachte aan David, en aan al die mannen die mijn lichaam wilden gebruiken voor hun eigen genot. Het was maandagochtend en het regende, we waren twee dagen thuis van vakantie en vanavond zou Cas ook terugkomen. Josh zou hem ophalen uit Amsterdam. Dat maakte deze dag in ieder geval goed en gaf me de energie die ik nodig had om deze week weer aan het werk te gaan.


  Dorien was naar de opvang, verdrietig omdat de vakantie voorbij was en onzeker over mijn gedrag. Na het vertrek van Jeroen had ik met de grootste moeite de laatste dagen op Schier weten door te komen. Hoe ik ook mijn best had gedaan een stewardessenglimlach op mijn gezicht te produceren, ze had er dwars doorheen gekeken. Was ook niet moeilijk trouwens, wanneer ik dacht dat zij niet keek, had ik als een zombie voor me uit zitten staren.


  Ik had het voor elkaar gekregen het huis nog enigszins op te ruimen, al was dat volgens Josh niet nodig, de vrouw en schoonzus van Jan kwamen toch schoonmaken. Zo goed en zo kwaad als het ging had ik onze spullen ingepakt, al had ik het gevoel dat ik de helft was vergeten, ik had mijn hoofd er totaal niet bij. Het enige wat ik bijna continu voor me zag, was de gekwetste blik in de ogen van Jeroen. Ik haatte mezelf, omdat ik hem zo veel pijn had gedaan. Ik had beter moeten weten, had hem niet voor mijn eigen plezier toe moeten laten in mijn leven.


  Op de terugweg van Lauwersoog naar huis zei ik geen woord. Dorien zat voorin, naast Josh en kletste honderduit. Natuurlijk vertelde ze hem dat ik ‘mijn verkering’ met Jeroen had uitgemaakt. En dat ze niet snapte waarom, waarom een simpele ruzie voor mij reden was om hem af te wijzen. Want zo had ik het haar maar verteld … dat we ruzie hadden gehad, maar ook om zo een beetje begrip te krijgen voor mijn slechte humeur. Ze hoopte vurig dat het weer goed kwam, want Jeroen kon fantastisch pannenkoeken bakken, vertelde ze. Joshua had mij veelbetekenend aangekeken via de achteruitkijkspiegel, maar ik had zijn blikken genegeerd. Ik had mijn ogen dichtgedaan en geprobeerd me af te sluiten van het geklets van Dorien over Jeroen. Ik voelde me ziek, nog steeds, letterlijk ziek van verdriet en het enige wat ik wilde was me opsluiten in mijn slaapkamer en me verstoppen onder mijn dekbed. Maar ik kon niet wegrennen van mezelf. Van mijn gedachten.


  Nu was het maandag, terug in de harde werkelijkheid en, hoe toepasselijk, het mooie weer was voorbij. Cathy had een vergadering gepland om half twee. Zoals met haar afgesproken hoefde ik deze maandag nog niet te werken, omdat Cas ’s avonds thuiskwam. Ze nam zelf mijn avonddienst over. Ik deed mascara en lippenstift op en trok een spijkerbroek en zwart T-shirt aan. David zou er nog niet zijn. Godzijdank. Ik ging er steeds meer tegen opzien hem weer onder ogen te moeten komen. David, met die sluwe glimlach van hem, die zogenaamde zelfingenomen ik-krijg-toch-altijd-mijn-zin-glimlach. De zelfverzekerde David, arrogant en ontoegankelijk, met zijn air dat niets hem raakte, niets hem van zijn stuk bracht, de wereld aan zijn voeten lag … Dat ik me zo in hem had vergist, maakte het nog erger. Dat ik me keer op keer, tegen beter weten in, door hem had laten inpakken, me had laten verleiden, om steeds maar weer mijn grenzen te verleggen. Ik vond het akelig dat hij zo’n invloed op me had. Ik had hem niet meer gesproken sinds onze debacle in de stad, toen hij zo dronken als een tor had geroepen dat ik zijn hoer ben, en dus moet doen wat hij wil. Klootzak.


  Niet eerder dan woensdag, maar misschien, hopelijk, zelfs wel later, zou ik mijn andere werkzaamheden oppakken. Ik had koortsachtig na zitten denken over andere manieren om extra geld te verdienen, maar niets ging natuurlijk zo snel en verdiende zo goed. Het was walgelijk, en walgelijk irritant. En ik vroeg mij voor de zoveelste keer af waarom ik niet gewoon het huis in de verkoop ging zetten. Het huis. Mijn huis. Ons thuis. Bij alleen al de gedachte kneep mijn maag zich weer samen. En ik was nu al zo ver gekomen, ik moest dit jaar afmaken. En dan was het klaar.


  ‘Het is geen lange agenda, maar ik denk dat we wel een hoop te bespreken hebben,’ zei Cathy en ze deelde de A4’tjes uit waarop ze een aantal gesprekspunten had genoteerd.


  ‘Barst maar los,’ zei Paulus vrolijk. ‘Ik heb toch zo vakantie.’


  ‘En ik ook,’ riep Marloes net zo blij.


  ‘Het ene oor in, het andere oor weer uit,’ lachte Henry. ‘Gelijk heb je …’


  ‘Of stof tot nadenken,’ zei Cathy geheimzinnig. ‘Tijdens je vakantie …’


  We bespraken de eerste punten van de agenda. Ik kon mijn gedachten er niet goed bij houden, al probeerde ik uit alle macht me te concentreren. Mijn hersens leken oververhit en doorgedraaid, de spanning in mijn nek en schouders was haast ondraaglijk. Ik had tegen Cathy gezegd dat ik een zomergriepje had gehad in de laatste dagen van de vakantie en dat ik nog niet helemaal fit was. Ze had het zonder meer geloofd, verzonken als ze was in haar eigen gedachten. Niemand wist dat ik de man van wie ik hoopte dat hij de liefde van mijn leven zou worden, een paar dagen geleden op laffe wijze had gedumpt. Emma … Loser … Alweer … Waarom kon ik niet in bed liggen en wegzakken in een diepe slaap, zonder dromen?


  ‘…en dan punt zeven, de onbekende dame, of dames, die hier in het hotel vertoeft …’ Cathy sloeg haar armen over elkaar en keek ons aan. ‘Ik weet nog steeds niet of het echt waar is. Maar naast James heb ik nu ook van andere gasten wat opmerkingen gehad.’


  ‘O, echt waar?’ zei Henry grijnzend. ‘Wat spannend! Onze eigen mystery guest.’


  ‘Nou, zo grappig vind ik het allemaal niet, Henry.’ Cathy begon afkeurend met haar pen op het tafelblad te tikken. ‘Dit kan ernstige gevolgen voor mij hebben en daar zit ik echt niet op te wachten.’


  ‘Nee, sorry, dat begrijp ik,’ zei Henry schuldbewust.


  ‘Nu is het al even geleden dat ik wat van James heb gehoord en ik ben zelf een paar keer ’s avonds poolshoogte gaan nemen. Maar natuurlijk heb ik niets gezien of opgemerkt.’


  ‘Weet je wie er dan dames uitnodigen?’ vroeg Marloes.


  ‘Ja. Dat weet ik.’ Ze zuchtte. ‘En de persoon in kwestie heb ik er al eens voorzichtig op aangesproken, maar goed, je weet hoe dat gaat met mannen; altijd ontkennen!’


  ‘Nou, dank je, Cathy,’ zei Paulus, quasi beledigd dat ze alle mannen over een kam schoor.


  Cathy knipoogde even en vervolgde haar betoog: ‘Maar goed, nu, in de weken dat ik er niet ben … is het zaak goed op te letten.’


  Iedereen knikte instemmend.


  ‘En vooral jij, Emma, want jij doet de meeste avonddiensten!’


  Geschrokken omdat ze het woord tot mij richtte over dit voor mij zo penibele gespreksonderwerp, knikte ik onverwacht geestdriftig. ‘Ja, ja, natuurlijk …’


  ‘Afhankelijk van de situatie weten jullie wat je moet doen. Maar je kunt te allen tijde de politie informeren. Ik heb ze op de hoogte gebracht.’


  Ik voelde dat ik het warm kreeg. Politie … Fuck …


  ‘O … ze zijn al op de hoogte?’ vroeg Hillie, een van de dames van de huishouding.


  ‘Jazeker. Het leek mij verstandig om de politie alvast te informeren. Mocht er toch daadwerkelijk iets van waar zijn … dan heb ik mezelf alvast ingedekt.’ Ze tikte weer gedecideerd met haar pen op de tafel. ‘Straks word ik er nog van beschuldigd hier één of ander bordeel te leiden.’


  ‘Verstandig, heel verstandig,’ mompelde Paulus.


  ‘En dan … punt acht …’


  Godzijdank, het onderwerp was afgesloten. Ik had het zweet op mijn rug staan en nam een grote slok water.


  ‘Alles goed, Emma? Je ziet wat pips!’ Cathy zat me nauwlettend aan te kijken.


  ‘Ja, ja …’ Ik wreef over mijn voorhoofd. ‘Ik ben gewoon nog niet helemaal fit.’


  ‘Nee … dat is lastig. Zo’n griepje, meid, daar kun je lang mee zitten.’ Hillie streek me over mijn arm. ‘Arm kind, je hebt het al zo druk.’


  ‘Ja … je hebt tegenwoordig zomaar wat,’ zei Paulus wijs. ‘Die warmte … en dan ineens een regenbui … Dan koelt het snel af.’


  ‘En vooral op die eilanden, dan kan het knallen,’ reageerde Henry.


  ‘Goed … we gaan verder. Emma, je moet maar even kijken of je morgen al wilt beginnen. Anders doe ik nog wel een dienst voor je.’ Cathy zat me nog steeds aan te kijken. Ik voelde me ongemakkelijk onder haar scherpe blik.


  ‘Is goed.’


  ‘Punt acht dus. Dat is wat persoonlijker van aard.’ Cathy kreeg nu zelf wat blosjes op haar wangen. ‘Vorig jaar heb ik in Engeland iemand ontmoet …’


  ‘Oehhhhh,’ zei Paulus met twinkelende ogen. ‘Vertel!’


  ‘We hebben een relatie gekregen.’ Cathy begon te stralen. ‘Hij heet Richard … Natuurlijk …’ Ze lachte haar aanstekelijke lach. ‘En het is vrij serieus …’


  ‘O, Cathy … wat fijn voor je!’ zei Marloes.


  ‘…en al hebben we elkaar niet veel gezien in het afgelopen jaar, we hebben wel iedere dag contact. En … vorige week was hij hier even en hij heeft me ten huwelijk gevraagd!’ Ze keek stralend om zich heen. ‘En ik heb ja gezegd!’


  ‘Cathy! Geweldig!’ Hillie stond op om met tranen in haar ogen Cathy te feliciteren.


  Iedereen begon te joelen en te lachen. En vervolgens verdrongen we elkaar om haar als eerste te mogen feliciteren.


  ‘Fantastisch nieuws, meid!’


  ‘Geweldig … Goed voor je.’


  ‘Je hebt het verdiend,’ zei ik blozend en geëmotioneerd toen ik haar eindelijk als laatste kuste.


  ‘Dank je, lieverd.’ Ze kneep me in mijn wang. ‘Altijd blijven dromen, liefje … Altijd blijven dromen.’


  Ik knikte en ging ook weer zitten.


  ‘En komt hij hier wonen? Jouw Richard?’ vroeg Paulus.


  ‘Nou … dat is het punt. Daarom blijf ik ook zo lang weg dit keer, want misschien verhuis ik weer terug naar Engeland.’


  ‘O, nee …’ Hillie sloeg haar hand voor haar mond.


  Cathy schudde haar hoofd. ‘Rustig … geen paniek. Ik moet gewoon goed nadenken over wat ik wil … en hoe ik het kan doen.’


  ‘Maar ga je de boel verkopen dan?’


  ‘Dat weet ik dus nog niet … Daar moet ik over nadenken.’ Cathy tikte weer met haar pen op tafel. ‘Misschien kan ik het ook door iemand anders laten runnen. Zeg maar …’ Ze keek mij aan, een seconde te lang en toen wist ik dat ze mij op het oog had.


  ‘Komt tijd, komt raad …’ zei Henry serieus.


  Niemand had het gezien, die korte blik van Cathy naar mij. Maar ze had mij op het oog, ik wist het zeker.


  Na de vergadering nam ik met Marloes en Amber nog wat zaken door die in mijn vakantie waren gebeurd. Niet veel, gelukkig. Het was vakantietijd en de boekingen van Canvas Oil stonden ook op een wat lager pitje. Ik nam de lijst met reserveringen door en zag dat Colin er ook al weer was. David kwam woensdag, net als Ron en nog een paar nieuwe relaties. Dat waren misschien de klanten waar David over had ge-sms’t.


  ‘Zeg, die ene man van Canvas Oil … Die vroeg vanochtend al wanneer jij weer kwam,’ zei Amber. ‘Enge vent … brr … Hij kijkt altijd zó kwaad.’


  ‘Ja, getver … Echt een stuk chagrijn is dat,’ vulde Marloes haar aan. ‘Wat moet hij van jou dan, Emma?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Weet ik veel …’


  ‘Misschien vindt hij jou wel leuk?’ ze giebelde als een schoolmeisje.


  ‘Dat betwijfel ik,’ zei ik. ‘Ik ben echt niet aardig tegen hem.’


  ‘Foei, de klant is altijd koning,’ zei Amber streng.


  ‘Ja, ja … Nou, als dat zo was, dan moesten wij vast uit de kleren,’ grapte Marloes. ‘Zoals een paar van die lui kijken. En dan vooral naar jou, Emma …’


  Amber lachte. ‘Oeh … ik moet er niet aan denken.’


  ‘Nou … met David Hathaway zou ik er nog weleens over willen denken,’ mompelde Marloes.


  ‘Marloes!’ zei ik geschokt. ‘Je bent zo goed als getrouwd …’


  ‘Ik doe ook niks!’ zei ze verontwaardigd. ‘Maar je zou wel blind zijn om niet te zien dat David een heel knappe vent is.’


  ‘Nou! Is hij niet wat voor jou, Emma?’ vroeg Amber.


  Ik keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Nee … absoluut niet.’ Ik boog me weer over de reserveringen. ‘Bovendien … ik hoef niet weer een relatie. Ik heb mijn portie wel gehad.’


  Ze knikten begrijpend en zwegen. Joost was in zijn afwezigheid toch nog ergens goed voor. En ineens realiseerde ik me dat ik al een tijdje niet meer aan hem had gedacht.


  Dorien zat te chatten met haar vriendinnen van Schiermonnikoog. Het was verrassend en ontroerend om te zien hoe zij in deze vakantie zo veel meer zelfverzekerd was geworden. De meiden met wie ze om was gegaan, hadden in niets laten blijken dat ze anders was door haar handicap. Ze hadden haar behandeld als een van hen, gewacht op haar als ze wat langzamer was dan de rest, gestoeid en gelachen als een stel gewone pubers. Het was heerlijk om te zien. Zelfs Joshua zei het.


  Het weer was in de loop van de middag opgeknapt, de zon scheen en zakte al lager. Ik liep door de tuin, wandelde rondom het huis en knipte her en der wat verdorde blaadjes en takjes weg. Joshua hield de hele zomer al onze tuin bij, ik zou ook niet weten hoe ik dat had moeten doen. De tuin was nu op haar mooist, alles wat ik ooit in de loop der jaren had geplant, stond in bloei. Echt groene vingers had ik nooit gehad, maar onder de liefde en aandacht van Josh voor de tuin was alles opgebloeid. Ik liep naar de schuur en bekeek opnieuw de opgeruimde planken, alles was keurig geordend, van stof ontdaan en gerangschikt. Ik vroeg mij af hoe hij ook nog had kunnen werken in die dagen dat hij hier was geweest. Zelfs in ons huis had hij schoongemaakt, de keuken was brandschoon, de badkamer blonk en onze woonkamer was opgeruimd. Hij had alles gedaan waar ik nooit aan toekwam.


  Ik keek weer op mijn horloge. Josh kon nu elk moment met Cas het plein oprijden. Ik kreeg er kriebels van in mijn buik. Eindelijk kwam hij weer thuis. Mijn zoon. Ik had hem minder vaak gebeld dan dat ik me had voorgenomen, maar dat kwam ook doordat Josh me op het hart had gedrukt het niet te vaak te doen en Cas zijn gang te laten gaan. Hij had gelijk, dat wist ik ook wel. Ik moest gewoon leren om mijn kinderen los te laten. Ik was altijd al een bezorgde moeder geweest, maar nadat Joost weg was gegaan, was ik eigenlijk nog een graadje erger geworden. Josh had me botweg gezegd mijn kinderen niet te verstikken met mijn zorgen en liefde, omdat ik ze anders misschien van me af zou duwen, nu ze nog puber waren. Ik glimlachte in mezelf, het was zuiver geluk dat Josh in onze levens was gekomen. Zuiver geluk. Kennelijk was er toch ergens een engel die over me waakte.


  Het geluid van een auto maakte dat ik snel naar de voortuin rende. ‘Ze zijn er!’ gilde ik naar Dorien, bij het passeren van de openstaande voordeur.


  Cas was bruinverbrand. Hij was mager geworden, en nog langer, leek het. Zijn haar stond in lange pieken alle kanten op en hij kon zijn ogen van vermoeidheid bijna niet openhouden, maar het belangrijkste was dat hij straalde. Hij glunderde aan een stuk door, terwijl hij onophoudelijk bleef vertellen over ‘zijn camping’ in Fréjus, de zee, het strand, het soms onmenselijke dienstrooster waar hij en Roland zich aan moesten houden, het werk, het schoonhouden van de toiletruimtes, het onmetelijk grote zwembad, de zieke gasten die ze moesten begeleiden naar de huisarts of zelfs het ziekenhuis. Zijn verhalen waren aanstekelijk en een genoegen om naar te luisteren. En bij het toetje vertelde hij met hoogrode kleur dat hij verkering had, Rosalie, heette ze en ze woonde in Amersfoort.


  Na het eten ging Cas douchen en zijn tas uitpakken. Dorien ruimde de tafel af, ze wilde er niet meer bij geholpen worden tegenwoordig. Wat ik natuurlijk geen probleem vond. Joshua en ik zaten op de bank in de voortuin en dronken koffie met een glaasje calvados van de fles die Cas voor ons had meegenomen.


  ‘Ben toch blij dat hij weer thuis is,’ zei ik zachtjes.


  ‘Tuurlijk, mams!’ antwoordde Joshua gekscherend. ‘Maar jij bent niet meer de belangrijkste persoon in zijn leven.’


  ‘Nee … nou … jammer dan …’ Ik nam een slokje calvados en voelde de drank in mijn slokdarm naar beneden glijden. ‘Dat is natuurlijk de meest normale gang van zaken.’


  Hij knikte en staarde voor zich uit.


  ‘Zuid-Frankrijk is natuurlijk niet het einde van de wereld. Maar ik zou er geloof ik toch wel wat moeite mee hebben als hij nu ineens op reis zou gaan naar Australië of zo, voor een jaar. Bah.’


  ‘Als hij dat wil, kun jij hem toch niet stoppen.’


  ‘Nee, dat weet ik wel. Maar ik mag het toch wel zo voelen?’


  ‘Ja, hoor. Ik denk dat Cas het gek zou vinden als jij er geen moeite mee zou hebben.’


  ‘Ben jij naar het buitenland gegaan, toen je zo oud was?’


  ‘Nee. Jij?’


  ‘Nee. Ik was al jong met Joost en toen gingen we snel samenwonen.’


  ‘En Joost dan?’


  ‘Of hij naar het buitenland is geweest? Ja, maar meer zoals jij nu, hij heeft een jaar in Frankrijk gewerkt, her en der wat seizoenswerk, vakantieparken en druiven plukken en zo …’


  ‘Hoe oud was hij toen?’


  ‘Weet ik niet … Achttien denk ik. Hoezo?’


  ‘Zomaar …’ Hij zette zijn lege glas op de grond. ‘Heb je nog wat van Jeroen gehoord?’


  ‘Nee. Helemaal niets …’ Ik keek in mijn bijna lege glas. Ik vond calvados niet eens zo lekker. Maar goed, Cas had het meegenomen voor me.


  ‘Ik vind toch dat je er nog eens over na moet denken.’


  ‘Nee.’ Ik was kortaf. ‘Het gaat gewoon niet. Hij is simpelweg op de verkeerde tijd in mijn leven gekomen. Het is gewoon foute timing van het lot … of van God … Hoe je het ook maar wilt verklaren.’


  Hij knikte. ‘Ja … God kan ook een foutje maken.’


  Ik lachte om zijn uitspraak, maar Joshua bleef serieus voor zich uit kijken.


  ‘En hoe is het met je nachtmerries, Josh?’ Ik legde mijn hand op zijn arm. ‘Ik ben best geschrokken van jouw geschreeuw.’


  ‘Ja, sorry. Ik had gehoopt dat het goed zou gaan. Ik had er eigenlijk al een tijdje geen last meer van, maar … Ik weet niet. Als ik thuis ben, is het goed.’


  ‘Maar je weet niet wat je droomt …’


  ‘Nee … niet echt. Soms word ik achternagezeten. Maar ik kan niet zien wie het is.’ Hij verschoof ongemakkelijk op de bank.


  ‘Maar … denk je niet dat het verstandig is … om er iets aan te doen?’ Ik zette mijn inmiddels lege glas naast dat van hem. ‘Ik bedoel … er zijn veel goede therapieën tegenwoordig.’


  ‘Ik zal er eens over nadenken,’ zei hij en ging over op een ander onderwerp. ‘Die buitenlampen die je bij de schuur wilt hebben, moeten die aanspringen bij beweging?’


  Ik knikte, verrast over zijn snelle verandering in het gesprek. ‘Ja … en deze ook, hier op de hoek.’


  ‘Is het nou handig, dat je steeds zo laat van je werk komt?’


  ‘Ach, joh … Er gebeurt hier anders niets. Dat van die verf is gewoon een kinderstreek geweest.’


  Hij keek me aan. ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ja …’ Ik staarde terug. ‘Je moet me niet bang maken.’


  ‘Volgens mij ben je dat al.’


  32.


  De volgende dag zag ik Colin weer, tegen het einde van mijn dienst. Er verscheen een ontwapenende glimlach op zijn gezicht toen hij me zag en daardoor kon ik niet anders dan terug lachen. Net als de vorige keer dat ik hem had zien lachen, verbaasde ik me erover hoe anders hem dat deed lijken, zo veel meer benaderbaar. Hij droeg weer een wit T-shirt met V-hals op een versleten spijkerbroek, over zijn schouder hing een trui. Zijn haar leek geknipt, maar zat nog steeds in een warrig model en hij had een baardje van een paar dagen. Onwillekeurig deed hij me aan Jeroen denken en ik kromp even in elkaar.


  ‘Hoi …’ Hij kwam bij de balie staan.


  ‘Hoi Colin …’


  ‘Hoe was je vakantie?’


  ‘Goed … dank je.’


  ‘Je bent mooi bruin geworden.’


  ‘Het was prachtig weer. We hadden zo veel geluk daarmee.’


  ‘Fijn voor je.’ Hij staarde naar me. Zoals altijd. Ik keek terug.


  ‘En … jij? Heb je ook vakantie gehad?’


  ‘Ja … een weekje.’


  ‘O, ben je nog weg geweest?’ Ik negeerde zijn blik en zocht ondertussen in een van de adresbestanden naar een mailadres van een leverancier.


  ‘Nee … ik eh … had geen zin. Ik ben al zo vaak weg.’


  ‘Dus je bent thuisgebleven … In Londen? Daar woon je toch?’


  ‘Ja, ook niet verkeerd. Londen is in de zomer zo goed als uitgestorven. Op de toeristen na dan.’


  ‘Dat is dan wel weer lekker …’


  ‘Maar bloedheet …’


  ‘Heb je niets bijzonders gedaan … met je familie of zo?’ vroeg ik voorzichtig. Ik wist niet veel van hem, hij had gezegd dat hij geen vrouw of vriendin had. Maar had hij kinderen? Iemand met wie hij de vakantie kon doorbrengen?


  ‘Nee … ik was alleen.’ Even vertrok er iets in zijn gezicht, maar hij herstelde zich snel. ‘Ik ben graag alleen.’


  ‘Je hebt geen partner … of kinderen?’ vroeg ik.


  ‘Niet meer. Verleden tijd.’


  ‘O … dat spijt me.’


  ‘Nee, hoor. Dat hoeft niet. Het was haar eigen schuld.’


  Verwonderd keek ik op, maar hij wendde nu zijn blik af. Kennelijk had hij al te veel gezegd. Ik durfde niet verder te vragen, uit zijn lichamelijke reactie kon ik opmaken dat hij eigenlijk niet over zichzelf wilde praten. ‘Oké … nou …’ stamelde ik. ‘Ik zal even je sleutel pakken.’


  ‘Wil je wat met me drinken vanavond?’ De vraag was onverwacht en ik draaide me met een verwonderde blik om. ‘Eh … Nee. Ik kan niet. Ik kan niet vanavond, Colin.’


  Ik wilde hem zijn sleutel geven, maar hij pakte mijn hand vast en de sleutel viel met veel kabaal op de balie. ‘Je zei … voor je vakantie dat je met me af zou spreken.’


  ‘Colin … ik wil best wat met je afspreken … maar ik kan vanavond niet.’


  ‘Heb je alweer een andere afspraak hier?’ Zijn stem was ineens donker.


  ‘Nee!’ Ik trok mijn hand terug en keek hem verontwaardigd aan. ‘Ik ga naar huis, naar mijn kinderen.’


  Hij keek me bestuderend aan, alsof hij wilde controleren of ik wel de waarheid sprak.


  ‘Ik spreek heus nog met je af,’ zei ik snel.


  ‘Wanneer dan? Deze week?’


  ‘Oké,’ zei ik voorzichtig, terwijl ik hoopte dat David niet al afspraken voor me had gemaakt.


  ‘Morgen?’


  ‘Overmorgen.’


  ‘Waarom morgen niet?’


  ‘Ik ben bezet morgen.’


  ‘O …’ Hij knikte. ‘O ja … David.’


  ‘Wil je dat ik donderdag bij jou kom … of wil je ergens wat drinken?’


  ‘Kom maar bij mij. Dan gaan we daar wat drinken.’


  ‘En verder?’


  ‘Niks … maar ik betaal je wel, hoor. Anders ga je misschien weer wat anders doen.’ De trek om zijn mond werd weer grimmig.


  ‘Goed … Colin.’ Ik ging weer zitten en hoopte dat hij weg zou gaan. Hij maakte me nerveus met zijn starende blikken en zijn onvoorspelbare gedrag.


  ‘Heb je alleen David morgen?’


  Ik knikte, negeerde hem en richtte me weer op mijn werk. Waarom vroeg hij me dit allemaal?


  ‘Je neukt alleen met David morgen?’ zei hij luid op norse toon.


  Ik keek verschrikt om me heen. ‘Jezus, Colin, wil je stil zijn?’ Ik was als de dood dat Cathy ineens tevoorschijn kwam en zou roepen dat ze me betrapt had.


  ‘Misschien wil ik je ook wel neuken … Overmorgen.’


  ‘Colin! Hou op! Niet zo hard!’ siste ik.


  ‘Waarom? Bang dat je baas je hoort?’ Hij boog zich over de balie en even was ik bang dat hij me weer vast zou grijpen. Zijn ogen stonden donker en uitdagend.


  ‘Hou op … anders kom ik helemaal niet meer bij je donderdag!’


  ‘Ik denk niet dat je veel keuze hebt …’ Hij haalde diep adem en ging weer rechtop staan en strekte zijn rug en schouders. ‘Maar wees niet bang, ik zal je niets doen. Je hoeft niets … Als je niet wilt, dan hoef je niets … Als je bij mij bent.’


  We keken elkaar aan, ik zag een spiertje trillen in zijn mondhoek. De uitdrukking op zijn gezicht was niet te doorgronden. Opnieuw gleed een rilling over mijn rug en ik vroeg me af of het wel wijs was om met hem alleen in zijn kamer af te spreken.


  Toen ik thuiskwam, zat Cas met Joshua in de tuin een biertje te drinken.


  ‘Lekker op tijd!’ zei Cas en hij stond op om een glas wijn voor me te halen. ‘Anders ben je nooit zo vroeg.’


  ‘Het was rustig vandaag,’ zei ik. Voor mijn gevoel was het ook zo, nu ik nog niet mijn tweede baan hoefde praktiseren.


  ‘Je bent wel vaak heel laat, hè?’ vroeg Joshua.


  ‘Ja … meestal half een.’


  ‘Wat doe je dan zo lang daar? Ik bedoel, het is toch geen groot hotel?’


  ‘Nou, eigenlijk ben ik degene die de administratie doet. En Cathy houdt zich al een hele tijd niet meer bezig met het hotel.’ Ik ging zitten en streek mijn rok glad. ‘Maar dat is prima … Het verdient goed, en zolang de kinderen zich zo kunnen redden …’


  ‘Wij redden ons … No worries,’ lachte Cas toen hij het glas voor me neerzette.


  ‘Ik heb de buitenlampen voor je opgehangen!’ zei Joshua. ‘Met bewegingsmelder. Je moet maar even kijken of je vindt dat ik het zo goed heb afgesteld. Of je dit prettig vindt, of dat ie sneller uit moet gaan.’


  ‘En deze hier op de hoek, kunnen we van binnenuit regelen.’ Cas knikte naar de zijkant van het huis. ‘Maar … ik laat binnen ook wel licht voor je branden. Of ik ben nog wakker. Hoef je ook niet meer bang te zijn.’


  ‘Ik ben niet bang,’ zei ik met een blik op Joshua. Hij had toch niets verteld over de verf op de voordeur?


  ‘Nee. Nu ik weer thuis ben,’ Cas liet zijn spierballen zien.


  ‘Ligt Door al in bed?’


  ‘Half uurtje of zo. Ze had nog een film gekeken.’


  ‘Oké …’ Ik nam een slok wijn, leunde achterover en sloot even mijn ogen, het gesprek met Colin maalde nog door mijn hoofd. Waarom fascineerde hij me zo?


  ‘Hé mam …’ Cas tikte tegen mijn arm. ‘Dorien zei dat je verkering hebt … of had …’


  ‘Ja … ja …’ Ik ging weer rechtop zitten en keek van hem naar Joshua.


  ‘Met die kerel van de krant … Jeroen van der Zandt?’


  ‘Ja. Klopt.’


  ‘Ook toevallig dat hij op Schiermonnikoog was!’ Hij wipte een volgend flesje bier open.


  ‘Ja! Ongelooflijk toevallig was dat.’


  ‘Maar waarom heb je het dan weer uitgemaakt?’ Hij zette gulzig het flesjes aan zijn mond. Ik zag dat Joshua mij nauwlettend gadesloeg.


  ‘Nou … we kregen een woordenwisseling … en eh … ineens had ik … ja …’ Ik zuchtte. ‘Ik had het gevoel dat het niet ging lukken. Ik ben er nog niet klaar voor.’


  Mijn zoon keek mijn aan, terwijl hij langzaam zijn bier doorslikte. ‘Niet klaar voor? Is dat niet een beetje zweverig geklets?’


  ‘Er is te veel gebeurd … Ik moet eerst tot rust komen.’


  ‘Mam! Denk je niet dat dat onzin is?’


  ‘Nee. Ik kan het gewoon niet. Nog niet.’


  ‘En dat vond hij goed?’


  Ik keek even naar mijn glas. ‘Nee. Dat vond hij niet goed. Maar het is beter zo.’


  ‘Nou … ja … Ik vind het een beetje raar van je.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Nou, het is toch een prima kerel? Ik heb hem toen een paar keer gezien, toen hij je op kwam halen. Hij leek mij heel aardig.’


  ‘Twee keer heb je hem gezien, Cas.’


  ‘Nou, twee keer dan.’


  ‘En je hebt hem nauwelijks gesproken.’


  ‘Nou en? Je kan toch wel zien of iemand een goeie kop heeft of niet?’


  ‘Nou, ik heb het bij je vader anders ook niet gezien,’ antwoordde ik pinnig.


  ‘Nee,’ reageerde hij en zweeg.


  Joshua keek mij hoofdschuddend aan.


  ‘Sorry, Cas. Dat was een kutopmerking.’ Ik legde mijn hand even op zijn knie.


  ‘Nee! Mijn vader is een lul. Dat weet ik ook wel. Ik heb het natuurlijk ook nooit gezien. Al vond ik wel dat ie altijd stom deed tegen Dorus!’ Zijn stem werd zachter.


  ‘Ja?’ vroeg Joshua. ‘Deed hij dat?’


  ‘Ja, man! Hij kon haar soms dagenlang negeren of afsnauwen, vooral als ze weer eens gevallen was of zo, waar anderen bij waren …’ Hij streek zijn lange haar naar achteren. ‘Alsof hij zich voor haar schaamde. Werkelijk belachelijk.’


  ‘Echt waar?’ Joshua keek mij vragend aan.


  ‘Ja, dat is waar,’ antwoordde ik.


  ‘Ik probeerde soms de aandacht af te leiden van haar, door dan te gaan etteren tegen hem of zo …’ Cas lachte spottend. ‘Maar het hielp niet, het was net of het dan nog erger werd.’


  ‘En dat werd het soms ook. Joost was een klootzak.’ Ik zakte dieper weg in mijn tuinstoel. ‘Ik had er ook meer aan moeten doen. Ik liet het maar gebeuren en dat spijt me.’


  ‘Dat is niet waar, mama, je hebt vaak genoeg tegen hem staan schreeuwen dat ie normaal moest doen.’


  ‘Maar hij deed het niet!’ zei ik onverwacht fel.


  ‘Ik vond het zo erg voor Dorien.’ Cas dronk zijn flesje leeg en trok de volgende open. Ik telde snel het aantal lege flesjes dat voor hem stond. Hij dronk te snel, maar ik gaf natuurlijk al tijden niet het goede voorbeeld.


  ‘Ik ook. Het was ook erg voor haar. Dat heb ik hem ook gezegd.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Maar kennelijk geneerde hij zich voor haar.’


  ‘De lul …’


  We zwegen. Joshua zat onbeweeglijk en met grote ogen naar Cas en naar mij te kijken. Ik vroeg me af of hij moe was, hij zag bleek, zelfs onder zijn gebruinde huid. Misschien had hij afgelopen nacht weer gedroomd en niet geslapen.


  ‘Soms droom ik over pap.’ Cas begon te weer te praten, nu heel zachtjes. ‘Soms droom ik over hem, dat hij hier weer is. En dat ik hem eigenlijk hier niet meer wil hebben.’ Hij zuchtte diep. ‘Want ik denk dat wij veel gelukkiger zijn nu hij weg is. Vooral Dorien.’


  ‘Misschien wel,’ zei ik.


  ‘Laatst droomde ik over hem dat hij voor me stond, en dat ik hem neerknalde met een AK-47. Dat ie dood was. En toen ik wakker werd, vond ik het niet eens erg …’ Hij zette het flesje neer en verborg zijn gezicht achter zijn handen. Ik kon hem bijna niet verstaan toen hij verderging: ‘…en ik vond het niet eens erg. Ik schiet mijn eigen vader dood en ik vind het niet erg.’


  Ineens begon hij heftig te huilen, zijn schouders schokten ervan. Ik knielde naast hem neer en sloeg mijn armen om hem heen.


  ‘Cas … lieverd … Dat is toch heel normaal … dat je zulke dromen hebt …’ Ik gaf hem kusjes op zijn haar. ‘Zeker omdat hij ons op zo’n vreselijke manier in de steek heeft gelaten.’


  ‘Ik haat hem, mama … Ik haat hem. Ik haat mijn eigen vader!’


  Ik streelde Cas’ haar en keek over zijn hoofd heen naar Joshua. In het maanlicht leek hij nog bleker dan zonet.


  ‘Het is goed, lieverd … Het is goed,’ fluisterde ik langzaam.


  ‘Ik hoop dat ie echt nooit meer terugkomt,’ zei hij met een felheid in zijn stem die ik nog niet eerder had gehoord.


  ‘Dat komt hij ook niet, lieverd. Ik kan mij niet voorstellen dat hij ooit nog terugkomt.’


  33.


  De volgende dag nam Joshua Cas en Dorien mee naar Callantsoog, voor een dagje strand. Ze vertrokken al vroeg, het zou een warme dag worden. Ik wenste dat ik mee kon gaan, maar ik moest werken … en het zou weer een latertje worden. Vandaag kwam David weer terug en ik had een afspraak met hem voor vanavond. Er alleen al aan denken maakte me nerveus, ik was die ochtend al vroeg wakker met de bekende knoop in mijn maag. Zodra Josh met de kinderen weg was, had ik een oxazepam genomen, om mezelf weer een beetje onder controle te krijgen.


  Het was confronterend stil in huis, na ruim twee weken samen te zijn geweest met Dorien. Ondanks dat ik de laatste vijf dagen wenste dat ik me terug kon trekken in het veilige isolement van mijn slaapkamer, was deze leegte om me heen erger dan ik had gevreesd. Ik miste Jeroen verschrikkelijk. De hunkering verlamde me, mijn armen en benen voelden als lood, mijn ogen waren branderig van de tranen, die voortdurend leken op te wellen. Ik wilde dat ik de tijd kon terugdraaien, maar ik wist dat als ik dat kon doen, er ook geen oplossing was geweest. Er was geen weg terug. En met wat ik nu deed, was proberen om te keren helemaal niet mogelijk. De weg was simpelweg niet breed genoeg. Ik zat gevangen.


  Jeroen mocht nooit weten dat ik prostituee was. Hij zou me haten. Hij zou van me walgen. Dat idee, dat was te erg. Te erg om mee te leven. Dan was het beter zo. Ik had hem gekwetst en misschien haatte hij me nu ook wel, maar dat zou minder erg zijn. Minder erg dan te zien of te weten dat hij me zou verafschuwen. Ik zou altijd van hem blijven houden. Niet eerder had ik zulke intense gevoelens voor een man gehad. Niet eerder had ik ervaren hoe het was om zo begeerd te worden, lief te hebben, gelijkwaardig te zijn in de liefde. Misschien zou hij over een tijdje iemand anders ontmoeten, vast. Mannen als hij waren niet lang alleen. Dan zou hij mij vergeten, gelukkig worden en niet meer eenzaam zijn. Dan zou hij zich mij herinneren als die grillige griet op Schiermonnikoog, die hem gebruikte als tijdverdrijf en vervolgens dumpte zodra ze hem niet meer nodig had. Ik zou hem niet vergeten. Ik zou pijn in mijn hart hebben als ik aan hem dacht. Het zou misschien milder worden, de scherpe randjes eraf, maar ik zou me altijd afvragen wat er gebeurd zou zijn als ik hem op een ander tijdstip in mijn leven was tegengekomen.


  Ik haalde boodschappen en maakte zo goed en zo kwaad als het ging het huis schoon. Joshua was op zolder blijven slapen afgelopen nacht. Ik had hem horen schreeuwen, maar ik was niet naar hem toe gegaan. Het duurde dit keer niet heel erg lang. Even dacht ik dat ik hem heen en weer hoorde lopen op de zolderkamer, maar na een tijdje moest ik weer zijn ingedommeld, want toen ik weer wakker werd, was het al acht uur en hoorde ik Joshua met Dorien in de keuken ontbijt maken.


  Alle boodschappen had ik net opgeruimd in de koelkast en in de keukenkastjes toen de telefoon ging. De display gaf aan dat het een onbekend nummer was en ik twijfelde even voordat ik opnam. Kans van een op vier schatte ik, dat het nu echt iemand was … Ik zou blij zijn met een verkoopgesprek, maar aangezien ik twee jaar geleden al had aangegeven dat ik niet meer gebeld wilde worden, was die kans klein. Ik zuchtte en nam op. Er kwam geen antwoord. Ik zei nog een keer mijn naam en wachtte opnieuw. Toen hoorde ik muziek, eerst nauwelijks hoorbaar, maar langzaam werd het luider. ‘All those pretty things, don’t sweat the pretty things … So collectable, why not collect them all … Obviously cunningly womanly …’ Ik verbrak de verbinding en staarde voor me uit. Welke gek deed dit? Ik kende dit liedje niet. Ik drukte mijn vingertoppen tegen mijn slapen en sloot mijn ogen … maar die stem … Die stem kende ik wel … Het was een bekende stem. Ik stond op en trok met een ruk de stekker uit de telefoon.


  ‘Ik wil je straks even aan iemand voorstellen.’ David rolde op zijn rug en vouwde zijn handen achter zijn hoofd. Zijn gebruinde lijf was naakt, deels bedekt door het laken en ik dacht even aan Marloes en haar opmerking hoe aantrekkelijk ze hem vond. Nou, ze mocht hem hebben, wat mij betrof. Als ik mijn schulden straks had afgelost, zou ik hem zeggen dat ik niets meer met hem te maken wilde hebben. Arrogante klootzak.


  Ik zat op de rand van het bed en maakte op mijn rug de haakjes van mijn beha dicht. ‘Straks? Ik ga naar huis. Ik heb geen tijd vanavond.’


  ‘Voor hem wel.’ Hij ging soepel rechtop zitten. ‘Blijf maar even zitten. Zal ik je een drankje inschenken? Hij is namelijk al onderweg. Hij zal hier zo zijn.’


  ‘David …’ Ik keek op het digitale hotelklokje naast zijn bed. ‘Ik moet naar huis.’


  ‘Hij komt speciaal voor jou.’ Hij opende behendig de fles rode wijn die op het bureau stond en schonk een glas in. ‘Kijk, schatje.’


  ‘Ik hoef niets.’


  Hij haalde zijn schouders op en bracht het glas naar zijn mond. ‘Oké … wat jij wilt.’


  ‘Wie is het?’


  ‘Carlos. Carlos Suefentes. Een van de CEO’s bij Canvas Oil.’


  ‘O. En?’


  Hij ging voor me staan, nog steeds naakt en streelde met zijn duim over mijn wang. ‘Hij wil je zien en kijken of je wat voor hem bent.’


  ‘O, nou … graag of niet, hoor,’ antwoordde ik kortaf. Ik duwde geïrriteerd zijn hand weg en stond op. Het allerliefste wilde ik naar huis. Cas en Josh zouden op me wachten en omdat Cas de volgende dag weer moest werken, wilde ik het niet te laat maken.


  ‘Ik denk dat je je beter wat serieuzer kunt opstellen, als hij er is …’ begon David, ik meende in zijn stem een zweem van ergernis te bespeuren.


  ‘Hoezo?’


  ‘Hij is loaded …’


  ‘Ja … en?’ Ik stapte in mijn groene zomerjurk. ‘Ik kan niet de tarieven bepalen, want dat doe jij toch voor mij, David?’


  ‘Hoe bedoel je?’ Hij liet de rode wijn ronddraaien in het glas en keek mij argeloos aan.


  ‘Ik weet heus wel dat jij mijn klanten ook een bedrag in rekening brengt. Voor, zeg maar, bemiddeling.’


  ‘Wie zegt dat?’


  ‘Je hoeft niet te liegen, David. Ik weet dat het zo is. Feitelijk ben je gewoon mijn pooier.’


  In zijn ogen zag ik ergernis oplaaien. ‘James zeker? Heeft James je dit wijsgemaakt?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. James weet toch niet dat ik het ben die dit doet. Dus ik zou zeker niet met James praten over mijn activiteiten. Dat weet jij ook wel. Ik zou wel gek wezen.’ Ik ritste mijn jurk dicht op mijn rug. ‘Maar ik weet wel dat jij een pooier bent, of loverboy … Misschien is dat een beter woord … Al verdien ik natuurlijk zelf ook aan dit gesodemieter. Dus ja, taaltechnisch gezien ben je dan toch een pooier.’


  ‘Waar heb je het over, mens? Doe normaal!’


  ‘Ach, hou toch op, David. Ik weet dat jij ook dames hebt zitten in Londen en Aberdeen … De locaties waar Canvas Oil vaak voor langere tijd werknemers naartoe stuurt.’


  ‘Jezus … je weet niet waar je over praat! Ik weet niet wie jou deze onzin heeft ingefluisterd, maar je zit echt helemaal verkeerd. Je weet heel goed hoe het tussen jou en mij is begonnen … Ik wilde jou neuken, en jij werd verliefd op mij.’ Hij begon steeds harder te praten. ‘Je weet ook dat ik jou heb willen helpen. Omdat je financieel aan de grond zit. Ik heb jou alleen geadviseerd om met je prachtige lichaam geld te gaan verdienen. En kijk eens hoe ver het je gebracht heeft?’ Hij keek me uitdagend aan. ‘Je hebt goed verdiend het afgelopen jaar, schatje … en je weet hoe dat komt. Je weet dat je dat aan mij te danken hebt. Dus ik zou maar eens wat meer dankbaarheid tonen.’


  Ik reageerde niet en keek uit het raam. Een grote donkere auto reed langzaam de oprit op. Ik hoorde het geluid van het knarsende grind onder het gewicht van de auto.


  ‘Is dit soms jouw manier om mij te straffen? Omdat ik verder niets met je wil? Ik had niet gedacht dat je zo kinderachtig zou zijn …’ Hij snoof geïrriteerd.


  ‘Doe normaal, David!’ Ik stapte in mijn hoge hakken.


  ‘Schatje … als ik het kon … zou ik het willen, met jou.’ Hij kwam naast me staan en duwde zich tegen me aan. Zijn stem was plots suikerzoet. ‘Jij bent de ideale vrouw … maar ik kan jou niet geven wat je wilt.’


  ‘Hou op, David, met dat domme geklets. Je wilt helemaal niets met mij. Je wilt me gewoon neuken … en ook nog eens geld aan mij verdienen. Dus hou op met die bullshit over dat je het beste met mij voorhebt.’


  Ik wilde nog meer zeggen, maar hij greep onverwacht hard met één hand mijn kin en bracht zijn gezicht dicht bij het mijne.


  ‘Bullshit? Niks bullshit!’


  Ik voelde boosheid in me opwellen en sloeg zijn hand van me af. ‘Jawel … het is wel bullshit wat jij allemaal vertelt, want nu wil je me zelfs verkopen aan een van je hoogste bazen. Natuurlijk om er zelf beter van te worden. Jezelf omhoogwerken … of … omhoog neuken. Al doe ik dat dus voor je. David … je bent een leugenaar en een pooier!’


  Hij greep opnieuw mijn gezicht vast en draaide het krachtig naar zich toe, terwijl hij siste: ‘Jij, slet! Jij moet heel goed weten wat jij doet, schatje. Ik heb je veel geld laten verdienen. Ik kan je maken … maar ik kan je ook breken. Onthoud dat goed!’


  ‘Ga je me nu ook nog chanteren?’


  Een paar seconden keken we elkaar uitdagend aan, toen ging zijn telefoon en liet hij me los. Ik luisterde naar het gesprek, maar het ging in het Spaans en ik kon er niets van verstaan.


  Toen hij neerlegde keek hij mij weer aan. ‘Hij komt naar boven. Doe wat je gevraagd wordt … en je verdient meer per keer dan dat je met mij in twee weken bij elkaar neukt.’


  ‘Je hoeft mij niet te vertellen wat ik wel en wat ik niet doe, David!’


  Hij kwam weer voor me staan, greep mijn arm vast en snauwde: ‘Je hebt niets meer te willen. Je zit al tot over je oren in de shit. Dus als je dit verziekt voor mij, dan ben je aan de beurt! Dan maak ik je kapot! Je doet normaal!’


  Verbouwereerd en onder de indruk door zijn heftige, intimiderende houding ging ik zitten, nadat hij me ruw los had gelaten. Ik wachtte en keek toe hoe hij zich snel aankleedde. David maakte ineens een erg nerveuze indruk, wat nieuw voor mij was. Hij redderde heen en weer door de hotelkamer, legde het bed recht, schopte de handdoeken in de badkamer en zijn kleding onder in de kast. Ik merkte dat ik zijn nervositeit overnam. Mijn handen begonnen langzaam te trillen en ik ademde te snel.


  Met een kort klopje op de deur maakte Carlos zijn aanwezigheid bekend. Zodra hij de kamer binnentrad, leek de atmosfeer te veranderen. David nam een bijna nederige houding aan en ik voelde de negatieve uitstraling van de Zuid-Amerikaanse man direct op mij neerslaan.


  Carlos Suefentes was een grote, fors gebouwde man van middelbare leeftijd. Met alleen al zijn lengte en postuur leek hij te domineren in de plots te kleine hotelkamer. Hij droeg een zwart pak met zwart satijnen overhemd en een glimmende stropdas. In zijn rechteroor had hij een diamanten oorknopje. Zijn haar was strak achterovergekamd en glom van gel of olie. Ik had het idee dat dergelijke figuren alleen in Amerikaanse politieseries voorkwamen, maar hier stond een angstaanjagend exemplaar in levenden lijve voor me. Zijn ogen waren onheilspellend gitzwart en bekeken me met onverholen belangstelling toen hij binnenkwam. Hij kwam naar me toe en ik rook een walm van parfum, knoflook en tabak, vermengd met een te sterke lichaamsgeur. Onwillekeurig deed ik een stapje achteruit.


  ‘Hallo Emma, ik heb al heel veel over jou gehoord.’ Met een bijna elegant gebaar pakte hij mijn hand en drukte er voorzichtig een kus op, bijna op de binnenkant van mijn pols. ‘Je bent inderdaad net zo mooi als ze zeiden. Nee, je bent zelfs nog mooier. Je bent … naturel … puur …’ Hij liet zijn blik brutaal over mij heen glijden, keek op zijn horloge en begon toen in het Spaans tegen David te praten.


  ‘Draai je om!’ Knikte David naar mij en hij gaf me een tikje tegen mijn schouder.


  ‘Wat?’ begon ik verbaasd.


  ‘Toe, draai je om.’ David keek me fel aan en ik deed wat me gezegd werd.


  Plotseling voelde ik de handen van Carlos over mijn rug glijden, en op mijn billen tikken. Ik wilde protesteren, maar de blikken van David waren zo dodelijk dat ik mijn mond hield.


  ‘Lijkt me prima,’ zei Carlos. Hij draaide me zelf weer terug, tilde ongeduldig mijn borsten op en betastte mijn haar. Hij vervolgde in het Spaans tegen David en bekeek mij nog eens op een afstandje.


  ‘David … wat is dit?’ Ik was totaal verrast door dit plotselinge asociale gedrag.


  ‘Hou even je mond.’ Hij praatte met Carlos in rap Spaans, over en weer knikten ze naar mij en naar elkaar. David raakte nog een keer mijn borsten aan en ik duwde geïrriteerd zijn handen weg.


  ‘Ik moet naar huis,’ zei ik. Het hele gedoe, deze vleeskeuring, maakte me bloednerveus en ik verlangde naar de veiligheid van mijn huis en de mensen van wie ik houd.


  ‘Emma, Carlos wil je een voorstel doen.’ David gebaarde mij te gaan zitten toen Carlos plaatsnam op de stoel bij het raam.


  ‘Een voorstel?’


  ‘Carlos heeft een dame nodig die hem een paar keer vergezelt naar diners en partijen, hier en in Amsterdam. Hij wil dat jij met hem meegaat.’


  ‘Diners en partijen?’


  ‘Ja. Feestjes en zo, leuke uitjes dus voor je. Als tafeldame.’ Hij glimlachte neerbuigend. ‘Kom je nog eens ergens anders dan in dit saaie dorp.’


  ‘En … dat is alles?’ Ik kon het me niet voorstellen. Maar ik kon me ook niet voorstellen dat ik met deze afschrikwekkende man het bed zou moeten delen.


  ‘Nou ja, daarna ga je natuurlijk nog met hem mee, voor seks … Maar je krijgt je eigen hotelkamer. Na afloop kun je je gewoon terugtrekken, wanneer hij dat aangeeft. Alle kosten worden vergoed, en je mag de kleding houden.’


  ‘hè? Wat bedoel je?’


  Carlos gebaarde weer naar mij, begon met zijn vingers te knippen en sprak tegen David alsof ik een stuk vlees was dat hij wilde kopen.


  ‘Hij heeft je maten nodig. Dan zorgt hij voor de jurken, schoenen en dergelijke.’


  Mijn mond viel open.


  ‘Je verdient vijf keer je normale tarief. Dus dat is heel schappelijk … en voor jou ideaal.’


  Carlos staarde naar mijn borsten en ratelde verder.


  ‘O, en je krijgt vullingen voor in je beha. Je borsten zijn te klein.’


  ‘Mijn borsten zijn te klein?’


  ‘En je haar moet gedaan. Het moet blonder en beter in model. Carlos regelt een kapper en een visagist voor je.’


  ‘Jezus, David … ik ben geen modepopje.’ Ik wilde opstaan, maar David kwam naast me staan en kneep zo hard in mijn schouder dat ik terugzakte in de stoel.


  ‘Luister naar me, schatje …’ Hij deed me pijn en ik greep naar mijn schouder. ‘Doe nou maar wat ik je vraag … Wat Carlos je vraagt …’


  Ik haalde diep adem. Carlos keek geamuseerd van mij naar David en maakte een opmerking die David niet leek te waarderen.


  ‘Akkoord, schatje?’ vroeg David en hij kneep nog harder.


  Carlos ging staan en torende hoog boven mij uit, ik voelde me nietig en bang. ‘Het zal ergens in oktober en in november zijn. Maar je hoort zo snel mogelijk welke dagen het zijn en waar het is … dan kun je maatregelen nemen.’ Carlos trok mij overeind en stond nu vlak voor me. Ik kon zijn adem ruiken en de geur van zijn veel te zware aftershave maakte me misselijk. Een scheef glimlachje speelde om zijn lippen. ‘Het is jammer dat ik nu weg moet.’ Hij liet een vinger over mijn lippen glijden, over mijn hals naar de ronding van mijn borsten. ‘Ik wil van tevoren nog met haar afspreken, zodat we geen misverstanden krijgen.’ Zijn hand gleed over mijn rug naar beneden en pakte de mijne. ‘Ik laat David weten wanneer dat zal zijn.’ Gehaast kuste hij opnieuw mijn vingers en de binnenkant van mijn pols. Toen draaide hij zich om en liep zonder verder iets te zeggen de kamer uit.


  Sprakeloos bleef ik staan. Dit was belachelijk. Ik was enigszins gewend aan de soms bizarre wensen van sommige mannen in het afgelopen jaar, maar dit sloeg alles. Dit was walgelijk, vrouwonterend en totaal respectloos.


  David kwam naast me staan. Ik zag zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd toen hij de pijnlijke plek op mijn schouder kuste. ‘Goed gedaan, schatje … Goed gedaan …’


  34.


  Vijf minuten later stond ik buiten adem bij mijn fiets, op de verstopplek aan de rand van het bos bij de achtertuin van het hotel. Ik had mijn spullen bij elkaar geraapt en was de kamer van David bijna letterlijk uit gevlucht. De zware geur die Carlos bij zich had, hing nog in de kamer en het had me misselijk gemaakt. Ik snakte naar frisse lucht, naar zuurstof en kou van de nacht op mijn verhitte huid. David had me nog eens duidelijk te verstaan gegeven dat ik er niet onderuit kon, het allemaal al geregeld was. En dat ik vooral aan het geld moest denken en hoe snel ik op deze manier van mijn schulden af kon komen. Waarom, waarom was ik zo dom geweest om hem destijds in vertrouwen te nemen? Hij wist precies hoe kwetsbaar ik was en waar hij mij het beste kon raken.


  Ik stak mijn fietssleutel in het slot en schrok toen ik plotseling een stem achter me hoorde.


  ‘Laat je je nu ook al door Carlos neuken?’


  Het was Colin. Hij greep mijn fiets vast en keek me dreigend aan.


  ‘Laat me met rust, Colin. Ik moet naar huis.’


  ‘Nou? Ben je al met die smerige kerel naar bed geweest?’


  ‘Nee.’ Ik probeerde mijn fiets los te trekken uit zijn greep. ‘Nee … dat ben ik niet.’


  ‘Hij deugt niet, Emma. Hij is levensgevaarlijk.’


  ‘Laat me met rust!’ Ik sloeg zijn handen van het stuur, sleurde mijn fiets door het gras naar het pad.


  ‘Emma … Emma … ben jij daar?’


  Bij het horen van Cathy’s stem golfden tegelijkertijd opluchting en angst door me heen. Ze mocht me niet zien. Ze mocht mij niet ontdekken. Ik legde mijn fiets neer en dook in het hoge gras. Colin verborg zich naast mij achter een dikke boom.


  ‘Stil alsjeblieft, Colin, verraad me niet …’ fluisterde ik smekend.


  Hij zei niets en knikte.


  ‘Emma?’ Cathy scheen met een zaklamp in onze richting, de lichtbundel gleed over het gras, vlak langs mijn fiets en over de boom waar Colin achter stond. Even dacht ik dat ze iets gezien had, want ze kwam dichterbij en hield haar zaklamp op de struiken naast ons gericht. Toen gooide Colin een steen in de bosjes verder weg van ons en was ze afgeleid. Ze liep door de verwilderde tuin, vlak bij de afrastering, maar klom niet over het hek zodat ze ons zou kunnen zien. Ik hoopte dat ze niet zo onbevreesd was als dat ik altijd van haar had gedacht. Na een eeuwigheid leek ze de moed opgegeven te hebben en vertrok ze weer naar haar huisje achter het hotel.


  Ik haalde diep adem en ging moeizaam staan.


  ‘Gaat het?’ vroeg Colin. Hij kwam bij me staan en klopte het zand van mijn schouders.


  Ik kromp even ineen toen hij me raakte op de plek waar David me zo hard had geknepen.


  ‘Wat ben je allemaal aan het doen?’


  ‘Niks … Ik doe niks,’ bracht ik met moeite uit. Ik voelde dat er tranen over mijn wangen liepen. ‘Ik ga nu naar huis. Ik wil naar huis.’


  ‘Ik loop een stukje met je mee.’


  ‘Nee, laat me nou maar met rust.’


  ‘Ik moet omlopen, straks kom ik jouw baas weer tegen.’ Hij trok mijn fiets omhoog uit het lange gras.


  ‘Ja. Maar ik moet nu snel weg, oké? Ik … ik wil naar huis.’ De woorden kwamen snikkend over mijn lippen, ik pakte mijn fiets, stapte op en reed haastig weg. Toen ik aan het einde van het pad omkeek zag ik dat Colin nog op dezelfde plek stond en me nakeek.


  Het was kwart over een toen ik thuiskwam. Veel te laat. Joshua en Cas zaten nog in de kamer, ze keken me vragend aan toen ik binnenkwam.


  ‘Nou, waar kom jij zo laat vandaan?’ zei Cas spottend, alsof ik de puber was die te laat thuiskwam en hij de bezorgde ouder.


  ‘Eh … ik zat nog even te praten … Met Cathy … Over het hotel. Over haar plannen voor de toekomst.’ Ik hoorde hoe snel mijn ademhaling nog was en hoe gejaagd ik moest klinken.


  ‘Ja … ja … dat zal wel … Of heb je een nieuw vriendje?’ Cas richtte zijn blik weer op de televisie. Joshua had zijn Playstation meegenomen en het was verslavend, had ik al opgemerkt.


  ‘Nee, liefje … Ik heb geen nieuw vriendje.’ Ik liep naar de keuken en schrok van Joshua, die me achterna was gelopen.


  ‘Waarom heb je gehuild?’ zei hij zacht, zodat Cas het niet kon horen.


  ‘Niets … Je moet niets vragen, Josh … Niet doen … Alsjeblieft.’ Snel schonk ik mezelf een glas wijn in en nam een paar grote slokken.


  Josh keek me onderzoekend aan, hij beet op zijn onderlip. ‘Jij bent ergens mee bezig …’


  ‘Joshua … Niets vragen … Niet doen!’ siste ik.


  ‘Waar hebben jullie het over?’ riep Cas vanaf de bank. Ik hoorde de bominslagen op de televisie en vroeg me af met welke waanzinnige gedachten de idioot had rondgelopen die dit agressieve spel ooit had bedacht.


  Ik schonk mijn glas weer vol, haalde diep adem om mezelf te kalmeren en ging naar de kamer. Onderweg naar huis had ik gehoopt dat ze in bed zouden liggen. Dat Josh naar zijn eigen huis was gegaan en dat ik even tot mezelf kon komen, in mijn eentje. ‘Hoe was het in Callantsoog?’ hoorde ik mezelf vragen, alsof er niets aan de hand was. Alsof ik niet net bijna was betrapt door mijn bazin, en alsof ik niet minder dan een uur geleden was gevraagd, nee, gesommeerd, om als escortdame te gaan optreden.


  Met een half oor luisterde ik naar het verhaal van Cas, hoe warm het was geweest deze dag, dat ze file hadden gehad op de Afsluitdijk, dat Dorien bijna te ver de zee in was gegaan, dat sommige meisjes daar nog topless liepen, dat ze twee keer hadden besteld op de terugweg bij de Mac en pas om tien uur thuis waren. Ik knikte en glimlachte op de momenten dat ik dacht dat het nodig was, maar in mijn hoofd spookte Carlos rond, met zijn minzame lachje en zijn neerbuigende en autoritaire houding. Ik rilde bij de gedachte aan zijn grote vlezige handen en harige vingers tegen mijn borsten en billen.


  ‘…dus ik dacht dat ik dan vrijdagmiddag naar haar toe ga en zondag weer terug, oké?’


  Cas keek me vragend aan.


  ‘Huh?’


  ‘Mam! Luister je wel?’


  ‘Ja. Ja … vrijdag heen en zondag terug. Is goed.’


  ‘Want ik hoef dinsdag pas mijn boeken op te halen.’


  ‘Ja. Boeken ophalen is altijd op dinsdag.’


  ‘Maar dan slaap ik dus bij Rosalie.’


  Ik knikte. Hij ging bij zijn vriendin logeren. Oké.


  Joshua zat naar me te kijken, een frons tussen zijn ogen. Ik ging naar de keuken en schonk mijn glas weer vol.


  ‘Ik ga douchen … en dan naar bed,’ zei ik toen ik de kamer weer binnenliep, mijn glas in de hand.


  Cas en Joshua keken me verbaasd aan. ‘Mam … is alles wel goed? Je kijkt zo vreemd.’


  ‘Ja … alles is goed. Ik ben alleen heel erg moe.’ Ik liep naar boven, nam twee pillen en stapte onder de douche.


  ‘Ik zou graag een afspraak met je willen maken, voor volgende week! Lukt je dat?’ De stem van onze huisarts, Jack Prakken, was zoals altijd rustig en kalm. Ik wenste dat ik die beheerste uitstraling kon hebben. Zouden ze dat leren tijdens de opleiding geneeskunde?


  ‘Waarom?’ vroeg ik, maar natuurlijk wist ik wel waarom. Ik had die ochtend per mail weer een nieuwe voorraad oxazepam besteld, veel te snel na mijn laatste bestelling. Vlak voor de vakantie had ik nog dertig stuks gekregen. Eén pil per dag was voldoende, vond mijn huisarts. Ik was nu weliswaar nog niet door mijn laatste strip heen, maar met het weekend in het vooruitzicht werd ik al zenuwachtig dat ik niet voldoende zou hebben. Hoe heet dat? Verslaving … afhankelijkheid, of was het een dwangneurose … OCD … Ik kwam vast overal wel voor in aanmerking.


  ‘Ik wil weten hoe het met je gaat, nu … na al die maanden.’


  ‘Eh. Oké. Wanneer?’


  ‘Dinsdag, half tien?’


  ‘Is goed. Ik heb vanmorgen een mail gestuurd voor een herhalingsrecept. Heb je dat ontvangen?’


  Hij wachtte even en ik hoorde hem tikken op het toetsenbord van zijn computer. ‘Ja, hoor. Ligt vanmiddag klaar bij de apotheek, na vier uur.’


  Ik hing op en noteerde de afspraak op de keukenkalender en in mijn telefoon. Over een half uur moest ik naar mijn werk. Ik was nerveus, want ik vermoedde dat Cathy me zou vragen of ik het was geweest die nacht, in de achtertuin van het hotel. En de afspraak met Colin, daar zag ik vreselijk tegen op. Hij wilde alleen bij me zijn, zei hij. Geen seks. Of wel, hij was niet duidelijk. Liever gewoon seks, zo snel mogelijk hem afwerken en dan naar huis. Jezus … ik was echt een hoer. Ik dacht al in termen van afwerken. Met een zwaar gevoel in mijn benen stond ik op en klom naar boven om me op te maken en aan te kleden.


  ‘Ik kan niet vanavond, David. Ik heb al een afspraak met Colin.’ Ik fluisterde in mijn telefoon, ik had Cathy de keuken in zien gaan en ik verwachtte dat ze elk moment achter me zou staan.


  ‘Waarom weet ik dat niet?’ Ik hoorde de irritatie in zijn stem.


  ‘Hij heeft me zelf gevraagd.’


  ‘Verdomme …’ Hij zuchtte. ‘Maar ik moet je spreken. Kom eerst maar naar mij toe.’


  ‘Nee. Dat gaat niet.’ Ik keek schichtig over mijn schouder. ‘Ik kan nu niet praten. Ik ben aan het werk.’


  ‘Ja, dat weet ik ook wel. Luister … die afspraak met Carlos … Volgende week heb ik de kleding die je moet passen.’


  ‘Ik heb nog helemaal niet gezegd dat ik het ga doen.’


  Hij lachte spottend. ‘Je dacht toch niet dat je een keuze had?’


  ‘Volgens mij zei je gisteravond nog van wel,’ reageerde ik vinnig.


  ‘Je weet wat ik heb gezegd, Emma …’


  ‘Ja … dat je me kunt maken en breken.’ Ik duwde de deur van het kantoortje dicht. ‘Maar misschien kan ik jou ook wel maken en breken …’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ Hij werd boos.


  ‘Precies wat ik zeg.’ Het was natuurlijk bluf, maar ik werd het zat om door zijn arrogante gedrag onder druk gezet te worden.


  ‘Jij bent hier de hoer … Jij zet alles op het spel!’


  ‘Je hoeft mij niet onder druk te zetten.’ Ik haalde diep adem. ‘Ik weet echt wel hoe de zaken ervoor staan. Dus je kunt ook stoppen met stalken.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Met die telefoontjes … Me bang maken …’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


  ‘Lieg niet tegen me, David!’


  ‘Emma … wat ben je aan het doen?’ Cathy stond achter me, ik vroeg me af hoelang al.


  ‘Ik moet ophangen,’ zei ik tegen David en beëindigde het gesprek.


  ‘Wat ben je aan het doen, Emma? Er staan gasten bij de balie!’ Cathy knikte naar de receptie.


  ‘Sorry …’ Ik streek mijn jurk glad, liep langs haar het kantoor uit en verontschuldigde me blozend bij het wachtende stel gasten. Routinematig zorgde ik voor het inchecken, gaf uitleg over het hotel, openingstijden en op hun verzoek over restaurants in de omgeving. Na een kleine tien minuten vertrokken ze met hun bagage naar boven en nam ik plaats bij de computer achter de balie.


  ‘Emma?’ Cathy kwam naast me staan.


  ‘Ja?’ Ik voelde mijn hart in mijn keel kloppen.


  ‘Wat ben je aan het doen?’


  ‘Werken …’ Ik begon ijverig te tikken op het toetsenbord en de gegevens van de zojuist gearriveerde gasten in te voeren.


  ‘Je weet wel wat ik bedoel. Met David … Je had David aan de telefoon.’


  ‘Ja … ik had David aan de telefoon.’ Dat ontkennen was zinloos. Ik had zijn naam genoemd. Dat had ze ongetwijfeld gehoord.


  ‘Ik heb je toch voor hem gewaarschuwd?’


  ‘Ja. Dat heb je.’


  Ze zuchtte diep en wachtte even voordat ze verderging. ‘Hoe laat was jij gisteravond weg hier?’


  ‘Tien uur.’ Tien uur was ik inderdaad vertrokken, dat was niet gelogen. Vijf over tien was ik terug via de achteringang.


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Ja … Hoezo?’


  ‘Er was iemand in de tuin. Een vrouw.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Vannacht. Ik zat nog buiten. Ik hoorde een stem … Ik dacht dat jij het was.’


  ‘Vannacht? Wat moet ik hier in de tuin midden in de nacht?’


  ‘Was je bij David vannacht?’


  ‘Nee, ik was thuis. Bij mijn kinderen.’


  ‘Emma … ik hoorde jouw stem!’


  ‘Dat kan niet.’ Ik keek haar verontwaardigd aan. ‘Waar beschuldig je me eigenlijk van?’


  ‘Jij bent … Jij bent toch niet …?’ Ze keek me ongelovig en met grote ogen aan.


  ‘Wat ben ik niet?’ vroeg ik provocerend. ‘Emma?’


  Ik ging staan, zodat we op ooghoogte waren. ‘Ik was thuis bij mijn kinderen. Ik weet niet wat je wilt suggereren … of wat je wilt denken. Maar ik was thuis. En wat David betreft: dat zijn mijn zaken. Niets om je druk over te maken. Het is voorbij.’


  Ze staarde me aan, alsof ze in mijn ogen wilde lezen of ik echt wel de waarheid sprak.


  ‘Ik hoop dat ik je kan geloven.’ Ze wilde zich omdraaien, maar keek me nog een keer aan. ‘Ik heb het beste met je voor, Emma. Lieg alsjeblieft niet tegen me.’


  Met een onaangenaam gevoel ging ik weer zitten. Niet liegen … ik kon niet anders. Ik loog alles aan elkaar tegenwoordig. Tegen Cathy, tegen Joshua, mijn kinderen … Jeroen. Jeroen. Bij alleen al de gedachte aan hem zakte die verlammende vermoeidheid weer in mijn benen. Ik had het eigenlijk te druk gehad om veel aan hem te denken, er was ook al weer zo veel gebeurd. Eigenlijk was dat goed en had ik daarop gehoopt, maar dit nu, wat er nu allemaal gebeurde … Het was te veel. Mijn hoofd zat zo vol met emoties dat ik me nu begon af te vragen hoelang ik dit nog vol kon houden. En zodra de herinnering aan Jeroen opkwam, kon ik bijna niet meer functioneren. Ik pakte mijn tas en nam een tabletje.


  Cathy hing de hele avond in het hotel rond. Ik had het gevoel dat ze me aan het controleren was en ik werd er vreselijk opgefokt van. Af en toe stond ze ineens achter me, zogenaamd om nog wat door te geven of om iets te vragen. Natuurlijk moest ze alles goed achterlaten voordat ze naar Engeland vertrok, maar dit was overdreven, dat had ze de vorige keren ook niet gedaan. Het was te riskant om vanavond met Colin in het hotel af te spreken. Volgende week was Cathy weg en had ik weer vrij spel. Maar nu moest ik proberen de afspraak te verplaatsen of elders met hem naartoe te gaan. Misschien was het laatste niet eens een slecht idee, want hij wilde toch geen seks. Gewoon praten, tenminste, daar ging ik nu van uit. Maar hij was nu nog niet in het hotel. Ik wachtte tot acht uur voordat ik David sms’te om het nummer van Colin.


  ‘Ik dacht dat je dat wel had. Hij heeft jouw nummer wel …’ schreef hij terug.


  ‘Ik heb zijn nummer niet.’


  ‘Wat is er dan? Heb je je bedacht?’


  ‘Mag ik alsjeblieft zijn nummer …’


  ‘Wat krijg ik daarvoor?’


  ‘Doe niet zo kinderachtig …’


  ‘Ik vraag wel of hij jou belt.’


  ‘Hij moet me sms’en.’


  ‘O, ja … je bent aan het werk.’


  ‘Ik word in de gaten gehouden. Ik moet voorzichtig zijn de komende tijd.’


  ‘Oké.’


  ‘Net als jij … Jij wordt ook in de gaten gehouden.’


  ‘Door wie?’


  ‘Door mijn baas.’


  ‘Fuck haar …’


  ‘Dat moet je zelf vragen …’ Ik vond het zelf een leuk grapje.


  ‘Ha, ha. NIET grappig.’ David vond het geen leuk grapje.


  Het bleef een tijdje stil. Toen berichtte hij dat Colin contact op zou nemen.


  Om negen uur kwam Colin binnen. Hij glimlachte weer toen hij me zag en opnieuw verbaasde het me hoe zijn gezicht, zijn uitstraling, daardoor bijna letterlijk oplichtte. Ik voelde meteen iets opborrelen in mijn buik. Geërgerd haalde ik diep adem, ik wilde me niet tot hem aangetrokken voelen.


  ‘David zei dat ik je moest bellen. Maar hier ben ik.’


  ‘Oké …’ Ik keek achterom om te zien of Cathy in de buurt was en begon zachter te praten. ‘Luister … ik kan niet bij jou komen.’


  Zijn gezicht verstrakte.


  ‘Mijn bazin is eh … Ze denkt dat ik …’


  ‘Heeft ze je wel gezien vannacht?’ Hij boog zich over de balie.


  ‘Nee … dat niet … maar ik moet voorzichtig zijn. Dus … eh … misschien wil je de afspraak verplaatsen … of wil je ergens anders afspreken?’


  ‘Bij jou thuis?’ Ik zag een vonkje opspringen in zijn ogen.


  ‘Nee … dat kan niet.’


  ‘O … je kinderen.’


  Ik knikte bevestigend en keek weer zenuwachtig richting het kantoor en de keuken. Ik wist niet waar Cathy op dit moment was, misschien was ze zelfs al naar huis gegaan zonder het tegen me te zeggen.


  ‘Ik wil niet verplaatsen. Waar kunnen we afspreken?’


  ‘Als ik … als ik bij de Chinees ga staan, daar op de hoek. Kun je me dan oppikken?’


  ‘Oké … hoe laat?’


  ‘Ik ben hier tien uur klaar.’


  ‘Goed.’ Hij glimlachte tevreden en ging naar boven.


  Half tien was ik al klaar met mijn werk en kon ik afsluiten, maar omdat ik rekening had gehouden met een afsluitend gesprekje met Cathy, bleef ik wachten tot ze tevoorschijn kwam. En inderdaad. Twintig voor tien dook ze op uit de keuken, in haar hand een map met papieren. God, ik hoopte dat ze niet alles nog een keer met me door wilde nemen. Ik bleef achter de balie staan, zodat Colin me in ieder geval kon zien als hij zou vertrekken.


  ‘Goed, Emma. Ik heb alles nog een keer voor je opgeschreven.’ Ze legde demonstratief de map op het bureau.


  ‘Fijn. Dank je wel.’ Ik had besloten dat braaf lachen en zwaaien de beste oplossing was voor nu. Het was niet gemakkelijk om mijn zenuwen onder controle te houden, maar dat had ik nog nooit goed gekund, ondanks mijn stiff-upper-lip-opvoeding. Ik was altijd iemand geweest met het hart op de tong. Maar nu moest ik echt mezelf beheersen en de kop erbij houden. Zodat ik niet verstrikt raakte in mijn eigen web van leugens en bedrog.


  ‘Marloes is stand-by. Maar ze is ook steeds betrokken bij het werk en de bloemenzaak van haar vriend, dus ik hoop dat ze de situatie hier vol kan houden tot ik terug ben.’


  ‘Vast wel,’ zei ik glimlachend. Nog even …


  ‘Amber kun je ook gewoon inzetten, mocht je zelf ziek zijn … of wat dan ook. En in de weekenden is zij beschikbaar.’


  ‘Oké …’


  We bladerden nog wat door de map, ik kreeg nog wat laatste administratieklusjes door en vervolgens overhandigde ze me de sleutel van haar huis.


  ‘Ik had het je nog niet gevraagd. Paulus zei dat ik Henry kon vragen, maar die blijkt zo zwaar allergisch te zijn. Dus zou jij ook mijn katten willen verzorgen en de post opruimen en zo?’ Ze keek me vragend aan.


  ‘O, dat is goed hoor!’ zei ik met nog altijd een glimlach op mijn gezicht.


  ‘Ik leg daar nog wel een briefje voor je neer. Of zou je morgenmiddag even langs kunnen komen, voordat je aan het werk gaat?’ Ze praatte zo snel dat even door me heen ging dat ze nerveus was. Cathy … altijd de rust zelve …


  ‘O … goed …’


  ‘Hoe laat kom je dan?’


  ‘Half twee?’


  ‘Of zullen we één uur doen? Dan kunnen we nog even praten.’


  ‘Eh … dat is wat lastig. Ik moet Dorien ophalen van de opvang.’ Weer een leugen. Maar ik had geen zin om weer met haar te moeten ‘praten’.


  Ze knikte. ‘Goed dan … half twee. Ik wil om half drie vertrekken. Ik vlieg rond zessen.’


  ‘Prima.’


  Colin liep de trap af en knikte naar ons. Terwijl Cathy haar papieren bij elkaar zocht, draaide hij zich nog even om bij de deur. Ik knikte naar hem en hij knipoogde terug.


  ‘Nou, goed … dan is dit wat mij betreft in orde,’ zei Cathy met een zucht. ‘Ik hoop dat het allemaal goed gaat hier.’


  ‘Maak je maar geen zorgen. Het komt allemaal goed.’


  ‘En met jou ook, Emma, hoop ik?’


  ‘Het gaat goed met mij, hoor. Ik zal goed voor je huis en hotel zorgen.’ Ik gaf haar een kneepje in haar arm.


  ‘Is het nu opgelost met David?’


  ‘Ja … het is opgelost. Het is voorbij.’ Ik glimlachte kort en ritste mijn tas dicht. ‘Sluit jij af vanavond of ga je nu ook naar huis?’


  ‘Ik sluit wel af.’


  ‘Welterusten, Cathy. Tot morgen.’


  ‘Tot morgen.’


  Ik liep zo kalm mogelijk het hotel uit en pakte mijn fiets. De auto van Colin was al weg. Vanuit mijn ooghoeken zag ik dat Cathy voor het raam stond en me nakeek. Ze vertrouwde het niet. Ze wilde me wel geloven, maar ze kon het niet. Mijn enige voordeel was dat ze vanaf morgen voor een paar weken weg zou zijn, zodat ik ongestoord en ongezien mijn ‘werk’ zou kunnen doen. Dat niemand vanuit haar huis mij door de achtertuin zag rennen … en dat ik dus vijf weken de tijd had om te bedenken hoe ik het later zou moeten aanpakken. Ik hing mijn tas over mijn schouder en fietste zonder om te kijken weg.


  Een paar minuten later was ik bij de Chinees, Colins auto stond langs de kant van de weg. Ik reed de parkeerplaats op en zette mijn fiets in de bosjes. Tegenover de Chinees waren appartementencomplexen, er zaten mensen op de balkons te kijken naar wat ik deed. Dit was niet handig. Ik twijfelde even om nog ergens anders heen te gaan, maar dan zou ik Colin ook moeten vragen, ik kon beter nu instappen en met hem weggaan. De deur van de Chinees ging open en ik hoorde mensen naar buiten komen, terwijl ik mijn fiets op slot zette. Colin was uit zijn auto gekomen en liep al naar me toe.


  ‘Emma?’


  Verschrikt keek ik om. Die stem, de stem die ik zo graag wilde horen, het liefste van allemaal. Jeroen. Mijn Jeroen …


  ‘Emma … wat doe jij hier?’ Hij kwam naar me toe en op zijn prachtige gezicht verscheen een ontwapenende glimlach.


  ‘Jeroen!’ Ik kleurde vuurrood. O, mijn God. Jeroen.


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij nog een keer en zijn glimlach leek ineens te bevriezen op zijn gezicht, alsof hij zich plotseling herinnerde hoe genadeloos ik hem had gedumpt.


  ‘Ik eh … ik …’


  ‘Emma … are you coming?’ Colin kwam naast me staan en legde bezitterig een hand op mijn schouder.


  ‘Ja … ik kom, patience … geduld …’ antwoordde ik in het Engels.


  Jeroen keek naar Colin. ‘Wie is dat?’ vroeg hij, bijna openlijk vijandig.


  ‘Wie is hij?’ vroeg Colin mij tegelijkertijd.


  ‘Is hij je vriend?’ De woorden uit Jeroens mond waren vol van afkeer. Hij keek me aan alsof hij niet kon, niet wilde geloven wat hij zag.


  ‘Nee … hij is niet … mijn vriend,’ zei ik. ‘Hij is iemand uit het hotel. Ik … eh, ik moet hem in de stad brengen … naar iemand.’


  Jeroen zei niets, zijn blik vloog heen en weer van mij naar Colin.


  ‘Emma … come on now … It’s late already.’ Colin verplaatste zijn hand naar mijn heup en wilde me omdraaien.


  ‘Ga maar alvast in de auto zitten, ik kom eraan.’


  Overduidelijk met tegenzin draaide Colin zich om en liep naar zijn auto. Hij stapte niet in, maar bleef naar ons staan kijken, leunend tegen de auto.


  ‘Is hij je vriend?’ Jeroen stond nog steeds met open mond naar me te kijken.


  ‘Nee. Dat is hij niet.’


  ‘Het lijkt wel zo …’


  ‘Jeroen … alsjeblieft …’


  ‘Emma … ik vertrouwde jou.’


  Ik knipperde met mijn ogen om tranen weg te duwen. Hij had het allerliefste gezicht van de wereld. Hij was alles wat ik wilde. Het verlangen om hem aan te raken, me tegen hem aan te duwen was adembenemend.


  ‘Ik denk dag en nacht aan jou. Ik begrijp het niet. Ik begrijp niet waarom je …’


  ‘Jeroen … maak het alsjeblieft niet moeilijker voor me dan het al is.’


  Hij keek me vragend aan. ‘Hoe …’


  ‘Emma … Kom je? Is alles oké?’ Colin was ongemerkt weer achter me komen staan. Hij legde dwingend weer een hand op mijn schouder.


  ‘Het spijt me, Jeroen. Het spijt me …’ Ik wendde mijn gezicht af en liep met Colin mee naar zijn auto. We reden weg en ik keek niet meer achterom.


  ‘Waar wil je naartoe?’ vroeg Colin na tien minuten. Ik zat bewegingloos naast hem in de comfortabele stoel van zijn Audi.


  Ik haalde mijn schouders op, toen hij even naar me keek. Ik wilde het liefst naar huis en in bed kruipen. Waarom in hemelsnaam kwam ik uitgerekend op dit moment Jeroen tegen? Met Colin? Waarom? Waarom in hemelsnaam? Mijn ogen brandden van de ingehouden tranen.


  ‘Wil je huilen? Waarom?’ Colin legde een hand op mijn knie. Ik duwde hem weg.


  ‘Niet doen,’ mompelde ik schor.


  Hij gromde ongeduldig. ‘Wat is er aan de hand? Wie was die man?’ Zijn stem was weer donker en klonk dreigend.


  Ik zei niks.


  ‘Nou?’ Hij legde weer een hand op mijn been, nu hoger, een bezitterig gebaar.


  ‘Iemand die vroeger erg belangrijk voor me was.’ Vroeger … vroeger was precies een week geleden. Zeven dagen.


  ‘Een ex-vriendje?’


  ‘Zoiets …’ Ik keek naar buiten en liet zijn hand liggen. Hij zou me er immers voor betalen.


  ‘Volgens mij is hij nog steeds heel belangrijk voor je.’ Het klonk bijna spottend zoals hij het zei.


  Ik reageerde niet. Hij keek weer naar me en bewoog zijn hand naar de binnenkant van mijn bovenbeen.


  ‘Waar kunnen we heen?’


  ‘Wat wil je?’


  ‘Praten … je aanraken …’


  ‘Wil je seks?’


  Hij zei niets, zijn mond vertrok weer in die grimmige grijns. ‘Waar is het stil hier?’


  Ik dacht even na. ‘Misschien kunnen we het beste terugrijden. Bij het meer is wel een parkeerplaats. Meestal is het daar wel stil.’


  Colin ging de eerstvolgende rotonde helemaal rond en reed vervolgens op mijn aanwijzingen over een dijkje richting het meer. Het smalle weggetje op de dijk was nog redelijk druk met late fietsers en wandelaars.


  ‘Stil, zei je?’ vroeg Colin, toen we weer moesten wachten achter een groepje wandelaars.


  ‘Ze zijn zo wel weg, denk ik. Het wordt nu snel donker.’


  Hij gromde opnieuw en reed de parkeerplaats op die ik aanwees.


  ‘Wil je nog een stukje wandelen?’ vroeg ik, terwijl ik probeerde mijn ademhaling weer onder controle te krijgen.


  ‘Nee. We gaan daar zitten!’ Hij wees naar de waterkant en stapte uit de auto.


  Onwillig volgde ik hem naar het water. Hij stapte stevig door, ik had moeite hem bij te houden, met mijn zware tas op mijn schouder en op mijn hoge hakken in het lange gras. Aan de horizon kleurde de lucht prachtig rozerood, de zon was al ondergegaan.


  Bij de waterkant ging Colin zitten op het gras. Er was niemand in de buurt. Op de dijk zag ik nog wat fietsers en een enkele wandelaar met een hond.


  ‘Ga zitten,’ zei Colin op bevelende toon.


  Ik nam naast hem plaats in het gras. Het voelde klam aan onder de dunne stof van mijn jurk. Ik deed mijn vestje uit en ging erop zitten.


  Colin zei niets. Hij staarde over het water, dat zachtjes tegen de houten kade kabbelde. Er waren nog boten op het water en vanaf een van de eilanden in het meer klonk muziek, alsof er een feest gaande was. Ik dacht aan Jeroen, aan de gekwetste en gepijnigde blik in zijn ogen toen Colin zijn hand op mijn schouder en later op mijn heup had gelegd. Waarom moest ik hem nu tegenkomen? Nooit zag ik hem, nooit was ik hem tegengekomen in de tijd nadat ik hem in april voor de eerste keer had afgewezen, voordat we samen waren, op Schiermonnikoog. En nu … Nu het allemaal al zo moeilijk was, zag ik hem weer, in het dorp, vlak bij mijn werk. Ik veegde voorzichtig een traan weg, ik wilde niet dat Colin zag dat ik huilde.


  Hij had me met Colin gezien. Natuurlijk zou hij denken dat er wat was. Zoals Colin me had aangeraakt. Dat doe je niet met iemand die je ‘eventjes ergens naartoe moet brengen’. Mijn God, wat een belachelijke reactie ook. Had ik nou werkelijk niets beters kunnen verzinnen? Ik voelde hoe ik opnieuw uit schaamte een kleur kreeg. Jeroen. Ik miste hem zo.


  ‘Waarom huil je?’ zei Colin plotseling.


  Ik schrok en veegde over mijn ogen en wangen. ‘Niets …’


  ‘Die man … bij de Chinees.’ Hij schoof dichterbij. ‘Een ex-geliefde …’


  ‘Ik wil er niet over praten, Colin. Het gaat je niets aan.’


  ‘Je houdt van hem.’


  Ik zei niets en keek over het water naar de lichtjes aan de andere kant van het meer. Grote huizen van bevoorrechte mensen die gelukkig leefden in hun eigen coconnetjes. Hun eigen wereld waarin geld geen issue was en ze konden doen wat ze wilden. Met wie ze wilden.


  ‘Hou je van hem?’ Hij legde een hand in mijn nek.


  ‘Colin …’ Ik probeerde hem weg te duwen, maar het had een tegengesteld effect, zijn greep verstevigde zich en hij trok me naar zich toe.


  ‘Emma …’ Hij legde zijn andere hand op mijn bovenbeen en boog zich over me heen. ‘Waarom hou je van hem?’ Zijn lippen gleden over mijn natte wangen, hij proefde van mijn tranen.


  ‘Wat doe je?’ fluisterde ik, mijn handen in een afwerend gebaar op zijn borst. Ik hoorde hoe zijn ademhaling versnelde.


  ‘Ik wil je …’ Zijn hand kneedde het vlees van mijn heup. Hij trok me onder zich en duwde zijn mond op de mijne.


  ‘Colin …’ Ik wilde protesteren, maar hij was veel sterker dan ik. Ik wilde niet zoenen met de mannen met wie ik seks had. Alleen met David had ik dat in het begin gedaan, toen ik nog niets wist van wat hij met mij voorhad. ‘Niet doen … Colin …’ Maar hij smoorde mijn weerstand, duwde zijn tong in mijn mond en drukte me tegen de grond, in het gras.


  Zijn hand gleed uit mijn nek en hij greep in mijn haar in een poging mij vast te houden. ‘Rustig, Emma … Ik doe je niets,’ fluisterde hij gehaast. Zijn hand ging van mijn heup naar mijn middel, naar mijn borst. ‘Ik wil je alleen maar aanraken.’


  ‘Colin …’ Ik hapte naar adem en probeerde me te bevrijden uit zijn sterke armen. ‘Colin … ik zoen niet met … ik zoen niet met mannen voor geld.’


  ‘Hoe bedoel je?’ Hij keek me aan, de gepassioneerde blik in zijn ogen transformeerde razendsnel in een kille uitdrukking.


  ‘De mannen … met wie ik naar bed ga. Ik heb alleen seks. Ik zoen niet met ze.’


  Hij duwde zich woest van me af. ‘Je bent gek. Die mannen aan je te laten zitten.’


  Ik probeerde overeind te komen, door de kracht van zijn beweging was ik met mijn hoofd tegen de grond geklapt. Het deed pijn.


  Colin ging staan, zijn ademhaling klonk hijgend en hij hield zijn hand in een vuist tegen zijn mond, alsof hij zich moest beheersen niet te gaan schreeuwen. Krabbelend kwam ik overeind. Ik was overdonderd door zijn plotselinge heftige kussen en de kracht van zijn sterke, gespierde lichaam op me. Ik begon te rillen in mijn zomerjurkje en trok mijn vest weer aan.


  ‘Colin … wat … wat wil je?’


  Het was bijna donker nu. Ik kon zijn gezicht niet goed zien hier. Er was nergens straatverlichting in de omgeving. Even onverwachts als daarnet draaide hij zich om, greep me vast in mijn haren en duwde zijn mond brutaal op de mijne. Ik probeerde hem weer af te weren, maar voordat ik echt kracht kon zetten, liet hij me al weer los en viel ik achterover in het gras.


  ‘Ik ben niet als al die mannen, Emma! Onthoud dat goed!’


  ‘Colin …’ Ik krabbelde weer overeind, onhandig zoekend naar mijn tas in het donker. Mijn lichaam deed pijn. ‘Colin, alsjeblieft … Waarom doe je dit?’


  Hij hielp me overeind, pakte mijn tas en trok me ruw met zich mee. ‘Kom. Ik breng je naar huis.’


  Ik strompelde achter hem aan, zwikte twee keer door mijn enkel, een felle pijn sneed door mijn onderbeen. ‘Colin … niet zo snel.’


  Hij reageerde niet, bleef mijn pols vasthouden en me meetrekken tot we bij de auto waren. Ik was buiten adem en leunde hijgend en bijna huilend van de pijn tegen de auto.


  ‘Mijn enkel … o … shit.’


  ‘Ga zitten!’ Hij duwde me in de auto en bukte zich om mijn enkel te bekijken. ‘Volgens mij valt het wel mee. Het is niet dik.’


  Ik zei niets en verbeet de pijn terwijl hij voorzichtig mijn enkel en voet aanraakte.


  ‘We gaan.’ Hij tilde mijn benen naar binnen en sloot het portier.


  Op de weg terug zei hij niets, hij legde nog een keer zijn hand op mijn been toen hij merkte dat ik weer huilde. Ik wist niet of ik dat gebaar als troost kon vertalen, sloot mijn ogen en liet mijn hoofd tegen het portier rusten. Hopelijk kon ik zo naar huis. Het was een te lange dag geweest.


  ‘Ik breng je naar huis. Morgen kom ik je wel ophalen.’


  ‘Hoezo? Ik heb mijn fiets nodig.’ Ik schoot weer overeind.


  ‘Jij kunt zo niet fietsen.’


  ‘Ik moet mijn fiets hebben, Colin!’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Colin … ik moet mijn fiets hebben!’ Paniek maakte zich ineens van me meester. Hij mocht niet bij mijn huis komen, ik wilde niet dat hij wist waar ik woonde of dat de kinderen hem zagen.


  Hij zei niets, maar reed vervolgens naar de parkeerplaats van de Chinees. Ik tuurde over de donkere parkeerplaats om te zien of Jeroen er nog was, maar er stonden bijna geen auto’s meer.


  ‘Hij is er heus niet meer.’ Colin had het opgemerkt. ‘Je denkt toch niet dat hij op je blijft wachten?’


  Bevend hapte ik naar adem. ‘Nee … dat weet ik ook wel.’ Ik wilde uitstappen, maar hij pakte opnieuw mijn pols en hield me tegen.


  ‘Je vergeet nog wat.’


  ‘Wat dan?’ vroeg ik, zelfs mijn stem trilde nu van vermoeidheid en angst.


  ‘Ik moet je nog betalen.’


  ‘O … ja …’ Ik slikte en keek hem aan.


  ‘Emma … jij bent zo mooi.’ Hij liet zijn vingertoppen over mijn wangen glijden, naar mijn hals. ‘Laat me je zoenen … alsjeblieft.’


  Ik knipperde met mijn ogen, verbaasd en in de war over zijn snelle stemmingswisselingen. Mijn ademhaling was nog steeds haperend en ik knikte verdwaasd, in de hoop dat het hierna snel afgelopen zou zijn.


  Hij boog zich over me heen en kuste me langzaam, teder. Zo anders dan net aan het water. Zijn hand gleed over mijn rechterborst naar mijn heup. Voorzichtig nu liet hij zijn tong langs mijn lippen glijden, duwde me achterover in de autostoel. ‘Emma …’ Ik voelde in zijn lichaam een nauwelijks beheersbaar verlangen opspelen, alsof zijn spieren tot het uiterst gespannen waren. Hij duwde zijn tong in mijn mond en kreunde zacht. Ik legde mijn handen op zijn schouders, hij overweldigde me met de intensiteit van zijn onverwachte tederheid. Maar even plotseling als dat hij aan het meer had gedaan, liet hij me weer los.


  ‘Jezus!’ Hij vloekte, ging weer recht zitten en keek me met een verwilderde blik aan.


  Ik hield mijn adem in, angstig over zijn volgende reactie. Maar hij leek plots bij zinnen te komen, haalde geld uit zijn broekzak en drukte het boos in mijn handen.


  ‘Ga weg!’ zei hij zacht.


  Ik aarzelde een tel, niet zeker wetend of ik het goed had verstaan.


  ‘Ga weg, Emma!’ zei hij opnieuw, nu harder.


  Ik greep mijn tas, propte het geld erin en stapte uit. Het portier was amper dicht toen hij gas gaf en snel wegreed. Ik bleef staan, wankelend en onhandig door mijn pijnlijke enkel, en keek hem na.


  35.


  ‘Mam! Jezus … waar kom jij zo laat vandaan?’ Cas stond in de tuin, een flesje bier in zijn hand, drie dartpijltjes in zijn andere hand.


  ‘Sorry … laat ik je schrikken?’ Ik stapte van mijn fiets, opgelucht dat hij er was. Dat ik niet alleen was.


  ‘Ja … het is hier ook zo stil als jij er niet bent.’


  Ik probeerde te lachen, maar de pijnscheut die door mijn enkel ging benam me de adem.


  ‘Wat is er?’ Cas keek bezorgd en drukte de pijltjes tegelijk in het dartbord dat aan de schuur hing.


  ‘Ik ging door mijn enkel toen ik net wegfietste.’


  ‘O, shit.’ Hij nam snel mijn fiets en tas over en ondersteunde me toen ik naar binnen liep.


  ‘Is Josh nog hier?’ vroeg ik terwijl ik merkte dat de pijn nu pas echt begon toe te slaan en mijn enkel leek op te zwellen.


  ‘Nee. Hij is na het eten naar zijn huis gegaan.’


  We strompelden samen de kamer in.


  ‘Moet je niet al in bed liggen? Je hebt morgen toch vroege dienst?’ Ik keek Cas aan toen hij me op de bank plaatste en mijn enkel bekeek.


  ‘Ja, maar ik dacht … ik wacht even op jou.’ Hij trok een donker gezicht. ‘Die wordt dik. Dat wordt ziekenhuis.’


  ‘Nee. Ben je mal? Het is maar een verzwikte enkel.’


  ‘Met gescheurde banden of zo. Dit moet op de foto gezet worden.’


  ‘Sinds wanneer ben jij de expert?’ vroeg ik geïrriteerd.


  ‘Sinds mijn vakantie en de drie verzwikkingen die ik toen heb gezien …’ hij liep naar de keuken en kwam terug met een plastic zak vol ijsblokjes, ‘…en behandeld. Is het net gebeurd?’


  ‘Ja,’ zei ik en siste toen hij de zak op de pijnlijke plek legde.


  ‘Kut dat Josh naar huis is.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Anders kon ie nog met je naar de eerstehulppost.’


  ‘Nu? Nee, man. Niet nodig. Ik zal ’t laten koelen en dan doe ik er straks tape om.’


  ‘Nee. Je gaat morgen naar het ziekenhuis. Ik sms Josh wel effe …’ Hij pakte zijn telefoon en begon ijverig te tikken.


  ‘Cas … het is niet nodig. Laten we nou eerst morgen kijken, dan zien we dan wel hoe het gaat. Toe …’


  ‘Wil je ooit nog weer op hakken lopen?’


  Ik zakte achterover in de kussens van de bank en keek boos voor me uit. Wat een klotezooi. ‘Mag ik een glas wijn?’


  ‘Ja. Dat mag je.’ Hij verdween weer naar de keuken. Ik hoorde dat hij met Josh belde en dat ze afspraken dat Josh mij zou halen als hij zijn taxiritten had volbracht.


  Fuck, mopperde ik in mezelf. Dat betekende dat ik de hele ochtend in het ziekenhuis zou zitten, en misschien niet op tijd op mijn werk zou kunnen zijn.


  ‘Nou … geregeld. Dan moet je morgen maar op tijd Cathy bellen. Kan ze vervanging voor je regelen.’


  ‘Niks ervan. Ik moet erheen. Ze gaat op vakantie en ik moet voor haar invallen en haar katten verzorgen.’


  ‘Jezus, mam, je bent niet onmisbaar, hoor!’ Hij wipte nog een flesje bier open met een aansteker die voor hem op tafel lag.


  ‘Ik kan er best heen. Ik bel wel een taxi.’


  ‘Je bent hier onmisbaar …’ Hij keek me aan en even vroeg ik me af wie hier het kind nog was. Hij of ik. Hij was te snel groot geworden.


  ‘Slaap je überhaupt nog wel?’ Mijn huisarts keek me aan met opgetrokken wenkbrauwen. Hij hield mijn enkel in beide handen en betastte met zijn vingertoppen voorzichtig de gezwollen plek.


  ‘Nou … ehm …’


  ‘Ja?’ Hij keek over de rand van zijn bril, op zo’n vaderlijke manier dat het me ontroerde. Tot mijn eigen grote irritatie begon ik te huilen. Het was een geluidloos huilen, met dikke tranen en schokkende schouders. De vermoeidheid, de spanningen, het verdriet om Jeroen begonnen hun tol te eisen. Ik kon niet meer stoppen en hij legde mijn enkel terug op de bank om tissues voor me te pakken.


  ‘Meisje, meisje toch.’ Voorzichtig legde hij een hand op mijn schouder. Lief, maar dom … want zo raakte ik nog meer geëmotioneerd. Onhandig rolde hij op zijn kruk naast me en begon me vragen te stellen, terwijl hij met zijn armen op zijn knieën leunde.


  ‘Wordt het je allemaal te veel? Emma?’


  Ik zei niets en huilde lekker verder.


  ‘Je hebt ook wel heel wat voor de kiezen gekregen!’ Hij wrong zijn handen. ‘Maar … je slaapt niet meer, hè?’


  Ik knikte bevestigend.


  ‘Hoeveel oxazepam slik je? Meer dan drie per dag?’


  Ik knikte opnieuw en snoot mijn neus.


  ‘Luister … dit gaat niet goed. We moeten iets gaan doen. Want door vermoeidheid ga je ook door je enkel … dus … ehm.’ Hij ging achter zijn computer zitten en begon te typen. ‘Ik schrijf je een paar slaaptabletten voor. Volgende week zie ik je al weer, maar dan kun je nu dit weekend even bijtanken. Ik neem toch aan dat je niet hoeft werken?’


  Braaf knikte ik weer.


  ‘Goed zo … Ik begrijp trouwens niet dat je niet naar het ziekenhuis wilt. Het is altijd beter om even foto’s te laten maken.’


  Ik staarde naar mijn handen. Na een fikse ruzie met zowel Cas als Joshua had Josh me uiteindelijk toch naar de huisartspraktijk gebracht in plaats van het ziekenhuis.


  ‘Dan zal ik nu je enkel intapen. Ik geef je drukverband mee, over twee dagen moet je kijken of de zwelling minder is. En dan kun je iemand er verband om laten doen.’


  ‘Oké,’ zei ik zachtjes.


  ‘Wie is die man die bij jou is?’ Hij knikte even richting de wachtkamer.


  ‘Dat is Joshua.’


  ‘Is hij zondag bij je?’


  ‘Eh … ja … dat denk ik wel.’


  ‘Hij is wel een stuk jonger dan jij, hè?’


  ‘Hij is gewoon een vriend van me. Verder niets.’ Ik snoot weer mijn neus en depte mijn ogen droog. Controle … zelfbeheersing. Ik haalde diep adem.


  ‘O … sorry … Ik dacht even dat hij, eh … Nou … Ik zal hem even roepen en laten zien hoe dit moet.’ Met een krassend geluid over de houten vloer schoof hij zijn stoel naar achteren en glimlachte, zichtbaar opgelucht dat ik was gestopt met huilen.


  Twintig minuten later stopten we weer voor ons huis. Joshua was nog steeds boos, hij hielp me uit de auto en pakte de krukken en het tasje met pillen van me over. Ik had slaaptabletten, kalmerende tabletjes, drukverband, pijnstillers. Kortom … het ging goed met me.


  Joshua bracht me aan het begin van de middag naar het hotel. Hij zette me af voor het portiek, maar ik moest eerst nog naar Cathy’s huis. Ik sprak af dat ik hem zou bellen als hij me kon halen. Hij had gezegd dat hij bij ons thuis zou blijven, boodschappen zou halen, de was ging doen, zou koken voor Dorien en hemzelf en hij zou Cas naar de trein brengen. Dankbaar gaf ik hem een kus op zijn wang. Ik wist me geen raad zonder hem, op het moment.


  ‘Nou … tot straks. Denk je dat het weer zo laat wordt?’


  Ik pakte de krukken van hem over. ‘Ik weet het niet. Het is vrijdag en dan is het vaak wel wat rustiger.’ Met andere woorden, dan waren de meeste geile kerels naar huis en hoefde ik niet met de benen wijd.


  ‘Oké … nou. Rustig aan.’ Hij gaf me een kus op mijn wang en stapte weer in de auto.


  Ik hinkte op mijn krukken over het grind naar Cathy’s huis. Op krukken leek het veel verder dan ik had gedacht en ik had het zweet op mijn voorhoofd toen ik op het bankje bij haar voordeur plaatsnam om even op adem te komen.


  ‘Emma … wat heb je gedaan?’ Cathy kwam naar buiten, in een wapperend wit gewaad. Ze leek wel een engel.


  ‘Ik heb mijn enkel verzwikt, gisteravond,’ zei ik kalm, alsof ik wekelijks door mijn enkel ging.


  ‘Ach, lieverd … O, wat vreselijk onhandig voor je.’ Ze sloeg haar beide handen voor haar mond.


  ‘Het valt wel mee, ik moet dit weekend even rustig aan doen.’ Ik kwam weer overeind.


  ‘Is het gebroken? Gescheurd … of hoe noem je dat?’ Ze keek van mijn enkel naar mijn gezicht.


  ‘Gekneusd. Er zit tape en drukverband om. Het valt echt wel mee.’


  ‘Maar … kun je nu wel mijn katten voeren? Ik zal Amber vragen. Volgens mij is zij dit weekend nog wel een keer in de gelegenheid.’


  ‘Nee Cathy, dat hoeft niet. Ik kan het wel. Echt geen probleem.’


  Ze keek me bezorgd aan. ‘O, had me even gebeld, dan had ik wat anders geregeld.’


  ‘Cathy! Het is goed. Oké?’ Ik keek haar streng aan. ‘Het lijkt erger dan het is, door die krukken. Volgende week loop ik weer als een kieviet.’


  Ze schudde afkeurend en zuchtend haar hoofd. Ik strompelde achter haar aan naar binnen. In de smalle gang stonden meerdere koffers en een flink aantal tassen, het leek wel of ze nu al ging verhuizen.


  ‘Lukt het?’


  ‘Ja, hoor.’ Ik wurmde me langs haar bagage. ‘Goede oefening.’ Ik hoopte dat ze uit medelijden nu niet opnieuw nieuwsgierige vragen ging stellen over mijn contact met David.


  ‘Fijn. Nou … ik zal je even laten zien waar alles staat.’


  Vanuit de gang kwamen we in de woonkamer en keuken. Wonderlijk dat ik hier nog niet was geweest in het jaar dat ik in het hotel werkte. De woonkamer lag links in het huis en bestond uit een soort zitkuil met grote zachte banken en diepe fauteuils. Een royale eethoek stond hoger gelegen, bij openslaande deuren van waaruit je zicht had op de diepe, verwilderde achtertuin. De sprookjesachtige open keuken lag aan de rechterkant. Vanuit hier keek je richting het hotel en kon ik een deel van mijn vluchtroute zien, over het grasveld en door de verwilderde bebossing naar het hek, waarachter ik mijn fiets avond aan avond verstopte, bij de rand van het bos. Op het aanrecht onder het kleine raam stond een voorraadje kattenvoer, net als in de een van de keukenkastjes. Er lag geld in de la, voor meer voedsel. Cathy kletste aan een stuk door, over de hoeveelheid voedsel die haar katten nodig hadden, brokjes, water, over kattenbakken die eigenlijk niet verschoond hoefden te worden in de zomer. En kijk, kattenluikjes gaan zo open en dicht. Het nummer van de dierenarts. Dierenpaspoorten, medicijnen. Als het nodig was, kon ik Hillie vragen een keer schoon te maken of te stofzuigen. Ik knikte plichtmatig. Ze had alles ook nog eens uitvoerig opgeschreven, dus ik kon me niet voorstellen dat het mis zou gaan. Wat kon er mis gaan?


  ‘En je moet ze weleens knuffelen, hoor … want ik denk dat ze dat nog het meeste zullen missen.’ Ze streelde een van de katten, die parmantig op tafel was gesprongen.


  ‘Is goed. Zal ik doen.’


  ‘Je mag ook best eens hier zitten, hoor, dat vinden ze fijn. Een beetje gezelschap. Doe of je thuis bent.’


  Ik glimlachte. Zo kon ze dus ook zijn, mijn gedecideerde baas, lekker tuttig en kneuterig in haar huisje, met haar katten. ‘Het komt wel goed, Cathy.’


  ‘Nou … en Amber kan het dus weleens van je overnemen. Geen enkel probleem, had ze gezegd. Vooral in de weekenden, dan hoef jij niet nog eens hiernaartoe als je vrij bent.’


  ‘Prima.’


  ‘Hou je van katten?’


  ‘Ja,’ zei ik oprecht. ‘Ik heb met Joost ook twee gehad. Ooit … wil ik wel weer een stel. Als ik weer geld heb. Ze moeten wel kunnen eten natuurlijk.’


  Ze glimlachte tevreden. ‘Nou ja … als ik in Engeland blijf … dan mag je deze adopteren.’


  ‘Ik zal erover nadenken,’ zei ik lachend. Komt tijd, komt raad … Eerst maar eens zien.


  Ze haalde diep adem. ‘Maar stel … stel, Emma, dat ik hier niet meer ga wonen. Dan zou ik heel graag willen dat jij het van me overneemt.’


  ‘O ja? Meen je dat?’ Opnieuw verrast keek ik haar aan. Op dit moment moest ik er niet aan denken. Maar nu had ik gewoon te veel aan mijn hoofd. Misschien zou ik er over een jaar wel klaar voor zijn.


  ‘Ik heb echt serieus aan die mogelijkheid zitten denken. Misschien kunnen we er eens over praten. Als ik terug ben?’


  ‘Is goed. Oké …’ Dat duurde gelukkig nog even. Ik voelde de bekende verlammende vermoeidheid die opkwam zodra ik dacht aan dingen die ik zou moeten doen, ondernemen.


  ‘Je mag best weten, Emma, dat ik veel bewondering heb voor de wijze waarop jij uit het diepe dal naar boven bent geklommen.’


  ‘O … dank je.’ Ze wist niet wat ze zei. Als ze wist op welke wijze … Ik zocht steun bij de tafel en zette een van mijn krukken ertegenaan.


  ‘En … ondanks dat ik je de afgelopen week misschien het gevoel gaf dat eh … dat ik je niet helemaal vertrouwde …’


  ‘Hmm?’ Ik keek haar vragend aan.


  ‘Ik hoop dat … dat jij …’ Ze zuchtte en schudde haar lange krullen. ‘Nou ja, ik hoop dat je gauw je leven weer op orde hebt. Het is niet altijd even gemakkelijk natuurlijk … in je eentje.’


  ‘Ik heb alles op orde,’ loog ik.


  Op dat moment knipperden de lampjes boven het aanrecht. Cathy en ik keken er tegelijkertijd naar en een rilling ging over mijn rug.


  ‘Ja … gek, hè? Soms heb ik het gevoel dat het hier spookt.’


  Cathy was vertrokken. Ik zat achter de balie, mijn been op een krukje om mijn enkel te ontlasten, met telefoon, computer, papierwerk, alles bij de hand. Maar ik had geen zin. Ik zat al een uur Solitaire te spelen zonder dat iemand me lastigviel of belde en het voelde zalig. Er waren bijna geen gasten in het hotel. Twee echtparen die er een weekendje op uitgingen en drie gasten van Canvas Oil, David, Ron en Colin. Ik verwachtte dat de laatste drie straks nog wilden uitchecken en naar huis gingen.


  Henry zou morgenochtend komen om het ontbijt te verzorgen, Hillie kwam voor de kamers en Amber was stand-by voor eventuele reserveringen. Ik had de roosters uitgeprint om mee naar huis te nemen, net als een lijstje met telefoonnummers van de collega’s. In geval van nood of ziekte kon ik dan gemakkelijk iemand bereiken. Ik wilde alles goed doen in de tijd dat Cathy weg was. Misschien kon ik inderdaad de leiding van haar overnemen, als zij naar Engeland ging verhuizen. Het zou een fulltime-baan zijn, met een hoop verantwoordelijkheid en ik zou beter verdienen. Al betaalde Cathy mij nu ook niet onaardig, maar dat was dan ook omdat ik bijna alle doordeweekse avonddiensten op me nam. Dat betaalde sowieso beter … en ik had natuurlijk vrij spel voor mijn andere baan na sluitingstijd. Ik voelde me schuldig over het liegen tegen Cathy. Het was gênant om te horen dat ze me bewonderde voor de wijze waarop ik uit de put was geklommen. Ik was helemaal niet uit de put. Nee … integendeel. Ik had mezelf alleen maar dieper ingegraven.


  Op Google toetste ik achteloos Jeroens naam in, tegen beter weten in, en misschien simpelweg als een soort zelfkwelling. Ik zag zijn gezicht direct op mijn beeldscherm verschijnen. Jeroen. Mijn liefste. Het was kort geweest, maar o, zo puur. Het was bizar om zo’n liefde te mogen ervaren. Ik dacht altijd dat zoiets niet bestond, dat het alleen beschreven werd in goedkope liefdesromannetjes die je voor een paar euro kocht bij de Albert Heijn. Geschreven door oude Britse dametjes met blauw haar. Maar het kon dus wel. Liefde voor iemand, liefde die je zo overweldigt dat je direct weet dat je je bestemming hebt bereikt. Dat de wereld kan stoppen met draaien, want dit is het punt waar alles naartoe moest gaan. Waar alles op afgestemd was, de zon, de maan, de aarde … het leven. Bestemming bereikt … en wat had ik gedaan? Ik was gewoon doorgereden. Op weg waarnaartoe?


  Jeroen keek me vriendelijk aan vanaf het beeldscherm. Mijn ogen vulden zich opnieuw met tranen en ik klikte snel de foto weg.


  ‘Hé …’ Colin kwam binnen. Hij glimlachte en meteen voelde ik daardoor opluchting. Mijn zenuwen waren tot het uiterste gespannen, door slaapgebrek maar vooral ook door emoties, en ik wist niet hoeveel ik nog kon hebben.


  ‘Hoi.’


  ‘Ik wist dat je er was.’


  ‘Oké,’ antwoordde ik, verlegen glimlachend.


  ‘Hoe is het?’ Op het moment dat hij het vroeg, zag hij de krukken en hij liep direct om de balie heen om dichter bij me te komen. ‘Emma, wat is er? O, nee … is dat van gisteravond?’


  ‘Ja.’ Ik liet me door hem aanraken. Hij draaide me op mijn stoel naar zich toe en nam mijn enkel in zijn handen. ‘O, Jezus … Het spijt me … Ik heb … O, fuck.’ Hij streek met zijn hand over het verband en keek me schuldbewust aan.


  ‘Het gaat wel, hoor,’ zei ik, plotseling nerveus. ‘Het is gekneusd. Het lijkt erger dan het is.’


  ‘Ik had voorzichtiger met je moeten zijn.’ Hij bewoog zijn vingers teder over mijn blote tenen. Het kietelde een beetje en ik glimlachte onwillekeurig.


  ‘Volgens mij struikelde ik over een graspol of zo.’ Ik begon te bagatelliseren, ik wilde hem niet tegen de haren in strijken. Alles om nu de lieve vrede maar te bewaren.


  Hij had nu beide handen om mijn tenen en masseerde ze op een bijna sensuele manier.


  ‘Het spijt me, Emma.’ Hij schudde zijn hoofd en wendde zijn blik af.


  ‘Ik weet niet wat het is. Als ik bij jou ben … Dan raak ik elk besef van realiteit kwijt. Ik … ik voel …’


  Ik wachtte tot hij zijn zin af zou maken, maar David was plots opgedoken bij de balie. Beiden hadden we niet gehoord dat hij binnen was gekomen en de venijnige uitdrukking op zijn gezicht sprak boekdelen.


  ‘Zo … dat gaat lekker hier. Of niet, Colin?’


  Colin ging staan, hoewel hij achter de balie stond bij mij leek hij wel twee koppen groter dan David.


  ‘David, ik dacht dat je vanavond terugging naar Aberdeen,’ begon ik.


  ‘Nee. Ik blijf hier. Ook de volgende week.’ Hij keek strak naar Colin terwijl hij tegen mij sprak.


  ‘O … volgens mij heb ik nog geen reservering voor jou, volgende week.’


  ‘Klopt. Ik ben ook niet hier. Ik ben in het Ravenhotel volgende week.’


  Een stilte volgde. Ik prutste zenuwachtig aan mijn nagels. Het was ergerlijk dat ik zo moeilijk kon gaan staan.


  ‘Ik zal zo uitchecken. Dan ga ik die kant op.’


  ‘Doe dat vooral,’ zei Colin. Zijn stem klonk zo kil en vol haat dat ik er koud van werd. Maar ik voelde zijn hand geruststellend op mijn onderrug.


  ‘Ik spreek jou nog,’ siste David naar hem.


  ‘Graag … Je weet hoe ik erover denk.’


  ‘Ja … dat weet ik. Maar weet zij dat ook?’


  Ze bleven elkaar zwijgend staan aankijken. Ik werd er een beetje lacherig van en pakte de sleutel van Davids kamer. ‘Moet ik het Raven nog voor je bellen, David?’


  ‘Nee.’ Nu had hij eindelijk zijn blik op mij gericht en hij keek naar me alsof hij me voor het eerst zag. ‘Maar ik wil graag dat je maandag om tien uur bij me bent.’


  ‘Tien uur? In het Raven … dat red ik niet. Bovendien …’ Ik begon heen en weer te schuiven op mijn stoel. ‘Ik spreek alleen hier af … dat heb ik je ook al eerder verteld.’


  ‘Je werd toch in de gaten gehouden?’ Hij lachte bitter. ‘Wat is dan beter dan elders af te spreken. Ik laat je ophalen om tien uur.’


  ‘David … ik spreek alleen hier af.’


  ‘Maak je geen zorgen, schatje. Je krijgt een extra bedrag voor werken op externe locatie.’ Hij knipoogde naar me. ‘En dinsdag heb ik de kleding voor je afspraken met Carlos. Overigens …’ Hij leunde over de balie en ging verder op vertrouwelijke toon: ‘…Carlos wil je meenemen naar Parijs.’


  ‘Parijs?’ zei ik verbaasd.


  Het was precies de reactie die hij wenste. David lachte vals naar Colin en trok zich terug van de balie. ‘Ja … Parijs. Twee diners. Twee nachten.’


  ‘Maar …’


  ‘Het komt allemaal goed. Je gaat het fantastisch vinden.’ Hij zwaaide met zijn sleutel en liep naar boven. Naast me hoorde ik Colin snuiven. Zodra David uit zicht was, sloeg hij met zijn vuist op tafel en vloekte.


  ‘Wat is er?’


  ‘Je gaat dit toch niet echt doen, hè?’


  ‘Ik … ik heb er nog niet over nagedacht.’


  ‘Emma, weet je wat het betekent als je met hem in zee gaat? Met Carlos?’


  Ik keek hem vragend aan en hij vervolgde: ‘Dat betekent cocaïne … en vervolgens bizarre seks met hem, én met zijn vriendjes. Dat wil je echt niet.’


  ‘Ik … ik weet niet.’ Ik dacht even na en zuchtte, ineens geërgerd. ‘En trouwens … ik ben er zelf toch ook nog bij. Ik kan toch nee zeggen. Bovendien, David heeft niet gezegd dat er zoiets aan vastzit.’


  ‘Nee, natuurlijk niet!’ Hij sloeg de palm van zijn hand tegen zijn voorhoofd, om aan te geven hoe dom ik wel niet reageerde. ‘Hij zal je dwingen.’


  ‘Tot wat?’


  ‘Cocaïne snuiven. Je bent toch niet gek?’


  Ik negeerde het cocaïne snuiven, dat zou ik toch echt niet doen. Waar zag hij mij voor aan? ‘Maar ik heb nog helemaal niet gezegd dat ik het ga doen. Het is alleen … ik kan heel snel heel veel verdienen.’


  ‘En dat is alles wat telt voor jou, hè? Geld …’ Zijn ogen flitsten heen en weer.


  ‘Ja … toevallig wel. Ik heb het nodig. Het betekent voor mij dat ik …’


  Ik kon mijn zin niet afmaken, hij stond boos op en liet mijn voet hard terugvallen op het krukje. ‘Ja … dat zal wel. Jullie zijn allemaal hetzelfde.’


  Een pijnscheut sneed door me heen en ik kromp ineen. Toen ik weer opkeek zag ik dat hij naar buiten was gelopen, de deur stond nog open.


  ‘Godver …’ Ik pakte mijn krukken en hinkte afgemat naar de deur. Natuurlijk ging mijn mobiele telefoon toen ik bij de deur was en moest ik zien dat ik snel terugkwam. Dorien belde.


  ‘Hoi, lieverd,’ zei ik opgewekt en blij haar stem te horen. Ik was buiten adem van het snelle hinkelen naar het bureau.


  ‘Hoi, mam!’


  ‘Hoe is het?’


  ‘Goed.’


  Ik keek op mijn horloge. Ze was net thuis van de opvang.


  ‘Hé, mam …’


  ‘Ja?’ Ze had iets van me nodig, als ze dat zo zei. Ik ging weer zitten en legde mijn voet op het krukje. ‘Zeg het eens, liefje.’


  ‘Ehm … Melissa … Je weet wel … van Schiermonnikoog …’


  ‘Ja, die ken ik nog wel.’


  ‘Melissa heeft me vandaag gebeld … Vanmiddag.’


  ‘Ja?’


  ‘Mag ik … mag ik bij haar logeren? Dit weekend?’


  ‘Logeren?’ Ik streek even over mijn voorhoofd. Logeren deed Door meestal alleen bij Lorraine, die net als zij gehandicapt was, of bij Elisabeth … maar dat was aan de overkant van het plein.


  ‘Er is een feestje bij haar in de straat en ik mag mee.’


  ‘O … maar … Dorien, ik ken die mensen helemaal niet.’


  ‘Je hebt ze toch gezien op Schier?’


  ‘Ja … maar …’


  ‘Toe nou, mam …’


  Ik aarzelde. Ik kon haar zelf niet brengen. Ik zou geen idee hebben waar ze was.


  ‘Twee nachten?’


  ‘Ja … alsjeblieft, mama.’


  ‘Kan Josh je brengen?’


  Ik hoorde iets van opluchting en hoop in haar stem. ‘Ja, hij heeft al gezegd dat hij me kan brengen én halen.’


  ‘Eh … Nou … Oké … Goed dan.’


  ‘Jaaaaa … O, geweldig mam, je bent de allerliefste, allerbeste mama.’


  Ik zag voor me hoe ze lachte en stond te springen.


  ‘Als ik weer terug ben ga ik je vet knuffelen, mama.’


  ‘Oké … daar hou ik je aan. Maar mag ik dan nu Josh even?’ zei ik weer serieus.


  David had zijn sleutels iets voor zessen ingeleverd, en nadat ik had ingestemd met de afspraak voor maandag en voor het doorpassen van kleding op dinsdag was hij met een arrogante en vergenoegde glimlach op zijn gezicht weggegaan. Ik had hem nog gezegd dat ik nog niet wist of ik het wel ging doen. Maar David had me met opgetrokken wenkbrauwen aangekeken en alleen gezegd dat ik geen keuze meer had en bovendien in mijn positie wel gek zou zijn als ik dit liet schieten.


  Ik probeerde er niet aan te denken, vandaag was toch geen dag dat ik helder was. Mijn enkel deed pijn, ik was moe en de confrontatie met Jeroen was nog te vers in mijn geheugen.


  Colin was nog niet terug. Zijn auto stond er nog wel en ik vroeg me af waar hij was, of hij te voet ergens naartoe was gegaan. Om half tien belde ik Joshua, opgelucht dat ik naar huis kon zonder eerst nog een afspraak af te moeten werken. Binnen tien minuten stond hij in de hal van het hotel. We wilden net naar buiten gaan en afsluiten toen Colin voor ons stond.


  ‘Hé, hoi.’ Ik keek geschrokken naar hem op, hij had weer die grimmige trek om zijn mond en dat betekende meestal weinig goeds.


  ‘Hoi. Je taxi?’ vroeg hij bot en hij knikte naar Josh.


  ‘Ja … dit is Joshua. Joshua, Colin …’ Ik stelde ze beleefd aan elkaar voor, maar toen ze elkaar een hand gaven, zag ik in Colins ogen een dreigende blik verschijnen.


  ‘Hallo,’ zei Joshua gereserveerd.


  We stonden elkaar even aan te kijken en ik vroeg me af waarom ik ze eigenlijk aan elkaar voorgesteld had. Het was totaal onnodig.


  ‘Nou, zullen we maar gaan?’ vroeg Joshua. ‘Je bent vast moe.’


  ‘Ja … graag.’ Ik knikte ter afscheid naar Colin. ‘Prettig weekend.’


  Hij zei niets en keek me alleen maar aan. Joshua hielp me in de auto, pakte de krukken van me over en stapte ook in de auto.


  ‘Wat is dat voor een kerel? Wat een nare man.’ Joshua gaf gas en we reden de parkeerplaats af. ‘Is hij wel helemaal goed?’


  ‘O … ja … jawel, hoor. Colin is misschien een beetje vreemd. Of eigenlijk, hij lijkt een beetje vreemd. Een beetje apart. Dat komt doordat hij meestal een norse uitdrukking op zijn gezicht heeft. Hij kijkt eigenlijk altijd boos … maar volgens mij is hij dat niet echt.’ Ik hoorde zelf hoe ik begon uit te weiden over Colin, hem verdedigde.


  ‘Hij keek of hij me ter plekke neer wilde slaan,’ zei Joshua verontwaardigd.


  ‘Ja, dat gevoel geeft hij mensen.’ Ik probeerde een lachje te produceren, maar ineens was er iets over Colin wat me aan het denken zette, wat zich nestelde in mijn achterhoofd en op het punt stond te ontkiemen. En ik wist niet of ik die kennis, die wetenschap wel wilde toelaten in mijn oververhitte, overspannen brein.


  36.


  De volgende ochtend werd ik pas tegen elf uur wakker, en toen ook nog omdat Joshua me per ongeluk wakker maakte doordat hij de laatste vijf treden van de trap miste en met veel lawaai naar beneden donderde. Hij kwam vervolgens weer boven met koffie en een pijnlijke kont, nu hij wist dat ik wakker was door mijn gegil of alles wel goed was.


  Ik had heerlijk geslapen. Als een blok … Gewoon door een pilletje. Ondanks dat ik nog wat suf was, had ik eindelijk het gevoel dat ik weer iets fitter was en wat meer energie had. Slaapgebrek zet echt alles in een ander daglicht.


  Joshua kwam bij me op bed zitten en we dronken samen koffie. De avond ervoor hadden we nog even zitten praten, over Dorien, het hotel (ik had hem verteld wat Cathy had gezegd en hij was razend enthousiast), over Colin en even over Jeroen. Het was inmiddels al heel gewoon dat Joshua op zolder bleef slapen en ik vond het prettig dat hij bij ons was, net als Dorien en Cas. Het maakte dat ik me in ieder geval veiliger voelde.


  ‘Denk je dat Cas bij haar op de kamer mag slapen?’ vroeg Josh terwijl we babbelden over hoe Cas zou zijn als hij samen was met zijn vriendin Rosalie.


  ‘Nou … vast wel … toch? Hij is zeventien!’


  ‘Bij ons kwam niemand in huis.’ Hij grinnikte. ‘Ik zei altijd maar dat ik bij een vriend ging logeren.’


  ‘Hoe oud was jij, toen jij voor het eerst met iemand naar bed ging?’ vroeg ik nieuwsgierig.


  ‘Zestien. En jij?’


  ‘Ik ook. Zestien. Sweet sixteen …’ Ik dronk mijn beker leeg. ‘En zo lekker onhandig.’


  ‘Joost was niet de eerste?’


  ‘Nee, gelukkig niet … vind ik nu.’ Ik zwaaide mijn benen uit bed. Mijn enkel voelde al heel anders dan gisteren en ik vroeg me af of dat ook zo was als ik erop ging staan.


  ‘Is het nou wel handig dat al te doen?’ zei Joshua bezorgd.


  ‘Ja … ja …’ Behoedzaam ging ik staan. Het was zalig om me goed uitgerust te voelen. Ik voelde me zo veel sterker dan dat ik me in de afgelopen week had gevoeld.


  ‘En?’ Joshua keek hoe ik langzaam door de slaapkamer schuifelde.


  ‘Het gaat goed. Het voelt echt heel goed.’ Ik giechelde. ‘O … wat heerlijk.’


  ‘Mooi, man!’


  ‘Ja … dit is echt super. Wat een nacht goed slapen al niet kan doen.’ Ik keek hem aan. ‘Heb jij nog gedroomd trouwens?’


  ‘Ja, maar dat geeft niet. Dat is tegenwoordig iedere nacht zo.’ Hij sloeg zijn ogen neer.


  ‘Ga je er nou nog iets aan doen?’


  ‘Nee. Eerst niet …’ Hij stond op. ‘Zullen we vandaag ook met de website beginnen?’


  ‘Ja … goed idee. Anders komt het er weer niet van.’


  ‘Ik heb al wel een eerste opzet gemaakt.’


  ‘O … leuk. Zal ik eerst even gaan douchen? Dan kunnen we daarna wel starten.’


  ‘Misschien moet je nog even je telefoon checken. Iemand belde je een paar keer. Wacht … ik haal hem wel even.’


  Ik wachtte en strompelde nog wat heen en weer door mijn slaapkamer. Het ging prima. Als ik rustig aan deed, kon ik maandag vast weer gewoon lopen. Joshua bracht mijn telefoon en ging weer naar beneden. Er was zeven keer gebeld door een onbekend nummer, en er stonden twee berichten op mijn voicemail.


  ‘Lieverd … met mama. We willen straks even bij je langskomen, even kijken hoe het met je gaat en eh … Want … Nou, ja … we gaan binnenkort naar Paula. Nou, goed. We zijn er rond half twaalf. Dag, schat. O ja, en je gewone telefoon doet het niet. Klopt dat?’


  Verdorie … half twaalf? Het was al twintig over elf.


  Het tweede bericht leek niet goed over te komen, maar toen hoorde ik weer die muziek, die langzaam luider werd. ‘All those pretty things, don’t sweat the pretty things. So collectable, why not collect them all? Obviously, cunningly, womanly.’ Ik drukte het weg. Het was onaangenaam om te horen. Die stem … Het klonk griezelig. En toch kende ik die stem. Het was een bekende zanger. Ik toetste nogmaals het nummer van de voicemail, wiste snel het bericht van mijn moeder en luisterde weer naar het hese, hoge stemgeluid. ‘Obviously, cunningly, womanly.’ Snel schreef ik de woorden op een papiertje. Misschien kon ik via Google of Bol.com opzoeken wie dit zong. Iemand had er een bedoeling mee. Maar het klonk niet goed. Het klonk bedreigend en … angstaanjagend.


  De deurbel ging en ik wist dat mijn ouders waren gearriveerd. Stipt half twaalf. Arme Joshua, hij ging nietsvermoedend de deur opendoen.


  ‘Nee, dank je, wij hebben onze eigen koffie meegenomen.’ Mijn moeder zette haar thermoskan koffie op tafel en maakte een afwerend gebaar naar Joshua toen hij mijn ouders een kop koffie aanbood.


  Joshua haalde zijn schouders op en schonk zijn eigen beker en de mijne weer vol.


  ‘Emma Victoria, ik begrijp niet … Ik begrijp helemaal niets van deze situatie.’ Mijn moeder ging aan de keukentafel zitten en vouwde haar handen in haar schoot. Vanuit haar ooghoeken loerde ze naar Joshua.


  Mijn vader zat tegenover haar, zijn gezicht op onweer.


  ‘Wat bedoel je?’ Ik had snel een joggingbroek aangeschoten en mijn haar in een slordig knotje gedraaid.


  ‘Dat je … dat … Nou …’


  ‘…dat je nu al weer verkering hebt,’ maakte mijn vader haar zin af. ‘En nu nota bene met een kerel die bijna je zoon zou kunnen zijn!’


  Joshua en ik keken elkaar aan en lachten even, hij trok een wenkbrauw op alsof hij wilde zeggen dat hij het een goede suggestie vond … Ik lachte weer.


  ‘Ja … nou, je weet toch dat het modern is om als vrouw van veertig een jonge minnaar te hebben. Kijk naar Madonna … die doet niet anders. Joan Collins …’


  Joshua grinnikte hardop, maar mijn vader zond mij een dodelijke blik en ik zweeg weer.


  ‘Nou … als je weer samenwoont, kunnen wij wel stoppen met het betalen van je hypotheeklasten. Ik neem tenminste aan dat jij een baan hebt, jongeman? Jos?’ mopperde mijn vader.


  ‘Ja hoor, ik heb een baan.’


  ‘Joshuá … is chauffeur bij het taxibedrijf waar Dorien altijd mee rijdt,’ zei ik, met de nadruk op Joshua’s naam.


  Mijn ouders keken nu zo geschokt, dat ze beiden wit wegtrokken.


  ‘Joshua en ik hebben geen relatie,’ zei ik snel, voordat de stemming helemaal omsloeg. ‘Tenminste … we hebben wel een relatie … maar geen seksuele.’


  Mijn moeder huiverde. Alles waar het woord seks in voorkwam, veroorzaakte een aardverschuiving bij haar. Ik vroeg me weleens af hoe ze ooit zwanger was geworden.


  ‘Joshua is een heel goede vriend van ons. Vooral van mij.’ Ik glimlachte lief naar Joshua. Hij was me heel dierbaar geworden en dat mocht iedereen best weten.


  ‘Zeg, ik ga maar even douchen … Dan kunnen jullie even praten.’ Josh stond op, verlegen met de situatie, maar hij kneep me eerst nog even in mijn hand.


  ‘Is goed.’


  Mijn moeder wachtte tot Joshua de keuken uit was gegaan, toen boog ze over de tafel en fluisterde onthutst: ‘Maar … hij slaapt hier … bij jou.’


  ‘Ja?’


  ‘Bij jou in bed?’


  ‘Soms. Als we niet kunnen slapen,’ antwoordde ik, deels naar waarheid.


  ‘Als je niet kunt slapen?’


  ‘Ja. Dat zal dan wel … Dat je dan niet kunt slapen,’ zei mijn vader boos.


  ‘Pap … Josh en ik zijn heel goede vrienden. Hij heeft veel voor ons gedaan.’ Ik zette mijn mok neer. Ik moest ook geen grapjes tegen hen maken, ze snapten het toch nooit.


  ‘Emma … ik dacht dat je nu toch wel wijzer zou zijn.’


  ‘Pap! Verdorie, al zou ik een relatie hebben met Josh …’ Geïrriteerd zette ik mijn beker met een klap op tafel. ‘En al zou ik me een keer flink door hem laten neuken …’


  ‘Emma!’ Mijn moeder sloeg verschrikt door mijn taalgebruik een hand voor haar mond.


  ‘Dan zou ik dat altijd nog zelf moeten weten. Verdorie. Ik ben bijna veertig … Geen klein kind meer. Ik heb ook mijn behoeftes … Ik ben ook maar een mens.’


  ‘Emma! Je doet maar waar je zin in hebt.’ Mijn vader haalde een zakdoek uit zijn broekzak en snoot zijn neus, om te verbloemen dat ik hem ernstig geshockeerd had. ‘Maar ik weiger langer te betalen als jij hier toch Jan en alleman in huis haalt. Dan dragen ze ook maar een steentje bij.’


  ‘Joshua woont niet bij ons!’


  ‘Waarom slaapt hij hier dan?’


  ‘Omdat ik gisteren niet goed kon lopen, mijn enkel had verzwikt.’ Ik vroeg me af waarom ik me nu toch weer zat te verdedigen. ‘En hij doet allerlei klusjes voor me in huis. Hij schildert nu al het houtwerk buitenom.’


  Ik werd onderbroken door de deurbel en keek verstoord op. ‘Wacht even …’ Joshua stond vast nog onder de douche, dus ik stond voorzichtig op om de deur open te doen. Het ging duidelijk beter met mijn enkel, maar ik merkte dat ik het nog niet te veel moest belasten.


  Er ging een schok door me heen toen ik de voordeur opende. Op de stoep stonden Stoker en Zwart, de twee rechercheurs die belast waren met het onderzoek naar Joost.


  ‘Mevrouw Smith … Goedemorgen.’ De man die het woord deed kuchte even. ‘Of … Middag … Het is al middag geloof ik.’


  ‘Goedemiddag.’


  ‘Mogen we even binnenkomen?’


  ‘Natuurlijk … kom verder.’ Ik stapte opzij om ze binnen te laten, terwijl ik me koortsachtig afvroeg of zij zich wellicht ook degenen waren die door Cathy waren geïnformeerd over mogelijke prostitutie in haar hotel. ‘Is er … nieuws? Over … over Joost?’


  ‘Ja … ja … Maar laten we het even rustig bespreken.’ Stoker hoorde de stemmen van mijn ouders en keek me verontrust aan. ‘Je hebt bezoek?’


  ‘Het zijn mijn ouders. Het is prima. Kom verder.’ Zenuwachtig ging ik ze voor naar de keuken en stelde beide heren voor aan mijn ouders.


  Mijn moeder ging nog angstiger kijken. Ze had ongetwijfeld geen beste dag, eerst geconfronteerd worden met een seksueel losbandige dochter en vervolgens een ontmoeting met de politie, wat vast geen goed nieuws kon betekenen. ‘Wilt u koffie?’ vroeg ze met trillende stem en ze schonk hen per abuis al een kop van haar eigen eikeltjeskoffie in.


  Ik zag het gebeuren, maar ik was plots te nerveus om hen te behoeden voor deze venijnige aanval op hun smaakpapillen. Wie weet namen ze straks de koffie mee voor nader onderzoek.


  ‘We hebben een spoor gevonden van uw man.’ Stoker richtte het woord tot mij.


  Ik verstijfde. Ergens was ik ervan uitgegaan dat het weer een routinegesprekje zou zijn. Even bijpraten over de stand van zaken. Geen haar op mijn hoofd die er nog aan dacht dat Joost ooit nog gezien of gevonden zou worden. ‘O …’


  ‘Eerst in Zuid-Frankrijk. Omgeving Marseille.’


  ‘Zuid-Frankrijk?’ zei ik en ik hield me vast aan de tafel.


  ‘Ja … maar … daar is hij nu niet meer. Dat weten we zeker. Het vermoeden is dat hij daarna is doorgereisd naar Italië. Het noorden van Italië. We zijn nog bezig met het onderzoek. Uw man was mogelijk in gezelschap van iemand, in Verona.’


  ‘Verona?’ herhaalde ik. ‘Oké …’


  ‘We weten niet wie bij hem was, of het een man of een vrouw was.’ Stoker nam een slok van zijn koffie en zijn gezicht vertrok langzaam in een moeilijke grimas, alsof zijn tandvlees plotseling opkrulde. ‘Want daarna loopt het spoor dood. Maar we zijn nog bezig met wat andere losse draadjes, zeg maar.’


  ‘Maar … hoe … hoe … hoe weet u dit dan allemaal?’ stotterde ik en slikte moeizaam.


  ‘We hebben wat persoonlijke spullen van hem gevonden in Verona. Waaronder een paspoort, een portemonnee en een rijbewijs. Op een vuilstortplaats.’


  ‘Een vuilstortplaats?’ zei mijn vader ongelovig. ‘Wat moet hij daar nou?’


  ‘Nou … het lijkt erop alsof hij … of misschien iemand anders … de persoonsbewijzen heeft willen vernietigen, maar daar kennelijk niet op heeft kunnen wachten. Ze zijn slechts deels verbrand.’ Stoker veegde met de rug van zijn hand over zijn mond en knipperde met zijn ogen naar mijn moeder. ‘Sterk bakje koffie, mevrouw.’


  ‘Maar …’ stamelde ik met open mond.


  ‘Verder is er in de bergen boven Verona een afgeknipt deel van een bank-pasje gevonden. Bizar genoeg was de naam nog leesbaar.’


  ‘Wat bedoelt u eigenlijk met iemand anders?’ vroeg mijn vader.


  ‘Het kan zijn dat uw man, en uw schoonzoon,’ hij knikte even naar mijn ouders om hen te betrekken in het gesprek, ‘is betrokken bij een ongeval … of mogelijk een of andere criminele activiteit. Een misdrijf.’


  ‘O … mijn God …’ Mijn moeder was snel weer gaan zitten en detective Zwart schonk behulpzaam een glas water in voor haar en voor zichzelf.


  ‘Er zijn mogelijk beelden van uw man, gemaakt door een beveiligingscamera in Verona. Op dit moment wachten we daar nog op. Een restauranthouder meende zich hem te herinneren. Wellicht kunnen die beelden ons ook iets meer vertellen over de persoon die toen bij hem was. Maar aangezien dit allemaal al meer dan een jaar geleden is, kan het zijn dat die beelden al zijn vernietigd.’


  ‘Wanneer weet u dat dan?’ vroeg mijn vader ernstig.


  ‘Geen idee … We moeten wachten op de Italiaanse recherche.’ Hij haalde zijn schouders op en zette voorzichtig het koffiekopje terug op tafel. ‘Dat kan even duren.’


  ‘Natuurlijk.’ Ik zuchtte en knipperde nerveus met mijn ogen. ‘Jeetje … ik had nooit gedacht dat … dat ik nog iets zou horen.’


  ‘Ik begrijp het … Maar het kan ook zijn dat hij zelf geprobeerd heeft alles te vernietigen en een nieuwe identiteit heeft aangenomen. In dat geval is de kans dat we hem terugvinden vrij klein.’


  ‘En … wat is de andere mogelijkheid?’


  ‘De andere mogelijkheid is dat hij wellicht ook daar betrokken is bij een misdrijf of zelf het slachtoffer is geworden. Maar dat hem mogelijk iets is overkomen.’


  ‘Dat ie dood is?’ zei mijn moeder met schelle stem.


  Beide inspecteurs knikten.


  ‘O,’ zei mijn vader droog.


  We bleven even zo zitten, zwijgend. De politiemannen raakten wijselijk hun koffie niet meer aan, inspecteur Zwart vulde opnieuw zijn glas met water en ik merkte op dat hij, nauwelijks hoorbaar, zijn mond spoelde. Ik telde de tegels op de wand boven het aanrecht in de hoop dat ik daarmee bij mijn volle verstand zou blijven en niet de controle over mezelf zou verliezen.


  ‘Goed … u bent op de hoogte. Natuurlijk informeren wij u als we meer weten.’


  ‘Ja … graag,’ zei ik stilletjes. Ik liep met de mannen mee naar de voordeur.


  ‘Het is natuurlijk even schrikken. We waren ook al een tijdje niet meer bij u geweest,’ zei Stoker vriendelijk en hij klopte me zachtjes op mijn schouder.


  ‘Nee … inderdaad.’ Ik probeerde me te herinneren wanneer de laatste keer was dat ze me kwamen vertellen hoe ver ze waren met het onderzoek, maar dat was volgens mij in april of mei geweest.


  ‘Nou … rustig aan. We houden contact!’


  Ik sloot de deur achter ze en liep verdwaasd terug naar de keuken.


  ‘Ze hebben hun koffie niet eens opgedronken,’ zei mijn moeder verontwaardigd. Ze was begonnen met het opruimen van de tafel, de dagelijkse handelingen om zichzelf weer onder controle te krijgen.


  ‘Hm,’ bromde mijn vader. Hij stond op en gooide het restant van zijn koffie in de gootsteen.


  ‘Wat doe je nou?’ riep mijn moeder uit.


  ‘Ja … die vieze rommel. Mens, zet eens normale koffie!’ Hij zuchtte en draaide zich naar me toe. ‘We kwamen eigenlijk alleen maar vertellen dat we maandag naar Paula gaan. Edward is erg druk met de landelijke politiek en Paula is veel alleen, vooral nu de kids op zomerkamp zijn en in september weer op kostschool.’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Kostschool, belachelijk …


  ‘Dus we gaan een paar weken die kant op.’


  ‘Oké …’


  Hij pakte zijn autosleutels en keek op zijn horloge. ‘We moeten gaan. We moeten nog wat regelen voor de reis.’


  ‘Ja … precies,’ zei mijn moeder en ze pakte haar koffiespulletjes weer in.


  ‘Hou je ons op de hoogte? En … als je ons nodig hebt … dan bel je maar. Ik laat je geld overmaken, voor de hypotheek. Goed?’


  ‘Goed, pap.’ Ik gaf hem een vluchtige kus op zijn zachte wang, voordat hij de keuken uit liep.


  ‘Doe je voorzichtig?’ Mijn moeder ging voor me staan. ‘En wat die jongeman betreft … Je kunt toch wel iets beters krijgen? Ik bedoel … meer van jouw leeftijd … en met wat meer financiële zekerheid?’


  Mijn moeder had zichzelf weer onder controle. Ik niet. Ik liet hen uit en ging daarna in de keuken zitten, in gedachten verzonken. Joost was gesignaleerd bij Marseille en in Verona. Was hij betrokken bij een criminele activiteit? Nou, ja … sowieso natuurlijk … door de fraude die hij had gepleegd. Maar was hij nu zelf slachtoffer geworden?


  ‘O … ben je hier?’ Joshua kwam de keuken in. ‘Luister, ik moet weg. Ik werd net gebeld … door mijn oom. Vanuit Uruguay. Er is ingebroken in zijn huis in Haarlem … en hij vroeg of ik wilde gaan kijken. Ik moet er nu heen.’


  ‘O? Oké …’ Ik stond op, verward. ‘Oké.’


  ‘Ik heb mijn spullen boven opgeruimd. En eh … Nou ja, het schilderwerk buiten maak ik binnenkort wel even af. Goed?’


  ‘Ja goed …’


  ‘Red jij je verder?’


  Ik knikte. ‘Jawel …’


  ‘Je ziet wat wit. Heb je pijn aan je enkel?’


  ‘Nee, nee … De politie was hier net.’


  ‘O? Ik dacht al dat ik vreemde stemmen hoorde.’


  ‘Joost is mogelijk gezien in Verona … en in Marseille. Ze zijn nog bezig met verder onderzoek.’


  ‘O … o … nou, dat is goed nieuws, toch?’ Hij draaide zijn autosleutel aan het ringetje razendsnel om zijn wijsvinger.


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik weet het niet …’ Ik vertelde van de identiteitsbewijzen en het stukje bankpas en dat de kans bestaat dat hij niet meer te vinden is, of dood is.


  ‘Och … nee … dat is verschrikkelijk, Em.’


  ‘Ja, nou ja … als ik weet wat er is gebeurd, als ze hem vinden, kan ik het misschien afsluiten.’


  ‘Ja, ja … dat is zo.’ Hij sloeg zijn armen om me heen en kuste me op mijn haren.


  ‘Wat jammer dat je weg moet,’ zei ik zachtjes.


  ‘Ja, sorry … Het spijt me!’ Hij drukte me stevig tegen zich aan, gaf me nog een kus en ging weg.


  De rest van de middag bleef ik binnen. Ik ging douchen, moeizaam met mijn voet in een plastic zak en op een krukje, lag op de bank, keek in een oude krant zonder echt iets te lezen of in me op te nemen. Mijn mobiele telefoon ging nog twee keer, maar omdat het een onbekend nummer was, nam ik niet op. Er werd niets ingesproken op de voicemail.


  Mijn gedachten dwaalden keer op keer af naar Joost, waar was hij? Wat was er gebeurd? Wat deed hij daar, in Marseille, in Verona? Wij waren daar nooit geweest op vakantie, toch? In mijn geheugen ging ik alle vakanties met Joost bij langs. Marseille … we waren erlangs gekomen, niet de stad bezocht. Verona? Nee, onze Italiaanse vakanties hadden zich vooral in Toscane afgespeeld, we waren niet bij Verona in de buurt geweest. Altijd langs Milaan gereden.


  Tegen half zes herinnerde ik me ineens dat ik de katten van Cathy nog moest verzorgen. Opgelucht dat ik even weg kon, uit huis, en ook met een doel, stond ik op van de bank en trok snel een zomerjurkje aan. Daarna sloot ik zorgvuldig het huis af en sms’te Joshua of hij wist wanneer hij terugkwam, maar hij gaf geen reactie. Volgens mij had hij een sleutel van ons huis, dus ik wist dat hij erin zou kunnen, als hij tenminste vanavond al terugkwam. Met het vooruitzicht van een lange, onrustige avond in mijn eentje, pakte ik gedeprimeerd mijn fiets en ging naar het hotel.


  Het was prachtig weer. Het was het laatste weekend van de schoolvakanties en families en groepjes kinderen kwamen uitgelaten terug van het zwembad en van het meer. Ik fietste langzaam omdat ik niet te veel kracht wilde zetten met mijn enkel en bedacht me dat Josh morgen het drukverband moest verwisselen.


  De parkeerplaats van het hotel was verlaten. Ik stapte af, het was onmogelijk om nu door het diepe grind te fietsen. Met mijn fiets aan de hand liep ik naar het huisje van Cathy. Het voelde een beetje unheimisch om hier helemaal alleen te zijn, zelfs nu het nog klaarlicht was. Ik was hier nooit alleen, en al sloop ik ’s nachts als een doorgewinterde dief door het hotel, door de achtertuin en klom ik in mijn jurkjes en rokjes dapper over het hek, nu ik hier helemaal alleen was, voelde ik me slecht op mijn gemak. Ergens in de verte hoorde ik geschreeuw en gelach en ik rook een barbecue, het was zomer, augustus, het leven werd buiten gevierd. Iedereen genoot nog van de laatste vakantiedagen. En ineens voelde ik me heel erg alleen. Dorien was weg … had me niet nodig, Cas was bij zijn vriendin, mijn ouders gingen naar hun favoriete kind en de man van mijn dromen had ik zelf een gebroken hart bezorgd.


  Vervuld van zelfmedelijden opende ik de deur van Cathy’s huis. Twee katten renden me enthousiast tegemoet. Ik bukte me om ze te aaien en liep vervolgens naar de keuken. Cathy had gezegd hoe ze heetten, maar ik was de namen kwijt, het had te maken met haar favoriete popbands uit de jaren tachtig. Ik praatte tegen de katten en vulde de bakjes met blikvoer, brokjes en water. Ze waren inmiddels alle vijf binnen en zaten keurig op een rijtje te eten. Ik liep van de keuken naar de kamer en keek rond. Ik was nooit bij Cathy op bezoek in haar huis geweest. We hadden onze afspraken altijd in het hotel. Misschien ook beter, als je zo dichtbij woonde was het vast lastig genoeg privé en zakelijk te scheiden. Haar huis was wat rommelig, maar heel gezellig, wat dat betrof verschilde ze niet veel van mij. Op de banken lagen kussens en plaids, de boekenkasten stonden vol met boeken en cd’s, fotolijstjes en andere persoonlijke bezittingen. Zo hoort een huis te zijn, een afspiegeling van jezelf, met al je herinneringen tastbaar om je heen, dacht ik bij mezelf.


  Ik bekeek de foto’s van Cathy en Howard, de man voor wie ze jaren geleden naar Nederland was verhuisd. Ze waren een prachtig stel geweest, gelukkig lachend op elke foto, de armen om elkaar heen. Er stonden nog meer foto’s, van een oudere Cathy, met kinderen, met een vrouw die haar zus wel moest zijn, zo leken ze op elkaar. En een foto van Cathy, een recente zo te zien, met een man. Dat moest haar nieuwe vriend zijn, Richard. Ik pakte de foto en bekeek de man eens goed. Hij zag er leuk uit, een sympathieke kop. Hij leek een beetje op Phil Collins. Ik hoopte dat hij haar gelukkig zou maken. Voorzichtig zette ik het lijstje terug.


  De katten hadden hun bakjes leeg en streken, vragend om aandacht, langs mijn benen. Ik ging zitten op een van de banken en aaide ze, terwijl mijn gedachten afdwaalden naar Jeroen. Wat zou hij nu van me denken? Vermoedelijk dat ik een relatie had met Colin en dat ik, toen ik alleen op Schiermonnikoog was, me tegoed had gedaan aan hem, om de tijd te doden, voor een pleziertje … Een scharrel, voor seks. De herinneringen aan het samenzijn met Jeroen op Schier waren nog pijnlijk vers. Ik had hem pijn gedaan. Ik had de man die werkelijk om mij gaf van me afgeduwd, en hem nog een trap nagegeven ook nog.


  Plots herinnerde ik me de woorden van Josh, hoe hij had gezegd dat het Jeroen niets uit zou maken hoeveel of hoe weinig geld ik zou hebben. Want het ging immers alleen maar om liefde. Liefde … die zo puur en zo oprecht had gevoeld. Zo intens in die paar dagen. Was het te laat? Zou ik over een jaar te laat zijn?


  Onrustig stond ik op en begon door de kamer heen en weer te lopen. De katten volgden nieuwsgierig mijn bewegingen vanaf de bank en de stoelen. Met Carlos in zee gaan zou het jaar misschien wel drastisch kunnen verkorten. David had forse bedragen genoemd die ik zou kunnen verdienen. Ik zou misschien in slechts een paar keer een flinke slag kunnen maken. Dan zou het jaar korter kunnen worden, en misschien dan … Jeroen? Wat als ik het niet zou zeggen, als hij het nooit zou weten … Hij zou het niet hoeven weten. Maar dan zou ik altijd leven met een leugen. Was dat wat ik wilde voor hem? Ik schudde mijn hoofd en duwde Jeroen weg.


  Maar snel en veel verdienen. Ik had al zo veel meegemaakt. Ik bedoel … hoe erg kon het worden? Met die kerels … Sommigen waren echt vreselijk. Vies … Vies kon ik me voelen, als ze op me lagen en hun fantasieën op me uitleefden, in mijn lichaam porden, hijgend en volledig in de ban van hun wellust, tot ze een orgasme bereikten en nuchterheid weer tot hen doordrong. Ik was hun creatie, die Emma bestond alleen in de hoofden van die mannen. Nee … het was soms al afschuwelijk geweest. En het stadium van volslagen walging had ik al achter me kunnen laten. Dus Carlos … Carlos betekende veel geld, zei David. Door simpelweg opzitten, mooi wezen, lachen en zwaaien, en oké … seks met Carlos. Bij die gedachte gingen mijn nekharen alweer overeind staan. Hij had iets lugubers, iets vreselijk beangstigends.


  Volgens Colin was het complete waanzin om met Carlos in zee te gaan. Hij had het over cocaïne en bizarre seks. Wat bedoelde hij? Ik schudde de gedachte van me af. Maandag en dinsdag had ik afspraken met David. Hij moest me meer vertellen over Carlos … en wat ik precies zou moeten doen. En of het waar was wat Colin zei over cocaïne …


  In de keuken zette ik het halfvolle blik voer afgedekt in de koelkast. Terwijl ik om me heen keek of ik alles goed had opgeruimd en de katten voldoende eten en drinken hadden, knipperden de lichtjes weer boven het aanrecht. Ik herinnerde me Cathy’s opmerking dat het hier zou spoken en ik voelde me ineens slecht op mijn gemak.


  ‘Nou, tot morgen,’ riep ik naar de katten. Vanzelfsprekend zeiden ze niets, maar alle vijf leken ze ingespannen te kijken naar iets achter me. Abrupt draaide ik me om, maar er was niets. Ik hinkte door de smalle gang naar de voordeur en keek even de trap op naar boven. Ik ging me nu van alles inbeelden, want ik dacht iets te horen. Kwam het van boven? Morgen zou ik Josh meenemen, het was griezelig als er ook niemand in het hotel was. Ik trok haastig de voordeur open en slaakte een gil.


  ‘Emma!’


  Colin stond plotseling voor me. ‘Jezus!’ Ik sloeg een hand op mijn borst. ‘Ik schrik me een ongeluk.’


  Hij glimlachte. ‘Ik zag je fiets … en ik dacht …’


  ‘O, ik schrik me echt helemaal te pletter.’ Ik hapte naar adem.


  ‘Nou, rustig maar, ik wou even vragen hoe het met je is …’ Hij legde een hand op mijn schouder.


  ‘Weet je,’ zei ik zenuwachtig. ‘De lichten knipperen daar zomaar, heel eng.’


  ‘Huh? Hoe bedoel je?’ Hij keek me niet-begrijpend aan.


  ‘Nou, eh …’ haperde ik. ‘Ja, nou, Cathy zei dat ze denkt dat het er spookt.’


  Colin lachte hard. ‘Cathy? Ja … dat is zelf een spook!’


  ‘Nou … da’s ook niet aardig.’


  ‘Kom op, Emma … Daar geloof je toch niet in?’


  Onzeker haalde ik mijn schouders op. ‘Ik weet het niet, het is gewoon eng.’


  ‘Misschien is er een contactje los in de lamp. Zal ik even kijken?’


  ‘Goed …’ We liepen samen naar binnen, naar de keuken. Colin pakte een stoel, ging erop staan en inspecteerde de bedrading in het plafond.


  ‘Ik zie zo niets.’


  ‘Nee?’ Een beetje beschaamd over mijn nerveuze gedrag stond ik naar hem te kijken.


  Hij stapte van de stoel af. ‘Doe het licht weer eens aan.’


  Ik deed wat hij zei, maar natuurlijk gebeurde er nu niets. Het licht brandde gewoon.


  ‘Het gebeurt ook niet continu … maar af en toe. En dan niet alsof er iets kapot is of zo …’ zei ik onzeker.


  ‘Hoe dan?’


  ‘Het knippert alsof iets of iemand dat doet.’


  ‘Emma, dat kan toch niet?’


  ‘En die katten … Die kijken naar iets … Iets wat wij niet zien. Kijk maar.’ Ik wees naar de katten, die achter mij zaten en naar het raam staarden.


  Colin keek mij bestuderend aan, een lachje speelde om zijn mond. ‘Emma …’


  ‘Nou … weet je, het is ook zo’n rare dag. Vandaag … Echt …’ begon ik te ratelen.


  Hij kwam dichterbij, streek mijn haar uit mijn gezicht en drukte even zijn lippen op mijn voorhoofd.


  ‘Wat doe je nou?’ vroeg ik verbaasd en niet in staat om hem af te weren.


  ‘Ik voel of je koorts hebt.’


  Ik ontspande me een beetje en schudde mijn hoofd. ‘Oké … je hebt gelijk. Het is onzin.’


  ‘Emma …’ Hij legde zijn handen om mijn gezicht. Ik zag ineens weer die uitdrukking in zijn ogen verschijnen, de blik die hij wel vaker had, gehypnotiseerd, dromerig.


  ‘Kom … we gaan.’ Ik wilde hem wegduwen, maar hij hield me tegen en drukte me tegen zich aan, zijn armen om me heen.


  ‘Colin …’ Ik beet op mijn onderlip.


  ‘Kijk me aan, Emma!’


  Gehoorzaam hief ik mijn gezicht naar hem op en keek hem aan.


  ‘Jij bent het … Jij bent het, hè?’ fluisterde hij.


  ‘Wat … wat bedoel je?’


  ‘Jij bent de engel …’


  Ik kon het bijna niet verstaan, zo zacht sprak hij. Toen drukte hij zijn mond op de mijne, voorzichtig, en opnieuw, teder. Hij kuste me zonder zich dit keer op te dringen. Ik voelde dat ik verslapte in zijn armen, tot ineens het licht weer hevig begon te flikkeren.


  Verbluft liet Colin me los en we keken naar de lampen tot het ophield.


  ‘Nou? Dat is toch raar?’ zei ik nerveus, maar opgelucht dat hij het nu ook gezien had.


  ‘Ja, maar … Ik denk dat het toch iets in de bedrading is. Ze moet het maar laten nakijken als ze weer terug is.’ Hij pakte mijn hand. ‘Kom, we gaan. Ga je met me mee?’


  Ik sloot het huis af en we liepen samen langzaam terug naar het hotel.


  ‘Wat zijn jouw plannen voor vanavond?’ vroeg hij.


  ‘Ik weet niet …’


  ‘Ik heb net eten gehaald. Wil je met me eten, of bij me zitten?’


  Zijdelings keek ik even naar hem, terwijl ik snel nadacht. Joshua had nog steeds niet gereageerd op mijn sms. Ik had er nog twee gestuurd, maar er kwam geen reactie. Het verontrustte me, meestal reageerde hij direct als ik sms’te of belde. Maar in ieder geval had ik niemand om naartoe te gaan. Het was misschien niet verstandig om bij Colin te blijven, maar ik wilde niet alleen zijn. Alleen met mijn gedachten en mijn verdriet. ‘Goed,’ hoorde ik mezelf zeggen.


  Ik zag een brede, tevreden glimlach op zijn gezicht verschijnen en opnieuw bedacht ik me dat ik me misschien wel gewoon in hem had vergist. Misschien was hij niet zo onsympathiek als ik dacht. Feit was wel dat hij zich serieus tot mij aangetrokken voelde en ik vroeg mij af of het uitsluitend een fysieke, seksuele aantrekkingskracht was, of nog iets anders. Maar op dit moment besloot ik, voor mijn eigen gemoedsrust, hem het voordeel van de twijfel te gunnen.


  37.


  We aten in de kleine eetkamer, die eigenlijk uitsluitend gebruikt werd voor het ontbijt. Ik had bestek en borden uit de keuken gehaald en een fles wijn. Ik zou Henry morgen zeggen dat ik hier geweest was. Colin had kip in zwartebonensaus gehaald van de Chinees en ondanks dat het vrij pittig was, vond ik het heerlijk. We praatten over het hotel en de gasten die er nu nog waren, over Henry en hoe het ging nu Cathy met vakantie was. Het was een heel gewoon gesprek, tussen twee mensen die elkaar niet zo goed kennen. Behalve dan dat Colin af en toe stilviel en me dan plots aanstaarde, alsof hij heel ergens anders was met zijn gedachten. Na het eten maakte ik koffie in de keuken en wasten we samen de borden af. Ik checkte opnieuw mijn mobiel, maar er was nog steeds geen reactie van Joshua. Alleen van Dorien en Cas, die beiden vertelden hoe gezellig ze het hadden.


  ‘Verwacht je een bericht?’ vroeg Colin. Hij gaf me een kop koffie.


  ‘Ja … ik … Joshua … die mij gisteren ophaalde, moest plotseling weg, en ik kan hem nu niet bereiken, dus ik weet niet of hij vanavond weer komt.’


  ‘Woont hij bij jou?’ vroeg Colin en hij keek me aan, over de rand van zijn koffiekop.


  ‘Nou … nee, maar hij slaapt weleens bij ons. Hij helpt me, met klusjes en zo.’


  ‘O …’ Hij staarde nu weer naar me, wilde toen wat zeggen, maar hield zich in.


  ‘Nee, ik heb geen relatie met hem,’ reageerde ik snel.


  ‘Oké …’


  We zwegen en ik voelde me wat ongemakkelijk worden onder zijn starende blik.


  ‘Colin … waarom kijk je aldoor zo naar mij?’ hoorde ik mezelf onverwachts vragen.


  ‘O … doe ik dat?’ Hij wendde zijn blik af en keek naar buiten, waar het langzaam al begon te schemeren. ‘Sorry …’ De blik in zijn ogen werd ineens weer donker, alsof hij aan iets onaangenaams dacht.


  ‘Nou …’ Ik zette mijn kopje in de gootsteen. ‘Ik geloof dat ik nu maar naar huis moet gaan.’


  ‘Nee!’ Hij greep mijn pols vast en zette snel zijn koffiekop neer. ‘Je moet niet weggaan.’


  ‘Colin … ik weet niet of het handig is … dat ik …’


  ‘Blijf bij me vannacht. Alsjeblieft.’ Hij kwam dichterbij. ‘Niemand hier hoeft dat te weten.’


  ‘Colin … dat kan niet. Dat kan me mijn baan kosten.’


  ‘Ik betaal je … voor de hele nacht. Alsjeblieft.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik moet naar huis.’


  ‘Naar wie? Je bent alleen.’ Hij keerde mijn gezicht naar hem toe. ‘En ik ook …’


  Ik aarzelde. Het vooruitzicht van een lange avond en nacht alleen thuis, alleen met mijn eigen malende gedachten over Jeroen, en nu ook weer over Joost, joeg me angst aan en maakte me nerveus. Alsof ik bang werd van mezelf, om met mezelf alleen te zijn. En als Colin me zou betalen … O … verdorven was ik … met mijn verziekte en immorele brein. Het was niet eerlijk tegenover hem, wat ik ook van hem dacht.


  ‘Ik betaal je, als dat is wat je wilt. Als dat het gemakkelijker voor je maakt.’


  ‘Maar wil je … wil je …’ Het voelde slecht. Hij smeekte me om gezelschap en ik maakte gebruik van die situatie, voor eigen gewin en gemoed.


  ‘Seks? Nee. Ik wil naar je kijken. En je aanraken.’ Hij zuchtte alsof een sterk verlangen hem bijna de baas werd. ‘Dat weet je, dat heb ik al eerder gezegd.’


  ‘Ik weet het niet …’


  ‘Kom … we gaan naar boven.’ Hij pakte me weer bij mijn pols, dwingend.


  ‘Colin … dit is heel gevaarlijk voor me.’


  ‘Welnee … Je bent bij mij.’


  ‘Ik bedoel, mijn baan …’


  ‘Er is hier niemand. Alleen jij en ik. Niemand ziet ons.’ Hij trok me naar zich toe en liet zijn lippen over mijn wang glijden. ‘Jij hoeft niets. Ik zorg gewoon voor jou. We zijn samen. Eindelijk. Eindelijk zijn we samen.’ Hij liet zijn sterke handen over mijn rug glijden, zo sensueel dat een zucht me ontsnapte en ik me overgaf aan het genoegen van zijn aanrakingen.


  Langzaam volgde ik Colin naar boven. Hij draaide zich telkens om, om zichzelf ervan te overtuigen dat ik inderdaad wel bij hem bleef. Boven aan de trap trok hij mij weer naar zich toe en kuste me. Ik gaf me aan hem over, ontspannen door de wijn en hunkerend naar iemand die zich over me ontfermde. Zijn lippen gleden naar mijn hals, over mijn decolleté en weer langzaam naar boven, tot ze naast mijn mond bleven rusten. Hij liet zijn handen over mijn heupen glijden, zachtjes masserend en knedend. Maar net als eerder liet hij me plotseling los, om me vervolgens weer aan te staren met een verwilderde, opgewonden blik in zijn ogen.


  ‘Ik kan beter gaan, Colin,’ zei ik, maar hij greep me voordat ik een stap op de trap had kunnen doen.


  ‘Sorry, sorry, ik zal me beheersen. Ik zal me inhouden.’ Hij trok me tegen zich aan, beide armen om me heen en wiegde me zachtjes als een kind heen en weer.


  Daarna liepen we naar zijn kamer, hij sloot de deur zorgvuldig en keek naar me terwijl ik naar het raam liep.


  ‘Je bent hier, Emma …’ Hij fluisterde terwijl hij achter me kwam staan en me in mijn nek kuste. ‘Bij mij …’ Hij vouwde zijn armen opnieuw om me heen.


  ‘Colin …’ Ik voelde me weer gespannen. Af en toe leek hij onbereikbaar, in een andere wereld. Hij zag me wel, maar het was net of ik geen contact met hem had. Ik wist niet wat ik van hem moest denken. ‘Wat wil je van mij?’


  Hij draaide me om zodat ik hem aan moest kijken en kuste me. ‘Ik wil jou. Ik wil alleen maar jou. Ik alleen. Jou …’


  Ik maakte me voorzichtig los uit zijn omhelzing. Ik had dit wel eerder gezien bij sommige mannen, alsof een of andere magische kracht zich van hen meester maakte, een allesverslindende honger naar lust het van hen overnam. Maar ergens was dit anders … Ik kon alleen mijn vinger er niet op leggen wat het was.


  Mijn telefoon ging. Een sms. Ik greep in mijn tas naar mijn toestel. Het was Joshua.


  ‘Waar ben je?’


  ‘Is het je vriend?’ Colin was achter me komen staan en las met me mee.


  ‘Ja …’


  ‘Ik ben bij een vriend. Waar ben jij?’ sms’te ik terug en ging bij het bureau staan.


  ‘Zullen we nog een fles wijn halen?’ vroeg Colin. Zijn mond had plots weer de bekende grimmige trek.


  ‘Oké,’ zei ik, ‘wacht … ik loop wel even naar beneden.’


  ‘Nee!’ Hij hield me tegen. ‘Ik ga wel. Straks ben je beneden en ga je weg.’


  Ik lachte alsof hij een grapje maakte, maar hij bleef me serieus aankijken. ‘Colin … je meent het echt, hè?’


  ‘Ja … je mag niet meer bij me weggaan.’


  Ik hield even mijn adem in. ‘Soms zeg je heel rare dingen … Ik weet dan niet hoe ik dat moet opvatten.’


  ‘Precies zoals ik het zeg.’ Hij zweeg even toen hij bij de deur stond. ‘Kan ik het uit de keuken halen?’


  Ik knikte en tegelijkertijd kreeg ik weer een sms van Joshua.


  ‘Ik heb even wat spullen gehaald, moet weer terug naar Haarlem. Ben je bij Jeroen?’


  Jeroen … Ben je bij Jeroen? Ja, in mijn hoofd was ik tegen wil en dank bij Jeroen.


  ‘Nee. Ik ben niet bij Jeroen. Wanneer ben je terug?’


  ‘Weet ik niet. Bij wie ben je?’


  ‘Ik ben bij een vriend.’


  Ik keek uit het raam. Op de parkeerplaats stond alleen de auto van Colin. We waren helemaal alleen. Ik vroeg me af waar die echtparen waren die het hele weekend hadden geboekt, ze zouden pas morgen in de loop van de ochtend weggaan. Henry zou er zijn om ontbijt voor hen en voor Colin te maken. Ik moest zorgen dat ik op tijd weg was. Henry mocht mij niet zien, absoluut niet. Waar bleef Colin eigenlijk? Ik wilde net opstaan om naar beneden te gaan toen mijn telefoon weer piepte. Het was Joshua. Op dat moment hoorde ik dat Colin de trap weer opkwam en vervolgens het geluid van een sleutel die omgedraaid werd.


  ‘Ben je bij die rare kerel? Die ik gisteren zag? In het hotel?’


  Hè? Hoe kon Joshua dat nou weten? Hoe kon hij weten dat ik bij Colin was?


  ‘Zeg, Emma, ik heb rode en witte wijn meegenomen.’ Colin zette twee flessen op het bureau.


  ‘Had je de deur op slot gedaan?’ zei ik, verward door het geluid van de sleutel en door de reactie van Joshua.


  ‘De deur op slot? Nee.’ Hij keek me aan met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Hoezo?’


  ‘Nou … het … het hoorde net alsof je net de deur van het slot draaide.’


  ‘Hoe kom je daar nou bij?’ Hij lachte even en draaide toen de schroefdop van de fles rode wijn.


  ‘Ik wil rood. Wat wil jij?’


  Ik slikte. ‘Colin … ik hoorde echt …’


  ‘Emma … jij bent volgens mij wat oververmoeid. Jij ziet en hoort dingen die er niet zijn. Nou … wil je rood of wit?


  ‘Rood.’


  ‘Goed zo.’ Hij schonk een glas voor me in en keek me onschuldig en lief glimlachend aan. ‘Kijk eens … schatje …’


  Ik glimlachte terug, sms’te snel naar Joshua: ‘ik ben even in het hotel …’ en legde mijn telefoon weg.


  We zaten een tijdje in de comfortabele stoelen bij het raam en ik merkte dat ik me steeds meer kon ontspannen. De wijn maakte me loom en verdreef de spanningen van de afgelopen dag. Colin vertelde over Londen, waar hij woonde en beschreef me hoe zijn huis eruitzag. Opnieuw viel me op dat hij een klein beetje lispelde en hoe sexy dat hem maakte. Ik luisterde aandachtig, als hij zo rustig praatte was hij beslist aangenaam gezelschap en een aantrekkelijke man om te zien. Niet bijzonder knap, maar juist op intrigerende wijze charmant. Ik vroeg me af wat er in zijn leven was gebeurd dat hem zo vaak deed verstarren, deed kijken of je zijn ergste vijand was. Hij leek continu alert en op zijn hoede. Rechtstreeks vragen waarom hij zo was, was waarschijnlijk geen optie. Ik geeuwde en trok mijn benen onder me.


  Colin trok een wenkbrauw op. ‘Ben je zo moe?’


  ‘Sorry … ik had nogal een hectische dag vandaag.’


  ‘Hoezo? Je kinderen zijn weg …’


  ‘Mijn ouders kwamen langs.’ Ik wilde hem niet vertellen over Joost, het ging hem niets aan. Al verlangde ik ernaar het met iemand te bespreken. Het was jammer dat Joshua naar Haarlem was, anders had ik met hem kunnen praten, hij was de enige die ik het kon vertellen. Of Jeroen, Jeroen zou ik het kunnen vertellen. Als ik nog met hem samen was. Maar dat was niet zo. Het waren maar een paar dagen samen geweest, op Schier … Een vakantieliefde. Waar maakte ik me druk om?


  ‘Heb je geen goede band met je ouders?’


  ‘God … nee … Verschrikkelijk.’


  ‘Dat is jammer.’ Hij dronk zijn glas leeg en schonk het direct weer vol. ‘Ik heb een goede band met mijn moeder. Ze woont in het Lake District. Prachtig huis.’


  ‘Ben je daar opgegroeid?’


  ‘Nee. Ik ben opgegroeid in een klein dorp, vlak bij Manchester.’


  ‘Ga je vaak naar je moeder?’


  ‘Jawel. Ze is bijna tachtig en woont nog zelfstandig, dus ik help haar vaak met wat dingen in huis.’


  ‘Dat is lief.’


  Hij keek me aan. ‘Ik denk dat je haar wel aardig zult vinden.’


  Ik wist niet hoe hij dat bedoelde en glimlachte onzeker.


  ‘Ben je weleens in het Lake District geweest?’


  ‘Nee. Londen wel, een paar keer, om mijn zus te bezoeken.’ Ik dronk mijn glas ook leeg. ‘Maar het lijkt me wel mooi. Ik zou graag een rondreis willen maken door Engeland. De zuidkust lijkt me zo mooi, Penzance, Land’s End.’


  ‘Ja, dat is ook mooi. Vanaf Penzance kun je gemakkelijk naar de Scillyeilanden, dat is prachtig.’


  ‘Ben je daar geweest?’


  ‘Ja.’ Hij keek weg, werd weer stil. Hij liet het glas wijn ronddraaien in zijn handen.


  ‘Waar denk jij nu aan?’ vroeg ik.


  ‘Hoezo?’ Het klonk bijna gekwetst.


  ‘Nou … je keek ineens zo droevig.’


  Hij keek weer naar buiten. ‘Ik was daar met iemand, toen ik nog iets anders naar de wereld keek, andere verwachtingen had …’


  ‘Een vrouw?’


  Hij knikte. ‘Ja … ik dacht dat zij net zo veel om mij gaf als ik om haar. Maar dat was niet zo.’


  ‘Was je met haar getrouwd?’


  ‘Ja. Ik ben vorig jaar gescheiden.’


  ‘Vorig jaar?’


  ‘Nou ja, we leefden al jaren niet meer samen.’


  ‘Heb je geen kinderen?’


  ‘Nee. Ze wilde opeens geen kinderen meer. Tenminste, niet meer met mij.’ Hij dronk zijn glas in één keer leeg. ‘Ze heeft nu drie kinderen, van verschillende kerels. En één idioot is bij haar blijven hangen. Is niet eens vader van een van die kutkinderen …’


  Ik schrok van de harde, verbitterde toon in zijn stem.


  ‘Het lukte ons niet samen kinderen te krijgen. Ze zei dat het aan mij lag. Ik weet het niet. Dus … je snapt dat ik best opkeek toen ze toch ineens zwanger was en wij al tijden geen seks meer hadden.’


  ‘Hoe weet … Hoe weet je dan dat …’


  ‘Ach … mevrouw deelde het bed met iedereen. Het was gewoon een hoer.’ Hij stond op, liep een paar keer door de kamer heen en weer en schonk zichzelf opnieuw een glas wijn in. De fles was al leeg, hij keek er even naar en zette hem weg. ‘De vernedering, de denigrerende manier waarop ze me behandelde … Terwijl ik alles, werkelijk alles voor haar wilde doen …’


  ‘Ze was gewoon een hoer …’ Zijn woorden hamerden na in mijn hoofd, maar ik zei niets en beet op mijn onderlip. De duistere trek was weer om zijn mond verschenen en ik merkte dat het me weer nerveus maakte. Hij kon zo onberekenbaar zijn, met zijn onverwachte stemmingswisselingen.


  ‘Ik ga nog een fles halen,’ zei hij ineens. ‘Rode wijn. Ik wil geen witte …’


  ‘Zal ik het doen?’ zei ik, nerveus dat hij in de keuken rondhing terwijl hij daar als gast natuurlijk niets te zoeken had.


  ‘Nee! Jij blijft hier. Ik ga.’ Hij liep naar de deur. ‘Je blijft hier, hè?’


  ‘Ja … ja …’ zei ik, nerveus grijnzend. ‘Ik blijf …’


  ‘Je blijft toch bij me vannacht?’ Zijn gezicht verzachtte, kreeg een bijna kinderlijk smekende uitdrukking.


  ‘Ja, Colin. Ik blijf bij je.’ Ik glimlachte. Hij ontroerde me ineens, op een heel bijzondere manier. Alsof ik zijn pijn wilde laten verdwijnen.


  Hij opende de deur en keek me nog een keer aan. ‘Ik betaal je.’


  Ik knikte. ‘Ja … dat weet ik.’


  Hij liep snel naar beneden. Ik hoorde zijn voetstappen bonken op de trap.


  Onrustig liep ik door de kamer. Op het bureau lag een stapeltje cd’s. Wie nam tegenwoordig nog cd’s mee? Iedereen had alles op zijn telefoon of mp3-speler. Nou ja, in onze oude Volvo had ik ook altijd stapels cd’s gehad. Ze zwierven altijd door de hele auto, tot grote ergernis van Joost. Colin leek dezelfde smaak te hebben als ik, Genesis, Phil Collins … Geen Enya, wel Take That. Ik pakte de gele cd, Progress. Die had ik nog niet.


  ‘Hé … wat doe je?’ Colin was weer binnengekomen. Ik had hem niet gehoord op de trap. Hij leek buiten adem.


  ‘O, ik zag je cd’s. Ik zie dat we zo’n beetje dezelfde smaak hebben …’


  ‘O, ja?’ Hij kwam heel dicht bij me staan en keek naar de cd in mijn handen.


  ‘Behalve deze dan. Die … die heb ik niet.’ Ik voelde zijn warme adem op mijn gezicht en ik begon te stamelen toen ik verder wilde praten. ‘Ik … ik heb twee cd’s van Take That. Niet die oude uit de jaren negentig, die … die vond ik niet …’


  Hij legde een vinger op mijn lippen om me tot stilte te manen en kuste me, langzaam en teder. Zijn mond smaakte naar wijn. Even sloot ik mijn ogen, tot hij fluisterde: ‘Kom, we gaan in bed liggen.’


  Ik legde de cd weg en deed wat hij zei, gewillig, omdat ik dat altijd deed als ik ervoor werd betaald en omdat ik me ineens realiseerde dat ik bij hem wilde zijn.


  Om half twee werd ik wakker van geluiden op de trap. In eerste instantie wist ik niet waar ik was. Toen zag ik Colin naast me, we lagen naakt in zijn bed. Hij lag naar me te kijken. Zijn ogen waren rood, van vermoeidheid en van alcohol.


  ‘Wat gebeurt er?’


  ‘Ssst …’ Hij streek met zijn wijsvinger over mijn mond. ‘Die andere gasten komen thuis.’


  We luisterden naar de geluiden in het hotel, deuren die open en dicht gingen, gefluister en zacht gelach.


  ‘Heb je niet geslapen?’ fluisterde ik.


  ‘Nee …’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik kijk naar jou.’ Hij liet zijn vingertoppen over mijn gezicht glijden, van mijn voorhoofd over mijn neus, naar mijn kin.


  ‘Colin … je moet toch slapen.’


  ‘Ik wil bij jou zijn. Het is zonde om te gaan slapen.’ Hij schoof tegen me aan. ‘Ik wil je vasthouden.’


  ‘Oké …’


  Hij sloeg zijn armen om me heen en trok me tegen zich aan, onder zich. Zijn lichaam was sterk en gespierd, hij zou me zo fijn kunnen drukken. Een hand ging door mijn haar, ik sloeg mijn armen om zijn hals en schouders. Hij drukte zijn gezicht tegen het mijne, ik voelde dat zijn wang nat was.


  ‘Ik hou je vast, Emma … Er kan je niets gebeuren.’ Zijn adem ging snel.


  ‘Goed,’ fluisterde ik, onzeker over zijn woorden en zijn gedrag.


  ‘Doe je ogen maar dicht. Ik zorg wel voor je.’ In een andere situatie, met een andere man, met Jeroen, waren dit de woorden die ik zou willen horen. Het liefst van allemaal. Maar nu wist ik niet wat ik moest doen. Intuïtief voelde het niet goed, of was ik te bang? Was hij een man die puur zijn emoties volgde en zijn hart liet spreken, zonder gêne? Zijn gevoelens voor mij leken meer dan alleen lichamelijke interesse. We hadden geen seks gehad toen we in bed waren gaan liggen. Hij had me wel uitgekleed, langzaam, en me bekeken. Hij had me aangeraakt, betast, het had zo sensueel gevoeld. Maar we hadden geen seks gehad. Ik had gevoeld en gezien hoe hard hij was, hoe hij leek te hunkeren om in mij te komen en zich uit alle macht moest beheersen. Maar het was niet gebeurd. Hij had het niet gedaan. Het verwarde me. Het maakte me onzeker en onrustig, en een beetje bang. Ik deed mijn ogen dicht, omdat hij me dat zei, en wenste dat ik thuis was.


  Om half zeven werd ik weer wakker van de piepjes van mijn telefoon. Ik had het alarm gezet, omdat ik weg moest wezen voordat Henry er zou zijn. Snel zette ik het alarm af en keek naar Colin. Hij lag tegen me aan, hij sliep nu en zo te zien heel diep. Hij was dus niet geslaagd in zijn wens en wil om wakker te blijven. Zijn arm lag over me heen en drukte zwaar op mijn onderbuik. Voorzichtig probeerde ik hem van me af te duwen, maar hij werkte niet mee, ging daarentegen in zijn slaap bijna op me liggen. Als ik op tijd weg wilde zijn, zou ik hem toch wakker moeten maken.


  ‘Colin … Colin …’ Ik probeerde overeind te komen.


  ‘Hmm?’ Hij bewoog zich en opende langzaam zijn ogen. ‘O, verdomme … Emma …’


  ‘Ik moet weg, Colin … Voordat Henry komt.’


  ‘Hm.’ Hij duwde me terug in de kussens. ‘Nee, blijf … Blijf bij me.’


  ‘Colin … je weet wat we hadden afgesproken. Ik moet echt weg … echt.’ Ik wilde weer overeind komen, maar hij greep mijn polsen en drukte ze boven mijn hoofd in het kussen.


  ‘Nee.’ Hij duwde zijn mond dwingend op de mijne en begon me te zoenen. ‘Je moet bij me blijven.’


  ‘Colin … nee!’ Ik worstelde om los te komen uit zijn grip, maar hij was veel te sterk. Hij kwam boven op me liggen en keek me verwilderd aan.


  ‘De nacht is nog niet voorbij …’


  ‘Volgens mij wel.’


  ‘Nee!’


  ‘Alsjeblieft, ik moet weg. Als ze me … als ze me zien …’


  Hij zei niets en bleef me aankijken. Hij was, net als ik, nog steeds naakt, en ik voelde dat hij opgewonden was. De blik in zijn ogen was weer donker en dreigend, het leek wel of hij in de war was. Als hij me nu wat zou willen doen, zou ik geen kant op kunnen, hij was beresterk.


  ‘Colin, we kunnen toch … toch nog een keer afspreken?’ Misschien werd hij wel rustiger als ik het over een andere boeg gooide. ‘Ik kan deze week toch nog wel een keer bij je komen?’


  ‘Je bent met David,’ zei hij nors, zonder ook maar een moment zijn blik af te wenden of te knipperen met zijn ogen.


  ‘Ja, morgen, maar daarna …’


  ‘David is niet hier. Hij is in het andere hotel.’


  ‘Dinsdag … dan ben ik sneller.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik heb dan een andere afspraak met David. Over wat anders.’


  ‘Over je reisjes met Carlos, hè? Godverdomme, Emma … Ik wist het wel! Ik wist wel dat je dat ging doen!’ Hij duwde zich woest van me af en heel even dacht ik dat hij me wilde slaan. Ik deinsde instinctief achteruit en sprong van het bed af.


  ‘Colin! In godsnaam … Doe niet zo!’ Ik greep naar mijn ondergoed en jurk. ‘Je maakt me bang!’


  Hij sprong nu ook van het bed en kwam voor me staan. ‘Carlos maakt je kapot. Dat laat ik niet gebeuren.’


  ‘Je hebt er niets over te zeggen!’ Ik wilde mijn slipje aantrekken, maar hij duwde me terug op het bed.


  ‘Je denkt toch niet dat je het nog in de hand hebt allemaal, met die Carlos?’


  ‘Hoezo niet?’


  ‘Als jij met hem meegaat, ben je verloren. Dan kom je nooit meer uit die shit.’


  ‘Doe normaal, Colin. Ik ga echt geen cocaïne snuiven. Ik heb gewoon het geld nodig.’


  ‘Geld nodig?’ Hij brieste van boosheid. ‘Je bent gek!’


  ‘Je weet niet in wat voor situatie ik zit,’ begon ik mezelf wanhopig te verdedigen.


  ‘Jawel, dat weet ik wel.’ Hij greep me vast aan mijn haar en trok mijn hoofd ruw achterover. ‘Geld! Geld, geld, geld … Verdomme! Achterlijke wijven …’


  ‘Je snapt het niet, Colin.’ Ik probeerde hem van me af te duwen. ‘Je doet me pijn.’


  ‘O, jawel … Ik snap het wel,’ snauwde hij me toe, zijn gezicht dicht bij het mijne. ‘Ik snap het heel goed. Je bent net zo … En zeg straks maar niet dat ik je niet gewaarschuwd heb.’


  Plotseling liet hij me weer los. Ik krabbelde overeind en trok snel mijn ondergoed en jurk aan. Colin pakte uit zijn reistas zijn portemonnee, trok er een paar biljetten uit en smeet die op het bed voor me.


  ‘Hier!’ riep hij en hij verdween in de badkamer.


  Hijgend van angst greep ik het geld en ik wilde net in mijn slippers stappen toen mijn oog viel op een fotootje in zijn opengevallen portemonnee. Even dacht ik dat ik het was, maar toen ik beter keek zag ik het gezicht van een vrouw die als twee druppels water op mij leek. Het was bizar hoe sterk de gelijkenis was. Ik pakte de portemonnee op en bekeek de foto van dichterbij. Nee … ik was het niet, maar ze zou een zus van me kunnen zijn. Bizar. Een rilling kroop over mijn rug, ik greep mijn slippers en tas en wilde net de kamer uit lopen toen Colin weer voor me stond.


  ‘Je hebt haar gezien, hè?’


  ‘Wie?’


  ‘Lieg niet! Ik zag je kijken!’


  Ik zei niets en keek hem aan. Ik moest snel weg hier, voordat hij compleet doordraaide.


  ‘Zie je de gelijkenis?’


  ‘Ik weet niet wat je bedoelt …’ Ik probeerde langs hem te komen.


  Ruw pakte hij met één hand mijn gezicht en griste met zijn andere hand de foto uit de portemonnee. ‘Kijk dan! Kijk!’ Hij hield de foto vlak voor me. De vrouw had donkerder haar, en merkwaardig lichte ogen. ‘Jij lijkt op haar.’


  ‘Ik moet naar huis. Laat me alsjeblieft naar huis gaan,’ piepte ik bang.


  ‘Zeg het dan! Zeg dan dat je het ook ziet …’


  ‘Ja, ik zie het wel …’


  ‘Alleen, jij … Jij bent mooier.’ Zijn greep verslapte, zijn gezicht ontspande. ‘Jij bent meer puur … jezelf. Jij bent eerlijk … zuiver. Beter … dan zij.’ Hij smeet de foto op het bed. ‘Ik schrok toen ik jou voor het eerst zag. Ik dacht aan een wrede speling van het lot. Dat zij hier was … om mij te achtervolgen. Maar jij bent een ander. Zo veel mooier. Je moet puur blijven. Ik wil dat je puur blijft. Daar zal ik voor zorgen.’


  ‘Colin. Je moet niet zo eng doen.’


  ‘Ik wil je morgen zien.’ Hij klonk ineens weer zakelijk en kordaat. ‘Ik kom je halen. Bel me maar, als je klaar bent. Of …’ Hij lachte bitter. ‘Als David klaar is.’


  Ik knikte, alles om maar snel weg te kunnen komen. Henry kon nu elk moment de parkeerplaats oprijden. ‘Ik moet nu gaan, Colin.’


  Ongeduldig en gretig kuste hij mijn mond. Toen vluchtte ik de kamer uit en rende op blote voeten de trap af. Op dat moment hoorde ik een auto op het grind. Een vloek ontsnapte me en razendsnel vloog ik door de gang van de aangebouwde vleugel richting achterdeur. De achtertuin was mijn enige ontsnappingsmogelijkheid. Bij de deur bleef ik staan. Henry kwam meestal binnen door de voordeur, maar hij kon ook de keukendeur nemen, dan zou hij me kunnen zien. Ik wachtte tot ik een geluid hoorde dat betekende dat hij binnen was. Na een paar minuten, die werkelijk een eeuwigheid leken te duren, hoorde ik Henry fluiten in de hal. Hij was binnen! Ik opende snel en behoedzaam de nooddeur en glipte naar buiten. Zo snel als ik kon met mijn gekneusde enkel, rende en hinkelde ik door het natte gras naar het hek in de achtertuin.


  Het duurde lang voor ik thuis was. Mijn fiets stond nog bij het huis van Cathy, maar ik durfde niet terug te gaan om hem op te halen. Het risico dat Henry me zou zien lopen of zou horen op het grind was te groot. Mijn enkel was ontzettend pijnlijk en ik voelde dat ie weer op ging zetten. Ik had nooit zo hard moeten rennen, maar ik was bang geweest dat Henry me zou betrappen, en dan was ik onverbiddelijk door de mand gevallen. Hoe zou ik moeten verklaren dat ik om zeven uur op zondagochtend al in het hotel was? In mijn zonnejurkje, op slippers.


  Het was doodstil op weg naar huis. Ik kwam helemaal niemand tegen, blijkbaar kon iedereen uitslapen. Ik dacht aan mijn kinderen en wenste dat ze thuis waren, dat ik ze in mijn armen kon sluiten en ze mij, met alleen al hun aanwezigheid, weer een beetje veiligheid en vertrouwen konden geven. Me weer met beide benen op aarde konden zetten. Niet in dit doolhof van emoties, waar ik in was gelopen, en nu hopeloos verdwaald.


  De zon voelde al warm op mijn gezicht toen ik het pleintje op liep. Lola, de zwart-witte poes van Elisabeth en Paul, zat tevreden op het bankje in hun voortuin, ze leek naar me te knipogen toen ik voorbijkwam. Vermoeid liep ik onze tuin in. Als Annie me nu zag, zou ze denken dat ik de hele nacht wild aan het feesten was geweest. Was het maar zo … Ik keek in de brievenbus, terwijl ik me bedacht dat ik die al een paar dagen niet had geleegd. En inderdaad, hij zat propvol met folders, kranten en andere post.


  Ik liet mezelf binnen in ons huis, waar de stilte me als een zware deken omarmde, en riep Joshua’s naam, met de hoop dat hij er misschien toch nog zou zijn. Maar er klonk geen antwoord. In de keuken en in de kamer was alles nog zoals ik het gisteren had achtergelaten. Ik maakte thee en een beschuit met jam en ging aan de keukentafel zitten, mijn enkel op een krukje. Als ik straks wilde douchen, moest het drukverband eraf, het was zwart van het zand en het gras. Ik moest maar proberen zelf een nieuw drukverband om te doen, nu Joshua er niet was. Afwezig bladerde ik door de post, terwijl ik krampachtig probeerde niet aan het wispelturige, intimiderende gedrag van Colin te denken. Natuurlijk waren er facturen, een aanmaning. Vroeger keek ik altijd uit naar de postbode, omdat het zo leuk was om post te krijgen, want misschien zat er iets verrassends bij. Een kaartje, een leuke brief. Er was nu een brief. Met mijn naam erop. In rode letters. Instinctief schoof ik mijn stoel naar achteren, terwijl ik voorzichtig de envelop losscheurde. Er zat een enkel papiertje in, klein. ‘They’re still out there – making men feel this way.’ Ik draaide het briefje om en las: ‘HOER!’ Maar dwars door het woord stond een horizontale streep, dik gedrukt.


  Ik kon het niet warm krijgen. Buiten steeg het kwik al weer snel richting zomerse temperaturen, maar ik voelde me ijs- en ijskoud. Een warme douche hielp slechts kort, het voelde alsof ik vanbinnen continu aan het trillen was. Ik maakte opnieuw thee en ging in mijn joggingbroek en een dikke trui in de achtertuin in de zon zitten. Met moeite was het me gelukt om nieuw drukverband om te doen, maar het zat natuurlijk lang niet strak genoeg.


  Ik sms’te Joshua, maar hij reageerde niet. Misschien sliep hij nog, het was nog vroeg. Negen uur. De buurt kwam langzaam tot leven. Af en toe liep er iemand voorbij de heg langs de achtertuin, met een hond of joggend. Bij iedere beweging schrok ik op, steeds op mijn hoede. Nadat ik het briefje had gelezen was ik als een dolle stier door het huis gerend om te controleren of er nergens iemand verstopt zat, of alle ramen inderdaad wel dicht waren, of er geen sporen van inbraak waren. Ik had me voorgenomen de telefoon niet meer te beantwoorden als er geen nummer zichtbaar was, en ik moest zorgen dat mijn kinderen de post niet in ontvangst konden nemen, wat lastig zou zijn als ik ’s middags moest werken.


  Wanhopig sloot ik mijn ogen en probeerde de onrust in mijn lichaam tot bedaren te brengen. O, ik verlangde zo naar rust in mijn leven. Geen angst meer, geen spanningen meer. Morgen, als ik David sprak, zou ik hem zeggen dat ik het met Carlos door zou laten gaan. En dan moest hij me vertellen hoeveel ik ermee kon verdienen. Hoe vaak het moest. Dan kon ik berekeningen gaan maken.


  Vanaf nu zou ik ook geen cent meer uitgeven aan andere dingen. We moesten maar weer even extra zuinig. Het moest afgelopen zijn, ik kon het bijna niet meer opbrengen. Mijn lichaam was zo langzamerhand uitgeput, van alle spanningen, het voortdurende slaapgebrek, het immense verdriet. De tranen brandden nu alweer achter mijn ogen, maar ik knipperde ze weg. Het was zo verleidelijk om in tranen uit te barsten, maar ik wist dat ik dan niet meer zou kunnen stoppen en ik er als een draak uit zou zien als de kinderen vanmiddag thuiskwamen.


  De kinderen. Hoe kwamen ze eigenlijk thuis? Joshua zou ze ophalen, had hij beloofd. Cas zou wel thuis kunnen komen vanaf de trein, maar Dorien moest toch opgehaald worden.


  Ik pakte mijn telefoon precies op het moment dat Joshua mij belde.


  ‘Hé, ik wilde jou net bellen,’ reageerde ik blij verrast en opgelucht.


  ‘Ja, ik zag je sms, sorry …’ Hij klonk nerveus. Er was verkeer op de achtergrond te horen.


  ‘Waar ben je?’ Ik ging rechtop zitten.


  ‘Haarlem.’


  ‘Ik … Eh, je had gezegd dat je Dorien op kon halen. Kom je straks weer deze kant op?’


  ‘Nee …’ Er trilde iets in zijn stem wat me onrustig maakte. ‘Ik kan nog niet, eh … Ik kom deze week wel, maar ik kan nu niet.’


  ‘Wat is er dan gebeurd daar?’


  ‘Ja, nou, eh … Van alles. Maar … ik belde om dat te zeggen. Misschien kun je Elisabeth vragen.’


  Ik zweeg even en dacht snel na.


  ‘Het spijt me, Emma,’ vervolgde hij.


  ‘Oké … het geeft niet. Je doet al zo veel voor me.’


  Hij was stil, ik dacht dat ik hem hoorde huilen. ‘Wat is er, Josh?’


  ‘Niks …’ Weer was hij even stil, alsof hij zichzelf moest vermannen. Toen zei hij: ‘Was je bij die kerel, Emma?’


  ‘Welke kerel?’


  ‘Die Colin …’


  ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Ja, dus … Jezus!’ Hij vloekte nog een paar keer. ‘Ik baalde zo toen ik hoorde dat je niet bij Jeroen was. Maar, waarom in hemelsnaam zoek je die kerel op?’


  ‘Hoe wist je dan dat ik bij hem was?’


  ‘Doet er niet toe. Die vent spoort niet. Die is hartstikke gestoord.’


  Ik zweeg. Had hij gelijk, wat was er met Colin? Zijn gedrag was wispelturig, zijn stemming kon zomaar omslaan en dan was zijn houding bijna agressief. Maar ik had gemerkt dat hij me intrigeerde, evenveel als dat hij me angst aanjoeg. Iedere keer als ik bij hem was, leek Colin me als een magneet aan te trekken. Was het dat in hem wat me bang maakte? Want ik had ook een heel andere kant van hem gezien, iets wat me ontroerde, wat me vertelde dat hij hunkerde naar liefde.


  ‘Ben je verliefd op hem? Heb je iets met hem?’ De toon in zijn stem was bijna beschuldigend.


  ‘Nee!’ zei ik geschrokken.


  ‘Waarom was je dan bij hem? Op je vrije zaterdag … En Jeroen dan? Hoe zit het dan met Jeroen?’


  ‘Joshua … dat zijn mijn zaken. Ik leg het je nog wel een keer uit.’


  We zeiden beiden even niets.


  ‘Ik hoop dat je gauw terug bent,’ vervolgde ik zacht, plotseling vermoeid en snakkend naar een vriendschappelijke arm om me heen. ‘Het is altijd gezellig als je bij ons bent.’


  ‘Ja. Ja, ik … Kijk …’ Hij zuchtte diep, voordat hij schor vervolgde: ‘Het spijt me zo, Emma … Het spijt me zo …’


  ‘Wat spijt je? Het geeft toch niet …’ De wanhoop in zijn stem maakte mij nu ook bang. ‘Als je terug bent, wil je me dan vertellen wat er met je is?’


  ‘Ik weet het nog niet. Ik moet nu gaan.’ Hij klonk plots weer haastig. ‘Doe Cas en Door de groeten. Er komt morgen iemand anders om Dorien op te halen. Tot gauw.’


  Hij verbrak de verbinding, voor ik nog iets kon zeggen. Ik staarde wezenloos naar mijn telefoon. Er was iets aan de hand. Er was iets wat hij me niet wilde vertellen. En het voelde niet goed. Het voelde alsof er iets heel ergs aan de hand was.


  38.


  Tegen de middag liep ik over het plein naar het huis van Elisabeth, alhoewel ik al had gezien dat hun auto er niet stond. Ze waren vast niet thuis. Annemarieke, haar oudste dochter, deed open, de slaap nog in haar ogen.


  ‘Is je moeder thuis?’ vroeg ik.


  ‘Nee … ze zijn vandaag een dagje naar Schiermonnikoog, met zijn tweeën.’


  ‘O, wat leuk … Dan zijn ze vroeg weggegaan zeker?’


  ‘Acht uur al, geloof ik. Ik weet het niet.’ Ze wreef in haar ogen.


  ‘Oké …’


  Ze sloot de deur en ik slenterde langzaam terug over het plein. De zon brandde al op mijn hoofd. Vroeger wisten we altijd alles van elkaar, wanneer we bezoek kregen, wanneer een van de kinderen naar de dokter moest of wanneer we op vakantie gingen of dagjes weg waren. Natuurlijk was het nu anders, nu de kinderen groter waren, maar ook nu zij met Paul was. Ik zuchtte. In een vroeger leven zou ik haar in vertrouwen genomen hebben, absoluut. Maar dit was natuurlijk ook te veel. Ze zou ontzet zijn. Ze zou me met andere ogen bekijken. Onze vriendschap zou veranderen.


  ‘Meisje … wat een zucht?’


  Ik keek geschrokken op. Annie, onze buurvrouw en pleingoeroe, stond bij haar auto.


  ‘O, hoi Annie.’


  ‘Gaat het goed met je?’ Ze glimlachte vriendelijk naar me, plukken lang grijs haar waren ontsnapt aan haar warrige knotje en omlijstten haar wijze gezicht.


  ‘Jawel, hoor.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Hmm …’ Ik trok een grimas. ‘Nou ja, voor zover mogelijk …’


  Ze keek me even onderzoekend aan. ‘Ben je wel zuinig genoeg op jezelf?’


  Ik wendde mijn blik af. Annie was een schat, ideaal om je hart bij uit te storten, maar het lieve mens kon wel een hartverzakking krijgen als ik vertelde in welk wespennest ik me had gestoken, dus ik zei een beetje kortaf: ‘De ene keer gaat het beter dan de andere keer.’


  ‘Oké …’ Ze zette haar tas in de auto, ze begreep de boodschap. ‘Wat heb je met je enkel?’


  ‘Ik heb hem gezwikt,’ antwoordde ik snel, dankbaar dat ik over iets anders kon beginnen. Iets wat veilig was. ‘Maar het valt me mee. Gelukkig.’


  ‘Kan ik iets voor je doen?’ vroeg ze.


  ‘Eh …’ Ik dacht even na. ‘Nou … ik heb mijn fiets bij het hotel laten staan. Zou je mij daar even kunnen afzetten? Of ga je nu niet weg?’


  ‘O, jawel hoor … Dat is goed.’


  ‘Fijn, dan pak ik snel mijn sleutels, wacht je even?’


  ‘Ja … doe maar rustig aan. Zeg, zal ik jouw verband even opnieuw vastzetten? Volgens mij zit het niet zo stevig.’


  Een half uur later zat ik naast Annie in haar warme auto. Het was al weer bloedheet en haar oude autootje had geen airconditioning. Ze had mijn drukverband opnieuw omgedaan en nu voelde het veel beter. Na een glas citroenlimonade en wat kalmerend gepraat over koetjes en kalfjes waren we vertrokken, maar niet nadat ik eerst zorgvuldig het huis had afgesloten.


  ‘Je hebt er wel een drukke baan, hè?’ zei Annie, terwijl ze in vliegende vaart het plein afreed. Plukken grijs haar wapperden vrolijk in de wind, die door de geopende ramen door de auto cirkelde.


  ‘Ja, best wel. Maar het is wel leuk.’


  ‘Ja, het is een leuk hotelletje, lijkt me zo.’ Ze keek me even aan. ‘Als ik zo jong was als jij en geld had, zou ik dat ook gaan doen. Een bed & breakfast beginnen of zo.’


  ‘Ja,’ antwoordde ik mat.


  ‘Ach, sorry … lieverd … Jij hebt natuurlijk ook helemaal geen geld.’


  ‘O, dat geeft niet. Niet veel mensen hebben geld om zoiets te kunnen doen, dus wat dat betreft ben ik geen uitzondering.’


  ‘Kun je een beetje rondkomen nu?’


  ‘Jawel … Het gaat wel.’


  ‘Tja … je hebt ook wel wat meegemaakt, zeg.’


  We reden razendsnel door Vennerwolde, ons dorp. Ik hield me vast aan het portier. Ik wist dat Annie hard reed, maar ik had nog nooit bij haar in de auto gezeten, gelukkig. Mensen op straat keken naar ons en schudden afkeurend hun hoofd, maar Annie leek het niet op te merken. ‘Is er al wat bekend over Joost?’


  ‘Nee, nog niet,’ loog ik. Ik had totaal geen zin om nu weer over Joost te moeten praten.


  ‘Nou … ik vind het knap zoals je het hoofd boven water houdt.’ Annie keek me weer even aan.


  ‘Dank je,’ zei ik zacht.


  ‘Nou, kijk eens … We zijn er al.’ Ze wilde de oprit oprijden, maar ik vroeg haar te stoppen langs de stoep.


  ‘Dank je wel, Annie. Ik ben blij dat ik mijn fiets weer heb.’ Ik maakte aanstalten om uit te stappen, blij dat ik de rit had overleefd.


  ‘O, is goed lieverd. Je roept maar als je me nodig hebt.’ Ze lachte. ‘O, en trouwens … Heb je misschien een geheime aanbidder?’


  ‘Hoe bedoel je?’ Ik hield het portier vast. ‘Bedoel je Joshua?’


  ‘Nee … Nee!’ Ze schudde haar hoofd en smakte met haar lippen. ‘Alhoewel dat ook wel een heel appetijtelijk jongmens is … Poeh!’


  Ik grinnikte om haar reactie.


  ‘Nee, Joshua bedoel ik niet. Nee, je zult je wel afvragen hoe ik erbij kom … Maar vrijdagnacht … Ik kon niet slapen en drentelde nog wat door het huis. En toen zag ik een man bij jouw huis. Hij deed iets in je brievenbus. Midden in de nacht.’


  ‘O …’


  ‘Ik dacht meteen: o, ik hoop dat Emma een liefdesbrief heeft gekregen.’ Ze keek me vragend en hoopvol aan.


  ‘Liefdesbrief?’ vroeg ik.


  ‘Ja, tenminste … daar moest ik direct aan denken, als romanticus.’ Ze wapperde met haar hand. ‘Ach, nou … laat maar … het zal wel wat anders geweest zijn. Sorry, Emma.’


  ‘Nee, nee … dat geeft niet. Ik … ik heb geen brief gehad.’ Vrijdagnacht … Vrijdagnacht?


  ‘Ik lees te veel romannetjes geloof ik. Het spijt me. Maar ik zou zo graag zien dat je weer gelukkig bent.’


  ‘O … maar ik ben best wel gelukkig, hoor.’


  Ze keek me veelbetekenend aan en knipoogde. ‘Emma! Ik ben wel oud, maar niet gek.’


  ‘Maar, die man … Hoe … hoe zag hij eruit dan?’


  ‘Tja … eh, het was natuurlijk donker en de straatverlichting brandde ook al niet meer. Maar … door jouw mooie buitenlamp kon ik wel iets zien. Hij was lang, breed. En hij had een muts op. Dat vond ik wel gek eigenlijk, met dit weer. Maar goed, dat zie je tegenwoordig wel vaker. Maar hij was vooral groot. Ja, dat is altijd fijn, als een man groter is … toch? Je wilt geen gedoe met krukjes voor familiefoto’s, toch?’


  In gedachten liep ik naar het huis van Cathy. Er stonden geen auto’s op de parkeerplaats, dus dat betekende dat iedereen, inclusief Colin, weg was. Ik voelde opluchting, maar ook weer wat spanning dat ik hier helemaal alleen was. In Cathy’s huis gaf ik snel de katten te eten, ververste het water en vulde de brokken bij. Het was er doodstil, ik hoorde alleen mijn eigen hijgende ademhaling en het zachte gemiauw van de katten. Voordat ik het licht boven het donkere aanrecht weer uit wilde doen en weg wilde gaan, knipperde het weer. Ik wachtte even, alsof er iets kon gaan gebeuren, maar het bleef stil.


  ‘Wat is er?’ fluisterde ik, tegen niemand in het bijzonder.


  Er gebeurde niets. Ik hoorde buiten het geluid van een auto op de oprit en knipte snel het licht uit. Ik wilde Colin niet zien, absoluut niet. Voorzichtig keek ik door het raam van de voordeur. Hij was het inderdaad en keek mijn kant op. Ik dook weg en bleef onder het raam van de voordeur zitten.


  Ik hoorde zijn voetstappen naderen en vervolgens om het huis lopen. Ademloos bleef ik wachten. Hij kwam weer dichterbij en stopte voor de deur. Ik zag de deurklink bewegen, maar natuurlijk kreeg hij hem van buitenaf zonder sleutel niet open. Ik bad dat hij me niet kon zien zitten en sloot mijn ogen. Op dat moment hoorde ik nog een auto op het grind van de oprit. Colin leek zich om te draaien en liep weg van de deur. Ik bleef nog een tijdje zo zitten om er zeker van te zijn dat hij niet langer in de buurt was en me misschien alsnog kon betrappen. Twee van Cathy’s katten kwamen op schoot en ik kroelde door hun vacht. Hun aanwezigheid had iets troostends en ik voelde me bijna schuldig toen ik behoedzaam opstond en ze van me af moest duwen. Ik keek door het raam van de voordeur. Er was niemand te zien. Ik sloop het huis uit en liep zo zacht mogelijk over het grind naar mijn fiets. Ik kon niet weer door de achtertuin vluchten, ik had mijn fiets nodig en die stond nu vlak bij de entree van het hotel. Toen ik om het huis heen liep, zag ik hem zitten. Hij zat te wachten, op de treden van het portiek.


  ‘Hé, Emma … Ik dacht al dat ik je zag.’


  ‘Hoi, Colin.’


  ‘Was je in het spookhuis?’ Hij stond op en kwam naar me toe. Opnieuw merkte ik dat er zich iets roerde in mij. Er verscheen een glimlach op zijn gezicht en zijn donkergrijze ogen hielden de mijne vast. Hij beschikte over een natuurlijke nonchalance, heel zuiver … Maar er was ook iets heel mysterieus aan hem. Iets wat bijna woest te noemen was. Weer viel me op hoe aantrekkelijk hij eruitzag, ongekunsteld, met zijn ongeschoren kaak, warrig donker krullend haar en een prachtig gespierd lichaam. Hij droeg zijn oude versleten jeans en weer een wit T-shirt met V-hals, dat strak spande om zijn mooi gevormde schouders.


  ‘Had me even geroepen! Dan hoef je daar niet alleen te zijn.’


  ‘O, het geeft niet …’


  ‘Kom je even wat drinken met me?’


  ‘Nee …’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Mijn kinderen komen zo thuis.’


  ‘Oké …’ Hij streek een lok haar uit mijn gezicht. ‘Wilde je niet dat ik je zag?’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ik terwijl ik naar hem opkeek.


  ‘Ik zag je zitten onder de deur.’ Hij lachte kort. ‘In de spiegel, tegenover de deur.’


  ‘O …’ Ik kleurde rood en wilde opzij stappen om naar mijn fiets te gaan. ‘Sorry, Colin, maar ik ben erg moe, en ik …’


  ‘Je bent bang voor me.’


  ‘Nee, ik ben niet bang. Ik …’


  ‘Want dat hoeft niet. Je hoeft niet bang te zijn voor mij.’ Hij streelde nu met een hand over mijn arm.


  ‘Ik … wilde gewoon even niemand zien. Oké?’


  ‘Emma, ik …’


  ‘Hé, hallo daar!’ Ron opende de deur en kwam de trap afgelopen. ‘Hé, Emma … Ik wist niet dat jij er vandaag ook was.’ Hij bekeek me wellustig van top tot teen.


  ‘Ik wilde net gaan,’ zei ik snel en liep naar mijn fiets.


  ‘O, oké. Jammer,’ zei Ron en hij krabde zich ongegeneerd op zijn buik. ‘Ik heb je al een tijdje niet meer eh … gesproken.’


  ‘Nee, dat klopt. Maar ik moet nu gaan.’ Snel klikte ik het fietsslot open. ‘Tot morgen!’


  ‘Tot morgen, Emma!’ zei Ron, een brede grijns verscheen op zijn gezicht. ‘Ik zal David even bellen. Voor een afspraak binnenkort.’


  Ik glimlachte even, wuifde en stapte op mijn fiets. Colin zei niets, hij stond daar maar en keek naar me.


  Mijn hoofd zat te vol, ik kon simpelweg niet meer helder nadenken. Iedere keer als ik probeerde tot rust te komen, gewoon te zitten, had ik het gevoel of mijn hart in mijn keel begon te bonken en op hol sloeg. Ik voelde aan mijn pols, maar ik had nooit geweten hoeveel hartslagen ik gemiddeld moest hebben, dus die handeling sloeg nergens op. Het enige wat ik kon voelen was dat mijn hart te snel ging. Ik nam een kalmerend tabletje en probeerde naar mijn buik te ademen. Maar zelfs dat hielp niet en ik begon weer te hyperventileren.


  Onrustig liep ik heen en weer door het huis, zonder dat er eigenlijk ook maar iets uit mijn handen kwam. De wasmand was overvol, maar ik zag er als een berg tegenop het naar beneden te zeulen. De bedden moesten verschoond, de wc’s gepoetst en de badkamer moest schoon. Maar ik kon het niet opbrengen. Mijn armen en benen voelden als lood. Ik sms’te naar Cas dat hij met de bus naar huis moest komen. Hij antwoordde dat het geen probleem was. Ik belde naar Dorien en vroeg of de ouders van het meisje waar zij logeerde haar thuis konden brengen. Dat was ook geen probleem. Ze kwam na het eten.


  Opgelucht dat ik tenminste iets had gedaan, zakte ik op mijn bed. Buiten hoorde ik kinderen spelen en gillen en wandelaars die langs de heg van de achtertuin liepen. Ergens in de verte blafte een hond, achter elkaar door. Arm, idioot beest, in deze warmte, schoot door me heen.


  Mijn telefoon ging. Een onbekend nummer. Ik drukte het weg. Even later ging de huistelefoon. Ik bleef op bed liggen en wachtte tot het irriterende gerinkel ophield. Ik sloot mijn ogen en dacht aan Jeroen. Vrijwel direct kwam zijn gezicht in beeld. Zijn ogen, die liefdevol naar me keken toen we in de duinen lagen te vrijen. Zijn prachtige mond met mooi gevormde lippen die mijn gezicht voorzichtig beroerden, over mijn ogen gleden, langs mijn neus, naar mijn mond en daar eerst teder en vervolgens gretig hun weg zochten. Zijn tong die naar binnen kwam, de mijne strelend, spelend tot een hartstochtelijk zoenen volgde. Zijn armen om me heen, zijn lichaam hard tegen het mijne.


  Ik moest even in slaap zijn gedommeld, want het was ineens tegen vieren toen ik wakker werd van mijn mobiele telefoon. Nu zag ik dat het Marlies was. Ik nam direct op, mijn stem nog schor van de slaap.


  ‘Hé … hoe is het?’ Marlies gilde op haar bekende wijze in mijn oor, enthousiast en energiek als altijd. Waarom hadden sommige mensen dat? Een onbeperkte toevoer van energie …


  ‘O, eh … wel goed.’


  ‘Goh, kind, bel ik je wakker? Ja, hè?’


  ‘Ja, ik geloof dat ik even in slaap was gevallen. Maar het geeft niet.’ Ik kwam overeind en voelde dat mijn kussen nat was. Ik had in mijn slaap gehuild.


  ‘Hoe was je vakantie?’


  ‘Goed … Fantastisch.’ Niet denken aan Jeroen, helemaal niet denken. ‘We hebben prachtig weer gehad.’ Ik probeerde iets van haar energieke gedrag na te bootsen.


  ‘Ja? O, wat heerlijk voor je. Lekker bruin geworden?’


  ‘Ja, ja. Zeker. Dorien had de vakantie van haar leven.’


  ‘Geweldig, zo mag ik het horen. Nou, en Roland en Cas hadden het ook goed.’


  ‘Ja. Cas is nu bij zijn vriendin in Amersfoort.’


  ‘Ik hoorde het van Roland.’ Ze giechelde. ‘Geweldig!’


  ‘En hoe was jullie vakantie?’ vroeg ik, terwijl ik mijn gekreukte jurkje gladstreek met mijn vrije hand.


  ‘Fantastisch!’ Marlies begon te vertellen en ik luisterde geduldig naar haar verhalen over zeiljachten, golfwedstrijden en alle boetiekjes die ze in Italië had bezocht. In de spiegel op mijn kast zag ik mijn gezicht, bleek onder de gebruinde huid. De wallen onder mijn ogen leken nog erger dan voorheen. Ik duwde met mijn vingers tegen mijn jukbeenderen om te zorgen dat ik wat kleur op mijn wangen kreeg, maar het lukte niet. Ik liep langzaam naar beneden, nog steeds luisterend naar Marlies terwijl ik op gepaste momenten antwoordde met ja, hmm, of ach nee … Haar leven was een wereld die ik niet kende, en eigenlijk ook niet wilde kennen. Geld was natuurlijk gemakkelijk. Maar het enige wat ik wilde was rust. Een rustig, kalm leven. Met Jeroen. Of misschien iemand anders. Iemand die voor me zou zorgen.


  ‘Maar … ik bel je ook even om je te vragen naar de website!’ Na tien minuten onafgebroken vakantieverhalen was zelfs Marlies uitgeluld.


  ‘Ja … ja, natuurlijk. Nou …’


  ‘Je bent er nog niet aan toegekomen?’ vulde ze alvast voor mij in.


  ‘Nee … inderdaad. Het is nogal druk hier. Cathy is met vakantie en ik neem het van haar over.’


  ‘O, nou, dat is wel leuk zeker. Verdien je mooi wat extra.’


  ‘Ja, precies.’


  ‘En die knappe jongen. Die Jos …’


  ‘Joshua.’


  ‘Ja, Joshua, heeft hij al wat ideeën voor je?’


  ‘Nou, hij is … Ja, hij is er wel mee bezig geweest.’


  ‘Oké … want ik had in Italië namelijk ook de meest geweldige ideeën voor jou.’ Ze begon weer te ratelen. ‘Dus ik dacht, als ik je nou kom helpen, twee dagen in de week, dan …’


  ‘Marlies, ik heb er op het moment niet zo veel tijd voor.’


  ‘Nee. Maar ik kan wel alvast beginnen. Ik heb een mannetje, die …’


  ‘Eh, Marlies …’


  ‘Ja?’


  ‘Ik eh … ik voel me eigenlijk niet zo goed op het moment. Dus ik wil het even uitstellen.’


  ‘Ach, kind. Zeg dat dan meteen …’ Ze kuchte even verontschuldigend. ‘Wat heb je dan?’


  ‘Ik ben … ik ben heel erg moe, eigenlijk. Er … spelen wat dingen over Joost en eh …’


  ‘O, mijn God,’ hijgde ze. ‘Is er nieuws over hem?’


  ‘Ja, maar ik kan er nog niets over zeggen.’


  Een piepje in mijn telefoon zei me dat er een bericht binnenkwam.


  ‘O, oké …’ Ik hoorde teleurstelling in haar stem.


  ‘Ik heb het de kinderen nog niet eens verteld.’


  ‘Ga je dat doen?’


  ‘Weet ik nog niet.’


  ‘O, nou, goed. Eh … Ik ga volgende week met vriendinnen naar Parijs. Twee dagen shoppen. De garderobe voor het najaar, je weet het wel … Zal ik daarna met een nieuwe vracht bij je komen? Wie weet heb je dan tijd gehad met Jos … of Joshua … Hoe heet ie nou?’


  ‘Joshua.’


  ‘Goed zo!’


  Ze hing op. Ik keek wie mij een bericht had gestuurd, maar het was een voicemailbericht. Een onbekend nummer had een bericht ingesproken. Ik aarzelde, wilde ik dit afluisteren? Wat als het weer de stalker was? Maar het kon ook een van de kinderen zijn die belden met een nummer dat niet van hen was. Ik moest ze vertellen over de telefoontjes als ze straks thuis waren, over dat ze ’s avonds de deur niet open mochten doen. Ik moest Elisabeth inlichten, haar vragen op te letten. Ik zou het mezelf niet vergeven als er iets gebeurde als ik niet thuis was. Cas en Dorus mochten niet de dupe worden van die gek die mij lastig viel.


  Ik luisterde naar het bericht. Het was mijn moeder die belde met haar nieuwe iPhone. Ze vroeg of ik al iets wist van Joost en als dat zo was, of ik dan even wilde terugbellen. Nummer onbekend. Handig …


  Die avond vertelde ik de kinderen over Joost, dat hij gezien was in Zuid-Frankrijk en in Italië. En dat de politie niet wist wat er daarna met hem was gebeurd. Ik zei ze ook rekening te houden met de mogelijkheid dat hij niet meer leefde. Beiden trokken wit weg en waren de rest van de avond stil.


  Toen ik Dorien naar bed bracht, huilde ze. Van vermoeidheid, van stil verdriet en onbegrip. Ze was nog lang niet opgewassen tegen alle hectiek in de wereld van de volwassenen en het speet me dat ik haar daar nu al in moest betrekken. Aan de andere kant wist ik dat ik open kaart hierover moest spelen. Joost was nu eenmaal weg, had ons besodemieterd en zou niet terugkomen. Al zou hij nog leven en konden we hem weerzien, hij kwam ons huis niet meer in, en wat mij betrof het leven van mijn kinderen ook niet meer. Dat Joshua haar niet zou ophalen was nog een extra teleurstelling voor Dorien en ze huilde lange tijd in mijn armen. Toen ze uiteindelijk sliep ging ik doodmoe naar beneden, waar Cas op de Playstation een of ander lawaaiig spel aan het spelen was. Hij zette het geluid uit na een geërgerde blik van mij.


  ‘Sorry, mam.’


  ‘Oké …’ Ik ging zitten en pakte dankbaar het glas witte wijn dat hij voor me had ingeschonken.


  ‘Nou, morgen ben je nog vrij?’ vroeg ik.


  ‘Ja. Roland en ik gaan nog even chillen in de stad. En dan, dinsdag, zijn we weer aan de beurt!’


  ‘Ik vind het knap van je!’ Ik nam een slokje wijn. Roland en hij hadden halverwege havo 5 al besloten dat ze verder wilden met vwo.


  ‘Wil je me helpen met boeken kaften?’


  ‘Tuurlijk,’ zei ik glimlachend. Voorgaande jaren had ik ook altijd zijn boeken gekaft. Ik vond het wel leuk werk.


  ‘Ik heb alleen nog geen spullen gekocht voor school.’ Cas keek me vragend aan.


  ‘O, ja … Natuurlijk … Ik heb er ook helemaal niet aan gedacht.’ Ik pakte mijn portemonnee en trok er twee biljetten van vijftig euro uit. ‘Denk je dat dit genoeg is?’


  ‘Ja … zeker.’ Hij keek me even onderzoekend aan. ‘Hoe komt het dat jij altijd zo veel contant geld bij je hebt?’


  Ik stopte mijn portemonnee weer in mijn tas. ‘O, weet ik niet … Zeker overgehouden aan het trauma van niet kunnen pinnen bij de Albert Heijn.’


  Hij lachte wrang. ‘Ja … Als ik eraan denk dat ik in Zuid-Frankrijk was … en pap misschien ook wel … Niet te geloven.’


  ‘Ja, dat is bizar … Maar laten we maar rustig afwachten.’


  ‘Ja …’ Hij nam een slok bier.


  ‘Luister …’ Ik slikte even, voordat ik verderging. ‘Eh … soms word ik gebeld door iemand, die niets zegt. Of eh … gekke muziek afspeelt door de telefoon.’


  ‘hè?’ Cas verslikte zich bijna.


  ‘Ja, heel gek … Het is al een tijdje. Maar soms krijg ik ook …’ Ik zweeg. Hij zou de briefjes willen zien, met de vreemde teksten. Dat was niet nodig, het zou vragen oproepen. ‘Het is iemand die belt op mijn mobiel en op onze huistelefoon. Ik weet natuurlijk niet wie het is, maar ik wil dat je voorzichtig bent als ik niet thuis ben, met het opendoen van de deur ’s avonds.’


  Hij knikte, zijn ogen groot.


  ‘En misschien is het beter om niet de telefoon aan te nemen als er een onbekend nummer belt.’


  ‘Oké …’ Hij verschoof ongemakkelijk op de bank.


  ‘Ik zal het Elisabeth en Paul zeggen.’ Ik legde mijn hand op zijn knie. ‘Misschien is het niets. Misschien is het gewoon iemand die het leuk vindt om een ander een beetje … bang te maken. Sommige mensen vinden dat leuk, vreemd genoeg. Maar omdat ik niet altijd thuis ben ’s avonds … wil ik dat je voorzichtig bent.’


  ‘Goed, mam.’


  ‘En misschien is het beter om dit niet tegen Dorien te zeggen. Ze is toch al zo gevoelig.’


  ‘Is goed …’


  We zwegen en keken naar het geluidloze gevechtsspel op televisie. Cas had inmiddels al zijn punten verloren.


  ‘Misschien is het papa wel … die jou belt …’ Ik filterde een sprankje hoop uit zijn stem.


  Het deed me goed te weten dat hij ergens altijd loyaal zou zijn tegenover zijn vader.


  ‘Nee, dat geloof ik niet,’ zei ik, maar natuurlijk was dat ook door mij heen gegaan.


  ‘Of die eh … die vriend van jou. Jeroen. Omdat jij hem niet meer wilt zien.’


  Ik schudde zuchtend mijn hoofd. ‘Nee … dat zou hij nooit doen. Jeroen …’


  ‘Poep aan je schoen …’ zei Cas zacht en hij pakte zijn controller weer op.
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  ‘Ik snapte er al niets van,’ zei Henry en hij keek me over de rand van zijn koffiekop aan. Hoe warm het ook was, Henry dronk de hele dag door koffie, zwarte koffie. Ik vroeg me weleens af of hij ’s avonds van de cafeïne lag te stuiteren in zijn bed, op zijn oude dag. ‘Ik dacht even dat je misschien bij een van die gasten was blijven hangen. Je weet wel, die ene, dat stuk chagrijn …’


  ‘O, Colin Keating? Nou, nee, dank je …’ Ik bloosde en boog me weer over mijn werk. Henry had natuurlijk mijn fiets zien staan zondagochtend en gevraagd wat er was gebeurd. Ik had gezegd dat ik door een vriendin was opgepikt en mijn fiets voor het gemak maar even had laten staan.


  ‘God, wat is die kerel altijd chagrijnig zeg …’ Hij nam nog een slok koffie. ‘Er kan geen goedemorgen of wat dan ook af.’


  ‘Ja … nou ja, sommige mensen zijn zo.’


  ‘Nou, als ik zo was, mijn vrouw zou direct mijn koffers pakken. Dan kon ik vertrekken.’


  Ik lachte. ‘Maar gelukkig ben jij niet zo, Henry!’


  ‘Nee. Ha! Pluk de dag, zeg ik altijd maar. Je weet nooit wanneer het je laatste zal zijn.’ Hij stond op. ‘Ik ga. Je broodjes staan in de koelkast! Niet vergeten te eten, jongedame!’ Hij keek me streng aan. ‘Je moet goed eten! Je ziet er moe uit!’


  ‘Kom wel goed, Hen! Maak je maar geen zorgen!’


  Hij liep naar de keuken om zijn spullen te pakken. De telefoon rinkelde en ik nam hem op.


  ‘Ha! Precies degene die ik zoek!’


  ‘Hallo, David,’ zei ik mat.


  ‘Nou, je klinkt niet of je blij bent me te horen.’


  ‘Sorry, ik ben moe.’


  ‘Je bent net terug van vakantie!’


  Ik zuchtte, ik had geen zin in zijn zogenaamd vrolijke praatjes. ‘Wat kan ik voor je doen?’


  ‘O, o, je bent nog steeds boos …’


  ‘Nee.’


  ‘Dat moet je ook niet doen … Boos zijn op mij.’ Ik hoorde hem weer spottend lachen en het irriteerde me mateloos. ‘Dankzij mij kon je immers op vakantie …’


  ‘David … Ik ben aan het werk. Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Is onze liefde over?’ zei hij cynisch.


  ‘Misschien wel,’ antwoordde ik kalm en tegen beter weten in. Als ik extra wilde blijven verdienen, moest ik aardig tegen hem zijn. Ik had hem nog steeds nodig.


  ‘Oké … Nou, dan zal het je niet spijten dat ik onze afspraak vanavond wil annuleren.’ Hij zweeg even. ‘Scheelt je wel weer een hoop geld, da’s dan jammer voor je.’


  ‘O …’ Ik blies mijn ingehouden adem uit.


  ‘Maar,’ ging hij verder, ‘ik heb een nieuwe klant voor je. En wat voor een!’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ik, op mijn hoede. Als het nog een type Carlos was …


  ‘Hij heet Gary. Ik heb gisteren een kamer voor hem gereserveerd bij die oude collega van je.’


  ‘O … was dat jouw reservering?’


  ‘In de kamer die ik altijd heb … Je weet wel.’


  ‘Ja, ja … Ik zie het.’


  ‘Hij verwacht je om half tien.’


  ‘Half tien al?’


  ‘Ja, hij is jong. Hij kan niet wachten …’ Hij lachte weer. ‘Lekker voor je. Eens wat anders dan die oude lijven.’


  Ik zei niets.


  ‘Misschien moet je hem korting geven.’


  ‘Gaat onze afspraak morgen wel door?’ Ik negeerde zijn ergerlijke opmerkingen. Hij vond zichzelf altijd enorm geestig. Zelfingenomen idioot.


  ‘Ja, maar ik kom wel naar jou. Je wilt immers niet ver van huis? Van je kindertjes …’


  ‘Waarom doe je zo naar?’ vroeg ik direct.


  ‘Misschien zie je nu pas wie ik echt ben.’ Zijn stem had een uiterst onaangename vileine klank gekregen.


  ‘En wie ben je dan wel?’ vroeg ik, nu voorzichtiger.


  ‘Tot morgen! En veel plezier vanavond.’


  Hij hing op, voor ik nog wat kon zeggen. Ik keek naar de reservering die Amber die ochtend in de computer had gezet. Gary Hamilton, Canvas Oil. Kamer zes, naast die van Colin.


  Gary Hamilton was inderdaad eens wat anders. Maar ik vond het verschrikkelijk. Hij had Joshua’s leeftijd, maar gedroeg zich als een zenuwachtige puber. Hij was het verwende jongetje, gewend om altijd zijn zin te krijgen en zo gedroeg hij zich dan ook. Ik hield het ternauwernood tot half twaalf vol, toen kon ik eindelijk weg. Maar omdat hij het rijkeluiszoontje was, en gewend om met geld te krijgen wat hij wilde, betaalde hij me vorstelijk. Ik vroeg me af, toen ik de deur achter me dichttrok, wat moeilijker was. Een oude, wellicht onaantrekkelijke man verteerd door eenzaamheid, of een jonge, strakke en gespierde vent die door snobisme niet weet waar het om draait in de wereld.


  Ik liep snel de trap af, verlangend naar een reinigende douche thuis, om mijn zondige lichaam te zuiveren. De laatste traptrede miste ik bijna, doordat ineens Colin onder aan de trap verscheen. Hij dook op als een schim uit de duisternis.


  ‘Zo …’ zei hij, alsof hij me betrapt had.


  ‘Hoi,’ zei ik ademloos.


  ‘Hoe was het?’ Zijn gezicht was verstard van de ingehouden spanning.


  ‘Hoe was wat?’ antwoordde ik kortaf, ik nam de laatste trede en wilde langs hem lopen.


  ‘Je weet heel goed wat ik bedoel …’ Hij pakte me bij mijn bovenarm. ‘Ik kon je horen!’


  ‘Nee. Ik weet niet wat je bedoelt. Ik weet alleen dat ik je geen verantwoording schuldig ben en naar huis wil.’


  ‘Kijk me aan, Emma …’


  ‘Nee. Je moet ophouden. Ik ben jouw bezit niet.’


  Zijn grip verstevigde zich. ‘Emma, waarom doe je dit? Waarom doe je mij dit aan?’


  ‘Laat me los, Colin.’


  ‘Vind je dat lekker … met jongere mannen? Net zoals met die Joshua van je?’


  ‘hè?’


  ‘Die slaapt toch ook bij je? Daar doe je het toch ook mee?’ Zijn gezicht was dicht bij het mijne en zijn pupillen waren zo groot dat ik bijna de kleur van zijn iris niet meer kon zien.


  ‘Laat me los …’ Ik duwde hem hard van me af en hij viel bijna achterover. ‘Ik doe het niet met Joshua. Joshua is mijn vriend. En die heb ik hard nodig in een wereld met klootzakken zoals jij, zoals David en al die andere idiote collega’s van jullie!’


  ‘Hé …’ Colin probeerde zijn balans terug te vinden en greep de trapleuning vast.


  ‘Dacht je soms dat ik het leuk vond om met die achterlijke lui het bed in te duiken? Ik doe het om te overleven. Ik haat het, ik vind het vreselijk. Het is walgelijk … gewoon walgelijk. Maar ik kan niet anders … Omdat ik anders mijn huis uit moet.’ Siste ik voor zijn verbijsterde gezicht. ‘Op deze manier kan ik mijn kinderen nog een enigszins normaal leven geven … Zonder dat ze het idee hebben dat ze door het vertrek van hun klotevader veroordeeld zijn tot de zelfkant van de maatschappij!’


  Met hoog opgetrokken schouders liep ik naar de keuken, in verwachting dat hij achter me aan zou komen, maar toen ik me bij de deur omdraaide zag ik dat hij nog op dezelfde plaats stond, met zijn mond open. Heel even vroeg ik me weer af of hij oprecht in me geïnteresseerd was, echt bezorgd om me was en ik me misschien in hem vergist had.


  De volgende ochtend zat ik nerveus in de wachtkamer van Jack Prakken, onze huisarts. Mijn voet wipte ongeduldig op en neer, wat ik me pas realiseerde toen de oudere dame naast mij met opgetrokken wenkbrauwen haar hand even vriendelijk op mijn knie legde.


  ‘Sorry …’ zei ik, en ik bladerde verder in de beduimelde Libelle. Ik had geen zin in dit gesprek, het voelde alsof ik op het matje geroepen werd en ik had wel wat anders aan mijn hoofd dan praten over hoe ik mij voelde. Want ik voelde me gewoon kut, en eigenlijk wilde ik daar zo weinig mogelijk aan herinnerd worden, ik moest gewoon doorgaan met alles. Verstand op nul. En dat volhouden tot volgend jaar.


  ‘Emma!’ Jack Prakken verscheen in de deuropening.


  Ik stond op en liep gehoorzaam achter hem aan. In de spreekkamer ging ik bedeesd tegenover hem zitten, op het puntje van mijn stoel.


  ‘Zo, Emma …’ Hij glimlachte vriendelijk en leunde ontspannen achterover in zijn stoel. ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Eh … nou, het gaat wel. Mijn enkel valt reuze mee. Gelukkig. Ik kan bijna alles weer doen.’


  ‘Nou, die enkel wil ik zo nog even bekijken. Maar het ging me eigenlijk meer om jouw situatie. En of je het allemaal nog aankunt.’


  ‘Heb ik te veel medicijnen besteld?’ vroeg ik achterdochtig.


  ‘Ja, nou …’ Hij klikte even op de muis van zijn computer en bekeek mijn gegevens. ‘Je gebruikt oxazepam op zeer regelmatige basis … maar dat is op zich niet zo’n punt, voor nu. Ik denk alleen wel dat we moeten oppassen voor verslaving.’


  Ik knikte ongeduldig. ‘Ja … ik snap het.’


  ‘En hoe gaat het met slapen?’


  ‘Met die slaappillen gaat het goed.’


  ‘Mooi.’ Hij leunde weer achterover. ‘Maar, hoe gaat het nu met je?’


  ‘Wel goed.’


  ‘Echt?’


  ‘Ja!’ Ik pulkte aan mijn nagelriemen.


  Jack zweeg even en keek me onderzoekend aan. ‘Emma … je hebt heel wat voor de kiezen gehad. Te veel. Het is niet erg om daarvan in de war te raken.’


  Ik zei niets en keek naar mijn broze nagels.


  ‘Laat ik zeggen … Het is volstrekt normaal om daarvan in de war te raken. En ik heb de indruk dat jij … nu je een jaar verder bent, nog niet eens een paar tellen tijd hebt genomen om je verdriet te verwerken.’


  ‘Dat weet je toch niet … Ik kom hier nooit. Behalve dan voor mijn oxa’s.’ Ik maakte een nonchalant wegwuifgebaar met mijn hand.


  ‘Je oxa’s …’ Hij leunde over het bureau en vouwde zijn handen in elkaar. ‘Ik zal eerlijk tegen je zijn, Emma. Jouw werkgeefster, Cathy, heeft me gebeld. Ze maakt zich zorgen om je. Ze vindt dat je niet goed voor jezelf zorgt.’


  ‘Cathy heeft jou gebeld?’ Ik liet het even op me inwerken. Hè, dat mens bemoeide zich ook werkelijk overal mee. Zelfs nu ze aan de andere kant van de Noordzee zat.


  ‘Met de beste bedoelingen. Dat moet je goed begrijpen.’


  Ik knikte blasé naar Jack en bedacht dat Elisabeth mij ooit had verteld dat hij goed kon waterskiën.


  ‘Luister Emma, ik wil dat je er eens over nadenkt. Misschien is het goed om eens te gaan praten met een professionele hulpverlener. Iemand die een luisterend oor kan bieden, zonder direct te oordelen.’


  ‘Te oordelen … Hoe bedoel je?’ Ik was direct weer op mijn hoede. Wat had Cathy gezegd? Had ze soms bepaalde vermoedens uitgesproken?


  ‘Nou … vrienden of familie kunnen zich, soms onbedoeld, te veel mengen in je leven. Ze zijn natuurlijk niet helemaal objectief, uit bezorgdheid. Een hulpverlener wel …’


  ‘O, nou, ik weet niet of ik dat wel wil. Misschien over een tijdje …’


  ‘Denk er maar even over na. Hier in de praktijk hebben we een verpleegkundige die je met zoiets tot steun kan zijn.’ Hij haalde even diep adem. ‘Het is goed om je hart eens te luchten, echt te praten over wat je is overkomen. Ik krijg de indruk dat jij nu door je eigen leven wordt ingehaald.’


  ‘hè? Ik snap echt niets van wat je allemaal bedoelt.’ Ik hief mijn handen op, geïrriteerd.


  ‘Je bent bezig om je hoofd boven water te houden … en alleen dat. Af en toe moet je even gaan zitten en de tijd nemen om te verwerken wat er allemaal is gebeurd. Anders komt het straks dubbel en dwars bij je terug. En dat, dat wil je echt niet, Emma!’


  ‘O, oké …’ Ik ging nog eens verzitten. ‘Maar daar heb ik nu geen tijd voor. Over een jaar. Dan heb ik alles misschien wat meer op de rails.’


  ‘Emma … zo werkt het niet. Je kunt dit niet in de agenda plannen.’


  ‘Je moet me niet de put in praten! Daar heb ik nu niets aan,’ zei ik boos.


  ‘Dat wil ik ook helemaal niet.’ Hij zweeg en keek me bijna bedroefd aan. ‘Dat is wel het laatste wat ik wil.’


  Ik zei niets meer en keek naar buiten. De zon scheen en het was al weer warm. Het zou de rest van de week warm blijven. Te warm voor de tijd van het jaar. Wel goed weer om te gaan waterskiën.


  Ik voelde dat Jack me even zat te observeren, voordat hij zuchtte en zei: ‘Laten we maar even naar je enkel kijken … oké?’


  Weer thuis deed ik de was in de machine en probeerde zo goed en kwaad als het ging wat op te ruimen. Cas had ook al een heleboel gedaan, de vorige avond toen ik nog aan het werk was. Hij was nu naar school, om zijn boeken op te halen. Op tafel lagen zijn nieuwe schoolspullen. Hij had zuinig aan gedaan, maar ik had gezegd dat hij de rest van het geld mocht houden. Gary had me immers royaal betaald.


  Ik sms’te Joshua of hij al wist wanneer hij weer naar huis kwam, maar hij reageerde niet. Ik miste hem om me heen, zijn gezelligheid en zijn zorgzaamheid. Hij gaf me het gevoel dat ik op hem mocht leunen en dat was fijn. Ik had overwogen om hem in vertrouwen te nemen, maar ik wist niet wat er met hem aan de hand was en ik wilde hem niet verder belasten met mijn verschrikkelijke geheim. Bovendien was er altijd een kans dat mensen zich van je af zouden keren. Omdat ze het misschien niet konden begrijpen. Ze zouden zeggen dat ik mijn huis zou moeten verkopen. Niet mijn lichaam. En hoe kon ik dat uitleggen? In ieder geval wenste ik dat Josh weer in de buurt was. Hij wist mij, en ook Door, altijd op te vrolijken.


  Mijn telefoon ging en ik zag dat het Marlies weer was.


  ‘Hé,’ zei ik met gemaakte opgewektheid.


  ‘Hallooo!’ Haar zorgeloze stem toverde even een glimlach op mijn gezicht. Ze was toch echt wel lief en bezorgd.


  ‘Nee, ik ben nog niet begonnen met de website,’ zei ik direct.


  ‘Nee, lieverd … dat weet ik ook wel. Doe maar rustig aan.’


  ‘Was een grapje, hoor!’


  ‘O, oké … nou, je klinkt zo serieus. Zeg, luister … Zaterdag wordt het weer prachtig weer … heel warm. En wat gaan wij doen?’


  ‘Nou?’


  ‘Een feest geven. Ik had zin in een feest. Een nazomerfeest … mét barbecue natuurlijk.’ Ze kirde van plezier. ‘En ik heb al tachtig mensen uitgenodigd! Mijn vriendinnen natuurlijk, maar ook relaties van John, je weet wel, van zijn werk en zo. En van de voetbalvereniging, de tennisvereniging, enzovoort …’


  ‘De golfclub … de Audiclub … de Porscheclub …’ ging ik verder.


  ‘Ja, precies …’ Ze pikte mijn grapje weer niet op. ‘Maar ik wil dat jij ook komt. Met de kinderen natuurlijk. En ik heb een fantastisch jurkje voor je, die laat ik vanmiddag bij je bezorgen.’


  ‘O …’


  ‘Ja-ha!’ Ze begon geheimzinnig zachter te praten. ‘Echt een topjurk. Je wordt de ster van de avond.’


  ‘O, maar dat wil ik niet …’


  ‘Jawel, dat is leuk … Ik ga je voorstellen aan al mijn vriendinnen! En dan kunnen we misschien nog zaken doen ook.’


  ‘Ja maar, je weet dat ik heb gezegd dat ik …’


  ‘Ja … dat je het rustig aan doet. Oké. Maar ik heb nog iemand gevraagd om ons te helpen!’


  ‘Te helpen?’


  ‘Met de website …’


  ‘Maar, ik had Joshua al …’


  ‘Neem je hem ook mee?’ onderbrak ze me. ‘Gezellig. Roland vindt hem ook zo stoer. En hij is ook best sexy, hoor … Is dat niet moeilijk, zo’n opwindende man bij je in huis?’


  ‘Ik weet niet of hij er is …’


  ‘Neem hem mee … en anders kom je gewoon alleen. Mensen moeten ook niet denken dat hij je vriendje is, dat beperkt je alleen maar.’


  ‘hè?’ reageerde ik bleu, maar ik wist natuurlijk al waar ze op doelde.


  ‘Nou … misschien ontmoet je wel een leuke man of zo. Die vriendjes van John zijn niet allemaal gehuwd of gebonden.’


  ‘Ach Marlies, dat is wel lief, maar daar heb ik echt geen zin in, hoor.’


  ‘Nou … zie maar. Laat even weten wat je van de jurk vindt, en dan zie ik jullie zaterdag om half vijf. Dag lieverd!’


  ‘We wachten nog even tot Carlos er is,’ zei David en hij schonk zich nog een glas whisky in. ‘Weet je zeker dat je niks wilt?’


  ‘Nee … dank je, ik hou niet van sterke drank.’


  ‘Jammer … nou ja, ik heb geen wijn.’


  ‘Geeft niet.’ Ik ging zitten bij het raam en keek naar buiten. Colin was in het hotel, maar ik had hem nog niet gezien.


  ‘Goed van je dat je met Carlos meegaat. Je zult er geen spijt van krijgen.’ Hij ging tegenover me zitten, een zelfingenomen glimlach op zijn gezicht en sloeg zijn benen over elkaar. Zoals altijd zag hij er weer onberispelijk uit, charmant en aantrekkelijk, maar ik kreeg steeds meer een afkeer van hem, vooral van die overdreven arrogantie. Hij was een wolf in schaapskleren. Hoe gemakkelijk had ik me door hem laten verleiden, door zijn glimlach, zijn mooie woorden en de aandacht. Ik was ook zo’n gewillig slachtoffer geweest voor hem. Ik vroeg me af of ik ooit een man weer volledig zou kunnen vertrouwen, maar onwillekeurig verscheen Jeroen in mijn gedachten en ik realiseerde me dat er natuurlijk andere mannen bestonden dan David.


  ‘Hoe laat verwacht je Carlos?’


  ‘Heb je haast?’


  ‘Nee …’


  ‘Gary was wild enthousiast over je.’ David glimlachte zuinig. ‘Zei dat je helemaal losging met hem.’


  ‘O ja, zei hij dat?’ Ik trok een wenkbrauw op.


  ‘Ik werd er jaloers van …’ Er trok een spiertje in zijn wang.


  ‘Vast …’


  Het geluid van banden op het grind verried dat Carlos eraan kwam. David stond direct op. ‘Ik zal hem even ophalen.’


  Ik bleef zitten en luisterde hoe David naar beneden liep, de deur opende en samen met Carlos weer terugkwam. Mijn hart bonkte in mijn keel en ik beet op mijn nagelriemen. Carlos joeg mij angst aan. Ik stond op toen ze binnenkwamen, David, Carlos en nog iemand. Een jongere man, lang en slank, met, net als Carlos, donker achterovergekamd haar.


  ‘Hallo liefje … Emma.’ Carlos pakte mijn hand en kuste de binnenkant van mijn pols. Hij was mogelijk nog meer intimiderend dan de vorige keer, zijn ogen boorden zich in de mijne en lieten niet meer los.


  ‘Hallo Carlos …’


  ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Goed … dank je. Met jou?’ Ik trok mijn hand terug.


  ‘Uitstekend.’ Hij draaide zich om naar de onbekende man. ‘Dit is Miguel. Hij gaat je helpen met aankleden, en je haar en zo …’ Hij glimlachte, maar het bereikte zijn ogen niet.


  Ik schudde Miguel de hand, op een samenhorige manier knipoogde hij naar me.


  ‘Hallo, Emma! Leuk je te leren kennen.’


  Carlos wendde zich tot David. ‘Nou … waar heb je de spullen?’


  ‘In de badkamer. Emma, kom!’ David knikte naar me ten teken dat ik mee moest komen. Ik liep gehoorzaam om het bed heen de badkamer in. Aan de haakjes aan de muur, bestemd voor handdoeken, hingen op hangers een aantal jurken, of iets wat daarvoor door moest gaan. Rood, zwart, wit en zilver. Bijpassende schoenen met immens hoge hakken stonden eronder.


  ‘Prachtig!’ zei Miguel. Hij drong zich langs me de badkamer in, zette zijn tas op de grond en klapte in zijn handen. ‘Schitterend. Ik had het niet verwacht in deze uithoek, David!’ Hij liet zijn handen over de dunne stoffen glijden. ‘Fantastisch … Complimenten, David.’


  ‘Dank je.’ David knikte, duwde mij verder de badkamer in en sloot de deur achter me.


  ‘Oeh … het is wat behelpen hier,’ zei Miguel zuinig en hij pakte de rode jurk van de hanger en hield hem voor me. ‘Nou … toe maar. Deze eerst maar.’


  ‘Moet ik ze nú passen?’ vroeg ik verbaasd.


  ‘Ja! Wat dacht je dan?’


  ‘En jij?’


  ‘Ja? Ik?’


  ‘Blijf jij hier?’


  ‘Ja …’ Hij slaakte een diepe zucht en sloeg zijn ogen op naar het plafond. ‘Heeft David je dan niets verteld?’


  ‘Wat? Waarover?’


  ‘Ik help je met de jurken, de lingerie … voor zover je dat nodig hebt … je haar en je make-up.’


  ‘hè?’


  ‘Toe nou maar, trek dat verschrikkelijke schort uit dat je nu aanhebt …’ Hij wapperde met zijn handen ten teken dat ik moest voortmaken. ‘Je verdient echt niet meer als je zo treuzelt, schat!’


  ‘Oké …’ Ik haalde mijn schouders op en trok mijn jurk uit. Ik had een rood setje van After Eden aangedaan die middag, uit de collectie van Marlies, maar het kon de goedkeuring van Miguel niet wegdragen.


  Hij klakte met zijn tong en trok aan de bandjes van mijn beha terwijl ik de jurk paste.


  ‘Dit moet uit …’ Bedrijvig drentelde hij om me heen, trekkend aan de gladde stof van de jurk. ‘Trek die beha alsjeblieft uit. Geen gezicht.’


  ‘Ja, maar …’


  ‘Mens, doe niet zo preuts. Dat ben je anders toch ook niet?’


  Ik trok mijn beha uit en liet Miguel zijn gang gaan met extra vullingen in de jurk om mijn borsten omhoog te drukken.


  ‘Zo. Da’s beter. Het is niet dat je niets hebt … integendeel … Maar je weet hoe kerels zijn. Het moet altijd meer zijn.’ Hij begon aan mijn haar te frunniken. ‘Wanneer heb jij voor het laatst een kapper gezien?’


  ‘Eh …’


  ‘Een jaar geleden?’ Hij bestudeerde de droge punten. ‘Mijn God. Dat je überhaupt nog klanten krijgt.’


  ‘Nou zeg,’ zei ik geïrriteerd. ‘Doe je altijd zo?’


  Hij knipoogde naar me. ‘Alleen als het nodig is, schat.’ Behendig draaide hij mijn haar omhoog en zette het vast. ‘Nou, eerst maar zo. Carlos zal er wel doorheen kijken.’ Met een hand opende hij de deur en duwde me de kamer in. ‘Et voilà …’


  David stond met zijn armen over elkaar bij het open raam. Hij keek naar Carlos, die voorovergebogen over het glazen tafeltje zat en moeizaam overeind kwam toen ik naar hen toeliep. Carlos glimlachte waarderend naar me, terwijl hij ondertussen zijn neus afveegde. In zijn hand zag ik een opgerold papiertje.


  ‘Rood … Ja, rood is goed. Rood is altijd goed.’ Carlos kwam op me af en draaide me om, terwijl hij nog een keer zijn neus afveegde. ‘Maar … is dit echt?’ Hij drukte ongegeneerd tegen mijn borsten.


  ‘Nee. Dat lukte niet.’ Miguel stond achter me en tikte tegen mijn billen. En dit moet ook anders. Beste is helemaal geen ondergoed. Je ziet de naden.’


  ‘Wat heb je nog meer?’ vroeg Carlos.


  Ik keek naar David, hij liet zijn ogen waarderend over me heen glijden en trok even zijn wenkbrauwen omhoog.


  ‘We gaan dat zilveren dingetje even doorpassen. Dat lijkt me ook goed bij jouw pak voor november.’ Miguel trok me weer met zich mee naar de badkamer. ‘Uit maar met deze …’


  Ik liet me door Miguel uit de rode jurk helpen en in de zilverkleurige. Deze stof was nog dunner, met een nog dieper decolleté.


  ‘Oeh, dit is een lekker modelletje. Maar … je moet wel …’ Hij begon weer met de plakkende vullingen te prutsen. ‘…deze schatjes gebruiken voor een nog beter effect.’ Hij draaide me naar de spiegel en begon achter me over mijn billen te strijken. ‘En hier, hetzelfde als bij die rode, hè … Geen ondergoed … Geen slipjes en ook geen string.’


  ‘Wat?’


  ‘En je moet veel make-up dragen bij deze … Want je bent zo bleek als de maan op klaarlichte dag. Echt, schatje … Het is maar goed dat ik je nu gezien heb. Mijn God …’


  Hij duwde me weer de kamer in en nu zag ik dat Carlos een wit lijntje poeder van het tafeltje opsnoof. Cocaïne … Colin had gelijk.


  Ik hapte naar adem terwijl ik mijn ontdekking probeerde te verwerken, maar behalve David viel het de anderen niet op. Carlos kwam me weer betasten en keuren en ratelde met Miguel in het Spaans over de jurk, mijn haren en mijn gezicht. Ik was totaal verbijsterd en liet me als een marionet heen en weer duwen, tot Miguel me weer de badkamer introk.


  ‘Oké … die witte, dat geloven we wel, dat wordt niks … Alleen nog die zwarte.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Kom op. Schiet eens op. Ik heb nog meer te doen.’


  ‘Is dat eh … eh … cocaïne?’


  ‘Hm?’ Miguel keek me aan terwijl hij de zilveren jurk weer aan het haakje hing. ‘Ja … natuurlijk, wat dacht jij dan? Waspoeder?’ Hij lachte kakelend.


  ‘Maar …’


  ‘Lieverd … maak je niet druk. Het stelt niets voor.’ Hij wuifde met zijn hand.


  ‘Ik heb nog nooit …’


  ‘Hoeft ook niet … Je kunt beter gewoon beginnen met een pilletje. Dat voelt lekkerder.’ Miguel trok de rits van de zwarte jurk omhoog op mijn rug. ‘Persoonlijk heb ik niets met cocaïne … Nee. Liever een gezellige partypil.’


  ‘Nou … liever helemaal niets,’ zei ik fel.


  ‘Schat …’ Hij keek me ernstig aan in de spiegel. ‘Als jij het voor jezelf leuk wilt houden op die feestjes en vooral op de afterparty’s, kun je beter maar iets nemen … Dus, neem dan zo’n pil!’


  ‘Maar wat gaat er dan gebeuren? Of bedoel je als ik met Carlos moet, eh … mee moet …’


  ‘Met Carlos mee moet? Schat … Carlos is van mij.’ Hij trok hard aan mijn haar toen hij het weer wilde opsteken en keek me dreigend aan. ‘Ik ga met Carlos mee! Jij bent voor de vriendjes van Carlos.’


  Een uur later verliet ik verbouwereerd en bijna in shock het hotel. Carlos en Miguel waren toen allang weg. David had nog met me willen vrijen, opgewonden als hij was na mijn show in de niets verhullende jurkjes, maar ik had gezegd dat ik me niet lekker voelde en naar huis moest. Hij had gefrustreerd gereageerd en me vastgegrepen, maar ik had hem boos van me afgeduwd en was de kamer uitgerend. Beneden gekomen zag ik Colin opstaan uit een van de fauteuils die in de hal stonden. Zijn gezicht had zoals gewoonlijk weer een dreigende en verbeten uitdrukking. Ik vloekte inwendig en liep hem voorbij.


  ‘Hé,’ zei hij en deed een greep naar mijn schouder.


  ‘Nee. Colin! Nu niet!’ siste ik hem toe en dook opzij. ‘Laat me met rust!’


  Ik hoorde David ook de trap afkomen. Maar hij stopte halverwege toen hij Colin zag.


  ‘Wat is er aan de hand?’ hoorde ik Colin hem vragen, voordat de deur naar de keuken achter me dichtklapte.


  Godzijdank voor Colin … Ik haastte me naar de achterdeur, ging naar buiten en rende door de tuin naar het hek achterin.


  40.


  Dorien ging voor de derde keer deze week met een gezicht als een oorwurm het huis uit. De vervangende chauffeur was een draak van een vent en deed geen enkele moeite om het de kinderen ook maar een beetje naar de zin te maken.


  ‘Wanneer komt Josh weer, mam?’ zei ze expres extra hard toen ze de bus instapte. De chauffeur keek niet op of om. Maar ik vond het machtig dat ze dat zo luid zei.


  Ik had niets van Joshua gehoord. Hij had niet gereageerd op mijn sms. Ik ging hem straks bellen. Ik wilde ook weten wanneer hij terugkwam. Of liever … ik moest het weten. Het gaf me iets om naar uit te kijken.


  ‘Nou, ik ga ook, mam.’ Cas stond met zijn rugzak achter me, klaar om ook naar school te gaan.


  ‘Ja goed, lieverd.’ Ik kuste hem op zijn voorhoofd. ‘Succes maar weer.’


  ‘Bedankt voor het kaften.’ Midden in de nacht had ik, voor afleiding en in afwachting van de verdovende werking van mijn slaappil, een deel van zijn boeken gekaft.


  ‘Is goed.’


  ‘O ja … ik was aan het opruimen en ik vond op je kamer een briefje met wat Engelse woorden. Ik heb het op je bureau gelegd. Misschien heb je het ergens voor nodig …’


  ‘O, fijn …’ Het was de tekst van het liedje dat ik nu een paar keer had gehoord via de telefoon.


  ‘Wat betekent het eigenlijk?’


  ‘Het is … van die muziek. Van degene die steeds belt. Ik weet niet wat het voor liedje is. Ik wou het nog opzoeken.’


  ‘Zal ik het voor je opzoeken? Misschien kan ik het vinden.’


  ‘Dat is goed. Kijk maar … Als je tijd hebt.’ Ik wilde hem niet opzadelen met mijn rotzooi. Ik keek hem na toen hij wegfietste, hij wuifde nog een keer toen hij het plein af reed.


  In huis ruimde ik de ontbijtboel op, wetende dat ik bezig moest blijven. Als ik nu ging zitten of weer in bed kroop, zou ik niet meer op gang kunnen komen. En de slaaptablet was nog niet helemaal uitgewerkt. Ik was nog suf. Maar niet zo suf om geen angst te voelen. Angst voor Carlos en wat er ging gebeuren als ik met hem mee moest. Of liever … met de vriendjes van Carlos, zoals Miguel dat zei. Het was een opluchting te weten dat Carlos homo was. Maar wat stond me dan wel te wachten? Ik had nu totaal geen idee. Ik had inmiddels de exacte data gekregen van Carlos, het waren twee nachten in Amsterdam, in november. Twee in Parijs, in december. Het zou een knaller worden, want ik kon een fortuin verdienen met die dagen. Genoeg om enkele maanden van het jaar af te halen. Dichter bij de vrijheid. Dichter bij rust … en misschien, hopelijk, alsjeblieft … dichter bij Jeroen. Als ik hem ooit nog terug kon krijgen.


  Verslagen zakte ik even neer op een van de keukenstoelen. Het verdriet om Jeroen werkte zo verlammend, keer op keer. Ik hoefde maar even aan hem te denken en ik voelde me al compleet ontwricht. Doodmoe stond ik weer op en ruimde de tafel verder af. Ik moest bezig blijven. Misschien dat ik dan niet hoefde nadenken. Als ik het nadenken nou eens kon stoppen. Mijn hoofd kon stoppen.


  Om half negen sms’te Colin, of we wat af konden spreken voor die avond. Ik zei dat het goed was, maar net als de vorige keer, dus tegen betaling. Hij reageerde direct dat dat was wat hij wilde en bedoelde. Hij stelde het huis van Cathy voor, zodat ik daar vanmiddag niet alleen naar binnen hoefde. Maar ik zei dat dat geen optie was. Ik wilde geen misbruik maken van haar vertrouwen.


  Na de sms’jes ging ik toch weer naar bed. Het idee dat ik die avond weer moest opzitten, mooi wezen en pleasen, was zo deprimerend dat ik bij wijze van spreken het ene been niet meer voor het andere kon zetten. Ik had de afwas op het aanrecht laten staan, had de bergen was genegeerd, was naar boven gestrompeld en direct in slaap gevallen.


  ‘Wat is er met jou? Je ziet eruit alsof ze je nog niet hebben verteld dat je bent overleden!’ Henry stond voor me, in zijn kokskleding, een theedoek nonchalant over zijn schouder en beide handen in de zij.


  ‘Nou … dank je wel,’ zei ik mopperend en zette mijn tas op de grond. ‘Dat had ik net nodig!’


  ‘Ja, maar … je ziet er echt niet uit. Heb je niet geslapen of zo?’


  ‘Jawel … alleen, ik voel me nog steeds niet fit. Sinds die zomergriep, zeg maar,’ zei ik en keek in de agenda naar bijzonderheden die Amber voor me zou opschrijven, als ze er al waren tenminste.


  ‘Dan zou ik maar eens naar de dokter gaan, als ik jou was.’


  ‘Ben ik geweest … Gisteren.’


  ‘O … en?’ Hij kwam naast me staan. ‘Wanneer word je opgenomen?’


  ‘Henry! Hou op,’ snauwde ik. Ik wist dat hij een geintje maakte, maar ik kon het nu niet hebben.


  ‘Ik meen het, Emma. Je ziet eruit alsof je door een vrachtwagen bent overreden.’


  ‘Henry … laat me met rust.’


  ‘Ik bel Cathy, hoor!’


  ‘Je doet maar.’


  ‘Je moet eens een paar dagen rust nemen. Of liever een paar weken …’


  Ik zei niets en boog me over het werk.


  ‘Heb je nieuws over je man gehad?’


  ‘Ja … dus laat nu maar.’


  ‘Is het …’


  ‘Ik wil er niet over praten, Henry. Dus laat me met rust!’ snauwde ik opnieuw.


  Hij deinsde achteruit, alsof ik een agressieve hond was.


  ‘Oké … oké …’ Afwerend hief hij zijn handen omhoog.


  Ik draaide me naar hem toe en zuchtte. ‘Sorry … het spijt me. Maar ik ben gewoon hartstikke moe … Heb te veel aan mijn hoofd. En Joost, ja … Ik weet het niet … Ik hoop deze of volgende week meer te horen.’


  ‘Oké …’ Hij knikte begrijpend. ‘Goed. Goed, meisje … Weet je, Cathy maakt zich erg zorgen om je. Ze vroeg me om je in de gaten te houden. En dat doe ik natuurlijk graag, maar als ik dan zie dat ze gelijk heeft, dan maak ik me ook zorgen …’


  ‘Het is goed. Ik ben alleen wat gespannen door dat gedoe met Joost.’


  ‘Ik begrijp het.’ Hij maakte aanstalten om weer naar de keuken te gaan. ‘Ik heb je eten klaargezet. In de koeling.’


  ‘Fijn … dank je wel!’ Doodmoe zakte ik op mijn stoel. Was het niet genoeg dat ik alleen al bekaf was … Nee. Iedereen moest zich met me bemoeien. Tenminste … Cathy zorgde zelfs vanuit Engeland dat iedereen zich met me bemoeide.


  Om tien uur vertrok ik van het hotel, om even later door de achterdeur bij de keuken weer binnen te willen komen. Colin zou op me wachten op zijn kamer, had hij gezegd. Ik had hem nog even gezien die middag en aan het begin van de avond. Hij had zijn grimmige masker niet op vandaag en dat stemde me wat milder. David had opnieuw geprobeerd een afspraak met me te maken, maar ik had gezegd dat ik al bezet was, waarop hij kwaad de verbinding had verbroken. Ik had hem vervolgens ge-sms’t dat ik hem moest spreken over de afspraak met Carlos en dat ik duidelijkheid wilde over wat er van me verlangd werd. Hij had gereageerd dat ik niet meer terug kon, maar niet wanneer ik hem kon zien. Het hele gedoe rondom Carlos maakte me intens gespannen. Ik had het gevoel dat ik me met die afspraak in een wespennest stak, een nest waar ik misschien heel moeilijk uit zou kunnen komen. Als er al een weg terug was. David trok me langzaam maar zeker steeds dieper in de shit en gezien zijn veranderde gedrag en berekenende houding, wist hij volgens mij heel goed waar hij mee bezig was. Maar het was mijn eigen schuld, ik liet me verleiden door het geld. Het grote geld. Wat mijn weg naar vrijheid moest zijn. Zou het dat uiteindelijk wel zijn?


  Ik zette mijn fiets in de heg en klom over het hek dat het pad langs de bosrand scheidde van de achtertuin van het hotel en Cathy’s huis. Het was nog steeds licht ’s avonds, dus ik moest voorzichtig zijn, maar tot op heden was ik nog steeds niet gezien of betrapt. Ik had ’s middags de katten van Cathy al eten gegeven, voordat ik begon met werken, dus ik hoefde er nu niet heen. Maar door de bosjes zag ik nu dat er licht brandde in de keuken. Een ongemakkelijk gevoel bekroop me. Ik wist toch vrijwel zeker dat ik het licht uit had gedaan. Juist omdat het zo vaak knipperde, was ik er extra alert op.


  Ik week af van mijn gebruikelijke verborgen pad door de verwilderde achtertuin en stak het grasveld over naar het huis van Cathy. Moest ik nu naar binnen gaan? Ik vond het er al zo eng in mijn eentje. Drie katten zaten op het bankje in de tuin en keken me verwachtingsvol aan. Voorzichtig aaide ik ze over hun koppies, terwijl ik probeerde naar binnen te kijken. Het schemerde al en het huis leek verder donker. Ik moest de schakelaar niet goed uitgedrukt hebben, verdomme! Er zat niets anders op dan naar binnen gaan en het licht uitdoen. De katten liepen achter me aan toen ik naar de voordeur liep en de sleutel uit mijn tas haalde.


  ‘Emma!’


  Ik schrok op, Colin kwam over het gras naar me toe lopen. Hij droeg weer zijn versleten spijkerbroek en het witte T-shirt met diepe V-hals.


  ‘Wat ga je doen?’


  ‘Ik moet het licht even uitdoen. Ik heb het laten branden,’ zei ik, min of meer opgelucht dat ik niet alleen bij het huis was.


  ‘Het licht laten branden. Het spooklicht?’ Hij grijnsde geheimzinnig. ‘Of is het vanzelf weer aangegaan?’


  ‘Doe niet zo eng,’ zei ik met een flauwe glimlach.


  ‘Zal ik met je meegaan?’


  ‘Ja graag …’


  Ik liet ons binnen, we liepen door de smalle gang naar de woonkamer en de keuken. De houten vloer kraakte onheilspellend onder onze voeten.


  ‘Het is wel een heel leuk huis.’ Hij liet zijn blik waarderend door de kamer gaan. ‘Klein, maar wel gezellig.’


  ‘Ja,’ antwoordde ik en ik klikte het licht in de keuken uit.


  ‘Eigenlijk is het hier gezelliger dan in mijn hotelkamer …’ Hij kwam voor me staan en trok me met een arm om mijn middel naar zich toe. ‘We kunnen ook wel hier blijven.’


  ‘Nee … dat is niet goed, Colin. Dat had ik ook al tegen je gezegd.’


  ‘Waarom niet?’ Hij streek mijn haar uit mijn gezicht, zoals hij vaker deed, teder. ‘Misschien kun je je hier beter ontspannen. In een huiselijke omgeving.’


  ‘Nou, dat weet ik niet. Straks ziet iemand ons hier …’


  Hij boog zich voorover en liet zijn lippen over mijn wang glijden.


  ‘Kom, Emma … We blijven hier … We gaan naar boven, dan kan niemand ons zien.’


  ‘Ben je gek?’ Ik duwde hem zachtjes van me af. ‘Dit is het huis van mijn baas. Ik kan hier niet zomaar …’


  ‘Wat kun je hier niet zomaar?’ Hij legde een hand in mijn nek, trok me weer dichterbij, fluisterend. ‘Wat dan, Emma? Vrijen met mij? Zoenen? Dat is toch heel onschuldig …’


  ‘Wil je geen seks?’


  Hij zuchtte en ik voelde zijn adem in mijn hals. ‘Nee … dat weet je. Dat bewaren we nog even.’


  ‘Bewaren?’


  ‘Ja …’ Hij liet zijn lippen weer over mijn gezicht gaan. ‘Voor een beter moment. Jij en ik.’


  ‘Colin, ik geloof niet dat wij …’


  ‘Dat wij wat … niet?’


  ‘Wat wil je van me?’


  ‘Ik wil jou. Ik wil alleen maar jou. Jou, alleen voor mezelf.’ Hij trok me nu zo dicht tegen zich aan dat ik bijna niet kon ademen. Ik voelde zijn hart kloppen, hard en snel. Hij hijgde bijna onhoorbaar en streelde mijn rug. ‘Je bent zo mooi, Emma … Je bent werkelijk prachtig.’


  Ik sloot mijn ogen, probeerde te ontspannen, terwijl zijn woorden wortel schoten in mijn oververmoeide brein. Het was ergens een heel verleidelijk en aanlokkelijk aanbod. Iemand die van me zou houden, wist wie ik was, wat ik had gedaan en het me zou kunnen vergeven. Hij leek echt om mij te geven, was niet alleen uit op mijn lichaam. En hij fascineerde me, ik kon tot mijn ergernis niet anders dan toegeven dat ik me tot hem aangetrokken voelde … Het zou zo heerlijk zijn me volledig te kunnen verliezen in verliefdheid en alle andere gebeurtenissen te vergeten. Andere mannen te kunnen vergeten. Inclusief Jeroen.


  Colin zou me beschermen, voor me zorgen, waar ik zo naar verlangde. Hij maakte geen misbruik van me, betaalde me zelfs om alleen maar bij me te mogen zijn. Ik legde mijn hand op zijn borst en liet mijn vingers over de stof van zijn T-shirt glijden.


  ‘Vanaf het moment dat ik je zag, ben ik onder jouw invloed. Ik denk de hele dag aan jou. Ik droom van je.’ Hij liet zijn hand langzaam door mijn haren glijden. Het was een sensuele handeling en ik sloot weer heel even mijn ogen. Zijn andere hand bewoog zich nog steeds over mijn rug, tot vlak boven mijn billen, het was verrassend troostend en mijn ademhaling werd dieper en rustiger.


  ‘Kom, kleed je maar uit. Dan kan ik naar je kijken,’ verbrak hij onverwachts de stilte.


  ‘Colin, ik ga me hier niet uitkleden!’ antwoordde ik, plots weer helder en me bewust van waar ik was en met wie.


  ‘Kom op, Emma, anders ben je toch ook niet zo preuts …’


  ‘Niet doen, Colin! Het kan niet hier. We gaan naar jouw kamer en anders ga ik naar huis!’ Ik bevrijdde mezelf uit zijn ijzeren greep en keek hem boos aan.


  ‘Hé … ik betaal je, dus ik bepaal de regels!’ Er trok een schaduw over zijn gezicht en in een fractie van een seconde zag ik een vonk in zijn ogen.


  ‘Dat dacht ik niet! Er zijn altijd nog voorwaarden.’


  ‘Voorwaarden? Ha, laat me niet lachen …’ Hij beet op zijn onderlip. ‘Net als met Carlos? Met Gary? Jezus, Emma, weet je wel hoe erg dat was? Ik hoorde je door de muren van de hotelkamer heen …’


  ‘Doe normaal, dat is niet zo!’


  ‘O nee? Waarom laat jij je door die lui wel zo gemakkelijk naaien? Betalen zij je meer?’ Weer lachte hij bitter. ‘Natuurlijk, dat is het … Gary is loaded, net als Carlos … En jij gaat immers voor het geld.’ Hij trok zijn portemonnee uit zijn broekzak. ‘Nou … Emma, dan zal ik tegen hen opbieden. Hoeveel?’


  ‘Wil je ophouden?’ riep ik boos. ‘Je weet er helemaal niets van! Jij denkt dat het me alleen om het geld te doen is …’


  ‘Nou, als dat niet zo is, dan ben je nog erger dan ik dacht. Niet veel anders dan …’


  ‘Fuck you!’ Ik keerde me van hem af. ‘Echt waar, klootzak!’ Tranen brandden achter mijn ogen, ik was aan het einde van mijn latijn. Het laatste waar ik nu nog zin in had, was een scène met Colin.


  Hij zweeg, terwijl ik nerveus, met een hand aan mijn slaap, probeerde mezelf weer onder controle te krijgen, opdat ik niet in huilen ging uitbarsten waar hij bij was. Het plotselinge harde geluid van het kattenluik deed me opspringen, een van de katten stormde binnen en vloog af op de bakken met brokjes.


  ‘Jezus, Emma, jij staat echt strak van de spanning … Of niet?’ Colin kwam weer dichterbij en legde een hand op mijn onderrug.


  Door de schrik en de affectie van zijn aanraking, gleden er ineens tranen over mijn wangen. ‘Nee … laat maar. Ik kan beter naar huis gaan. Het spijt me, Colin.’


  ‘Nee. Je gaat niet naar huis.’ Hij draaide me naar zich toe en sloeg zijn armen beschermend om me heen. ‘Ik heb gezegd dat ik voor je wil zorgen. En dat ga ik nu doen. Het spijt me, wat ik net zei …’


  Ik liet me door hem vasthouden en sloot even mijn ogen. Ik was zo verschrikkelijk moe, ik kon niet eens meer helder nadenken, niet eens meer voelen, leek het wel.


  ‘Kom …’ Hij leidde me naar de bank en duwde me zachtjes neer. ‘Ik zorg voor je …’ Hij ging achter me zitten en begon mijn nek te masseren. Met voorzichtige, maar stevige bewegingen duwde hij op mijn pijnlijke en gespannen spieren. Het voelde weldadig en ik liet mijn hoofd een beetje achterovervallen. Al snel werden mijn oogleden zwaar.


  ‘Zo ja … Dat is beter …’ Hij kwam dichterbij en duwde mijn vestje naar beneden en de bandjes van mijn jurk en mijn beha, zodat mijn schouders bloot waren. Door de kracht van zijn handen en zijn vingers voelde ik hoe gespannen mijn houding was en hoe vlug ik reageerde op hem.


  ‘Voel je dat je gaat ontspannen?’ Hij fluisterde bij mijn oor en ik knikte. ‘Bij mij …’


  Ik sloot mijn ogen. Misschien moest ik er maar gewoon even van genieten. Hij wilde geen seks. Nog niet, wat hij daar dan ook maar mee bedoelde. Maar hij betaalde me nu wel.


  ‘Ik wil je beschermen …’ Hij kneedde nu de rest van mijn rug en maakte mijn beha los. ‘Je bent zo mooi, Emma.’


  Ik bewoog zachtjes mee op het ritme van zijn masserende handen en merkte dat ik inderdaad begon te ontspannen.


  ‘Colin … waarom doe je dit?’ zei ik zacht. Mijn gedachten dreven even weg naar Jeroen en ik wenste dat ik hem kon vergeten. Ik vroeg me opnieuw af of Colin misschien de oplossing kon zijn, de sleutel. Vanaf onze eerste ontmoeting had hij iets in me losgemaakt, iets in me geraakt. Met zijn mysterieuze oogopslag, zijn nonchalante uiterlijk, zijn krachtige postuur. En als hij lachte en zijn grimmige masker viel weg, dan vond ik hem bijzonder charmant. Gevaarlijk voor me, en aanlokkelijk … Hij wilde voor me zorgen, hij troostte me. Hij wist wat ik had gedaan en hij walgde niet van me. Misschien … misschien …


  Ik verlangde er zo naar om niet altijd sterk meer te hoeven zijn, te moeten overleven … Ik hunkerde naar iemand die me kon troosten, vasthouden als ik bang was, iemand die me veiligheid kon bieden, onvoorwaardelijk.


  ‘Stil maar … Je hoeft niets te zeggen.’ Hij zweeg en masseerde gestaag door, zijn duimen wreven over mijn onderrug, kneedden ieder pijnlijk en gevoelig plekje. Ik voelde dat ik slaperig werd en liet mijn hoofd voorover vallen.


  ‘Kom, kleed je nu maar uit, dan masseer ik je benen en je voeten.’


  Ik twijfelde even, maar hij trok me overeind. Mijn jurk gleed al op de grond. Hij ontdeed me van mijn ondergoed en legde me toen weer op de bank. ‘Ontspan je, Emma …’ Zijn handen gleden over mijn buik naar beneden, langs mijn bovenbenen, mijn kuiten, naar mijn voeten, waar hij weer begon met masseren. ‘Ontspan je … Ik ben bij je … Er kan je niets gebeuren.’


  Zijn blik was strak op mij gericht, en zijn ogen vlamden op zodra ze de mijne ontmoetten. Van mijn voeten ging hij naar boven, weer langs mijn onderbenen, naar mijn dijen, die hij langzamer masseerde, sensueel nu. Ik hijgde en beet op mijn onderlip. Hij prikkelde me, maakte iets in me wakker waar ik naar verlangde. Misschien moest ik …


  ‘Rustig, Emma … Rustig. Er gebeurt niets.’ Hij legde zijn handen op mijn heupen en masseerde het vlees. ‘Ik weet wat je wilt … maar het gebeurt niet.’ Voorzichtig boog hij over me heen terwijl hij me bleef aankijken, en beroerde met zijn lippen de zachte huid van mijn buik. ‘Je ruikt zo lekker …’


  ‘Colin …’ Ik probeerde me te verzetten tegen het gevoel dat hij in me losmaakte. Want ik wilde me aan hem overgeven, hem voelen. Met de ontspanning kwam een intens verlangen. Een gevaarlijk verlangen dat me volledig verraste, overrompelde. Wat betekende dit? Wat maakte hij los in mij? Ik strekte een hand naar hem uit, streelde zijn haar. Als ik me over zou geven, dan zou ik vergeten dat … dat er iemand anders was geweest …


  Zijn mond gleed naar beneden over de welving van mijn buik. Ik voelde zijn tong op mijn huid, zacht en warm, geruststellend en tegelijkertijd uitdagend. Toen liet hij me plotseling los, deed snel zijn kleren uit en kwam naast me liggen op de zachte bank.


  ‘Emma …’ Hij trok me onder zich en duwde zijn mond op de mijne. Zijn tong gleed naar binnen en streelde de mijne, langzaam en teder. Ik vree met hem, ik sloeg mijn armen om hem heen en duwde mijn lichaam tegen hem aan. Ik wilde vergeten dat er ooit iemand anders was geweest. Ooit. Maar nooit meer. Hij was iemand anders …


  Hij hijgde en liet zijn handen over me heen glijden, van boven naar beneden, tot ze het warme plekje tussen mijn benen vonden, waar hij zijn vingers naar binnen liet glijden. Ik hapte naar adem toen hij me daar begon te masseren, steeds sneller, steeds harder. Zijn andere hand lag in mijn nek, hij dwong me hem aan te kijken toen hij me klaar liet komen. Ik schreeuwde het uit. Zijn donkergrijze ogen waren zo vurig, zo vol passie, hypnotiserend. In trance gaf ik me aan hem over en duwde mijn onderlichaam verlangend tegen zijn harde penis.


  ‘Nee … Emma …’ Hij trok me weer onder zich, maar zo dat hij niet in mij kon komen. ‘Je wilt verleiden, hè? Je lokt me, met je geur. Maar ik wil wachten. Tot … tot je … klaar voor me bent. Helemaal van mij bent.’


  Ik keek hem aan, niet wetend wat hij bedoelde. Hijgend opende ik mijn mond om wat te zeggen, maar hij legde een vinger op mijn lippen, zijn mond gleed over mijn hals weer naar beneden, over mijn harde tepels, langs mijn buik, verder naar beneden. Hij ging verliggen, keek me nog een keer aan en drukte toen zijn mond hard tussen mijn benen.


  Om vier uur werd ik wakker, mijn nek stijf van de vreemde, ongebruikelijke houding waarin ik in slaap was gevallen, in Colins armen. Ik had heel diep en vast geslapen, even wist ik niet waar ik was. Tot Colin zachtjes mijn gezicht streelde. Hij was wakker en keek op me neer.


  ‘Ik ben in slaap gevallen …’ Ik knipperde met mijn ogen, plotseling alert en me bewust hoe ik me had laten gaan en me aan hem had overgegeven. Wat had ik gedaan … Hoe kon ik zelfs maar denken dat ik Jeroen nu al kon vergeten door met iemand anders te vrijen? Een misselijkmakend schuldgevoel nestelde zich in mijn maag.


  ‘Ja, prachtig om te zien. Ik heb over je gewaakt.’ Hij kuste me. ‘Ik zal altijd over je waken.’


  Ik probeerde voorzichtig op te staan. ‘Ik moet naar huis. Mijn kinderen … zijn alleen.’


  ‘Rustig maar.’ Hij ging staan en hielp me overeind. ‘Ik breng je wel.’


  ‘Maar dan … heb ik geen fiets,’ zei ik weifelend.


  ‘Je moet nu niet alleen gaan. Ik breng je.’ Hij trok zijn kleren snel aan en keek toe hoe ik de mijne aandeed, een tevreden glimlach op zijn gezicht. Ik voelde me weer ongemakkelijk onder zijn starende blik. ‘Kan ik … kan ik mijn geld van je krijgen?’


  Even kneep hij zijn ogen tot spleetjes. ‘Ja … dat wilde je … nog steeds …’ Hij pakte zijn portemonnee, gaf me het geld en keek toe hoe ik het in mijn tas opborg.


  Toen ik vervolgens naar de deur liep, trok Colin me opzij. ‘Pas op. Er ligt hier glas …’


  ‘Glas?’


  ‘Ja, er viel een lamp om.’


  ‘Deden wij dat, of de katten?’


  ‘Hij viel zomaar om …’


  ‘Niet!’ Ik keek hem verschrikt aan. Spookte het nou echt in dit huis?


  ‘Jawel … maar jij sliep. Kom. Dat regelen we morgen.’


  Ik sloot af en we liepen voorzichtig over het grind naar de parkeerplaats. Ik zag dat David toch nog was gekomen. Zijn auto stond er. Ik stapte in Colins auto en hoopte maar dat niemand ons had gezien.


  ‘Het was goed, je hebt al een deel van je gegeven, aan mij …’ zei hij raadselachtig, terwijl hij de auto startte en me dromerig aankeek.


  ‘Colin, ik … eh … Ik wil je niet het gevoel geven dat ik …’


  ‘…dat jij je nu al kunt geven,’ maakte hij mijn zin af en zuchtte diep. Hij klemde het stuur stevig vast met een hand en legde zijn andere op mijn dij. ‘Dat weet ik wel … dat komt vanzelf. Als je eerst alles hebt afgesloten, hebt opgegeven. We moeten afspraken maken, over hoe we dit verder gaan doen. Jij en ik …’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, maar dat bedoel ik niet. Ik had me niet zo moeten laten gaan. Ik geloof dat ik je een verkeerde indruk heb gegeven.’


  ‘Nee … het is goed. Ik weet wat je wilt. Dat voelde ik. Daarom heb ik je ook tegengehouden. Heb ik je afgeremd. Want je wilde me verleiden. En dat is beter van niet. Nog niet. Je moet het eerst afsluiten. Het achter je laten. En dan moeten we het vergeten. En dat zal ik. Want ik hou van je. Het zal moeilijk voor je worden, want ik heb gemerkt dat je je slecht kunt beheersen. Je hebt het namelijk niet in de gaten …’ Hij keek me even aan. ‘Je kunt het heel slecht beheersen, die vrouwelijkheid, die seksualiteit van je. Maar straks zul je je dat niet meer herinneren. Als je je helemaal hebt overgegeven aan mij. Aan onze liefde.’


  Een huivering trok over mijn rug, zijn geheimzinnige woorden en zinnen vormden een onheilspellende gedachte in mijn oververmoeide brein. ‘Hoe … hoe bedoel je dat?’


  ‘Het verlangen naar een andere man. Het gaat over, zodra je jouw liefde voor mij onder ogen ziet. En dan zal jouw liefde, jouw seksualiteit alleen nog bij mij tot leven komen … Voor mij branden …’


  ‘Colin … eh, ik weet niet wat je bedoelt, wie bedoel je …’


  ‘Geef het tijd. Ik heb gezien dat je het wilt. Ik heb het gevoeld. Net als jij.’ Hij pakte mijn hand, kuste die en hield hem vervolgens tegen zijn borst. ‘Het was moeilijk, heel moeilijk voor mij om me te beheersen.’ Hij hijgde nu terwijl hij sprak. ‘Jouw geur, jouw smaak, in mijn mond. Jouw vocht op mijn huid. Godverdomme, je bent gewoon … bloedlink … Met je verleidingen, jouw zachte huid. Je wilt gewoon dat ik bezeten van je ben … Je speelt met me. Je speelt nog met me … Nog wel …’ Hij lachte even.


  Ik keek naar mijn schoot, terwijl ik zijn woorden op me in liet werken. Het maakte me zenuwachtig. Wat bedoelde hij? Wat wilde hij eigenlijk van me? Het klonk of hij inderdaad bezeten van me was. Wat bedoelde hij met ‘afspraken maken’?


  ‘Maar ik zal het stoppen. Het lijken wel duivelse krachten in je, zoals je me wilt verleiden. Je hebt zelf niet eens in de gaten wat je met mij doet.’ In het halfduister van de vroege ochtend zag ik dat even een bittere trek over zijn gezicht gleed. ‘Het zal moeilijk worden hieruit te kunnen komen. God … help me … We moeten sterk zijn.’ Hij zoog adem naar binnen en keek naar me met een vastberaden blik in zijn ogen, maar ik vroeg me af of hij me wel zag. ‘Ik moet een oplossing voor je vinden. Je bent ook zo verleidelijk en zo, zo kwetsbaar … Je hebt zelf niet eens in de gaten hoe verleidelijk jij je beweegt, je gedraagt … Of … ik moet je meenemen … je afzonderen. Je moet uit deze wereld. Ver weg van iedereen, van iedere mogelijke verleiding. We moeten het bespreken. Hoe we het gaan doen. Zo gauw mogelijk. Jij en ik … dan kun je vrij zijn …’


  We minderden vaart en ik zag ineens dat we al op het plein waren. Hij stopte de auto voor ons huis en draaide zich weer naar me toe. ‘O … Emma. Ik verlang zo naar je. Naar samen zijn met jou … Jij en ik. Eindelijk. Ik wil één zijn met jou. Jij bent van mij. Voor mij gemaakt … Laat je niet misleiden door stemmen die zeggen dat het anders is.’


  Ik leunde achterover en tastte naar de hendel om het portier te openen.


  ‘Voel me maar, straks … als je in bed ligt. Hoezeer je verlangde naar mij.’ Hij glimlachte even, kreunde zacht en tevreden. Met een vinger streek hij traag over mijn wang. ‘Ik zie je morgen weer, liefje … Morgenavond.’ Zijn ogen waren nog steeds fel en vurig. Alsof er binnen in hem een hevig vuur brandde, dat niet te blussen viel. Eerder die nacht had het me, tot mijn verrassing, opgewonden. Nu maakte het me angstig.


  Ik stapte uit zonder iets te zeggen en terwijl hij wegreed en ik naar de voordeur toeliep, realiseerde ik me ineens dat hij zonder instructies van mij hiernaartoe was gereden.


  41.


  Het was te laat om nog een slaaptablet te nemen, maar te vroeg om niet meer naar bed te gaan.


  Ik sloop de trap op, het zag ernaar uit dat Dorien en Cas niet hadden gemerkt dat ik bijna de hele nacht weg was geweest. Ik voelde me schuldig dat ik in slaap was gevallen, mijn kinderen onnodig lang alleen had gelaten. En ik voelde me schuldig dat ik me over had gegeven aan Colin, als was in zijn handen was geweest, vanaf het moment dat hij me liet ontspannen en me deed geloven dat ik veilig was door alleen zijn nabijheid.


  Ik keek in de kamers van de kinderen en luisterde naar hun regelmatige, diepe ademhaling. Daarna nam ik in mijn slaapkamer twee kalmerende tabletjes en ging ik strak als een plank in mijn bed liggen. Mijn hart klopte weer veel sneller dan normaal en terwijl ik in bed lag en zag hoe het langzaam steeds lichter werd, hoorde ik de woorden van Colin opnieuw in mijn hoofd. Het maakte me nog banger dan ik al was. Ik had me nooit aan hem moeten overgeven. Ik had niet op zijn avances in moeten gaan, nee moeten zeggen. Hij had me verleid met zijn handen, met zijn woorden. Door zijn masserende handen en vingers. En ik had gedacht dat ik veilig was, omdat hij toch geen seks wilde. Hoe had ik kunnen denken dat hij mijn redding zou zijn? Als een Verlosser … Dat hij me Jeroen kon laten vergeten? Even was ik zo zwak geweest dat ik had gedacht dat Colin me kon helpen, omdat ik me zo graag wilde wentelen in veiligheid en koestering van iemand. Ik was zelfs bereid geweest mijn eigen gevoelens daartoe te verloochenen. Hoe had ik zo zwak kunnen zijn? Ik had het gevoel dat ik Jeroen had verraden, opnieuw …


  Waarom zei Colin zulke geheimzinnige dingen? ‘Ik wil je afzonderen … je meenemen … ver weg van iedere verleiding …’ Ik begreep het niet. Net als ik niet begreep hoe ik keer op keer onder zijn invloed raakte. Het was alsof hij me kon hypnotiseren, en mijn lichaam én geest een eigen leven gingen leiden. En omdat het me prikkelde, me gevaarlijk uitdaagde, was ik er volledig in meegegaan. Waarom? Omdat hij anders was, dan die andere mannen? Anders dan … Jeroen? Was het om Jeroen te vergeten? Wat betekenden mijn gevoelens voor Jeroen nu nog? Ik kon niet anders dan toegeven dat Colin me aantrok als een magneet, hoezeer ik me er ook tegen wilde verzetten, en dat had me bang gemaakt, want het had mijn gevoelens over liefde en mijn liefde voor Jeroen in zo’n ander daglicht geplaatst. Maar nu was ik door Colins raadselachtige uitspraken nog verwarder geworden. Hij wilde me beschermen, bezitten, maar met wat hij zei, leek het nu op een bijna obsessieve manier.


  Na een uur woelen en draaien had ik nog steeds niets gemerkt van een kalmerende werking van de oxazepam. Onrustig stond ik op, overwegend om nog een tabletje te nemen. Maar dan had ik drie tegelijk gehad. Te veel. Jack Prakken had nadrukkelijk gezegd voorzichtig te zijn en mijn gebruik te temperen. Hij vermoedde dat ik al gewend was aan het medicijn, ik zou steeds meer moeten nemen om ook maar enig effect te voelen. Ik keek in de laden van mijn nachtkastje of er nog homeopathische tabletjes lagen, maar ik had alles wat ook maar enigszins kalmerend of rustgevend moest zijn in de afgelopen maanden al opgevreten.


  Op mijn tenen liep ik naar beneden, in de keuken zette ik water op voor thee. Vanuit de keuken zag ik een krantenjongen op het plein. Het was vreemd geruststellend te weten dat ik niet meer de enige was die wakker was. Terwijl ik wachtte tot het water kookte, keek ik naar hem en vroeg mij af hoe snel je kon onthouden op welk adres je wel en welke je niet een krant moest afleveren. En ineens dacht ik weer aan Colin, dat hij wist waar hij naartoe moest, de weg wist naar ons huis. Hij had de weg geweten. Natuurlijk … ik ging zitten bij de keukentafel, terwijl het langzaam tot me door begon te dringen … Natuurlijk wist hij de weg. Hij was bezeten van mij … Hij wist alles van me.


  Op dat moment zag ik het briefje dat Cas voor me op tafel had gelegd.


  ‘Hoi mam. Ik heb het gevonden! Het is een nummer van Take That. Het heet “Pretty Things”. Beetje gek liedje over iemand die niet ouder wil worden, maar als je regels afzonderlijk leest, kan het als iets heel anders overkomen. X Cas.’


  Take That. Ik hield mijn adem in. Cas had de tekst uitgeprint en erbij gelegd. O, shit … ik had een cd gezien van Take That … Bij Colin. De cd die ik zelf niet had. O, mijn God. Colin was degene die mij belde, mij stalkte en briefjes stuurde.


  Ik herinnerde me de woorden van Annie, terwijl ze beschreef hoe die man die ’s nachts bij mijn huis kwam eruitzag: ‘Een lange man, breedgeschouderd …’ Colin was lang, en groot. O, fucking shit … Waarom had ik dit niet eerder bedacht? Colin was geobsedeerd door mij, en alles wat hij de afgelopen nacht tegen me had gezegd was het bewijs. Hij was degene die me had gebeld, mijn naam had gefluisterd, briefjes had gestuurd.


  Ik stond op en ging op zoek naar het briefje dat dit weekend in de post had gezeten. Koortsachtig bladerde ik door de post in de boekenkast. Waar had ik het neergelegd? De laatste weken was ik zo afwezig, zo in beslag genomen door alles wat mij overkwam, dat ik niet eens de tijd nam om ergens over na te denken of me bewust was van wat ik deed. Ik had het briefje ergens neergelegd waar de kinderen het niet al te gemakkelijk konden vinden. Mijn agenda, het zat in mijn agenda. Jaarlijks kocht ik een agenda, maar gebruikte hem vervolgens niet.


  Nadat ik gejaagd de keuken had doorzocht, vond ik mijn agenda in een keukenla. Ik griste het briefje eruit en legde het angstig voor me op tafel.


  ‘They’re still out there somewhere - making men feel this way.’ Het klopte … Het stond in de door Cas uitgeprinte tekst. Precies zo.


  ‘O, mijn God.’ Ik voelde me helemaal koud worden en geschokt hield ik een hand voor mijn mond. Deze man was veel gevaarlijker dan ik dacht. Deze man was gek. En ik had vannacht naakt naast hem gelegen. Ik had me aan hem gegeven, verlangend, hunkerend naar seksuele bevrediging, naar liefde. Jezus Christus … Hoe had ik zo stom kunnen zijn? Zo verdoofd door alles wat ik meemaakte. Colin … Hij was gek. Hij was echt bezeten van mij … Ik was zijn obsessie. Wat bezielde iemand om dit te doen? Dit te zeggen … Mij bang te willen maken?


  Ineens herinnerde ik me de nacht van het verfincident. Het silhouet van de man voor het raam van de voordeur. De schaduw op het glas. Een grote, lange man met brede schouders … Colin …


  ‘David, ik moet je echt spreken!’ Ik hoorde zelf hoe gejaagd en nerveus ik klonk.


  ‘Je kunt nu niet meer terug, dat heb ik je al gezegd,’ antwoordde hij geërgerd.


  ‘Nee, het gaat niet over Carlos. Ik … Kan ik je vanavond zien?’


  ‘Nu weer wel?’


  Ik zuchtte. ‘Ik wil je gewoon even wat vragen … Kan het?’


  Hij zweeg en ik wist dat dit zijn manier was om me te laten voelen dat hij nog steeds degene was die de touwtjes in handen had, niet ik. ‘Goed. Tien uur.’


  ‘Goed … Dank je …’


  Ik hing op en keek naar mijn spiegelbeeld op de deur van de kast. Bleek met doffe, angstige ogen. Ik was nog maar een schim van de vrouw die ik een paar weken terug was geweest, op Schiermonnikoog.


  Mijn telefoon rinkelde opnieuw, het was Marlies. Ik aarzelde op te nemen. Ik wilde niet dat ze merkte dat ik zenuwachtig was. Maar daarentegen kon ze me misschien even wat afleiding geven.


  ‘Halloooo, lieverd. Ik heb nog helemaal niets van je gehoord!’


  ‘Hallo Marlies.’ Nog niets van me gehoord … Had ik haar moeten bellen? Was ik weer iets vergeten?


  ‘Je komt toch wel, hè? Zaterdag?’


  ‘Zaterdag?’


  ‘Ik heb namelijk al mijn vriendinnen al verteld dat jij komt …’ Ze giechelde. ‘Ja, sorry hoor, lieverd. Maar ik verheug me er ook zo op je aan een succesvolle business te helpen. Het is net of het een soort missie van me is geworden. Werkelijk belachelijk …’ Ze begon weer te ratelen. ‘Je zult wel denken, heeft dat mens nou echt niet anders te doen? Nou, inderdaad … Heb ik niet. En ik hou niet van tennissen, dus ik kan me niet door een tennisleraar laten verleiden … Haha … Alsof ik dat zou doen … God, nee. John is het beste wat me ooit kon overkomen. En ik, hoop ik, ook voor hem. Dat zei hij vanochtend nog wel trouwens. Maar hoe is het met jou?’


  ‘Eh … goed.’


  ‘Mooi … Past het jurkje?’


  ‘Jurkje?’


  ‘Ja, het zwarte jurkje … Weet je wel? Ik heb hem in jullie schuurtje opgehangen, want er was niemand thuis.’


  ‘O, o … Goh … Jeetje, Marlies.’ Ik was het helemaal vergeten. ‘Ik heb het nog niet kunnen passen. Ik heb het zo druk gehad.’


  ‘Nou … geeft niets. Ik wilde hem namelijk ruilen voor een roze gebloemd jurkje, die zal je nog beter staan … Vooral nu het nog zomer is. Dus die breng ik vanmiddag. Zal ik het weer in de schuur ophangen?’


  ‘Eh … Ja, dat is goed.’


  ‘Dus je komt!’ kirde ze enthousiast.


  Mijn hoofd stond totaal niet naar feestjes op dit moment, maar wetend dat ik niet opgewassen zou zijn tegen haar uitputtende overredingskracht waarmee ze me zou overvallen als ik nee zou zeggen, antwoordde ik: ‘Ja, ik kom, ik kijk ernaar uit. Dank je, Marlies.’


  Zodra ik had opgehangen, dwaalden mijn gedachten weer af naar Colin. En hoe meer ik erover nadacht, hoe meer ik me realiseerde dat hij het moest zijn. Hij was het, degene die me achtervolgde. Hij had een obsessieve liefde voor me opgevat. Hij was in mijn tuin geweest, die nacht dat ik iemand had gezien. Hij had me expres bang gemaakt, mijn deur met verf besmeurd, ‘hoer’ geschreven in rode letters. Briefjes gestuurd met ‘hoer’ in rode letters. Weloverwogen natuurlijk het woord in het Nederlands geschreven, in plaats van Engels … En hoe kwam hij erbij die teksten naar me te sturen. Ik had het liedje beluisterd op internet en nu herkende ik de stemmen van Take That. Nu wist ik het. Colin was echt bezeten van mij. Want wie deed nu zoiets? Alleen iemand met een obsessie. Geobsedeerd door mij … omdat ik … omdat ik misschien op zijn ex-vrouw leek? Zijn ex die er met een ander vandoor was gegaan. Ik herinnerde me hoe verbitterd en haatdragend hij over haar had gesproken en hoe hij mij met haar had vergeleken, geschokt dat de gelijkenis verbluffend was … Behalve dan dat hij mij mooier leek te vinden. Meer mezelf. Puur …


  Langzaam veranderde mijn angst die ochtend in boosheid. Nu mijn stalker een gezicht had, was het anders geworden. Weliswaar niet gemakkelijker, maar minder angstaanjagend. Ik wist wie mijn tegenstander was. Ik zou hem ermee confronteren, vanavond … Maar ik moest ervoor zorgen dat ik niet alleen was met hem. Hij wilde me weer zien, dacht dat we een afspraak hadden … Nou, mooi niet … Het beste was hem op afstand te houden. Zo snel mogelijk moest ik hem duidelijk maken dat er niets was tussen ons. En dat ik niet meer met hem af zou spreken. Ik had zijn waanzin onbewust gevoed met mijn hunkering naar aandacht en liefde.


  Misschien was hij tot rede te brengen zodra hij inzag dat ik niets voor hem voelde en hij niets voor me betekende. Dat het echt niets te betekenen had dat ik mezelf zo aan hem had overgegeven … Dat het voor mij een rol was, net als met die andere mannen. Maar het zou misschien wel gevaarlijk zijn om weer met hem af te spreken en hem dan te laten merken dat ik afstand wilde. Afstand creëren. Zo snel mogelijk. Wat zou hij dan doen? Hij kon wel helemaal doorslaan … Door het lint gaan. Zijn gedrag was immers zo vaak al zo grimmig geweest, onvoorspelbaar.


  Ik wilde David spreken. Weten wat hij me kon vertellen over Colin. Er was altijd een bepaalde spanning tussen hen, hij moest iets over hem weten.


  Ik sms’te weer naar Joshua, in de hoop dat hij eens zou reageren. Maar er gebeurde niets.


  De rest van de ochtend probeerde ik wat klusjes in huis te doen, maar er kwam met moeite iets uit mijn handen. Ik zag dat Cas weer had opgeruimd, zelfs de badkamer had schoongemaakt. Ik verschoonde de bedden van de kinderen, maar iedere handeling was uitputtend en bijna te veel om uit te voeren. Tegen elven dwong ik mezelf boodschappen te halen, op de oude fiets van Joost, maar ik had mijn hoofd er niet bij en kwam thuis tot de ontdekking dat ik de belangrijkste zaken was vergeten, zoals brood, melk en beleg. Het ging niet goed. Ik keek naar mijn trillende handen en bedacht dat ik Henry zou vragen mijn dienst morgen over te nemen. Ik moest even tijd hebben. Tijd en ruimte om na te denken. Met een lege maag ging ik op de bank liggen. Ik was nu al de hele ochtend misselijk, misselijk van nervositeit. Ik nam nog een tabletje en legde mijn zware hoofd in de kussens en viel in slaap.


  Moeizaam waadde ik door een ondiepe rivier, wankelend door de vele keien die op de bodem lagen. De oever aan de overkant leek maar niet dichterbij te komen. En ongemerkt werd het water steeds dieper, het kwam nu al tot aan mijn borst. Ik moest steeds meer mijn best doen vooruit te komen. Het water leek te veranderen in stroop, het plakte aan mijn handen, stroomde nu al over mijn schouders. Ik wilde gillen, maar er kwam geen geluid uit mijn keel. De oever leek verder weg dan eerder. Er stond iemand aan de andere kant, in de schaduw van het bos, en ergens ver weg hoorde ik een bel rinkelen, hard … Ik wilde weer gillen, maar het geluid overstemde me.


  Geschrokken schoot ik overeind, happend naar adem. Het was een droom, het was maar een droom. Mijn hart bonkte in mijn keel. Het geluid van een bel … Mijn telefoon. Ik griste hem van de tafel. Ik had al vijf oproepen gemist, allemaal vanuit het hotel. Shit, het was al vier uur, ik had me verslapen. In de middag! Snel belde ik naar het hotel en hoorde de bezorgde, maar geruststellende stem van Henry.


  ‘Emma … waar blijf je toch? We maakten ons ongerust.’


  ‘O, het spijt me … Ik was in slaap gevallen. Ik … ik kom er direct aan.’


  ‘Is goed, meisje … Ik blijf wachten tot je er bent.’ Hij hing op.


  Ik liet me nog even achterovervallen in de kussens, om bij te komen. Ik was nog in verwarring van mijn droom en vroeg me af wat het te betekenen had. Ik keek naar mijn handen, ze trilden niet meer, door de diepe slaap. De pillen had uiteindelijk toch hun werking gedaan. De misselijkheid was nu ook weg. Ik haalde diep adem en stond op. Ik moest aan het werk, en straks Colin onder ogen komen. Snel maakte ik een oude, droge boterham voor mezelf klaar, schreef een briefje voor Cas en ging naar boven om me op te maken en aan te kleden. Ik schrok op toen ik een geluid van beneden hoorde.


  ‘Mam! Ben je thuis?’ Het was Cas. Natuurlijk. Hij was al vrij van school. Normaliter was ik altijd al weg als hij thuiskwam.


  ‘Hé!’ Ik liep snel naar beneden. ‘Cas! Je bent al thuis …’


  ‘Ja, natuurlijk … Ik ben vrij. Ben je ziek?’ vroeg hij met een bezorgd gezicht.


  ‘Nee … Nee. Ik ben op de bank in slaap gevallen. Ik heb me verslapen. Stom.’


  ‘O, jammer … Ik bedoel, je moet nu nog wel weg?’


  ‘Ja … ja.’ Ik zag de teleurstelling op zijn gezicht. ‘O, sorry … Het spijt me … Maar ik moet wel werken.’


  ‘Ja … Natuurlijk. Je moet altijd werken.’ Hij ging naar de keuken en pakte een glas water.


  ‘Cas, ik eh … Ik heb een paar boodschappen vergeten. Kun jij ze nog halen?’


  Hij keek me vermoeid aan. ‘O. Shit … Meen je dat?’


  ‘Het spijt me. Ik … ik ben het brood vergeten en beleg … Melk …’ Ik pakte mijn portemonnee.


  ‘Ja … Jezus, mam.’


  ‘Wat?’ Ik streek mijn haar achter mijn oor, terwijl ik eigenlijk al wist wat er ging komen.


  ‘Ik moet hier alles al doen.’ Hij gooide verontwaardigd zijn handen in de lucht. ‘Gisteren heb ik alles weer opgeruimd, de was in de machine gedaan, eten gekookt voor mij en Dorien, de badkamer schoongemaakt, gestofzuigd …’


  ‘Het spijt me, Cas … Het spijt me …’


  ‘En wat is er eigenlijk met jou? Je ziet eruit als een lijk, je doet helemaal niets meer in huis. Je bent alleen maar aan het werk en je komt midden in de nacht thuis …’


  ‘Midden in de nacht?’


  ‘Ja … denk je dat ik je niet gehoord heb?’ Hij keek me verontwaardigd aan. ‘Ik lig wakker tot jij er bent. Zeker na dat gezeik over die stalker. Jezus!’


  ‘Ja, maar …’


  ‘Half vijf! Half vijf kom je eraan kakken! Wat doe je eigenlijk al die tijd?’


  ‘Heb je niet geslapen tot die tijd?’


  ‘Nou … niet echt.’


  ‘O, Cas … Dat spijt me, het spijt me zo …’


  ‘Ja, Jezus … Daar heb ik nu niets aan. Want nu kan ik nog weer boodschappen gaan doen, omdat jij niet oplet wat je mee moet nemen!’ Ik zag dat er tranen prikten in zijn ogen.


  ‘Cas, ik … ik zorg dat ik vanavond vroeg ben, oké?’ Ik probeerde mijn armen om hem heen te slaan.


  ‘Nee … dat hoeft niet. Want ik ga gewoon slapen straks.’ Hij duwde me weg, ging met zijn rug tegen het aanrecht staan en keek me uitdagend aan. ‘Eerste week meteen al mijn spullen niet in orde, en in de kantine in slaap gevallen …’


  Ik wist niets meer te zeggen, maar merkte dat het trillen van mijn handen weer was begonnen.


  Op het moment dat ik weg wilde gaan op de oude fiets van Joost, kwam Marlies eraan rijden. Ze stapte uit haar glimmende Audi en trok een grote zilverkleurige plastic tas met zich mee.


  ‘O, lieverd! Wat heerlijk dat ik je toch nog tref!’ Ze was weer zoals altijd Hollands welvaren met haar blozende wangen, haar welgevormde rondingen en haar blonde haar. Ze keek met een minachtende blik naar mijn herenfiets. ‘Waar ga jij naartoe op dat oude wrak?’


  ‘Deze is van Joost … Ik heb mijn eigen fiets bij het hotel laten staan gisteravond.’


  ‘Och, nou … Wat een gedoe. Ik breng je wel even.’ Ze wees enthousiast naar de tas. ‘Heb je hier nog even tijd voor of …’


  ‘Nou … ik moet eigenlijk weg, ik ben al te laat. Ik heb me verslapen.’


  ‘Verslapen?’ Ze gilde het uit. ‘O, dat is een goeie … Denk je dat ze daar intrappen? Het is al bijna borreltijd.’


  Ik glimlachte flauw.


  ‘Nou, kom op … In de auto …’


  In de auto was het aangenaam koel, de airconditioning draaide op volle toeren. Ik leunde achterover in het zachte leer van de stoel.


  ‘Zeg, vertel eens, welk dieet volg jij?’ Ze keek me schalks aan. ‘Die jurk zat jou eerst veel strakker …’


  Ik droeg een van haar oude designmodellen en ze had gelijk, ik was afgevallen sinds de laatste keer dat ik deze had gedragen. ‘O, het dieet van stress, schuldgevoel … en tja … slaapgebrek …’


  ‘O. Het dieet van de drie s’en,’ grinnikte Marlies en ze reed behendig door de smalle straatjes van ons dorp.


  ‘Ik steun te veel op Cas,’ zei ik zacht, mijn stem vol zelfverwijt.


  Ze keek even naar me. ‘Hmm …’


  ‘Ja, het is zo. Verdomme.’ Ik zuchtte. ‘En nu … nu ben ik weer boodschappen vergeten. Kut …’


  ‘Wat kun je toch heerlijk en ongegeneerd vloeken.’ Ze gaf me een kneepje in mijn arm. ‘Het uiterlijk van een jonge meid en de taal van een bouwvakker …’


  Ik negeerde haar opmerking. ‘Hij heeft gisteren het hele huis schoongemaakt …’


  Marlies reageerde er niet op. Ze zwaaide naar een vrouw in een minuscuul rokje op een te hoge fiets. Het was nog steeds bloedheet, iedereen liep in dunne zomerse kleding, zelfs met zonnehoeden op.


  ‘Hij zorgt voor Dorien … En ik … ik ben alleen maar aan het werk. En als ik thuis ben, ben ik zo moe dat ik geen ene flikker uitvoer.’


  ‘Nou, dat zal wel meevallen. Je bent boodschappen vergeten … dus je hebt wel iets gedaan.’


  ‘Ja …’ Ik lachte bitter.


  ‘Misschien wordt het tijd dat je het eens wat rustiger aan gaat doen.’


  ‘Dat kan niet. Dat kan ik me niet veroorloven.’


  ‘Emma … dit kan ook niet zo,’ reageerde ze plots met enige stemverheffing.


  Ik beet op mijn lip en slikte. Ik zat nu niet ver meer van een gigantische huilbui. Maar ze had gelijk … Het ging niet langer zo. Ik verwaarloosde mijn kinderen, mijzelf. Maar wat moest ik dan doen? Er moest toch brood op de plank komen?


  Marlies stopte de auto voor de ingang van de parkeerplaats. Het was al vijf uur en er stonden al een paar auto’s, waaronder die van Colin.


  ‘Wat kan ik nu voor je doen?’ zei ze en legde haar koele, droge hand op mijn trillende handen.


  Ik haalde beverig adem en wachtte even voordat ik kon spreken. ‘Boodschappen … alsjeblieft. Brood en melk. En zeg verder niets … want dan moet ik janken. Oké?’


  ‘Goed. Dat doe ik.’


  Ik stapte uit, onderwijl fel knipperend tegen mijn tranen. ‘Dank je!’


  Ze knikte naar me, haar ogen vol moederlijke bezorgdheid. ‘Ik zie je zaterdag! In je jurk! Dag lieverd!’


  Zo snel ik kon, liep ik op mijn hoge hakken over het grind naar de entree, terwijl ik diep inademde door mijn neus en uitblies door mijn mond. Vanuit mijn ooghoeken zag ik dat Colin voor het erkerraam van zijn kamer stond, half verscholen achter de vitrage. Ik negeerde hem en nam de treden naar de voordeur.


  Henry zat achter de balie op me te wachten, in zijn hand een kop koffie. ‘Hé, je bent er … Fijn!’


  ‘Sorry Hen, ik had vannacht niet zo goed geslapen en ik was even op de bank gaan liggen.’


  ‘Geen punt … Mijn vrouw is een paar dagen naar onze dochter in Amsterdam, dus thuis zit ik ook maar te koekeloeren in mijn uppie … en daar vind ik echt niets aan.’ Hij ging staan om plaats voor me te maken. ‘Het was meer dat ik me erg ongerust om je maakte toen je de telefoon niet beantwoordde.’


  ‘Hoeft niet.’


  ‘Nou, hoe gaat …’ Hij wilde verdergaan, maar ik onderbrak hem direct.


  ‘Echt … Hen, het gaat prima met me.’ Ik zette mijn tas neer en keek hem bijna uitdagend aan.


  ‘Oké … goed. Als jij het zegt.’


  ‘Maar … ik had nog een vraagje.’


  ‘Ja?’


  ‘Morgen is het vrijdag en zijn er niet veel gasten. Denk je … dat je mijn dienst kunt doen? Ik wil graag een lang weekend, met mijn kinderen.’


  ‘Tuurlijk … geen probleem.’ Hij keek me dankbaar aan, zichtbaar blij dat hij iets voor me kon betekenen. Het ontroerde me. ‘Ik wil het ook wel vaker doen, hoor, maar je hebt natuurlijk het geld nodig …’


  ‘Ja, dat is ook zo. Maar … ik … Mijn kinderen, ze zijn zo veel alleen.’ Ik wilde hem niet vertellen dat ik thuis wilde blijven om even op adem te komen.


  ‘Ach, meisje … Als ik toch een smak geld zou winnen … dan was het voor jou.’


  ‘Dat is lief van je, Henry …’ Ik ging zitten, blij dat ik mezelf weer een beetje onder controle had. Terwijl Henry aanstalten maakte om weg te gaan, zag ik Colin de trap afkomen. ‘Zijn er nog bijzonderheden geweest vandaag?’


  Colin liep naar buiten, zijn handen nonchalant in de zakken van zijn versleten spijkerbroek. In een andere situatie zou ik me misschien omgedraaid hebben als hij voorbijkwam, hij zag er weer sexy en aantrekkelijk uit. Maar nu wist ik dat hij degene was die mij stalkte … Met al die zieke grapjes … Waarom deed hij dat, als hij me ook vertelde dat hij van me hield, voor me wilde zorgen? Ik merkte op dat hij nu weer die grimmige trek om zijn mond had. Dat kon niet veel goeds betekenen.


  ‘Nee, behalve dat hij …’ hij knikte naar Colin, die naar buiten slenterde, ‘die langharige creep, hier al de hele dag rondhangt. Hij vroeg nog naar je trouwens. Of je wel kwam …’


  ‘O …’ antwoordde ik.


  ‘Wat is het toch met die kerels? Die Dave … Hoe heet ie ook al weer?’


  ‘David … David Hathaway …’


  ‘Ja, die … Ook zo’n gladde jongen … Die kijkt altijd naar jou alsof ie je het liefst direct …’


  ‘Ho maar!’ stopte ik Henry snel. ‘Ho maar …’


  ‘Je zou eigenlijk eens moeten uitzoeken wie van die kerels de meeste centen heeft.’ Hij lachte guitig. ‘En dan erbovenop springen en niet meer loslaten!’


  ‘Dag Henry! Ik kan wel merken dat je vrouw niet thuis is …’


  Hij verdween grinnikend naar buiten.


  Nog geen twee minuten later stond Colin voor mijn neus. ‘Je had met mij afgesproken vanavond!’ Hij boog zich over de balie met gebalde vuisten en heel even dacht ik dat hij zou uithalen en me aan mijn haren overeind zou trekken. Zijn ogen schoten vuur, zijn hele gezicht was vertrokken van woede. ‘David zei …’


  Ik ging staan en onderbrak hem. ‘Ja! Inderdaad had ik met jou afgesproken … tot ik erachter kwam dat jij degene bent die mij stalkt, lastigvalt met briefjes en telefoontjes … Die me uitscheldt voor hoer …’


  Hij viel stil en we keken elkaar strak aan. Ik was vastbesloten me niet meer uit het veld te laten slaan door zijn wispelturige gedrag, maar ook niet door zijn anonieme intimidaties. Ik kende mijn tegenstander nu, en ik kon hem aan.


  ‘Waar heb je het over?’ zei hij, ineens zwaar ademend.


  ‘Dat weet je heel goed!’ Ik kneep mijn ogen tot spleetjes. ‘Ja … hou je maar niet van de domme. Ik weet heel goed dat jij het was!’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt!’ Hij sloeg boos met zijn vlakke hand op de balie.


  ‘“Pretty things” van Take That … Zegt je dat misschien iets?’ Ik graaide in mijn tas en gooide het laatst ontvangen briefje op de balie voor hem neer. “They’re still out there somewhere – making men feel this way”? Jezus, jij bent echt ziek dat je dit doet!’


  Hij pakte het briefje op. ‘Waarom denk jij dat … dat ik dit ben?’


  ‘Ontken het maar niet! Ik weet dat jij het was! Om mij bang te maken …’


  ‘Jou bang maken?’ Hij hief zijn handen omhoog, in een wanhopig gebaar. ‘Jezus, Emma … Ik hou gewoon van je!’


  ‘Je houdt van me? Nou, dan wel op een heel zieke manier.’ Ik begon hem na te praten: ‘“Je kunt je seksualiteit niet beheersen …” Of: “Ik moet je afzonderen …” Weet je eigenlijk wel wat je allemaal hebt gezegd? Je praat tegen me alsof ik door de duivel bezeten ben! “Het gaat over, het verlangen naar een andere man …”’ Ik brieste van woede, ik kreeg er plots energie van, van deze oncontroleerbare woede. ‘Ben je soms een of andere godsdienstfreak of zo, met je geklets over duivelse krachten?’


  ‘Je moet die andere mannen ook vergeten. Je hebt ze niet nodig …’ Er klonk nu wanhoop in zijn stem. ‘Je kunt bij mij zijn … Je hoeft niet bij die anderen te zijn. Ik kan toch voor je zorgen?’


  ‘Hou op. Hou op. Hou op!’ Ik schudde mijn hoofd, alsof ik zijn woorden niet in mijn hoofd wilde laten doordringen. ‘Colin, alsjeblieft … Je zorgt niet voor me, als je me tegelijkertijd bang wilt maken.’


  ‘Nee … Emma, dit is niet … Dit was niet mijn bedoeling.’ Hij verfrommelde het briefje tussen zijn vingers. ‘Alsjeblieft … Niet de bedoeling … Geloof me …’ Hij wilde om de balie heen lopen.


  ‘Ga weg. Ga weg! Ik bel de politie!’ Ik deinsde achteruit en nam dreigend de telefoon in mijn hand.


  ‘Emma …’ Hij bleef op gepaste afstand staan. De uitdrukking op zijn gezicht was nu pure radeloosheid. ‘Emma, alsjeblieft …’ Hij strekte een hand naar me uit, smekend.


  ‘Nee … Je moet me met rust laten.’ Ik keek weg, ik wilde niet langer zijn gezicht zien. De oprechte wanhoop bracht me toch weer aan het twijfelen.


  Hij bleef nog even staan, draaide zich toen om en liep de deur uit. Na een paar tellen zag ik dat hij in vliegende vaart de parkeerplaats af reed, diepe sporen bleven achter in het grind.


  ‘Waarom wil je dat weten?’ David schonk zichzelf een glas whisky in. Ik zat op de rand van het bed en gespte mijn beha weer dicht op mijn rug.


  ‘Nou … omdat ik het gevoel heb dat er iets met hem is.’


  ‘Valt hij je lastig?’


  ‘Eh … nee. Dat niet.’ Ik wilde niet te veel vertellen aan David, maar ik wist dat hij niets zou zeggen als ik niet over de brug kwam met iets. ‘Ik vind het moeilijk om hem in te schatten, hij heeft sterk wisselende stemmingen.’


  ‘Ha … Ja, dat kun je wel zeggen.’ David ging zitten en nam een slok. ‘Wil jij niets drinken?’


  ‘Nee. Dank je.’


  ‘Ben je erg intiem met Colin?’


  ‘Wat … bedoel je? Intiemer dan met …’


  Hij onderbrak me. ‘Praat je met hem over mij, ons … of de anderen? Carlos?’


  ‘Nee!’ zei ik, niet begrijpend waar hij op doelde. ‘Ik ben gewoon met … hem … Gewoon …’ Nou ja, helemaal gewoon was het niet. Colin was niet als die andere mannen, die alleen maar wilden neuken. Maar wat ik wilde weten, was of ik het moest wantrouwen, er bang voor moest zijn dat hij juist dat niet wilde.


  ‘Hij valt je dus lastig?’ vulde David voor zichzelf in.


  ‘Nee. Dat zeg ik niet.’


  ‘Maar dat is wel zo …’ Hij lachte even. ‘Ik dacht het wel. Hij zit achter je aan.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Hij wil jou, dat heeft hij mij allang duidelijk gemaakt. En dat ik bij jou uit de buurt moet blijven.’


  ‘Bij mij uit de buurt blijven?’


  ‘Ja, hij wil je voor zich alleen. Het idee dat jij met andere mannen seks hebt, maakt hem helemaal knettergek.’


  ‘Maar … hij wil me, zeg jij … Denk je dat hij echt verliefd op me is?’ Ik bedacht me even dat als dat inderdaad zo was, het wellicht niet raar zou zijn dat mijn activiteiten hem tot waanzin dreven. Verliefdheid kan immers vreemde dingen met je doen.


  ‘O, Emma! Ha, nog altijd even onschuldig …’ Hij zette zijn glas weg en kwam nu naast me zitten. ‘Daarom kan ik nog steeds geen weerstand aan je bieden, hoe dwars en irritant je soms ook bent. Die heerlijke, zalige onschuld van je … is zo verleidelijk.’


  ‘Is hij verliefd op me?’


  ‘Ja, Emma, als jij dat zo wilt noemen …’ Hij kuste me in mijn nek en lachte even spottend. ‘Verliefd …’


  ‘Hoe noem jij het dan?’ vroeg ik terwijl ik probeerde hem in de ogen te kijken.


  ‘Colin … is … eh …’ Hij schraapte zijn keel alsof hij na wilde denken voordat hij iets ging zeggen. ‘Colin heeft een tijdje in de bak gezeten.’


  ‘hè?’


  ‘Wegens mishandeling …’


  Ik zweeg en keek hem met grote ogen aan, terwijl mijn maag zich samenkneep.


  ‘Hij heeft zijn ex-vrouw zwaar mishandeld, toen hij erachter kwam dat hij niet de enige was met wie zij het bed deelde.’


  ‘Zijn ex-vrouw … Ik heb haar foto gezien.’


  ‘O, die heeft hij nog steeds bij zich?’ Hij schudde meewarig zijn hoofd. ‘Ja … hij is echt ziek.’


  ‘Klopt het dat ik op haar lijk?’


  Met een schuin hoofd keek David mij nadenkend aan. ‘Ja … dat kan kloppen. Nu je het zegt … Ja … Alhoewel ze nu niet meer op jou lijkt.’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ik met een angstig voorgevoel.


  ‘Laten we zeggen dat ze er door een plastisch chirurg weer bovenop geholpen moest worden.’


  ‘Wat?’ In een nerveus gebaar streek ik een pluk haar achter mijn oor.


  ‘Colin heeft strafvermindering gekregen toen bleek dat hij psychische klachten had op het moment van zijn daad. Hij is onder behandeling geweest. Een jaar lang.’


  ‘Hoe weet jij dat allemaal?’


  ‘Tja … contacten … bij Canvas.’ Hij dronk zijn glas leeg. ‘Ik heb informatie over hem ingewonnen, omdat hij agressief werd naar mij toe.’


  ‘Agressief?’


  ‘Ja … een paar maanden terug. Ik denk dat het met jou te maken had.’


  Langzamerhand kreeg ik het steeds benauwder en ik merkte dat ik weer begon te trillen, vanbinnen. Ik sloeg mijn armen om me heen. ‘Dat meen je niet …’


  ‘Jawel …’ Hij schonk zich nog een glas in en bood mij een slok aan. ‘Dat meen ik wel. Dus ik zou maar voorzichtig zijn … met hem.’ Hij streek met zijn duim over mijn wang. ‘Het zou jammer zijn als er van jouw mooie gezichtje niet veel overblijft. Hoe moet je dan je geld verdienen?’


  Geschokt liep ik tien minuten later door de donkere achtertuin. Ik moest de katten van Cathy nog eten geven. Doordat ik me die middag had verslapen en door mijn gepieker over Colin was ik het helemaal vergeten. Colins auto was nog niet terug, dus ik ging ervan uit dat hij nog niet in het hotel was. Ik liet mezelf in het stille, donkere huis en deed de lichten aan. Terwijl ik hardop tegen de katten praatte om de stilte te doorbreken, vulde ik de bakken weer met brokjes en water en maakte ik blikvoer voor ze klaar. Het licht boven het aanrecht bleef rustig. Ik ruimde alles snel op en keek nog een keer naar de bank waarop ik gisteren met Colin had gelegen, in zijn armen had geslapen, onwetend kwetsbaar. Onwillekeurig rilde ik en bedacht me ineens dat ik de kapotte lamp nog moest opruimen.


  Ik liep naar de plek waar Colin me gisteren opzij had getrokken. Er lag niets. Geen splinter. Ik liep nog een keer door de kamer, was het dan ergens anders gevallen? Vergiste ik me? Ik deed een grotere lamp aan, boven de salontafel. Er was niets te zien. Nergens lag glas. Misschien was Amber hier nog geweest? Dat had ze dan toch wel gezegd, of een briefje neergelegd?


  Boven mijn hoofd, op de verdieping, hoorde ik plotseling een bonk en ik hield direct mijn adem in. Was er iemand in huis? Ik deed mijn hoge hakken uit en stopte ze in mijn tas. Op mijn tenen liep ik naar de deur die richting de gang leidde. Langs de trap was de enige mogelijkheid om naar buiten te komen. Vlug knipte ik het licht uit en sloop de gang in. Ik luisterde even, sloot toen zachtjes de deur naar de kamer en snelde door de gang naar de voordeur naar buiten.


  Op blote voeten rende ik over het gras naar het verborgen pad, mijn vluchtroute. Buiten adem bleef ik nog even staan, voordat het huis uit mijn zicht zou verdwijnen. Alles was nu donker, ik zag niets of niemand. Of wel … boven bij het raam? Er bewoog iets … Ik kneep mijn ogen tot spleetjes en tuurde ingespannen naar het raam. Wat was het? Een van de katten … of de schaduw van iemand?


  Een geluid in de bosjes deed me weer opschrikken en ik rende verder naar het hek. Hijgend klom ik eroverheen en zodra ik aan de andere kant was, zocht ik in mijn tas naar mijn fietssleutel. In mijn angst en haast nam ik niet de moeite om mijn schoenen weer aan te trekken. Ik wilde weg, weg van hier, zo snel mogelijk. Graaiend in mijn tas liep ik naar mijn fiets. Waar was mijn sleutel? Verdomme … ik moest mezelf echt beter organiseren. Het licht van de maan leidde me naar mijn fiets, hij stond er nog. Godzijdank. Ik vond mijn sleutel en klikte het slot open. Weg, weg van hier … Toen ik op wilde stappen, merkte ik dat mijn fiets een lekke band had.


  ‘Shit … O, shit … Godver …’ Nerveus keek ik om me heen. Een lekke band … Dit was geen toeval. Ik sleepte mijn fiets mee over het pad en begon te rennen. Mijn tas bonkte op mijn heup, ik gaf een gil van pijn toen ik weer door mijn enkel zwikte. ‘Verdomme …’ Door de plotselinge hevige pijn moest ik mijn pas inhouden. Ik hapte naar adem en probeerde de pijn te verbijten. Het onverlichte pad waar ik al zo vaak langs was geslopen, midden in de nacht, veilig opgeslokt door de beschutting van de duisternis, leek nu bedreigend en angstaanjagend.


  Een geluid achter me maakte dat ik omkeek. Het was Colin, ik herkende hem in het maanlicht. Hij klom over het hek.


  ‘Emma! Emma … wacht!’


  Door het verhaal van David over Colin en zijn ex-vrouw werd ik plotseling zo bang dat ik mijn fiets liet vallen en wegrende, zo hard ik kon. Hij mocht me niet te pakken krijgen. Wat als hij mij ook zou mishandelen, of erger? Als ik bij het einde van het pad kon komen, kon ik aan hem ontsnappen. Daar stonden huizen en zo laat was het nog niet. Ik zou gillen … keihard gillen. De pijn in mijn enkel sneed weer door me heen, ik hinkelde meer dan dat ik kon rennen. O, Jezus …


  ‘Emma …’


  Hoe had ik kunnen denken aan hem te ontsnappen? Hij was zo veel sterker, gespierder, dan ik. Binnen een paar tellen greep hij me bij mijn arm en stopte me.


  ‘Emma …’


  ‘Laat me los. Ik ga gillen. Ik ga keihard gillen … en dan ben je erbij.’ Mijn stem sloeg over terwijl ik probeerde me los te rukken. ‘Ik heb mensen over jou verteld. Ze zullen je … Ik ga gillen … Laat me los!’


  ‘Emma!’ Hij drukte zijn hand op mijn mond. ‘Emma, hou op!’


  Ik worstelde om los te komen, trapte tegen zijn schenen, sloeg op zijn borst, maar hij was veel sterker. In een vloeiende, razendsnelle beweging draaide hij me om, zodat ik met mijn rug tegen zijn borst stond, in een houdgreep, zijn hand nog steeds over mijn mond.


  ‘Niet doen, Emma. Niet doen …’


  Ik bleef heen en weer bewegen, wanhopig vechtend om hem van me af te schudden, maar het had geen zin. Toen ik me dat realiseerde, werd ik slap in zijn armen.


  ‘Goed zo.’ Hij fluisterde in mijn oor. ‘Rustig maar …’


  Angstig bleef ik stilstaan, afwachtend wat er zou gebeuren.


  ‘Rustig, Emma … Liefje …’ Ik voelde zijn adem in mijn hals. ‘Het is goed.’


  Ik begon te huilen, van angst, pure angst, en even dacht ik dat ik mijn broek zou plassen.


  ‘Waarom ben je zo bang van me?’ Hij duwde me nog dichter tegen zich aan, het benam me de adem. ‘Wat heeft hij je allemaal verteld? Is het David?’


  Snot vulde mijn neus door mijn tranen en ik schokte om adem te halen.


  ‘Beloof me dat je niet gaat gillen. Dat laat ik je los.’


  Ik knikte, wetend dat als ik het zou doen, hij me misschien wel neer zou slaan. Hij was immers eerder gewelddadig geweest tegen vrouwen. Had David verteld. David.


  ‘Wat heeft ie tegen je gezegd? Die klootzak … David?’ Hij liet me langzaam los, behoedzaam, zodat hij me bij de minste verkeerde beweging weer zou kunnen pakken.


  Ik boog voorover, terwijl ik verse lucht naar binnen zoog.


  ‘Zeg op! Wat heeft David gezegd?’


  ‘David … Hij zei …’ Ik probeerde nog steeds op adem te komen, terwijl ik overeind kwam. ‘Hij wil dat jij bij me uit de buurt blijft.’


  ‘En wat nog meer?’ Hij pakte mijn kin en dwong me hem aan te kijken. ‘Wat nog meer, waarom ben je zo bang? Emma?’


  ‘Dat je … dat je … dat jij je ex-vrouw hebt mishandeld!’


  ‘Godverdomme!’ Hij vloekte en duwde me met een ruk van zich af, ik kon mijn evenwicht niet bewaren en viel op mijn rug in het gras. ‘Ik wist het … ik wist het … De sluwe vos.’


  ‘Is het dan niet zo?’


  ‘Nee, het is … het is heel anders. Hij wil dat … Hij weet wie ik ben. Godverdomme. Hij had het nooit moeten weten. Jezus …’ Hij keerde zijn gezicht van me af, hield in een machteloos gebaar zijn vuist voor zijn mond.


  ‘Wat?’ Ik krabbelde overeind.


  ‘Hij weet wie ik ben. Hij probeert … Hij wil je tegen me opzetten. Omdat hij weet …’


  ‘Wat weet?’


  ‘…wie ik ben. Waarom ik hier ben. En dat ik verliefd op jou ben geworden, dat ik het niet kan beheersen. Hij heeft me gezien. Verdomme … Mijn verstand verlies … Onder jouw invloed … Nu is alles voor niets geweest.’


  ‘Waar heb je het in godsnaam over, Colin?’


  ‘Ik wilde … ik wilde je bang maken.’ Hij sprak nu met een zachtere stem. ‘Inderdaad. Ik hoopte dat je dan zou stoppen met wat je doet.’


  Ik keek hem met open mond aan, volkomen verbijsterd. ‘Je wilde me bang maken?’


  ‘Ik hoopte dat je dan naar mij zou komen. Omdat ik je kan helpen. En dat je van me zou gaan houden … op den duur …’


  ‘Wat zeg je nou toch allemaal? Van je gaan houden … op den duur?’ Hij sprak uit wat ik in mijn eenzaamheid en wanhoop had gedacht en dat maakte me bang. ‘David zei dat jij je vrouw verminkt hebt … Is dat zo?’ Ik greep mijn tas, en zocht in paniek en op de tast bij het maanlicht de spullen bij elkaar die eruit gevallen waren.


  ‘Ik … Je weet niet wat er is gebeurd.’ Hij trok me weer overeind, zo dat zijn gezicht dicht bij het mijne was.


  ‘Heb jij je ex-vrouw mishandeld?’ fluisterde ik tegen zijn mond.


  ‘Ik heb haar geslagen. Ze viel … Ze viel, omdat ik haar sloeg … Dat is alles.’ Hij perste zijn lippen op elkaar. ‘Emma, het spijt me … Het spijt me dat ik niet eerlijk was. Dat ik dingen heb gedaan. Ik laat je met rust. Ik ga proberen … Ik … ik moet je uit mijn hoofd zetten. Voordat ik echt gek word. Ik kan niet tegen jou op. Ik kan die gevoelens niet beheersen. Het … het is zo onwerkelijk. Ik heb dit nog nooit meegemaakt … Zo’n sterk gevoel … Soms weet ik niet meer wie ik ben. Of wat ik doe … Ik kan mijn werk niet doen! Ik verlies uit het oog waar het om gaat … Waarom ik hier ben … Door jou. Alleen maar door jou. Je hypnotiseert me … Je maakt me gek. Ik word helemaal gek van jou. Vanaf het moment dat ik jou ontmoette. Ik heb mezelf niet meer in de hand. Ik had me terug moeten trekken, zodra ik merkte dat ik … Dat jij … Dat jij mijn gedachten ging bepalen! Je zit in mijn hoofd!’ Hij gooide zijn handen wanhopig omhoog. ‘Ik werd helemaal gek van het idee dat al die kerels aan jou zitten. Wat je met je laat doen. Ik wilde je alleen maar bang maken. En jij … Ik weet niet wat jij wilt … Of je mij wel wilt … Maar ik kan alleen maar aan jou denken. Godverdomme … Ik dacht dat ik … dacht dat ik droomde … gisteravond. Het spijt me, Emma … Het spijt me. Ik zeg soms dingen die … die raar zijn …’ Hij keek me aan om te zien of wel tot me doordrong wat hij zei. ‘Ja, hè? Ik zeg dingen die raar zijn. Zo erg is het dus met me … Zo ben ik geworden. Dus … dus ik laat je met rust. Voordat ik echt gek word van jaloezie …’


  Hij draaide zich om en liep weg. Niet naar het hek, maar de andere kant op, over het pad langs het bos. Ik bleef nog even staan, pakte toen mijn tas en fiets en liep weg, zo snel ik kon.


  42.


  Kwart voor zeven ging de wekker. Godzijdank werd ik er wakker van, al was ik zo duf als een konijn toen ik Dorien wakker maakte en de trap afliep naar beneden om ontbijt te maken. Tot mijn grote verrassing had ik ’s nachts al gezien dat onze koelkast tot de nok toe gevuld was met allerlei lekkernijen, diverse soorten beleg, frisdranken, sappen, wijnen, luxe kaasjes en ingrediënten voor een aantal complete en luxueuze avondmaaltijden. Marlies … Marlies had royaal met haar creditcard staan wapperen. In de voorraadkasten vond ik nog veel en veel meer. Etenswaren die ik al maanden niet meer in huis had gehaald. Opnieuw ontroerd zette ik nu een mandje met broodsoorten op tafel.


  ‘Ik heb Josh gisteravond vijf sms’jes gestuurd,’ zei Dorien stuurs, toen ze later aan tafel schoof. Zodra ze al het lekkers op tafel zag, lichtte haar gezicht op. ‘O ja, mam, de moeder van Roland heeft gisteren wel vijf dozen met eten gebracht!’


  ‘Ja, ik heb het gezien … Wat een verwennerij!’


  ‘Zij is echt rijk! Ze kan kopen wat ze wil …’


  ‘Ja, het is ontzettend lief van haar. Ik zal haar straks bellen en bedanken.’


  ‘Ze wilde ook nog voor ons koken, maar Cas en ik hadden al een pizza in de oven.’


  ‘Vijf sms’jes heb je Josh gestuurd?’ reageerde ik laat en emotieloos. Zodra zij en Cas straks weg waren en ik Amber had gebeld, zou ik weer mijn bed in duiken. Desnoods met nog een pil. Ik moest slapen, of liever, mijn verstand, mijn brein uitschakelen, blijven verdoven.


  ‘Ja! Ik vind dat hij nu maar eens moet laten weten wanneer hij terugkomt. Dan hebben we iets om naar uit te kijken!’ Ze schudde een beschuit uit de bus, triomfantelijk over haar eigengereide daad richting Joshua.


  ‘En heb je al iets gehoord dan?’ vroeg ik, terwijl ik een schep suiker in mijn thee deed. Mijn maag zat weer dicht, met suiker kreeg ik in ieder geval nog iets binnen.


  ‘Nee.’ Boos smeerde ze boter en keek nog kwader toen het beschuitje doormidden brak. ‘Nee. En ik ga hem ook zeggen dat het heel, heel erg onbeschoft is, of eigenlijk gewoon asociaal, om niet te reageren op al die sms’jes van ons.’


  ‘Gelijk heb je!’ zei ik en ik streek door haar haren.


  ‘Hè, verdomme mama … Dat moet je niet doen. Nu kan ik weer aan de gang.’


  ‘Sorry …’


  ‘Ja, mam,’ zei Cas plagend toen hij de keuken binnenkwam, ‘dat moet je niet doen, nu kan ze weer aan de gang.’


  ‘Hou op, Cas … Klootzak.’


  ‘Je bent zelf een klootzak!’


  ‘Hé, hé … denk een beetje om je taalgebruik!’ reageerde ik geïrriteerd.


  ‘Nou, zo praten wij altijd tegen elkaar, hè Dorien?’


  ‘Ja … altijd … als jij er niet bent.’


  ‘En je bent er nooit, dus da’s altijd …’


  Ze keken mij beiden boos en provocerend aan.


  ‘Maar goed. Als je er niet bent en dus van alles vergeet, komt Marlies wel een massa voer brengen … Dus da’s wel weer chill.’ Cas grijnsde en greep naar het pakje rosbief.


  ‘Ja, vet chill,’ zei Dorien stoer en ze pakte een kleverige suikerbol.


  ‘Ze zei dat ze volgende week weer even in de koelkast komt kijken, hoe we ervoor staan.’ Cas keek mij weer aan, met nog steeds die uitdagende blik in zijn ogen, waarmee hij leek aan te geven dat ik ernstig tekortschoot als moeder.


  ‘Oké,’ zei ik sloom. Op dit moment kon het me allemaal niet zo veel schelen, door de slaaptablet die ik pas om één uur vannacht had genomen was ik emotioneel nu zo vlak als een biljartlaken. Een verademing na al die dagen vol stress. Het was fijn dat Marlies boodschappen had gehaald. Dat ze zo veel meer had gehaald dan ik had verwacht, was voor een keer leuk, maar ik nam me voor om haar morgen te zeggen dat ze dit niet weer moest doen. ‘Morgen hebben we een barbecue bij Roland thuis, heeft Marlies dat al gezegd?’


  ‘Ja, dat wisten we allang, mam.’ Cas zuchtte vermoeid.


  ‘Ja, al sinds maandag!’ Dorien sloeg theatraal haar ogen op. ‘Jij wist het toch ook al?’


  ‘Ja, mama wist het al … Ze heeft het alleen nog niet tegen ons gezegd,’ antwoordde Cas.


  ‘Nee. Waarom eigenlijk niet?’ vroeg Dorien aan Cas alsof ik er niet bij zat.


  ‘Dat is omdat ze ons nooit ziet … Ze is immers nooit thuis!’


  ‘Verdomme! Nou weet ik het wel,’ zei ik vermoeid, ik legde mijn hoofd op mijn armen. Emotioneel vlak zijn heeft ook zijn grenzen.


  Mijn kinderen bleven even stil, toen zei Cas: ‘Sorry, mam.’


  ‘Ja, sorry mama.’ Dorien raakte mijn arm even aan. ‘Voor jou heeft Marlies een heel mooi jurkje gekocht.’


  ‘Ja, ik weet het.’ Zuchtend kwam ik weer overeind. ‘Ik zal boterhammen maken, voor mee naar school.’


  ‘Heb ik gisteravond al gedaan!’ Cas stond op en haalde twee broodtrommels uit de koelkast. ‘Kijk … goed, hè?’


  Ik glimlachte wrang. ‘Goed van je!’


  Vanaf het plein klonk getoeter, tegelijk keken we op.


  ‘Kut … Het is mijn bus al,’ zei Dorien.


  ‘Dorien!’ zei ik boos.


  Ze negeerde mijn berisping en schoof haar stoel luidruchtig naar achteren. ‘Die kerel is iedere keer veel te vroeg! Verdomme, ik wil Joshua!’


  ‘Dorien, denk om je taalgebruik!’ zei ik terwijl ik ook overeind kwam


  ‘Volgens mij doet hij het expres, Door!’ jutte Cas haar nog even op.


  ‘Ja … de lul!’


  Verbouwereerd over het gepraat van mijn anders zo keurige dochter pakte ik haar tas in en liep ik achter haar aan naar de bus.


  ‘O … liefje, ik ben thuis vandaag!’


  ‘O ja, mama? Echt?’ Ze draaide zich verrast om, een brede glimlach verscheen op haar mooie gezicht en deed haar ogen ineens sprankelen. ‘Dat is vet, vet gaaf! Chill! Zullen we een film kijken?’


  ‘Ja … is goed.’ Ik was blij met haar enthousiaste reactie, maar het stemde me ook een beetje verdrietig.


  ‘Ik heb hier echt geen reservesleutel, Emma, ik kan hem niet vinden!’ Amber had me teruggebeld nadat ze op zoek was gegaan naar de sleutel van Cathy’s huis. ‘Dus … ik denk dat je toch nog even hiernaartoe moet komen.’


  Ik zuchtte en keek op de keukenklok. ‘Oké … Nou, dan kom ik er zo wel aan. Moet me nog even aankleden.’


  ‘Het spijt me, Emma.’


  ‘Geeft niet, kun jij ook niets aan doen. Ik snap het alleen niet.’


  Ik hing op, ging naar boven en trok een joggingbroek en T-shirt aan. Dan straks maar slapen. Met pil, beloofde ik mezelf. Tot de kinderen thuis waren en ik weer afleiding had, wilde ik niet hoeven nadenken. Ik poetste snel mijn tanden en keek ondertussen naar mijn uitgelopen make-up. Gisteravond had ik me niet eens meer gedoucht. Iets wat ik altijd had gedaan als ik een afspraak had gehad, zelfs met David in het begin. Ik had me bij thuiskomst een groot glas wijn ingeschonken, een pil genomen en was in bed gaan liggen tot de chemisch opgewekte slaap me knock-out had geslagen. Ik moest echt iets doen aan mijn medicijnverslaving, want dit ging helemaal mis. Even dacht ik aan het advies van de huisarts om eens te gaan praten met een hulpverlener. Maar meteen schudde ik die gedachte van me af. Het was te vroeg daarvoor. Over een jaar, dan moest ik alles maar verwerken. Tot die tijd … tot die tijd kon ik het misschien volhouden op dit verschrikkelijke dieet van pillen.


  ‘Waar ga je heen op die fiets?’ Elisabeth kwam net naar buiten, in de startblokken om naar haar werk te gaan. Een map met papieren onder haar arm, haar lange benen waren bruin onder haar gebloemde King Louie-rokje.


  ‘Even naar het hotel,’ zei ik, met de fiets van Joost aan de hand.


  ‘Zo?’ Ze bekeek me van top tot teen, een bijna afkeurende blik in haar ogen. ‘Ben je net uit bed of zo?’


  ‘Eh, ja … maar ik hoef niet te werken. Ik ben zo terug.’


  ‘Ja maar, Em …’ Ze zette haar tas bij haar voeten. ‘Dan ga je toch niet zo? Je ziet er … Sorry dat ik het zeg … Je ziet er niet uit!’


  ‘Nou, dank je.’


  ‘En waarom op een herenfiets? Is die van Joost?’


  ‘Ja, ik heb een lekke band. Maar ik moet even naar het hotel, alleen even iets afgeven.’


  Wantrouwig staarde ze naar me. ‘Gaat het allemaal wel helemaal goed met je?’


  ‘Ja. Ja. Het gaat prima.’ Ik maakte aanstalten om weer op te stappen.


  ‘Ik zie je ook nooit meer.’ Ze pakte me even bij de arm. ‘Je bent … zo … op jezelf … tegenwoordig …’


  ‘Ik heb het druk, Elisabeth.’


  ‘Ben je niet te druk? Je maakt zulke lange dagen, volgens Dorien en Cas.’


  ‘Ja … nou, vanavond ben ik vrij. Vandaag. En we gaan vanavond film kijken. Ik, met de kinderen,’ zei ik in een poging haar gerust te stellen.


  ‘Fijn, maar … Cas zei dat je lastig wordt gevallen.’


  ‘Lastig wordt gevallen …’ Verdorie, ik was helemaal vergeten Elisabeth daarover in te lichten. Terwijl ik wel tegen Cas had gezegd dat ik dat zou doen. Voor hun veiligheid. ‘Shit … ja. Nou, het is ineens minder …’


  ‘Ik schrok er nogal van, Emma. En vooral omdat de kinderen vaak alleen zijn. Ik heb het er met Paul over gehad, hoor, en we houden natuurlijk een oogje in het zeil. Maar ik vond het een beetje raar dat je me niets had verteld …’


  Ik boog beschaamd mijn hoofd. ‘Ja, dat had ik moeten doen. Heel slordig van me.’


  ‘Zo ken ik je niet, Emma. Je bent altijd zo secuur … met … eh …’


  Ik beet op mijn onderlip om niet in huilen uit te barsten en kneep met mijn duim en wijsvinger in mijn ooghoeken. ‘Ja … secuur …’


  ‘Zeg, zullen we van het weekend iets afspreken? Even bijpraten?’ Ze legde weer haar hand op mijn arm, een simpel gebaar, maar genoeg om iemand die toch al op haar tenen liep emotioneel te breken.


  ‘Ik … ik kijk wel even …’ Ik kneep even mijn ogen toe en zoog mijn wangen naar binnen. ‘We hebben een barbecue zaterdagavond en verder wil ik liever gewoon … thuis zijn … voor mijn kinderen. Dus … ik moet … het nog even zien …’


  ‘Oké …’


  ‘Paul maakt je fiets wel even, zet hem straks maar in onze tuin.’


  Ik gaf haar een kus en fietste snel weg.


  In het hotel zocht ik samen met Amber naar de reservesleutel van Cathy’s huis. Ik wist zeker dat het ding er was toen Cathy wegging, maar we konden hem nu nergens vinden.


  ‘Nou … dan maar met jouw sleutel,’ zei Amber gespannen. ‘Het spijt me wel, Emma. Dat je op je vrije dag weer moet komen.’


  ‘Nee, nee. Geeft niet.’ Ik haalde de sleutel met moeite van mijn sleutelbos. ‘Ik ben al heel erg blij dat je voor mij wilt invallen. Dat ik even een weekend niets hoef.’


  ‘Nee, begrijp ik …’ Ze keek me even aan. ‘Je ziet er ook best moe uit.’


  ‘Ik ben eh … Er was nieuws over Joost en ik …’


  ‘Je hoeft het niet te vertellen, hoor, Emma. Ik red me hier wel. En Henry is er dit weekend, met Hillie, dus …’


  ‘Met Hillie?’ vroeg ik verbaasd. ‘Er zijn toch geen gasten?’


  ‘Jawel … er zijn twee extra Britse gasten en die knakker … die Colin … die blijft weer het hele weekend.’ Ze bladerde door haar papieren. ‘Hij vroeg trouwens weer naar je, vanochtend. Toen dacht ik nog dat je gewoon kwam werken.’


  ‘O …’ zei ik quasi achteloos.


  ‘En onze vriend David is vertrokken naar het Raven.’ Ze keek me met gefronste wenkbrauwen kort aan. ‘Hij vliegt heen en weer van ons naar het Raven. Maar goed … als dat is wat hij wil …’


  ‘Wie zijn de extra gasten dan?’ vroeg ik zenuwachtig.


  ‘Weet ik niet. Ze zijn niet van Canvas Oil. Ze zijn nog niet eerder hier geweest.’


  ‘O, nou … goed.’ Ik keek in de computer naar de namen van de nieuwe gasten. Miller en Hemingway. Twee heren, afzonderlijke kamers. Geen Canvas Oil, wel Britten. ‘Ik ga maar, of wil je dat ik je nog instructies geef over die katten?’


  ‘Nee hoor, ik red me wel.’


  ‘Het licht knippert soms …’


  ‘Ja, dat weet ik, dat zei Cathy al. Ze denkt dat geesten haar huis gebruiken om te communiceren met ons, levende zielen …’ Ze maakte een wapperend gebaar met beide handen bij haar hoofd en zei met een grie-zelstem: ‘Wooohh … Spooky …’


  ‘Nou, ik vond het best eng …’


  ‘Heb jij het gezien dan?’ Amber keek me nu met grote ogen aan.


  ‘Ja, dus …’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Iemand wil blijkbaar met mij communiceren.’


  Thuis kroop ik weer in bed. Ik had het gevoel dat de slaaptablet nog niet helemaal was uitgewerkt en om niet de rest van de dag als een zombie door te brengen, was het misschien verstandiger niet nog een pil te nemen. Ik probeerde niet aan Colin te denken, maar af en toe verscheen hij op mijn netvlies, zijn gezicht vertekend door wanhoop, mij smekend om bij hem te blijven. Wat moest ik denken van het verhaal dat David me had verteld? Colin ontkende het niet, niet helemaal. Kon hij gewelddadig worden? Door emoties overmand en in een seconde ontoerekeningsvatbaar? Hij had bevestigd dat hij me had lastiggevallen. Om me bang te maken. Zodat ik zou stoppen met mezelf prostitueren.


  Ik draaide me om en staarde naar het plafond. Wat moest ik ervan denken? Was het een handeling uit jaloezie? Hij had zo vaak gezegd dat hij voor me wilde zorgen, me wilde beschermen. En het klonk in het begin aanlokkelijk, vanuit mijn angstige, eenzame en oververmoeide positie.


  Uiteindelijk was ik toch nog even in slaap gevallen, in mijn droom waadde ik weer door stroperig water, met aan de overkant, op de andere oever, donkere silhouetten verscholen tussen de bomen. Met moeite kwam ik dichterbij en kon ik Colin ontwaren, Joshua, Dorien, Cas, Jeroen en Joost. De laatste kwam sneller dichterbij dan de rest, hij schreeuwde naar me, boos en met opgeheven vuist. Ik wilde terug schreeuwen, maar het lukte weer niet. Jeroen en Joshua verdwenen uit beeld en het laatste wat ik zag was dat Colin Dorien omver duwde om bij mij te komen.


  Nat van het angstzweet werd ik wakker. Mijn haar plakte op mijn hoofd, mijn T-shirt was kletsnat. Nog onzeker door de verdovende werking van de slaappil, ging ik rechtop zitten. Ik had over Joost gedroomd. Het leek een eeuwigheid geleden dat dat was gebeurd. Hij had naar me geschreeuwd, boos. Ik sloot even mijn ogen en herinnerde me onze laatste ruzie. Een paar dagen voor hij was vertrokken. Nu pas realiseerde ik me dat hij zich toen al een tijdje anders gedroeg dan normaal, gespannen, strak gespannen als een veer. Licht ontvlambaar. Ik had er niet veel aandacht aan besteed, hij had soms van die dagen dat het helemaal mis was met hem. Dan was het minste wat ik zei genoeg om hem te doen ontploffen. En ik kon niet tegen hem op, lang niet. Hij snoerde me altijd al de mond. Liet me niet uitspreken, mijn mening deed er niet toe, dominant als hij was en overtuigd van zijn eigen gelijk. Het was moeilijk om zo een discussie te voeren en langzamerhand was ik het, triest genoeg, maar gewoon uit de weg gegaan. In de laatste ruzie had ik gevraagd of dit ook was hoe hij leidinggaf op zijn kantoor … Geen oor, of liever, geen ruimte hebben voor de mening van een ander, eigenwijs en alleen maar overtuigd van zijn eigen gelijk. Hij was toen zo boos geworden dat hij kwaad van tafel was opgestaan en woest de afwasmachine ging inladen, waarbij meerdere borden waren gesneuveld.


  Ik nam een uitgebreide douche, föhnde mijn haar in model en trok een zomerjurkje aan. Opgetogen liep ik naar beneden, kinderlijk blij dat ik toch nog even geslapen had, blij met het vooruitzicht van een vrije vrijdagmiddag en rustige avond met mijn kinderen. Ik keek op de klok, over drie uurtjes zouden ze al thuis zijn. Met alle ingrediënten die Marlies voor ons had achtergelaten kon ik een ovenschotel maken, had ik al gezien. Ik haalde alles wat ik nodig had uit de koelkast en zette het alvast op het aanrecht. Maar eerst zou ik het terras gezellig maken, kussens in de stoelen, een kleedje op tafel.


  Ik opende de deuren naar het terras en voelde de warmte van de zon op mijn gezicht. Net als op Schiermonnikoog, schoot door me heen. Ik liep door de tuin naar de schuur om de tuinkussens te pakken en wuifde naar de postbode, die net onze post in de brievenbus had gedaan. Wat was het vroeger toch simpel en eenvoudig voor me geweest. Alleen maar te zorgen voor man en kinderen, wel met de nodige sores, de nodige problemen, maar hoe eenvoudig leek dat nu.


  Onder in de brievenbus lag, onder de reclamefolders en twee rekeningen, een envelop, met alleen mijn naam erop, in rode letters. Plotseling weer nerveus liet ik de tuinkussens onder mijn arm wegglijden en opende snel de brief. Ik had immers vanochtend nog gekeken, snel, nadat Dorien in haar busje was opgehaald. Toen lag er niets … En nu wel. Dit betekende dat hij hier was geweest, vanochtend. Misschien in de tijd dat ik lag te slapen, of toen ik even in het hotel was …


  Ik haalde een briefje uit de envelop, dubbelgevouwen. Het was aan beide kanten beschreven. ‘She blinded me with silence.’ Op de andere kant had hij geschreven: ‘I love you, Emma, I love you.’


  Mijn handen trilden toen ik het papiertje weer dubbelvouwde en in de envelop stak. Wanneer stopte hij met deze raadselachtige teksten? Hij moest hiermee stoppen. Hij wist nu toch dat ik wist dat hij het was? Waarom ging hij hier nu nog mee door? Nu ik wist wie hij was, werd dit ergerlijk, bijna kinderachtig. Boos verfrommelde ik de envelop in mijn vuist. Ik werd hier gek van …


  In huis hoorde ik mijn telefoon rinkelen. Ik pakte de kussens op en rende om het huis heen naar binnen, net te laat, maar meteen daarna ging onze huistelefoon. Aarzelend pakte ik hem op. Het was een onbekend nummer, maar als ik nu merkte dat het Colin weer was, zou ik gaan gillen en krijsen. Ik zei mijn naam, iets te hard, iets te agressief …


  ‘Mevrouw Smith?’ hoorde ik een mannenstem voorzichtig vragen.


  ‘Ja, ja … Emma Smith …’


  ‘O, hallo, met Stoker, recherche …’


  ‘O, hallo … Sorry, ik dacht even dat … eh … nou ja …’


  ‘U bent thuis, begrijp ik.’ Natuurlijk, de gebruikelijke zakelijkheid, afstandelijkheid.


  ‘Ja, ik ben thuis.’


  ‘Kunnen we even bij u langskomen? Ik wil u graag even een foto laten zien.’


  ‘Ja, prima. Eh … Hoe laat?’


  ‘Binnen nu en een half uur zijn we bij u.’


  Ik legde de telefoon weg, mijn hart ging als een razende tekeer. Een foto … Ze kwamen met een foto … Ze hadden een foto gevonden waar Joost op stond, misschien met iets … of iemand. Buiten adem ging ik zitten op de bank. Nog een half uur, maximaal. Ik staarde voor me uit. Joost … Zou er nu eindelijk iets gebeuren … Iets wat licht zou werpen op dit alles? Waarom hij me zo pardoes had verlaten, en zo vals en gemeen al ons geld had meegenomen?


  Ik stond op en begon door de kamer te ijsberen, mijn armen om me heen geslagen. Na een eeuwigheid zag ik dat er nog maar vijf minuten waren verstreken. Ik liep naar de keuken en begon verwoed groente te hakken voor de ovenschotel die ik wilde maken. In de tijd dat ik in de croissanterie werkte, had ik geleerd snel en vaardig groenten te snijden. Nu had ik er nog steeds profijt van. Ik sneed nu broccoli in kleine roosjes, worteltjes in schijfjes, prei in dunne ringetjes. Vroeger, in een ander leven, kon ik me door te koken volledig ontspannen, de routinematige handelingen, het bereiden van voedsel voor degenen waar ik het meest van hield.


  Toen Joost nog bij ons was. Toen ik ook nog van hem hield, of dacht te weten wat liefde was. Waar was hij nu?


  Bij het geluid van een naderende auto keek ik op. Ik had een politiewagen verwacht, maar natuurlijk reden rechercheurs niet in een surveillancewagen. De auto, een zwarte VW Golf, stopte ter hoogte van ons huis, en ik zag de beide rechercheurs uitstappen. Ik liet het groentemes op de snijplank vallen en liep naar de voordeur. Mijn handen trilden weer toen ik de deur opende en de heren binnenliet. Net als de voorgaande keren verrieden hun beider gezichten geen enkele emotie, ze volgden mij beleefd en namen plaats op de bank in de kamer.


  ‘Kan ik u iets te drinken aanbieden?’ vroeg ik, mijn stem hees van de spanning.


  ‘Nee … dank u.’ Stoker hield een grote bruine envelop in zijn handen. ‘Mevrouw Smith …’


  Ik ging tegenover hen zitten, mijn handen gevouwen in mijn schoot, terwijl ik hen verwachtingsvol aankeek.


  ‘Het onderzoek naar de verblijfplaats van uw man, door onze collega’s in Italië, en dan met name in Verona, heeft slechts één foto opgeleverd. Helaas.’ Hij schraapte even zijn keel. ‘Beeldmateriaal van de meeste bewakingscamera’s blijft maar een paar maanden bewaard. Maar …’ Hij schoof zijn hand in de envelop. ‘Er is wel één foto waar uw man op staat. Gemaakt op het Piazza Bra, in Verona.’


  Hij overhandigde mij de foto. ‘Ik wil u vragen deze foto te bekijken … en of u iets bekends ziet …’


  Met trillende handen pakte ik de foto. Ik verontschuldigde me dat ik zo nerveus was en keek naar de foto. Ik herkende Joost, zittend bij een tafeltje. Een glas bier voor zich, ontspannen achteroverleunend in zijn stoel, de armen over elkaar gevouwen, handen onder de oksels. Ik hield mijn adem in. Tegenover hem zat iemand, een man, mager, gekleed in een wit T-shirt met lange mouwen op een spijkerbroek. Hij leunde voorover, armen op de knieën, het gezicht afgewend van de camera, richting Joost. Op zijn hoofd een pet, achterstevoren, in camouflagekleuren met duidelijk zichtbaar het logo van de New York Yankees. Ik hield plots mijn adem in. Ik wist wie dat was. Ik wist wie zo’n pet had.


  ‘Herkent u de persoon op de foto?’ Zwart doorbrak de stilte met zijn zware stem.


  Ik keek op en zag dat ze mij beiden bestuderend aankeken. ‘Nee … nee. Ik weet niet wie dat is …’


  ‘Weet u dat zeker?’ vroeg Stoker schor. ‘U … leek te schrikken …’


  ‘Eh … nou … dat is eigenlijk meer …’ Ik nam een hap lucht. ‘Dat is eigenlijk meer omdat ik het zo raar vind Joost te zien …’ Ik slikte moeizaam.


  ‘U kent niemand die ook maar enigszins lijkt op deze persoon? Houding … kleding, mager postuur? Kleding … Die pet?’


  Ik schudde ontkennend mijn hoofd en gaf de foto terug aan Stoker. ‘Nee … nee. Ik zou het niet weten.’


  ‘Nou …’ Ze keken elkaar aan. ‘Dan zit er niets anders op … dan dat we ons verder concentreren op het onderzoek in Italië.’


  ‘Ze zoeken nog verder? Zijn er nog meer aanwijzingen? Iets?’ vroeg ik, terwijl mijn hersens op volle toeren draaiden en de zojuist ontvangen informatie koortsachtig probeerden te verwerken.


  ‘Nee, mevrouw … geen nieuwe aanwijzingen. Er wordt nog gezocht in de bergen, Noord-Italië.’ Ze gingen staan, tegelijkertijd. ‘Omdat daar dat stukje bankpas is gevonden … Maar goed, sommige stukken zijn moeilijk begaanbaar en hooggelegen. De politie informeert nu in de dorpjes, winkels en dergelijke … Het kost enige tijd.’


  ‘Oké,’ zei ik met zachte stem. ‘Begrijp ik …’


  ‘U hoort van ons.’ Ze liepen terug naar de gang. Bij de voordeur draaide Stoker zich om. ‘Mocht u zich toch ineens iets herinneren … Dat kan natuurlijk, dan kunt u ons bellen, op elk moment …’


  Ik knikte en stamelde: ‘Ja, ik zal … Dan zal ik bellen.’


  Zachtjes sloot ik de deur achter hen en luisterde naar hun wegstervende voetstappen op de tegels, het starten en wegrijden van de auto. Ik sloeg mijn armen weer om me heen en ging op de onderste traptrede zitten. Ik had hem herkend. Ik wist wie het was, bij Joost, in Verona. Het petje … Het camouflagepetje van de New York Yankees. Hij droeg het toen hij het huis schilderde op Schiermonnikoog, in de brandende zon. Het was Joshua …


  Ik wist niet wat ik moest doen. Honderd, nee, duizend vragen kwelden me de rest van de middag, terwijl ik onrustig door het huis heen en weer liep. Volkomen in beslag genomen door deze laatste ontwikkeling, kwam er opnieuw bijna niets uit mijn handen. Ik probeerde de ovenschotel klaar te maken, maar ik haalde de aanwijzingen op de verpakking door elkaar. Driftig gooide ik de mix weg en ik propte de gesneden groenten terug in de koelkast.


  Wat was in godsnaam de link tussen Joshua en Joost? Ik piekerde en piekerde, probeerde me gesprekken te herinneren, gesprekken tussen mij en Joshua. Over Joost, op Schier … Hier thuis. Ik kon me niet herinneren dat er ergens … ergens iets was geweest wat me was opgevallen. Dat hij anders dan normaal gereageerd zou hebben. En natuurlijk begon ik te twijfelen, zo’n petje … Heel veel mensen konden toch zo’n petje hebben. Het moest toeval zijn … Maar wel een heel ongelukkig toeval. Het magere postuur … De schouders … Het kon niet anders dan Joshua zijn.


  Waarom had hij tegen me gelogen? Wat speelde er in zijn leven? Wat was zijn connectie met Joost? En was hij daarom in ons leven gekomen? Ik probeerde de puzzelstukjes in elkaar te zetten, maar ik kreeg het niet voor elkaar, het paste nergens … Ik dacht aan de nachtmerries, het geschreeuw van Joshua en zijn laatste telefoontje, waarin hij steeds zei dat het hem speet …


  Opnieuw probeerde ik naar Joshua te bellen, maar ik kreeg direct een voicemail. Ik sprak een bericht in, dat hij me zo snel mogelijk moest bellen of naar me toe moest komen. Ik sms’te hem vervolgens met nog eens dezelfde boodschap, legde mijn telefoon weg en begon weer te ijsberen.


  Tegen half vijf kwamen Cas en Dorien beiden thuis. Ik had me voorgenomen niets tegen hen te zeggen, ik moest eerst zelf uitvinden wat de connectie tussen Joost en Joshua was, maar daarvoor zou ik Joshua echt eerst zelf moeten spreken. Vlak voordat de kinderen er waren, belde ik nog een keer naar zijn mobiel. Natuurlijk kreeg ik weer direct de voicemail. Ik sprak een bericht in, bijna smekend, met het verzoek mij te bellen of bij me te komen. En dat ik inmiddels wist dat hij Joost kende, maar dat ik er met niemand over had gesproken. Daarna had ik zitten wachten tot de kinderen thuiskwamen en geprobeerd weer wat rustiger te worden. Ik zag aan hun opgetogen gezichten dat ze zich verheugden op een weekend samen. Omdat ik ze niet wilde teleurstellen met mijn neurotische en overspannen gedrag, had ik inmiddels weer mijn toevlucht genomen tot een paar kalmerende tabletten.


  We aten buiten, biefstuk met stokbrood en sla. Ik was nu dankbaar voor het royale boodschappenbeleid van Marlies, er was genoeg te eten voor een paar dagen en er waren dusdanig luxe producten dat ik me meteen schaamde dat ik haar nog niet had gebeld om te bedanken. Ik moest erom denken dat ik een boeket bloemen voor haar mee zou nemen op haar feestje.


  ‘Lekker, mam,’ zei Cas en hij schonk nog een glas witte wijn voor me in.


  ‘Dank je, lieverd.’ Ik nam een slokje en keek naar mijn kinderen. ‘Fijn om even samen thuis te zijn, niet dan?’


  ‘Ja …’ Dorien keek me aan en slikte even. ‘Mam, kun je niet wat vaker ’s avonds thuis zijn?’


  Ik vouwde mijn handen in elkaar. ‘Ik zou het wel willen, Door … Maar de uren ’s avonds betalen gewoon veel beter.’


  ‘Ja … maar het is zo saai dat je altijd weg bent.’ Ze knipperde met haar ogen.


  ‘Ik weet het, schatje …’ Ik kneep in haar hand. ‘Maar ik hoop … Ik verwacht eigenlijk nog een jaar nodig te hebben …’


  ‘Hoe bedoel je dat?’ vroeg Cas, terwijl hij het laatste restje bier naar binnen goot.


  ‘Nou … nog een jaar extra uren maken, extra hard werken … En dan kan ik van onze schulden af zijn …’


  ‘Verdien je zo veel dan, bij Cathy?’


  ‘Wel voor eh … die extra uren ’s avonds.’


  Hij keek me aan of hij me niet helemaal vertrouwde. Het was te verwachten. Hij verdiende zelf immers ook al, dus hij kreeg wat meer inzicht in salarissen en financiën.


  ‘Ga je nog met die website aan de gang?’


  ‘Ja. Maar daar heb ik Joshua bij nodig … En hij heeft me nog niet gebeld.’


  ‘O, ja, mam, hij heeft mij ge-sms’t!’ zei Dorien ineens.


  ‘Wat? Wanneer? En daar kom je nu mee?’ Ik schoot overeind en gooide met mijn overspannen reactie mijn glas wijn over Dorien heen. Ze schrok zo van me, dat ze acuut in een spasme schoot en begon te huilen.


  ‘Jezus, mam … Je bent wel heel erg gestrest,’ zei Cas boos. Hij ging snel naar binnen om een doekje te halen.


  ‘O, sorry, Dorus, sorry …’ Ik trok haar naar me toe, maar ze duwde zich boos van me af. Ik wist dat ik nu rustig moest blijven, omdat ze alleen door ontspanning het spasme weer onder controle kon krijgen.


  Cas depte Doriens T-shirt droog met een doekje en streelde zachtjes haar rug. Het ontroerde me zo, het tafereel van de zorgende grote broer en mijn kleine gehandicapte meisje, dat ik snel van tafel liep en pas in de keuken mijn tranen de vrije loop liet.


  Na een tijdje kwam Cas de vuile borden brengen. ‘Wat doe je?’ vroeg hij.


  ‘Het spijt me, Cas …’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Geeft niet …’ Hij zette de borden in de vaatwasser en zei met vlakke stem: ‘Wij overleven het jaar wel …’


  Ik knikte en glimlachte flauw.


  ‘De vraag is alleen … of jij het wel gaat overleven,’ zei hij en hij richtte zijn blik strak op mij.


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Nou … volgens mij ben jij zwaar overspannen.’


  ‘Dat is niet zo …’


  ‘Dan niet …’ Hij haalde zijn schouders op.


  We keken elkaar zwijgend aan. Mijn ogen deden pijn van het huilen, van de spanning van de hele dag.


  ‘Je bent altijd aan het werk, thuis slik je steeds pillen … Ja, ik heb het wel gezien … Je jankt de hele dag … en wij hoeven maar naar je te wijzen of je zit tegen het plafond.’


  Ik beet op mijn onderlip en wendde mijn blik af naar buiten. Het stukje keukenpapier voor mijn tranen en snot was inmiddels doorweekt.


  ‘Marlies maakt zich ook ernstig zorgen om je, zei Roland.’


  ‘Ik … ik wou alleen dat …’ begon ik, terwijl ik wanhopig mijn armen om mezelf heen sloeg.


  ‘Het is allemaal de schuld van pap!’ Dorien stond in de deuropening en begon geëmotioneerd te schreeuwen. ‘Ik hoop dat hij dood is … echt waar. Het is een klootzak! Hij heeft nooit van ons gehouden! Door hem ben jij nu overspannen, door hem hebben we geen geld en door hem zijn wij altijd alleen!’


  ‘Dorien!’ Ik wilde naar haar toe lopen, maar op dat moment schoot ze in zo’n heftig spasme dat haar linkerbeen onder haar wegzakte, ze onder-uitgleed en met haar hoofd tegen de deurpost klapte.


  ‘Hé!’ Cas en ik vlogen tegelijk op haar af.


  ‘Dorien … Dorien …’ Ik knielde bij haar neer. Een golf van paniek overspoelde me.


  ‘Ja, mama …’ Ze knipperde met haar ogen. ‘Verdomme …’


  ‘Gaat het, liefje … Waar heb je pijn?’


  ‘Mijn hoofd …’ Ze greep naar haar hoofd, maar haar lichaam werkte niet mee door haar spasticiteit.


  ‘Ben je duizelig? Misselijk?’ Ik zette haar voorzichtig rechtop. Vroeger kwam dit zo vaak voor, toen ze nog klein was. Nu voelde ik me totaal onthand. En schuldig.


  ‘Nee … nee …’ Ze begon weer te trillen.


  ‘Cas, haal haar medicijnen van boven … Je weet wel.’


  Hij sprong overeind en sprintte naar boven. Het was een hele tijd geleden dat ik Dorien een spierverslapper had gegeven, maar nu was het misschien wel de beste oplossing.


  ‘Dan val ik in slaap, mam …’ Ze haalde diep adem, zoals ik haar had geleerd om rustig te worden. ‘Dan mis ik de film.’


  ‘Dan doen we toch nog een keer een filmavond,’ zei ik zachtjes en ik streek haar over haar haren.


  Ze glimlachte eventjes en liet zich toen tegen me aan drukken. Er moest iets veranderen. Het was alsof ik mezelf ineens van een afstandje zag, zoals ik daar zat met mijn dochter in mijn armen. Niet alleen ik was aan het einde van mijn latijn, mijn kinderen liepen ook steeds meer op hun tenen. Hoe had ik ook kunnen bedenken dat ze oud genoeg waren om al zo veel tijd zonder mijn aanwezigheid te kunnen zijn? Ik sloot mijn ogen en dacht aan Carlos. Hij bood me de enige oplossing om het jaar korter te maken.


  Dorien sliep later die avond op de bank, haar hoofd op mijn schoot, mijn arm veilig om haar heen. Net als vroeger was ze bekaf na zo’n heftige aanval en wilde ze alleen maar slapen. Ze had me het sms’je van Joshua nog laten lezen. Hij had het haar die middag verstuurd, aan het tijdstip zag ik dat het ergens na mijn eerste bericht moest zijn geweest: ‘Denk dat ik volgende week weer terugkom … Zie je dan … Groetjes, Josh.’


  Hij las dus nog wel degelijk zijn sms, maar hij wilde niet naar mij reageren. Ik pijnigde mijn hersenen over wat dat te betekenen kon hebben. Hij wist iets van de verdwijning van Joost. En misschien wist hij ook wel waar Joost nu was … Ik kon er nog steeds niet over uit. Hij was vorig jaar met Joost gezien … Het stond op film … In vertrouwen had ik al mijn ellende en mijn verdriet met Joshua besproken … en al die tijd wist hij misschien wel waarom Joost was weggegaan, wat er gebeurd was. Het was ongelooflijk. Ik balde mijn vuisten, wie kon ik tegenwoordig nog vertrouwen? Joshua niet, zo bleek nu … Colin niet, al beloofde hij me de hemel op aarde … En David al zeker niet …


  Mijn maag balde zich opnieuw samen, terwijl ik vanuit mijn ooghoeken naar Cas keek, die, uiterlijk ontspannen, achterover zat in zijn stoel, benen op tafel. We keken naar Notting Hill, de romantische komedie met Hugh Grant, die ik al wel vijfentwintig keer had gezien maar die iedere keer weer verrassend was en meestal een kalmerende uitwerking op me had.


  Het was fijn zo, met mijn kinderen dicht bij me. Ik realiseerde me dat het misschien nog maar twee jaar zou zijn voordat Cas op kamers zou gaan wonen, zou gaan studeren. Hij was al bijna weg … Wilde ik hem nog iets van veiligheid en vertrouwdheid meegeven, dan zou ik mijn werkweek moeten veranderen. Het moest veranderen. Zodra Cathy straks terug was, zou ik met haar overleggen. Ik moest weer voor mijn kinderen gaan zorgen. En niet alleen bezig zijn met overleven. De deal met Carlos zou me die vrijheid kunnen geven. Maar wie was er dan om voor mij te zorgen?


  ‘Cas?’ zei ik zacht.


  ‘Ja, mam?’ Hij keek me aan alsof hij verwachtte dat ik iets bijzonders tegen hem ging zeggen.


  ‘Ik zal kijken of ik met Cathy kan afspreken dat ik minder avonden ga werken …’


  ‘Oké …’ Hij knikte en fluisterde: ‘Ik denk dat het vooral voor Dorus wel prettig zal zijn.’


  ‘Ja …’ Ik zuchtte. ‘Je hebt gelijk.’


  43.


  De volgende ochtend werd ik vroeg wakker, ik had als een blok geslapen met een slaaptablet en een paar glazen wijn. Fout natuurlijk … een gevaarlijke combinatie die ik steeds vaker maakte, medicijnen en alcohol. Maar ik maakte mezelf wijs dat ik niet anders kon. Anders kon ik dit leven niet volhouden. Ik had slaap nodig om te kunnen blijven staan, functioneren.


  Misschien als er straks duidelijkheid kwam omtrent Joost, en omtrent Joshua … misschien zou ik dan minder gespannen zijn. Maar dan nog moest ik dit leven als stiekeme prostituee wel kunnen volhouden. Voordat ik met Jeroen zo intiem was geweest, was het gemakkelijker. Nu was ik met iedere afspraak gespannen, kwam de walging weer terug, de afkeer van die mannen die meenden dat ze mij zich konden toe-eigenen door me te betalen. Die me begeerden als was ik de laatste vrouw op aarde, maar die zich geneerden voor hun wellust zodra ze hun hoogtepunt hadden beleefd.


  Ik lag nog een tijdje te luisteren naar de stilte van de vroege zaterdagochtend en probeerde te fantaseren dat er niets aan de hand was, ik een normaal leven leidde en mijn man straks boven zou komen met een kopje koffie. Helaas kon ik dat idyllische denkbeeld niet volhouden, mijn gedachten dwaalden weer af naar Joost en alle geheimen die hij voor me gehad moet hebben.


  Nu vroeg ik me af waar hij vroeger naartoe ging, toen hij die weekenden verdween. Hij had tijd voor zichzelf nodig, had hij me altijd voorgehouden. En omdat hij altijd de rol van beschouwende intellectueel op zich had genomen, had ik dat toen geloofd. Dan zag ik voor me dat hij aan zee liep, verdiept in zijn gedachten over de wereld, de samenleving en zijn politieke visies en mogelijke ambities om literatuur te schrijven. Wie weet wat hij al die tijd had uitgespookt … Natuurlijk had ik hem weleens gevraagd of hij wel alleen was die weekenden, maar hij had altijd, op bijna defensieve wijze, ontkend. Later ondernam hij die uitstapjes niet meer, en toen vond ik het jammer, want soms was hij zo denigrerend naar Dorien dat ik hem wel weg kon kijken. Ik weet niet meer wanneer wij zo langs elkaar heen gingen leven, ieder volkomen in zijn of haar eigen wereld. Seks was er wel, maar meer plichtmatig, omdat het moest, omdat we onze behoeftes hadden. Ik kan niet zeggen dat ik er nou van genoot, die laatste jaren met Joost. De passie ontbrak, als die er ooit al echt was geweest, en als ik het vergelijk met de seks die ik met Jeroen mocht meemaken, of zoals zelfs met David in het begin, dan had het met Joost echt helemaal niets voorgesteld. Nul komma nul …


  Ik had gedacht dat ik wist wat liefde was, had gedacht dat de dromen die ik vroeger had gehad over liefde kinderlijk en naïef waren geweest. Niets meer dan idealen gecreëerd door dommige geesten die altijd bleven hopen op een diepzinnige emotionele band met de man of vrouw van hun dromen … Ik had me voorgesteld dat de romantische boeken die ik las overdreven en onbenullige verhalen waren, bedoeld ter vermaak van de lezer, om te ontsnappen in een droomwereld uit de harde realiteit. Maar nu wist ik, hoe kortstondig mijn affaire met Jeroen ook was geweest, hoe het kon voelen als je intens verliefd werd, je samen één kon worden, en hoeveel mooier liefde en seks waren.


  Nu kwam het me voor dat Joost en ik elkaar nooit echt nabij waren geweest. Onze relatie was oppervlakkig geweest, zelfs al in onze beginjaren. Die diepe, emotioneel alles verslindende liefde, vol overgave, die was er nooit geweest. Was ik zo blind geweest, twintig jaar? Wanhopig had ik me aan een leven met Joost vastgeklampt, om te ontsnappen aan mijn jeugd, mijn opvoeding. Me af te zetten tegen mijn ouders … Daarom had ik genoegen genomen met sleur, oppervlakkigheid en de onwetendheid over echte liefde en het volgen van je gevoelens. En me onbewust, gedesillusioneerd erbij neergelegd dat er niet meer was, niet meer dan dat.


  Ik stond op, nog steeds wat duf van de slaappil, en opende mijn gordijnen. Waar zou Joost nu zijn? Zou hij nog wel aan ons denken? Aan zijn kinderen? Ik kon niet begrijpen dat hij zijn gezin zo kon verlaten … Soms kwamen er de meest idiote en irreële vragen bij me op, zoals: wat als hij geen fraude had gepleegd, zou hij dan ‘gewoon’ bij me weg zijn gegaan? Wat als Dorien niet gehandicapt was geweest, was het dan anders tussen ons gelopen? Ik trok een joggingbroek aan. Altijd al die vragen, al die ‘wat-als-vragen’… Ik had er natuurlijk niets aan. En dat wist ik ook wel. Maar het bleef malen … Ik kon het niet stoppen. Keer op keer … ‘Als’ is een woord dat je gek kan maken. Niet te veel overal over nadenken, alleen de feiten onder ogen zien, en niet ‘wat-als’…


  Ik zuchtte en zoog de frisse ochtendlucht naar binnen. Maar waar was Joshua? En waarom had hij tegen me gelogen? Was hij bewust in ons leven gekomen? Waarom kon ik de link niet leggen met Joost? Hoe kende hij Joost? En waarvan? Ik drukte mijn duim en wijsvinger in mijn ooghoeken en zuchtte nog een keer diep. Zou hij het me volgende week vertellen? Dat moest … Hij moest het me vertellen. Het was onmenselijk als hij het me niet zou vertellen. Hij was de enige die me kon helpen de weg terug te vinden, uit deze doolhof van emoties. Waarom had hij me niet verteld wat er was gebeurd? Waarom liet hij me zo ronddolen? Hij had mijn verdriet gezien en niets gedaan. Niets gezegd. Waarom? Waarom, Joshua?


  De kinderen sliepen nog toen ik voorzichtig naar beneden ging en een kop koffie voor mezelf maakte. Dit vond ik altijd het prachtigste moment van de week; zaterdagochtend, de stilte om me heen, nauwelijks verkeer op straat en kijken en luisteren hoe de wereld langzaam op gang komt, in een ander tempo dan op doordeweekse dagen.


  Vandaag was het feestje van Marlies en John. Omdat ik wist dat Cas en Dorien ernaar uitkeken, begon het bij mij ook voorzichtig te kriebelen. Het zou lekker zijn om me even in de normale wereld te wanen, net te doen alsof ik net als al die aanwezige gasten een heel alledaags leven had. Een leven waarin ik vooral zorgde voor mijn kinderen, het huishouden … en een baan had. Een gewone baan, liefst van half negen tot vijf, voor drie dagen in de week. En verder zou ik tennissen, koffiedrinken met vriendinnen, schilderen en tekenen.


  Ik sloot mijn ogen en genoot van de vroege zon op mijn gezicht. Wat zou Jeroen doen op dit moment? Zou hij nog slapen? Of zou hij ook al koffiedrinken, in zijn tuin? Misschien was hij wel niet meer alleen. Misschien had hij gisteravond wel iemand mee naar huis genomen, om niet alleen te zijn. Armen om zich heen te voelen, huidcontact … Druk bezig mij te vergeten. Er ging een steek door mijn buik. Misschien had hij me al uit zijn geheugen gewist … En terecht, zoals ik hem had gekwetst, voor de tweede keer opzijgeschoven. Al was de tweede keer natuurlijk pas echt heftig geweest. En zo bot. Afschuwelijk … Zelfs nu, in mijn eentje, voelde ik een blos van schaamte op mijn wangen. Ik had degene voor wie ik het meest voelde keihard geraakt. Met mijn ogen dicht zag ik zijn gezicht zo voor me, zijn stoppelbaardje, zijn blauwe ogen en korte, blonde piekhaar. In gedachten liet ik mijn handen over zijn schouders glijden, zijn armen …


  Hoe had ik in hemelsnaam kunnen denken dat ik, door met Colin te vrijen, Jeroen zou kunnen vergeten? Hoe had ik kunnen denken dat ik … als ik maar mijn best deed, iets met Colin zou kunnen beginnen? Alleen omdat hij zei dat hij voor me zou zorgen, me zou beschermen … Ik verlangde er zo naar, iemand die voor me zou zorgen, die mijn angsten weg zou nemen, op wie ik kon leunen. Dat verlangen was zo hevig, dat ik daar door de aantrekkingskracht die Colin op mij leek te hebben ongegeneerd aan toe had willen geven. En eigenlijk … Het verwarrendste was dat ik oprecht naar Colin had verlangd. Ik begreep mezelf niet meer.


  Ik opende mijn ogen om het beeld te verdringen en nam een slok koffie. Maar Colin kon ik dus niet vertrouwen. Hoe kon hij me bang willen maken, terwijl hij beweerde zo verliefd op me te zijn? Het moest een les zijn … Niemand meer vertrouwen, zeker niet alleen op woorden of zuiver aantrekkingskracht, hoe angstig en hoe eenzaam ik ook was.


  Over een jaar … Over een jaar zou alles anders zijn. Dan waren de schulden weg en was ik vrij om weer te leven. Over een jaar zou ik in therapie gaan, om te praten over wat ik had meegemaakt, dan zou ik het verwerken. Tot die tijd … en hopelijk kon het iets eerder, was er geen andere weg dan doorgaan zoals ik nu deed.


  Het liep tegen negenen toen ik de tafel ging dekken voor het ontbijt. Er waren nog genoeg lekkere broodjes van Marlies, vers fruit en yoghurt. Ik zette alles op tafel, kookte eieren en maakte koffie en thee, in de hoop dat ik straks ook iets door mijn keel zou kunnen krijgen. De steen in mijn maag was iets lichter, maar nog wel aanwezig. Net toen ik naar boven wilde gaan om te zien of de kinderen al wakker waren, zag ik Elisabeth onze tuin inwandelen. Ik ging naar de voordeur om haar binnen te laten.


  ‘Hoi, jij bent vroeg op zaterdag,’ zei ik, heimelijk geërgerd omdat ik geen zin had in bezoek. Ik wilde alleen zijn met mijn kinderen en proberen de chaos in mijn hoofd te ordenen.


  ‘Ja, ik was vroeg wakker, maar jij ook …’


  ‘Wil je koffie?’ vroeg ik plichtmatig.


  ‘Nee … dank je, je hebt lekker tijd met je kinderen. Jullie gaan zo ontbijten zeker?’


  ‘Ja …’


  ‘Zeg, gisteravond, toen wij naar bed wilden gaan, keek ik nog even op het plein … Het was al donker, maar ik zag iemand staan, in jouw tuin, hier …’ Ze wees naar de heg, waar onze tuin ophield en de straat begon.


  ‘O … ja?’


  ‘Paul is naar hem toe gegaan.’ Ze zuchtte eventjes. ‘Ik vond het eigenlijk best eng. Maar goed, ik had je beloofd dat wij zouden opletten.’


  ‘O … en?’ vroeg ik gespannen.


  ‘Hij sprak Engels.’ Ik beet op mijn onderlip. Colin …


  ‘Nou ja, Paul heeft tegen hem gezegd dat hij weg moest gaan, anders gingen we de politie bellen.’


  ‘Wat zei ie dan, waarom hij daar was?’


  ‘Hij zei dat hij jou kende en dat hij eigenlijk even op bezoek wilde gaan, maar zich toen afvroeg of je wel thuis was en of het niet al te laat was.’


  Ik keek bedenkelijk. ‘O …’


  ‘Belachelijk natuurlijk, volgens mij stond hij er al heel lang …’


  ‘Hoe … eh … hoe zag hij eruit dan?’


  ‘Lang, slank, gespierd … krullend haar …’ Ze fronste even haar gezicht. ‘Hij zag er eigenlijk heel gewoon uit, zei Paul. Ik bedoel … je denkt bij een stalker natuurlijk altijd aan een vieze man in een regenjas.’


  ‘Ik denk dat ik wel weet wie het was,’ antwoordde ik, uiterlijk kalm.


  ‘Ja?’ vroeg Elisabeth verbaasd. ‘Wie dan?’


  ‘Een gast uit het hotel. Die … Hij … hij is verliefd op mij. Of tenminste … ik lijk op zijn ex, en nu heeft hij het idee dat ik op zijn pad ben gekomen om … eh …’


  ‘Zei hij dat?’ Elisabeth fronste haar wenkbrauwen.


  Ik vroeg me af of ik haar moest vertellen over het vreemde obsessieve gedrag van Colin, maar ze zou me dan ongetwijfeld zeggen dat ik de politie moest waarschuwen. En dat kon ik niet gebruiken. Het was griezelig hoe chantabel ik eigenlijk was.


  ‘Ja, nou … ja. Ik weet niet goed wat ik ervan moet denken.’


  ‘Ik vind het maar raar dat iemand bij je huis staat te posten. Ook al is hij dan verliefd op je.’


  ‘Ja, dat is zo …’


  ‘Is het een leuke man of zo?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Hij is niet onaantrekkelijk, helemaal niet. Maar ik weet het niet … of hij leuk is.’


  ‘Dorien zei dat je verkering had op Schier.’ Ze bestudeerde met een schuin hoofd mijn gezichtsuitdrukking. ‘Met die journalist … Jeroen?’


  ‘Ja …’ Ik sloeg mijn armen weer om me heen, in een poging mezelf een houding te geven. ‘Maar het is al weer over. Het ging niet …’


  Elisabeth reageerde ongelovig: ‘Emma!’


  ‘Ik moet eerst mijn leven op orde hebben. Dan is er misschien ruimte,’ zei ik scherp.


  ‘Is dat niet een beetje een vorm van zelfkastijding? Hij kan je misschien wel helpen … en steunen. Het leek me zo’n leuke vent voor je.’


  ‘Ja, nou eh … Het ging gewoon niet. Maar ik ga nu de kinderen roepen voor het ontbijt.’


  ‘Oké …’ Ze begreep de boodschap. ‘Nou, misschien kun je die man, die verliefde Engelsman, tot de orde roepen. Het is allang fijn dat je weet wie het is die je stalkt … Want dat moet hij dan toch ook zijn geweest?’


  ‘Ik neem aan van wel,’ zei ik voorzichtig.


  ‘Emma, ik vind wel dat je voorzichtig moet zijn. Je moet dit niet … Je moet dit wel serieus nemen. Het is niet normaal dat iemand die zogenaamd verliefd op je is, je gaat stalken … Ook al is hij nog zo aantrekkelijk.’


  ‘Nee … dat weet ik ook wel. Maar ik denk dat het wel meevalt. Ik zal er met hem over praten.’


  ‘Ja … want ik bel de politie! Als ik hem hier weer zie!’


  Ze ging weg en ik sloot de deur zachtjes achter haar. Colin was dus niet van plan te stoppen met dat stalken. Verdomme … ik kon niet hebben dat Elisabeth de politie ging inschakelen. Als de politie vragen ging stellen en iemand een fout antwoord gaf, konden ze weleens de link gaan leggen met de prostituee waar Cathy naar op zoek was. Ik moest Colin tot de orde roepen. Of eigenlijk simpelweg duidelijk maken dat ik niets met hem wilde. Dat hij me met rust moest laten.


  De jurk die Marlies voor me had gekocht, zat als gegoten. Ze had hem zelf gepast, had ze gezegd en omdat we zo’n beetje dezelfde maat hadden, was ze ervan uitgegaan dat hij mij ook goed zou zitten. Inderdaad, ik draaide voor de spiegel, tevreden met wat ik nu zag. Ondanks dat ik zo vermoeid was en vond dat ik er bleek uitzag, deed de roze kleur mijn gezicht opleven. Beter dan zwart, Marlies had het goed gezien en bedacht. Ik maakte me een beetje op, wetend dat te veel make-up in deze warmte kon leiden tot een pandaface. Ik borstelde mijn haar en zette het aan een kant vast met een speldje, zoals ik Jennifer Aniston had zien doen in Love Happens. Ik pakte roze kleppertjes uit de voorraad designkleding op zolder. Misschien was de oorspronkelijke eigenaresse vanavond wel aanwezig, maar dit hakje was niet te hoog en paste qua kleur goed bij mijn jurk.


  ‘Wauw … mam. Jij ziet er goed uit!’ zei Cas opgetogen toen ik beneden kwam en voor mijn kinderen een rondje draaide.


  ‘Dank je wel, schat!’ Ik legde mijn vestje over de bank om straks mee te nemen en keek nog even in mijn telefoon voor berichten. David had me ge-sms’t.


  ‘Ik heb afspraken voor je. Gary, Ron, Carlos … en raad eens wie: Colin!’


  Shit … Colin … Ik dacht even na en schreef toen: ‘Is allemaal oké, behalve Colin. Die niet.’


  Er kwam meteen een reactie: ‘Kijk eens aan, je bent verstandig geworden …’


  ‘Misschien wel.’


  ‘Ik zal het hem zeggen!’


  ‘Zeg hem maar dat hij wel weet waarom.’ Ik legde mijn telefoon weg en voelde een beetje opluchting. Het was beter zo. En David kon het misschien, zonder het zelf te weten, wel voor me oplossen.


  De lommerrijke laan waar Marlies en John woonden, stond vol met vooral grote en peperdure auto’s. Gelukkig had Paul mijn band geplakt. Hij was lek gestoken, had hij gezegd, met een bijna beschuldigde blik richting mij. Alsof ik deze ellende over mijzelf had afgeroepen. Maar ik had hem vriendelijk bedankt, al had ik bedacht dat ik het de volgende keer wel door Cas of anders een fietsenmaker zou laten opknappen. Nu was ik blij dat ik weer op mijn eigen fiets kon, in plaats van in mijn nette jurkje en hakjes op het oude barrel van Joost, in deze chique buurt.


  We zetten onze fietsen onder een van de bomen in de tuin. Het leek erop alsof wij de enigen waren die hier per fiets waren gekomen. Marlies had de tuin feestelijk versierd, met veel, heel veel ballonnen in zilver- en goudkleur, oneindig veel slingers en grote zilveren en gouden bollen die, prachtig gedecoreerd in enorme vazen, de weg wezen naar de achtertuin. Er waren fakkels die straks voor verlichting zouden zorgen, zodra het donker werd. Ter hoogte van de dubbele garagedeuren stond een met wit linnen gedekte tafel, waar een kelner glazen champagne inschonk, als welkom voor het feest. Bij de tafel stonden twee heren in kostuum, ze zagen eruit als privéchauffeurs.


  ‘Jezus, mama … Dit is vet …’ Dorien had nu al blosjes van opwinding. ‘Mag ik ook zo’n glas?’


  ‘Ik denk dat jij dat niet lust … Maar kijk, er is ook iets anders met bubbels!’


  De kelner gaf haar een feestelijk versierd glas, met 7UP met een oranje mix erdoor en stukjes fruit op de rand.


  Met onze glazen in de hand liepen we om het huis heen naar de achtertuin, vanwaar het lawaai klonk van heel veel mensen. Ik kreeg een onaangename nervositeit in mijn maag. Het was lang geleden dat ik op dergelijke feestjes was geweest, misschien van Joost zijn werk ooit, maar dat was nooit zo extreem mondain geweest als dit. Zodra we de tuin binnenliepen, stormde Marlies uit de mensenmassa op ons af. Haar haren waren hoog opgestoken, ze was gekleed in een gekunstelde massa van tule en zijde en er hing een zware, bedwelmende wolk parfum om haar heen. Ze omhelsde me zo enthousiast dat ik bijna omviel, maar ik was ontroerd door haar oprechte uitbundigheid en het feit dat zij altijd zichzelf wist te blijven, ongeacht in welk gezelschap dan ook.


  ‘Emma … wat heerlijk dat je er bent!’ Ze kuste me op beide wangen. ‘Weet je, ik dacht … stel dat ze niet komt, dan stuur ik een van die chauffeurs om je op te halen!’ Ze wapperde met haar hand.


  ‘Ik ben er … Dat had ik toch gezegd?’ zei ik glimlachend.


  ‘En Dorien … Wat zie jij er goed uit! Je bent nog helemaal vakantiebruin!’ Ze gaf Door ook drie klapzoenen. ‘Kijk, Roland is helemaal achter in de tuin … Cas? Roland heeft een nieuw spel bedacht met die croquetsticks. Vraag me niet wat en hoe … en hij verandert de spelregels iedere keer … maar ga gauw die kant op!’ Ze gaf Cas en Door een duwtje in de rug. ‘Er staat ook drinken en allerlei lekkers op een buffetje voor jullie!’


  Dorien keek me even onzeker aan, maar ik knikte naar haar en ze pakte Cas’ arm om samen die kant op te lopen.


  ‘Fantastisch! Zoals Cas zijn zusje opvangt … Ik vind het zó ontroerend!’ Marlies haakte haar arm door de mijne. ‘Je hebt echt twee geweldige kinderen!’


  ‘Dank je … Dat is altijd fijn om te horen.’ Ik glimlachte naar haar.


  ‘Kom, ik ga je voorstellen aan een héleboel mensen.’ Ze trok me mee naar een groepje hippe en elegant uitziende vrienden die vlak bij de bar stonden en die, aan hun jolige gedrag te zien, al een heleboel producten van de bar had uitgeprobeerd.


  ‘Jongens, dit is Emma … Waar ik jullie al over verteld had!’


  ‘Hee Emma,’ ‘Halloooo Emma …’ ‘Hoi Em,’ klonk het van alle kanten. Ik schudde handen en lachte en knikte vriendelijk naar iedereen.


  O mijn God, ik hoopte dat Marlies niet van plan was om mij aan iedereen op dit feest voor te stellen, want dan waren we nog wel even bezig en bovendien wilde ik niet in de belangstelling staan.


  ‘O, Marlies … Je hebt wel gezegd dat ze mooi was, maar niet dat ze beeldschoon is!’ Een man met gelakte nagels kwam naast me staan en bekeek me ongegeneerd van top tot teen. ‘Vertel … Jij bent gevraagd voor de cover van Vogue, maar je hebt geweigerd?’


  ‘Eh ja, dat klopt, dat was ik,’ speelde ik mee, ineens verlegen onder al die starende blikken.


  ‘Wat zonde … wat zonde …’ Hij pakte een lok van mijn haar. ‘En bijna naturel blond, nietwaar?’


  ‘Jasper, blijf van haar af!’ zei Marlies quasi snauwend en ze trok me weer met zich mee.


  ‘Marlies, ik …’ begon ik haperend.


  ‘Jasper is hairstylist … én visagist,’ fluisterde Marlies, ‘en op zoek naar een nieuwe muze! Kom … we praten straks verder met Jasper. We hebben hem nog nodig … voor ons project.’


  ‘Ons project?’ vroeg ik met opgetrokken wenkbrauwen.


  ‘Onze internetsite bedoel ik …’ Ze giebelde.


  Verbluft staarde ik naar haar terwijl ze me meetrok. Het idee van de website leek haar meer te beheersen dan ik had verwacht.


  Het tweede groepje mensen bestond uit zakenmensen, de meeste keurig in kostuum, zelfs op deze snikhete dag.


  ‘Kijk, die man in dat groene pak … Dat is Leroy Johnson,’ fluisterde Marlies in mijn oor. ‘Hij is een van de grootste vastgoedbeheerders in de stad. Heeft ongetwijfeld een zeer geschikt pand voor ons voor opslag van alle kleding.’


  Opnieuw schudde ik handen, wisselde ik de nodige beleefdheden uit en knikte en lachte ik wanneer ik dacht dat het op het juiste moment was.


  Zodra Marlies haar arm weer door de mijne stak, trok ik haar mee een andere kant op. ‘Luister Marlies, ik vind het heel fijn dat je me aan iedereen voorstelt, maar ik vind het ook wel leuk om zelf wat mensen te leren kennen. Zelf op ze af te stappen … weet je wel …’


  ‘Ja, natuurlijk … Dat kan ook!’ zei ze opgewekt en klapte een paar keer met haar hand op de mijne. ‘Maar eerst moet ik je nog aan mijn vriendinnen voorstellen.’


  We begaven ons naar het terras waar een groep vrouwen, allen met een glas champagne in de hand, luidruchtig met elkaar stond te kletsen.


  ‘Lieverds!’ Marlies wrong zich met mij achter zich aan door het groepje en klapte in haar handen. ‘Kijk, hier is ze dan … Emma!’


  ‘Emma … eindelijk!’


  ‘O, Emma …’


  ‘Emma! Wat fijn dat je er bent.’


  De groep vrouwen drong zich om me heen, schudde mijn hand, kneep in mijn schouder en een enkeling kuste me op de wang. De ‘ooh’s’ en ‘aaah’s’ vlogen me om de oren.


  ‘Meid, ik vind het zo fantastisch wat je allemaal voor elkaar hebt gekregen …’


  ‘Is er al nieuws over je ex-man?


  ‘Ik heb zo veel bewondering voor je …’


  ‘En dan nu de website … Wat een geweldig idee. Samen met Marlies …’


  ‘Ja, is het niet geweldig?’


  ‘Heb je nooit wat in de gaten gehad?’


  Zo goed en zo kwaad als het ging probeerde ik beleefd te blijven en antwoord te geven op de vragen, maar ik voelde me licht worden in mijn hoofd, het gekakel en geroezemoes maakte me duizelig. Mijn handen werden zweterig en ik voelde een straaltje zweet over mijn rug glijden. ‘Marlies … heb je de papieren al in orde voor de webshop?’


  ‘En hebben jullie Leroy al gevraagd?’


  ‘Super dat hij het wil doen, kosteloos … Geweldige lobby, Marlies!’


  Ik verweet mezelf dat ik geen tabletje had genomen voordat ik wegging. Tegen dit soort situaties was ik momenteel echt niet bestand. Ik had me nooit kunnen voorstellen dat Marlies een dergelijke attractie van me had gemaakt. Ongetwijfeld met de beste bedoelingen, maar dit werd me echt te gortig. Het enige waar ik naar verlangde was rust en ik had gehoopt dat dit feestje een welkome afleiding zou zijn, maar nu leek ik vooral als bezienswaardigheid te fungeren.


  Ik luisterde even naar de bevlogen redevoering van Marlies’ ideeën over de website en terwijl het clubje dames aan haar lippen hing, manoeuvreerde ik me voorzichtig uit de beklemmende cirkel van overenthousiaste dames onder het excuus van toiletbezoek.


  Terwijl ik van het terras wegliep richting het huis haalde ik diep adem, maar de lucht was warm en klam en bood niet veel verlichting. Bij het huis was ook nog een kleine bar geplaatst, waar nu geen gasten stonden. Ik had dringend behoefte aan een groot glas gekoelde witte wijn, of beter nog, twee glazen gekoelde witte wijn. Terwijl ik wachtte tot het meisje achter de bar een nieuwe fles opende, probeerde ik op adem te komen en draaide ik met mijn hoofd om het gespannen gevoel in mijn nek en opgetrokken schouders kwijt te raken. Wanneer kon ik hier met goed fatsoen weer weg?


  ‘Emma?’


  Een hand op mijn onderrug en vervolgens op mijn arm deed me langzaam omdraaien. Ik voelde mijn knieën slap worden toen ik zag wie het was.


  ‘Jeroen!’ Ik greep zijn pols om mijn balans terug te vinden.


  ‘Emma …’ Als antwoord pakte hij mijn onderarm om me te ondersteunen.


  Een paar seconden staarden we elkaar aan, beiden sprakeloos. Hij was nog net zo mooi als altijd. Misschien iets smaller in zijn gezicht, maar zijn ogen straalden nog dezelfde sprankelende kracht uit waar ik, was het echt nog maar een paar weken terug, mezelf volkomen aan had verloren en overgegeven. Een paar tellen had ik het gevoel dat het universum bij ons ophield, dat Jeroen en ik het middelpunt waren in het heelal, in de schepping, dat alles naar dit moment had geleid en de wereld nu ging stoppen met draaien.


  ‘Mevrouw … mevrouw … uw wijn …’


  Het meisje achter de bar onderbrak de stilte en verstoord keken we beiden op. Het meisje reikte mij het glas aan, op haar gezicht een blos alsof ze zich geneerde dat ze het moment had verbroken.


  Jeroen liet mijn arm los en ik reikte met trillende hand over de bar naar mijn glas.


  ‘Dank je wel,’ zei ik beduusd tegen het meisje.


  ‘Wilt u ook wat drinken?’ vroeg ze beschaafd aan Jeroen.


  Hij knikte zonder zijn blik van mij af te wenden en gaf me toen vluchtig een kus op mijn wang. Het parfum van zijn aftershave, vermengd met zijn eigen geur, bedwelmde me even en ik werd opnieuw licht in mijn hoofd.


  ‘Wat doe je hier, Emma?’


  ‘Eh … Marlies heeft me uitgenodigd.’ Ik kon bijna niet spreken. Het was alsof ik verlamd was, overweldigd door zijn aanwezigheid. ‘Cas is bevriend met Roland.’


  ‘O, ja, natuurlijk … Dat is de vriend met wie hij naar Frankrijk was,’ zei Jeroen. Hij nam snel zijn glas wijn aan en keek toen weer naar me. ‘Dat vertelde je … op Schier …’


  Ik slikte nerveus. ‘Ja …’ Schier … Ik wilde een slokje van mijn wijn nemen, maar mijn handen trilden zo hevig dat de wijn over de rand van het glas gutste.


  ‘Emma …’ Jeroen pakte mijn glas van me over en zette het terug op de bar, samen met het zijne. ‘Ja?’ antwoordde ik traag.


  Hij pakte mijn handen. ‘Gaat het wel goed met je?’


  Ik antwoordde niet en probeerde de controle over mezelf terug te vinden. Het trillen moest stoppen … Ik sloot even mijn ogen, maar toen begon alles te draaien, het voelde of ik flauw ging vallen.


  ‘Kom … we gaan even zitten.’ Jeroen pakte mijn arm en legde zijn andere hand weer op mijn onderrug. Hij loodste me mee naar de zijkant van het huis, waar onder een grote oude eik een bankje stond. Het lawaai en geroezemoes leek nu veel verder weg.


  Voorzichtig ging ik op het bankje zitten, ik was nu echt heel erg licht in mijn hoofd. Door de schok van onze ontmoeting leek al het bloed uit mijn hoofd weggetrokken.


  ‘Emma, je trilt helemaal …’ Jeroen nam mijn handen in de zijne en trok ze naar zich toe. ‘Jezus, haal eens rustig adem, Emma …’


  Ik sloot mijn ogen en concentreerde me op mijn ademhaling, terwijl Jeroen met zijn duimen over mijn handen wreef.


  ‘Sorry,’ fluisterde ik. ‘Ik … eh … ik heb dit de laatste tijd wel vaker … Ik heb het te druk.’


  Hij zei niets, maar wreef nog iets harder over mijn handen. Het meisje van de bar kwam naar ons toe en zette een dienblad met onze wijnglazen voor ons op de grond.


  ‘Kan ik iets voor u doen? Of voor uw, eh … uw vrouw?’ vroeg ze zacht.


  ‘Nee, dit is goed zo,’ zei Jeroen. ‘Maar zeg niemand dat wij hier zijn.’


  Ze knikte en verdween.


  ‘Emma, wat is er met je?’


  Ik keek hem aan. Ik had zo naar hem verlangd, had zo veel verdriet om hem gehad. Het was bijna onmogelijk te geloven dat hij hier bij me zat, mijn handen in de zijne.


  ‘Emma, ik mis je zo … Je bent echt geen moment uit mijn gedachten. Ik heb wel honderd keer, nee, duizend keer met de telefoon in de hand gestaan om je te bellen.’


  Ik beet op mijn onderlip en keek naar onze handen, ineengestrengeld, zoals het moest zijn.


  ‘Emma, ik begrijp het nog steeds niet.’ Hij kneep even in mijn handen met de bedoeling dat ik naar hem zou kijken, wat ik niet kon. ‘Ik hou van je … Ik heb me nog niet eerder zo gevoeld bij iemand. Deze gevoelens …’


  Hij legde een hand onder mijn kin en draaide mijn gezicht naar hem toe. Zijn ogen, zo blauw, zo teder. ‘Emma …’


  Ik zag de stoppeltjes op zijn wangen, het kleine deukje in zijn kin … De stugge, blonde plukjes haar die op zijn voorhoofd vielen, zijn ogen zo blauwgroen onder zijn donkere wimpers en wenkbrauwen. In een opwelling tilde ik mijn hand op en streelde zijn gezicht. Het voelde zo vertrouwd, zo veilig. Ik keek naar het vlekje bij zijn rechteroor, liet mijn vingers eroverheen gaan … de rimpeltjes in zijn voorhoofd, ze leken dieper … het litteken op zijn linkerwang.


  ‘Ik hou van je, Emma …’ zei hij nog een keer, nu bijna fluisterend, alsof hij ook bang was dat elk woord, ieder geluid de betovering zou verbreken.


  ‘Ik hou van jou …’ antwoordde ik, in trance. Ik kon mijn ogen niet losmaken van de zijne.


  ‘Emma, als je dat toch weet …’ Zijn ogen kregen nu een bijna smekende uitdrukking.


  ‘Jaaaa! Daar ben je! Emma!’ Marlies kwam de hoek om, met in haar kielzog drie zwaar opgemaakte, platinablonde en met juwelen behangen vriendinnen. ‘Ik zoek je werkelijk overal!’


  ‘Fuck …’ hoorde ik Jeroen mompelen en we gingen allebei direct staan, alsof we twee pubers waren, betrapt bij het roken van onze eerste sigaret.


  ‘Hé, Jeroen, hoi … Ik moet Emma even van je lenen.’ Ze pakte me bij de arm. ‘Trouwens … wat doen jullie hier eigenlijk? Ken jij haar?’ Ze keek Jeroen bijna boos aan, de drie meegekomen dames bekeken hem met eenzelfde kwalijke blik.


  ‘Emma voelt zich niet goed. Ik ben …’


  ‘Voel je je niet goed?’ Marlies onderbrak hem. Ze klonk alsof ze het niet kon geloven, alsof het onmogelijk was dat iemand zich vandaag, uitgerekend vandaag, niet goed zou kunnen voelen.


  Ik knikte. ‘Sorry … ik kom er zo wel aan.’


  ‘O, eh …’ Ze keek om naar haar vriendinnen. ‘Nou ja. Ik wilde je even voorstellen aan Gerda, Daniëlle en Woutera.’


  ‘Dag lieverd …’ De oudste platina dame kwam op me af en kuste me op beide wangen. De wolk parfum om haar heen was benevelend. ‘Ik ben Woutera … verantwoordelijk voor al je Chanel- en Gucci-pakjes …’ Haar doorrookte lach galmde door de tuin.


  ‘En ik ben Gerda …’


  ‘Danielle …’


  ‘Wat vervelend dat je je niet goed voelt, meid.’


  ‘Je hebt het ook zo druk natuurlijk.’


  ‘Het moet ook wel zwaar voor haar zijn, niet dan?’ Gerda boog zich naar haar vriendinnen en ze begonnen te praten alsof ik er niet bij was.


  ‘Marlies, we komen zo die kant op, we blijven even hier.’ Jeroen trok me terug naar het bankje, dichter bij hem. Zijn hand gleed in de mijne.


  ‘O, oké,’ zei Marlies kortaf, voordat haar blik naar beneden gleed over onze verstrengelde handen, en ineens zag ik de uitdrukking op haar gezicht veranderen van geërgerd naar gefascineerd. ‘Oooo … oookééé … Eh … dames, we gaan een borrel halen. Ik ben er ernstig aan toe.’ Ze draaide zich om op haar hoge hakken in het gras en duwde de andere vrouwen bij ons vandaan.


  ‘Jezus, dat mens …’ Jeroen draaide zich naar me toe, keek me even aan en kuste me.


  Ik liet het toe, voor een kort moment, genietend van hem, zijn aanwezigheid, zijn geur, de warmte van zijn lichaam, zo dicht weer bij het mijne. Het was zo verleidelijk me weer over te geven aan deze liefde, aan hem … Aan alles waar hij voor stond; veiligheid, betrouwbaarheid, zijn gevoelens voor mij. ‘Jeroen …’ Ik legde mijn handen op zijn borst, duwde hem voorzichtig van me af en ging langzaam weer zitten op het bankje.


  ‘Emma … zeg niet dat je er niet klaar voor bent, want dat is niet zo.’ Hij kneep mijn nog steeds trillende handen bijna tot moes. ‘Dat is niet zo, dat weet jij ook wel.’


  Ik keek naar de grond en zei zacht: ‘Laten we … laten we gewoon even praten, oké …’


  Hij zei even niets, maar trok zich dichter naar me toe.


  ‘Het is … het is …’ Ik voelde dat ik weer heviger begon te trillen. ‘Het is gewoon zo gemeen, dat het zo loopt …’


  ‘Dat wat zo loopt …’


  ‘Dat ik jou nu tegenkom … Op dit moment …’


  ‘Ja, dat heb je gezegd … Dat ik op het verkeerde moment in je leven was gekomen. Dat het niet de juiste timing was, maar dat maakt toch niet uit?’


  Ik keek hem even aan en vroeg mij af of ik dat inderdaad tegen hem had gezegd. Het gesprek op Schiermonnikoog waarin ik hem de deur had gewezen, had ik keer op keer herhaald in mijn hoofd.


  ‘Emma … Laat me dan gewoon een poosje bij je zijn.’ Hij pakte mijn gezicht in zijn beide handen. ‘Dan kun je kijken of het echt zo is … of de timing echt zo fout is.’


  Mijn handen gleden om zijn polsen en ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, dat kan niet … Dat kan echt niet.’


  ‘Maar waarom dan niet?’


  Ik zweeg, wendde mijn blik even af en keek hem toen weer aan. ‘Je zou van me walgen … en dat is het verschrikkelijkste wat ik me voor kan stellen.’


  ‘Van je walgen? Waar heb je het in godsnaam over?’


  ‘Ik kan het je niet vertellen.’


  ‘Maar waarom dan niet? Wat is er zo erg …’


  ‘Jeroen, het kan niet. Het kan gewoon niet … Nu niet …’


  ‘Wanneer dan wel? Wanneer kun je het me wel vertellen?’


  Ik zuchtte en staarde voor me uit. ‘Misschien … over een jaar.’


  Hij zweeg even en liet zijn armen naast zijn lichaam zakken, op een bijna verslagen manier. Het deed me pijn.


  ‘Over een jaar?’ fluisterde hij.


  ‘Ja …’


  Hij haalde diep adem. ‘Dan wacht ik daarop …’


  ‘Dat moet je niet doen …’


  ‘Dan moet je het me nu vertellen.’ Hij legde een hand in mijn nek en dwong me hem aan te kijken. ‘Als je het me nu vertelt, dan kan ik bepalen of ik op je zal wachten … Is dat niet eerlijk? Zou dat niet eerlijk zijn … tegenover mij?’


  Mijn hele lichaam begon nu zo te trillen dat ik haastig in mijn tasje begon te zoeken naar mijn kalmerende tabletjes. Vanuit mijn ooghoeken zag ik dat Jeroen mij aandachtig observeerde. Ik vond het roze tampondoosje, met daarin verstopt mijn tabletjes voor wat ik voor mezelf noemde ‘crisissituaties onderweg’. Door het trillen van mijn handen floepte de doordrukstrip op het gras.


  ‘Shit …’ Ik boog voorover om hem op te rapen, maar Jeroen was me voor. Hij drukte er een tabletje uit en gaf het aan me.


  ‘Wat is dit?’


  Ik nam slok wijn en spoelde de pil weg. ‘Nog één,’ zei ik bits.


  ‘Oxazepam? Dat is toch een kalmerend middel?’ Hij keek me zijdelings aan, terwijl hij er nog een tabletje uitdrukte.


  Ik knikte en spoelde de tweede tablet ook weg met wijn.


  ‘Emma, wat is er aan de hand?’ Hij stopte het roze doosje terug in mijn tas. ‘Je bent compleet overstuur, je trilt alsof je in shock bent …’


  ‘Niets, er is niets …’


  ‘Ja, hoor … en dat moet ik geloven?’ Hij wenkte het barmeisje, dat even om de hoek kwam kijken. Ze kwam aarzelend naar ons toe.


  ‘Wil je tegen de gastvrouw zeggen dat wij naar huis zijn? Mijn vriendin voelt zich niet goed.’


  Ik keek protesterend op. ‘Dat kan niet. Ik ben hier met Cas en Dorien. Ze zijn …’


  ‘…groot genoeg om alleen naar huis te gaan.’ Hij richtte zich met een brede glimlach weer tot het meisje. ‘En zeg tegen Cas dat hij Dorien straks naar huis brengt.’


  ‘Cas en Dorien,’ herhaalde het meisje braaf.


  ‘Ja … vraag maar even aan Marlies wie dat zijn. Wil je dat doen?’


  ‘Geen probleem, meneer.’ Ze glimlachte een beetje onzeker. ‘Beterschap, mevrouw …’


  Jeroen pakte mijn arm en hielp me overeind. ‘Kom, we gaan …’ Zijn hand gleed in de mijne en we liepen haastig naar de oprijlaan. Jeroen lachte. ‘Snel … voordat ze ons in de kraag vat. Het is verdomme net of je aan het spijbelen bent.’


  Ik glimlachte even, trok mijn kleppertjes uit terwijl ik over mijn schouder naar het enorme statige huis keek en rende toen met Jeroen naar zijn auto.


  ‘Waar wil je heen?’ Jeroen keek me aan toen hij de auto startte.


  ‘Breng me maar gewoon naar huis!’ zei ik met een zucht. Waar was ik toch in vredesnaam mee bezig? Ik wist dat het niets zou kunnen worden en toch moedigde ik hem weer aan.


  ‘Naar huis … Oké.’ Hij stuurde de oude Renault vaardig uit de krappe parkeerplaats tussen de Audi’s, Porsches en Mercedessen. ‘Op één voorwaarde …’


  ‘En dat is?’


  ‘Dat ik nog een glas wijn bij je krijg.’ Hij keek me uitdagend aan.


  Ik knikte. ‘Oké …’ Een glas wijn, en dan zou ik hem naar huis laten gaan. Ik moest hem echt wegsturen.


  ‘Jezus … moet je die donkere wolken zien!’ Jeroen wees naar een massa donkere wolken die zich langzaam aan het uitbreiden was. ‘Dat belooft wat …’


  ‘O jee. Misschien moet ik Cas en Dorien toch …’


  ‘Nee, joh … laat ze lekker. Ze blijven echt wel wachten als het gaat onweren!’ Hij lachte. ‘Of denk je dat Marlies ze dan wegstuurt?’


  Ik glimlachte bij de gedachte. Marlies was overbezorgd, over alles en iedereen. Dat was soms irritant, maar eveneens haar grootste charme.


  ‘Ze had je wel te pakken, hè?’ zei Jeroen, terwijl we door Vennerwolde naar mijn huis reden. Het naderende onweer bracht een onheilspellende sfeer over het dorp, als de spreekwoordelijke stilte voor de storm. ‘Zoals ze jou aan iedereen aan het voorstellen was. Had ze daar een speciale bedoeling mee?’


  ‘Ze wil met mij een website opzetten. Ik heb je toch verteld over de verkoop van tweedehands designerkleding?’


  ‘Ja, dat heb je verteld … en dat je daar met Joshua mee bezig was.’


  ‘Ja, precies. Nou ja, ze heeft bedacht dat ze dat met mij samen wil gaan doen. Prima … maar ik heb nog geen idee hoe ik dat allemaal moet gaan doen. Ze levert mij natuurlijk de adressen voor de kleding, maar … ik heb nog helemaal geen tijd gehad om er iets aan te doen.’


  ‘Nee …’


  ‘Ze had zelfs al iemand benaderd voor opslag van de kleding.’ Ik legde mijn handen in mijn schoot, ze trilden iets minder. ‘Ik heb al wel een opzet gemaakt met Joshua, voor de site … maar we zijn nog niet veel verder gekomen dan een opzet.’


  ‘Dan moet dan wel zo snel mogelijk als hij terug is, zeker? Dan kun je aan de slag. Volgens mij staan Marlies en haar vriendinnen te popelen om je te helpen.’


  Verrast keek ik opzij. Hoe wist hij dat Joshua weg was? ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Nou, eh … met die website.’


  ‘Hoe weet jij dat Joshua weg is?’


  Hij zei even niets en leek zich te concentreren op de weg. ‘Is hij weg dan?’


  ‘Hoe weet jij dat hij weg is?’ vroeg ik nog een keer.


  ‘Ik weet helemaal niet dat hij weg is … Wat zei ik dan?’


  We reden langs het hotel. Ik keek naar de parkeerplaats om te zien welke auto’s er stonden, maar ik herkende er geen. ‘Je zei … als hij terug is …’


  Waar zou Colin zijn? Ik hoopte ver weg, of in ieder geval terug naar Londen.


  ‘O … zei ik dat? Nou, ik bedoelde eigenlijk … als hij bij jullie is. Gewoon …’


  Ik staarde voor me uit. ‘Volgende week komt hij terug … als het goed is.’


  ‘Waar is hij heen dan?’


  ‘Hij is naar Haarlem … naar het huis van zijn oom.’


  ‘Het huis van zijn oom?’


  ‘Ja … die oom die in Uruguay zit. Er was ingebroken in zijn huis, vorige week …’ Op dat moment schoot me ineens te binnen dat Joshua bij mij was toen die rechercheurs langskwamen, met de mededeling dat ze een spoor van Joost hadden. In Zuid-Frankrijk … In Italië … Joshua moet het gesprek tussen mij en de rechercheurs gehoord hebben, want daarna vertrok hij, halsoverkop. Jezus … dat ik daar niet eerder aan had gedacht. Dat ik niet eerder die link had gelegd. Joshua had iets te maken met de verdwijning van Joost … dat stond als een paal boven water. Hij moest me vertellen wat er was gebeurd. Godver … Ongemerkt balde ik mijn handen tot vuisten. Waarom had hij me niets verteld? Wat was er gebeurd? Kon ik hem überhaupt nog wel vertrouwen? Verdorie, ik liet hem bij ons in huis, maar misschien … misschien … was hij … Misschien had hij Joost wel iets aangedaan. Die nachtmerries …


  ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg Jeroen, hij reed het plein op.


  ‘Niets, ik was in gedachten … Sorry …’


  ‘Nee, bij jouw huis …’


  Hij stopte de auto en toen zag ik Elisabeth, Paul en Annie in onze tuin staan. Ik opende het portier en liep snel naar ze toe. Jeroen kwam achter me aan.


  ‘Emma!’ Elisabeth kwam op me af. ‘Ik wilde je al bellen. Gelukkig ben je er …’


  ‘Wat is er gebeurd?’ wilde ik vragen, maar ik zag het al. Over de hele breedte van het keukenraam stond met koeienletters in het rood: whore …


  ‘Emma, je moet nu echt naar de politie gaan. Dit is te gek …’


  Ik keek met open mond naar de felle, harde letters. Vreemd genoeg was het nog meer confronterend in het Engels. Colin was dus niet weg … Hij was hier geweest, en zo te zien niet zo lang geleden, de verf was nog nat. Ik schudde mijn hoofd en liep snel naar de schuur, terwijl ik gilde: ‘Het moet weg … Nu, voordat de kinderen thuiskomen.’


  Elisabeth kwam achter me aan. ‘Emma, je moet aangifte doen.’


  Ik zei niets en zocht driftig naar terpentine en afbijtmiddel. Joshua had een hele nieuwe voorraad gekocht, waar had hij het gelaten? Ik gooide woest dozen en gereedschap opzij.


  ‘Emma!’ Elisabeth probeerde me bij een arm te pakken, maar ik schudde haar boos van me af.


  ‘Emma. Je weet wie het is. Ga naar de politie.’


  ‘Emma, het is waterverf. We kunnen het zo weghalen.’ Jeroen verscheen in de deuropening van de schuur.


  ‘Nee, je moet het laten zitten … en aan de politie laten zien.’ Elisabeth ging voor me staan. ‘Die kerel is gek …’


  ‘Welke kerel?’ vroeg Jeroen.


  ‘Een of andere idiote Engelsman die zijn zinnen op haar heeft gezet …’


  Jeroen keek me even aan alsof hij me aan het scannen was en ik zag dat hij meteen aan Colin dacht. Hij had me met Colin gezien, op de parkeerplaats bij de Chinees.


  Ik liep langs hen heen naar buiten. De verf moest weg, nu direct. Ik pakte mijn huissleutels en ging het huis in, op zoek naar een emmer en sop. Vanuit de keuken zagen de rode letters er nog akeliger uit dan van buitenaf …


  ‘Emma, zal ik de politie voor je bellen?’ Paul kwam de keuken binnen toen ik de emmer aan het vullen was.


  ‘Nee!’ zei ik boos. ‘Geen politie!’


  ‘Waarom niet? Waarom dan niet?’


  ‘Ik wil geen politie! Ik wil niet nog meer gezeik.’ De emmer was bijna vol en ik tilde hem met trillende handen uit de gootsteen. Een grote plens water ging over de rand, over mijn voeten.


  ‘Laat mij …’ bood Paul aan.


  ‘Nee!’ Ik keek hem fel aan en liep toen weer naar buiten. ‘Luister …’ Ik probeerde kalm te klinken. ‘Ik haal die verf eraf … en dan is er niets meer aan de hand. Ik wil geen politie. Onder geen enkele voorwaarde. Er is al genoeg gebeurd hier.’


  ‘Emma, dit kan toch niet,’ zei Elisabeth smekend. ‘Die man …’


  ‘Ik heb met hem gepraat, Elisabeth.’


  ‘Dat is te zien, ja … Hij heeft de boodschap blijkbaar niet begrepen.’


  ‘Het komt goed … Ik heb alles onder controle.’ Ik sponsde het raam nat, de verf droop direct verdund naar beneden en kleurde de witte kozijnen roze. Het was simpele, goedkope waterverf. Godzijdank … Ik was Colin ziek genoeg bijna dankbaar dat hij dit keer waterverf had gebruikt.


  ‘Ik heb alles onder controle,’ riep ik nog een keer. Ja, naar wie eigenlijk? Naar mezelf? Controle? Nee. Dat had ik niet, ik was aan het doordraaien, maar ik wist niet hoe ik het nog moest beheersen. Maar toegeven dat ik het niet meer in de hand had was hetzelfde als alles uit mijn handen laten glippen. En dat kon niet … Dat mocht niet … Nog een jaar … Nog een jaar … Misschien korter.


  ‘Emma?’ begon Elisabeth opnieuw.


  ‘Laat me gewoon maar. Oké? Ik heb te veel aan mijn hoofd.’ Ik ging op mijn tenen staan om bij de bovenste verfklodders te komen. ‘Laat me met rust!’


  Elisabeth, Paul en Annie liepen de tuin uit. Vanaf het plein hoorde ik hun gedempte stemmen discussiëren, ongetwijfeld over mij en mijn overspannen gedrag. Ik keek verrast opzij toen Jeroen de spons van me overnam. Hij was langer en verwijderde met gemak de verf van de bovenste delen van het raam. Korte tijd werkten we gestaag door en op het moment dat het onweer boven ons losbarstte en de eerste dikke regendruppels naar beneden kwamen, trok Jeroen me mee naar binnen en sloot de deur achter ons.


  ‘Zo, nu eerst maar even praten,’ zei hij rustig.


  44.


  Even later stonden we in de keuken. Jeroen was bezig een fles wijn open te maken, terwijl ik met mijn rug tegen het aanrecht stond, mijn blik gefixeerd op mijn voeten en de roze kleppertjes, die nu, door de rode verf, helemaal de vernieling in geholpen waren. Het roze suède was donker gevlekt en ik vroeg me af of ik dat ooit nog schoon kon krijgen.


  Wind en regen sloegen hard tegen het raam, het hemelwater kwam met bakken tegelijk naar beneden en bliksem en donder wisselden elkaar af in hoog tempo. We zaten midden in de storm. Ik ging er maar van uit dat Marlies wijs genoeg was om mijn kinderen daar te houden, maar tegelijkertijd was ik opgelucht dat ik tijdig had kunnen vluchten van het feestje. Ik was absoluut niet opgewassen tegen al die drukte, al die mensen die blijkbaar alles van me wisten en nog meer van me wilden weten. Het vloog me naar de keel, de druk die Marlies vanavond op me had gelegd had ik als beklemmend ervaren. Had ik duidelijker tegen haar moeten zijn over het opzetten van die website? Ik wilde het met Joshua doen, omdat het dan echt van mij zou zijn. Joshua … Nog een week … Misschien zou ik volgende week weten wat zijn rol was in de verdwijning van Joost. Misschien zou ik volgende week, rond deze tijd bijvoorbeeld, weten waar Joost nu was.


  Jeroen zocht in de keukenkastjes naar wijnglazen. Vanuit mijn ooghoeken keek ik naar hem. Het was zo onwerkelijk dat hij hier nu bij me was. Ik had er zo naar verlangd, naar hem, maar nu het zover was … maakte zijn aanwezigheid mij intens nerveus en opgejaagd. Hij wilde dat ik ging praten … Maar wat kon ik zeggen? Als ik alles zou vertellen, zou hij zo weer vertrokken zijn. Ik kon hem niet alles vertellen. Dus ik zette me schrap voor de vragen die hij ging stellen, alhoewel ik doodmoe was van alle spanningen. En eigenlijk wilde ik het allerliefste dat hij me gewoon in zijn armen nam, me tegen zich aan drukte en me zou zeggen dat hij van me hield en daar nooit mee zou stoppen. Gewoon van me zou houden. Alleen dat zou genoeg zijn … Maar het kon niet. Na een glas wijn zou ik hem wegsturen. Ik kon hem niet weer valse verwachtingen geven … Ik draaide me naar hem toe en streek even over zijn arm.


  Hij glimlachte en keek even op, terwijl hij wijn schonk in mijn mooiste glazen. ‘Ik hou van je, Emma … Dat zei ik vanavond al … en dat meen ik.’


  Ik schoof nerveus een voet heen en weer over de vloer.


  ‘En dat houden van jou … verandert niet zomaar.’ Hij reikte een glas wijn aan. ‘Dus hoe je erbij komt dat ik van je zou walgen … Het is bijna een belediging.’


  Ik schonk hem een flauwe glimlach. ‘Misschien …’


  Hij kwam voor me staan. ‘Wie is die kerel die je lastigvalt? Is dat die vent met wie je laatst was?’


  Ik knikte. ‘Ik denk dat hij het is …’


  ‘Je denkt dat hij het is … Je buurvrouw leek ervan overtuigd dat jij weet wie het is.’


  ‘Nou ja, ik zou niet weten wie het anders is …’ Ik haalde mijn schouders op en nam een slok van mijn wijn.


  ‘Hoelang speelt dit dan al?’


  ‘Eh … een paar maanden.’


  ‘Een paar maanden …’ Hij dacht even na. ‘Wacht even. Belde hij je toen we op Schiermonnikoog waren? Die hijger, tegen wie je toen zo uitviel …’


  Toen ‘we’ op Schiermonnikoog waren … We. Wij. Hij en ik …


  ‘Ja, dat klopt. Het gaat al een tijdje …’


  ‘En dit … Is dit al eerder gebeurd?’


  ‘Ja, voordat ik naar Schier ging. Op de voordeur. Joshua heeft het voor me schoongemaakt en opnieuw geverfd.’


  ‘Dezelfde tekst?’


  Ik knikte en stamelde: ‘Ja … nou ja, toen was het in het Nederlands. Ik … ik dacht dat het kinderen waren geweest. Ook met de briefjes die ik kreeg …’


  ‘Briefjes die je kreeg?’


  ‘Ja, maar …’ Ik zette mijn glas weg op het aanrecht. ‘Kijk, ik ben erachter gekomen dat hij het was, door die teksten … en …’


  ‘hè? Door die teksten? Wat voor teksten? Wat voor briefjes?’


  ‘Ja, ik … ik wist iets van hem. Ik had iets gezien … en dat met die teksten gecombineerd.’ Ik haalde een hand door mijn haar en maakte het Jennifer Aniston-speldje los. ‘Nou ja … Ik heb hem ermee geconfronteerd.’ Verdorie, ik vertelde hem veel te veel. Ik maakte het mezelf onnodig moeilijk.


  ‘En … toen?’


  ‘Hij heeft het min of meer bevestigd … Hij zei dat het hem speet. Dat het niet weer zou gebeuren.’


  ‘Maar dat is het wel. Hij blijft je lastigvallen.’


  ‘Ik denk dat ik hem kwaad heb gemaakt,’ vervolgde ik. Mijn handen begonnen weer te trillen en ik verborg ze achter mijn rug.


  Jeroen kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Kwaad? Waarmee?’


  Door David te laten zeggen dat ik Colin niet als klant wilde, spookte het plots door mijn hoofd. Natuurlijk, daardoor was hij misschien wel woedend geworden. Misschien kon ik David nog bellen en navragen hoe Colin gereageerd had. ‘Ik weet het niet. Dat ik … dat ik hem duidelijk heb gemaakt dat ik niets met hem wil.’


  ‘Wat ging je die avond met hem doen, die avond dat ik je zag?’


  ‘Ik … ik moest hem wegbrengen.’


  Hij keek me onderzoekend aan en ik schoot direct in de verdediging. ‘Ja, echt waar … of denk je dat ik hem aanmoedigde?’


  ‘Hij gedroeg zich of jij bij hem hoorde.’ Ik pikte de gekwetste ondertoon in zijn stem op. ‘Dat jij van hem was …’


  ‘Ik … ik heb hem gewoon naar de stad gebracht,’ zei ik gespannen en ik pakte behoedzaam mijn glas weer op. ‘Hij … wilde mijn aandacht.’


  ‘Wilde jouw aandacht? Hij wilde je versieren, bedoel je?’


  ‘Maar ik heb hem afgeweerd. Ik heb hem gezegd dat ik dat niet wilde … en dat hij me met rust moest laten.’


  ‘Toen wist je al dat hij degene was die je lastigviel?’


  ‘Nee … Nee! Dan was ik toch nooit met hem meegegaan? Dat weet ik nog maar net.’


  ‘Ik vind ook dat je aangifte moet doen.’


  Ik schudde driftig mijn hoofd. ‘Nee. Ik ga geen aangifte doen.’


  ‘Maar waarom niet?’


  ‘Omdat er al zo veel gedoe is met de politie, door dat gedoe met Joost … Ik vind het te belastend voor mijn kinderen.’


  ‘Emma … wat moet er eerst gebeuren voordat je naar de politie gaat?’ Jeroen gooide zijn handen in de lucht. ‘Als deze man dit kan doen, kan hij nog meer doen … Ik vind dat je jouw kinderen daar niet aan bloot mag stellen.’


  Ik zei niets en bedacht koortsachtig hoe ik over een ander onderwerp kon beginnen.


  ‘De politie was hier … Ze hebben een spoor gevonden van Joost.’


  ‘Een spoor?’


  ‘Ja, ze kwamen met een foto, gemaakt in Verona, waar Joost op te zien was met iemand anders. Ze wilden weten of ik die persoon misschien kende.’


  ‘En?’ vroeg hij nieuwsgierig.


  ‘Nee …’ loog ik. ‘Ik weet niet wie het was. Maar ik kon het gezicht ook niet zien.’


  ‘Geen verdere herkenningspunten? Qua kleding, lichaamsbouw?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee … Nooit eerder gezien.’ Liar, liar, pants on fire … ‘Nou ja … Ze zoeken verder. In de bergen hadden ze nog iets gevonden. Een stukje bankpas, van Joost. Zijn naam stond er nog op.’


  ‘Jezus … wat erg voor je, Emma.’


  ‘Misschien dat ze deze week meer weten.’


  Hij zweeg, maar bleef naar me kijken. Ik keek weg en draaide mijn blik af naar buiten, naar de stromende regen. Hoe ironisch was het; ik had zo gewenst hem bij me te hebben, maar nu hij er was, maakte zijn aanwezigheid me intens nerveus. Hij stelde te veel vragen. Vragen waar ik niet op wilde antwoorden. Mijn web van leugens was al zo ingewikkeld.


  ‘Waarom noemt hij je hoer?’


  Deze vraag had ik natuurlijk kunnen verwachten. Mijn handen trilden hevig. Ik plaatste mijn glas terug op het aanrecht en verborg mijn handen weer achter mijn rug. Uit de bezorgde blik in zijn ogen maakte ik op dat hij het trillen had opgemerkt. ‘Ik weet het niet … Ik denk dat hij jaloers is.’


  ‘Op wie?’


  ‘Op … op alles wat met mij te maken heeft, wie bij mij in de buurt komt.’ Ik zoog mijn wangen naar binnen. ‘Soms als ik met een man had gesproken, op mijn werk, kon ik merken dat hij geïrriteerd was.’ Niet gelogen, wel een sterk gebagatelliseerde versie van de werkelijkheid.


  ‘Hoe dan?’


  ‘Door zijn gedrag.’


  ‘Die briefjes … Heb je die bewaard?’


  ‘Nee, nee … Eerst dacht ik dat het kinderen geweest waren. En later wilde ik er gewoon niets mee te maken hebben.’


  ‘Hij heet Colin, hè?’


  Ik keek hem aan. ‘Ja, hij heet Colin. Hoezo?’


  ‘Hoe verder? Hoe is zijn achternaam?’


  ‘Keating … Waarom?’


  ‘Gewoon …’ Hij dronk zijn glas leeg en zweeg even. ‘Nou … ik denk dat ik nu maar moet gaan, Emma.’


  Een pijnscheut ging door me heen. Hij wilde weg! Ik hoefde niet eens te zeggen dat hij moest gaan. Hij ging zelf al.


  ‘O, oké … Goed …’ stamelde ik.


  ‘Eén glas wijn, had ik gezegd.’ Hij keek gehaast om zich heen en haalde snel een hand door zijn stugge haar. Het bleef weer rechtop staan.


  ‘Ja, dat had je gezegd,’ zei ik, bijtend op mijn onderlip.


  ‘Als je hulp nodig hebt moet je me bellen, oké?’


  ‘Oké …’


  Hij kuste me, op mijn wang nu, vlak naast mijn mond. ‘Ook als je me meer wilt vertellen …’


  ‘Oké …’


  Hij keek me aan en kuste me toen nog een keer. ‘Dag, Emma …’


  ‘Dag, Jeroen … Tot ziens.’


  Ik hoorde hem de deur uit gaan en zag hem door de tuin lopen, zijn hoofd gebogen tegen de harde regen, schouders opgetrokken. Hij moest wel drijfnat zijn zodra hij in de auto ging zitten. Verward keek ik hoe de Renault het plein af reed, voordat ik me op de grond liet zakken, wachtend op de tranen die gingen komen.


  Maandagmorgen, tien uur. Ik sloot de computer af, ik had zojuist per mail weer een herhalingsrecept voor mijn kalmerende tabletjes en slaaptabletten aangevraagd. De dokter zou wel bellen, vanmiddag of morgen. Vermoeid masseerde ik mijn slapen. Ondanks de slaappil was ik toch vroeg wakker vanochtend. De spanning leek niet uit mijn lichaam te willen verdwijnen en ik haatte het trillen van mijn handen, dat begon zodra ik ook maar iets deed of ergens aan dacht wat emoties opriep.


  Ik ging naar beneden, naar de keuken en bekeek de inhoud van de koelkast. Natuurlijk moest ik weer boodschappen halen. En als ik morgen niet weer wilde, zou ik voor twee dagen eten moeten halen. Boodschappen en die huizenhoge berg was … Een neverending story, dodelijk vermoeiend. Ik ging weer zitten. Mijn armen en benen voelden opnieuw alsof ze met lood gevuld waren en de spanning in mijn nek was bijna ondraaglijk. Ik masseerde mijn schouders, er zat een stevige hoofdpijn aan te komen.


  In de keukenla vond ik paracetamol. Ik nam twee tabletten en spoelde ze met water weg. Wellicht kon ik de hoofdpijn voorblijven als ik nu maatregelen nam, het zou immers weer een lange dag worden. Een afspraak met Gary vanavond, getver … Ik zag er vreselijk tegen op. Ik pakte een blocnote en keek weer in de koelkast, terwijl ik bedacht wat voor eten ik voor de kinderen in huis moest halen. Natuurlijk hadden ze geen zin in koken, maar ik kon me er ook niet toe zetten om zelf een verantwoorde maaltijd in elkaar te flansen die ze dan konden opwarmen. Ik zou gewoon vier magnetronmaaltijden halen, als een ontaarde moeder. Dan was ik weer twee dagen verder. En twee pizza’s. Voor woensdag. Alle principes die ik vroeger had gehad, als rechtgeaarde groente-en-fruitmoeder, had ik inmiddels overboord gegooid. Ik schreef de rest van de boodschappen op het lijstje en eindigde met vier flessen witte wijn. Een fles per avond. Dan zou ik het wel volhouden tot donderdag.


  Ik sloot het huis af en pakte mijn fiets uit de schuur. Over een half uur kon ik weer thuis zijn, hield ik mezelf voor. Ik hing mijn tas aan het stuur en stapte op mijn fiets. Elisabeth was thuis. Ik zag haar silhouet in de kamer, maar ze zwaaide niet toen ik mijn hand opstak. Gisteren wilde ze nog langskomen om met me te praten, maar ik had haar bij de deur geweerd en bot gezegd dat ik met rust gelaten wilde worden. Ook tegen Marlies, die dolenthousiast belde en riep dat ze alles wilde weten van mij en Jeroen. Ik had haar brutaal afgekapt en gezegd dat ik me niet goed voelde.


  Cas en Roland hadden gezorgd dat mijn fiets terugkwam en ongevraagd de dozen en het gereedschap in de schuur weer opgeruimd.


  Behalve mijn kinderen had ik niemand gesproken. Ik had niets meer van Jeroen gehoord. Wanhopig probeerde ik ons gesprek te herhalen in mijn hoofd, maar ik kon me niet goed meer herinneren wat hij allemaal had gezegd. Het was net of mijn hoofd steeds voller kwam te zitten met plukken ondoordringbare watten. Ik raakte verstrikt in mijn eigen leugens. Hij had me gekust, dat wist ik nog wel. Dat kon alleen maar betekenen dat hij nog steeds om mij gaf, al maakte het de pijn in mijn hart niet minder. Want ik wist zeker dat hij niet meer van me zou houden als hij wist wie ik was en wat ik deed om uit de schulden te komen. Ik moest hem uit mijn hoofd zetten, maar hoe kreeg ik dat voor elkaar?


  ‘Emma!’


  Iemand riep mijn naam. Ik zette net mijn fiets in het rek bij de Albert Heijn. Fuck … Ik had echt geen zin om iemand te zien. Het was Henry, hij kwam met grote stappen op me af lopen.


  ‘Hé meisje … Hoe gaat het?’ Hij keek me onderzoekend aan, met opnieuw die bezorgde blik in zijn ogen.


  ‘Het gaat wel. Ik moet boodschappen doen,’ zei ik kortaf.


  ‘Emma, je ziet wel erg …’


  Ik onderbrak hem direct. ‘Zeg Henry, ik moet boodschappen doen. Ik zie je straks nog wel, denk ik, in het hotel.’


  ‘Oké, oké …’ Hij hief een hand op, ten teken dat hij de boodschap had begrepen. ‘Luister even, Emma. Zaterdagavond was er iemand in het hotel, die vroeg naar die knakker … dat stuk chagrijn …’


  ‘Naar Colin?’ Ik keek op.


  ‘Ja … Colin, hij vroeg naar hem. Kijk, ik was er zelf natuurlijk niet, maar die ene gast, die Miller, die had die man gesproken.’


  ‘Miller?’


  ‘Ja … ook een Brit. Die niet bij Canvas Oil werkt.’


  ‘O ja, die …’ Mijn geheugen was echt gatenkaas, maar er waren twee Britten die niet bij Canvas Oil werkten. Dat herinnerde ik me, want dat was opvallend in ons door Canvas Oil Brits bevolkte hotel.


  ‘Belt die Miller mij ’s avonds. Ik had de telefoon immers doorgeschakeld op mijn mobiel. Of ik wist waar die Colin uithangt …’ Hij schudde niet-begrijpend zijn hoofd. ‘Natuurlijk weet ik dat niet. Dat hou ik toch niet bij, en bovendien mag ik dat niet eens zeggen, volgens mij …’


  ‘Wie is dat dan, die Miller? Waarom vroeg hij dat?’


  ‘Ik weet het niet. Hij vroeg ook of ik wist wie die man kon zijn die naar hem had gevraagd.’


  ‘Maar … wie was dat dan?’


  ‘Ja, weet ik veel … Die heb ik toch niet gezien. Ik was er immers niet.’ Henry haalde diep adem, voordat hij zijn betoog vervolgde. Hij genoot zichtbaar van alle commotie. ‘Ik zei nog tegen die kerel, waarom hij dat zelf niet had gevraagd. Maar hij zei dat hij hem buiten had gesproken … in die verschrikkelijke onweersbui. En dat die vent er toen meteen weer vandoor was gegaan.’ Henry keek even bedenkelijk, alsof hij de beelden voor zichzelf wilde visualiseren. Toen ging hij verder. ‘Maar ik dacht dat die Colin gewoon naar huis was gegaan. En toen, de politie belde gisterochtend … En die vroeg ook naar Colin.’


  ‘O, wat raar …’ zei ik, terwijl een ongemakkelijk gevoel me bekroop.


  ‘Ik dacht … misschien weet jij waar hij is, want hij vroeg altijd naar jou. Bijna iedere keer als ik hem zag. Ook vrijdag, toen ik jouw dienst had overgenomen. Hij keek nogal verbaasd toen ik hem zei dat je vrij was. En eigenlijk, weet je, het was of hij ineens kwaad werd of zo. Ik vond het maar raar … En een half uur later kwam hij naar beneden met zijn spullen en meldde dat hij wilde uitchecken.’ Henry haalde zijn schouders op. ‘Terwijl hij eigenlijk tot volgend weekend had gereserveerd.’


  ‘O,’ antwoordde ik ademloos.


  ‘Nou, ja … Ik heb er maar niets over tegen de politie gezegd. Tenminste niet over jou … Dat die kerel naar je vroeg. Misschien moet je dat zelf maar doen. Of niet …’


  ‘Oké …’ zei ik.


  ‘Volgens mij is die kerel stapelgek op jou.’ Henry keek me even scherp aan. ‘Heb je soms iets met hem?’


  ‘Nee, nee …’ zei ik verdedigend.


  ‘Als hij niet altijd zo chagrijnig keek … dan misschien wel?’ Henry lachte kort. ‘Nou ja, meissie … Je weet ervan. Ga maar gauw je boodschappen doen. Ik zie je vanmiddag.’


  ‘Oké,’ zei ik vlak en ik liep naar de rij winkelwagentjes. Boodschappen doen. Eerst boodschappen doen, dan nadenken.


  Colin … De politie vroeg naar Colin … Wat had dat nou weer te betekenen? Verdomme, geen politie … Als een zombie liep ik door de supermarkt. Godzijdank had ik een lijstje gemaakt, iets om me aan vast te houden met mijn verwarde hoofd. Ik pakte een paar magnetronmaaltijden uit de schappen, zonder dat ik daadwerkelijk keek wat ik pakte en of mijn kinderen het wel zouden lusten.


  Colin was vertrokken, had uitgecheckt … maar hij was blijkbaar niet naar huis, naar Londen. Hij was zaterdag nog bij mijn huis geweest. Toch? Het was toch Colin geweest? Verdomme. Vier flessen wijn. Iemand had naar hem geïnformeerd. En de politie … De politie … Kut, kut, kut … Misschien wist David waar hij was. Zag ik David vanavond? Nee, alleen Gary …


  Ik moest David bellen, straks. Ik wilde weten waar Colin was. Voor mijn eigen gemoedsrust. Melk, boter, brood. Wit of bruin brood? Waar hing Colin uit, als hij niet meer in het hotel was? Zou hij ook naar het Raven zijn gegaan? Het kon natuurlijk. Misschien hadden ze hem al gevonden … Zat hij gewoon in het Raven … Maar waarom wilde de politie contact met hem?


  ‘Mevrouw?’ De klant achter mij in de rij tikte tegen mijn arm. ‘U mag de boodschappen op de band leggen …’


  ‘O, sorry …’ Ik stond gewoon voor me uit te staren in de rij, terwijl ik allang aan de beurt was. De mensen stonden naar me te kijken en op me te wachten. Ik voelde dat ik een rode kleur kreeg en dat mijn handen weer gingen trillen.


  Nadat ik had afgerekend liep ik snel met het winkelwagentje naar buiten. Frisse lucht. Ik voelde me opgelaten dat ik zo had staan dromen, voor me uit stond te kijken, totaal verzonken in mijn eigen gedachten. Ik liep naar het fietsenrek en keek om me heen. Waar was mijn fiets? Ik had hem hier toch neergezet? Nee, niet dat ook nog … Ik keek nog een keer om me heen, liet mijn kar staan en liep de rekken langs. Waar was mijn fiets? O, mijn God … mijn fiets. Ik zocht in mijn tas en voelde in de zakken van mijn spijkerbroek. Waar was mijn sleutel? Had ik hem wel op slot gezet? Nee … ik had hem niet op slot gezet, omdat ik met Henry had staan praten. O, nee … ik was maar even binnen geweest, en in die tijd had iemand mijn fiets meegenomen … omdat ik hem niet op slot had gezet. Verdomme. Ik keek naar de inhoud van mijn winkelwagen. Hoe kreeg ik dit nu allemaal naar huis? Tranen brandden achter mijn ogen en ik hield mijn vingers tegen mijn slapen.


  ‘Mevrouw?’ Een blond meisje uit de winkel in een blauw Albert Heijnjasje kwam naast me staan. ‘Gaat het wel, mevrouw?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, mijn fiets … mijn fiets is weg …’


  ‘Uw fiets is weg? Had u hem hier neergezet?’


  ‘Ja, hier … Maar volgens mij ben ik vergeten hem op slot te zetten.’


  ‘Zullen we nog even kijken? Misschien ziet u uw fiets over het hoofd.’


  Ze praatte tegen me of ik een seniele bejaarde was, zo erg was het nu al met me. O, Jezus, help me … In godsnaam. Mijn handen trilden zo hevig dat ik het winkelwagentje niet meer los durfde laten.


  ‘Ik heb al gekeken, hij staat er niet.’ Ik voelde een traan ontsnappen. Verdomme, ging ik hier ook nog staan janken … bij dat wicht. Ik kon haar moeder zijn.


  ‘O, u weet het zeker?’


  ‘Ja, ik weet het zeker …’ De tranen stroomden nu over mijn gezicht. Ik kon het niet meer verhinderen. Waarom had ik geen beheersing over mijn emoties? Sinds wanneer was ik zo zwak geworden, zo onstabiel?


  ‘Wilt u … wilt u even binnenkomen? Dan kunt u even gaan zitten.’ Ze pakte mijn arm vast, maar daar schrok ik zo van dat ik haar hand wild opzij mepte.


  ‘Sorry, sorry …’ zei ze haastig. ‘Kan ik misschien iemand voor u bellen? U bent toch de moeder van Cas?’


  Er kwamen mensen om ons heen staan, ze keken naar me met onverholen belangstelling. De vier flessen wijn in mijn karretje werkten natuurlijk niet in mijn voordeel.


  ‘Nee, eh … Ik moet naar huis. Ik wil naar huis,’ antwoordde ik snikkend.


  De bedrijfsleider van de Albert Heijn kwam nu ook naar buiten. ‘Wat is er aan de hand?’


  Het meisje begon te vertellen wat er gebeurd was, terwijl ik me steeds krampachtiger vasthield aan mijn winkelwagentje. Waarom gingen al die mensen niet weg? Waarom bleven ze staan kijken … hoe ik hier stond te janken? Hoe gênant wil je het hebben?


  ‘Mevrouw, ik breng u wel even naar huis.’ De bedrijfsleider toverde een autosleutel uit zijn broekzak. ‘Kom maar, dan neem ik uw kar wel even …’


  ‘Nee!’ Ik schudde paniekerig mijn hoofd en hield de kar vast als was het een stuk drijfhout op open zee. ‘Ik stuur hem zelf wel.’


  Bij de bestelauto werd ik in de bijrijdersstoel gezet alsof ik een melaatse was. De man zette de boodschappen in de auto en nam toen plaats achter het stuur.


  ‘U kunt toch aangifte doen, mevrouw, ook al had u uw fiets niet op slot staan …’ begon hij voorzichtig.


  ‘Ja, dat zal ik doen …’


  ‘Onze bewakingscamera reikt helaas net niet tot die fietsenstalling. Maar ik kan kijken of ik toch iets vreemds zie.’


  Ik knikte en veegde mijn wangen droog. ‘Graag. Sorry … voor mijn gedrag. Ik … eh … ik ben een beetje … Ik heb het een beetje te druk gehad vandaag.’


  ‘Geeft niet hoor, mevrouw. Dat overkomt ons allemaal weleens.’ Hij knikte me vriendelijk toe, de supermarktmanager … Hij leek warempel ook nog op die man uit de Albert Heijn-reclame. Even vroeg ik me af of ze daarop selecteerden bij de supermarkt. ‘Nou … waar kan ik u naartoe brengen, mevrouw?’


  45.


  Vlak voor ik naar mijn werk ging probeerde ik mijn make-up aan te brengen, maar mijn handen trilden nog steeds, zodat het bijna onmogelijk was een lijntje te maken met mijn oogpotlood. Ik vloekte en smeet het potlood terug in mijn make-updoosje. Het gezicht dat naar me staarde vanuit in de spiegel was akelig bleek. Ik smeerde nog wat foundation op mijn wangen, maar natuurlijk had dat een tegengesteld effect, zodat ik het er maar weer af haalde met een watje en wat remover. Lippenstift, ik moest zorgen dat mijn lippen gekleurd bleven, dat was het enige wat me nog een beetje levendig en toonbaar maakte.


  Ik pakte mijn tas in en stapte in mijn hoge hakken, vreemd genoeg had ik op hakken minder last van mijn nog wat gevoelige enkel. Onder mijn jurk en vestje had ik sexy lingerie aangetrokken, alvast voor vanavond, voor Gary. Eerder kleedde ik me nog weleens om in een badkamer, als ik bij David was en niet de hele avond in zo’n snijdende string wilde zitten. Nu maakte het me niet meer uit. Niets maakte me eigenlijk nog uit. Soms had ik het gevoel of ik de hele dag door in een droomwereld zat.


  Wazig keek ik om me heen. Dit huis … waarom wilde ik hier zo graag blijven? Waarom eigenlijk? Mijn Omi was dood, ik had alleen nog herinneringen, maar daar kon ik niet van leven. Dus waarom bleef ik hier eigenlijk? Ik wist het niet meer … Ik wist niets meer.


  De noodzakelijke dingen die ik moest doen, deed ik op de automatische piloot. Routinematige handelingen, als ik maar niet na hoefde denken. De pillen van de dokter en de alcohol als ik vanavond weer thuiskwam waren het beste om maar niets te hoeven voelen.


  Henry en Amber keken me met argusogen aan toen ik binnenkwam. Hun bezorgde en medelijdende blikken vond ik uitermate storend, zodat ik meteen begon te snauwen zodra ze het woord tot me richtten. Amber bood gedienstig aan nog een keer de katten te verzorgen en kwam daarna mijn sleutel terugbrengen. De andere sleutel was nog steeds niet terecht. Ze had Cathy nog gebeld, maar die was ervan overtuigd dat ze de sleutel op de vaste plek had neergelegd toen ze wegging.


  Tegen zessen was Henry eindelijk ook naar huis en zat ik apathisch en beroerd voor me uit te staren toen David binnenkwam.


  ‘Hé, schatje …’ Hij liep om de balie heen, trok me aan beide armen overeind en gaf me een lange kus op mijn mond. ‘Je wilde me spreken …’


  ‘David …’ Ik legde mijn hand op zijn borst en duwde hem van me af. ‘Niet doen.’


  ‘Hoezo? Er is hier niemand …’ Hij grijnsde. ‘Ik kan het niet laten, als ik jou zie …’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik voel me niet goed. Niet doen, alsjeblieft …’


  ‘Hé, wat is er dan?’ Hij tilde mijn kin omhoog, zodat ik hem aan moest kijken. ‘Je bent toch niet zwanger, hè? Als het maar niet van mij is …’ Hij lachte hard om zijn eigen banale grap.


  ‘Het gaat gewoon even niet zo goed.’ Mijn handen trilden weer en tot mijn grote schaamte begon mijn onderlip en zelfs mijn kin nu ook te trillen.


  ‘Mens … wat is er met je?’ Zijn stem kreeg ineens een ongeduldige en geïrriteerde ondertoon.


  ‘Het is te veel … te veel spanningen,’ zei ik huilerig, terwijl ik me afvroeg waarom ik hem dit eigenlijk vertelde. Het maakte hem toch niet uit, hij wilde alleen maar dat ik geld verdiende, zodat hij daar ook zijn aandeel van kon opstrijken.


  Even kneep hij zijn ogen tot spleetjes en ik zag een spiertje trekken in zijn wang. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Van alles … maar … ik weet niet of ik het allemaal nog kan volhouden.’


  ‘Wat?’


  ‘De afspraken … de seks …’ Ik fluisterde nu. ‘Ik kan het niet meer.’


  David liet me los, hij haalde diep adem. ‘O, oké …’


  ‘Ik slaap niet meer. Er zijn te veel dingen thuis … Te veel emoties …’


  Hij slikte even, beet nadenkend op zijn onderlip en pakte toen mijn handen. ‘Luister … je hebt het geld toch nodig?’


  Ik knikte snel en probeerde mijn tranen terug te dringen.


  ‘Ik heb wel iets voor je wat je wat rustiger kan maken.’


  ‘Maar ik heb al …’


  ‘Je voelt je na een half uur al beter …’ Hij keek me ernstig aan.


  ‘Ik wil geen drugs.’


  ‘Nee, het is geen cocaïne of zo … Gewoon een pilletje, dat je je even wat beter voelt.’


  Ik schudde krachtig mijn hoofd. ‘Nee.’


  ‘Emma, zo kan het ook niet … Je moet geld verdienen. Dat zeg je zelf steeds.’ Hij kneep harder in mijn handen. ‘Je trilt als een idioot. Zo kun je niet met Gary afspreken.’


  ‘Weet jij waar Colin is?’ vroeg ik ineens.


  ‘hè?’ Hij liet mijn handen net zo plotseling weer los. Ze vielen slap op mijn bovenbenen.


  ‘Colin … Hij is weg.’


  ‘Ja, dat weet ik. Hij is terug naar Londen. Godzijdank …’


  ‘Is hij naar Londen?’


  ‘Ja, maakt je dat rustiger? Viel hij je lastig? Ja … hij viel je lastig, hè?’ Zijn stem werd plotseling milder.


  Ik schudde weer mijn hoofd. Ik wilde niet meer slapende honden wakker maken. ‘Nee, hij is … Colin is gewoon verliefd op me.’


  ‘Hij is ziek. Wees blij dat hij weg is.’ Hij trok me nu tegen zich aan en sloeg zijn armen om me heen. Ik liet het passief gebeuren. ‘Luister, schatje. Ik geef je wat pillen. Jij moet zelf maar kijken of je het neemt. Het kan geen kwaad. Het is maar tijdelijk … tot je leven weer wat rustiger is geworden.’


  Het geluid van autobanden op het grind deed ons opkijken. Een voor mij onbekende auto stopte op de parkeerplaats en een lange, statige man stapte er uit.


  ‘Fuck …’ David liet me gehaast los. ‘Ik wacht even in de keuken … Is daar iemand?’


  ‘Hè … waarom?’


  ‘Is er iemand in de keuken?’ vroeg hij nu dringend.


  ‘Nee …’


  ‘Ik wacht even tot hij weg is. Ik heb geen zin in een praatje met een eh … landgenoot.’


  David ging snel naar de keuken, ik bleef verward staan en wachtte tot de onbekende man binnenkwam.


  ‘Goedenavond!’ zei ik met een doffe klank in mijn stem.


  ‘Goedenavond …’ Hij zette zijn tas op de grond en glimlachte beleefd, maar het bereikte zijn koele, lichtblauwe ogen niet. ‘Miller … Kamer twaalf.’


  Onverschillig pakte ik de sleutel en legde die voor hem op de balie. Dit was dus de Brit waarvan we niets wisten, de beroemde mr. Miller. ‘Het ziet ernaar uit dat het weer gaat regenen, hè?’ zei ik met een monotone en zachte stem.


  ‘Ja, het weer is volkomen omgedraaid,’ antwoordde hij flegmatisch, waarna hij me plots onderzoekend aankeek. ‘U was hier vrijdag niet, toch?’


  ‘Nee …’


  ‘Ik vroeg mij af … Meneer Keating … Colin Keating, zegt die naam u iets?’


  ‘Ja, meneer Keating is regelmatig bij ons te gast.’


  ‘Wanneer heeft u hem voor het laatst gezien?’


  ‘Hoezo? Waarom wilt u dat weten?’


  ‘Meneer Keating is een oud-collega van me. Ik had hem graag even gesproken.’


  ‘O … nou, hij is vrijdag weggegaan.’ Hij dacht toch niet dat ik dat geloofde? ‘Waarheen weet ik niet. Ik ken hem niet persoonlijk.’


  ‘Oké …’ Hij keek me nog even aan en liep toen de gang in die leidde naar de kamers aan de achterzijde van het hotel.


  Ik bleef stijf staan, achter de balie. Wat was er toch aan de hand met Colin? Toen ik zeker wist dat Miller in zijn kamer was, ging ik naar de keuken. ‘David … wie is dat? Hij geeft me de kriebels.’


  David zat op de werktafel en sprong er behendig af toen ik binnenkwam. ‘Emma, ik ga naar het Raven, oké? Als die Miller naar mij vraagt, dan moet je niet zeggen dat ik hier vandaag geweest ben.’


  ‘Maar … wie is hij?’


  ‘Iemand die ik liever niet wil spreken.’


  ‘David …’ Ik trok aan zijn mouw, maar hij schudde me af.


  ‘Doe je wat ik je gevraagd heb?’


  ‘Wat is er met Colin? Is die man van de politie?’


  Opnieuw greep hij me ruw bij mijn kin en keek me strak aan. ‘Hou je kop, Emma … en doe wat ik je vraag.’


  ‘Ik kan niet gaan liegen tegen de politie.’


  ‘Wil je dat ik ze de waarheid vertel over jou?’ Zijn hand gleed van mijn kin in een beklemmende greep naar mijn hals.


  Ik zei niets en beet weer op mijn trillende onderlip. De spanning in mijn maag was bijna ondraaglijk, mijn benen begonnen nu ook te trillen.


  ‘Je zit vast, Emma … Wen er maar aan. Maar dit gaat weer voorbij, dit gezeik.’ Ruw pakte hij me nu bij mijn schouders. ‘Colin duikt wel weer op en dan zorgen we dat hij je niet meer lastigvalt. En dan … Daarna kun jij weer gewoon doen waar je goed in bent.’ Hij kuste me op mijn haar en liep de keuken uit. Op het werkblad van Paulus stond een potje met een paar pillen. Ik keek ernaar, voelde hoe mijn maag zich plots omdraaide en boog me over de wasbak.


  Om half twaalf sloot ik de voordeur van het hotel achter me. Dit keer had ik niet de moeite genomen mijn fiets weg te zetten. Cathy was er toch niet en behalve Gary en creepy Miller waren er maar een paar gasten, die ik niet persoonlijk kende. Toen ik op mijn fiets wilde stappen, wierp ik nog een blik naar het huis van Cathy en ik zag dat er weer licht brandde.


  Even aarzelde ik of ik er alsnog naartoe moest gaan, maar ik was te moe, te opgebrand om daar nog weer energie in te moeten steken. Morgen moest het maar uit. Ik fietste weg, mijn spieren waren stijf en pijnlijk van spanning en door de seks met Gary. Hij vond me waardeloos vanavond, had hij gezegd. Alsof ik er met mijn kop niet bij was, niet geinteresseerd was in hem. Hij kon wel beter krijgen dan een oud wijf als ik, had hij gezegd.


  Fijn, dan was dit de laatste keer, had ik hem toegebeten, waarna ik mijn geld had gepakt en weg was gegaan.


  Op de trap was ik weer overvallen door een misselijkmakend gevoel. Kokhalzend was ik naar buiten gegaan, waar ik eerst een paar teugen frisse lucht naar binnen zoog, voordat ik zelfs maar kon afsluiten.


  Het was angst wat me zo misselijk maakte, angst in combinatie met walging. Walging van die kerels, door wie ik me liet betasten en me liet neuken. Alleen al de gedachte aan Gary, met zijn vlezige vingertjes, maakte dat ik moest overgeven. Door opnieuw een heftige kokhalsbeweging werd ik gedwongen te stoppen. Ik klapte over het stuur en gaf over op het fietspad. Er kwam alleen gal, een ongelooflijke hoeveelheid. Ik kon het overgeven niet stoppen, het kwam er met kracht uit. Ik liet de fiets op de grond zakken en klapte opnieuw voorover, door de kracht van mijn samentrekkende maag. Een laatste hoeveelheid gal kwam naar buiten, met geweld. Ik probeerde uit te spugen wat ik nog in mijn mond had, en veegde mijn mond af. Dit was echt vreselijk … Mijn benen trilden hevig, net als mijn handen en ik kwam met moeite weer op de fiets van Joost.


  Toen ik weg wilde fietsen, hoorde ik voetstappen achter me, nog ver weg, en ineens gingen mijn nekharen overeind staan. Angst belette me achterom te kijken. Ik trapte als een razende op mijn fiets, sneller en sneller. De voetstappen gingen over in rennen. Ik probeerde de pedalen nog sneller rond te krijgen en spoot over de weg, langs de parkeerplaats van de Albert Heijn. Niet achteromkijken … Niet kijken … Ik fietste en fietste. Zo hard had ik van mijn leven nog niet gefietst … Maar misschien hing mijn leven er nu wel van af … Voorbij de Albert Heijn dook ik een zijstraat in en ging in de bosjes staan wachten.


  Er gebeurde niets, ik hoorde alleen het hijgen van mijn ademhaling. Na een minuut of vijf kwam ik weer tevoorschijn. Had ik het gedroomd, begon ik nu ook al te hallucineren? Ik had toch echt voetstappen gehoord die achter me aan kwamen? Of was het gewoon iemand die daar liep, misschien met een hond, die ik eerst niet had gezien? Tegenwoordig merkte ik bijna niets meer op om me heen. Verdomme, ik had gewoon even achterom moeten kijken. Want nu begon ik ook nog aan mijn eigen waarnemingen te twijfelen. Zou ik gek aan het worden zijn? Van al die medicijnen, in combinatie met de pil? Kon dat? Ja, dat kon toch … Hallucinaties … Als je ze maar lang en vaak genoeg gebruikte … Toch?


  Ik voelde het potje met pillen in de zak van mijn jas. Ik had geen genomen, ze wel bekeken. Er stond niets op. Geen merkje of zo. Of hoeveel milligram het was. Om me beter te voelen. Peppillen. Het waren drugs … Ik liep met drugs op zak. Idioot die ik was …


  De volgende ochtend kon ik bijna niet uit bed komen. Alle spieren in mijn lichaam protesteerden heftig. Als een oud mens liep ik naar beneden om de ontbijttafel klaar te zetten, maar ik was daar natuurlijk nog lang niet mee klaar toen Dorien en Cas naar beneden kwamen.


  ‘Mam! Wat is er? Je ziet er niet uit!’ zei Cas en hij zette de waterkoker aan voor thee.


  ‘Dank je, jongen,’ zei ik met een flauwe glimlach, terwijl ik het bestek op tafel legde.


  ‘Ben je ziek?’


  ‘Ik weet niet, het voelt wel zo … Grieperig of zo.’


  ‘Dan moet je thuisblijven,’ zei Dorien opgewekt en ze schoof aan tafel. ‘Gezellig, gaan we vanavond weer een film kijken.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik ga straks nog wel even naar bed. Misschien gaat het dan vanmiddag beter.’


  We zaten stilletjes aan het ontbijt. Cas smeerde boterhammen voor mee naar school en legde ook een pakketje voor Dorien klaar. Ik zat passief naar zijn handelingen te kijken, terwijl mijn thee voor me stond af te koelen. Mijn maag deed nog pijn van het heftige overgeven van gisteravond.


  ‘Mam, moet ik de dokter voor je bellen?’ vroeg Cas bezorgd en hij legde zijn mes neer.


  ‘Nee, lieverd …’ Ik aaide even over zijn arm. ‘Het komt wel goed.’


  ‘Nou, het ziet er niet zo uit …’


  Vanuit mijn ooghoeken zag ik dat hij en Dorien bezorgde blikken met elkaar wisselden, maar ik wilde me er niet druk om maken. Ik verlangde naar mijn bed. Gewoon de lakens over mijn hoofd trekken en wegzakken in de zorgeloze vergetelheid van een diepe slaap. God, ik hoopte dat ik nog even kon slapen straks.


  ‘Mam, is het door Jeroen dat je zo verdrietig bent?’ vroeg Dorien ineens. ‘Dat je hem weer gezien hebt, op het feestje?’


  Alleen het horen van zijn naam was al voldoende om tranen te doen opwellen. Ik drukte met mijn duim en wijsvinger in mijn ooghoeken. ‘Ik weet het niet, Dorus. Misschien wel …’


  ‘Zal ik hem bellen voor je?’ zei ze in een poging me op te vrolijken.


  ‘Nee, nee … dat hoeft niet.’


  Kom, Door … Je moet je tanden nog poetsen en zo.’ Cas stond op en knikte naar Dorien. ‘Je bus komt er zo al aan.’


  ‘Busje komt zo …’ zong Dorien vrolijk en ze strompelde met Cas naar boven.


  Zodra de kinderen weg waren, ging ik weer in bed liggen, maar de slaap wilde natuurlijk niet komen. Mijn hoofd was te vol. Ik zag het snobistische gezicht van Gary voor me, zijn minachtende blikken en ik hoorde zijn denigrerende woorden hameren in mijn hoofd. Oud wijf … En David … Zijn dreigement als ik niet deed wat hij zei. Hij had me in zijn macht, ik kon geen kant meer op. Hij zou me verlinken als ik zou willen stoppen. Dan was ik beide banen kwijt. En het geld, ik had het geld nodig. Waarom kon ik het nu ineens niet meer volhouden? Ik had het voor de vakantie toch ook kunnen doen … Waarom nu ineens niet meer?


  En Colin … Waar was hij? Hij was hier geweest, zaterdagavond … maar toen was hij al niet meer in het hotel als gast. Waar was hij nu dan? En waarom zocht die Miller naar hem? Was die man van de politie? De Britse politie? David had het niet bevestigd, maar het leek er wel op. Colin … Wat was er met hem, waarom zochten ze hem? En Jeroen wist nu ook dat ik lastiggevallen werd …


  Met een ruk ging ik rechtop in bed zitten. Jeroen … Natuurlijk, die was het geweest! Hij had me gevraagd naar de naam van Colin … en direct daarna was hij weggegaan. Naar de politie? Volgens Henry regende het toen Miller die man had gesproken, de man die naar Colin had geïnformeerd. Jeroen ging hier weg in de stromende regen. O, Jezus … Jeroen was naar het hotel gegaan en had gevraagd naar Colin.


  Ik griste mijn telefoon van het nachtkastje en toetste een bericht in: ‘Ben jij zaterdagavond bij het hotel geweest?’


  Mijn hart bonkte in mijn keel terwijl ik gefixeerd naar de display van mijn telefoon bleef staren, wachtend op een reactie van Jeroen. Stel dat hij iemand zou spreken … Iemand als Colin, of nog erger, David … Wat als iemand hem vertelde over mij? Zou Colin het vertellen? Misschien als Jeroen hem onder druk zette. Ongetwijfeld wilde hij Colin aan de tand voelen over de verf op het raam, over het stalken. O shit, shit, shit …


  Ik slingerde mijn benen over de rand van het bed en keek naar mezelf in de spiegel. Werkelijk … ik zag er niet uit. Het was ook geen wonder dat Gary me een oud wijf had genoemd. Ik sprong overeind toen mijn telefoon begon te rinkelen. Een onbekend nummer. Ik aarzelde, het zou Colin kunnen zijn … Ik nam op en zei voorzichtig mijn naam.


  ‘David …’


  O, fuck David …


  ‘Wat ben je nou toch aan het doen, Emma?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik sprak Gary vanmorgen.’


  ‘Gary …’ zei ik laatdunkend.


  ‘Hij zei dat je wel stoned leek. Wat had je allemaal geslikt? Niet die pillen van mij, neem ik aan.’


  ‘Niks … Ik had niets geslikt. Je weet ook dat ik me niet goed voelde. Ik heb het je gezegd.’


  Hij reageerde niet en liet een stilte vallen. Expres natuurlijk, om me ongemakkelijk te laten voelen.


  ‘Bovendien is het een verwend kutjoch,’ vervolgde ik.


  ‘Hij betaalt anders wel jouw rekeningen.’


  ‘Die van jou toch ook!’ zei ik vinnig.


  David lachte even een schorre lach. ‘Schatje … het is een fooi, wat ik voor jou ontvang.’


  ‘Maar als ik niet goed genoeg ben, dan hoeft het niet, hoor. Ik wil die hele Gary trouwens niet eens meer zien. Wat een eikel.’


  ‘Je denkt toch niet dat je nog een keuze hebt?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Jij hebt toch geld nodig?’ Ik hoorde hem snuiven. ‘Ik kan zo regelen dat je helemaal geen klanten meer hebt, hoor … Dus ik zou maar eens wat meer mijn best gaan doen.’


  Nu was ik degene die niets meer zei. Als ik geen klanten meer had, had ik geen extra inkomen meer. En dus schulden die ik nooit zou kunnen aflossen.


  ‘Ik kan je maken en breken, schatje. In dit stadium …’


  ‘Ik kan jou ook maken en breken,’ zei ik stoer, hopend dat hij dat serieus zou nemen.


  ‘Ach, schatje … Je hebt geen poot om op te staan.’


  ‘Dacht het wel …’


  ‘Je moet het bluffen nog leren, schatje. Het past je niet …’ Ik hoorde hem zuchten, alsof ik een vervelend kind was dat zeurde om een snoepje. ‘Ik laat je vanavond ophalen, om tien uur. Dan zien we je in de bar. En trek wat leuks aan. Niet die idiote sportonderbroeken van je.’


  ‘Doe normaal, David!’


  ‘En neem een pilletje van mij … Dan heb je ook wat lol vanavond. O, en … ik heb een ander telefoonnummer. Je moet me niet meer bellen op dat oude nummer.’


  ‘Wat is je nummer dan?’


  ‘Stuur ik je straks.’


  Hij hing op. Hoezo, trek wat leuks aan … Ik had toch alleen een afspraak met hem en Carlos? Ik hoefde verder toch niets?


  Ik keek naar mijn handen. Het trillen was al weer begonnen. En het was nog maar half tien.


  Jeroen reageerde niet. Ik bleef ongedurig heen en weer lopen in huis. Raapte hier en daar wat was op met de bedoeling het in de machine te stoppen, maar toen ik zag hoe hoog de berg vuile was inmiddels was geworden, zakte de moed me weer in de schoenen en legde ik het maar gewoon boven op de stapel.


  Mijn moeder belde vanuit Londen, om te vragen of er al nieuws was over Joost. En ik kreeg de hartelijke groeten van Paula … en Edward of course. En met mij gaat het verder ook goed, mam …


  Jack Prakken belde, hij wilde weer een afspraak maken, en als ik niet kwam, dan kwam hij naar mij. Ik plande het voor volgende week. Dan had ik nog even tijd. Mijn pillen lagen klaar bij de apotheek, zei hij met een bezorgde ondertoon in zijn stem. Ik bedankte hem beleefd en legde mijn telefoon weer weg. Nog drie uur voordat ik weer aan het werk kon. Ik wist niet wat ik liever deed. Werk bracht afleiding, maar ergens had ik de energie er ook niet meer voor. Ik zette de waterkoker weer aan en pakte het potje met pillen van David. Als ik nou wist wat het was … Zou ik het dan nemen?


  David zei dat het me zou helpen. Dat ik me beter zou voelen. Dat zou hij niet zeggen als het tegenovergestelde waar was. Voor hem moest ik toch alleen maar fit zijn. Fit, vrolijk, lief, aardig … en vooral geil. Maar wat had hij vanavond voor me in petto? Of wilde hij gewoon zelf met me naar bed?


  Ik schrok me een ongeluk toen mijn telefoon weer rinkelde. Het was Jeroen, zag ik. Eindelijk … ‘Met Emma,’ zei ik buiten adem.


  ‘Met mij …’


  Ik sloot mijn ogen en hield me vast aan de leuning van een stoel.


  ‘Emma, ik was inderdaad bij het hotel. Ik had gevraagd naar die vent … die je lastigvalt. Maar er was niemand. Ik was even vergeten dat er in het weekend bijna niemand is … Stom natuurlijk.’


  ‘Oké … Waarom …’


  Hij onderbrak me. ‘Emma, ik ben … ik ben ergens mee bezig, ik heb iets ontdekt … Ik kan je alleen niets zeggen.’ Hij zweeg even. ‘Maar die vent … Colin Keating. Wat weet je van hem?’


  ‘Nou, dat hij bij Canvas Oil werkt en dat hij …’ Moest ik hem vertellen dat ik van David had gehoord dat Colin gewelddadig was geweest tegen zijn vrouw? Nee … dat kon ik niet vertellen. Dat maakte me nog verdachter door niet naar de politie te stappen.


  ‘Emma, ik weet niet wat jij weet … maar je moet oppassen.’ Hij zweeg even. ‘Er speelt iets … iets wat … waar je niet bij betrokken wilt zijn … moet zijn …’


  Ik hield mijn adem in. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik heb door mijn werk her en der contacten. Je moet echt voorzichtig zijn.’ De zorgelijke klank in zijn stem maakte me bang. Wat wist hij al van mij? Wist hij dat er prostitutie plaatsvond? En hoe … Als journalist had hij misschien informanten bij de politie …


  ‘Ik snap niet wat je bedoelt,’ zei ik behoedzaam.


  ‘Ik mag je ook nog niets vertellen. Ik hoop dat het binnenkort opgelost zal zijn.’


  ‘O, oké …’ Nog niets vertellen, nog niet … Wat was er aan de hand?


  ‘Maar blijf op je hoede.’


  ‘Voor Colin bedoel je?’


  ‘Nou ja, onder andere …’ Hij zweeg even. ‘Ze weten niet waar hij is … op het moment.’


  ‘Wat heb je gezegd … Heb je iets tegen de politie gezegd?’ vroeg ik fel. ‘Je weet dat ik dat niet wil.’


  ‘Nee, ik heb niets gezegd … Niets over die verf.’


  ‘Jeroen, ik wil geen trammelant … Niet nog meer gezeik met politie.’ O, laat hem in hemelsnaam niets gezegd hebben. Dan gingen ze zoeken en één plus één bij elkaar optellen.


  ‘Weet ik, weet ik … Rustig! Maar ik wil niet dat jou iets overkomt.’ Hij zuchtte. ‘Ik hou van je …’


  Ik sloot weer mijn ogen. Zo had ik het niet bedacht … Hij moest me niet weer emotioneel onderuithalen.


  ‘Emma?’


  ‘Ja …’ fluisterde ik. ‘Wanneer kan ik je zien?’


  ‘Het kan niet, Jeroen. Het gaat gewoon niet …’


  ‘Hou toch op met dat gezeik!’ Zijn onverwachtse boosheid verraste me volkomen. ‘Vertel me dan wat er met je is, dan kan ik zelf bepalen of ik je nog wil zien!’


  Ik schudde mijn hoofd en hing op. Mijn handen trilden nu zo hevig dat ik het potje met pillen van David bijna niet open kreeg.


  Tegen tweeën fietste ik bijna fluitend op de gammele fiets van Joost door de regen naar het hotel. De pil van David deed wat hij me had beloofd. Ongeveer een uur na inname was ik opgewekt en vol energie. De was zat in de machine, de keuken en de slaapkamers waren opgeruimd, ik had bijna het hele huis kunnen stofzuigen en ik had al mijn angsten en spanningen weg gedanst, terwijl ik keihard muziek aan had gezet.


  Ik zag in de spiegel dat ik enorme pupillen had, maar ik vond het wel sexy staan, dus ik maakte me nog eens extra uitdagend op en stiftte mijn lippen knalrood. Zoals David me had opgedragen trok ik mijn meest sexy lingerie aan en een jurkje van Marlies met een opvallend decolleté. Het potje met pillen deed ik in mijn tas, mocht het spul straks uitgewerkt zijn, dan moest ik nog maar een nemen. Want dan kon ik vanavond ook eens lol hebben, had David immers gezegd.


  Bij het hotel zette ik mijn fiets bij de entree en huppelde bijna naar het huisje van Cathy. Het regende wel, maar toch vond ik het prachtig weer. Ik hief mijn gezicht omhoog om de druppels water op mijn gezicht te voelen. De katten van Cathy waren binnen. In tegenstelling tot de vorige keren bleven ze nu rustig liggen op de bank en de stoelen. Ik vulde de bakken, al zingend en dansend. Het licht boven het aanrecht flikkerde een paar keer, maar ik riep dat ik niet bang was en danste bijna het huis weer uit. In de gang keek ik nog even naar boven, naar het trapgat. Verbeeldde ik het me nou, of hoorde ik echt wat? ‘Ik ben niet bang, hoor!’ gilde ik naar boven. Toen rende ik snel naar buiten en draaide de deur vlug op slot, giechelend om mezelf.


  ‘Hai Marloes, snoes … poes …’ zei ik rijmelend, toen ik de hal inliep en Marloes met een gebruinde kop achter de balie zag zitten.


  ‘Hoi?’ zei Marloes met opgetrokken wenkbrauwen.


  ‘HOE … was je vakantie?’ Ik gaf haar een knuffel en kuste haar op beide wangen. ‘Je ziet er fantastisch uit. Werkelijk …’


  ‘Eh … leuk,’ zei Marloes en ze keek me twijfelend aan.


  ‘Vertel … vertel!’ Ik zette mijn tas neer en keek haar uitdagend aan. ‘Je hebt toch wel vakantieverhalen? En je hoeft vast nog niet naar huis.’


  ‘Eh, nou, eh … Ja … we hadden goed weer,’ stamelde ze verrast.


  ‘Mooi! Is Henry al weg?’ Ik rende naar de keuken, waar Henry net koffie inschonk voor zichzelf.


  ‘Lieverd, mag ik ook een bakkie?’ Ik vloog naar hem toe en schurkte mezelf tegen hem aan. Het was ook zo’n lekkere oude knuffelbeer.


  ‘Huh? Ja, natuurlijk mag je een bakkie …’ De koffie gutste over de rand van zijn beker.


  ‘MARLOES? JIJ OOK EEN BAKKIE?’ gilde ik naar de hal.


  Marloes verscheen in de deuropening, een frons op haar voorhoofd. ‘Eh, ja … of, of nee. Ik moet eigenlijk weg.’


  ‘Jammer!’ Ik pakte mijn beker en zwierde langs haar de gang weer in. Snel trok ik mijn natte jas uit en gooide hem over een andere stoel. Ik ging achter de balie zitten terwijl ik mijn decolleté nog wat naar beneden trok en mijn borsten omhoog duwde. Ik had eigenlijk vreselijk veel zin om mijn jurk uit te trekken, het was ook best warm hier … Ik blies over mijn borsten. God, ik had zin iemand te neuken … Vanuit mijn ooghoeken zag ik Marloes en Henry naar me staan kijken. Wat waren het toch een schatten … Ik bofte maar met zulke collega’s. Ik keek in de computer welke gasten we hadden. Als ik toch zo’n zin had om te neuken … dan moest ik er straks maar werk van maken, zodra Henry ook weg was. Dan kon ik twee vliegen in een klap slaan en ook nog even wat extra verdienen. Gary was er weer … Hmm. Gary, nou ja … alles beter dan niets. Ik giechelde en knipoogde naar Henry. ‘Prachtig weer, hè … Heerlijk, die regen op je gezicht. Ik kan daar zó van genieten …’


  Tegen het einde van de middag merkte ik dat mijn energie minder werd en ik sms’te naar David of ik nog een pil kon nemen, omdat ik de hele avond nog moest.


  Hij belde direct, met een onbekend nummer. ‘Wat doe je nou? Ik zei toch dat je dat nummer niet meer moest gebruiken!’ beet hij me toe.


  ‘Ja! Maar jij zou me een nieuw nummer toesturen en dat heb je niet gedaan,’ vitte ik terug.


  Ik hoorde hem weer zuchten. ‘Ja … klopt. Je hebt een pil gehad?’


  ‘Ja, het is geweldig,’ zei ik in één adem. ‘Maar hoelang werkt het?’


  ‘Vier tot vijf uur. Hoe laat heb je hem ingenomen?’


  ‘Rond elven …’


  ‘Slik je nog wat anders?’


  ‘Wat wil je dat ik ga slikken?’ fluisterde ik uitdagend en opeens weer geil. Ik had al gemerkt dat de werking in golven kwam.


  Hij reageerde tot mijn spijt niet op mijn insinuerende opmerking. ‘Rond elf uur zei je … Nou, dan kun je nog wel een nemen.’


  ‘Oké …’ Ik voelde kriebels in mijn buik. ‘Hoe laat kom je me halen?’


  ‘Ik laat je halen … Tien uur.’


  ‘Zie ik je nog privé?’ zei ik giechelend. ‘Voor een intiem moment tussen baas en werknemer …’


  ‘Misschien.’


  ‘Want ik heb zin om te neuken.’


  ‘Mmm. Neem nog maar een pilletje. Ik zie je straks, schatje.’


  Ik legde mijn telefoon weg. Eigenlijk was hij best lief. Hij zorgde wel goed voor me.


  De paar gasten die er waren, vonden het fijn dat ik zo vrolijk was, merkte ik. Ik liep met ze mee naar hun kamer en legde enthousiast uit hoe alles werkte en waar ze vanavond nog konden eten. Miller liet zich niet zien, al stond hij nog wel als gast te boek.


  Toen Gary tegen negen uur eindelijk binnen was, wist ik hem te verleiden mij mee naar zijn kamer te nemen en gaf ik hem waar hij vond dat hij recht op had. Hij betaalde me royaal en tegen tienen huppelde ik de trap weer af, nog vol energie voor de rest van de avond, terwijl Gary uitgeput op het bed was gevallen. Ik griste mijn tas bij elkaar, mijn spullen lagen nog her en der achter de balie. Ik had niet eens de computer uitgezet toen ik naar boven was gegaan. Nou ja, vet pech … Er was volgens mij niemand geweest. Ik trok mijn nog natte jas aan, sloot alles af en ging naar buiten. De fiets van Joost liet ik staan. Niemand wist toch van wie die was en ik had geen zin nog om te lopen. Bovendien, ik had geen tijd meer, er kwam al een auto de parkeerplaats op rijden. Ik lachte om mezelf. Doordat ik nog naar Gary was geweest, kon ik dubbel verdienen vanavond. Mmm, dit ging super. Mijn handen trilden niet meer, ik had weer energie, ik voelde me echt fantastisch … Waarom had ik dit niet eerder genomen? Oké, het waren drugs … Partydrugs … Maar die pilletjes van de dokter waren toch ook drugs? Hoe ik me morgen zou voelen was wat mij betrof nu bijzaak. Dat zou ik morgen wel weer zien. Ik stapte in de zwarte BMW en liet me door Miguel naar de stad rijden.


  David zat met Carlos in de bar, het was er vrij donker en mijn ogen moesten wennen voordat ik ze ontwaarde. Miguel loodste me al naar ze toe en zette me naast David op de fluwelen bank.


  ‘Hé, schatje …’ David liet zijn hand op mijn dij glijden. ‘Gaat het goed?’


  ‘Ja, het gaat heel goed …’ Ik glimlachte zwijmelend naar hem. God, wat was hij toch een prachtig mooie man, met die lok op zijn voorhoofd en zijn jongensachtige grijns.


  ‘Wil je wat drinken?’ zei Carlos en hij pakte over de tafel mijn hand en drukte weer een kus op de binnenkant van mijn pols. Het kietelde en ik giechelde.


  ‘Mmm, ja. Lekker …’


  Carlos knipte even met zijn vingers en direct stond er een kelner die me een glas champagne inschonk uit de koeler naast de tafel.


  ‘Dank je wel,’ zei ik zwoel tegen de jongen en ik legde mijn hand even op zijn arm. Toen ik opkeek zag ik dat Carlos en David goedkeurende blikken met elkaar wisselden en weer naar mij keken. ‘Wat is er?’ vroeg ik en ik keek David uitdagend aan.


  ‘Niets, schatje … Je doet het goed. Alles is goed …’ Hij kneep even in mijn dij.


  ‘Maar vertel … waarom ben ik hier vanavond? Gaan we weer jurken passen?’ Ik keek opgetogen naar Miguel.


  ‘Ja … we gaan zo weer een jurk passen en ik zal je haar nog even doen.’ Hij schudde zijn lange lokken uit zijn ogen. ‘Je moet echt iets aan die punten doen, schat, het ziet er niet uit.’


  ‘Kun jij dat niet dan?’ Ik friemelde een pluk haar tussen mijn vingers. ‘Een beetje model erin knippen?’


  ‘O, jawel … maar is daar tijd voor?’ Miguel keek op zijn horloge en daarna naar Carlos.


  ‘Jawel. Maar dan moet je wel direct gaan.’ Carlos knikte met zijn hoofd richting de uitgang.


  ‘Ik kom straks en dan neem ik ze wel mee,’ zei David raadselachtig.


  Miguel stond al op, maar ik goot eerst de inhoud van mijn glas in mijn keel. ‘Tja … champagne krijg ik niet iedere dag!’ zei ik smakkend tegen de kelner en veegde met mijn pols mijn mond af. ‘Dag, mooie jongen.’


  Miguel trok me mee en siste: ‘Wat heb jij geslikt? En … hoeveel?’


  ‘Toe, Miguel,’ zei ik giebelend. ‘Loop niet zo snel.’


  Hij liet zijn hand in de mijne glijden en keek met een verliefde blik naar me toen we voorbij de receptie kwamen. De receptioniste keek me met een opgetrokken wenkbrauw aan, haar gelaatsuitdrukking afkeurend.


  ‘Goedenacht!’ Miguel knikte vriendelijk naar haar en sloeg zijn arm vervolgens liefkozend om me heen.


  ‘Oooo … ik hou ook van jou, liefje,’ hoorde ik mezelf zeggen.


  De hotelkamer was wel drie keer zo groot als de kamers die hotel Bos en Duin kon bieden. Ik liet me giechelend op het enorme bed vallen.


  ‘Kom naast me liggen, Miguel.’ Ik strekte mijn armen naar hem uit.


  ‘Niks ervan. Opstaan.’ Hij trok me bij mijn enkel over de gladde satijnen sprei naar zich toe.


  Ik gilde van het lachen. ‘O … dat voelde echt vet gaaf, nog een keer …’ Ik wilde weer terug kruipen, maar Miguel was me voor en trok me overeind.


  ‘David heeft je lekker gedrogeerd … nietwaar?’ Bestuderend keek hij me in de ogen. ‘Jezus, je hebt pupillen als putdeksels.’


  ‘Zeur niet zo … Ik heb me in tijden niet zo lekker gevoeld.’ Ik streelde met mijn handen over zijn gezicht. ‘Miguel, je bent zo mooi.’


  ‘Ja, ja … dat weet ik wel. Kom.’ Hij duwde me naar de badkamer en zette me daar op een stoel. ‘Zitten blijven!’


  ‘Ja, meneer,’ zei ik lachend, en keek om me heen. Dit was een badkamer … Nou, het leek wel een badhuis, met sauna, whirlpool, spiegels overal en heel intieme verlichting. Cathy zou hier een voorbeeld aan kunnen nemen, ik moest haar hier mee naartoe nemen. De kleuren waren ook fantastisch, alles was fantastisch, de handdoeken … De kleuren van de handdoeken … Ik stond op om ze aan te raken. ‘O, voel eens, Miguel … Hoe zacht … en wat een prachtige kleuren.’


  ‘Zitten!’ blafte hij me toe.


  Ik ging braaf weer zitten en keek in de spiegel hoe hij mijn haren begon te borstelen. Het voelde zalig om aangeraakt te worden. Hij had zulk mooie handen. Ik stak mijn hand uit en streelde de zijne.


  ‘Hou op! Je moet echt ophouden nu. Emma … Ik kan je niet knippen als je zo blijft bewegen.’ Geïrriteerd keek hij via de spiegel naar me.


  ‘Sorry,’ zei ik lachend.


  ‘Bewaar je energie maar …’


  ‘Voor wat?’


  ‘David heeft je zeker weer niets verteld?’


  ‘Hij gaat straks met me vrijen …’


  ‘O ja?’ Hij keek me fronsend aan.


  ‘Ja, dat heeft hij me beloofd … Ik wil ook vrijen … Ik wil seks hebben,’ zei ik op provocerende toon.


  ‘Mmm.’ Vaardig zette hij mijn haar in plukken vast op mijn hoofd.


  ‘Jammer dat je homo bent. Je bent heel erg mooi. Ik vrij graag met mooie mensen.’


  ‘Oké …’ Miguel begon snel en vaardig mijn haarpunten bij te knippen.


  ‘Ik had net seks met iemand … Nou ja, hij is niet mooi. Wel jong. David vond dat ik daar blij mee moest zijn.


  ‘Je hebt net nog seks gehad, met een klant?’ Hij stopte met knippen en keek me aan.


  ‘Ja, die pillen. Ik word daar heel geil van.’ Ik giechelde en drukte met mijn handen mijn borsten tegen elkaar.


  ‘O …’ Hij knipte snel weer verder. Op zijn voorhoofd verscheen een frons.


  ‘En die knakker … Het is eigenlijk een heel raar kereltje …’ Ik begon te ratelen en te ratelen. Ik had het gevoel dat ik niet meer kon stoppen met praten. Ik vertelde over de klanten die ik via David had en over seks met David zelf. Af en toe zag ik een lachje spelen rondom Miguels mond, dan weer die nadenkende blik. Ik wilde dat ik kon stoppen met praten, maar het lukte niet. Toen begon ik over Joost en dat hij was weggegaan en dat ik schulden had en daarom mezelf prostitueerde. En dat er nu een spoor was naar Joost en dat ik hoopte dat ze hem konden vinden. Maar dat ik niet meer van hem hield en hoe hij tegen Cas en Dorien was geweest.


  ‘Schatje …’ Miguel trok de handdoek weg die hij om mijn schouders had gedrapeerd. ‘Het is klaar.’


  Ik bekeek mezelf in de spiegel. Het was fantastisch. Het zat echt geweldig. Ik had er nog nooit zo mooi uitgezien. ‘Wat ben ik mooi … Geweldig … Dank je wel, Miguel. O, dit is geweldig …’


  ‘Kleed je maar uit, dan kun je even douchen.’


  ‘Douchen?’


  ‘Ja, lekker warm douchen. Was je maar even.’


  ‘Wil je mij wassen?’ Ik giechelde en duwde met mijn wijsvinger op zijn borst. Het was zo jammer dat hij homo was, hij was echt prachtig. Zijn haar … Ik liet mijn vingers over zijn lange lokken gaan.


  ‘Nee, maar je moet je even wassen als je net al met een andere kerel in bed hebt gelegen.’


  ‘O ja, natuurlijk …’ Ik trok razendsnel mijn jurk uit, terwijl Miguel de douche aanzette. ‘Dat vindt David niet fijn … Hoe vind je mijn lingerie? David wilde …’


  ‘Je bent prachtig … Hij zal het mooi vinden.’


  Miguel maakte mijn behasluiting los en ik giebelde weer toen ik zijn handen op mijn huid voelde. ‘Je bent lief, Miguel.’


  ‘Ga douchen!’


  Ik liet mijn slipje naar beneden glijden en ging onder de douche staan.


  ‘Zorg dat je haar niet nat wordt!’ Hij wees met een waarschuwend vingertje naar me.


  Het water was heerlijk warm. Ik liet het over mijn lichaam stromen, smeerde me in met het doucheschuim dat klaarstond en snoof gretig het zoete parfum op. Ik verheugde me op seks met David … Hij was altijd zo lief voor me. Nooit hardhandig, zoals sommige mannen konden zijn. En hij was ook zo mooi, met zijn prachtige rechte neus en zijn gespierde armen. Ik zette de douche uit en wikkelde me in een van de zachte badlakens. En terwijl ik mezelf in de spiegel bekeek, hoorde ik ineens stemmen in de hotelkamer, van Miguel en David.


  ‘Je hebt haar veel te veel gegeven voor de eerste keer. Dit is echt hartstikke stom!’ Miguels stem klonk hoog, alsof hij verontwaardigd was.


  ‘Hou toch op … Ze moet gewoon meewerken.’ Davids stem was geagiteerd.


  ‘Ze wil toch zelf verdienen … Ze had zo ook wel meegewerkt!’


  ‘Nee … ze zat erdoorheen, ze heeft problemen.’


  ‘Tssss … Wie niet?’ Miguel zuchtte.


  ‘Jezus, Miguel … Ik ken haar toch. Het was zover … Als ik haar dit niet had gegeven, was ze nooit gekomen. En ik heb hier niemand anders.’


  Ik hoorde Miguel weer zuchten. ‘Wat als ze nog een neemt? En gebruikt ze verder nog medicijnen … Heb je dat gevraagd?’


  ‘Ze heeft geen bad trip … ze reageert precies zoals ik had verwacht.’


  ‘Je neemt onnodig risico … Wat als ze wel was getript? Ze is geen pubermeisje meer … Het is een volwassen vrouw met kinderen.’


  ‘Ze is niet getript.’


  Ik droogde mezelf verder af, luisterend. Hadden ze het over mij? Nee, toch?


  ‘Hoe laat is het?’


  ‘Bijna tijd. Ze zijn al bij Carlos.’


  ‘Oké … Ik zal haar aankleden.’


  Ik sloot mijn ogen. Waar hadden ze het toch over? Ik depte mijn gezicht droog.


  ‘Schatje … Je bent al klaar?’ Miguel keek me achterdochtig aan. ‘Ben je net klaar?’


  ‘Ja, ja …’ Ergens had ik het ongemakkelijke gevoel dat ik niet moest zeggen dat ik hun gesprek had gehoord.


  ‘Ik zal je insmeren.’ Miguel pakte een fles bodylotion en smeerde mijn lichaam in. Het voelde heerlijk en ik ontspande weer, terwijl ik met gesloten ogen genoot van zijn warme handen op mijn huid.


  ‘Doe je dit vaker?’ vroeg ik zacht.


  ‘Ja, heel vaak.’


  ‘Is het lekker, Emma?’ Ik opende mijn ogen, David stond in de deuropening. Hij lachte zijn jongensachtige grijns naar me en mijn benen werden direct weer slap. O, hij was zo mooi. Ik had het direct gezien, de allereerste keer dat ik hem ontmoette … Toen was ik al verliefd. Ik verlangde ernaar dat hij me zou aanraken, met me zou vrijen, wild en ongeremd. Ik zou hem alles geven wat ik in huis had. ‘O, David … Je bent het echt …’ Ik strekte mijn armen naar hem uit. ‘Ga je nu met me vrijen?’


  ‘Nog niet …’


  ‘O, waarom niet?’ Ik trok een beteuterd pruillipje. ‘Ik wil seks met jou …’


  ‘Emma, trek dit even aan.’ Miguel gaf me een crèmekleurige, satijnen kimono.


  De stof voelde heerlijk zacht op mijn huid. Ik liet mijn vingers eroverheen glijden.


  ‘Kom, schatje … Ga maar lekker op bed liggen.’ David trok me naar de slaapkamer, naar het enorme bed.


  ‘Ja, lekker … Met jou …’ Ik duwde mijn heupen wulps tegen hem aan en zag vanuit mijn ooghoeken dat Miguel naar de gang liep en David wenkte.


  ‘Ik kom straks bij jou.’ David maakte zich van me los. ‘Ik kom je straks weer halen.’ Hij duwde me zachtjes op het bed.


  ‘David …’ zei ik smekend, mijn lippen getuit. ‘Ik wil seks met jou.’


  ‘Eerst met iemand anders.’ Hij liep achteruit de kamer uit, naar de gang. Ik sloot even mijn ogen en toen ik ze weer opendeed stonden er twee mannen in de kamer. Ik had ze nog nooit eerder gezien.


  46.


  ‘Mam! Mama?’


  Iemand schudde aan mijn lijf, en dat wilde ik helemaal niet. Het deed pijn.


  ‘Mam!’


  Ik draaide me traag om, duwde de handen weg.


  ‘Mam … word eens wakker.’


  ‘Wie …’


  ‘Ik ben het, Cas.’


  Ik knipperde met mijn ogen, het licht was abnormaal fel.


  ‘Mam … gaat het weer een beetje?’


  Ik voelde iets nats op mijn gezicht, een washandje. ‘Wat doe je?’


  ‘Ik maak je gezicht schoon. Je hebt weer overgegeven.’


  ‘O …’ Ik sloot mijn ogen. Mijn hele lijf deed zeer. Al mijn spieren deden pijn.


  ‘Mam … zal ik de dokter voor je bellen?’


  ‘Nee, nee. Ik ben … ik ben … gewoon grieperig.’ Ik keek hem aan, voor zover mijn bonkende hoofd het toestond.


  ‘Maar …’ Hij depte mijn mondhoeken schoon. ‘Je ziet er zo raar uit … En die plek op je hoofd …’


  ‘Ik ben oververmoeid, en … ik ben gevallen.’


  ‘Mam, dit kan zo niet …’


  Ik probeerde te bewegen, maar mijn lichaam werkte niet mee. Alles, werkelijk alles deed me pijn. Ik moest er niet aan denken om uit bed te moeten komen. ‘Oké, ik … ik blijf vandaag wel thuis. Maar dan moet je de dokter niet bellen.’


  ‘Goed, oké …’ zei hij aarzelend. ‘Ik heb de badkamer opgeruimd, alles is weer schoon.’


  Ik knikte en sloot weer mijn ogen.


  ‘Ik moet nu naar school. Dorien is al weg.’ Hij pakte mijn hand. ‘Kan ik je wel alleen laten?’


  ‘Ja, ja … Ga maar, het is goed.’


  ‘Mam, ik maak me zorgen …’ Er klonk een snik in zijn stem.


  ‘Wat? Waarom, jongen?’ Met moeite kreeg ik mijn ogen weer open en keek naar hem. Mijn duim streelde over zijn hand.


  ‘Omdat … omdat het niet goed met je gaat.’ Er gleed een traan over zijn wang.


  ‘Ik ben … gewoon … even ziekjes. En ik ben gevallen. Van mijn fiets gevallen … omdat ik zo moe was. Oververmoeid.’


  ‘Mam, dit is niet normaal … Je was compleet van de wereld vannacht.’


  Ik zei niets, ik voelde met mijn tong over mijn droge lippen en proefde de zure smaak van braaksel.


  ‘Als je je vanmiddag niet beter voelt ga ik met je naar de dokter.’ Cas tilde mijn hoofd op en zette een glas water tegen mijn lippen.


  ‘Oké, ga nu maar …’ zei ik nadat ik een paar slokjes had genomen.


  ‘Het is toch niet normaal dat ik jou boven een wc-pot moet vasthouden?’ Hij sprak nu luider. Het deed zeer in mijn hoofd en ik sloot even mijn ogen. ‘Dat zou jij bij mij moeten doen … Ik ben hier de puber, niet jij!’


  Ik knikte opnieuw. ‘Je hebt gelijk …’


  Hij zweeg even en keek me onderzoekend aan. ‘Heb je soms drugs gebruikt?’


  ‘Nee, natuurlijk niet …’


  ‘Zo zie je er wel uit …’


  ‘Hoe weet jij dat dan?’ vroeg ik met een dikke tong.


  ‘We krijgen voorlichting op school, mam!’ Hij stond op van het bed. ‘Misschien moet je een keer meegaan.’


  Ik glimlachte en sloot mijn ogen. Slapen … slapen … Alles doet zo veel pijn … Mijn benen …


  Mijn benen … Het deed pijn tussen mijn benen. Ik opende mijn ogen in paniek. Waar was ik? In mijn slaapkamer. De gordijnen waren dicht. In het weinige licht dat de gordijnen nog doorlieten, zag ik dat het half tien was. Ik probeerde me te bewegen, maar alles deed pijn en direct was daar weer die misselijkheid … die afschuwelijke misselijkheid. Die ik vannacht ook had gehad. Ik kneep mijn ogen weer dicht en probeerde het akelige gevoel van brandend gal in mijn keel weg te denken. Ik kon onmogelijk opstaan, laat staan kotsen boven een plee. Ik had er de kracht niet voor. O mijn God, straks zou ik stikken in mijn eigen braaksel. Waarom deed alles zo’n pijn? Mijn hoofd bonkte, ik had een pijnlijke plek bij mijn slaap. Mijn armen en benen voelden loodzwaar, mijn handen prikten en de pijn tussen mijn benen was schrijnend.


  Terwijl ik voorzichtig ademde om de misselijkheid te onderdrukken, begon het te dagen. David … en Miguel … Ze hadden me thuisgebracht. Toen voelde ik me al niet lekker. Het was daarvoor al begonnen.


  En ineens kwam het in mijn herinnering. De mannen. Die mannen … in die hotelkamer … David was weggegaan en ineens waren zij er. Ik had seks met ze gehad. Een golf van misselijkheid kwam omhoog en met alle kracht die ik blijkbaar toch nog in me had, spuugde ik een straal gal over mijn dekbed. Die mannen … Ik kende ze niet. Het waren een Duitser en een Nederlander. Mijn maag bleef draaien en ik hapte naar adem tussen het kokhalzen en spugen door. Het dekbedovertrek kleurde geel van de gal. Ik kon niet meer … Mijn lichaam deed pijn en protesteerde hevig, en ik probeerde op handen en knieën te komen, voordat ik inderdaad zou stikken in mijn eigen braaksel. Mijn armen en benen begonnen heftig te beven, terwijl ik bleef kokhalzen. Niet denken … niet denken … Ik had pillen gehad … Het was niet goed. David … Het was vast geen xtc … Maar wat was het wel?


  Ergens op de achtergrond, in de verte, hoorde ik een geluid. Of was ik het zelf? Was er iemand in huis? Of was ik het zelf geweest, hard kreunend van de pijn? Ik liet mezelf voorover vallen, naast de gele plekken op het dekbed, en sloot mijn ogen. David … hij had me iets gegeven.


  ‘Emma?! Emma?’


  Een stem haalde me uit mijn gedesoriënteerde stemming. Joshua? Ik opende mijn ogen, maar zelfs dat deed al pijn.


  ‘Emma … wat doe je? Jezus!’ Joshua boog zich over mijn bed en deinsde meteen terug door de heftige geur van braaksel. ‘Jezus, Emma!’


  ‘Josh … Josh …’ Ik keek naar hem op. ‘Ben jij het echt? Ben jij het?’


  ‘Ja, ik ben het … Ik ben er, Emma.’


  ‘Help me, alsjeblieft …’ Ik strekte mijn hand naar hem uit.


  ‘Emma … Wat is er gebeurd? Kom …’ Hij tilde me uit bed, ondersteunde me met zijn arm onder de mijne door. ‘Naar de badkamer …’


  We strompelden naar de badkamer en hij draaide de douche open. Ik huilde in zijn armen, terwijl hij voorzichtig mijn T-shirt en broekje uittrok.


  ‘Jezus, Emma … Je zit onder de blauwe plekken.’


  Ik keek naar mijn bovenbenen, mijn dijen waren bont en blauw. Mijn bovenarmen ook en ik had striemen bij mijn polsen. Opnieuw kwamen flarden van herinneringen naar boven, van beukende vuisten op mijn lichaam, iemand die me vastbond, een ander die perverse handelingen met me uitvoerde. Iemand die op gewelddadige wijze bij me binnendrong. Onwillekeurig kromp ik ineen.


  ‘Ho, ho … Blijven staan!’ Joshua tilde me weer omhoog. ‘Wie heeft dit met je gedaan? Emma, vertel het me …’


  Ik schudde mijn hoofd, omdat ik het niet wilde vertellen en omdat ik de herinneringen niet wilde toelaten.


  ‘Emma …’


  ‘Ik kan het … het niet zeggen …’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Waar was je?’ fluisterde ik tegen zijn borst.


  Hij zei niets meer, voelde of het water warm genoeg was en zette me toen voorzichtig onder de warme straal. Ik durfde hem niet los te laten, bang dat mijn benen het zouden begeven.


  ‘Niet weggaan, niet weggaan …’ zei ik piepend.


  ‘Nee, nee … Ik blijf hier.’ Hij hield mijn onderarm vast en duwde met zijn andere hand mijn hoofd onder de waterstralen. ‘Ik ga je haren wassen.’


  Ik knikte en sloot mijn ogen, terwijl Joshua mijn haar en mijn lichaam waste en afspoelde en mijn tanden poetste, alsof ik een klein kind was. Ik liet het allemaal gelaten toe. Alleen al zijn aanwezigheid was geruststellend en verdreef de demonen uit mijn hoofd, de mannen die me verkracht en mishandeld hadden. Toen ik helemaal schoon was, droogde hij me voorzichtig af, sloeg een badlaken om me heen en droeg me naar mijn slaapkamer.


  ‘Je moet nu even wachten. Dan maak ik je bed schoon,’ zei hij zachtjes. ‘Kun je je aankleden, lukt dat?’


  Ik knikte en reikte met trillende handen naar een schoon shirt en mijn joggingbroek. In de tijd dat ik mijn kleren aantrok, verschoonde Joshua in vliegende vaart mijn bed. Ik verbaasde me erover dat hij precies wist waar alles lag, maar toen herinnerde ik me dat hij hier zo vaak was geweest, bij ons had gelogeerd.


  ‘Kom, ga maar weer liggen.’ Hij duwde me zachtjes naar het bed. ‘Ben je nog misselijk?’


  ‘Nu niet,’ antwoordde ik, terwijl ik voorzichtig ging liggen. Al mijn spieren protesteerden nog steeds hevig en ik durfde niet te gaan zitten door de pijn tussen mijn benen.


  ‘Ik pak toch even een emmer, voor naast je bed.’ Hij pakte de bundel vuile was op en liep de kamer uit.


  Ik staarde naar het plafond, terwijl ik luisterde naar zijn voetstappen en de geluiden in huis. Wat had ik gisteravond met me laten doen? Flarden van gebeurtenissen en handelingen kwamen weer terug in mijn nog steeds verdoofde hersens, al probeerde ik uit alle macht niet te denken. De beelden maakten me weer misselijk. Waar bleef Joshua? Als hij bij me was, bleven de geesten van de vorige avond verstopt in de kieren van mijn brein. Ik wilde opstaan, maar toen kwam hij al binnen, een emmer in zijn hand.


  ‘Ga maar liggen …’


  ‘Blijf je bij me?’


  ‘Ja, ik blijf hier.’ Hij kwam naast me liggen en sloeg zijn armen om me heen.


  ‘Als je bij me bent, hoef ik niet na te denken …’


  ‘Waarom gebruik je drugs?’


  ‘Ik kon er niet meer tegen … Het ging niet meer …’ Ik legde mijn hoofd tegen zijn borst. ‘Ik wil niet meer alleen zijn. Ik kan het niet meer.’


  Twee uur later werd ik weer wakker. Ik voelde me iets beter. Ik had niet meer overgegeven, al was de misselijkheid nog niet helemaal weg. De mist in mijn hoofd was ook minder dicht, maar daar stond tegenover dat de herinneringen aan de avond ervoor helderder waren. Ik draaide me op mijn zij, terwijl ik me realiseerde dat Joshua niet meer naast me lag.


  Verwilderd keek ik om me heen, en zag dat Joshua op de stoel aan het voeteneind van het bed zat. Hij hield een koffiekop in zijn hand en staarde naar me.


  ‘Hoe kwam je binnen?’ vroeg ik met schorre stem.


  ‘Ik heb nog een sleutel.’ Hij nam een slok uit zijn beker. ‘Cas had me vanmorgen gebeld. En dat is maar goed ook.’


  ‘Hij wilde dat ik naar de dokter ging. Maar dat wil ik niet …’


  ‘Dat hoeft ook niet. Je moet nu rust nemen.’


  ‘Ik moet het hotel bellen, dat ik niet kan komen.’


  ‘Cas heeft ze vanmorgen al gebeld. Net belde er iemand, ene Henry? Maar ik heb gezegd dat je lag te slapen. En dat je morgen wel belt.’


  ‘Oké. Dank je wel.’ Moeizaam kwam ik wat meer rechtop, al was het pijnlijk. Het leek of ik helemaal beurs was van onderen, en mijn spieren, ze waren zo pijnlijk, alsof ik een zware griep had gehad.


  ‘Wie heeft dit bij je gedaan, Emma?’


  Ik zei niets en keek naar het raam. Joshua had de gordijnen een klein beetje opengetrokken.


  ‘Je hebt je haar kort laten knippen,’ merkte ik op toen ik weer naar hem keek. Hij zag er goed uit. Mager, dat wel, maar hij had een minder bleke gelaatskleur dan een tijdje terug.


  ‘Ja, ik wilde eens wat anders.’ Hij staarde naar me. ‘Waar ben je mee bezig, Emma?’


  ‘Waar was je al die tijd?’ fluisterde ik terug.


  ‘Waarom gebruik je drugs? En laat je je aftuigen?’


  ‘Ik laat me niet aftuigen!’


  ‘Nou, je bent niet van de fiets gevallen, volgens mij …’


  Ik zuchtte en keek naar mijn handen. Ze trilden niet. ‘Ik kon er niet meer tegen. En ik had een … een pilletje van iemand gekregen.’


  ‘Van Colin?’


  ‘Colin?’ verbaasd keek ik hem aan. ‘Nee, Colin … hij is … Hij zou me dat nooit geven.’


  ‘Van wie dan wel?’


  ‘Iemand die ik ken via mijn werk. Hij zei dat het me zou helpen. Omdat … omdat ik zo trilde, en … ik … ik moest nog … werken.’ Ik sloeg mijn ogen neer. ‘Mijn eigen tabletjes werkten niet meer, ik slik ze te vaak. En dit … dit voelde eerst best fijn.’


  ‘Wat was het dan?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Ik dacht xtc, maar ik weet het niet. Hij heeft het niet gezegd.’


  ‘Maar weet je dan wel wat er gisteren met je is gebeurd?’


  ‘Niet alles meer. Ik weet dat ik thuis ben gekomen. Ik weet niet dat ik heb overgegeven en dat Cas daarbij was …’


  ‘Nee, ik bedoel wat er met je is gebeurd voordat je thuis was? Kun je je dat herinneren?’


  ‘Een beetje.’


  ‘Je bent verkracht, hè?’


  Ik zei niets en voelde tranen opkomen, en mijn mond begon te trillen. ‘Joshua … wil je, wil je blijven, bij ons?’


  Hij kwam naast me op het bed zitten en sloeg zijn armen weer om me heen.


  Tegen het einde van de middag werd ik weer wakker uit een droomloze slaap. Joshua zat niet meer bij mijn bed, maar ik hoorde hem beneden met Dorien praten. Haar lach schaterde door het huis, ze was vast blij dat Josh er weer was. Maar ik ook. Het was goed dat Cas hem had gebeld, al wist ik nog niet wat zijn rol was in de verdwijning van Joost. Of ik hem wel kon vertrouwen. Maar op dit moment voelde het zo fijn om me aan hem vast te klampen, hem alles over te laten nemen. Voor me te laten zorgen.


  Langzaam ging ik rechtop zitten. Ik voelde me nu helderder dan eerder, al bonkte mijn hoofd nog steeds. Toen ik voorzichtig opstond om in de spiegel te kijken, schrok ik van mijn eigen aanblik. Mijn ogen waren dof, mijn huid bleek en bij mijn rechterslaap had ik een enorme blauwe plek. Nu herinnerde ik me de Duitser die me had geslagen, op me had gebeukt met zijn vuisten en ruw mijn benen uit elkaar had geduwd om bij me naar binnen te dringen. De andere man had me vastgehouden bij mijn bovenarmen toen ik heftig had geworsteld om los te komen. Later had hij zich ook aan me vergrepen op eenzelfde gewelddadige en perverse manier. Ik hapte naar adem toen alle gebeurtenissen levendig in mijn herinnering terugkwamen. David had me opgehaald toen de mannen weg waren, zijn gezicht emotieloos. Hij had me via een nooduitgang naar buiten geloodst en in de auto van Miguel gezet. Miguel … Ik herinnerde me nu wat hij tegen David zei: ‘Wat ben je toch een klootzak …’


  In de auto had ik gehuild, waarop David had gesnauwd dat ik nog maar een pil moest nemen. Maar dat had ik niet gedaan. Dat zou ik nooit meer doen. De klootzak. Hij wist dat dit ging gebeuren. Hij had me gewoon verkocht aan een stel perverse idioten die me wilden verkrachten. Waarschijnlijk had hij er een hoop centen aan verdiend. Ik voelde razernij in me opkomen, de klootzak, de lul. Met zijn smoesjes en gladde praatjes had hij me verleid om mezelf te prostitueren. Keer op keer was ik er ingetuind, in zijn gespeelde goede bedoelingen, met zijn vileine, charmante glimlach. Zijn zogenaamde ideeën om mij te helpen om uit de schulden te komen. Hij had iedere keer het juiste moment afgewacht, om me weer over een andere grens heen te trekken. Zolang ik maar wanhopig genoeg was. En nu kon ik niet meer terug en had hij ook nog eens het idee dat hij werkelijk álles wel met me kon laten doen.


  Ik moest mijn telefoon hebben. Ik zou hem een bericht sturen dat ik hem terug zou pakken. Waar was mijn tas? Beneden? Ik liep de kamer uit, net toen Dorien naar boven kwam.


  ‘Mama!’ Ze schrok zo van mijn aanblik dat ze bijna van de trap viel. ‘Wat is er met jou?’


  ‘Ik … ik ben gevallen,’ zei ik snel. In mijn joggingbroek kon ze mijn benen niet zien, met de blauwe plekken van vuisten.


  ‘O, o … Jeetje, mama …’ Snel kwam ze op mij af en kuste me. Het deed pijn op de blauwe plek bij mijn slaap, maar ik zei er niets van.


  ‘Het gaat wel weer … Maak je maar niet ongerust.’ Voorzichtig maakte ik haar armen los. ‘Waar is Cas?’


  ‘Boodschappen halen. Joshua gaat voor ons koken!’ Ze keek me opgetogen aan. ‘Wat fijn dat hij er weer is, hè, mam?’


  ‘Ja,’ beaamde ik. ‘Heel fijn …’


  ‘En precies op het goede moment. Nu kan hij voor jou zorgen.’


  Ik stommelde behoedzaam naar beneden. Ik wilde zo snel mogelijk een bericht naar David sturen. Hem laten weten dat hij me dit niet weer zou flikken. Als dit de bedoeling was met de vriendjes van Carlos … dan kon ie vergeten dat ik daarin mee zou gaan.


  ‘Hé, je bent uit bed …’ Joshua stond in de keuken uien te snijden. ‘Hoe gaat het nu?’


  ‘Goed. Of … beter …’ Ik keek om me heen. ‘Waar is mijn tas?’


  ‘In de gang … Wacht, ik haal hem voor je!’


  Ik ging aan de keukentafel zitten, heel voorzichtig, op een kussen.


  ‘Kijk …’ Joshua gaf me mijn tas en ging verder met snijden. ‘Wil je ook iets drinken?’


  ‘Nee, dank je … Misschien straks.’ Ik graaide naar mijn telefoon in de grote tas. Mijn vingers voelden het potje met pillen. Straks zou ik ze door de wc spoelen. Eerst moest ik mijn telefoon hebben. Onder in mijn tas, uiteraard. Er waren berichten.


  Marloes: ‘Hoe gaat het nu met je?’


  Amber: ‘Heb de sleutel gevonden, hij lag gewoon in de la;-). Heb de katten eten gegeven.’


  En van Jeroen, mijn hart sloeg over: ‘Ik moet je zien. Snel. Bel me.’


  Jeroen, hij wilde me zien. Nee. Onder geen enkele voorwaarde mocht hij me zo zien.


  ‘Wat is er?’ Joshua zette een glas water voor me neer.


  ‘Niets. Niets.’ In gedachten keek ik hem even aan. ‘Josh … Als Jeroen me belt … wil je dan zeggen dat ik hem niet wil zien? Hij mag me niet zo zien.’


  ‘Hoezo niet?’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes.


  ‘Dat moet niet. Dat kan echt niet …’


  ‘Nee, misschien beter van niet … want hij vermoordt degene die jou dit heeft aangedaan.’


  ‘Hè, hoe bedoel je?’


  Joshua pakte een biertje uit de koelkast en draaide zich toen weer naar me toe. ‘Nou ja … Dat zou ik me zo voor kunnen stellen. Hij is smoorverliefd op jou!’


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg ik fronsend.


  ‘Van eh … Dorien.’


  ‘O.’ Ik concentreerde me op mijn telefoon en toetste driftig een bericht voor David. ‘Vuile klootzak. Je wist dat ze dit met me gingen doen. Je hebt me verdoofd en me toen verkocht om me in elkaar te laten slaan.’


  Ik brieste, terwijl ik steeds bozer werd en ik voelde Joshua’s blikken op me. Meteen toetste ik nog een bericht. ‘Ik ga je aangeven bij de politie!’


  ‘Gaat het wel?’


  Ik schrok van Joshua’s stem. ‘Geef me toch maar een glas wijn.’ Ik wilde net mijn telefoon wegleggen toen er antwoord kwam.


  Een ander telefoonnummer. ‘Wil je niet meer dat oude nummer gebruiken! Dit nummer!!!! Idioot!! Check je portemonnee, dan zie je dat het de moeite waard was!! D’


  Een tweede en derde bericht volgden snel na elkaar: ‘Onthoud goed dat ik jou ook kan verlinken en dan ben je alles kwijt … schatje!’


  ‘Maar je hebt goed je best gedaan. Ze waren erg tevreden, vooral omdat je zo gewillig was en het spel meespeelde …’


  Het spel meespeelde … Ja, verzet bieden. Maar dat was niet gewillig. Waar was mijn portemonnee? Ik voelde weer in mijn tas, toen er nog een bericht kwam.


  ‘Nou … ze weten je wel te vinden, nietwaar?’ vroeg Joshua en hij zette nu een glas wijn voor me neer.


  ‘Trouwens … je bent erg fotogeniek, schatje … Je staat er leuk op. Kan handig zijn, dacht ik … Voor mij dan.’


  Godverdomme. Ze hadden me ook nog gefotografeerd. Jezus. Ik sloeg mijn hand voor mijn mond. David … Hij zette me helemaal vast. Alle uitgangen geblokkeerd. Waarom was ik ook zo dom geweest om die pillen te nemen? Ik kon me niet alles goed herinneren. Toen ik het wijnglas pakte zag ik dat mijn handen weer trilden.


  ‘Wat is er, Emma?’


  ‘Niets …’ Ik beet op mijn onderlip. Als David foto’s had, kon hij me altijd chanteren.


  ‘Hé, mam … je bent wakker!’ Cas kwam binnen met tassen vol boodschappen.


  ‘Hoi,’ zei ik afwezig. David … wat een lul.


  ‘Joshua gaat pasta maken. En ik heb allemaal lekkere toetjes, crème brûlée voor jou, mam!’


  Ik zei niets maar keek naar mijn telefoon. Wat kon ik hier nu op zeggen?


  ‘Mam? Crème brûlée!’


  ‘Ja? Wacht even …’ Er kwam weer een bericht binnen.


  ‘Denk je dat je kinderen die foto’s leuk vinden? Van hun lieve mammie?’


  ‘Godverdomme!’ Ik sloeg met mijn vuist op tafel.


  ‘Mam!’


  Boos stond ik op, wat direct afgestraft werd door mijn pijnlijke spieren en bonkende hoofd.


  ‘Waag het niet!’ sms’te ik terug.


  ‘Emma … wat is er nou? Met wie sms je?’ Joshua kwam bij me staan, maar ik wendde mijn telefoon af zodat hij het niet kon lezen.


  ‘Zoals ik al eerder zei, Emma, je kunt niet meer terug. Je kunt je dus maar beter aan je afspraken houden. Want ik weet je te vinden. Schatje … X D’


  Verslagen liet ik me weer op de stoel zakken, en dat deed pijn. O, Jezus … alles deed pijn. Waarom, waarom was ik hier in vredesnaam aan begonnen? Hij kon alles met me doen, met me laten doen …


  ‘Mam …’


  ‘Wacht even, ik …’ Ik pakte mijn tas en liep naar de kamer, weg van de verbaasde en nieuwsgierige blikken van Joshua en Cas. In mijn tas vond ik mijn portemonnee. Haastig maakte ik hem open, want hij voelde anders aan. De stapel bankbiljetten die ik vond overtrof mijn verwachting, het was ruim tien keer zoveel als anders. Misschien nog wel meer. Ik zuchtte diep, maar dit geld was het niet waard geweest. Absoluut niet … Ik had mijn ziel verkocht aan de duivel.
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  Ik had geen oxazepam meer en ook geen slaaptabletten, want in mijn euforische stemming gistermiddag door die kloterige pillen van David was ik niet meer naar de apotheek geweest om mijn recepten op te halen. Klaarwakker en bevend van angst zat ik rechtop in bed. Ik luisterde in de duisternis naar het geluid van dikke regendruppels tegen het raam. Ver weg klonk het geluid van de donder. Er kwam weer onweer aan, zoals gemeld op het journaal vanavond. Ik rilde en trok mijn vest dichter om me heen.


  Het was twee uur en ik had nog niet weer geslapen. Het was stil in huis en ik kon mijn gedachten niet tot rust manen. De herinneringen kwamen steeds weer naar boven, af en toe schoot me iets te binnen en werd ik weer met afschuw en walging vervuld. Hoe kon David me dit aandoen? Hij wist aan wie hij me had verkocht. Hij wist wat ze met me gingen doen. Hoe had ik het zo ver kunnen laten komen? Hoeveel grenzen had ik al overschreden sinds ik me met David had ingelaten? In het begin, nu anderhalf jaar geleden, was ik als een blok gevallen voor Davids charmes. Natuurlijk … ik was een gewillig slachtoffer geweest, in de war door het vertrek en het bedrog van Joost. En bijna failliet. En zo naïef … Het had zo eenvoudig geleken, de mannen van Canvas Oil waren in het begin de moeilijksten niet. Sommigen hadden hun specifieke wensen, waar ik, voor zover het voor mij acceptabel was, wel aan tegemoet wilde komen. Maar David had dus heel andere plannen voor mij. Hij had hier langzaam naartoe gewerkt, gezien dat mijn leven om mij heen steeds meer instortte. En nu vroeg ik mij af wat zijn plannetjes met Carlos waren. Carlos zelf was homoseksueel, dus van hem had ik niets te vrezen op dat gebied. Net als Miguel. Maar er waren dus vriendjes van Carlos die ik zou moeten amuseren na de diners, de feestjes. En als dit al vriendjes van Carlos waren, met zulke perverse en bizarre seksuele fantasieën, wat stond me dan nog meer te wachten?


  Ik dacht ineens aan de woorden van Colin, hij had zoiets gezegd … Bizarre seksfeestjes en cocaïne … Hoe wist hij dat eigenlijk? En waar was hij? Wat speelde er tussen David en Colin? Die vijandigheid naar elkaar toe … ‘Colin is ziek,’ had David tegen me gezegd. Hij had me verteld dat Colin zijn vrouw in elkaar had gemept, uit jaloezie. Maar was dat wel waar? Colin had toegegeven dat hij een obsessieve liefde voor me voelde en dat hij me gestalkt had. Of niet … ik wist het niet meer. Ik haalde alles door elkaar. Soms had ik het gevoel dat ik knettergek aan het worden was. Dat mijn hoofd overliep van alle emoties, alle spanningen, alle angsten. En die mannen … Ik wilde niet meer … Ik wilde geen seks meer met al die kerels. Geen vuile, vieze handen op mijn lijf, in mijn lijf. Ik kon het niet meer. Het moest echt anders. Het huis … het huis moest weg.


  Ik ging rechtop in bed zitten en sloeg mijn armen om mijn benen, terwijl ik mezelf langzaam heen en weer wiegde. Ik had het geprobeerd … maar dit ging niet meer. Ik zou nu toch echt onder ogen moeten zien dat ik het huis zou moeten verkopen. Een andere oplossing was er niet. Doorgaan met wat ik nu deed zou betekenen dat ik echt gek zou worden. En dan … dan zaten we nog veel dieper in de shit. Dan zou ik mijn kinderen meeslepen in mijn val. Maar het huis … het huis waar mijn Omi en opa hadden gewoond. Mijn toevluchtsoord. Mijn nest. De enige plek waar ik me ooit thuis had gevoeld, veilig had gevoeld. Ook toen ik eigenlijk nog bij mijn ouders woonde … Hier was ik altijd welkom geweest. Hier was altijd een warm nest, geborgenheid geweest. En Omi’s aanwezigheid had hier ik altijd gevoeld. Misschien was mijn huis ook wel een plek waar geesten van overleden personen konden communiceren met ons, levende zielen. Tenminste … als je er gevoelig voor was.


  Ik legde mijn hoofd op mijn knieën en schommelde heen en weer. Ik moest echt een beslissing nemen. Volgende week een makelaar opzoeken. Als ik weer een beetje toonbaar was. Ik veegde de tranen weg die ongemerkt over mijn wangen waren gelopen. Het had nu ook geen zin om langer in bed te liggen, ik kon toch niet slapen. Ik stapte uit bed, trok een joggingbroek aan en een vestje en ging naar beneden.


  Het onweer was nu dichterbij en bliksemflitsen verlichtten af en toe de keuken. Ik tuurde in de koelkast, op zoek naar iets wat mijn zintuigen kon verdoven. Iets wat voor nu, in het donker, de scherpe randjes van de angst en de paniek kon wegnemen. Er was bier en wijn, iemand had een hele voorraad witte wijn aangelegd. Ik pakte een fles en draaide de schroefdop open.


  ‘Hé …’


  Ik schrok zo dat ik bijna de fles uit mijn handen liet vallen.


  ‘Josh … ik hoorde je niet aankomen.’


  ‘Sorry …’ Hij werd onderbroken door het geluid van de donder. ‘Het regent ook zo hard.’


  ‘Kun je ook niet slapen?’


  ‘Nee. Maar dat is niet nieuw voor mij.’


  Ik pakte twee glazen. ‘Wil je ook wijn?’


  Hij knikte. ‘Je hebt weer gehuild …’


  ‘Ja.’ Aandachtig schonk ik de wijn in.


  ‘Ik hoorde je huilen.’


  ‘Hoorde je mij huilen?’ vroeg ik verbaasd.


  ‘Ja …’


  Ik gaf hem een glas en vroeg me af of ik misschien echt gek aan het worden was. Dat ik buiten me zelf was, dat ik zo hard huilde dat ik het zelf niet merkte. We gingen in de kamer zitten en keken naar de regen die langs het raam stroomde en de bliksemflitsen die de lucht doorkliefden. Het was mooi, maar tegelijkertijd een beetje beangstigend, al dat natuurgeweld. Op dit moment, nu alles in mijn wereld zo bedreigend en bijna onwerkelijk overkwam, was alles intimiderend.


  ‘Wie is die man, Emma?’


  ‘Welke man?’


  ‘Die dit jou heeft aangedaan. En die je nu chanteert!’


  Ik keek op, hoe wist hij dat?


  ‘Ja, ik weet het, ik heb in je telefoon gekeken. Sorry …’


  ‘Wat heb je gelezen?’ stamelde ik, maar natuurlijk wist ik het al.


  ‘Ik wil weten waarom je zo bent … Wat er is gebeurd. En wie je dit heeft aangedaan.’


  Ik zei niets en staarde weer voor me uit.


  ‘Emma … je bent verkracht, godverdomme!’ Joshua keek me verontwaardigd aan. ‘Je bent mishandeld. Je zit onder de blauwe plekken.’


  Ik kromp in elkaar en wendde mijn blik af.


  ‘Wat gebeurt er een volgende keer? Laat je je dan het ziekenhuis in slaan? Of nog erger?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee … het gebeurt niet meer. Ik laat het niet meer gebeuren. Ik hou ermee op.’


  Joshua zweeg en zette zijn glas weg. Hij keek me nu zo ernstig aan, dat ik er bijna bang van werd.


  ‘Wat is er?’ fluisterde ik.


  ‘Zeg me dat het niet waar is … Dat het niet waar is wat ik nu denk … Wat ik vanmiddag dacht …’ Zijn mond viel open. ‘Wat ik heb gelezen in die sms’jes … van die gek …’


  ‘Wat?’ Mijn handen begonnen weer te beven. Ik trok mijn benen op, defensief.


  ‘Ben jij … ben je …’ Hij schudde even met zijn hoofd, alsof hij nadacht hoe hij het anders moest formuleren. ‘Laat jij je betalen voor seks, voor zulke bizarre seks?’


  Ik zei even niets, maar staarde terug. Mijn onderlip trilde nu ook. ‘Ja. Ja, Joshua … Ik laat me betalen voor seks. Ik ben een hoer.’


  ‘Jezus, nee …’ Joshua sprong op en liep naar het raam. Hij leunde met zijn hand tegen het kozijn, boven zijn hoofd. ‘Emma, Jezus …’


  Beschaamd boog ik mijn hoofd. Het was eruit. Ik had het tegen iemand gezegd. Tegen iemand die ik liefhad.


  ‘Maar waarom, waarom in hemelsnaam?’ Hij draaide zich om, zijn gezicht was asgrauw.


  ‘Geld … Simpel … Om het geld.’


  ‘O, nee. O, God, nee …’ Hij vouwde zijn handen in elkaar en hield ze voor zijn mond. Sloeg ermee tegen zijn kaak. ‘Jezus, Emma. Dit is niet waar …’


  Verrast door zijn heftige reactie trok ik mijn vest dichter om me heen, in een poging mezelf te beschermen. ‘Jawel, het is wel waar. Ik … ik zag geen andere uitweg meer.’


  ‘Emma … waarom heb je me niet gevraagd je te helpen?’


  ‘Ik had helemaal niets meer. Joost heeft alles meegenomen. Alles, werkelijk alles. En ik kon wel werken … maar er niet van rondkomen. Alle schulden, het was zo veel. De kinderen … Ze waren kapot.’ Ik schudde mijn hoofd. Ik wilde wel verder praten, maar mijn stem brak en ik begon te schokken, terwijl ik tevergeefs probeerde de tranen tegen te houden. ‘Josh, het spijt me. Het spijt me. Ik …’


  ‘Nee, nee …’ Hij kwam naast me zitten en trok me tegen zich aan. ‘Het spijt mij … O, mijn God, als ik dit had geweten … O, kut … Godverdomme …’


  ‘Maar … het is niet altijd zoals het gisteren was.’


  ‘Wat … Met wie doe je het dan? Waar? Hoe?’ Hij drukte me zo dicht tegen zich aan dat ik bijna niet kon ademen. ‘Hoe heeft het zo ver kunnen komen?’


  ‘Ik wil het je wel vertellen. Maar dan moet je me beloven … echt beloven dat je er met niemand over praat. Echt niemand …’ Ik klampte me aan hem vast. Mijn nagels duwden in zijn huid.


  Hij knikte en toen ik begon te vertellen. Over Joost, over mijn ontdekking van het verdwenen geld, over het hotel en over David. Mijn verliefdheid voor David en de teleurstelling toen het anders bleek te zijn dan ik had verwacht. Toen David me voorstelde mezelf te prostitueren en hoe ik er toen financieel voorstond. Hoe gemakkelijk het had geleken. Dat ik er zo eenvoudig in was gerold … Hoe ik tot dat besluit was gekomen. Hoe ik over mijn eigen grenzen heen was gegaan, mezelf had verkocht. Hoe walgelijk het in het begin was en hoe ik daaroverheen kwam. Hoeveel kalmerende middelen ik slikte om overeind te blijven. Dat ik had geleerd mijn gevoelens uit te schakelen. En hoe Jeroen daar afgelopen zomer doorheen was gebroken. En dat ik het daarna niet meer kon oppakken, dat ik er letterlijk ziek van was geworden. Hoe moeilijk het nu was geworden. En hoe David daarop in was gehaakt, met beloftes over grote sommen geld. En de pillen. Over Carlos, Miguel, Parijs en toen over de drugs en de mannen van gisteravond.


  Toen ik klaar was met mijn verhaal, haalde ik diep adem. Ik had bijna continu zitten praten. Joshua had ademloos geluisterd, mijn trillende handen vastgehouden, naar me zitten kijken alsof hij niet kon geloven dat het waar was wat ik vertelde. Angstig vroeg ik me af wat hij nu van me dacht.


  ‘Emma …’ Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Luister, Josh … Je mag weggaan. Ik snap het best als je niet meer bij me wilt zijn.’


  ‘hè?’ Hij keek me verbaasd aan. ‘Hoe kom je daar nou bij? Nee …’


  ‘Maar ik ben zo bang … dat als het naar buiten komt … het verder gaat …’


  ‘Wie weet hier nog meer van?’


  ‘Alleen David en zo … Die kerels.’


  ‘Die Colin, hoort hij er ook bij?’


  ‘Nee, hij wilde dat ik ermee zou stoppen. Hij wist ervan, David had het hem verteld. Gezegd dat als hij, Colin, wat met me wilde, hij dat wel kon regelen.’


  ‘Colin wilde dat je ermee zou stoppen?’


  ‘Ja, hij vond het vreselijk. Hij begreep niet dat ik het deed. Hij denkt dat ik alleen maar aan geld kan denken en het daarom doe. Hij wilde me weg hebben hier … Hij zei dat ik door de duivel bezeten was. Dat hij me zou redden.’


  ‘Jezus, Emma, wat een verhaal …’ Joshua hield zijn hoofd in zijn handen. ‘Jezus, als ik dit allemaal had geweten …’


  ‘Er was toch niets wat je kon doen.’ Ik legde mijn hand op zijn schouder.


  ‘Jawel, dat was er wel … Je had dit niet hoeven doen.’ Hij begon te huilen, verborg zijn gezicht in zijn handen. ‘Je had dit niet hoeven doen, als ik je direct alles had verteld.’


  ‘Wat bedoel je? Ik begrijp je niet …’


  ‘Ik durfde het je niet te vertellen. Ik wist niet hoe ik het moest zeggen …’


  ‘Wat dan?’


  Hij ging staan, liep naar het raam en leunde weer tegen het kozijn. Zijn gezicht was nu zo bleek geworden, dat ik dacht dat hij zo tegen de vlakte zou gaan. Hij zuchtte en keek weg.


  ‘Ik weet niet waar ik moet beginnen, maar … Je hebt mij herkend op een foto. Een foto waar ik met Joost op sta.’


  Ik knikte, plotseling bang voor wat hij ging vertellen. Ik sloeg mijn armen om mijn middel.


  Hij draaide zich weer naar mij toe en keek mij aan. ‘Joost … Joost is mijn vader.’


  Mijn adem stokte. Ik wilde wat zeggen, maar mijn mond en mijn lippen konden zich niet bewegen.


  ‘Voordat … voordat jij in zijn leven kwam, woonde hij aan de andere kant van het land. En …’ Hij slikte even voor hij verderging. ‘…hij was bijna twintig toen hij een relatie had met mijn moeder. En ik verwekt werd.’


  Ik kon niet anders dan onbeweeglijk blijven zitten en met open mond naar hem staren.


  ‘Hij wilde geen kind. Hij wilde de wereld zien, zich niet binden aan iemand, en al zeker niet aan een kind. Mijn moeder liet hem gaan. Ze kreeg mij … We woonden bij haar broer, mijn oom. Hun ouders waren toen beiden al overleden. Mijn oom had de boerderij geërfd. Een kapitale boerderij … eigenlijk eerder een landhuis, met veel land eromheen.’


  Hij zweeg even, wreef zijn handen over elkaar. ‘Maar Joost kwam terug. Hij was naar Amerika geweest, en kwam met hangende pootjes terug. Hij had al zijn geld verbrast in Los Angeles, San Francisco. Hij wilde zogenaamd met mijn moeder samenwonen, een gezin gaan vormen. En ze trapte er weer in. Ze was dolverliefd, dolblij dat hij bij haar terug was. Dus mijn oom kocht een huis voor hen, tegen zijn zin overigens, en zette het op haar naam. Joost kon geen werk vinden, ze kregen geen uitkering, dus mijn oom betaalde alles. Hij zorgde voor hen, voor ons. Ik was twee jaar toen Joost opnieuw verdween. Mijn moeder was radeloos van verdriet, ze kon er niet overheen komen. En …’


  Hij staarde naar zijn spiegelbeeld in het donkere raam, er liepen langzaam een paar tranen over zijn wangen. ‘…ze raakte verslaafd. Het was ook zo vals. Hij had haar via allerlei slinkse manieren geld afhandig gemaakt. Het huis op zijn naam laten zetten. Doordat ze verslaafd was, zowel aan drugs als aan hem, kon hij alles met haar doen. Ze trapte er steeds weer in, in zijn smoesjes en mooie praatjes. Ze gaf hem geld, keer op keer, als hij weekenden terugkwam. Tot … totdat ik …’ Hij wachtte even om diep adem te halen. ‘Ik vond haar op een dag. Toen ik uit school kwam. Ze lag in de keuken. Overdosis. Een ongeluk.’


  ‘O, mijn God. Joshua …’ Ik wilde opstaan, maar mijn benen leken niet te gehoorzamen. Mijn hersens waren alleen in staat de informatie van Joshua te verwerken.


  ‘Ik … ik ging bij mijn oom wonen. We probeerden Joost voor de rechter te slepen, maar we hadden geen poot om op te staan.’ Hij veegde met zijn hand de tranen weg. ‘Mijn oom … Hij kreeg kanker. En ging dood. Toen was er niemand meer. Het huis … Het landgoed … Het is nu allemaal van mij.’


  Ik vouwde mijn trillende handen voor mijn gezicht, en wachtte gespannen op de rest van zijn verhaal.


  ‘Ik heb Joost opgezocht … of liever, ik heb hem laten opsporen door een privédetective. Toen kwam ik erachter dat hij hier woonde met jou en nog twee kinderen had. Mijn … halfbroer … en halfzusje.’ Hij glimlachte even. ‘Ik heb jullie gezien. Het gezin dat jullie vormden. Het leek zo gelukkig. Ik dacht dat hij … dat hij misschien wel veranderd was. Dat jullie een rustig en normaal leven leidden. Wie was ik om dat kapot te maken? Dus … ik liet het eerst. Ik probeerde een manier te vinden om een eigen leven te creëren. Maar ik bleef hem in de gaten houden. Ik hield zo veel mogelijk gegevens bij van hem, waar hij werkte, zijn telefoonnummers, zijn kentekens. Alles … waarom weet ik niet.’


  Hij keek nu weer naar me. ‘Jij zag er zo onschuldig uit. En zo mooi. Ik kon me niet voorstellen dat je iets wist van zijn verleden … Ik zag je met Dorien.’


  Het regende nog steeds, maar minder hard. Het onweer was weggedreven. Joshua zuchtte en leek me even tijd te geven alles te verwerken en moed te verzamelen om verder te gaan. Ik rilde van ingehouden spanning.


  ‘En toen … hoorde ik dat hij was verdwenen. Plotseling. En jullie had achtergelaten. En ook nog eens bedrijfsfraude had gepleegd. Ik weet niet … Ik werd helemaal gek. Echt helemaal gek. Ik ben volledig door het lint gegaan. En nu, Jezus … Ik had dit, dit van jou, kunnen voorkomen … zeg ik steeds tegen mezelf.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Ik zag jou toen, jaren geleden, hier bij je huis … en in de supermarkt, met Dorien. Toen had ik naar je toe moeten gaan. En ik had jou moeten vertellen wat hij met mijn moeder had gedaan.’


  ‘Misschien had ik je niet geloofd. Ik kende je toch helemaal niet …’


  Joshua schudde zijn hoofd. ‘Hij had een garagebox, vlak bij het huis van mijn oom. Daar heb ik staan posten na zijn verdwijning, tot hij zou komen opdagen om spullen op te halen. Ik wist natuurlijk niet zeker of hij zou komen, maar ik had gezien dat … dat er spullen in stonden. Ik ben er binnen geweest. Hij had alles terdege voorbereid. De lul …’


  Ik beet op mijn onderlip. Ja, inderdaad. Hij had alles goed voorbereid, maar het was nog erger dan ik ooit had kunnen vermoeden. Joost was een monster.


  ‘En hij kwam … op een avond. Hij was bezig alles in te pakken, op te ruimen. Hij schrok zich dood, toen ik binnenkwam.’


  Het begon ineens weer harder te regenen en in de verte zagen we opnieuw bliksemflitsen. Ik kon mijn handen niet langer stilhouden en drukte ze tussen mijn knieën.


  Joshua’s gezicht kreeg een grimmige trek. ‘Het was zo gemakkelijk. Hij herkende me niet, zo ging hij op in zijn plannen om weg te komen. Ik zei dat ik wist wie hij was … dat hij gezocht werd. Dat ik het spel met hem mee kon spelen tegen een leuke vergoeding. Hij dacht dat ik een partner in crime kon zijn. Vooral toen ik zei dat ik hem een andere identiteit kon leveren. Ik kende inderdaad iemand die zulke zaakjes voor me kon regelen. Dus dat regelde ik voor hem, bij die man in Italië, maar daarvoor moesten we er wel naartoe. We gingen samen via Frankrijk naar Italië. Ik kon hem wel vermoorden onderweg. Ik haatte hem … Ik haatte het, dat ik zijn zoon was … dat we bloedverwanten waren. Hij had mijn moeder vermoord. Mijn leven kapotgemaakt. En nu ook dat van drie andere onschuldige mensen. Onderweg had ik meerdere keren de gelegenheid om me van hem te ontdoen … Hem te vermoorden, zonder dat iemand het zou zien. Maar ik deed het niet … Ik durfde het niet. Hij was immers mijn vader. Zo bizar … die gevoelens. Ik werd er bijna letterlijk gek van.’


  Ik boog mijn hoofd en sloot mijn ogen, in nerveuze spanning over het vervolg.


  ‘We waren in Verona. In afwachting van zijn nieuwe identiteitspapieren. Ik volgde hem continu. Liet hem geen moment alleen, bang als ik was dat hij me zou ontsnappen. Ik zei dat we een afspraak hadden voor zijn nieuwe papieren, in een verlaten steengroeve … in de bergen boven Verona. Ik had die papieren allang in mijn bezit, maar ik wilde hem eerst confronteren met wie ik was. De angst op zijn gezicht zien, dat alles voor niets was geweest.’


  Hij zweeg en staarde weer naar zijn spiegelbeeld in het raam. Ik wachtte even, stond toen op en sloeg mijn armen om hem heen, om zijn middel.


  ‘Hij schrok zich een ongeluk. Toen mijn moeder dood was, had hij zich nooit meer om mij bekommerd, dus hij had mij niet herkend. Ik dacht even dat hij een hartverzakking kreeg.’ Joshua lachte even spottend. ‘Ik zei dat ik het geld wilde … alles. Omdat ik hem anders zou verlinken.’


  Zijn ademhaling ging sneller. ‘We kregen ruzie. Slaande ruzie. Een gevecht … Het was gewoon een gevecht. Maar ik … ik denk, dat ik sterker was. Hij stond bij de rand van de afgrond. Hij was buiten adem, hij stond te wankelen op zijn benen. Hij had het niet in de gaten, hij deed een stap achteruit … Om me weer aan te vallen, toen ik dichterbij wilde komen. En toen … Hij was ineens weg.’


  Mijn ingehouden adem ontsnapte, terwijl Joshua zich radeloos aan me vastklampte.


  ‘Ik wilde hem niet vermoorden, echt niet … Tenminste, het was niet mijn bedoeling. Ik wilde hem alleen laten zien … dat hij … dat wat hij deed … dat het voorbij was. Dat hij door de mand gevallen was. Ik wilde dat hij zou boeten voor mijn moeders dood. Voor jullie verdriet.’ Hij balde zijn vuisten op mijn rug en begon te schokken van het huilen.


  ‘Emma, ik … heb mijn vader vermoord. Ik ging naar beneden, in het ravijn, maar hij was dood. Zijn gezicht was helemaal kapotgeslagen, op de stenen. Zijn nek lag er zo raar bij.’


  Ik streelde Joshua’s haren en zijn schouders.


  ‘Ik heb hem begraven … Daar, in het donker.’ Hij fluisterde nu. ‘Er komt daar nooit iemand. Bijna nooit, dacht ik. Maar nu … Ik ben er geweest, vorige week. Ze zijn aan het zoeken. Ik denk dat … ik denk dat het nu niet meer zo lang duurt.’


  ‘Voordat …’


  ‘Ze me komen halen. Ik ben zo bang, Emma.’


  Ik slikte moeizaam. ‘Ze komen je niet halen … Ik heb je nodig. Ik zal alles doen om je te beschermen, Joshua …’


  ‘Maar … ik heb mijn vader vermoord.’


  ‘Niet, je zei … Hij stapte zelf achteruit. Hij viel zelf.’


  ‘Wie gelooft dat? Wie gelooft mij?’


  ‘Ik! Ik geloof je … Want wie zal zeggen dat het geen ongeluk was?’ Ik drukte hem nog steviger tegen me aan. ‘Wie gelooft een bedrieger … Iemand die anderen kapotmaakt, levens vernietigt, meedogenloos?’


  We bleven praten tot het licht werd, we de wolken weg zagen drijven en het licht van de zon weer zagen verschijnen. Joshua was uitgeput. Hij viel tegen zes uur op de bank in slaap. Ik had het gevoel dat ik nooit weer zou kunnen slapen, mijn hoofd zat te vol. Ik nam me voor straks mijn recepten op te halen bij de apotheek, en dan later op de dag te gaan slapen.


  Terwijl ik langzaam theedronk, probeerde ik op een rijtje te krijgen wat Joshua me allemaal had verteld. Nu wist ik waarom Joost nooit had willen trouwen, want dan had ik erachter kunnen komen dat hij eerder getrouwd was geweest. Dan was ik natuurlijk gaan zoeken en had ik kunnen weten dat hij nog een zoon had.


  Ik keek naar Josh zoals hij op de bank lag te slapen. Zijn gezicht, de wangen ingevallen en ongeschoren, het donkere haar. Hij leek niet op Joost, en ergens ook weer wel. Wat een leven had hij achter de rug. Hij was mijn stiefzoon … De zoon van de vader van mijn kinderen. Een halfbroer voor Cas en voor Dorien. Nu begreep ik zijn onvoorwaardelijke aandacht en vriendschap voor hen. Nu begreep ik de nachtmerries en de angst.


  Joost was gevallen, hij had hem niet geduwd. Natuurlijk zou ik het nooit zeker weten, maar ik vertrouwde hem volledig, en ik geloofde dat dit de vreselijke waarheid was. Ik zou mijn hand voor Joshua in het vuur durven steken. Zijn emoties waren zo oprecht, en zoals hij alles aan mij had laten zien, het diepste van zijn ziel, de duisterste kant van zijn karakter. O, Joshua … wat een pijn, wat een verdriet. Er met niemand over kunnen praten.


  En nu wist ik dan ook dat het huis op Schiermonnikoog inderdaad van zijn oom was geweest en nu van hem. Zoals nog een paar andere huizen in Nederland. De oom in Uruguay, de zogenaamd schatrijke oom, die mij een vakantie aanbood. Onwillekeurig moest ik glimlachen. Hij had het leuk bedacht. Ik had het allemaal geloofd. De oom die ik nooit aan de telefoon kon krijgen … Hij had wel bestaan. Maar hij was al lang dood en begraven. Joshua had alles van hem geërfd. Joost had destijds niet geweten dat zijn zwager was overleden. Een geluk op zich, hij had zich ongetwijfeld als zogenaamd bezorgde ouder over Josh willen ontfermen, maar dan vooral over het geld dat Joshua had geërfd, de huizen en het land. En dat terwijl Joost al die jaren niets van zich had laten horen. Wat Josh ook niet had gewild, zei hij. Hij zei dat zijn oom altijd een jachtgeweer klaar had staan om Joost mee af te schieten, zodra hij ook maar één voet op het erf zou zetten. Was dat maar gebeurd, dan hadden we al deze shit niet gehad.


  Joshua had me het geld willen teruggeven, me willen helpen, maar had niet geweten hoe. Hoe had hij het me ook moeten vertellen? ‘Hé, Emma, hoi, ik ben de halfbroer van je kinderen en Joost ligt ergens dood in een ravijn’? Nee …


  Maar nu hij wist dat ik mezelf had geprostitueerd om aan geld te komen, werd hij verteerd door schuldgevoelens. Hij had niet geweten dat het zo erg was. Dat Joost ons geld had meegenomen wist hij, dat had ik hem zelf verteld, dat had Dorien hem ook verteld. En van de fraude op het werk had hij geweten, maar niet van de omvang van onze persoonlijke schulden.


  In de afgelopen weken had Joshua de plek bezocht waar hij en Joost hadden gevochten. Hij had gezien dat er onderzoek werd gedaan in de omgeving en zich uit de voeten gemaakt. Nu hij wist dat de politie iets of misschien zelfs hem al op het spoor was gekomen, hadden angst en wanhoop zich van hem meester gemaakt. Nooit had hij kunnen vermoeden dat er beeldmateriaal zou zijn waarop hij met Joost te zien was. Toen de politie die bewuste zaterdag bij mij thuis op de stoep had gestaan, was hij zich kapot geschrokken en daarom in paniek vertrokken. Hij had willen uitzoeken of er inderdaad iets gevonden was, of hij sporen had achtergelaten.


  Joshua wist dat er een foto was gevonden, hij wist dat de politie navraag had gedaan bij mij … Hij zei dat iemand hem dat had verteld. Maar ook dat ik in paniek was, dat ik tegen een overspannenheid aan zat. Ineens vroeg ik me af of hij dat allemaal van Cas kon weten. Ik had mijn kinderen immers niet verteld dat er een foto was gevonden van Joost waar hij met iemand op stond. Van wie wist Josh het dan wel?


  De kinderen waren om half acht beneden en toen werd Joshua weer wakker. We zaten met zijn vieren aan het ontbijt. Cas en Dorien waren nog in onwetendheid over de echte identiteit van Joshua, alhoewel ik ernaar uitkeek om het ze te mogen vertellen. Maar Josh en ik hadden afgesproken dat we hen eerst nog niets gingen vertellen. Eerst moesten we afstemmen hoe dit alles opgelost kon worden.


  Ik wilde Josh overhalen zich aan te geven bij de politie, zijn verhaal te vertellen, van A tot Z, maar hij wilde dat niet. Hij was bang en wilde eerst wachten of het spoor uiteindelijk bij hem uit zou komen. Ik vroeg mij af hoelang hij met die onzekerheid kon leven.


  Toen de kinderen naar school waren, werd ik overvallen door vermoeidheid. Eigenlijk had ik eerst nog mijn tabletjes willen halen, maar ik was ineens zo moe dat ik me niet kon voorstellen dat ik niet zou kunnen slapen. Joshua zei dat hij ook ging slapen en hij ging naar zolder, ik zette de deurbel uit en ook de telefoon, zodat we niet gestoord konden worden.


  Om twee uur werd ik uitgerust wakker, ik had ongelooflijk diep geslapen. Een bijna bevrijdende, natuurlijke slaap zonder verdoving van pillen, andere drugs of alcohol. Mijn lichaam was nog stijf en pijnlijk, maar de schrijnende plekken tussen mijn benen waren al duidelijk minder fel.


  Terwijl ik lag bij te komen van de diepe slaap, kwam het verhaal van Joshua weer naar boven en ik realiseerde me ineens dat Joost dus echt weg was … en nooit meer terug zou komen. Hij was dood. Was het nu een opluchting? Ik kon mijn gevoelens nog niet plaatsen. Het enige wat ik nog steeds voelde was totale, complete verwarring. In de storm van emoties, angsten en gebeurtenissen van de laatste weken, vooral de laatste dagen, kon ik mijn weg niet vinden. Ik moest het de tijd en de ruimte geven, al vroeg ik mij af of me dat gegeven zou zijn.


  Ik hoorde Joshua beneden in huis rommelen, dus ik stond op. Ik had nog zo veel vragen, al wist ik niet waar ik moest beginnen. Hij stond in de keuken in een oude spijkerbroek en zwart T-shirt en maakte koffie.


  ‘Hé,’ zei hij met een knipoog.


  ‘Hé …’ Ik leunde tegen de deurpost en keek naar zijn bezigheden. ‘Heb je geslapen?’


  ‘Ja, tot twaalf uur.’ Hij pakte twee mokken uit de kast en deed een scheutje melk in mijn beker. ‘En jij? Goed geslapen?’


  ‘Ja, best goed.’


  Hij gaf me mijn mok koffie. ‘Emma … Ik zat na te denken. Over jou … Je weet heel goed wat het nu betekent, hè?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dat je niet meer … dat je geen seks meer hoeft hebben met die kerels.’ Ik knikte. ‘Nee, dat … dat hoeft niet meer.’


  ‘Ik ga zo snel mogelijk geld naar je overmaken, zodat je van je schulden af bent.’


  ‘Ja, maar … dat geld. Dat geld is van …’


  ‘Het geld dat ik van Joost heb meegenomen, heb ik op een andere rekening staan. Met mijn eigen geld zal ik jouw rekening aanvullen, oké? Ik moet weten hoeveel je nodig hebt. En wat je nodig hebt, om te leven, iedere maand. We zien later wel … hoe en wat … oké?’


  ‘Goed. Maar ik wil …’


  ‘Niks zeggen. Jij bent mijn familie. De enige familie die ik nog heb.’ Hij wreef met de toppen van zijn vingers over zijn voorhoofd.


  Ik ging aan tafel zitten en hield mijn beker in mijn handen. ‘Ik wil dat je bij ons komt wonen. In ieder geval tot alles weer rustig is geworden. Ook jij moet niet alleen zijn.’


  ‘Emma, ik …’ Ik zag dat hij ontroerd was en even niets kon zeggen.


  ‘Als je naar de politie gaat, dan kun je … Ik bedoel, als jij jouw verhaal vertelt. Jouw geschiedenis …’


  ‘Emma, ik had direct naar de politie moeten gaan. Direct … toen hij in dat ravijn geflikkerd was.’ Hij schudde krachtig zijn hoofd. ‘Nu is het te laat. En ik wil niet de bak in …’


  ‘Maar misschien hoeft dat ook niet …’ Ik hief mijn handen op. ‘Zelfverdediging … Jouw geschiedenis met hem …’


  ‘Wie zegt dat ze dat geloven? Hij staat niet eens als mijn vader op mijn geboortebewijs.’


  ‘Nee? Wie dan wel?’


  ‘Vader onbekend …’


  ‘Nee …’ Ik sloeg mijn hand voor mijn mond. ‘Waarom?’


  ‘Mijn oom dacht dat het beter was, hij wilde niets met hem te maken hebben. Toen ik geboren werd, was Joost weg, zat hij in de Verenigde Staten. Mijn moeder en mijn oom dachten dat hij nooit weer terug zou komen.’


  Ik keek naar buiten. Wat was er veel wat ik niet van Joost had geweten. Een heel leven had hij gehad voor mij … en nog eens een dubbelleven in de tijd dat ik met hem samen was. Ik herinnerde me de blik op zijn gezicht toen Cas geboren was. Hoe blij hij was met een zoon, zijn zoon. Wist ik veel … Ik dacht dat Cas zijn eerste kind was. Ik was trots geweest dat ik hem een kind had geschonken. En hij … hij had al die tijd voor me verzwegen dat hij al vader was. Getrouwd was … Nu wist ik waar hij in die weekenden naartoe ging. Die zogenaamd filosofische weekenden, als hij zo nodig zijn vrijheid moest hebben om het leven te overdenken. Altijd had ik hem alle ruimte gegeven, niet gemerkt waarom hij soms stil was, waarom we onze levens volkomen langs elkaar heen hadden geleefd. Het stemde me somber, te weten dat ik zo veel jaren van mijn leven in onwetendheid had doorgebracht. Ik zette mijn beker neer en begon weer te huilen.


  ‘Hé, Emma, kom op nou!’ Joshua kwam naast me zitten en sloeg zijn arm om me heen.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik snap het niet … Ik snap het gewoon niet … Hoe kon hij dit doen? Hoe kon hij dit verantwoorden, naar zichzelf? Naar zijn eigen kinderen … naar jou … naar mij?’


  ‘Ik begrijp het ook niet. Ik heb er ook oneindig lang over nagedacht.’ Joshua zweeg en zuchtte even. ‘Maar dat zul je nooit weten, waarom … Waarom sommige mensen doen zoals ze doen. En ik ben er maar mee gestopt om het te willen begrijpen.’


  ‘Maar … dat je denkt iemand te kennen, dat je denkt te weten wie het is naast wie je al die jaren ligt te slapen! Het was allemaal een leugen.’


  Joshua zei niets, hij staarde voor zich uit.


  ‘En hoe … hoe kan ik ooit weer iemand vertrouwen? Na al die toestanden … Na alles wat er is gebeurd?’ Ik legde mijn hoofd op mijn armen en jankte als een klein kind. ‘Na alles wat ik met me heb laten doen … Het komt allemaal door hem, die klootzak!’


  Joshua legde zijn hand op mijn haar en liet me huilen. ‘Het komt wel goed. Het komt nu wel goed.’


  ‘Nee, het komt niet meer goed. Ik ben een hoer geworden. En jij … jij denkt dat je in de bak terechtkomt.’


  ‘Lekker stel zijn we, hè? Maar … weet je … ik heb jullie nu.’


  Ik ging weer rechtop zitten en veegde mijn tranen weg. ‘Ja, en wij hebben jou …’


  Ergens in de kamer rinkelde mijn mobiele telefoon.


  ‘Er heeft al een paar keer iemand gebeld.’ Joshua stond op om mijn telefoon te pakken.


  ‘O …’ Ik keek op het toestel. Een onbekend nummer had meerdere keren gebeld, er was een sms van David, van Marloes, weer één van Jeroen en een bericht op mijn voicemail. Ik luisterde het bericht af. Het was Cathy, ze belde vanuit Engeland en vroeg of ik haar terug wilde bellen. Jeroen had opnieuw ge-sms’t, of ik hem wilde bellen, zo snel mogelijk, hij wilde me spreken. Ik wiste zijn bericht. Marloes vroeg weer hoe het met me ging. En David sms’te wanneer hij me kon zien. Ik berichtte naar Marloes dat het beter met me ging en draaide toen vertwijfeld mijn telefoon rond in mijn handen.


  Joshua stond in gedachten verzonken bij het keukenraam. Ik liep naar de kamer en belde Cathy. Ze nam direct op, alsof ze verwachtte dat ik nu zou bellen.


  ‘Emma, eindelijk. Ik probeer je steeds te bellen.’ Ze klonk bezorgd, maar ook geagiteerd. ‘Je bent ziek, hoor ik van Marloes en van Henry.’


  ‘Ja … ik, eh … Het ging even niet meer. En ik … ben gevallen.’


  ‘Och, nee … En nu?’


  ‘Het gaat wel weer. Ik dacht even dat ik een hersenschudding had.’ Liegen kon ik alweer, als de beste. Nou ja, ik had dan ook jaren in de nabijheid van een beroepsleugenaar geleefd, bedacht ik me ondertussen, misschien was het wel besmettelijk.


  ‘En … dat is niet zo?’


  ‘Nee. Gelukkig niet, het valt mee. Echt.’


  ‘Ben je bij de huisarts geweest?’


  ‘Ja, ik ben morgen weer op het werk.’


  ‘O, oké … En eh, jij zorgt voor mijn katten?’


  ‘Ja, ik zal er morgen weer naartoe.’


  ‘O, dat komt dan goed uit, want Amber is het weekend weg, en Marloes is vreselijk bang voor mijn schatjes.’


  ‘Ik zal er morgen naartoe, geen probleem.’


  ‘Verder nog wat bijzonders? Is er nog wat gebeurd?’ vroeg ze gedecideerd.


  ‘Nee, niets … Alles is rustig. Geen bijzonderheden.’ Ik keek naar buiten. De zon scheen nu, het was een prachtig dag. ‘En daar … Heb je het leuk?’


  ‘Ja. Het is heerlijk hier. Engeland is … tja, thuis. Is toch mijn thuis.’


  We kletsten nog wat over Richard, haar vriend, en wat ze daar allemaal deed, en toen hing ik op. Zou ze er ooit achter komen dat ik de hoer was geweest? Zou ze het vermoeden? Soms dacht ik van wel. Het was natuurlijk ook belachelijk te denken dat ik zoiets geheim zou kunnen houden. Het zou een keer uitkomen, dat ik betrapt zou worden, door haar, een collega of een andere gast. Of dat David me zou verlinken.


  Maar nu moest ik David gaan zeggen dat ik ermee stopte. Hij zou woest worden, ongetwijfeld. Als ik dacht aan alle dreigementen die hij me de laatste maanden toebeet, kon het weleens een uitermate lastige situatie worden. Vooral omdat hij er zo op hamerde dat ik met Carlos meeging … Dat ik niet meer terug kon. En als hij inderdaad foto’s van me had, dan was ik echt de lul. Ik stuurde David een bericht dat ik hem maandagavond kon zien. In het Ravenhotel.


  48.


  Vrijdagmiddag ging ik weer naar het hotel. Joshua was nog bij ons thuis. Hij zou met Cas en Dorien een film kijken. Ik verwachtte dat ik niet laat terug zou zijn. Op vrijdag waren er meestal weinig gasten en kon ik op tijd weg. Joshua bracht me, omdat ik de fiets van Joost bij het hotel had laten staan. Hij hamerde erop dat ik een nieuwe fiets zou kopen, volgende week. Met lood in mijn schoenen ging ik het hotel in, nerveus voor de te verwachten vragen over de blauwe plek op mijn hoofd en over mijn ziekte. Ongetwijfeld was mijn energieke gedrag van dinsdag hen opgevallen, misschien wel herkend als reactie op een oppeppend middel. Maar het viel allemaal mee, ze geloofden mijn verhaal dat ik was gevallen en dat ik er even helemaal doorheen zat.


  Ik nam de post door, betaalde facturen en werkte de debiteuren- en crediteurenadministratie bij. Het was aangenaam om even heel ergens anders aan te denken, bezig te zijn.


  Tegen achten kwamen nog een paar gasten die het weekend bij ons verbleven. Er was niemand meer van Canvas Oil. Geen Gary, geen David … of Ron, niemand die me zou vragen om tien uur naar boven te komen en mijn rol als prostituee te spelen.


  Het begon te schemeren toen ik rond negen uur naar Cathy’s huis liep. Het huis zag er duister uit en een nerveus en onheilspellend gevoel golfde door mijn buik. Voor mijn gemoedstoestand zou het beter zijn geweest als ik in de middag al was gegaan.


  Langzaam en voorzichtig opende ik de voordeur, alsof te verwachten was dat er iemand achter zou staan. Er kwam me geen kat tegemoet, wat ik vreemd vond, nu ze zo lang alleen waren. Amber was gisteren voor het laatst geweest. Misschien had ze hun bakken wel te vol gegooid en hadden ze nog geen trek in eten.


  In de donkere keuken deed ik het licht aan en pakte een nieuw blik met voer uit de kast. Een geluid in de gang deed me omkijken en mijn bloed bevroor in mijn aderen.


  ‘Hallo, Emma …’


  In de deuropening stond Colin.


  ‘Colin …’ zei ik schor, al had ik het gevoel dat er geen enkel geluid uit mijn keel kwam.


  ‘Eindelijk, ik dacht dat je nooit zou komen …’ Hij kwam langzaam dichterbij, zijn ogen gefixeerd op mijn gezicht. ‘Jezus, wat zie je eruit … Die blauwe plek … Wat is er met je gebeurd?’


  Instinctief raakte ik de plek op mijn slaap aan. Het was al minder pijnlijk, maar nog duidelijk zichtbaar.


  ‘Ik … ik ben gevallen.’


  ‘Nee. Dat is niet waar. Emma … wie heeft dit gedaan, wie heeft je geslagen?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik moet naar huis.’


  Colin zag er heel anders uit. Zijn haar zat in de war, alsof hij net uit bed kwam en hij had een baard van misschien wel een week. Hij maakte een verwaarloosde indruk, in zijn oude spijkerbroek en smoezelige T-shirt.


  Bevreesd drukte ik me tegen het aanrecht en schoof langzaam opzij, richting de achterdeur.


  ‘Niet bang zijn, Emma, alsjeblieft.’ Hij stond nu vlak voor me. ‘Ik zal je niets doen. Echt niet …’


  ‘Wat wil je nou van me, Colin? Je zou me met rust laten … had je gezegd.’ Ik hoorde zelf hoe angstig ik klonk. ‘Je had het me beloofd.’


  ‘O, Emma.’ Hij strekte zijn hand naar me uit, streelde me over mijn gezicht en raakte voorzichtig de blauwe plek bij mijn slaap. ‘Je bent zo mooi, zo onbeschrijflijk mooi …’ Hij zuchtte diep. ‘Ik zal jou … ik zal jou echt nooit vergeten.’


  Als verlamd stond ik tegenover hem. Ik had niet eens de kracht mijn arm op te tillen en zijn hand weg te slaan.


  ‘Die nacht met jou hier … Dat was echt het mooiste wat me ooit is overkomen.’ Bij de herinnering gleed een glimlach over zijn gezicht.


  ‘Maar … wat …’ Van ingehouden spanning begon ik plots te trillen, onverwacht hevig met mijn hele lichaam. Ik kon het tegenwoordig niet meer beheersen, er was te veel gebeurd.


  ‘Hé … wat is dit nou?’ Hij legde zijn hand in mijn nek. ‘Ik zeg toch dat je niet bang moet zijn.’


  Ik slikte en keek opzij. Ik zou nooit bij de deur kunnen komen zonder dat hij me tegen de grond zou meppen.


  ‘Emma …’ Hij tilde met zijn andere hand mijn kin omhoog, zodat ik hem aan moest kijken. ‘Jouw ogen … Het zijn jouw ogen waardoor ik mijn verstand kwijtraak. Weet je wel wat voor effect je op mij hebt?’ Even bleef hij zwijgend naar me staren, toen liet hij me abrupt los en deed een stap achteruit.


  Bevend hield ik me vast aan de rand van het aanrecht. ‘Colin, ik moet naar huis …’ fluisterde ik.


  ‘Straks … Ik wil eerst met je praten.’ Hij zuchtte weer. ‘Ik zal je wat laten zien.’ Uit de achterzak van zijn spijkerbroek trok hij een zwart mapje en vouwde het open.


  ‘Kijk, dit ben ik …’ Hij kwam weer dichterbij en hield het mapje voor me. Er zat een pas in. Een pas met zijn foto, zijn naam en het logo van de Britse politie, en een zilverkleurige badge met daarop een kroontje en de letters ‘E II R, Her Majesty the Queen, Elizabeth II Regina’.


  ‘Colin … wat is dit?’ Mijn ogen gingen heen en weer over het identiteitsbewijs.


  Hij vouwde het mapje weer dicht en stak het in zijn broekzak. ‘Ik ben rechercheur. Bij de Britse politie.’


  Mijn mond viel open en ik gaapte hem sprakeloos aan.


  ‘Undercover … Tenminste, dat was ik tot voor kort.’ Hij zuchtte opnieuw. ‘Tot ik stapelverliefd werd op jou … en domweg, en onnozel genoeg, roekeloos werd.’


  ‘hè?’ Mijn greep op het aanrechtblad verslapte. Ik had het gevoel dat ik zo onderuit zou glijden, op de houten vloer. Colin … bij de recherche?


  ‘Ik ben zo dom geweest, Emma … Bezeten als ik was van jou.’ Hij kwam weer naar me toe en liet zijn vingertoppen weer over mijn gezicht en mijn hals glijden. ‘Echt bezeten … Zoiets heb ik nog nooit meegemaakt. Ik wist niet wat me overkwam. Ik kon alleen maar aan jou denken. Hoe ik jou kon krijgen … Ik wilde je bezitten. Dat je van mij was. Alleen van mij. Hoe bizar was het te ontdekken dat jij jezelf verkocht aan al die mannen, al die kerels.’


  Een geluid ergens buiten deed ons beiden opschrikken. Colin bedacht zich niet, klikte het licht uit en voor ik iets kon ondernemen lag ik onder hem op de harde houten vloer.


  ‘Stil, stil, Emma …’ Hij drukte zwaar op me, zijn gezicht vlak bij het mijne. ‘Als je weet wat goed voor je is, hou je je mond.’


  Vanuit mijn ooghoeken zag ik dat Colin zijn hand in de aanslag had om op mijn mond te leggen, of iets anders te doen als ik zou gaan gillen. Ik knikte braaf en beet op mijn lippen. Door zijn gewicht werd ik me weer pijnlijk bewust van al mijn blauwe plekken op mijn armen en benen.


  ‘Je moet me vertrouwen, Emma …’ Hij fluisterde in mijn oor. We luisterden naar voetstappen op het grind, voetstappen die dichterbij kwamen. Het waren meerdere personen. Zolang wij tegen het aanrecht bleven liggen, op de houten vloer, zouden ze ons niet kunnen zien. Schaduwen gleden langs het raam, verplaatsten zich door het maanlicht over de vloer van de keuken. Ik hoorde stemmen, maar kon niet verstaan wat er gezegd werd. Colin drukte met zijn volle gewicht boven op me, ik had het gevoel dat ik bijna geen lucht kon krijgen. Hij legde zijn wang tegen de mijne, ik voelde zijn adem zacht op mijn gezicht. De voetstappen verplaatsten zich rondom het huis, een van de katten sprong op de vensterbank om te zien wat er gaande was. Ik hoorde iemand vloeken. Ik greep Colins schouders vast, in de hoop wat meer lucht te kunnen krijgen. Iemand voelde aan de achterdeur, maar die zat op slot.


  ‘Stil …’ Zijn hartslag bonkte tegen mijn ribben en mijn borsten.


  Een bundel licht scheen door de keuken en over het aanrechtblad. Colin hield zijn adem in, ik zag zijn ogen heen en weer flitsen.


  ‘Niks hier,’ hoorde ik iemand roepen in het Engels.


  ‘Nee,’ antwoordde een stem aan de andere kant van het huis.


  De voetstappen verwijderden zich langzaam weer van het huis. Ik voelde dat Colin zich ontspande, hij rolde voorzichtig van me af.


  ‘Sorry … heb ik je pijn gedaan?’ Hij trok me overeind tot ik rechtop voor hem zat.


  ‘Wie waren dat?’ vroeg ik zachtjes.


  ‘Ik weet het niet … Ik ga kijken, wacht even.’ Hij trok zich langzaam omhoog en keek door het raam richting het hotel en de parkeerplaats. ‘Ik weet het niet. Het zou … Nee, ik weet het niet.’


  Hij kwam weer naast me zitten en haalde een hand door zijn verwarde haren. ‘Jezus, dat was op het randje …’


  ‘Wat is er allemaal aan de hand? Wat gebeurt hier toch allemaal?’ vroeg ik terwijl ik mijn adem weer onder controle probeerde te krijgen.


  Colin zuchtte en hij legde zijn hoofd in zijn nek. ‘Weet je … het is allemaal de soep in gelopen. Alles. Ik heb alles verkloot, zoals het nu lijkt …’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik ben op non-actief gezet door mijn baas. Omdat ik mijn werk niet meer naar behoren kon uitvoeren. Geen resultaten boekte …’


  ‘Resultaten boekte, waarmee … Hier? In dit dorp?’


  ‘Emma, je denkt toch niet echt dat alle drama en criminaliteit zich alleen in de grote stad afspeelt?’ Hij glimlachte flauw. ‘David … jouw David … is hier, in Nederland en in Duitsland, de rechterhand van een van de grootste cocaïnehandelaren van Europa. Carlos Suefentes.’


  ‘Wat? Wat zeg je nou?’ Ik boog me naar hem toe, alsof ik hem niet goed had verstaan.


  ‘Carlos importeert verdovende middelen, vanuit Zuid-Amerika via de Britse eilanden naar Europa. En hier is David zijn dekmantel en rechterhand, voor Nederland en Duitsland.’


  Blijkbaar staarde ik hem zo ongelovig aan, dat hij even moest lachen.


  ‘Voorheen ging alles via Rotterdam, maar nu blijken ze via de Eemshaven een goede invoermogelijkheid te hebben.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik werkte met David samen, voor Canvas Oil. Ik was er geplaatst, undercover, zogenaamd als supervisor op de afdeling … Het leek goed te werken, ik had David bijna zo ver dat ik verder in zijn organisatie geïnfiltreerd zou worden.’ Hij blies zijn adem langzaam uit. ‘Tot ik onvoorzichtig werd … geobsedeerd als ik was door privéaangelegenheden, mijn gevoelens voor jou.’


  Niet-begrijpend staarde ik naar hem. ‘Hè … wat bedoel je?’


  ‘Door jou … Ik … Het is mijn schuld.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik wilde dat je ermee zou stoppen, krankzinnig als ik werd van de gedachte aan jou met al die kerels … Dus ik bedacht van alles, ik wilde je bang maken, in de hoop dat jij je dan tot mij zou wenden. Als ik je zou laten zien dat ik je kon beschermen. Maar in mijn idiote waanzin, mijn gretige verliefdheid, duwde ik je alleen maar verder van me af.’ Hij pakte mijn hand en zuchtte opnieuw. ‘Het spijt me, Emma … Ik vergat simpelweg waarom ik hier eigenlijk naartoe gekomen was.’


  Hij wachtte even, terwijl we luisterden naar de auto’s die wegreden.


  ‘David betrapte me toen ik hier ’s avonds op je stond te wachten. Ik wilde met je praten, maar je was nog bij een van die kerels. Hij had me in de gaten. Had het kennelijk al gezien … wat ik voor jou voelde. Ik moet op een of ander moment iets hebben laten vallen. Een telefoongesprek, dat hij had afgeluisterd … Ik weet het niet. Maar hij heeft mijn kamer doorzocht en behalve zijn eigen dossier, vond hij alles wat ik had verzameld over jou … Een foto, brieven die ik je had geschreven.’


  ‘Brieven, aan mij?’


  ‘Ja … ik heb je brieven geschreven. Dwaze, verliefde brieven. God, wat ik een lul ben ik toch. Nooit verzonden brieven. Maar wel met alles wat ik voor je voel, wat ik voor je wil betekenen. En zo wist David ook dat ik degene was die jou lastigviel, je achtervolgde met briefjes, je belde …’


  ‘Maar waarom … waarom deed je dat?’


  Hij reageerde niet op mijn vraag, maar vertelde verder. ‘David zocht mij op in Londen. Maar eerst kwam hij op een oud adres. Bij mijn ex. Natuurlijk liet ze hem binnen toen hij informeerde naar mij. En ze vond in hem een dankbaar en luisterend oor, met alle shit die ze graag ventileert over mij. Hoe wij uit elkaar waren gegaan, dat ze door mij in elkaar was gemept. Leugens, Emma … Het zijn allemaal leugens.’


  Ik dacht aan David en dat hij me had verteld dat Colin gek was, zijn vrouw had mishandeld, dusdanig dat een plastisch chirurg haar weer toonbaar moest maken. Wat was waar? Mijn handen waren ijskoud en trilden hevig, Colin greep ze vast.


  ‘Mijn ex-vrouw neukte alles wat een piemel had, bij wijze van spreken. Ik ben uit mijn slof geschoten, inderdaad. Ik heb haar geslagen. Het was onmacht … Het was dom. Zeker voor een politieagent. Maar ik …’ Hij schudde weer met zijn hoofd. ‘Ze haalde me het bloed onder de nagels vandaan. Ik sloeg haar en ze viel. Op de hoek van een kastje. Haar mond scheurde uit en ze bloedde als een rund. Ik heb haar naar de Eerste Hulp gebracht en mezelf daarna gemeld bij de politie. Ze deed geen aangifte … Mijn geluk.’


  Hij zweeg weer en staarde naar onze handen, in elkaar gevouwen.


  ‘Dat is waarschijnlijk een heel ander verhaal dan dat David je heeft voorgeschoteld … Nietwaar?’ Zijn ogen waren vochtig toen hij me aankeek. ‘Dus nee, Emma … ik heb niet in de bak gezeten. Ik heb haar gezicht niet verbouwd. Het enige waar ik nu schuldig aan ben, is dat ik verliefd ben geworden op jou. Smoorverliefd … op jou.’


  Het trillen van mijn handen werd minder door de warmte van de zijne. Hij staarde naar me en zweeg weer. Het leek een eeuwigheid te duren, tijd waarin ik zijn woorden tot me door liet dringen en probeerde al die vragen in mijn overbelaste brein op een rij te krijgen. Vragen, en antwoorden die ik nu kreeg.


  Zijn stem was schor toen hij verderging. ‘Het was dwangmatig, jouw stem steeds te willen horen. En mijn zieke overtuiging dat ik je kon veranderen. Ik wilde je meenemen. Ver weg van hier … Weg van alles wat jou kon schaden. Maar Cathy … Cathy zei me vorige week dat je hier hoort … bij je kinderen. Ik kan je niet zomaar weghalen uit je omgeving. Cathy heeft me precies verteld hoe het komt dat je zo veel schulden hebt, met welke shit je ex je heeft achtergelaten … Dus ja, toen begreep ik het wel. Dat … dat je deed wat je doet … voor geld.’


  ‘Cathy?’ Ik snapte er nu niets meer van, wat had Cathy hier in godsnaam mee te maken?


  ‘David dreigde me aan te geven, in Londen. Te melden dat zíjn zogenaamde liefje, ja, jij dus, door een Britse politieman gestalkt wordt. Het gaat me mijn baan kosten als dit bekend wordt, als ze in Londen weten hoe onvoorzichtig ik geweest ben. En zeker als het hun door David verteld zou worden, juist degene die ík zou moeten schaduwen. David chanteerde me … Als ik mijn mond zou houden over zijn cocaïnehandel, dan zou hij me met rust laten. Dus ik liet hem begaan, terwijl ik langzaam gek werd van liefde … voor jou.’


  ‘Maar nu is … is die Miller voor jou in de plaats gekomen?’


  ‘Ja. Ik werd teruggeroepen, omdat de zaak op zijn kont lag. Ik boekte geen resultaten. Miller en Hemingway werden gestuurd, om alles met mij te bespreken. Ik moest terug naar Londen, maar ik wil dit afmaken. Ik weet namelijk dat David alle bewijsmateriaal nu bij zich heeft. Tot Carlos teruggaat naar Peru. Als ik die contracten, foto’s en e-mails kan bemachtigen, dan is niet alles voor niets geweest. Dus ik ben ‘m gesmeerd. Ondergedoken … Hier, en sinds Cathy weg is heb ik al voorbereidingen getroffen, want ik wist dat dit zou gebeuren.’


  ‘Maar Cathy … Wat heeft zij hiermee te maken?’


  ‘Cathy en haar overleden man werkten vroeger beiden voor de politie. Dankzij Cathy konden we Canvas Oil hiernaartoe trekken … en het un-dercoveronderzoek gemakkelijker uitvoeren.’


  ‘Maar dan is dit … al jaren aan de gang?’


  ‘Ja. Cathy is hier in het diepste geheim voor benaderd … En gelukkig voor haar snijdt het mes aan twee kanten. Ze verdient er een goede boterham mee.’ Hij lachte even. ‘Mijn vader en Howard, haar man, waren collega’s. Howard was erbij toen mijn vader werd neergeschoten tijdens zijn werk. Cathy en mijn moeder bleven bevriend, ook toen Howard dood was … Het kon niet beter, dan dat ik hiernaartoe werd gestuurd. Alleen had ik geen rekening gehouden met iets heel anders … Dat ik verliefd zou worden. Ik dacht al die tijd dat ik nooit meer verliefd zou kunnen worden.’ Hij kneep in mijn handen. Ik wilde ze terugtrekken, maar hij liet me niet los. ‘Cathy heeft me wakker geschud. Ik heb haar verteld hoe wanhopig ik was. En hoe ziek ik me gedragen heb. Niet alles. Ik schaam me te veel. Ik begrijp het zelf niet … Hoe ik kon denken dat als jij maar bang genoeg werd, je wel zou stoppen met jezelf te verkopen. En dat ik er dan zou zijn om je op te vangen, je te beschermen.’


  ‘Maar … nu dan?’ vroeg ik, begrijpend dat er iets was veranderd.


  ‘Ik heb je gezien … op dat feest, in die tuin. Op dat bankje. Ik werd eerst zo kwaad. Zo verschrikkelijk kwaad … Dat je me alsnog door de vingers was geglipt.’ Hij schudde zijn hoofd en toen hij weer opkeek zag ik dat er een traan over zijn wang liep. ‘Hij is het, hè, voor jou? Hij is the one …’


  Vermoeid haalde ik mijn schouders op. ‘Ik weet het niet meer … Ik heb hem weggestuurd.’


  ‘Weggestuurd? Waarom?’


  Nu was het mijn beurt om te zuchten. ‘Ik moet eerst mijn schulden afbetalen. En dus werken, als hoer. Dat wil ik hem niet aandoen.’ Ik boog mijn hoofd. ‘Ik denk dat hij me niet meer wil, als hij zou weten hoe ik mijn geld verdien. Ik wil de blik in zijn ogen niet zien, op het moment dat hij het gewaarwordt … Dat hij zich van me afkeert, van me walgt …’


  ‘Je moet niet voor hem denken. Het is niet onbegrijpelijk dat je dit bent gaan doen om aan geld te komen.’


  ‘Nee, dat weet ik wel. Maar ik wil het risico niet nemen. Ik ben al genoeg gekwetst. Dan kwets ik liever zelf …’ Ik sloot mijn ogen, omdat ik me schaamde voor mijn eigen zwakheden.


  ‘Dus … je bent niet met hem?’ Ik hoorde een sprankje hoop in zijn stem.


  ‘Nee, alleen in de vakantie … Ik was ooit al eerder met hem uit geweest, en toen had ik het ook al afgebroken. Maar deze zomer … Hij was op hetzelfde eiland als ik. Toevallig …’


  ‘O, dat is wel heel toevallig …’


  ‘Dus toen was ik met hem samen. Nu niet meer. Het was een vakantieliefde.’


  ‘Maar, hij wil wel verder met jou?’


  ‘Ja, maar het gaat niet.’


  ‘Hij hoeft het toch niet te weten?’


  ‘En dan zou ik altijd op een tijdbom leven … Nee, dat kan ik niet. Ik wil hem recht in de ogen kunnen kijken.’ Hij zweeg en keek voor zich uit.


  ‘Ik heb voor dit leven gekozen, een jaar geleden,’ zei ik, plots uitgeput. ‘Toen ik geen uitweg meer zag, geen andere oplossing dat dit. David heeft me er gemakkelijk toe kunnen verleiden. En nu …’ Ik haalde mijn schouders op en zuchtte. ‘Ik heb er een hoop geld mee verdiend.’


  ‘En David ook … Die heeft er ook flink wat van opgestreken,’ merkte Colin op.


  Ik knikte. ‘Hij zei me dat hij het voor me regelde om me te helpen. Ik nam hem in vertrouwen, wanhopig als ik was en onder de indruk van zijn charmante en zogenaamd zorgzame gedrag. En nu … nu ik ermee wil stoppen … kan ik niet meer terug.’


  ‘Zegt hij?’


  ‘Hij dreigt alles te vertellen aan Cathy, aan iedereen. Zelfs mijn kinderen, hij heeft foto’s …’


  ‘Verdomme. De klootzak!’ Colin schoot plotseling overeind en liep driftig en met gebalde vuisten door de keuken. ‘Ik maak hem kapot …’


  ‘Het is mijn eigen schuld. Ik had mijn hoofd erbij moeten houden. Maar het ging niet meer, na de zomer …’ Ik kwam ook overeind, minder soepel dan Colin door mijn pijnlijke en stijve lichaam. ‘David … Hij heeft me iets gegeven, maandag, pillen. Omdat ik het niet meer zag zitten en er helemaal doorheen zat.’


  ‘Pillen? En die heb je genomen?’ Hij stopte met ijsberen en keek me aan.


  ‘Ja …’


  ‘Emma, Jezus!’ Hij hief zijn handen in een wanhopig gebaar omhoog.


  ‘Ik kon niet anders. Ik moest wel! Alles liep fout, mijn eigen medicijnen werkten niet meer. Ik kon er niet meer tegen! En ik moest nog …’


  ‘Ja, ja … Je moest nog met die Gary.’ Hij vloekte een paar keer achter elkaar en schopte tegen een tafelpoot.


  ‘Ik dacht dat het xtc was of zo …’


  ‘Nee … Hij geeft je een of andere partydrug, zodat je helemaal opge-geild kerels voor hem kunt afwerken. Nietwaar?’


  Ik knikte. Colin vloekte opnieuw, greep een mok van het aanrecht en smeet hem kapot op de houten vloer. De brokstukken vlogen omhoog, rakelings langs mijn benen.


  ‘Dat was toen je bent opgehaald?’ Hij kwam voor me staan. ‘Dinsdagavond?’


  ‘Ja …’ zei ik zacht.


  ‘En toen?’


  Ik zei niets en beet op mijn onderlip.


  ‘En toen, Emma?’ zei Colin, nu meer dwingend.


  ‘Ik ben geslagen en …’ Mijn adem stokte.


  ‘Ja? En?’


  ‘…verkracht.’ Ik sloot mijn ogen, ik wilde er niet meer aan denken, niet over praten. Het was te pijnlijk, te eng.


  Colin maakte een diep grommend geluid, draaide zich om en ging voor de antieke buffetkast staan. Plotseling schreeuwde hij hard en met één woeste zwaai maaide hij met zijn arm een hele plank met kopjes en bekers leeg. Het geluid van brekend porselein op de vloer was oorverdovend en ik hield mijn handen voor mijn oren.


  ‘Oké, David is nu dood … Ik maak hem dood.’ Colin kwam met opgeheven wijsvinger op me af gelopen. ‘Ik zweer je, ik maak hem af!’


  ‘Colin, ik wil niet dat jij hierbij betrokken raakt.’


  ‘Hou je mond, Emma … Dit is veel en veel te ver gegaan! Ik ben er al bij betrokken. Op alle fronten.’


  Zenuwachtig ging ik aan de keukentafel zitten, terwijl ik naar de rotzooi op de grond keek. Misschien had ik het niet moeten zeggen. Colin had al genoeg problemen. Hij stond voor het raam, zijn vuist tegen zijn mond alsof hij zich daarmee probeerde beheersen. Ik zag dat hij zwaar ademde, hijgde.


  Na een paar minuten stilte draaide hij zich om. ‘En nu?’


  ‘Hij zegt dat ik niet meer terug kan.’


  ‘Je kunt altijd terug, Emma …’


  Ik blies adem uit. ‘Ik moet met Carlos mee, naar Amsterdam en Parijs.’


  ‘hè?’


  Ik vertelde over de afspraken met Carlos, hoe ik gekeurd werd, jurken moest passen en over Miguel. De plannen voor oktober en november. Dat ik niet met Carlos naar bed zou hoeven gaan, maar wel met andere mannen, zakenrelaties. Dat ik een speeltje voor ze ben … Een bizarre vorm van relatiegeschenk.


  ‘Emma! Dat gaat niet gebeuren … Echt niet!’ Colin kwam op zijn hurken voor me zitten en pakte me bij mijn bovenarmen, het deed pijn en ik kreunde even.


  ‘Hoe dan? Ik bedoel … Ik kan nu stoppen. Iemand … iemand anders kan me nu financieel helpen, maar ik ben bang dat David me dan gaat chanteren.’


  ‘Iemand kan je helpen?’


  ‘Ja, familie … waarvan ik niet wist dat hij bestond.’


  Hij keek me even niet-begrijpend aan en staarde toen weer de andere kant op, verzonken in gedachten. ‘Ik moet dat spul in handen zien te krijgen. Die contracten en foto’s … op zijn laptop. Als hij opgepakt wordt, kan hij jou niets meer maken.’


  We zwegen allebei en staarden naar de brokstukken van porselein op de vloer. Een van de katten kwam nieuwsgierig en voorzichtig om de hoek kijken. Plotseling kreeg ik een ingeving en ik sprong overeind.


  ‘Colin, ik kan dat bewijsmateriaal voor je pakken …’


  ‘hè? Hoe dan? Hij is immers niet meer hier, in dit hotel. Bovendien, hij neemt altijd alles mee. Continu. Hij zit er zo’n beetje bovenop …’


  Ik dacht even na. ‘Ja, dat is zo, maar … niet als hij gaat douchen. En hij doucht altijd als we seks hebben gehad.’


  Colin keek me aan en schudde toen zijn hoofd. ‘Nee … dat gaat niet, Emma. Dat wil ik niet.’


  ‘Hoe dan wel? Je kunt niet zomaar inbreken in zijn hotelkamer. En als rechercheur …’


  ‘Nee, ik sta op non-actief. En je mag niet zomaar iemands privacy schenden.’


  ‘Ik kan het doen, Colin … Ik heb maandag een afspraak met hem.’


  ‘En je denkt dat hij je alleen laat … met zijn spullen?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee Emma, dat is veel te gevaarlijk.’


  Ik trommelde ongedurig met mijn vingers op het aanrechtblad, terwijl ik naar buiten staarde. Alle lichten in het hotel waren uit. De aanwezige gasten sliepen al. ‘Hij doucht … als ik weg ben. En dan heb ik zijn kamersleutel … en kan ik weer naar binnen.’


  49.


  Joshua lag op de bank te slapen toen ik na middernacht thuiskwam. Zijn armen lagen uitgestrekt boven zijn hoofd, alsof hij zich helemaal overgegeven had. Een goed teken, dacht ik bij mezelf, hij kon zich wat ontspannen.


  Met een glas wijn ging ik bij hem zitten en keek naar hem terwijl hij sliep. Cas en Dorien waren al naar bed gegaan en getuige de lege chipsverpakkingen en cola- en bierflessen hadden ze een gezellige avond gehad. Hoe zouden ze reageren als we hun konden vertellen dat Joshua hun halfbroer was? Ik wilde het graag, maar het maakte me ook een beetje bang. Het zou de zoveelste aardverschuiving zijn die mijn kinderen moesten meemaken. Het was ook ongelooflijk, deze geschiedenis, het ontbrak er nog maar aan dat Joshua en ik geen verhouding met elkaar waren begonnen. Wat niet ondenkbaar zou zijn, hij was immers maar tien jaar jonger dan ik.


  Zuchtend leunde ik achterover en nipte van mijn wijn. Ik moest zo een slaaptablet nemen, anders kon ik het slapen wel weer vergeten en ik had de rust echt nodig om te kunnen functioneren de komende dagen. Mijn hoofd zat vol, te vol, met alle gebeurtenissen van de afgelopen dagen. De verkrachting en mishandeling door die vreselijke mannen in het Ravenhotel, Joshua’s terugkomst en zijn verhaal, Colins verrassende onthullingen. Mijn leven leek nog steeds op een achtbaan en ik vroeg me af wanneer alles eindelijk eens tot rust mocht komen.


  Colin was boos toen ik wegging, hij wilde onder geen enkele voorwaarde dat ik mijn plan ten uitvoer zou brengen. Het was veel te gevaarlijk, hij zei dat David overal toe in staat zou zijn als hij me zou betrappen. Natuurlijk wist ik inmiddels zelf ook wel dat David overal toe in staat was. Van de zogenaamd zorgzame vriend en minnaar die hij een jaar geleden nog voor me was, was hij nu veranderd in een meedogenloze pooier, iemand die mij gewetenloos had gedrogeerd en verkocht als seksspeeltje aan een stel perverse idioten. Hoe had ik ooit zo naïef kunnen zijn te denken dat hij geen geld opstreek voor het bemiddelen tussen zijn collega’s en mij? Ik had ook werkelijk al die jaren in mijn ogenschijnlijk veilige huis-tuin-en-keuken-wereldje geleefd, gekleed in mijn Hema-rokjes en mijn spijkerjasje, knutselend op mijn groene rubberlaarzen in mijn bollentuintje. Nooit had ik erbij stilgestaan of me gerealiseerd wat voor bizarre mensen er op deze aardbol rondliepen. Hoe vals en berekenend mensen kunnen zijn. Berichtjes in de krant en het journaal waren een ver-van-mijn-bed-show geweest. Dacht ik … want zo’n enorme klootviool was dichterbij geweest dan ik ooit had kunnen vermoeden. Jarenlang had er immers één bij me in bed gelegen.


  Maar Joost was dood, zei Joshua, en het deed me nog steeds niets. Ik voelde geen enkel spatje verdriet … of, misschien wel … Misschien voor de kinderen, hoe hij ze behandeld had. Alhoewel … was dat wel verdriet? Eigenlijk was dat nog steeds boosheid, en ook nog steeds ongeloof.


  Maar goed, Joost kwam niet meer terug, we hadden Joshua ervoor in de plaats gekregen. Al wist ik niet hoe het verder moest, als ontdekt werd dat Joshua betrokken was bij de verdwijning van Joost. Hoe moesten we bewijzen dat het een ongeluk was geweest? De bankrekening van Joshua nu? De rekening waar hij al het gestolen geld op had gestort? Het geld dat Joost bij zich had gehad op de dag dat hij verongelukte? Het was een enorme som geld, zei Joshua. Met zijn hand op zijn hart had hij gezworen dat hij er niets van had gebruikt. Hij had zelf immers voldoende geld.


  Het raakte me erg te zien hoe Joshua nu gebukt ging onder het schuldgevoel dat hij me niet eerder had ingelicht. Al begreep ik heel goed dat hij dat nog niet had gedaan. Want hoe had hij het moeten vertellen? In plaats daarvan had hij ons regelmatig geholpen, nu ik eraan terugdacht. Hij had onze vakanties betaald, een computer, boodschappen, verf en materialen waarmee hij ons huis opknapte. Op die manier had hij al iets terug willen doen, het gemakkelijker willen maken, tot het moment zou komen dat hij het had kunnen vertellen. Maar natuurlijk gaat het altijd anders dan dat je verwacht of dat je zelf plant.


  Maar nu, nu kon ik stoppen met mezelf prostitueren. Joshua zou het geld terugstorten, de enorme schuld voor me aflossen. En dan zou ik misschien dan toch eindelijk een normaal leven kunnen leiden. Al was het dan nu met veel emotionele bagage. Een loodzware rugzak.


  Ik dacht aan Colin en zijn ontboezemingen. Het verwarde me, zoals hij over me sprak, zoals hij er voor me had willen zijn. Hij had heel vreemde dingen gedaan, uit een wanhopige liefde voor mij. Zoiets had ik nog nooit meegemaakt. Gisteravond samen met hem voelde het voor mij anders. Alsof een weggedrukt verlangen zich openbaarde. Ik vroeg me af of het anders geweest zou zijn als ik Colin vorig jaar eerst had ontmoet, in plaats van David. Op het moment dat ik hem ontmoette was er die chemische reactie geweest, de reactie die verwarrende gevoelens bij me had opgeroepen. Alsof er magie in het spel was.


  Als hij destijds degene was geweest die aandacht aan me had besteed … Ik zou verliefd op hem zijn geworden. Ik leunde achterover in de stoel en sloot mijn ogen. Hadden wij elkaar in normale omstandigheden ontmoet, waren we dan nu samen geweest? Want ongeacht wat hij had gedaan, had ik me tot hem aangetrokken gevoeld. Iedere keer als hij in de buurt was, had ik lichamelijk op hem gereageerd, alsof hij me aantrok als een magneet. Telkens had het me in verwarring gebracht, geëmotioneerd en het had me bovenal geërgerd. Het was merkwaardig, omdat ik er geen controle over leek te hebben. En nu leek het zelfs mijn gevoelens voor Jeroen te verkleuren, te vervalen. En ook dat verwarde me nu.


  Ik had niet meer gereageerd op het sms’je van Jeroen. Hij wilde me spreken, dringend. Maar het zou niet goed zijn hem nu te ontmoeten. Het was te veel, ik kon het niet aan. Juist door die heftige emoties had ik mezelf overgehaald de pillen van David te slikken. Ik moest echt zorgen dat ik mijn kop erbij kon houden. Iedere extra prikkel was nu overbodig en moest ik zien te vermijden. Zeker met het plan voor maandag.


  ‘Hé …’ Joshua was wakker geworden en lag naar me te kijken. ‘Hoe was het?’


  ‘Goed …’ zei ik rustig.


  ‘Zeiden ze nog wat van je blauwe plek?’


  ‘Nee, ze geloofden me wel, had ik het idee …’


  Hij ging rechtop zitten en woelde met zijn hand door zijn haar. ‘Je was wel laat … Ik dacht dat je vroeg thuis kon zijn op vrijdag?’


  ‘Ja, dat had ik ook gehoopt. Maar er was veel werk blijven liggen, dingen die alleen ik kon doen.’


  Joshua keek naar me, met een opgetrokken wenkbrauw. ‘Echt? Of … had je nog een afspraak?’


  ‘Nee!’ Ik probeerde verontwaardigd te kijken, maar liegen tegen Joshua vond ik verschrikkelijk. Na maandag moest dat echt afgelopen zijn.


  ‘Cas wil morgen naar zijn vriendinnetje, in Amersfoort. Ik heb gezegd dat ik hem wel zou brengen, en dan ga ik naar mijn huis. Kan ik de financiën regelen voor jou.’


  ‘Oké … wanneer kom je dan weer terug? Je komt toch wel weer terug?’ vroeg ik snel.


  ‘Zondag … Ik haal Cas weer op.’


  ‘Goed! Als je maar weer terugkomt … Ik kan niet zonder jou.’


  Er verscheen een brede, tevreden glimlach op zijn gezicht. ‘No worries … ik ook niet zonder jou.’


  Zaterdagochtend zat ik om negen uur met Dorien aan de ontbijttafel. Ze was boos, ze wilde met Joshua en Cas mee en ik was degene die had gezegd dat het niet kon, en dus de gebeten hond. Ze had gevraagd of ze een van haar vriendinnen van Schiermonnikoog te logeren mocht vragen, maar ik moest daar nu niet aan denken en had resoluut nee gezegd, wat haar natuurlijk nog bozer had gemaakt.


  Ik riep naar boven dat het ontbijt klaar was, maar Cas antwoordde dat hij nog bezig was met het inpakken van zijn tas. Ik hoorde Joshua’s stem, hij was aan het telefoneren op de zolderkamer. Hij klonk geagiteerd.


  ‘Cas, wil je Josh zo roepen?’ zei ik en ik keerde terug naar mijn boze dochter. ‘Waarom ga je niet met Annemarieke chillen?’


  ‘Grmpf,’ was het donkere antwoord. Ze smeerde haar boterham. ‘Ik mag nooit wat. Er kan hier nooit iets, want jij moet altijd werken, of je bent moe, of je bent overspannen …’


  ‘Nou zeg …’ zei ik verontwaardigd en ik hief mijn handen verdedigend op. ‘Dat vind ik niet echt aardig van je, Dorus.’


  ‘Vet pech voor je dan …’ Mokkend boog ze haar hoofd over haar beker melk.


  Cas kwam naar beneden en wilde net gaan zitten toen Joshua binnenstormde.


  ‘Hé, eh … Cas, ik wil nu weg.’ Hij bleef in de deuropening staan.


  ‘Maar jullie moeten nog eten,’ zei ik verbaasd.


  ‘Ja, nou … Ik heb straks een afspraak en wil ik die halen, dan moeten we nu weg. Sorry.’


  ‘O, oké.’ Cas schoof zijn stoel weer naar achteren. ‘Dan pak ik mijn spullen.’


  ‘Zal ik wat boterhammen maken?’ vroeg ik.


  ‘Nee, nee. Hoeft niet. Ik wil nu weg!’ Joshua’s ogen flitsten nerveus heen en weer.


  Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Wat is er? Is er wat gebeurd?’


  ‘Niks …’


  ‘Jawel … er is wel wat. Wie had je aan de telefoon?’


  Hij keek me geïrriteerd aan. ‘Niemand, bemoei je met je eigen zaken!’


  Verbluft staarde ik naar hem. ‘Nou zeg, begin jij ook al? Wat hebben jullie gisteravond gegeten?’


  ‘Huh? Hoe bedoel je?’


  ‘Je bent nummer twee met een slecht humeur,’ zei ik met een knikje naar Dorien.


  ‘Ik … ik kon niet slapen. Ik ben moe,’ reageerde Joshua. ‘Sorry.’


  ‘Oké …’


  ‘We kopen wel wat bij een benzinestation, oké?’ zei hij sussend.


  ‘Ja … prima, hoor!’


  Cas kwam naar beneden met zijn tas en voor ik het wist stonden ze buiten, sprongen in de bus van Joshua en reden weg.


  Verdwaasd en geërgerd stond ik op blote voeten in de tuin. Ik had Cas niet eens een knuffel kunnen geven, of een kus aan Joshua. In huis hoorde ik Dorien de trap op stampen en de deur van haar kamer ging met een harde knal dicht. Hoera …


  Ik ruimde de ontbijtboel op en maakte opnieuw koffie voor mezelf. Voor vanavond moest ik nog iets voor Dorien regelen, zodat ze niet alleen was. Dan kon ik weer naar Colin gaan. Maar pas ’s avonds, als er geen collega’s meer in het hotel waren, zo had ik met hem afgesproken. Ik wilde geen vragen hoeven beantwoorden.


  Nervositeit speelde weer op in mijn onderbuik. Maandag moest het gebeuren, en Colin moest me goed uitleggen wat het precies was dat ik van David moest meenemen, als hij dat al wist. Ik was vastbesloten het te doen. Het maakte me niet uit of het gevaarlijk was, het was voor mij de enige oplossing uit deze shit te komen. Ik wilde koste wat kost voorkomen dat David me zou gaan chanteren. Ik moest er niet aan denken dat hij mijn kinderen zou confronteren met compromitterende foto’s van mij. Ik vroeg me af wanneer hij die foto’s had gemaakt, of laten maken. Het moest in het Raven zijn gebeurd. Ik weet dat ik buiten westen ben geweest. Even … De rillingen liepen me weer over de rug als ik terugdacht aan die avond. Het was walgelijk. Echt walgelijk, dat ik tegen mijn zin in was overgeleverd aan een stel mannen die hun genot haalden uit het mishandelen en verkrachten van een vrouw.


  Het abrupte geluid van de deurbel deed me opschrikken. Instinctief trok ik mijn badjas dichter om me heen. Te horen aan het aantal decibellen dat Dorien van boven liet komen, zou zij in ieder geval niet naar beneden komen om te zien wie er was. Ik opende de deur en deinsde achteruit. Het was Jeroen!


  ‘Emma! Sorry voor de verrassing …’ Jeroen deed een stap naar voren en pakte me bij mijn schouders. ‘Waar is Joshua?’


  ‘Joshua?’ Ik keek hem verbaasd aan.


  ‘Ja, waar is hij? Ik heb hem net gebeld.’


  ‘Heb jij hem gebeld? Waarom?’


  Achter Jeroen verscheen een blonde vrouw. Ze was ongelooflijk knap, haar lange haar viel in golven over haar schouders en haar ogen waren bruin en abnormaal groot. ‘Hai,’ zei ze met een Barbie-glimlach en ik had meteen een hekel aan haar.


  ‘Ik moet hem spreken. Is hij boven?’ Hij keek naar de trap, alsof hij op een ‘ja’ van mij van plan was direct naar boven te sprinten.


  ‘Nee, hij is net weggegaan. Maar hoezo?’


  ‘Godverdomme!’ Jeroen sloeg met zijn vuist in zijn andere hand. ‘Hij wilde niet luisteren. Ik was er al bang voor. Kut, kut, kut …’


  ‘Wat … wat is er aan de hand?’ Ik hield mijn badjas dicht bij mijn hals.


  ‘Emma …’ Jeroen schudde zijn hoofd en keek me toen aan. ‘Hoelang ken jij Joshua?’


  Ik was direct op mijn hoede en deed een stap achteruit. ‘Eh … anderhalf jaar of zo.’


  ‘Precies, anderhalf jaar … Zo lang als Joost weg is.’ Hij knikte naar de vrouw achter hem en ze lieten zichzelf binnen. Jeroen liep naar de keuken, alsof hij dagelijks bij me over de vloer kwam. Het irriteerde me, maar nog meer ergerde de aanwezigheid van die onbekende vrouw me.


  ‘Hé, wat is er met Joshua?’ Ik trok Jeroen aan zijn shirt.


  ‘Emma … ik heb die foto gezien. Die foto van hem met Joost in Verona, op het terras.’ Hij keek me indringend aan. ‘Ik herkende het petje … toen wist ik het. Toen herkende ik hem, het postuur, de houding. Jij moet het ook gezien hebben!’


  ‘Wat … wat bedoel je?’ haperde ik.


  ‘Het was Joshua!’ Hij zei het alsof hij niet kon begrijpen dat ik het niet had gezien.


  ‘Joshua?’ herhaalde ik, quasi onnozel.


  ‘Emma … jij moet het gezien hebben. Je moet hem herkend hebben!’ Hij stond vlak voor me en hief zijn wijsvinger beschuldigend naar me op. ‘Waarom heb je niets gezegd?’


  Ik staarde terug, maar zei niets. De blonde vrouw bekeek zogenaamd geïnteresseerd onze afspraken op de keukenkalender.


  ‘Je hebt jezelf medeplichtig gemaakt! Snap je dat niet?’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ antwoordde ik kortaf. Ik pakte de waterkoker en schonk heet water in het gereedstaande koffiefilter op mijn mok.


  ‘Hij moet zichzelf aangeven … anders doe ik het. Dan zeg ik dat ik hem heb herkend!’


  ‘Nee!’ Ik draaide me woest om, terwijl ik me meteen realiseerde dat ik mezelf daarmee had verraden. ‘Nee, dat doe je niet!’


  De vrouw wierp kort een blik over haar schouder. Ik keek haar boos aan. Waarom ging dat domme wijf niet weg? Wie was ze eigenlijk?


  Jeroen perste geërgerd zijn lippen op elkaar en keek me even indringend aan, voor hij verderging. ‘Ik heb hem vanmorgen gebeld.’


  ‘Ja, dat was jij! En hoe kom je aan zijn nummer?’ vroeg ik achterdochtig, terwijl ik nu wist waarom Joshua zo gehaast was.


  ‘Dat had ik al. Luister, Emma.’ Hij pakte me bij mijn arm. ‘Als hij nu contact zoekt met de politie … kan het allemaal meevallen.’


  ‘Ik snap niet wat je bedoelt.’


  Hij keek me even onderzoekend aan, alsof hij wilde weten of ik echt van niets wist. ‘Emma. Ik geloof niet dat hij …’ Hij wachtte even.


  ‘Dat hij wat?’


  ‘…dat hij wat te maken heeft met de verdwijning van Joost. Ik bedoel … ik heb nu een paar maanden contact met hem.’


  ‘Contact met hem? Jij?’


  Hij keek nerveus om zich heen. De blonde vrouw stond nu bij het keukenraam en staarde naar buiten, alsof ze niets met ons gesprek te maken wilde hebben.


  ‘Ja … Hoe dacht je dat ik anders wist dat jij op Schiermonnikoog was?’


  ‘hè?’


  ‘Joshua is een goed mens. En hij … hij heeft alles voor jou over, en voor je kinderen. Ik wist niet dat hij Joost kende. En ik weet niet wat zijn connectie met Joost was, of is. Maar hij moet zichzelf aangeven. Anders is de ellende straks niet te overzien.’


  ‘Joshua heeft jou verteld dat ik op Schier zat?’ zei ik nog steeds ongelovig.


  ‘Ja. Ik … ik wilde je zien. Je gaf me geen kans en toen had Joshua bedacht dat … dat ik op Schier, tijdens jouw vakantie, misschien kans zou maken.’


  ‘Jezus, dus … dat was allemaal vooropgezet?’ Ongemakkelijk met de situatie begon ik te beverig te lachen. ‘En daar ben ik weer ingetuind.’


  ‘Emma.’ Hij pakte mijn handen. ‘Emma. Kijk me aan. Joshua heeft iets te maken met Joost. Hij moet zichzelf aangeven. Waar is hij naartoe?’


  ‘Hij brengt Cas weg. En wat hij dan gaat doen, weet ik niet.’


  ‘Je weet het wel … Je weet het wel, Emma.’ Hij stak weer zijn vinger naar me op.


  ‘Nee, hij is aan mij geen verantwoording schuldig.’


  ‘Ik geloof niet dat hij iets te maken heeft met de verdwijning van Joost … Maar, Emma, wil je niet weten hoe hij met hem op dat terras komt?’


  ‘Hij was het niet …’


  ‘Hij was het wel, Emma. Klets niet zo dom! Wat als hij er wel iets mee te maken heeft?’


  Ik duwde hem weg, de vrouw bij het raam keek verstoord op. ‘Hoe durf je Joshua zomaar te beschuldigen? Waar haal je het lef vandaan?’


  ‘Emma. Je moet wel reëel blijven.’


  ‘Ik ben reëel. Joshua is goudeerlijk. Ik durf mijn hand voor hem in het vuur te steken.’ Ik draaide me om en zette het koffiefilter in de gootsteen. ‘Als hij er iets mee te maken heeft, moet je hem zelf laten beslissen wat hij daarmee gaat doen.’


  ‘Doe niet zo dom, Emma!’


  ‘O, ja … heerlijk, hè? Domme Emma … Die tuint toch overal in.’


  ‘Hou op, daar gaat het helemaal niet over …’


  Ik haalde diep adem en draaide me weer om naar hem. ‘Laat hem zelf beslissen. Alsjeblieft. Hij heeft het al moeilijk genoeg.’


  ‘Emma, je snapt het niet.’


  ‘Ik snap het wél! En buiten dit alles … Joost is nog niet eens gevonden!’


  Hij zweeg en keek me nadenkend aan. ‘Wat is er aan de hand, Emma? In godsnaam, zeg het! Wat weet jij?’


  Ik zei niets en nam een slok van mijn veel te hete koffie, terwijl ik hem uitdagend aankeek over de rand van mijn mok.


  ‘Wat bedoel je met “Joost is nog niet eens gevonden”?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Joost is gewoon nog niet gevonden. Maar hij zal wel op de Bahama’s zitten of zo … met een of andere geile chick.’


  ‘Dus … dus jij wilt hierbij betrokken zijn? Emma, je bent medeplichtig als je iets verzwijgt!’


  ‘Ik verzwijg niets …’


  ‘Doe niet zo belachelijk … Denk om je kinderen! Denk je nou echt dat je hiermee weg kunt komen?’ In een wanhopig gebaar hief hij zijn handen omhoog.


  ‘Ik heb hier niks mee te maken. Ik wil hier niks mee te maken hebben! Ik heb echt mijn deel wel gehad.’ Ik zette mijn beker met een klap neer en wees nu met een vinger in zijn richting. ‘Luister goed … Joost is weg en voor mijn part is hij hartstikke dood, het zal me een rotzorg wezen. Hij heeft mij diep in de shit achtergelaten en ik dacht dat ik knettergek werd. Hij heeft zijn eigen kinderen aan hun lot overgelaten, zelfs al hún spaargeld gestolen … Denk je dat het mij iets zal interesseren wat er met hem is gebeurd? Ik hoop … en ik hoop het echt, dat hij hartstikke dood is!’


  ‘Jeroen … laten we weggaan.’ De vrouw had zich omgedraaid en liep naar Jeroen toe. ‘Mevrouw wil met rust gelaten worden.’


  ‘En wie ben jij dan wel?’ vroeg ik vinnig.


  ‘Dit is Karin,’ antwoordde Jeroen, ‘ze is een goede vriendin van me en een uitstekende advocaat … Ik had gehoopt dat ze Joshua zou kunnen overtuigen zich aan te geven.’


  Mijn ogen flitsten van Jeroen naar zijn mooie vriendin. En ineens werd ik misselijk.


  ‘Waarom doe je dit, Jeroen? Voor een pakkend nieuwsitem?’


  ‘hè? Hoe kom je erbij?’


  ‘Voorpaginanieuws … en jouw kostje is gekocht, nietwaar?’ Ik bewoog mijn hand schrijvend door de lucht. ‘Vrouw van fraudeur nogmaals bedrogen … Of: vrouw van fraudeur wist van verdwijning …?!’


  ‘Doe normaal, Emma!’


  Ik ging met mijn armen over elkaar tegen het aanrechtblad staan en staarde uitdagend naar beiden. ‘Je hoeft mij geen knollen meer voor citroenen te verkopen, Jeroen …’


  Hij wisselde kort een blik met Karin en staarde toen zwijgend terug.


  ‘We gaan, Jeroen,’ zei Karin koel.


  ‘Ja … ga, Jeroen!’ zei ik met een hysterische ondertoon in mijn stem. Ik haatte Karin, zoals ze haar hand even op zijn arm had gelegd. Want ik was hem kwijt. ‘Ga alsjeblieft weg! Donder op!’


  ‘Ga maar alvast … Ik kom eraan.’ Jeroen gebaarde naar Karin. Zodra ze weg was, keek hij me weer aan. ‘Emma … in het hotel, er gaan wat dingen gebeuren. Je moet voorzichtig zijn. Ik mag je dit helemaal niet vertellen, maar …’


  ‘Doe het dan niet …’ Ik wuifde achteloos met mijn hand en snoof minachtend.


  ‘Ik maak me zorgen om je. Ik weet, er spelen zaken die te maken hebben met cocaïne … en ook met prostitutie.’ Hij keek me zorgelijk aan, en even ontroerde dat me. ‘De politie zit erbovenop.’


  ‘Ja, ja, dat zal wel. De politie …’ zei ik met een kort lachje.


  Na een korte, bedenkelijke blik ging hij verder: ‘Wees in godsnaam voorzichtig … Ze gaan binnenkort een inval doen.’


  ‘De prostituee in kwestie is nu dan op de hoogte,’ zei ik plots onbezonnen. Waarom had ik ineens het gevoel dat het me allemaal niets meer uitmaakte, dat ik niets meer te verliezen had?


  ‘hè? Wat bedoel je?’ Hij fronste zijn wenkbrauwen.


  Ik pakte mijn beker koffie en keek hem uitdagend aan. ‘Die prostituee … Dat ben ik.’


  Even bleef hij perplex naar me staan kijken, terwijl ik zag hoe de verwarring zich van hem meester maakte. Nu moest ik zien dat ik hem zo snel mogelijk de deur uit kon werken, voordat hij nog meer diepgravende vragen kon gaan stellen.


  ‘Emma … dit is niet waar!’ Zijn stem klonk angstig en sloeg over, terwijl hij blijkbaar probeerde de schokkende informatie in zijn hoofd te verwerken en tegelijkertijd vragen te formuleren.


  Ik zette mijn beker koffie terug op het aanrecht. Mijn hand trilde niet toen Jeroen me vast wilde pakken en begon te ratelen. Hij wilde nu met me praten, zei dat hij Karin weg zou sturen, maar ik antwoordde telkens weer, boos nu, dat hij weg moest gaan, op moest rotten. Dat hij me met rust moest laten. Hij knipperde tientallen keren met zijn ogen, in volslagen onbegrip en verwarring. ‘Emma … dit is niet waar! Emma …’ Met zijn vingertoppen drukte hij in paniek tegen zijn voorhoofd en streek door zijn korte haar. Hij zuchtte, hapte naar adem. Toen keek hij weer naar me, en in zijn ogen herkende ik radeloosheid en vertwijfeling. Hij schudde keer op keer ontkennend met zijn hoofd, en telkens leek hij iets te willen zeggen, maar niet op de woorden te kunnen komen.


  ‘Ga alsjeblieft weg, Jeroen …’ zei ik terwijl ik wanhopig probeerde mezelf onder controle te houden, nog een beetje waardig te blijven. Ik was naar de gang gelopen en hield de deur voor hem open. ‘Je weet nu wie ik ben. Je kunt nu je oordeel vellen …’ Ik keek de andere kant op toen hij voor me kwam staan, in de deuropening.


  ‘Emma … Waarom in godsnaam?’


  ‘Dag, Jeroen!’ Ik zoog mijn wangen naar binnen en wenste dat ik op kon lossen, ik wilde zijn ogen niet zien. Zijn blauwe ogen. Ik wilde de afkeer in zijn ogen niet zien.


  Een moment bleef hij nog staan, ik voelde zijn blik branden op mijn gezicht. Toen stapte hij over de drempel en sloeg ik snel de deur achter hem dicht. Langzaam liet ik mezelf op mijn hurken zakken, met mijn rug steun zoekend tegen de muur. Het was nu echt voorbij.


  Pas laat in de middag kreeg ik mezelf weer een beetje onder controle. Mijn ogen waren dik en opgezet van het huilen. Na het bezoek van Jeroen had ik Elisabeth gebeld en gevraagd of Dorien bij hen kon zijn. Het was prima en ik stuurde haar direct die kant op.


  Vanuit een soort schuldgevoel had ik haar geld meegegeven, zodat ze met Annemarieke nog naar de winkels kon gaan, wat leuks kopen. Zodra ze weg was, probeerde ik in contact te komen met Joshua, maar waar ik al bang voor was; hij nam niet op, zelfs niet nadat ik vijf keer had gebeld. Ik was boos op Jeroen, hij had hem niet moeten benaderen, hem willen overhalen zich aan te geven. Nu was hij weer op de vlucht geslagen. Zou het ook betekenen dat het geld nu niet terugkwam?


  Handenwringend liep ik door het huis, trok hier en daar een dekbed of een laken recht en schreef in gedachten Joshua’s naam in het stof op de boekenplanken.


  Op de zolderkamer lag het bed van Joshua nog precies zoals hij er deze ochtend waarschijnlijk uit was gestapt. Op de tientallen vuilniszakken met designkleding van Marlies lagen kleren en toiletspullen van Joshua. Kon dat betekenen dat hij terug zou komen? Het gaf me een klein beetje hoop. Hij was halsoverkop vertrokken, zo bang was hij geweest.


  Ik liet mezelf op zijn bed zakken en begroef mijn gezicht in het kussen. Het rook naar Joshua, de geur van zijn shampoo en aftershave, inmiddels zo vertrouwd. Verdomme, waarom was Jeroen in vredesnaam zo te werk gegaan? Hij had er toch donder op kunnen zeggen dat Josh op de vlucht zou slaan? Ik zuchtte opnieuw.


  En wat betekende het dat hij en Josh contact hadden? Al een paar maanden, had Jeroen gezegd. Ik sloot mijn ogen en ging op mijn rug liggen. Joshua had na onze vakantie zo vaak gezegd dat hij niet snapte dat ik niet verderging met Jeroen. Ja, hij begreep nu waarom ik die beslissing had genomen, maar hij had dus gearrangeerd dat Jeroen ook op Schiermonnikoog was. En nu wist ik ook hoe het kwam dat Jeroen van bepaalde zaken op de hoogte kon zijn. Zoals toen Joshua weg was. Toen had ik me even afgevraagd hoe hij dat kon weten, maar hij had er overheen gepraat en ik had er geen acht meer op geslagen.


  Onwillekeurig moest ik nu glimlachen, want hoe je het ook wendt of keert, de Schiermonnikoog-date was lief bedoeld van Joshua. Ik vroeg me af hoe ze met elkaar in contact waren gekomen. Jeroen had Josh toch maar een of twee keer gezien, in het voorjaar, toen ik een paar afspraakjes met Jeroen had gehad, voordat ik voor de eerste keer besloot hem uit mijn leven te bannen. Nou, Jeroen wist nu ook waarom ik zo hardnekkig bleef in het afhouden.


  Ik hoorde de deurbel en zag vanuit het kleine zolderraampje dat Marlies’ auto op het plein stond. Ik bleef stil wachten tot ze weer weg was en hoopte vurig dat Elisabeth haar niet zou opmerken. Toen ik mijn ogen donker maakte met potlood en mascara belde mijn moeder. De hemel zij dank voor nummerherkenning. Ik nam niet op. Ik was er niet. En ineens realiseerde ik me dat ik me ook zo voelde, alsof ik er niet was. Ik had het gevoel dat ik doorzichtig was … alsof iemand de onzichtbaarheidsmantel van Harry Potter om me heen had geslagen en ik niet meer te zien was voor de wereld, er niet meer toe deed. Een immens gevoel van neerslachtigheid overviel me en stond op het punt me te verlammen. Ik liet mijn mascara in de wastafel vallen en hapte naar adem, terwijl ik voorover leunde en naar mezelf staarde in de spiegel.


  Zo kon je je dus voelen als het allemaal te veel werd, zo kwamen mensen ertoe rare dingen te gaan doen. Bang voor mezelf en plots weer intens zenuwachtig zocht ik naar mijn spijkerbroek en een T-shirt. Dit mocht niet. Ik wilde dit niet, dit gevoel. Dit was verschrikkelijk. Ik moest weg. Nu weggaan … voordat ik verzwolgen zou worden door de zwarte deken van somberheid en depressiviteit. Ik sprintte naar beneden, stapte in mijn gympen en verliet het huis. Ik moest naar Colin. Ik moest bij iemand zijn. Niet alleen. Bij iemand die wist wie ik was, en voor wie ik er wél toe deed. Voor wie ik niet doorzichtig was.


  50.


  Ik zette mijn fiets tussen de struiken op mijn geheime pad aan de achterzijde van het hotel en klom over het hek. Voorzichtig liep ik tussen de struiken en bomen door de tuin van de villa. Er brandde licht in een van de hotelkamers. Er waren een paar gasten, dat wist ik, en de meeste gingen op zaterdagavond de stad in. Medewerkers van Canvas Oil waren er vaak niet in het weekend, ze vertrokken op vrijdagmiddag vooral tijdig om het vliegtuig naar Londen of Aberdeen te halen.


  Het werd al schemerig, het was volop september. Nog even en we zaten al in oktober, de maand waarin melancholie meestal de boventoon gaat voeren, we afscheid nemen van de zomer en de eerste voorbereidingen werden getroffen voor het leven binnenshuis. Schichtig liep ik over het grasveld, het open gedeelte tussen Cathy’s tuin en de dichte, verwilderde bebossing. Colin stond op me te wachten, ik zag zijn silhouet voor het raam op de bovenverdieping. Hij verdween direct en opende even later beneden de deur voor me, nog voordat ik tijd had om mijn sleutel in het slot te steken.


  ‘Hé … je bent er al, ik had je nog niet verwacht.’ Hij deed een stap opzij om me binnen te laten.


  ‘Hoi,’ mompelde ik buiten adem. Ik had zo veel haast gehad om hier te komen, op de vlucht voor mezelf, dat ik heel hard had gefietst en bijna door de bosjes had gerend.


  Colin pakte mijn jas en legde hem onder de trap. ‘Je bent er … Bij mij …’


  Ik knikte en keek naar hem op.


  ‘Hé … wat is er? Je hebt gehuild, of niet?’


  Ik knikte opnieuw.


  Hij trok me in zijn armen, dicht tegen zich aan. Ik sloot mijn nog steeds branderige ogen, in een poging een volgende vloedgolf aan tranen tegen te houden. Waarom kon ik mezelf tegenwoordig niet of nauwelijks meer beheersen? Sinds deze zomer was alles anders geworden, de muur die ik zo zorgvuldig om mezelf heen had gebouwd was scheurtjes gaan vertonen en nu in snel tempo aan het afbrokkelen.


  ‘Waarom heb je gehuild?’ vroeg Colin.


  ‘Van alles … Alles bij elkaar,’ antwoordde ik fluisterend.


  Hij hield me een tijdje vast. Ik voelde weer de kracht van zijn hart, het bonkte hard in zijn ribbenkast. Het kalmeerde me.


  ‘Emma, laat me toch voor je zorgen. Dat is alles wat ik wil …’


  Ik zei niets en voelde hete tranen over mijn wangen glijden.


  ‘…en wat jij nodig hebt.’


  Colin maakte eten voor me, roerei met ham. In Cathy’s voorraadkast stond een enorme voorraad voedsel, voorverpakt en in blik. Colin kon hier nog wel een tijdje bivakkeren. Het was net of het van tevoren was afgesproken. De diepvries in de kelder onder het huis puilde ook uit met brood, vlees en pizza’s. We zaten in het halfduister in de keuken, terwijl Colin voor me kookte. Hij was voortdurend waakzaam, keek om de paar seconden naar buiten om te zien of er ook maar iets was veranderd in de omgeving.


  Met mijn eten en een fles wijn gingen we naar boven, waar het gemakkelijker was om uit het zicht te blijven. Ik liep achter Colin aan de smalle trap op. De treden kraakten onder mijn voeten. Het huisje was klein en oud, maar efficiënt ingericht, zonder iets af te doen aan authenticiteit. De bovenverdieping bestond uit één enkele slaapkamer, die, naast een kleine badkamer, bijna de hele oppervlakte van het huis besloeg. Onder het schuine dak was onder een groot raam een slaaphoek gecreëerd. Hier stond een groot gietijzeren bed, twee antieke kledingkasten en een ouderwetse kaptafel. Verder was er een zithoek met een bank en twee luie uitgezakte fauteuils en ook hier stonden, net als beneden, een paar boekenkasten. Ik liet mijn vingers afwezig langs de ruggen van de boeken glijden, terwijl Colin mijn eten en de wijn neerzette op de lage tafel voor de bank. Dit huis was dé ideale verstopplek en ik wenste dat ik hier een paar dagen kon blijven. Het voelde alsof ik was binnengewandeld in een soort niemandsland. Hier gewoon te zijn, af en toe naar buiten kijken, met de zekerheid dat niemand je komt storen, dat niemand weet dat je hier bent. Niets te hoeven, niemand die aan mij zit, of die vertelt dat ik iets moet doen om geld te verdienen. Geen ontwikkelingen aan hoeven horen, zodat ik eindelijk eens toe zou komen aan het verwerken van alle schokkende gebeurtenissen.


  Colin schonk wijn in twee glazen, ik ging naast hem op de bank zitten en pakte een glas aan.


  ‘Ik kan bijna niet geloven dat je hier echt bent,’ zei hij en staarde naar me. Zijn ogen waren weer donker, zoals ze meestal waren geweest als hij me zijn grimmige uitdrukking had getoond. Maar nu was zijn gezicht warm, vriendelijk en straalden zijn ogen een tederheid uit die me uit mijn evenwicht brachten.


  Het roerei was heerlijk, samen met de reepjes ham uit blik. Ik at alles op, maar liet de helft van het brood liggen. Colin keek naar me terwijl ik at. Ik had me niet gerealiseerd dat ik vanmiddag ook niets meer gegeten had en behoorlijk hongerig was.


  ‘Tot wanneer kun je blijven? Zijn je kinderen alleen thuis?’


  Ik schudde mijn hoofd en veegde mijn mond af met het stukje keukenpapier dat hij me toestak. ‘Er is niemand thuis. Cas is weg, naar zijn vriendin en Dorien is bij de buren.’ Ik zuchtte even. ‘En waar Joshua is, weet ik niet …’


  ‘Joshua?’


  ‘Hij was weer een paar dagen bij ons. Cas had hem gebeld toen ik … toen ik zo beroerd was.’


  ‘O, oké …’


  ‘Hij heeft voor me gezorgd.’ Ik begon weer te huilen nu de gedachte aan Joshua bij me opkwam. ‘Hij zorgt altijd goed voor ons.’


  ‘Ik dacht dat jij en hij …’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee … nee, dat zou bijna incestueus voelen.’


  ‘Hoezo? Hij is toch niet zo piepjong meer?’


  Ik nam een slokje wijn en veegde mijn tranen weg. ‘Hij is de zoon van Joost, mijn ex …’


  ‘Wat?’ Colin keek me zo verbaasd aan dat ik even moest lachen, door mijn tranen heen.


  ‘Ik weet het ook nog maar een paar dagen …’ De wijn was heerlijk koel, ik dronk gulzig mijn glas leeg, hopend dat daarmee ook mijn overspannen zenuwen weer wat tot rust konden komen.


  ‘Dus … hij is de halfbroer van jouw kinderen?’


  ‘Ja …’ Toen ik eenmaal begon te vertellen, kon ik niet meer stoppen. Ik wilde hem alles vertellen over Joost, over de verdwijning en Joshua’s verhaal. Colin schonk wijn in en liet me praten. Terwijl ik het vertelde, realiseerde ik me hoe ongelooflijk het allemaal moest klinken, de wirwar van relaties, mensen en emoties, maar Colin scheen nergens van op te kijken. Blijkbaar was niets menselijks hem vreemd. Toen ik vertelde dat Joshua nu weer op de vlucht was, door het telefoontje van Jeroen, trok hij een diepe frons.


  ‘Dat is inderdaad jammer …’ reageerde hij.


  ‘Nou ja, ik kan het me wel voorstellen. Josh had zelf het moment willen kiezen.’


  ‘Ja, maar als die Jeroen iemand weet die hem zou kunnen helpen … Joshua heeft een voorgeschiedenis met Joost … wat voor hem pleit.’ Hij klakte even met zijn tong. ‘Een rechter stapt heus niet over die emoties heen … Ondanks dat zijn moeder en oom niet meer leven, zijn er ongetwijfeld een hoop getuigen uit zijn verleden.’


  ‘Ik hoop maar dat hij weer terugkomt,’ snifte ik in mijn doorweekte stukje keukenpapier.


  Colin zuchtte, sloeg zijn armen om me heen en trok me weer tegen zich aan. Het was inmiddels helemaal donker geworden. Om zijn aanwezigheid niet kenbaar te maken, gebruikte Colin nauwelijks tot geen verlichting. Enkel een nachtlampje verlichtte nu spaarzaam de zolder, ik kroop tegen Colin aan en koesterde me in zijn warmte. Ik voelde me veilig, hier, in zijn armen. Niemand wist waar ik was. Dat ik samen was met Colin, hier, in niemandsland. Na een tijdje draaide hij langzaam mijn gezicht naar het zijne en kuste me. Voorzichtig en teder. Ik sloot mijn ogen en vouwde mijn armen om zijn hals en zijn schouders. Dit was wat ik wilde, wat ik nu nodig had; voelen dat ik nog in leven was, en niet doorzichtig of opgelost in de lucht.


  Colin duwde me langzaam achterover, zijn hand streelde mijn wang en mijn hals. Zijn tong gleed in mijn mond, krachtig en dominant. Ik voelde hoe ik slap werd en me aan hem overgaf, mijn handen woelden door zijn krullende haren, streelden zijn baard en zijn forse, sterke schouders.


  ‘O, Emma … Ik wil je …’ Zijn hand gleed naar beneden, kneedde mijn borst en ging lager over mijn heup. Hij drukte me tegen zijn onderlichaam en ik voelde dat hij hard was. Zijn lippen gleden over mijn wangen, mijn ogen en mijn voorhoofd. Hij begon sneller te ademen, net als ik en ik voelde hoe het onderdrukte verlangen naar hem in me opwelde, steeds heviger.


  Zijn mond gleed over mijn hals, hij duwde mijn T-shirt omhoog, trok mijn beha naar beneden en bevrijdde mijn borsten. Zijn mond sloot zich om mijn tepel. Het voelde aangenaam warm en sensueel terwijl hij er met zijn tong over streelde, masserend. Het wond me enorm op. Ik voelde het bloed door mijn aderen pompen, razendsnel. Gretig sloeg ik mijn benen om zijn heupen en drukte me tegen hem aan.


  ‘Ik wil jou, Colin, alsjeblieft. Vrij met me … Neem me …’


  Hijgend duwde hij me van zich af en keek me aan.


  ‘Zeg alsjeblieft niet weer dat het niet kan, dat het nog niet kan … Neem me alsjeblieft,’ fluisterde ik smekend.


  ‘Kom …’ Hij stond op, strekte een hand naar me uit en trok me omhoog. ‘We gaan naar het bed. Kleed je uit … Ik wil zien dat jij je uitkleedt … voor mij.’


  Aan zijn hand liep ik mee, naar het enorme bed onder de schuine balken van het dak. Ik trok mijn kleren uit, mijn beha en slip en stond naakt voor hem. Hij keek naar me en liet zijn blik over me heen glijden in het karige licht.


  ‘Verdomme, je zit onder de blauwe plekken. Emma …’ Hij schudde zuchtend zijn hoofd.


  ‘Niet doen … Niet over praten nu, alsjeblieft.’


  Voorzichtig raakte hij mijn blauwe armen aan en de plekken op mijn dijen. ‘Dit had nooit mogen gebeuren. Ik had het nooit zo ver moeten laten komen …’


  ‘Colin … het is niet jouw schuld.’ Ik trok hem tegen me aan en kuste zijn mond. ‘Jij moet het me laten vergeten.’


  Hij liet zijn handen over mijn naakte lichaam glijden. Ik wilde zijn huid voelen, zijn huid tegen de mijne. Ik moest voelen dat ik leefde, dat ik niet transparant was geworden.


  ‘Colin, zeg alsjeblieft niet weer dat het niet kan …’


  ‘Ja, Emma … Het is zover.’ Hij legde me op het bed en liet zijn mond en zijn handen over mijn hele lichaam gaan. ‘Je bent bij mij, eindelijk … Je bent van mij.’ Ik legde mijn hoofd achterover in de kussens en sloot mijn ogen. Er was niemand anders meer, niemand anders in mijn hoofd dan Colin. Hij spreidde mijn benen en liet zijn vingers door mijn warme vochtigheid glijden. Ik kreunde zacht en noemde weer hijgend zijn naam. Zijn mond gleed over mijn buik, met beide handen greep ik in zijn haar en duwde hem verlangend naar beneden. Hij gromde tevreden en deed wat ik van hem verlangde, bracht me in extase tot ik niet verder kon dan alleen maar een zalig orgasme bereiken. Een bijna sluwe glimlach speelde om zijn lippen toen hij zich omhoog duwde, zich snel van zijn kleding ontdeed en hard bij me binnenkwam.


  We vreeën de hele nacht, af en toe onderbroken doordat een van ons even afgemat in slaap viel, maar het verlangen naar elkaar leek telkens weer op te laaien en keer op keer nieuwe energie te geven. Iedere keer weer kwam hij hard bij me naar binnen en trok ik hem dieper in me, door mijn benen om hem heen te klemmen of op hem te zitten en mee te bewegen op zijn ritme. Ik wilde voelen dat ik bestond, dat ik leefde … Ik schreeuwde van genot, hij glimlachte geamuseerd om de woeste intensiteit waarmee ik hem bevredigde. We waren nat van het zweet, maar de honger naar elkaar leek onverzadigbaar. Pas om acht uur in de ochtend viel ik in zijn armen in een diepe slaap. Uitgeput, maar intens voldaan en met een gevoel van bevrijding, waar ik al zo lang naar verlangde.


  Aan het begin van de middag maakte Colin me wakker. Hij had koffie gezet en broodjes gemaakt. We aten samen in bed, stil, naast elkaar. Af en toe keek hij naar me, onzeker, alsof hij leek te onderzoeken of ik wellicht spijt had van de afgelopen nacht. Het tegendeel was waar. Het was of er iets in me wakker was geworden, iets wat heel strijdbaar was, iets waardoor ik me eindelijk realiseerde dat ik mijn leven in eigen hand kon nemen, dat ik me niet hoefde te laten leiden door anderen of door de gebeurtenissen die mij leken te overkomen. Pas nu, nu ik bijna veertig was, leek het kwartje dan eindelijk te zijn gevallen. In deze nacht met Colin. Ik moest vooruitkijken, niet achterom. Beslissingen die ik had genomen, dingen die ik had gedaan, waren mijn verantwoording en die zou ik ook nooit, nooit meer tegenover iemand anders hoeven verdedigen. Of beter … ik zou ze niet meer willen verdedigen. Ik ben wie ik ben …


  De onstuimigheid van mijn hartstochtelijke gevoelens naar Colin kon ik nu misschien nog niet plaatsen ten opzichte van Jeroen. Maar dat was van later zorg. Die vragen wilde ik mezelf nu niet stellen. Het was mysterieus en leek voorbestemd, en ik wist dat de antwoorden op die vragen uiteindelijk vanzelf zouden komen. Ik had vergetelheid gezocht in de armen van Colin, en het had een wonderlijk genezende uitwerking op me gehad. Het was of een rolluik in mijn hoofd naar boven was gelaten en er weer zonlicht naar binnen kon stromen. Tevreden liet ik me achterover in de kussens vallen en glimlachte stralend naar Colin. Zijn blik verzachtte direct, hij zette het dienblad met koffie op de grond en boog zich opnieuw gulzig kussend over me heen.


  In de namiddag, toen Colin en ik uit bed kwamen, zag ik dat Elisabeth me diverse keren had gebeld, en ook Cas één keer. Hun ongeruste stemmen hadden boodschappen op mijn voicemail ingesproken. Ik belde naar Cas, hij was thuis inmiddels, zei hij. Joshua had hem gisteren al gezegd dat hij hem niet op zou halen en had hem een flinke smak geld gegeven voor de trein en een taxi naar huis.


  ‘Weet je waar hij naartoe is dan?’ vroeg ik bezorgd.


  ‘Nee … hij was nogal nerveus. Dus ik heb verder maar niets gevraagd.’ Cas leek het verder niet opmerkelijk te vinden. ‘Waar ben jij?’


  ‘Eh … ik ben bij een vriend.’


  ‘Jeroen?’


  ‘Nee … iemand anders. Ik leg het je nog wel uit. Een keer.’


  ‘O, oké … maar wanneer kom je thuis?’


  ‘Eh … dat weet ik eigenlijk niet.’


  Hij lachte even. ‘Aha! Je wilt nog wegblijven?’


  Een zucht ontsnapte me. ‘Eigenlijk wel … Mag dat?’ Ik vroeg mijn zoon toestemming.


  ‘Als Rosalie volgend weekend bij ons mag logeren …’


  Ik grijnsde. ‘Chantage! Maar oké …’


  ‘Ik haal Dorien op, we gaan bij Roland eten. Marlies belde namelijk net …’


  ‘O … nou, goed.’


  ‘Dus … eh … veel plezier, met je vriendje.’


  ‘Dank je.’


  ‘Ik hoop dat hij je gelukkig maakt.’


  ‘Dat doet hij …’ Ik legde mijn telefoon weg en keek met een flauwe grijns naar Colin. ‘Ik ben een ontaarde moeder.’


  ‘Onzin … Je moet eens gaan leven!’ Hij gaf me een glas wijn aan. ‘Ik ga voor ons koken.’


  ‘We moeten het nog hebben over morgenavond,’ zei ik, terwijl ik een shirt van hem aantrok.


  ‘Hoezo?’


  ‘Nou … wat ik moet meenemen? Denk jij dat hij alles op zijn laptop heeft? Of zou hij het alleen op usb-sticks hebben staan?’


  ‘Emma!’ Colin ging pal voor me staan. ‘Jij denkt toch niet echt dat ik je dat laat doen?’


  ‘Nou … ik dacht het wel,’ antwoordde ik resoluut en uitdagend. ‘Het is voor mij de enige oplossing om van David af te komen.’


  ‘Het gebeurt niet!’


  ‘Jawel, ik ga het doen … Ook voor jou.’


  ‘Godverdomme, hoor je niet wat ik zeg?’


  ‘Jawel …’


  ‘Die vent is hartstikke gevaarlijk. Als hij in de gaten heeft dat jij hem besodemietert … vermoordt hij je.’


  ‘Nee, dat gaat gewoon niet lukken. Ik heb het helemaal uitgedacht, Colin … en ik ga het doen. Ik heb de afspraak al staan.’


  ‘Ja … en dan moet je ook weer met hem naar bed.’ Met een pijnlijke grimas wendde hij zijn gezicht af.


  Ik zuchtte. ‘Ja, maar dat is niet anders. Als ik het anders kan regelen …’ Ik dacht even na. ‘Misschien … misschien als hij op een andere manier afgeleid zou zijn, door mij … dat het dan kan.’


  ‘Nee! Nee! Nee!! Ben je doof?’ Boos keek hij me nu aan. Voor het eerst vond ik het prachtig om te zien.


  ‘Ja, ja, ja! Ik ben doof.’ Ik grijnsde onnozel en kuste hem. ‘Colin, er is voor mij geen andere manier om uit deze shit te stappen. Ik wil koste wat kost voorkomen dat hij mij gaat chanteren. Me verder uitbuiten. Hij heeft al gedreigd mijn kinderen in te lichten. En daar zie ik hem echt wel toe in staat.’


  ‘Emma. Ik wil het niet!’


  ‘En ik doe het ook voor jou, dan is al je werk niet voor niets geweest …’


  ‘Hij kan me niet meer chanteren met jou, Emma. Als hij nu in Londen begint over dat ik je heb lastiggevallen …’


  ‘Dat weet ik wel. Het is zijn woord tegen het mijne nu. En ik zal jou nooit verraden … Maar hiermee kan ik, met jou, in een klap deze organisatie oprollen, toch?’ Stiekem genoot ik er even van de taal van Inspector Barnaby te kunnen spreken.


  ‘Emma … het is levensgevaarlijk!’ Colin schudde me door elkaar, maar ik lachte en liet me in zijn armen vallen. Ik had me in tijden niet zo energiek en strijdbaar gevoeld. Ik wilde leven! Hij liet me leven. Eindelijk … Colin liet me leven. Nu pas had ik het gevoel herkend. Het gevoel toen ik hem voor het eerst ontmoette … Het gevoel dat ik weggedrukt had, angstig als ik was geweest. Buiten begon het te regenen, harde spetters ketsten af tegen de ruiten van ons kleine huisje.


  Ik besloot nog een nacht bij Colin te blijven slapen, het verlangen nu bij hem te zijn was sterker dan mijn schuldgevoel. En nadat Cas me had gebeld om te vragen wanneer ik thuiskwam, en toen direct had gezegd dat hij en Dorien zich wel konden redden en ik maar even moest genieten, zei ik dankbaar dat ik nog even wegbleef. Maar ik beloofde voor het ontbijt thuis te zijn en we spraken af dat ze me zouden bellen als er wat bijzonders was. Het was sowieso zaak op tijd weg te zijn, voordat een van mijn collega’s me kon betrappen.


  Colin en ik aten weer in bed. Hij had biefstuk uit de diepvries gehaald, met stokbrood en kruidenboter. De salade moest ik er maar bij denken, grapte hij. Ik voelde me nog steeds heerlijk ontspannen. Colin liet me trouwens ook geen tijd of rust om na te denken. Telkens weer nam hij bezit van me en gaf ik me gretig aan hem over. Ik sliep in zijn armen en voelde me ongekend veilig. Er was slechts één sprankje onrust, ver weggestopt in mijn achterhoofd, onrust en angst over de dag van morgen.


  Tegen vijf uur in de ochtend waren we tegelijk wakker. Loom draaide ik me naar Colin toe en drukte me weer tegen zijn warme lichaam. We lagen een tijdje stil in elkaars armen, luisterend naar de regen op het raam en op het schuine dak.


  ‘Emma, het spijt me dat ik je bang hebt gemaakt.’ Colin legde een hand onder mijn kin. ‘Met mijn bizarre telefoontjes en briefjes …’


  ‘Het is goed …’


  ‘Ik ben gewoon … gewoon helemaal bezeten van je.’ Hij knipperde geemotioneerd met zijn ogen. ‘Soms dacht ik dat ik gek werd, als ik je hier weer naar boven zag gaan met een van die lui. De gezichten van die kerels zien, die voldane arrogantie waarmee ze jou kochten. Ik kon ze allemaal wel in elkaar slaan. Het idee dat ze jou aanraakten, het maakte me knetter-, knettergek … Letterlijk. Ik kreeg er zulke bizarre ideeën van, dromen …’


  ‘Het is goed, Colin. Ik ben nu bij jou …’


  ‘En dat je mij afwees, keer op keer …’


  ‘Ik was een beetje bang voor je. Zoals je naar me keek … Ik kon het niet peilen.’


  Colin zuchtte. ‘David had het in de gaten. Hij moet gezien hebben hoe ik naar je keek. En toen hij mijn brieven aan jou eenmaal had gelezen … Verdomme …’


  ‘Het is voorbij nu, Colin. Alleen vanavond nog en dan ben ik vrij, maar jij ook.’


  ‘Je moet het niet doen, Emma, het is te gevaarlijk.’ Hij trok me weer tegen zich aan, drukte mijn gezicht tegen zijn borst.


  ‘Ik ga het wel doen, en daarna kom ik hiernaartoe, naar jou. Oké?’


  ‘Emma … ik wil het niet.’


  ‘Colin … ik kom weer bij jou.’


  Om half zeven was ik thuis. Zachtjes sloop ik de trap op en keek in de slaapkamers. Cas en Dorien sliepen nog. Alles was nog in diepe rust. Weer beneden zette ik koffie en maakte ik het ontbijt klaar. Om mijn schuldgevoel weg te poetsen zorgde ik voor een uitgebreid ontbijt, met eieren, geroosterd brood en onze zondagse croissantjes uit de diepvries. Ik voelde me ongelooflijk fit en goedgehumeurd, ondanks de korte nachten. Diep in mijn buik voelde ik wat spanning voor de komende avond, maar ik zou het gaan redden. Het moest. Het was de enige weg om aan David, Carlos en die hele meute te ontkomen. En daarna … Dan kon ik weer gaan leven. Met Colin …


  Bizar genoeg zat ik hier nog geen achtenveertig uur geleden huilend in de gang, toen ik Jeroen had verteld wat ik had gedaan en het ongeloof op zijn gezicht had gezien. Hem daarna resoluut de deur had gewezen, uit mijn leven had gebannen. Nu was alles anders, compleet anders, honderdtachtig graden omgedraaid. En misschien beter. Colin wist wie ik was, wat ik had gedaan en vergaf het me. Hij zou voor me zorgen. Hij hield van me, hij liet me voelen dat ik leefde, kon leven op de toppen van mijn kunnen. En nu herkende ik de lichamelijke reacties die ik keer op keer had gehad, zodra ik hem had gezien. Aantrekkingskracht, in een heel pure vorm. Zuiver. Alles leek ineens te verbleken, in het schijnsel van dit licht.


  ‘Mam … je bent er weer!’ Cas stond ineens voor me en kuste me op mijn voorhoofd. Hij was ruim een kop groter dan ik, een lange slungel van een puber. ‘Nou, vertel eens even … Wie is het?’


  ‘Ik zeg niks … Ik kan nog niets zeggen.’


  ‘Hé, ik heb je ook nog een nacht weg laten blijven.!’ zei hij verontwaardigd. ‘Daar moet wel wat tegenover staan!’


  ‘Ik mocht wegblijven in ruil voor volgend weekend, als jouw vriendinnetje hier komt logeren. Dat was de deal!’


  ‘Oké, maar ik vind dat ik, als jouw zoon, moet weten met wie jij omgaat …’


  ‘O … vind jij dat?’ zei ik grijnzend en ik ging met mijn armen uitdagend over elkaar tegenover hem staan. ‘Dus … wie is het?’


  ‘Ja, mam, wie is de gelukkige?’ Dorien kwam de keuken binnenlopen. Ze kuste me op mijn wang. ‘Het is niet Jeroen … want die was gisteren bij Roland.’


  ‘hè?’ zei ik ineens alert.


  ‘Ideetje van Marlies,’ antwoordde Cas.


  ‘Ja, je bent wel een beetje een player aan het worden, mam.’ Dorien ging aan tafel zitten en schonk zich een beker melk in.


  ‘Een player?’ vroeg ik verbaasd, terwijl ik aan Jeroen dacht.


  ‘Alleen een man kan een player zijn, Dorus,’ reageerde Cas. ‘Als vrouw ben je dan een slet …’


  ‘Nou, dank je,’ zei ik.


  ‘Ja, belachelijk, niet?’ antwoordde Dorien wijs. ‘Een vrouw is meteen een slet. En een man wordt stoer een player genoemd.’


  ‘Nou, ik zou niet de reputatie van een player willen hebben,’ zei Cas braaf.


  ‘Wat … eh … Hoe was het met Jeroen?’ vroeg ik quasi achteloos.


  ‘Goed … Hij vroeg waar jij was.’ Dorien greep een croissantje uit het rieten broodmandje.


  ‘O, wat heb je gezegd?’


  ‘Dat je een feestje had.’ Ze keek me trots aan en begon te lachen. ‘Dat leek me beter dan te zeggen dat je werd uitgewoond door je nieuwste vriendje.’


  Cas kwam niet meer bij van het lachen over de stoere taal van zijn kleine zusje en gleed bijna van zijn stoel af.


  ‘Dorien! Wat een taal … jeetje!’ riep ik geschokt. ‘Dat zeg je toch niet van je moeder …’


  ‘Nou, was het niet zo dan?’ Ze keek me brutaal aan en sneed toen haar croissantje in stukjes. ‘Ik hoop maar dat hij net zo leuk is als Jeroen. Anders vind ik het zielig.’


  ‘Zielig?’


  ‘Voor Jeroen … Ik vond hem heel aardig.’


  ‘Dat is hij ook. Dat is hij zeker, Dorien …’ Ik nam een slokje koffie en begon in gedachten boterhammen te smeren.


  Voordat de kinderen weggingen, vertelde ik ze dat ik die avond laat moest werken. Dat het heel laat kon worden, maar dat ik Elisabeth zou informeren dat ik niet thuis was en dat ze stand-by zou zijn. Dat was niet nodig, vond Cas, maar gezien Doriens handicap vond ik het toch beter een volwassene achter de hand te hebben. Ik kuste mijn kinderen innig gedag, Cas reageerde er meteen ongerust op. ‘Mam … is alles wel goed?’


  ‘Ja, ik voel me heel goed.’


  ‘Door die man?’ vroeg hij en hij stapte op zijn fiets.


  ‘Ja, ik denk het …’


  ‘Dan is het goed.’


  ‘Ben je voorzichtig?’ vroeg ik.


  ‘Ja … jij ook?’ Hij keek me met een opgetrokken wenkbrauw aan


  ‘Ja, ik zal heel voorzichtig zijn. Beloofd!’


  Terwijl ik hem stond na te zwaaien, bekroop me een uiterst onaangenaam gevoel. Wat als Colin gelijk had? En David inderdaad tot alles in staat was? Ik mocht mijn kinderen niet in de steek laten. Ik was de enige zekerheid in hun leven. Snel draaide ik me om en liep naar het huis van Annie. Ik wilde haar auto lenen voor vanavond. Ik moest niet afhankelijk zijn van een taxi, die David de vorige keren voor me had geregeld.


  Voor aanvang van mijn dienst ging ik al vroeg naar het huis van Cathy. Zogenaamd om de katten eten te geven en als ik gezien werd, zou ik zeggen dat ik nog wat dingetjes moest opruimen en schoonmaken. Maar niemand zag me aankomen in het oude wrak van Annie. Ik parkeerde op de straat voor het hotel, niet op de parkeerplaats zelf en haastte me over het diepe grind om ongezien naar het huis te komen. Ik liet mezelf binnen met mijn sleutel en viel direct in Colins armen.


  ‘Jezus, wat duurt zo’n dag lang. Ik kan alleen maar aan jou denken.’ Hij kuste me. ‘Ik mis je gezicht, je mooie gezicht … O, Emma. Die ogen van je.’


  Hij trok me mee naar boven, naar het bed en knoopte haastig mijn jurk los.


  ‘Colin, ik moet zo werken …’ zei ik giebelend. Hij gaf me nieuwe energie, alleen al bij hem zijn kon de spanning voor die avond even laten verdwijnen.


  ‘Werken … Nou en?’ Hij kuste me koortsachtig over mijn gezicht en mijn hals. ‘Je bent toch veel te vroeg.’


  Ik lachte, liet me op het bed duwen en sloeg mijn benen om zijn middel. ‘Ik mis jou ook.’


  Begerig nam hij bezit van me en we bedreven de liefde, opnieuw intens gepassioneerd.


  Na afloop lag ik naast hem, warm en ontspannen, in de holte van zijn arm.


  ‘Ik wil niet dat je gaat vanavond, Emma,’ zei hij met een donkere stem.


  ‘Het moet … het moet gewoon.’ Ik tekende met mijn wijsvinger cirkeltjes op zijn buik, speelde met de haartjes op zijn borst. ‘En daarna kom ik hier … Ben ik bij jou …’


  ‘Het voelt niet goed. Ik ben bang dat er wat gebeurt.’


  ‘Ik heb het allemaal uitgedacht … Het kan niet mis gaan.’


  ‘Je moet hem neuken, anders gaat hij niet douchen …’ Colin lachte bitter. ‘Godverdomme, hoe denk je dat ik me voel?’


  ‘Het is de laatste keer … Ik moet wel.’ Ik zuchtte, ging op mijn rug liggen en staarde naar het plafond. ‘Ik zie er ook vreselijk tegen op. Maar ik zou niet weten hoe het anders moet. Als ik nog iets anders kan bedenken … op het moment daar … dan doe ik dat echt wel.’


  Hij zei niets, lag alleen maar naar me te kijken.


  ‘Misschien wil hij wel niet,’ mompelde ik, meer tegen mezelf. Ik had mijn meest sexy ondergoed aangedaan. Iets waar David eerder vreselijk opgewonden van was geweest. Maar stel … stel dat hij niet in de stemming was? Of dat er weer iemand bij hem was?


  ‘Wil hij niet? Nou … maak je daar maar geen zorgen over. Hij geilt ook op jou. Zie je dat niet?’ Colin kwam weer boven op me liggen en legde zijn handen om mijn gezicht. ‘Als je je nog bedenkt … dan vinden we wel een andere oplossing. En anders maar niet. Emma … We komen er zo ook wel uit.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, ik moet dit doen. Dan ben ik vrij … Verlost van hem.’


  ‘Kom met me mee naar Engeland,’ zei hij smekend. ‘Dan beginnen we daar opnieuw. Samen …’


  ‘Nee, dat kan ik mijn kinderen niet aandoen.’ Ik kuste hem en keek in zijn donkergrijze ogen. ‘Je bent lief. Je bent zo lief.’


  ‘Wat gebeurt er straks met ons, Emma? Blijf je dan bij mij? Of ga je terug naar die andere man … Jeroen?’ vroeg hij zacht.


  Ik keek hem aan, onverwacht geëmotioneerd en diep geraakt door zijn directe vraag. Het raakte de kern van mijn energie en mijn passie voor hem en ik voelde de magische vonk weer overspringen. ‘Ik blijf bij jou, Colin. Ik blijf bij jou … Ik heb nu echt mijn bestemming bereikt.’


  51.


  Kwart voor tien verliet ik het hotel. Ik stond helemaal strak van de spanning, ondanks de twee tabletten oxazepam die ik had genomen. Het leek niets te helpen. Ik had Colin gezegd dat ik niet meer langs zou komen zodra ik weg kon, dus ik liep zonder om te kijken naar Annies auto. Ik wist dat als ik nu toegaf aan de honger om bij hem te zijn, het me zwak zou maken, me uit mijn concentratie zou brengen. Alles was nu afhankelijk van mij. Mijn vrijheid, Colins toekomst, het leven van mijn kinderen. Zoals ik er grotendeels zelf voor had gezorgd dat alles van mij af zou hangen.


  Natuurlijk kreeg ik de auto van Annie niet aan de gang. Ik moest drie keer starten voordat ik eindelijk weg kon rijden. Ik concentreerde me op de weg, probeerde in gedachten te houden dat ik straks, als alles achter de rug was, in Colins armen kon liggen en een nieuw leven zou beginnen, met hem.


  Ik was op tijd, dus ik kon het rustig aan doen, maar mijn handen trilden zo hevig dat ik me toch haastte naar het hotel in de binnenstad, zodat ik daar wellicht nog kon proberen enigszins tot mijzelf te komen. Het was op de automatische piloot dat ik mijn weg vond naar het Raven, want ik was compleet in gedachten verzonken. Het was niet druk op de weg, gelukkig, want ik had het gevoel dat ik reed als een dweil. Of misschien beter, als mijn moeder na een thermoskan eikeltjeskoffie. Dat een morbide gedachte aan mijn moeder nu opkwam, stemde me somber. Het kon alleen maar een slecht voorteken zijn. Ik keek op het klokje in Annies auto. Natuurlijk had ze hem nog op wintertijd staan, nog een paar weken en alles stond weer op de juiste tijd. Het was bijna tien uur. In minder dan een kwartier was ik hiernaartoe gereden. Ik moest erom denken Annie te zeggen dat elke bekeuring op deze dag vanzelfsprekend voor mijn rekening kwam.


  Gespannen liep ik het hotel binnen. De receptie was aan mijn rechterhand en achter de balie zat dezelfde receptioniste als de vorige keer. Ze wierp me een minachtende blik toe, alsof ze zich nog uitstekend herinnerde dat ik toen met Miguel naar de hotelkamer was vertrokken, acterend alsof we smoorverliefd waren en niet konden wachten om in elkaars armen te liggen. Ik had het spel toen meegespeeld, ondanks de bedwelmende pillen.


  David zat in de bar, uiterlijk relaxed bewoog ik me naar hem toe. Heupwiegend met een lachje om mijn mond en ik kuste hem vlak naast zijn lippen. In de zesde klas van de basisschool had ik een hoofdrol gekregen in de musical, omdat de meesters en juffen vonden dat ik zo goed kon acteren. Nu, bijna dertig jaar later, zat ik eindelijk in de rol van mijn leven, mijn glansrol.


  ‘David,’ zei ik bijna hijgend.


  ‘Schatje …’ Hij kuste me in mijn nek, trok me naast zich en wenkte de ober. ‘Wodka?’


  ‘Lekker,’ antwoordde ik.


  ‘Tonic?’


  ‘Nee, met ijs en citroen, alsjeblieft …’ Ik drukte me tegen hem aan, legde mijn hand even hoog op zijn dij.


  ‘Hoe is het met je?’ vroeg hij, zichtbaar geprikkeld door mijn aanrakingen.


  ‘Goed …’ Ik wachtte even en keek hem toen aan. ‘Ik … ik was nogal ontdaan, na afgelopen dinsdag.’


  ‘Ja, dat merkte ik in je sms’jes.’


  ‘Je had me moeten waarschuwen.’ Ik wachtte even tot de ober mijn drankje voor me neer had gezet. ‘Dat had het gemakkelijker gemaakt. En misschien had ik me dan in mijn rol kunnen inleven. Ik voelde me nu wat … ja … wat onhandig, onvoorbereid.’


  ‘O, oké …’ Hij nam een slok van zijn glas whisky. ‘Oké, maar ik dacht dat je niet met zoiets zou instemmen …’


  Ik keek naar mijn handen en probeerde niet aan Colin te denken. ‘Nou … het heeft ook niet mijn voorkeur. Maar …’ Ik slikte even en keek hem met een wanhopige blik aan. ‘…het geld … Ik bedoel, zo veel verdienen … in één keer …’


  Zoals ik had gehoopt, verscheen er een voldane glimlach op zijn gezicht. ‘Mooi … heel mooi, schatje!’ Hij kneep in mijn dij, precies op een blauwe plek. ‘Ze waren heel tevreden. Dus, wat dat betreft … heb je je toch goed ingeleefd in je rol.’


  ‘Oké … maar ik kan dit niet iedere week,’ zei ik, in een poging om geloofwaardig te blijven. ‘Het kost me enorm veel energie … ook om te herstellen.’


  ‘Dat begrijp ik.’ Hij kuste me weer in mijn hals, toen de ober langskwam met een nieuw glas whisky voor hem. ‘Schatje …’


  ‘Het is wel bizar, zoals sommige mensen seks willen beleven.’ Ik dronk mijn glas leeg en wachtte terwijl David de ober een teken gaf mijn glas opnieuw te vullen. ‘Ik begrijp dat niet goed …’


  ‘Nou, ik ook niet …’ David lachte een kort, minachtend lachje. ‘Ik neem je liever op mijn manier.’


  De ober was snel, binnen een paar tellen stond hij weer bij ons tafeltje met mijn glas. Ik glimlachte flauw naar hem, vaag herinnerde ik me dat ik me aan hem had opgedrongen tijdens mijn vorige verblijf hier.


  ‘Heb je nog nieuwe klanten voor me, deze week?’ vroeg ik en even betastte ik weer de binnenkant zijn bovenbeen.


  ‘Nee, alleen Ron … en Gary. Gary was helemaal wild van je.’ Hij lachte opnieuw. ‘Je reageerde blijkbaar bijzonder goed op die pillen.’


  Ik keek uitdagend naar hem over de rand van mijn glas. ‘O, ik snap het al … Je wilt dat ik dat met jou ook nog een keer doe …’


  Hij nam een slok whisky, terwijl hij mij indringend aankeek. ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Alleen tegen dubbel tarief … want ik heb er flink last van gehad, de volgende dag.’ Ik moest niet te gretig lijken, want dat was ik al tijden niet meer geweest bij hem.


  ‘Het went wel … Die bijwerkingen zullen steeds minder heftig zijn, de volgende keren,’ antwoordde hij serieus.


  ‘O, gelukkig …’


  We zaten stil bij elkaar, ik nam kleine slokjes van mijn drankje. De eerste had ik al in twee slokken achterovergeslagen. In combinatie met die kalmerende tabletten moest ik voorzichtig zijn.


  ‘Je kunt nu nog wel een pilletje nemen,’ zei David plotseling.


  ‘Nee, dat lijkt me niet handig. Ik moet straks weer naar huis. Het is maandag en mijn kinderen …’ Stop … stop, ik kletste te veel, te snel.


  ‘Goed … Natuurlijk.’ Hij geeuwde en stond op, onvast op zijn benen. Ik vroeg me af hoelang hij hier al zat in de bar, hij leek wat aangeschoten. ‘Kom … of wil je hier nog meer bespreken?’


  ‘Nee … Ja, ik ga mee.’ Ik stond ook op.


  ‘Je hebt je drankje nog niet op.’


  ‘Ik neem het wel mee …’ Ik pakte mijn glas en liet me door David meevoeren. Zijn hand greep onder mijn elleboog, meer voor zijn houvast dan het mijne toen we het afstapje van de bar namen, richting de lobby van het hotel.


  De receptioniste trok weer fronsend een wenkbrauw omhoog. Ik vroeg me af of ze zich nu realiseerde dat ik vorige week met Miguel in eenzelfde pose richting de hotelkamers vertrok, maar dat liet ze niet blijken.


  David leidde me naar zijn kamer. Ik voelde dat hij moe was en te veel had gedronken, zijn tred was langzaam en onzeker. Hij stak de kaart in de houder van de deur en liet me binnen. ‘Na jou, schatje …’


  Ik liep naar binnen en probeerde meteen de omgeving te scannen en in me op te nemen. Hoe stond alles, waar stonden zijn spullen?


  Achteloos wierp David de kaart van de hotelkamer op het bureau, ik registreerde het en ging op het bed zitten. ‘Ben je moe?’ vroeg ik nonchalant.


  ‘Ja, ik ben bekaf …’ Hij trok zijn jasje uit en hing hem over een stoel.


  ‘Zal ik je lekker masseren … of wil je liever dat ik wat anders met je doe?’


  ‘Een massage … ja … Lekker.’ Hij trok de rest van zijn kleding uit. ‘Ik kan wel wat ontspanning gebruiken.’ Hij liet zich naakt voorover op het bed vallen. ‘Ga je gang … leef je uit.’


  Ineens realiseerde ik me dat ik niet goed bezig was. Als ik hem nu ging masseren, was er een kans dat hij in slaap viel en dat moest niet. Hij moest douchen, terwijl ik zijn spullen ontvreemdde. Onzeker over wat ik moest doen, ging ik op hem zitten en masseerde zijn schouders en zijn nek.


  ‘O, lekker schatje …’ murmelde hij zacht. ‘Fijn dat je weer wat liever voor me bent.’


  ‘Ja, fijn …’ zei ik fluisterend. Ik keek ondertussen om me heen. Op de tafel bij het raam lag zijn laptop, nog deels in de bijbehorende tas. Onder het bureau stond een koffer. Misschien dat hij daar ook nog iets in bewaarde. Onder een stoel zag ik nog een tasje, zwart en plat, formaat A4.


  ‘Je gaat toch niet in slaap vallen?’ vroeg ik voorzichtig, terwijl ik mijn jurk over mijn hoofd uittrok en mijn beha losmaakte.


  ‘Waarom niet?’ mompelde David slaperig. ‘Mag dat niet van jou?’


  ‘Nee, ik wil … ik wil graag seks met jou. Voelen hoe het echt is. Na … vorige week.’ Ik bracht een snik in mijn stem. ‘Als ik zoiets wil volhouden, moet ik wel … wel weten wat eigenlijk normaal is.’


  David lag stil, zijn ogen open, alsof hij nadacht over mijn woorden.


  ‘En … en … dat kan ik eigenlijk het beste met jou. Alleen met jou.’ Ik leunde voorover, op hem en liet mijn naakte borsten over zijn schouders glijden. ‘Ik … ik weet dat je niets met me wilt. Maar … ik … ik heb nog steeds gevoelens voor jou, David. Het spijt me …’


  Hij lag stil onder me en even dacht ik dat hij in slaap was gevallen. Toen draaide hij zich plotseling om, zo snel dat ik angstig dacht dat ik door de mand gevallen was, maar hij drukte me met één zwaai in het bed en kuste me, intens en hartstochtelijk.


  ‘Goed zo, Emma … Ik wist wel dat je het kon.’ Hij fluisterde hijgend in mijn oor, terwijl zijn handen begerig over mijn lichaam gleden. ‘Je bent mijn goudmijntje … mijn inzet.’


  ‘David …’ Ik liet een zucht ontsnappen, sloot mijn ogen en probeerde me in mijn rol in te leven, terwijl ik de gebruikelijke handelingen verrichtte om hem tot een hoogtepunt te brengen. Het leek dit keer een eeuwigheid te duren, vele malen langer dan hij normaal nodig had. Ongedurig keek ik om me heen terwijl ik met hem bezig was, en ik probeerde de omgeving in me op te nemen, waar alles precies stond. Alles waar ik straks in zou moeten zoeken. David was onverwacht energiek geworden, hij bewoog zich als een bezetene in me. Met een hand hield hij ineens mijn gezicht vast, zodat ik gedwongen werd hem aan te kijken. Toen kwam hij schokkend klaar en liet zich uitgeput boven op me vallen.


  ‘O, David …’ zei ik kreunend, en ik streelde met mijn handen over zijn rug. ‘Dat was heerlijk.’


  ‘Mmm …’ reageerde hij. Hij liet zich van me afglijden, naast me, op zijn rug, zijn ogen gesloten.


  Ik wachtte even, luisterde naar zijn ademhaling. Hij ging in slaap vallen … Verdomme, wat moest ik doen? Het risico nemen en nu op zoek gaan, terwijl hij sliep? Of hem wakker maken … oppeppen en hopen dat hij zo ging douchen? Ik stond voorzichtig op, gleed bijna uit op het door hem slordig weggeworpen condoom en liep naar het bureau. Verstopt onder zijn woest weggesmeten overhemd, vond ik het kaartje van de kamerdeur. Snel stopte ik het in mijn tasje. Dit had ik in ieder geval.


  ‘Wat doe je?’ David leunde op een elleboog en keek verwachtingsvol naar me.


  ‘O, o … Ik dacht dat je sliep, en … en dat ik maar weer ’s weg moest gaan.’


  ‘Weggaan?’ Hij stond op en kwam naakt naast me staan. ‘Niet zonder gedag te zeggen, toch? Zoals we vroeger altijd deden …’ Hij drukte me ruw tegen de muur en probeerde zijn hand tussen mijn benen te duwen. ‘Zoals dit … weet je nog?’


  ‘Niet doen, David, dat doet pijn … Ik heb nog pijn van vorige week.’


  ‘Pijn van vorige week? Daar heb ik net anders niets van gemerkt …’ Hij omvatte één borst en begon te kneden.


  ‘Nee, maar wel als je dat met je vingers doet …’


  Hij drukte zijn gezicht in mijn hals. ‘Je ruikt anders, Emma … Je ruikt niet naar jezelf.’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ik voorzichtig.


  ‘Ik ruik iemand anders op je …’ Hij keek me plotseling indringend aan. ‘Heb je nog een klant gehad, voordat je hier kwam?’


  ‘Nee!’ antwoordde ik verontwaardigd. ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Wat is het dan?’ Hij liet me los en deed een stap achteruit, een achterdochtige blik in zijn ogen.


  ‘Nou, zeg … Je doet net alsof ik stink of zo.’ Ik rook naar Colin, dat wist ik wel. Ik droeg de hele dag al zijn geur bij me. En zijn zaad in me …


  ‘Nee. Dat zeg ik niet.’ Hij begon te lachen. ‘Direct beledigd … Mijn lieve, schattige Emma.’


  Ik toverde een glimlach op mijn gezicht en streek mijn lange haar achter mijn oor. ‘David, ik moet nu wel gaan.’


  ‘Ja, oké.’ Hij zuchtte. ‘Jammer. Ik was ineens weer fit.’


  ‘Ja?’ vroeg ik schuchter, ik pakte mijn beha en slipje van de grond en trok ze aan. Ik merkte dat mijn handen weer gingen trillen.


  David liep naar de minibar en pakte een flesje wodka. ‘Nog een drankje?’


  ‘Nee, ik moet echt gaan.’


  ‘Hoe ben je hier eigenlijk?’


  ‘Ik heb een auto van iemand, een vriendin die met vakantie is.’ Nerveus slikte ik een paar keer, ik kreeg de sluiting van mijn beha bijna niet dicht.


  ‘O … handig.’ Hij ging in een van de fauteuils zitten en bekeek me van top tot teen. ‘Maar dan ben je immers zo thuis. Waarom blijf je niet nog even? Je ziet er zo lekker uit … en ik wil weten wat die kerels met je gedaan hebben, vorige week.’


  ‘Nou … dat kun je wel zien, toch?’ antwoordde ik, terwijl ik probeerde de bittere toon uit mijn stem te houden.


  ‘Ze hebben je flink te grazen genomen.’


  ‘Ze hebben me geslagen en verkracht.’ Ik merkte dat ik weer boos werd op David, maar ik moest me beheersen.


  ‘Date rape …’


  ‘Als je het spannend vindt het zo te noemen …’ Beverig trok ik mijn jurk aan en stapte in mijn pumps. ‘Ik moet gaan.’


  Hij stond op en liep langzaam naar me toe. ‘Jammer, heel jammer. Hij legde een hand in mijn nek en trok me naar zich toe. ‘Wil je niet … nog een keer?’


  ‘Nee, David. Echt … echt niet.’


  Hij duwde zijn mond op de mijne, zijn tong bij me naar binnen en drukte me opnieuw tegen de muur. Ik voelde dat ik misselijk werd van de spanning. Zijn handen gleden over mijn heupen, hij duwde zich tegen me aan. Ik zag dat hij weer een erectie had.


  ‘Toe, Emma …’


  ‘Zal ik … zal ik morgen bij je komen? Weer? Ik heb nog geen afspraken voor morgen.’


  ‘Morgen ben ik er niet … Ik moet morgen al op tijd weg.’ Hij trok de rok van mijn jurk omhoog en tastte weer tussen mijn benen.


  ‘David, alsjeblieft …’


  Hij zuchtte en klakte geïrriteerd met zijn tong. ‘Oké, oké …’


  Ik pakte mijn tas en probeerde hem zo ondeugend mogelijk aan te kijken. ‘Neem maar een koude douche!’ zei ik met een knikje richting zijn erectie. ‘Heerlijk dat je toch naar me kunt verlangen.’


  ‘Hmm …’ Hij pakte zijn portemonnee. ‘Je geld …’


  ‘O, ja …’ Verdomme, ik moest wel in mijn rol blijven. Hij kwam voor me staan en trok een paar bankbiljetten tevoorschijn. Op dat moment zag ik de usb-stick in zijn portemonnee en ik hield even mijn adem in, terwijl ik het geld van hem aannam en vanuit mijn ooghoeken toekeek waar hij zijn beurs neerlegde. Op het bureau, onder de lamp.


  ‘Wanneer zie ik je dan weer?’ vroeg ik, onschuldig naar hem opkijkend.


  ‘Ik bel je … Ik weet nog niet hoe het met Carlos gaat deze week.’ Hij pakte zijn telefoon en keek of er nog berichten waren. ‘Hij gaat weer naar Zuid-Amerika.’


  ‘Oké …’ Ik kuste hem op zijn wang. ‘Nou, dan hoor ik het wel.’


  ‘Gary … Gary is er wel. En Ron … Je hebt werk genoeg, schatje.’


  ‘Ja, ja …’


  ‘Heb je trouwens nog iets gehoord van je stalker? Onze lieve Colin?’


  ‘Nee, nee … Ik heb niets gezien … of gehoord.’


  ‘Hm. Nou, gelukkig maar. Als je wat van hem hoort, moet je me dat even laten weten.’ Hij gaf me een tikje op mijn billen en keek me even onderzoekend aan.


  ‘Oké … nou, welterusten dan maar, hè?’ zei ik zacht.


  ‘Ja, ik ga slapen …’


  ‘Je gaat toch altijd douchen?’ Shit, waarom zei ik dat nou?


  ‘Ja, maar … Ach, ik ben moe …’


  ‘Doe nou maar, dan slaap je straks lekker. En vooral … omdat ik zo stink.’


  ‘Dag, schatje … Je bent lekker.’ Hij liet me de kamer uit en sloot de deur achter me. Ik liep een stukje de gang in, richting het trappenhuis. Mijn hart bonkte in mijn keel.


  Wat moest ik nu doen? Ging hij nou wel of niet douchen? Ik wachtte even, trok mijn pumps uit en liep toen terug naar zijn kamerdeur. Behoedzaam legde ik mijn oor tegen de deur, terwijl ik rondkeek of er ergens een camera hing. Ik hoorde hem door de kamer lopen, hij zette de televisie aan. Het geluid van een voetbalwedstrijd vulde de kamer. Verdomme … zo kon ik het niet eens horen. Een geluid in het trappenhuis deed me omkijken. Een hotelgast kwam naar boven. Ik liep direct weg van de deur, wandelde quasi nonchalant naar het trappenhuis. De man hield de deur voor me open en knikte vriendelijk.


  ‘Ik ben blij dat ik geen vrouw ben … en op die palen hoef te lopen!’ zei hij met een knikje naar mijn pumps in mijn hand.


  ‘Wees er inderdaad maar blij om,’ antwoordde ik.


  Langzaam liep ik de trap af, over mijn schouder kijkend of de man al uit zicht was. Toen haastte ik me terug de gang in en luisterde weer aan de deur van David. Ja … hij douchte … Hij stond onder de douche! Nerveus haalde ik de sleutelkaart uit mijn tas en stak hem in het slot. De deur was zwaar toen ik hem openduwde. Angstig dat hij nog in de kamer zou staan, keek ik om de hoek van de deur. Als hij er nu was, zou ik zeggen dat ik hem wilde verrassen en dan zou ik nog maar een keer met hem het bed in moeten.


  Er was niemand in de kamer. Vanuit de badkamer klonk het geluid van een douche en het gespetter van iemand die eronder stond. De deur stond een klein stukje open en stoom kwam de slaapkamer in. Ik legde mijn pumps naast het bed. Het lawaai van een uitzinnige menigte op de televisie galmde door de ruimte. Manchester United had gescoord en was daarmee door naar de volgende ronde, gilde de enthousiaste reporter in de microfoon.


  Op mijn tenen liep ik naar het bureau, de portemonnee lag nog onder de lamp. Ik pakte het ding op, griste snel de usb-stick eruit en stopte het in mijn tas. Nu de laptop en het zwarte A4-tasje … Razendsnel opende ik het tasje en wilde de papieren er uithalen, maar bedacht dat ik het net zo goed allemaal mee kon nemen. Ik trok de stekker uit de laptop en klapte het ding dicht. Het A4-tasje en de laptop legde ik op het bed, zodat ik het snel mee kon nemen. Voorzichtig trok ik de koffer onder het bureau vandaan en opende het ding. Er lagen papieren in, dossiers. Vliegensvlug liet ik mijn vingers erdoorheen glijden, het leek allemaal stukken van Canvas Oil te zijn. Geen materiaal voor Colin. Ik voelde in de zijvakjes en vond nog twee usb-sticks. Ik liet ze in mijn tas glijden, sloot de koffer en duwde hem weer onder het bureau.


  Zenuwachtig keek ik om me heen, was er nog iets wat ik moest bekijken? Colin dacht dat de laptop en de usb-sticks het belangrijkste waren. Ik voelde nog in de zakken van Davids colbertje, maar er zat niets in dan een stapeltje visitekaartjes. Vanuit de badkamer klonk het geluid van een kraan die dichtgedraaid werd. Ik greep de laptop en het A4-tasje en keek nog een keer om me heen. Precies op het moment dat mijn telefoon in mijn tas begon te rinkelen, scoorde Manchester United opnieuw en het geluid van een juichende menigte leek alles te overstemmen. Ik haastte me naar de deur, terwijl ik stevig de laptop en de tas tegen me aan klemde. Weg, weg, snel wegwezen. Ik opende de deur en stond al in de gang toen ik me realiseerde dat mijn pumps nog bij het bed stonden. De deur van de badkamer ging open.Voorzichtig liet ik de deur in het slot vallen en rende op mijn kousen naar het trappenhuis. Godverdomme, mijn pumps … Sukkel … Ik haastte me naar beneden, in de kelder van het trappenhuis was een nooduitgang. Onder geen beding kon ik nu langs de receptie gaan. Ik vloog de trappen af naar beneden en opende de nooduitgang. Mogelijk ging er nu ergens een alarm af … maar dat kon me niet schelen. Ik moest weg … en wel zo snel mogelijk. Buiten klom ik snel een stenen keldertrapje op. Het was aardedonker hier, kennelijk was de verlichting kapot. Ik baande me een weg door de bosjes naar de parkeerplaats. Ook hier was bijna geen verlichting, waarschijnlijk vanwege het tijdstip. Ik rende zo hard ik kon met de spullen in mijn armen, over het koude gras en het beton naar de auto van Annie.


  Uit voorzorg had ik de autosleutels in een speciaal zijvakje van mijn tas gestopt. Ik kende mezelf, altijd zoeken en graaien in mijn tas. Maar nu dus niet … Alles had ik goed uitgedacht … behalve dan mijn pumps. Kut. Van de spanning kreeg ik bijna de sleutel niet in het slot. De deur ging van het slot en ik opende de auto, gooide mijn tas en de spullen van David op de bijrijdersstoel en bad tot God dat de auto zou starten. Please … please … please. In één keer starten, please… Verdomme, hij deed het niet. Waarom had ik de auto van Elisabeth niet gevraagd? Tweede keer. Nog niet … Ik haalde diep adem terwijl ik in mijn handen blies, alsof ze dan zouden stoppen te trillen. De derde keer. Alstublieft … alstublieft. Ik sloot even mijn ogen en startte de auto … Godzijdank. Snel zette ik het ding in de juiste versnelling en reed weg.


  Veel en veel te hard reed ik door de stad. Ik probeerde een paar keer diep adem te halen en mezelf te concentreren op de weg. Nooit eerder had ik zonder schoenen gereden en het voelde ontzettend raar. De pedalen gleden steeds weg onder mijn blote voeten. Doordat het zo laat was en een maandag was het niet druk, bij alle stoplichten kon ik doorrijden.


  Tijdens het rijden frommelde ik in mijn tas, op zoek naar mijn telefoon. Wie had me gebeld? De kinderen? Colin? Nerveus drukte ik op de toetsen van mijn mobiel. Jeroen … het was Jeroen. Godver … waarom belde hij? Ik gooide de telefoon op de grond en keek voor de zoveelste keer in de achteruitkijkspiegel of ik niet werd achtervolgd. David zou inmiddels mijn pumps wel hebben gevonden. En dan … dan zou hij zien dat zijn laptop weg was … het tasje … O nee, ineens realiseerde ik me dat hij me natuurlijk zou gaan zoeken. Naar mijn huis zou gaan. En de kinderen waren thuis, alleen. Godver. Fuck, waarom had ik daar geen rekening mee gehouden? Colin en ik zouden direct naar mijn huis moeten gaan. Shit, shit … David wist waar ik woonde. Hij had me immers vorige week voor de deur afgezet, toen ik zo mishandeld en nog beneveld was. O, fuck … Juck …


  Met een noodgang reed ik naar het hotel. Waar was de politie als je ze nodig had? Waarom hielden ze me nu niet aan, omdat ik veel te hard reed? Dan konden ze straks David opvangen … Ik blies puffend adem uit, alsof ik aan het bevallen was. Alles wat kon rammelen aan Annies auto, leek te rammelen. Bij iedere bocht was ik bang dat de auto zou afslaan of dat ik onderdelen zou verliezen.


  Na een eeuwigheid kwam ik bij het hotel. Ik reed de parkeerplaats op en door naar de achterzijde, naar het huis van Cathy. Er brandde licht in de keuken. Ik pakte mijn tas, de laptop en het A4-tasje en haastte me naar het huis. De voordeur stond een stukje open. Dat was vreemd.


  ‘Colin?’ riep ik voorzichtig en ik duwde de deur open. ‘Colin? Ik ben er …’


  Er kwam geen antwoord. Ik duwde de deur achter me dicht en liep door de smalle gang naar de keuken. Misschien was hij even naar buiten gegaan? Stond hij zo voor de deur …


  ‘Colin?’ Langzaam liep ik de kamer in. Mijn voeten deden pijn van het rennen en autorijden.


  ‘Zo … Assepoester!’ De deur naar de gang viel met een klap achter me dicht. Ik sprong van schrik omhoog en liet bijna de laptop uit mijn handen glijden toen ik zag wie er achter de deur had gestaan.


  ‘David!’


  ‘Ja! David … Geen Colin …’ Met een smak gooide hij mijn pumps op de grond. Zijn haar was nog nat van het douchen. Hij moest een snellere weg hiernaartoe hebben geweten.


  ‘David …’ Ik kon ineens geen geluid meer uit mijn keel krijgen en bleef als verlamd staan.


  ‘Jij vuil kreng! Vuile hoer!’ Hij deed een stap in mijn richting en sloeg me heel hard in mijn gezicht. ‘Dacht je nou echt dat ik niets in de gaten had?’


  Duizelig van de klap tegen mijn hoofd liet ik de laptop en de tassen op de keukentafel vallen.


  ‘Jezus, Emma … Ik wist allang dat jij hier gezellig met Colin zat …’ Dreigend kwam hij weer op me af. ‘Je had je tas hier vrijdagavond op tafel laten staan … toen ik hier een kijkje kwam nemen.’


  Ik dacht aan de mannen die om het huis hadden gelopen toen Colin en ik hier op de keukenvloer lagen, uit het zicht. David had mijn tas herkend … toen hij met de zaklamp naar binnen scheen.


  ‘En nu … ben je lekker samen met Colin? Die loser … Heeft hij je toch zo ver weten te krijgen?’ Hij lachte hard. ‘Tjonge jonge, Emma … Ik dacht dat jij wel beter zou weten.’


  Ik liep achteruit, maar David was sneller. Hij greep me bij mijn arm en sloeg me nog een keer in mijn gezicht. ‘En hij heeft je zelfs zo ver gekregen dat je op onderzoek uitging … omdat meneer het zelf niet voor elkaar kreeg?’


  ‘Waar is Colin?’ fluisterde ik angstig.


  ‘Ja … Waar is Colin?’ Hij kwam met zijn gezicht dicht bij het mijne, ik rook de alcohollucht in zijn adem. ‘Waar is Colin eigenlijk? Prince Charming? Hij is niet hier om je te redden.’ Hij lachte weer hard. ‘Die loser … Laat hij je het ook nog in je eentje opknappen.’


  ‘Hou op … Waar is Colin?’ Een angstig voorgevoel maakte zich van me meester.


  ‘Schatje …’ David boog zich weer naar me toe, zijn neus raakte bijna de mijne. ‘Ik weet het niet. Heeft hij zich haastig uit de voeten gemaakt? Of is hij dood? DOOD?’


  ‘Nee!’ zei ik fluisterend.


  ‘Nee?’ David trok een vragend gezicht. ‘Nou, hij is hier in ieder geval niet. Dus je zult het met mij moeten doen, Emma …’


  Ik probeerde mijn arm los te maken uit zijn dwingende greep, maar het lukte niet.


  ‘Jammer dat deze avond nu zo vervelend moet eindigen.’ Hij trok me naar zich toe. ‘Het neukt zo lekker met jou … En dat is ook het enige waar je goed in bent.’


  ‘David, laat me los.’ Ik probeerde zijn hand op mijn arm weg te duwen.


  ‘Je dacht toch niet echt dat je ook maar iets te betekenen had, hè?’ De uitdrukking op zijn gezicht veranderde. ‘Jij was niets anders dan een goedkope hoer! Het was zo gemakkelijk jou over te halen … Je kon immers geen kant meer op. Ik kon werkelijk alles met je doen. Naïef als je bent … Naïef, in de steek gelaten huismoedertje …’


  ‘Hou op, David.’


  ‘Domme Emma, al die kerels die jou betaalden … Een fooi was het. Je had ook geen idee hoeveel je kon vragen … en ach, wat sneu … Daarom lag je zo goed in de markt … Omdat je zo goedkoop was!’


  ‘Jij hield er anders ook geld aan over …’


  ‘Ha, ha … O, Emma, dacht je dat dat me iets boeide? In vergelijking tot wat ik met mijn andere handel verdien … is dit hoerengeld van jou een kwartje voor een kop koffie. Domme, domme Emma …’


  Ik rukte me ineens los en deinsde weer achteruit. ‘Waar is Colin?’ zei ik hijgend.


  ‘Jammer dat je alles nu verpest, Emma. Het had zo mooi kunnen zijn … Je deed het namelijk heel goed bij de heren vorige week.’ Hij liep langzaam op me af terwijl ik achteruitging, om de tafel heen. Mijn ogen flitsten door de keuken. Op het aanrecht stond een messenblok, wist ik. Misschien kon ik erbij komen.


  ‘De heren willen je graag weer zien, met nog wat vriendjes … O, o … je had rijk kunnen worden. Jammer, Emma. En nu mis je het reisje naar Parijs …’


  ‘David, laat me gaan.’


  ‘En wat zullen je kindertjes zeggen … Je prachtige kindertjes? Jouw dochter met haar mooie ogen. Ze heeft jouw ogen, Dorien … met haar manke pootje. En jouw zoon … Cas heet hij toch? Fietst hij niet dagelijks langs de melkfabriek? De verlaten melkfabriek?’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg ik bevend.


  ‘Soms gebeuren er rare ongelukken. Onverklaarbaar …’


  ‘David, hou op. Ik … ik geef je alles terug wat ik heb gepakt. Alsjeblieft …’


  ‘Het is te laat, Emma.’ Hij deed weer een stap naar voren en greep me bij mijn haren.


  ‘Au, je doet me pijn.’ Ik gilde.


  ‘Ach, ja … Ik doe je pijn. Jij hebt mij nu ook pijn gedaan, schatje …’ Hij trok me aan mijn haren naar zich toe. ‘Maar, ik moet zeggen, petje af! Je hebt wel lef getoond vanavond. Dat had ik niet van je verwacht, sluwe heks. Alleen een beetje dom om je schoenen te laten staan … en je telefoon, ik hoorde je telefoon. Ha, ha … O, Emma …’


  Zijn gezicht was vlak bij het mijne. Ik durfde geen adem te halen. Even dacht ik dat hij me ging kussen toen hij zich naar me toe boog, ik knipperde angstig met mijn ogen.


  ‘David, laat me gaan, alsjeblieft,’ fluisterde ik. ‘Ik beloof dat ik …’


  ‘Jij belooft wat? Vuile hoer!’ Hij duwde me van zich af en gaf me nog een klap in mijn gezicht. Zo hard dat ik achterover tegen de buffetkast klapte en tegen de grond smakte. Ik probeerde op te staan, maar David maaide met zijn voet tegen mijn arm, zodat ik weer tegen de grond ging. Ik zag zwarte vlekken voor mijn ogen toen ik op wilde kijken. David torende hoog boven me uit en ik sloeg mijn armen beschermend voor mijn gezicht.


  ‘Ben je bang, Emma? Ben je nu bang?’ Hij lachte minachtend.


  ‘Laat me gaan. Ik … ik beloof …’


  Hij ging door zijn knieën, greep een pluk van mijn haar en trok me eraan omhoog. ‘Wat ga je me beloven, schatje? Wat beloof je me? hè?’ Hij greep mijn kin vast en dwong me hem aan te kijken. ‘Dat je me blijft neuken? Dat je voor me blijft werken? Nou … ik hoef je niet meer. Vuile hoer.’


  ‘Laat haar los! Nu!’ De stem van Colin galmde door de keuken. David draaide zich om en trok me pijnlijk met zich mee. In de deuropening stond Colin, hij hield een pistool gericht op David. ‘Laat haar los, verdomme, of ik knal je kop eraf!’


  ‘Colin!’ hoorde ik mezelf roepen.


  Tergend langzaam liet David me los. ‘Zo, daar ben je dan …’


  ‘Ja, ik had ook gewoon hier moeten blijven,’ zei Colin. ‘Kom hier, Emma …’


  ‘Hé …’ David hief zijn handen omhoog. ‘Ik ben ongewapend. Ik zou haar niets doen …’


  ‘Laat me niet lachen, David …’


  Ik liep voorzichtig naar Colin, wankelend op mijn benen. Zijn ogen flitsten een paar keer heen en weer van mij naar David.


  ‘Gaat het?’


  ‘Ja, het gaat … Ik ben blij dat je er bent.’


  ‘Ja, ze is blij dat je er bent,’ lachte David spottend. ‘Ze dacht dat ik je vermoord had of zo … nietwaar, Emma? Je was bang, hè? Dat je je vriendje niet meer zou zien …’


  ‘Hou je bek, David!’ schreeuwde Colin.


  ‘Waar was je?’ vroeg ik zenuwachtig. Ik veegde over mijn wang en zag dat ik allemaal bloed aan mijn hand had.


  ‘Ik was je achternagegaan … Ik was het Ravenhotel binnengegaan. Nooit gedacht dat je de nooduitgang zou nemen.’ Hij zuchtte en knikte naar David. ‘Toen ik hem zag verschijnen en woest weg zag rijden, kreeg ik in de gaten dat er iets mis was.’


  David begon weer te lachen. ‘Goed teamwork, jongens … Fantastisch! Sukkels! Verliefde sukkels!’ Hij bewoog langzaam onze kant op, richting het aanrecht. Ik keek opzij en zag waar hij naartoe wilde. Het messenblok. In één beweging schoot ik erop af, tegelijk met David. Colin schreeuwde. David was sneller dan ik, hij greep het grote vleesmes. Ik probeerde het af te pakken, maar het mes sneed over mijn hand en bloed gutste uit de wond. David greep mijn arm en draaide die snel op mijn rug. Ik gilde het uit van pijn.


  ‘Zo, en nu gaan we even doen wat ik wil …’


  Ik voelde de punt van het mes in mijn rug prikken.


  ‘Eén beweging en haar longen zijn gatenkaas,’ zei David dreigend naar Colin.


  Colin hijgde machteloos en liet zijn arm zakken. ‘Klootzak … Als je haar wat doet …’


  ‘Dan wat?’


  ‘Ik maak je dood …’


  David lachte weer, helder, het galmde in mijn oren. Ik zag weer zwarte vlekken voor mijn ogen en dacht dat ik flauw ging vallen.


  ‘Emma, zeg waar je die usb-sticks hebt … Colin, jij pakt ze!’ beval David en hij knikte naar Colin.


  Ik slikte moeizaam. ‘In mijn tas … In het zijvakje met die rits.’


  ‘Oké. Toe maar, Colin. Langzaam … langzaam aan,’ riep David.


  Colin liep traag naar de tafel en legde behoedzaam het pistool neer. Hij hield David continu in de gaten en begon in mijn tas te graaien.


  ‘Drie stuks heb ik hier,’ antwoordde Colin en hij hield zijn hand omhoog.


  ‘Precies. Laat zien … Ja, goed zo. Nou, leg ze maar voorzichtig in de hand van je liefje. Heel voorzichtig, heel langzaam …’


  Colin kwam langzaam op me af, zijn ogen flitsten heen en weer van mij naar David.


  ‘Oké, Emma, steek je hand maar uit naar je schatje … Voorzichtig …’


  Ik bewoog mijn vrije arm omhoog, traag. Hoorde ik in de verte sirenes? Er veranderde iets in Davids grip, hij moest het ook gehoord hebben. ‘Oké, maar even iets sneller nu …’


  Colin legde de sticks in mijn geopende hand, ik voelde even de warmte van zijn vingers voordat hij me plotseling aan mijn pols voorover trok en boven op David dook.


  ‘Ga weg, Emma.’ Colin schreeuwde, maar ik kroop overeind en pakte snel een ander mes uit het blok. Trillend op mijn benen stond ik machteloos toe te kijken hoe zij beiden al vechtend door de keuken rolden, het grote vleesmes steeds dreigend boven hun hoofden.


  ‘Stop, David!’ gilde ik, maar natuurlijk reageerde hij niet. Ik hield het andere mes in mijn hand, al wist ik niet wat ik moest doen. De sirenes kwamen dichterbij …


  Colin was sterker, hij sloeg Davids hoofd een paar keer tegen de grond. Bloed spatte alle kanten op. Het vleesmes viel kletterend uit Davids hand op de grond en gleed onder de buffetkast. Tegelijkertijd krabbelden ze overeind. David was het eerst bij de tafel, hij greep het pistool en richtte op Colin.


  Ik voelde mijn mond opengaan, maar er kwam geen geluid uit. Of misschien was het de knal van het schot, die alle andere geluiden tot een vacuüm deed verstommen. Ik zag Colin voorover klappen, zijn handen op zijn buik. David stond voor hem, hijgend. Colin draaide zich langzaam om, hij keek naar me. Zijn ogen waren groot. Op zijn witte shirt begon zich razendsnel een grote rode vlek te vormen.


  ‘Nee … nee!’ Ik hoorde mijn eigen stem gillen. De gil echode in mijn hoofd en bleef heen en weer botsen in mijn schedel … Was het mijn gil, of waren het de sirenes? Het raakte op de achtergrond. Het mes gleed uit mijn hand en viel op de grond.


  Colin zakte op zijn knieën en viel langzaam voorover. David stond erbij en hield het pistool nog steeds dreigend op Colin gericht. Ik stapte naar voren en liet me naast Colin op de grond vallen. Buiten klonk nu een oorverdovend lawaai, rennende voetstappen, gebonk op de deuren … Sirenes … Iemand riep mijn naam … Ik pakte Colins hand en schreeuwde tegen hem.


  ‘Emma … Emma …’ Hij fluisterde mijn naam.


  Ik trok hem tegen mij aan, hield hem in mijn armen. Zijn bloed vloeide op mijn handen, op mijn buik. Zijn shirt was al doorweekt en vuurrood van zijn verse bloed.


  ‘Emma …’


  ‘Ja?’ antwoordde ik zacht. We keken elkaar aan. Met een hand streelde ik zijn wang. Hij ging dood. Dat mocht niet … Dat mocht niet … Echt niet …


  ‘Emma, ik hou van je … Vanaf het moment dat ik je zag … Hier …’


  ‘Ja, dat weet ik … Dat weet ik, Colin.’ Ik voelde tranen over mijn wangen glijden, ze vielen op zijn gezicht.


  ‘Ik ben altijd bij je …’ Hij hijgde moeizaam. ‘Altijd …’


  ‘Ja, je bent bij me … Je blijft bij me … Je blijft bij me, hoor …’


  ‘We hadden mooie dagen, hè? Hier … Het waren de mooiste dagen van mijn leven …’ Het praten ging steeds moeilijker.


  ‘Je blijft bij me, hoor!’ zei ik angstig en ik trok hem dichter tegen me aan. Ik kuste zijn klamme voorhoofd.


  Gegil en geschreeuw van de mensen buiten drong langzaam door tot in de keuken. Glas werd kapotgeslagen. David was er al niet meer.


  ‘Emma, je moet mijn moeder … Je moet naar mijn moeder … Ze wilde je graag zien … Ik heb het haar beloofd, dat je zou komen. Dus … dus je moet haar opzoeken … Doe je dat?’ Hij keek naar me, terwijl een traan over zijn wang gleed.


  ‘Ja, dat doe ik …’


  ‘Ze weet hoeveel ik van je hou … Wat je voor mij bent …’


  ‘Ja, dat doe ik … Ik zoek haar. Ik hou van je …’


  ‘Ik hou van jou, Emma … Altijd …’ Zijn stem trilde. Hij knipperde met zijn ogen en zuchtte. Toen was er niets meer. Zijn hoofd zakte opzij, tegen mijn buik. Hij was dood.


  Ik begon zo hard te beven en te schudden dat ik niet merkte dat de kamer ineens gevuld was met schreeuwende politiemensen en ambulancepersoneel. Een agente probeerde me op te laten staan, maar ik wilde Colin niet loslaten. Ik voelde dat ik huilde en gilde. Ik gilde zijn naam, heel hard. Colin …


  Iemand kwam achter me staan en legde zijn handen op mijn schouders. ‘Kom, Emma … Je moet hem loslaten.’


  Ik keek op bij het horen van die bekende stem. Jeroen trok me overeind en nam me mee.


  52.


  Ik wilde wakker worden en mijn ogen openen, maar het lukte bijna niet. Het leek alsof ik slechts met veel moeite mijn oogleden kon optillen, zo zwaar wogen ze. In een stoel bij het voeteneinde van mijn bed kon ik Cathy ontwaren. Ze zat met haar handen gevouwen in haar schoot en hield haar ogen gesloten. In het schemerige licht van mijn slaapkamer leek haar huid wel van porselein. Door de groene kleur van haar jurk en haar donkere lange krullen zag ze eruit als een verdwaalde bosnimf.


  Langzaam sloot ik mijn ogen weer. Het licht was te fel.


  Ik moet weer even geslapen hebben, want toen ik mijn ogen weer opendeed was het ineens aardedonker in mijn kamer. Naast me hoorde ik, heel dichtbij, de regelmatige ademhaling van iemand. Er lag iemand naast me, op mijn dekbed. Voorzichtig bewoog ik mijn hoofd naar rechts, maar ik kon niet zien wie het was. Even wilde ik proberen mijn arm op te tillen en voelen wie het was, maar ik durfde het niet. In angstige dromen was me steeds iets duisters achterna gekomen, zodra ik begon te bewegen.


  Mijn kussen voelde vochtig. Hoe kwam dat? Had ik gehuild? In het duister draaide ik mijn gezicht en staarde nietsziend naar boven. Het was hier nog nooit zo donker geweest, hoe kwam dat? Was dit wel mijn kamer? Waar was ik eigenlijk? Terwijl ik lag te staren, schoven ineens, als door een dikke mist, beelden naar voren. Colin … Colin was dood. David had hem doodgeschoten. Met één schot. Colin stierf in mijn armen. De herinnering was plotseling zo helder en zo gruwelijk, dat ik als vanzelf begon te schokken en te huilen. Uit mijn keel ontsnapte een heel vreemd geluid, zo rauw en dierlijk, dat ik er zelf van schrok. De persoon naast me kwam acuut in beweging. Ik hapte naar adem toen ik ineens armen om me heen voelde. Iemand streelde mijn haar, kuste mijn voorhoofd.


  ‘Rustig maar, Emma. Ik ben bij je …’


  Het was Jeroen. Jeroen lag bij me. Hoe kon dat nou? Verward begon ik met mijn benen te trappen en probeerde ik hem van me af te duwen. Dit kon niet. Jeroen kon hier toch niet zijn? Colin zou hier zijn. Ik lag toch met Colin in bed? Waar was Colin eigenlijk? In mijn hoofd begonnen zich weer allerlei beelden te vormen, maar ik wist niet wat echt was. Was het echt gebeurd? Ik lag met Colin in bed. We vreeën. Waar was David? David was dood? Nee … Jeroen … Jeroen was dood … Ik had Jeroen in mijn armen dood laten gaan … Ik schreeuwde weer, harder nu en probeerde degene die me vasthield weg te duwen.


  ‘Emma … Emma … EMMA!’


  Ineens ging het licht aan en keek ik in het verontruste gezicht van Jeroen. Hij trok me weer tegen zich aan en nu liet ik hem. Ik hoorde weer een vreemd geluid, maar ineens besefte ik dat ik aan het klappertanden was. Jeroen duwde het dekbed dicht om me heen en ging half over me heen liggen. Het voelde veilig en ik deed mijn ogen weer dicht. Ik was zo moe.


  ‘Emma?’


  Iemand zei mijn naam. ‘Emma, word eens wakker …’


  ‘Cathy. Wat … wat doe jij hier?’


  ‘Hè, fijn … Je bent wakker.’ Cathy kwam op mijn bed zitten. Ze droeg nu een blauwe jurk. Misschien had ik me wel vergist en had deze jurk in het halfduister wel groen geleken. De bosnimf. ‘Hoe voel je je?’


  Ik kwam voorzichtig overeind. Het was weer licht geworden, door een kier in de gordijnen zag ik dat de zon scheen. ‘Ik weet het niet …’


  ‘Je hebt bijna twee dagen geslapen.’


  ‘Wat?’ Met open mond keek ik haar aan.


  ‘Je was ook zo in de war toen je thuiskwam …’


  ‘In de war …’ Was ik in de war? Wanneer dan?


  Ze pakte mijn hand. ‘Meisje, meisje … Ik wou dat je me in vertrouwen had genomen.’


  ‘Waar … waar is Colin?’


  Ze keek me aan, even vertwijfeld, voordat ze antwoordde: ‘Colin is dood … Dat weet je toch?’


  Ik knikte. ‘Ja, dat weet ik. Dat weet ik wel. Sorry …’


  Moeizaam slikte ze nu. ‘Het spijt me zo voor je, Emma … Je was bij hem, hè? Het weekend …’


  Ik deed mijn ogen dicht. ‘Ja …’


  ‘Hij was zo verliefd op jou … Eigenlijk prachtig.’ Ze keek naar mijn hand in de hare, terwijl ze probeerde haar emoties weer onder controle te krijgen. ‘Verliefd … en bezeten, zo noemde hij het zelf ook. Ja, behalve verliefd was hij bezeten van je, en dat verwarde hem. En nog meer verwarde het hem dat hij daardoor tot de meest bizarre dingen in staat was.’


  We zwegen een tijdje. Ik ging op in mijn eigen gedachten, dacht aan wat er gebeurd was, voordat … voordat Colin dood werd geschoten.


  ‘Het was zo raar … in het weekend.’ Ik was me ervan bewust dat ik hardop aan het denken was.


  ‘Wat? Wat was raar?’ Ze hield haar hoofd schuin.


  ‘Het voelde zo goed, bij hem zijn. Zo vanzelfsprekend … Bijna alsof het tussen ons iets bovennatuurlijks was.’


  ‘Waarom was dat raar dan?’ Ze sprak nu zachtjes.


  ‘Het is nu … of ik net op tijd heb ontdekt dat hij het was.’ Ik staarde naar haar, naar haar gezicht, maar ik geloof niet dat ik haar echt zag. Het leek wel of er nog steeds mist in mijn hoofd zat en alleen Colin uit die mist naar voren wist te komen. Alle andere herinneringen waren naar de achtergrond verdwenen.


  ‘Dat hij wat was, Emma?’


  ‘Elk deel, van alles … Van mij …’ Colin lachte naar me, hij was mooi.


  ‘Emma … ik begrijp niet wat je bedoelt?’ Ze kneep in mijn hand.


  ‘Het was maar één moment, maar op dat moment vond ik het allemaal. In één keer … in hem.’


  Ik keek weer naar haar en nu zag ik haar wel. Haar donkere krullen omlijstten haar gezicht. Ze bekeek me met een onzekere, vragende blik.


  Na een tijdje zei ze voorzichtig mijn naam: ‘Emma?’


  ‘Ja?’ Ik hoorde mijn eigen stem, maar het was net of ik het zelf niet was die antwoordde. Ik keek naar Colin, hij lachte nog steeds naar me.


  Cathy zat bij me, hield mijn hand vast. Ik kon voelen dat ze naar me keek, twijfelend of ze nu wat moest zeggen of moest doen. Ik deed even mijn ogen dicht en toen voelde ik weer die kracht, die ik ook had ervaren op de ochtend dat ik met Colin wakker was geworden, de strijdbaarheid, het zelfvertrouwen waarvan ik dacht dat ik het niet in me had, maar dat er altijd was geweest. Het was een merkwaardig rustgevend gevoel, het gleed over me heen als een warme deken. Traag opende ik weer mijn ogen. Colin was niet meer te zien.


  ‘Waar zijn mijn kinderen?’ vroeg ik, ineens helder.


  ‘Dorien is al een paar dagen bij Elisabeth. Cas komt zo, hij was bij die vriend van hem.’


  ‘Roland?’


  ‘Ja. Ze zijn hier wel bij je geweest, maar je sliep steeds.’


  ‘Hoe is het met ze?’


  ‘Goed … Het gaat goed. Ze waren erg geschrokken, maar ze zijn goed opgevangen.’


  ‘Jeroen was hier,’ zei ik.


  ‘Ja …’ Ze keek me weer onderzoekend aan. ‘Hij is hier nog steeds. Hij zit beneden.’


  ‘O …’ Ik vouwde mijn handen in mijn schoot.


  ‘Hij heeft bij je geslapen, zodat je niet alleen was.’


  Ik knikte.


  ‘Zal ik thee voor je halen?’


  ‘Goed …’ Ze wilde opstaan, maar ik greep haar arm. ‘Cathy, waar is Colin nu?’


  ‘Je … je bedoelt …’


  ‘Zijn lichaam …’


  Ze ging weer op het bed zitten. ‘Hij is nog hier, in het mortuarium. Zijn lichaam is vandaag vrijgegeven. Morgen wordt hij naar Manchester gevlogen. Daar wordt hij begraven. Bij zijn vader.’


  ‘Manchester?’


  ‘Ja, daar komt hij vandaan.’


  ‘O …’ Natuurlijk … dat wist ik. Hij had het me verteld, die avond op zijn hotelkamer, nog maar een paar weken geleden. Hij vertelde toen dat zijn moeder in het Lake District woonde, en dat hij was opgegroeid in een dorp vlak bij Manchester. Ik zakte terug in mijn kussens.


  Het leek een eeuwigheid geleden dat hij me dat vertelde, toen ik bij hem was. Hoe anders keek ik toen nog tegen hem aan. Waarom was dit zo gelopen? Ik had nauwelijks tijd gehad hem te leren kennen. Er was zo weinig tijd geweest, de enige zekerheid die ik had was dat hij van me hield en voor mij alles had willen geven. En dat hij was gestorven in mijn armen. We hadden niet eens samen de kans gehad.


  Cathy stond weer op. ‘Ik ga thee halen. Kan Jeroen even bij je komen?’


  Ik knikte en sloot mijn ogen toen ze de kamer uit liep. Wat moest ik tegen Jeroen zeggen? Hij wist nu natuurlijk dat ik het weekend met Colin had doorgebracht. Waarom was hij bij me gebleven? Ik hoorde Cathy beneden praten, en even later voetstappen op de trap, de overloop en toen voor de deur van mijn kamer.


  ‘Hoi …’ Jeroen kwam aarzelend binnen.


  ‘Hoi …’ Ik probeerde weer wat overeind te komen.


  ‘Cathy is thee aan het zetten.’


  ‘Ja, dat zei ze.’


  Hij ging zitten op het voeteneinde van mijn bed. ‘Hoe voel je je?’


  ‘Gaat nu wel. Ik heb het gevoel dat ik … dat ik …’ begon ik nerveus. ‘Ik weet het niet … Ik heb medicijnen gehad, hè? Ik droom er zo raar van.’


  Ik zweeg en wachtte wat hij zou zeggen. Hij zat daar maar en staarde naar me. Ik kon de blik in zijn ogen niet vertalen, maar ik was ook te moe om er moeite voor te doen.


  ‘Cathy zei dat je bij me bent gebleven. Dat is lief van je …’


  ‘Emma … ik wou dat je me in vertrouwen had genomen!’ Hij onderbrak me zo plotseling dat ik direct stilviel. ‘Echt waar, dat zou ons zo veel problemen bespaard hebben …’


  ‘Het spijt me, Jeroen …’


  ‘Ik dacht dat ik iets voor jou betekende … dat wij samen iets hadden.’ Hij begon harder te praten. ‘Zeker toen ik je had gezien op het feestje bij Marlies.’


  Ik beet op mijn onderlip. Dat hij me zo overviel was natuurlijk een teken dat hij zich al dagen liep op te winden over dit alles, terwijl ik onbereikbaar in een comateuze slaap lag.


  ‘Waarom, in godsnaam, heb je me niets verteld? Waarom ben je niet bij me gekomen?’


  ‘Ik schaamde me … Ik dacht dat je niets met me te maken zou willen hebben als je zou weten wat ik deed om geld te verdienen.’


  Hij zuchtte en haalde een hand door zijn korte haar. ‘Nou ja, leuk is anders …’


  We zwegen. Ik keek naar mijn handen, voelde zijn blik op me gericht.


  ‘Dat met Colin …’ Bij het horen van Colins naam voelde ik weer die verlammende en beklemmende pijn in mijn borst. ‘Hoelang was dat al aan de gang?’


  ‘Nog niet zo lang … Niet toen ik met jou was,’ zei ik zachtjes.


  ‘Maar …’


  ‘Jeroen, ik kan het je niet uitleggen. Ik begrijp het zelf nog niet eens.’ Ik begon weer te huilen. ‘Ik … ik … het was gewoon allemaal te veel. Ik dacht dat ik er goed aan deed je weg te sturen. Maar ik dacht dat ik gek werd … echt … Ik was bang. Bang van mezelf. Ik durfde niet bij je te komen. Ik durfde het niet. Colin kon de angst laten verdwijnen …’


  Hij liet opnieuw een zucht ontsnappen en keek naar buiten. ‘Ja, hij wel …’


  ‘Hij wist het van mij … en hij kon het me vergeven.’


  ‘En jij dacht dat ik dat niet kon?’


  ‘Het spijt me … Ik durfde het niet aan. Ik durfde het risico niet te nemen dat je me af zou wijzen. Dat ik zou zien dat je van me zou walgen …’


  ‘Ja, maar … je weet toch helemaal niet wat ik denk? Of wat ik vind?’


  ‘Nee. Maar …’


  ‘Nee. Je weet helemaal niets van mij. Je hebt me niet eens de gelegenheid gegeven. Je hebt niet de kans genomen mij echt te leren kennen! Je hebt jezelf gewoon in de armen van Colin gestort … terwijl je wist dat hij degene was die je stalkte, die jou lastigviel … Waarom doe je dat? Hoe kan dat?’


  ‘Het spijt me, Jeroen …’


  Hij stond op van het bed en ging met zijn armen over elkaar bij het raam staan. ‘Ik dacht echt dat wij iets heel bijzonders hadden … maar ik heb me blijkbaar vergist.’


  ‘Nee, dat is niet zo … Dat is niet zo, Jeroen.’


  Beneden was er iemand aan de deur. We luisterden in stilte hoe Cathy de deur opendeed en iemand te woord stond.


  ‘Bedankt dat je bij me bent gebleven, de afgelopen dagen.’ Ik veegde mijn tranen weg. ‘Ik weet eigenlijk niet wat er is gebeurd in die dagen.’


  ‘Je hebt geslapen … en gehuild.’ Hij keek me niet aan, hij hield zijn hand gebald in een vuist voor zijn mond.


  ‘Ik vond het fijn dat je me vasthield,’ fluisterde ik.


  Hij wilde iets zeggen maar wachtte even, terwijl we luisterden naar Cathy die met iemand naar de keuken liep. ‘Ik ga weg. Voor een paar dagen.’


  ‘Waar ga je heen?’


  ‘Ik ga met Joshua mee naar Verona.’


  ‘hè?’ Verbaasd keek ik op.


  ‘Joshua is in voorarrest. Hij heeft zich maandagavond aangegeven bij de politie. Daarom belde ik je, maar blijkbaar op een slecht moment … weet ik nu …’


  Ik herinnerde me dat hij me had gebeld op het moment dat ik bij David in de hotelkamer was. David … Ik wist niet wat er met hem was gebeurd. Maar Joshua … naar Verona?


  ‘Joshua heeft alles verteld … Hij zal laten zien waar hij Joost heeft begraven. Ik heb beloofd dat ik met hem mee zou gaan, samen met Karin.’


  ‘O …’


  ‘We proberen hem buiten schot te houden. Het was zelfverdediging …’


  ‘Joshua … Kan ik hem nog zien, voordat je gaat?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, hij is in voorarrest.’


  ‘Hij heeft het niet gedaan. Hij … hij heeft zo veel verdriet gehad … in zijn leven. Hij mag niet de dupe worden van … van wat Joost ons heeft aangedaan.’


  ‘Nee. Dat mag zeker niet. Daarom ga ik met hem mee.’ Hij keek eindelijk weer naar me. ‘Hij vroeg me je te zeggen dat hij het bedrag heeft overgemaakt naar je rekening.’


  ‘O, oké …’


  ‘Emma?’


  ‘Ja?’


  ‘Als je toch nog van gedachten verandert …’


  ‘Wat bedoel je?’


  Hij liet een diepe zucht ontsnappen en liep naar de deur. ‘Laat maar … Ik lijk wel gek.’


  In de weken en maanden die volgden op het overlijden van Colin, probeerde ik de boel weer op een rijtje te krijgen. Cathy was na de begrafenis van Colin direct teruggekomen uit Engeland. Ik hoefde voorlopig natuurlijk niet aan het werk, maar ik wist eigenlijk niet of ik ooit nog wel weer wilde werken in hotel Bos en Duin. Er waren te veel herinneringen, er was te veel pijn.


  Toen Joshua en Jeroen weg waren en ik weer enigszins aanspreekbaar was, volgden vele bezoekjes van de recherche, justitie en vooral van mijn huisarts, die me goed in de gaten wilde houden.


  Nadat Jeroen me van Colin had losgemaakt op maandagavond, was ik met hem naar buiten gestrompeld, mijn jurk rood en doorweekt van het bloed van Colin. Het was me gelukt om in de keuken van het hotel nog een verklaring af te leggen, maar daarna was ik blijkbaar in shock geraakt. Ik kon me ook niet herinneren hoe ik naar huis ben gegaan, in bed ben gekomen of wie me erin heeft gelegd. Het is een grote zwarte vlek in mijn geheugen.


  Pas later hoorde ik dat David was gearresteerd. Hij had nog geprobeerd te ontkomen, maar het huis was omsingeld. Hij zat nu vast vanwege de moord op Colin en vanwege verdenking op handel in verdovende middelen. Carlos was opgepakt op de luchthaven van Düsseldorf. Hij was van plan naar Londen te vliegen en dan door naar Peru, maar op basis van het materiaal op de usb-sticks kon ook hij gearresteerd worden. Met de arrestaties van Carlos en David had de Nederlandse en Britse politie nu een georganiseerd netwerk kunnen oprollen.


  En ik hoorde ook pas later dat op die bewuste maandagavond Joshua met Jeroen had afgesproken, en dat Jeroen hem toen had weten te overtuigen zich aan te geven. Samen met Karin, een advocate gespecialiseerd in internationaal strafrecht, waren ze naar het politiebureau gegaan. En het was juist toen dat Miller, gealarmeerd door een verontruste Colin vanuit het Ravenhotel, de recherche had ingeschakeld.


  Jeroen had via zijn informant direct meegekregen dat er wat aan de hand was in het hotel van Cathy en hij was onmiddellijk met het politieteam meegegaan om mij te zoeken, toen Joshua zei dat ik die avond aan het werk was.


  Twee weken na hun vertrek naar Verona kreeg ik een telefoontje van Jeroen. Het lichaam van Joost, of dat wat er nog van over was, was opgegraven op aanwijzingen van Joshua, en werd onderzocht. Terug in Nederland moest Joshua nog in voorlopige hechtenis blijven, maar Karin leek alles goed met hem voorbereid en besproken te hebben, en met collega’s en instanties in zowel Nederland als Italië. De verwachting was dat Joshua op basis van emotionele gronden en zelfverdediging vrijgesproken zou worden. Jeroen was inmiddels weer aan het werk bij de krant, hij had de opdracht voor verslaggeving van deze zaak overgedragen aan een collega.


  En Jeroen wilde mij niet zien. Hij zei dat het beter was van niet.


  In december ging ik met Cathy naar Engeland, naar Manchester. Ik had een belofte gemaakt en die moest ik inlossen.


  Nadat we geland waren op Manchester Airport, ontmoette Cathy haar Richard en nog een paar gezamenlijke vrienden. Ze stonden erop mij naar het hotel in het centrum te brengen, maar ik voelde me intens verloren in hun gezelschap. Ik had bij Cathy aangegeven dat ik er niets voor voelde om tijd bij haar vrienden door te brengen en dat ik liever in een hotel verbleef. Ik was de laatste tijd sowieso liever alleen. Bij mijn kinderen was het anders, maar als ik niet met hen was, was ik net zo lief alleen. Thuis had ik mijn ouders zorgvuldig buiten de deur weten te houden, net als Elisabeth, Marlies, collega’s en andere vrienden en kennissen. Ik wilde niet weer mijn verhaal vertellen, niet weer alles hoeven doormaken. In mijn eentje was het al zwaar genoeg. En de enige die ik misschien nog wel wilde zien, wilde mij niet meer zien.


  Mijn hotelkamer in Manchester was groot en luxueus en had een prachtig uitzicht over de rivier Irwell, maar ik was te moe om ervan te genieten. Ik plofte op het bed en viel in een diepe, droomloze slaap.


  De volgende dag ontbeet ik in mijn eentje en nam daarna een taxi naar de begraafplaats. Cathy had me uitgelegd waar Colin lag en ik wandelde er, als werd ik geleid, in één keer naartoe. Er was nog geen gedenksteen, het graf leek net gedolven en er lagen verse bloemen. Overmand door emoties en verlangen zakte ik op mijn knieën en boog me over het graf.


  Later die dag vertrok ik met Cathy naar het Lake District. Ik wist dat het mooi was, maar dat het zo indrukwekkend zou zijn, had ik niet verwacht. Cathy reed en ik keek mijn ogen uit.


  Colins moeder woonde in een cottage net buiten Grasmere, een authentiek dorpje in het midden van het Lake District. We hadden net de auto geparkeerd bij haar huisje, toen uit de zware, bijna roze wolken de eerste sneeuwvlokken neer dwarrelden. Zenuwachtig over de aanstaande ontmoeting liep ik aan de arm van Cathy over het pad in de voortuin naar het huis. Ik voelde me misselijk en alweer doodmoe. Harriet stond in de deuropening, fragiel en kwetsbaar, en strekte haar armen naar me uit. Ik omhelsde haar en liet mijn tranen de vrije loop. Ik miste hem zo. Ik miste wat had kunnen zijn, maar wat ik nooit zou kennen.


  Overal in het huis leek Colin mij vanaf foto’s aan te staren, met zijn donkergrijze ogen en de vastberaden trek om zijn mond. Hij was haar enige kind geweest, haar trots en haar rots in de branding. Ik zag hoe hij vroeger was geweest, als kind en als puber, met zijn beide ouders, met zijn ex-vrouw en een paar recente foto’s, zoals ik hem ook gekend had. Het brak mijn hart.


  Harriet had dezelfde ogen als haar zoon en dat was, iedere keer als ik haar aankeek, erg confronterend. Het was bewonderenswaardig hoe ze het immense verdriet om haar enige kind wist te dragen. Meerdere keren vroeg ze naar hem, hoe zijn laatste dagen waren geweest, zijn laatste uren, woorden. Ik zei haar dat hij gelukkig was geweest, die laatste dagen. Dat wij samen heel gelukkig waren geweest.


  Ingesneeuwd konden we niet anders dan die nacht bij Harriet in de cottage blijven. Ik sliep in het oude bed van Colin, in de kamer die hij altijd gebruikte als hij bij zijn moeder was. Ik was rusteloos en kon moeilijk in slaap komen. De verhalen over Colin leken zo levensecht, dat het onwerkelijk moest zijn dat hij er niet meer was en ik hem nu pas goed leerde kennen. Al heel vroeg in de ochtend werd ik plotseling wakker, maar toen wist ik het ineens. Want hoe had ik het ook kunnen missen?


  Epiloog


  Joshua kwam weer thuis met Kerstmis. Hij bleef bij ons. Cas en Dorien wisten inmiddels dat Josh hun halfbroer was en ze waren opgetogen dat onze familie met hem werd uitgebreid. Ook Harriet kwam een paar dagen naar Nederland, ze logeerde bij Cathy en we vierden Kerst met z’n allen, inclusief Richard én inclusief Karin, de nieuwe liefde van Josh.


  Inmiddels had ik een heel bijzondere band met Harriet gekregen. We belden nu zelfs bijna dagelijks met elkaar. Het voelde zo goed met haar te praten, over van alles, haar leven, het mijne en natuurlijk over Colin.


  Begin maart ging ik naar Schiermonnikoog, ik wilde even weg van huis. Weg van alle herinneringen, en alles overdenken wat was gebeurd en wat er nog ging gebeuren. Josh had het huis op Schier voor me in orde laten maken. De kinderen hadden voorjaarsvakantie, maar hadden een exclusief en bijzonder luxueus logeerverblijf bij Marlies aangeboden gekregen.


  Joshua had er bij de kinderen op aangedrongen dat het beter was als ik even alleen was. Ik verlangde naar het geluid van de zee in mijn oren, en het zout te proeven op mijn huid. Niets was zo geestverruimend als het zien en het horen van de zee.


  Mijn taille was inmiddels weg. Ik kreeg al een buikje en af en toe kon ik iets voelen dwarrelen in mijn buik, alsof het kleine kriebelende sneeuwvlokjes waren, of bubbeltjes champagne. Ik praatte tegen mijn buik, dolblij als ik was met de uitslag van de vruchtwaterpunctie, die onomstotelijk had bewezen dat Colin de vader was. De vader van het kind in mijn buik. Ergens in die dagen in september moet ik in alle hectiek vergeten hebben mijn pil in te nemen, en omdat Colin de enige was met wie ik onveilig had gevreeën, wist ik eigenlijk al wel dat hij de vader moest zijn. Hij had me immers ook een teken gegeven op het moment dat ik wakker werd in zijn bed, in het huis van zijn moeder.


  Het was vrijdag, mijn eerste dag op Schier. Ik trok de gordijnen open en keek tegen een grijze muur van mist aan. Het werd gelukkig al steeds vroeger licht en na een eenvoudig ontbijt trok ik rubberlaarzen aan en liep langs het nog stille Noderstraun naar het badstrand. Ik moest naar de zee. Gisteren kon het niet meer, omdat het al bijna donker was toen ik aankwam op het eiland. Door de dichte mist kon ik nu de zee nog niet zien. Eén moment benauwde het me, zo omsloten te zijn door de mist, maar toen ik achter me keek, kon ik nog net lichtjes van het Noderstraun ontwaren in de witte deken van mist. En er kwam nog iemand aan. Gelukkig, ik was niet helemaal alleen.


  Met een stok trok ik een diepe streep achter me aan door het natte zand, dan zou ik straks de weg door de mist in ieder geval gemakkelijk terug kunnen vinden. Ik liep langzaam naar zee, het werd vloed en de zee was dichtbij. Bij de vloedlijn wachtte ik geduldig tot het water mijn laarzen schoon zou spoelen. Het kindje in mijn buik bewoog weer en ik legde mijn hand op mijn buik. Het was goed zo … Het zou goed komen.


  ‘Emma?’


  Bij het horen van mijn naam zo vlak bij me, schrok ik op uit mijn overpeinzingen en draaide me om.


  ‘Jeroen?’


  ‘Jij vindt altijd de weg terug!’ zei hij schor, terwijl hij wees naar het spoor dat ik had gemaakt. ‘En anders … kom ik je halen.’


  ‘Wat … wat doe jij hier?’ zei ik volkomen verbaasd.


  ‘Ik wist dat jij hier was.’


  ‘Joshua weer?’


  Hij knikte en ik zag dat zijn onderlip trilde voordat hij weer sprak: ‘Ik wil bij je zijn, Emma!’


  Even vergat ik adem te halen en ik voelde dat mijn hart een slag miste. ‘Wat zeg je?’


  ‘Ik was zo overdonderd door alles wat er gebeurde.’ Zijn stem klonk rauw. ‘Ik … ik heb een hele tijd nodig gehad om na te denken. Maar … maar, weet je, ik wil alleen maar bij jou zijn!’


  Hij wilde me naar zich toe trekken, maar ik weerde hem behoedzaam af.


  ‘Heeft Joshua je alles verteld?’ vroeg ik met trillende stem. ‘Alles?’


  ‘Ja … Ik weet dat je zwanger bent. Van Colin …’


  Ik keek hem aan. Zijn helderblauwe ogen waren vochtig, van de mist of van tranen?


  ‘Laten we het samen doen, Emma … Jij en ik.’ Hij nam mijn gezicht in zijn koude, trillende handen. ‘Alsjeblieft? Emma, stuur me niet weer weg …’


  Ik glimlachte en liet me tegen hem aan vallen. Hij sloeg zijn armen om me heen, trok me dicht tegen zich aan en ik wist dat ik eindelijk veilig was.
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