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    Janna werd wakker en draaide zich nog eens op haar gemak om. Vandaag had ze een vrije dag, iets dat al een hele periode niet meer was voorgekomen. De avond ervoor was ze met die gedachte in bed gestapt. Juist daardoor had ze waarschijnlijk zo heerlijk geslapen. Ze had zelfs niet van tevoren bedacht wat ze deze dag zou gaan doen. Eerst maar eens heerlijk in bad, iets gezelligs aantrekken dat bij een mooie voorjaarsdag paste en dan een ontbijtje. Intussen zou ze koffiezetten voor Driek, die beneden met zijn administratie bezig was.


    Hij mocht als beginnend huisschilder beslist niet mopperen over klandizie, dacht ze. Misschien kwam dat wel omdat hij zijn bedrijf begonnen was op het erf van zijn vader. Dat was eigenlijk niet echt gunstig. De werkplaats beneden nodigde gemakkelijker uit voor een klant om even binnen te wippen dan de wagenloods van Hoeve Bouwlust, de boerderij van zijn ouders in Putters­hoek. Driek had goed om zich heen gekeken hoe anderen het deden en had een deel van zijn werkplaats ingericht als winkel. De werkplaats was zo enorm groot, dat hij er gedeeltelijk een toonzaal van had gemaakt. Hij had er een opgeknapte en beschilderde arrenslee en een tilbury in gezet, om zijn werk te tonen. Niet dat hij daar nu elke dag aanwezig was, maar wanneer een klant hem een bezoek bracht, had hij in ieder geval iets te bieden. Verschillende soorten behang, verven, kwasten, zelfs schilderslinnen en spieramen had hij op voorraad genomen. Aan de wanden had hij ook wat van zijn prachtige olieverfschilderijen opgehangen.


    Zelf was ze sinds haar huwelijk ontzettend druk in het naaiatelier. Nu ze in Dordrecht woonden en ze niet meer zo ver hoefde te reizen, nodigde het wel uit om lange dagen te maken: vroeg erheen en vaak laat huis. Misschien was dat ook wel direct haar valkuil. Ze merkte wel aan zichzelf dat ze moeilijk maat kon houden, waar het haar werk betrof. Het was ook heerlijk werk. Er heerste een gezellige sfeer in het naaiatelier en met Cornelia, haar zakelijk partner, kon ze het heel goed vinden, ook al had die qua leeftijd bijna haar oma kunnen zijn. Cornelia was, sinds zij hier in Dordrecht waren komen wonen, helemaal opgebloeid. Misschien ook wel omdat zij nu boven het naaiatelier woonde en eigenlijk net als Janna niet van ophouden wist. Even naar beneden na het eten om nog wat af te maken, was nu een stuk gemakkelijker. Steeds meer ontdekten de damesmodezaken in Dordrecht en omgeving dat er wel heel mooie kleding bij hen werd gemaakt. Niet voor een bepaalde klant, zoals vroeger, maar steeds meer op voorraad. In stilte moest Janna erom lachen, maar als bruid, in haar prachtige, door Cornelia ontworpen bruidsjurk was ze een reclameplaatje voor veel aankomende bruid­jes geweest. De maanden na haar trouwen hadden ze maar liefst vier bruidjes in het atelier gehad die uiteindelijk door hen waren gekleed. Ook de bruidegoms, want in de kleermakerij waaruit het naaiatelier was ontstaan, was men gespecialiseerd geweest in herenkostuums, en die vakkennis was men nog niet verleerd.


    Nog steeds wist Cornelia feilloos wat de mode was, welke kleuren het voorjaar zou brengen en welke lengte de japonnen moesten hebben. Eigenlijk speelde haar leeftijd daarin totaal geen rol. Ze redeneerde altijd simpel.


    ‘Wanneer ik nog dertig zou zijn en ik had het geld voor een mooie japon, dan moest hij er zo uitzien.’ Ze was begiftigd met een goede smaak.


    Tegenwoordig, zeker nu ze ouder werd, was ze heel vaak aan de tekentafel te vinden. De klanten ontvangen en het paswerk dat ze altijd graag zelf deed, was beetje bij beetje minder geworden. Janna zag dat ze moeilijker bukte, en ook het wat langere staan ging haar wat minder goed af. Maar doordat in het atelier iedereen voor elkaar wilde werken, was dat totaal geen probleem. Al het werk, ook de minder leuke dingen als het oppersen van kledingstukken, deed men graag voor elkaar. Het was ook de afwisseling die het werk voor niemand ook maar een beetje eentonig maakte.


    Ze ging op haar rug liggen. Door een kier van de gordijnen zag ze dat het een zonnige dag werd. Janna schoof de dekens naar het voeteneind, gooide haar benen met een jolige zwaai uit bed en stond op. Maar ze had nog geen twee passen gedaan toen ze plotseling vreselijk draaierig en misselijk werd. Ze haalde nog net het toilet en moest overgeven. Ze depte even later met een nat washandje haar bezwete voorhoofd en keek in de spiegel van de badkamer. Brrr, ze zag spierwit, maar ze voelde zich, nadat het eruit was, toch direct wel weer goed. Zeker te vlug opgestaan, dacht ze. Nou ja, te vlug… Ze keek op het klokje dat op een kast in haar slaapkamer stond: het was negen uur. Ze was te schielijk opgestaan, dat was een beter woord. Of ze had te weinig eten in haar maag. Ze had wel trek. Andere dagen ontbeet ze al om een uur of zeven samen met Driek. Zo laat ontbijten was eigenlijk niet goed. Ze was met deze vrije dag gewoon een beetje uit haar ritme.


    Terwijl de koffie pruttelde, liep ze de trap af naar beneden en nam de tussendeur in de hal naar het kantoor. Driek zat gebogen over de boeken waar hij nauwkeurig zijn boekhouding in bijhield. Hij kon zich nog geen personeel veroorloven, maar wanneer het zo doorging, zou dat niet ver weg meer zijn, dacht ze.


    Hij keek op toen ze de deur opendeed.


    ‘Goedemorgen lieverd, lekker uitgeslapen?’


    Janna liep op hem af en kuste hem. ‘Heerlijk! In tijden niet zo lekker geslapen. Maar ik moet nog ontbijten en heb direct ook maar koffiegezet. Kom je mee naar boven of wil je het hier?’


    Driek keek naar zijn boekhouding alsof hij er moeilijk afstand van kon doen. Maar even gezellig in de keuken zitten met Janna was heel aanlokkelijk.


    ‘Nee, natuurlijk niet, schat. Ik kom gezellig naar boven. Schenk maar vast in, ik kom eraan,’ zei hij.


    Driek genoot even later van zijn koffie. ‘Zeg Janna, wat denk jij, zou ik het erop wagen om bij mijn oude school, hier in Dordrecht, een leerling een werkplek aan te bieden als leerling-gezel? Ik heb daar zelf destijds ontzettend veel van geleerd. Het brengt wel wat extra werk met zich mee, want je moet zo’n jongen natuurlijk wegwijs maken, begeleiden en de school rapporteren. Maar heb je toevallig een bijdehante, dan heb ik er wel wat aan. Een klein loon kan ik wel betalen, wie weet dat er voor later een goede knecht uit voortkomt. Zelf verdiende ik het meest aan de fooien die ik kreeg wanneer ik mijn best had gedaan. Dus wanneer zo’n knaap zijn best doet op karwei, verdient hij nog een leuk zakcentje bij. Weet je wat het grappige is? Dat ik het idee heb dat dit nog maar zo kort achter mij ligt. Als jongste gezel bij schilder Buytink deed ik mijn stinkende best, en nu ben ik zelf de baas.’


    ‘Ik denk dat dit een prima plan is. Je hebt tenslotte genoeg orders voor het buitenwerk in portefeuille, dan is zo’n hulpje nooit weg,’ zei Janna. ‘Werkte Van Randwijk daar niet als leraar? Je zou hem kunnen benaderen, hij weet vast wel of er een talent tussen zit.’


    ‘Dat is een goed idee,’ zei Driek enthousiast. ‘Ik ga er direct werk van maken. Het is nu voorjaar, dan heb ik er nog een hele zomer bij het buitenwerk profijt van.’ Hij hield zijn kopje omhoog en Janna schonk hem nog een keer koffie. Na zijn tweede kopje stond hij resoluut op. ‘Veel te gezellig hier, aan het werk maar weer, Driek,’ maande hij zichzelf lachend. Hij kuste Janna en met zijn hoofd om de hoek van de deur vroeg hij: ‘Jij vermaakt je vandaag wel?’


    ‘Vast wel,’ antwoordde ze, hoewel ze geen enkel idee had hoe ze haar dag zou invullen.


    Ze smeerde wat boterhammen en nam een glas melk, zette het op een dienblad en liep ermee naar beneden, de tuin in. Toen ze hier kwamen wonen, was de tuin een chaos. Haar vader en haar schoonvader hadden zich als rechtgeaarde plattelanders direct, in de eerste week al, op het onkruid geworpen. Er was achterin een leuke moestuin ontstaan met aangrenzend een miniboomgaard met enkele fruitbomen. Aan de andere kant van de moestuin stonden wat bessenstruiken. Tegen de muur met de grove steunberen stonden nog een druif en een framboos.


    Toch had Janna ook wat invloed uitgeoefend. Er waren diverse struiken gesnoeid, maar de oude bomen die er stonden, wilde ze laten staan. Ze zouden in de zomer heerlijk voor wat schaduw zorgen. Ook was er een leuk terras ontstaan, waar nu wat houten tuinmeubelen stonden. De tuinmeubelen had Driek op een dag in de witte verf gezet, zodat het terras er nu werkelijk stralend fris uitzag. Toch ontbrak er nog wat. Terwijl Janna aan de grote tuintafel haar boterham opat, wist ze het ineens. Ze zou voor de bank en de stoelen fleurige kussens maken. Natuurlijk, dat ze daar niet eerder op gekomen was! Ze zou straks op haar gemak naar het atelier lopen om bij de stoffenvoorraad te zoeken of er nog wat reststoffen waren die ervoor in aanmerking kwamen. Op de logeerkamer lag nog een aantal kussens die ze daarvoor kon gebruiken. Misschien waren er nog fleurige zomerstoffen over van de zomerjurken die ze vorig jaar hadden gemaakt.


    Ze sloot haar ogen en genoot van de zon op haar gezicht. Dat was een tijd geleden dat ze zich zo kon ontspannen. Met haar ogen dicht richtte ze haar gezicht naar de zon. Een kleurtje op haar gezicht kon geen kwaad. Door het vele werk was er weinig van gekomen om overdag zomaar van de zon te genieten.


    Net toen ze erover dacht om haar spullen bij elkaar te pakken en naar binnen te gaan, overviel haar opnieuw een duizeling. Ze pakte de leuning van de stoel en ging weer zitten. Wat was dit nou? Ze zou toch geen griepje onder de leden hebben? Ze deed opnieuw een poging om overeind te komen, maar weer brak het zweet haar uit. Niet in staat om het toilet te bereiken, gaf ze over op het terras. Pfff, dacht ze, nu was het toch grondig mis. Maar nadat ze even had gezeten, voelde ze zich weer goed. Ze vulde een emmer bij de tuinpomp en maakte het terras schoon. Ze bleef zich verwonderen over het feit dat zodra haar maag leeg was, ze zich weer helemaal goed voelde.


    In de keuken spoelde ze de kopjes en het bordje om, ze pakte haar tas en sleutels en liep naar de werkplaats waar Driek zijn bakfiets laadde met verf en een trapleer. Ze vertelde hem dat ze naar wat lapjes ging zoeken in het naaiatelier om er kussens van te maken voor de tuinmeubelen. Hij luisterde geduldig, tegelijk keek hij haar oplettend aan.


    ‘Het is goed dat je eens een dagje heerlijk ontspant, je ziet zo wit als een doek,’ zei hij. ‘Laat het zonnetje maar eens goed toe op je gezicht. Wanneer je straks thuiskomt, ben ik waarschijnlijk weg. Ik moet nog naar een klant om mijn spullen daar alvast neer te zetten, dan kan ik morgenochtend vroeg direct beginnen. O ja, en ik wil ook even bij Van Randwijk langs om te vragen of hij een goede leerling voor mij op het oog heeft.’


    ‘Vergeet de werkplaats niet af te sluiten,’ herinnerde Janna hem. Ze waren nog te veel gewend aan het platteland, waar de loodsen en schuren eigenlijk altijd openstonden en het bezoek achterom kwam. Vooral Driek, die op de boerderij geboren was, had er een handje van om alles bij het weggaan open te laten.


    Even later liep Janna in de richting van het naaiatelier. Ze genoot van de mooie voorjaarsdag. Bij een winkel bleef ze even staan en ze keek door de winkelruit. Maar wat ze zag was alleen haar spiegelbeeld. Het voelde als een smoesje om even stil te staan. Haar benen waren loom en hoewel ze nog maar vijf minuten onderweg was, overviel haar een raar soort moeheid, die ze niet kon thuisbrengen. Even twijfelde ze of ze terug zou gaan. Had de griep haar dan toch te pakken? Ze bleef nog even staan en besloot toen om verder te lopen. De wil om een paar leuke kussens voor het tuinstel te maken, liet haar nu eenmaal niet los. Op haar gemak, maar toch oplettend, slenterde ze verder.


    In het naaiatelier moesten haar collega’s lachen. ‘Kun je niet zonder ons?’


    ‘Eigenlijk niet,’ grapte ze, en ze zocht in de kamer waar de stoffen lagen opgeslagen naar een paar bij elkaar passende, vrolijke lappen. Ze haalde de maten van een kussen die ze thuis had opgeschreven uit haar tas en knipte de lappen op maat. Een van de lappen hield ze omhoog. Als ze een beetje zuinig knipte, haalde ze er ook nog wel een tafelkleed uit.


    Even later nam ze plaats achter een van de trapnaaimachines. Behendig naaide ze de lappen tot keurige kussenhoesjes. Maar ook het trappen op de machine, dat haar anders zo gemakkelijk afging, leek moeite te kosten.


    Ze vouwde de hoesjes en het kleed snel op en borg ze in haar tas. Op kantoor belde ze een rijtuig dat haar vervolgens naar huis bracht. Zelfs met de trap naar boven had ze moeite. Ze keek op de grote staande klok in haar huiskamer. Driek zou nog wel een poos wegblijven.


    Haar bed lonkte, gewoon even een kort slaapje zou haar goeddoen. Ze schopte haar schoenen uit, schudde haar kussen op en ging liggen. Even dacht ze er nog aan dat ze nota bene vanmorgen had uitgeslapen. Maar ze kreeg weinig seconden om daarover na te denken. Het leek wel of de slaap haar direct te pakken kreeg.


    Ze werd wakker van Driek die de slaapkamer binnenkwam en bezorgd vroeg of ze zich niet lekker voelde. Ze rekte zich en strekte haar armen naar hem uit. Hij ging op de rand van het bed zitten en streek met zijn hand over haar gezicht.


    ‘Je ziet de hele dag al zo wit.’


    ‘Ik heb me met dit warme weer misschien een beetje te druk lopen maken.’ Ze wees naar het tafeltje in hun slaapkamer waar haar tas stond. ‘Vanmorgen ben ik naar het atelier geweest en heb ik leuke kussensloopjes genaaid, er ging ook nog een bijpassend tafelkleed uit voor de tuintafel. Kijk maar in mijn tas, pak het er maar uit. Dan de wandeling heen…’ Ze haperde even, toen een leugentje om bestwil: ‘… en weer terug natuurlijk. Bij thuiskomst dacht ik: nu lekker een middagslaapje.’


    Driek lachte: ‘Dat is dan wat langer geworden, dame. Het is inmiddels halfvier.’ Hij boog zich over haar heen en kuste haar. Even dat intieme gevoel, een streling, een kus. Ze hadden het goed samen. Nog steeds was ze heel verliefd. Het was wederzijds, soms was een lief woordje, een vluchtige kus bij het langslopen al genoeg om haar te laten stralen.


    ‘Zullen we nog even in de tuin gaan zitten voor we gaan eten? Het is zo’n heerlijke dag,’ stelde ze voor. ‘Zou jij dan de kussens uit de logeerkamer willen halen, dan leg ik ze met de nieuwe sloopjes direct in de stoelen en de bank.’ Voor de spiegel haalde ze gauw een kam door haar haren.


    ‘Ik zal thee zetten, is dat goed?’ riep ze. Toen ze naar de keuken liep, speelde haar maag weer even op.


    Beneden in de tuin deed Driek zijn best om de kussens in de nieuwe sloopjes te stoppen. Het maakte haar week vanbinnen. Heerlijk, zo’n man die niet ging zitten, maar zo lief was om haar te helpen. Ze zette het dienblad op het deksel van de waterput, pakte het tafelkleed en legde het uit over de tafel.


    ‘Nou,’ vroeg ze trots. ‘Wat vind je ervan? Ik mag dan wat geslapen hebben, maar ik heb mijn tijd toch ook wel nuttig besteed vandaag.’


    Niet veel later zaten ze tegen de zachte kussens naast elkaar op de tuinbank. Janna schonk thee in en samen keken ze stil de tuin in, waar hoog in de boom een merel zijn lied zong. Driek greep opnieuw naar de schaal met koekjes. ‘Het was vandaag een vruchtbare dag.’


    Er ging een vreemd soort rilling door haar heen.


    Driek keek dromerig voor zich uit. ‘Van Randwijk had er wel oren naar om een van zijn leerlingen te selecteren om als gezel hier te komen werken.’


    Ze gaf geen antwoord. ‘Het was een vruchtbare dag,’ herhaalde het in haar hoofd. Dat gold voor haar tenslotte ook. Een vruchtbare dag…


    Het leek wel of ze zich met een schok iets realiseerde dat haar vandaag nog niet eerder zo helder voor de geest had gestaan. Op de achtergrond van haar gedachten hoorde ze Driek enthousiast vertellen. Ze keek opzij, naar zijn mond, zijn ogen, zijn mimiek, de blonde krullenbos waar ze maar al te graag haar handen doorheen haalde. Ze waren nu een halfjaar getrouwd en ze had er nog geen moment spijt van. Het leek nog maar zo kort geleden dat ze elkaar hadden teruggevonden, na jaren van verwijdering. Maar vanaf dat moment waren ze nog steviger naar elkaar toe gegroeid. Ze hadden het geluk dat Cornelia, haar zakelijk partner, het zo goed met hen voorhad. Het mooie huis en de werkplaats die ze voor een gering bedrag van haar huurden. Haar oude huis dat ze met plezier voor hen had verlaten om boven het atelier te gaan wonen. Beiden hadden ze een goede baan met een uitstekend loon. Ze konden zich wat permitteren.


    Het ging Driek voor de wind. Hij deed zijn best om steeds meer klanten binnen te halen. Het was als het ware de kroon op zijn vele studiejaren. Hij wilde een totaalschilder worden en dat was hij. Niets was hem te veel, hij pakte alles aan. Hij probeerde zich altijd zo goed mogelijk van zijn taak te kwijten. Een van de modezaken in Dordrecht, waarvoor het naaiatelier een vrouwelijke kledinglijn had ontworpen, wilde na een verbouwing de toonbanken, kleedhokjes en de kasten in de kleur eiken geverfd hebben. Driek maakte een geweldige indruk met zijn eikenimitatie. De modezaak kreeg er een bijzondere uitstraling door. Wanneer ze door de Voorstraat liepen, waren er veel reclameborden van zijn hand. Ook sommige winkelpuien had hij in onderhoud gekregen. Aan het begin van zijn schilderscarrière was hij bijna ten onder gegaan aan de concurrentie in de Hoeksche Waard. Daar waren meerdere huisschilders die fanatiek hun orders op het eiland probeerden binnen te halen, die de aanbestedingen zelfs manipuleerden. Hier in Dordrecht werkte hij vaak op vriendschappelijke basis samen, men hielp elkaar soms uit de brand wanneer men het werk alleen niet aankon. Ze waren hier echt samen op hun plaats, dacht Janna.


    Zelf genoot ze van de mooie ontwikkeling die het naaiatelier doormaakte. Ze kregen veel bijzondere orders die tot nog toe altijd door Cornelia werden binnengebracht. Zij kende Dordrecht als geen ander. Cornelia, ooit haar bazin en nu haar zakelijk partner. Janna was van haar gaan houden. Zeker nu Cornelia wat ouder werd, had Janna een zekere bezorgdheid voor haar ontwikkeld. Ze had qua leeftijd zowat haar grootmoeder kunnen zijn.


    Janna glimlachte. Cornelia zou ooit een leuke oma zijn wanneer Driek en zij kinderen zouden krijgen. Een leuke oma…


    ‘Luister je wel?’ vroeg Driek lachend.


    Ze hoorde zijn vraag en lachte naar hem. ‘Natuurlijk, lieverd.’


    Maar direct dwaalden haar gedachten af naar vanmorgen, haar misselijkheid, haar zware en vermoeide benen. Ze rekende uit hoelang het geleden was dat ze menstrueerde. Door de dagelijkse stroom van werk in combinatie met haar huishouden had ze niet altijd tijd gehad om erbij stil te staan.


    Ze streek met haar hand over haar buik. Een vruchtbare dag… Zou ze zwanger zijn? Die misselijkheid vanmorgen, het zware gevoel in haar benen en haar slaperige gevoel. Was dat wat je voelde wanneer je zwanger was?


    Ineens drong het ten volle tot haar door.


    Driek sloeg zijn arm om haar heen en trok haar naar zich toe. ‘Je luistert volgens mij voor geen meter,’ constateerde hij.


    Ze legde haar hoofd tegen zijn borst.


    ‘Je had een vruchtbare dag,’ herhaalde ze. ‘Dat was toch wat je zei: een vruchtbare dag?’


    ‘Mmm,’ antwoordde Driek en hij zei verder niets meer.


    Het was heerlijk stil in de tuin, waardoor haar niets afleidde om verder te dromen. Cornelia zou een leuke oma zijn, om nog maar te zwijgen van haar ouders. Zij, enige dochter, die een kindje zou krijgen. Het eerste kleinkind. Dat gold ook voor Drieks ouders. Zijn broer Willem was nog steeds vrijgezel. Met de smartelijke dood van Teun waren ook in die lijn kleinkinderen uitgesloten. De opvolging op de boerderij zou later nog een groot probleem worden, waar ze van heel dichtbij mee te maken zouden krijgen. Nu al waren Drieks zorgen om zijn ouders groot.


    ‘Waar dacht je aan?’ fluisterde Driek.


    ‘Aan je ouders en de opvolging op de boerderij.’


    ‘Hoe kom je daar nu zo ineens bij om daaraan te denken?’ Driek fronste zijn voorhoofd. Dat was nu net waar hij niet aan wilde denken, althans niet nu. Het was zo’n probleem dat ergens op de achtergrond in zijn hoofd zeurde om een oplossing. Maar die, hoe hij er ook over nadacht, er gewoon niet was.


    ‘Ik dacht: stel dat wij later een zoon krijgen, zou hij dan de boerderij kunnen overnemen, indien hij dat natuurlijk wil. Of is dat leeftijdsverschil te groot?’


    Driek keek stil voor zich uit. Hij antwoordde niet meteen. Zijn ouders waren nu nog maar net rond de vijftig. In zijn ogen waren ze door het zware werk oude en afgeleefde mensen. Vooral zijn vader had een dreun gekregen met de dood van zijn zoon Teun. Stel dat zij nu een zoon kregen en de jongen zou een jaar of twintig zijn, dan was zijn vader toch al gauw in de zeventig.


    ‘Vraag ik iets geks?’ vroeg Janna, nu ze geen antwoord kreeg.


    ‘Nee, zeker niet,’ antwoordde Driek bedachtzaam, ‘maar dan moeten we er nu wel aan gaan werken. Dan zou het tot de mogelijkheden kunnen behoren.’


    ‘Als het een jongen is natuurlijk,’ herinnerde Janna Driek aan het feit dat er ook nog zoiets was als het andere geslacht.


    ‘Ja, natuurlijk, dat snap ik,’ zei hij nadenkend. Daar had Janna wat opgehaald. De laatste tijd had hij er niet meer aan gedacht, althans niet zo sterk als nu. Het zat altijd wel in zijn achterhoofd. Voordat hij trouwde, had hij er nog voor gezorgd dat zijn ouders weer over een huishoudster en een knecht konden beschikken. Harm, stukken jonger dan zijn vader en vrijgezel, was gelukkig nog steeds zijn steun en toeverlaat. Niet alleen tijdens het melken, maar ook in de vlasteelt. Hij bewoonde het knechtenhuis dat dicht bij de boerderij stond. Plonie was nog erg jong toen Driek haar vroeg om in dienst van zijn moeder te komen. Een meisje van een jaar of zestien dat nog nooit ergens had gewerkt. In het begin had zijn moeder vaak geantwoord, wanneer hij haar vroeg hoe Plonie beviel: ‘Het is natuurlijk geen Neel.’


    Neel was de huishoudster toen hij en zijn broers klein waren. Ze was later getrouwd en woonde niet ver van de boerderij in het dorp. Maar toen het onlangs weer eens ter sprake kwam, waren de verhalen over Plonie al veel positiever. Ze nam zijn moeder vooral bij het maken van kaas, boter en karnemelk veel werk uit handen. Daarnaast hielp ze in het huishouden. Ze zeemde de ruiten en haalde water uit de Oude Maas om er de vloeren mee te dweilen. Beiden, zowel Harm als Plonie, waren trouw aan zijn ouders. Gelukkig maar, dacht hij.


    ‘Het zal nippertjeswerk worden,’ antwoordde Driek nu, ‘en daarbij, wij waren met drie jongens en geen van ons wilde echt de boerderij overnemen. Al zou het waarschijnlijk wel zo zijn dat wanneer Teun was blijven leven, hij toch wel vader zou zijn opgevolgd. Maar dat jij hier nu zomaar aan dacht, terwijl we zo gezellig hier in de tuin zitten. Was er een aanleiding voor?’


    ‘Misschien,’ zei Janna wat geheimzinnig. Ze tuitte haar lippen in de richting van Driek, die haar gebaar direct beantwoordde met een vurige kus.


    Later dacht Janna dat hij werd afgeleid door de kus, of dat het probleem van de opvolging alleen in zijn gedachten was blijven spelen, maar de aanleiding voor het gesprek kwam niet meer ter sprake.


    De rest van de avond voelde Janna zich goed. Er was na haar middagslaapje geen enkele veronderstelling en aanleiding om te denken dat ze griep zou hebben. Ze had ’s avonds zonder problemen gegeten en ze waren daarna nog even voor de gezelligheid gaan buurten bij Cornelia. De berekening van haar laatste menstruatie bleef ergens steken op zo’n twee maanden geleden. Ze kon het zich met de beste wil van de wereld niet meer herinneren. Even had ze overwogen om haar vermoedens aan Driek toe te vertrouwen, maar wanneer het loos alarm was, had ze alles voor niets overhoopgehaald.


    Een zwangerschap zou veel veranderingen in hun leven brengen. Veel vrouwen stopten met werken nadat ze eenmaal getrouwd waren. Bij haar lag dat anders. Als mede-eigenaar van het naaiatelier was zij blijven werken. Het was ook min of meer het verbond dat ze met Cornelia had gesloten. Wanneer ze zwanger zou zijn en vervolgens een kind zou hebben, moest haar leefwijze drastisch worden aangepast. Ze kon werk mee naar huis nemen, of haar kind mee naar het naaiatelier. Het zou aan aandacht daar niet tekortkomen, dacht ze glimlachend. Het team bestond nu uit veertien dames, die allemaal wel een moederrol wilden vervullen zodra het kind in het atelier zou verschijnen, was haar veronderstelling. Om over Cornelia nog maar te zwijgen. Door wat Cornelia allemaal had meegemaakt in haar leven, zou zij via Janna beleven wat haar door haar trieste levensomstandigheden was ontnomen. Veel zorgen maakte ze zich dus niet.


    Toen ze eenmaal in bed lag, gaf ze haar gedachten in de donkere slaapkamer de vrije loop. Ze besloot om de volgende dag een afspraak te maken met haar huisarts. Het zou de eerste keer zijn dat ze kennismaakte met haar nieuwe arts. In Puttershoek was de grootvader van Driek huisarts. Een gezellige dorpsdokter, die zijn pappenheimers kende, en de meesten van haar generatie op de wereld had gezet. Hier moest ze maar afwachten of het een aardig iemand was. Na dit bezoek zou ze bij een positief resultaat Driek op de hoogte brengen.


    Diep vanbinnen hoopte ze erop dat ze zwanger was. Het was heel gek, maar het leek wel of er wezenlijk iets in haar was veranderd toen de gedachte bij haar opkwam. Het was een waarschuwend stemmetje geweest dat haar erop attendeerde dat zij wat beter had moeten opletten.


    Ze legde haar hand op haar buik. Eigenlijk moest het alleen nog definitief worden bevestigd, dacht ze. Het voelde zo goed. Een diepe rust overviel haar. Ze hoorde de regelmatige ademhaling van Driek naast zich. Zou hij blij zijn? Vast wel, heel zorgzaam ook, zo kende ze hem tenminste. Er stond hun wederom iets moois te gebeuren.
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    Ze huppelde nog net niet over straat, het zou een beetje gek zijn in haar positie. Een zwangere vrouw, die huppelde van vreugde.


    De arts was een vriendelijke man van middelbare leeftijd. Na onderzoek constateerde hij dat ze inderdaad in verwachting was, waarschijnlijk was ze dat al meer dan twee maanden. Haar urine moest het definitief uitwijzen. Ze zou daar later op de dag van horen.


    ‘Geen enkele twijfel, ook zonder de urine?’ vroeg ze de dokter.


    ‘Geen enkele twijfel, je kunt de verrassing met een gerust hart thuis aan je echtgenoot verkondigen,’ zei hij lachend.


    Ook vanmorgen was ze weer wat misselijk toen ze uit bed kwam, maar, zo had de dokter verklaard, dat zou bij drie maanden zwangerschap vanzelf overgaan. Haar lichaam moest er gewoon aan wennen.


    Janna liep in vrolijke stemming naar de bakker en haalde wat lekkers voor bij de koffie. Straks zou ze Driek op de hoogte brengen. Met de dokter had ze afgesproken dat hij haar tijdens de zwangerschap zou begeleiden. Hij attendeerde haar ook op een nieuw fenomeen in Nederland: de kraamzorg. In het dorp waren ze gewend aan de bakers, maar volgens haar huisarts waren er tegenwoordig in de praktijk geschoolde vrouwen die een opleiding hadden afgerond in de kraamverzorging. Daar moest Janna over nadenken, want ook haar moeder zou haar zeker na de geboorte willen bijstaan. Dat was wel zo vertrouwd en ze zou haar er waarschijnlijk een groot plezier mee doen. Voorlopig was dit nog niet aan de orde. Er waren wel andere dingen waar ze aan moest gaan denken, zoals de werkzaamheden op het naaiatelier.


    Toen ze thuiskwam, was Driek niet thuis. Ze zag dat ook zijn bakfiets weg was en was even teleurgesteld. Hij zou pas tussen de middag tegen etenstijd thuiskomen. Janna voelde zich opgewonden vrolijk. Het liefst zou ze nu naar het naaiatelier gaan om het aan iedereen daar te vertellen.


    Het kind zouden ze voorlopig bij hen op de slaapkamer leggen. Ze deed de schuifdeuren open, keek in de slaapkamer wat ze aan de inrichting zou willen veranderen. Daar in de hoek zouden ze de kast kunnen verzetten, zodat er een aankleedtafel neergezet kon worden. Ze zou haar vader vragen een ledikantje te maken. Zelf had ze bij haar ouders aan het voeteneind in de bedstede gelegen, in een krib, zoals ze dat noemden. Ook op de boerderij bij Driek thuis sliep men nog steeds in de bedstede. Hier in deze stadse woning waren de bedsteden eruit gesloopt. Later, wanneer het kind groter zou zijn, waren er op zolder nog wat kamers. Ze noemde het in gedachten ‘het kind’. Ze moest nog wennen aan het idee dat ze zwanger was. Maar het zou ongetwijfeld een onderwerp worden, een meisje zou zeker leuk zijn, dacht Janna. En Driek, zou het hem wat kunnen schelen wat het zou worden? Ze moest er onwillekeurig om lachen. Hij zou vast denken aan een opvolger voor zijn schildersbedrijf of zijn nog altijd grote probleem oplossen: een opvolger voor de boerderij. Ze moest er even niet aan denken dat er nu al ge­hoopt zou worden op een zoon vanwege welk bedrijf dan ook. Net zomin als een dochter gedoemd zou zijn later het naaiatelier over te nemen. Maar tegenwoordig werd daar algauw aan gedacht.


    Gelukkig maar dat we het niet voor het zeggen hebben, dacht Janna. Ze hoopte gewoon op een gezond kindje. Ze liep naar de keuken en zette een kopje thee. Ze zouden samen nadenken over een naam, al lag dat binnen de familielijn al zo goed als vast. Ze rekende uit in welke maand het kind geboren zou worden. Wanneer ze nu twee maanden zwanger was, dan werd het december, misschien wel een kerstkindje.


    Beneden hoorde ze Driek de sleutel in het slot steken. Ze wachtte gespannen op zijn snelle voetstappen op de trap. Een geluksgevoel doorstroomde haar lichaam. Hun liefde bekroond met een baby. Haar wangen gloeiden. Van de spanning ontsnapte haar een diepe zucht. Ze liep naar de hal en wachtte hem boven aan de trap op. Hij pakte haar bij haar middel op en draaide haar in de rondte.


    ‘Wat een ontvangstcomité zo boven aan de trap. Waar heb ik dit aan te danken?’ Hij kuste haar en sloeg zijn arm om haar schouders. Samen liepen ze naar de huiskamer.


    ‘Ik heb honger,’ meldde hij. ‘Kunnen we direct gaan eten, dan heb ik een lekker lange middag voor me om mijn karwei af te maken.’


    Driek was van huis uit gewend om tussen de middag warm te eten, al schoot dat er door de steeds groter wordende klandizie vaak bij in. Hij snoof. ‘Laat me raden wat we eten.’


    ‘Ik heb nog helemaal niets aan het eten gedaan.’ Janna keek hem quasi verschrikt, maar schuldbewust aan. ‘Wat ik te bieden heb, is iets lekkers bij de koffie. Ik heb het zojuist vers bij de bakker gehaald.’ Janna liep voor hem uit naar de keuken, waar ze de gebakjes op een bordje deed. Ze moest lachen om Drieks verontwaardigde gezicht. Ze haalde haar hand plagend door zijn krullen. ‘Deze huisvrouw is vandaag in gebreke gebleven, jongen. Maar wel met een reden.’


    Hij keek verbaasd naar de gebakjes. ‘Heb ik iets gemist, hebben we iets te vieren?’


    ‘Wel zeker,’ zei Janna plagend en ze ging voor hem staan. ‘We stonden je niet voor niets boven aan de trap op te wachten.’


    ‘We, wie zijn we? Wat bedoel je nou?’ vroeg Driek wat ongeduldig.


    ‘Ik en jouw kindje, we stonden op je te wachten om je het goede nieuws te vertellen.’ Terwijl Janna het zei, voelde ze hoe ze van ontroering tranen in haar ogen kreeg. Ze hield Driek op een afstandje en keek hem in zijn mooie, blauwe, verbaasde ogen.


    Hij keek haar niet-begrijpend aan. ‘Een kindje? Wil je zeggen dat… Wil je zeggen dat we een kindje verwachten?’


    Janna knikte alleen maar.


    Hij keek haar aan en legde voorzichtig zijn hand op haar buik. Ze huilde om het tedere gebaar en legde haar hand op de zijne.


    ‘Hier word ik zo ontzettend gelukkig van, Janna! Wat heerlijk, zo’n klein mensje van ons samen.’ Ze stonden lang in een innige omhelzing. Hij kuste haar voorhoofd, haar mond, haar hals en herhaalde steeds weer geëmotioneerd: ‘Hier maak je me zo gelukkig mee. Ik ben zo gelukkig, zo geweldig gelukkig!’


    Nog diezelfde middag vertelde Janna het aan Cornelia, die haar opgewonden feliciteerde. ‘Word ik toch nog een beetje oma, Janna, wat geweldig!’


    ‘Vertel het nog maar niet hier aan de meiden op het atelier,’ zei Janna, ‘het is misschien nog wat vroeg. We moeten het trouwens ook nog aan mijn ouders en aan die van Driek vertellen.’


    Toen ze echter de volgende dag het naaiatelier binnenstapte, werd ze van alle kanten gefeliciteerd. ‘Ik kon het niet voor me houden,’ zei Cornelia schuldbewust.


    Janna nam Cornelia even alleen in het kantoor. Ze had lang nagedacht over de organisatie binnen het naaiatelier in tijden dat ze ertussenuit zou zijn. Cornelia werd al wat ouder, waardoor Janna ongemerkt al wat taken zo stiekemweg van haar had overgenomen. Omdat Cornelia nog steeds een pittige dame was, noemde Janna dit tactvol dat ze haar terzijde stond. Maar ze kon nu al op haar vingers natellen dat dit bij haar afwezigheid problemen zou gaan geven.


    ‘Dit zal voor ons de komende periode wel de nodige veranderingen met zich meebrengen,’ begon Janna. ‘Onze taken zijn tot nu toe goed verdeeld. Ik veelal de organisatie en personele aansturing en jij de contacten naar buiten toe en het binnenhalen van nieuwe klanten.’


    Ze was nog niet uitgesproken of Cornelia onderbrak haar al: ‘Kind, je zit in een luxe positie. Wanneer jij er door omstandigheden niet bent, neem ik je taken hier wel over, hoor.’ Onwillekeurig moest Janna lachen om de altijd maar weer opduikende zelfoverschatting van de Oude Dame, zoals Driek haar altijd met respect noemde.


    ‘Jaja,’ grapte Janna, ‘en dan werp je je daarnaast zeker ook nog op als babyoppas. Nee, Cornelia, in alle ernst, we moeten dit binnen het atelier gewoon nu al goed regelen, zodat we later niet voor verrassingen komen te staan. Ik had gedacht dat als we Anna nu eens een kans gaven. Zij is nu al zo lang bij ons en ik beschouw haar als mijn rechterhand. We zouden haar wat meer verantwoordelijkheid kunnen geven. Dat houdt in dat we haar dan ook wat meer gaan betalen. Zij zou, wanneer ik haar nu al inwerk, mijn taken kunnen overnemen, uiteraard in overleg met jou.’


    Janna keek Cornelia aan. Ze zag in haar ogen dat ze haar wel snapte, maar dat ze zichzelf nog zo graag zag als iemand die ook op leeftijd nog tot alles in staat was. Ze weigerde om een tandje te minderen en zichzelf in acht te nemen. Hoewel Janna altijd heel veel bewondering had voor haar werklust en voortvarende ideeën, moest ze hier gewoon op de rem trappen. Voor haar eigen bestwil.


    ‘Als jij dat zo wilt, dan leg ik me daarbij neer,’ zei Cornelia bedachtzaam.


    ‘Ik weet dat je dit niet zo leuk vindt,’ zei Janna eerlijk, ‘maar heus, je gaat jezelf tegenkomen.’ Ze zag nog steeds een zekere teleurstelling op Cornelia’s gezicht. ‘En daarbij, ik ben wel een beetje zuinig op je, hoor! Mijn toekomstige kinderen moeten hier in Dordrecht nog lang van een leuke oma kunnen genieten, toch? Cornelia?’


    Toen er zo gauw geen antwoord kwam, zag Janna dat er een traan over haar wang liep. Maar al te vaak had ze tegen Janna gezegd in haar de dochter te zien die ze zelf nooit mocht hebben. Dat zij nu zojuist door haar tot de Dordtse oma werd gekroond, deed haar blijkbaar veel, zag Janna.


    ‘Kind, ik leg me erbij neer. Anna is een aardige en voorkomende jonge vrouw. Ik gun haar zeker een betere positie hier in het naaiatelier.’ Het klonk overtuigend en gemeend.


    ‘Ik denk dan zomaar dat jij het gesprek maar moet aangaan met Anna,’ zei Janna kordaat. ‘Zodra dat gebeurd is, zal ik haar voor wat mijn taak betreft inwerken.’


    ‘Maar je bent toch wel van plan om weer te gaan werken wanneer het kind er is?’ vroeg Cornelia met een benepen stemmetje.


    ‘Natuurlijk, uiteraard ga ik weer werken. Ik ben zoals je zelf al zei, in een luxe positie. Er zijn niet veel vrouwen die hun werk kunnen voortzetten nadat ze getrouwd zijn. Ik kan dat wel, dankzij jou, Cornelia. Jij hebt mij als zakelijk partner benoemd, aan jou hebben we dat heerlijke huis te danken. Je dacht toch niet dat ik me bij de eerste de beste zwangerschap zou terugtrekken? Wat dacht je van al die meisjes in het atelier, hoeveel moeders zal mijn kind krijgen, denk je?’


    Janna aaide Cornelia over haar arm. ‘Rare, dacht je dat? Je kent me nu zo onderhand toch wel wat beter? Nee hoor, we blijven heerlijk samenwerken. Alleen is het wel een pak van mijn hart dat het nu bij mijn afwezigheid goed geregeld zal zijn.’


    In de late middag besloten Driek en Janna om het blijde bericht ook thuis in Puttershoek te gaan vertellen. Eerst bij de ouders van Janna in het eenvoudige huisje aan de dijk, en daarna bij de ouders van Driek.


    ‘Zullen we bij mijn ouders overnachten?’ stelde Driek voor. ‘Ik ben al zo’n poos niet thuis geweest, en mijn ouders zullen het op prijs stellen wanneer we wat langer dan één avond blijven. Daarnaast is het voor jou ook wat minder vermoeiend.’


    Janna sloeg haar armen om zijn hals en lachte: ‘Papa is bezorgd?’


    Toen Driek in alle ernst zei: ‘Ja, dat ook!’ kreeg Janna de slappe lach. ‘Dat kan de komende maanden nog wat worden. Ik ben niet ineens breekbaar, hoor,’ waarschuwde ze hem. Maar, zijn bezorgdheid deed haar veel.


    Onderweg naar Puttershoek vertelde ze over Cornelia, die in haar eentje de boel wel wilde runnen in het naaiatelier. ‘Ik merk de laatste tijd dat ze, zonder dat ze er blijkbaar zelf erg in heeft, een stapje terug doet. Onder die laag bravoure zit nog altijd een kleine, kwetsbare vrouw. Ik gun het haar zo dat ze kan genieten van ons kind of toekomstige kinderen. Na het gesprek besefte ik des te meer hoe waardevol wij voor haar zijn. Haar werk was tot voorheen haar alles, daar zijn wij nu bij gekomen. Maar ik was wel blij dat ze zich erbij neerlegde dat ik Anna zou inwerken.’


    De ouders van Janna waren blij met het heerlijke nieuws dat er een baby in aantocht was. Janna’s moeder liet er geen gras over groeien.


    ‘Kom eens mee naar boven, Janna.’ Op Janna’s oude slaapkamer haalde haar moeder een mand tevoorschijn waarin ze allerlei kleuren wol bewaarde.


    ‘Nu ik nog niet weet wat het gaat worden, begin ik maar veilig met witte wol, en wat dacht je van dit lichte geel?’ Ze haalde uit de mand ook wat brei- en haakpatronen. ‘Ik begin maar heel veilig met slofjes,’ glunderde haar moeder oprecht gelukkig nu haar enige dochter zwanger was, ‘en wat dacht je van een leuke cape?’ Ze rommelde ijverig in de mand met wol. ‘Ik heb er telkens wat bij gekocht, wanneer ik weer wat geld had gespaard. Ja, je ziet, ik heb er al een beetje op gerekend.’


    Janna omhelsde haar moeder. ‘Aan een garderobe zal het mijn kindje niet ontbreken. Lief hoor, die zachte kleurtjes.’


    Wol, patroon en breipennen werden direct mee naar beneden genomen. Nog voor Janna en Driek afscheid namen om naar de boerderij te wandelen, stond er al een aardig stukje op de pennen. Haar vader beloofde zich te buigen over het maken van een ledikantje.


    ‘Het is dat er achter in de schuur geen hout ligt, anders begon ik er direct aan!’ riep hij hen enthousiast na.


    De ouders van Driek waren volkomen verrast dat zij zomaar uit het niets aan kwamen lopen. Moeder Marie was in de tuin bezig. Ze stond gebukt met haar rug naar de heg, toen Driek haar begroette.


    ‘Dag moeder! Hoe is het hier?’


    Marie vloog overeind en draaide zich vliegensvlug om. De heg tussen hen in bezweek bijna onder de stevige omhelzing.


    ‘Wat een verrassing! Ha jongen, ha Janna. Och, och, dat zal je vader goeddoen. Toevallig hadden we het vanavond nog over je.’


    Driek en Janna liepen naar binnen waar vader Piet in de huiskamer in zijn gemakkelijke stoel zat. Ook hij veerde bij het zien van het bezoek direct verheugd omhoog.


    ‘Zo jongen, wat brengt je hier zo op een doordeweekse avond? Toch geen slecht nieuws, hoop ik?’


    ‘Mag het ook goed nieuws zijn?’ vroeg Driek lachend, die het pessimisme van zijn vader kende als geen ander. Hij klopte hem ter begroeting op de schouder. Die richtte zich direct ook tot Janna.


    ‘Dag Janna, lieve meid, wat zie je er blozend uit!’ complimenteerde vader Piet zijn schoondochter. ‘Als ik niet beter zou weten, zou ik zeggen: die is zwanger!’


    ‘Piet toch!’ waarschuwde Marie. ‘Hou toch je mond!’


    Janna giechelde en werd vuurrood. Driek, die het nieuws met veel bombarie had willen aankondigen, keek even als een boer die kiespijn had. Maar dan was daar zijn bulderende lach.


    ‘Je slaat de spijker op de kop, vader. Janna en ik verwachten een baby! Dat kwamen we even melden. Maar nu het zo snel bekend is, kunnen we wel weer gaan!’ zei hij gekscherend en hij keek zijn vader lachend aan.


    ‘O, gut, Piet toch, hoe kom je daar nu zo bij? Maar is het waar, Driek, is het waar? Wat maak je ons daar gelukkig mee, wat heerlijk!’ Marie rammelde even gemaakt boos aan Piets arm als straf voor zijn brutale opmerking en kuste Janna geëmotioneerd op beide wangen. ‘Wat een avond, wat een avond,’ herhaalde ze terwijl ze naar de keuken liep om koffie te zetten.


    Tijdens de koffie zei Driek: ‘En dan nu die andere verrassing dan maar. We blijven een nachtje slapen, wanneer jullie het tenminste goedvinden.’


    ‘Dat is gezellig, jong,’ zei moeder Marie, die volgens Driek de hele avond glom als een pas gepoetst appeltje. ‘Ik zal straks direct de bedden boven opmaken.’


    ‘Doe mij de bedstede maar, moeder. Die in de keuken, dan lig ik lekker dicht bij Janna.’ Hij streek over haar hoofd, stond op en kuste haar.


    ‘Zou je dat nu wel doen?’ Marie keek hem verbaasd aan.


    ‘Ja hoor, knus,’ lachte Driek, die blij was weer even op de boerderij te zijn. Janna zag hoe hij genoot en hoewel ze de bedstede maar een benauwde bedoening vond, stemde ze toe.


    ‘We liggen er wel met z’n drieën, hè, daar hou je toch wel rekening mee?’


    Driek kuste haar speels in haar nek. ‘Nog knusser!’


    Zijn ouders lagen ’s avonds zoals gewoonlijk al vroeg op één oor. Driek en Janna zaten in de grote keuken.


    ‘Vind je dat nu wat, zo samen in die benauwde bedstede?’ vroeg Janna, die nu het bedtijd werd het idee van de knusse bedstede steeds minder aantrekkelijk begon te vinden.


    ‘Mmm, dat slaapt heerlijk. Dit zijn de bedsteden waar wij, toen we klein waren, voor straf in moesten slapen wanneer we iets hadden gedaan dat niet door de beugel kon. Dat was echt geen straf. Geen eten, dát was een straf, maar daar zorgde onze trouwe Neel dan weer voor. Dan kregen we van die hompen brood die eigenlijk voor de hond bestemd waren. Met drie jongens lag er altijd wel één zijn straf uit zonder eten. Hoe die hond dan aan zijn maaltijd kwam, mag Joost weten. Het arme beest werd ’s morgens wel weer onder de hondenkar gezet om die zware melkbussen van en naar het weiland te vervoeren.’


    Na zijn verhalen zag Janna het onderhand ook als een strafexpeditie om daar te moeten slapen.


    ‘Zullen we voor we gaan slapen nog een kleine wandeling maken?’ vroeg ze. ‘Nog even een frisse neus halen.’


    ‘Prima, lekker even voorjaar snuiven,’ antwoordde Driek, die blijkbaar helemaal in zijn element was. ‘Alle jaargetijden hier op het eiland hebben zo’n aparte lucht, heerlijk!’


    Ze liepen gearmd over het erf. In het knechtenhuisje brandde nog licht. Bijna automatisch liep Driek die kant op. ‘Het aantrekken van een nieuwe knecht is destijds goed geweest. Ik ben blij dat ik dat heb gedaan, ondanks protest van mijn ouders. Zowel Harm als Plonie voldoet inmiddels en dat geeft mij toch wel rust.’


    ‘Kan die man een beetje voor zichzelf zorgen?’ vroeg Janna.


    ‘Geen idee. Ik heb destijds het huisje opgeknapt, nadat we het een tijdlang als schapenstal hadden gebruikt. Hij is een geboren vrijgezel, woonde nog bij zijn moeder thuis, was losse arbeider hier in het vlas. Ik geloof dat zijn moeder hem altijd enorm in de watten heeft gelegd. Toen hij in het huisje kon, heeft ze dagenlang gordijntjes genaaid en het ingericht. Het zag er daarna echt leuk uit. Maar wat hij doet, ik heb geen idee. Koken hoeft niet, want hij eet bij mijn ouders warm.’


    ‘En zijn wasgoed dan? En wie maakt het daar schoon? Bah, het stinkt er vast nog erger dan toen die schapen er stonden,’ veronderstelde Janna.


    ‘Het licht brandt nog, dus we kunnen hem wel even gedag gaan zeggen,’ stelde Driek voor. Dichterbij gekomen bleef Driek staan en hij trok Janna aan haar arm. ‘Blijf eens staan. Goed kijken, daar, het linker raam,’ wees hij. Driek sloop nog een stukje dichterbij, Janna meetrekkend. Als een stel pubers slopen ze naar het knechtenhuisje.


    Janna proestte het uit. Daar stonden Harm en Plonie dicht tegen elkaar aan.


    ‘Haha,’ genoot Driek, ‘die weet wat lekker is.’


    ‘Kom, ophouden met naar binnen loeren. We lijken wel een stel kleine kinderen,’ giechelde Janna, die er nu ook de humor wel van kon inzien. ‘De geboren vrijgezel, nu weet je ook wie dat huisje schoonhoudt.’


    ‘Laat mij maar voor in de bedstede slapen, dan kan ik er vroeg uit,’ zei Driek toen ze weer in de keuken van de boerderij stonden. ‘Ik wil morgen wel even naast Harm zitten tijdens het melken van de koeien.’ Hij floot tussen zijn tanden en grinnikte. ‘Die zal het horen…’


    ‘Het wordt steeds onaantrekkelijker, Driek,’ griezelde Janna. ‘Nu moet ik ook nog eens helemaal achterin.’


    ‘Heel effetjes,’ smeekte Driek, ‘een klein kwartiertje. Dan mag je me naar de andere bedstede sturen. Ik zal ook dan weer mijn straf als jongeman netjes tot morgenochtend daar uitliggen. Ik beloof het met de hand op mijn hart.’


    De volgende morgen was Driek inderdaad al vroeg uit de veren om te gaan melken. Hij keek even in de bedstede, waar Janna heerlijk had geslapen toen Driek eenmaal naar de andere bedstede was verhuisd. Ze keek door de spleetjes van haar ogen en hield zich slapende. Ze wilde nog wel een poosje blijven soezen.


    Maar dat feest ging niet door, begreep ze algauw. Boeren zijn geen late opstaanders en al snel zat moeder Marie aan tafel voor haar ontbijt. Dus besloot Janna ook maar op te staan. Marie was haar voor en had al een beschuitje voor haar klaargemaakt met een kopje thee.


    ‘Eet dat eerst maar op, tegen de misselijkheid,’ zei ze als een echte kenner. ‘Of heb je geen last van misselijkheid?’


    ‘Nou en of,’ gaf Janna toe, die op slag heel veel van moeder Marie begon te houden. Marie was goedgemutst en kletste honderduit. ‘Voordat jullie straks weggaan, moeten jullie nog wel wat kaas en boter meenemen.’


    ‘We gaan straks ook nog bij mijn ouders koffiedrinken,’ zei Janna.


    ‘Dan heb ik voor hen nog wat biest, dat zullen ze lekker vinden,’ zei Marie.


    ‘Nou, jammer dat we dan weer naar Dordrecht gaan, want ik ben gek op biestkoekjes,’ lachte Janna.


    Driek kwam binnen en had net gehoord wat Janna zei. ‘Zo te horen heb jij geen last van misselijkheid, als je aan biestkoekjes kunt denken.’ Achter hem aan kwamen zijn vader, Harm en Plonie binnen. Dat Janna met losse haren en nog in haar nachtjapon zat, scheen niemand te deren. Driek drukte een kus op haar voorhoofd. ‘Goedemorgen, schoonheid, heerlijk geslapen? Nou, ik niet, hoor, wat een straf om je zo van mij af te keren. Ik heb voor straf in de andere bedstede gelegen, moeder! Lastig hoor, die zwangere vrouwen.’


    Harm trommelde nerveus met zijn vingers op tafel. Marie had al een paar keer geïrriteerd zijn kant op gekeken, maar zei niets.


    ‘Ik heb wel zin in een feestje,’ zei Driek en hij wreef in zijn handen. Marie en Plonie schonken koffie en Marie vroeg: ‘Hoezo een feestje, valt er binnenkort iets te vieren?’


    Driek keek plagend in de richting van Harm. ‘Hebben we binnenkort iets te vieren, Harm?’ Deze keek benauwd naar Plonie, die even niet begreep waar Driek naartoe wilde, maar door de blik van Harm plotseling rood aanliep.


    ‘Ach Driek, hou eens op,’ smeekte Janna, die medelijden met het stel kreeg.


    Maar Driek wist van geen ophouden. ‘Moeder, ik heb gewoon zin in een verlovingsfeestje met lekker veel bier! Harm weet daar alles van, toch, Harm? Voor de draad ermee, man!’ Driek bulderde van het lachen en ook Harms gezicht vertrok nu een beetje tot wat je een verlegen lach zou kunnen noemen.


    Net toen Harm zijn bekentenis wilde doen, zei Marie: ‘Laat je niet opjutten, hoor Harm. Ik heb allang gezien dat je om Plonie geeft.’


    ‘Wat?’ schreeuwde Driek. ‘Dat is nu de tweede keer dat jullie een verrassing verstieren. Jullie lijken wel helderziend.’


    ‘Dank u wel, mevrouw,’ zei Plonie, ‘ik had het u echt binnenkort zelf willen vertellen. Maar zelfs mijn ouders weten het nog niet.’


    ‘Dat weet ik, hoor kind, ik ben blij voor jullie. Je bent een mooi span, zo samen!’


    ‘Jaja, moeder, die ouders denken dat je Plonie hier tot tien uur ’s avonds laat werken. Maar die vrijt tot het donker wordt de stukken eraf bij Harm thuis!’


    ‘Driek,’ waarschuwde Janna lachend, ‘zo is het genoeg.’


    De stemming zat er goed in. Er werd gelachen en Plonie vertrouwde fluisterend aan Janna toe dat als ze gingen trouwen, ze aan mevrouw zou vragen of ze samen in het knechtenhuisje mochten wonen.


    Toen Janna op de terugreis naar huis aan Driek vertelde wat Plonie haar had toevertrouwd, was Driek weer wat ernstiger.


    ‘Dat zou mooi zijn,’ bromde hij, ‘want ik voelde al even de pijn dat mijn moeder haar kwijt zou raken wanneer ze zouden trouwen. Nu kunnen ze beiden voor mijn ouders blijven werken. Voor het huisje betaalt Harm geen huur, omdat destijds het loon niet erg hoog was. Dat kan zo blijven, en met het loon van hen samen kunnen ze wel wat doen.’


    ‘Maar dan moet Plonie er tegen het naar bed gaan wel een “strafzaak” van maken en Harm de bedstede uit sturen, anders barst het huisje algauw uit zijn voegen,’ zei Janna lachend.


    ‘Pech,’ antwoordde Driek. ‘Er zit in dat huisje maar één bedstede. Van de andere is een kast gemaakt.’
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    De maanden daarna was het leven een feestje. Driek en Janna genoten van de aandacht. De constante aanvoer van babysokjes, capes en truitjes, die Janna’s moeder met veel enthousiasme produceerde, vulde haar kast. De slaapkamer hadden ze veranderd, nadat ook het ledikantje en de aankleedtafel hun intrede hadden gedaan. Driek was uitermate lief en zorgzaam en droeg Janna gedurende haar hele zwangerschap op handen. Samen fantaseerden ze erover hoe hun eersteling eruit zou zien, op wie het zou lijken, en de namen voor hun spruit passeerden de revue. Ook de tweede naam, want de vernoemingen waren nu eenmaal traditie, daar zouden ze niet van afwijken.


    Tijdens de maandelijkse controles ging Driek mee naar de dokter. Hij luisterde mee naar het hartje van hun kindje dat met een stevige, korte regelmaat tikte. Beiden waren geëmotioneerd toen zij het de eerste keer hoorden. Daarna kwamen de schopjes. Zo kon Driek, wanneer zij ’s avonds in bed lagen, een knietje of een voetje beetpakken. Vooral wanneer Janna ging liggen, leek het of de baby juist wakker werd.


    Het was inmiddels december en volgens de dokter zou de bevalling niet lang meer op zich laten wachten.


    Tot er op een avond bij het naar bed gaan niets meer gebeurde. Janna voelde geen beweging vanbinnen, ook niet toen ze op haar zij ging liggen, waar de baby tot dusver tegen had geprotesteerd.


    ‘Misschien in een vaste slaap,’ veronderstelde Driek.


    Maar Janna werd ongerust. Een hele nacht lang was er geen enkele aanleiding om te denken dat het kind sliep, want hoe Janna ook draaide en woelde in bed, er kwam geen reactie. Ze wreef met haar handen over haar buik en zocht of ze het ergens kon voelen.


    De volgende dag hield ze het niet meer uit en ging ze voor een extra controle naar de dokter. Ook Driek maakte zich grote zorgen. De anders zo vrolijke gang naar de arts werd nu een stille tocht. Janna en Driek durfden zich over hun ongerustheid niet tegen elkaar uit te spreken.


    Nadat de dokter Janna had onderzocht, kregen ze de onheilstijding. Het kindje leefde niet meer. De dokter nam uitgebreid de tijd om hen emotioneel te steunen en hun vragen te beantwoorden. Wat hen beiden bezighield, was: hoe kan een zo op het oog gezond kindje met een mooie hartslag nu zomaar ineens niet meer in leven zijn?


    Driek voelde een onbeschrijfelijke leegheid in zijn hoofd en denken. Het leek of er ineens geen toekomst meer was. Dat wat hen heel de zwangerschap zo had beziggehouden en in het vooruitzicht was gesteld, was weg. Hij gleed weg in somberheid en kwam in een negatieve spiraal terecht.


    Janna was wat praktischer en vroeg hoe dat nu moest met de geboorte. Volgens de dokter zou haar lichaam dit zelf regelen. Mocht dat niet zo zijn, dan zou de bevalling op gang worden geholpen. Het beste was om in een ziekenhuis te bevallen.


    Hoeveel verdriet Janna ook had, ze voelde dat zij de sterkste moest zijn. Aan Driek had ze na de trieste mededeling niet zoveel. Hij was stil en teruggetrokken, bleef lang alleen in zijn kantoor zitten, zocht de eenzaamheid op. Ze zag soms dat hij had gehuild wanneer hij naar boven kwam. Janna zou graag met hem praten, ze voelde een diepe behoefte om hem aan te raken, te troosten. Maar het leek of Driek steeds meer in zichzelf gekeerd raakte.


    In het naaiatelier sloeg het nieuws in als een bom. Sommige meisjes huilden, andere probeerden Janna te troosten. Cornelia hield zich groot, maar Janna zag de pijn op haar gezicht.


    In het atelier kwamen na verloop van dagen ook de verhalen los. In een ziekenhuis bevallen van een dood kind betekende vaak dat de moeder het kind niet te zien kreeg. Dat het werd weggehaald omdat dit beter was voor de psyche van de moeder, van de ouders. Iemand wist te vertellen dat er moeders waren die niet eens te horen kregen of ze een meisje of een jongen hadden gebaard. Het werd vanuit het ziekenhuis geregistreerd en ergens begraven onder een nummer.


    Dat nooit, dacht Janna. Ze werd er die laatste dagen voor de bevalling totaal door geobsedeerd. Als haar gezondheid het toeliet, wilde ze thuis bevallen en het kindje, wanneer dat mogelijk was, even vasthouden. Toen ze dit aan Driek meldde, had hij gezegd dat ze moest doen waar zij zich goed bij voelde. ‘Maar laat het nooit ten koste gaan van je gezondheid.’ Een waarschuwing die bij hem overeind bleef, ook al zag Janna dat anders.


    Toen de arts er in zijn bijzijn op hamerde dat het beter was om naar het ziekenhuis te gaan, zette Janna haar hakken in het zand, temeer daar Driek vond dat ze naar een arts moest luisteren. Thuisgekomen maakten ze ruzie zoals ze dat nog nooit met elkaar hadden gehad. Het was vooral de angst, die de gevoelens van Driek regeerde.


    ‘Wat als er ook wat met jou gebeurt? Dan ben ik alles kwijt. Ik sta erop dat je luistert, zeker wanneer iemand je een wijze raad meegeeft. Je hebt wel een verantwoordelijkheid, Janna!’


    Ze had hem aangekeken en met tranen in haar ogen alleen maar met haar hoofd geschud. Nee, dit keer zou ze niet luisteren. Driek smeekte haar, maar tegen dat ze wilde uitleggen hoe het er in het ziekenhuis waarschijnlijk aan toe zou gaan, liep hij kwaad van haar weg. Tot een gesprek kwam het niet tussen hen. Hij hulde zich in stilzwijgen en sprak niet meer tegen haar.


    Janna stopte op een gegeven moment haar pogingen om hem te overtuigen. Het leek wel of ze steeds verder van elkaar wegdreven. Ze liet het voor wat het was. Er waren nog andere zaken die ze wilde regelen. Juist die ruzies maakten haar sterk. Het was haar kind en haar lijf. Zo wilde ze ook niet dat haar moeder zou komen om haar bij te staan.


    ‘Zo’n dood kindje is voor jullie veel te confronterend,’ hield ze haar moeder voor. Ze wilde het haar ouders niet aandoen. Het idee dat hun enige dochter… Die herinnering mocht later niet beklijven in een akelig beeld.


    ‘Volgens de dokter bestaat er sinds kort professionele kraamhulp. Het is een nieuwe, moderne opleiding waar in veel plaatsen tal van afgestudeerde kraamhulpen zich al hebben georganiseerd. Een vreemde, die naast de dokter de bevalling begeleidt, is echt beter, moeder. Geloof me, het zal emotioneel al zwaar genoeg zijn.’


    Haar moeder was verstandig en protesteerde niet.


    ‘Wanneer je dit zo wilt, dan kan ik me daar alleen maar bij neerleggen,’ antwoordde ze. Ze was ook ongerust, maar had bewondering voor de manier waarop haar dochter hiermee omging.


    ‘Op het naaiatelier hoorde ik verhalen dat in de ziekenhuizen de bevallingen achter een omhooggehouden laken plaatsvinden om het zicht op de geboorte te belemmeren. Het kind wordt direct na de geboorte weggehaald, zelfs de vader krijgt het niet te zien. Daar kan ik niet mee leven, moeder, ik wil het kindje zien na de geboorte. Weten of het een jongetje of een meisje is. Al geef ik het in gedachten voor mezelf maar een naam, dan heeft het in ieder geval bestaan. Het moet ook niet anoniem begraven worden. Het is ons kind, ik heb het negen maanden bij me gedragen. Maar voor het zover is, zou ik dit zo ontzettend graag aan Driek voorleggen, maar hij wil niet luisteren. Ik dring niet tot hem door, hij is alleen maar ongerust dat er iets met mij gebeurt. Hij reageert boos omdat ik niet naar het ziekenhuis wil.’


    Misschien was het gevecht dat ze leverde wel nodig om haar op de been te houden, dacht ze realistisch. Het was gewoon nodig om haar zaken te kunnen regelen om zich niet aan het verdriet te hoeven overgeven. Ze wilde, als alles achter de rug was, aan iets terugdenken waar ze mee kon leven.


    Janna voelde zich op veel momenten zoveel sterker dan Driek. Het enige wat ze van hem verlangde, was dat hij meeging in haar ideeën. Dat hij erachter stond dat ze thuis zou bevallen, want ze wist zeker dat dit anders altijd tussen hen in zou blijven staan. Ze moest vooraf weten of hij in staat was om haar tijdens de bevalling te steunen en te zorgen dat het kindje begraven zou worden. Niet op een onbekende plek, maar een plekje op de begraafplaats waar ze later samen naartoe zouden kunnen gaan. Hij zou dat alleen moeten doen, zonder haar. Maar kon hij dat? Ze wilde hem zo graag bereiken om het hem te vragen.


    Tijdens de bevalling, die al een paar dagen later inzette, was Driek opvallend aanwezig. Hij steunde haar waar hij kon. Maar er hing een onmenselijke grauwsluier over de eens zo mooie voorstelling die zij zich hadden gemaakt van de tijd na de bevalling. Tussen de weeën door legde hij zijn hoofd naast het hare.


    ‘Ik wil straks het kindje zien, Driek. Het even vastpakken. Zien of het een jongen of een meisje is.’


    Ze verlegde haar hoofd op het kussen om hem beter in de ogen te kunnen zien.


    ‘Jij moet de begrafenis regelen. Kun je dat, kun je ons kind begraven?’


    Zijn ogen stonden vol tranen. Zijn keel kneep dicht, hij kon verstikt door emotie geen antwoord geven. Toch leek het of hij zich herpakte, pogingen deed te herstellen van de enorme depressie die zich in zijn hoofd had ontwikkeld.


    Nog voor het kind geboren werd, stond hij op en nam de arts even terzijde. Janna volgde hem met haar ogen.


    ‘Mijn vrouw en ik willen de baby zien, en ik zal het kind later zelf aangeven en de begrafenis regelen,’ hoorde ze hem zeggen. ‘Ze heeft een ontzettend sterk karakter, dokter. Zij kan het aan, het is haar wil en ik sta erachter,’ zei hij nog ten overvloede.


    Janna schreeuwde bij de laatste perswee. Een soort oerkracht van een moeder, die weet dat het ondanks alle ellende en pijn goed komt. Ze was zo blij dat Driek op het laatste moment terug was op aarde om haar bij te staan zoals zij dat graag wilde.


    De navelstreng werd doorgeknipt en een meisje werd op haar borst gelegd. De arts en de kraamhulp trokken zich terug. Driek zei niets, hij kon niet praten. Janna streelde de baby.


    ‘Ze is zo mooi, Driek, ons kindje, zo mooi. Ik noem haar Nelly.’


    Driek knikte en bleef maar naar het kindje kijken. Het leek of zijn ogen er niet los van konden raken. Zijn vinger gleed over de wangetjes van het kind, haar halsje, de schoudertjes. Hij drukte een kus op het mondje.


    De kraamhulp kwam binnen en vertelde dat zij tijdens haar opleiding had meegekregen dat, wanneer de ouders het kindje zelf wilden begraven, het eerst nog in bad zou moeten. ‘We trekken het dan ook wat kleertjes aan, wanneer u dat goedvindt.’


    Zo was het goed, dacht Janna, zo was het werkelijk goed.


    Nadat alles achter de rug was, wierp ze nog één blik op de aangeklede baby en viel daarna in een peilloze, diepe slaap.


    De weken die volgden, was ze niet in staat om te werken. Gelukkig had ze in Anna al een goede vervangster. Ze nam op tijd haar rust, ontving bezoek en verwerkte in stilte haar verdriet. Cornelia was trouw en bracht haar elke middag na haar middagslaapje een bezoekje.


    ‘Hoe zag het kindje eruit, Janna. Mag ik daarnaar vragen?’ vroeg Cornelia.


    Cornelia was samen met Driek, Janna’s ouders en die van Driek mee geweest om de baby te begraven op de begraafplaats in Puttershoek. Zelf was Janna er niet bij aanwezig geweest, maar ze had wel uitgebreid aan Cornelia kunnen vragen hoe het eraan toe was gegaan. Driek had met te weinig woorden verslag gedaan.


    ‘Ze was zo mooi, zo gaaf, Cornelia. Het was alsof ze sliep.’


    ‘Ik hoorde dat je haar Nelly hebt genoemd. Mooie naam, ik dacht, ze heeft het vast naar mij vernoemd.’


    Janna keek haar verbaasd aan. Ze had net willen zeggen dat ze het gewoon een mooie naam vond, maar hield op tijd haar mond. Wat betekende het eigenlijk voor haar?


    ‘Weet je, misschien is dit wel het kindje dat ik nooit gehad heb en dat ik nu symbolisch moest begraven. Ik dacht eraan toen we op het kerkhof stonden en Driek de naam van de baby bekendmaakte. Mooie naam, dacht ik, het had van mij kunnen zijn. Terwijl het kistje zakte, verbeeldde ik me dat het mijn kindje was. Ik moest huilen, maar tegelijkertijd gebeurde er iets met me. Het jarenlange gemis dat als een steen op mijn hart lag, die zwaarte was er plotseling niet meer. Het leven werd er lichter door. Jouw kindje is niet voor niets gestorven, Janna. Het zou me een eer zijn wanneer haar naam op die steen kwam te staan. Op die manier is het ook een beetje van mij. Een grafje waar we later samen bloemen kunnen gaan brengen. Ik heb voor mijn gevoel het gemis begraven, het maakt de pijn wat dragelijker.’


    Janna kreeg een brok in haar keel. Wat zat het ongelukkige verleden van deze vrouw diep, dat ze wilde dat een dode baby door haar naam te dragen ook een beetje haar baby werd. In gedachten zag ze de jonge Cornelia, die de tussendeur van de werkplaats beneden, toen het nog haar huis was, barricadeerde. Hoe ze een wal opwierp tegen mannen die het slechtste met haar voorhadden. Mannen die werden opgestookt door haar liefdeloze vader.


    ‘Mooi dat je zo’n associatie maakt,’ antwoordde ze. ‘Laat het maar ons geheimpje zijn, wanneer wij later samen voor haar grafje zorgen.’


    Cornelia knikte. ‘Ik wil graag meebetalen aan een mooie steen.’


    Het was wonderlijk, maar het verhaal van Cornelia gaf Janna precies de steun die ze nodig had om het verdriet te dragen. Zij had in ieder geval een kind mogen dragen, dit in tegenstelling tot Cornelia. Maar aan haar geboorte zat nu een verhaal, een herinnering. Het verzachtte de pijn en maakte het tussen haar en Cornelia alleen nog maar vertrouwelijker. Het gaf haar, mede door het gesprek met de dokter, hoop dat het krijgen van een kind de volgende keer wel goed zou komen. Ze keek plotseling ook weer met een positief beeld naar de toekomst. Niemand had haar, zij het op zo’n bijzondere manier, zoveel troost kunnen bieden als Cornelia dat onwillekeurig had gedaan.


    De verhouding met Driek was duidelijk wat ingewikkelder, besefte ze. Hij was stilletjes. Ze miste zijn bulderende lach, de belevenissen op zijn werk, waarmee hij dagelijks thuiskwam. Zijn enthousiasme was weg. Hij zocht zijn heil vaak in de werkplaats of op zijn kantoor.


    Toen ze van de week een wandelingetje maakte, kwam ze Elsje tegen. Hoewel Elsje en Driek elkaar vanuit het verleden broer en zus noemden, lag dit bij haar nog altijd wat lastig, bemerkte Janna. Elsje, spontaan als altijd, had Janna op beide wangen gekust. Ze leefde mee met wat hun was overkomen. Ze vertelde aan Janna ook dat Driek een aantal keren bij hen langs was geweest om over zijn verdriet te praten. Hoe lief en spontaan Elsje ook was, het gaf Janna toch altijd weer een steek van jaloezie. Ondanks het feit dat Elsje van zijn bezoeken geen geheim maakte, kon ze er zelf slecht mee overweg. Het lag aan haar, dat wist ze wel, maar waarom kon hij met Elsje wel praten en niet met haar? Terwijl ze het zo ontzettend nodig had om met hem het verdriet te kunnen delen.


    De avond nadat ze Elsje ’s middags gesproken had, zaten ze samen in de huiskamer. Janna las een boek en keek af en toe op naar Driek, die stil voor zich uit staarde.


    ‘Waar denk je aan, jongen?’ vroeg Janna.


    ‘Aan iets,’ zei hij. Het klonk Janna vervelend en afwijzend in de oren. Ze wilde net iets vragen toen hij resoluut opstond en zonder iets te zeggen de huiskamer verliet. Op de trap hoorde ze zijn snelle passen waarmee hij de trap altijd nam. De regels bewogen op en neer over de bladzijde van haar boek toen ze probeerde verder te lezen. Ze had moeite om haar tranen te bedwingen en legde het boek weg. Ze twijfelde even of ze nog een lampje zou aansteken. Misschien moesten ze maar naar bed gaan.


    Op de trap klonk weer de snelle, roffelende loop van Driek. De deur ging open en ze keek verwachtingsvol zijn richting uit. Was hij boos, verdrietig? De laatste tijd was er geen peil op hem te trekken. In haar optimisme dacht ze dat het wel goed zou komen. Maar wanneer hij hele avonden in zijn werkplaats aan het werk was, stapte ze de laatste weken menig keer verdrietig in bed. Vaak alleen.


    Tot haar verwondering was nu zijn blik plotseling open, als voorheen. Zijn ogen leken weer te glanzen. Nu hij haar zo aankeek, zag ze weer zijn liefde voor haar. Hij twijfelde even, kuste haar en zei dat hij haar wat wilde laten zien, iets wilde geven.


    ‘Ik weet alleen niet of ik je er verdrietig mee maak, Janna. Kom je mee naar beneden?’


    Hij sloeg zijn arm om haar middel en samen liepen ze de trap af naar zijn werkplaats. Ze keek om zich heen, begreep nog steeds niet wat hij haar zo laat op de avond wilde laten zien. Hij leidde haar met een duwtje in haar rug naar zijn schildersezel en trok een witte lap weg. Daar op de ezel stond een klein portretje, waarin zij duidelijk de kleine Nelly herkende.


    Ze bleef als aan de grond genageld staan. Hoe was het mogelijk dat hij haar zo vanuit zijn herinnering had kunnen vastleggen? Ze liep erop af om het van nog dichterbij te bekijken. Het leek of ze de steekjes van het gehaakte truitje kon voelen, de vingertjes kon aanraken. De oogjes waren nu open en donker zoals die van haar. Het leek of ze hen beiden aankeek en hen herinnerde als haar ouders. Ze dacht aan het moment na de bevalling, hoe hij naar de baby had gekeken en met zijn vinger langs haar lichaampje was gegaan.


    ‘Wat mooi…!’ was het enige wat ze kon uitbrengen. ‘Wat is ze mooi!’


    ‘Ben je er blij mee?’


    Janna keek Driek bij die vraag niet aan, haar blik bleef op het portretje gericht.


    ‘Jij vraagt of ik er blij mee ben? Driek, het is geweldig!’


    Ze draaide zich naar hem om en viel hem in zijn armen.


    ‘Onze dochter, Driek, wat een prachtige herinnering, maar wat goed dat we haar hebben mogen zien. Er zijn veel ouders die dat nog steeds niet mogen. Ik heb ervoor moeten vechten, maar het was het waard.’


    Ze huilde de spanning en emoties weg. Ze nam het portretje voorzichtig in haar handen. Samen liepen ze ermee naar boven.


    ‘We laten er een mooie lijst om maken, nu kan ik haar aan iedereen laten zien. Dit is mijn dochter Nelly!’


    ‘Onze dochter Nelly,’ verbeterde Driek haar. ‘Elsje is nog hier geweest om mij bij het schilderen van enig advies te dienen. Ik heb namelijk nog nooit een portretje geschilderd.’


    ‘Dat heeft ze dan mooi geheimgehouden, want van de week ben ik haar nog tegengekomen,’ vertelde Janna lachend.


    ‘Ja, het lukt die kwebbel niet altijd, maar gelukkig heeft ze het niet verklapt!’


    Toen Cornelia de dag erna op de koffie kwam, liet Janna het olieverfportretje van Nelly zien. Cornelia bleef er lang stil mee in haar handen zitten. ‘Wat is ze mooi. Lijkt ze er echt op?’


    ‘Als twee druppels water. Ik heb geen idee hoe hij dit beeld zo heeft weten vast te houden. Maar het is zo’n rijk bezit, ik ben er zo blij mee! Het heeft Driek blijkbaar ook goedgedaan, want hij was vanmorgen heel opgewekt, dat heb ik lang niet gezien.’


    ‘We hebben allemaal tijd nodig om hier overheen te komen, je ouders, je schoonouders. Het leven gaat door, Janna. Zeker op mijn leeftijd lijkt de klok extra snel te tikken. Maar wat heb ik een mooi leven gekregen sinds wij samen het naaiatelier hebben. Zeker sinds jullie hier wonen.’


    Net toen Cornelia van plan was om op te stappen, zei ze: ‘Zet dat portretje hier eens op de kast.’ Ze liep daarna de kamer door, stopte links en liep naar rechts. ‘Het is heel gek, maar haar oogjes volgen ons. Heb je dat gezien?’


    Eerst moest Janna erom lachen. Cornelia had veel verbeelding, maar toen ze later alleen was in de kamer moest ze toegeven dat het zo was. Driek had een bijzonder levendig stukje werk afgeleverd.


    Zijn meesterwerk, dacht Janna met een glimlach.
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    Vanuit het huiskamerraam keek Janna naar buiten waar Driek net de straat uit reed. De zaken gingen goed. De schildersopdrachten kwamen nu niet meer alleen uit Dordrecht zelf, maar ook uit de naaste omgeving. Nadat hij eerst wat personeel via de scholen had gekregen, jonge jongens die bij hem in de praktijk het schildersvak moesten leren, durfde hij een advertentie te zetten voor een schildersknecht. Het voelde voor hen als een hele verantwoordelijkheid toen schildersknecht Nico zijn intrede deed. Legde Driek in het begin zijn bezoekjes naar de klanten af met een afgeladen bakfiets, later werden dat er drie. Nu, sinds een week of vier, keek Janna met trots naar beneden wanneer hij wegreed in de kleine vrachtwagen, met op de verhoging aan de achterzijde en zijkanten in sierlijke letters zijn naam: Schildersbedrijf Driek Kruithof. Het bood hem zo veel meer mogelijkheden om zijn gebied buiten Dordrecht uit te breiden.


    Ook Janna zelf had haar draai inmiddels weer gevonden. Voor zichzelf had ze het gevoel dat ze de bevalling en alles wat daaromheen had gespeeld als een volwassen vrouw had gedragen. Voor zover je over jezelf tevreden kunt zijn, dacht ze, heb ik het goed gedaan. Ze had nadien nog veel verhalen gehoord van moeders die nooit meer iets over het doodgeboren kind hadden vernomen. Het werd zelfs binnen het huwelijk doodgezwegen, en sommigen wisten niet eens of het wel ergens begraven lag. Daarin was ze misschien wel vooruitstrevend geweest. Het was haar zeker door diverse mensen niet in dank afgenomen dat ze op dat punt had doorgezet. Maar zowel zij als Driek was achteraf heel blij met de mooie herinnering aan hun eerste kindje.


    Nu ze weer een paar maanden volle dagen aan het werk was, draaide ook het naaiatelier op volle toeren. Er waren wat personeelswisselingen doordat er meisjes trouwden, maar uiteindelijk was er altijd weer een goede coupeuse voor in de plaats gekomen. Naar buiten toe stonden ze ook goed bekend. De prettige sfeer werd omarmd door Anna, haar persoonlijke assistente. Anna en zij kwamen ooit tegelijk in het atelier te werken. Ze was een altijd goedgemutste jonge vrouw, die een goed overwicht had over de veelal toch jonge meiden die op het naaiatelier werkten. Cornelia bracht door haar leeftijd steeds minder klanten aan, dus zag Janna zich genoodzaakt die taak voor een gedeelte van haar over te nemen. Er was niet over gesproken, maar nadat er wat klanten waren afgevallen en er geen nieuwe voor in de plaats waren gekomen, was Janna zelf op stap gegaan. Allereerst om in gesprek te komen met bestaande klanten en vervolgens om nieuwe klanten binnen te halen. Er lag nog een wereld open op het gebied van de confectie. Cornelia was daar al in de beginjaren van het atelier mee begonnen. Heel kleinschalig een paar van dezelfde jurken in diverse maten en stoffen. Vooral de wat duurdere damesmodezaken waren geïnteresseerd. De kleding werd dan wel in verschillende maten geleverd, maar het bleef bij twee, hooguit drie exemplaren van vaak verschillende stofmotieven, waardoor er toch een zekere exclusiviteit werd gegarandeerd.


    Janna probeerde steeds meer modezaken over te halen om op deze wijze hun klanten te bedienen. Daarbij was Cornelia dé bijzondere kracht van het atelier omdat zij, zeker nu ze wat ouder werd, meer tijd had om te tekenen. Het waren vaak prachtige, elegante ontwerpen. Ze had daarvoor op het atelier een eigen ruimte waar ook de meisjes zaten, die vervolgens de patronen uitwerkten. Cornelia zat niet graag alleen en was nog steeds sterk geïnteresseerd in wat er allemaal in het atelier gebeurde. Uiteraard hing er een prijskaartje aan de kleding die zij ontwierp, maar ook de winkels merkten dat er steeds meer animo was om iets meer te betalen voor een bijzonder exclusief kledingstuk. De modezaken die van het naaiatelier betrokken, hadden meerdere kledingstukken hangen die gepast konden worden. Zij bemerkten dat dit de klant wel aanstond.


    Janna verlegde haar werk op een goed moment naar de herenmode en ook daar won ze al aardig terrein. Nog steeds waren er naaisters van hun atelier verbonden aan het toneelgezelschap in Rotterdam. Zij waren niet veel op het atelier, maar hadden hun werk achter de coulissen van de Schouwburg in Rotterdam. Behalve wanneer er nieuwe kleding gemaakt moest worden, dan werd er uitgebreid overlegd in hun naaiatelier. Maar langzamerhand begonnen er in die branches bedrijven te ontstaan die in toneelkleding deden. Soms waren dat verhuurbedrijven, omdat de kleding vaak maar voor een paar voorstellingen nodig was.


    De tijd veranderde en Janna probeerde met de tijd mee te gaan. Er kwamen nu vertegenwoordigers langs met stalen stof, waaruit Janna, vaak samen met Cornelia en Anna, een keuze maakte. De jonge geest die nog altijd om Cornelia hing, maakte de keuze uit die stoffen vaak gemakkelijk. Ze wist als geen ander wat de mode zou gaan doen, had er werkelijk een neus voor, dacht Janna. Cornelia las ook veel modebladen en kon er boeiend tegenover haar personeel over vertellen. Janna droeg vaak door Cornelia ontworpen kleding, en eerlijk is eerlijk, zij voelde zich daarin een vrouw van de wereld. Ze bemerkte ook dat, wanneer zij op bezoek was bij haar klanten, er met bewondering naar haar werd gekeken. Ze dwong met haar kleding respect af, en dat leidde niet zelden tot weer een nieuwe klant.


    Langzamerhand had hun vriendenkring zich van Puttershoek naar Dordrecht verplaatst. Natuurlijk waren haar vriendinnen van vroeger nieuwsgierig hoe zij woonden in Dordrecht. Koorleden uit het dorp waar Janna en Driek ook na hun huwelijk nog warme banden mee onderhielden, kwamen graag een avondje naar hen toe. Ze stonden bekend om hun gastvrijheid en veelal kookte Janna uitgebreid voor haar gasten. Ze vond het een feestje om haar mooie servies te gebruiken en er in de tussenkamer de lange tafel mee te dekken. Er werd tegen hen aangekeken door de oud-dorpsgenoten. Janna besefte maar al te goed dat ze vergeleken met hen een riant leven leidden. Het prachtige, chique pand aan de haven, het ruime interieur, de geweldige grote stadstuin, het deed wel wat bij hun gasten. Natuurlijk stak er hier en daar weleens iets van jaloezie de kop op, maar over het algemeen bewonderden haar vriendinnen haar om haar werk en het leven dat ze samen met Driek leidde.


    Ze voelde hoe ze met de jaren gegroeid was. Soms door pijnlijke dingen als het overlijden van hun eerste kindje. Maar door de zakelijke kant had ze zich ontwikkeld van een dorpsmeisje tot een stadse vrouw, die zakelijk gezien wist wat ze wilde. Driek en zij werden alom gewaardeerd om wie ze waren en om hoe ze in het leven stonden. Toch bleef Janna vanbinnen gewoon wie ze altijd was geweest, hartelijk en sociaal. Ze probeerde zo veel mogelijk haar ouders en schoonouders te ontmoeten. Hoewel de ouders van Driek niet gauw de boerderij voor een logeerpartijtje in de steek lieten, waren zij toch vaak een dagje te gast. Met haar ouders lag dat anders, haar vader was losse arbeider, maar had een leeftijd bereikt dat hij alleen nog werkte wanneer dat financieel nodig was. Wanneer ze bij hen logeerden, verdiende hij vaak ook een centje bij door met Driek op karwei te gaan. Het was een stevige vent, wiens handen niet verkeerd stonden. Op die manier bracht Janna dan heel wat gezellige uurtjes door samen met haar moeder. Deze genoot van de bezoekjes aan Janna. Ze droeg haar enige dochter op handen.


    Tussen Janna en Driek ging het goed. Hun liefde en bewondering voor elkaar groeide nog steeds. Het enige sentiment dat bij Driek nog weleens de kop opstak, was dat hij door de drukte van zijn schildersbedrijf er bijna nooit meer toe kwam om op doek te schilderen.


    ‘Soms verlang ik ernaar om zoals vroeger ergens in de Biesbosch of het Wantijpark mijn schildersezel neer te zetten,’ liet hij weleens een tikje ontevreden weten. Toen Janna hem adviseerde om dan gewoon zo af en toe een dagje voor zichzelf te nemen, keek hij haar bijna geschrokken aan.


    ‘Misschien komt er ooit een dag dat ik mij dit kan permitteren, maar nu nog niet.’


    ‘Wanneer is dat punt dan wel bereikt in jouw optiek?’ vroeg ze. ‘Hoeveel knechten moeten hier rondlopen, wil jij je een dagje terugtrekken? Daar zou je eens over na kunnen denken, Driek. Ergens moet er toch een grens zitten aan de grootte van een bedrijf. Zo is het ook met het naaiatelier. Zolang we wat winst draaien, de vooruitzichten qua klanten goed zijn en we de salarissen en onkosten kunnen betalen, dan is het goed. Er komt dan een punt waarop je bij jezelf te raden moet gaan of je nog een stap verder wilt gaan of het zo goed mogelijk wilt stabiliseren.’


    Hij had haar verwonderd aangekeken. ‘Dat klinkt behoorlijk zakelijk, maar je hebt gelijk, ergens moet dat punt er wel zijn.’


    Janna had gelachen. ‘Maar nu nog niet, wil je zeggen. Zo kom je natuurlijk nooit in de Biesbosch met je schildersezel.’


    Het onderwerp was niet meer ter sprake gekomen. Nu was zijn bakfiets inmiddels al vervangen door een kleine vrachtwagen. Veel auto’s reden er nog niet en eerlijk is eerlijk, Janna was er, net als Driek, enorm trots op dat hun bedrijf op deze wijze door de stad reed. Veel van zijn collega-schilders reden tenslotte nog steeds met paard-en-wagen, zij hadden blijkbaar nog niet zoveel zin of klandizie om te moderniseren. Ze wist dat Driek zich ooit, in zijn jonge jaren, had voorgenomen om een topschilder te worden, die op alle onderdelen wilde uitblinken, of het nu om reclame-schilderen ging of hout- en marmerimitaties. Dat zat nog steeds in zijn hoofd en dat zou voorlopig niet stoppen.


    Ze maakte aanstalten om enkele klanten te bezoeken en wachtte nog even tot haar hulp er was. Sinds vorige maand had ook Janna zich van een hulp in de huishouding voorzien. Een zusje van een van de meisjes uit het naaiatelier zocht een baan in de huishouding. Aangezien het Janna wat zwaar begon te vallen om het grote huis aan kant te houden en zich ook nog eens ten volle op haar werk te richten, hadden ze Hilde aangenomen. Een bijzonder handige jongedame, die na een inwerkperiode heel zelfstandig kon werken. Janna vond dat ze het met de aardige Hilde echt getroffen had. Het voelde als een luxe om niet snel meer, voordat ze wegging, de bedden op te maken of een afwasje weg te werken. In het begin had ze nog briefjes neergelegd wat er die dag moest gebeuren. Maar weldra had Hilde haar duidelijk gemaakt dat ze graag haar eigen programma indeelde. Janna vond het prima.


    Nogmaals keek Janna naar buiten. Daar zag ze Hilde aan komen fietsen. Omdat ze niet altijd via briefjes met haar wilde corresponderen, wachtte ze haar nu op.


    ‘Goedemorgen mevrouw!’ riep Hilde vrolijk en ze gooide haar tas in de gang. ‘Ik ga vandaag boven beginnen. Volgens mij is er op zolder lange tijd niet met een stofdoek gezwaaid.’


    ‘Haha, Hilde, dat zeg je netjes. Zeg maar gerust dat deze smeerpoets zich alleen maar tot deze verdieping bepaalde.’


    Hilde giechelde: ‘Ik zou niet durven, mevrouw.’


    ‘Ik wilde je eigenlijk zeggen dat je vanavond gerust wat eerder naar huis mag gaan.’


    ‘Nou, ik zal wel zien, want ik wilde vandaag ook al het koper poetsen.’ Hilde grijnsde ondeugend naar Janna. ‘Er is hier in huis nogal wat. Misschien doe ik het wel in twee keer. Hoewel, al die traproeden, die lampen…’


    ‘Je kijkt maar,’ riep Janna achterom, ‘tot morgen!’


    Janna besloot om vandaag direct naar het centrum te gaan waar ze van plan was om diverse klanten te bezoeken. Soms ging het maar om een belangstellend gesprek, gewoon even de volle aandacht voor haar klanten. Dat werd op prijs gesteld, merkte ze maar al te vaak. Meestal nam ze daar één dag voor, om hen allemaal met een bezoekje te vereren. Tijdens de gesprekken kwamen de wensen en eventuele klachten naar voren, waarop ze dan handig kon participeren. Het was vermoeiend, maar ze merkte dat het werd gewaardeerd. De eigenaars waren trots op hun bedrijf en niet zelden kreeg ze een kleine rondleiding door de zaak of maakte ze kennis met nieuw personeel. Het was een vorm van klantenbinding van haar kant, en veelal ging ze toch ook weer met de nodige opdrachten terug naar het atelier.


    Ze had met Driek om vijf uur afgesproken in het centrum. Nadat ze bij haar laatste klant was weggegaan, liep ze de straat uit en slenterde op haar gemak naar het restaurant waar ze hadden afgesproken. Ze was tevreden over de gesprekken die ze die middag had gevoerd. Enkele winkeliers hadden nu al te kennen gegeven ook wel weer wat te voelen voor de voorjaarsmodellen voor volgend jaar, die door Cornelia altijd al ruim van tevoren waren getekend. Het werk werd, ook al waren er bestellingen, nog niet uitgevoerd. Pas in de maanden voor het jaargetijde dat de kleding in de winkel moest hangen, werd er in het naaiatelier vol stoom aan gewerkt. De reden was dat bij gebleken veranderingen in het modebeeld, hier nog op ingespeeld kon worden. Cornelia hield het modebeeld nauwkeurig bij en liet zich van alle kanten informeren. Haar tekeningen veranderden niet zelden. Een van de hoge risico’s van de werkwijze van het atelier waren de stoffen, die al in een vroeg stadium door haar werden ingekocht. Veranderden die drastisch qua kleur of motief, dan zou dat op een enorme financiële tegenvaller kunnen uitdraaien. Maar door de jaren heen had zij zich met goede adviseurs weten te omringen. Ook de vertegenwoordigers van de stoffenfabrieken, die een stock van hoge aantallen textielstoffen klaar hadden liggen, werden door haar in ere gehouden. Dit was een nieuw fenomeen en het naaiatelier hoefde dan niet op voorhand te investeren.


    Toen Janna aankwam bij restaurant Ter Merwe was Driek er nog niet. Ze wilde nog niet het restaurant in gaan. Zo ongezellig, dacht ze. Om de tijd te doden liep ze de winkelstraat wat op en neer en bekeek met belangstelling de etalages. Veel winkeliers sloten hun winkels en vertrokken. Winkelmeisje liepen druk kletsend en giechelend langs haar heen. Een enkele koets passeerde haar, terwijl sommige mannen fluitend, blij dat de werkdag erop zat, langs haar fietsten.


    Toen klonk het geluid van een ronkende motor, ze keek achterom en zwaaide. Driek zette zijn auto aan de kant en stapte uit. Nadat hij haar met een kus had begroet, sloeg hij zijn arm om haar heen. In een stevige pas liepen ze samen op. ‘Ik heb trek,’ meldde hij. Net voor zij de hoek omgingen, keek hij nog even snel om. In deze straat was hij de enige die er geparkeerd stond.


    ‘Je bent er trots op, hè?’ Janna lachte om het korte gebaar waarmee hij toch nog even achteromkeek.


    ‘Nou en of, als je ziet wat er momenteel aan auto’s rijdt, zeker wat het bedrijfsauto’s betreft. Deze Bedford is echt een bijzonderheid, Janna. Ik ben wel trots, hoor, wanneer men onderweg naar de naam van ons bedrijf op de auto kijkt. Maar de wegen zijn verschrikkelijk, die zijn echt nog niet bedoeld om er auto’s op te laten rijden. Toen ik daar vanmiddag bij een klant over klaagde, wist deze te vertellen dat er plannen opgeworpen worden voor een belastingwet. Elke eigenaar van een auto zou dan wegenbelasting moeten gaan betalen, zodat ze met die inkomsten de hobbels uit de weg kunnen halen.’


    ‘Goh,’ zei Janna, ‘wie verzint het? Maar geen gek idee, want wie weet rijden er over een paar jaar wel veel meer mensen in een auto. Je ziet nu al steeds meer personenauto’s. Bij ons aan de haven zag ik er ook al één geparkeerd staan.’


    ‘Maar bijna geen bedrijfsauto’s,’ viel Driek haar trots in de rede, ‘ik voel me er wel rijk mee, hoor. Maar goed, ik werk er tenslotte hard voor. Ik weet zeker, doordat ik ermee opval, dat ik er ook klanten mee trek.’


    Aangekomen bij het restaurant hield Driek de deur open en liet Janna voorgaan. Binnen was het gezellig druk. Er werd Janna en Driek een tafeltje achteraan gewezen. De ober stak een kaars aan en nam de jassen mee naar de garderobe.


    ‘Gezellig hier,’ zei Driek en hij keek om zich heen. Hij streelde Janna’s hand en drukte er een kus op.


    ‘Heerlijk, zo’n momentje voor ons samen,’ genoot Janna. Ze bestelden iets te drinken en bekeken het menu. Terwijl ze genoten van een heerlijke maaltijd stelde Janna voor om dit meer te doen.


    ‘Het mag ons dan heel erg voor de wind gaan, Driek, maar wat hebben wij elkaar nu van de week gezien? Het is werken, werken en nog eens werken. Ik weet het wel, ik ben er ook schuldig aan, maar misschien moeten we toch de touwtjes eens wat laten vieren. Gewoon wat meer avondjes thuis. Het is voor jou heel verleidelijk om dan beneden in het kantoor te gaan zitten en de administratie bij te werken. Maar gewoon eens even lekker thuis een avondje ontspannen is toch ook fijn?’


    ‘Daar heb je wel gelijk in. Ik dacht toevallig van de week nog, toen ik een hele avond aan die boekhouding bezig was geweest, hoe het zou zijn als Nelly was blijven leven. Ik denk dat het toch anders is wanneer je geen kinderen hebt. Denk jij ook niet?’ Er trok een verdrietige schaduw over zijn gezicht.


    Janna wreef even over zijn hand als troost. ‘Dat weet ik wel zeker, dan kun je je dit echt niet permitteren. Maar ook niet zo’n gezellig uitje als vanavond. Heb je kinderen, dan eten papa en mama gewoon lekker thuis aan de keukentafel,’ plaagde ze.


    ‘Mmm,’ mompelde Driek met zijn mond vol, ‘dat kan ook heel gezellig zijn.’ Hij keek naar Janna. ‘Zou het ons lukken om een keer een gezond kindje op de wereld te zetten? Het echte grote verdriet is nu wel weg, maar ik denk er toch nog dagelijks aan. Ik fantaseer ook weleens hoe het had kunnen zijn. Heb jij dat niet? We praten er samen nooit over. Dat is eigenlijk best raar. Misschien werken we daarom wel zo hard, willen we er door hard werken gewoon niet aan denken. Zou dat het zijn?’


    ‘Dat bedoel ik nou, Driek. We werken beiden, denk ik, veel te hard. Wanneer we ons bed in rollen, is de slaap niet ver. Sterker nog, wanneer ik mijn hoofdkussen voel, dan slaap ik. Daar komen normaal geen kindertjes van!’


    ‘Nee,’ antwoordde Driek alleen maar.


    Janna legde haar mes en vork neer. ‘Normaal komen daar geen kindertjes van…’ herhaalde ze. ‘Kijk me eens aan, Driek. Maar soms, heel soms, zijn de wonderen de wereld niet uit.’


    Hij keek haar dromerig aan. ‘Pfff,’ blies hij, ‘we lijken wel zo’n oud en gezapig stel. Daar moeten we maar eens verandering in brengen, meissie.’ Zijn stem klonk enthousiast.


    ‘Je luistert niet, jongen,’ zei Janna, ‘soms zijn de wonderen de wereld niet uit, zei ik. Want gisteren ben ik naar de dokter geweest. Niet omdat ik me ziek voelde, maar omdat ik weer over tijd was, zonder dat ik daarbij stil had gestaan. Het werk, hè…’ liet ze er verontschuldigend achter volgen. ‘Maar ook omdat ik heel erg ben aangekomen. Niet normaal, ik wilde een bepaalde rok…’


    ‘En nu ben je zwanger?’ onderbrak hij haar. Drieks ogen werden groot.


    Ze knikte. Ze zag in het licht van de kaars hoe zijn ogen zich vulden met tranen. ‘En al langer zwanger dan de vorige keer. De dokter schatte het al tegen de drie maanden.’


    Driek stond op.


    ‘Ik ga afrekenen, Janna, dat wil ik niet hier vieren, niet hier. Waanzinnig! Ik zou wel willen schreeuwen van blijdschap! Allemachtig, en daar kom je nu mee? Geweldig!’


    Hij kuste haar op haar voorhoofd en vroeg om de rekening. Ze moest lachen om zijn opwinding, zijn ongeduld omdat de kelner niet snel genoeg met de rekening kwam. Hij hielp haar in haar jas en buitengekomen nam hij haar stevig in zijn armen.


    ‘O Janna, wat maak je me hier gelukkig mee!’


    Janna schaterlachte toen Driek naast haar zijn armen juichend omhoogstak en zijn hoofd achterovergooide. Ze legde haar hand op zijn mond. ‘Geen geschreeuw, hoor, hier op straat. Ik schaam me dood.’


    Lachend wreef ze door zijn blonde krullen en ze trok zijn hoofd naar haar gezicht. ‘Morgen moeten we in het ziekenhuis laten controleren hoelang ik al zwanger ben.’


    Thuisgekomen bleef Driek zeggen dat hij niet snapte dat er bij Janna geen lichtje was gaan branden toen ze zo aankwam.


    ‘Het goede leven, dacht ik. Van al die etentjes, en soms snoepen we wat af op het atelier, dan kun je best wat kilo’s aankomen. En daarbij, ik heb echt weinig tijd gehad om over mezelf na te denken. De afgelopen maanden zijn qua werk best heftig geweest. Maar lieve Driek, jouw werk heeft je ook behoorlijk in beslag genomen. Zo goed heb je mij blijkbaar de laatste tijd ook niet bekeken.’


    ‘O, jawel hoor,’ kaatste Driek de bal vrolijk terug, ‘ik heb vaak gedacht: wat heb ik toch een lekker mollig wijfie.’


    ‘Je liegt het,’ riep Janna.


    Ze waren al bijna thuis toen Driek ineens stilstond. ‘We zijn wat vergeten.’ Hij sloeg met zijn vlakke hand tegen zijn hoofd. ‘Wat stom, we zijn helemaal vergeten dat we met de auto waren.’


    Janna kreeg de slappe lach. ‘Zie je, zo gaat dat wanneer je kinderen krijgt, dan zijn je auto en je werk ineens niet meer zo belangrijk!’


    Janna stak de sleutel in het slot van de huisdeur. Ze zag dat Driek twijfelde en de auto alsnog wilde ophalen.


    ‘Morgen,’ zei ze. ‘Morgen is er weer een dag!’
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    Hoewel ze het beiden niet wilden toegeven, waren ze bang geweest dat het weer mis zou gaan. Ze spraken het niet uit om elkaar niet ongerust te maken. De onrust werd nog erger toen Janna bij een controle, bijna op het eind van haar zwangerschap, te horen kreeg dat het een tweeling was. Voor Driek een reden om bijna dagelijks te vragen of ‘zijn jongens’ – want volgens hem waren het jongens – nog een beetje vochten om een plekje in haar buik. Wanneer Janna zichzelf in de spiegel bekeek, vond ze zich monsterlijk dik. Op het laatst wist ze niet meer hoe ze moest staan, lopen of zitten. ’s Nachts lag ze wakker omdat de baby’s er blijkbaar een ander dag- en nachtritme op na hielden dan zijzelf. Maar het feit dat ze bewogen was haar meer waard dan een goede nachtrust.


    De laatste maanden was ze thuisgebleven van haar werk. Ze was bijna niet meer in staat om trappen te lopen. Doordat ze ’s nachts veel wakker was, probeerde ze haar opgelopen achterstand op de dag een beetje in te halen.


    Dat ze een tweeling verwachtte was onder ouders, vrienden en kennissen met gejuich begroet. Janna’s vader stond voor het dilemma nog een ledikantje erbij maken of een wat groter bedje waar ze samen in konden liggen. Volgens Janna moest je een tweeling niet scheiden. Dus werd het een groter ledikantje, waar ze samen in konden slapen. Van Drieks ouders kreeg zij een tweelingkinderwagen, die zij via een advertentie in de krant op de kop hadden getikt.


    Toen alle voorbereidingen getroffen waren en de aanstaande grootmoeders zich weer hadden laten gelden op haak- en breigebied, werd de tweeling zonder problemen geboren, wel in het ziekenhuis dit keer. Hoewel Janna er niet direct gehoor aan had willen geven, wilde ze toch ook geen enkel risico lopen.


    Driek kreeg gelijk, het waren jongetjes. Eerst werd Pieter geboren en niet veel later zag Anton het levenslicht. Volgens Janna was het gelukkig geen eeneiige tweeling. Hoewel twee blonde krullenkopjes, die geen twijfel lieten over de vader, waren het echt twee heel verschillende mannetjes, die goed uit elkaar waren te houden.


    De eerste maanden bleef Janna ook nog thuis. Ze had haar handen vol aan de twee baby’s, wier wereld toch alleen maar bestond uit eten, schone luiers en slapen. Ook het ’s nachts voeden brak haar aardig op.


    ‘Dat lijkt niets wanneer het er één is. Maar voor mij herhaalt het ritueel zich van de vroege ochtend tot de late avond en dat kost echt veel tijd, hoor,’ zei Janna, toen haar moeder vergoelijkend zei dat het toch wel meeviel. De hoeveelheid werk baarde haar zelfs zorgen. Hoe zou ze ooit nog tijd overhouden om aan het werk te gaan?


    Maar langzaamaan probeerde Janna hier enige regelmaat in te krijgen. Toch bleef het afzien wanneer ze naar haar werk ging.


    ‘Je leert wel systematisch te werken, hoor,’ vertelde Janna aan Cornelia. ‘Ik zet de kinderwagen onder aan de trap en haal hen een voor een naar beneden. Hilde zet alles in de hal wat ik mee moet nemen, want anders vergeet ik prompt door de drukte natuurlijk weer iets. Vervolgens loop ik dan naar het naaiatelier.’ Dat lopen met de kinderwagen had Janna er al gauw in gebracht. Ze had er toch iets te gemakkelijk over gedacht dat de extra kilo’s er na de bevalling vanzelf wel af zouden gaan. Tot haar verbijstering paste veel van haar kleding niet meer. De wandelingetjes van huis naar het naaiatelier waren niet alleen voor de kinderen gezond, voor zichzelf hoopte ze er met de wandeling wat gewicht af te krijgen.


    ‘Nou breekt mijn tijd aan,’ genoot Cornelia wanneer Janna aankwam bij het atelier. Met behulp van een aantal meisjes werd de wagen de trap op gesjouwd. De kinderwagen werd in de kleine zijkamer van Cornelia’s huis gezet.


    ‘Met de deur open, want zo kan ik telkens even bij hen gaan kijken.’ Cornelia genoot en groeide helemaal in de rol van oma. Ze hadden er hun eigen bedjes, hun eigen speelgoed en volgens Cornelia kregen ze heel veel van haar liefde.


    Janna en Driek kregen veel aanloop vanuit Puttershoek. Een enkele keer klaagde Janna vermoeid tegen Driek dat al die onverwachte zaken haar in het geheel niet uitkwamen.


    ‘We moeten dit echt een halt toeroepen, want anders heb ik werken en privé niet meer in de hand. Ik werk al veel minder, maar op deze wijze lukt het me echt niet,’ zei Janna op een avond toen Driek thuiskwam, nadat hij haar moeder en zijn moeder op de boot naar de Hoeksche Waard had gezet.


    Hij speelde met Pieter en Anton, die gewassen en in hun pyjamaatjes naast hem lagen.


    ‘Bij een volgend bezoek zullen we het erover hebben,’ beloofde Driek, die zich er wat bij kon voorstellen dat beide moeders zo af en toe naar hun kleinkinderen verlangden. ‘Misschien moeten we het toch een beetje soepel zien op te lossen.’


    ‘Op dit gebied heb ik aan jou niets,’ zei Janna wat vinniger dan ze bedoelde. Driek, die ook wel zag dat Janna moe was, liet het zo. Samen brachten ze de knulletjes even later naar bed.


    ‘Je kunt er bijna op wachten tot ze in slaap vallen,’ zei Janna zachtjes. ‘Maar nu ze wat groter worden, denk ik er toch aan om hen ieder in een eigen bedje te leggen. Pieter is heel beweeglijk en vanmiddag lag hij overdwars in het bedje. Ze houden elkaar uit de slaap op die manier.’


    Ze streek met haar hand over de rode wangetjes, waarmee ze in slaap waren gevallen na het spelen met Driek. Anton met zijn duimpje in zijn mond, Pieter met zijn armpjes langs zijn hoofdje. Driek sloeg zijn arm om Janna’s schouder en samen keken ze naar de slapende tweeling.


    ‘Een rijk bezit, Janna,’ zei Driek. Janna legde haar vermoeide hoofd tegen zijn schouder.


    Ze ruimden beneden de tafel leeg en deden samen de afwas. Toen Janna koffie had gezet en op de bank naast Driek plofte, schurkte ze zich gezellig tegen hem aan. ‘Pfff, wat ben ik moe…’ zei ze en ze viel nog voor ze een slok van haar koffie had gedronken als een blok tegen Driek aan in slaap.


    Na een paar uur zo gezeten te hebben, maakte Driek haar wakker.


    ‘Hé Janna, wakker worden, je koffie wordt koud,’ grapte hij zachtjes in haar oor. Janna kwam geschrokken overeind en keek op de klok.


    ‘Ach, wat zonde nou van de tijd, ik had nog het een en ander willen doen. Waarom heb je me niet wakker gemaakt?’


    ‘Omdat je dit slaapje nodig had. Daarom,’ antwoordde Driek, die stram was geworden van het stilzitten. ‘Maar moeten wij het er niet eens over hebben om hier de boel een beetje anders te gaan regelen?’


    ‘Ik zou niet weten hoe,’ zei Janna somber. ‘Als ik alleen de kinderen had, was het geen punt, maar ik heb ook de verantwoording naar mijn werk. Ik loop daar klusjes te doen waar de anderen geen tijd voor hebben. Echt, mijn eigen werk heb ik nog steeds niet kunnen oppikken. Zie jij een oplossing, dan zie ik hem. Daarbij wil ik wel van mijn kinderen blijven genieten, maar omdat ik zo moe ben, valt me dat ook steeds zwaarder.’


    ‘Ach Janna toch,’ troostte Driek haar, ‘we moeten gewoon samen zoeken naar een werkbare oplossing. Hoelang hebben we Hilde nu in dienst?’


    ‘Ruim een jaar,’ schatte Janna. ‘Maar waarom vraag je dat?’


    ‘Toen jij zo lekker tegen mij aan zat te slapen, kreeg ik ruimschoots de tijd om na te denken,’ plaagde Driek, ‘daar heb ik dan ook maar dankbaar gebruik van gemaakt. Hilde bevalt jou nog steeds? Ik dacht: stel dat we haar eens vragen of ze hier op kamers wil wonen? De zolder is groot genoeg en ik zou het daar nog wat aangenamer kunnen maken door er te verven en te behangen. Wanneer we de grootste kamer in orde maken, zou ik er een extra wand in kunnen zetten als woon- en slaapgedeelte. Uiteraard moeten we haar, wanneer we haar wat meer inschakelen, ook wat meer gaan betalen, en daarnaast wordt er natuurlijk een flexibele opstelling van haar gevraagd. Ze zou ook ’s avonds kunnen koken, of is het geen keukenprinses?’


    Janna luisterde stil naar het voorstel van Driek. Wat gek eigenlijk dat ze daar nog nooit over nagedacht had. Hilde was een heerlijke meid, fris, vrolijk en best zelfstandig. Ze was nog jong en van een vriendje had ze nog weinig meer vernomen dan de verhalen van geflirt wanneer ze met vriendinnen uitging. Het was een goede gedachte van Driek. Maar wilde ze wel de volledige verzorging van Pieter en Anton aan haar overlaten? Ze had zo naar haar kinderen uitgekeken en ze zou hen geen dag kunnen missen. Het waren zulke heerlijke mannetjes, wanneer ze straks zouden gaan lopen, praten…


    ‘Nou?’ vroeg Driek


    ‘Helemaal geen gek idee, Driek. Hilde is een aardig meisje en ze kan ook goed met de kinderen overweg. Ze is lief en behulpzaam, maar nog wel heel jong. Maar ze zou het wel kunnen, dat weet ik zeker. Wat haar kookkunsten betreft, ben ik minder zeker, maar ik zou het eens uit kunnen proberen of op z’n minst aan haar vragen. Maar wanneer ik hele dagen van huis ben om te werken, zie ik die ventjes alleen nog in hun pyjamaatjes ’s morgens en ’s avonds in bed liggen. Dat wil ik niet, ik hou zoveel van ze. Ik wil echt alle fases van ze meemaken. Elk lachje, elk tandje, kruipen, lopen. Dus het klinkt allemaal aantrekkelijk, maar of we het zo moeten regelen, ik denk toch van niet. Zelf dacht ik: wanneer ik nu eens voorstel om een paar hele dagen te werken, dan kan Hilde op mijn vrije dagen zich meer met het huishouden bemoeien en de dagen dat ik werk op de kinderen passen. Eer ik nu vaak in het naaiatelier ben, is het middag, dan doe ik bijna niets dan hier en daar wat karweitjes die zijn blijven liggen. Mijn tijd is door de kinderen heel versnipperd. Ik zou het er eens met Cornelia over kunnen hebben. Het zal haar overigens wel tegenvallen, want nu heeft zij de kinderen bijna elke middag. Maar Hilde hier op zolder lijkt me geen slecht idee.’


    ‘Ga jij dit regelen met Hilde en Cornelia? Kijk me eens aan, tevreden?’


    ‘Mmmm,’ mompelde Janna. ‘Ik voel me de laatste tijd echt een beetje vermoeid, daar speelt ook mee dat ik mezelf te dik vind en geen leuke kleding meer aanpas. Ik moet oppassen dat ik echt niet zo’n dikke moeke word die nergens meer om geeft.’


    Driek trok Janna naar zich toe. ‘Ik ben gek op dikke moekes. Laten we maar gauw naar bed gaan.’


    Janna rekte zich uit. ‘Nu heb ik helemaal geen slaap meer.’


    ‘Dat bedoel ik, komt dat even goed uit, hop, naar de slaapkamer!’ Hij gaf Janna speels een tikje op haar achterwerk en blies de lamp uit.


    Direct de volgende dag besprak Janna met Hilde of ze ervoor voelde om bij hen op zolder te wonen. Janna legde uit wat haar taak zou worden en dat ze uiteraard meer betaald zou krijgen. Hilde, spontaan als altijd, stak niet onder stoelen of banken dat dit weleens door haar hoofd had gespeeld.


    ‘Weet u dat ik daar weleens aan gedacht heb? Ik had ruzie met mijn moeder en toen ik de zolder eens een goede beurt gaf, dacht ik: dit zou echt iets voor mij zijn. Dan kan ik tenminste uit, zonder dat ik dat met mijn moeder hoef te overleggen.’


    ‘Ja, daar zeg je zowat,’ schrok Janna, ‘bespreek mijn voorstel eerst maar eens met je moeder. Wanneer zij het goedvindt, heb je hier een goede baan, maar dan wil ik ook niet dat je zomaar in het donker over straat slentert.’


    ‘Ik ben wel al tweeëntwintig jaar, hoor,’ zei Hilde een beetje beledigd.


    ‘Ja hoor, je hebt gelijk. Toen ik tweeëntwintig was, ging ik ook uit. Maar een dorp, waar ik woonde, is toch anders dan een stad, hoor. Dus ik kan je moeder geen ongelijk geven dat ze bezorgd is wanneer je uitgaat.’


    Hilde beloofde met haar moeder te overleggen en toog even later zingend met stofdoek, spons en zeem naar de zolder. Janna bekeek het met een glimlach: die droomt straks boven van een eigen kamer en veel vrijheid. Ze zou het er met Driek over hebben dat het lieve kind, wanneer ze bij hen in huis woonde, toch ook wel min of meer onder hun verantwoordelijkheid viel.


    Toen Janna een uurtje later met de kinderen bij Cornelia binnenstapte, kwam er vooralsnog van een goed gesprek niets. Zodra de kinderwagen in de zijkamer stond, werden beide ventjes eruit gehaald en op een kleed precies voor haar gemakkelijke stoel in de huiskamer gelegd. Cornelia maakte geluidjes, deed een auto na, verschool zich achter een teddybeer en baste tegen de jongens dat de gevaarlijke beer hen ging opeten. De jongetjes kraaiden van plezier. Telkens verdween er een in de gezellige diepe schoot van de Oude Dame. De kleine handjes grepen naar haar bril en ketting en trokken aan haar haren. Cornelia ging totaal op in hun spel en zag er na een klein halfuurtje aardig verfrommeld uit.


    Janna bekeek het allemaal met veel plezier, maar bedacht dat wat ze nu ging voorstellen weleens helemaal niet in goede aarde kon vallen. Dit laat ze zich denk ik niet afnemen. Pfff, volgende probleem, dacht ze.


    Toen de kinderen moe van het spelen eindelijk op het kleed in slaap vielen, kwam de Oude Dame weer tot de wereld. ‘Jij wilt zeker wel een lekker kopje thee?’ vroeg ze. ‘Dat ga ik dan eerst even zetten.’


    Toen ze terugkwam, stak Janna maar direct van wal, wetende dat wanneer een van de kinderen wakker werd, alle aandacht weer naar hen uitging. Ze vertelde wat ze met Driek had besproken, over het voorstel aan Hilde en dat ze zelf een aantal hele dagen wilde gaan werken.


    ‘Mijn dagen zijn nu zo versnipperd, ik kom echt tot niets.’


    Tot haar verbazing morde Cornelia niet.


    ‘Dan breng ik de kinderen niet elke middag meer naar hier,’ zei Janna nog eens ten overvloede.


    ‘Het lijkt me een goed plan, want ik heb de contacten naar buiten door de kinderen ook een beetje laten versloffen. Dat doet het aantal opdrachten natuurlijk geen goed. Fijn wanneer jij dat weer zou kunnen oppikken. Wat Hilde betreft, leuk kind. Is ook altijd lief voor die kleine mannen, daar doe je goed aan, Janna. Dan kan ze de kinderen mooi elke middag bij mij brengen,’ besloot ze kordaat.


    Janna was totaal overrompeld, maar schaterde het uit. ‘Ook een oplossing, Cornelia. Daar had ik zelf nog niet aan gedacht.’


    ‘Je dacht toch zeker niet dat ik me mijn kleinkindertjes liet afnemen? Nee hoor! Zolang ik gezond ben, wil ik hen graag hier hebben. Straks al erg genoeg wanneer ze naar school gaan. Maar zover is het gelukkig nog niet! Wil je nog een kopje thee?’


    Dit was nu typisch Cornelia, dacht Janna enigszins opgelucht, zo had ze haar leren kennen en zo was ze nu nog steeds. Die liet zich echt niets afpakken waar ze zo’n enorm plezier in had. Dat was vroeger uiteindelijk net zo. Op deze manier had ze ook haar als zakelijk partner weten te strikken. Een daad die haar en Driek geen windeieren had gelegd. Mede door Cornelia hadden ze hier een fantastisch bestaan op kunnen bouwen. Het waren vaak de combinaties die Cornelia in het leven maakte, die, zo leek het, spontaan in haar opkwamen, maar die ze van tevoren al verduveld goed had uitgedacht. Janna dacht terug aan de dag dat ze samen nieuw behang uitzochten voor Cornelia’s huis. ‘Ik heb daar totaal geen verstand van, kind, zoek jij maar iets leuks uit,’ had ze gezegd. Het behang zat nog maar net op de muren toen Cornelia voorstelde dat Driek en Janna het pand konden huren wanneer ze eenmaal getrouwd waren. Zijzelf ging boven het atelier wonen. Wat ze ook weer heel gemakkelijk en fijn vond omdat ze totaal verslingerd was aan het werk in het naaiatelier. Janna had dus gewoon haar eigen behang uitgezocht.


    Janna was door de jaren heen veel van Cornelia gaan houden. Samen gingen ze zeker één keer in de maand naar de begraafplaats om het grafje van Nelly te bezoeken. Altijd vaste prik. Bij de bloemenstal kocht Cornelia ‘een bloemetje van het jaargetij’ zoals ze dat noemde, dat ze op de begraafplaats direct in een vaasje zette. Met een borstel, die ze in haar tas had, veegde ze de grafsteen schoon en vertelde de kleine Nelly wat ze die week allemaal had ondernomen. Bij het weggaan riep ze vaak nog een keertje achterom: ‘Tot de volgende keer, lieverd!’ Daarna liepen ze samen, wanneer het goed weer was, naar een restaurant in de buurt waar ze een kopje koffie dronken. Was het winter en het weer minder, dan had ze van tevoren een rijtuig besteld, dat voor de begraafplaats bleef wachten en hen voor het kopje koffie naar de plaats van bestemming bracht. Cornelia week niet van deze traditie af en het was in haar te prijzen hoe ze alles onder controle had. Nu deze snelle oplossing weer voor wat de kinderen betrof.


    ‘Ik zag er behoorlijk tegenop,’ vertelde Janna ’s avonds aan Driek, ‘maar ze schudde de oplossing weer als een goede fee uit haar mouw. Het wachten is nu op het antwoord van Hilde. Wat haar betreft ging het eergisteren in,’ haalde Janna lachend de reactie van Hilde op. ‘Maar haar ouders hebben hier natuurlijk ook nog wel wat over te vertellen.’


    ‘Nou ja, ik geloof dat ze toen we haar aannamen al in de twintig was. Geen leeftijd om je moeder toestemming te vragen om uit te gaan,’ weerlegde Driek.


    ‘Dat moet je niet zeggen. Door haar spontaniteit doet ze vaak veel jonger aan dan ze in werkelijkheid is. Het is echt nog zo’n giechelende jonge meid. Wanneer ik op maandag al die smakelijke en ondeugende verhalen hoor, dan zou je zo terug willen naar die tijd. Zo zorgeloos! Ik zal haar moeder er nog wel over spreken. Wanneer ze hier woont, hebben wij wel de verantwoordelijkheid voor haar, hoor!’


    ‘Zeg, nou moet je ophouden. Toen ik hier in Dordrecht bij Elsje boven op zolder woonde, deed ik ook waar ik zin in had, hoor! Toen was ik denk ik nog jonger.’


    ‘Ten eerste was je een jongen en ten tweede heb ik het altijd betreurd dat je daar deed waar je zin in had,’ plaagde Janna, die het toch nog steeds niet kon laten wanneer de naam Elsje viel. Er was toch altijd weer dat kleine, jaloerse duiveltje dat over haar schouder mee loerde.


    Ze liep snel weg toen Driek haar probeerde te grijpen. ‘Jij jaloerse kat!’ riep hij en hij rende achter haar aan naar de keuken.


    De volgende dag al liet Hilde enthousiast weten dat haar ouders er geen bezwaar tegen hadden dat zij bij Janna en Driek op zolder kwam wonen. Ze beloofde om Driek te helpen bij het opknappen van de zolder.


    ‘Dat hoeft echt niet, hoor,’ zei Driek. ‘Ik ben van plan om de kamer te schilderen en te behangen. Wat dacht je ervan als ik er een wandje in zet waarachter je je bed kunt zetten? De kamer is tenslotte groot genoeg.’


    ‘Top,’ riep de zelfstandige jongedame, ‘maar ik wil wel graag zelf het behang en de kleur verf uitzoeken.’


    Janna hoorde het gesprek lachend aan. Een beduusde Driek riep terug: ‘Top, loop maar mee naar beneden, juffrouw, dan kunt u direct een keuze maken!’


    ‘Mag het even?’ vroeg Hilde aan Janna. Ze trok haar neus op. ‘Sommige mannen hebben zo’n rare smaak.’


    Janna schudde haar hoofd. Dat kon nog wat worden, maar liever zo’n luchthart-treurniet dan de hele dag een chagrijn om haar heen. Ze kreeg er zelf ook schik in omdat Hilde er blijkbaar zoveel zin in had. Over het koken hadden ze het overigens nog niet gehad, ze zou er straks, wanneer Hilde bovenkwam, eens naar informeren.


    Driek, die in het jaar dat ze nu bij hen was, nog niet daadwerkelijk zoveel met Hilde had opgetrokken als Janna, moest even wennen aan de voortvarendheid waarmee ze haar verhuizing naar de zolder in werking zette. Hij pakte wat stalenboeken behang. ‘Kijk er maar eens in, misschien zit er iets aardigs voor je bij.’ Hij legde het boek in de werkplaats voor haar op tafel. Intussen zocht hij naar een kleurenstaalkaart voor de verf.


    ‘Hè jasses,’ griezelde Hilde, ‘allemaal bloemetjesbehang. Zit er in dit boek niets anders?’ Ze begon er snel in te bladeren en sloeg het met een klap dicht. ‘Hebt u geen streepjes, lichtblauw en wit? Dat lijkt me wel wat.’


    Driek pakte een ander boek van de plank en legde het voor haar neer. Dat scheen beter in de smaak te vallen.


    ‘Dit,’ zei ze al snel bij een van de eerste bladzijden, ‘hier hou ik van.’ Haar wijsvinger prikte op een dun streepje blauw afgewisseld met iets breder wit dat door een klein blauw lijntje werd gehalveerd.


    ‘Dan doen we dit toch, juffrouw,’ zei Driek een beetje plagerig. ‘Zeg, maar wat ik je helemaal vergat te vragen, kun jij eigenlijk koken? Want voordat ik nu het behang ertegenaan plak, is dit natuurlijk wel een voorwaarde.’


    Ze keek naar hem op en vroeg: ‘U denkt dat ik niet kan koken?’ Maar ze wachtte een bevestiging niet af. Ze maakte van haar duim en wijsvinger een rondje. ‘Ik kan koken als de beste, meneer Kruithof, als in een restaurant. Bent u een fijnproever?’


    Drieks ogen werden groot. Wat een type was dat, zeg. Daar kon je als vent niet tegenop, dacht hij.


    ‘Ja,’ zei hij, ‘mijn vrouw is een keukenprinses, dus ik ben wel wat gewend. Je moet wel heel erg goed zijn, wil je…’


    ‘Dat behang kunt u er met een gerust hart tegenaan plakken,’ constateerde ze doodleuk. Over de verf werden ze het daarna snel eens.


    Toen ze naar huis was, vroeg Driek aan Janna: ‘Heb jij haar gevraagd of ze kan koken?’


    ‘Nee, helemaal vergeten.’


    ‘Ik wel,’ zei Driek lachend. Hij maakte met zijn vingers een rondje en zei met een hoog stemmetje: ‘Ik kan koken als de beste, meneer Kruithof, als in een restaurant. Bent u een fijnproever?’


    Janna kreeg de slappe lach. Ze nam Driek mee naar de keuken naar Hildes tas, die ze in de opwinding was vergeten en met de rits nog open op de grond stond. Haar schort, dat ze had uitgetrokken, lag erbovenop. Toen Janna dat weghaalde, lagen daar de welluidende titels als Les in de Hollandsche keuken en Eenvoudige maar smakelijke Vlees- en Visgerechten.


    Driek lachte zijn tanden bloot. ‘Haha, wat een grietje, daar gaan we nog wat mee beleven. Ik ga vanavond maar direct boven aan de slag, anders wordt het voor mij nog zonder eten naar bed!’
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    Janna zat op haar hurken in de tuin bij Pieter. Hij was met een schepje bezig in de groentetuin. Ze probeerde hier en daar wat plantjes te redden. Blijkbaar had hij gezien hoe Driek het onkruid wiedde. Met een zekere voortvarendheid trok hij met zijn kleine, stevige handje er een heel bed bonenplantjes uit. Hij pakte een emmer en gooide de plantjes erin. Janna probeerde met zachte hand om hem op andere gedachten te brengen.


    ‘Dat zijn boontjes, Pieter, die moet je laten staan. Kijk, dit is onkruid. Dat mag je eruit trekken. Ja, goed zo. Doe het maar in je emmertje.’


    Hilde kwam de tuin in en zette het dienblad met de theekopjes op de tuintafel.


    ‘Dat tuinbroekje staat hem toch zo lief,’ zei ze en ze keek vertederd naar Pieter, ‘het is net een klein boertje zo. Ik wist niet eens dat je van die kleine klompjes kon kopen. Schattig!’


    ‘Bij ons op het dorp wel, hoor,’ antwoordde Janna, ‘daar lopen al die kleintjes op klompjes of kaplaarsjes.’


    ‘Het is gek,’ mijmerde Hilde terwijl ze in haar hete thee blies, ‘maar ondanks dat het een tweeling is, zou je Anton toch niet met een tuinbroek zien en op klompjes. Dat joch is zo heel anders.’


    ‘Is dat zo?’ vroeg Janna en ze keek naar Anton, die met zijn vingertje aandachtig op een bladzijde in een boekje wees en zichzelf een verhaaltje voorlas. ‘Hij heeft altijd zo’n lekker dromerig koppie. Dat kun je eigenlijk van Pieter niet zeggen. Daar heb je wel gelijk in. Anton wilde ook helemaal geen klompjes. Ik heb het wel geprobeerd, maar hij begon te huilen en schopte ze uit.’


    Hilde keek van de een naar de ander. ‘Ik denk dat de één boer wordt en de ander… eh professor.’


    Janna schaterlachte. ‘Dat is nu weer echt iets voor jou. Hoe kom je daar nu zo bij?’


    ‘Let maar op,’ zei Hilde, ‘mij is opgevallen dat wanneer ze ruziemaken dat altijd door Pieter komt. Als Pieter iets afpakt, dan schudt Anton alleen maar met zijn hoofdje. Hij probeert het niet terug te pakken. Dat is echt een wijs kereltje.’


    ‘Nou, jouw fantasie slaat wel lekker op hol! Ze vechten elkaar soms de tent uit, hoor.’


    ‘Mmm, let maar op,’ bleef Hilde op haar punt, ‘dan zult u zien dat het zo is.’


    Ze pakte Anton op haar schoot en begon hem het verhaaltje voor te lezen. Zijn vingertje wees naar een hondje.


    ‘Fllif,’ zei hij.


    ‘Nou, zeker lief,’ vertaalde Hilde moeiteloos zijn gebrabbel. ‘Maar nu ga ik weer naar binnen, want ik moet nog een hoop doen.’ Ze nam het blad met de kopjes weer mee.


    ‘Geeft u ze die bekertjes melk? Dan laat ik ze hier staan.’


    Janna liet de twee jongetjes drinken. Sinds Hilde op zolder woonde, was de regelmaat in haar leven weer volledig terug. Hilde nam haar veel werk in huis uit handen, en naar het huishouden had ze al helemaal geen omkijken meer. Koken, bedden verschonen, Hilde draaide er haar hand niet voor om. Daarbij was ze altijd een leuk en vrolijk gezelschap. Met de tijd was Hilde uitgegroeid tot een leuke, jonge vrouw. Janna hoopte voor zichzelf dat ze nog een poos van haar kon genieten. Maar zo’n vrolijk ding zou vroeg of laat niet onopgemerkt blijven bij het andere geslacht, vermoedde ze. Ze was heel handig met de tweeling. Janna had wel gemerkt dat de jongens geen loopje met haar namen, omdat ze heel consequent was in haar optreden. Het nee was bij haar ook echt nee. Driek had erom gelachen.


    ‘Het lijkt wel of de geschiedenis zich herhaalt. Wij hadden ook veel ontzag voor Neel, onze huishoudster. Zij was de baas, maar ze was er altijd wel voor ons. Hilde doet het ook leuk met de kinderen,’ had hij geconstateerd.


    Janna glimlachte en herinnerde zich een aardig voorval.


    Ze hadden bij haar afwezigheid aan tafel gezeten en beide knaapjes hadden het vertikt om te eten. Driek had het talloze malen geprobeerd, maar niets lukte. Hilde had het een poosje aangekeken en rekende direct met de kleine rakkers af.


    ‘Zo, nu is het afgelopen. Mond open en eten. Niet? Kom maar op, dan zonder eten naar bed.’


    Pieter had zijn lippen stijf op elkaar gehouden, terwijl Anton zich, gewis van het vooruitzicht, gauw een paar happen naar binnen liet werken. Nogmaals probeerde ze het bij Pieter. Die volhardde in zijn weigeren.


    ‘Zo, kom maar op.’ Ze had hem beetgepakt en hem zonder er veel woorden aan vuil te maken in zijn bedje gelegd.


    ‘Nog voor de tafel werd afgeruimd, viste ze hem er weer uit,’ had Driek met enig ontzag en bewondering verteld. ‘Dat ventje heeft vervolgens zijn inmiddels afgekoelde eten gewoon opgegeten. Hoe vind je dat?’


    Van Hilde kwam ook de theorie dat als je Pieter aanpakte, je Anton vanzelf mee had. ‘Die kijkt gewoon de kat uit de boom en volgt zijn broer. Dus moet je, wanneer je wat van ze wilt, altijd beginnen bij Pieter.’


    Terwijl een hardwerkende Pieter met zijn harkje een enorme chaos in de tuin veroorzaakte, las Janna Anton nog een verhaaltje voor uit het boekje. Even later speelden de jongens samen op het gras met de blokkendoos. Aan fantasie bij beiden geen gebrek. Ze lagen op hun buik en lieten met veel motorgebrom hun blokken rijden als waren het auto’s. De blokken botsten op elkaar en de jongetjes rolden van de lach en opwinding over elkaar heen.


    Janna genoot, haar boek lag open voor haar, maar van lezen kwam niet veel. Haar vrije dag kon vandaag niet stuk. Het was zo rustgevend in de tuin, alleen maar kijkend naar haar kinderen. Hilde had gelijk. Wanneer je de kinderen op je gemak observeerde, was de kleine Pieter een geboren leider. Wie weet niet voor niets het eerst geboren, dacht ze. Pieter was stoer, deed in alles zijn vader na. Hij leek ook als twee druppels water op hem. Anton was wat dromeriger, hij vond het leuk wanneer Janna liedjes voor hem zong en hem voorlas.


    Driek had laatst een grammofoon gekocht, een enorm ding met een grote hoorn dat het geluid versterkte. Om er ook iets op te kunnen laten horen, had hij er een aantal grammofoonplaten bij gekocht. Janna had het ding op een apart tafeltje in de huiskamer gezet. Ze hadden ontdekt dat Anton helemaal opgewonden raakte van één bepaalde plaat, waarop onder andere het vioolconcert van Beethoven stond, gespeeld door Louis Zimmermann. Wanneer Driek vroeg: ‘Zullen we muziek maken?’ ging Anton met hoogrode wangetjes voor de grote hoorn staan. Wanneer Driek de naald op de plaat zette en de eerste wat krakende geluidjes door de hoorn de kamer in stroomden, deed hij de wijsvingertjes van zijn twee handjes omhoog en bleef doodstil staan. Dat alleen al was zo hartveroverend, dacht ze. Het geluid van de violist liet dan vervolgens nog even op zich wachten, waarop Anton ongeduldig met zijn voetjes begon te trappelen. Het was werkelijk wonderlijk om te zien hoe het ventje genoot wanneer de vioolmuziek begon. Vaak bleef hij, gebiologeerd door de klank, met zijn vingertjes omhoog staan luisteren, zijn kleine lijfje op de maat heen en weer wiegend. Omdat het zo aanbiddelijk was, hadden ze de plaat menigmaal opnieuw opgezet, ook wanneer ze vrienden of familie op visite hadden. Maar het scheen de kleine man nooit te vervelen.


    Nu de kinderen wat groter werden, was Driek ook wat meer thuis. Vaak liet hij, wanneer het werk het toeliet, knecht Nico samen met de andere jongens naar een karwei gaan. De strengheid die hij zich in het verleden qua werk had opgelegd, was met de komst van de jongens verdwenen. Overdag deed hij zijn boekhouding en kwam voor koffie, thee en eten maar al te graag naar boven om maar zo veel mogelijk van zijn zoons te kunnen meemaken.


    ‘Eigenlijk beginnen ze nu pas echt leuk te worden,’ zei hij onlangs. ‘Jongens als baby’s zijn voor de moeder, maar vanaf peuter zijn ze voor de vader.’


    Vorige week waren ze op bezoek geweest bij Drieks ouders. Nu Pieter en Anton goed konden lopen, had Driek hen voor het eerst meegenomen naar de stal. Vooral Pieter had zijn ogen uitgekeken. Toen Driek met hen langs de koeien liep, wilde Pieter de koeien aaien. Anton was op een afstandje blijven kijken. Driek had ook Anton wat dichterbij getrokken, maar toen een koe hem nieuwsgierig wilde likken, begon hij te huilen en wilde naar binnen. Pieter had bij het melken gekeken, met het resultaat dat hij nu al een week lang zijn melk zonder protest had opgedronken, dacht Janna met een glimlach.


    Drieks vader kreeg die dag meer en meer plezier in zijn kleine naamgenoot en had hem meegenomen naar het hoenderhok, waar Pieter de kippen mocht voeren. Hij was geschrokken van de grote haan, die vlak voor hem een enorme borst had opgezet. Maar even later had hij resoluut zwaaiend met zijn handje de opdringerige haan verjaagd. Met een bakje voor zijn buik had hij handenvol graankorrels voor de kippen gegooid.


    Anton had zich ondertussen vermaakt door binnen al zijn speelgoed een voor een in de bedstede onder de dekens te stoppen.


    ‘Zet jij je poppen en beren maar op stal, hoor. Zo, we doen de deurtjes ervoor, dan is het lekker donker. Slaap lekker, beren!’ had oma Marie het spel meegespeeld.


    Beneden in zijn werkplaats had Driek een boerderij gebouwd, waar vooral Pieter graag mee speelde. Nu hij in een echte stal was geweest, nam de speelgoedboerderij een grote vlucht in zijn fantasie. Wanneer Driek langs een speelgoedwinkeltje met miniaturen kwam, kocht hij er met regelmaat wat nieuwe tinnen boerderijdiertjes bij. Pieter liet de diertjes op stal eten, melkte op zijn manier de koeien zoals hij dat zijn vader en zijn opa had zien doen. Hij was dan ook helemaal verrukt toen Driek piepkleine melkbusjes op de kop had getikt.


    ‘Papa,’ zei Pieter en hij wees naar de deur. Janna luisterde en hoorde de grote deur van de werkplaats opengaan. Driek en de mannen waren terug. Het karwei was blijkbaar afgerond, want hij reed zijn wagen de werkplaats binnen om uit te laden. Het was nog vroeg en waarschijnlijk zouden de mannen nog wel even meekomen.


    Even later renden Pieter en Anton op hun vader af, die zijn armen wijd opende om zijn mannetjes op te vangen. Achter hem stond Nico, een breedgeschouderde, al wat oudere man. Volgens Driek was hij een vakman die het daarnaast ook nog eens goed kon vinden met de jongens van school, die bij het bedrijf van Driek de praktijk leerden.


    ‘Mogen we ook nog even meekomen?’ vroeg Nico beleefd. ‘Of storen we?’


    ‘Nee, natuurlijk niet, ga toch zitten allemaal.’


    Achter hem verschenen drie jonge jongens van een jaar of zestien en Rinus, een man van een jaar of dertig. Hij had bij verschillende schildersbedrijven gewerkt. Driek had zich laten vertellen dat zijn karakter niet erg gemakkelijk was, waardoor hij al vaak was ontslagen. Rinus had Driek op een keer aangesproken en hem verteld dat hij geen werk had. Omdat hij ook bij Buytink was ontslagen, zei Driek dat hij erover zou nadenken. Toen de familie Buytink bij hen op visite was, had hij wat navraag gedaan.


    ‘Een narrige jongen van wie je niet weet wat je aan hem hebt,’ had Buytink verteld. ‘Telkens weer een stoorzender in mijn groepje mannen, dus liever kwijt dan rijk.’ Hij had geen voorbeelden gegeven en Driek vertelde dat hij het op basis van wat losse karweien wel met hem wilde proberen.


    ‘Prima, want zo’n vent heeft zichzelf ook niet gemaakt. Misschien dat het bij jullie wat beter lukt,’ had Buytink gezegd, die beslist niet haatdragend was.


    Direct stond nu ook Hilde weer in de tuin. ‘Wat willen jullie drinken?’ De mannen gingen zitten en sommige jongens speelden met de tweeling, die direct aandacht vroeg.


    ‘Zo, het karwei op het fabrieksterrein zit erop,’ zei Driek tegen Janna. ‘Maar we hebben vanmiddag toch een aantal enerverende uurtjes beleefd, die ik niet gauw zal vergeten.’


    Hij wachtte even tot Hilde iedereen van bier en thee had voorzien. Hilde ging tussen haar en Rinus op de bank zitten.


    ‘We hadden net de laatste zaken afgewerkt, toen ik een rare lucht rook. Ik kon het in eerste instantie niet thuisbrengen. Ik vroeg nog aan Nico of hij wist wat het was, tot ik opeens rook zag, helemaal achter in de loods. Daar waren de toiletten en een keuken, maar ook een kantoor van de bedrijfsleider. Nico en ik zijn als een idioot naar achteren gerend om te kijken of er nog iemand aanwezig was. In de keuken konden we al niet meer komen, want de vlammen sloegen eruit. Ook Rinus heeft nog getracht een deur te openen in de gang naar het kantoor, wat stoer en gedurfd van hem was, maar wat hem ook zijn leven had kunnen kosten.’ Hij keek een beetje verwijtend naar Rinus. ‘Nico en ik hebben hem meegetrokken. Hij was vreselijk bezorgd om die bedrijfsleider, maar met zoveel vlammen kun je daar je eigen leven niet voor in de waagschaal stellen. De vlammen waren te hoog. De rest van ons ploegje stond gelukkig bij de auto. We hadden net ingeladen, omdat we zouden vertrekken. Ook Nico en ik maakten ons uiteraard zorgen om die bedrijfsleider. We hadden ons even daarvoor nog bij hem afgemeld en verteld dat het karwei erop zat. In een naastliggend bedrijf hebben ze de politie en de brandweer gebeld. Het was een hele consternatie, temeer omdat we die man niet konden vinden. Het werd ons uiteraard verboden om verder nog het terrein te betreden. Gelukkig heeft die man zich later bij de politie gemeld. Hij was aan de andere kant van het terrein de hekken gaan sluiten om ook naar huis te gaan. Vanwege de brand moest hij helemaal omlopen om weer aan de voorzijde van het pand te komen. Het trieste is wel dat hij is aangehouden op verdenking van brandstichting. Hij was alleen achter, waar de kern van de brand ontstond. Volgens de brandweer is het namelijk aangestoken. Het is dus goed afgelopen, maar al ons werk is voor niets geweest, in vlammen opgegaan.’


    ‘Ik ruik helemaal naar de brand, ruik maar,’ zei Rinus tegen Hilde.


    ‘Nou, gatsie,’ griezelde Hilde. ‘Maar wel goed van jou dat je het nog geprobeerd hebt.’


    Janna zei later tegen Driek, toen het hele gezelschap weg was en Hilde in de keuken de maaltijd stond te bereiden: ‘Ik zag het onder mijn ogen gebeuren. Hilde raakte helemaal in de ban van die stoere Rinus. Ze wilde nog eens aan zijn jasje ruiken en flirtte dat het een lieve lust was. Hij raakte toevallig haar hand aan, zij zijn gezicht om te ruiken of de rooklucht ook nog in zijn haren zat. Die zijn we straks kwijt aan onze ongemakkelijke Rinus.’


    ‘Nou ja, ongemakkelijk. Ik heb geen moeite met hem gehad. Toevallig heb ik hem verteld dat ik voorlopig even geen werk meer voor hem heb. Het gaat vakantietijd worden en die schoolverlaters zijn toch net iets goedkoper om nog een aantal buitenklussen op te knappen. Hij keek wel even sip, maar maakte geen amok. Zoals je hem nu hebt meegemaakt, was het toch ook geen ongezellige jongen.’


    ‘Haha, nee, natuurlijk niet. Driek toch, die is tot over zijn oren verliefd op Hilde, dan ben je uiteraard niet echt ongezellig! Nou, we zullen wel zien hoe dat gaat aflopen.’


    Eenmaal aan tafel stond Hildes mond niet stil over de brand. ‘Ik vind hem best wel een held,’ zei ze. ‘Het is dat u hem daar hebt weggetrokken, anders had hij wel een reddingspoging gedaan.’


    ‘Ja, erg dom. Dat had hem zomaar zijn leven kunnen kosten, terwijl die baas achteraf helemaal niet in zijn kantoor aanwezig was.’


    ‘Tjonge,’ zei Hilde, ‘dan had hij echt zijn leven voor een ander gewaagd.’


    ‘Jaja,’ temperde Driek de lofzang op Rinus. ‘Maar dan zat je wel met een dooie held. Daar heb je veel aan. Nee, het is goed dat we hem daar hebben weggehaald. Dan zat je hier nu te treuren om je geweldige held! Steek de loftrompet maar voor mij,’ zei Driek plagend, tussen twee happen door, ‘want ik heb die held van jou van een wisse dood gered.’


    Janna moest inwendig lachen. Dat deed nou liefde op het eerste gezicht met een mens.


    Toen ze gegeten hadden, zei Driek dat hij de tweeling wel in bad zou doen en ze hun pyjama’s aan zou trekken.


    ‘Dan help ik jou met de afwas,’ zei Janna tegen Hilde. ‘dan kun jij ook lekker naar boven.’


    ‘Rinus is echt een mooie jongen, vindt u ook niet?’ Hildes afwasborstel bleef even stil in het sop hangen.


    ‘Mmm, aardige jongen,’ antwoordde Janna voorzichtig.


    ‘Hij is wel ouder dan ik, denk ik.’


    ‘O ja, zeker, ik denk een jaar of negenentwintig, misschien wel dertig,’ schatte Janna. ‘Veel te oud voor jou.’


    ‘Voor mij? Wie zegt dat?’ antwoordde Hilde opeens snibbig.


    ‘Voor wie dan?’ vroeg Janna gekscherend en ze vergat het afgedroogde bord in haar theedoek even.


    ‘Voor mijn zus, die bij u op het naaiatelier werkt. Zij heeft dezelfde leeftijd. Toen wij vorige keer uitgingen, zagen we Rinus lopen en mijn zus is echt helemaal verliefd op hem. Ze heeft al een paar keer gevraagd of ik aan uw man wil vragen waar hij woont. Maar ja, dat durfde ik niet. Maar als ze weet dat het zo’n held is, kan ze vast niet meer slapen van verliefdheid.’


    ‘O, gelukkig,’ zei Janna en ze slaakte een zucht van verlichting. ‘Ik dacht dat jij een oogje op hem had.’


    ‘Ik? Nee hoor, veel te oud voor mij. Ik kan ze trouwens wel knapper krijgen,’ snoefde Hilde.


    ‘Je meent het,’ zei Janna en het klonk vrolijker dan ze bedoelde.


    Toen Hilde allang boven was, vertelde Janna dat Maaike, de zus van Hilde, verliefd was op Rinus.


    ‘Gelukkig maar, want in mijn ogen is het geen partij voor die vrolijke Hilde,’ zei Driek.


    ‘Hoe krijg je nu eigenlijk je geld voor dat karwei, want er is niets van jullie werk over,’ vroeg Janna.


    ‘Dat zal wel even op zich laten wachten, dat zal verzekeringswerk worden. Ik mag aannemen dat zo’n redelijk groot bedrijf verzekerd is. Maar het is heel vervelend dat die bedrijfsleider is opgepakt. Ik moet er telkens aan denken. Nico en ik stonden eerst bij de auto nog uitgebreid met hem te praten. Intussen liepen de jongens heen en weer om de wagen in te laden. Hij vertelde dat hij ook ging sluiten als wij weggingen. Zijn kleinkinderen waren op visite. Dan kon hij daar mooi nog even van genieten voor ze weer naar huis zouden gaan. Het is toch raar dat zo’n man een paar minuten na ons gesprek de boel in de fik steekt? Ik kan het gewoon niet geloven! Een opa die zich verheugt om zijn kleinkinderen nog even te zien, die doet zoiets toch niet? Het moet ook bliksemsnel gebeurd zijn. We staan zo’n vijf minuten te praten, vervolgens laden wij de auto en hij gaat de hekken sluiten. In die tijd zou hij de brand hebben aangestoken. Het kan in mijn optiek echt niet.’


    Janna dronk haar koffie en keek naar Driek. Ze zag dat hij er ontzettend mee zat. ‘Kun je je niet gewoon bij de politie melden? Je vertelt dat je erbij was en wat je ervan vindt.’


    ‘Misschien doe ik dat morgen ook wel.’


    Hij had het nog niet gezegd of de deurbel ging. Driek liep naar beneden en deed de deur open. Iemand legitimeerde zich als de politie. Janna hoorde de stemmen, maar had geen idee wie er aan de deur stond. Niet veel later stond Driek weer boven.


    ‘De politie heeft gevraagd of ik een verklaring wil afleggen op het bureau. Ik ga even, ik ben denk ik zo weer terug.’


    Wonderlijk, dacht Janna, waar je al niet in verzeild kunt raken. Ze pakte haar boek, maar haar gedachten dwaalden af. Ze kon zich voorstellen dat wanneer je er zo dichtbij was geweest, het je constant bezighield. Hopelijk was er een verklaring voor. Maar blijkbaar had men al geconstateerd dat het vuur was aangestoken. Wanneer die bedrijfsleider het niet gedaan had, moest er toch een vreemde in het gebouw zijn geweest. De jongens van Driek konden het niet geweest zijn, want die waren aan het inladen.


    Janna verdiepte zich weer in haar boek. Heerlijk om, nu de kleintjes op bed lagen, in alle rust een hoofdstuk te kunnen lezen. Ze trok haar benen op en genoot van het verhaal.


    Net toen ze nog een kopje thee wilde zetten, hoorde ze de buitendeur opengaan. Maar Driek was niet alleen. Ze hoorde meerdere stemmen. Janna liep naar de gang en probeerde boven aan de trap iets van het gesprek mee te krijgen. De tussendeur werd geopend naar de werkplaats. Doordat de deur ook weer werd gesloten, werd het weer stil. Nieuwsgierig liep Janna naar beneden. Toen ze in de werkplaats kwam, zag ze tot haar verbazing dat er drie mensen aanwezig waren. Ze stonden bij de auto waarvan de achterzijde openstond.


    ‘Driek?’ vroeg Janna voorzichtig.


    ‘Heren van de politie,’ zei Driek, zijn stem klonk rustig. ‘In mijn auto stond een grote hoeveelheid peut. Die kan is weg…’ Zijn stem klonk schor. Ze zag de onmacht in zijn ogen toen hij haar aankeek.


    Janna’s hart bonkte. Zouden ze Driek verdenken?


    ‘Ga maar naar boven, want als de jongens wakker worden, hoor je ze hier niet,’ zei hij.


    Janna knikte alleen maar. Het leek wel of haar benen driemaal zwaarder waren toen ze naar boven liep. Peut werd gebruikt om de kwasten te reinigen. Er stond altijd behoorlijk wat van in de auto. Het behoorde tot de vaste materialen, zoals reservekwasten, gereedschap, schuurpapier. Hoe kon het dat die kan peut uit de auto was verdwenen? De jongens waren daar toch juist aan het inladen? Het was ook de reservehoeveelheid, die hoefde niet uit de auto. Alleen de kleine potten waarmee de jongens hun kwasten reinigden werden weleens meegenomen op karwei.


    Even later hoorde Janna dat Driek de mannen van de politie uitliet.


    Toen hij binnenkwam, zag ze zijn bedrukte gezicht. ‘Wat erg, Driek, hoe kan dit nou? Ben jij verdacht?’


    ‘Al mijn werknemers zijn verdacht, net als ik, uiteraard tot het tegendeel is bewezen. Ik heb werkelijk geen idee wie die kan peut uit mijn auto heeft gehaald. Maar het zit me niet lekker. Ze hebben me tot op de minuut gevraagd hoe het vanmiddag is gelopen. Ik heb hun een adressenlijst meegegeven van de jongens. Zij zullen eveneens worden benaderd om hun verhaal te doen. Mijn gedachten blijven steken bij het moment dat we de brandlucht roken. Toen waren we met z’n drieën in de loods, Nico, ik en Rinus; de andere jongens waren bij de auto de spullen aan het inladen. Dus wie van ons is er daarvoor met die kan in de weer geweest? Ze zullen aan de jongens wel vragen of die kan in de auto stond toen ze daar bezig waren. Voorlopig is het allemaal nogal duister. Kom, we gaan naar bed. Morgen is het weer vroeg dag.’
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    De volgende dag begon vreemd. Geen van de jongens meldde zich op het werk. Blijkbaar waren zij opgeroepen om op het politiebureau verantwoording af te leggen. Driek liep een beetje met zijn ziel onder zijn arm, merkte Janna. Ze was ’s nachts zelfs wakker geworden van zijn rusteloze gedraai. Hij had blijkbaar de slaap niet kunnen vatten. Na de koffie ging hij naar zijn kantoor. Janna vertelde aan Hilde wat er was gebeurd en uiteindelijk ontstond er in huis een bedrukte stemming. Hilde wist heel zeker dat de dader niet onder de jongens gevonden zou worden.


    ‘Alle jongens spraken er gisteren toch over. Hebt u er één ontdekt die niet aan het gesprek deelnam of raar deed? Wanneer je dat hebt gedaan, ga je daar toch niet gewoon over in gesprek? Als dat wel zo is, ben je echt kierewiet. Nee hoor, het zal echt die eigenaar zelf wel zijn,’ was haar snelle conclusie.


    Janna glimlachte. Zo denk je er blijkbaar over wanneer je jong bent, dacht ze.


    ‘Ik ga naar mijn werk,’ kondigde Janna aan. Ze kuste Pieter en Anton, die in de hoek van de kamer met blokken speelden. Hilde hield, terwijl ze de kamer een goede beurt gaf, een oogje in het zeil. Janna liep naar beneden om Driek gedag te zeggen.


    ‘Ik ga naar het naaiatelier. Mocht er wat zijn, ik ben de rest van de dag op het atelier te bereiken.’


    Janna had er behoefte aan om de route naar het atelier te voet af te leggen. De wandeling in het zonnetje deed haar goed. Natuurlijk had ze er ook haar hoofd over gebroken wat er nu werkelijk gebeurd zou kunnen zijn. Ze had wel honderd vragen aan Driek gesteld. Maar alles had hij weten te weerleggen. Driek maakte zich ook zorgen om de goede naam van zijn bedrijf. Wanneer een van de jongens de dader was, zou dat bepaald geen reclame zijn.


    Eenmaal in het naaiatelier vertelde Janna aan Cornelia wat er was gebeurd.


    ‘Nou, dat is nogal wat. Maar eh…’ Ze draaide even ongemakkelijk op haar stoel. ‘Je weet dat ik graag hier tussen de meisjes zit, wanneer ik aan het werk ben. Dan hoor je natuurlijk nog weleens wat. Boosheid en verdriet wanneer de verkering uit is, alle redenen waarom het niet aan haar lag, weetjes over thuis, gezellige dingen over uitgaan, ruzies over uitgaan en vroeg naar huis moeten. Ik kan er onderhand een boek over schrijven. Maar wel leuk, hoor, het houdt me jong,’ gniffelde ze. ‘Maar Maaike, de zus van jullie Hilde, die vertelde laatst helemaal lyrisch over een knul die ze hadden ontmoet toen ze een avondje uit waren geweest. Hilde schijnt totaal verslingerd aan hem te zijn. Volgens mij heet die jongen Rinus. Hij zou af en toe bij Driek werken. Ken je hem? Blijkbaar ontmoetten Hilde en die Rinus elkaar ook buiten het uitgaan om. Van de week kwam Maaike namelijk met een verhaal dat Rinus woest was omdat hij geen werk meer kreeg bij Driek. Hij had tegen Maaike gezegd: “Die pak ik nog wel terug.”’


    Cornelia keek naar Janna, die met verbazing het verhaal aanhoorde. Dus toch, Hilde was verliefd op die knul, net wat ze dacht.


    ‘Misschien had ik het je toen al moeten zeggen,’ zei Cornelia schuldbewust. ‘Maar je hoort zoiets en schenkt er vervolgens weinig aandacht aan. Zo gaat dat. Volgens mij is het een vreemde jongen, als ik alles zo hoor. Ik bemoei me nooit met hun gesprekken, ik luister alleen maar. Het was me al meer opgevallen dat het een rare jongen was, gauw driftig, soms een slok te veel op. Maar ja, wanneer ik Maaike mag geloven, heeft Hilde de knapste jongen die er in heel Dordt rondloopt aan de haak geslagen. Is er al in zijn richting gedacht? Want dit is toch wel bedreigend bedoeld. Heeft Driek hem echt ontslagen? Dat zal dan ook wel een reden hebben, al zet het blijkbaar kwaad bloed.’


    Janna’s gedachten gingen razendsnel. Ze zag Hilde, die in Rinus’ haar rook. Zijn kleding die stonk naar de brand. Maar ja, hij was dicht bij het vuur geweest. Driek en Nico hadden hem er weg moeten houden.


    Weg moeten houden? Maar wat deed hij daar dan? Ze hoorde in gedachten de stem van Driek: ‘Hij wilde naar binnen omdat hij dacht dat de bedrijfsleider binnen was.’ En Hilde, die trots was en hem een echte held, een redder, noemde.


    ‘Ik denk toch dat ik met dit verhaal naar Driek ga, Cornelia. Dit werpt wel een ander licht op de zaak. Jasses, wat een enge gedachte. Hij zat er gisteren gewoon over mee te praten. Ik dacht toen al dat Hilde verliefd op hem was. Die vond hem een regelrechte held en rook aan zijn kleren en haar, die naar de brand stonken. Hoewel ik andere plannen had vanmiddag, ga ik nu toch maar terug naar huis met dit verhaal. Mooi dat je dit toevallig gehoord hebt.’


    ‘Ga gerust je gang, hoor, hoe eerder dit de wereld uit is, hoe beter. Er zijn gelukkig geen slachtoffers te betreuren, maar het doet de sfeer in het schildersbedrijf ook geen goed wanneer iedereen straks naar elkaar kijkt.’


    Toen Janna thuiskwam, was Driek bezig in zijn werkplaats. ‘Jij bent vroeg. Alles toch wel goed?’


    Janna vertelde wat Cornelia haar zo-even had verteld. ‘Driek, met dit verhaal moet je toch echt naar de politie. Dit klonk heel bedreigend, en denk eens na. Jullie moesten hem bij de brand weghouden, vertelde je. Maar wat mij na het verhaal van Cornelia niet meer loslaat is: waar kwam hij vandaan? De jongens waren aan het inladen, hij hoorde toch daar te zijn? Was hij daarvoor ook al bij jou en Nico? Denk eens na, kwam hij niet juist uit het gedeelte waar de brand was? Dat jullie alleen maar dachten dat hij naar binnen wilde? Hij stonk naar de rook, zijn haren, zijn kleren. Jij stonk toch ook niet naar de rook, althans, ik heb niets aan je geroken.’


    ‘Laten we maar eerst even naar boven gaan voor een kop koffie, hier moet ik over nadenken,’ zei Driek bedachtzaam. Een van zijn mensen aangeven, dat deed hij niet graag.


    ‘Dat lijkt me geen goed idee, want Hilde hoeft hier niets van te weten. Ik vraag wel of ze koffiezet en het naar je kantoor brengt.’


    Tijdens de koffie zei Driek niet veel. Hij dacht terug aan de brand, toen hij en Nico de rook zagen. Hij en Nico… daar was Rinus niet bij. Pas toen hij de deur naar de keuken opendeed, was daar plotseling Rinus… Rinus, die helemaal in paniek was.


    ‘Je hebt gelijk, Janna, dat ik daar niet aan gedacht heb. Pas toen wij, Nico en ik, de deur naar de keuken openden waar de vlammen al uitsloegen, was Rinus ineens bij ons. Die vertrekken, kantoor en keuken komen uit op de gang. Ik heb gedacht dat hij achter ons aan was gekomen, maar ik denk dat je gelijk hebt, hij was er al. Wat een verschrikkelijke gedachte! Die vent mag, wanneer het zo is, zijn straf niet ontlopen.’ Janna zag hoe Driek ervan overstuur raakte.


    ‘Laten we maar samen naar de politie gaan,’ stelde Janna voor. ‘Dan kan ik mijn verhaal kwijt van wat Cornelia mij vertelde en jij kunt dat aanvullen met dit verhaal.’


    Eenmaal in de auto op weg naar het politiebureau realiseerde Driek zich pas goed wat er allemaal was gebeurd.


    ‘Alleen omdat hij geen werk meer van me kreeg, hoe kan het bestaan.’ Hij sloeg woedend op zijn stuur en riep nogmaals: ‘Hoe kan het bestaan?! Die vent is compleet gek. Dat had die man zijn leven kunnen kosten. Om over al die schade nog maar te zwijgen. Het was een houten loods. Ik ben er nog gaan kijken, er is weinig of niets van over. Krankzinnig, dit!’


    ‘Maar ook jij hebt schade, Driek. Het is dan wel zaterdag, maar die jongens hadden toch gewoon een halve dag op hun werk moeten zijn.’


    De politie was blij met het verhaal. De jongens waren allemaal na verhoor naar huis gestuurd, evenals de bedrijfsleider. Blijkbaar was er nog geen helderheid. Maar er werd direct werk van gemaakt om Rinus opnieuw op te halen.


    Op de terugweg merkte Janna dat het Driek duidelijk had opgelucht dat er nu wat schot in de zaak zat.


    ‘Ik ben blij dat ik die vent niet op de loonlijst heb staan. Komt er juridisch getouwtrek met de verzekering, dan is het in ieder geval geen vaste werknemer van ons geweest.’


    Het was pas dagen later dat Hilde ’s morgens vertelde dat ze bij haar ouders was geweest.


    ‘Maaike vertelde dat Rinus is opgepakt. Hij schijnt de brand te hebben aangestoken.’ Janna zag dat ze snel met haar hand wat tranen wegveegde. ‘Wat een schoft, hè?’ riep ze vol afgrijzen.


    Van enige bewondering was weinig meer over, merkte Janna. Hildes gezicht stond verbolgen. ‘Heeft uw man er ook al iets over gehoord?’


    ‘Ja,’ zei Janna. ‘Hij schijnt de boel te hebben aangestoken en zich toen bij mijn man en Nico te hebben gevoegd.’


    ‘Wat een schooier! Maaike natuurlijk huilen, die kon het niet geloven. Maar hij schijnt bekend te hebben. Daarom stonk die vent z’n haar. Getver! Liet zich lekker een held noemen.’ Haar verontwaardiging was groot. ‘En dan doen of je in paniek bent, omdat die bedrijfsleider misschien is omgekomen. Hoe durft hij!’


    Janna luisterde met verbazing naar Hilde. Had ze zich dan toch vergist, was het dan toch Maaike die verkering had met Rinus? Ze keek nog eens scherp naar Hilde, die nu totaal overstuur was. Probeerde ze eerst nog de schijn op te houden, nu barstte ze in snikken uit.


    ‘Hij was boos omdat mijn man geen werk meer voor hem had. Hij zal beslist niet de bedoeling hebben gehad om iemand te doden.’


    ‘Dat klopt, want hij had tegen Maaike gezegd dat hij uw man nog wel te pakken zou nemen. Volgens haar vond hij het onrechtvaardig dat de andere jongens wel werk hadden en hij niet. Echt geschift.’ Het klonk uit de grond van haar hart.


    ‘In ieder geval geen reden om de boel in de fik te steken,’ vond Janna, die wel medelijden had met Hilde. Je zult maar om zo’n knul geven. Janna legde haar arm om haar schouders. ‘Jullie hadden verkering, hè Hilde? Het was niet Maaike.’


    Hilde knikte. ‘Zo erg,’ snikte ze. ‘Hij gaat nu de gevangenis in, vertelde Maaike.’


    Toen het bericht in de krant verscheen dat de dader was opgepakt, haalde Driek opgelucht adem. De naam van zijn bedrijf stond er niet bij, waardoor hij ook geen vragen kreeg van collega-schilders. ‘Nu alleen afwachten of we het werk betaald krijgen via de verzekering. De schade is uiteraard voor de dader, maar van een kale kip kun je nu eenmaal niet plukken. Maar dat is het ergste niet. De naam die ik hier heb opgebouwd is belangrijker.’ Driek was duidelijk opgelucht. Voor hem was het onderwerp blijkbaar afgehandeld. Janna bleef er echter nog lang aan denken. Niet in de laatste plaats door Hilde, die haar onschuld verloren leek te hebben en nog steeds diep verdrietig was.


    ‘Ik kreeg trouwens vanmorgen met de post een trouwkaart van Harm en Plonie. Over een maand gaan ze trouwen. Wat denk je? Zullen we twee nachtjes bij mijn ouders slapen, voor en na de trouwerij? Dan brengen we de dag na de trouwerij ook nog een bezoekje aan jouw ouders. Die hebben Pieter en Anton alweer een poosje niet gezien. Mijn ouders vinden het heerlijk wanneer we bij hen logeren. Ik denk dat we hun en jouw ouders er een groot plezier mee doen.’


    ‘Gezellig,’ vond Janna. ‘Voor die twee kleine rakkers ook leuk om hun beide grootouders weer eens te zien. Ik denk dat Pieter het helemaal geweldig vindt om weer op de boerderij te zijn. Dat kind is al zo zielsgelukkig wanneer hij met zijn speelgoedboerderij speelt. Ik zie aan je vader dat hij ontzettend veel plezier heeft in het jochie.’


    ‘Ik ben overigens wel blij met dit huwelijk,’ liet Driek weten. ‘Harm heeft aan mijn vader gevraagd of hij in het knechtenhuis mag blijven wonen. Mijn ouders hebben daarin toegestemd. Het leuke is dat mijn moeder het tegenwoordig enorm goed met Plonie kan vinden. Zij heeft in de loods, waarin ik vroeger mijn bedrijf had, een winkeltje ingericht, waarin de zuivelproducten nu worden verkocht. Samen met mijn moeder maakt ze kaas, karnemelk en boter. Ze heeft het een beetje aangekleed waardoor het gezellig oogt. Ook het fruit uit de boomgaard en de eieren worden daar nu aan de man gebracht, evenals wat groente uit de groentetuin, die mijn moeder samen met Plonie bijhoudt. Toen ik laatst thuis was, prees mijn moeder Plonie om haar leuke ideeën. Moeder kan zich er allemaal wel in vinden. Jong elan, noemde ze het. In de omgeving wordt er gretig gebruik van gemaakt. Mijn moeder heeft ook nog eens veel aanloop vanuit het dorp. Er wordt op die manier een leuk centje bijverdiend. Harm heeft samen met mijn vader de nodig veranderingen in het bedrijf doorgevoerd. Zo’n jonge vent heeft toch weer heel andere ideeën. De vlasteelt is nu gelukkig eindelijk van de baan. Het is een prachtig, maar veel te intensief product. Tijdens de crisis konden ze amper het hoofd boven water houden. Mijn ouders hadden al wel een mechanische zwingelmolen. Maar momenteel wordt er volop gemechaniseerd, dat is voor een klein bedrijf als het onze geen doen. De eerste repelmachines worden nu ingezet en niet te vergeten de vlasturbines. Die braken en zwingelen volautomatisch. Dat zijn hele investeringen. Het beste is dan om coöperaties te vormen, dat gebeurt trouwens inmiddels al. Daar moet je in meegaan, maar dat moet financieel wel mogelijk zijn. Ik heb een poos geleden al tegen mijn vader gezegd dat het vlas te riskant werd. Maar hij wilde toen niet luis­teren.’


    ‘Waarom was het riskant? Je vader heeft het toch jaren geteeld?’ vroeg Janna, die weinig af wist van het boerenbedrijf.


    ‘Mijn ouders hebben maar een klein bedrijf, naast wat koeien was het vlas het enige product. Wanneer je een landbouwbedrijf hebt, kun je meerdere gewassen verbouwen. Ik meen dat je maar één keer in de zeven jaar vlas op hetzelfde perceel kunt zetten. De zware klei in de omgeving van de boerderij was voor de vlasteelt ook niet erg geschikt. Daarom pachtte mijn vader altijd grond elders, soms in Zeeland, maar ook bij de Dordtse Biesbosch. Er zijn zoveel slechte jaren geweest, zeker als je alleen van het vlas afhankelijk bent. Dan hadden we het financieel niet best thuis. Met graan, bieten en aardappelen, wanneer het jaar en het weer een beetje meezitten, kun je het goed hebben. Je spreidt de risico’s. Nee, ik ben blij dat zo’n jonge vent als Harm de zaken ook van een andere kant bekijkt.’


    ‘Haha, en je vader blijkbaar ook heeft weten te overtuigen,’ lachte Janna. ‘Ik ken dat, op Pieter zit zo’n zelfde koppie als je vader. Pieter heeft het van niemand vreemd. Maar nu even over de trouwerij van Plonie en Harm. Wat denk je, zullen wij hun de bruidskleding cadeau doen of heeft ze al wat?’


    Driek begon te lachen. ‘Weet je dat ik daar ook aan gedacht heb? Ik vroeg aan Plonie of ze in het wit trouwde, maar ze hebben daar geen geld voor. Ze was van plan om een mooi mantelpakje te kopen.’


    ‘Dan ga ik volgende week naar Puttershoek, maar wel zonder de kinderen. Even gezellig bij mijn ouders aan. Dan neem ik stalen stof mee, zodat Plonie wat kan uitzoeken. Misschien wil haar moeder er ook wel bij betrokken worden. Ik zal haar straks direct een briefje schrijven met dit voorstel.’


    ‘Ze zal er blij mee zijn,’ voorspelde Driek. ‘Iedere vrouw wil die dag tenslotte op haar mooist zijn.’


    Janna begreep dat Driek zuinig was op het stel, zij waren tenslotte zo’n beetje de redding van de boerderij die, zoals het er nu voor stond, op korte termijn geen opvolging kende. Het lag helemaal aan de gezondheid van zijn ouders hoelang ze dit volhielden. Drieks vader had een bijzonder slechte periode doorgemaakt na de ernstige griep waar zijn zoon Teun aan was overleden. Dat was nu alweer een jaar of acht geleden, maar het had een nasleep van jaren gekend. Hoewel zijn vader nu ouder was, liep het op de boerderij prima. Hij was er gelukkig met steun van zijn vrouw, die duidelijk sterker was, weer bovenop geklauterd. Met de hulp van Harm zou zijn vader zeker nog wel wat jaartjes door kunnen. Gelukkig behoorden zijn sombere buien tot het verleden. Dat alleen al maakte hem jonger. Ook Drieks moeder, die zich destijds wat moediger door de ellendige tijd heen had geslagen, was nog volop bezig. De taak van het bereiden van kaas en karnemelk was een niet te onderschatten bezigheid, dacht Janna. Nu ze op de steun van Plonie kon rekenen, ging ook dat helemaal van een leien dakje. Maar het was maar goed dat Driek er achterheen had gezeten. Dat daar dit huwelijk uit voortkwam, was alleen maar mooi meegenomen.


    Janna dacht aan Pieter, ze zag hem later wel op de boerderij werken. Zeker! Maar dan sloeg de opvolging wel een generatie over, en of dat reëel was? Janna had ook bij Driek weleens een balletje opgegooid. Had hij er weleens aan gedacht wie hem zou opvolgen? Maar Driek had het weggelachen.


    ‘Anton in ieder geval niet,’ had hij gezegd. ‘Maar wellicht Pieter. Ik maak er geen punt van, hoor. De jongens moeten doen wat hun hart hun ingeeft. Uiteindelijk heb ik dat ook gedaan. Het zou geen pas geven wanneer juist ik daarover zou gaan zeuren.’


    ‘Maar je wilt toch ook wel iets doorgeven? Zo’n mooi bedrijf als het jouwe zou iedereen wel willen.’ Janna was toch wel verwonderd dat hij er zo gemakkelijk over dacht.


    ‘Een bedrijf kun je ook verkopen, hoor! Weet je, Janna, ik heb helemaal geen zin om zo ver vooruit te kijken. Dat heb ik wel altijd voor mijn ouders gedaan, maar dat kwam toch min of meer uit een soort van schuldgevoel voort. Drie jongens en dan geen opvolging op de boerderij, dat is natuurlijk moeilijk te verteren. Zeker toen Teun stierf, heb ik dat als een groot probleem ervaren. Maar ook mijn ouders hebben ons nooit tot iets gedwongen. Daarom kijk ik voor mijn bedrijf ook niet verder dan volgende week, hooguit naar het volgende jaar als het moet.’


    ‘Misschien ook wel wijs.’ Janna lachte. ‘Dan heeft een mens ook de minste zorgen.’


    Nadat Janna op haar brief aan Plonie een enthousiast antwoord had ontvangen, reisde ze met in haar tas wat mooie stofstalen naar Puttershoek. Ze bezocht die dag ook haar ouders en bedacht op de terugweg naar huis dat ze het dorp wel heel erg ontgroeid was. Ze hield van de stad en vond het een verademing toen ze haar huis aan de Nieuwe Haven in Dordrecht naderde. Het reizen naar Puttershoek voelde meer als een gezellig uitstapje, een boerderijvakantie, wanneer ze met haar kinderen bij Drieks ouders logeerde. Het goudgele graan, de frisse wind die op het eiland bijna altijd een rol speelde, het jonge vee, de lucht van uitgereden mest. Het elkaar bekijken en bekeken worden, het bijna alles van elkaar weten. Het oordeel over elkaar, wanneer je even stilstond voor een gezellig praatje op straat. Juist op zo’n moment, bij het thuiskomen, voelde ze weer hoe gelukkig ze eigenlijk was.


    In Puttershoek had ze met haar moeder wat boodschappen gedaan in het dorp. Ze was haar vroegere vriendinnen tegengekomen, sommige ook al moeder van meerdere kinderen. Het voelde als een ver verleden dat ze ontgroeid was. Natuurlijk keek ze niet op hen neer, maar ze kon zich ook niet voorstellen dat er ooit een dag zou komen dat ze nog in een dorp zou kunnen wonen.


    Ze verwonderde er zich steeds meer over dat Pieter zo enorm gesteld was op zijn opa en oma, op de boerderij, de dieren. Zo klein als hij was, sprak er al zo’n enorme voorkeur uit. Dat zat in hem, hij was een geboren dorpsjongen. Zoals Driek ook ooit een geboren dorpsjongen was. Het zou wel in de genen zitten, vermoedde ze. Hoewel de tweeling zeer aan elkaar gehecht was en bijna niet zonder elkaar kon, miste Pieter zijn broertje nauwelijks wanneer hij dagen bij zijn grootouders logeerde. Anton op zijn beurt was blij wanneer hij met haar alleen was en mee mocht de stad in.


    Toch hield de tweeling, ieder op hun eigen manier, van de natuur. Wanneer ze met Anton door het park liep, zag ze hem genieten. Dan luisterde hij bewust naar de vogels, nam brood mee voor de eendjes. Anton werd ook blij wanneer het muziekkorps door de straat liep, zijn handje in die van haar of boven op de schouders van Driek om alles beter te kunnen zien. Rode, opgewonden blosjes op zijn wangen. Wanneer Pieter uit logeren was, plezierde ze hem met een concert in het Oranjepark, waar in de muziektent, vaak in het weekend, een optreden plaatsvond.


    Anton sprak nog niet zoveel als Pieter. Zijn woordenschat leek veel beperkter. Ze had weleens gedacht dat er wat met hem aan de hand was. Maar wanneer hij opgewonden raakte door de muziek babbelde hij plotseling honderduit. Anton was meer een denkertje. Ze glimlachte. Een professor, volgens Hilde. Pieter was een haantje-de-voorste en had als tegenpool Anton, die het allemaal wel best vond. Soms zou ze weleens in beide hoofdjes van de jongens willen kijken wat er in hen omging.


    Ze stak de sleutel in het slot. Een geluksgevoel doorstroomde haar. Driek kwam haar vanaf de trap tegemoet. Ze kuste hem en schuurde liefdevol met haar wang langs zijn behaarde wang, die nodig aan een scheerbeurt toe was. Janna legde haar hoofd tegen zijn borst en bleef staan om het geluksgevoel dat haar zo-even trof, vast te houden.


    Driek pakte de zware tas van haar over en zette hem op de grond. Hij pakte haar gezicht tussen zijn handen.


    ‘Gezellige dag gehad?’


    ‘Mmm,’ fluisterde ze, ‘je moet de groeten van je ouders en van de mijne hebben. Plonie zal er op haar trouwdag uitzien als een plaatje. Maar wat is het heerlijk om weer thuis te zijn. Zijn de mannetjes al naar bed?’


    ‘Hilde is met ze bezig. Ik heb gezegd dat ze op je mochten wachten.’


    Even later werd ze enthousiast onthaald door twee frisse, in pyjama’s gestoken jongetjes. Twee mooi gevormde jongenslijfjes, die zich links en rechts tegen haar aan drukten, om naar een verhaaltje te luisteren voor het slapengaan. Het maakte haar volmaakt gelukkig.
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    Nu de jaren verstreken, werd de taak van Janna in het naaiatelier zwaarder. Cornelia, hoewel bijzonder jong van geest, was gezien haar leeftijd lichamelijk niet al te sterk. Vermoeidheid ging een grote rol spelen en meer en meer verbleef ze in haar woning boven het atelier. Janna ging in overleg met haar en Anna op zoek naar iemand die getalenteerd was in het modetekenen. Een sterke troef van het naaiatelier was altijd het modetekenen van Cornelia geweest. Er was bij hen een vorm van confectie ontstaan waarmee enkele Dordtse modewinkels werden bediend. Confectie met toch een zekere exclusiviteit. Tijdens de crisis had zich een omslag voorgedaan. Confectie kreeg steeds meer vaste voet aan de grond. Modezaken betrokken in alle maten en vaak van dezelfde stoffen de kleding tegen een redelijke prijs van grote naaiateliers ergens in het land. Toch wist Janna, door de klantvriendelijkheid waarmee ze de modezaken in en om Dordrecht benaderde, veel van haar klanten te behouden. Juist het exclusieve tintje, van maar enkele stuks in dezelfde kleur of maat, was voor modezaken in het wat hogere segment een reden om met Janna in gesprek te blijven.


    Hoewel Cornelia veel aan haar overliet, drong ze er de laatste tijd steeds meer op aan om in deze tijd van crisis wat meer aan de weg te timmeren. Ze had gelijk, mensen trokken niet meer zo gemakkelijk de portemonnee en het was een kleine stap om dan op de veel goedkopere confectie over te stappen. Er moest echt wat gebeuren om ook als gerenommeerd naaiatelier het hoofd boven water te houden. Samen met haar rechterhand Anna had Janna uit diverse sollicitanten wat getalenteerde dames geselecteerd. Daarnaast, en dat was nieuw, waren er ook wat mannen die hadden gesolliciteerd. Deze brieven had ze even terzijde geschoven. Het naaiatelier was al die jaren dat ze er nu werkte een vrouwenbolwerk geweest, maar iets in Janna zei dat het aantrekken van mannen zeker tot nieuwe, frisse ideeën zou kunnen leiden. Uiteindelijk hadden de vaak nog jonge jongens dezelfde opleiding doorlopen. Maar ze wilde dit niet in haar eentje beslissen. Nog steeds betrok ze naast Anna ook Cornelia bij het personeelsbeleid. In een gesprekje met Cornelia dat ze bij haar thuis voerde, stemde deze enthousiast in met het eventueel aantrekken van mannen. Tijdens de sollicitatiegesprekken die volgden, was het juist Cornelia die de zaken soms vanuit een bijzondere invalshoek beoordeelde.


    ‘Wat is ze toch altijd weer verrassend,’ complimenteerde Anna haar, toen ze middagen lang zowel jongens als meisjes hadden ontvangen. Er waren uiteindelijk vier jonge mannen en zes dames overgebleven na selectie. Nadat ze gedrieën met de sollicitanten hadden gesproken, legde Cornelia hun voor dat eigenlijk al deze creatieve jonge mensen wel bij haar in de smaak vielen. De keuze bleek moeilijk. Toen Janna samen met Anna naar boven ging voor een kopje thee bij Cornelia, stelde deze voor om een wedstrijd uit te schrijven. De mooiste modellen zouden in productie worden genomen, waarmee de sollicitanten die uitverkoren waren, direct ook staat konden maken op een baan.


    ‘Tot nu toe was ik de enige die tekende, maar wanneer we dit nu eens zouden uitbreiden naar bijvoorbeeld vier mensen. Hebben wij dan nog zoveel klanten dat we de salarissen kunnen betalen?’ Cornelia keek naar Janna.


    ‘Misschien net,’ zei Janna nadenkend. ‘Er ligt dan voor mij een taak om mijn terrein van modewinkeliers uit te breiden. We moeten met meerdere tekenaars wel naar de toekomst kijken.’


    ‘Maar dan is het wel een beetje het bekende verhaal van de kip en het ei. Met veel nieuwe, frisse tekeningen zul je zeker klanten binnenhalen, maar daar kun je alleen maar over beschikken wanneer je ontwerpers in dienst neemt. Je kunt natuurlijk ook voorzichtig aan met één nieuwe beginnen en kijken wat het wordt,’ bracht Anna in.


    Cornelia bleef naar Janna kijken. ‘We hebben altijd met een zeker lef gewerkt, toch, Janna? Jouw kinderen hebben nu een leeftijd bereikt van of gaan werken of verder studeren. Je zou nu wat meer je handen vrij hebben om bewust aan het klantenbestand te werken. Deze jongelui zullen met iets heel anders aan modetekeningen aankomen dan ik tot nu toe deed…’


    Janna viel haar direct in de rede. ‘Nu haal je jezelf wel naar beneden, hoor Cornelia. Al die jaren werd je door de klanten hooglijk gewaardeerd om je originele kleding, zeker voor het huidige klantenbestand. Maar met modellen van huidige tekenaars kan ik misschien wel een ander soort kledingzaken bereiken.’


    ‘Dan stel ik voor dat we onze sollicitanten aanschrijven met de mededeling dat we een wedstrijd uitschrijven, zoals afgesproken. Vervolgens kun jij, Janna, nadenken over hoe je het klantenbestand kunt gaan uitbreiden en wie daar dan voor in aanmerking komen. Aan jou, Anna, zou ik willen vragen: kijk eens hoe je de ruimte waar ik zat te tekenen wat anders kunt inrichten, zodat er wat meer mensen daar kunnen zitten en tekenen. Daarbij denk ik aan de aanschaf van wat meer tafels en stoelen. Verder, Janna, zou je ook eens na kunnen denken over bruidskleding. Er zijn hier in de omgeving niet zoveel bruidshuizen, zeker nu de crisis maar blijft aanhouden. Maar wellicht zijn er enkele die met ons in zee willen gaan. Ook op dit gebied valt er waarschijnlijk wel wat te doen. We moeten de blik maar zo veel mogelijk op de toekomst gericht houden.’


    Toen Janna samen met Anna naar beneden liep en in het atelier de boel opruimde, kreeg Anna de slappe lach.


    ‘Hoe oud is ze nou? We moeten de blik maar op de toekomst gericht houden. Geweldig, wat een pit zit er in dat mens!’


    Janna’s hoofd zat vol van alle nieuwe plannen die er zo-even waren gelanceerd.


    ‘Nou, zeg dat wel. Mijn hoofd tolt. Misschien zijn we de laatste tijd wel een beetje ingedut. Ik deed mijn werk graag en zorgvuldig, maar met twee kinderen thuis was er altijd wel wat. Maar ze heeft gelijk. De jongens hebben nu een leeftijd bereikt dat ik me weer wat meer met de benadering van klanten kan bezighouden. Uitbreiding van het personeel, vooral met jonge tekenaars, geeft misschien wel precies dat wat we als naaiatelier nodig hebben om de toekomst met vertrouwen tegemoet te zien.’


    ‘Wat denk jij, Janna, hier kunnen toch veel meer tafels staan wanneer we ze tegen de wand zetten? Dan hier zo de hoek om? Chic, dan hebben we een echte tekenafdeling wanneer er hier meer komen te zitten. En… mannen in ons kippenhok zal hier na al die jaren ook nog wel een evenement worden,’ giechelde ze. ‘Dat brengt direct ook een andere sfeer binnen, denk je niet?’


    ‘Dat zal het zeker, ik zie de toekomst wel zonnig in. Hoewel het wel een moeilijke tijd is, maar ik heb er wel zin in. Zo’n gesprek met Cornelia is altijd weer inspirerend. Maar ik ga opruimen en naar huis, want het is Antons laatste dagje thuis. Hij gaat morgenvroeg weg naar Mittenwald in Zuid-Duitsland voor zijn opleiding vioolbouw.’


    ‘Zo, wat spannend! Je zult hem wel missen,’ leefde Anna mee.


    ‘Dat zal ik zeker,’ zei Janna, ‘maar hij is zo gefascineerd door de viool, dat ik vind dat hij zijn weg daarin moet zoeken. Tot morgen, Anna, fijne avond nog!’


    Omdat de deur openstond, liep Janna door de werkplaats naar binnen. Driek en Nico waren nog druk bezig.


    ‘Zo, mannen,’ begroette Janna beiden, ‘nog druk aan het werk?’


    ‘We maken dit nog even af en dan kom ik naar boven,’ antwoordde Driek. ‘Hilde zorgt volgens eigen zeggen voor een koningsmaal.’


    Driek raakte Janna in het voorbijgaan even liefdevol aan. ‘Een feestmaaltijd voor onze vertrekkende zoon,’ fluisterde hij.


    Driek was trots op hem. Tegen eenieder die het wilde horen, sprak hij over het aanstaande buitenlandse avontuur. Misschien ook wel omdat hij er diep in zijn hart tegen opzag dat de jongen voor lange tijd weg zou gaan, dacht Janna. Ook geen weekend even thuis, het zou hun als hecht gezin tegenvallen. Om het elkaar niet al te moeilijk te maken, hadden ze het er de laatste dagen samen niet over gehad. Het feit dat hij al op jonge leeftijd zo definitief zijn pad had uitgestippeld, was voor hen als ouders toch wel iets om trots op te zijn. Daar paste echt geen sentiment bij omdat hij zo lang van huis zou zijn.


    Bovengekomen rook het heerlijk ondanks de gesloten keukendeur. Janna wist dat wanneer Hilde daar met gesloten deur aan het werk was, er iets bijzonders op tafel kwam. Niet storen, was dan het devies. Voor haar was het ook wel bijzonder dat ze nu voor een tijd afscheid moest nemen van Anton.


    Janna had niet gedacht dat ze zo lang tijdens hun huwelijk op Hilde zou kunnen rekenen. Al voor de geboorte van de jongens was ze in hun gezin. ‘Mijn extra handen,’ noemde Janna haar wel gekscherend. Zij had het immers mogelijk gemaakt om haar werk, ondanks de kinderen, vol te kunnen houden. De vrolijke en spontane Hilde van vroeger was nu inmiddels een zorgzame vrouw van bij de veertig. Het leven had haar niet meegezeten. Eerst was er Rinus, die de gevangenis in verdween nadat hij een loods in brand had gestoken. Toen ze opnieuw na jaren de liefde vond, was na een lange relatie haar verloofde verongelukt. Nadien was er weinig meer over van de vaak springerige, spontane Hilde, die het hart op de tong had. Haar leven had sindsdien een enorme draai gemaakt. Na het ongeluk was ze opgevangen door mensen van een kerkgenootschap. Ze werd diepgelovig, het had haar getroost en geholpen om te aanvaarden wat haar was overkomen. Een andere, eventuele nieuwe liefde ging ze bewust uit de weg. Ze bewoonde nog steeds de zolderverdieping, waar nu ook de jongens ieder een kamer hadden. Omdat haar leven zich, zoals het zich nu liet aanzien, bij hen in het gezin zou afspelen, verbouwde Driek de zolder tot een volwaardig appartement, twee kamers met een eigen badkamer en toilet. Een keuken vond Hilde niet nodig omdat ze gewoontegetrouw altijd met hen aan tafel zat. Ze wilde dat ook niet missen. Janna en Driek hadden er geen enkele moeite mee en behoedden haar daarmee, zeker in die moeilijke tijd, voor een zekere eenzaamheid. Hilde hield van de tweeling en Pieter en Anton hielden van Hilde. Ze waren aan elkaar gewaagd. Wanneer Janna moest werken, ‘dan moeder ik er heerlijk op los’, had Hilde haar, bij het gemis aan eigen kinderen, menigmaal toevertrouwd.


    In de huiskamer keek Anton op van zijn boek. Er stond een grammofoonplaat op. Iets te hard, wilde Janna net zeggen toen ze binnenkwam. Maar Anton stond al op, begroette zijn moeder met een kus en zette de grammofoon zachter.


    ‘Hebt u deze vioolmuziek al eens gehoord? Het is van Max Bruch, ik kreeg de plaat te leen van Van Oosten, mijn viooldocent. Machtige muziek, waarvan ik van een van de stukken de bladmuziek in mijn bezit heb. Onlangs kocht ik hier in de stad bij een winkeltje een oude partituur. Compleet met aantekeningen van dezelfde stukken.’


    Janna ging zitten.


    ‘Wilt u thee?’ vroeg Anton.


    ‘Mmm, lekker. Daar zou ik wel trek in hebben, maar de keukendeur is dicht en dat betekent dat Hilde ons daar niet kan gebruiken.’


    ‘Aan alles heeft ze gedacht,’ zei hij en hij wees naar de kleine theetafel onder het raam. ‘Wilt u een kopje?’


    Hij stond op en schonk haar een kopje thee in, zelfs een schaaltje biscuits ontbrak niet. Haar zoon was, zoals ze gewend was, niet spraakzaam. Heerlijk zo, na zo’n drukke werkdag. Ze sloot haar ogen en genoot van de muziek op de achtergrond. Dit voelde zo helemaal als de sfeer die er altijd om Anton heen hing. De rust die hij uitstraalde, zijn beminnelijke manier van iemand benaderen, nooit te betrappen op enige stemverheffing. ’s Avonds was hij vaak te vinden in de werkplaats van Driek, die een speciale hoek voor hem had ingericht met een werkbank en gereedschap. Als vioolleerling van de Toonkunst Muziekschool hier in de stad was zijn interesse meer en meer uitgegaan naar het instrument zelf. De boekenkast op zijn kamer bevatte talloze werken over de geschiedenis van de vioolbouw. Viool studeren deed hij vaak in het kantoor van Driek beneden, zodat niemand er last van had. Maar nog liever bekwaamde hij zich in de werkplaats in de techniek van het bouwen. Hij was al eens een jaar in de leer geweest bij Vedral in Den Haag. Hij leerde er reparaties uit te voeren, maar maakte ook kennis met het bouwen. Daarvoor woonde hij een jaar op kamers, maar was dan gelukkig wel in het weekeinde thuis. In Den Haag raakte hij bevriend met de zoon van Vedral, Nicolaas. Samen hadden ze onlangs besloten om hun opleiding voort te zetten in Zuid-Duitsland in Mittenwald, bij de beroemde vioolbouwschool. Gelukkig maar, dacht Janna, dan was hij daar in ieder geval niet alleen. Hij kon goed overweg met Nicolaas. Dat was wel een pak van haar hart toen hij met de mededeling thuiskwam dat hij een jaar in het buitenland ging studeren.


    ‘Is Pieter al thuis?’ vroeg Janna.


    ‘Die heeft de vroege boot genomen en zit nu in bad. Oma heeft trouwens nog van alles meegegeven aan groente, fruit en boter.’


    ‘Fijn,’ antwoordde Janna en ze sloot weer tevreden haar ogen. Pieter had de hbs gevolgd en deed nu de middelbare landbouwschool. De praktijk deed hij op de boerderij van zijn grootvader in Puttershoek. Hoewel hij daar al vanaf zijn vroegste jeugd kind aan huis was, hadden Driek en zij wel af en toe hun zorgen over Pieter. Hij had een uitgesproken mening, die hij vaak niet onder stoelen of banken stak, op school, maar ook bij zijn grootvader op de boerderij. Vooral de manier waarop de traditionele landbouw werd gevoerd, stuitte Pieter meer en meer tegen de borst. Hoewel Driek hem al een paar keer streng had toegesproken en hem gewaarschuwd had, bleef hij koppig zijn theorie verkondigen. Net als Anton zat ook Pieter graag met zijn neus in de boeken. Maar waar Anton de zaken rustig overdacht, met een zekere berusting, droeg Pieter zijn filosofieën graag uit. Hij discussieerde op het scherpst van de snede wanneer anderen, onder wie zijn grootvader, het niet met hem eens waren. Pieter gruwde van de bakken kunstmest die er tegenwoordig over het land werd uitgestrooid. Hoe vaak had zij hem niet horen zeggen: ‘Wij boeren hebben mede de verantwoording hoe we met de aarde omgaan.’ Soms werd Janna weleens moe wanneer Pieter weer eens zijn stokpaardjes bereed en Driek daartegenin ging. Ze mengde zich nooit in de levendige discussies, die soms avonden konden duren. De visie van Pieter had ook haar ogen wel geopend. Diep in haar hart gaf ze hem gelijk, maar je kunt de wereld nu eenmaal niet in je eentje veranderen. Het waren vooral de beginselen hoe mensen met elkaar en met de aarde om dienden te gaan, die zijn inspiratiebron vormden. Hij kon in zijn eentje van de natuur genieten, eropuit trekken met een bootje, hier dichtbij de Biesbosch in. Janna was op een mooie zomerse dag weleens met hem meegegaan. Ze had er versteld van gestaan wat hij onderweg allemaal wist te vertellen over het landschap, de planten, de dieren. Maar waar er rust zat in Anton, zat er strijd en onrust in Pieter.


    ‘Je moet eens ophouden om constant de wereld van jouw mening te overtuigen,’ had Driek eens kwaad geroepen. ‘Als er één als boer dicht bij de natuur heeft geleefd, dan is het je grootvader. Die moet jij als snotaap niet willen vertellen hoe het allemaal moet.’


    Janna glimlachte. Het had niet geholpen, telkens weer bracht hij de gesprekken opnieuw op het onderwerp. Anton had het na felle discussies op zijn rustige manier samengevat.


    ‘Jij streeft naar een betere wereld op basis van een gezonde aarde, zeg je. Dat begint volgens jou bij de boer. Een gezonde bodem betekent gezonde gewassen, die de gezondheid van mens en dier ondersteunen. Dan begin jij daar toch later mee, dan ziet men vanzelf wat voor effect dat heeft. Je hoeft de wereld niet met woorden te overtuigen; wanneer men ziet wat je doet, lever je gewoon het bewijs.’


    Maar ook dat leverde weer de nodige discussies op: ‘Jij gaat wel lekker kort door de bocht. Mensen, boeren, ze zouden wakker geschud moeten worden. Wanneer ik dat niet zo af en toe doe, hebben ze zelfs niet eens wat om over na te denken. Dat heeft een vorige generatie al voor ze gedaan. Volgens je grootvader dan, hè, die bouwt op de generaties die achter hem liggen. Wat vóór hem ligt, is niet interessant. Dat leeft maar voort zonder enig inzicht.’


    Janna’s gedachten werden onderbroken door de opgewekte stem van Pieter. ‘Ha mam.’ Hij bukte zich en kuste haar op beide wangen. Ze rook de zoete lucht die om hem heen hing en herkende het heerlijke stuk zeep dat ze voor haar verjaardag had gekregen. Dat had hij natuurlijk weer veel te lang in het badwater laten liggen, vermoedde ze. Er hing een bijna vrouwelijke lucht om haar stoere, sterke zoon.


    Ze ging rechtop zitten. ‘Hoe was het bij opa en oma?’


    ‘Goed, veel onkruid te wieden door de afwisseling van regen en zon. Door de mooie zomer groeit alles goed, ook het onkruid dus. Er is een koe doodgegaan. We houden nu het kalf dat in het voorjaar werd geboren. Gelukkig dat we het nog niet verkocht hadden.’


    ‘Nou, dat is zeker, was het dier ziek?’


    ‘Geen idee, opa wilde er geen veearts bij. Kop in het zand, natuurlijk. Op een verkeerde manier geld uitsparen. Voorlopig geeft dat kalf geen melk,’ was zijn kort en bondige antwoord. Janna liet het er maar bij dat hij in de wij-vorm sprak, alsof hij al medezeggenschap had op de boerderij. Het was juist dát aan Pieter dat Driek soms irriteerde. Driek had nog altijd in zijn hoofd dat Pieter later het boerenbedrijf zou overnemen. ‘Daar past geen dwarsliggerij bij,’ zoals hij dat noemde. ‘Mijn vader moet er een goed gevoel aan overhouden dat zijn kleinzoon daar de boel voortzet.’


    ‘Hoe denkt Harm daar trouwens over?’ vroeg Janna.


    ‘Die kan zich behoorlijk vinden in mijn gedachtegang. Dat wordt over een paar jaar geen probleem. Het probleem ligt bij de ouderwetse, kneuterige manier van bedrijfsvoering die opa erop na houdt.’


    ‘Probeer hem maar een beetje te ontzien, het is al een oude man,’ probeerde Janna.


    ‘Wie moeten we ontzien?’ vroeg Driek, die binnenstapte.


    ‘Uw vader,’ antwoordde Pieter en daar bleef het gelukkig bij, dacht Janna en ze stond op. Ook Hilde kwam binnen met een verhit gezicht van het boven de pannen hangen.


    ‘Mag ik met het mooie servies dekken?’


    Janna legde haar hand tegen Hildes wang. ‘Je gloeit helemaal, is het zo warm in de keuken? Zal ik dekken? Dan heb je daar geen omkijken naar, en maak ik me ook nog enigszins verdienstelijk.’


    Janna dekte de tafel met haar mooiste servies. Het stond altijd weer feestelijk. Ze haalde de glazen messenleggers uit het doosje en wreef met een doekje de servetringen wat op. Nu de deur een paar keer open en dicht was gegaan, dreef er een heerlijke lucht uit de keuken de kamer binnen. Janna kreeg er honger van. Ze verheugde zich op het gezellige etentje met haar man en kinderen.


    Beneden ging de bel.


    ‘Wie kan dat nu zijn?’ vroeg Janna zich hardop af.


    ‘Oma Cornelia natuurlijk,’ antwoordde Anton. ‘Heeft ze dat niet gezegd? Ik heb haar natuurlijk uitgenodigd nu ik voor zo’n tijd wegga.’


    Janna breidde direct de tafel uit met borden en een extra couvert. Natuurlijk, hoe kon ze dat nu vergeten. Wat lief en goed van Anton om daaraan te denken. Zie je wel, wanneer er te veel op het werk speelde, ging ze gewoon de dingen vergeten. Van zijn oma’s in Puttershoek had hij al afscheid genomen, maar Cornelia was hun allerliefste derde oma, zoals de jongens haar altijd rangschikten.


    Driek liep samen met Anton naar beneden om Cornelia te helpen bij het beklimmen van de trap.


    ‘Zo, daar is het oude mens,’ grapte Cornelia. Ze keek naar de inmiddels mooi gedekte tafel. ‘Lieve schatten, wat ziet het er hier gezellig uit. Dag Anton, en dat allemaal ter ere van jou. Nou, jongen, ik zal je missen, hoor! Ach, Pieter.’ Ze kuste hem op beide wangen.


    ‘Dag oma Cornelia. Zullen we maar direct aan tafel gaan, want ik zie Hilde al zenuwachtig draaien, die wil opdienen.’


    Janna stak wat kaarsen aan en complimenteerde Hilde met de heerlijke maaltijd. ‘Je hebt wel enorm je best gedaan, hoor!’


    ‘Ja,’ lachte Hilde, ‘Anton zal weten dat hij voorlopig niet meer thuis eet.’ Ze sloeg haar arm om Anton heen. ‘Maar wat zal ik je missen.’ Ze wreef met het servet langs haar ogen. ‘Ik ga er bijna van huilen. Bijna? Ik huil gewoon! Ja, lachen jullie maar, al die jaren dat ik voor jullie heb gezorgd, is niet niks. Straks heb ik niets meer om voor te zorgen.’


    ‘Je hebt mij nog, hoor Hilde,’ zei Driek. ‘Je hebt ooit eens gezegd, toen je pas hier was, dat je kookte als een eersteklas restaurantkok, weet je dat nog? Dat heb je waargemaakt, hoor. Zoals je weet gaat de liefde van de man door de maag. Dus aan mij hou je nog een hele kluif!’


    ‘Ja, maakt u maar grapjes. Weet je wat ik nog het meest zal missen, jongen? Je vioolspel, zo mooi. Soms loop ik weleens naar beneden om stiekem te luisteren.’


    Anton stond op en klopte even liefdevol op Hildes schouder. ‘Vergeet door alle emoties niet te eten, Hilde. Vanavond zal ik speciaal voor jou nog wat spelen.’


    Het werd een echte afscheidsavond en Janna was blij dat er zoveel mensen om haar heen waren. Het leidde haar gedachten een beetje af van het naderende afscheid. Ze keek naar Driek. Alsof hij haar blik voelde, keek hij naar Janna. Beiden hadden dezelfde gevoelens. Wat zouden ze hun jongen missen.


    ‘Zullen we van tafel gaan?’ stelde Driek voor. ‘Laten we Hilde dan eerst helpen om de boel achter te zetten. De afwas komt morgen wel. Zorg jij samen met Hilde voor koffie?’ Driek streek over Janna’s wang. ‘Moeilijk hè? Maar eens komt die tijd, meissie, dan zijn we weer samen.’


    Pff, dacht ze, dat had hij nou net niet moeten zeggen. Janna voelde hoe een traan over haar wang gleed. Ze draaide zich om en vroeg met schorre stem: ‘Wie wil er koffie?’


    Eenmaal in de keuken zei Hilde: ‘Zo, en nou moet ik effe janken. Ik loop het voor mijn goede fatsoen allemaal maar binnen te houden, maar dat schiet niet op.’ Ze barstte in tranen uit, snotterde even flink in haar schort en zei opgelucht: ‘Zo, neem me niet kwalijk, maar dat moest er even uit.’


    Janna lachte en huilde tegelijk bij het zien van Hildes verdriet. ‘Wat ben je toch een gek mens. Hij komt toch gewoon weer terug?’ Haar stem klonk op dat moment zo benepen, dat Hilde opnieuw begon te snotteren. Janna sloeg haar armen om Hilde heen.


    ‘’t Zijn toch ook een beetje mijn jongens, hoor,’ snikte Hilde.


    Janna probeerde zo goed en zo kwaad als het ging om weer bij stem te raken. ‘Kom op, Hilde, we staan hier een potje te grienen terwijl iedereen naar koffie snakt.’


    Hilde pakte de koffiemolen, ging zitten en begon als een wilde te malen. ‘Als er iets helpt, dan is het koffiemalen,’ riep ze fanatiek boven het gekraak van de bonen uit, waarop Janna de slappe lach kreeg.
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    Janna was blij met de toekomstplannen van het atelier. Het gaf een ongekende drukte waardoor het gemis van Anton wat naar de achtergrond verdween. Tijdens de gesprekken die ze voerde met Cornelia en Anna rondom het aannemen van een nieuwe tekenaar rolde daar ook het idee uit voor een modeshow, waarvoor niet alleen de modezaken die klant waren van het naaiatelier zouden worden uitgenodigd, maar ook particulieren. Mensen die zich wilden oriënteren wat de komende mode hun zou brengen.


    Na de ontwerpwedstrijd werden er drie jongemannen en een jongedame aangenomen, die met elkaar de ontwerpafdeling zouden vormen. Bij de voorbereiding van de modeshow kreeg Janna de kranten enthousiast om het aan te kondigen, maar nog belangrijker om er verslag van te doen. Het was een bijzonderheid, merkte Janna, dat in een economisch slechte tijd zo veel werd ondernomen. Iemand noemde het een voorbeeldfunctie.


    Cornelia werd uitgebreid geïnterviewd en in de kranten werd breeduit verslag gedaan van de geschiedenis van het naaiatelier, dat eenvoudig begon met haar vader als kleermaker. Janna, die zich terdege bewust was van de teruglopende gezondheid van Cornelia, hielp haar voorafgaand aan de interviews met kleden. Ze had er altijd bijzonder excentriek uitgezien, maar naarmate haar jaren vorderden, ging het over in wat Anna en zij wel noemden ‘oud chic’. Niet meer de juiste hoed, die ze zo graag droeg, bij de juiste mantel of jurk. Zij werd nog steeds gezien als de wat statige, pittige eigenaresse van het naaiatelier dat door de jaren heen zoveel furore maakte en wier naam op een bord aan de deur prijkte: Naaiatelier Cornelia Stigter. Janna zorgde ervoor dat er binnen het atelier nieuwe kleding voor haar werd gemaakt die haar aanzien, dat ze door de jaren heen had opgebouwd, bestendigde.


    Op haar bureau lagen nu foto’s en krantenknipsels van de interviews en de modeshow. Dagen had ze hier aan haar bureau gezeten om de presentatie voor te bereiden. Voor één dag en een avond modeshow had het atelier bijna een week platgelegen. Maar wat waren ze met elkaar een eenheid geweest. Al het personeel had zich voor de volle honderd procent ingezet. Bijna zonder dat Janna er iets voor hoefde te doen, stroomden de opdrachten binnen. Naast bestellingen van bestaande en nieuwe modezaken, waren er ook gegoede particulieren die een bestelling plaatsten. Over dit laatste was zojuist een vergadering belegd. Ze zouden er als atelier alles aan doen om deze klanten tevreden te stellen. Maar het succes oversteeg de capaciteit. Er moesten keuzes worden gemaakt. Na veel wikken en wegen, en de voor- en tegenstanders beluisterd te hebben, hadden ze het besluit genomen om alleen nog voor de modehuizen in productie te nemen.


    Janna zuchtte en deed de foto’s en krantenknipsels in een map. Ze zou ze zo meteen meenemen naar Cornelia. Het succes had ook een keerzijde. Cornelia was, nadat alles achter de rug was, ingezakt, ze klaagde over allerlei pijntjes en leek oververmoeid. Janna, die ook voelde dat dit allemaal niet langer had moeten duren, was ervan geschrokken hoe frêle ze de laatste tijd overkwam. Haar tot voor kort nog zo resolute, stevig stemgeluid was nu iets meer dan een fluisterstem geworden. Een zwakke, bleke huid maar met nog steeds diezelfde levendige ogen, die weinig misten van haar omgeving. Ze trok een foto uit de map en hield hem op een afstandje. Wat zag Cornelia er trots uit in haar mooi afkledende, wijnrode jurk, de mooie sieraden en de chique bijpassende hoed. Nog steeds het boegbeeld van het naaiatelier.


    Ze stond op en nam de map onder haar arm. Ze beklom de trap naar het appartement boven het naaiatelier. Ze had afgesproken dat ze Cornelia om drie uur zou wekken.


    Nadat Janna haar had geholpen met opstaan en aankleden, zat de Oude Dame, zoals Driek haar nog altijd noemde, in haar gemakkelijke stoel.


    ‘Ik heb wat foto’s en krantenknipsels voor je verzameld. Ze zitten in deze map. Bekijk ze maar eens, het is werkelijk een schitterende herinnering aan de afgelopen dagen. Dan zet ik intussen een kopje thee.’


    ‘Ik lijk de koningin wel,’ zei Cornelia trots en ze liet Janna de foto zien waar ze op de eerste rij zat tijdens de modeshow. ‘De koningin van het bal,’ zei ze met een lachje. ‘Maar wat ben ik blij dat ik dit nog mag meemaken.’ Janna zag hoe haar blauw dooraderde maar verzorgde handen trilden bij het bekijken van de foto’s. ‘Lees eens voor, Janna, wat hebben ze geschreven? De lettertjes zijn zo klein.’


    De tekst streelde haar, zag Janna. ‘Mag ik die map hier houden, dan kan ik er zo af en toe eens naar kijken.’


    ‘Straks kom ik met wat eten naar je toe. Hilde zou wat extra’s klaarmaken. Ik zal je dan om een uur of negen helpen met het naar bed gaan, is dat goed?’ vroeg Janna. ‘Ik ben vanavond toch beneden om nog wat te werken.’


    ‘Kind, doe geen moeite, ik red me wel.’


    ‘Maar wat was je dan van plan om te eten?’


    ‘O, er is hier in huis echt nog wel wat te vinden dat eetbaar is,’ zei Cornelia geruststellend. Even klonk daar weer die zelfverzekerde klank door in haar stem.


    ‘Daar komt niets van in,’ besliste Janna. ‘Wanneer je wilt opknappen, moet eerst die vermoeidheid er een beetje uit. Ik denk dat al die drukke dagen je echt een beetje te veel zijn geworden. Je bent tenslotte geen twintig meer, Cornelia. Zelf ben ik ook een beetje van slag. En ik ben vele malen jonger.’


    ‘Ja, da’s jammer, want ik zou nog zo veel willen doen.’


    Janna zuchtte. ‘Dat snap ik, maar eerst maar even opknappen.’


    Nadat ze bij Cornelia was geweest, besloot ze naar huis te lopen. Lekker de frisse lucht in, ze had er behoefte aan. Even thuis eten en dan terug om nog een achterstand in het werk weg te werken. Het meisje dat de administratie deed, kon ook niet verder wanneer zij hopeloos achterliep.


    Onderweg overdacht ze hoe prettig het toch was dat ze nog altijd op Hilde konden rekenen. Nu ze ook nog Cornelia achterna moest lopen, voelde ze dat het ook haar niet in de koude kleren ging zitten. Ze sliep de laatste tijd slecht en op het naaiatelier was het een mallemolen. Het resultaat was dat ze bij sommige zaken echt haar agenda moest volgen, anders begon ze de dingen te vergeten. Maar, hield ze zichzelf voor, even doorbijten en wat avondjes overwerken, dan zou ze het allemaal wel weer een beetje in de hand hebben.


    Toen ze thuiskwam, was Hilde al met het eten bezig. ‘Uw man komt ook later,’ meldde ze. ‘Die had nog ergens een afspraak.’


    ‘O, alweer? Ongezellig, zeg!’ zei Janna. ‘Dan moeten we maar samen eten, Hilde. Misschien kun je de maaltijd voor Cornelia in schaaltjes doen, dan neem ik die straks mee.’


    ‘Moet ik dat niet brengen?’


    ‘Nee, dat hoeft echt niet. Ik moet vanavond toch nog werken, dan zorg ik direct ook om een uur of negen dat Cornelia in bed komt.’


    ‘Ik zal voor uw man de boel wel opwarmen wanneer hij thuiskomt. Het lijkt hier trouwens de laatste tijd wel een restaurant,’ mopperde Hilde. ‘Iedereen komt en gaat maar.’


    ‘Ja,’ antwoordde Janna, ‘daar heb je helemaal gelijk in. Maar het is even niet anders. Mmm, lekker bloemkool, heerlijk!’ Ze prees de kookkunst van Hilde. Het stemde haar in ieder geval weer wat vriendelijker.


    Na het eten vroeg Hilde: ‘Zal ik snel nog even koffiezetten?’


    ‘Doe maar niet, anders weet ik bijna zeker dat ik niet meer overeind kom. Ik heb mijn tijd hard nodig vanavond.’


    Toen ze die avond thuiskwam, was Hilde al naar boven. In de keuken stond tussen twee borden een koud prakje. Blijkbaar was Driek nog steeds niet thuis. Janna geeuwde en keek op de klok. Jammer, want het was al bij tienen. Ze had nu maar wat graag haar bed opgezocht.


    Ze liet zich in haar stoel zakken, haar ogen voelden zwaar. Waar bleef Driek nou? Dat was toch geen tijd om op een doordeweekse dag bij een klant weg te gaan? Daarbij was dit nu al de zoveelste keer dat ze zo lang op hem had moeten wachten. Tijd om erover na te denken kreeg ze niet, haar ogen vielen dicht.


    Opgeschrikt door de klok die elf uur sloeg en de kamerdeur die in het slot viel, opende Janna verschrikt haar ogen. Driek stond een beetje bedremmeld naar haar te staren.


    ‘Heb je op me gewacht?’ vroeg hij. ‘Je had beter naar bed kunnen gaan. In die ongemakkelijke houding rust je niet erg uit.’


    ‘Dat kan dan zijn, maar wanneer jij niet voor de zoveelste keer zo laat thuiskwam, had ik nu geslapen als een roos. Bij wie ben jij in vredesnaam nog zo laat gebleven? Het is een doordeweekse dag, iedereen moet morgen weer op tijd op.’


    ‘Nou wil ik niet veel zeggen, maar jij bent ook elke avond aan het werk, dus over gezellig gesproken,’ verdedigde Driek zich.


    ‘Bij wie ben je geweest?’ herhaalde Janna haar vraag. Het klonk wat kattiger dan ze het bedoelde. Maar zo uit haar slaap en om deze tijd…


    Driek gaf niet direct antwoord. Hij liep naar de schoorsteen en pakte de ongeopende brief die tegen de klok stond.


    ‘Zo, nieuws van onze Anton,’ zei hij toen hij naar de afzender keek.


    ‘Driek, ik vroeg wat?’


    ‘Ja, ik heb je gehoord, maar wanneer ik je nu vertel waar ik geweest ben, hebben we de rest van de week ruzie. Daar heb ik eigenlijk geen zin in. Ik kan dat nu niet aan mijn hoofd hebben.’


    ‘Nou breekt mijn klomp,’ brieste Janna danig uit haar humeur. ‘Waarom zouden wij ruzie krijgen om waar jij geweest bent?’


    Het bleef even stil van zijn kant. Ze zag dat hij twijfelde.


    ‘Wanneer je het dan zo graag wilt weten, ik ben al een paar avonden bij Elsje geweest. Ik heb hier twee avonden alleen met Hilde gegeten omdat jij er weer eens niet was, daar had ik geen zin meer in. Pieter is hier nog een avond geweest, daar heb je zelfs niets van meegekregen. Die vertrok ’s morgens alweer naar Puttershoek nog voordat jij op was. Echt gezellig is het hier de laatste tijd niet. We moeten nodig praten, Janna. Ik…’


    Ze liet hem niet uitpraten. Zijn woorden staken Janna vooral omdat, hoe aardig ze Elsje ook vond, toch altijd weer haar jaloezie de kop opstak. Uiteindelijk waren ze om haar destijds uit elkaar gegaan. Blijkbaar zat dat nog altijd diep. Zo diep dat Driek er blijkbaar niet eens over durfde te beginnen.


    ‘Was haar man ook thuis?’


    Weer hoorde ze de aarzeling in zijn stem toen hij zei: ‘Nee, Elsje zat ook alleen, want haar man is voor een expositie een week naar Parijs.’


    ‘En dan vind jij het netjes om achter zijn rug om avondjes bij Elsje door te brengen. Maar ach, Driek, ik weet nu al wat je gaat zeggen.’ Ze zette een verdraaide stem op en snierde: ‘Ze is mijn zusje, maak je niet druk. We zijn als zus en broer.’ Janna stond op en gooide de deur achter zich dicht. Ze kleedde zich uit en stapte in bed. Even liet ze haar tranen de vrije loop, maar door alle vermoeidheid viel ze met een snik in slaap.


    De volgende morgen was Driek er al uit. In de keuken zag ze aan het ontbijtbordje dat hij al had ontbeten. Ze keek uit het raam of de auto nog voor de deur stond, maar die was weg. Toen ze zelf haar ontbijt klaarmaakte, kwam Hilde naar beneden.


    ‘Is uw man niet thuis geweest? Hier staat zijn eten van gisteren nog,’ riep ze verontwaardigd.


    ‘Hij was laat thuis, ik lag al op bed. Ik denk dat hij elders heeft gegeten,’ was het korte antwoord van Janna.


    ‘Tja, het is de laatste tijd ook wel behoorlijk ongezellig hier. Iedereen komt maar binnenvliegen op de meest vreemde tijden,’ mopperde Hilde en ze schraapte het koude eten de vuilnisbak in. ‘De ene keer bent u laat, dan komt Pieter weer half op de avond binnenstappen. De laatste tijd maakt uw man er ook een potje van.’


    Janna zei niets. Ze hoorde hoe het mes van Hilde nijdig en wat te hard over de beschuit schraapte.


    ‘Da’s begonnen toen Anton naar het buitenland vertrok,’ zei Hilde nog eens ten overvloede omdat ze geen weerwoord kreeg.


    ‘Dat heeft er niets mee te maken, we hebben het blijkbaar gewoon allemaal druk.’


    ‘Ik denk dat iemand dan toch het initiatief moet nemen om de klokken weer eens gelijk te zetten,’ bleef Hilde aan de gang.


    ‘Ja, hou nou maar op. Nou weet ik het wel!’ snauwde Janna. Ze stond op en zonder gedag te zeggen, pakte ze haar tas en liep naar beneden. Buitengekomen had ze al spijt. Hilde had natuurlijk helemaal gelijk, zoals het nu ging, kon helemaal niet. Nog even en ze zagen elkaar niet eens meer, zoals vanmorgen. Aan de andere kant: waarom was het nodig dat Driek ’s avonds bij Elsje ging zitten? Blijkbaar al meerdere keren. Alsof je ’s avonds in je eentje thuis niet een goed glas wijn en een boek kon pakken, dacht Janna. Ze stapte nijdig door op weg naar het naaiatelier. Ze dacht aan gisteravond, zijn aarzeling om ermee voor de dag te komen. Hij kende haar zwakheid, de jaloezie waar het Elsje betrof. Dan ook nog eens nu de man van Elsje in het buitenland zat. Nou ja zeg, welke vrouw zou dan niet van jaloezie uit elkaar spatten?


    Ze bleef staan en keek over de haven uit. Ze maande zichzelf tot kalmte, maar voelde de tranen achter haar ogen branden. In gedachten hoorde ze hem tegen Elsje klagen. Die Janna, die maar geen gezelligheid in huis kon brengen, altijd maar aan het werk. Zou hij het zo brengen? Ze kon niets anders bedenken, en alleen die gedachte al wakkerde het vuurtje weer aan.


    Voor het eerst in haar leven was ze werkelijk de hele dag niet te genieten. Ook Anna, die algauw doorhad dat er iets was, liep met een boogje om haar heen. Janna liet het zo en trok klokslag vijf uur de deur van het naaiatelier achter zich dicht. Haar gedachten waren de hele dag onrustig, strijdbaar. Toen ze thuiskwam, lag er een briefje van Hilde. Dat ze op de fiets naar Cornelia was om haar eten te brengen, maar dat ze binnen een halfuur thuis zou zijn. Het eten was al klaar, dus dan konden ze direct aan tafel. Onder aan het briefje stond nog een snelle krabbel: Neem aan dat uw man ook thuis eet, hij heeft niet afgezegd.


    Janna liep naar de kamer en schonk een glas wijn in. Net toen ze wilde gaan zitten, dacht ze aan de brief van Anton, die op de schoorsteen stond. Even lekker lezen wat zijn belevenissen waren. Maar direct zag ze al dat de brief weg was. Ze liep naar het kastje waar de post en de sleutels nogal eens werden neergegooid bij thuiskomst. Ook niet.


    Janna’s humeur daalde weer naar het nulpunt. Driek had gisteren met die brief in zijn handen gestaan. Ze had geen zin om naar beneden te gaan om in zijn kantoor te neuzen. Ze dronk haar wijnglas iets te schielijk leeg. Op een lege maag viel het verkeerd, waardoor ze zich licht in het hoofd voelde. Nu was ze op tijd, maar geen Driek, geen Pieter en geen Hilde. Nou ja, wat Hilde betreft wist ze waar ze uithing. Vaak liet Pieter weten of hij op de boerderij bleef slapen, maar wanneer hij de volgende dag naar school moest, nam hij vaak al vroeg de boot.


    Ze was al vermoeid van alle kwade en sombere gedachten en een slechte nachtrust, al had ze Driek niet in bed horen komen, maar nu deed de wijn ook nog eens zijn werk. Ze ging op de bank liggen en viel vermoeid in slaap. Ze werd wakker van Hilde die de kamer binnenkwam.


    ‘Ik heb het eten klaar, maar we zijn weer met z’n tweeën,’ zei Hilde met enige nadruk op het laatste.


    Janna’s hart bonkte en dat was niet van het snelle opstaan. Zou Driek opnieuw bij Elsje zitten? Het eten smaakte haar niet. Ze schoof haar bord naar achteren en zei, om zich tegenover Hilde een houding te geven: ‘Ik ga naar bed, ik voel me niet zo lekker.’


    Hoewel ze de keukendeur al bijna achter zich dicht had, hoorde ze Hilde hardop zeggen: ‘Nou ja zeg, lekkere familie zo!’


    Janna liet het bad vollopen en stapte erin. Het warme water zou haar wellicht wat ontspanning bieden. Ze liet de deur op een kier om te horen of Driek thuiskwam. Niet veel later hoorde ze dat Hilde na de afwas de trap naar de zolder beklom. Geen Pieter. Misschien had ze het moeten weten, had hij wel gezegd dat hij meerdere dagen op de boerderij zou verblijven. Van Driek hoorde ze niets.


    Ze droogde zich af en liep naar de slaapkamer. De maaltijd, de wijn en haar warme bad maakten dat ze snel in slaap viel. Toen ze ’s nachts wakker werd, lag Driek niet naast haar. Ze keek op de klok. Het was drie uur. Ze voelde hoe haar hart tekeerging. Haar hoofd voelde alsof er een band omheen zat. Een kloppende spanningshoofdpijn zorgde ervoor dat ze alle uren van de klok bewust meekreeg. Ze wist zeker dat ze morgen niet uit haar ogen zou kunnen kijken van de slaap. Waar was ze in hemelsnaam in verzeild geraakt? Was Driek bij Elsje blijven slapen, waren ze zo ver uit elkaar gegroeid de laatste weken? Wat was er plotseling met hen aan de hand? Ze waren zo’n gezellig, hecht gezin. Was dit echt pas ontstaan nadat Anton naar het buitenland was vertrokken? Nee, het was daarvoor al, de drukte op het naaiatelier, de nieuwe plannen. Misschien had Driek ook wel een drukke periode. Tenslotte was het net na de zomervakantie, iedereen was weer aan het werk, dus met mooi weer zou er momenteel vast nog vraag zijn naar het buitenwerk. Ze konden elkaar eigenlijk niets verwijten. Pieter die het nu vast druk had bij zijn grootvader in de graanoogst. Er moest weer regelmaat in haar gezin komen, dan kwam de gezelligheid ook wel weer terug.


    Hoe langer ze lag te draaien, hoe meer ze geprikkeld werd door de gedachte dat Driek bij Elsje was blijven slapen. Voordat ze hier orde op zaken zou stellen, moest hij zich wel verantwoorden, dacht ze grimmig.


    Ze stond op en liep de donkere gang in naar de badkamer. Daar schrok ze van een berg kleding die op de grond lag en waar ze bijna over struikelde. De kleding was van Driek. Hij was dus thuis. Ze sloop naar boven en deed de deur van Pieters kamer open. Daar lag hij, diep in slaap. Ondanks de vreemde situatie stelde het haar gerust. Ze liep naar beneden en ging weer naar bed. Ze voelde hoe de slaap direct bezit van haar nam.


    De volgende ochtend was hij al weg toen ze voor haar ontbijt in de keuken kwam. Hilde keek haar even onderzoekend aan. ‘Hoofdpijn?’ vroeg ze.


    ‘Een beetje,’ zei Janna. Tijdens het ontbijt werd er weinig gezegd. Hilde ruimde op een goed moment af en ging aan het werk. Janna bleef wat rondhangen in de keuken en waste de ontbijtboel af. Ze besloot het naaiatelier te bellen dat ze vandaag niet zou komen. Misschien kon ze vandaag wat extra slaap inhalen. Ze zou wel zien hoe de dag verliep.


    Eenmaal aangekleed keek Janna door de ramen in de huiskamer naar buiten. Het was heerlijk weer. Hoewel aan sommige bomen het blad kleurde, scheen de zon alsof het zomer was. Ze keek over de haven en genoot even van alle drukte die zich beneden haar afspeelde.


    Daar kwam een vrouw aanfietsen met een bakfiets. Het viel haar op, omdat niet veel vrouwen zich op deze manier voortbewogen. Tot haar verbazing zag ze dat het Elsje was, die de bakfiets voor hun huis op de straat parkeerde.


    Janna deed een stap naar achteren toen Elsje plotseling naar boven keek. Haar hart ging tekeer, wat kwam Elsje hier doen? Er ontwikkelde zich met een enorme snelheid het zwartste scenario in haar hoofd. Ze kwam vertellen wat Driek haar niet durfde zeggen: ze hielden van elkaar en Driek zou bij haar intrekken.


    Tussen het moment dat de bel ging en dat ze zich dit allemaal realiseerde, leek een eeuwigheid te zitten. De bel ging nogmaals.


    Hilde, die boven bezig was, riep: ‘Doet u open?’


    ‘Joehoe,’ riep Janna en ze voelde hoe droog haar mond was. ‘Ik doe wel open!’


    Ze hield moedwillig de pas in terwijl ze de trap naar beneden nam. In de hal zuchtte ze diep, daarna deed ze de deur open.


    ‘Elsje? Jij hier?’ vroeg ze quasi verbaasd. Haar lippen plakten en haar hoofdpijn liet zich nu dubbel gelden.


    Elsje, die meestal in haar vrolijkheid duidelijk aanwezig was, leek nu ineens de ernst zelf. Janna constateerde het in een seconde. Geen spontane omhelzing.


    ‘Kom ik ongelegen?’ vroeg Elsje.


    ‘O nee hoor, zeker niet. Kom binnen,’ zei Janna. ‘Wat brengt jou hier zo vroeg in de morgen?’


    ‘We moeten eens praten, Janna,’ zei Elsje terwijl ze achter Janna aan de trap op liep. ‘Over Driek.’


    Janna voelde hoe het bloed uit haar hoofd wegtrok. Dus toch. Zo meteen kwam de melding dat broer en zus toch iets meer van elkaar waren gaan houden dan ze aanvankelijk hadden gedacht. Haar slapen klopten.


    ‘Ga maar alvast naar de kamer. Je wilt vast wel koffie, neem ik aan,’ vroeg Janna en ze liep resoluut de keuken in.


    ‘Ja, lekker!’


    Ze moest even tot zichzelf komen. Janna probeerde diep te zuchten, maar de steen op haar middenrif belette het haar. In de kleine spiegel die in de keuken hing, zag ze hoe bleek ze was. Het duurde even voor ze met een blad met kopjes naar de kamer liep. Zichzelf moed insprekend en met een rechte rug bleef ze even voor de kamerdeur staan. Ze moest hier gewoon doorheen, straks zou alles duidelijk zijn. Met haar voet duwde ze de deur open. Elsje stond voor het raam.


    ‘Wat een heerlijk uitzicht hebben jullie toch. Ik geloof dat ik hier mijn schildersezel maar eens neer moet zetten. Volgens mij heb je dan elke dag een ander beeld.’


    Janna keek tegen haar rug aan en verbaasde zich over haar opmerking. Toch had Elsjes stem vrolijker geklonken dan ze eruitzag toen ze zich omdraaide.


    Voorzichtig van haar hete koffie nippend zei Elsje even later: ‘Ik ben bezorgd over Driek.’


    Het lag op Janna’s tong om te roepen: ‘Anders ik wel.’ Maar ze bleef vragend in het ernstige gezicht van Elsje kijken.


    ‘Er is iets niet goed met hem. Ik kwam hem afgelopen week op straat tegen. Hoewel we een heel gewoon gesprek voerden, zag ik aan de blik in zijn ogen dat hij onrustig was. Al heel gauw kwam de aap uit de mouw. Hij was met Nico op karwei, vertelde hij, maar ze waren iets vergeten dat hij nog snel even uit de werkplaats zou gaan halen. Maar hij wist niet meer waar hij zijn auto had gezet. Nou, dat kan gebeuren. Toen ik ging doorvragen, bleek dat hij al in de werkplaats was geweest. Hij liep namelijk met iets in zijn handen. Ik zei nog lachend dat het niet zo moeilijk was om die auto te vinden, omdat zijn naam er met koeienletters op stond. Maar hij raakte volkomen in paniek. Om heel eerlijk te zijn, Janna, in die hele omgeving geen auto te bekennen. Toen ik vroeg waar Nico dan bezig was, wist hij dat ook niet. Driek was totaal gedesoriënteerd. Ik ben met hem naar hier gelopen en we hebben samen bij hem in het kantoor gezeten. Het huilen stond hem nader dan het lachen. Toch voelde hij zich niet ziek, vertelde hij. Ik zei nog: “Zullen we Janna bellen of moet ik even met je meelopen naar de dokter?” Maar dat wilde hij niet. Het duurde ongeveer een uur toen Nico met de auto aan kwam rijden. Die snapte niet waar Driek bleef. Blijkbaar had hij de auto helemaal niet genomen, maar was hij gaan lopen naar de werkplaats. Toen hij terugliep, wist hij de straat niet meer waar ze aan het werk waren en hij snapte al helemaal niet waarom hij de auto niet bij zich had. Hij heeft wel honderd keer gezegd dat het een boze droom leek, waaruit hij niet wakker werd. Toen Nico er was, leek het of hij weer normaal werd. Even later zijn ze samen weer naar het karwei gegaan.’


    Janna’s handen lagen stil in haar schoot. Het was allesbehalve het verhaal dat ze verwachtte. Maar dit verontrustte haar net zo erg, of nog erger. Het leek alsof ze niet meer kon praten. Waarom wist ze dit allemaal niet? Waarom had Nico niets gezegd? Waarom was hij die avonden naar Elsje gegaan en niet naar huis?


    De antwoorden kwamen al snel zonder dat ze deze stelde.


    ‘Omdat jij moest overwerken en hij zich vreselijk ongerust maakte, is hij wat avonden bij mij geweest. Hij vond het naar om alleen thuis te zijn. Het gekke is, dat er toen weinig aan hem te merken was. Blijkbaar was hij gewoon weer aan het werk geweest. Tot vanmorgen. Ik denk dat het ongeveer zo’n uur of acht was, stond hij ineens voor mijn deur. Driek was opnieuw in de war, Janna. Hij verontschuldigde zich en zei dat hij had lopen suffen en naar mij toe was gereden, terwijl hij naar een klant moest. Natuurlijk liet hij zich niet overhalen om naar de dokter te gaan. Toen ik opperde dat hij het dan op zijn minst met jou moest overleggen, vertelde hij dat hij je met die onzin niet lastig wilde vallen. Je had het al druk genoeg. Dus vandaar dat ik nu hier zit. Je moet dit weten, want het is niet goed. Hij moet daarnaar laten kijken.’


    Janna was met stomheid geslagen en had nog steeds niets gezegd.


    ‘Ja, het is een heel verhaal, Janna, maar het is toch van de zotte dat hij met het probleem niet bij jou komt, toch?’ vroeg Elsje bijna gechoqueerd.


    In Janna’s hoofd tuimelden de gedachten nu over elkaar heen. Er borrelde een enorm schuldgevoel bij haar op. Wat hadden ze de laatste tijd door alle drukte weinig aandacht voor elkaar gehad. Hoe kon het gebeuren dat ze er niets van had meegekregen? Ze durfde niet aan Elsje te vertellen dat Driek niet had durven zeggen dat hij bij haar was geweest. Een diepe schaamte over haar slechtste karaktertrek, jaloezie, greep haar naar de keel. Voor de tweede keer in haar leven was het de oorzaak van een zekere verwijdering tussen haar en Driek. Ze schaamde zich tegenover Elsje, die het, zo bleek nu, zo goed bedoelde zonder verdere bijbedoelingen. De altijd vrolijke Elsje die nu heel bezorgd was voor haar ‘broertje’. Hij had die avond wel tegen Janna gezegd dat hij wilde praten, maar ze was boos naar boven gerend.


    ‘Elsje, ik weet bijna niet wat ik zeggen moet. De laatste tijd is het hier zo’n gekkenhuis wat werk betreft, dat de aandacht voor elkaar enorm is verslapt. Ik voel me verschrikkelijk schuldig dat hij daarmee naar jou toe komt. Ik kan nu wel zeggen dat ik helemaal niets aan hem gemerkt heb, maar we hebben elkaar al bijna een week niet echt gesproken. Als ik op bed lag, kwam hij thuis. Wanneer ik opstond, was Driek alweer weg. Maar waarom heeft Nico mij er niet op aangesproken?’


    ‘O, dat weet ik wel,’ zei Elsje. ‘Bij hem deed Driek het af als grappig, alsof hij vergeten was dat hij met de auto was. Alles eromheen liet hij gewoon in het verhaal weg. Maar Janna, maak er werk van, zou ik zeggen, want er zit iets niet goed bij Driek. Ik zie het aan de onrust in zijn ogen. Ik ken mijn broertje een beetje!’
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    Vanachter het huiskamerraam zwaaide Janna naar Elsje, die de straat uit fietste. Toen deze uit het zicht verdwenen was, liet Janna zich verslagen in een stoel zakken. Hoe had zij zich tegenover Driek opnieuw zo kunnen laten gaan waar het Elsje betrof? Er stak totaal geen kwaad in haar, merkte ze opnieuw. Ze was erg bezorgd om Driek en meende alles wat ze zei uit de grond van haar hart. Elsje was altijd allerhartelijkst en spontaan in de omgang. Maar de manier waarop ze omging met Driek bezorgde Janna elke keer weer kromme tenen. Ze waren inmiddels bijna twintig jaar getrouwd en hadden drie kinderen samen, ze wist hoeveel Driek van haar hield, maar toch. Ook toen hun eerste kindje Nelly stierf, ging hij met zijn verdriet naar Elsje. Ergens op de achtergrond was zij er altijd. Janna had in de vriendschap haar beste beentje voor gezet, haar hele huwelijk lang. Door de jaren heen had ze zelfs een band met Elsje opgebouwd, haar leren waarderen om wie ze werkelijk was. Wanneer een jaloerse bui haar zicht op de situatie weer eens verduisterde, was het Driek die haar verzekerde dat hij van haar hield, die haar keer op keer liet weten dat dit een diepe, allesomvattende liefde was. Haar zelfvertrouwen daalde echter tot het nulpunt wanneer Elsje bij hen was. Elsje had geen kinderen, wilde ze ook niet. Vergeleken met Elsjes slanke lichaam, haar stralende uiterlijk, voelde Janna zich een iets te dikke, grijze muis. De paar pondjes die na de bevallingen nooit meer verdwenen waren, voelden in Elsjes bijzijn dubbel zwaar. Maar wanneer ze het daar met Driek over had, was hij teder en lief, aanbad hij haar lichaam. Hij noemde de band met haar zo hecht, omdat zij door de kinderen samen ook een toekomst hadden.


    Verbeten door jaloezie had ze de afgelopen week niet eens met Driek willen praten, daarmee hem tevens de kans ontnomen om zijn angst tegenover haar te uiten. Dit was onvergeeflijk tegenover de man van wie ze toch zo verschrikkelijk veel hield. Hoe kon ze dit laten gebeuren?


    Naast haar geweten speelde nu ook haar angst op. Wat was er met Driek aan de hand, dat hij zo in de war was? Hoe kon het dat ze dit zelf niet had geconstateerd? Maar waren er wel zaken aan te geven die daarop duidden? Ze probeerde terug te gaan in haar herinnering, het was één zwart gat. Hoelang waren ze al niet meer echt in gesprek geweest? Het werk had haar totaal opgeslokt, merkte ze nu. Misschien had Hilde wel gelijk, en had ze na het vertrek van Anton wel degelijk haar onrust willen verdrijven door veel te werken. Avondenlang had ze door gesjouwd, daarbij kwam ook nog de zorg voor Cornelia. Er was geen avond geweest waarin ze samen, zoals voorheen, de dag doornamen. Het was niet in haar opgekomen om te vragen waar Driek mee bezig was, of de zaken goed gingen. Zelfs niet in bed, in de donkere slaapkamer, waar ze vaak nog plannen maakten, over de kinderen praatten, over het personeel. Er was alleen haar werk, en wanneer ze haar hoofdkussen voelde, sliep ze. Wat was ze egoïstisch geweest. Hoe kon ze Driek nog onder ogen komen?


    Ze keek op de klok, het was nu halftwaalf. Driek was niet naar huis gekomen nadat hij vanmorgen bij Elsje aan de deur was geweest. Het waren ook maar vlagen, volgens Elsje, waarin hij even de kluts kwijt was.


    Janna’s ongerustheid laaide weer op. De dag zou lang duren wanneer ze nu hier op hem zou wachten. Ze besloot ’s middags naar het naaiatelier te gaan, niet zozeer om te werken, maar meer om de tijd te overbruggen tot een ontmoeting met Driek. Ze zag ertegenop hem onder ogen te komen.


    Ze liet Hilde weten dat ze naar haar werk ging. Beneden gekomen hoorde ze stemmen in de werkplaats. Nico en de jongens waren opnieuw de auto aan het laden.


    ‘Is Driek er niet bij?’ vroeg Janna.


    ‘Ik denk dat hij in zijn kantoor is, ik heb hem vandaag nog niet gezien. Hij had nog wat administratie te doen. Zo-even hebben we het werk afgerond. Vanmiddag gaan we op de nieuwe adressen de spullen alvast klaarzetten. We beginnen morgen op twee nieuwe plekken. Wanneer de ladders er al staan, kunnen we morgenochtend direct fris van start gaan,’ legde Nico uit.


    Janna aarzelde. Zou ze weggaan of naar Driek? Ze besloot te wachten tot de jongens weg waren en dan Driek op te zoeken. Ze liep terug en gooide haar sleutels op de tafel in de hal om te laten zien dat ze thuis was. Op de haltafel zag ze plotseling de brief van Anton liggen, ongeopend. Ze nam hem mee naar boven waar Hilde juist de keuken in liep.


    ‘Van gedachten veranderd? Ik wilde net de tafel dekken voor de lunch. Doet u mee?’ vroeg Hilde.


    ‘Ja, prima,’ antwoordde Janna. ‘Zou je misschien even aan mijn man willen vragen of hij beneden iets wil of dat hij ook naar boven komt voor de lunch?’


    Janna begon alvast in de keuken de tafel te dekken en zette water op voor thee. De brief van Anton brandde in haar tas. Wat zou hij te vertellen hebben? Intussen spitste ze haar oren, zou Driek naar boven komen?


    ‘Uw man wil graag wat boterhammen en een kopje thee beneden. Ik zal het hem brengen,’ zei Hilde.


    Het lag op Janna’s tong om te zeggen: laat mij maar. Maar misschien was dit niet het goede moment. Het voelde laf, want ze wist dat ze de moed niet had om hem onder ogen te komen. Dat hij beneden zat, was wel een geruststelling. Het benauwde haar dat ze niet wist wat hij mankeerde.


    Na de lunch ging Hilde weg om boodschappen te doen. Met lood in haar schoenen liep Janna naar beneden. Ze deed de deur van het kantoor open.


    ‘Komt het even gelegen?’


    Driek keek op en schudde zijn hoofd. ‘Nee, niet nu, Janna.’


    Even keken ze elkaar recht in de ogen. De zijne stonden verdrietig, constateerde ze. Hij zag er slecht uit. Een baard van minstens twee dagen droeg daar zeker aan bij. Ze voelde zich schuldig, sloot zonder wat te zeggen de deur en ging naar boven. De tranen prikten achter haar ogen. Ze vermande zich, het had geen zin om nu een potje te huilen. Wat viel er te huilen, misschien zelfmedelijden, dacht ze schamper. Ze pakte uit haar tas de brief van Anton, bekeek de Duitse postzegel en het adres waar hij momenteel verbleef. In de la van haar kast zocht ze naar een briefopener.


    Zijn hoekige handschrift las gemakkelijk. Lieve mam en pap… Ze las met een gretige snelheid zijn avonturen.


    Het is duidelijk een voordeel dat ik op zo’n betrekkelijk jonge leeftijd een begenadigd violist ben, schreef hij. Ik heb hier op veel oude, maar ook nieuwe instrumenten gespeeld. Een nieuw gebouwde viool hoeft niet onder te doen voor een oude, mits beide natuurlijk goed zijn gebouwd. Nicolaas en ik zijn van de week op zoek gegaan naar mooi hout om straks het bouwen van onze eerste viool ook echt goed in de praktijk te brengen. Tot nu toe zijn de lessen gebaseerd op veel theorie met daarnaast in de praktijk het repareren en bouwen van onderdelen. Het was een bijzondere tocht langs de rivier de Isar waar zich veel houthandelaren bevinden. Weet u, toen ik hier pas was, zag ik vioolbouwers die heel interessant op een houtblok stonden te tikken. Ik moest er zelfs om lachen, want met hun geklop keurden ze het ene stuk hout af en viel hun keuze op het andere. Maar de studie werpt vruchten af. Nicolaas en ik bekloppen nu ook het hout en menen dan oprecht een serieuze keuze te hebben gemaakt. Het is één groot avontuur! Met pap zou ik zo een hele boom op kunnen zetten over de lak. Jaja, soms ligt het vak van vioolbouwer niet ver af van de schilder…


    Janna liet de brief, die uit maar liefst vier kantjes bestond, zakken. Ze herinnerde zich Driek die met hetzelfde vuur zich inzette om alle onderdelen van het schildersvak in zijn vingers te krijgen. Al vroeg riep hij dat hij een totaalschilder wilde worden. Ze herkende in haar zoon zijn vader. In zijn vrije tijd, zo schreef Anton, was hij bezig om eigen gereedschap te ontwikkelen. Met het gereedschap dat ik tot mijn beschikking heb, lukt het niet altijd zoals ik het wil. Het moet verfijnder kunnen. Wanneer ik het zelf maak, moet ik tot de juiste prestatie kunnen komen.


    Ze zou Driek de brief laten lezen, wat zou hij trots zijn op de jongen.


    Ze hoorde Hilde thuiskomen, die puffend de zware boodschappentas de trap op sjouwde. Even later zaten ze samen in de keuken aan de thee.


    ‘Ik neem straks wel een kopje thee mee naar beneden voor mijn man,’ zei Janna. Ze besloot nog een poging tot toenadering te wagen. Hij moest haar toestaan dat ze haar excuses zou aanbieden voor haar gedrag jegens Elsje. Daarnaast moest ze weten wat hij mankeerde. De onwetendheid maakte dat ze aan niets anders kon denken.


    Hilde deed er nog een schepje bovenop. ‘Slaapt uw man tegenwoordig op de kamer van Pieter? Ik heb nu al een paar maal daar het bed opgemaakt.’ Ze wachtte het antwoord niet af. ‘Dat alleen slapen duidt erop dat hij niet in orde is. We hadden vroeger een kat thuis die zich ook afzonderde. Uiteindelijk is-ie niet oud geworden. Uw man ziet er slecht uit en eet volgens mij ook niet goed.’


    Janna gaf in eerste instantie geen antwoord. Haar keel kneep zich dicht, dit was een weinig opbeurend verhaal. Toen Hilde er nog wat aan wilde toevoegen, zei ze wat schor: ‘Ja, laat maar. Ik zal hem zijn thee brengen.’


    Ze zette twee kopjes op het blad en liep ermee naar het kantoor. Driek stond met zijn rug naar haar toe voor het raam toen ze binnenkwam. Janna zette het dienblad neer op zijn bureau.


    ‘Ik heb thee, Driek.’


    Hij draaide zich niet om. Zijn ene hand in zijn broekzak, de andere arm slap langs zijn lichaam. Toen ze zei: ‘We moeten nodig praten,’ zag ze dat hij zijn vuist balde. Hij haalde zijn hand uit zijn broekzak en veegde langs zijn ogen. Ze kon zijn gezicht niet zien, maar zag aan de beweging van zijn schouders dat hij huilde. Wat had ze graag naar hem toe gelopen om hem te troosten, maar ze durfde niet. Ze ging op een stoel zitten en wachtte tot hij zich zou omdraaien. De stilte was moordend.


    ‘Driek?’ Haar stem klonk smekend. ‘Zo kan het niet langer, jongen.’


    Ze verzamelde al haar moed, stond op en liep op hem af. Ze legde haar hand op zijn schouder. ‘Kom je mee naar boven?’ Haar hand kneedde zijn schouder, ze dwong hem haar aan te zien. Ze schrok van zijn blik en pakte zijn hand. Met zachte drang trok ze hem mee, de trap op. Vanuit haar ooghoeken zag ze de nieuwsgierige blik van Hilde. Ze besloot naar de slaapkamer te gaan. Als een willoos slachtoffer liet hij zich leiden. Ze liet hem pas los toen hij op de rand van het bed zat. Ze tilde zijn benen op en draaide hem zodat hij op zijn rug lag. Zonder iets te zeggen ging ze naast hem liggen en ze pakte zijn hand. Haar vingers strengelden zich door die van hem. Ze keek opzij. Hij lag op zijn rug met zijn ogen dicht. Het was goed zo, en zij sloot haar ogen ook.


    Het was al donker buiten toen hij zijn hand uit de hare losmaakte.


    ‘Heb je geslapen?’


    Hij gaf geen antwoord. Ze rolde zich op haar buik en streelde zijn gezicht. Ze kuste zijn lippen en voelde het prikken van zijn baard.


    ‘Ik ben de brief van Anton kwijt,’ fluisterde hij schor.


    ‘Kwijt? Je had hem op de tafel beneden in de hal gelegd. Ik dacht dat je hem daar voor mij had neergelegd. Het is een lieve brief, Driek. Ik heb hem vanmiddag gelezen. Hij lijkt in alle opzichten op jou, wil niets liever dan een topper in zijn vak worden. Net als jij, weet je wel. Je noemde dat een totaalschilder, dat ben je ook geworden.’


    Zijn stem brak toen hij snikte: ‘Maar niet voor lang meer.’


    Janna’s hart bonkte in haar keel.


    ‘Wat bedoel je met “niet voor lang meer”?’ Haar lippen en mond voelden droog.


    ‘Ik ben gisteren naar de dokter geweest, die mij doorstuurde naar het ziekenhuis. Het is wat de huisarts al vermoedde…’ Janna hield haar adem in. ‘Ze noemen het de schildersziekte…’


    Hij huilde en het belemmerde hem om verder te spreken.


    ‘Ach, jongen toch.’ Janna legde haar wang tegen de zijne en draaide met haar hand zijn hoofd naar haar toe. Toen hij wat bedaarde, vroeg ze: ‘Heeft men je uitgelegd wat dat betekent?’


    ‘Ik moest terug naar de huisarts met de bevestiging. Het kwam er kortgezegd op neer dat je voorgoed van het pad af bent. Zwakke concentratie, vergeetachtigheid, stemmingswisselingen, maar vooral een slecht kortetermijngeheugen. Nu weet je het…’ liet hij er zachtjes op volgen.


    ‘Maar Driek, zomaar ineens. Zoiets heb je toch niet van de ene dag op de andere? Dat kan toch niet? Moet dat niet verder onderzocht worden? Waarom heet het schildersziekte? Kun je daarvan genezen?’ Janna zat vol vragen, maar ook vol ongeloof. Het klonk allemaal zo ernstig, haar Driek een ernstige ziekte.


    Ze merkte dat hij rustiger werd nu hij het verteld had.


    ‘Ze weten er nog niet veel van. Maar er zijn schilders bekend die dezelfde symptomen hebben, waarschijnlijk veroorzaakt door het inademen van oplosmiddelen in de verf of die we gebruiken om de verf niet hard te laten worden. Het tast je hersenen blijkbaar aan. Het is niet van de ene dag op de andere. Vaak kwam het in vlagen. Het was alsof ze iets over mij heen trokken. Ook al waren er mensen om mij heen, ik begreep ze niet. Alsof ze een andere taal spraken. Het voelde heel eenzaam, ik wist dan even niet meer waar ik mee bezig was. Op straat verdwaalde ik, ik was mijn auto kwijt. Mijn auto, Janna, ik wist echt niet meer waar ik hem had neergezet. Ik raakte in paniek, kreeg hoofdpijn, hartkloppingen. In het begin, maanden geleden, begon het met spullen die ik kwijt was. Ik herinnerde me de naam van een klant niet meer. Ik schonk er geen aandacht aan, maar het gebeurde steeds meer en steeds sneller volgden die totale black-outs elkaar op. Vorige week gebeurde het op straat. Ik kwam Elsje tegen, die dacht dat ik een grapje maakte toen ik vertelde dat ik mijn auto kwijt was. “Je naam staat met grote letters op je auto, die kan niet zoek zijn.” Ze heeft me een paar keer thuisgebracht omdat ik de weg niet wist.’


    ‘Haar huis wist je wel te vinden?’ Het voelde als een steek in haar maag, maar ze moest die vraag stellen. Opnieuw schrok ze ervan. Niet weer, Janna, corrigeerde zij zichzelf in gedachten.


    ‘We waren twee huizen verderop in haar straat bezig, althans ik. De jongens waren al naar een ander karwei.’


    Er ontsnapte haar een zucht. Alles had blijkbaar een eenvoudig antwoord, waarom dan toch die jaloezie? Zelfs nu weer.


    ‘Driek, het spijt me zo dat ik zo lelijk deed over Elsje. Ze meent het zo goed en ik… o Driek, het lijkt wel of ik het nooit afleer. Het spijt me, het spijt me zo verschrikkelijk. Ik liet je niet uitpraten… Het is allemaal mijn schuld dat het zo gelopen is.’ Ze overlaadde hem met kussen, zoals ze vroeger de zere knietjes van haar beide zoons na een val kuste. Het donker van de slaapkamer was haar genadig, ze hoefde hem niet in de ogen te kijken.


    Vermoeid door alle emoties vielen ze opnieuw dicht tegen elkaar aan in slaap.


    Janna werd midden in de nacht als eerste wakker en stapte uit bed. Ze deed een lampje aan en ging naast Driek op de rand van het bed zitten. Ook hij werd wakker, maar deed geen moeite om overeind te komen.


    ‘Hoe voel je je?’ vroeg Janna.


    ‘Opgelucht dat ik je deelgenoot heb gemaakt van alle ellende. Maar ik moet je nog iets opbiechten. Ik ben de brief van Anton kwijt. Ik heb vreselijk gezocht, maar ik heb hem niet gevonden. Ik weet hoe je ernaar uitkeek en nu is hij zoek.’


    Janna schrok, want blijkbaar was hij vergeten dat ze hem gevonden had.


    ‘Dan kan ik je nu iets leuks vertellen, Driek. De brief lag op de tafel in de hal. Ik zal hem je straks laten lezen. Maar ik wilde voorstellen dat je eerst iets doet aan die baard van drie dagen en je gaat scheren. Neem een lekker bad en je zult zien dat je je dan weer een stuk lekkerder voelt. Dan zet ik in die tussentijd koffie en maak ik wat lekkers klaar, want eerlijk gezegd heb ik wel honger.’


    Terwijl ze zich uitkleedde en de dekens opensloeg, merkte ze direct dat het gesprek met Driek haar niet echt had opgelucht. Het had haar zelfs behoorlijk ongerust gemaakt. Hoe moest dit aflopen? Driek in de bloei van zijn leven en dan dit. Schildersziekte, ze had er eerlijk gezegd nog nooit van gehoord. Elk beroep zou wel iets hebben dat ongezond was. Ze had in Puttershoek weleens gehoord van een boer met stoflongen. Geen wonder ook, al het stof in het hooi, het stro en bij het omploegen, zeker wanneer het droog weer was. Maar je kon dit niet keren, het was je werk. Ze zou haar licht eens opsteken bij een arts of bij collega-schilders. Bij welk goedje zou Driek dit opgelopen hebben? Hoe stond het dan met het personeel?


    Niet veel later zaten ze in de huiskamer aan de koffie, Janna had ook een paar boterhammen gesmeerd.


    ‘Kijk eens wat ik hier heb.’ Janna pakte de brief van Anton en ze zag Drieks gezicht opklaren.


    ‘Gelukkig dat je hem hebt gevonden.’ Met een zekere gretigheid haalde hij de brief uit de envelop en begon te lezen.


    ‘Wat heerlijk dat ook hij zo gelukkig is. Dat onze beide jongens hun doel in het leven hebben gevonden.’


    Hoewel het voor in haar mond lag om met Driek de toekomst van zijn bedrijf te belichten, hield ze haar mond. Het was nu niet het moment. Na al zijn angst zag hij er nu weer als vanouds gelukkig uit. Zijn zorgelijke blik was weg en hij las ontspannen over de avonturen van zijn zoon. Misschien was hij, nu hij het zich bewust was, wat te gespannen met de situatie omgegaan. Je schrikt natuurlijk van zo’n uitslag bij de arts. Hij had dit tenslotte in zijn eentje moeten verwerken. Ze was er liever bij geweest. Wellicht zou het allemaal wel meevallen, wanneer er meer mensen van op de hoogte waren, die hem in zo’n geval weer even op weg konden helpen.


    ‘Het is al meer dan een jaar aan de gang,’ zei Driek, alsof hij haar gedachtewending naar het positieve wilde doorbreken. ‘Eerst ging het om kleine dingen, niet op namen kunnen komen, spullen vergeten mee te nemen. Maar ik werd ook somber. Ik heb echt in stilte getreurd toen Anton wegging. Ik haalde van alles in mijn hoofd aan nare dingen, ik kon die gedachtestroom niet meer stilzetten. Het was bijna niet te verdragen.’


    ‘Daar heb ik nooit iets van gemerkt, jongen. Waarom heb je niets gezegd?’


    ‘Ik wilde je er niet mee belasten, je had het zo druk met je werk, met de gezondheid van Cornelia. Maar soms had ik er ook dagen geen last van. Dan dacht ik dat ik me het had verbeeld, dat iedereen weleens iets vergat of somber was. Maar dit gaat niet meer weg, Janna. Volgens de dokter zijn er geen medicijnen voor. Sommige schilders zullen er nooit last van krijgen, maar ik heb pech. Ontzettende pech, want zelfs onder mijn collega’s heb ik er nooit van gehoord. Ik ben zo geschrokken, dat ik niet eens precies weet welke rommel dit heeft veroorzaakt.’


    ‘En de jongens dan? Die doen dit werk toch ook, Driek? Moeten we dan geen voorzorgsmaatregelen nemen?’


    Driek zuchtte. Zijn gezicht stond opnieuw zorgelijk en hij leek in één week tien jaar ouder geworden. ‘Hoewel ik net lekker heb geslapen, verlang ik alweer naar mijn bed. Er zullen nog heel veel vragen beantwoord moeten worden. We zullen sommige zaken samen moeten regelen. Voorlopig overzie ik het allemaal nog niet, Janna. We zullen ook onze jongens op de hoogte moeten stellen. Maar ik prijs me gelukkig dat ik jou heb, meissie. Samen komen we er wel.’


    De tranen schoten haar in de ogen. Ze voelde zich nog steeds schuldig. Hoe gemakkelijk waren ze van elkaar verwijderd geraakt. Het was totaal aan haar voorbijgegaan dat Driek het blijkbaar moeilijk had. Niet zomaar een dag, maar weken, maanden, en zij was er op geen enkel moment om hem bij te staan. Ze was maar doorgehold, in het ritme van het dagelijkse werk op het naaiatelier. Ze had zelfs geen enkele prikkel gevoeld dat het slecht met hem ging. Ze hadden volkomen langs elkaar heen geleefd. Nee, vanaf nu kon Driek weer op haar rekenen. Er moest veel geregeld worden, maar ze zou er voor hem zijn. Ze zou daarvoor meer op haar werk moeten delegeren. Morgen zouden ze in alle rust samen de zaken doornemen. Ze zou haar licht opsteken over wat de schildersziekte hun nog zou brengen. Wat de vooruitzichten waren, zodat ze hun maatregelen konden treffen.


    Eenmaal in bed kroop ze dicht tegen hem aan. ‘We gaan deze weg samen,’ fluisterde ze. ‘Vanaf nu ben ik er helemaal voor je.’


    ‘Dat weet ik toch, liefste. Ik hou zo oneindig veel van je. Ik heb je lief van hier tot de maan en weer terug!’


    Toen Janna de volgende ochtend wakker werd, was de volle omvang van wat er allemaal was gebeurd, compleet tot haar doorgedrongen. Ze had slecht geslapen doordat haar gedachten zich onafgebroken als een kralenketting aaneenregen. Dat daar hazenslaapjes tussendoor zaten, was louter vermoeidheid.


    Hoe moest dit verder, dacht ze, in het besef dat er vanaf nu veel op haar zou neerkomen. Straks zou ze opstaan in de wetenschap dat Driek voor altijd ziek zou zijn. Niets zou meer hetzelfde zijn. Ze moest eerst haar licht gaan opsteken bij de huisarts, want nu kon ze alleen nog maar op de wat troosteloze voorspelling van Driek afgaan. Ze hoopte dat die wellicht te somber was, gezien zijn depressieve stemming. Zelf had ze nog nooit van de schildersziekte gehoord. Het was compleet nieuw voor haar.


    Er waren die nacht veel vragen in haar opgekomen, die ze daarover graag beantwoord zou zien. Na het bezoek aan de huisarts zou ze met Driek overleggen of ze het personeel van het schildersbedrijf op de hoogte zouden stellen. Het leek haar goed om het in ieder geval aan Nico te vertellen. Wanneer hij op de hoogte was, zou het voor Driek wellicht nog mogelijk zijn om gedeeltelijk mee te werken. Er moest iemand in zijn omgeving zijn die op hem kon letten. Verder zou ze met Cornelia overleggen dat ze een aantal taken binnen het naaiatelier zou afstoten. Vervolgens zou Anna meer verantwoordelijkheid krijgen, maar daar moest Cornelia natuurlijk wel mee instemmen.


    Veel meer dan dit alles zag ze ertegenop om het de jongens te vertellen. Vooral Anton, die ze niet in een persoonlijk gesprek op de hoogte kon stellen. Hoe zou hij zich voelen wanneer hij, zonder dat ze met hem kon praten, zo koud, zwart-op-wit, de toestand thuis onder ogen kreeg? Pieter zou eerdaags na de oogst weer thuis zijn. Hij zou op de winteravondschool nog enkele studies gaan volgen op landbouwgebied. De school was gelukkig in Dordrecht, dus hij zou thuis blijven wonen. Ze zou zeker steun aan hem hebben. Ze schatte in dat Anton zijn studie wilde onderbreken om thuis te zijn. Dat moest ze zien te voorkomen. Zou ze het minder dramatisch moeten voorstellen? Daar moest ze over nadenken, zoals ze nog over zoveel andere dingen moest nadenken.


    Hilde, Hilde moest het natuurlijk ook weten. Maar wilde Driek eigenlijk wel dat het bekend werd? Zou hij tegenstand bieden? Ze keek naast zich, hij sliep nog. Ze liet het zo, en sloop zachtjes naar de badkamer. Nadat ze gewassen en aangekleed aan haar ontbijt zat, kwam Hilde binnen.


    ‘Sorry, ik ben laat, heb me verslapen,’ verontschuldigde ze zich. ‘Ik heb vannacht een tijd lang wakker gelegen met de gedachte dat er iets met uw man niet goed is. U vindt het misschien niet fijn dat ik het zeg, maar hij zag er de laatste tijd behoorlijk slecht uit.’ Omdat het Hilde nooit aan eerlijkheid had ontbroken, merkte ze op: ‘Het is gewoon een oude man geworden. Hij maakt geen grapjes meer en is maar stilletjes.’ Ze keek naar Janna. ‘U vindt het niet leuk dat ik het zeg, maar iemand moet het u toch zeggen. Al die drukte hier in huis en iedereen blijft maar langs elkaar heen leven. Maar stop… stop…’ corrigeerde ze zichzelf, ‘nu draai ik weer door op de vroege ochtend. Het bleef de hele nacht maar door mijn hoofd spelen toen ik u gisteravond samen met uw man naar de slaapkamer zag gaan.’


    Janna bleef rustig. Hilde had als bijna deel van het gezin natuurlijk gewoon meegekregen hoe het er hier de laatste tijd aan toe was gegaan. Ze hoefde haar niet uit te leggen dat dit niet bepaald florissant was geweest. Maar om nu zonder toestemming van Driek haar tekst en uitleg te geven, deed ze toch liever niet. Daarom antwoordde ze: ‘Ik weet het, Hilde. Maar laat mij even wat zaken regelen, dan kom ik erop terug. Mijn man en ik hebben gisteren lang met elkaar gesproken. Zoals het er hier de laatste tijd aan toeging, dat kan echt niet. Daar gaan we verandering in brengen.’


    ‘Zo, dat is een pak van mijn hart,’ zei Hilde opgelucht.


    Na het ontbijt liep Janna naar de slaapkamer om Driek te wekken.


    ‘Hoe voel je je nu?’


    Driek rekte zich uit. ‘Ik heb in ieder geval weer eens heerlijk geslapen,’ antwoordde hij tevreden. ‘Dat op zich maakt al dat ik me wat beter voel. Maar dat je nu van alles op de hoogte bent, is een hele bevrijding. Ik heb er zo tegen opgezien. Dat alleen al maakte me ziek!’


    Ze wreef hem door zijn blonde krullen, waar een enkel grijs haartje doorheen slingerde. ‘Samen komen we er wel, jongen. Wanneer jij je nu aan gaat kleden, zal ik vragen of Hilde een ontbijt voor je klaarmaakt. Ik ga nu naar de huisarts voor verdere informatie. Ik zie je straks.’


    Voor ze de voordeur achter zich dichttrok, liep ze naar het kantoor en pakte een stuk papier waar ze een aantal vragen op schreef, die ze graag beantwoord wilde zien. Ze voelde zich nerveus en was bang om iets te vergeten wanneer ze daar zat. Het kwam er nu op aan. Aan het verhaal van zijn ziekte zou zij de consequenties verbinden. Nu was Driek voor haar nog dezelfde. Vanmorgen oogde hij uitgerust en zonder die baard van een aantal dagen weer heel gewoon. Een leuke, gezonde man op wie ze ooit gevallen was en van wie ze met heel haar hart hield. Wat haar bezighield, was wat de ziekte allemaal nog voor hen in petto had. Bleef het hierbij of zou het erger worden? Allemaal vragen waarop zij straks haar maatregelen moest nemen. Ze hadden tenslotte wel de verantwoording voor een bedrijf en de daaraan verbonden werknemers. Maar misschien sloeg ze nu wel op hol, kon Driek op zijn eigen tempo gewoon het bedrijf blijven leiden.
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    Toen ze thuiskwam, zat Driek in de huiskamer. Hij was niet aan het werk gegaan. De jongens waren vanaf huis naar twee nieuwe adressen. ‘Daar hoef ik vandaag alleen maar even mijn neus te laten zien,’ had hij vanmorgen tegen Janna gezegd, toen ze hem ernaar vroeg. Ze zag dat hij met de brief van Anton in zijn handen zat.


    ‘Heerlijk weer, Driek, ik denk dat we straks wel een poosje in de tuin kunnen zitten. Heb je de brief van Anton weer gelezen? Wat een leven heeft onze jongen daar, hè? Daar zit jouw karakter wel in. Dat alles van je vak willen weten en beheersen, heeft hij van niemand vreemd.’


    ‘We hebben twee prachtige jongens, daar kunnen we trots op zijn. Hoe is het gelopen bij de huisarts, heeft hij je wijzer kunnen maken?’


    ‘Wel degelijk,’ antwoordde ze, ‘maar laten we erover praten in de tuin. Dan kan Hilde hier in de huiskamer haar gang gaan. Het is heerlijk om nog even van de nazomer te genieten.’


    Janna maakte beneden het tuinstel schoon, legde wat fleurige kussens in de stoelen en legde het tafelkleed op de tuintafel. Hilde zette de kopjes op een blad en bracht de koffiepot naar beneden, die ze op een lichtje zette. De zon stond niet meer zo heel hoog, waardoor ze in de schaduw van de hoge kersenboom zaten. De tuin lag er keurig bij. Dat kon op het conto van Pieter worden bijgeschreven.


    Janna keek naar Driek en kon zich maar moeilijk voorstellen dat dit beeld van hem strookte met het beeld dat de huisarts haar net had geschetst. Onderweg naar huis had ze voor zichzelf besloten om niet helemaal woordelijk het verslag over te brengen aan Driek. Ze moest zelf al moeite doen om niet in een flinke depressie te belanden, laat staan wanneer de ziekte jezelf betrof. Soms was een leugentje om bestwil beter. Hoewel, leugentje, corrigeerde ze zichzelf, ze zou niet liegen, maar gewoon wat details weglaten.


    Ze schonk de koffie in en nam naast hem op de tuinbank plaats, om hem niet voortdurend in de ogen te zien wanneer ze de toekomst bespraken. Ze wilde zijn pijn niet zien, maar hem kunnen aanraken op de momenten dat het even allemaal te heftig zou worden.


    ‘Er zaten niet veel mensen in de wachtkamer vanmorgen. Waarschijnlijk door het mooie weer, dat houdt de mensen eerder op de been dan een stortbui, volgens de assistente. Daardoor had hij alle tijd voor me om mijn vragen te beantwoorden. Er is nog niet veel medische literatuur over deze beroepsziekte, die ze daarom maar schildersziekte hebben genoemd. Wanneer er in de toekomst meer mensen ziek zullen worden, zal dat aanleiding geven om de ziekte verder te onderzoeken. Wat wel duidelijk is, is dat het inademen van schadelijke stoffen in de verf en daarnaast het binnendringen via de huid van bepaalde middelen klachten kunnen geven, zoals jij die nu hebt. Onze huisarts heeft hier in Dordrecht geen enkele patiënt onder de schilders, maar had er wel van gehoord. Hij zou attent blijven wanneer er meer over geschreven en onderzocht zou worden.’


    ‘Het blijft dus uniek dat ik die ziekte wel krijg en anderen niet? Maar waar ik nieuwsgierig naar ben, is: hoe ziet dat er bij mij over een jaar uit, of over drie jaar? Heb ik een toekomst in het schildersvak nu ik dit blijkbaar heb?’


    Nu was Janna blij dat ze naast Driek zat en hem niet in de ogen hoefde te kijken. De huisarts had haar gevallen in de literatuur genoemd die vrij ernstig waren. Totale verwardheid, weinig logisch redeneren, stemmingswisselingen en een negatief zelfbeeld, waren er daar een paar van. Ze wilde het hier niet herhalen.


    ‘Dat schijnt voor iedere patiënt anders te zijn,’ zei ze daarom maar. ‘Wat bijna iedereen heeft, is een slecht kortetermijngeheugen…’ Ze wachtte even, want ze voelde hem naast zich verstarren. Ze greep zijn hand, legde die in haar schoot en streelde zijn vingers.


    ‘Het ligt er ook aan of je heel oud bent of nog in de bloei van je leven, zoals jij, Driek. Niemand zal weten hoe zich dit ontwikkelt. Je leeft gezond, we eten goed, hebben financieel geen zorgen en mooie kinderen. Geen zorgen zal psychisch allemaal meewerken om de ziekte een beetje op afstand te houden, denk ik. Je kunt je voorstellen dat wanneer je uit een minder goed milieu komt, arme mensen bijvoorbeeld bij wie de levensstandaard laag is, of mensen die zorgen hebben, de ziekte misschien dan ook wel meer grip heeft op iemand.’


    ‘Dat is een ongewisse toekomst, Janna,’ zei hij gelaten.


    ‘Maar we hoeven natuurlijk niet van het meest negatieve scenario uit te gaan. Misschien moeten we afspreken dat we er naar het personeel open over zijn. Het is toch prettig te weten dat Nico bijvoorbeeld van je situatie af weet. Mocht je in verwarring zijn en…’ hier haperde haar stem even, ‘… de weg kwijt zijn, dan kan hij je in de gaten houden.’ Ze voelde dat het zweet haar uitbrak, het gesprek viel haar niet mee.


    Toen hij geen antwoord gaf, ging ze door: ‘Zo denk ik ook dat we het aan Hilde moeten vertellen. Zij is hier altijd in huis en ik denk gewoon dat het prettig voor jou is dat mensen rekening met je kunnen houden of je kunnen helpen waar dat nodig is.’


    Ze keek opzij. Hij zat met neergeslagen ogen naast haar. Zijn lippen waren droog en kleefden aan elkaar, zag ze, toen hij fluisterde: ‘Het personeel dat rekening houdt met de baas, die af en toe van het padje is. Zal dat mijn leven zijn, Janna?’


    Ze bleef zijn hand strelen en omdat ze geen antwoord wilde geven, tilde ze zijn hand op en hield hem tegen haar wang, voor haar mond. Ze kuste zijn vingers, de bovenkant van zijn hand en draaide zich naar hem toe.


    ‘Kijk me eens aan, Driek. Kun je er open over zijn naar het personeel, dan vergemakkelijkt dit het aanvaarden. Dan zijn er mensen in je omgeving die je opvangen waar het moeilijk wordt. Ik denk dat je nog best leiding kunt geven aan je schildersbedrijf, maar van bovenaf, niet zelf meer schilderen. Je niet verder blootstellen aan die stoffen, waar je lichaam blijkbaar niet tegen kan. Wanneer je je administratie nog kunt doen, moet je dat gewoon doen, en anders ben ik er voor je. Draag nieuwe klanten aan, blijf bezig.’


    Ze merkte dat ze het gesprek niet die wending had kunnen geven waardoor hij zijn positie zonniger zou inzien. Het bleef zeker een kwartier stil, waarbij ze ieder zo hun eigen gedachten hadden. Janna doorbrak de stilte door haar vraag te herhalen.


    ‘Ga je ermee akkoord dat we, of ik, Nico en Hilde, maar uiteraard ook Cornelia en Anna inlichten?’


    Hij knikte. ‘Doe jij het maar. Ik denk niet dat ik het zomaar kan aanvaarden. Maar ik wil het leven van ons, van ons gezin, ook niet belasten met de nadruk op mijn ziekte. Daarom moet ik er maar van maken wat ervan te maken valt.’ Zijn stem klonk toonloos. ‘Hoe dacht je dat aan onze jongens te vertellen?’


    ‘Daar moet ik over nadenken, Driek, zeker over een bericht naar Anton. Geef me daar even de tijd voor om de juiste woorden te vinden. Volgende week is Pieter thuis, dan zal ik er met hem over praten.’


    Driek geeuwde. ‘Ik ben er moe van. Het gaat me niet in de koude kleren zitten, dit.’


    ‘Dat geloof ik,’ antwoordde ze. ‘Ik zal vragen of Hilde straks de lunch klaarmaakt. Dan eten we met z’n drieën hier in de tuin. Ga dan daarna nog even op bed liggen. Je hebt de laatste dagen nogal wat beleefd, dan is veel slapen het beste medicijn. Terwijl jij een middagdutje doet, ga ik even naar het naaiatelier om daar mijn zaken te regelen. Dan kan ik direct ook bij Cornelia kijken hoe het met haar gaat.’


    ‘Je hebt je beroep misgelopen, je kunt je nu gaan waarmaken als verpleegster.’


    ‘Dit klinkt veel te wrang, Driek. Zo ken ik je niet. We hebben ooit gekozen voor elkaar in voor- en tegenspoed. Nu het even wat minder gaat, ben ik er voor je. Dit pad gaan we echt samen, hoor je!’


    ‘Ik zal niet zeuren en je zult een voorbeeldige patiënt aan mij hebben.’


    Ze wilde iets zeggen, maar hield zich in. Ze liep naar binnen om samen met Hilde voor de lunch te zorgen.


    Toen Janna ’s middags bij het naaiatelier aankwam, keek Anna verbaasd op van haar werk. ‘Heb jij nu een vrije dag, of heb ik iets gemist? Vanmorgen toen je er om negen uur nog niet was, wist ik bijna zeker dat je mij had gezegd dat je vandaag niet kwam. Maar toen er een klant belde en ik in de agenda keek, stond er helemaal niets in.’


    ‘Ik had ook geen geplande vrije dag, maar dat vertel ik je straks. Nu eerst even naar Cornelia…’


    ‘Ja, die vroeg zich ook al af waar je bleef.’


    Janna liep snel de trap op naar boven. Cornelia zat in haar stoel bij het raam.


    ‘Ha Janna, waar bleef je nou? Er is toch niets gebeurd? Die telefoon moet eens dichter in mijn buurt worden aangelegd. Ik wilde je bellen, maar dan ben ik bang om bij het opstaan te vallen. Gelukkig is Anna naar boven gekomen, maar die meende dat je een vrije dag had. Ik wist echter zeker van niet. We hadden immers niets afgesproken over het eten en wie mij zou aankleden. Toen Anna voor mij een ontbijt had neergezet, beloofde ze mij te zullen helpen bij het aankleden. Maar kijk eens naar me: onvermoede krachten en talenten. Toen ik gegeten had, dacht ik: het is toch van de zotte dat ik steeds iemand nodig heb. Ik ga dit zelf proberen, en je ziet: waar een wil is, is een weg.’


    Cornelia bleef maar doorratelen en intussen ruimde Janna het vuile wasgoed van de stoel, ze ruimde de tafel leeg en bracht het bordje en de kopjes naar de keuken. Ze zette een ketel water op het vuur voor de thee. Toen ze met het blad binnenkwam, stond Cornelia net op uit haar stoel om aan tafel te gaan zitten. Janna zag hoe ze voorzichtig van stoel naar stoel schuifelde. Het was onverantwoord, besefte ze, om haar nog zonder toezicht zo verder te laten tobben. Natuurlijk nam Hilde haar wat werk uit handen door haar ’s avonds haar eten te brengen. Veelal wachtte ze tot ze het ophad en stelde dan voor om nog samen een kopje koffie te drinken, zodat ze Cornelia daarna naar haar slaapkamer kon begeleiden. Wanneer er niemand was, werd het uit bed komen een echt huzarenstukje. Tijdens een gewone werkdag liep Janna tegenwoordig eerst even naar boven om Cornelia uit bed te halen, te wassen en voor een ontbijt te zorgen. De lunch gebruikten Anna en zij bij voorkeur boven bij Cornelia, waarna de Oude Dame een middagdutje deed in haar gemakkelijke stoel bij het raam. Ook de thee werd door hen weer boven gebruikt.


    ‘Driek is ziek,’ viel Janna maar direct met de deur in huis.


    ‘Ach nee, griep? Het heerst, heb ik me laten vertellen. Ik hoop dat ik ervan verschoond blijf, want ouderen kunnen eraan doodgaan. Tot die categorie ga ik nu echt behoren,’ liet ze met enige zelfkennis weten.


    ‘Nee, erger. Driek heeft de schildersziekte en de vooruitzichten daarvan zijn niet goed.’


    Cornelia sloeg haar hand voor haar mond. ‘O Janna, wat erg. Maar wat is de schildersziekte, daar heb ik nog nooit van gehoord?’


    Janna legde uit wat er was gebeurd en wat de huisarts over de ziekte wist.


    Cornelia was helemaal ontsteld, zag ze. ‘Je zult begrijpen dat ik het nodige moet regelen om en hier en thuis de boel overzichtelijk te houden. Ik wilde met Anna praten om meer van mijn taken aan haar door te kunnen schuiven. Hoe kijk je daar tegenaan?’


    ‘Janna, ik ben een oude vrouw, er liggen weinig taken meer voor mij in het verschiet binnen het naaiatelier. Sterker nog, ik moet nu oppassen dat ik niet door mijn ouderdom een blok aan jullie been word. Jij moet maar beslissen hoe je de taken wilt verdelen onder het personeel,’ liet Cornelia realistisch weten. ‘Maar Anna verdient het zeker om jou te vervangen. Ze kan het ook en heeft zich altijd behoorlijk voor het atelier ingezet. Is zij ook in staat om naar buiten toe klanten te trekken, denk je?’


    ‘O zeker,’ zei Janna, ‘maar ik denk dat we op moeten passen om al die taken bij één iemand neer te leggen. Ik deed dit omdat wij op dat gebied altijd goed hebben samengewerkt. Maar of je zo’n verantwoordelijkheid bij één persoon kunt neerleggen, Cornelia, ik denk het niet. Ik wilde het zo doen: ik stel vanavond een advertentie op en zal proberen om naast Anna nog iemand te plaatsen die de nodige capaciteiten heeft. Aan Anna zal ik vragen of zij ook het contact met de klanten wil onderhouden, anders moet daar een ander voor komen. Wat denk je ervan? Verder wilde ik ook voor jou een advertentie zetten,’ liet Janna er maar direct op volgen. Nu wist ze dat ze een minder gemakkelijk onderdeel aansneed.


    ‘Voor mij?’ Het gezicht van Cornelia was een groot vraagteken.


    ‘Ja, omdat mijn taken nu meer en meer thuis komen te liggen, wilde ik kijken voor een gezelschapsdame. Het moet natuurlijk iemand zijn met wie je het uitermate goed kunt vinden, maar het zou wel dé oplossing zijn.’ Ze zag de verbaasde blik betrekken tot een weerbarstig verzet en vreesde dat dit voorstel het niet zou halen. Het overviel Cornelia wellicht, maar nu ze toch van alles aan het regelen was, moest dit daar ook maar direct in meegenomen worden.


    ‘En jij dacht dat er iemand was die er aardigheid in heeft om mij dagelijks te vergezellen en te verzorgen?’


    ‘Ja, dat denk ik.’


    ‘Kunnen de meisjes van beneden mij niet per toerbeurt gezelschap houden?’ probeerde Cornelia nog even.


    ‘Nee, Cornelia. Jij bent hun directeur en dat blijf je, hoe oud je ook wordt. Je hebt een bepaald aanzien ten opzichte van het personeel en dat wil ik graag zo houden.’


    ‘Tot aan mijn dood,’ vulde Cornelia realistisch aan.


    ‘Tot aan je dood,’ herhaalde Janna nu lachend om de toch altijd weer voor een verrassing zorgende Cornelia.


    ‘Gezocht voor lieve, oude dame, aan gespreksstof geen gebrek…’ begon Cornelia haar advertentie te dicteren.


    ‘Ja, toe maar, maak er maar een grapje van. Maar ik wilde wel graag vermelden dat deze dame jou moet helpen met wassen en aankleden. Het mooiste zou zijn dat er iemand hier zou kunnen inwonen om je dag en nacht bij te staan. De zolderverdieping staat totaal leeg, dus woonruimte zou geen probleem zijn. Dat moet toch een prettig idee zijn, wanneer je ouder wordt. Of zie je dat zo niet? Er kan zich midden in de nacht wel wat voordoen, dan is het toch heerlijk om op iemand terug te kunnen vallen?’


    ‘O, jawel hoor,’ klonk het nonchalant, ‘maar zie maar eens iemand te vinden die het dag in, dag uit met mij uithoudt.’


    ‘Je zou van jouw kant je best ervoor kunnen doen.’ Janna had het gevoel alsof ze tegen een kind sprak. Het zal de leeftijd wel zijn, dacht ze, maar ze moest nu spijkers met koppen slaan voordat ze op alles zou terugkomen. Het zou haar enorm verlichten in haar dagelijkse taak, wanneer er hier een aardig iemand aanwezig was die Cornelia verzorgde. Ze hield verschrikkelijk veel van haar, dus uiteraard zou ze kritisch zijn bij het aannemen van zo iemand.


    Na haar bezoek aan Cornelia besprak ze de zaken met Anna, die deels de boodschap in vreugde ontving. Toch zag ze ook teleurstelling.


    ‘Ik zal onze samenwerking missen, Janna. Al snap ik best dat je in dit geval veel meer thuis moet zijn. Je gezin gaat voor, maar het blijft echt heel jammer. We hadden het altijd zo gezellig samen.’


    Janna kreeg er tranen van in haar ogen. ‘Maar ik ben de wereld niet uit, hoor, we zullen elke week blijven overleggen en plannen maken. Maar het zou niet goed zijn wanneer ik dagelijks van huis ben. Ik hoop dat je daar begrip voor hebt.’


    ‘Natuurlijk, wat dacht je dan? Ik zal uitkijken naar die wekelijkse vergadering. Ik heb heerlijk werk en zal proberen om zo goed mogelijk leiding te geven aan ons clubje.’


    Janna kuste haar dankbaar op beide wangen. ‘Ik wist dat ik op je kon rekenen. Nu ga ik gauw naar huis. Vanavond zal ik de advertenties opstellen. Ik denk dat ik ze morgen even aan je voorleg. Komt dat uit?’


    Toen Janna thuiskwam, zat Driek al in de tuin, samen met Hilde. Ze merkte uit de gesprekken dat Driek haar nog niet op de hoogte had gebracht van de situatie. Ze stelde Hilde voor om bijtijds te eten. ‘Ik heb onderweg wat vis gekocht, die heb ik in de keuken gelegd. Jij houdt het nog wel even uit, hè, in het zonnetje?’ vroeg ze aan Driek.


    Die keek uiterst tevreden en pakte haar hand. ‘Goed idee van die vis. Lekker! Ik heb er trek in.’


    Terwijl Hilde de maaltijd bereidde, besprak Janna met haar de gezondheid van Driek.


    ‘Die arme man, wat verschrikkelijk!’ was de gemeende reactie van Hilde. ‘Maar het is goed om te weten.’


    Janna merkte dat het Hilde meer deed dan ze deed voorkomen. Ze was na al die jaren zo met hun gezin vergroeid, dat ze een belangrijk onderdeel vormde. Janna vond het knap dat ze altijd met een zekere beleefdheid afstand hield, maar aan de andere kant toch ook weer zo nadrukkelijk aanwezig was wanneer het moest. Bij visite trok ze zich terug in de keuken, of wanneer er geen werk meer was in haar eigen appartement op zolder. Maar Janna wist zeker dat wanneer zij van huis zou zijn, Hilde er alles aan zou doen om het Driek naar de zin te maken. Ook de jongens waren gek op haar.


    ‘Ik ga ook een advertentie zetten voor mevrouw Stigter, voor een gezelschapsdame,’ zei Janna.


    ‘Wat mij betreft is het geen probleem, hoor,’ zei Hilde. ‘Ik kook gewoon wat meer. Het is zelfs een heerlijke bijkomstigheid, want ’s avonds houd ik er mijn dagelijkse wandeling aan over.’


    ‘Dat snap ik, maar er kan zich ook ’s nachts wat voordoen. Dan is het toch een veilig gevoel dat er iemand daar in huis is.’


    ‘Dat is waar, want ze gaat hard achteruit. Van de week moest ik haar echt goed ondersteunen toen ze naar het toilet moest. Nu was ik er toevallig, maar is er niemand, dan gaat dat natuurlijk een keer goed mis. Je moet er niet aan denken dat ze een hele nacht op de vloer ligt, omdat ze niet overeind kan komen. Maar eigenwijs, verschrikkelijk!’ liet Hilde zich ontvallen. ‘Af en toe geen land mee te bezeilen. Het komt maar al te vaak voor dat ze na de koffie niet naar bed wil. Het is voor mij een kleine moeite haar daarbij te helpen. Maar vaak is het protest niet van de lucht.’


    Janna lachte. ‘Ik ken dat, er zit nog zoveel leven in haar. Het liefst zou ze nog elke dag naar beneden gaan om haar werk te doen in het naaiatelier. Ze heeft plannen en laat zich niet zomaar opzijzetten. Ik probeer haar dan ook overal bij te betrekken, maar fysiek is ze slecht. Je hebt helemaal gelijk, wat dat vallen betreft.’


    ‘Soms vind ik het wel zielig, hoor, wanneer ik haar om even over achten naar bed help. Dan heb ik er echt een rotgevoel over wanneer ik heerlijk in het avondzonnetje terug naar huis loop en zij in bed ligt!’


    Na het eten zei Janna tegen Hilde: ‘Ga jij maar naar mevrouw Stigter, dan doe ik de afwas wel.’


    ‘Dan kan ik zeker niet achterblijven,’ zei Driek en zijn stem klonk weer vrolijk, zoals vanouds. ‘Geef maar een theedoek.’


    ‘Ik weet het beter gemaakt, laat mij maar afwassen en drogen. Maar misschien kun jij pen en papier halen. Ik moet namelijk twee advertenties plaatsen, kun je me mooi helpen met de tekst. Dat vind ik altijd weer moeilijk.’


    Samen bogen ze zich even later over de teksten en net voordat Hilde terug was, waren de advertentieteksten klaar en had Janna koffiegezet.


    ‘Zullen we nog een poosje in de tuin gaan zitten, Hilde,’ stelde Janna voor, ‘het is nog zulk schitterend nazomerweer. Daar moeten we nog maar even van genieten.’


    Terwijl Hilde met haar stoel de schaduw had opgezocht en verdiept was in haar boek, sloot Janna in de zon even haar ogen. Driek was bezig in de groentetuin om het onkruid weg te halen. Nu Pieter in Puttershoek op de boerderij was, nam Driek met veel plezier het werk in de tuin van hem over.


    Janna keek naar zijn bezigheden en zag aan zijn ontspannen gezicht dat hij zich goed voelde. Voor zichzelf had ze vandaag het gevoel dat ze de boel weer een beetje op de rails had. Het gaf vooral rust dat ze haar werkzaamheden in het naaiatelier zo veel mogelijk kon overdragen. Ze zou er wel voor moeten waken om te veel afstand te nemen, besefte ze. De praktijk zou wel uitwijzen hoe vaak ze aanwezig moest zijn om de leiding toch stevig in handen te houden. Nu Cornelia steeds meer achteruitging en weinig meer in het atelier te vinden was, kwamen de zaken en beslissingen vooral op haar neer. Maar ze had gelukkig een geweldige steun aan Anna. Uit het gesprek met haar bleek dat ze er niet tegenop zag om ook de klanten te bezoeken. Ze was het ermee eens geweest dat Janna naar iemand naast haar zocht, zodat de taken een beetje verdeeld konden worden. Ze had er echter wel een voorwaarde aan verbonden: Anna wilde meebeslissen welke sollicitant er voor de functie in aanmerking kwam. Janna vond dit niet meer dan logisch, want wanneer je zo nauw moest samenwerken, moest je wel op elkaar kunnen vertrouwen en qua karakter een beetje overeenkomen.


    Het enige wat nu nog op het programma stond, was om Nico, de naaste medewerker van Driek, op de hoogte te brengen. Vooral hij moest tot in detail weten wat er met Driek aan de hand was. Op die manier kon hij hem een beetje in de gaten houden. In hoeverre ze Driek zo ver kon krijgen dat hij echt afstand deed van het schilderwerk, was nog best een heel ding. Een vakman als hij, die zoveel jaren had gestudeerd om de top in zijn vak te bereiken, zou zich nu niet meer met de schilderwerkzaamheden mogen bemoeien? Hoewel het ter sprake was gekomen, had ze geen idee in hoeverre het tot hem was doorgedrongen. Hij hield zich nu braaf aan de rust en de vrije dagen die ze hem gevraagd had te nemen. Ze zag ook dat het hem goeddeed. Maar straks na het weekend, wanneer er weer een nieuwe week begon, zou hij vast weer zijn oude ritme op willen pakken.


    Hij stond graag vroeg op. Met zijn personeel had hij altijd de vaste afspraak dat er vanuit de werkplaats naar het werk werd gegaan. Meestal dronken de mannen om een uur of zeven gezamenlijk in de werkplaats een kop koffie, waarbij sommigen nog een boterham aten. Daarna gingen zij naar het werk. De zaken gingen goed. Tegenwoordig was men maar al te vaak op drie plaatsen tegelijk bezig. Hoewel Driek graag zelf ook aan het schilderen sloeg, kwam het veel voor dat hij met zijn auto van het ene karwei naar het andere reed, soms om materiaal te brengen, soms ook om adviezen te geven. Verder ging er een flinke tijd zitten in de administratie. Ze had al eens voorgesteld om daar iemand voor in dienst te nemen, maar Driek wilde daar niet aan. ‘Je administratie is het centrum van je bedrijf. Hierdoor hou je het overzicht, over je inkoop, je personeel en je klanten,’ was zijn redenering. Het resultaat was dat hij vaak vele avonden beneden zat, omdat hij overdag toch nog veel de jongens moest nalopen.


    Hoewel ze gisteren nog somber en verdrietig was, had ze momenteel het gevoel alles weer in de hand te hebben. Hoe de ziekte van Driek zich zou ontwikkelen, moest ze afwachten, maar ze had goede hoop dat ze daar samen wel uit zouden komen. Ze zou veel op hem moeten inpraten om hem te overtuigen, maar ze had het ervoor over.


    Terwijl ze zijn verrichtingen in de tuin volgde, bedacht ze dat ze hem de laatste tijd niet zo ontspannen had meegemaakt. Idioot eigenlijk dat ze op deze manier tot het besef had moeten komen. De achterliggende dagen waren geen pretje geweest. Ze was wel met een enorme klap op aarde neergekomen. Maar het was blijkbaar nodig geweest en alles kende zijn prijs.


    Het zwaarste had ze voor het laatst bewaard. Haar gezicht betrok. Hoe zou ze het de jongens moeten vertellen dat hun vader ziek was? Vooral Anton, die nu zo ver van huis was, vond ze het grootste probleem. Wanneer Pieter thuis zou komen, moest ze het hem vertellen. Voorzichtig, want de jongens waren gevoelig en hielden veel van hem.


    ‘Driek, weet jij wanneer Pieter thuiskomt?’ vroeg ze.


    ‘Jawel, dit weekend. Volgende week moet hij zijn boeken halen voor de landbouwwinterschool. Wel gezellig om hem weer een poosje thuis te hebben, Janna.’


    ‘Haha, zeg je dat nu vanwege het bijhouden van de tuin? Of weer eens lekker wat meer mannen in huis?’ grapte Janna.


    ‘Wat denk je zelf?’ riep Driek, die met een berg onkruid in de kruiwagen naar een composthoop achter in de tuin liep.


    ‘Ik denk dat laatste!’ riep plotseling een mannenstem vanuit de deuropening.


    ‘Pieter, jongen toch! Wat gezellig dat je er al bent. We hadden het net over je,’ riep Janna verrast. Ze vloog overeind. ‘Heerlijk! Kom, laat me je even knuffelen,’ riep ze tegen de tegenstribbelende Pieter, en ze omhelsde haar zoon hartelijk. ‘Mmmm. Lekker, je ruikt naar het boerenland, ik ruik Puttershoek!’


    Ook Driek omhelsde zijn zoon. ‘Alles goed op de boerderij? De oogst goed verlopen?’


    ‘Jawel, het was druk. Maar het ging allemaal prima. Jullie moeten de groeten hebben van opa en oma. In de hal liggen wat zaken die oma heeft meegegeven: fruit, boter, aardappelen.’


    Hilde legde haar boek weg. ‘Heb je zin in koffie?’


    ‘Jazeker, dat zal smaken, Hilde. Ik heb je gemist!’ zei Pieter. Hilde bloosde ervan toen hij haar op beide wangen kuste. ‘Wacht, ik zal je helpen om alle troep mee naar boven te nemen.’


    Driek sloeg zijn arm om Janna heen. ‘Kijk me eens aan. Je maakte je zorgen, hè? Het valt je moeilijk om de kinderen te vertellen dat hun vader ziek is. Heb ik dat goed gezien?’


    Misschien was het de spanning van de laatste dagen, misschien ook het feit dat Drieks opmerkzaamheid nog zo scherp was, maar de tranen waren er zomaar ineens en overvloedig.


    ‘We zouden deze weg toch samen gaan?’ vroeg Driek. ‘In het weekend praten we erover met Pieter. En wat dacht je van een weekje Duitsland om Anton te bezoeken?’ Hij pakte zijn zakdoek en depte haar ogen.


    Janna kon geen woord uitbrengen en overlaadde Driek met kussen. Wat deed hij haar daar een plezier mee, om zomaar tussendoor Anton te kunnen zien. Met twee handen wreef ze wild door zijn bos met krullen. ‘O lief, wat hou ik toch veel van je!’
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    Het was een stille zondagochtend. Iedereen sliep nog, maar Janna had opnieuw een slechte nacht achter de rug. Wanneer ze maar even wakker werd, drukte het piekeren direct de slaap weg. Sombere gedachten zonder een positieve oplossing tuimelden onophoudelijk door haar hoofd. Een reeks van hersenspinsels die een strijd streden om herhaling, waardoor het uiteindelijk een kluwen werd, waarvan ze het begin en het eind niet kon vinden. Ze besloot dan ook om vroeg op te staan. Hilde ontbeet op zondag bij voorkeur boven, dus zouden ze straks gedrieën het ontbijt gebruiken.


    Janna dekte de tafel gezellig, niet in de keuken maar in de eetkamer. Het mooie servies zou bijdragen aan de gezelligheid die haar voor ogen stond. Terwijl ze een van haar mooiste tafelkleden uit de kast trok, bleef ze er, afgeleid door de gedachte die haar deze nacht zo had geteisterd, mee in haar handen staan. De gezelligheid die zij nu creëerde, was een camouflage voor het trieste bericht dat ze straks aan hun zoon zou moeten vertellen. De hele nacht had ze zinnen geformuleerd om hem de trieste mededeling te brengen. Hun jongens waren gevoelig, beiden hadden een streven de wereld ietsje mooier te maken. Zo formuleerde Pieter het tenminste zelf. Straks zou Anton violen bouwen uit prachtig hout, waarop de mooiste muziek kon worden gespeeld. Pieter bereidde zich voor op een leven als boer. Maar niet zoals zijn grootvader. Hij verdiepte zich in de theorie van Rudolf Steiner, waar het de biologische landbouw betrof. Iets waar Janna weinig van wist, maar waar Pieter haar in gesprekken graag deelgenoot van maakte. Ze had bewondering voor de manier waarop haar jongens, in navolging van hun vader, zich vastbeten in hun idealen. Maar idealen konden vroeg worden gedwarsboomd door lichamelijk ongemak, ziekte, waardoor het leven er plotseling heel anders uitzag. Zij stonden aan het begin, hun vader was nu in de bloei van zijn leven. Met elkaar zouden ze nu een gemankeerde toekomst tegemoet gaan. Niemand die wist hoe deze rare beroepsziekte zich zou ontwikkelen. Wat zou het met de jongens doen, die nu beiden zo fris en vol verwachting tegen de wereld aankeken?


    Ook haar eigen werkend leven had een wazige toekomst. Natuurlijk had ze voor wat betreft het naaiatelier haar maatregelen getroffen. Maar de verantwoordelijkheid drukte op haar nu ook Cornelia door ouderdom niet meer in staat was om samen met haar aan het roer te staan. Ze was blij met Anna, maar de rol die zij kon vervullen naast Janna hing af van de ontwikkelingen thuis. Misschien liet ze momenteel wel veel te veel negatieve gedachten toe, zou het wellicht met Driek nog allemaal wel meevallen. Maar juist de vraag hoe zijn ziekte zich zou ontwikkelen, maakte haar onzeker en verdrietig.


    De laatste dagen, na zijn inzinking en verwardheid, zag ze dat hij nu ontspannen was. Misschien was dat ook wel het beste medicijn. Geen spanningen meer, waardoor hij uit balans zou kunnen raken. Maar kon hij in deze nieuwe periode van zijn leven een weg vinden, of zou een levenslange teleurstelling zijn deel worden? Momenteel leek het alsof ze de oude Driek terug had. Ze merkte dat ze heel alert bleef op eventuele vergeetachtigheid, maar tot nu toe was er haar na zijn zorgen om de brief van Anton niets opgevallen. Zijn voorstel om een korte vakantie in te lassen naar Duitsland om Anton te bezoeken, was spontaan bij hemzelf opgekomen. Volgens hem zou het hun beiden goeddoen. Dat ze ook daar met een zekere spanning naartoe ging om Anton deelgenoot te maken van de situatie thuis, besprak ze niet. Kwam die gedachte in de nacht bij haar op, dan wist ze zich geen raad. Overdag, wanneer de zon scheen, werd die gedachte wat lichter. Het zou zich vanzelf wel wijzen. Ze verlangde ernaar om Anton te zien.


    Wat haar nog het meest bezighield, was in hoeverre zij als gezin in staat waren een andere weg in te slaan. Aan geld ontbrak het hun niet. Zelfs wanneer Driek zijn bedrijf zou moeten opgeven, was er altijd nog haar salaris bij het naaiatelier. Natuurlijk zouden ze beter op de financiën moeten letten, maar de huur van het huis die ze maandelijks aan Cornelia betaalden, was in die jaren nooit verhoogd. De huur van zo’n groot pand met werkplaats was meer symbolisch, als een geste voor een verstrekkende vriendschap tussen haar gezin en Cornelia. Mede door de lage huur kon ze Hilde betalen, die voor haar werkende leven niet in geld was uit te drukken. Ze had de jongens als een moeder opgevangen wanneer ze uit school kwamen. Met hen gespeeld, maar hen ook gestraft, wanneer dat bij twee opgroeiende, ondeugende jongetjes nodig was. De jongens op hun beurt hielden veel van Hilde. Ze merkte dat aan alles, de jongens kleurden ook haar leven. Janna vond het fijn voor haar, want haar leven was door de omstandigheden toch ook anders gelopen dan zij zich waarschijnlijk had voorgesteld. Straks zou ze de kerkdienst bijwonen. Na afloop, zo was de gewoonte, dronk ze bij hen een kop koffie en bracht ze de zondag verder door in haar appartement op zolder. Soms kreeg ze bezoek of ze ging ’s middags zelf op visite bij een vriendin.


    Janna legde het tafelkleed op tafel, deed de boter die Pieter van Drieks ouders had meegenomen in gezellige, kleine Keulse potjes. Ook de kaas van de boerderij geurde heerlijk. Hoewel ze nooit heimwee had gehad naar Puttershoek, kon ze het niet laten om aan de kaas te ruiken. Het rook zo anders dan de kaas die ze hier in Dordrecht in de winkel kocht. De kaas van Hoeve Bouwlust rook naar het platteland, naar de stal met koeien, naar haar ouders, de boerderijen in de omgeving.


    Net toen ze het theewater opzette, kwamen haar beide mannen fris gewassen en geschoren naar beneden. De stemming was goed, dacht ze, maar dat maakte het nog moeilijker om straks het gesprek aan te gaan.


    ‘Wanneer moet je je boeken halen?’ vroeg Driek.


    ‘Over twee dagen. Ik heb me overigens de laatste tijd wel keer op keer afgevraagd of ik aan deze studie geld moet uitgeven. Maar met de gedachte dat je zonder het verkeerde voorbeeld geen verandering kunt aanbrengen, pak ik hem er nog maar bij. Ik zal er altijd wel wat van opsteken.’


    ‘Heb je nog iets met je grootvader afgesproken wanneer je definitief bij hem komt werken? Ik neem tenminste aan dat dit je bedoeling is.’


    Pieter lachte, zo’n zware, bulderende lach, die ze zo goed kende van Driek.


    ‘Luister, ik zal hier niet woordelijk navertellen hoe de gesprekken daar verlopen, maar het is een waar theater. Uw vader in de hoofdrol, die vasthoudt aan alle oude, bijna vastgeroeste principes die de veeteelt en de akkerbouw tot nu toe met zich meebrengen. Zijn medespeler, knecht Harm, die zijn baas niet wil verloochenen en hem daar, heel ongewenst, toch in steunt. Maar die buiten het zicht van de baas mijn manier van werken een warm hart toedraagt. En dan ik, die akelige nieuwlichter, die Hoeve Bouwlust op zijn grondvesten laat dreunen. Die de beginselen van de biologische landbouw als inspiratiebron heeft, die een verscheidenheid aan kleuren kent en probeert om wereldwijde toepassingen te vinden. Maar dan moet je er wel in geloven en weten hoe de mensen zich tot elkaar verhouden en hoe ze vorm moeten geven aan de erfenis van achterliggende generaties.’ Weer die lach. ‘Er valt daar in Puttershoek nog heel wat te ontginnen.’


    Driek had naar hem geluisterd zonder hem te onderbreken. ‘Je kunt van een oude man die zijn hele leven op die boerderij heeft gesleten, niet verwachten dat hij ooit zijn visie zal veranderen. Maar misschien moet ik na je studie eens met mijn vader gaan praten, over het feit dat het tijd wordt dat er een nieuwe boer op Hoeve Bouwlust komt. Neem van mij aan, jongen, dat zullen geen gemakkelijke gesprekken worden. Temeer daar hij het met jouw zienswijze totaal niet eens is. Daarom heb ik je ook in het verleden gevraagd: drijf het niet op de spits. Wanneer hij zijn hakken om die reden in het zand zet, zal de overname een moeilijk verhaal worden. Maar soms moet je een moeilijk gesprek niet uit de weg gaan.’


    Janna hield haar adem in. Maakte hij nu een bruggetje naar een ander gesprek? Ze had die rol onwillekeurig zichzelf toebedeeld, maar wanneer Driek die taak op zich nam, was dat des te beter.


    ‘Moeilijke gesprekken zijn er ook om tot oplossingen te komen,’ ging Driek verder. ‘Ik ga je dan nu ook een probleem voorleggen dat mijzelf heeft getroffen. Je bent op een leeftijd dat ik graag je mening wil horen, want je moeder en ik komen daar toch niet echt helemaal uit.’ Janna keek naar Pieter, die nieuwsgierig geworden antwoordde: ‘Voor de draad ermee!’


    Driek schraapte zijn keel. ‘Al een hele tijd is er iets raars met mij aan de hand. Wanneer ik met iemand sprak, leek het enkele keren alsof er een onzichtbaar scherm werd opgetrokken tussen mij en de persoon met wie ik in gesprek was. Zijn woorden leken plotseling niet tot mij door te dringen. Er waren woorden, maar ik snapte de intentie van die woorden niet. Vorige week was er ook een moment dat ik op weg was naar een klant en op de terugweg niet meer wist waar ik liep. Sterker nog, ik had geen idee waar ik ons huis kon vinden. Het maakte mij angstig, want ik begreep wel ten volle dat er iets niet klopte. Je kent het misschien wel, een boze droom waar je niet uit komt en die je gewoon verder droomt.’


    Janna luisterde gebiologeerd naar zijn woorden. Beter dan zo had ze zijn gemoedstoestand niet kunnen uitleggen. Haar blik bleef gericht op Pieter. Deze luisterde aandachtig zonder zijn vader te onderbreken.


    ‘Je snapt dat ik hiermee naar een arts ben gestapt. Deze stuurde mij door en de uitkomst is niet fraai…’ Hij wachtte even en Janna zag dat hij geëmotioneerd raakte.


    ‘Naar nu blijkt, heb ik een ziekte waar ik nog nooit van had gehoord, namelijk de schildersziekte. De slechte middelen waarmee ik als schilder nu eenmaal moet werken, hebben mijn hersenen blijkbaar aangetast. Het laat zich nog raden hoe mijn toekomst eruitziet, ik heb geen idee. Zet zich dit door, of is het dit. Ik zal ermee moeten leren leven.’


    Ze zag dat Pieter slikte. De jongen keek ernstig van zijn vader naar zijn moeder.


    ‘Dat is een heftig verhaal, zeg! Wat wilt u dat ik daarop zeg? Het eerste wat in mij opkomt, is: afstand doen van dat werk, voordat het nog erger wordt. Maar misschien is het al te laat.’


    Hij keek zijn vader onderzoekend aan. ‘Ik heb weleens gekscherend gezegd: jullie hebben een tweeling op de wereld gezet die de wereld een tikkie mooier wil maken. Voor mij is ook de gemakkelijkste weg om straks het bedrijf van mijn grootvader over te nemen en het gewoon op die wijze voort te zetten, zoals dat al eeuwen het geval is, hooguit enkele moderniseringen daargelaten. Er zal mij heel wat te wachten staan om mijn ideaal te bereiken. Veel mensen snappen mij niet. Maar ik weet zeker dat ik met biologische landbouw de gezondheid van bodem, plant, dier, mens en planeet in stand zal houden en zelfs zal weten te versterken. Wanneer u dan van mij een advies wilt hebben, zeg ik: doe weg dat bedrijf, want blijkbaar deugt de basis niet. U wilt in de toekomst toch ook niet verantwoordelijk zijn voor de gezondheid van uw werknemers? De chemie schiet haar doel voorbij. Ik kan niet in de toekomst kijken, maar veelal is het zo: als het kalf verdronken is, dempt men de put. Pas nadat heel veel mensen zich in de toekomst met een schildersziekte hebben gemeld, zal men gaan nadenken of het ook anders kan. De wereld wordt momenteel verziekt!’


    ‘Dat is een hard oordeel, jongen. Maar ik zal erover nadenken. Het valt niet mee om zomaar je idealen aan de kant te schuiven. Dat weet jij ook wel. Ik heb er net als jij voor gestudeerd, plezier gehad in mijn werk, het hoogste wat er was, willen bereiken.’


    ‘Maar er nooit bij stilgestaan wat het materiaal met u kon doen,’ vulde Pieter aan.


    Janna volgde met belangstelling het gesprek. Ze was bang dat Pieter aangedaan zou zijn door wat zijn vader was overkomen. Maar misschien moest je daar jong voor zijn om zo’n nuchter oordeel te hebben. Gewoon stoppen met het bedrijf, de materialen deugen niet, zijn ziekmakend en dus slecht voor de mens. Punt! Het was een andere kijk op de wereld, een zienswijze waar je waarschijnlijk niet altijd vrienden mee zou maken, maar het was een zienswijze. Hoeveel schilders zouden er momenteel zijn die de schildersziekte hadden opgelopen? Ze had weleens gelezen dat er in Schoonhoven een opstand was uitgebroken onder werknemers van een loodwitfabriek. Ook Driek werkte met die troep. Er waren arbeiders in die fabriek wier handen krom waren getrokken van het gif. Waarom werd hier niet voor gewaarschuwd, en werden al die schildersbedrijven blootgesteld aan die rommel? Maar wie, welke autoriteit zou hen daarvoor moeten waarschuwen?


    ‘Is er een alternatief?’ vroeg ze zich hardop af.


    ‘Nee,’ antwoordde Driek, ‘dat is er niet. Gelukkig wel in de landbouw, maar niet voor de verf en al die vluchtige, chemische middelen.’


    Hij wendde zich tot Pieter.


    ‘Jongen, dank je wel! Je hebt je ouders stof tot nadenken gegeven. Van die kant hadden we het nog niet bekeken. Toch, Janna?’


    ‘U moet uzelf ook niet ziek noemen, maar slachtoffer, dat is een andere invalshoek en houdt ook direct een aanklacht in tegen de rommel waarmee u aan het werk was,’ zei Pieter strijdbaar.


    Janna had tegen dit gesprek opgezien. Maar voor haar angst was een bijzonder inzicht in de plaats gekomen. Beiden, Driek en zij, hadden zeker stof om over na te denken en samen over te praten. Ze was trots op Pieter, die zo’n krachtig oordeel had zonder sentimenten.


    Het gesprek ging over op hun aanstaande reis naar Mittenwald. Anton had ook zijn broer blijkbaar een brief geschreven, hem over de schitterende natuur verteld.


    ‘Anton was op zoek naar mooi hout. Hout van bomen die een langzame groei hebben doorgemaakt en een mooie, kaarsrechte stam hebben. Ik heb hem teruggeschreven dat hij naar hout moet uitkijken van bomen die in de winter gekapt zijn. Dit in verband met de sapstromen. Dat zal altijd in de klank tot uitdrukking komen. Tenminste, wanneer mijn broertje natuurlijk een goede vioolbouwer wordt,’ liet hij er lachend op volgen. ‘Ja, onze correspondentie is inspirerend, hoor!’


    Het ontbijt begon iets feestelijks te krijgen. Driek was in vorm en leek in niets op een patiënt, of, zoals Pieter het uitdrukte, op een slachtoffer. Pieter en Driek bogen zich over de reis, die ze met de trein zouden afleggen.


    ‘Als ik jullie was, zou ik in München overnachten,’ adviseerde Pieter, ‘dan kunt u de volgende ochtend verder via het lokaalspoor dat tot Mittenwald gaat.’


    ‘Ik zal Anton via een telegram laten weten dat we eraan komen,’ zei Janna en ze voelde zich opgelucht en uitgelaten tegelijk. Hilde en Anna zou ze beiden vragen om bij Cornelia een oogje in het zeil houden. Morgen de koffers pakken en nog even bij haar aangaan om gedag te zeggen.


    Toen Janna en Driek de volgende ochtend gedag gingen zeggen bij Cornelia, was ze vooral begaan met Driek. ‘Hoe is het met je, jongen? Voel je je nu wel weer goed? Ik heb er slecht van geslapen, want hoe moet het nu verder?’


    ‘Voorlopig goed,’ antwoordde hij naar waarheid. ‘Om even bij te komen van de storm gaan we er een weekje tussenuit. We gaan naar Mittenwald om Anton te bezoeken.’


    Er trok een schaduw over het gezicht van Cornelia. ‘De ouderdom zit me lelijk in de weg. Wat had ik daar graag ook eens gekeken. Ik kreeg van de week nog een ansichtkaart van Anton. Het is een schitterende omgeving. Wanneer ik naar die kaart kijk, droom ik dat ik daar aan zijn arm door de bergen wandel. Ik voel me soms zo afgedankt. Je kunt helemaal niets meer zelfstandig. Maar hier is het nog allemaal goed.’ Ze wees nadrukkelijk naar haar hoofd. ‘Mijn lichaam wil gewoon niet meer. Ik zit nog vol ideeën, maar wie luistert er nog naar een oude vrouw? Die jongelui beneden kunnen het alleen wel af zonder mij.’ Het klonk wat wrang.


    Ze bleef nog een poosje door mopperen, maar toen Janna haar vertelde dat ze aan Anna en Hilde had voorgesteld om wat meer bij haar te zijn, begroette ze dit weer vol enthousiasme. Ze had blijkbaar weinig nodig om haar sombere bui op te ruimen.


    ‘Wat gezellig, nu heeft Hilde vast meer tijd om ’s avonds na het eten nog even bij me te blijven. Ze heeft tenslotte jullie nu niet om voor te zorgen.’


    Janna liet maar in het midden dat Pieter thuis was. Cornelia was eenzaam, merkte ze. Ze had altijd veel te vertellen, maar door het binnen zitten en het weinige bezoek dat ze kreeg, was haar wereld klein geworden. Ze hoopte maar dat er in haar vakantie wat dames op de advertentie van gezelschapsdame zouden reageren. Daarna zou ze de sollicitanten samen met Cornelia ontvangen en een keuze maken. Het zou heerlijk voor haar zijn wanneer ze de hele dag aanspraak had. Nu was dat niet het geval, hoewel Hilde zeker elke dag de tijd voor haar nam.


    Bij het afscheid kregen ze beiden een hartelijke knuffel.


    ‘Zul je in de vakantie goed voor Driek zorgen, Janna? Je hebt er zo’n lieve man aan.’


    ‘Ik krijg er een kleur van,’ zei Driek.


    ‘Kom eens hier,’ riep Cornelia naar hem en ze omhelsde hem nogmaals, ‘deze is voor Anton. Zul je de knuffel aan hem doorgeven? Bedank hem voor de mooie kaarten. Kijk, ik stop ze allemaal in een album. Dan kan ik al die mooie plekjes nog eens terugkijken.’ Ze duwde het album in Drieks handen.


    Hij bladerde even beleefd door het album. ‘Een leuk overzicht heb je zo, Cornelia. Ik zal het Anton zeggen dat je zo blij bent met zijn post.’


    Toen ze buiten liepen zei Driek: ‘Je kunt merken dat ze eenzaam is. Ze had er zojuist moeite mee dat we weer opstapten. Ik hoop echt dat de advertentie wat oplevert. Het is zo’n levendige, lieve vrouw. Dat wij nu zo’n mooi leven leiden, is toch mede dankzij Cornelia.’


    ‘Ik ben ook heel zuinig op haar,’ antwoordde Janna. ‘Anna en ik zouden haar nog graag bij het naaiatelier betrekken, maar in de praktijk gaat het gewoon niet altijd. Soms vergaderen we bij haar boven, zodat ze toch van alles op de hoogte is. Het nadeel is dan weer dat ze zich vervolgens met dingen bemoeit en opdrachten geeft waar we, doordat ze eruit is, helemaal niet meer aan kunnen voldoen. Soms is dat echt pijnlijk. Maar het is een lieve schat. Lief dat Anton al die kaarten stuurt. Je ziet ook hoe onze jongens van haar houden. Ze zou als ze niet zo’n naar leven had gehad vroeger, een heel lieve moeder zijn geweest.’


    Toen ze hadden geluncht, liep Janna naar de slaapkamer om op haar gemak de koffers te pakken. Ze legde stapeltjes kleding die ze wilde meenemen op het bed. Driek was met haar meegelopen en eerlijk gezegd liep hij haar behoorlijk in de weg. Ze had al een paar keer oplettend naar hem gekeken. Hij was wat stilletjes, maar erg onrustig.


    ‘Zal ik eerst jouw koffer pakken?’ vroeg ze. ‘Dan kun je straks naar beneden en kan ik op mijn gemak verder pakken.’


    Hij ging naast de stapel kleding op de rand van het bed zitten.


    ‘Gaan we weg?’ vroeg hij plotseling.


    Janna keek hem verschrikt aan. Maakte hij nu een grapje of was hij in de war? Het laatste, merkte ze algauw.


    ‘We gaan heerlijk samen op vakantie, Driek. Ik verlang ernaar om Anton weer te zien, jij ook?’


    Zijn antwoord bleef uit. Zijn ogen keken onrustig van de koffers naar de kleding op het bed. ‘Ga je bij me weg?’


    ‘Nee, natuurlijk niet, rare,’ zei ze, ‘ik hou toch veel te veel van je. Ben je moe? Is het niet beter dat je even een poosje naar bed gaat?’


    Ze legde vliegensvlug de stapels kleding terug in de kast. ‘Ga maar even liggen, gewoon zo op de sprei. Nee, je hoeft je niet uit te kleden. Gewoon even een hazenslaapje om uit te rusten.’ Janna drukte hem in de kussens en trok zijn benen van de grond op het bed. Ze kuste hem en deed de gordijnen dicht. ‘Slaap lekker.’


    ‘Dag Janna,’ zei hij. Zijn stem klonk vreemd, leeg.


    Beneden gekomen was ze toch even van haar stuk. Hoe kon hij zo van de ene minuut op de andere veranderen? Wat gebeurde er in vredesnaam in zijn hoofd? Was het dit waar ze samen mee zouden moeten leren leven?


    Pieter kwam binnen. ‘Is er iets?’ vroeg hij direct. ‘U kijkt zo bedrukt.’


    ‘Je vader was weer in de war. Hij dacht dat ik bij hem wegging omdat ik de koffers aan het pakken was, en had geen idee dat we met vakantie gaan. Ik heb hem gevraagd lekker een poosje te gaan slapen. Misschien is hij moe, is hij door even te rusten straks weer helder. Goh, ik ben er toch weer geweldig van geschrokken. De laatste dagen was er niets aan hem te merken. Die ervaring heb jij toch ook? De gesprekken waren normaal, niets aan de hand, volgens mij.’


    ‘Akelig voor u,’ zei Pieter meelevend. ‘Ik denk dat u een soort dagboekje moet gaan bijhouden van wat er die dag is gebeurd. Wat de aanleiding is dat hij verward raakt. Ik denk dat er dan een goed beeld ontstaat wanneer het optreedt. Zelf denk ik dat het de uitzonderingen zijn op het dagelijkse leven die hem verwarren. Op reis gaan is tenslotte niet van alledag.’


    ‘Zou je denken?’ vroeg Janna verwonderd over zoveel plotselinge wijsheid. ‘Misschien heb je wel gelijk. Het hele weekend was het rustig. Wellicht is hij wat vermoeid geraakt van het bezoek aan Cornelia. Daarna hebben we nog een boodschap gedaan. Na de lunch ben ik de koffers gaan pakken.’


    ‘Opschrijven dit, gewoon kort zoals u het nu formuleert. Ik denk dat, wanneer u dit een tijdje zo bijhoudt, er wel een zekere logica in te ontdekken valt.’


    Hoewel ze er zich nog steeds erg onprettig bij voelde, moest ze lachen om die leuke, praktische zoon van haar. Totaal niet bezig met emotie, maar gewoon een heldere, praktische denker: hoe ondervang ik zijn verwardheid. Ze kon nog wat van hem leren. Het gaf haar ook weer wat moed om deze tegenvaller te verwerken. Pieter had gelijk, ze moest er op de een of andere manier mee om leren gaan. Dit was wat het was, en misschien werd het nog wel erger, dacht ze bedrukt. Ze zei het niet hardop, maar het beangstigde haar plotseling om op reis te gaan. Wanneer het zo was als Pieter het nu voorstelde, dan was reizen bepaald ook geen dagelijkse bezigheid. Hoe zou ze daar in een vreemde omgeving mee om moeten gaan? Zou ze de situatie dan wel in de hand hebben? De tranen prikten achter haar ogen. Hier werd ze heel onzeker van.


    Pieter liep langs haar en legde even zijn hand op haar schouder. Het voelde goed, het troostte haar in de gedachte dat ze er niet alleen voor stond.


    Een paar uur later kwam Driek naar beneden. ‘Mmm, ik ruik koffie,’ zei hij opgewekt, toen Hilde met een blad vol kopjes langs hem liep.


    ‘Uitgerust?’ vroeg Janna.


    ‘Ja, hoe is het mogelijk dat het mij lukt om overdag te slapen. Maar het voelt wel goed.’


    Janna vroeg zich af of ze het hem zou vertellen dat hij verward was geweest, of dat ze er maar gewoon over zou zwijgen. Nu hij weer zo fris en uitgerust naar beneden kwam, koos ze voor het laatste. Ze besloot om er straks, wanneer ze de koffers alsnog ging pakken, anders mee om te gaan. Ze zou hem voorstellen om haar te helpen. Misschien was het beter om hem op deze manier op de reis voor te bereiden.


    De volgende ochtend vertrokken ze al vroeg. Nico, Drieks rechterhand, zou hen met de auto naar het station brengen. Janna voelde zich gespannen, zeker toen Driek wat nerveus heen en weer begon te lopen en keer op keer op de stationsklok keek.


    ‘De trein is laat, hebben we ons vergist in de tijd?’


    ‘Nee hoor,’ antwoordde ze zo rustig mogelijk, ‘nog een minuut of drie, dan zal hij zo wel het station binnenrijden.’ Ze gaf Driek een arm en legde haar hoofd tegen zijn schouder. ‘Wat heerlijk, hè, zo samen met vakantie. Dat is lang geleden dat wij samen weg zijn geweest. Herinner jij je het nog? Ik denk dat we toen de kinderen nog niet hadden.’


    Hij gaf geen antwoord en bleef strak naar de klok kijken waar de wijzer nu naar halfacht zakte. Op dat moment reed de trein het station binnen. Driek keek haar lachend aan.


    ‘Daar is hij, Janna. Pak je koffer!’


    Eenmaal in de trein werd hij tot Janna’s vreugde wat rustiger. Hij had een plaatsje aan het raam ingenomen en genoot van het voorbijtrekkende landschap. De gesprekken verliepen gezellig en algauw kwam het punt dat ook zij zich kon ontspannen. Ze moesten nog wat keren overstappen, maar dan konden ze tot München blijven zitten. Daar zouden zij zich met een taxi naar het hotel laten rijden.


    Toch was er iets in haar houding veranderd, merkte ze. Tot voor kort liet ze zich leiden door Driek. Ze zou het heel normaal gevonden hebben wanneer hij zich had bekommerd om de treinkaartjes, de aankomsttijden, de plaatsen waar ze moesten overstappen. Hij zou haar aan het raam laten zitten. Ze zou onbezorgd naast hem hebben gezeten, vertrouwend op zijn bescherming. Nu had ze het gevoel dat de rollen waren omgedraaid, dat zij, zonder dat daarover gesproken was, de leiding had overgenomen. Haar leven was in één klap veranderd, besefte ze. Het zich geborgen voelen was weg, vanaf nu was er de zorg om Driek, om zijn welzijn. Zij zou de agenda van hun verdere leven invullen, niet omdat ze dat zo graag wilde, maar omdat het moest. Ze hadden dat ooit in dat kleine gemeentehuis in hun dorp aan elkaar beloofd, in voor- en tegenspoed.


    Ze keek opzij en schuurde zich tegen hem aan. Het voelde als vanouds toen hij zijn arm om haar heen legde. Samen genoten ze van de reis. De steden waar ze doorheen reden, de weidse polders, die overgingen in een steeds glooiender landschap. Vanavond een mooie hotelkamer, een heerlijk diner. Samen de nacht doorbrengen. Liefdevol, zoals ze gewend waren. Daarin was een leidende rol niet belangrijk. In de liefde waren zij één.


    Ze had het gevoel, nu ze met zo’n snelheid door het landschap reden, dat het bonkend geluid van de rails symbolisch de hartenklop verbeeldde van de uren, maanden, misschien wel jaren die zij in haar leven nog te gaan had. Ze was nu in staat om ontspannen over haar toekomst na te denken. Morgen zouden ze Anton op de hoogte stellen. Door de nuchtere kijk van Pieter op de ziekte van zijn vader, kreeg ze er meer en meer vertrouwen in dat ze door haar beide zoons op de weg die ze nog te gaan had, zou worden gesteund. Ze stond er niet alleen voor. Driek en zij hadden een volgende generatie op de wereld gezet waar ze het volste vertrouwen in had.


    Hoe het zou aflopen met het schildersbedrijf van Driek, daar wilde ze nu even niet aan denken. Ze zouden dit zeker als gezin met z’n vieren bespreken. Geen van de jongens zou het bedrijf overnemen, dat stond nu al vast. Misschien was er voor Driek nog een beperkte toekomst in mogelijk. Misschien moesten de middelen die nu in zijn werkplaats aanwezig waren en die hem zo ziek hadden gemaakt, daar gewoon weg. Maar ze hadden ook een verantwoordelijkheid voor het personeel. Wanneer Driek zou stoppen, waren zij hun baan kwijt. Aan de andere kant waren zij als werkgever ook voor hen verantwoordelijk waar het hun gezondheid betrof.


    De trein minderde vaart en reed een station binnen. Janna bukte zich en keek uit het raampje van de coupé naar de borden op het perron welke plaats ze bereikt hadden. Op de perrons een gekrioel van reizigers, koffers die het rijtuig werden binnen gesjouwd. Kinderen die werden opgetild en aangepakt.


    Plotseling stond Driek razendsnel op en stapte uit, nog voor Janna kon zeggen dat hij moest blijven zitten. Ze voelde even hoe het bloed uit haar gezicht wegtrok en wilde opstaan. Lachend maakte hij met zijn hand een drinkbeweging naar haar en hield de man op het perron aan, die met koffie leurde. Ze pakte het van hem aan door het openstaande raampje van de coupé. Ze lachten naar elkaar, zij het met een uiteenlopende vorm van opwinding. Hij, omdat hij maar een paar minuten had, zij uit bezorgdheid om wie hij niet meer was. Toen hij vliegensvlug weer instapte en naast haar zat, leunde ze tegen hem aan en blies opgelucht in haar kokend hete koffie.
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    Ze kwamen de volgende dag, eind van de middag, aan op het kleine station van een lokaalspoor dat hen naar Mittenwald had gebracht. Anton had zich naar het station gehaast, nadat hij die middag nog wat lessen had gevolgd. Met het binnenrijden van de trein deed Janna het raam van de coupé open. Ze voelde de wind door haar haren. De flauwe zon stond al laag. Haar ogen zochten het drukke perron af. Driek stond naast Janna en wees. ‘Kijk, daar staat hij.’ Janna zwaaide naar Anton die, zijn trui losjes om zijn nek geknoopt, verwachtingsvol naar de rijtuigen keek waar hij zijn ouders vermoedde.


    Niet veel later vloog Janna haar zoon om de hals. Driek hees de koffers uit de trein en zette deze op het perron.


    ‘Jongen, laat je bekijken,’ zei hij en hij hield Anton op armlengte afstand. ‘Je ziet er fantastisch uit. Ik hoef niet te vragen of je het hier naar je zin hebt.’ Ook Driek omhelsde zijn zoon hartelijk.


    Anton pakte de koffers op. ‘Ik breng jullie eerst naar het hotel, dat is hier dichtbij. Jullie kunnen je wat opfrissen, ik wacht beneden op jullie in het restaurant. Neem de tijd, hoor, we hebben geen haast. Dan eten we straks wat en is er nog tijd, dan laat ik jullie een stukje van Mittenwald zien.’


    Nadat Anton de koffers naar hun hotelkamer had gebracht, keek Janna haar zoon na. De rust en het vertrouwen dat hij uitstraalde, maakte haar ook weer wat rustiger. Nu ze hem na zo’n periode van afwezigheid weer zag, viel het haar op hoe stabiel en volwassen hij overkwam. Ze had er alle vertrouwen in dat hij het slechte bericht, dat straks zeker ter sprake zou komen, op een volwassen manier zou verwerken. Hoewel Anton een stuk gevoeliger was dan Pieter, hoopte ze dat het hem niet al te veel zou beroeren. Na een aantal dagen zouden ze weer terugreizen. Ze zou hem niet kunnen bijstaan wanneer hij er toch mee kwam te zitten. Het bezwaarde haar dat hij zo ver bij hen vandaan zat.


    Driek was even op bed gaan liggen. De reis had hem meer vermoeid dan hij gedacht had. Janna keek bezorgd op hem neer. Juist bij al het vreemde, merkte ze, moest hij alle moeite doen om erbij te blijven. Van de altijd kalme Driek was geen sprake meer. Menig keer moest ze hem tijdens de reis geruststellen en moed inspreken. Soms raakte hij verward van onbekende dingen, die het reizen nu eenmaal met zich meebracht. Maar het herstelde zich gelukkig tot nu toe snel, zeker nu ze erbij was. Toch was ze extra alert dat hij bij haar in de buurt bleef. Zolang hij dicht bij haar was, gaf dat niet alleen hem vertrouwen, merkte ze, zelf had ze ook meer rust. Ze moest er niet aan denken dat ze hem hier in een vreemd land uit het oog verloor. Het maakte de reis voor haar wel wat zwaarder met deze extra verantwoordelijkheid.


    Ze vond het prettig dat hij zich in ieder geval heel bewust was waarom ze deze reis maakten. Hij had onderweg in de trein menigmaal het onderwerp aangesneden. Blijkbaar had hij er ook moeite mee om Anton het slechte nieuws straks mee te delen.


    Terwijl ze zich opfriste en verkleedde, zag ze dat hij in slaap was gevallen. Toen ze klaar was, twijfelde ze even: zou ze hem laten slapen? Maar hoe bereikte ze Anton om het hem te zeggen? Driek zou zeker angstig zijn wanneer hij wakker zou worden en ze was er niet. Op de kleine secretaire zag ze de huistelefoon staan met een lijst van interne nummers. Ze belde de balie van het hotel en vroeg of ze de heer Kruithof aan de lijn kon krijgen die zich in het restaurant bevond.


    Antons stem klonk verbaasd. ‘Dan maak je hem toch wakker?’


    ‘Dat wilde ik niet doen, hij heeft zijn rust nodig,’ zei Janna. ‘Maar misschien kun je naar boven, naar de kamer komen, dan leg ik het je uit.’


    Janna keek naar het kleine buitenterras aan de zonkant van de kamer. Ze deed, om Driek niet te storen, zachtjes de deuren naar het terras open. Het was laat in de middag, maar de temperaturen waren door de laagstaande zon heerlijk. Na een kleine, lichte klop op de deur van de kamer, deed Janna open. Samen met Anton liep ze naar het terras en sloot de deuren achter zich.


    ‘Jullie kunnen de komende dagen, denk ik, heerlijk weer tegemoet zien,’ zei Anton, die op zijn gemak over het hekwerk naar het prachtige landschap keek. Hoewel er vier gemakkelijke stoelen stonden, ging Janna naast hem staan.


    ‘Anton, ik, of eigenlijk wij, moeten je iets vertellen,’ begon ze en ze keek opzij. ‘We hebben deze reis niet voor niets gemaakt, althans, het is niet zomaar een vakantiereisje…’


    ‘Dat klinkt vrij heftig,’ antwoordde Anton en hij draaide zich een kwartslag naar haar toe.


    ‘Dat is het eigenlijk ook wel.’


    Janna pakte zijn hand en keek naar de mooie, slanke vingers, die ze zo vaak bewonderd had wanneer hij viool speelde. Zijn gezicht was ernstig, zijn ogen nieuwsgierig. Janna legde hem uit wat er de laatste weken zoal was gebeurd. Wat bij Pieter totaal had ontbroken, zag ze bij Anton gebeuren. De tranen liepen over zijn wangen. Hoewel hij een kop groter was dan zij, nam ze hem in haar armen en troostte hem als was hij een kind. Ze voelde tot in elke vezel van haar lichaam wat hij voelde. Verdriet, opstandigheid, dat grensde aan boosheid. Waarom Driek, waarom hij, nog in de bloei van zijn leven. Hij pakte zijn zakdoek en snoot zijn neus. Janna keek achterom, Driek sliep nog.


    ‘Laten we gaan zitten,’ zei ze en ze kuste hem troostend op zijn wang.


    ‘Al zijn dromen kapot,’ snikte Anton. ‘Alles wat hij heeft opgebouwd, zijn kennis, zijn kunde. Hij heeft er zo hard voor gewerkt… Hoe gaat dit aflopen? Is het een progressieve ziekte? Kun je er dood aan gaan?’


    ‘Ik weet het niet, jongen. Ook de artsen weten het niet. Misschien wordt er ooit onderzoek naar gedaan, maar volgens de huisarts stond er nog weinig van beschreven in de medische literatuur. We moeten het afwachten. Ik heb wel ontdekt dat, wanneer er wat van hem wordt gevraagd wanneer hij moe is, of wanneer hij zich in een vreemde omgeving bevindt, zoals nu, het eerder opspeelt.’


    Ze zag dat hij zich probeerde te vermannen. Hij streek nog even met zijn zakdoek langs zijn ogen en stond weer op, leunde met zijn armen op het balkonhek en staarde in de verte. Janna bleef zitten en keek zo nu en dan achterom of Driek al wakker was. De zon ging onder en het werd direct een stuk koeler.


    ‘Kom,’ zei ze en ze deed de deur van het terras open. ‘Het wordt fris, laten we naar binnen gaan.’ Ze trok een vestje aan en rilde.


    Met het sluiten van de kastdeur werd Driek wakker.


    ‘Lekker geslapen?’ vroeg Anton.


    ‘Ik voel me heerlijk uitgerust,’ geeuwde Driek, ‘maar waarom hebben jullie mij zo lang laten slapen? Kom, dan gaan we naar beneden. Ik lust wel wat.’


    Tijdens de maaltijd hing er een rustige, heel relaxte sfeer. Janna genoot van het heerlijke eten nu het hoge woord eruit was. Ze had er ook nu weer ontzettend tegenop gezien. Het was maar goed dat het zo gelopen was. Het openlijke verdriet van Anton was zo’n heel andere reactie dan de nuchterheid van Pieter. Driek had van het hele gesprek niets meegekregen en dat was nu maar goed ook, dacht Janna. Toch zou ze het onderwerp zo weer moeten aansnijden, omdat Driek nog geen enkele notie had van wat er zich tijdens zijn middagslaapje had afgespeeld. Ze keek naar Anton, die in druk gesprek was met Driek over zijn dagelijkse leven hier in Mittenwald. Terwijl ze bedacht hoe ze het gesprek zou beginnen, hoorde ze hoe Anton zelf op het onderwerp terechtkwam.


    ‘Terwijl u sliep, vertelde mama over uw gezondheid. Had u weleens van de schildersziekte gehoord of gelezen?’


    Driek schudde zijn hoofd. ‘Nee, geen woord, zelfs niet in de vakliteratuur. We moeten het gewoon zelf oplossen. Gelukkig heb ik veel steun aan je moeder,’ zei hij en hij raakte even teder Janna’s hand aan. Janna greep geëmotioneerd zijn hand en legde haar hand op de zijne.


    ‘Hebt u de tijd al gehad om over de toekomst na te denken?’ vroeg Anton.


    Driek lachte. ‘Jongen, de laatste tijd heeft het me enorm beziggehouden, nachtenlang bij gebrek aan slaap. Maar daar kom je niet zo snel uit. Het bedrijf loopt goed, ik heb nog steeds veel orders en een fijn team van werknemers, wat wil een mens nog meer.’


    ‘Voelt Nico zich goed?’ vroeg Anton. ‘Die heeft dus geen last van diezelfde stoffen waarvan u ziek wordt. Blijkbaar heeft het dan toch ook met uw eigen lichaam te maken. Want waarom u wel en andere schilders niet? Heeft het dan wel met het schilderen te maken?’ Anton wierp een vraag op waar ze nog niet aan hadden gedacht.


    ‘Maar eigenlijk maakt het ook niet uit,’ stelde hij nuchter. ‘De situatie is zoals hij is. Ik weet niet hoe Pieter hierover denkt, maar als ik u was, zou ik het bedrijf stoppen of verkopen. Geen onnodige risico’s lopen. Elke dag met die middelen is er één te veel.’


    Janna keek naar Driek. Ook Pieter had hem dat geadviseerd, maar hij had er tot nu toe niet op gereageerd. De belasting van het ook nog te moeten vertellen aan Anton had zijn dagen beheerst, dat wist Janna zeker. Nu het bij Anton ook bekend was, luchtte hem dat blijkbaar op. Hij vertelde heel relaxed dat hij uiteraard had nagedacht over wat hem te doen stond.


    ‘Weet je, Anton, aan het begin van mijn carrière als huisschilder heb ik ooit de ambitie gehad om als kunstschilder te werken.’ Hij zag dat Anton al direct wilde reageren. ‘Jaja, ik weet wat je zeggen wilt, ook een kunstschilder heeft te maken met oplosmiddelen. Toch heb ik erover nagedacht. Ik kan natuurlijk op deze leeftijd nog niet stil gaan zitten, dat snap je ook wel. Als ik al toekomst heb, dan benauwt dit toekomstperspectief me enorm, daar lig ik echt van wakker.’ Hij kneep in Janna’s arm. ‘Ook jij maakt je daar zorgen over,’ zei hij en hij keek haar aan. ‘Ik moet er niet aan denken om vanaf nu met mijn armen over elkaar te gaan zitten. Aan de andere kant staat je moeder doodsangsten uit door die rare verwardheid van mij, die telkens de kop opsteekt. Ik kan me dat voorstellen. Na lang nadenken heb ik besloten om het schildersbedrijf te verkopen. Natuurlijk zal ik het eerst aan Nico aanbieden, maar mocht die geen ambitie hebben om voor zichzelf te beginnen, dan moet ik verder kijken.’


    Janna keek hem verwonderd aan. Ze had er geen idee van dat hij al zo diep had nagedacht over zijn toekomst, hun toekomst. Onderweg in de trein had hij haar wel voorzichtig gepeild, had ze gemerkt. Maar uit angst dat hij voor zichzelf geen toekomst meer zag, had ze zich op de vlakte gehouden. Ze had zijn sombere buien tijdens zijn depressies nu meegemaakt en wilde dit koste wat het kost in deze vakantie vermijden.


    ‘Omdat ik op mijn leeftijd niet stil wil zitten, heb ik ook daarover nagedacht. Werken met olieverf zal niet gaan, maar aquarelleren hoeft natuurlijk geen probleem te zijn. Dit is echt een tweede passie, waar ik de rest van mijn leven mijn dagen mee wil vullen.’


    Janna keek hem liefdevol aan met tranen in haar ogen. Zijn plannen maakten hun toekomst lichter, blijer ook. Ze kreeg een helder beeld. Natuurlijk zou ze een heel andere rol in zijn leven gaan spelen. Meer dan alleen een echtgenote. Ze zou hem wellicht moeten begeleiden, verzorgen. Maar het was koffiedik kijken, want in het somberste scenario wist niemand wat haar rol werkelijk zou zijn.


    Haar angsten ontsnapten haar en leken weg te vloeien uit al haar poriën. Het leek of ze stukken lichter was dan zo-even. Of de grauwsluier, die de laatste tijd over hen heen lag, ervan af werd gehaald. Een golf van liefde overspoelde haar. Ze wenkte de ober en bestelde een mooie wijn. ‘Laten we drinken op het leven,’ zei ze en ze tikte haar glas tegen dat van Driek en Anton.


    De volgende morgen hadden ze al vroeg afgesproken. Na het ontbijt zou Anton hun zijn kamer in het pension laten zien. Ook zouden ze kennismaken met zijn vriend Nicolaas met wie hij dagelijks optrok. ‘Dan hebt u er tenminste een beeld bij wanneer ik u schrijf,’ zei hij lachend. Door het verhelderende gesprek gisteravond leek niets een heerlijke vakantie in de weg te staan.


    Anton vertelde vol vuur over zijn studie, liet de mallen en sjablonen zien die hij had gemaakt.


    ‘Het is zo’n mooi artistiek proces, zo’n kunstzinnig ambacht waar ik echt heel veel van mezelf in kwijt kan. Pieter mag dan met de natuur bezig zijn, maar ook mijn bron is de natuur.’


    Tijdens een heerlijke wandeling sprak hij over het mooist denkbare hout, mooie, rechte bomen die een langzame groei kennen. Hij wees naar het hooggebergte waar de bomen tot in de hemel reikten. Vurenhout afkomstig van de fijnspar, van bomen met een kaarsrechte stam. Hij wees Driek en Janna op de jaarringen, toen ze bij een van de vele houthandelaren binnenstapten. Aan de hand van tekeningen toonde hij de herkenbare punten van legendarische bouwers. In de kleine hutjes langs de rivier de Isar waar het hout lag opgeslagen, liet hij het esdoornhout zien dat kwartier gezaagd was. Sommige stukken hout met kleine groeifoutjes, andere weer evenwichtig gevlamd. In de werkplaats die de studenten mochten gebruiken, liet hij een bijzonder stuk hout zien waar hij zijn eerste echte viool van wilde bouwen.


    Terwijl er daarna tussen vader en zoon een hele discussie ontstond, kocht Janna bij een van de winkeltjes wat ansichtkaarten. Ze schreef Cornelia hoe heerlijk ontspannen ze waren en wat een mooie natuur ze hadden gezien tijdens de wandelingen. De speciale groeten van Anton, schreef ze. Hij gaat binnenkort zijn eerste echte viool bouwen. Zorgen de dames goed voor je? Wanneer ik terug ben, heb ik je zoveel te vertellen dat ik wel dagen bij je door kan brengen. Ze postte twee kaarten voor Cornelia, omdat alles wat ze wilde schrijven niet op één kaart paste. Het gaf niet, ze wist dat Cornelia er blij mee zou zijn.


    ‘Het is zo lief van je, Anton, dat je zoveel kaarten stuurt. Ze stopt ze allemaal in een album. Ze weet bijna net zoveel van Mittenwald te vertellen als jij.’


    ‘Ik schrijf haar altijd graag,’ liet Anton weten. ‘Ik hou ontzettend veel van haar. Ze kan blij zijn met de kleinste dingen. Een heerlijk mens dat ons schromelijk heeft verwend, wanneer u ons naar haar toe bracht. Alles kon en alles mocht, niets was haar te veel. Het is echt de liefste oma die je je maar voor kunt stellen!’


    ‘Een van de houthandelaren, Herr Kreutzer, had blijkbaar plezier in Anton, dat hij hem zo’n prachtig stuk hout aanbood,’ glunderde Janna, toen ze ’s avonds in het hotel iets dronken.


    ‘Hoe komt die jongen erop om zelf zijn gereedschap te maken, knap hoor. Heb je die superdunne schaafjes gezien?’ In Drieks stem klonk ontzag. ‘Maar hij durft wel. Heeft hij je nog laten zien dat het stuk hout dan wel een mooie structuur had, maar daarnaast ook een evenwichtige structuur van noesten? Dat zijn plekjes waar zich aan de stam zijtakjes hebben bevonden,’ legde Driek aan Janna uit. ‘Maar daar ligt direct ook de moeilijkheid, die mouches zijn keihard en laten zich moeilijk bewerken. Dat is erg weerbarstig hout, maar het zure, harde hout schijnt volgens Anton, wanneer het goed is bewerkt, iets met de klank te doen. Maar om daar dan je eerste viool van te maken, dat noem ik toch wel lef hebben.’


    De lakken en de techniek daarvan hadden eveneens Drieks volle aandacht. Janna glimlachte, daar kwam de vakman om de hoek kijken, en vader en zoon kwamen er niet over uitgepraat.


    Janna zag dat Driek erg op zijn gemak was. De serre van het hotel en het prachtige uitzicht op de straat die feeëriek verlicht was nu het begon te schemeren, droegen daar zeker aan bij. Ze pakte Drieks hand en gaf er vergenoegd een kneepje in.


    ‘Je hebt het wel naar je zin, hè?’ vroeg ze.


    Hij knikte. ‘Die rare drukte in mijn hoofd was vanmorgen toen ik opstond weg. Onwillekeurig maakte ik me druk hoe Anton zou reageren. Maar ik heb ook over onze toekomst na lopen denken. De mijne is ongewis, denk ik. Dat heeft me, toen we nog thuis waren, heel angstig gemaakt. Ik heb gemerkt dat angst en spanning de drukte in mijn hoofd oproepen. Op zo’n moment raak ik in paniek. Wanneer jij bij me in de buurt bent, zakt het weer. Maar zou zoiets op straat gebeuren, wanneer ik alleen ben, dan weet ik niet wat er gebeurt. Misschien zijn dat wel de momenten dat ik niet weet waar ik uithang, wat dan opnieuw spanning oproept. Het is een vicieuze cirkel. Wanneer ik rustig en stil de dingen met mezelf kan overleggen, is er volgens mij niets aan de hand. Zelf denk ik dat ik het bedrijf moet verkopen. Wanneer ik er diep over nadenk, word ik daar dan weer emotioneel van. Maar nuchter gezien is dit toch de beste oplossing, of zie jij dat anders, Janna?’


    Ze streelde, terwijl hij praatte, gedachteloos zijn vingers.


    ‘Ik ben het helemaal met je eens, dat denk ik ook. Ook Pieter en Anton zijn die mening toegedaan. Hoe slecht gaat het straks met je wanneer je met die middelen in aanraking blijft komen? Het maakt mij ook angstig dat de artsen niet eens weten waar het in de toekomst bij jou op zal uitdraaien. Is dit een beginstadium en gaat het verder of blijft het zo? Dat maakt me echt heel bang, Driek.’


    Hij maakte zijn hand los uit de hare en streelde haar gezicht. ‘We komen er samen wel uit, toch? Toen ik gisteren met Anton tijdens onze wandeling liep te filosoferen over de toekomst, wist ik zeker dat ik deze stap moet nemen. Daarnaast denk ik dat het helpt doordat ik er wat anders voor in de plaats heb gezet, namelijk aquarelleren. Aan het begin van mijn carrière als huisschilder kwam het er niet van, maar nu zal ik daar alle tijd voor krijgen. We zouden kunnen reizen, en onderweg zou ik schetsjes kunnen maken, die ik dan vervolgens thuis uitwerk. De dagen hier hebben mijn ogen wel geopend. Wij hebben hard gewerkt, jij ook. De meeste vrouwen zijn thuis en zorgen voor de kinderen, maar jij hebt samen met Cornelia ook heel wat bereikt. Daardoor hadden we tot nu toe een leven zonder zorgen. Vanaf nu moeten we meer tijd voor elkaar vrijmaken. Voor mij gaat dat gemakkelijk, maar jij zult waarschijnlijk wel blijven werken, toch?’


    Janna knikte. Ze had al die tijd stil geluisterd. De wijn en de lange wandeling vanmiddag hadden haar wat loom gemaakt. Het soort slaperigheid dat zo tevreden stemde, zeker wanneer je daarbij even geen directe zorgen aan je hoofd had.


    Ze voelde zich de volgende ochtend aan het ontbijt voor het eerst volkomen uitgerust. De wijn en een heerlijke, droomloze slaap hadden haar goedgedaan. Ook Driek had goed geslapen. Ze besloten om na het ontbijt samen een stevige wandeling in de omgeving te maken. De frisse berglucht zou hun goeddoen. Anton zou zich pas tegen de avond bij hen voegen. Zijn studie en lessen gingen door.


    Hoewel de zon scheen, stond er een koud windje. Ze gaf Driek een arm, enkele paaltjes gaven verschillende boswandelingen aan. Driek bekeek een kaart die Anton hem had gegeven en ze besloten om in verband met de kou de kortste wandeling te nemen, die van tweeënhalve kilometer. Tijdens de wandeling, die toch tamelijk zwaar was, genoten ze van de koeien met hun rinkelende koebellen. De bergweiden werden afgewisseld met bosrijke wandelpaden die vaak plotseling een geweldig panoramisch uitzicht boden. Driek zakte neer op een bankje, sloeg zijn arm om Janna heen en trok haar naar zich toe.


    De wandeling viel een beetje tegen. Niet gewend om af en toe klimmetjes te maken, besloten ze om een poosje op de bank met het geweldige uitzicht uit te rusten.


    ‘Toch verveelt zo’n uitzicht nooit, hè,’ genoot Driek en hij wees in de verte naar het dal waar de huizen op speelgoed leken.


    ‘Dat zeggen die Duitsers, wanneer ze bij ons in Puttershoek op een bankje zitten en de polder in kijken, waarschijnlijk ook,’ grapte Janna. ‘Het is maar wat je gewend bent. Maar toegegeven: het is prachtig.’


    Driek pakte de kaart en volgde met zijn vinger de rode lijn van de wandeling. ‘Weet je wat ik wilde voorstellen, Janna? Om dezelfde weg terug te nemen. Wanneer we verder lopen, wordt dit wel heel erg vermoeiend. Ik heb me toch een beetje verkeken op onze sportieve capaciteit.’ Hij grinnikte plotseling. ‘We worden echt een stel ouden van dagen, die straks in het hotel een poosje met de voeten omhoog moeten bijkomen. Ga je mee, dan gaan we terug.’


    De uren verstreken en terwijl het iets warmer werd, sloeg de vermoeidheid behoorlijk toe.


    Janna zuchtte. ‘Ik zal blij zijn wanneer ik me straks even op bed kan uitstrekken. Dan is lopen in die strakke, rechte polder toch zo gek nog niet.’


    ‘Nog even doorzetten, Janna. Dan gaan we heerlijk even een middagslaapje doen tot aan het diner.’


    ‘Dat is een mooier uitzicht dan op de mooiste berg die we vandaag gezien hebben,’ verzuchtte ze terwijl ze vermoeid aan Drieks arm hing.


    Het laatste stukje door de hoofdstraat liep volgens Driek alsof ze de stal roken.


    ‘Mmmm, lekker even liggen,’ genoot Janna bij voorbaat. Ze liet Drieks arm los en liep iets vooruit.


    ‘Lefschopper, kun je wel om zo’n arme oude man alleen te laten,’ riep Driek haar jolig achterna. Ze keek om en lachte naar hem. Terwijl ze met een uitdagend gezicht boven aan het trapje voor het hotel op Driek wachtte, zag ze ook Anton aan komen rennen.


    ‘Zo, die heeft haast! Kalm toch, jongen, je raakt zo helemaal buiten adem,’ mompelde ze. Bijna tegelijk met Driek beklom ook Anton het trapje.


    ‘Ga nu niet zeggen dat je buiten adem bent,’ lachte Janna en ze kuste Anton op zijn wang, ‘want alleen je vader en moeder hebben recht van spreken na die zware wandeling.’


    ‘Komt u even mee naar binnen.’ Anton dirigeerde zijn ouders mee het hotel in. Hij ging op een bankje in de hal zitten en vroeg zijn ouders hetzelfde te doen. Janna’s tamelijk melige bui ging over in ongerustheid. Ze zag een blik in Antons ogen die haar niet beviel. Hij keek van Driek naar Janna.


    ‘Ik moet jullie iets naars vertellen. Ik kreeg net een telegram van Pieter dat oma Cornelia héél slecht ligt. We moeten direct naar Nederland. Of we het halen weet ik niet, maar direct toen het telegram binnenkwam, heb ik mijn koffers gepakt.’


    ‘Je gaat mee?’ vroeg Janna.


    ‘Ja, ik hoop nog afscheid van haar te kunnen nemen.’


    ‘Maar,’ ze keek onzeker naar Driek, ‘hoe komen we zo snel mogelijk terug in Nederland?’


    ‘Ik heb al voor treinkaartjes gezorgd en de tijden opgezocht. Het zal een vermoeiende reis worden, want we zijn genoodzaakt om meerdere keren over te stappen. Maar er zit niets anders op. Ik wilde jullie vragen zo snel mogelijk de koffers te pakken. Mam, misschien kunt u dat doen, dan kan papa hier in het hotel uitchecken,’ organiseerde Anton praktisch de zaken. ‘We moeten opschieten, want over een uur gaat de trein, die mogen we niet missen.’
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    Eenmaal in de trein kwam Janna weer een beetje tot zichzelf. Haar mond voelde droog van het haasten en de ingehouden emotie. Ze zag dat Driek onrustig werd van het simpele briefje met reistijden en eventuele aansluitingen, dat Anton had opgeschreven. Wat een overhaast einde aan een heerlijke vakantie, dacht ze. De relaxte sfeer waar ze zich een paar dagen in hadden gewenteld, werd nu overschaduwd door het akelige bericht over Cornelia.


    Ach, arme Cornelia. Juist nu ze er niet voor haar kon zijn. Ze keek naar buiten en wenste dat de trein de dubbele snelheid zou bereiken. Maar het lokale boemeltje stopte op elk klein station. Ze wist zeker dat Cornelia op hen zou wachten. Het kon toch niet zo zijn dat het zwaaien van haar, toen ze met vakantie gingen, het afscheid betekende van een mooie en lange vriendschap? Dit voelde zo fout, zo verschrikkelijk fout. O, laat het niet waar zijn dat ze in alle eenzaamheid sterft. Of was ze al gestorven? De tranen stroomden over haar wangen.


    Medepassagiers keken bij het zien van haar verdriet wat gegeneerd uit het raam. Anton en Driek waren niet in staat haar te troosten. Beiden deden moeite om hun emoties de baas te blijven.


    Ze vroeg het telegram aan Anton en las de korte tekst. Cornelia lag slecht, volgens het telegram, of durfde hij hun de waarheid niet te melden? ‘In ieder geval is Pieter bij haar,’ zei ze hardop, zichzelf troostend.


    De trein stopte opnieuw. Er stapten veel passagiers uit en Janna ging naast Driek en tegenover Anton zitten. Er werd niet of weinig gesproken. Janna zag dat Anton alert bleef tijdens de reis en hen waarschuwde wanneer ze eruit moesten. Haar ogen voelden zwaar, soms voelde ze zichzelf even wegglijden. Dan weer zag ze dat Driek met zijn hoofd op zijn borst, als een levenloze pop, meedeinde op de cadans van de trein.


    Het was inmiddels nacht toen ze op een kil en koud station een halfuur moesten wachten. Janna zat tussen Driek en Anton in en nog voelde ze de nachtelijke kou optrekken. Ze had honger, maar er was niets open. Geen koffieman die haar blij kon maken. Haar ogen gleden doelloos langs het bijna lege perron. Zelfs haar gedachten leken stil te staan. De gehaastheid die ze aan het begin van de reis had gevoeld, was naarmate de reis vorderde verdwenen. Ervoor in de plaats was een zekere mismoedigheid bij haar binnengeslopen, die haar compleet leek te verlammen. De lengte van de reis en de vele nutteloze uren die verspild werden om een nieuwe aansluiting te krijgen, maakten haar verdrietig, soms woedend.


    Anton was een toonbeeld van kalmte, waardoor ook Driek rustiger werd. Soms overlegden ze even kort, wanneer er een keuze moest worden gemaakt hoe verder te reizen. Koffers werden in- en uitgeladen. Gelukkig werd het rustiger een stuk of wat stations na München. Ze waren dankbaar voor de koeken die een vriendelijke medepassagier met hen deelde.


    Janna wilde het niet hardop zeggen om Anton niet te kwetsen, maar op deze manier hadden ze natuurlijk nooit moeten afreizen. Geen enkele voorbereiding dan het kladpapiertje van Anton. Geen eten, geen drinken, alleen die geweldige onrust om maar snel thuis te komen. Pas morgenochtend zouden er op de stations weer mannen van de spoorwegen lopen met bladen snoepgoed en wellicht iets te eten dat hun lege maag wat zou bedaren. Een moord zou ze doen voor een kop koffie. Al was het maar om haar wakker en alert te houden.


    Driek sloeg zijn arm om Janna heen. Ze voelde zijn lichaamswarmte en ze vlijde zich als een poes naast de kachel tegen hem aan.


    ‘Nog even volhouden, Janna. Probeer maar wat te slapen,’ troostte Driek. Ze keek naar buiten en zag dat het alweer licht begon te worden. De trein reed langs slaperige, slecht verlichte stadjes. Het berglandschap hadden ze achter zich gelaten. Stadjes en dorpen werden afgewisseld met vlak polderlandschap. Het had wel iets weg van de Hoeksche Waard. Haar ogen voelden zwaar en ze geeuwde hartgrondig.


    De volgende dag had Anton op aanraden van Driek op het station naar huis gebeld. Nico was gelukkig nog in de werkplaats en beloofde hen van het station te komen halen. Janna nam daar aangekomen direct het heft in handen.


    ‘Breng ons maar direct rechtstreeks naar het naaiatelier.’


    Nico was nog niet gestopt of Janna gooide het portier al open. Gejaagd pakte ze haar sleutel en deed de deur van het slot. In het voorbijgaan zag ze Anna. Ze realiseerde het zich nauwelijks en rende met treden tegelijk de trap op. Voor ze de deur opende, aarzelde ze. Hoe zou ze haar aantreffen? Behoedzaam deed ze de deur open en ze keek in een keurig opgeruimde kamer, die bepaald niet des Cornelia’s was. De glazen tussendeuren stonden op een kier. Janna schrok toen Anna plotseling naast haar stond.


    ‘Loop maar door, Janna, ze ligt in de achterkamer.’


    Het voelde alsof ze nog nooit de kamer had betreden. Ze twijfelde ook, wilde ze wel naar binnen? Wilde ze zien waar ze de achterliggende uren voor gebeden had, om dit niet mee te hoeven maken? Niet nu, alsjeblieft niet nu! Later zou ze de tijd hebben om haar bij te staan, haar hand vasthouden, geruststellen…


    Anna legde haar arm om haar middel.


    ‘Ze ligt er zo vredig bij, Janna, toe maar.’


    Met de zachte dwang van Anna’s arm deed Janna een stap naar voren en ze opende de glazen deuren. Anna liep vooruit en deed een lampje aan. Daar lag Cornelia opgebaard. Het was echter niet het angstbeeld dat Janna de hele reis had achtervolgd. Ze lag daar volkomen ontspannen, een glimlach om haar mond. Janna boog zich over haar heen en kuste haar voorhoofd.


    Anna stond nog steeds naast haar en pakte Janna’s hand.


    ‘Lief hè?’ fluisterde Anna. ‘Ze ziet er zo lief uit, zo tevreden ook… Hilde en ik hebben haar gewassen, aangekleed en opgemaakt. Heeft het zo je goedkeuring? We hebben haar de prachtige jurk aangedaan die jij onlangs voor haar hebt gemaakt. De bloemen in haar haar zijn een creatie van Hilde. Omdat ze zo graag een hoed droeg, heeft ze er een kleine voile voor gemaakt.’


    Janna was er stil van en had niet gemerkt dat ook Anton en Driek inmiddels in de kamer stonden. Iedereen was verrast door het beeld dat hun voor ogen kwam. Een beeld dat zo afweek van het angstbeeld dat ieder van hen had opgebouwd tijdens de reis. Hier lag een gelukkige vrouw, wier leven in de eerste fase zeker niet mooi te noemen was, maar die tevreden gestorven was.


    Beneden ging de bel. Anna liep naar beneden om open te doen. Een minuut later stapte Pieter binnen. Hij liep op Janna af, kuste haar en legde even als troost zijn ruwe wang tegen de hare. Hij keek het rijtje mensen langs en zei: ‘Ik moest jullie de groeten overbrengen van oma Cornelia.’ Zijn stem klonk opvallend vrolijk. Janna keek hem verbaasd aan. ‘Zoals gewoonlijk kon ze niet wachten,’ ging hij verder. ‘Ik ben tot het laatst bij haar gebleven. We hebben gesproken over het verleden. Maar ook over het heden. Over wat ze zelf de mooiste tijd van haar leven noemde, de jaren samen met moeder en ons als gezin. Toen we uitgesproken waren, heb ik haar kussens opgeschud, ze wilde dat ik daarna wegging. Anders kon ze niet sterven, zei ze. Toen ik wegliep, fluisterde ze me toe dat sterven net zo’n kunst is als leven. Het was aan het eind van de middag. Ik ben naar het postkantoor gegaan en heb jullie een telegram gestuurd. Daarna heb ik Hilde gevraagd om met mij mee te gaan. In de vroege avond ben ik samen met Hilde en Anna naar boven gegaan, eigenlijk zoals we dat bij jullie afwezigheid die dagen deden om gezamenlijk met haar te eten. Blijkbaar was ze rustig ingeslapen, want ze lag erbij zoals nu. We hebben de begrafenisondernemer gebeld en Hilde en Anna hebben haar gewassen en aangekleed. Dit was het eigenlijk,’ rondde Pieter zijn verslag af.


    Janna keek om zich heen. Er was niemand die huilde, hoewel ze voelde dat er een diep verdriet in de kamer hing. Maar dat was meer omdat zij Cornelia zo verschrikkelijk zouden missen.


    Pieter nam de leiding over de toch wel vermoeide reizigers. ‘Ik wilde voorstellen om naar huis te gaan. Hilde zal daar zorgen voor een maaltijd. Ga je ook met ons mee, Anna? Ik denk dat het samenzijn een mooie afsluiting betekent van het leven van oma Cornelia.’


    Janna knikte naar Pieter. Ze was trots op haar zoon en voelde zo’n blijdschap dat hij tot het laatst bij Cornelia was geweest. Het maakte haar afwezigheid zo ontzettend goed. Ze liep op Driek toe en gaf hem een arm. Toen Pieter langsliep, aaide ze hem even door zijn krullen. ‘Wat heb je dit allemaal goed afgehandeld, jongen. Zo lief van je. Ik ben trots op je, zo verschrikkelijk trots.’


    Tijdens een heerlijke maaltijd was de sfeer eerder vrolijk dan verdrietig. Er werden herinneringen aan haar leven opgehaald. Haar standaarduitdrukking ‘wat je niet ziet, dat is er niet’ passeerde de revue. De gezellige rommel die ze om zich heen kon maken, die ze overigens ook niet zag en die er volgens eigen zeggen dan ook niet was. Pieter en Anton verhaalden over de heerlijke middagen die ze als kinderen bij haar doorbrachten. Anton vertelde dat ze zeker al drie jaar waren, maar uit gemak nog steeds in de tweelingkinderwagen naar oma Cornelia werden gebracht. ‘Wanneer we dan op een mooie dag met haar naar buiten gingen, sloopte ze het bovenstel eraf, legde er een plank op en bond er een touw aan. We hadden dan een heerlijke speelwagen, waar ik meestal de kar als een paard moest trekken. Mijn broertje Pieter zat als een soort prins op de kar. Een lievere oma konden we niet hebben.’


    Pieter schoot in de lach bij het horen van dit verhaal. ‘Ja jongen, je hebt werkpaarden en luxepaarden.’


    Janna keek die avond vaak naar Driek. Beiden wisten van elkaar dat hun mooie leven gebaseerd was op de innige vriendschap met de Oude Dame. Hun huis, de werkplaats, het naaiatelier en hun levensstandaard. Het had hun nooit aan ook maar iets ontbroken.


    Janna wilde nu niet denken wat voor gevolgen haar overlijden voor hen zou hebben. Welk familielid zou zich melden bij de notaris, voor de panden die ze bezat? Nu was aan de orde wie er een rouwkaart moest ontvangen en wanneer Cornelia zou worden begraven.


    ‘Janna, ik heb het personeel vrij gegeven tot na de begrafenis. Ik hoop dat je daarmee kunt instemmen. Iedereen was heel verdrietig, van werken kwam gewoon niets. We zijn zo’n hecht stel, iedereen was er echt kapot van. Voor de ramen aan de voorkant hebben Hilde en ik, nadat iedereen weg was, witte lakens gespannen,’ vertelde Anna.


    ‘Ik denk dat we dat morgen ook hier aan de voorkant moeten doen, vindt u niet?’ zei Hilde, die er maar stilletjes bij zat.


    Janna knikte. ‘Goede idee, Hilde, dat doen we morgen.’


    ‘We zullen ook een adressenlijst moeten samenstellen voor de rouwkaarten. Is er al een datum bekend, Pieter, wanneer de begrafenis moet plaatsvinden?’ vroeg Janna.


    ‘Nee, ik wilde daarmee wachten tot jullie thuis waren. Dat zijn allemaal zaken die we morgen zullen regelen. Ik heb al wel een rouwadvertentie in de krant laten zetten, alleen de datum en tijd van de begrafenis moeten we nog doorgeven. Wie weet komt daar nog familie van oma Cornelia op af, want eigenlijk zou ik niet weten of er ergens nog familie bestaat die interesse in haar heeft. Het zal niet heel waarschijnlijk zijn, wanneer je de hoge leeftijd van achtenzeventig jaar hebt bereikt.’ Pieter keek even nadrukkelijk naar Janna, die een geeuw achter haar hand onderdrukte. ‘Ik denk dat we deze bijeenkomst nu maar moeten beëindigen, want de reizigers vallen volgens mij om van de slaap. Jullie hebben je rust nu even hard nodig, want er valt morgen nog wel het een en ander te regelen.’


    Janna keek dankbaar zijn richting uit.


    ‘Dan doen Hilde en ik nog even de afwas,’ stelde Anna voor.


    De volgende ochtend was Janna al vroeg wakker. Ze had de afgelopen nacht als een blok geslapen. Ze keek naar Driek. Die draaide zich nog eens om en sliep verder. Ze sloop zachtjes haar bed uit. Eenmaal gewassen en aangekleed voelde ze zich weer monter en fris. Terwijl ze een kopje thee zette, bedacht ze dat in de lade van het kastje in de huiskamer een envelop van de notaris lag. Daarin stond de beschrijving van haar partnerschap wat het naaiatelier betrof. Ze had, nadat de notaris het ooit in een ver verleden had voorgelezen, er nooit meer naar omgekeken. Ze had geen idee of er ook iets over het pand stond, waarin het naaiatelier zich bevond. Dat Cornelia in de beginperiode een financiering op het pand had genomen, stond haar nog wel bij, althans op de verbouwing. Haar financiële zaken had ze waarschijnlijk altijd zelf afgewikkeld. Ze vermoedde dat door de jaren heen die financiering wel afbetaald zou zijn. Of er bij de notaris nog meer beschreven stond, daar had Cornelia zich nooit over uitgelaten.


    In de huiskamer zocht ze in de lade naar de envelop met de akte. Hier zou ongetwijfeld de naam van de notaris in worden genoemd. Met hem zou ze vandaag contact opnemen, want er moest toch een executeur-testamentair worden aangewezen. Of wellicht had Cornelia dat aan de betreffende notaris overgelaten. Gek eigenlijk dat ik het daar nooit met haar over heb gehad, dacht ze. Uiteindelijk waren ze heel vertrouwd met elkaar geweest. Maar ja, doodgaan was geen gezellig onderwerp en misschien was het daarom wel nooit ter sprake gekomen. Aan de andere kant was Cornelia ook erg gemakkelijk. Wat je niet wist of zag, dat was er in haar ogen niet, en misschien had ze ook haar toekomst met alle zakelijke rompslomp wel zo benaderd. Zoiets van: na mij de zondvloed.


    Janna wilde het niet toegeven, maar er had zich toch een zekere ongerustheid van haar meester gemaakt. Tenslotte was ze er met haar hele gezin bij gebaat dat dit goed geregeld zou zijn. Aan de andere kant was er diep vanbinnen ook een gepaste terughoudendheid, nu Cornelia nog niet was begraven. De vragen die nu in haar bovenkwamen zouden op een later tijdstip uit zichzelf wel actueel worden. Hoewel ze zichzelf suste met de woorden: de tijd zal het leren, zat het haar toch niet lekker.


    Toen ook Driek eenmaal aangekleed beneden was, uitte Janna haar ongerustheid.


    ‘Wie deed haar financiële administratie?’ informeerde Driek. ‘Het hebben van panden en waarschijnlijk een behoorlijk vermogen was toch niet iets dat zij zelf bijhield. Zoals wij Cornelia hebben leren kennen, was er altijd een nonchalant trekje bij de Oude Dame aanwezig, toch?’


    Janna kon het niet anders dan beamen.


    ‘Wie houdt de boekhouding bij van het naaiatelier?’


    ‘Dat doet een van de dames die op het kantoor de administratie doet. Eén keer per jaar wordt dit voorgelegd aan een administratiekantoor…’ Janna groef in haar gedachten. ‘F. Vriesendorp van Well, met dubbel ll op het eind. Hij verzorgt ook de salarisadministratie en de belastingen.’ Ze stond op en noteerde de naam. ‘Daar moet natuurlijk ook een rouwkaart naartoe.’


    ‘Heb je ooit iemand van dat administratiekantoor gezien?’ vroeg Driek.


    ‘Nee, maar ik zou het eens op de administratie van het naaiatelier kunnen vragen. Soms vind ik mezelf zo stom dat ik me daar nooit mee bemoeid heb. Maar in sommige zaken was Cornelia, zeker vroeger, behoorlijk dominant. Ik heb haar daarin ook altijd vertrouwd en dat doe ik eigenlijk nog. Zij komt van moederskant uit een tamelijk gegoede familie hier uit Dordrecht. Haar ouders hadden een slecht huwelijk, haar vader was erg dominant en haar moeder had niets in te brengen. Toen Cornelia vijftien was, overleed haar moeder, en moest Cornelia van haar vader van school af en het huishouden doen. Haar vader heeft daarna aardig wat van het familiekapitaal verkwanseld, hij dronk veel. Hij was kleermaker en had een naaiatelier, maar daar bemoeide hij zich steeds minder mee. Cornelia is zich toen gaan bekwamen als coupeuse, en blies de kleermakerij nieuw leven in. Haar vader wilde steeds over haar inkomsten beschikken en heeft haar, zoals ik je weleens heb verteld, van alles aangedaan om aan dat geld te komen. Na zijn dood was zij de enige erfgenaam van dit pand en het pand waarin het naaiatelier zat, en kwam er ook nog geld tevoorschijn dat haar moeder veiliggesteld had via familie. Met dat geld heeft ze de kleermakerspraktijk uitgebreid tot het naaiatelier in zijn huidige staat. Ook heeft ze – en dat was al in mijn tijd – het pand naast het atelier gekocht en de boel laten verbouwen waarbij de twee panden werden doorgetrokken.’


    ‘Misschien liet ze haar privéadministratie ook wel door dat kantoor behartigen. Dat zou toch kunnen? Uiteindelijk hoefde ze dat ons niet aan de neus te hangen,’ stelde Driek haar gerust.


    ‘Daar heb je gelijk in, maar ik vind mezelf echt een groot kind dat ik nooit bij de financiële zaken heb stilgestaan. De cijfers van het naaiatelier besprak ze altijd met mij, en eigenlijk was dat altijd goed. Wat jaren geleden dutte het atelier volgens haar een beetje in. We moesten toen op haar advies andere wegen inslaan. Dat hebben we gedaan, de tekenafdeling uitgebreid, meer en een ander soort klanten aangeboord. Dat ging allemaal van haar uit, ondanks haar hoge leeftijd. Uiteindelijk ben ik daar binnengekomen als leerling-coupeuse en op jonge leeftijd op haar verzoek haar zakelijk partner geworden. Maar ja, wat is zakelijk, realiseer ik me nu, wanneer je je nooit daadwerkelijk met de zakelijke kant bemoeit. Ze was een kei in de zaak regelen en besturen. Daar lag ook mijn bewondering en de vriendschap ten aanzien van haar.’


    ‘Trek het je niet aan, Janna. Het komt allemaal vast wel op z’n pootjes terecht. Heus, de Oude Dame laat ons, ook nu ze het tijdelijke met het eeuwige heeft verwisseld, echt niet in de steek.’


    ‘Dat denk ik ook niet, maar ik heb graag enige zekerheid. Het gaat hier wel over ons gezin, Driek. Hoe voel je je trouwens?’


    ‘Wel uitgerust. Wanneer ik niet zeker wist dat ik wat mankeerde, zou ik zo weer aan de slag gaan. Mijn handen jeuken!’


    ‘Dan heb ik nog wel wat voor je te doen, als je zin hebt. Ik haal straks op de administratie van het naaiatelier de adressenlijst van onze klanten. Volgens Pieter worden vanmorgen de rouwkaarten gebracht en de enveloppen. Misschien zou jij die willen schrijven. Ik ga met Hilde eerst hier de lakens voor de ramen spannen.’


    ‘Waar zijn de jongens?’ vroeg Driek. ‘Eigenlijk zouden we ervan moeten profiteren dat ze beiden thuis zijn. Heerlijk samen ontbijten bijvoorbeeld.’


    Janna lachte om het provisorische ontbijt van hen samen met een bord op schoot.


    ‘De jongens regelen met de begrafenisondernemer de datum en de koetsen. We horen het straks wel… Tijdens de gezamenlijke lunch,’ liet ze er lachend op volgen. Ze liep naar de keuken waar Hilde de afwas deed en de keuken opruimde. Ze was nog steeds opvallend stil.


    ‘Heb je zo meteen even tijd, dan zullen we aan de voorkant de lakens voor de ramen spannen.’


    Hilde knikte. Janna sloeg een arm om haar heen.


    ‘Ik heb zo gehuild toen ze stierf,’ bekende Hilde en weer liepen de tranen over haar wangen. Janna kon zich er iets bij voorstellen. Hilde was zielsveel van Cornelia gaan houden. Tot op het laatst kookte ze voor haar en ging haar het eten brengen. Veelal hield ze in de avond Cornelia gezelschap. ‘De laatste tijd hadden we zo’n band. Ik heb haar sterven helemaal niet zien aankomen.’


    ‘Maar wij ook niet, hoor Hilde, anders waren we zeker niet weggegaan.’


    ‘Het enige wat ik voor haar kan doen is bidden,’ fluisterde Hilde, ‘dat ze daar,’ ze wees naar boven, ‘behouden aankomt.’


    ‘Dat zal toch wel,’ veronderstelde Janna, ‘zo’n lief mens mag zonder mankeren door de hemelpoort naar binnen, die hoeft zich niet eens te legitimeren.’


    Hilde lachte door haar tranen heen. ‘Zo zal het zeker gaan,’ meende ze. ‘Maar dan geef ik haar graag een duwtje!’


    Nadat de lakens voor de ramen waren gehangen, vertrok Janna naar het naaiatelier om, zoals beloofd, de adressenlijst op te halen. Het was vreemd om op zo’n doordeweekse dag door het stille atelier te lopen. De adressenlijst had ze algauw te pakken. Ze bekeek hem kritisch, het waren er behoorlijk wat. Wanneer ze allemaal de moeite namen om te komen, zou het een drukte van belang worden, schatte ze zo in.


    Ze deed een kast open en keek naar de etiketten op de ordners. Daar kwam ze onder andere de jaarcijfers tegen. Ze legde de map open op het bureau en noteerde het adres van het administratiekantoor Vriesendorp van Well. Ze bestudeerde de laatste cijfers en zag dat naaiatelier Stigter er goed voor stond. Dat was dus geen enkel probleem.


    Ze zette de map terug en sloot de deur van het kantoor. In de hal twijfelde ze even, maar de wil om even alleen bij Cornelia te zijn was groot. Haar huis was akelig opgeruimd en door de geblindeerde ramen nu somber en donker. Zachtjes schoof ze de glazen tussendeuren wat verder open. Alsof ik haar wakker zou maken, dacht Janna met een glimlach. Als dat eens kon, ze deed het direct.


    Ze pakte een stoel, deed een lampje aan en ging naast de kist zitten. Het voelde zo ontzettend geruststellend, zo helemaal eigen om hier samen met haar te zijn. Ze zag er mooi uit, alle complimenten voor Hilde en Anna. Ze wist zeker dat het Cornelia’s goedkeuring op deze manier zou kunnen wegdragen.


    ‘Hoe moet ik nu verder zonder jou, Cornelia?’ vroeg Janna zich hardop af. ‘Driek is ziek en ik weet niet hoe zijn ziekte zal verlopen. Ik zal voor hem moeten zorgen, maar hoe moet het dan met het atelier? Kan ik Anna hetzelfde vragen als jij van mij hebt gevraagd? We hebben er nooit samen over kunnen praten hoe ik de zaken zou moeten regelen…’


    Ze herinnerde zich dat ze eens vroeg of Cornelia het niet vervelend vond om geen zussen of broers te hebben. ‘Misschien wel een zusje,’ had ze geantwoord, ‘maar een broer… stel dat hij op mijn vader zou lijken. Je moet er toch niet aan denken. Nee hoor, wel zo rustig zo! Ik heb jullie allemaal om me heen, daar gaat al mijn liefde naar uit.’


    Dat was ook zo… Janna mijmerde nog even verder. Toen ze haar pas leerde kennen, zat Cornelia echt in een isolement. Ze was dapper, maar eenzaam door de verschrikkingen die ze als jong meisje had mee moeten maken met die akelige, vaak dronken vader. Ze bewoonde een kamer van dat heel grote pand waar zij en Driek nu alweer jaren zo gelukkig waren. Janna dacht aan de enorme vieze keuken, waar Hilde nu bij haar de scepter zwaaide. Uiteindelijk was ze toen heel dankbaar geweest dat haar moeder, samen met enkele meisjes uit Puttershoek, besloten hadden om Cornelia te helpen. Janna glimlachte. Als een tornado waren ze door het vieze pand getrokken, ze hadden rommel weggegooid en stapeltjes gemaakt van persoonlijke spullen die Cornelia moest nakijken of ze wel weg konden. Het was een operatie op zichzelf. Janna dacht aan het kantoor en de werkplaats van Driek, zijn trots, maar waar Cornelia in haar tienerjaren de deur had moeten barricaderen voor de smerige kerels die op uitnodiging van haar vader zich aan zijn dochter wilden vergrijpen.


    Janna stond op en aaide Cornelia over haar wang. ‘Wat heb je toch allemaal mee moeten maken, lieve schat.’ Ze keek naar de kleine, geruststellende glimlach op het gezicht van Cornelia. Het leek alsof ze tijdens een binnenpretje was heengegaan. Alsof ze iedereen te slim af was geweest. Janna ging aan het voeteneind van de kist staan, haar blik heel bewust op Cornelia gericht. Alsof ze de contouren van haar gezicht in haar hersenen etste. Dit mooie beeld van Cornelia zou ze de rest van haar leven met zich meedragen. Dit voelde zo goed dat ze nog op zo’n manier afscheid kon nemen. Zo even met haar samen…


    Plotseling spitste Janna haar oren. Hoorde ze nu iemand lopen? Er ging beneden een deur open, en weer dicht. Voetstappen in de hal, die ook weer verdwenen. Haar hart klopte in haar keel. Wie, behalve Hilde en Anna, had er nog meer een sleutel? Pieter misschien, maar dan vast geleend van Hilde. Ze griezelde, zette de stoel zachtjes weg en deed het lampje uit. Ze keek om zich heen en verdween achter de deur van de badkamer. Misschien was het Anna wel, maar dan zouden ze vreselijk van elkaar schrikken als zou blijken dat ze beiden niet alleen waren.


    Janna legde haar oor tegen de badkamerdeur. Het zou natuurlijk iemand van de begrafenisonderneming kunnen zijn. Hè jasses, wat kinderachtig eigenlijk om me nu te verstoppen, dacht ze. Uiteindelijk deed ze niet anders dan fatsoenlijk afscheid nemen van haar zakelijk partner.


    Er liep nu iemand de trap op en kwam de voorkamer binnen. Had ze de glazen tussendeuren nu achter zich dichtgedaan? Ja, dat had ze. Wanneer die persoon naar het vertrek zou komen waar Cornelia lag, zou ze de schuifdeuren horen, die beneden en boven niet geheel geluidloos in een rail liepen.


    Ze hoorde geritsel van papieren en het sluiten van deurtjes of een lade. Ze greep met haar hand naar haar hart, dat zo roffelde van angst dat het bijna uit de pas begon te lopen. Janna sloot haar ogen en maande zichzelf om rustig te zijn. Opnieuw werd er een kastje of lade geopend. Ze verzamelde al haar moed, streek met haar zweterige handen langs haar rok. Voor ze de deur opende, keek ze in de spiegel en schikte iets aan haar haar. Ze zag hoe wit haar gezicht was, waar op haar voorhoofd nu het zweet parelde.


    Ze trok met een ruk de deur open en liep met een stevige pas naar de glazen deuren. Daar achter het glas zag ze een lang manspersoon. Ze aarzelde, maar gaf toen met beide handen een behoorlijke zwiep aan de schuifdeuren, die als toneelgordijnen van elkaar weken en met een iets te harde klap de zijkanten van de muur raakten. Het glas rinkelde in de sponning.


    Verschrikt keek de man, die over de ladekast gebogen stond, haar richting uit. Haar mond voelde droog, haar tong als een zeemleren lap.


    ‘Wie bent u en wat doet u daar?’ Ze hoorde hoe raar haar stem klonk.


    Ze zag dat hij schrok, maar zich snel herstelde.


    ‘Ik ben familie van de overledene. Wie bent u als ik vragen mag en wat doet u in het huis van mijn zus?’


    ‘Het huis van mijn zus?’ herhaalde Janna. ‘Cornelia had helemaal geen naaste familie en al helemaal geen broer. Van wie hebt u die sleutel?’


    ‘Die heb ik gewoon van haar gekregen. Maar laat ik mij even voorstellen. Ik ben Frits Vriesendorp van Well.’ Hij stak zijn hand naar haar uit.


    Janna knipperde even met haar ogen. ‘U bent van het administratiekantoor dat onze boekhouding verzorgt, de boekhouding van het naaiatelier?’


    ‘Precies, dat ben ik.’ Er zat iets triomfantelijks in zijn stem dat haar irriteerde. Zijn uitgestrekte hand liet hij zakken, nu ze er geen gehoor aan gaf om zichzelf voor te stellen.


    ‘Ten eerste: wat doet u in haar privéappartement, en ten tweede: wat zoekt u in die la? De boekhouding staat namelijk beneden op kantoor in de kast.’


    ‘Ik moest helaas uit de krant van vanmorgen vernemen dat mijn zus is overleden. Nu zoek ik naar haar testament. Na haar altijd financieel terzijde te hebben gestaan, zal ik nu graag optreden als haar executeur-testamentair.’


    Er was iets in zijn brutale blik dat haar niet beviel. Nog steeds bonkte haar hart in haar keel, maar ze kreeg ook een zekere weerzin over zich. Ze keek achterom naar Cornelia en weer terug naar de man tegenover haar. Er klopte iets niet.


    ‘Ik ben haar zakelijk partner en totdat ze begraven is, wordt er hier niets meegenomen.’


    Het klonk geweldiger dan ze zich voelde, want haar knieën knikten. Ze pakte de dikke envelop die hij in zijn handen had van hem over. Even leek het erop of hij deze wilde terugtrekken, maar ze graaide hem, met een stevige greep van haar vingers, uit zijn handen.


    ‘Verder wil ik dat u nu de sleutel van de voordeur aan mij overdraagt. Er is niemand, buiten mij, die een sleutel heeft,’ loog ze.


    Zonder morren overhandigde hij haar de sleutel.


    ‘Ik zal u uitlaten,’ zei ze afgemeten.


    Ze ging voor hem staan en zonder dat ze er veel moeite voor hoefde te doen, liep hij voor haar uit de kamer door, de trap af naar beneden. Janna opende de voordeur, en met een ‘U hoort nog van mij’ vertrok hij. Ze leunde met haar rug tegen de dichte buitendeur en zuchtte diep.
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    Zonder erin te kijken nam ze de envelop mee naar huis. Bij Cornelia had ze alle laden en kastjes gesloten die hij had opengetrokken. Beneden op kantoor had ze ook nog de map met de officiële cijfers meegenomen. Ze moest hier meer over te weten komen, was die vent werkelijk de financieel adviseur die jaren voor hen de cijfers verzorgde? Ze kon zich niet voorstellen dat Cornelia met zo’n engerd in zee was gegaan.


    Thuisgekomen liep ze naar het kantoor van Driek en belde de notaris. Ze meldde dat mevrouw Cornelia Stigter was overleden. De notaris condoleerde haar en Janna vroeg hoe ze als haar zakelijk partner en vriendin de zaken moest afhandelen.


    ‘Ik zal het testament voor u lichten en voor u kijken wie zij als executeur heeft aangewezen. Tot die tijd mag er niets uit haar huis worden weggenomen en er mogen ook geen betalingen worden verricht. Ik beloof u om zo snel mogelijk contact met u op te nemen.’


    Janna liep naar boven waar Driek al was begonnen met de hun bekende adressen. ‘Het zijn er nogal wat,’ zei hij zonder opkijken. Toen Janna daar de zakelijke lijst aan toevoegde, zei hij: ‘Dan mag je straks mijn vingers masseren, want die staan nu al in een kramp.’


    Pieter en Anton kwamen terug van de begrafenisondernemer. ‘Dit wordt een begrafenis in stijl,’ liet Pieter tevreden weten. ‘Donderdag om drie uur is de begrafenis, met na afloop de condoleance. Het rouwbezoek aan huis heb ik afgeblazen. Ze had toch geen familie, dus dat leek ons overbodig, bent u het daarmee eens?’ vroeg Pieter. Janna knikte.


    Hilde kwam met de koffie binnen.


    ‘Mmm, lekker, Hilde, daar ben ik aan toe. Over familie gesproken, daar kan ik jullie nog wel iets van vertellen, want wat ik zojuist heb meegemaakt. Luister en huiver!’


    Janna had direct een nieuwsgierig luisterend gehoor. Ze vertelde hoe ze op kantoor de adressenlijst had gepakt en toen besloten had om in alle rust afscheid te nemen van Cornelia. ‘Terwijl ik zo bij haar stond, hoorde ik ineens voetstappen in de hal en een deur open- en dichtgaan.’


    ‘Hè, jasses, wat eng,’ griezelde Hilde. ‘Ik geloof dat ik zou gillen.’


    ‘Even dacht ik nog dat het een van jullie was, want eigenlijk heeft buiten Anna niemand de sleutel van de voordeur van het atelier, toch?’


    Ze keek het kringetje rond.


    ‘Ja, ik,’ zei Hilde, ‘maar dat is uw reservesleutel. Die krijgt u trouwens straks terug. Ik ben blij dat ik daar niet voor het een of ander was. Ik zou ter plekke dood blijven van de schrik.’


    ‘Omdat ik het niet vertrouwde, ben ik als een haas de badkamer in gevlucht, met mijn oor tegen de deur.’ Ze vertelde hoe ze uiteindelijk toch het lef had om zich te vertonen, en dat de man zich voorstelde als de broer van Cornelia en in haar laden en kast naar iets zocht. Janna toonde de dikke envelop van de notaris. ‘Maar er is nog iets geks. Hij stelde zich niet alleen voor als haar broer, maar noemde zijn naam, Vriesendorp van Well. Dat is ook de naam van het administratiekantoor dat al jaren de boekhouding en de belastingadministratie voor ons naaiatelier doet.’


    ‘Wie is er ooit met dat bureau in zee gegaan?’ vroeg Driek.


    ‘Ja, Cornelia natuurlijk. Maar hoe ze daaraan is gekomen, geen idee. Maar dat hij familie is, is ten enenmale uitgesloten. Ze was enig kind. Overigens vond hij dat hij niets onoorbaars deed, want Cornelia zou hem dankbaar zijn wanneer hij de taak van executeur-testamentair op zich zou nemen. Om eerlijk te zijn, ik weet niet wie zij daarvoor heeft aangewezen.’


    ‘Nou mam, dat is niet zo moeilijk, dan maakt u gewoon die envelop open en dan weet u alles. Daar staat in wie er erft en wie die verdeling moet organiseren,’ zei Pieter en hij stond op om de envelop te pakken.


    ‘O nee,’ zei Janna furieus, ‘die envelop blijft dicht. Dat is waarschijnlijk een kopie van haar testament.’


    ‘Maar, daar heeft Pieter wel gelijk in, daar staat ook in wie de executeur is. Maar je hebt gelijk, het is niet aan ons om deze envelop open te maken,’ zei Driek.


    ‘Ik heb zojuist de notaris gebeld, deze zal zo snel mogelijk de akte laten lichten en dan horen wij ervan. Ik vraag me alleen af: moeten wij geen aangifte doen dat er iemand zomaar in haar huis op zoek was naar deze papieren en zich voordoet als haar broer?’


    ‘Ik denk niet dat u dit moet doen,’ raadde Anton het haar af. ‘Misschien weten wij toch niet alles van de familie van oma Cornelia en zijn er toch nog erfgenamen. Daarnaast kan deze persoon toch niets meer ondernemen. U hebt immers de sleutel terug. Hij heeft geen gelegenheid gekregen om de stukken mee te nemen. Laten we eerst maar eens na de begrafenis uitpluizen in hoeverre dat administratiebureau te vertrouwen is.’


    Pieter en Driek knikten. ‘Helemaal mee eens,’ zei Driek. ‘Was je bang, Janna?’


    ‘Verschrikkelijk,’ rilde ze. ‘Het idee dat je denkt daar in je eentje te zijn, nota bene bij de kist van een dierbare, en dan die voetstappen. Ik heb echt alles bij elkaar moeten rapen om tevoorschijn te komen. Jakkes, maar goed dat ik nu nog niet naar bed hoef, want het zou me echt een slapeloze nacht bezorgen.’


    ‘Misschien wel honderd mensen die de moeite hebben genomen om naar de begraafplaats te komen en in de rij te gaan staan om te condoleren,’ fluisterde Janna tegen Driek toen het even wat rustiger werd. ‘Ze hebben echt van haar gehouden.’


    De prachtige koets, de bloemen, het was werkelijk indrukwekkend geweest. Alsof de koningin begraven werd. Een van de sprekers was de eigenaar van een modezaak en noemde haar de modekoningin van Dordrecht. En zo was het ook. De bomen op de begraafplaats toonden hun prachtige herfstkleuren. De zon scheen en liet de aarde dampen, na een felle regenbui in de ochtend. De lucht van afgevallen bladeren maakte Janna emotioneel en verdrietig tegelijk. Bij alle schoonheid die de natuur op dat moment bood, dacht ze: Dit zal Cornelia nu nooit meer zien, hier zal ik nooit meer samen met haar van kunnen genieten.


    Op het oude gedeelte waren ze langs het grafje van Nelly gelopen. Janna had haar met haar ogen gegroet. Straks zou ze er samen met Driek nog even naartoe gaan.


    Ze voelde dat haar keel opgezwollen was van de ingehouden emoties. Net toen ze Driek wilde vragen of hij een glaasje water voor haar wilde halen, kwam Frits Vriesendorp van Well binnen.


    ‘Driek, dat is ’m. Die vent die bij Cornelia binnen stond,’ fluisterde ze. Ze kon de boodschap nog net naar haar andere zijde aan Pieter doorgeven. De man wachtte rustig in de rij tot hij Janna bereikte.


    ‘Met wie heb ik het genoegen?’ vroeg hij alsof hij Janna nog nooit gezien had. Ze stond als verstijfd en stak wederom haar hand niet uit. Het zweet brak haar uit. Ze voelde zich laf, omdat ze niet in staat was hem van repliek te dienen.


    Gelukkig nam Pieter direct het initiatief. Hij stak zijn hand uit in haar plaats. ‘U bent?’ hoorde ze hem vragen.


    ‘Vriesendorp van Well, een broer van de overledene.’


    ‘Vreemd dat we het nog nooit over u hebben gehad,’ hoorde ze Pieter zeggen. ‘Ik meen me te herinneren dat mevrouw Stigter helemaal geen familie meer had.’


    ‘Ach, waarschijnlijk weet u zoveel niet. Ik ben denk ik de laatste erfgenaam van mevrouw, want als je, zoals mijn zuster, tot de sterken behoort qua leeftijd, dan valt er veel in de familie om je heen weg.’


    ‘Maar, eh… uw achternaam wijkt toch duidelijk af,’ hield Pieter vol.


    ‘Dat klopt, mijn zus kon zich niet helemaal vinden in de levenswijze van mijn vader en heeft de naam van haar moeder aangenomen. Is deze mevrouw uw moeder?’ Hij keek Janna aan, die direct van hem wegkeek. Ook Driek deed of hij niet bestond.


    Niet veel later zagen ze hem weggaan. Janna’s aanvankelijke emoties hadden plaatsgemaakt voor boosheid en frustratie, angst ook. Wat een verschrikkelijk enge man, wat wilde die in vredesnaam van hen? Hij wist duidelijk iets meer van het verleden van Cornelia. Dat ze haar vader haatte, was duidelijk, maar dat zij de naam van haar moeder had aangenomen, was Janna niet bekend. Ze voelde dat ze helemaal op het verkeerde been werd gezet, zonder dat ze er iets tegenover kon zetten. Het voelde heel akelig dat ze blijkbaar dingen van Cornelia niet wist. Zou ze dat voor haar hebben verzwegen? Haar verleden was tenslotte niet iets om trots op te zijn. Het vertroebelde haar blik op Cornelia, misschien wisten ze inderdaad niet veel van haar. Die gedachte maakte haar dubbel verdrietig.


    ‘Ik geloof dat ik naar word van het lange staan,’ fluisterde Janna tegen Driek.


    ‘Wat je zegt, ik ga mijn voeten ook voelen. Kom, we gaan er gewoon bij zitten.’


    De rij werd korter en Pieter en Anton namen met verve de honneurs waar. Ze maakten een praatje en haalden herinneringen op. Uiteindelijk gingen de laatste mensen weg en Janna slaakte een zucht van verlichting.


    Thuisgekomen had Hilde voor een heerlijke maaltijd gezorgd. Janna gooide haar schoenen uit en liet zich languit op de bank vallen. Het leek wel of ze geestelijk en lichamelijk helemaal was leeggelopen.


    ‘Tjonge, alle fut is eruit. Ik ben gesloopt,’ pufte ze. Ze keek naar Driek, die stil in een stoel zat.


    ‘Ook zo moe?’


    Hij knikte, maar er zat hem blijkbaar nog iets heel anders dwars.


    ‘Die vent van vanmiddag bevalt me niet. Wanneer dat werkelijk een erfgenaam is, dan is hij ons niet erg welgezind, denk ik zo. Dat betekent dat ons huis en de panden van het atelier straks wellicht van hem zijn. Wanneer dat werkelijk zo is, dan word ik daar niet vrolijk van. Natuurlijk kan hij ons als huurder er niet direct uit zetten, maar Cornelia heeft natuurlijk al zo’n kleine twintig jaar de huur nooit verhoogd. Hij zou wel gek zijn wanneer hij die lage huurprijs handhaaft. Dit zou wel op een heel slecht moment komen, net nu ik van plan ben om mijn bedrijf te verkopen.’


    ‘Je hebt gelijk, Driek, het is echt een heel enge man. Ik vind hem heel bedreigend. Alleen al het feit dat hij net doet alsof hij mij nog nooit gezien heeft, dat is toch griezelig! Snappen jullie nu dat ik echt doodsangsten heb uitgestaan, toen hij daar zo ineens in het huis van Cornelia stond?’


    ‘Er is echt maar één oplossing. Open gewoon die envelop, die hij van plan was om mee te nemen, Wanneer daar een kopie van het testament in zit, dan weet je of en wat hij erft en wie de executeur is,’ bleef Pieter zijn standpunt verdedigen. ‘Wat is daar nu op tegen?’


    Janna keek naar de envelop die op het kastje lag en twijfelde even. Wanneer ze hem openmaakte, zou dat waarschijnlijk in één keer een hoop oplossen. Maar ze wilde de nette weg bewandelen. Morgen zou de notaris bellen voor een afspraak en haar melden wie de executeur zou zijn.


    ‘Jongens, laten we het netjes houden. De envelop is niet voor ons bestemd.’ Ze keek naar Driek, die twijfelde ook, maar ze schatte in dat zijn zorgen groter waren. Hij zou de envelop zeker openen wanneer zij er geen bezwaar tegen had, wist ze.


    ‘Driek?’ vroeg ze.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Doe wat jij denkt dat het beste is. Of ons lot nu of morgen bezegeld wordt, maakt ook niet uit.’


    Ze sloeg hem oplettend gade. Het klonk somber.


    ‘Nou ja,’ vond Pieter, ‘misschien één slapeloze nacht minder.’


    ‘We houden erover op,’ hakte Janna de knoop door. ‘We gaan aan tafel, Hilde heeft niet voor niets haar best gedaan.’


    Maar ze hoefde niet lang te wachten, nog dezelfde dag belde de notaris met de mededeling dat Janna door de overledene was aangewezen als executeur-testamentair. Ze was in eerste instantie opgelucht te horen dat niet de vermeende broer van Cornelia die taak kreeg toebedeeld. Zelf was ze echter nog nooit met iets dergelijks in aanraking geweest. Geen idee waaruit haar taak nu precies zou bestaan. Ze uitte hierover haar bezorgdheid tegenover de notaris.


    ‘Wanneer u morgen met uw gezin – ik meen hier te zien staan uw man en twee zoons – naar mij toe komt, zal ik u uw taak uitleggen en het testament van mevrouw Stigter openbaren.’


    Ze zuchtte van opluchting toen ze de hoorn op de haak legde.


    ‘Cornelia heeft mij als executeur aangewezen. Wat het precies inhoudt en wat mijn taak is, krijg ik morgen van de notaris te horen.’


    Driek knikte verheugd. ‘Nu zie ik het geheel weer iets zonniger in,’ zei hij.


    Janna knikte naar hem, maar had geen flauw benul waarom zijn wereld nu plotseling meer glans had gekregen.


    Anton keek het kringetje rond. ‘Dan ga ik morgenochtend maar weer richting Duitsland, want ik kan daar niet te veel missen. Ik heb het nagekeken, mijn beste aansluitingen heb ik wanneer ik morgenochtend de trein van acht uur neem.’


    ‘Dat kan helemaal niet,’ riep Janna verschrikt uit. ‘Ik spreek net af dat we om tien uur bij de notaris zijn. Hij noemde jou en Pieter daar ook nadrukkelijk bij.’


    ‘Wat lief,’ zei Pieter verheugd, ‘dan erven wij vast ook iets meer dan alleen die heel mooie herinneringen aan haar.’


    Anton keek bezorgd. ‘Dan moet ik opnieuw een reisschema maken, want ik wil echt morgen terug.’


    ‘We zullen je missen, jongen,’ zei Janna. ‘Maar we hebben nu gezien hoe fantastisch je het daar hebt. Ik had die korte vakantie ondanks de akelige onderbreking voor geen goud willen missen.’


    Driek keek zijn vertrouwde kringetje rond. ‘Vanaf nu zal er de komende tijd veel in ons leven gaan veranderen. Wanneer er geen rare huurverhogingen komen, zal ik mijn bedrijf verkopen. Je moeder zal wat tijd vrijmaken op haar werk om wat beter op mij te kunnen letten. We hebben geen idee hoe mijn ziekte zich zal ontwikkelen, maar ik voel me zo nu en dan niet echt prettig, dan is het heerlijk wanneer ik steun van haar krijg.’ Hij keek Janna liefdevol aan. ‘Jullie zullen binnen niet al te lange tijd je studie afronden. Ik zal er het komende jaar alles aan doen om in overleg met mijn ouders de boerderij bedrijfsklaar te maken voor overname. Het is tot nu toe een familiebedrijf, waaruit ook mijn broer nog inkomsten heeft. Ik zal kijken in hoeverre mijn ouders op de boerderij willen blijven wonen of dat er andere maatregelen moeten worden genomen. Daarbij kan ik kijken of ik mijn broer wellicht kan uitkopen.’


    ‘Voordat u daaraan begint, wil ik nog wel het een en ander met u overleggen. Ik heb zo mijn ideeën en verlangens hoe ik het bedrijf in de toekomst wil runnen. Mijn plannen stroken niet altijd met die van opa,’ merkte Pieter voorzichtig op.


    ‘Ik doe niets zonder jouw medeweten,’ liet Driek weten.


    Er heerste de volgende ochtend toch een wat gespannen sfeer. Janna had geen idee wat hun te wachten stond en hoe haar taak van executeur eruit zou zien. Ze hoopte alleen dat ze de nalatenschap met die akelige broer van Cornelia in een sneltreinvaart zou kunnen afhandelen. Wie weet hoeveel – voor haar onbekende – neven en nichten een deel van de erfenis zouden ontvangen. Een enkele maal had Cornelia het weleens over de welgestelde familie van haar moeder gehad. Waar die uit bestond, wist Janna niet.


    Daarnaast had ze besloten om direct wanneer ze weer aan het werk ging, een ander administratiekantoor in de arm te nemen. Misschien zou met het openbaren van het testament naar voren komen hoe de familierelatie ten opzichte van Cornelia precies zat. Nu het naaiatelier alleen op haar naam stond, kon ze die beslissing in ieder geval met een gerust hart nemen. Het bleef haar achtervolgen dat Cornelia haar achternaam had laten veranderen, zonder dat ze daar ook maar met één woord over had gesproken. Het hele gebeuren zat haar nog steeds niet lekker, iets in haar zei dat het niet klopte.


    Een ander probleem dat ze nu al voorzag, was het eigendom van de panden waar het naaiatelier in zat. Ze was dan op papier wel eigenaar van het naaiatelier, maar niet van de behuizing. Haar hoop was gevestigd op de nieuwe eigenaar, hetgeen ook gold voor hun huis. Ze voelde ook de spanning bij Driek vanmorgen. Het zou in het slechtst mogelijke scenario hun heel wat schade kunnen toebrengen. Zeker wanneer Driek zijn bedrijf zou willen verkopen. Er lag nu een redelijk financieel plaatje van inkomsten en uitgaven, waarbij het lage bedrag aan huur een belangrijke rol speelde. Daarbij was het nog maar de vraag wat de eventuele nieuwe eigenaar met de panden zou willen. Wanneer ze in de verkoop zouden worden gezet, hadden zij niet de financiën om het pand zomaar te kopen. Het zou ook onverstandig en niet rendabel zijn, nu ze geen gebruik meer zouden maken van de werkplaats en het kantoor. De inkomsten uit het schildersbedrijf zouden dan immers stoppen.


    De notaris was een man die qua uiterlijk zo helemaal bij zijn beroep paste, dacht Janna. Ze werden in het grote pand aan de Wijnstraat binnengelaten door de secretaresse. Zij verzocht hun in een kleine wachtkamer plaats te nemen. Aan de muur hingen ingelijste historische stukken met betrekking tot de geschiedenis van het notarishuis. Rechte, statige stoelen stonden in een kring langs de muren met in de hoek een tafel met wat kranten en tijdschriften. Niemand had behoefte iets te zeggen. Al snel verzocht de secretaresse Janna om binnen te komen. De notaris, gezeten aan een wonderlijk groot bureau, legde uit wat er van haar werd verlangd.


    ‘Als executeur moet u zo snel mogelijk een boedelbeschrijving maken, met inbegrip van een voorlopige staat van schulden. Ook dient u de schuldeisers op te roepen tot het indienen van hun vordering. Tijdens uw werkzaamheden moet u ook alle erfgenamen de gewenste inlichtingen geven, al zult u op dit punt niet veel op uw weg tegenkomen. Moeten er spullen uit de boedel verkocht worden, dan bent u daartoe gerechtigd zonder medeweten van de erfgenamen. De opbrengst kan gebruikt worden om eventuele schulden te voldoen. Mocht u er op bepaalde punten niet uit komen, dan sta ik altijd geheel tot uw beschikking,’ liet de notaris met een glimlach weten.


    Janna knikte. Het duizelde haar een beetje. Het betekende allereerst dat ze moest uitzoeken waar Cornelia haar financiële administratie had opgeborgen. Maar goed, dat was van later zorg.


    ‘Dan zullen we nu overgaan tot de openbaring van het testament.’ Het klonk wat plechtig en de secretaresse vroeg aan Driek en de jongens om binnen te komen. Direct snapte Janna de functie van het belachelijk grote bureau. Er werden wat stoelen omheen geplaatst. De secretaresse ging naast de notaris zitten, vroeg om de legitimatiebewijzen en overhandigde hem de akte. Janna voelde zonder Driek aan te kijken de spanning die er heerste.


    De secretaresse nam het woord. ‘De notaris zal nu het testament openbaren voor wat betreft u en uw familie, de andere erfgenamen zullen later aan de executeur worden geopenbaard, die vervolgens voor de afhandeling zal zorg dragen.’


    Ze pakte de akte en droeg die over aan de notaris. Janna keek naar Driek. Ze zag hoe gespannen hij was. Ze legde haar hand ter geruststelling in zijn schoot. Hij pakte haar hand en speelde nerveus met haar vingers. De jongens keken met belangstelling uit naar dat wat komen ging. Met veel wollige taal en wat vakjargon begon de notaris zijn voorlezing.


    ‘Cornelia Stigter verklaarde bij uiterste wil over haar nalatenschap te willen beschikken en deze uiterste wil aan mij, notaris, heeft opgegeven als volgt…’


    Janna hoorde de wat toonloze stem van de notaris en zag een stralende Cornelia die haar over zijn schouder toelachte. Ze hoorde hoe zowel de woning waar ze in woonden als de beide panden van het naaiatelier aan haar en Driek, getrouwd in gemeenschap van goederen, werden nagelaten. Ze keek naar Driek, die even in haar hand kneep. Daarnaast was er nog een bedrag dat in vier gelijke delen hun en de jongens toekwam. Het andere deel van het bedrag kreeg Janna te horen nadat de secretaresse had gevraagd of de rest van de familie weer even in de wachtruimte wilde plaatsnemen. Janna moest zorgdragen dat er een bedrag aan Hilde zou worden uitbetaald. Daarnaast had Cornelia bepaald dat Anna benoemd zou moeten worden als nieuwe zakelijk partner van het naaiatelier. Daarbij was Cornelia niet over één nacht ijs gegaan. Ze had er clausules in laten opnemen dat bij overlijden van één van de zakelijk partners er altijd een van tevoren genoemde opvolger notarieel moest worden vastgelegd. Hiermee hoopte ze het naaiatelier, haar kindje, een toekomst te geven. Janna liet dit onderwerp maar even voor wat het was. Er waren andere bedrijfsvormen, die wellicht veel gunstiger waren om het behoud in de toekomst beter te kunnen garanderen. Anna zou er blij mee zijn en samen zouden ze er in de toekomst over na kunnen denken.


    Toen ze thuiskwamen, vroeg ze aan Hilde of deze even met haar mee wilde gaan naar het kantoor van Driek. Hilde, nog steeds in de ban van de akelige week die achter haar lag, keek wat verdrietig haar richting uit.


    ‘Alsjeblieft toch niet weer een slecht bericht. Meer dan dit kan ik echt niet verwerken, hoor!’


    Janna liet weten dat ze als executeur haar een nagelaten bedrag van Cornelia kon laten uitbetalen. Hilde kreeg bij het horen van dit bericht tranen in haar ogen. ‘Ik heb het echt niet voor het geld gedaan, hoor,’ snikte ze, ‘maar ze was zo lief. Zo vreselijk lief! Ik had nog wel jaren voor haar willen zorgen.’


    ‘Helemaal mee eens,’ beaamde Janna, ‘maar voor die geweldige hulp wil ze je nu alsnog bedanken.’


    ‘Ik lijk wel gek, maar ik moet gewoon even heel hard janken.’ Hilde gaf zich spontaan over aan haar opgekropte verdriet van de laatste dagen.


    Janna sloeg haar arm om haar heen. ‘Ach gut nog toe, stil maar,’ troostte ze Hilde. ‘Had je het er zo moeilijk mee? Je zult toch wel een mooie bestemming hebben voor het geld? Iedereen heeft toch zo z’n dromen?’


    Hilde knikte en veegde met haar schort langs haar ogen. ‘Ik geloof dat ik niet toonbaar meer ben om zo mee naar boven te gaan,’ snifte ze.


    ‘Dat zou ik toch maar doen, want we hebben alle reden om een feestje te vieren. Het huis en dus ook jouw appartement hebben wij geërfd, Hilde. Ik had het je niet willen zeggen, maar we hebben er best over in gezeten dat het in andere handen terecht zou komen. Nu woon je hier zonder huur en dat blijft zo, maar wat zou een andere eigenaar gedaan hebben? Dus, kom op, Hilde, lachen! We trekken straks een fles open, gedenken Cornelia’s leven en proosten op de toekomst!’


    ‘Ik kan het nog steeds niet bevatten,’ zei Hilde en ze stopte haar gezicht nog maar weer eens in haar schort.


    ‘Jasses, dat kan straks wel in de was…’ zei ze plotseling met een stralende lach. ‘Wat een gek mens ben ik toch.’


    Janna kneep haar speels in haar wang. ‘Het is dat je het zelf zegt. Ga je mee!’


    Bovengekomen was de sfeer uitbundig.


    ‘Ik ben gewoon perplex,’ zei Anton. ‘Dit was echt het laatste wat ik verwacht had. Dit bedrag is straks, na mijn studie, een mooie eerste aanzet om een werkplaats te huren of te kopen, het inkopen van mooi hout en het eerste gereedschap. Daarbij biedt het mij alle mogelijkheden om te beginnen als vioolbouwer.’


    Ook Pieter was blij met het bedrag. ‘Ik zal het nodig hebben wanneer ik een andere manier van telen en fokken zal invoeren.’


    Janna zag bij Pieter niet direct een vrolijk gezicht, eerder zorgelijk. Ze merkte wel dat er een enorme generatiekloof tussen hem en zijn grootvader was ontstaan. Volgens Driek waren beide Pieters op dat punt aan elkaar gewaagd. ‘Maar onze Pieter weet wat hij doet, ik heb er alle vertrouwen in,’ had Driek haar toevertrouwd. Toch zou de overname van het boerenbedrijf vast niet zonder hobbels verlopen. Maar dat was van later zorg. Het was heerlijk dat het hun nu en ook in de toekomst aan niets zou ontbreken. Sterker nog, ze voelde zich steenrijk.


    Ze keek naar Driek, die lachend tussen zijn jongens in zat. Het nerveuze bewegen van zijn kaken, die typische onrustige blik in zijn ogen van de laatste tijd, was verdwenen. Wanneer zijn toestand bleef zoals nu, kon daar geen enkel kapitaal tegenop, dacht ze. Dan kon alle rijkdom haar gestolen worden. Maar het feit dat hij nu in alle rust zijn bedrijf zou kunnen verkopen, zou zeker ook bijdragen aan zijn gezondheid. Geen spanningen meer, geen boekhouding, maar vooral geen slechte dampen meer, die wellicht het ziekteproces nog zouden kunnen verergeren. Ze was Cornelia zo dankbaar. Het was heel gek dat ze nooit had stilgestaan bij de mogelijkheid dat ze dit alles van haar zouden erven. Misschien naïef, omdat ze wist dat er geen naaste familie van Cornelia op de loer lag. Maar het lag vooral in het feit dat het altijd had geleken of Cornelia het eeuwige leven had. Dat zij ooit zou komen te overlijden, had Janna tot vorige week nooit voor ogen gehad. Tijdens de eindeloze gespreken met haar was het onderwerp ook nooit ter sprake gekomen.


    Even, in minder dan een flits, kwam haar weer die vreemde Frits Vriesendorp van Well voor ogen. Nu even niet, dacht ze, en ze tikte met haar glas tegen dat van Driek. ‘Proost, op jouw gezondheid, want daar kan echt geen erfenis tegenop.’ Ze ging achter hem staan en sloeg beide armen om zijn nek. Ze verstopte haar gezicht in zijn nog steeds uitbundige blonde krullen en kuste zijn hoofd. Hopelijk gingen ze het redden samen.


    Het werd die avond laat voordat ze in bed lagen. Morgen zou Anton pas om twee uur vertrekken. Ze hadden morgenochtend dus nog alle tijd om met het hele gezin te ontbijten. Na de lunch zouden ze Anton op het station uitzwaaien. Het was donker in de slaapkamer en Driek zag haar tranen niet. Afscheid nemen was niet haar sterkste zijde.


    ‘Wat zullen we ons kind weer missen, hè Driek,’ vroeg Janna. Ze rolde naar hem toe en ging tegen hem aan liggen.


    ‘Toch is het wel fijn dat we nu weten hoe hij leeft en waar hij woont. Een dik jaar, dan is hij weer hier. Overigens zal hij met de kerstdagen ook wel thuiskomen,’ mijmerde hij. ‘Ik denk dat ik van de week eerst Nico benader of hij het bedrijf wil overnemen. Alleen, en dat is wel een moeilijkheid, ik wil het bedrijf hier niet meer onder dit dak. Zolang hier die bedrijvigheid heerst, ben ik bang dat ik me er niet van los kan maken. Ik doe er nu al weken over me dat voor ogen te houden, maar het is moeilijk, Janna. Het is zo spijtig dat me dit is overkomen. Gelukkig hoef ik, nu wij ook nog dat mooie bedrag hebben geërfd, niet het onderste uit de kan te peuren, waar het de verkoopprijs betreft. Van de week zal ik zelf een taxatie maken voor wat ik denk dat het bedrijf waard is. Dat is dan inclusief de vrachtwagen. Later kopen we dan wel een andere auto, als je dat tenminste wilt.’


    ‘Dat lijkt me een goed plan. Dan ga ik me bezighouden met mijn taak als executeur. Ik ga beginnen bij Anna, zij wordt dan officieel mijn nieuwe zakelijk partner. Dat moet dan bij de notaris worden vastgelegd. Maar die wil ik om advies vragen of er nog andere vormen zijn, die wellicht wat moderner en meer toegespitst zijn op de huidige omvang van het naaiatelier. Verder zal ik eens in het appartement van Cornelia zoeken naar haar privéadministratie. Misschien moeten er nog dingen betaald worden, geen idee of er nog ergens een lening op het pand zit. Maar er zullen ook wel verzekeringen lopen. Ze had behoorlijk wat abonnementen op kranten en tijdschriften. Ik zal die allemaal af moeten schrijven. Kortom, wij zijn de komende tijd wel onder de pannen.’


    Ze voelde hoe hij zich tegen haar aan drukte en haar lippen zocht. Hij trok haar nachtjapon uit, ze rook zijn huid en kuste zijn borst, zijn nek, zijn mond. Even helemaal niets, dacht ze, en ze gaf zich helemaal aan hem over.


    Nadat ze gezamenlijk hadden ontbeten en tussen de middag de lunch hadden gebruikt, was de tijd gekomen om afscheid te nemen van Anton. Ook Pieter had plannen om weer een paar dagen naar de boerderij in Puttershoek te gaan. De oogsttijd was dan wel voorbij, maar de landerijen moesten bewerkt worden om er de winter mee door te komen. Een van de paarden begon oud te worden en kon de zware arbeid voor de ploeg niet meer zo aan. Er moest volgens Pieter een oplossing voor komen.


    Zo reden Janna en Driek samen, na het afscheid van Anton bij het station, weer terug naar huis. Hilde had inmiddels de witte lakens thuis voor de ramen vandaan gehaald. Maar toen Janna bij het naaiatelier aankwam, hingen deze nog steeds voor de ruiten van het atelier en het appartement van Cornelia daarboven. Ze begroette Anna en stelde voor om straks eerst de lakens weg te halen.


    ‘Laat het nog maar even zo,’ adviseerde Anna. ‘Iedereen is hier nog zo onder de indruk van haar overlijden en de emoties van haar begrafenis, dat het bijna ongepast is om ze nu weg te halen. Eigenlijk merk je nu pas hoe geliefd ze was. Iedereen van het personeel is weleens bij haar boven op visite geweest. Ze was altijd even hartelijk. Tjonge, zelf ben ik er ook nog diep van onder de indruk.’


    ‘Zullen we dan in de spreekkamer verder praten,’ stelde Janna voor, ‘want er is wel het een en ander te bespreken.’


    ‘Ik ben tot executeur-testamentair benoemd,’ begon ze even later het gesprek. ‘Een van de zaken die hier het eerst geregeld moet worden is jouw benoeming, wanneer je die tenminste wilt aanvaarden. Cornelia wil dat we officieel vast laten leggen dat jij mijn nieuwe zakelijk partner wordt.’ Ze keek naar Anna, die plotseling straalde.


    ‘Nou, en óf ik dat aanvaard,’ zei ze verheugd. ‘Cornelia had er al wel op gezinspeeld tijdens jullie afwezigheid, maar ja, dan neem je dat met een korreltje zout, niet wetende dat ze zou overlijden. Maar ik vind het heerlijk, Janna. Wij kunnen het goed met elkaar vinden en onze ideeën over de toekomst van het atelier lopen ook niet ver uiteen, dacht ik. Ik vind het een hele eer!’


    Janna vertelde haar dat er wellicht nog andere vormen waren en beiden besloten zich daarover te laten adviseren.


    ‘Dan is er nog wat anders, Anna, wat maar niet uit mijn gedachten wil. Ken jij Frits Vriesendorp van Well?’


    ‘Is dat niet die man van het administratiekantoor?’


    ‘Ja, die bedoel ik,’ zei Janna. Ze vertelde in het kort hoe deze Frits een sleutel had en was binnengedrongen toen ze afscheid nam van Cornelia. Hoe hij in haar laden en kasten snuffelde.


    ‘Hè jasses, Janna, wat een engerd. Ben je niet geschrokken?’ Anna griezelde bij het idee. ‘Maar wanneer je meer van hem wilt weten, Riekje van de administratie heeft altijd contact met hem. Zij brengt ook één keer in het jaar de administratie naar hem toe voor de jaarcijfers. Ik meen me ook te herinneren dat hij hier weleens heeft zitten werken, toen er iets niet klopte met het nieuwe salarissysteem.’


    Samen liepen ze naar de administratie.


    ‘Klopt,’ zei Riekje. ‘Een enkele keer heb ik met hem van doen, maar er werken daar nog meer mensen. Hij is de directeur daar, maar ook zijn zoon zit in het bedrijf.’


    ‘Kwam die man ook wel bij mevrouw Stigter boven?’ vroeg Janna nieuwsgierig. ‘Of weet je daar niets van?’


    ‘Goh, geen idee. Moet ik ergens rekening mee houden?’ vroeg Riekje.


    ‘Nou, eigenlijk wel,’ overdacht Janna de zaak hardop. ‘Ik wil over op een ander administratiebureau, dus wanneer hij hier is, breng je hem maar met mij of Anna in contact. Maar geef maar niets meer mee van de boekhouding.’


    Janna had geen zin om Riekje in vertrouwen te nemen over wat er was gepasseerd. Hoe minder mensen hiervan wisten, des te beter. Dit was een eerste stap, de rest zou ze nog wel uitzoeken.


    Ze liep de trap op naar boven. Alleen de opgeruimde huiskamer maakte haar al verdrietig. Niet die gezellige rommel, die overal bewust werd neergelegd. Geen dienblad met de gezellige theepot en kopjes op tafel. Het schemerde door de lakens die voor de ramen hingen. Het liefst had ze die er nu vanaf gehaald, maar ze had respect voor de gevoelens van het personeel. Ze deed een lampje aan om beter te kunnen zien. Er waren twee kastjes waar ‘vriend Frits’ zijn onderzoek was begonnen. Dus daar maar eerst gekeken of ze iets vond van een privéadministratie van Cornelia.


    Er lagen fotoalbums, een dagboekje, oude agenda’s, een bundeltje oude ansichtkaarten en wat mapjes met aantekeningen van een buitenlandse vertegenwoordiger van een stoffenfabrikant. Verder lag er wat gebundelde correspondentie, waarvan ze op de envelop het handschrift van Cornelia herkende. Ze opende nog andere laden en keek in de grote kast die tegen de muur stond. Het tekenmateriaal, patroonpapier en tijdschriften kwamen haar tegemoet. Ze probeerde ze op te vangen en weer terug te leggen. De kast was overvol, maar vertegenwoordigde meer de artistieke kant van Cornelia. Kleurpotloden, krijt, stalen stof en reclamemateriaal. Ze kreeg het er heet van. Ze kwam geen legitimatiebewijs tegen, geen paspoort. Geen enkel bewijs dat Cornelia ergens een rekening had lopen bij een bank.


    Janna stampvoette van onmacht. Waar had ze dat allemaal in vredesnaam gelaten? Ze liep naar de achterkamer, maar vond daar alleen uitpuilende kledingkasten. Zou er ergens een kluisje zijn?


    Beneden kwam ze Anna tegen. ‘Ik heb in haar appartement gezocht naar haar privéadministratie om haar lopende zaken te kunnen afhandelen, maar ik kan totaal niets vinden. Ik snap er niets van, nog geen paspoort of legitimatiebewijs. Dat is toch krankzinnig!’


    ‘Daar kan ik je echt niet bij helpen,’ zei Anna, ‘maar idioot is het wel. Als je wilt dat we nog een keer samen zoeken, zeg je het maar, hoor,’ bood ze aan.


    ‘Laat voorlopig maar even. Er valt nog genoeg te doen, ik kom er wel op terug.’
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    Janna liep naar beneden omdat ze de post op de mat hoorde vallen. Driek was in zijn kantoor in druk gesprek met Nico. Hij had hem een aantal dagen geleden een voorstel gedaan tot overname. Driek ijverde ervoor dat er geen ontslagen zouden vallen. De opdrachten waren nog steeds voldoende om hen aan het werk te houden. Maar het feit dat Driek het bedrijf niet meer in dit pand wilde hebben, gaf nog wel de nodige strubbelingen.


    Ze pakte de stapel van de mat en sorteerde direct de post op het schildersbedrijf en privé. De post voor Driek legde ze op de tafel in de hal, die zou hij straks wel vinden. De stapel privépost bekeek ze al lopende. Halverwege de trap bleef ze staan. Een zwierig handschrift op een grauwgrijze envelop met als afzender F. Vriesendorp van Well deed haar even huiveren. Ze voelde hoe haar hart oversloeg en had niet het geduld om een briefopener te pakken. Met haar vinger ritste ze de envelop open. Er zat een brief in met hetzelfde zwierige handschrift.


    Geachte mevrouw,


    Daar ik altijd de privéadministratie voor mijn zuster heb verzorgd, ligt deze al een poosje ten mijnen burele. Zoals ik van de notaris heb begrepen, bent u tot mijn verbazing benoemd tot executeur-testamentair. Daar mijn zuster blijkbaar weinig overhad voor al het werk en de talloze uren die ik een groot deel van mijn leven in haar welzijn heb gestoken, kunt u tegen een redelijke geldelijke vergoeding van 10.000 gulden over haar boekhouding en andere documenten als verzekeringspapieren en paspoort beschikken.


    Met de meest hoogachting,


    Uw Frits Vriesendorp van Well.


    Janna kreeg er kippenvel van. Dit was wat je noemt je reinste chantage.


    Toen ze bovenkwam, zei Hilde in het voorbijgaan: ‘U ziet zo wit, voelt u zich wel goed?’


    ‘Ja hoor. Geen zorgen. Beetje moe misschien.’


    Met de brief op haar schoot dacht Janna met verbijstering hoe het toch mogelijk was dat de administratie van Cornelia bij die afperser terecht kon komen. Of Cornelia had het hem werkelijk in vertrouwen meegegeven – wat ze niet geloofde – of hij had het zich op een ongeoorloofde manier toegeëigend. Over dat laatste moest ze nadenken. Ze moest weten wanneer Riekje die vent voor het laatst had gesproken. Ook wilde ze weten of Riekje op de hoogte was dat hij een sleutel had van het pand. Hier was echt iets vreselijk misgegaan. Ze wilde het straks eerst samen met Driek bespreken voor ze verdere stappen ondernam.


    Het gesprek met Nico liep blijkbaar uit. Na een uur was Janna’s geduld op en ze besloot naar het naaiatelier te gaan. Ze liet Anna de brief lezen.


    ‘Daar moet je mee naar de politie,’ was haar oordeel.


    ‘Maar dan zal ik toch met meer informatie moeten komen. Ik wil eerst van Riekje weten wanneer zij voor het laatst contact met hem heeft gehad. Maar ook of ze iets weet van die sleutel. Wanneer Cornelia hem nooit in de arm heeft genomen voor haar administratie, dan moet hij al eerder binnen geweest zijn. Hij wist feilloos de weg in haar spullen.’


    Ze vroeg aan Riekje of ze gelegenheid had om met haar en Anna even naar de spreekkamer te gaan.


    ‘Hoelang is het geleden dat je contact hebt gehad met die man van het administratiekantoor?’ vroeg Janna.


    ‘Een paar dagen geleden, eh… een week. Nee, ik weet het precies, dat was op de dag dat mevrouw Stigter stierf. Anna en Hilde waren net weg, nadat ze de lakens voor de ramen hadden gehangen. Hij kwam op een vervelend moment om de laatste administratie mee te nemen. Ik vertelde dat mevrouw Stigter net was overleden. Omdat we zouden sluiten, vroeg ik hem of hij op een andere keer terug kon komen. Iedereen was er hier namelijk kapot van. Omdat het allemaal zo onverwacht was, wilde ik toch nog iets afmaken voor ik naar huis ging. Ik was de laatste die wegging. O… en eh… ik moet ook iets bekennen, door alle consternatie helemaal vergeten. Ik wilde met de reservesleutel van de buitendeur, die hier in het kastje hangt, de deur achter mij op slot doen. Maar die sleutel was weg. Sorry, Janna, ik had je dat moeten vertellen. Later heb ik er nog even naar gezocht, maar het is me echt door het hoofd geschoten.’


    ‘Niet erg, maar het verduidelijkt veel.’ Janna keek Anna aan. Die knikte veel betekenend.


    ‘Geen zorgen, die sleutel is terecht,’ meldde Janna.


    ‘O, gelukkig, pak van mijn hart,’ verzuchtte Riekje.


    ‘Heb je trouwens niet gezien dat Vriesendorp met zijn handen in het sleutelkastje heeft gezeten?’


    ‘Jeetje, wat hebben jullie toch met die man?’ riep Riekje. ‘Mag ik ook weten waar het over gaat? Dat sleutelkastje staat altijd open. Iedereen heeft weleens een sleutel eruit nodig. Het zijn ten­slotte niet alleen reservesleutels.’


    Janna vertelde Riekje in het kort wat er was gebeurd. ‘Het zou kunnen dat hij er een sleutel uit heeft genomen. Boven elk haakje staat namelijk duidelijk waar de sleutel van is. Dat betekent ten eerste dat hij wist dat Cornelia was gestorven en ten tweede dat er niemand meer in het pand was,’ concludeerde Anna.


    ‘Jasses, wat een lijkenpikker,’ gruwde Riekje. ‘Wie weet wat hij allemaal heeft meegenomen.’


    ‘Denk jij dat het een broer is van Cornelia?’ vroeg Anna later, toen Riekje weer naar de administratie was.


    ‘Ik zal je niet alles vertellen, maar Cornelia heeft een slechte jeugd en tienerjaren gekend. Een lieve moeder die veel te vroeg stierf, maar een heel slechte vader die voor een deel haar jeugd heeft vergald. Of haar vader andere vrouwen aan de hand heeft gehad en of daaruit kinderen zijn geboren, ik heb haar er echt nooit over gehoord. Maar weet je wat zo raar is? Die man weet veel over die tijd. Hij beweerde zelfs dat Cornelia de naam van haar moeder had aangenomen, omdat ze walgde van haar vader. Pieter vroeg er hem namelijk naar tijdens de condoleance, hij vond het vreemd dat die man een andere achternaam had dan Cornelia. Anna, hoe meer ik erover nadenk, hoe meer ik ga geloven dat we gewoon met een afperser van doen hebben. Ik zal straks eerst de notaris bellen om te melden dat haar persoonlijke administratie is verdwenen. Hem zal ik om advies vragen, maar ik denk dat ik het antwoord wel weet. Ik moet met de brief die die Vriesendorp heeft geschreven gewoon aangifte gaan doen bij de politie. Wie weet wat hij allemaal uit haar huis heeft meegenomen, want het is natuurlijk zo klaar als een klontje dat hij al eerder binnen is geweest. Hij was de eerste keer alleen wat vergeten mee te nemen. Dat kwam hij alsnog halen toen ik daar toevallig afscheid van Cornelia nam.’


    Het stond haar allemaal ineens heel helder voor de geest. Het was een griezelige gedachte dat ze als naaiatelier al jaren geleden met deze man in zee waren gegaan. Wat bezielde zo iemand, of waren er al eerder rare dingen gebeurd? Het was vooral Cornelia die zich met de geldzaken had beziggehouden. Toen het naaiatelier groter werd en het personeel zich uitbreidde, had Riekje de taak van boekhoudster op zich genomen. De uiteindelijke jaarcijfers werden met Cornelia besproken en vervolgens aan het personeel meegedeeld. Zelf had Janna heel andere taken en ze had zelfs nooit enig contact gehad met dit administratiekantoor.


    Ze liep in gedachten de trap op naar de woning van Cornelia. Voordat ze naar de politie zou gaan, moest ze er toch zeker van zijn dat ze niets over het hoofd had gezien. Het zou een regelrechte flater zijn als Cornelia’s privéadministratie ergens anders tevoorschijn zou komen.


    Ze keek in het rond. Gek eigenlijk, ze was hier zo vaak geweest en toch kon ze niets ontdekken dat eventueel was gestolen. Nogmaals opende ze de lade met de oude agenda’s en de dagboekjes. Misschien zouden die haar wat wijzer maken. Wellicht stonden er afspraken in die Cornelia had gemaakt met het administratiekantoor.


    Ze keek in een van de dagboekjes en sloeg het direct ook weer dicht. Eigenlijk was het gênant om hierin te lezen. Die vier boekjes moest ze gewoon vernietigen. Dit was zo persoonlijk, dit moest ook niet in andere handen komen.


    Ze nam de agenda’s en de vier dagboekjes mee en stopte ze in haar tas. Nog één keer controleerde ze alle laden en kasten. Wist ze maar wat er buiten de administratie nog meer weg was. Er lagen geen kwitanties, geen spaarbankboekjes en er was geen contant geld in huis. Wonderlijk, want ze had toch vaak genoeg gezien dat Cornelia betaalde aan iemand die aan de deur kwam.


    Janna’s hart was er goed voor om direct naar de politie te stappen. Maar nog steeds voelde ze zich onzeker. Natuurlijk, die brief was bedreigend, maar om iemand van diefstal te beschuldigen, moest ze toch ook zeker weten dat het weg was.


    Janna liep opnieuw naar Riekje.


    ‘Liet mevrouw Stigter jou weleens iets voor haar privéadministratie doen? Misschien met privékasgeld om betalingen te doen?’


    ‘Nee, ze gaf mij weleens de opdracht om de betaling bij de bank te verrichten voor de modebladen die ze uit het buitenland ontving. Maar de kwitantie daarvan stopte ik in de boekhouding van het atelier.’


    Ze bladerde in een van haar mappen en zocht naar een rekening die ze nog niet zo lang geleden voor Cornelia had betaald. ‘Kijk, deze, maar dat was stof voor wat kleding, die er overigens nog ligt, want ze heeft er nooit iets van genaaid. Maar verder kan ik geen privézaken bedenken. Overigens moet er boven wel kasgeld aanwezig zijn, want zij heeft me nog niet zo lang voor haar dood gevraagd of ik wat geld van haar bankboekje wilde halen.’


    ‘En die bankboekjes bewaar je hier in de kluis, neem ik aan?’


    ‘Dat heb ik haar weleens aangeraden, maar dat vond ze vervelend. Ik kon me daar ook wel wat bij voorstellen. Ze was toch al goed van vertrouwen om me haar boekje mee te geven. Uiteindelijk ging het mij niet aan wat dat saldo was, al heb ik dat uiteraard wel gezien. Het bankboekje hield ze boven.’


    ‘Jij weet niet hoeveel bankboekjes er waren?’


    ‘Nee, echt geen idee!’


    ‘Sorry dat ik zoveel vraag, maar ik moet het echt uitzoeken voor ik naar de politie stap,’ verontschuldigde Janna zich.


    Diep in gedachten liep ze naar huis, waar Driek samen met Nico in de huiskamer op haar wachtte.


    Het volgende probleem, dacht Janna. Volgens Driek waren Nico en hij er wel uit. ‘Op één voorwaarde, dat hij nog een halfjaar van de werkplaats gebruik mag maken. Ik wist niet dat je was weggegaan en wilde het niet besluiten zonder jou daarin te kennen. Kun je je erin vinden dat Nico nog een halfjaar onze benedenbuurman blijft?’


    ‘Ik kan over een halfjaar iets anders huren hier in Dordrecht en heb daar een optie op,’ lichtte Nico de vraag toe.


    ‘Dan stel ik ook wel een voorwaarde en dat is dat jij in die tijd niet in de werkplaats komt, Driek. Ik wil namelijk niet dat je nog langer met die stoffen in aanraking komt. Dat wil niet zeggen dat je Nico niet met raad terzijde kunt staan, maar dan wel in het kantoor beneden.’


    Driek en Nico keken elkaar aan. ‘Dat is dan bij dezen afgesproken,’ stelde Nico definitief de overname vast. ‘Dan zullen we de komende dagen de zaken vastleggen en de financiën regelen.’


    ‘Gefeliciteerd, Nico, of eigenlijk beiden.’ Ze gaf Nico een hand. ‘Fijn dat jullie eruit zijn gekomen en dat het personeel, neem ik aan, met jou meegaat. Het is echt een pak van mijn hart!’ Janna kuste Driek. ‘Maar onze afspraak staat, hè?’ vroeg ze nog eens voor de zekerheid.


    ‘Uiteraard!’ zei Driek opgelucht.


    Toen Nico weer aan het werk was, deed Janna haar bevindingen uit de doeken. Ze haalde de agenda’s en de dagboekjes uit haar tas. ‘Het zou wel heel mooi zijn wanneer Cornelia daar afspraken in geschreven zou hebben met die kerel. Ik geloof daar niet in.’ Janna las op de kaftjes van de dagboekjes de jaartallen. ‘Kijk, deze hier is ze begonnen toen ze twaalf jaar was.’ Zonder erin te lezen bladerde Janna in het boekje. ‘Echt nog zo’n kinderhandschrift, grappig. Ik heb die boekjes meegenomen om ze te vernietigen. Ik vind dit zo persoonlijk, dit gaat ons echt niet aan. Het moet maar verbrand worden of zo. In het fornuis zal het wel gauw weg zijn.’ Ze legde de dagboekjes in volgorde.


    ‘Krijg nou wat, er zijn er denk ik wat weg. Kijk, dit sluit qua jaartallen totaal niet aan. Dan zou dit de laatste moeten zijn. Mmm, toen was ze… even rekenen, zesentwintig. Ik geloof dat ze toen al bezig was iets van het naaiatelier te maken.’


    ‘Lagen die andere boekjes niet in een andere la?’ vroeg Driek. ‘Heb je wel goed gekeken?’


    ‘Heb je wel goed gekeken?’ herhaalde Janna zijn woorden. ‘Ik heb daar echt alles overhoopgehaald, niet direct naar die dagboekjes gezocht, maar wel naar geld, bankboekjes en de hele santenkraam. Echt helemaal niets.’


    Ze bleef er even doelloos mee op haar schoot zitten. Ineens, alsof ze door een wesp gestoken werd, vloog ze overeind.


    ‘Nu weet ik het, Driek, nu weet ik hoe die vent aan de gegevens van Cornelia is gekomen. Die engerd heeft al in een eerder stadium de ontbrekende dagboekjes meegenomen. Die heeft gelezen over die verschrikkelijke vader, daar zal ze vast iets over geschreven hebben. Och, hoe is het mogelijk, wat slecht, wat in- en inslecht.’


    ‘Daar kon je weleens helemaal gelijk in hebben, lieve speurneus van me! Nu kun je daar gerust aangifte van doen, want hij had een sleutel, is op heterdaad betrapt op het stelen uit haar huis, waarschijnlijk al een tweede keer, dagboekjes die zoek zijn evenals het geld en bankboekjes.’


    ‘O, en nog veel meer, vermoed ik. Er liggen ook geen polissen, en je maakt mij niet wijs dat ze niet verzekerd was. Ook geen begrafenispolis. Ik weet zelf dat ze die verhoogde toen Nelly werd begraven, omdat ze schrok van de kosten. Bewijs is er sowieso, want hij schrijft dat hij in het bezit is van die spullen. Ik kon het alleen niet geloven.’


    ‘Ik denk dat we dan nu samen maar eens naar de politie moeten gaan. Ik denk dat als ze nu direct een huiszoeking doen, die spullen daar nog wel liggen. Vergeet die brief ook niet mee te nemen. Janna, het is misschien vervelend, maar ook die dagboekjes moeten mee.’


    ‘O nee,’ protesteerde ze direct, ‘en dan zo’n heel stel agenten lekker laten genieten van wat ze er allemaal aan heeft toevertrouwd. Dat doe ik niet. Hier moet ik haar voor beschermen.’


    ‘Het is niet anders, het is een bewijs dat hij dingen weet en zich daarom kan uitgeven als haar broer.’


    Met tegenzin stopte Janna ze in haar tas. ‘De kaften kunnen ze krijgen, dat zal ik in ieder geval voorstellen. Ach, arme Cornelia, ze moest eens weten.’


    ‘Nou, geloof jij maar dat ze trots op je zou zijn, hoor. Je hebt het waarschijnlijk helemaal bij het rechte eind, dus zal alles best boven water komen.’


    ‘Ja, en hopelijk die vent de bak in. Brrr, dat we die zoveel jaren over de vloer hebben gehad, afschuwelijk!’


    Pas een week later kregen Janna en Driek van de politie te horen dat de zaak was opgelost. Ze werden in staat gesteld om de spullen te komen bekijken. Om de nalatenschap te kunnen afhandelen, tekende Janna op het politiebureau voor de gestolen spullen die ze mee terug mocht nemen. In overleg met de notaris en de bank werd gekeken of alle bankboekjes compleet waren. Thuisgekomen slaakte Janna een zucht van verlichting.


    ‘Dit hoop ik echt nooit meer mee te maken,’ verzuchtte ze. ‘Dit vreet energie! Ik hoop dat we nu in wat rustiger vaarwater terechtkomen.’


    ‘Mijn werk zit er duidelijk nog niet op,’ zei Driek. ‘Ik zal Nico nog wat wegwijs moeten maken voor wat de administratie betreft, maar dan is ook dat afgerond. Maar dan wordt het tijd om me met de overname van de boerderij te gaan bemoeien. Wanneer Pieter de winteravondschool heeft afgerond, is zijn tijd als boer aangebroken. Ik ga dit niet doen zonder Pieter erin te kennen. Er is namelijk een aantal zaken dat nog best moeilijk ligt. Wanneer mijn ouders op de boerderij blijven, heb ik zo’n vermoeden dat Pieter door mijn vader behoorlijk op de vingers zal worden gekeken. Mijn moeder is daar denk ik wat gemakkelijker in, maar mijn vader is echt van de oude stempel. Het liefst zou ik zien dat ze een huis betrekken in het dorp, maar dat zal niet zonder slag of stoot gaan. Daarbij wil Pieter biologisch gaan boeren. Eigenlijk weet ik daar niets van en mijn vader schijnt er nu al fel op gereageerd te hebben naar Pieter toe. Nu wordt er binnenkort, en dat is overdag, een lezingencyclus gegeven in Rotterdam. Ik durf met mijn, laat ik het maar mankement noemen, niet alleen naar Rotterdam te reizen, maar zou er dolgraag iets meer van te weten komen. Het is volgens mij een achttal lezingen naar de voordrachten die Rudolf Steiner ooit gaf. Het is een nieuwe kijk op het leven, een nieuwe manier van denken, die ook kan worden doorgevoerd in de landbouw. Pieter heeft me er wel al iets over laten lezen, het maakte indruk en heeft me nieuwsgierig gemaakt. Nu hij toch thuiskomt om die studie ’s avonds te volgen, wilde ik hem vragen of hij samen met mij naar Rotterdam wil gaan. Het kan toch geen kwaad om wat belangstelling te tonen voor het onderwerp waaraan onze zoon blijkbaar zo zijn hart heeft verpand. Hoe zie jij dat? Ik heb er nu ruimschoots de tijd voor. Verder ben ik tegelijkertijd ook even van de vloer, zodat jij je handen vrij hebt.’


    Janna ging naast hem op de leuning van de stoel zitten en sloeg haar arm om hem heen.


    ‘Dat lijkt me een goed idee. Dan kun jij mij daar ook wat wijzer in maken, want af en toe duizelt het me wanneer hij zo vurig zijn standpunten verdedigt. Zeker wanneer je vader erbij is, heb ik me weleens geschaamd. Omdat je er dan niets van weet, ben je niet in staat om zo’n gesprek te sturen. Ik vond het echt erg hoe beide Pieters elkaar bestookten met argumenten. Ze zijn met hetzelfde sop overgoten, die karakters ontlopen elkaar niet veel. Onze zoons hebben beiden overigens voor een bijzonder beroep gekozen. Ik ben wel trots op hen.’


    ‘Nu ik zomaar thuiszit, heb ik de tijd om over alles na te denken. Ik had zo gedacht dat wanneer Nico over een halfjaar zijn nieuwe werkplaats betrekt, wij de benedenverdieping, dus kantoor en werkplaats aan Anton kunnen aanbieden. Hij zou dan gewoon hier bij ons kunnen wonen. Zijn slaapkamer is tenslotte nog intact. Toen ik begon, was ik ook verschrikkelijk blij met zo’n mooie, grote werkplaats, dat zal toch voor hem ook wel gelden, denk je niet?’


    Janna begon te lachen en kuste hem op zijn voorhoofd. ‘Lieverd, wat zit jij hier allemaal uit te broeden? Ik vind het geweldig, daar zal hij je heel dankbaar voor zijn. Laatst, tijdens onze vakantie, vertelde hij me dat hij zich naast het bouwen ook met reparaties wil gaan bezighouden. Er kan hier met gemak beneden verbouwd worden. Hij zou dan een winkel en een werkplaats hebben. Het kapitaaltje dat Cornelia hem heeft nagelaten, zal hem daarbij goed van pas komen.’


    ‘We zijn er dus nog niet, Janna. De komende tijd zullen we moeten besteden om onze twee mooie zoons op weg te helpen naar hun bestemming. Ik hoop werkelijk dat ik daartoe in staat blijf, want dat is wel iets. Het maakt me wel heel onzeker. De laatste dagen bijvoorbeeld kan ik zomaar ineens slecht op sommige namen en woorden komen. Gek genoeg ook niet op de namen van mijn eigen personeel. Dat is echt niet normaal. Ik wil je er niet altijd mee lastigvallen, maar er zijn momenten dat het zweet me ervan uitbreekt. Loop ik me erover op te winden, dan wordt het nog erger. Ik moet mezelf soms echt toespreken om niet in paniek te raken. Het zijn maar kleine dingen, maar het maakt me soms zo verschrikkelijk bang.’


    ‘Ik zou je willen troosten en willen zeggen dat het allemaal wel meevalt. Maar hier zijn geen troostwoorden voor, jongen. Er is alleen die belofte dat ik altijd, maar dan ook echt altijd naast je zal staan. Kom op, Driek, we gaan nu niet lopen somberen. Er wacht ons een belangrijke taak wat de jongens betreft. Zeker de situatie op de boerderij zal best het nodige van je vergen. Maar laat weten wanneer je het daar niet aankunt, want dan zal ik je terzijde staan. Het ontbreekt ons financieel aan niets en dat vind ik persoonlijk een heerlijk idee. Ik heb Anna al gezegd dat ze de eerste maand in het naaiatelier niets aan mij heeft. Maar zij is jong en heel energiek, dus die redt het wel. Het personeel heeft respect voor haar, merkte ik, zeker toen bekend werd dat Cornelia haar tot mijn zakelijk partner had benoemd. We hadden wel wat sollicitanten, maar die hebben we afgeschreven. Anna en ik redden het wel samen. Allereerst ga ik zorgdragen voor de financiële afhandeling van Cornelia’s nalatenschap, en vervolgens zal ik haar huis moeten leegmaken. Misschien kunnen we later de bovenverdieping verhuren, maar dan moet er wel weer een eigen opgang naar boven komen en niet zoals nu door het atelier.’ Janna lachte en kuste hem op zijn wang. ‘Dit stel gaat zich voorlopig niet vervelen.’


    ‘Laten we er maar een wijntje op drinken,’ stelde Driek voor.


    De tijd die volgde, viel niet altijd mee. Janna zette vaart achter het afhandelen van de nalatenschap. Ze voelde intuïtief aan dat Driek haar hulp hard nodig zou hebben. Pieter waardeerde het dat Driek belangstelling toonde voor de wijze waarop hij aankeek tegen de nieuwe manier van boeren op Hoeve Bouwlust. De diepgaande uitleg tijdens de lezingen, die ze samen bijwoonden, gaf thuis de nodige stof tot zware gesprekken. Gesprekken waarbij Driek maar al te vaak moest afhaken. Hoewel zijn hersenen de stof van de lezingen gewoon opnam, kwam het voor dat hij in de discussie met zijn zoon verkeerde woorden gebruikte, vervolgens verward raakte en uiteindelijk moest afhaken. Zowel Pieter als Janna keek er niet meer van op wanneer hij daarna ergens in zijn eentje zat te huilen. Steeds vaker was een zware depressie zijn deel. Hij kreeg er medicatie voor die de tussenpozen van de depressies ruimer maakten.


    Janna zag hoe hij eronder leed. Slechte perioden werden afgewisseld met goede; ook de alarmerende krantenberichten over de Anschluss van Oostenrijk en het volgende doel, inname van Sudetenland en Tsjecho-Slowakije, baarde hem zorgen. Hij hield nauwlettend de kranten bij om Anton terug te halen wanneer het daar in nazi-Duitsland fout zou gaan. Janna hield hem voor dat hij aan het eind van het jaar terug zou keren en dat hij zich geen zorgen hoefde te maken. In zijn goede perioden viel hij heel vaak terug op het verleden, merkte Janna. Ze nam de tijd voor hem en luisterde geduldig naar de herinneringen die in zijn geheugen gegrift leken. Hij sprak met veel respect over zijn ouders en het leven op de boerderij, en haalde herinneringen op aan het boerenleven, zoals hij dat in zijn jeugd had ervaren. De plattelandsjongen kwam dan in hem boven. Hij vertelde haar en Pieter over de groentetuin, die vooral door zijn moeder werd onderhouden. Het loon naar werken, wanneer ze manden met aardappelen en emmers boerenkool naar binnen bracht. Hoe hij samen met zijn moeder in de boomgaard appels en peren plukte, die hij in een kist legde. En hoe wanneer de kist vol was, zijn moeder haar schort ophield zodat hij het fruit daarin kon leggen. Hij legde aan Pieter uit hoe ze wortelen en doppers in weckpotten deed en de snijbonen en witte kool inmaakte. Herinneringen aan de koele kelder, die via de woonkeuken was te bereiken en waar de hele wintervoorraad van weckflessen en Keulse potten de vele planken sierde. Soms haalde hij herinneringen op aan Neel, de huishoudster op Hoeve Bouwlust, die naast zijn moeder het huishouden met drie ondeugende jongens runde. Neel, die een speciaal melkjak en melkschort droeg. Hoe ze in de zomer met de hondenkar, waarop de melkbussen, tweemaal op een dag naar de weide reed, waar ze samen met zijn moeder de koeien melkte. Meestal was het zijn moeder die onder de koe ging zitten, terwijl Neel zorg droeg voor de melkemmers, de bussen en het filter. De vrouwen die eendrachtig samenwerkten waar het de kaasmakerij betrof en het karnen. Ze waren op elkaar ingespeeld en het teveel aan opbrengst werd verkocht op de botermarkt. De in de winter heerlijk verwarmde keuken, waarvoor hij ’s winters takkenbossen maakte die het vuur deden oplaaien. Hij haalde herinneringen op over het bakhuis waarin Neel en zijn moeder op maandag de was deden. Waar altijd grote wasketels op het vuur stonden waarmee teilen en emmers werden gevuld. En dan wanneer het zonnetje scheen het wasgoed op de bleek te drogen werd gelegd. De spierwitte onderbroeken en lakens aan de lijn, wapperend in de wind, die altijd aanwezig was in de polder.


    Al direct nadat hij zich tijdens de lezingen op de hoogte had laten brengen van Pieters doelstellingen, was hij met zijn ouders in gesprek gegaan. De zwaarte van de gesprekken in Puttershoek vielen niet mee. Zijn vader bleef zich koppig verweren tegen biologische landbouw.


    ‘Terwijl ik een goed bedrijf heb en prima inkomsten, zal hij het al in het eerste jaar niet redden. Door de overgang naar andere voeding en weidegrond zullen de koeien veel minder melk geven. Wat hij teelt, zal de eerste jaren nog niet als biologisch worden beschouwd door de zogenaamde vervuilde grond, waardoor hij zijn producten niet kwijt zal kunnen. Hij zal Bouwlust naar de sodemieter helpen!’ riep de oude Pieter in het heetst van de strijd.


    Janna had haar zoon aangeraden zich niet met die gesprekken te bemoeien. ‘Wij zijn ervan doordrongen wat jij wilt. De heftigheid tussen jou en je opa draagt er niet toe bij om eruit te komen. Laat het dus aan ons over, Pieter. Het gaat heus goed komen,’ stelde ze de jongen gerust.


    Moeder Marie was iets milder ten opzichte van haar kleinzoon, maar had nog zo’n plezier in het winkeltje dat ze samen met Plonie runde. Ook het karnen en het maken van kaas zaten diep in haar genen. Ze vroeg zich dan ook af wat ze moest doen wanneer de jonge Pieter op de boerderij zou komen. De nieuwe generatie was hard, merkte Janna. Haar zoon accepteerde niet dat zijn oma zou blijven helpen in de kaasmakerij.


    ‘Wanneer ik dat toesta, heb ik ook mijn grootvader over de vloer. Zij moeten definitief beiden afstand van het bedrijf doen, pas dan kan ik een andere bedrijfsvoering gaan toepassen. Plonie en Harm neem ik als personeel van hen over. Ten eerste kent Plonie het klappen van de zweep waar het de kaasmakerij betreft, en ten tweede kan Harm zich wel vinden in mijn manier van boeren.’


    Janna had medelijden met haar schoonmoeder die veel van haar kleinzoon hield, maar ook haar werk niet echt kon loslaten. Er kwam pas licht in de zaak toen de jonge Pieter voorstelde om op een kavel met behoorlijk wat grond aan de rand van het dorp een rentenierswoning te laten bouwen voor zijn grootouders. Hij stelde aan Driek voor om daar het bedrag dat hij van Cornelia had geërfd voor te gebruiken. Janna en Driek twijfelden. Wanneer zijn opa gelijk had, zou Pieter het in de begintijd financieel niet gemakkelijk krijgen. Hij zou dan het geld wellicht hard nodig hebben.


    ‘Je kunt het maar één keer uitgeven, jongen,’ waarschuwde Driek. ‘Daarbij zul je binnen het bedrijf het nodige moeten vernieuwen en moderniseren. Dat kost ook geld.’


    Maar Pieter was vastbesloten, en zijn grootouders stemden er uiteindelijk mee in. Toen de kogel door de kerk was en Drieks ouders besloten hun intrek in het nieuwe huis te nemen, stortte Driek in. De administratieve rompslomp, de uiterst prikkelbare gesprekken en de zorgen om hoe zijn zoon het zou gaan redden op Hoeve Bouwlust braken hem op. Janna moest alles in het werk stellen om hem geestelijk overeind te houden.


    Nadat ze de inboedel van Cornelia had laten weghalen, maakte ze samen met Hilde de bovenverdieping schoon. Janna had er lang over nagedacht, maar meer en meer rijpte er een plan dat ze niet zomaar alleen kon uitvoeren, maar er Driek ook niet mee kon lastigvallen in deze minder goede periode.


    Op een avond, toen Driek weer enigszins aanspreekbaar was, stelde ze voorzichtig voor om samen met hem de verdieping van Cornelia te betrekken. Ze probeerde hem langzaam voor te bereiden op een verhuizing. Het huis zou kleiner en gemakkelijker te onderhouden zijn. Daarbij was het voor haarzelf gemakkelijker om zich, ondanks de ziekte van Driek, met het naaiatelier bezig te kunnen houden. Ze zouden de zolder voor Hilde laten verbouwen, zodat ook zij mee kon verhuizen.


    ‘Ik denk dat we hier goed aan doen, Janna. We worden tenslotte alleen maar ouder en niet jonger. Daarbij zit je heerlijk dicht op je werk, dat moet jou toch ook wat meer rust geven,’ stemde Driek in met haar plannen.


    Janna knikte en hoopte hiermee haar toekomst in wat rustiger vaarwater te dirigeren. ‘Het enige wat we zullen missen, is onze mooie, oude tuin.’ Ze zag dat haar woorden aan hem voorbijgingen. Gelukkig maar, dacht ze, want nog steeds verloochende hij zich niet als boerenzoon. Zelfs tijdens zijn depressies hield hij zich graag op in de tuin om onder andere het snoeiwerk bij te houden. Nog steeds aten ze vers uit eigen groentetuin, mede doordat Hilde veel groente inmaakte. Om nog maar niet te spreken van al het fruit dat er van de vruchtbomen kwam. Even dacht Janna er nog aan om het betegelde stuk tuin achter het naaiatelier te laten ontginnen. Maar ze stelde dit niet hardop voor. Ze zou wel zien hoe het leven met Driek daar verliep. Misschien was een kleinere woning voor hem wel veel overzichtelijker, zou de intimiteit van één verdieping hem geestelijk goeddoen.


    Hij hield zich voornamelijk bezig met aquarelleren en het maken van potlood- en pentekeningen. Wanneer hij daarmee bezig was, hield het zijn aandacht dermate vast dat ze gemakkelijk even bij hem weg kon. Hilde hield hem in de gaten wanneer Janna naar haar werk ging. Zouden ze boven het naaiatelier wonen, dan was dat helemaal geen probleem meer.


    In goed overleg met haar beide zoons liet ze door het schildersbedrijf van Nico de gehele verdieping opknappen. Ze nam een aannemer in de arm die de zolder verbouwde tot een prachtig appartement voor Hilde. Toen het eenmaal zover was dat ze konden verhuizen, deed het haar wel wat. Het voelde alsof ze een nieuwe fase van haar leven inging. Ook Driek liet het niet onberoerd. Hij sloeg zijn arm om haar middel en samen liepen ze door de lege woning.


    ‘We hebben hier de mooiste jaren van ons leven doorgebracht, Driek. Er is veel gebeurd, verdrietige en mooie dingen. Vooral de mooie dingen herinner ik me nog goed, jij ook?’


    Ze keek opzij en zag de tranen over zijn wangen stromen. Een geluidloos verdriet vanuit een wereld waar ze maar al te vaak geen deel meer van uitmaakte, had ze gemerkt. Ze troostte hem door zijn tranen te drogen, zoals ze dat vroeger deed bij Pieter en Anton.


    ‘Komen we hier dan nooit meer terug?’ vroeg hij.


    ‘Jawel hoor, want binnenkort gaat Anton hier wonen en werken, weet je nog wel?’


    Hij knikte en ze stopte zijn zakdoek terug in zijn broekzak. Ze bleef nog even voor hem staan en keek met enige weemoed over zijn schouder naar de tuin.


    ‘Wij redden het samen wel, hè Janna?’ Hij kuste haar teder en fluisterde: ‘Ik hou van je, van hier tot de maan en weer terug!’


    

  


  
    Lees ook het eerste deel van deze boeiende trilogie
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    Driek is de jongste van drie broers en droomt ervan om schilder te worden. Als hij een ongeval krijgt en door een kunstenaar wordt opgenomen in zijn gezin om daar te herstellen, valt Drieks oog op hun dochter, de leuke, vrolijke Elsje. De twee trekken veel met elkaar op. Elsje beschouwt Driek als de broer die ze nooit heeft gehad. Het is maar goed ook dat ze niet méér in hem ziet, want Driek heeft een ontluikende relatie met dorpsgenoot Janna. Die vertrouwt de omgang tussen Driek en Elsje echter voor geen cent.


    


    Verloren tijd is het eerste deel van de historische trilogie Tussen stad en streek.
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