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	— Hebt u geen geweten, man?

	— Kan ik me niet veroorloven, heer. Zou u ook niet kunnen als u zo arm was als ik.

	GEORGE BERNARD SHAW, PYGMALION

	 


HOOFDSTUK 1

	x

	Als ze wilde dat de sleur van alledag doorbroken werd, zou ze daar zelf voor moeten zorgen, besefte Sara terwijl ze verveeld uit het raam keek. Onder de hoge bomen flaneerde een groepje jongedames, keurig aangekleed, over de dagelijks aangeharkte schelpenpaden. Wanneer ze moeite deed, kon ze hen binnen horen giechelen. Ze had het schuifraam iets omhooggeschoven om zo de afgewerkte lucht van de laatste samenkomst de vrijheid te geven, en de zware lucht van pijptabak de kans te bieden zich over het Lange Voorhout te verspreiden. Ze zat in de rookkamer, waar zo-even nog de mannen hadden gezeten, die vette beursportefeuilles bespraken en met elkaar een kaartje legden.

	Een rijtuig reed onder haar langs. Even klonk het wegstervende geluid van de wielen op de klinkers, de regelmaat van de paardenhoeven met daarbovenuit een luid gesnuif door de inspanning die de paarden leverden. De voorjaarszon speelde met het jonge groen van de hoge bomen. Het bladerdak reikte tot boven de daken.

	Ze bukte zich om de frisse buitenlucht op te snuiven vanonder het schuifraam. Het maakte haar roerig. Het voorjaar hing in de lucht, ze voelde dat ze in staat was tot iets geks. Ze lachte hardop. Iedereen zou raar opkijken wanneer zij, Sara du Faget van Assendelft, even naast de platgetreden paden zou lopen. Er zou over gepraat worden, geroddeld, en haar moeder zou zich voor haar schamen.

	Terwijl ze zo stond, rijpte er langzaam een plan in haar hoofd. Ze zou het straks met haar ouders bespreken, hoewel ze nu al wist dat wat ze ook tegenwierpen, ze zich door niets zou laten weerhouden. Ze keek op de staande klok achter haar. Ze had nog wel even om het zo plots opgekomen plannetje te laten bezinken, misschien het zelfs wel weer op te pakken en verder in haar gedachten uit te werken. Soms moest iets rijpen, en ze had er de tijd voor. Ze geeuwde, ongegeneerd met haar mond wagenwijd open, en eindigde met een blazend geluid alsof ze daarmee de langzaam voortschrijdende tijd een zetje in de goede richting kon geven.

	Sara Louisa du Faget van Assendelft woonde aan een van de mooiste en voornaamste straten van de achttiende-eeuwse republiek, het Lange Voorhout in ’s-Gravenhage. Ze woonde op nummer 20, een statig pand met aan de voorzijde lage smeedijzeren hekwerkjes aan weerszijden van de zware voordeur. Op het Voorhout werden de verschillen tussen adel en regenten steeds kleiner, door de onderlinge informele contacten. Bijna dagelijks werden over en weer bezoekjes afgelegd, waardoor die al snel niet meer konden worden gezien als beleefdheidsbezoekjes. De jours, zoals de samenkomsten ook wel werden genoemd, hielden in de meeste gevallen het nieuws- en roddelcircuit op niveau, zodat men op de hoogte bleef van elkaars en vooral andermans handel en wandel.

	Het was ook de straat waarvan de bewoners hun panden en gevels meer en meer verfraaiden, ermee tegen elkaar opboden. Kosten noch moeite werden gespaard om het aanzien op te smukken. En dat gold niet alleen voor de gevels, maar ook voor de interieurs. Gevoelig voor het oordeel van de naaste omgeving werd met gestileerd stucwerk en rijkversierde behangsels de welstand van de bewoners geaccentueerd.

	Toch was de sociale samenstelling van het Voorhout divers. De rijken genereerden werk voor allerhande ‘dienstbaren’, zoals Sara ze noemde. Aan de westzijde van het Voorhout woonden en werkten de smid en de koetsiers, en ook waren daar de stalhouderijen gevestigd – een uitkomst wanneer je bezoek kreeg en er stalling van de koetsen en paarden nodig was. De oostzijde werd dagelijks bevolkt door de hulpen, dienstbodes en huishoudsters in hun witte, gesteven schorten. Zij bezochten voor hun mevrouw de melkboer of de wijnhandelaar. Ook werden bij de tabakswinkelier aan de oostzijde de rookwaren aangevuld voor de dagelijkse jours, de theekransjes, muziekavonden en andere samenkomsten, en deed de kruidenier er goede zaken. Toch moesten deze dienstbaren het niet alleen van de Voorhoutbewoners hebben. Meer nog richtten zij zich op de rijken uit de nabijgelegen Hofbuurt. Dit ondanks het feit dat men niet zelden met openstaande rekeningen te maken had. Men zag het allereerst als een gunst wanneer een dergelijke cliënt bij hen de winkel binnenstapte. De openstaande boekschulden werden discreet behandeld. Met regelmaat werden de dienstbaren bij wijze van betaling met een schitterende klok of wat porselein verblijd – waarmee de schuld met gesloten beurs werd opgelost. Sara vond het beschamend, maar dat zou ze nooit hardop zeggen. De dingen gingen hier nu eenmaal zoals ze gingen.

	Door de ‘geschenken’ ontstond er bovendien onder de dienstbaren een zekere stand, waarmee gaarne werd gepronkt. Onder de ontvangers van de geschenken speelde het uiterlijk vertoon na verloop van tijd net zo’n grote rol als bij de oorspronkelijke eigenaren. Ten minste drie dienstbodes, een koets en enkele paarden waren nodig om enigszins mee te doen in dit spel van uiterlijke schijn.

	Tot nog toe had Sara zich weinig – of eigenlijk nooit – verdiept in de sociale achtergrond van haar bestaan. Als kind al had zij vertoefd tussen renteniers, diplomaten, overheidsambtenaren in dienst van de Staten-Generaal, of zij die een post hadden bij de Raad van State. Haar vader, Otto Johan Willem du Faget van Assendelft, heer Van Kralingen, majoor cavalerie, had er met zijn echtgenote en Sara’s moeder Regina Sabine Hervart altijd voor gezorgd dat het hun aan interessante gasten niet ontbrak. Als jonge vrouw werd Sara door haar ouders erg beschermd, ze mocht alleen onder begeleiding bezoekjes afleggen. Sara had zich mede daardoor met de jaren ontwikkeld tot een vrouw die met een zekere gêne om zich heen keek. Hoewel ze het niet durfde uitspreken, hield zij er een duidelijke mening op na. Ze was nu net zesendertig jaar en durfde nog altijd niet te klagen over de saaiheid van het leven. Elke dag stond er wel een sociale verplichting op het programma, waarvoor het rijtuig in gereedheid moest worden gebracht. Daarbovenop waren er vaste tijdstippen waarop zij met haar ouders de sociëteiten en verenigingen bezocht. De ochtenden werden veelal besteed aan hoe ze zich zou kleden en aan haar kapsel. Vervolgens nuttigde ze een lichte lunch, waarna het rijtuig voorreed.

	Toen ze rond de twintig was, had ze de euvele moed gehad om hardop te klagen over haar weinig opwindende leven, hetgeen door haar ouders werd afgedaan als ondankbaarheid. Sindsdien had ze haar onvrede niet meer uitgesproken. Ze bleef beleefd tegen al die bekenden, die haar weinig nieuws meer hadden te melden.

	Er zou een tijd komen dat er van haar als dochter en enig kind werd verwacht dat ze de agenda van jours, andere kleine evenementen en samenkomsten zou overnemen. In stilte ontwikkelde ze de nodige ambities voor wanneer die tijd zou aanbreken. Sara hield van muziek. In het grote huis zou ze huisconcerten organiseren, dagdroomde ze. Wellicht zou ze later in staat zijn om daarvoor enkele vertrekken in het grote pand te bestemmen, ja zelfs om er een dansvloer te laten realiseren.

	Tot die tijd was het verstandig om maar gewoon mee te draaien in het kringetje dat goed zorgde voor elkaars maatschappelijke posities. Sara’s aandacht ging daarbij vooral uit naar de ontmoetingen die plaatsvonden tijdens en na de concerten die ze bijwoonde. Onlangs nog had ze een interessante zangavond bezocht van de Nieuwe Opera in een zaal aan het Buitenhof. Ze was bij concerten vooral geïnteresseerd in de organiserende liefhebbers. Zo legde Sara contacten die haar later van pas konden komen.

	Een paar jaar geleden hadden haar ouders haar toegestaan om met een groepje liefhebbers van het theaterleven Parijs te bezoeken. Ze had tijdens die grand tour reisverslagen gemaakt, die ze zorgvuldig bewaarde om er later op terug te kunnen kijken. Naast het feit dat Parijs haar muzikaal had geïnspireerd, was het een gelegenheid geweest om even weg te zijn van huis. Samen met haar vriendin Hille, die op nummer 22 woonde, had zij niet enkel de theaters en concertzalen bezocht, maar had ze in die bruisende stad ook het leven van alledag in de cafés en de drukbevolkte straten ontdekt. Ze hadden hun ogen uitgekeken in de straten waar de prostitutie openlijk hoogtij vierde. Natuurlijk konden ze die stadse avonturen niet aan zonder mannelijk, vaak Haags gezelschap, hoewel het er uiteindelijk op neerkwam dat zij vooral niet zonder vrouwelijk toezicht konden rondwaren door deze wereldstad. Het vrouwelijk schoon dat hier werd aangeboden was nagenoeg onweerstaanbaar gebleken voor de Haagse mannen, die er enkel door de aanwezigheid van Sara en Hille van werden weerhouden om zich over te geven aan de verleidingen. Aan de Franse verleidingen althans, want Sara en Hille beleefden uiteindelijk zelf die onvergetelijke, heerlijke uren in het Parijse nachtleven. Die deden hen, ook later in Den Haag, nog terugverlangen naar en dromen van hun wellustige begeleiders die hen in de roes van het buitenlandse nachtleven hadden laten kennismaken met hun seksualiteit. Hun ervaringen tijdens de grand tour hadden hen in één klap volwassen gemaakt. Het was voor beide vriendinnen heerlijk geweest om even onder het ouderlijk gezag vandaan te zijn en te proeven van het leven dat hun in Den Haag min of meer werd onthouden. Soms kwamen ze hun chaperons later nog tegen op het Voorhout, op mooie zomerdagen de belangrijkste Haagse wandelpromenade onder de hoge bomen. Het bleef dan bij keurige ontmoetingen, die alleen tijdens de kermissen, vlak voor de deur aan het Lange Voorhout, nog weleens uit de hand wilden lopen.

	Toch had Sara wel naar de liefde van een van hen verlangd, en stiekem de contacten met hem aangehaald. Zij vormde echter een schakel in een ingewikkelde keten van sociale contacten, waarin ieders maatschappelijke positie een belangrijke rol speelde. Er werd voor haar bepaald of een jongeling voor een huwelijk in aanmerking kwam, niet alleen door haar ouders, maar ook door hen die zich om hen heen bevonden in de kring van adellijke titels, hoge magistraten of rijke kooplieden. Tot haar verdriet en ontzetting had ze tot nog toe geen enkele man aan zich weten te binden. De mannen die haar ouders voor haar op het oog hadden, raakten haar geen moment. Er waren veel partijen de revue gepasseerd, die onder huwelijkse voorwaarden nieuw kapitaal wilden inbrengen. Maar ze konden de liefde nu eenmaal niet dwingen, ook niet met financiële injecties. Menigmaal dacht Sara verdrietig, zeker op haar leeftijd, dat de ware voor haar niet meer zou komen.

	Om werkelijk een eigen leven te kunnen leiden, zou ze het Lange Voorhout moeten verlaten om zich elders te vestigen. Maar alleen de suggestie al, die ze meermaals voorzichtig te berde had gebracht, bracht haar ouders in een staat van grote opwinding. Dan waren er verwijten over en weer, die volgens Sara geen hout sneden. Er werden namen opgesomd van mannen die iets voor haar zouden kunnen betekenen, waarvan ze zeker wist dat er iets mee was. Dat konden maar twee dingen zijn: rijk of lelijk. Momenteel voelde Sara vooral een enorme behoefte om alleen te zijn. Even geen sociale verplichtingen, geen beleefde praatjes in een gezelschap dat niet veel méér voor elkaar betekende dan dat men behoorde tot dezelfde stand.

	Er was de afgelopen weken bij Sara een plan gerijpt waarvan ze hoopte dat haar ouders ermee konden instemmen. Onlangs nog hadden haar ouders in een notariële akte laten vastleggen dat niet alleen het Lange Voorhout nummer 20 door haar geërfd zou worden, maar dat tevens hun buitenhuis het Hof van Assendelft op haar naam zou komen te staan. Sara had hen als ambachtsheer en -vrouwe van Heinenoord al menigmaal horen klagen over de enorme kosten die het buitenverblijf momenteel met zich meebracht. Het grotendeels uit hout opgetrokken pand, een prachtige hofstede waar ze als kind menige vakantie had doorgebracht, lag tussen brede sloten en een vliet, omgeven door boomgaarden, weilanden en een enorme tuin. Op de bijbehorende landerijen had de familie Du Faget van Assendelft de heerlijke rechten, zoals het jachtrecht en het recht van tienden. De rentmeester behartigde hun financiële en zakelijke belangen ter plaatse.

	Toen de laatste gasten waren vertrokken, wachtte Sara op een goed moment om haar plan naar voren te brengen. Onder het genot van een goed glas wijn werden de die middag gehoorde nieuwtjes door haar ouders nog eens doorgenomen. Sara luisterde ongeduldig naar de prietpraat, nipte van haar wijn en keek verveeld naar buiten, waar het voorjaarszonnetje nu onderging. Hoe anders zou het zijn in Heinenoord. Ze zou er tot ver in de avond buiten kunnen zitten, lange wandelingen kunnen maken. Misschien zaten er wel nieuwe ontmoetingen in, die haar van waarde konden zijn. Zeker meer dan hier, waar ze zo vreselijk op alles en iedereen uitgekeken was.

	Toen er een kleine stilte viel in het gesprek tussen haar ouders, vroeg ze hoe het Hof er nu bij stond.

	‘Het huis is niet best, heb ik vernomen,’ somberde haar vader. ‘Tijdens een langdurige regen en storm in de winter waren er talrijke lekkages in de aangebouwde schuur en schade aan het dak van de woning,’ zei hij. Zijn gezicht stond zorgelijk.

	‘Mag ik u en moeder een voorstel doen?’ Terwijl ze het zei, rechtte Sara haar rug. ‘Ik zou dolgraag deze zomer op het Hof verblijven. Heerlijk in de buitenlucht en genieten van de zon. Ik zou samen met Hille kunnen gaan, die heeft ook nog enkele verplichtingen in Oud-Beijerland. Ik zou er, met uw goedvinden, ook voor kunnen zorgen dat er wat aan het Hof wordt gedaan. Zou het niet slim zijn om er eens een keer behoorlijk in te investeren? Ik bedoel, ik zou in die periode kunnen kijken of ik bij een plaatselijke aannemer het Hof eens grondig onder handen kan laten nemen. Misschien kan ik de slechte delen laten vervangen, of het dak laten verbeteren.’

	Otto du Faget van Assendelft keek zijn echtgenote aan en knikte goedkeurend. ‘Dat is geen slecht idee. Wij worden een dagje ouder en om eerlijk te zijn, kan ik niet de energie meer opbrengen om dit allemaal te moeten organiseren. Het zou goed zijn als je daar tijdens de reparatie aanwezig kunt zijn om een oogje in het zeil te houden. Zelf kom ik pas in de herfst, na de oogst, naar Heinenoord om de diverse rechten te verrekenen en enkele zaken daar af te wikkelen met de rentmeester. Maar ben je in staat deze taak op je te nemen?’

	‘Vader toch,’ zei Sara, en ze keek meewarig naar hem. ‘Ik ben een Du Faget van Assendelft, ik moet toch in staat zijn om deze klus te klaren. Daarnaast kan ik de rentmeester de opdracht geven om de offertes nog eens na te rekenen, voor ik toestemming geef tot het werk. Nee, daar kom ik heus uit.’

	Ze zag hoe het hem streelde wanneer ze de familienaam eer aandeed. ‘O, nee, geen enkele twijfel, kind. Later, wanneer wij er niet meer zijn, zal het Hof ook jouw verantwoordelijkheid zijn als toekomstige vrouwe van Heinenoord, nietwaar, Regina? Zeg eens iets, denk jij er net zo over?’

	Sara zag dat haar moeder twijfelde, maar beschouwde dat als een egoïstisch trekje. Ze hielp haar moeder elke ochtend met haar kledingkeuze, en ze hadden in het uitgaansleven een niet te onderschatten, ondersteunende moeder-dochterrelatie. Met haar vader lag dat uiteraard anders. Toch hoopte ze dat haar moeders twijfel geen roet in het eten zou gooien. Ze keek haar hoopvol aan, tot Regina uiteindelijk minzaam knikte. ‘Neem dan wel een van de dienstbodes mee en zorg daar op het Hof voor een kamenier. Let op wie je daarvoor aanstelt, er zal tussen die boerenbevolking daar weinig lopen dat aan onze verwachtingen voldoet.’

	‘Geen zorgen, mama. Ik kijk wel uit naar tijdelijk personeel. Komt allemaal goed, ik ben geen klein meisje meer. U kunt heus iets aan mij overlaten. Daarnaast zal het mij tot eer strekken en mij voor de korte termijn in ieder geval een doel in het leven geven. Daar ben ik eerlijk gezegd wel aan toe,’ verzuchtte ze. ‘Ik denk dat ik over veertien dagen vertrek, dan kan ik hier de kermis nog meemaken. Ik zal de rentmeester aanschrijven dat ik eraan kom en zien dat ik mijn koffers die richting uit krijg.’

	De tussenliggende tijd nam Sara voor lief. Het idee dat haar een heerlijke zomer tegemoet straalde, maakte de zeurderige feestjes op het Voorhout een stuk draaglijker. Ze had veel te regelen, het Hof moest voor haar komst in orde gemaakt worden. Hille had ze nog niet gesproken, die was de laatste tijd behoorlijk uithuizig. Sara hoopte wel dat zij ervoor voelde om mee te gaan.

	Het was al vroeg druk op het Voorhout. Het was mei en de straat was voor even een centrum van kermisvermaak. Kramen werden opgebouwd en jongleurs oefenden hun act. Sara bleef voor de deur op de stoep staan. Het zonnetje verwarmde haar huid en een troep rondtrekkende acrobaten deed de rest. Ze kreeg een persoonlijk optreden voorgeschoteld, dat haar humeur nog zonniger maakte. Na afloop applaudisseerde ze voor deze vrolijke ochtendaubade en stapte snel naar de deur ernaast.

	Zo stond ze, onder de klanken van straatmuzikanten, al vroeg op de stoep bij Hille. Hilles ouders behoorden evenals de familie Du Faget van Assendelft tot de hogere klasse. Moeder Staal was vrouwe van Oud-Beijerland en Piershil en getrouwd met niemand minder dan meester Claudius Staal, lid van het vroedschap Rotterdam en later burgemeester van die stad, tevens lid van de Raad van State. Het kon allemaal minder. Het had beide buurmeisjes al vanaf hun jeugd in ieder geval niet belet elkaar op te zoeken. Tijdens de kaartmiddagjes en theekransjes vermaakten beiden zich uitstekend, vaak in de gaten gehouden door een dienstbode of kinderjuf. Hille, van dezelfde leeftijd als Sara, vertegenwoordigde haar moeder bij tal van presentaties in beide dorpen op het eiland Hoeksche Waard. Ook deze familie had heerlijke rechten op het eiland, waardoor zij als buren veel gemeen hadden.

	De dienstbode deed open.

	‘Is Hille al op?’ vroeg Sara.

	De dienstbode ging haar voor en niet veel later zat Sara in het vertrek dat Hille bij haar ouders bewoonde. Zij was niet de enige dochter, wel de oudste. Ook zij was niet getrouwd, om dezelfde reden als Sara. Ze durfde nog meer op te treden tegen haar ouders wanneer er weer eens een trouwlustige gegadigde voorbijkwam. Hille had toen zij dertig werd een eigen appartement geëist en haar ouders gezworen dat ze daar tot haar dood zou zetelen zonder man. Voor haar geen onderhandelingen meer over welke diplomaat, bankier of aristocratische echtgenoot dan ook.

	‘Ik ga volgende week naar Heinenoord, naar het Hof van Assendelft, voor een verblijf dat de hele zomer zal duren. Heb je zin om mee te gaan?’

	‘Je uitnodiging komt als geroepen!’ zei Hille meteen. ‘Die eindeloze kaartavondjes, wat hangen ze me de keel uit. Gelukkig ben ik er even tussenuit geweest, maar gisteren nog was ik weer eens ergens waar de inzetten niet hoger waren dan een paar stuivers. Men imponeerde en schreeuwde dat het een lieve lust was, en valsspelen… je houdt het niet voor mogelijk. Dit zijn echt avondjes waarop mijn geduld wordt getart! Wat een verzoeking!’ Zij hief haar handen in de lucht. ‘Ik ga met je mee, al was het vanavond nog.’

	Sara lachte en ging er eens goed voor zitten. ‘Denk je eens in, Hille: minstens een maand, misschien nog wel langer, vrij van al die idiote verplichtingen hier. Heerlijke wandelingen, lange zomeravonden. Al heb ik wel een missie aan mijn verblijf daar verbonden. Ik wil het Hof laten repareren. Mama wil dat ik personeel van hier meeneem, maar daar heb ik geen zin in. Ik zie daar wel of ik een dienstbode of kamenier te pakken kan krijgen, als dat al nodig is.’

	‘Pff, ik kan niet wachten,’ verzuchtte Hille, en ze rekte zich uit.

	‘Heb jij vandaag nog plannen?’ vroeg Sara. ‘Of zullen we samen eens in de almanak kijken hoe we zullen reizen?’

	Hille keek naar de tussendeur die haar kamer scheidde van die van haar moeder. De deur was een eis geweest van haar moeder, wist Sara, zodat zij, wanneer ze nog niet gekleed en gekapt was en haar dochter nodig had, geen personeel zou tegenkomen. Sinds die deur er was, hielp Hille haar moeder met kleden en deed ze haar kapsel. Er waren tegenwoordig dames die een kapper aan huis hadden, en Hilles moeder beweerde dat zij die ook had. Het was Hilles eer te na om onder te doen voor de kapper waarvoor ze doorging, en dus besteedde ze elke dag veel tijd aan haar moeders haar.

	‘Mijn moeder zit denk ik al te wachten. Maar zullen we vanmiddag ons reisje eens uitgebreid gaan voorbereiden, hier bij mij? Dan heb ik gelijk een mooi excuus om dat kaartmiddagje te laten schieten. O, Sara, je komt echt als geroepen, want om hier de hele zomer te blijven rondhangen en al die roddel en achterklap te moeten aanhoren… Het pijnigt mijn oren!’

	Sara lachte. ‘Mijn idee.’

	‘Vanmiddag komen ook die twee Joodse broers,’ vervolgde Hille samenzweerderig. ‘Die ene, Salomon, heeft mij een boek in de maag gesplitst dat ik beslist moest lezen. Ik heb het aangenomen, maar ik heb er geen geduld voor. Ik heb het globaal doorgebladerd, want hij wil natuurlijk weten wat ik ervan vond. Het gaat maar over één onderwerp: moraal. Dus die wil vanmiddag een boek gaan bespreken over moraal. Ha, zie je het voor je, ik en moraal. Ik heb voor even helemaal geen moraal meer voor ogen.’ Haar ogen schitterden en keken ondeugend Sara’s richting uit.

	‘Jij en moraal, dat is nu juist zo’n hartverwarmende combinatie,’ grapte Sara.

	Ze kon het zich allemaal indenken, want bij haar voelde het niet anders. Sara kreeg hoe langer hoe meer zin om samen met Hille het Haagse voorlopig achter zich te laten.

	Toen ze terug was, vroeg haar moeder of ze haar vanmiddag wilde begeleiden naar gravin Van Leynden. Sara kon bijna haar vreugde niet onderdrukken toen ze vertelde andere plannen te hebben voor die middag. Haar moeder keek zuur. Het was simpelweg niet bon ton om dit allemaal een verzoeking te vinden. Vooral mensen als haar moeder deden alsof er niets anders op aarde was.

	‘De gravin is net weg, ze nam de moeite om ons persoonlijk uit te nodigen. Ik heb nota bene gezegd dat je komt. Ze heeft je altijd in de mooiste en beste kringen geïntroduceerd en nu moet ik haar teleurstellen dat je niet meekomt.’ Ze kneep haar lippen tot spleetjes.

	Net toen Sara wilde zeggen dat het haar speet, liet haar moeder er vilein op volgen: ‘De jonge, knappe Van Hoeuft komt ook. Wat moet ik zeggen wanneer hij naar je vraagt? Want één ding is zeker, kind, hij vraagt áltijd naar je.’

	Probeerde ze haar daarmee nu over te halen? Sara lachte minzaam. ‘Dan zegt u maar dat ik mijn reis naar ons buitenverblijf aan het voorbereiden ben. En dat ik hem laat groeten, omdat ik zeker een zomer afwezig zal zijn.’ Ze moest moeite doen om niet al te triomfantelijk te klinken. Het gaf haar moeder enige voldoening, zag Sara tot haar vreugde, om als vrouwe van Heinenoord in ieder geval vanmiddag het Hof ter sprake te kunnen brengen. Niet onbelangrijk om zich op die manier in het gezelschap te kunnen onderscheiden.

	Die middag genoten Sara en Hille van de voorpret van het bespreken van de reis. Er was een aantal mogelijkheden om het eiland Hoeksche Waard te bereiken. Sowieso zou de reis per rijtuig en per schuit gaan. Er was echter de keuze om een aansluiting te vinden bij een beurtschipper of per traditionele trekschuit te gaan.

	‘We zouden per rijtuig naar Delft kunnen gaan en vervolgens met de trekschuit naar Rotterdam,’ stelde Sara voor.

	Hille bladerde in een almanak. ‘Ik heb me laten vertellen dat er tegenwoordig een postkoets is die een dienst onderhoudt tussen Den Haag en Rotterdam. Het gaat om vaste tijden, dat moet hier toch in staan.’

	‘Maar dat is dan wel een snelle verbinding,’ zei Sara. ‘Willen we dat?’ Ze keek ondeugend naar haar vriendin.

	Hille keek lachend op. ‘Willen we dat, willen we dat?’ Ze woog de woorden en giechelde als een klein meisje. ‘Ik geloof het niet, toch? Een beetje reisavontuur kan geen kwaad, wat jij?’ Ze bladerde door de almanak waarin het dienstrooster stond afgedrukt met de bijbehorende vertrekplaatsen. ‘Een enkeltje voor de trekschuit Delft-Rotterdam kost vijf stuivers per persoon wanneer we in het ruim plaatsnemen, in de roef kost het het dubbele.’

	‘We gaan voor die paar stuivers meer wel in de roef zitten. Ik heb geen zin om in het vrachtruim te zitten,’ maakte Sara alvast een keuze.

	‘Dan zit je wel in de rook van al die paffende heren. Het is maar waar je voor kiest,’ zei Hille, en ze haalde haar neus op. Met een uitgestreken gezicht vervolgde ze: ‘Wie weet zit de man van onze dromen ertussen, dan is een pijp ineens geen bezwaar meer. Ha, wie weet wat ons reisje ons nog brengt.’

	Hille gleed met haar vingers langs de dienstregeling. ‘Een uur en drie kwartier varen. Er wordt zo’n vijf tot zeven kilometer per uur gehaald. Doen we de postkoets, dan gaan we natuurlijk veel sneller. Maar’ – ze keek op een ander lijstje – ‘die is wel vijfmaal duurder.’

	‘En vermoeiender, met al die slechte wegen,’ vulde Sara aan. ‘Nogmaals, het geld interesseert me niet. Het gaat erom wat het avontuurlijkst is. Ons eens lekker tussen het gewone volk begeven, zoete versnaperingen kauwen in de roef. Er is altijd wel een leuk schippersknechtje dat ons in de watten legt met een kussentje en wat lekkers. Dit lijkt me wel wat. Van Rotterdam kunnen we dan per schuit naar Oud-Beijerland of Heinenoord.’

	‘Zeg, wat ook nog een mogelijkheid is…’ opperde Hille. ‘Van Den Haag naar Heerjansdam en dan met het veer naar Heinenoord. Of van Dordrecht per schip naar Puttershoek en per rijtuig naar Heinenoord. Verder zal er ook nog wel een beurtschipper varen, maar daar heb ik de tijden niet van en volgens mij moet je dat van tevoren opgeven.’

	‘Laten we het eerste maar doen. Dan hebben we tussen de aansluitingen nog de mogelijkheid om bij een herberg binnen te stappen om iets te drinken. Goh, ik heb er toch zo allemachtig veel zin in,’ zei Sara. ‘We nemen handbagage mee en sturen onze koffers per beurtschip vooruit. Laten we vanmiddag nog onze koffers pakken. Dan zorg ik dat ze morgen worden verzonden naar het Hof.’

	‘Uitstekend idee,’ zei Hille, en ze gooide haar kasten open. ‘Wat trek jij aan voor de reis?’ Ze neusde in haar kast en trok er wat kleding tussenuit. ‘Ik ga voor wat gemakkelijk zittende, maar toch elegante reiskleding. Kleurige omslagdoek, leuke hoed. Jemig, wat heb ik er een zin in!’

	Sara keek verlangend uit het raam naar het machtige feestgedruis op het Voorhout. De kermisklanken drongen door tot in de woningen en verleidden de bewoners hun uitgaansleven naar buiten te verplaatsen. Komedianten vertoonden hun kunsten te midden van kramen met koopwaar.

	‘Ga je straks mee naar buiten?’

	‘Nu?’ Hille keek naar haar kledingkast en de koffers, die ze voorafgaand aan Sara’s bezoek al door het dienstmeisje had laten brengen. ‘Zullen we eerst een hapje eten, daarna koffers pakken en dan vanavond nog even heerlijk gaan feesten?’

	Het flaneren van de beau monde over het Voorhout was begonnen, zag Sara. Haar hoofd werd al licht van alle vrolijke klanken. Ze opende het raam en keek naar beneden, waar de altijd degelijke en saaie Justus nu een van de joffers van verderop het hof maakte. Ze pakte Hille bij de arm en wees. Giechelend zagen ze hoe Justus’ grijpgrage handen onder de omslagdoek van het meisje verdwenen. De gewillige mond van het zich goed ontwikkelde kuiken, dat nu even onder moeders vleugels vandaan piepte, sprak boekdelen. Justus sloeg zijn slag en hapte naar adem.

	Hille lachte en sloot het raam.

	‘Zullen we de zaken niet omdraaien?’ vroeg Sara, begerig na het zien van de enthousiaste jongelui. ‘Eerst naar buiten en dan aan het werk?’

	Maar Hille was onverbiddelijk. ‘Eerst eten en dan de koffers. Kom op, Saar, dat voelt nog beter vanavond, wanneer we niets meer aan ons hoofd hebben. Samen aan de zwier! Soms biedt het leven ons weer enig perspectief,’ vatte ze hun allesomvattende vrolijkheid over de komende reis en het kermisuitje kort samen.

	Toen Sara de voordeur van nummer 22 achter zich sloot, was het maar een kleine overstap naar de stoep van nummer 20. Even was de verleiding groot om op te gaan in de massa vrolijke voorbijgangers, maar al snel deed ze een stap naar de zijkant en belandde op de stoep van nummer 20. Ze keek uit over het Voorhout en zag hoe chic ’s-Gravenhage voor even alle reserves overboord gooide. Het was een van de weinige opwindende gelegenheden die zich in de straat voordeden.

	Terwijl ze met de sleutel van de voordeur in haar hand nog even genoot van al die voorbijtrekkende lieden, herinnerde zij zich de moord die ooit op nummer 24 was gepleegd. De oude, maar liefst honderdtweejarige Susanne de la Piemante was vermoord aangetroffen, gewoon op klaarlichte dag om het leven gebracht. Het Lange Voorhout had van pure sensatie op zijn kop gestaan. Er werd over niets anders gesproken. Even niet de alledaagse roddeltjes en prietpraat, maar echt bloederige verhalen tijdens de jours. Spannende zaken, die aanleiding konden zijn geweest tot de moord, werden uitgebreid besproken. Waarschijnlijk lag er een financiële kwestie aan ten grondslag. Maandenlang had men er tijdens de kaartavondjes en theekransjes op geteerd. De namen van daders passeerden destijds met regelmaat de revue en hadden het Haagse uitgaanscircuit in grote staat van opwinding gebracht, temeer omdat niemand ooit voor de moord was opgepakt en de vermeende daders nog steeds de kaartavondjes bezochten. Men griezelde in het fluistercircuit dat het een aard had, waardoor de spanning van de winnaar van de kaartavond verbleekte bij de vermeende moordenaar die zich onder de gasten bevond.

	Voor Sara was het allemaal te weinig. Ze hunkerde naar meer avontuur in haar leven en genoot met volle teugen van alles wat afweek van het saaie, weinig opwindende leven op het Voorhout. Met het sluiten van de deur liet ze het levendige geroezemoes en feestgedruis achter zich. Aan de slag dan maar, dacht ze, en ze prees in gedachten Hilles kordaatheid op dit gebied.
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	Sara legde de kleding die ze wilde meenemen op het bed en zocht er hoeden bij. Bij de handschoenen twijfelde ze even. Toch legde ze twee paar boven op de andere kleding. Ze was vast van plan om niet al te veel werk te maken van haar kleding, wanneer ze in de omgeving van het Hof verbleef. Natuurlijk wist ze dat er naar haar werd gekeken, zodra ze zich in het dorp zou vertonen. De jonge vrouwe van Heinenoord zou net als hier in ’s-Gravenhage aan alle eisen van de elite moeten voldoen. Een reden om zo min mogelijk de officiële wegen te bewandelen, wat haar betrof. Haar wensen waren niet uitbundig. Gewoon in de tuin wandelen zonder hoed en omslagdoek. In alle stilte zou ze haar rokken optrekken en de zon op haar blote benen laten schijnen, tot ze rood waren en pijn zouden doen van de brandende zon.

	Ze riep haar kamenierster en vroeg aan het meisje of zij haar koffers wilde pakken. Sara had het nu al warm gekregen van het tevoorschijn halen van alle kleding en was blij met de hulp van Sophie. Haar nijvere handen vouwden de kleding zorgvuldig in vloeipapier. Alsof het haar dagelijks werk betrof, werden de hutkoffers langzaam gevuld met de spullen die Sara had klaargelegd.

	‘Hebt u er wel erg in dat er ook slechte zomerdagen kunnen zijn? Regen, wind… U zult zich daar in de polder toch tegen moeten beschermen.’

	Sara moest lachen. ‘Dat is nu wel het laatste wat in mijn gedachten opkomt, Sophie. De zomer is er om van de zon te genieten.’

	‘Zal ik toch maar wat warme kleding inpakken?’ Sophie opende de kast en begon aan een nieuwe koffer. ‘Ik leg de kleding onder in de koffer, mevrouw. We zullen het lot niet tarten,’ zei het tengere meisje. Ze pakte reukwater en wat andere flacons, die ze in de uitsparingen van het kofferdeksel plaatste. Sara’s schoenen en laarzen vulde ze op met de houten vormen die de laarsschacht en de schoenen in model moesten houden. Vervolgens legde ze laag voor laag vloeipapier neer waarop ze de schoenen per paar uitstalde. De laarzen legde ze zo neer dat ze op hun plaats werden gehouden door de hoedendozen.

	‘Dat doe je handig. Kind, als ik jou niet had!’ complimenteerde Sara haar.

	Sophie bloosde. ‘Mijn vader ging, voor hij ziek werd, met zijn waren langs de deuren. Hij had koffers en kisten vol met goederen die hij zo praktisch mogelijk moest indelen. Wanneer mijn vader het deksel van een koffer of kist opendeed, moest de klant in één oogopslag kunnen zien wat erin zat. Die handigheid heb ik van huis uit meegekregen.’

	‘Een waardevolle vaardigheid,’ vond Sara.

	‘Hoelang blijft u eigenlijk weg?’ vroeg Sophie.

	‘Reken er maar op dat ik tot zeker in augustus, misschien wel september weg zal blijven,’ antwoordde ze, en ze keek Sophie oplettend aan. Ze zag dat het meisje schrok. ‘Is er iets wat ik moet weten?’ vroeg ze.

	Sophies handen lagen stil in haar smetteloze blauw-wit gestreepte schort. ‘Uw ouders zullen mij in die tijd niet nodig hebben. Destijds promoveerde ik van de keukendienst tot uw kamenierster. Ik ben er nu speciaal voor u. Zij zullen mij niet willen doorbetalen wanneer u er niet bent. In de keuken is mijn plaatsje ingenomen door een ander.’

	Hoewel Sara niet van plan was geweest personeel mee te nemen, vond ze het toch al te mal dat het meisje dan zonder loon thuis zou zitten.

	‘Ik weet het goed gemaakt,’ stelde ze voor. ‘Terwijl ik weg ben, lijkt het me geen slecht idee dat er door mijn vertrekken eens goed de bezem wordt gehaald. Zodra alles schoon is en opgeruimd, stel ik voor dat je naar Heinenoord komt, zodat je me daar van dienst kunt zijn. Ik zou zeggen: haast je niet te veel met het werk,’ zei ze met een knipoog.

	Sophie keek verheugd op. Haar ogen glommen. ‘Fijn dat u er zo over denkt. Ik was gisteren al erg geschrokken toen ik van uw moeder over uw reisplannen hoorde. Nu mijn vader ziek is, is het thuis geen vetpot. Mijn zusjes hebben alle twee een dienstje en mijn broer werkt bij de smid. Samen met het geld dat ik verdien, kunnen we net rondkomen. Mijn ouders waren al bang dat het zou wegvallen nu u op reis gaat. Maar ik help u graag op het Hof. Ik kan daar ook voor u koken, indien u dat wilt, natuurlijk.’

	Sara was blij dat ze het meisje op deze manier ter wille kon zijn. Ze had over haar kamenierster geen klagen. Sophie was beleefd en altijd genegen om haar in welke omstandigheid ook te helpen. Goed personeel lag niet voor het oprapen. Zeker iemand als Sophie, die heel discreet was en naar Sara’s idee nooit uit de school klapte. Al kon ze daar natuurlijk nooit echt zeker van zijn.

	‘Mijn moeder zal uw voorstel op prijs stellen, want wanneer ik op het Hof ben, is dat toch weer één eter minder thuis.’

	‘Laten we afspreken dat je eerst hier de boel doet en ons twee weken later nareist. Is dat afgesproken?’

	‘U maakt me blij,’ zei Sophie. ‘Zal ik dan nu een bode vragen om de koffers op te komen halen?’

	‘Vraag dan ook of mevrouw Staal op nummer 22 haar koffers al heeft gepakt, dan kunnen die direct met dezelfde bode verzonden worden.’

	In de vroege avond meldde Hille zich weer bij Sara. Vanuit het raam keken ze samen het Lange Voorhout over, dat al drukker en drukker werd.

	‘Een mooi begin van onze tijd samen,’ zei Sara genietend. Uit de kast pakte ze de verzameling maskers, die ze nog van voorgaande jaren had bewaard.

	Hille giechelde. ‘Ik heb er ook nog naar gezocht, maar ik kon ze niet vinden.’ Ze bekeek ze stuk voor stuk en koos voor een blauwglanzend masker met aan de bovenkant een goudkleurig kroontje bezet met glimmertjes. ‘Zo koninklijk!’ sprak ze met goedkeuring toen ze zichzelf in de spiegel bekeek. ‘We willen tenslotte niet herkend worden terwijl we vanavond de beest uithangen.’

	Sara zocht een zilverkleurig masker uit met pareltjes. ‘Wat je zegt,’ zei ze, en ze gaf Hille een arm. Samen gierden ze van de lach toen ze beneden de deur openden en zich in de mensenmassa begaven. Sara voelde zich uitgelaten en op dat gebied had ze aan Hille een heerlijke vriendin. De maskers waren ondingen, maar ze gaven een prachtige dekking om, zonder herkend te worden, nu eens schromeloos plezier te maken. Zelfs haar ouders gingen tijdens de kermis niet zonder masker de straat op. Sara had geen idee hoe zij eruitzagen, en andersom was dat ook het geval. Iedereen, van hoog tot laag, had tijdens de kermis voor even de vrijheid zich te gedragen zoals hij wilde. Even geen kritische blikken en geen roddels, niet uit beleefdheid op je woorden hoeven passen… Er heerste tijdens de kermis een ongekende, bijna liederlijke feeststemming.

	Naast het kermisgebeuren was er ook een vrijmarkt, waarvan de kooplieden veelal kleine criminelen waren, vaak met hoge schulden. Van heinde en verre, zelfs uit het buitenland, zochten zij de kermis van ’s-Gravenhage op. Op de vrijmarkt mocht er niemand worden gearresteerd, dus voor even waren ze onschendbaar. De kooplieden probeerden met een brutale opdringerigheid hun waren aan de man te brengen. Als koper moest je op je tellen passen om niet te worden opgelicht.

	Sara en Hille liepen gearmd om elkaar in het gedrang niet kwijt te raken. Ze genoten van de keur aan handel die tentoongespreid werd, zoals zijden stoffen, groenten, fruit, zelfs goud- en zilverwerk. Sara trok Hille aan de arm en bleef staan bij enkele rondreizende artiesten en kwakzalvers. Even verderop stonden paarden en runderen.

	‘Hier staan de boeren,’ riep Hille boven het lawaai uit, ‘daar vind ik niets aan. Kom, we gaan die kant uit.’

	Ze wees naar de kleurige tentjes met de ‘wereldwonderen’, zoals de langste vrouw ter wereld, die een aantal dwergen naast zich had om haar duizelingwekkende lengte nog wat te benadrukken. Tegen betaling mocht je de wereldwonderen aanraken. Maar net voordat Sara en Hille daarheen wilden gaan, trok een man de vriendinnen uit elkaar. Hij sloeg zijn arm om Hille heen en leidde haar snel weg tussen het feestende publiek. Sara ging op haar tenen staan om haar te kunnen volgen en duwde mensen opzij om Hille vooral niet uit het oog te verliezen. Ze zag hoe Hille zich verzette en er zelfs op los sloeg. Behalve het kroontje op haar masker was er weinig koninklijk meer aan haar, toen ze haar nagels vol in het gezicht van de man zette en zijn masker scheeftrok. Er ontstond een opstootje. Vrouwen gilden en mannen sloegen er door drank beneveld bovenop. Sara zag van een afstandje hoe Hille zich uit het vechtende kringetje wist te werken. Ze riep en wenkte. ‘Joehoe, hier!’

	Hille zag haar en spoedde zich naar haar toe. ‘Die achterlijke gladiool!’ hijgde ze toen ze weer bij Sara stond. ‘Weet je wie dat was? Jonkheer Carel Palts. Die vent is gek!’ Ze bleef staan en wreef met haar zakdoek net onder het masker over haar mond. ‘Jasses, hij deed een poging om me te zoenen en kon ook zijn handen niet thuishouden. Die hand zat nota bene al bijna in mijn boezem. De griezel!’ Ze bleef staan om haar kleding recht te trekken.

	‘Nou, die had er zin in,’ constateerde Sara droogjes, en ze begon te lachen. ‘Je leek wel een kat. Als die zijn masker afzet, heb je je sporen wel nagelaten!’

	‘Zijn verdiende loon. Is hij nu helemaal,’ siste Hille, nog steeds woedend. ‘Die lust ik rauw tijdens het eerstvolgende kaartavondje. Mijn wraak zal zoet zijn.’

	‘Nou, kom op.’ Sara stak haar arm weer door die van Hille. ‘Anders kunnen ze jou straks ook in zo’n tentje plaatsen. “De eerste wilde katachtige onder de mensen”.’

	‘Ja, maak er maar grapjes over.’

	Hille brieste nog wat na, maar algauw betaalden ze bij een besnorde kerel in uniform de toegangsprijs voor een donkere tent waarin een waar spektakel werd beloofd. Eenmaal binnen mochten ze zich vergapen aan een Siamese tweeling, twee mannen, die met de ruggen aan elkaar vastgegroeid zaten. Een van de twee pakte Sara’s hand en leidde die naar de schouders, die in elkaar overgingen. Sara trok snel haar hand terug. De man grijnsde en boog zich voorover, waardoor de benen van zijn broer van de vloer kwamen.

	‘Brr,’ griezelde Sara. ‘Hoe zouden die ’s nachts slapen?’

	‘Op hun zij, misschien? Lekker ongezellig met de ruggen naar elkaar toe.’ Hille onderdrukte een giechel. ‘Ik heb het wel gezien. Ga je mee?’

	Het gordijntje werd opzijgeschoven en de volgende bezoeker kwam nieuwsgierig naar binnen.

	‘Die blijven wel lenig zo met z’n tweeën,’ zei Hille. Ze lachte weer, de woeste aanval van de jonkheer lag kennelijk achter haar.

	Voor een grotere tent waar zo’n twintig mensen tegelijk in konden, stond een rij. Hille flirtte brutaal met een gemaskerde man die vlak voor haar stond.

	‘Ja, toe maar, niets geleerd van zo-even,’ fluisterde Sara. ‘Straks sta je hier een potje met je broer of je vader te flirten. Weet jij veel.’

	Haar opmerking werkte nog verder op Hilles lachspieren. Gierend van de lach viel ze tegen Sara aan, en flirten deed ze maar even niet meer.

	Toen ze aan de beurt waren, betaalden ze een flink bedrag om een sprekende hond te kunnen bewonderen. Het beest, aangekleed als een mens, slaakte onverstaanbare kreten die in de verste verte niet op blaffen leken, maar evenmin op praten.

	‘Geen wonder dat het beest van die gekke geluiden maakt,’ zei Sara verontwaardigd. ‘Moet je zien, hij knijpt dat dier in zijn strot.’

	De voorstelling maakte al snel plaats voor een pijprokende aap, die aan een ketting langs het publiek werd geleid. Hij bood zijn pijp aan en net voor iemand uit het publiek die te pakken kreeg, stak hij hem weer in zijn bek, waarna hij in een dikke rookwolk gehuld op een stoel plaatsnam. Na verloop van tijd werd er een paard ten tonele gevoerd dat kon tellen door met zijn hoef het aantal tikken te geven dat uit het publiek werd geroepen.

	Een tent verder waren er zitplaatsen. Hier konden Sara en Hille zich vergapen aan dames met baarden, en aan dwergen die op elkaar klommen en elkaar achternazaten tussen het publiek. De vriendinnen liepen nieuwsgierig langs het rariteitenkabinet van dikke mensen, een meisje zonder armen en een jongen met een waterhoofd.

	Weer buiten zagen ze narren met rinkelende bellen aan hun mutsen, die het publiek tot een dansje bewogen en meenamen naar een tent waar het bier rijkelijk vloeide. Sara en Hille lieten zich het koude bier smaken en liepen daarna langs de ambachten, waar het wat rustiger was. Pottenbakkers, spinsters, kleermakers, scharenslijpers en mandenmakers toonden hun werk en probeerden klantjes te winnen.

	Even later kwamen ze in een wat luguber, donker tentje. Een man met een zwarte jas aan en een masker op dat een doodshoofd verbeeldde leidde hen langs flessen met vingers, tenen en embryo’s op sterk water. De man maakte onsmakelijke, slurpende geluiden vanonder zijn masker wanneer hij hen wees op de losse menselijke onderdelen die op tafels en in kastjes stonden. Hille wees bijna kokhalzend naar een mensenhoofd met zwart kroeshaar, dat hen op een stok gespietst vanuit een donkere hoek van de tent aankeek.

	‘Nu moet ik echt de buitenlucht in!’ bracht ze uit met haar hand voor haar mond.

	Ze renden het Voorhout op, waar ze terechtkwamen in een muzikaal gezelschap dat een stel acrobaten begeleidde. De muziek gaf een stel onbekende mannen de gelegenheid om hen uit te nodigen voor een dansje. Ondanks hun maskers waren deze heren heer genoeg om hun handen thuis te houden, hoewel ze zo te merken al flink wat drank achter de kiezen hadden: hun danspassen leken nergens op. Bijna struikelend over hun eigen benen dansten ze vrolijk de volgende biertent in. Zweterig en klam probeerde Sara Hille los te trekken. Dat viel nog niet mee, omdat een jongeman aan de andere kant aan haar trok met hetzelfde doel. Hille trok zich los van de man en wurmde zich tussen de mensenmassa door naar een rustiger plekje.

	‘Ik ben versleten,’ verzuchtte Sara, die met haar rug tegen een muurtje hing. ‘Zullen we naar huis gaan? Morgen moeten we er alweer vroeg uit. Ik heb gevraagd of onze koetsier om acht uur klaar wil staan om ons naar Delft te brengen.’

	‘Je meent het,’ pufte Hille. ‘Kun je dat niet een beetje opschuiven, naar een uur of negen?’

	‘Nee,’ zei Sara resoluut, ‘ik kan niet wachten om weg te gaan. Hoe eerder, hoe liever! Er is niemand meer die mij daarvan afbrengt.’

	De volgende morgen stond het rijtuig al om halfacht voor de deur. Sara maakte zich gereed voor de reis. Ze trok luchtige kleding aan en zette voor de spiegel een mooie, bijpassende zomerhoed op. Pas toen ze afscheid had genomen van haar ouders, werd ze bevangen door een opwinding die haar de rest van de dag niet meer zou verlaten.

	Ze keek om zich heen. Wat heerlijk om dit een tijd niet meer te hoeven zien! Eigenlijk was ze nog nooit zo lang van huis geweest, en dat het nu gebeurde, voelde alleen al als een feestje. De sleur had vooral de laatste maanden zwaar op haar gedrukt. Ze was zich er op stille momenten te veel van bewust geweest dat het leven zoals zij dat nu leidde, als zand door haar vingers glipte. Veel vrouwen van haar leeftijd waren getrouwd met de man die men voor hen had bestemd. Sommigen hadden een gezin gesticht, een enkeling had zelfs Den Haag verlaten. Natuurlijk was ze zelf debet aan het feit dat ze alleen was. Haar ouders hadden haar vaak genoeg aan een man gekoppeld. Het was echter niet wat zij zich ervan voorstelde. Misschien waren de eisen die ze stelde te hoog. De man met wie ze zou trouwen, moest een allesverzengende liefde bij haar teweegbrengen. Een gevoel dat met niets te vergelijken was, waarbij ze er alles voor over zou hebben om maar in zijn buurt te zijn. Dat dit zich niet aandiende, drukte zwaar op haar. Sara wist van zichzelf dat ze een man veel te bieden had, en ze stelde zich er ook veel bij voor. Het zou vooral niet het leven worden dat haar ouders leidden. Zij zat vol ambities, wilde reizen, mensen ontmoeten, misschien wel over haar avonturen schrijven, muziek beluisteren. Ze stelde zich voor dat zij en haar man concerten zouden bezoeken, erover zouden praten, de diepere betekenis ervan zouden ontdekken. Samen zouden ze het leven proeven, een groeiproces doormaken, en ten slotte zou uit hun diepe liefde een kind geboren worden.

	Dromen, dacht ze, het waren allemaal dromen die niet waren uitgekomen. Daarom had ze besloten dat de tijd rijp was om haar leefomgeving voor een flinke tijd te verlaten, uit de sleur van alledag te ontsnappen. Ze had er behoefte aan om over haar leven na te denken in de stilte van het Hof. Dat het er stil was, had ze al eens mogen ervaren toen ze wat jonger was en in het voorjaar een week met haar ouders op het Hof verbleef. Het was jaren geleden en misschien romantiseerde ze het, maar het landelijke beeld van een ommuurde tuin en een bloeiende boomgaard was haar bijgebleven. Nog steeds kon ze de geur van bloesem en die specifieke lucht van het platteland oproepen.

	De deurklopper werd met veel verve gehanteerd. Haar overpeinzingen werden ruw verstoord door de zware klop, die bijna echode door de grote hal. Er gingen tussendeuren open en personeel verscheen om de buitendeur te ontgrendelen. Daarna verscheen Hille in de deuropening.

	‘Ik ben zover!’ riep ze opgewekt.

	Sara pakte een kleine tas en stapte naar buiten. Een drukkende lucht van verschaald bier van de afgelopen kermisavond bereikte haar neus. Het was druk op het Lange Voorhout, werklui ruimden het vuil van de straat en paard-en-wagens reden af en aan om de laan weer in zijn oude luister te herstellen.

	Ze kuste Hille op de wang. ‘Ik ben er ook klaar voor.’

	De koetsier hield het rijtuig open. Sara en Hille stapten in.

	‘Laten we tegenover elkaar gaan zitten,’ stelde Sara voor, ‘dat praat wat gemakkelijker.’

	Tijdens de gesprekken met Hille, onderweg naar de trekschuit in Delft, merkte Sara dat haar vriendin totaal geen opwinding voelde voor de reis. Het leek wel of zij zelfstandiger was dan Sara.

	‘Ik heb mijn besluit jaren geleden al genomen,’ lichtte Hille toe, toen Sara hardop zei wat ze dacht.

	‘Welk besluit?’ vroeg Sara.

	‘Ik heb een jaar of zes geleden gemeld – niet gevraagd, maar gemeld – dat ik mijn leven vanaf toen zelf zou bepalen. Mijn appartement thuis is daar een voorbeeld van: wie ik daar wil ontvangen, is mijn zaak. En wil ik reizen, dan doe ik dat,’ vertelde Hille.

	‘Het klinkt eigenlijk heel normaal wat je zegt,’ zei Sara, ‘het past toch gewoon bij de leeftijd die we hebben. Maar het lijkt wel of mijn ouders totaal op mij zijn gefixeerd. Het is nog nooit in me opgekomen om zulke eisen aan hen te stellen.’

	Hille keek haar aandachtig aan. ‘Misschien zit het ook in onze karakters,’ overdacht ze hardop. ‘Ik blijf liever ongetrouwd dan me met een man te laten opschepen in wie ik geen greintje medeleven kan ontdekken.’

	Sara keek met bewondering naar haar vriendin. ‘Ik wil daar op het Hof in alle rust over na kunnen denken. Ook ik ben nu op het punt gekomen dat ik mijn leven graag een andere wending zou geven. Een beetje laat misschien, maar niet minder belangrijk,’ zei ze bedachtzaam. Ze boog zich vertrouwelijk over naar Hille. ‘Diep in mijn hart zou ik het liefst een man treffen die dezelfde dromen heeft als ik.’

	‘Misschien moet je zo hoog niet willen grijpen,’ zei Hille. ‘Het leven komt zoals het komt en daar moet je gewoon het beste van maken.’ Het klonk nuchter. ‘En,’ liet ze er opgewekt op volgen, ‘van mij krijg je de eerste twee weken de tijd om diep over je leven na te denken. Vannacht wil ik nog graag op het Hof overnachten, maar dan ga ik twee weken naar Oud-Beijerland. Wat opdrachtjes uitvoeren die mijn vader mij heeft meegegeven, en wat goede vrienden bezoeken in Piershil. Daarna meld ik me weer bij jou.’

	Sara knikte. Het leek haar een voortreffelijk idee. Ze zou in die twee weken ook alle zaken ten aanzien van de reparaties aan het Hof kunnen regelen. Daarnaast zou ze van de rust kunnen genieten waar ze zo naar verlangde.

	‘Na die twee weken komt ook mijn kamenierster naar Heinenoord. Dat komt dus allemaal mooi uit,’ stelde Sara vast. ‘Dan gaan we heerlijke wandelingen maken samen. De omgeving is daar prachtig. Het is jaren geleden dat ik er geweest ben, maar ik denk er met veel plezier aan terug.’

	‘Staan er op het Hof ook rijpaarden?’ vroeg Hille. ‘Dan zouden we tochtjes door de polder kunnen maken.’

	‘Geen idee. Er zijn wel paarden, maar die gebruikt de rentmeester voor het rijtuig. Wel staat er een open rijtuig in de schuur, waarmee we tochtjes zouden kunnen maken. Ik geloof zelfs dat de paarden ook niet op het Hof staan, maar bij de rentmeester op stal,’ zei Sara. ‘Volgens mijn vader moeten we ons bij aankomst melden bij rentmeester Leeuwenburgh. Zijn boerderij Oost-Leeuwenstein staat dicht bij het Hof. Hij is van onze komst op de hoogte en zou er zorg voor dragen dat een vrouw uit het dorp, Maaike Sevenbergen, alles op het Hof in gereedheid brengt voor onze komst. Zij zou ook zorgen voor de maaltijd vanavond.’

	‘Mooi,’ zei Hille, ‘dat is dan allemaal keurig geregeld. Dan wordt het vanaf nu genieten van de reis.’ Ze keek tevreden naar buiten. ‘We hebben een heerlijke lange dag voor ons.’

	In Delft aangekomen stond er aan de wal een aantal studenten te wachten op de trekschuit.

	‘Mooie jongens,’ taxeerde Hille genoeglijk nog voor ze uitstapten. Ze liep direct op het stel af en vroeg hoeveel tijd ze nog hadden voordat de trekschuit zou vertrekken. Er werd jolig maar beleefd gereageerd.

	‘Jullie worden mijn reisgenoten?’ vroeg de populairste van het stel iets te uitbundig. Er werd door de anderen besmuikt gelachen.

	Sara knikte verlegen, waarop hij zijn beide armen aanbood. Stevig gearmd leidde hij Sara en Hille onder gejoel van de rest naar de naastgelegen herberg.

	‘Nu moet ik natuurlijk vragen: “Wilt u wat drinken?”,’ veronderstelde Hille. ‘Want studenten zitten over het algemeen krap bij kas.’

	Zonder de lachers op zijn hand, die buiten waren gebleven, was de jongen een stuk minder uitbundig. Hij kleurde tot diep in het boord van zijn hagelwitte blouse. ‘Ik zou het zo niet geformuleerd hebben, maar nu u zo aandringt…’

	‘Wees dan een heer en bestel van mij maar wat te drinken,’ bood Hille lachend aan.

	‘Weet u misschien hoelang we erover doen naar Rotterdam?’ vroeg Sara toen de herbergier hen van een pot bier had voorzien.

	‘Dat niet direct, maar een studie heeft uitgewezen dat de trekschuit net zo snel, of zo u wilt net zo langzaam gaat als de benenwagen, namelijk zes kilometer per uur. Dus reken maar na.’

	De jonge student was een gezellige prater. Sara bekeek de knaap eens wat beter terwijl hij zich vrolijk onderhield met Hille. Leuke jongen. Een heel ander type dan er in haar kringen in ’s-Gravenhage rondwandelde. Jammer dat hij zo jong was. Ze glimlachte. Of zijzelf zo oud, dacht ze met enig leedvermaak.

	‘Wij reizen vandaag met de trekschuit omdat onze studentengroep onderzoek doet naar het openbaar vervoer en de op elkaar aansluitende dienstregelingen van diligence en trekschuit.’

	‘En hoe is die aansluiting?’ vroeg Hille.

	‘Er kan nog veel in verbeterd worden,’ zei de student. ‘Waarom koos u eigenlijk voor de trekschuit?’ vroeg hij toen, en hij keek Sara en Hille nieuwsgierig aan.

	Sara keek naar Hille. Wat moest ze daar nu op antwoorden? Dat ze zin hadden in een avontuurtje?

	‘Neem me niet kwalijk voor mijn brutale vraag,’ zei de student vlug toen hij de verwarring bij Sara bemerkte, en hij lichtte toe: ‘Uw soort mensen reist meestal het liefst met het rijtuig, de gewone burgers nemen graag de wat goedkopere trekschuit.’

	‘Dat is de spijker op z’n kop, jongeman. Het is goedkoper en veel leuker om tussen jullie te zitten dan tussen de rijke bankiers en bestuurders. Met wat ik daarmee uitspaar, kan ik arme studenten trakteren op een verfrissend biertje. Is dit antwoord naar tevredenheid?’ vroeg Hille plagend. Ze keek hem uitdagend aan.

	De student knikte verlegen. Sara zag kleine zweetpareltjes op zijn bovenlip verschijnen. Ze schaterde het uit en keek met bewondering naar haar vriendin.

	De student haalde zijn zakhorloge tevoorschijn en stond verschrikt op. ‘We moeten opstappen.’

	Hille drukte hem wat geld in de hand, waarmee de student vliegensvlug de herbergier betaalde. Opnieuw bood hij beide dames een arm en hij liep met een iets versnelde pas naar buiten. Buitengekomen joelden zijn collega’s vanaf de trekschuit naar hem om hem aan boord te halen. Hij hielp de beide dames galant aan boord en gaf de schippersknecht de opdracht zijn passagiers gratis van een kussentje te voorzien.

	Het was druk op de boot. Naast ongeveer de helft van de studenten – de andere helft had plaatsgenomen in het ruim – zat er in de roef een tekenaar met een schetsboek op zijn schoot, die uit het raampje staarde om het landschap vast te leggen. Sara en Hille kwamen tegenover elkaar te zitten, gescheiden door een lage tafel in het midden. Ze zaten als haringen in een ton dicht tegen de andere passagiers aan. De zon scheen onbarmhartig warm op het dak van de roef. Sara rook het zweet van haar buurman, die met een grote jutezak op zijn schoot zat. Ze probeerde te onderscheiden wat erin zat, maar de man hield de zak angstvallig dicht.

	Voor Sara was het de eerste keer dat ze met de trekschuit reisde. Hoewel ze genoot van het langzaam langstrekkende landschap, werd ze langzamerhand onpasselijk van haar buurman. Ze hoorde zijn kaken malen op de prop pruimtabak, waarvan de geur, vermengd met de zweetlucht, het beetje zuurstof dat er was aardig bedierf. Ze probeerde niet al te diep adem te halen. En dan het druk bewegende jute, dat nu langzaam een eigen leven begon te leiden… Sara huiverde.

	Ook Hille zat dicht tegen haar medepassagiers geklemd, maar zij had het beter getroffen met twee frisse, jonge studenten aan weerszijden. Ze fluisterde iets tegen de student links van haar, waarop de jongen net als Hille begon te lachen. Toen het scheepsmaatje uit de roef naar buiten stapte, vroeg de student langs zijn neus weg of zijn overbuurman wel voor die levende have had betaald. De man legde geschrokken zijn vinger voor zijn mond, terwijl het gele sap van de pruimtabak langs zijn mondhoeken naar beneden sijpelde. Hij stond op en opende de zak voor de student.

	‘Voor de slacht,’ siste hij, en hij verdween uit de roef om zijn heil te zoeken in het ruim.

	Sara haalde opgelucht adem en lachte wat zuurzoet met Hille en de studenten mee.

	‘Die vent is een stroper,’ zei een van de studenten tussen een daverende lachbui door. ‘Twee konijnen, maar die mag hij niet meenemen in de roef. Hij wilde blijkbaar gemakkelijker zitten dan daar in het ruim, maar dat gaat moeilijk wanneer twee konijnen zich willen vermenigvuldigen.’

	‘Nou ja, gemakkelijk…’ liet Sara lachend weten. Ze haalde opgelucht adem. ‘Pff, dat heb ik weer.’ Ze wapperde met haar hand voor haar gezicht, terwijl ze flink bloosde.

	Hille en de studenten lachten om haar ongelukkige gezicht.
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	Het was een vermoeiende reis met veel indrukken tot ze uiteindelijk, laat in de middag, met een rijtuig via de met bomen omzoomde Laning bij boerderij Oost-Leeuwenstein aankwamen. Daar woonde rentmeester Jan Leeuwenburgh, bij wie Sara zich op voorspraak van haar vader meldde. Sara stapte uit en Leeuwenburgh, gealarmeerd door het geluid van het rijtuig in het keurig bijgeharkte grind, liep haar al tegemoet. Hij begroette haar uiterst vriendelijk. ‘Leuk u opnieuw te ontmoeten. U was nog maar een meisje toen ik u voor het laatst zag.’ Zijn ogen namen haar van top tot teen op. ‘U bent uitgegroeid tot een mooie, elegante dame,’ zei hij hoffelijk, en hij kuste haar hand. ‘Toen uw koffers arriveerden, heb ik mevrouw Sevenbergen gevraagd of ze het Hof vandaag in orde wilde maken. Als het goed is, zal zij u straks ontvangen.’

	Hij boog zich in het geopende rijtuig en stak ook Hille de hand toe. ‘Prettig met u kennis te maken. Ik hoop dat uw verblijf op het Hof u zal bevallen.’

	‘Ik blijf vannacht hier overnachten, maar ik heb zowel in Oud-Beijerland als in Piershil nog enkele verplichtingen. Over veertien dagen zal ik mijn vriendin hier weer vergezellen,’ legde Hille uit.

	Leeuwenburgh keek naar de lucht. ‘Het weer is u beiden goedgezind.’

	‘Ik ga ervan genieten,’ zei Sara, ‘maar niet alvorens samen met u even door het Hof te hebben gelopen om door te nemen waar de reparaties moeten plaatsvinden. Schikt het u morgen om twee uur? Ik wilde het maar zo snel mogelijk afhandelen.’

	‘Het is niet weinig dat hersteld zal moeten worden, mevrouw. Uw vader heeft daar iets te lichtzinnig over gedacht. Vooral afgelopen herfst heeft het Hof geleden onder de zware stormen en de vele regen. Sommige delen van het dak heb ik al provisorisch laten dichten. Maar het is goed als er door een vakman naar gekeken wordt. Er staat al jaren geld voor onderhoud waar door uw vader weinig gebruik van is gemaakt.’

	‘Er valt toch wel met goed fatsoen te logeren?’ vroeg Sara verschrikt.

	‘Natuurlijk, mevrouw, het is nog steeds een prachtige herenboerderij, waar u zich na al het werk door mevrouw Sevenbergen zeker zult thuis voelen. In de schuur en de stallen hebt u gelukkig niets te zoeken, daar is het minder aangenaam.’

	‘O, gelukkig maar,’ zei Sara, en ze stapte weer naast Hille in het rijtuig. ‘Tot morgen dan maar.’

	Het rijtuig reed de hoek van de Laning om. Op nog geen twee minuten van Oost-Leeuwenstein reden ze via de grote inrijpoort het voorpleintje van het Hof van Assendelft op.

	Nieuwsgierig keken Sara en Hille naar buiten. De aanblik van het Hof maakte Sara vrolijk. Het was nog precies zoals zij zich het herinnerde. Er was niets veranderd aan het beeld dat zij als kind, op haar moeders schoot, zo lang mogelijk had willen zien toen ze destijds de Laning uit reden. Ze had lang gehuild om het feit dat het heerlijke buitenleven destijds tot een einde kwam.

	De herenboerderij lag erbij alsof de storm er al die jaren nooit vat op had gekregen, hoewel het dak van de grote, zwarte schuur wat scheef leunde tegen het hoge huis. De luiken stonden wat minder goed in de verf, zag Sara. Met een kennersoog zou er best nog wel hier en daar wat op aan te merken zijn, maar vooralsnog beviel het Sara wel. Toen ze uit het rijtuig stapte, leek het alsof het vrolijke gevoel uit haar jeugd direct helemaal terug was. De laagstaande zon, de heerlijke frisse buitenlucht en het idyllische beeld van het Hof maakten haar nu al gelukkig.

	De voordeur ging open en een kordate vrouw met witte muts en dito schort verscheen in de deuropening. Dat moest Maaike Sevenbergen zijn. Achter haar liep een klein jongetje, dat haar stevig aan de rok vasthield en zich, bij het zien van het bezoek, veilig achter haar verschool. Sara rekende af met de koetsier en liep op haar af. De vrouw was iets jonger dan zijzelf, vermoedde Sara.

	‘Maaike Sevenbergen,’ stelde ze zich aan Sara en Hille voor. ‘Hebt u beiden een goede reis gehad?’ Ze zwaaide even naar de koetsier, die wegreed. ‘U zult wel moe zijn.’

	‘Het was een enerverende reis. We hebben veel gezien en beleefd. Maar we zijn blij dat we er nu zijn,’ deed Sara verslag.

	‘Dat komt dan mooi uit,’ liet Maaike weten, ‘want ik ben al de hele dag bezig hier op het Hof om het u beiden naar de zin te maken. Het is heerlijk schoon, de bedden zijn opgemaakt, de vloeren geboend en ik heb gezorgd voor een heerlijke maaltijd.’ Ze liep voor hen uit en nam de kleine jongen in haar stevige armen.

	Sara keek lachend naar Hille. Dat klonk allemaal veelbelovend. Ze liepen achter Maaike aan door een lange gang die uitkwam in een ruime boerenkeuken. Het was er in tegenstelling tot buiten heerlijk koel, ondanks het feit dat het vuur in de vuurplaats brandde. Er hing een heerlijke etenslucht die hongerig maakte.

	‘Wat wilt u drinken? Koffie, thee of koud bier? Zegt u het maar,’ klonk het uitnodigend.

	Hille en Sara gingen aan de lange, zware houten tafel zitten.

	‘Thee voor mij, heerlijk!’ liet Hille met een zucht weten.

	‘Voor mij ook maar,’ zei Sara.

	Toen de thee was ingeschonken, keek Maaike hen vragend aan. ‘Wat zijn uw plannen, als ik vragen mag? Hebt u tijdens uw verblijf de beschikking over personeel? De rentmeester heeft mij voor vandaag gevraagd om voor u te zorgen, maar over de andere dagen heb ik niets vernomen. Hoelang blijft u eigenlijk?’

	‘Om maar met het laatste te beginnen: het ligt in de bedoeling dat ik hier wat langere tijd zal verblijven,’ zei Sara. ‘Hoelang precies, dat weet ik nog niet. Er moeten wat reparaties aan het Hof worden verricht. Mijn plan is om daar deze week al achteraan te gaan. Mijn vriendin hier gaat de komende twee weken naar elders op het eiland. Dus veel personeel heb ik in mijn eentje niet nodig. Wanneer Hille terugkomt, zal ook mijn kamenierster Sophie naar hier komen om voor ons te zorgen.’

	‘Is het de bedoeling dat ik de komende veertien dagen de zorg voor u op mij neem?’ vroeg Maaike. ‘Ik vraag het omdat ik ook nog een taak heb als baker. Er zijn momenteel twee vrouwen in het dorp zwanger, van wie er één binnen een aantal dagen zal bevallen. Dan heb ik nog mijn eigen gezin met zes kinderen. Maar ik help u graag, hoor, want het lijkt nu of ik van alles aanvoer waar ik druk mee ben,’ verontschuldigde zij zich.

	Sara antwoordde niet direct. Koken was in ieder geval iets waarbij ze hulp kon gebruiken, of nodig had zo je wilde. Ze had er eerlijk gezegd nog nooit bij stilgestaan hoe je eten moest bereiden. Ook het schoonmaken van de vaat na afloop van een maaltijd werd thuis door het personeel gedaan. Toch had ze weinig zin om de komende tijd iemand om zich heen te hebben. Ze had zich voorgenomen om van de stilte en de omgeving te genieten.

	Maaike keek haar verschrikt aan. ‘Heb ik iets verkeerd gezegd?’ vroeg ze.

	‘O, nee, helemaal niet,’ zei Sara. ‘Ik overdacht dat de kookkunst mij niet is gegeven. Dus als je zo vriendelijk zou willen zijn om daarvoor te zorgen? Verder red ik het hier wel. Het is denk ik ook mijn doel om gewoon lekker eenzaam een poosje van de stilte te genieten. Maar komt het niet uit omdat je andere dingen hebt te doen, dan is dat helemaal niet erg.’

	Maaike begon met een hoogrode kleur wat te hakkelen. ‘Ik… eh… ja, eigenlijk durf ik het niet voor te stellen, maar eh…’

	‘Voor de draad ermee,’ zei Hille, die tot nu toe niet aan het gesprek had deelgenomen en met kleine slokjes van haar thee genoot. Ze lachte. ‘Wat is het probleem?’

	‘Ik… eh… ik had me u heel anders voorgesteld, juffrouw Sara. Uw vader en moeder zijn weleens hier geweest, die hadden niet veel op met ons soort mensen… O, ik had het zo niet moeten zeggen. Het spijt me!’ zei Maaike terwijl ze het jongetje vanonder de tafel naar boven viste. ‘Maar u bent zo anders. Ach, ik durf het u eigenlijk wel te zeggen. Als u hier maanden op het Hof verblijft en u wilt bij ons op de boerderij komen eten, dan is dat uiteraard ook goed! Of had ik dat niet mogen voorstellen?’ Ze keek wat gegeneerd naar haar handen, die nu in haar schoot lagen.

	‘Ach, wat lief van je,’ zei Sara met een glimlach, en ze wreef met haar hand over Maaikes arm. Even had ze gedacht dat Maaike iets akeligs te melden had. ‘Dat lijkt me heel gezellig, en handig ook, want dan hoef jij niet naar hier te komen. Aan een vieze vaat moet ik trouwens ook niet denken.’

	‘Dat komt dan goed uit.’ Maaike klonk opgelucht. ‘Toch maar goed dat ik het heb voorgesteld. Het is trouwens wel gewoon eten wat de pot schaft.’ Ze lachte nu ook, bij het zien van de lachende gezichten van Sara en Hille. ‘We eten om twaalf uur warm, dan bent u altijd welkom! We wonen in de Dorpsstraat.’

	‘Wat een aardig voorstel, Maaike. Misschien kom ik weleens iets vroeger naar je toe, om de kookkunst af te kijken,’ stelde Sara voor. Ze verheugde zich helemaal op de toegang tot een vreemde, dorpse wereld, die nu zomaar door Maaike voor haar werd geopend.

	‘Daar zult u in de stad niet veel aan hebben. Uw moeder zou raar opkijken als u voorstelde om voor haar te koken.’

	‘Nou en of,’ zei Hille giechelend.

	‘Mijn man en de kinderen zullen het leuk vinden u te ontmoeten,’ zei Maaike.

	‘Laten we maar direct goed afspreken dat ik voortaan naar jullie kom voor de warme maaltijd. Dan heb ik gezellig een loopje naar het dorp, kom ik direct ook even onder de mensen. Financieel regelen we dit wel.’

	Sara’s hart maakte een sprongetje. Alleen al de vrijheid om dit te kunnen beslissen voelde zo goed. Hoewel ze wist hoe haar ouders op het standsverschil waren gesteld, beloofde Sara zichzelf dat ze zich er deze maanden niet op zou laten voorstaan. Natuurlijk snapte ze dat ze, ondanks alles, het onderscheid zou maken. Ze zou nooit een van hen worden, dat hoefde ook niet. Maar ze zag zichzelf toch liever geliefd bij de bevolking, waar haar ouders soms zo op neerkeken. Het paste gewoon beter bij haar karakter, dacht ze, dan dat hooghartige.

	‘Zo, die uitnodiging staat,’ zei Hille toen Maaike met het kleine ventje was vertrokken nadat ze de maaltijd op tafel had gezet.

	‘Heerlijk, toch?’ Sara genoot van de maaltijd en het prettige vooruitzicht van haar avontuur op het platteland. ‘Ik denk dat jij nu al spijt hebt van je verplichtingen elders.’

	‘Daar kon je weleens helemaal gelijk in hebben,’ zei Hille nadenkend. ‘God, wat heb ik soms gesnakt naar wat anders dan het leven daar aan het Voorhout. Wanneer ik straks in Oud-Beijerland ben, zal ik eens wat beter rondkijken wat eventueel daar mijn mogelijkheden zijn. Het is toch eigenlijk al te mal dat we gedoemd zijn ons leven aan het Voorhout te slijten.’

	‘Ik denk dat er in onze kringen in ’s-Gravenhage niet nog twee te vinden zijn die er zo over denken,’ peinsde Sara. ‘Ik heb ze althans niet ontmoet. Voor mezelf zie ik het leven op het Lange Voorhout overigens wel voor me, maar niet zoals het nu is. Ik zou graag mooie concerten bezoeken of een avondje met dichters en schrijvers. Er moet toch wel meer mogelijk zijn in die wereld dan roddel en achterklap?’

	‘Kom,’ stelde Hille voor, ‘voordat we op de sombere toer gaan over dat decadente leven van ons. Ik zou je zomaar op het slechte pad en op andere gedachten kunnen brengen,’ zei ze strijdlustig. ‘Dat komt wel, onze tijd hier is nog niet om. Ik heb trouwens nog wel even zin om de omgeving te ontdekken. Waar slapen we eigenlijk? Ha, zover is Maaike na haar brutale uitnodiging aan jou niet meer gekomen.’ Ze schoof haar stoel naar achteren en stond op.

	Sara volgde haar voorbeeld en opende de deur naar een vertrek achter de keuken. ‘Kijk hier, een opkamer met een heerlijk fris opgemaakte bedstee, en aangrenzend nog een kleine zitkamer.’ Sara snoof een lucht van boenwas op, die wees op een stevige poetsbeurt van Maaike. Het schuifraam was iets omhooggeschoven, steunend op een kleine raamhor. ‘We beslissen zo wel wie waar slaapt, als we ook het andere slaapvertrek hebben gevonden. Ik veronderstel niet dat ze ons beiden in deze kamer wil hebben.’

	Nieuwsgierig geworden liep Sara terug naar de gang, waar ze een trap naar boven ontdekte. Ze verwonderde zich erover dat ze zo weinig van het huis had onthouden, dit in tegenstelling tot de tuin en de boomgaard. Achter elkaar liepen ze naar boven. Ook hier rook het fris en waren de ramen opengeschoven. Ze ontdekten drie kamers, waarvan er twee als slaapvertrek waren ingericht. In de eerste kamer geen bedsteden, maar een groot ledikant met links en rechts door een koord bijeengehouden gordijnen, dat er fris en aantrekkelijk uitzag. Aan het voeteneinde lagen extra wollen dekens en drie hoofdpeluwen. Heerlijk om achter haar rug te zetten en zo voor het slapengaan nog even te kunnen lezen. Een eenvoudige linnenkast stond tegen de wand en een grote, bewerkte spiegel hing boven een kleine tafel met lade, waarop een lampetkan stond. Voor de tafel stond een stoel met een van riet gevlochten zitting en tussen de twee ramen een smalle, rijk vergulde penanttafel met daarop een porseleinen kammenbakje met deksel. Haar lege koffers stonden in een hoek. Waarschijnlijk had Maaike zich erover ontfermd en alles keurig in de kast opgeborgen.

	‘Ik denk dat ik me deze kamer graag toe-eigen,’ zei Sara met een zekere voldoening. Haar handen streken langs de gebloemde gordijnen, die met een prachtig goudkleurig koord bijeen werden gehouden. Ze keek achterom. Hille was al een vertrek verder en riep enthousiast dat er nog een dergelijke kamer was, die haar wel aanstond. Nieuwsgierig liep Sara naar het vertrek waar ze Hille vermoedde. Ook hier weer een frisse ruimte met een opvallend kamerscherm, en een beddenpan aan de smalle muur naast de bedstede. Een linnenkast en een toilettafel met spiegel maakten ook hier het wat kleinere slaapvertrek compleet.

	‘Mocht je het fris krijgen, dan liggen hier nog extra wollen dekens,’ zei Sara.

	Hille wreef zich in de handen. ‘Hier gaan we het wel uithouden, denk je ook niet?’ Ze kneep vergenoegd in Sara’s arm. Ze leken verdorie wel twee jonge meiden die onder het gezag van hun ouders op avontuur waren, dacht Sara. Met enig ongenoegen bedacht ze direct dat dit ook min of meer de werkelijkheid was. Op deze leeftijd vrijheid genieten was eigenlijk te absurd voor woorden. Het paste totaal niet bij hun leeftijd, besefte ze. Natuurlijk, ze had een vrouw van de wereld kunnen zijn, met kinderen die door een kindermeisje werden verzorgd. Een man met een diplomatieke baan, die zo paste bij het leven aan het Lange Voorhout. Maar ze ambieerde het niet, net zomin als Hille. Al was deze toch wel meer gehecht aan een luxeleven dan zij. Zelf snakte ze naar het buitenleven, misschien zelfs naar het primitieve dat ongetwijfeld de boerenbevolking om haar heen als puur geluk ervoer. Hoewel, echt weten hoe deze mensen leefden, deed ze eigenlijk niet. Maar in haar achterhoofd had ze nog steeds de welgemeende uitnodiging van Maaike. Ze zou de komende tijd hier haar vleugels gaan uitslaan. Zelf vond ze het niet denkbeeldig dat ze met grote regelmaat aan de eettafel van de familie Sevenbergen terecht zou komen. Het was een spannend vooruitzicht, dat zo paste in een heuse zoektocht naar zichzelf. Wat wilde ze nu eigenlijk, hoe zou ze de rest van haar leven vormgeven? Daar hoorde bij om ook buiten de haar vertrouwde grenzen te kijken.

	‘Hé Sara, kom hier eens kijken!’ riep Hille uit een ander vertrek.

	Sara schrok op uit haar gedachten en ging op de stem van haar vriendin af.

	‘Moet je zien, dit is een complete woonkamer.’

	Sara keek verwonderd de tamelijk ruime kamer in. Ze zag in het midden een opvallende ruw gemetselde schoorsteen die waarschijnlijk beneden in de keuken uitkwam, waar een behoorlijke vuurplaats was. Verder twee leunstoelen en een zitbank, en aan de muren schilderijen met enorme jachttaferelen. Omdat de kamer aan de achterkant van het huis lag, waren er geen buitenramen zoals in de andere kamers. Door een klein dakraampje viel echter genoeg licht naar binnen om alles te kunnen onderscheiden. Aan de achterzijde van de kamer was tot buikhoogte een rand houten lambrisering met daarop een glazen ruit die uitzicht gaf op de grote schuur, die tegen het huis aan was gebouwd. Het uitzicht op de schuur kon worden afgesloten door zware, donkergroene gordijnen, die aan beide kanten hingen en over de volle breedte konden worden dichtgetrokken. Op een hoekkastje onderscheidde Sara een tinnen kandelaar met enkele wijnroemers en bierglazen. Op de grond stond een koperen emmer met kooltjes voor de vuurstoven. Er lagen wat boeken op een lage tafel.

	‘O, oei,’ riep Hille ergens vanuit de duisternis, ‘ik struikel geloof ik over een stoof. Er staan er hier zeker vijf, dus pas op.’

	Sara liep voorzichtig in de richting van een blauwe houten deur in de hoek van de kamer. Ze opende de deur en deed hem direct met een vies gezicht weer dicht. ‘Getver, er is hier een gemak gebouwd.’

	‘Nou, da’s handig, dan hoef je ’s nachts in ieder geval niet naar beneden en naar buiten als je moet plassen. Dat komt natuurlijk beneden uit, in de stal,’ zei Hille. Ze drukte haar neus tegen de ruit om in de tamelijk donkere schuur te kunnen kijken, die aan beide kanten een zestal stalramen had. ‘Jawel hoor, dat komt daarbeneden terecht.’

	‘Laten we samen eens kijken of de plank wel goed op de ton ligt, anders is het hier niet te harden wanneer het warmer wordt. Hoe is het daarbeneden eigenlijk? Is daar een mestvaalt?’

	‘In de plank zit een houten deksel met een ring,’ constateerde Hille. ‘Hmm, daarom stinkt het zo. Het deksel ligt er scheef op.’ Hille tilde het deksel op aan de ring. Een zware strontlucht doortrok het vertrek. Met een klap liet ze het deksel recht op het gat vallen. ‘Laten we naar beneden gaan en kijken waar het gemak op uitkomt. Dat moet echt geleegd worden.’

	De houten trap kraakte vervaarlijk. Sara zocht naar een binnendeur die in de schuur zou uitkomen. In plaats daarvan kwam ze in een redelijk grote kamer waar rijk geschilderd behang haar aandacht trok: een vergezicht met berglandschap, op de voorgrond enkele mannen, wat jachthonden en paarden die uit een brede rivier dronken.

	‘Kijk nou.’ Sara wees op een lange, zwaar eikenhouten tafel met zeker twaalf stoelen eromheen. ‘Hier wordt vast vergaderd door de ambachtsheerlijkheid.’ Ze sloot de deur en zocht verder naar een deur die hen naar de schuur zou brengen. Toen ze die eindelijk hadden gevonden, stapten ze een onmetelijk grote schuur binnen, waar enkele kippen en een haan blijkbaar een plaatsje voor de avond hadden gezocht en nu in paniek door de stal fladderden.

	‘Oeh, ik schrik me rot!’ gilde Hille.

	‘Pff, anders ik wel,’ fluisterde Sara van de weeromstuit. ‘Hé, kijk nou uit, hier staan geiten. Wie zou daar nu voor zorgen?’

	Ze liep langs de hoge boxen, die de geiten beletten om eroverheen te springen. Samen telden ze er een stuk of tien, met aan het eind in z’n eentje een grote, stinkende bok die door een dichte houten wand aan het oog van de geiten werd onttrokken. Bij het zien van menselijk bezoek kwamen de dieren mekkerend overeind.

	‘Stil maar,’ suste Sara en ze trok schielijk haar rok tussen haar benen, toen die bijna door een geit het hok in werd getrokken.

	‘Wat zit daaronder verborgen?’ vroeg Hille zich hardop af en ze wees op een groot zeil.

	‘Ik denk het rijtuig dat mijn vader ooit aanschafte om hier verzekerd te zijn van eigen vervoer,’ vermoedde Sara. Samen lichtten ze het zware zeil omhoog.

	‘Mooi, maar zonder paarden begin je er helemaal niets mee,’ zei Hille terwijl ze verder rondneusde.

	‘Geen idee, misschien staan de paarden bij de rentmeester op stal, er is hier tenslotte nooit iemand,’ dacht Sara hardop.

	‘Dat zou ik niet zeggen. Ik krijg toch stellig de indruk dat die goed doorvoede geiten wel door iemand worden verzorgd. Ook die kippen stappen hier toch niet zomaar rond?’ Hille trok nieuwsgierig een kast open. ‘Gereedschap,’ constateerde ze.

	‘Ga je mee naar buiten?’ vroeg Sara. ‘Even in de tuin en de boomgaard kijken. Daar heb ik als kind zo’n mooie tijd gehad, zo heerlijk gespeeld.’

	Ze duwde de staldeur open en liep naar buiten. Met haar gezicht omhooggericht snoof ze de frisse avondlucht in. ‘Heerlijk,’ zei ze genietend. De ommuurde tuin voelde als een veilige lusthof. Ze zag tot haar verbazing dat de tuin prachtig was bijgehouden. Een houten hek scheidde de keurig verzorgde borders van de boomgaard. Met haar rug tegen het hek wachtte ze tot Hille naast haar stond. Tegen de muur, naast de houten poort, zag ze een grote houten bank staan. Ze keek om zich heen en schatte in waar de zon opkwam. Morgen zou ze wat dekens en kussens naar buiten slepen en zich lekker op de bank in de zon installeren, besloot ze.

	‘Er is vast ook wel een tafel te vinden die we naar buiten kunnen slepen,’ droomde Sara hardop. ‘O, Hille, we gaan hier een heerlijke tijd tegemoet. Ik ga hier zo van genieten!’

	Hille rilde. ‘Je kunt merken dat het nog voorjaar is, het trekt koud op. Kom, we gaan naar binnen. Er staat vast nog wel ergens een lekkere fles wijn op ons te wachten.’

	‘Vast,’ beaamde Sara.

	Ze hoefden in de keuken niet lang te zoeken. Sara trok een deur open waarachter een klein trapje naar een kelder leidde. Ze stak wat kaarsen aan en ging met een blaker naar beneden. ‘Genoeg voor een maandenlang verblijf,’ riep ze enthousiast vanuit de kelder.

	Niet veel later zaten ze in de schemerige keuken aan de grote keukentafel en genoten bij het licht van een kaarsenkandelaar van een glas rode wijn.

	‘Wat is dat eigenlijk voor een deur?’ vroeg Hille zich hardop af. Ze wees naar een deur die half verscholen was achter een kamerscherm.

	Sara stond op en voelde hoe de wijn naar haar hoofd steeg. Haar benen voelden zwaar. Ze was moe van alle indrukken en de reis. Helemaal rozig trok ze de deur open en ze keek in een kleine ruimte met daarin een bad op pootjes. Aan de wand hing een grote spiegel met daaronder een kast met lampetkan. In een hoekkast lag keurig opgerold linnengoed op de planken, bijeengehouden met een lint. Een eenvoudige keukenstoel stond naast de kast. Op de grond lagen zwart-witte plavuizen met rondom een brede goot, waardoor het weglopende badwater naar buiten werd geleid.

	‘Het wordt steeds mooier,’ riep ze. ‘Er staat een prachtig bad voor ons klaar. O, wat heerlijk, Hille. Als het straks warm zomerweer is, kunnen we daar mooi gebruik van maken. Wat een ongekende luxe. Ik dacht dat wij alleen op het Voorhout van een bad genoten.’ Ze sloot zorgvuldig de deur en geeuwde achter haar hand. ‘Ik krijg slaap, zullen we naar bed gaan?’

	‘Laten we dat doen, want ik heb geschreven dat ze me rond tien uur hier moeten ophalen.’ Hille geeuwde nu ook.

	Sara legde haar arm om Hilles middel en samen bestegen ze de krakende trap. ‘Dit gaat een tijd worden die we niet snel zullen vergeten,’ beloofde Sara op voorhand tevreden, en ze kuste haar vriendin welterusten.

	 


HOOFDSTUK 4

	x

	De volgende morgen werd Sara al vroeg wakker van de luid mekkerende geiten, beneden in de stal. Het waren andere geluiden dan ze in ’s-Gravenhage gewend was. Het klonk haar als muziek in de oren, passend bij haar voorstelling van het landleven.

	Ze wipte kordaat en nieuwsgierig haar bed uit. Op haar tenen sloop ze naar de slaapkamer van Hille, waar de vogel inmiddels gevlogen was. Ze waste zich bij de lampetkan, die Maaike vol water had gezet. Nadat ze zich had aangekleed en haar haren wat snel en nonchalant had opgestoken, liep ze de krakende trap af naar beneden. In de keuken had Hille al ontbeten.

	‘Goeiemorgen,’ begroette Hille haar vrolijk, ‘ook wakker geworden van die akelige geiten en die haan?’

	Sara knikte. ‘Alleen blijkbaar niet zo vroeg als jij. Maar het heeft wel wat, die geluiden, bedoel ik.’ Sara sneed bij de tafel met een mes een stuk van het brood. Ze stak het mes in een kleine Keulse pot met boter en smeerde de stevige klont boter, die aan haar mes bleef hangen, uit. Hongerig stak ze het brood in haar mond. De bedrijvigheid van Hille maakte haar juist rustig.

	Ze keek door het raam naar het pleintje voor de boerderij. Straks zou daar het rijtuig verschijnen dat Hille naar Oud-Beijerland zou brengen. Pas dan zou ze gaan nadenken hoe haar dag eruit zou gaan zien. Het leek of haar ademhaling rustiger was dan gewoonlijk. Het voelde allemaal zo goed, zo vrij. Het zonlicht trok een lichte streep door de keuken. Straks zou ze heerlijk in de tuin gaan zitten. Pas vanmiddag had ze een afspraak met de rentmeester. Alle tijd van de wereld dus.

	‘Ik heb al thee gezet,’ riep Hille. ‘Kom nog even gezellig hier zitten voordat ik wegga.’ Ze sloeg met haar vlakke hand op de stoel naast haar.

	‘Heb je goed geslapen?’ vroeg Sara.

	‘Uitstekend,’ mompelde Hille met volle mond. ‘Zal ik je een geheimpje verklappen?’ Ze boog zich geheimzinnig naar Sara en zei met gedempte stem: ‘Er loopt hier bij de boerderij een schoonheid van een man rond…’

	Toen Hille zag dat Sara direct wilde reageren, legde ze een vinger voor haar mond.

	‘Ssst, stil even. Toen ik vanochtend wakker werd door dat voortdurende gemekker van die geiten en het gekraai van die haan, keek ik vanuit die woonkamer boven de stal in. Daar liep zo’n mooie, stevig gespierde man rond die de geiten een voor een naar buiten bracht. Vandaar al dat gemekker! Een kerel van onze leeftijd, zo schat ik in. Een plaatje!’ Ze tuitte haar lippen en roemde haar ontdekking. Daarna liet ze er direct enthousiast op volgen: ‘Jammer dat ik zo weg moet.’ Ze lachte: ‘Nou ja, niets aan te doen, dan laat ik hem gewoon achter voor jou.’

	Sara voelde hoe ze bloosde. Hille was veel vrijer in die dingen. Straks, wanneer Hille weg was, zou ze eens op zoek gaan naar de vreemdeling die blijkbaar de eigenaar van de geiten was.

	Ze genoten samen van hun thee en het verse, bruine brood dat rook alsof het net gebakken was.

	‘De melk uit die kan smaakt raar en ruikt naar die bok in de schuur,’ deelde Hille nog mee terwijl ze de keuken uit liep. Ze sleepte een koffer, die ze van boven had meegenomen, naar de gang.

	Niet veel later reed er een rijtuig voor. Sara kuste haar vriendin hartelijk en zwaaide haar uit. Toen het rijtuig in de richting van de kerk de Laning uit reed, liep ze terug naar de keuken. Ze ruimde de ontbijtboel op, rook aan de melk en probeerde er wat van te drinken. Het smaakte lekkerder dan het rook. Ze keek vanuit de keuken de tuin in, waar een voorzichtig zonnetje op het tuinpad scheen. Ze dacht aan de extra peluwen, de lange kussens die boven in de slaapkamer lagen. Met twee treden tegelijk liep ze naar boven, en gooide met een flinke zwaai de kussens een voor een naar beneden, de trap af. Vervolgens liep ze met onder elke arm een kussen naar buiten. Het gras naast het pad was nog nat van de dauw. Ze snoof de frisse lucht in met haar gezicht gericht naar de hemel boven haar, een mooie, blauwe lucht met hier en daar wat witte wolken. Het beloofde een mooie dag te worden.

	Sara liep heen en weer en drapeerde de kussens en een van de wollen dekens op de bank. Straks, wanneer de zon het gras had gedroogd, zou ze de deken in het gras uitspreiden. Net als vroeger, dacht ze, wanneer haar moeder haar in de buitenlucht een middagslaapje liet doen. Daarbij keek ze als kind op haar rug naar de wolken, die zich door de wind lieten voortbewegen, zich tot vriendelijke gezichten vormden en zich over haar heen bogen, en zelfs naar haar lachten tot ze moe van het kijken in slaap viel.

	Ze nestelde zich tussen de kussens op de bank, legde haar omslagdoek af en stroopte haar kousen naar beneden. Ze trok haar lange rok op tot boven haar enkels. De zon prikte op haar blote, bleke benen. Voorzichtig deed ze haar lage zomerschoenen uit en trok de kousen van haar voeten. Zorgvuldig zette ze haar schoenen onder de bank en vouwde haar kousen op. Op haar blote voeten liep ze door het gras en hief haar handen naar de hemel.

	‘Wat een heerlijke dag!’ riep ze dankbaar, zomaar tegen niemand in het bijzonder. ‘Wat een mooi begin…’

	Het natte gras prikkelde haar voetzolen. Net toen ze als een danseres een kleine pirouette maakte, morrelde er iemand aan het slot van de tuinpoort. Deze zwaaide, onder luid gepiep van de scharnieren, wijd open.

	In de zwierige draai die ze net maakte, keek ze recht in het gezicht van de man die Hille vanmorgen zo uitgebreid had beschreven. Sara kwam met een schok tot stilstand en liet haar opgeheven armen nu slap langs haar lichaam hangen. In een flits realiseerde ze zich dat ze geen kousen aanhad en dat haar schouders bloot waren zonder haar omslagdoek.

	In het mooie, gebruinde gezicht voor haar fonkelden donkere, bijna lachende ogen. Ze sloeg haar ogen niet neer, hoewel ze zich schaamde voor de weinig gepaste kleding en haar blote voeten en schouders. Het leek wel of ze loskwam van de aarde toen ze hem in de ogen keek.

	Ook hij sloeg zijn ogen niet neer. Het moment dat hun blikken elkaar kruisten gebeurde er iets in haar hoofd, in haar buik, zo hevig dat het even leek of alles om haar heen verdween. Die ogen, zijn mond…

	‘Dirk,’ zei hij, terwijl hij een stap naar voren deed. Zijn gezicht kwam nu nog dichter bij dat van haar. In een flits bedacht ze dat ze hem zou willen aanraken, even strelen, nieuwsgierig naar hoe hij voelde.

	‘Ik ben Dirk van der Pligt. Ik hou voor u de tuin bij en de boomgaard.’ Hij stak zijn hand naar haar uit.

	‘Sara, aangenaam,’ zei ze zonder hem te vermoeien met haar lange achternaam. Ze voelde een stevige, prettige handdruk. Vluchtig keek ze naar de stevige werkhand, die haar smalle hand geheel omsloot.

	‘U treft het vandaag, mevrouw, uw eerste dag had niet mooier kunnen zijn. Maar ik zal u verder niet storen. Ik wilde vandaag wat snoeiwerk verrichten in de boomgaard. Rentmeester Leeuwenburgh schatte zo in dat het u niet zou storen wanneer ik daar aan het werk ga. Wanneer dat is gebeurd, treft u mij alleen ’s morgens om de geiten te melken en buiten te zetten en ’s avonds om ze weer binnen te halen. Hopelijk hebt u daar geen problemen mee. Er is nooit iemand op het Hof, dus…’

	‘Dus wat?’ vroeg Sara geïnteresseerd.

	‘Dus was het volgens Leeuwenburgh geen probleem dat ik mijn geiten in de schuur onderbracht, tegenover wat werkzaamheden hier in de tuin.’

	Hij keek haar afwachtend aan. Blijkbaar verwachtte hij een tegenwerping, merkte ze op aan zijn houding. Sara trok verbaasd haar wenkbrauwen op.

	‘Begrijp ik dat goed? U houdt hier de tuin en de boomgaard bij om uw geiten hier te mogen huisvesten? Dat kan niet waar zijn!’

	Ze keek Dirk onderzoekend aan. Dirk maakte een ongelukkig gebaar met zijn schouders, sloeg zijn ogen even neer en zei toen snel: ‘Maar mocht u er moeite mee hebben, dan zal ik ze van de week nog weghalen. Ik dacht, de rentmeester… hij zal wel… Blijkbaar heeft hij hiervoor geen toestemming gevraagd. Neemt u me niet kwalijk!’

	Nu begon Sara luid te lachen. Ze gooide haar hoofd achterover en voelde hoe haar knot uit de haarspeld gleed. ‘Maar dat is absurd, waanzin! Die hele lap tuin,’ haar arm maakte een rondtrekkende beweging, ‘is ontzettend veel werk. Het ziet er allemaal prachtig uit, om door een ringetje te halen en dan ook nog de boomgaard. Laat me raden, u mag in het najaar de fruitopbrengst hebben?’

	Nu was het zijn beurt om te lachen. ‘Nee mevrouw, de opbrengst is niet voor mij. Deze gaat naar de rentmeester en wordt verkocht. Het Hof heeft het volgens hem hard nodig om te worden opgeknapt.’

	‘Dat hangt volgens mij niet van een jaaropbrengst appels en peren af,’ wiep Sara tegen. ‘Met andere woorden: u krijgt voor uw werk hier niets betaald?’

	Dirk schudde zijn hoofd. ‘Geen cent, mevrouw. Maar u zult mij niet horen klagen, nou ja, een beetje misschien.’ Hij lachte nog steeds.

	Sara keek naar de mooie bruine ogen die nu zo plezierig op haar gericht waren. ‘Vertel,’ vroeg ze nieuwsgierig.

	‘De stal is zo lek als een mandje en geiten hebben een hekel aan water. Soms staan er flinke plassen in de stal.’

	‘Dat is dan niet bepaald voor wat, hoort wat,’ concludeerde ze snel. Ze greep nu onder de bank naar haar schoenen en trok deze snel aan haar voeten. ‘Ik loop met u mee naar de stal. Wijs me waar de reparaties moeten plaatsvinden, vanmiddag komt Leeuwenburgh, dan zal ik hem hierop wijzen.’

	Hij bood al pratend zijn arm als steun. Terwijl ze haar schoenen aantrok zei hij bijna smekend: ‘O nee, doet u dat vooral niet. Ik mag mijn handen samenknijpen dat ik hier de geiten kwijt kan.’

	Sara keek hem scherp aan. ‘Nog even en u vertelt mij dat u van geluk mag spreken dat u hier werk mag verrichten. Dirk…’ Ze keek hem verschrikt aan. ‘Mag ik Dirk zeggen?’

	Hij knikte. ‘Natuurlijk, ik sta geheel tot uw dienst.’

	‘O hou op, hou alsjeblieft op!’ kreunde Sara nu. Ze overzag langzaam hoe er op het onderhoud van het Hof was bezuinigd, nog geen lik verf was eraan gespendeerd en blijkbaar was het dak als een zeef. Werknemers die niet betaald werden, en die als tegenprestatie daarvoor de geiten in de lekkende stal mochten zetten. Ze hoorde haar vader het nog zeggen: ‘Veel van dat volk daar heeft geiten, de koe van de armen!’ De toon alleen al.

	‘Wijs me de slechte stukken in het dak en het andere achterstallig onderhoud.’ Ze liet zijn arm los en stampte even met haar voet op de grond om haar vochtig geworden voeten in haar schoenen te krijgen.

	‘O nee, mevrouw, dat doe ik niet. Ik voel me daar niet de juiste persoon voor.’

	Sara keek in zijn verschrikte ogen. Ze weigerde te luisteren. Ze wond zich op over het geld dat met bakken op het Voorhout werd uitgegeven, terwijl hier… Ze ging hem hier nu geen uitleg staan geven, maar vanmiddag zou ze een stevig gesprek voeren met de rentmeester.

	Ze draaide zich om en liep in de richting van de stal. Hij liep snel achter haar aan en greep haar bij de schouders, probeerde haar zo om te laten keren.

	‘Alstublieft,’ smeekte hij, ‘laat het rusten, mevrouw. Ik ben blij dat ik dit mag doen. Het gaat nu al jaren zo. Ik heb de opbrengst van mijn geiten, de kippen en soms krijg ik voor thuis wat fruit mee, terwijl ik ook de valappeltjes voor de geiten mag gebruiken. Het is allemaal niet zo slecht. Wanneer ik ontevreden was, zou ik het zeker zeggen, maar dat ben ik niet.’

	Doordat zijn stevige handen haar bijna bruut omkeerden, stond ze plotseling heel dicht voor hem. Ze keek in zijn mooie ogen, die nu paniek uitstraalden. Hij liet haar verschrikt los. Misschien was paniek niet het juiste woord, verdriet, dat was het. Sara raakte erdoor in verwarring. Haar gevoelens streden om voorrang. De opkomende woede over deze scheve verhoudingen, die omwille van… ja, omwille van wat eigenlijk, waren ontstaan. Het prachtige Hof waar ze zo van hield, waarom werd het zo verwaarloosd?

	Zijn ogen keken smekend in de hare, waardoor haar opkomende woede smolt als sneeuw voor de zon. Het was zo cliché, maar ze voelde dat ze verdronk in zijn blik. Hille had niets te veel gezegd. Het was een mooie, stevige man, die nu als een kind zo bang was dat hij zijn eerdere toezeggingen zou kwijtraken.

	Ze legde haar hand op zijn schouder. ‘Van mij horen ze niets, maar beschouw het alsjeblieft niet als een privilege dat die dieren hier mogen staan,’ zei ze. ‘Vertel me dan toch maar waar de lekkages en de ellende zitten. Het zal toch gerepareerd moeten worden, want dat is wel het doel van mijn verblijf hier.’

	Zijn gezicht klaarde op. Dankbaar pakte hij haar hand die op zijn schouder rustte, in zijn beide handen en kuste die dankbaar. Sara sloeg verlegen haar ogen neer.

	Terwijl hij in de stal naar boven wees, naar de grote, vaak provisorisch gedichte gaten, voelde ze nog steeds zijn lippen op haar vingers. Ze keek toe hoe hij behendig de hooizolder op klom en enkele planken wegtrok.

	‘Van hieruit kijk ik naar de lucht, het water loopt via die balk daar naar beneden.’

	Sara zag wat hij bedoelde. Dus daarom stond het rijtuig van haar vader onder een zeil. Hij liep naar de stinkende hoop, die Hille en zij gisteren als een uitloop van het gemak hadden vermoed. Het klopte, in de lemen vloer was een behoorlijke gleuf gegraven, die uitkwam op de mestvaalt buiten.

	‘Maar dat werkt niet. Nu wordt het gemak niet veel gebruikt, maar wanneer de heren vergaderen, ligt dat anders. Er is er altijd wel een die zijn behoefte moet doen. Het zou ook eens moeten worden geleegd. Daarna zouden de afvoer en de goot moeten worden verlegd. Zeker nu u hier op het Hof verblijft, het zal bij warmte veel ongedierte geven, om over de stank nog maar te zwijgen.’

	Toen Dirk allang in de boomgaard aan het werk was, liep Sara nogmaals door de schuur en over het erf. Met een steeds kritischer en scherpere blik dan eerst, keek ze naar de luiken, de raamsponningen en de deuren. Van sommige luiken waren de randen vermolmd, een enkel luik hing nog maar aan één scharnier. Ze moest er niet aan denken wat een herrie dit zou geven wanneer de wind er vat op kreeg. Ook het rieten dak bood aan de buitenkant een trieste aanblik. Vooral onder de mossige plekken, waar waarschijnlijk de slechte stukken zaten, vormde zich bij regen vermoedelijk een probleem. Het dak van het huis was redelijk, hoewel ook hier op veel plaatsen het mos de overhand had.

	Ze liep naar boven om zich op te knappen en zich voor te bereiden op het bezoek van de rentmeester. Overigens had deze al direct laten doorschemeren dat er wel geld was, maar dat het door haar vader niet gebruikt was om het Hof op te knappen. De dure feestjes die haar moeder telkens voorstelde om de wedloop om de voornaamheid op het Voorhout op allerlei wijze te benadrukken, slokten veel geld op. Haar moeder, tenslotte vrouwe van Heinenoord, taalde er niet naar om op het eiland te verblijven. Ze zag er het nut niet van in er ook maar één cent aan uit te geven. Haar vader logeerde er hooguit eenmaal per jaar, liefst op mooie najaarsdagen, om met de rentmeester en de boeren af te rekenen, soms om er met enkele boeren uit de buurt te jagen. Hij zorgde er wel voor, zo vermoedde Sara, dat hij weg was voordat de najaarsstormen het Hof teisterden.

	Waarom was ze er zelf eigenlijk niet eerder over begonnen? Ze had er zulke mooie jeugdherinneringen aan. Waarom had ze er later nooit aan gedacht om er te verblijven? Het was bijna standaard dat haar moeder tijdens feestjes vertelde over het imposante ‘buiten’ in Heinenoord. Er werd met een zekere trots gesproken over de prachtige hofstede en de bijbehorende rechten en gronden op het eiland. Maar dat deed ze alleen om zich te meten met de anderen, die daar dan uiteindelijk meenden nog eens fantasierijk overheen te moeten gaan met nog meer bezit en rijkdom. Twee rijtuigen, twee huizen, dan hoorde je er wel bij, dacht Sara schamper. Over de bevolking werd geringschattend en met een zeker dedain gesproken als ‘dat volk daar’.

	Terwijl ze op haar gemak, gezeten op de tuinbank, het geheel nog eens overdacht, hoorde ze gemorrel aan de tuinpoort. Dirk had de sleutel aan de binnenkant laten zitten. Ze stond op om de poort te openen.

	Leeuwenburgh begroette haar hartelijk en kwam direct tot zaken. ‘Zullen we maar meteen een rondje maken om de schade op te nemen?’ stelde hij voortvarend voor. Hij maakte een elegant gebaar en liet haar voorgaan. Onderweg naar de stal vertelde ze hem dat ze vanmorgen al op haar gemak de tijd had genomen om de hofstede eens kritisch te bekijken.

	‘Ik ben ervan geschrokken,’ gaf ze een voorzetje op het geheel.

	Leeuwenburgh had blijkbaar ook zijn werk gedaan, want hij liep direct naar de plekken die Dirk haar vanmorgen nog had aangewezen.

	‘Verder heb ik ontzettende last van vliegen en stank.’ Sara wees op de mestvaalt die zich in de stal had gevormd met een stinkende uitloop naar buiten.

	‘Dat veranderen zal niet gemakkelijk zijn.’ Leeuwenburgh fronste zijn wenkbrauwen. ‘Uw moeder wilde destijds per se het gemak boven. Ze wilde in de nacht niet naar beneden, laat staan naar buiten. Het is nooit ideaal geweest, maar zal nu een behoorlijk gat slaan in de begroting om het daar weg te halen en te verplaatsen.’

	Sara liep het huis binnen en wees in de keuken op de ruimte van het bad.

	‘Deze ruimte ligt in feite in de stal. Ik zou graag aan de andere zijde vanuit het huis een deur naar de stal willen die uitkomt in het gemak.’ Ze liepen om het huis heen naar de voorkant. ‘Dan kan men het vanuit het huis bereiken zonder naar buiten te hoeven. Verder wordt het ook wat gemakkelijker bereikbaar om de ton te legen, wanneer deze vol is. Zo’n vieze afvoergoot is dan niet nodig,’ stelde ze kordaat voor.

	Leeuwenburgh keek haar van over zijn bril aan en knikte. Met een zekere bewondering in zijn stem antwoordde hij: ‘U hebt erover nagedacht, juffrouw Sara.’

	Toen ze ook het huis hadden doorlopen ging hij haar voor naar de kamer met de grote vergadertafel. Hij schoof een stoel voor haar aan en ging zelf aan het bureau zitten. Hij pakte papier en schreef met krassende pen op wat er allemaal was besproken.

	‘Ik denk dat er in eerste instantie een timmerman, een dakdekker en een metselaar nodig zijn. Om het goed te laten verlopen zal ik morgen direct werk maken van een offerte. In Beijerland zit wel een groot timmerbedrijf dat dit voor mij kan coördineren.’

	‘O nee,’ reageerde Sara direct. ‘Hebben we hier in Heinenoord geen mensen daarvoor?’ Ze negeerde de wat geïrriteerde blik van haar rentmeester.

	‘Natuurlijk, maar u wilt toch niet dat ik hier de hele dag het werk in de gaten hou?’

	‘Nee, natuurlijk niet. Maar waarom zou die taak alleen voor iemand van buiten het dorp zijn weggelegd?’ was direct haar wedervraag. Het klonk pittiger dan ze het bedoelde, maar ze voelde haarfijn de irritatie bij Leeuwenburgh.

	‘Goed,’ bromde hij, ‘dan kijk ik morgen hier wel.’

	‘U?’ vroeg ze verbaasd. ‘Ik denk dat het beter is dat ik hiervoor zelf op pad ga. Geeft u mij de namen van de werklieden, zodat ik ze kan bezoeken.’

	‘Maar juffrouw Sara, uw vader zal dit toch niet bedoeld hebben toen hij u naar hier stuurde?’

	‘Dan moet ik u toch uit de droom helpen. Mijn vader heeft mij niet gestuurd, het initiatief is van mij uitgegaan. De hofstede is mij lief, al vanaf mijn jeugd heb ik er goede herinneringen aan. Dat het niet goed onderhouden is, daarvan ligt de nalatigheid bij mijn ouders. Ik zie dit anders, dus ga ik er zelf achterheen. Wanneer ik de prijsopgaven heb, kom ik weer bij u terug om te vragen of de bedragen reëel zijn.’

	Terwijl ze zo sprak, haperde zijn pen op het papier en bleef er zelfs even boven hangen toen hij haar aankeek.

	‘U meent wat u zegt?’ vroeg hij.

	Sara voelde haar zelfvertrouwen groeien. ‘Wis en waarachtig!’ antwoordde ze met klem. ‘Ik ben hier tenslotte niet voor niets naartoe gekomen. Schrijft u de namen van de ambachtslieden op en ik maak er zo spoedig mogelijk werk van.’

	Hij haalde met veel omhaal het vloeikussen over de net geschreven tekst en overhandigde haar de notitie. Ze nam de tijd om het door te lezen, stond op en bedankte hem voor zijn komst. Niet veel later nam hij afscheid en liep via de tuinpoort naar buiten.

	De tuinbank stond nu vol in de zon. Vliegensvlug deed ze haar schoenen en kousen weer uit en hing haar omslagdoek over de leuning. Met haar gezicht naar de zon en haar rok opgetrokken tot aan haar knieën, genoot ze van haar eerste werkelijke dag op het Hof. Haar zelfverzekerdheid had een enorme opwaartse beweging gemaakt. Ze voelde hoe ze vanbinnen gloeide en vroeg zich met een glimlach af of alleen de zon daar debet aan was. Zonder er moeite voor te hoeven doen, verscheen het gezicht van Dirk voor haar. Met gesloten ogen kon ze zijn gezicht in gedachten schaamteloos betasten, met de binnenkant van haar hand zijn ongeschoren gezicht strelen, met haar vingers zijn lippen bevoelen.

	Met een kussen achter haar hoofd droomde ze weg. In de verte hoorde ze een geit mekkeren, de kippen hadden een opmars gemaakt van de stal naar achter in de tuin. De haan kraaide bij elk gevonden insect zijn vrouwvolk bijeen om de buit te verdelen. Even nog keek ze naar de wolken en knipperde tegen het felle licht. Tevreden zakte ze weg in een ontspannen, droomloze slaap.

	Het geluid van de geiten kwam plotseling dichterbij. De inmiddels laagstaande zon zat verscholen achter de dikke boomstam, die midden in de tuin stond.

	Sara schrok wakker. Haar armen en voeten voelden fris. Ze rilde en zocht naar haar omslagdoek. Er was geen tijd meer om nu haar kousen nog aan te trekken. Dirk kwam met de bok aan een touw de tuin binnen en achter hem aan liep de kleine kudde geiten gewillig mee naar de stal. Met een stok sloeg hij naar de geiten wanneer die afdwaalden en zich tegoed wilden doen aan de bloemperken en struiken.

	Even bekeek ze het tafereel en nam toen de stok van hem over. Behendig liep ze achter de laatste geit en wist het stel met de stok ervan te weerhouden om bij elke struik stil te staan. Hij keek lachend achterom.

	‘Of u nooit anders hebt gedaan.’ Hij gooide de staldeur open en bond de geiten een voor een vast in de daarvoor bestemde hokken. Niet veel later zat hij er op een klein krukje naast en begon met het melken van de geiten. Tegen de muur van de schuur geleund keek Sara geïnteresseerd toe. Met een doek wreef hij de spenen van de uier schoon en niet veel later hoorde ze hoe de melk met een felle straal in de emmer terechtkwam. Nadat de dieren waren gemolken, goot hij de melk over in een koperen bus, waarop een doek lag die als zeef dienstdeed.

	‘Waar gaat die melk heen?’ vroeg ze, toen hij de bus op een laag wagentje zette en dat naar buiten reed.

	‘Dat wordt verdeeld in het dorp. Ik heb er diverse klantjes voor.’ Hij liep bedrijvig heen en weer en klauterde behendig met een mand aan zijn arm naar de hooizolder.

	‘Eieren van de kippen, wilt u er ook een paar?’

	De mand vulde zich aardig en net toen hij haar gedag wilde zeggen om te vertrekken, zei Sara: ‘Vanmiddag is Leeuwenburgh hier geweest. We hebben de slechte plekken in het dak bekeken en ook het houtwerk zal hier en daar vernieuwd moeten worden. Ik kreeg namen van hem op van werklieden hier uit Heinenoord. Ken jij deze mensen? Dakdekker Teun Gorissen, waar kan ik die vinden?’

	‘Die woont aan de haven. U ziet het vanzelf want zijn broer, met wie hij samenwoont, is grindhandelaar, en aan de kade voor zijn werkplaats ligt vaak behoorlijk wat grind.’

	‘Dan zoek ik nog metselaar Louter,’ ging ze het rijtje af.

	‘Zit hier op de hoek, wanneer u de Laning uit loopt naar links. Zijn werkplaats ligt achter het huis. De werkplaats is te bereiken hier aan de zijkant, dus niet in de Dorpsstraat.’

	‘Tot slot gaf hij mij nog timmerman Barendregt op.’

	‘Daarvoor moet u wat verder, bijna aan het eind van de Dorpsstraat. Hij is een van de weinigen met een schuur met zwart geteerde planken, vast aan het huis.’

	‘Dank je wel voor je hulp,’ zei ze. ‘Ik ga er morgen direct achteraan. Er moet zo snel mogelijk aan worden begonnen.’

	Hij groette haar met een joviale zwaai en liep met het melkwagentje achter zich aan trekkend het erf af. Sara keek hem na, maar hij keek niet meer om. Ze hield haar rok bij elkaar en legde er voorzichtig de eieren in. Ze sloot de onderdeur zodat de kippen straks naar binnen konden om op stok te gaan. In gedachten liep ze met de eieren naar de keuken. Zometeen zou Maaike komen om voor het eten te zorgen. Dat zou overigens de laatste dag zijn, want ze had besloten om aan Maaikes uitnodiging gehoor te geven. Het was tenslotte onzin om alleen voor haar naar hier te komen en te koken. Ze wilde zich tijdens haar verblijf hier niet afzijdig houden. Eenzaamheid kende ze genoeg aan het Voorhout. Hier wilde ze mensen ontmoeten. Het zou niet altijd gemakkelijk zijn, want er werd behoorlijk tegen haar en haar familie opgekeken. Natuurlijk zou ze oppassen dat haar ouders zich niet voor haar hoefden te schamen, een zeker aanzien zou gepast zijn. Maar zich afzijdig houden van de dorpsbewoners, zoals bij haar ouders de voorkeur had, daar paste ze voor.
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	De dagen op het Hof vlogen voorbij. De brief van Hille dat ze een week langer wegbleef, had Sara even teleurgesteld, maar ze had haar nog geen moment gemist. Nog elke dag, weer of geen weer, genoot Sara van haar verblijf op het eiland. Nadat ze met de rentmeester de hofstede op achterstallig onderhoud had bekeken, had ze de volgende morgen een frisse, vrolijke voorjaarsjurk aangetrokken, haar haren opgestoken en een bijpassende hoed en schoudermanteltje uitgekozen. Het was opnieuw een zonnige voorjaarsdag, dus besloot ze er een mooie wandeling aan vast te knopen om te voet de werkmensen in het dorp te bezoeken.

	Haar bezoek aan het dorp bleef niet ongezien. Mensen uit het dorp groetten haar wat onderdanig maar vriendelijk wanneer zij hun goedemorgen wenste. Er was zelfs iemand die haar staande hield en durfde te vragen of zij werkelijk de jonge baronesse was. Ze had als jong meisje nog op de kleine Sara gepast toen haar ouders enkele bezoekjes in de omgeving aflegden.

	‘U neemt het me niet kwalijk dat ik me daar niets meer van herinner? Ik denk dat ik een baby was.’

	‘U was drie jaar en een ontzettend lieve peuter! Ik was er heel trots op dat ik als jonge meid op het Hof mocht komen. Maar heel leuk u nu weer te ontmoeten. Hebt u nu inmiddels zelf kinderen?’

	Sara maakte een gezellig praatje, maar zag langslopende dorpelingen nieuwsgierig hun richting uit kijken. Soms knikte ze en werd er vriendelijk terug geknikt.

	Binnen drie dagen had ze de prijsopgaven binnen. Nadat rentmeester Leeuwenburgh ze lang en uitvoerig had bekeken en nagerekend, gaf ze zelf de opdracht het werk uit te voeren. Ze waren allemaal een keer langs geweest om te zien wat voor materialen er besteld moesten worden. Over twee weken zouden ze van start gaan. Aan het eind van de zomer, zo schatte men in, zou het Hof er weer netjes bij liggen en kon als laatste in de rij vaklieden, schilder Preesman zijn werk doen.

	Wanneer Sara op haar vaste plekje in de tuin zat en in de richting van het Hof keek, droomde ze ervan hoe mooi de hofstede zou worden. Ze had haar vader een brief geschreven en hem de begroting voorgelegd. Zijn antwoord werd vanmorgen gebracht. Het was allemaal wat zuinigjes, maar hij was blij dat ze het met een zekere voortvarendheid had geregeld. Wanneer ze weer naar ’s-Gravenhage kwam, was zijn vraag. Haar moeder miste haar enorm tijdens de jours en kaartavondjes. Morgen zou Sara er op haar gemak voor gaan zitten om terug te schrijven dat haar taak er hier nog niet op zat, en dat ze het werk samen met de rentmeester wilde begeleiden en tot een goed eind wilde brengen.

	Wanneer de tuinpoort op slot zat en ze wist dat alleen Dirk ergens in tuin of boomgaard aan het werk was, durfde ze zichzelf wat meer te ontkleden om van de zon te kunnen genieten. Ze dacht er met een glimlach aan dat ze, wanneer ze nu naar het Voorhout zou afreizen, al helemaal uit de toon zou vallen. De dames daar meden de zon, liepen met een breedgerande hoed en hadden het liefst nog een kleine parasol boven zich. Een lelieblanke huid stond voor schoonheid. Het gezicht werd extra wit gepoederd en de kleine blosjes, die hen aantrekkelijk moesten maken, kwamen uit een doosje. Een lekker bruin gezicht stond gelijk aan de zigeuners, die soms bedelend van het Voorhout werden verjaagd. Zelf voelde Sara zich er prettig bij dat haar gezicht, haar onderarmen en zelfs haar benen tot aan haar knieën lekker bruin waren. Het gaf haar enorm veel energie. Toen ze vanmorgen naast het grote bad naakt in de spiegel keek, leek het wel alsof zij kousen droeg. Alleen wanneer ze tussen de middag naar Maaike ging, trok ze een wat hoger gesloten jurk aan en deed ze haar omslagdoek om of, indien het wat frisser was, haar schoudermantel. De kousen liet ze achterwege, want met een jurk tot op haar voeten was hier nauwelijks wat van te zien.

	De eerste keer dat ze bij Maaike had gegeten, had ze zich wat opgelaten gevoeld. Maar al na een paar dagen voelde ze zich thuis op het kleine keuterboerderijtje van Pieter Sevenbergen, die hard werkte om de stoet kinderen te kunnen kleden en voeden. Maar liefst zes kinderen in oplopende leeftijd, keurig om en om verdeeld in jongens en meisjes, kwebbelden tijdens de maaltijd maar raak. Lieve kinderen, die haar zagen als een leuke tante, en die al snel gewend waren aan het feit dat ze mee kwam eten. Pieter was een lieve man en vader, die veel van zijn kinderen hield. Het gezag moest bij Maaike vandaan komen, merkte Sara wel, want van Pieter mochten ze veel, zo niet alles. Het was Maaike ook die aan tafel haar stem verhief en hen tot eten maande. De maaltijd was eenvoudig maar voedzaam. Vaak groente uit eigen tuin en vlees waar wat geheimzinnig over werd gedaan. Toen Sara er na afloop van de maaltijd, toen Pieter weer aan het werk was, eens naar vroeg, bleek het om stroperij te gaan. Maaike vertelde dat Pieter soms hele nachten met enkele vrienden in de polder op stap was.

	‘In de hoop dat rentmeester Leeuwenburgh hen niet te pakken krijgt. Ik kan erop vertrouwen dat u het niet aan hem vertelt, toch? Het is wel uw land waarop gestroopt wordt,’ zei ze schuldbewust.

	Sara had gelachen. ‘Je weet wel beter!’ had ze eenvoudig geantwoord. Daar was het onderwerp bij gebleven.

	Het gebraad, de groenten en aardappelen lagen op een grote schotel op het midden van de tafel. Op de schotel één mes waarmee de volwassen eters stukken vlees konden snijden. Iedereen pakte met een lepel de groente van de schaal, soms ook met de handen wanneer dat gemakkelijker was. Ook de pap na afloop lepelde men samen uit de schaal. Bij de pap stak Maaike echter een stokje voor al te veel kinderhandjes die de zoete pap gulzig, met veel knoeien, naar binnen werkten.

	Het was een goede gewoonte geworden dat Sara Maaike na afloop hielp om de vaat schoon te maken. Maaike waste de spullen om in een grote teil, waarin ze een ketel kokend water goot en dat vervolgens aanvulde met koud water uit de put, dat Pieter voor het weggaan voor haar klaarzette. Sara droogde de vaat en ging meestal na een gezellig praatje weer terug naar het Hof.

	Ze had er een gewoonte van gemaakt om tegen een uur of drie koffie te zetten. Om een voorraadje koffie te krijgen, had ze op een middag heel wat koffiebonen op een steen tot gruis vermalen. Daarbij had ze aan Dirk gevraagd om zich bij slecht weer in de keuken te melden. Was het zonnig weer, zoals nu, dan zat ze op de bank in de tuin of lag ze te lezen op een deken die ze in het gras had neergelegd.

	Dirk en zij waren meer en meer vertrouwd geraakt met elkaar. Al na een week, wanneer er niemand anders bij was, noemden ze elkaar bij de voornaam. Dirk was een charmante man en tamelijk lijfelijk ingesteld, vond ze. Dat had haar echter niet één keer gehinderd. Menigmaal had hij, wanneer hij naast haar stond, zijn arm om haar schouders gelegd of even haar wang gestreeld. Hij was complimenteus en ze voelde zich op-en-top vrouw naast hem. ’s Morgens werd ze wakker van het gemekker van de geiten wanneer hij de stal betrad. Ze stond dan op, waste zich en kleedde zich aan. Eenmaal beneden zette zij de pap, het door Maaike gebakken brood, de boter en de eieren op tafel. Wanneer hij binnenkwam, ontbeten ze samen en dronken er de verse geitenmelk bij. Al na de eerste dag had hij haar geleerd hoe ze koffie moest zetten en de koffiebonen het best fijn kon krijgen. Met een kleine, goed schoongemaakte kiezel sloeg hij de koffiebonen op een steen tot gruis. Het gruis kookte ze met water boven het vuur tot het geurde naar vers gezette koffie. Elke ochtend verheugde het haar weer hoe blij hij was wanneer hij de vers gezette koffiegeur opsnoof en haar ermee complimenteerde. Ook het koken en bakken van de eieren had hij haar voorgedaan. Hij had haar niet uitgelachen toen hij bemerkte dat ze niet wist hoe dat moest.

	‘Alles is te leren,’ was zijn simpele redenatie. Dat was ook zo, want na twee keer voordoen, had ze het tot haar eigen genoegen onder de knie. Ze genoot ervan om hem te verwennen. Hij overlaadde haar met complimentjes en kuste haar soms even in het voorbijgaan in haar hals of op haar wang. Het voelde zo heerlijk, veilig ook. Ze vertrouwde hem en langzaam ontstond bij haar een stil verlangen om langer bij hem te zijn. Daarom zocht ze hem op in de boomgaard of in de kleine weide daarachter, die omgeven werd door sloten waar de geiten op de schuine kanten graasden.

	Ze zat nu te wachten met koffie op de tuinbank. In de verte zag ze hem aankomen. Hij had zijn blouse uitgetrokken en kwam met ontbloot bovenlijf haar richting uit gewandeld. Sara kon haar ogen niet van hem afhouden. Zijn mooie, gespierde bovenlijf was gebruind door de zon. Zijn blouse droeg hij nonchalant in zijn hand. Hij zwaaide ermee toen hij haar zag. Dichtbij gekomen zochten haar ogen de zijne. Ze zag het zweet dat op zijn voorhoofd parelde.

	‘Wat ben je aan het doen? Zo warm is het toch niet, je zweet helemaal.’

	Hij liet zich languit achterover op de deken vallen, die ze had uitgespreid in het gras.

	‘Het gras aan de slootkanten groeit zo hard met dit mooie weer, dat de geiten het niet aangevreten krijgen. Ik ben het gras aan het zeisen. Met dit weer kan het mooi drogen. Dan hebben ze bij slecht weer, wanneer ze op stal moeten blijven, toch mals hooi,’ legde hij uit.

	‘Ik kan me er geen voorstelling van maken, geen idee hoe zeisen eruitziet,’ zei Sara toch enigszins nieuwsgierig.

	‘Loop na de koffie maar mee, dan zal ik het je leren. Dat wil je toch? Jij wilt alles altijd toch zelf ondervinden?’

	‘Wanneer jij denkt dat ik dat kan.’

	‘O ja hoor, dat kun jij ook. Iedereen kan dat, het is een bepaalde slag. Alleen moet je er wel op rekenen dat je er met dit weer niet zonder zweetdruppeltjes van afkomt.’

	Hij deed zijn ogen dicht. Sara ging naast hem zitten en depte met een punt van de deken zijn voorhoofd. Met een kleine, onverwachte ruk van zijn armen pakte hij haar beet en trok haar naar zich toe. Ze lag nu naast hem. Toen ze niet tegenstribbelde, richtte hij zich op en drukte een kus op haar mond. Ze sloot haar ogen en dacht even dat dit het volmaakte leven moest zijn. Lang duurde het niet, want hij zat alweer overeind en dronk zijn inmiddels lauw geworden koffie. Hij zette het kopje weg en trok haar overeind.

	‘Je wilt het echt leren?’ vroeg hij lachend. Ze knikte, nog beduusd van de onverwachte kus. Hand in hand liepen ze door de boomgaard. De geiten mekkerden bij hun komst. Hij bukte zich om de zeis op te rapen, die daar in het gras lag.

	‘Kijk hoe ik de steel vasthoud.’ Hij maakte een zwiepende beweging met zijn armen van rechts naar links, waardoor het kromme mes door de lange grashalmen sneed. Nogmaals en nogmaals, waardoor het lange gras netjes omviel.

	‘Nou jij!’ zei hij en hij gaf de zeis aan haar. Hij ging achter haar staan en legde haar handen op de juiste plaats. Ze voelde zijn stevige lichaam tegen haar rug, zijn blote armen om haar heen, zijn handen op die van haar.

	‘Let op, dit is de beweging die je moet maken. Blijf naar het mes kijken. Let op dat je jezelf niet raakt.’

	Ze probeerde de slag te pakken te krijgen, terwijl Dirk met zijn handen in zijn zakken geduldig naar haar inspanningen keek.

	‘Lager, zo maai je over het gras heen. Denk erbij na dat je de onderkant van het gras omverhaalt. Goed zo, juist. Zo gaat het al veel beter!’

	Sara maakte nog een paar slagen, maar toen begaven haar schouders het door de ongewone beweging.

	‘Oehh,’ kreunde ze, ‘wat zwaar.’ Ze keek naar haar handen. ‘Ik ben ook niets gewend, straks heb ik blaren. Kijk hier!’ Ze opende haar handen die rode plekken vertoonden.

	Hij kuste haar gespreide vingers. ‘Wanneer je het veel doet, wordt dat langzaamaan eelt. Hier, kijk maar.’ Hij opende zijn stevige handen om haar te laten zien wat haar bij zware arbeid te wachten stond.

	‘Pfff,’ zei ze, ‘het is lang geleden, maar nu zweet ik toch ook. Bah, wat voelt dat onaangenaam. Mijn jurk plakt aan mijn rug.’

	Sara stroopte haar mouwen nog verder omhoog en depte met een zakdoek haar hals en boezem.

	‘Ik ga naar huis om een bad te nemen,’ zei ze. ‘Dit voelt echt vies.’

	Samen liepen ze terug naar de stee. In de keuken zette ze een ketel water op het vuur. Tot driemaal toe gooide ze kokendheet water in het bad. Dirk vulde behulpzaam enkele emmers koud water bij de pomp.

	Sara liep naar boven om schone kleding te halen. Gelukkig dat er ook hier zo’n enorm ligbad staat, dacht ze vergenoegd. Toen ze beneden kwam, was Dirk in de tuin bezig. Er stond een mand voor het onkruid, zelf stond hij midden in het rozenperk, dat jammer genoeg nog niet in bloei was. Wat zou het straks, in de zomer, hier toch een weelde zijn. Dankzij Dirk. Ze glimlachte. Wanneer hij er toch niet was, zou het hier een complete chaos zijn. Ze zou er met de rentmeester over praten om Dirk voor zijn werkzaamheden te betalen, ook al wilde hij dat niet. Tevreden liep ze naar de kleine ruimte waar het bad stond.

	Ze kleedde zich uit en legde haar kleding over de stoel. Met haar hand voelde ze in het water. Het voelde nog behoorlijk warm. Dirk had er twee emmers koud water naast gezet. Ze gooide er een emmer koud water bij en voelde nogmaals. Zo was het goed, het water hoefde met dit weer nu ook weer niet al te warm te zijn.

	De kleine ruimte voelde benauwd. Ze liet de deur open en plaatste het kamerscherm voor de deuropening. Sara legde een van de grote handdoeken uit de kast op de grond. Dan hoefde ze straks niet op die koude plavuizen te staan. Met een zucht liet ze zich in het warme water zakken. Met haar hoofd achterover op de rand deed ze met een tevreden gezicht haar ogen dicht.

	‘Wat heerlijk,’ zei ze hardop.

	Ze lag al een poosje, toen ze achter zich de keukendeur open hoorde gaan. Ze keek verschrikt achterom.

	‘Geniet je?’ vroeg Dirk terwijl hij zijn hoofd om het kamerscherm stak. Hij stapte binnen en haalde zijn hand even licht door het water.

	‘Mooie temperatuur,’ zei hij en hij begon zich uit te kleden. Dat duurde niet lang, want hij liep nog steeds met een ontbloot bovenlijf. Een beetje gegeneerd sloot ze haar ogen voor wat ze te zien zou krijgen. Ze voelde een spanning die ze niet helemaal kwijt kon. Uit haar ooghoeken zag ze het bundeltje kleren op de handdoek liggen. In de spiegel aan de wand tegenover haar zag ze wat ze ooit eerder had gezien in Parijs.

	Met zijn hand wreef hij over haar rug en hij duwde haar zachtjes iets naar voren. Ze voelde hoe hij achter haar in bad stapte en in het water ging zitten, zijn benen links en rechts naast die van haar, zijn stevige armen om haar heen.

	Het leek even of de wereld stilstond. Alles voelde goed en vertrouwd, hoewel ze nog nooit met een man in een bad had gezeten. Soms had ze er op het Voorhout van gedroomd, een man die haar in alles beminde.

	Zijn handen, met de vingers gespreid op haar buik, bewogen zachtjes heen en weer en streelden haar borsten, dwaalden weer af naar haar buik, haar benen. Ze leunde ontspannen met haar rug tegen zijn borst. Hij kuste haar zachtjes in haar nek.

	‘Vind je het fijn?’

	Sara gaf geen antwoord. Dat haar dit nu overkwam… Even moest ze een lachkriebel onderdrukken toen ze aan Hille dacht. ‘Ik laat hem achter voor jou.’ Haha, dat had ze dan maar niet moeten zeggen. Al dagen was hij als laatste in haar gedachte wanneer ze ’s avonds insliep en hij was er weer als eerste als ze wakker werd van het gemekker in de stal. Ze voelde dat hij haar begeerde, was er trots op dat ze blijkbaar in staat was om een man op te winden. Dat haar dit, op deze leeftijd, nu zo plotseling overkwam, raakte haar diep. Even rilde ze van genoegen.

	‘Je hebt het koud?’ Hij stond op uit het water, pakte een handdoek uit de linnenkast waarmee hij zichzelf snel afdroogde. Ze keek nu niet meer de andere kant op, maar nieuwsgierig naar zijn beeld in de spiegel. Een warm gevoel maakte zich van haar meester. Zijn ogen keken haar liefdevol aan toen hij haar aan haar handen omhoogtrok uit het water. Hij sloeg een handdoek om haar heen en begon haar droog te wrijven. Toen tilde hij haar op en liep met haar in zijn stevige armen de trap op naar boven.

	‘Waar slaap je?’ vroeg hij. Ze wees hem de kamer met het hemelbed. Voorzichtig legde hij haar neer en boog zich over haar heen. Met twee handen pakte ze zijn gezicht en drukte haar lippen op de zijne. Ze voelde zijn ruwe baardgroei en schraapte er met haar wang langs.

	‘Ik hou van je,’ fluisterde ze. ‘Kom heel dicht bij me.’

	Zijn adem ging sneller en sneller. ‘Dichter kan ik niet bij je zijn.’ Zijn stem klonk schor.

	Er explodeerde iets in haar. Ze wist niet of het in haar hoofd was of in haar buik. Het was een gevoel dat ze tot nog toe niet kende, het was alsof ze zweefde.

	Hijgend legde hij zijn hoofd op haar borsten. Ze woelde opgewonden met haar handen door zijn haar. Hij ging op zijn zij naast haar liggen met haar hand in zijn handen.

	‘Vond je het fijn?’ vroeg hij en hij liet er met een lachje op volgen: ‘“Ja” staat voor twee kusjes.’

	‘“Nee” zeker voor één?’

	Weer zocht ze zijn lippen en ze bleef dicht tegen hem aan liggen.

	Ze dacht dat ze geslapen had, toen ze in de verte enkele geiten klagend hoorde mekkeren.

	‘Dirk,’ zei ze, ‘de geiten…’

	Hij rekte zich uit en ging op zijn rug liggen. ‘Kom je straks ook? Dan ga ik nu de geiten halen. Misschien kunnen we daarna nog wat drinken, voordat ik naar huis toe ga?’

	Toen hij opstond keek hij verschrikt in het rond. ‘Waar heb ik in hemelsnaam mijn kleren gelaten?’

	Sara schoot in de lach. ‘Wat dacht je van beneden, naast het bad?’

	Even nog bleef ze liggen, nagenietend van het moois dat haar ten deel was gevallen. Hoe mooi kon het leven zijn. Het was maar goed dat ze deze stap had genomen om even weg te zijn van het Voorhout. Er drong zich een gedachte aan haar op, die ze direct ver weg stopte.

	‘Nu even niet,’ zei ze hardop en ze stond op om zich aan te kleden.

	Buiten schemerde het. Ze zag bij het toegangshek van de hofstede het handkarretje staan met de melkbus, en daarnaast de rieten mand met eieren.

	Sara liep de trap af naar de keuken. Uit de kelder pakte ze de biestkoekjes, die ze meegekregen had van Maaike. Er had daar een koe gekalfd en van de eerste biest had zij koekjes gebakken. ‘Eet er maar wat van op, want hier liggen ze niet lang. De kinderen zijn er dol op,’ had Maaike gezegd. Ze had er wat op een schotel gelegd, die Sara had meegenomen. Dat kwam nu goed van pas. Eigenlijk zouden ze warm gemaakt moeten worden. Ze zou het Dirk vragen, die wist er wel raad mee.

	Ze zette het kamerscherm opgeklapt tegen de keukenmuur en trok de stop uit het bad. Het water liep via de goot de tuin in. In de keuken werd het nu donker. Ze stak wat kaarsen aan en maalde de koffiebonen. Niet veel later rook het heerlijk naar vers gezette koffie.

	Dirk kwam binnen en wreef in zijn handen. ‘Lekker,’ zei hij en hij ging aan tafel zitten.

	Sara zette de schaal met biestkoekjes op tafel. ‘Moet ik deze nog warm maken? Ik kreeg ze van Maaike. Ze bakte ze waar ik bij stond en waren dus warm toen we ze aten.’

	Hij stookte het vuur wat hoger en warmde de koekjes op. ‘Het hoeft maar eventjes,’ zei hij, ‘anders verbranden ze. Thuis aten we ze weleens met bessenjam.’

	Sara knikte. Thuis, dacht ze. Hoe zag zijn thuis eruit? Ze realiseerde zich dat ze tot nu toe weinig van hem wist. Ja, dat zijn moeder tegenover hem woonde en een klein kruidenierswinkeltje had. Hij bracht daar ook dagelijks wat van de opbrengst geitenmelk, dat ze daar verkocht, evenals de eieren. Het lag op haar tong om ernaar te vragen. Maar tegelijkertijd dacht ze dat hij eigenlijk ook niets van haar leven op het Voorhout wist. Hoelang kenden ze elkaar nu eigenlijk? Iets meer dan veertien dagen nu. De verhoudingen waren met de dag intiemer geworden. Van u ging het naar jij en ten slotte had ze het gezelliger gevonden om elkaar bij de voornaam te noemen. Er waren dagen dat hij alleen ’s morgens en tegen de avond op het Hof was. Wat voor werk hij de rest van de week deed, was eigenlijk niet ter sprake gekomen.

	Ergens in haar achterhoofd zat toch de gedachte dat een liefde hier op het Hof nooit stand kon houden. Haar ouders zouden hier nooit mee instemmen. Juist in die wetenschap leek het of ze niets van zijn achtergrond wilde weten. Hij hoorde bij haar wanneer zij op het Hof was, verder niet. Ze moest zich over een streling of een kusje geen illusie maken. Zo stak hij nu eenmaal in elkaar. Maar hij had wel iets in haar losgemaakt. De dromen die ze als meisje al had, kwamen bovendrijven. Alle liefde en romantiek die in haar zat, was nu naar buiten gekomen. Dat ze nu met hem geslapen had, had ze in de verste verte niet kunnen dromen. Ze vond het een heerlijk gevoel dat hij haar zo hartstochtelijk begeerde. Het beeld van zijn opgewonden lichaam in de spiegel zou ze niet snel meer vergeten. Het riep een zekere lust in haar op, die ze langzaam met de jaren was kwijtgeraakt. Maar haar verliefdheid wakkerde ook haar nieuwsgierigheid aan. Wie was die mooie man, die haar vanbinnen soms zo van streek kon maken? Die in staat was haar aan niets anders te laten denken dan aan hem?

	Ze stond op om hem nog een keer in te schenken. Toen ze naast hem stond, sloeg hij zijn arm om haar middel.

	‘Ik ben van je gaan houden,’ zei hij. ‘Heel veel, ik kan aan niets anders meer denken!’

	Ze kuste hem boven op zijn haar. ‘Het was fijn zo-even.’

	Zijn hand gleed onder haar rok en streelde haar benen. Sara zette de koffiepan neer en ging op zijn schoot zitten. Hij overlaadde haar met kusjes, terwijl ze haar armen om zijn nek sloeg. Als een baby wiegde hij haar heen en weer.

	‘We hebben het goed, hier samen op het Hof,’ zei hij. ‘Ik voel me als de bijbelse Adam in het paradijs.’

	Ze keek hem aan en begon te schaterlachen. ‘Dan zou ik nu maar opstappen, want na de daad van zo-even werd hij wel weggestuurd.’

	Hij lachte niet. ‘Is er toekomst voor ons hier? Of stuur je me weg?’

	‘Ik weet het niet, ik wil daar nu niet aan denken. Voor mij is het Hof nu letterlijk een lustoord, met mijn tuinman als middelpunt. Zonder jou zou het hier een chaos zijn.’ Ze wees op haar hoofd. ‘Jij bent in mijn hoofd, in mijn hart. Ik heb je zo lief. Hier, binnen deze muren, wil ik er voorlopig niet aan denken hoe het daarbuiten zal zijn. Straks, wanneer mijn vriendin Hille er is en de restauratie aan het Hof begint, zullen we elkaar minder kunnen vasthouden, minder kunnen strelen, maar niet minder liefhebben, toch? Laten we er gewoon nu van genieten. De toekomst is voor later.’

	Toen hij weg was, dacht ze dat ze daarmee ook direct haar vragen over zijn achtergrond in de doofpot had gestopt. Ze hielden van elkaar, hier tussen de beschermende muren van het Hof. Nog even en ze zouden niet meer alleen zijn, dan zouden haar kamenierster Sophie en vriendin Hille zich bij haar voegen. Deze dagen moesten ze koesteren. Ze had niet kunnen bedenken dat ze er ooit tegen op zou zien dat ze naar hier zouden komen. ‘Buiten’ betekende een leven elders, aan de andere kant van de beschermende muren van het Hof van Assendelft. Als het aan haar lag, bleef ze voorgoed in deze beschermende binnenwereld.

	Eenmaal in bed voelde ze zich minder vrij en vrolijk dan ze zou willen. De onontkoombare buitenwereld drukte meer op haar dan ze wilde toegeven. Ze wilde het antwoord niet geven of hun liefde een toekomst had. In het donker keek ze naar het lege hoofdkussen naast haar. Ze schoof haar arm om het kussen heen en drukte het tegen haar gezicht. Ze rook hem en viel met een gelukkige glimlach in slaap.
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	De dagen die ze nog hadden zonder op het Hof door de buitenwereld gestoord te worden, gleden voorbij als in een droom. Er ontstond een vast patroon, waarbij de bezoekjes van Dirk zo rond vier uur begonnen en veelal eindigden nadat de geiten op stal stonden. Haar hoofd was volkomen op hol en haar hart liep over. Meer en meer nam hij bezit van haar lichaam, haar gedachten, haar geest. Haar blijmoedige stemming hierover kon ze maar moeilijk onderdrukken.

	Toen ze op een middag bij Maaike was, keek die haar oplettend aan. ‘Is er iets? Je bent de laatste tijd zo anders, zo opgewonden blij over iets. Of vergis ik me?’

	Het bleef even stil. Toen liep de liefde in Sara over als een kolkende stroom, die zich niet meer liet tegenhouden en moeiteloos over de rand stortte.

	‘Kun je een geheimpje bewaren?’ vroeg ze voor de zekerheid, hoewel ze wist dat Maaikes mond op slot zat. Ze beschouwde haar inmiddels als een lieve, hartelijke vriendin met wie ze veel gedeeld had de laatste weken. Van de uurtjes met Maaikes gezin was Sara gaan houden. Het gaf haar een goed beeld van hoe de wereld eruitzag, zo anders dan die van het Voorhout. Hoe Maaike en Pieter van elkaar en de kinderen hielden. Hoeveel ze voor elkaar overhadden. Hoe mooi en eerlijk alles in een gezin kon zijn. Maar ook hoe je met weinig geld gelukkig kon zijn.

	Vooral dit laatste had haar menigmaal ontroerd. Pieter, een hardwerkende kleine boer, naast de bijdehante Maaike. Maaike, die alles aannam om hun inkomsten op een hoger plan te brengen, bakerde wanneer dat nodig was in het dorp en maakte het huis schoon bij een oudere man die zelf geen kinderen had. Maaike, die blij was met het geld dat Sara haar gaf om bij haar de warme maaltijd te mogen gebruiken, maar die ook voorlopig de was voor haar deed. Straks, wanneer haar kamenierster Sophie er was, zou de regelmaat in Sara’s loopje naar de boerderij van Sevenbergen eraf zijn. Toch zou ze Maaike, zonder haar voor het hoofd te willen stoten, wat geld blijven toestoppen. Ze wist nog niet hoe, maar ze wilde dat het contact met deze lieve vriendin niet verloren zou gaan.

	‘Laat me raden,’ antwoordde Maaike. ‘Je bent verliefd!’

	‘Ik hou zo veel van hem, zo ontzettend veel, Maaike.’

	‘Heb je het over Dirk?’

	Sara knikte.

	Maaike keek zuinig. ‘Hoe ga je dat in vredesnaam brengen? Dirk is niet bepaald van jullie stand, zal ik maar zeggen.’

	‘Daar wil ik niet aan denken. Ik hou van hem en zolang ik op het Hof ben, geniet ik daarvan. Wat er later gebeurt, laat ik aan de toekomst over. Met heel mijn ziel en zaligheid ben ik van hem gaan houden. Maar hij ook van mij…’

	Ze keek verbaasd naar Maaike. ‘Je zegt niets. Ben je niet blij voor me?’

	Maaike zocht naar woorden. ‘Dit is een onmogelijke liefde, Sara. Snap je dat? Ik gun je alles, maar jij en Dirk… Dirk is…’

	Sara schudde haar hoofd en er rolden tranen over haar wangen. ‘Ik wil het allemaal niet weten. Natuurlijk is hij niet van onze stand, maar wie hier is dat wel? Op het Voorhout zijn er geen eerlijke, warme mannen zoals hier. Daar trouw je omdat de ander geld inbrengt, om je status…’

	‘Ik heb het nog niet eens over de stand, want dat weet je zelf ook wel. Maar je weet toch dat Dirk…’ Ze stopte even. ‘Je weet toch dat Dirk getrouwd is… twee kinderen heeft… Hij heeft je dat toch wel gezegd?’

	Sara stopte haar gesnik. Ze wist niet wat ze moest zeggen, niet eens wat ze moest voelen. Ze was verward, boos, kwetsbaar, angstig. Dirk, haar lieve Dirk, was getrouwd en had kinderen? Nee, natuurlijk had hij haar dat niet verteld! Als ze dat had geweten, dan… Nee!

	‘Ach, Sara toch.’ Maaike legde een arm om Sara’s schouders. ‘Heb je daar nooit over nagedacht, niet samen over gesproken?’ Maaikes gezicht betrok. Ze ging tegenover Sara aan tafel zitten.

	Sara keek verslagen naar haar handen in haar schoot. In haar hoofd was het een chaos. De woorden van Maaike waren aangekomen als een mokerslag. Er woedde in haar binnenste een strijd die ze niet meer in de hand had. Ze kon zich niet voorstellen dat Dirk niet van haar hield. Maar zij had hier ook schuld aan. Waarom had ze niet naar zijn achtergrond geïnformeerd? Ze wist dat zijn moeder tegenover hem woonde en een winkeltje had, dat was het wel. Waarom had ze nooit naar zijn thuis gevraagd, naar zijn werk? Wat deed hij wanneer hij niet op het Hof was? Niets, helemaal niets wist ze van hem. Ze realiseerde het zich nu pas. Ze had zich laten leiden door haar passie, hun passie, die betoverende liefde. Misschien hield hij meer van haar dan van zijn gezin, zou dat kunnen? Maar dat mocht helemaal niet, er waren kinderen. Ze kreunde en er rolden onophoudelijk geluidloos geplengde tranen over haar wangen. Hoe naïef had ze kunnen zijn.

	Dat waren juist ook de eerste woorden van Maaike. ‘Hoe heb je zo naïef kunnen zijn?’

	Met een ruk schoof Sara haar stoel naar achteren. ‘Omdat ik nog nooit verliefd ben geweest tijdens dat hele stompzinnige leven op het Lange Voorhout. Zesendertig jaar en nog steeds geen enkele ervaring op dit gebied. Ik heb het gekoesterd, de aandacht die hij voor mij heeft, de liefde die hij mij schenkt. Dat kan toch niet op een leugen gebaseerd zijn? Dit is zo puur, Maaike, zo ontzettend puur!’ Haar overslaande stem ging over in een hevig huilen, en ze sloeg haar handen voor haar gezicht.

	Maaike legde haar armen om haar heen. ‘Huil maar even flink, soms lucht dat op.’ Ze aaide zachtjes over Sara’s rug om haar te kalmeren. ‘Ach, kind toch.’ Het klonk moederlijk, alsof ze een van haar koters troostte.

	‘Waar woont Dirk?’ vroeg Sara, die nu langzaam kalmeerde.

	‘In de Dorpsstraat, tegenover het kruidenierszaakje met de deur in het midden. Waarom?’

	‘Ik wil erlangs lopen, kijken hoe hij woont.’

	‘Nee,’ zei Maaike. ‘Dat ga je niet doen, niet in deze emotionele toestand. Dan maak je meer kapot dan je lief is. Ik loop zo met je mee naar het Hof tot je gekalmeerd bent. Wanneer je Dirk ziet, vraag je hem maar naar zijn achtergrond. Je bent nu geïnformeerd, dan sta je mentaal sterker tijdens zo’n moeilijk gesprek. Haal je niet te veel in je hoofd, Sara. Op dit gebied kan het alleen maar tegenvallen.’

	Maaike haalde een natte lap over Sara’s betraande gezicht. ‘Kom, je ziet er niet uit. Zo kun je moeilijk over straat. Hier, drink wat.’

	Eenmaal op het Hof drong Maaike erop aan ermee te stoppen. ‘Roep hem ter verantwoording. Je hoeft het niet groter te maken dan het is. Hoelang kennen jullie elkaar nu? Bijna drie weken. Kom, probeer erboven te staan en hou de eer aan jezelf. Jij bent en blijft baronesse, vrouwe van Heinenoord, Sara du Faget van Assendelft, iemand tegen wie de bevolking hier opkijkt. Je hebt een fout begaan, dat kan iedereen overkomen. Niemand hier die het weet. En daar in ’s-Gravenhage trouwens ook niet. Door ermee te stoppen, geef je je grenzen aan,’ zei Maaike.

	Sara was inmiddels wat rustiger. Nog steeds raakten haar verwarde gedachten op hol. Maaike kon zeggen wat ze wilde, het mocht dan allemaal niet goed zijn wat er was gebeurd, maar zij hield zo veel, zo verschrikkelijk veel van Dirk. Ze wist nu al dat ze hem niet los kon laten. Maar ze zei het niet hardop. Het zou Maaike maar verontrusten. In haar leven had ze tot nog toe geen mooiere, lievere man ontmoet dan Dirk. Ze moest met hem praten, ontdekken of zijn hartstocht net zo puur was als die van haar. Hij zou er eerlijk over zijn, dat wist ze zeker.

	Het leek of Maaike haar gedachten raadde. ‘Mannen kunnen mooi praten, Sara. Het is aan jou om de realiteit in de gaten te houden. Kan ik je alleen laten, of wil je dat ik nog een poosje blijf?’

	Sara schudde vermoeid haar hoofd. ‘Ik ga zo naar bed, mijn hoofd barst bijna uit elkaar van de spanning.’

	‘Er is één ding wat ik echt niet begrijp. Hoe zag jij de toekomst toen je hieraan begon? Daar moet je toch wel over nagedacht hebben? Eens, misschien al snel, aan het eind van de zomer wanneer het Hof gerestaureerd is, zou je al afscheid van hem moeten nemen, toch? Dan zou je teruggaan naar ’s-Gravenhage, en dan? Het is toch een onmogelijke liefde?’

	Sara gaf geen antwoord. Ze wilde alleen zijn om erover na te denken.

	Nadat Maaike was vertrokken, zat Sara nog lang aan tafel met beide handen voor haar gezicht. ‘Rustig, rustig,’ maande ze zichzelf hardop. Ze voelde hoe de onrust bezit van haar had genomen. Ze stond op en liep naar de spiegel in de badkamer. Haar ogen waren rood van het huilen. Ze waste haar gezicht met steenkoud water. Langzaam voelde ze haar waardigheid en zelfvertrouwen terugkeren. Ze liep naar boven, schopte haar schoenen uit en liet zich met haar kleren aan languit op bed vallen. Nog steeds woedde er een hevige strijd in haar hoofd. Was Dirk gevallen voor haar om wie ze was, of om haar aanzien? Wat zou hij erbij winnen? Ze dacht eraan hoe boos hij van de week was geweest toen hij had gehoord dat ze er bij rentmeester Leeuwenburgh op had aangedrongen hem te betalen voor zijn werkzaamheden op het Hof. Eigenlijk had ze hem nog nooit zo uit zijn humeur gezien. Hij wilde geen geld, was tevreden met de regeling die hij in het verleden had getroffen, zijn dieren onder dak tegenover het bijhouden van tuin en boomgaard. ‘Dat is het, Sara, meer verlang ik niet!’

	Toen ze nog wat tegenwerpingen had gemaakt, was de sfeer voor even bedorven geweest. Met een kus had hij die avond afscheid genomen en hij was zonder veel te zeggen weggegaan. Hij deed het niet om haar aanzien en eventueel haar geld, dat bewees dit voorval toch wel, dacht ze. Ze zuchtte opgelucht; dat kon ze gewoon wegstrepen. Maar haar opluchting was niet van lange duur. Direct kwam haar een gelukkig gezinnetje voor ogen. Een tamelijk jonge vrouw, twee kinderen. Ze wist niet eens of het meisjes of jongetjes waren. Hoe kon een man zijn gezin verloochenen, zijn vrouw en kinderen ’s avonds onder ogen komen na wat hij had gedaan? Hoe had hij zich gevoeld wanneer zij samen genoten van een meeslepend liefdesspel? Genoot hij alleen van de spanning, de liefde bedrijven in het geniep? Hij hoefde thuis tenslotte niets te zeggen.

	Met haar ogen wijd opengesperd keek Sara naar het plafond. Dat zou verschrikkelijk zijn. Hier zou ze zich niet voor lenen. Maar dan verscheen zijn gezicht weer in beeld. Zijn mooie ogen, die zo liefdevol naar haar keken. Zo puur, zo innig…

	Nee, hij liet zich niet leiden door de perverse gedachte een willoze vrouw te verleiden. Ze kon het zich niet voorstellen. Maar wie was zij nu? Maaike had gelijk. Ze was slechts iets jonger dan Maaike, maar door haar achtergrond bijzonder naïef. Wat wist ze van mannen, van de liefde? Tijdens haar reis naar Parijs, samen met Hille, was ze door een van haar Haagse begeleiders ontmaagd. Het had, misschien wel door de overdadige alcohol, geen enkele indruk op haar gemaakt; ze had er bijna geen herinnering aan. Maaike, die al zo veel kinderen had gebaard, zo veel meer van het leven had gezien dan zij… Misschien had Maaike gelijk en moest ze ermee stoppen. Maar hoe kon ze stoppen wanneer je zo veel om hem gaf dat hij bijna dag en nacht in heel haar wezen aanwezig was?

	Weer voelde ze tranen opkomen. Ze stapte resoluut van haar bed en ging voor het raam staan. Nadat het gisteren had geregend, scheen nu de zon weer. Het regenwater had de droge tuin goedgedaan. Hier en daar verschenen knoppen aan de rozen.

	In de verte zag ze de tuinpoort opengaan. Dirk stapte de tuin binnen. Ze keek tegen zijn rug terwijl hij de poort sloot. Maar wie had hij daar bij zich? Met veel moeite probeerde ze haar betraande ogen in te stellen op wie er bij hem was. Pas toen hij dichterbij kwam, zag ze een kleine jongen en een wat groter meisje.

	Hij liep hier met zijn kinderen! Sara kon haar ogen niet geloven. Halverwege de tuin nam hij het jongetje op zijn schouders en liep met het meisje aan de hand in de richting van de kippen, die zich om hem heen verzamelden in de hoop op eten. Sara drukte haar neus tegen de ruit toen hij onder haar de stal in liep. Toen hij terugkwam, hurkte hij en gaf het jongetje wat van het voer. De kippen vlogen op, het ventje schrok. Dirk nam hem weer veilig op zijn schouders. Het meisje strooide het voer rond en keek lachend naar Dirk op.

	Het leek of hij voelde dat Sara naar hem keek, want plotseling keek hij naar boven. Verschrikt deed ze een stap naar achteren, maar hij had haar gezien. Hij lachte en zwaaide naar haar.

	Met een zwaar gemoed liep ze langzaam de trap af. Door het keukenraam zag ze dat hij nog steeds bij de kippen in de tuin stond.

	Toen ze in de deuropening verscheen, zei hij tegen de kinderen: ‘Geef eens een handje. Dit is juffrouw Sara.’ Het meisje gaf haar verlegen een handje. ‘Dit is mijn dochter Krina,’ stelde Dirk het meisje voor. Hij plukte lachend het kleine mannetje van zijn schouder en hield hem in de lucht. ‘En deze kleine boef is Jantje.’

	Sara legde haar hand op de dunne, blonde haartjes en streelde geëmotioneerd zijn hoofdje. ‘Hoe oud is hij?’ fluisterde ze.

	‘Jantje is twee en Krina is al vier, hè, meisje?’

	Het meisje keek even de kat uit de boom, maar vertelde met een zacht stemmetje dat ze met papa bij de geiten had gekeken. Dat mama even naar oma was en dat papa met hen was gaan wandelen.

	Sara keek met ogen vol vraagtekens naar Dirk. Hij keek haar aan met een liefdevolle, warme blik. ‘Even de kinderen naar huis brengen. Over een uurtje ben ik terug om de geiten binnen te halen.’

	Ze bleef hen nog lang nakijken toen hij door de stal, over het erf, met aan iedere hand een kind de grote inrijpoort door liep naar de Laning.

	Vanaf dat moment leken haar gedachten tot stilstand te zijn gekomen. De wereld draaide blijkbaar door, maar Sara stond stil in een onbeschermde omgeving, die haar kwetsbaar maakte omdat ze er niets van begreep. De pijn van de mededeling van Maaike die middag, dat Dirk getrouwd was en een gezin had, probeerde, nu ze zijn kinderen had gezien, met groots machtsvertoon haar in zijn bezit te krijgen. Ze drukte haar handen tegen haar maag.

	Ik moet iets eten, dacht ze, anders val ik flauw.

	De zon had weer plaatsgemaakt voor een hevige regenbui. De tuinpoort ging open en de geiten draafden door de regen in een rechte lijn door naar de stal. Ze hadden een hekel aan regen en mekkerden meelijwekkend en zeurderig tot ze op schoon stro in hun vakken stonden.

	Dirks blouse en zijn haar waren kletsnat. Vanuit zijn haar liep het regenwater over zijn gezicht in stroompjes zijn hals in.

	Sara opende de tussendeur in de keuken, die toegang gaf tot de stal. Ze bleef in de deuropening staan kijken hoe hij de geiten een voor een vastzette.

	Toen hij het melkgerei pakte, liep hij naar haar toe. Hij sloeg zijn arm om haar heen en trok haar even plagend tegen zijn natte lichaam. ‘Je voelt lekker warm,’ zei hij lachend. Hij rilde toen ze hem van zich af duwde.

	‘Je bent doorweekt,’ zei ze, ‘toe, ik word ook helemaal nat.’

	Met zijn linkerhand pakte hij haar gezicht en hij drukte een kus op haar lippen. ‘Ik kom zo naar binnen,’ beloofde hij, ‘het werk gaat zoals gewoonlijk voor het meisje.’

	Niet veel later kwam hij de keuken binnen. Hij zette zijn klompen op de mat in de keuken, trok zijn blouse uit en hing hem voor de vuurplaats over een stoel. Aandachtig volgde ze zijn bewegingen. Het keukenraam besloeg, terwijl de regen tegen de ruit kletterde. Sara had geen zin gehad om zoals anders koffie te zetten. Alle snaren in haar lichaam stonden tot het uiterste gespannen. Haar slapen klopten als een bezetene, haar mond voelde droog. Ze stond op, porde met de pook in het vuur en gooide er wat takkenbossen in. Het vuur laaide op, de takken maakten een knisperend geluid, het vuur gaf een rode gloed in de donker wordende keuken. Ze ging zitten en trok de omslagdoek wat steviger om haar schouders, maar ze rilde nog steeds. Sara voelde zich voor het eerst sinds ze op het Hof was aangekomen eenzaam, en uiterst kwetsbaar.

	Maaikes woorden zongen rond in haar hoofd. ‘Maak er een eind aan nu het nog kan. Hou de eer aan jezelf.’ Het moest tot een oplossing komen, Maaike had gelijk. Maar bij de eer aan jezelf houden hoorde een zelfverzekerde houding. Die houding was bij haar ver te zoeken, haar zelfvertrouwen had een enorme deuk opgelopen, waardoor ze twijfelde aan alles. Momenteel werd ze heen en weer geslingerd tussen spijt, met daaraan verbonden een enorm gevoel van berouw tegenover zijn gezin, en aan de andere kant nog steeds een warme, hevige liefde die in haar lichaam brandde en die niet zomaar was te doven. Die ook niet onder verkeerde gevoelens was ontstaan, maar uit een diepgevoelde liefde, direct al toen ze hem voor het eerst zag.

	Ze zuchtte omdat ze geen oplossing zag. Voor beide was wat te zeggen. Het enige wat ze kon doen, was luisteren naar wat hij te zeggen had en aan de hand daarvan haar conclusies trekken. Wat ze uiteindelijk vreesde, stopte ze weg, want het verdreef de warmte die ze om zich heen ervoer.

	Zonder iets te zeggen pakte hij uit de kast twee wijnroemers en hij greep naar de fles wijn die ze gisteren op de tafel had laten staan. Zenuwachtig draaide ze met haar vingers aan de groen geslepen voet van het glas.

	Met een klein gebaar tikte hij zijn glas tegen het hare. ‘Op ons.’

	‘Is dat zo, Dirk, is er een wij?’

	‘Niet?’ Hij keek haar verbaasd aan.

	‘Je hebt lieve kinderen en niet te vergeten een vrouw. Ik wist dat niet, Dirk. Waarom? Waarom wist ik dit niet?’

	‘Omdat we zo ver niet gekomen zijn. Het is niet ter sprake gekomen. Wanneer we elkaar zagen, was het jij en ik. Daarom.’

	‘Maar als je een vrouw hebt, dan… Jij was daarvan op de hoogte, ik niet. Dan hoort er geen jij en ik te bestaan.’ Hoewel ze van haar wijn had gedronken, voelde haar mond steeds droger. Ze was niet meer in staat om iets te zeggen.

	‘Maar ik hou van jou, meer dan van wie ook.’

	Ze slikte. Wat een zwaktebod. Ze hoorde het graag, maar zou niet elke man dat zeggen? Had hij dat niet ook ooit tegen zijn vrouw gezegd? Was hij niet geëmotioneerd geweest toen zijn kinderen uit haar werden geboren?

	Er ontsnapte Sara een trillende snik.

	Dirk verzette zijn stoel, zodat hij tegenover haar zat, en pakte haar koude handen die stil in haar schoot lagen. ‘Geloof je me wanneer ik je zeg dat toen ik je voor het eerst zag, alles in mijn leven wegviel? Dat ik wist dat ik alleen van jou zo innig zou kunnen houden? Ik heb nu geen ander doel dan jou gelukkig te maken. Van de week was ik boos dat je met de rentmeester over mijn werk hier had gesproken, want ik wil geen geld voor mijn werk hier, ik wil geen status. Dat is toch al het bewijs dat ik geen dubbele bedoelingen heb? Ik weet dat ik nooit je echtgenoot zal kunnen zijn, maar wel je man. Hier, binnen de muren van het Hof, in onze tuin, ben ik je man, die zo verschrikkelijk veel van je houdt dat hij aan niets of niemand anders kan denken. Dacht je nu echt dat ik iets achter wilde houden? Dan zou ik mijn kinderen toch niet mee naar hier hebben genomen?’

	Ze trok haar handen uit de zijne. ‘Het kan niet, Dirk. Had ik maar geweten dat je een vrouw hebt… Dan…’

	‘Jij hield toch ook direct van mij? Dat is toch een gevoel, Sara, dat reikt toch verder dan een huwelijk? Dat gaat over de grenzen van de liefde heen, dat gevoel is zo overweldigend. Dat is niet tegen te gaan, met geen mogelijkheid.’

	‘De grenzen van fatsoen, zul je bedoelen, dit gaat over de grenzen van het fatsoen heen! Als ik geweten had dat ik een gezin kapot zou maken, had ik mijzelf dat voorgehouden.’ Sara klonk zelfverzekerder dan ze zich voelde. Ze keek nu recht in zijn ogen, die hij verslagen neersloeg.

	Maar niet voor lang. Met een felle oogopslag trok hij haar op zijn schoot. Ze stribbelde even tegen, maar kon tegen zijn kracht niet op.

	‘Luister naar me, Sara. Ik heb je meer lief dan mijn gezin. Hoor je dat? Ik hou van je, meer dan van wie ook! Dat zal altijd zo blijven, ook als je me nu wegstuurt!’

	Zijn stem brak toen hij opstond en ook haar op haar benen zette. ‘Hou jij dan nu plotseling niet meer van mij, uit fatsoen?’

	Ze zag de tranen over zijn wangen rollen. Ze zochten zich over zijn blote bovenlijf een weg naar beneden.

	Met alle moed die in haar was probeerde ze stand te houden. Wat ze deed kon en mocht gewoonweg niet. Ze moest hem en zijn gezin behoeden voor iets wat niet te verantwoorden was.

	‘Ik hou heel, heel veel van je,’ zei ze. ‘Je bent mijn eerste grote liefde. Dat zal ook altijd zo blijven, maar begrijp dan ook hoe het voor mij is om een heel gezin in het ongeluk te storten wanneer ik onze omgang toesta.’

	‘Maar dat is niet zo!’ Hij huilde nu hoorbaar en wreef woest met zijn hand over zijn gezicht. ‘Wanneer ik jou eerder had ontmoet, waren mijn kinderen er niet geweest. Dan was ik niet getrouwd. Dan was mijn liefde alleen voor jou. Alleen voor jou, hoor je! Je snapt het niet!’ Hij schreeuwde nu tegen haar en sloeg met zijn vuist op tafel.

	Sara voelde de rust in haar lichaam terugkeren. Ze liep op hem af. ‘Ga eens rustig zitten, kom.’ Ze duwde hem weer op zijn stoel en reikte hem zijn blouse aan.

	‘Stuur me maar weg!’ riep hij.

	‘Dat doe ik niet,’ zei ze.

	Hij knoopte zijn blouse dicht en stond op. Hij gooide zijn hoofd wild achterover en dronk in één teug zijn glas leeg. Daarna bleef hij wat ongemakkelijk op een afstandje van haar staan.

	‘Dirk, toe, ga zitten. Hoe had je onze liefde gedacht? Er is een enorm standsverschil, mijn ouders zouden nooit toestaan dat ik met je zou trouwen. Je moest eens weten hoe het er in ’s-Gravenhage aan toegaat. Je hebt geen notie van de akelige decadentie daar, je zou er niet kunnen leven. Wanneer het Hof straks is gerestaureerd, ga ik weer naar huis. Dan neem ik afscheid van je. En dan? Dan ben jij thuis bij je vrouw, dan geniet je van je kinderen. We kunnen elkaar niet eens schrijven. Geen enkel contact dan alleen wanneer ik hier op het Hof ben.’

	Hij liep op haar af en nam haar in zijn armen. ‘Dacht je nu werkelijk dat ik daar niet aan had gedacht? Het afscheid straks zal voelen als een nachtmerrie. Maar het is te dragen wanneer ik weet dat jij ook zo veel van mij houdt als ik van jou. Waar ter wereld je ook bent, dat zal alles goedmaken. En dat is houden van, Sara. Daar zou ik mijn leven voor geven. Soms gebeurt dat blijkbaar in een mensenleven, dat je zo intens van iemand houdt dat je daar alles, maar dan ook alles voor overhebt. Ik hield niets voor je achter, wilde je toch mijn kinderen laten zien. Ik wilde je geld niet. Ik wil je liefde! Alleen dat. Hier, tussen de veilige muren van het Hof, ben ik de gelukkigste man op aarde. Ik laat je niet los, nooit!’

	Sara voelde hoe haar weerstand brak, hoe de liefde die ze ook voor hem voelde als een vuur werd opgestookt tot de vlammen haar uitsloegen. Het was niet meer te doven. Ze duwde haar lichaam tegen hem aan en kuste geëmotioneerd zijn nek, zijn wangen en zijn mond.

	‘Kom,’ zei hij schor, en hij tilde haar op. Hij liep met grote passen de krakende trap op, waar hij boven bewees dat hij nooit meer uit haar leven zou verdwijnen.

	 


HOOFDSTUK 7

	x

	De rest van die week beleefden Sara en Dirk als in een roes. Hoewel Sara wist dat ze er beter aan deed hem af te weren, kon ze het niet opbrengen. Het vlees was zwak, dat bewees zij tot haar eigen ongenoegen en schuldgevoel. Toen ze Maaike vertelde over het gesprek met Dirk, waarbij ze overigens wel enkele details wegliet, veroordeelde die haar niet. Daar was Sara haar dankbaar voor, al had ze ergens ook gehoopt op een tirade die haar op haar schreden zou doen terugkeren. Al was dat hoogstwaarschijnlijk sowieso ijdele hoop.

	Op een ochtend, Sara was nog maar net op en aangekleed, reed het rijtuig voor dat Hille terugbracht naar het Hof van Assendelft. Dirk was net weg toen Hille vrolijk lachend uitstapte.

	‘Hoe heb je het gehad, zo zonder mij?’ riep ze al bij het uitstappen. Met een zwaai zette de koetsier haar koffers in het grind. Ze drukte de man wat geld in de hand en riep: ‘Graag even daarbinnen zetten.’ Vervolgens stak ze vrolijk haar arm door die van Sara. ‘Nou, zeg eens wat? Hoe was het hier?’

	Sara lachte. ‘Saai, verschrikkelijk saai. Maar daar zal ik je straks alles over vertellen.’

	‘Ha, dat zal wel. Eerst maar koffie! O Sara, ik ben zo blij dat ik weer hier ben. Al die plichtplegingen, alsof ik op het Voorhout was. Allemaal geen haar beter dan daar!’ Ze draaide zich nu om naar Sara en hield haar met haar armen op afstand. ‘Kind, laat me je bekijken. Nou, aan zon heeft het je niet ontbroken, je lijkt wel een zigeunerin. Nog even en je kunt je in het Haagse niet meer vertonen.’

	Sara trok frivool haar lange rok omhoog om haar bruine benen te tonen.

	‘Wat een bijzondere kleur kousen hebt u aan, mevrouw,’ schalde de vrolijke stem van Hille. ‘Bedankt, dag voerman!’ riep ze toen joviaal naar de koetsier, die keerde en wegreed.

	‘Ik zal gauw koffiezetten, want ik verwacht vandaag een hele vracht werklieden die aan de restauratie van het Hof beginnen.’

	‘Zo, dus dat is erdoor, dat papa’s kapitaaltje zal worden aangesproken om er hier iets moois van te maken. Dat heb je toch maar weer keurig snel aangepakt!’ Hille klopte Sara op de schouders. ‘En,’ fluisterde ze met een lachje, ‘wat heb je met die man gedaan? Wat heb je te vertellen over die mooie jongeling die ik hier de laatste dag zag rondspoken? Zo’n niet te versmaden kerel van het soort dat ze blijkbaar alleen hier bakken.’ Ze kneep in Sara’s arm. ‘Nou, kom op, vertel!’

	Toen Sara niet direct wist wat ze moest zeggen en kleurde tot diep in haar decolleté, rolde Hille bijna om van genoegen. ‘Ahaaa, dat worden rode oortjes. Kind, ik luister…!’

	Sara kreeg de slappe lach. ‘Hou nou even op, laat me de aandacht bij de koffie houden. We hebben de komende weken de tijd. Maar hou je vast!’ grapte ze, in de hoop hiermee haar verhaal even te hebben uitgesteld.

	‘Alle details graag,’ zei Hille jubelend.

	‘Wat denk je zelf, dat ik jou die aan je neus ga hangen? Maar wees gerust, dankzij hem kan ik koffiezetten, een ei koken, een ei bakken en biestkoekjes in de oven opwarmen.’

	‘Ha, kind, je laat me schrikken, is dat alles?’

	Net toen ze samen aan tafel zaten, reed er opnieuw een rijtuig het erf op. ‘Ach, kijk nou, daar is Sophietje al! Totaal niet aan gedacht dat ook zij vandaag zou arriveren.’

	Sjonge, wat een drukte ineens op het Hof, dacht Sara, die Sophie tegemoet snelde en de koetsier betaalde.

	‘Ha Sophie, wat ben je vroeg, hoe kan dat? Ben je vannacht al uit ’s-Gravenhage weggegaan? Was het zo erg op het Voorhout?’

	Sophie kwam met uitgestoken hand op Sara af. ‘Dag juffrouw Sara. Blij u te zien! Nee hoor, ik heb vannacht in een herberg overnacht. Heel verhaal, maar een paard wilde niet meer en dus moesten er twee andere voor. Vanaf gisterenmiddag dus in een herberg gezeten, op een walgend stinkende kamer. Maar goed, hier ben ik!’

	‘Kom gauw binnen, ik heb net koffiegezet!’

	‘U?’ vroeg Sophie met kinderlijke verbazing.

	‘Ja, ik,’ lachte Sara uitbundig. ‘Ik heb al heel wat geleerd sinds ik hier ben. Dat had je niet gedacht, hè?’

	Sophie sjouwde met één zware koffer. ‘De andere twee volgen vandaag, heb ik begrepen.’

	Sara wees Sophie de opkamer achter de keuken en deed de deuren van de bedstede wijd open.

	‘Je bedje is opgemaakt, dit is jouw vertrek. Vind je het wat? Kijk, hier is een kast, een tafeltje met een stoel, een boekenplankje. Hier de lampetkan en mocht je ooit in bad willen, we hebben hier alles. Knap je maar even op, dan heb ik koffie voor je in de keuken.’

	Toen Sophie even later de keuken betrad, had ze haar mooie gesteven schort al voor.

	‘Wat een mooie landelijke keuken, juffrouw Sara. Wat heerlijk om hierin te kunnen werken,’ riep ze enthousiast.

	‘Wij zijn blij dat hij je kan bekoren,’ lachte Hille, ‘want hoe mooier de keuken, hoe lekkerder de maaltijden, toch?’

	‘Nou ja, iedereen moet mij natuurlijk wel even op weg helpen, maar dan zal het geen probleem zijn.’

	‘Straks komt Maaike Sevenbergen om je het een en ander te vertellen,’ zei Sara. ‘Hier meisje, je koffie, dat heb je wel verdiend na zo’n reis.’

	‘Je hebt het zo druk als een klein baasje!’ glunderde Hille, die wel van een hoop leven in de brouwerij hield.

	‘Nou, zeg dat wel,’ antwoordde Sara. ‘Er zijn tijden geweest dat ik hier hele dagen niemand zag. Dat ik heerlijk op mijn kleedje in de tuin kon gaan liggen lezen.’

	‘Jaja,’ plaagde Hille, en ze keek ondeugend haar richting uit.

	‘Maar nu even niet,’ snoerde Sara haar snel de mond, met een nadrukkelijke blik op Sophie.

	‘Hoe gaat de dag eruitzien?’ vroeg Hille.

	‘Het wachten is nu op alle werklieden. Tegen twaalven komt Maaike voor ons koken, dan kan ze direct ook Sophie wegwijs maken. Daarna zien we wel. Misschien lekker even bijpraten in de tuin. Het weer is goed,’ zei Sara.

	Ze had het nog niet gezegd of het werkvolk kwam het erf op gereden. De paarden werden losgemaakt van de wagens en op last van de rentmeester vastgezet aan de daarvoor bestemde ringen aan de buitenkant van de stalwand. De wagens met materialen werden uitgeladen. Sara vond het niet meer dan logisch om even haar neus te laten zien.

	‘Vandaag worden alle luiken eraf gehaald en meegenomen. Verder wordt er een begin gemaakt met het dak,’ lichtte Leeuwenburgh de gang van zaken toe. De mannen die om Sara heen stonden, groetten haar vriendelijk. Ze nam geroutineerd het woord van hem over, keek de kring werklieden rond en gaf haar wensen ten aanzien van het werk aan.

	‘Mijn rentmeester houdt de voortgang van de restauratie in de gaten, maar ik wil u voorstellen om elke vrijdagochtend toch even bij elkaar te komen om het werk te bespreken. Alles moet namelijk geklaard zijn voordat ik aan het eind van de zomer vertrek. Verder heb ik een gast en hoop ik dus zo min mogelijk last te hebben van de werkzaamheden. Moet u binnen zijn of zijn er werkzaamheden in privégedeelten van het huis, dan wil ik daar graag een dag van tevoren van op de hoogte worden gesteld.’

	Ze zag dat het Leeuwenburgh irriteerde dat zij het heft in handen hield, maar dat was dan jammer. Met haar vader had ze afgesproken dat ze medio augustus weer in ’s-Gravenhage zou zijn. Uit zijn verhalen had ze opgemaakt dat dergelijk werk altijd uitliep. Dat zou haar niet gebeuren. Ze wilde er getuige van zijn dat, wanneer ze vertrok, het Hof er weer als nieuw bij stond.

	Sophie had die dag algauw haar draai gevonden. Ze kon goed overweg met Maaike, die haar tot in detail uitlegde wat er van haar werd verwacht. Toen Sophie dan ook met een blad met kopjes en thee de tuin in kwam, prees Sara haar om haar voortvarendheid, want het was heerlijk om haar nu hier te hebben, zodat zij zich vooral met Hille kon vermaken.

	‘Ik ben zo-even nog met Maaike naar het dorp gelopen. Het zijn maar kleine winkeltjes, maar alles is er wel te koop,’ stelde Sophie tevreden vast.

	Toen Sophie weer naar de keuken liep, zei Hille verlangend: ‘Hèhè, eindelijk samen. Vertel, hoe heb je het gehad? Heb je de buurt hier al verkend?’

	Sara lachte. ‘Weet je dat ik daar helemaal nog niet aan toe ben gekomen? Ik ben alleen in het dorp geweest om in gesprek te komen met de werklieden. Tot nog toe heb ik tussen de middag bij Maaike gegeten. Een heerlijk gezinnetje, veel kinderen, van klein tot nog kleiner. Ik heb echt bewondering voor hoe Maaike en haar man Pieter elkaar opvangen en hoe ze met die kleintjes omgaan. Er is niet veel geld, maar ze stralen van geluk. Daarbij…’

	‘Dat zal allemaal best,’ onderbrak Hille haar ongeduldig. ‘Maar waar ik veel nieuwsgieriger naar ben, is van wie die geiten zijn. Toen ik wegging, liep er hier een niet te versmaden man door de tuin, die die stinkbok aan een touw vanuit de stal naar elders bracht.’

	Sara kreeg een kleur. ‘Wat wil je daarvan weten?’

	‘Alles! Is hij bij jullie in dienst?’

	‘Nee hoor. Hij heet Dirk van der Pligt. Hij mag van de rentmeester hier zijn geiten en kippen houden met als tegenprestatie het onderhoud van tuin en boomgaard.’

	‘En dat is het?’ vroeg Hille teleurgesteld.

	Sara knikte en keek steels naar Hille. Ze kwam er niet mee weg, begreep ze al, want haar vriendin keek haar ondeugend en wantrouwend aan.

	‘Dat geloof ik niet,’ zei Hille dan ook. ‘Je verzwijgt iets, terwijl ik een en al oor ben. Mispunt! Kom op, hoe is hij?’

	‘Lief.’ Sara voelde weer hoe ze een kleur kreeg. ‘Ontzettend lief. De liefste man die ik ooit ontmoet heb.’

	‘Ga door…’ zei Hille. ‘Ik geloof dat ik nu al rode oortjes krijg.’

	Maar hoe licht Hilles toon ook was, Sara bleef ernstig. ‘Ik ben voor het eerst van mijn leven stapelverzot op iemand. Ik kan het je niet uitleggen. Het voelt zo goed, zo heerlijk. Het is net of de hele dag de zon schijnt.’

	Hille lachte. ‘Nou, zo te zien ben je daar inderdaad niet van verstoken gebleven. Hij is dus als was in je handen?’

	‘Ik wil niet dat je het zo zegt.’ Sara probeerde de vrolijke toon van Hille te doorbreken. ‘Dat zou betekenen dat ik hem hier heb lopen versieren. Maar dat is niet zo. Wij houden heel veel van elkaar. Echt vanaf de eerste minuut dat we elkaar zagen.’

	Nog steeds was de jolige toon van Hille niet verdwenen. ‘Nou, heerlijk toch? Lekker veel zomerpret, totdat het Voorhout weer op je wacht, want dan moet het natuurlijk afgelopen zijn. Papa Du Faget van Assendelft ziet je al aankomen met zo’n boer van hier.’

	Sara gaf geen antwoord. Haar vriendin raakte met een paar woorden de kern van het probleem dat zij, wanneer het maar even in haar opkwam, met alles wat in haar was probeerde te verdringen.

	‘Natuurlijk is het een onmogelijke liefde, maar hij is er wel,’ zei ze. Ze besefte dat ze hiermee een groot deel van de onmogelijkheid nog verzweeg, maar het was al ingewikkeld genoeg zonder dat ze ook nog dat ándere obstakel probeerde uit te leggen. Daar kwam nog bij dat ze het er liever zelf niet over had, er liever niet eens aan dacht. ‘Wanneer ik hier ben, is hij er voor mij. Hier in de tuin en binnen de veilige muren van het Hof weet niemand hoe groot onze liefde is.’ Haar stem klonk ernstig. ‘Nou ja, op Maaike na.’

	‘Dat heb je dan mooi versierd, zeg. Zo’n privévent, die je behaagt wanneer je op het Hof bent. Dit zal dan niet je laatste reisje naar hier zijn. Jij weet van aanpakken, zeg! Hé, kijk niet zo ernstig. Ik sta versteld van je ondernemingslust. Met de nadruk op “lust”. Chapeau, hoor! Kom op, ik ben je vriendin, details graag! Ik ben een en al oor…’

	‘Dat is het nou net. Jij noemt het lust, maar dat is het niet, Hille. Er heeft zich hier de laatste drie weken iets voorgedaan wat ik bijna niet onder woorden kan brengen. Het is tussen ons zo puur, zo mooi.’

	Hille stond op en kuste Sara nog steeds lachend op beide wangen. ‘Als je jezelf maar niet in de nesten werkt. Koppie erbij houden, dus. En verder… kind, geniet ervan! Wanneer kun je die mooie Dirk aan mij voorstellen? Ik wil nu weleens met eigen ogen constateren of je gelijk hebt.’

	‘Tegen de avond, dan komt hij de geiten op stal zetten om ze te melken en de kippen voeren. Daarna blijft hij nog even om iets te drinken. Ik zie hem graag, Hille.’

	‘Daar twijfel ik al helemaal niet meer aan. Spannend, hoor! Ik voel weer eens dat ik helemaal de boot gemist heb!’

	Samen bespraken ze de dagen die komen gingen. ‘In de stal staat het rijtuig van mijn vader,’ zei Sara. ‘Ik zal eens aan Dirk vragen welke paarden wij ervoor mogen zetten. Er is vast in het dorp wel een koetsier die ons hier rond wil rijden.’

	‘Heb jij nog nooit paardgereden?’ vroeg Hille. ‘Gewoon op het paard zelf?’

	‘Nee, en ik weet niet of ik dat wel durf. Er staan er zeker een stuk of vier bij rentmeester Leeuwenburgh op stal. Die worden gebruikt voor de jacht.’

	‘Ik leer het je wel. Dat geeft zo veel vrijheid om in de polder te rijden. We zouden de komende tijd heerlijke ritten kunnen maken. De omgeving hier is prachtig. Wat dacht je van een rit langs het water?’

	Sara ging graag mee in Hilles wilde plannen. Als het paardrijden haar goed werd geleerd en ze overwon haar angst, dan voelde ze er wel voor. Niets leukers tenslotte dan om er als vriendinnen samen op uit te trekken.

	Tegen de avond kwam Dirk via de tuinpoort binnen. Hij liep vrolijk op Hille af en gaf haar een hand.

	‘Dit is nu mijn Dirk,’ zei Sara. Tot haar plezier zag ze dat Dirk kleurde tot in zijn haar. Ze sloeg haar arm om zijn middel. ‘Vriendinnen vertellen elkaar veel, wen daar maar aan. Maar niet alles, hoor. Dat zou ze wel willen!’ plaagde Sara.

	Dirk voelde zich wat ongemakkelijk. ‘Ik ga aan het werk, want ik zag dat de paarden van de werklieden heel wat mest op het erf hebben neergelegd.’

	‘Moet jij dat opruimen?’ vroeg Sara verbaasd.

	‘Ja, wie anders? Maar ik laat me daar gewoon extra voor betalen, hoor!’ plaagde Dirk, met een knipoog naar Hille.

	‘Charmant, héél charmant. Sjonge, lieve meid, jij boft maar dat dit zo je erf op kwam lopen,’ fluisterde Hille toen Dirk op veilige afstand was.

	‘Wat een veranderingen allemaal,’ zei Dirk even later tegen Sara en Hille. ‘Ik verraste net je kamenierster met mijn aanwezigheid, geloof ik. Ze was hier in de keuken bezig. Ze zei dat ze vandaag is aangekomen. Ik heb dus meteen even kennisgemaakt met Sophie. Fijn dat ze er nu is. En ik zag dat ze alle luiken vandaag hebben meegenomen.’ Hij ging voor hen op het kleed zitten. ‘Hebben jullie je een beetje vermaakt vandaag?’

	‘Als luieren onder de noemer “vermaak” valt, dan hebben we ons uitstekend vermaakt,’ antwoordde Hille lachend. ‘Het was jammer van al dat belangstellende publiek op het dak daar, maar voor de rest geen klagen.’

	Dirk stond op. ‘Zo mag ik het horen, dat geeft Sara ook wat vertier. Alleen is tenslotte maar alleen.’

	‘Nou, zo alleen was dat niet,’ plaagde Hille, en ze keek met een vrolijke twinkeling in haar ogen van Dirk naar Sara.

	Dirk deed of hij niets gehoord had en Sara kleurde maar weer eens tot in haar hals.

	‘Dames, mag ik jullie mijn arm aanbieden?’ vroeg Dirk. ‘Want Sophie heeft mij beloofd dat er koffie is.’

	Hille genoot zichtbaar van de speelse manier waarop hij de bal terugkaatste en gezamenlijk liepen ze de tuin door naar de keuken. Sara merkte dat ze iets minder gespannen was. Dirk doorstond het vrije optreden van haar vriendin glansrijk. Hij vertelde onder de koffie over het dorp, zijn werk als los arbeider en de overeenkomst die hij in het verleden had gesloten met de rentmeester. Tot Sara’s opluchting vertelde hij niets over zijn vrouw en kinderen, en ook niet over hun intieme momenten op het Hof. Hij was prettig gezelschap en beloofde de dames om naar de paarden van de rentmeester te informeren. ‘Met de paarden alleen ben je er natuurlijk niet, je zult dan ook de tuigen en zadels nodig hebben. Ik heb alleen geen idee of Leeuwenburgh ook dameszadels heeft. Of rij je op een gewoon zadel?’ vroeg hij aan Hille.

	‘Het is mij om het even, ik kan het op beide,’ zei Hille, die al vaker in de polder met een gezelschap was gaan rijden.

	Toen Sara wat benauwd piepte dat ze nog nooit op een paard had gezeten, beloofde Dirk dat hij haar ermee zou helpen. ‘Het is zo fijn om heerlijke tochtjes te maken,’ zei hij, en hij streek liefkozend over haar wangen.

	Ze keek hem even veelbetekenend aan. Het gebaar maakte haar week en warm vanbinnen. De komende tijd zou er niet veel van komen om, zoals ze de laatste weken gewend was, tegen hem aan te zitten. Twee dagen geleden had hij haar nog laten schrikken door midden in de nacht via de stal binnen te komen. Dirk was mee gaan stropen en was nadien naar het Hof gekomen. Omdat hij de sleutel van de tuinpoort had, was hij via de tuin en de stal het huis binnengekomen. Ze was geschrokken van die eeuwig krakende trap, die hem had verraden. Doordat hij zich algauw kenbaar had gemaakt, was ze alleen maar gelukkig geweest dat hij haar kwam opzoeken. Hij had zich razendsnel uitgekleed en toen ze de dekens iets naar achteren sloeg, kroop hij naast haar. Uren had ze tegen zijn warme lichaam gelegen en zich volmaakt gelukkig gevoeld. Pas toen het bijna licht werd, ging hij weg zoals hij gekomen was. Later vond ze wat wild in de kelder. Ze herinnerde zich dat hij dat had verteld. Hij zou het later voor haar klaarmaken.

	Sara was niet van plan om Hille wijzer te maken over het feit dat Dirk getrouwd was en kinderen had. Het gaf haar een veilig gevoel om zo veel mogelijk te zwijgen over wat haar werkelijk bezighield waar het Dirk betrof.

	De weken die volgden, vermaakten Sara en Hille zich tijdens de zonnige dagen met paardrijden. Ze hadden zich door Dirk heerlijke tochten laten uitleggen. Voor Sara ging een wereld open. Eerst samen met Dirk op het paard, ‘om het gevoel te krijgen’, zoals hij dat noemde, en later alleen. Ze genoot van de stilte in de polder en van de mooie natuur. Hoewel ze de kleine momenten met Dirk enorm miste, werd dat ruimschoots goedgemaakt door het plezier dat ze samen met Hille beleefde. Ze hadden zelfs een rijtuig gehuurd en zich over het eiland laten rijden. Ook de wandelingen en de spelletjes tijdens de regenachtige dagen maakten van elke dag weer een feestje.

	Op vrijdag hield Sara het voor gewoonte om de werklieden en de rentmeester te ontvangen in de Polderkamer op het Hof. Gezeten aan het hoofd van de tafel met rentmeester Leeuwenburgh naast zich, liet ze zich bijpraten over de vorderingen van de restauratie. Het dak had nog heel wat voeten in de aarde gehad, het was slechter dan ze hadden gedacht. Niet alleen het riet was verrot, ook de houten spanten daaronder moesten vernieuwd worden. Vooral het verwijderen van het oude riet had veel stof gegeven, waardoor Sophie klagend tot de conclusie kwam dat ze met schoonmaken binnen wel aan de gang kon blijven. In de tuin zitten werd tijdens die werkzaamheden ook al onmogelijk. Het noopte hen tot uitstapjes, al dan niet te paard.

	Toch liep het werk door Sara’s precieze, wekelijkse controle aardig op schema. Op een ochtend kon men melden dat de luiken, geschilderd en wel, die dag teruggeplaatst zouden worden. De aanblik die avond verheugde Sara enorm. De schilder kon nu de laatste werkzaamheden verrichten en dan zat het erop. Aan de andere kant bezwaarde haar de snelheid waarmee er gewerkt was, omdat haar verblijf op het Hof hiermee uiteindelijk ook ten einde zou lopen.

	Ze had haar ouders geschreven dat de restauratie bijna klaar was en dat men, op het dak na, binnen de gestelde beraming van de kosten was gebleven. De brief die ze van haar vader terugkreeg, was vol lof. Hij prees haar voortvarendheid en de manier waarop ze het hele proces had begeleid. Tot haar verbazing had ook haar moeder nog wat onder aan de brief gekrabbeld. Ze verheugde zich erop om Sara weer naast zich te hebben tijdens de jours, schreef ze, maar vooral ook tijdens de concerten. Er waren bijzondere mensen met wie ze kennisgemaakt had, onder wie een aantal jongemannen. Ze wilde die graag aan haar dochter voorstellen.

	Sara had bij het lezen een steek in haar maag gevoeld. Straks zou ze terugreizen en in het oude patroon van feestjes en beleefdheden terechtkomen, alsof er niets was veranderd. De moed zakte haar in de schoenen. Het afscheid van Dirk zou haar dubbel zwaar vallen. De laatste weken was het bij een kleine, liefdevolle aanraking hier en daar en soms een kus gebleven. In bed verlangde ze er hevig naar om zich tegen zijn sterke lijf aan te vlijen. Het verdriet werd groter en groter naarmate de dag van het afscheid naderde. Haar koffers waren voor een groot deel gepakt en de terugreis samen met Hille was gepland. Sophie zou pas later naar huis reizen, omdat zij zou zorg dragen voor de laatste zending van de koffers. Ook wilde ze het Hof graag schoon achterlaten.

	De dag voor vertrek had Sara geen kans gezien om zich met Dirk af te zonderen. Ze had die avond samen met hem op de tuinbank gezeten, terwijl Hille een wandeling maakte naar het dorp. Ook Dirk zag er wat wit en afgemat uit. Stil hadden ze zich in hun lot geschikt. Het deed Sara zo veel pijn dat ze nauwelijks met hem kon praten zonder tranen. Ze was blij dat ze op initiatief van Hille had besloten om op de laatste avond Maaike en Pieter te vragen het afscheid met hen te vieren. Hille had raar gekeken toen Dirk na het melken van de geiten maar heel even was gebleven. Sara had haar niet verteld dat hij naar huis moest, naar zijn vrouw en kinderen. Hij beloofde haar de volgende ochtend al vroeg present te zijn, zodat ze wellicht nog een momentje samen konden zijn.

	De avond was gezellig geweest. Niemand had haar verdriet gezien, al had Maaike haar af en toe oplettend aangekeken.

	De volgende ochtend wilde Sara vroeg opstaan, omdat ze wist dat Dirk al in de stal was. Met een zwaar gemoed kwam ze overeind en ze wilde net haar benen over de rand van het bed gooien, toen ze als het ware in haar kussen terug werd gedrukt. Ze greep naar haar hoofd en voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken. Het zweet parelde op haar voorhoofd. Ook haar lichaam voelde klam.

	Ik ga flauwvallen, dacht ze, en ze riep om Sophie. Deze sliep beneden en hoorde haar niet. Toen ze tweemaal had geroepen, kwam Hille haar kamer binnen.

	‘Ik ben zo ziek, Hille,’ kreunde Sara.

	Hille ging op de rand van het bed zitten. ‘Het afscheid valt je natuurlijk zwaar.’

	‘Dat is het niet, Hille. Natuurlijk ga ik hem missen, maar ik ben écht ziek. Ik heb me nog nooit zo beroerd gevoeld.’ Met moeite kon ze Hille duidelijk maken dat ze onmogelijk mee kon. Toen het rijtuig voorreed om hen op te halen, stapte Hille uiteindelijk alleen in. Ze had de ernst van de zaak ingezien en Sophie naar Maaike gestuurd om hulp. Dirk was ook op haar verzoek de trap op gelopen en had een poosje op het voeteneinde van Sara’s bed gezeten. Hij had bezorgd een doek natgemaakt en op haar voorhoofd gelegd. Toen Maaike arriveerde, vertrok hij op haar verzoek.

	Maaike vroeg wat eraan scheelde. Ze legde haar hand op Sara’s voorhoofd en voelde haar pols.

	‘Misschien te veel gedronken gisteravond,’ kreunde Sara.

	Maaike sloeg de deken weg en voelde aan Sara’s borsten, die pijnlijk gespannen waren. Ook legde ze een hand op Sara’s buik. Toen Sara weer bijna flauw dreigde te vallen, vroeg ze, terwijl ze haar moederlijk instopte en haar kussen opschudde: ‘Hoelang is het geleden dat je ongesteld bent geweest?’

	Sara keek haar met grote, verschrikte ogen aan en realiseerde zich direct wat er aan de hand was.

	‘Ik denk dat je zwanger bent, Sara.’ Een bevestiging van Sara’s eigen snelle constatering.

	‘Ik kom straks nog wel even bij je langs,’ zei Maaike. ‘Eet wat, maar niet te veel, een stukje brood of iets dergelijks is het beste. En probeer wat te rusten. Ik kom straks weer bij je langs.’

	Toen Maaike weg was, draaiden Sara’s gedachten voortdurend rondjes. Ze was zwanger, zwanger, zwanger… Verder dan dat kwam ze niet. Het leek of er een scherm werd opgetrokken wanneer ze probeerde zich de nabije toekomst voor te stellen. Het was onmogelijk om eroverheen te kijken.

	Beneden hoorde ze Sophie bezig in de keuken. Ze kokhalsde bij het idee dat die al met het warme eten bezig was.
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	Sara hoopte maar dat Maaike gauw zou terugkomen. Zij was een van de weinigen die ze in vertrouwen kon nemen. Nadat ze over haar eerste schrik heen was, twijfelde ze. Hoe kon Maaike nu zo stellig beweren dat ze zwanger was? Nog steeds had ze het gevoel dat ze iets had overgehouden aan gisteravond. Ze wist dat ze te veel gedronken had. Met meerdere glaasjes wijn had ze geprobeerd het vervelende gevoel van afscheid te verdoven. Dat was overigens niet gelukt, de alcohol had haar alleen maar verdrietiger gemaakt.

	Ze voelde met haar hand over haar buik, zoals ook Maaike over haar buik had gewreven. Het stelde haar niet tevreden. Ze was aangekomen, voelde ze. De maaltijden bij Maaike waren stevig en veel geweest. Zij en Pieter hadden zo’n maaltijd nodig, omdat ze samen enorm hard werkten. De maaltijd die Sara kreeg, had haar gewoon lekker gesmaakt, niet in de laatste plaats vanwege de gezelligheid aan tafel. Het was een feestje geweest om bij hen te mogen aanschuiven. Maar of ze daar nu zo dik van was geworden?

	Haar handen verplaatsten zich naar haar borsten. Die stonden strak en deden pijn. Het was niet de eerste keer dat ze dat bemerkte. Ze dacht aan het vrijen met Dirk, daar had ze het aan geweten, haar hormonen waren tenslotte de laatste tijd enorm op hol. Maar wat als Maaike gelijk had? Ergens wist ze dat dat het geval was, als baker wist Maaike tenslotte van de hoed en de rand. Ze was de vraagbaak voor veel zwangere vrouwen in het dorp en daarbuiten.

	Sara wilde er niet aan denken, maar ze wist nu al dat ze op het Lange Voorhout niet welkom zou zijn wanneer zou blijken dat ze een kind verwachtte. De neergetrokken mondhoeken van haar moeder zouden boekdelen spreken. Een bastaard, ze was zwanger van een bastaardkind. Het kind van een man die niet paste in het zwierige, rijke Haagse leven. Een man die niets wist van de beursnoteringen, geen titel had en geen geldelijke inbreng bij een huwelijk.

	Ze realiseerde zich plotseling de ernst van de zaak. Hun liefde op zich was al het grote geheim van het Hof van Assendelft, laat staan dat daar nog een kind bij kwam. Hoe hield je dat binnen de muren? Ze dacht aan Dirks echtgenote, aan zijn kinderen. Wat als zij te weten kwamen dat Dirk een kind had op het Hof? Sara schudde met haar hoofd om zich van die gedachten te ontdoen.

	Hille kwam in haar gedachten. Die was nu alleen afgereisd en moest straks aan Sara’s ouders vertellen dat Sara ziek op het Hof was achtergebleven. Haar moeder zou teleurgesteld zijn, haar vader ongerust, tot ze haar schrijven zouden ontvangen.

	Net toen ze zichzelf met die gedachte enorm van streek maakte, kraakte de trap. Maaike kwam zachtjes haar kamer binnen en boog zich over Sara heen om te kijken of ze sliep. ‘Hoe voel je je?’ vroeg ze toen ze zag dat Sara wakker lag.

	‘Ik geloof wel dat het is gezakt. Te veel gedronken, denk ik. Ik was zo verdrietig gisteren dat ik afscheid moest nemen van Dirk. Het was gewoon te veel, ik deed vannacht geen oog dicht. Ik lag maar te malen en daar werd ik nog stiller en verdrietiger van. Met het uit bed stappen vanmorgen was ik zelfs misselijk! Brr, wat voelde ik me akelig.’

	Maaike reageerde niet op haar verhaal. ‘Kom eens langzaam overeind.’ Ze schudde het kussen achter Sara op en reikte haar een kopje thee aan. ‘Laten we maar eens even kijken of dit erin blijft. Heb je hier ooit eerder last van gehad?’

	Sara schudde van nee. Ze voelde de warme thee naar haar maag zakken en moest snel het kopje aan Maaike geven. Het zweet brak haar opnieuw uit.

	Maaike pakte de schaal onder de lampetkan vandaan en hield hem in gereedheid. Met dezelfde snelheid waarmee Sara de thee had gedronken, verdween hij in de schaal.

	‘Blijf voorlopig maar even liggen,’ gebood Maaike, en ze depte met een punt van een handdoek Sara’s voorhoofd. ‘We proberen het straks opnieuw,’ beloofde ze. ‘Denk er in de tussentijd maar eens over na wanneer je denkt zwanger te zijn geraakt.’

	‘Als het echt zo is, hoef ik daar niet lang over na te denken. Dat kan al zijn gebeurd in de tweede week dat ik hier op het Hof was.’

	Maaike rekende op haar vingers. ‘Het was toen half mei. Dan zou je in februari uitgerekend zijn.’

	‘Jij denkt echt dat ik zwanger ben?’ vroeg Sara.

	‘Ja, dat denk ik niet alleen, dat weet ik heel zeker. Ik zie het aan je gezicht. Dat had ik afgelopen week al gezien, en nu je zo misselijk bent, lijdt het helemaal geen twijfel meer. Wanneer je straks wat opgeknapt bent, moeten we daar maar eens ernstig over praten,’ zei Maaike. ‘Ik vrees dat je je aardig in de nesten hebt gewerkt.’

	Sara voelde zich schuldig als een klein kind. Ook voelde ze zich een beetje in een hoek gezet door Maaike. ‘Nu lijk je wel twintig jaar ouder dan ik,’ zei ze verongelijkt.

	Maar Maaike liet zich zoals gewoonlijk niet van haar stuk brengen. ‘Dat kan wel zijn, maar iemand moet hier blijkbaar de nuchtere werkelijkheid onder ogen durven zien. Dulden ze dit bij je thuis in ’s-Gravenhage? Ik denk het niet. We moeten dus werkelijk nadenken over hoe we dit hier gaan oplossen, en dat zal niet gemakkelijk zijn. Het Hof zal met een dubbel geheim te maken krijgen. In een dorp heeft iedereen oren, vermoedens en roddels,’ schetste Maaike in één zin het dorpse leven van Heinenoord. ‘Probeer nog eens voorzichtig overeind te komen.’

	Sara ging op de rand van haar bed zitten. Wonder boven wonder leek haar misselijkheid iets gezakt.

	‘Blijf nog maar even zitten,’ zei Maaike, terwijl ze wegliep met de lampetkan om deze met water te vullen. Ze legde Sara’s kleding op het voeteneind van het bed. ‘Probeer het maar, en als het niet gaat, roep je me. Ik ben beneden.’

	Eenmaal beneden bleven een tweede kopje thee en wat brood erin, hoewel de etenslucht die Sophie op de roosters van de vuurplaats produceerde nog steeds niet aantrekkelijk rook. Toen Sophie snel naar het dorp ging voor wat boodschappen, stelde Maaike voor om in ieder geval de kamenierster van Sara’s zwangerschap op de hoogte te brengen.

	‘Het zou mooi zijn als zij je hier gezelschap kan houden en verzorgen. Om heel eerlijk te zijn, heb ik niet alle dagen de tijd om naar hier te komen. Verder zal ik er ook over nadenken en met Pieter bespreken hoe het hier allemaal verder moet.’

	Sara keek haar verbolgen aan. ‘Jij hoeft je niet verantwoordelijk te voelen voor mijn zwangerschap!’

	‘Ik voel me ook niet verantwoordelijk, maar ik heb zo’n idee dat de omvang van het probleem bij jou toch nog niet helemaal ingedaald is. Ik zou je willen adviseren erover na te denken wie je allemaal op de hoogte brengt van je zwangerschap. Denk hierbij aan je ouders, je vriendin Hille, de rentmeester en uiteraard Dirk. Probeer te overzien wat je zwangerschap betekent: blijf je tot aan de geboorte hier, of ga je naar je ouders? Wat doe je als straks het kind er is…’

	Er viel een lange, ongemakkelijke stilte.

	‘Ik zal nog even wachten tot Sophie terug is voor ik wegga,’ zei Maaike toen. ‘Je hebt veel om over na te denken, Sara. Je leven staat vanaf nu totaal op z’n kop.’

	Sara keek Maaike aan en pakte haar hand. ‘Ik ben blij dat je er voor mij bent. Neem me niet kwalijk, maar ik ben er helemaal van in de war. Ik geloof dat je gelijk hebt: momenteel overzie ik totaal niet wat me overkomt. Ik zal heel eerlijk zijn… Voorlopig voel ik alleen maar opluchting dat ik niet terug hoef, dat ik dicht bij Dirk kan blijven. Je hebt geen idee wat hij voor mij betekent, Maaike. Echt, ik weet dat het allemaal niet mag. Maar bedenk eens wat een leven ik daar had…’

	Maaike schudde meewarig haar hoofd. ‘Menigeen hier in dit arme dorp zou een leven willen zoals het jouwe. Veel geld, het ene feestje en soireetje na het andere. Reizen en gaan en staan waar je wilt. Sommige vrouwen van hier zouden daar een moord voor doen, begrijp je dat?’

	Nu was het de beurt aan Sara om haar hoofd te schudden. ‘Je weet niet wat je zegt en die vrouwen weten niet waar ze een moord voor zouden begaan. Het is een nutteloos bestaan. Hier zou men er wat voor overhebben om het beter te hebben, daar is het de enige zorg om nog rijker te worden. Niet voor zichzelf, maar voor de buren, voor vrienden. Ik wil dat niet. Laat mij voorlopig maar hier, ver weg van het Voorhout.’

	‘Je ziet het volgens mij nog steeds niet, Sara. Het Hof is jullie buitenhuis. Hier heb je je hulp. Sophie kookt voor je, maakt schoon, staat je te allen tijde bij. Voor het beheer van de financiën heb je de rentmeester. Wil je weg, dan ga je – reizen is geen probleem. Er zijn er hier die Goidschalxoord al een wereldreis vinden, die zijn nog nooit van het eiland geweest. Je zult nooit een van ons zijn. Hard werken en toch altijd armoede, dat is het lot van de meeste mensen hier.’

	Sara voelde tranen achter haar ogen prikken. ‘Maar jullie zijn zo veel rijker, geestelijk rijker dan de mensen daar in ’s-Gravenhage. Men zal het mij nooit toestaan, maar als het aan mij lag, woonde ik hier permanent op het Hof.’ Ze voelde zich onmachtig om Maaike uit te leggen dat rijkdom ook iets heel anders kon betekenen.

	‘Je bent gewoon in de war,’ constateerde deze, inderdaad blind voor Sara’s gevoel over het onoverbrugbare standsverschil. Zij, Sara, was in Maaikes ogen de rijke, wat domme Haagse juffer die zich zwanger had laten maken door een van hen. Zo ervoer ze de opmerkingen van Maaike. Het raakte haar diep in het hart.

	‘Laten we er niet over discussiëren,’ zei Maaike, die Sophie terug hoorde komen. ‘Weet dat ik er voor je zal zijn. Ik zal je niet in de steek laten, je kunt altijd op mij rekenen. Maar denk alsjeblieft niet te licht over je situatie zoals die nu is.’ Ze legde een arm om Sara’s schouders en gaf een kus op haar wang. ‘We zullen er ongetwijfeld wel uitkomen,’ zei ze ten afscheid.

	Sara keek haar na vanachter het raam en zwaaide.

	‘Voelt u zich alweer wat beter?’ vroeg Sophie.

	‘Gelukkig wel, maar ik denk wel dat wij even moeten praten. Hoewel het in mijn bedoeling lag om terug te gaan naar ’s-Gravenhage, heb ik door omstandigheden besloten om hier te blijven.’

	Sophie keek haar met grote, verbaasde ogen aan.

	‘Vanwege dit besluit zou ik je willen vragen of je erover na wilt denken om de komende maanden hier bij mij in dienst te blijven. Ik zal je er uiteraard goed voor betalen.’

	‘Daar hoef ik helemaal niet over na te denken, juffrouw Sara. Graag zelfs. Ik vind het hier prachtig en ik ben u graag tot dienst.’

	‘Dat is natuurlijk fijn, maar denken je ouders daar net zo over?’

	Sophie moest lachen. ‘Maakt u zich daar maar geen zorgen over. Goed betaald worden en een mond minder te vullen doordat ik hier woon. Het zal mijn ouders als muziek in de oren klinken,’ juichte ze.

	‘Dan moet ik helaas ook nog een beroep doen op je discretie. Meneer Dirk en ik… Eh… Wij…’ Sara haperde, zo moeilijk vond ze het om Sophie duidelijk te maken dat er tussen haar en Dirk meer was dan vriendschap. ‘Wij vormen een stel, maar dat mag niemand in het dorp weten. Alleen Maaike is ervan op de hoogte.’

	‘O, maar daar hoeft u niet bang voor te zijn, juffrouw Sara. Overal waar ik al gewerkt heb, zat mijn mond op slot. Voor je het weet, lig je er namelijk uit. Nou, mijn vader ziet me aankomen. Ontslagen worden voor iets stoms, nee hoor, ik zou niet durven.’

	‘Dan is er nog iets.’ Sara voelde zich door de reactie van haar kamenierster een stuk beter en zelfverzekerder. ‘Dat ik vanmorgen niet lekker was, heeft een reden. Ik ben namelijk zwanger van meneer Dirk.’

	Sophie sloeg haar hand voor haar mond. Toen ze van haar verbazing bekomen was, zei ze bijna alsof ze trouw beloofde aan haar als werkgeefster: ‘Van mij horen ze niets, juffrouw Sara. O jee… bent u er blij mee?’

	‘Ik weet het niet,’ zei Sara eerlijk. ‘Jij bent naast Maaike de eerste aan wie ik het vertel. Zelfs meneer Dirk weet nog van niets. Ik moet nog helemaal aan het idee wennen. Het enige wat mij nu verheugt, is dat ik tot de geboorte in februari op het Hof blijf wonen.’

	Sophie keek Sara aan met een vrolijke twinkeling in haar ogen. ‘Wat u zegt. Het is heerlijk hier. Ik ben blij dat ik u hier van dienst kan zijn. Nog nooit heb ik zo’n mooie kamer gehad. Het dienstmeisje van de rentmeester, Lena, is een leuke vriendin. Ik kwam haar tegen toen ik boodschappen ging doen. Ze is heel aardig, en…’

	‘Fijn dat je het hier ook naar je zin hebt, Sophie,’ viel Sara haar in de rede. Leeuwenburgh, dacht ze. Hoe moest ze dat in hemelsnaam brengen? In welke mate zou hij discretie aan de dag leggen? Ze voelde altijd bij hem een onderliggende ergernis dat zij als vrouw zo veel zelf regelde. Van haar vader nam hij gemakkelijk de dingen aan, had ze begrepen. Maar naar Sara’s idee had hij wat moeite met haar. Ze schatte hem in de leeftijd van haar vader. Ze moest in zijn ogen een frivole Haagse zijn, die het hier even kwam vertellen. Vooral de vrijpostige Hille was een doorn in zijn oog geweest. Sara’s wil tot het op vrijdag bijeenroepen van het werkvolk tijdens de restauratie, was eveneens slecht gevallen. De werklieden kregen op die dag ook de gelegenheid hun zegje te doen. Soms ontstond daardoor een levendige discussie over de oplossing, die meestal op voorspraak van de voorman door haar werd aangedragen. Leeuwenburgh was autoritair en hield de werklieden het liefst zo kort mogelijk.

	‘Als je in discussie gaat, kost je dat veelal een flink bedrag,’ had hij haar na afloop van zo’n bouwvergadering streng voorgehouden. Ze had zich er weinig van aangetrokken. Een van de mannen die de leiding had voor wat betreft de restauratie van het dak, was haar in een persoonlijk gesprek enorm tegemoetgekomen toen er steeds meer schade aan het riet bekend werd. Met een beetje laveren van haar kant was de rekening van de rietdekker niet eens zo veel hoger uitgevallen dan beraamd. Dat gold ook voor het verleggen van de afvoer van het gemak.

	Hoe Leeuwenburgh aan zou kijken tegen haar verhouding met Dirk, was een vraag die ze zichzelf nog niet had gesteld. Dirk leefde bij de gratie van Leeuwenburgh, die toestond dat hij de geiten hier onderbracht tegenover de nodige werkzaamheden in tuin en boomgaard. Hoe zou Leeuwenburgh met hem omspringen als hij wist van de liefde die er tussen hen was opgebloeid? Dit was de eerste, bijna onbedwingbare berg die ze zou moeten beklimmen. Zou hij zijn mond houden? Hoe zou hij Dirk bejegenen? Nu ze er zo over nadacht: ze zou eerst haar ouders via een schrijven op de hoogte brengen. Ook dat was al een zware opgave, maar wel de goede volgorde. Als haar vader het van zijn rentmeester moest vernemen, zou de hel losbarsten, zo schatte Sara de situatie in.

	Nu ze beter in staat was over het probleem na te denken, gaf haar dat toch een goed gevoel. Ze moest de komende tijd voorzichtig en met veel terughoudendheid opereren. Maaike had gelijk: hoe hield je zo’n dubbel geheim binnen de muren van het Hof?

	Sophie was al een paar uur op haar kamer toen Sara nog steeds aan tafel zat om over alles na te denken wat haar te doen stond. Aan werkelijke gevoelens was ze nog niet toegekomen. Ze luisterde scherp en hoorde het gerammel van het melkgerei en emmers. Het geluid van de pomp en het vollopen van de emmers drinkwater voor de geiten waren vertrouwde geluiden. De haan kraaide zijn kippen bij elkaar. Dat betekende dat Dirk voer strooide. Zometeen zou hij naar binnen komen voor zijn kop koffie.

	Sara stond op en begon de bonen te malen. Vanuit het raam zag ze hoe Dirk de melkbus op het wagentje zette en de mand met eieren ernaast plaatste.

	Ze voelde een zekere spanning, die ze de laatste weken niet meer gevoeld had. Er waren tijdens de restauratie en het bezoek van Hille maar bar weinig momenten geweest waarop ze even samen konden zijn. Toch had ze gemerkt dat juist die onthouding het vuur bij Dirk had aangewakkerd. Als ze maar even in zijn omgeving was, had hij haar stiekem even vluchtig aangeraakt. Soms een klein kusje in haar nek, op haar wang. Een streling over haar arm. Nu was iedereen weg, en gek genoeg vond ze het heerlijk dat ze vanochtend niet samen met Hille in het rijtuig had hoeven stappen. De hele dag, ondanks de levensgrote problemen die Maaike haar voor ogen had gehouden, was ze blij geweest. Ze wist nu heel zeker, ook al zouden haar ouders willen dat ze terugkeerde naar het Voorhout, dat ze dit niet zou doen. Ze bleef op het Hof en zou iedere ochtend en iedere avond, zoals voorheen, Dirk om haar heen weten. Ze voelde gewoonweg dat hij ook naar haar verlangde zoals zij naar hem. Hoewel ze altijd had gezegd dat de liefde tussen haar en Dirk puur was, voelde ze nu ook een zekere lust. De vrijheid die ze had om de komende maanden op het Hof door te brengen, gaf haar het gevoel dat hun liefde zich nu pas in alle hevigheid kon ontwikkelen.

	De tussendeur van de stal ging open. Hij kwam op haar toe lopen en nam haar in zijn armen. ‘Hoe voel je je?’ vroeg hij, en hij streek liefdevol haar haren uit haar gezicht. ‘Je hebt in ieder geval weer kleur. Ik was even bang dat je zwanger was…’

	Dirk trok haar op zijn schoot en kuste haar hartstochtelijk. ‘Wat heerlijk om toch weer even samen met je te kunnen zijn. Wanneer denk je nu weg te gaan?’

	Sara gaf geen antwoord. Ze leunde stil met haar hoofd tegen zijn schouder. Haar hersenen reproduceerden keer op keer de woorden die hij zojuist had uitgesproken. Ik was even bang dat je zwanger was, bang dat je zwanger was, zwanger was…

	Ineens was er een zwart gat, een diepe put, zo diep dat ze er de bodem niet van kon zien. Ze was zwanger, met alle gevolgen van dien. Straks moest er een kind haar lichaam uit, hoe zou dat gaan? Wie zou haar helpen, wat moest ze er daarna mee? Hoe zou ze er ooit voor kunnen zorgen? Het geheim van een kind werd het geheim van het Hof. Wat als ooit zou uitkomen dat Dirk de vader was?

	Haar vrolijke gevoel van vrijheid om de verlenging van haar verblijf hier, maakte plaats voor angst. Blijkbaar was Dirk ook bang. Ik was even bang dat je zwanger was…

	Ze stond op van zijn schoot en schonk de koffie in. Terwijl ze naast hem stond, legde hij zijn arm om haar middel. Sara zette de koffiepan neer en pakte zijn hand, die ze naar haar buik leidde. Hij spreidde zijn vingers en Sara legde haar hand op de zijne.

	‘Ik ben bang, Dirk, net als jij. Verschrikkelijk bang. Want hoe gaat dit kindje ooit een gelukkig mens worden?’

	Zijn hand gleed onder de hare vandaan. Zijn blik was gericht op haar gezicht, hun ogen ontmoetten elkaar. Wat ze in elkaars ogen peilden, was angst. Angst voor de waarheid, angst voor de confrontatie met de rest van de wereld. Het gevecht dat ze zouden moeten leveren om hun liefde voor elkaar te kunnen handhaven.

	‘We zullen samen sterk moeten zijn. Kun je dit, Dirk, of ga ik je nu verliezen?’ Haar stem was toonloos. Haar mond voelde droog. ‘Ik ben zo bang, zo bang voor wat komen gaat…’ Sara liep bij hem vandaan. ‘Als je wilt dat ik wegga, zeg het nu, dan vertrek ik morgen. Dan moet ik op het Voorhout bespreken waar ik het kind ter wereld zal brengen. Er zullen wel oplossingen te bedenken zijn om er afstand van te doen.’

	Nog steeds had Dirk niets gezegd. Zijn ogen volgden haar door de keuken. Hij stond op en liep zonder iets te zeggen naar buiten, de tuin in. Sara volgde hem niet.

	De angst kroop naar haar keel. Haar hoofd bonkte. Morgen zou ze terugreizen en het probleem aan haar ouders voorleggen. Dat haar ouders haar daar niet zouden dulden, was haar nu al duidelijk. Ze was een schande voor haar ouders, een schande voor de buurt. Er waren adressen waar ze het konden weghalen. Ze streek over haar opbollende buik en begreep dat ze zelfs hier te laat voor was. Vier maanden was ze nu zwanger, het geheim zou over een paar weken voor niemand meer een geheim zijn, waar ze zich ook zou vertonen. Welk gevaar liep Dirk, als ze hier haar zwangerschap uitdiende? Voor het eerst kreeg haar liefde voor hem een zwart randje. Hij zou haar verjagen van het Hof, weg uit de mooie tuin waar hun liefde was opgebloeid. Het was haar lot, ze moest zich erin schikken.

	Ze trok haar schoudermantel aan en liep naar buiten. Daar, vlak bij de bank, stond Dirk, zijn gezicht gericht naar de poort, zijn handen in zijn zakken. Was hij van plan om weg te gaan, weg van haar, weg uit de tuin die zijn bloemen aan het verliezen was, waar nu het eerste herfstblad kleur gaf tussen de verwelkte rozen?

	Langzaam liep ze op hem af. Het grindpad kraakte onder haar schoenen. De zon was inmiddels ondergegaan. De schemer nam bezit van de tuin.

	Hij draaide zich niet om. Ze vlijde zich tegen zijn rug, legde haar hoofd tegen zijn brede schouders, sloeg haar armen om zijn middel.

	Zo bleven ze staan tot de wind guur door de afgevallen bladeren woelde. Een koppel ganzen zocht zich gakkend in de nu bijna donkere polderlucht een weg naar het zuiden. Een hond sloeg in de verte aan.

	Sara rilde.

	Dirk draaide zich om, sloeg zijn arm om haar heen en samen liepen ze terug naar de warme keuken. Nog steeds had hij niets gezegd. Hij pookte het vuur van de vuurplaats op en nam haar in zijn armen. Ze huilde zonder geluid. Met zijn zakdoek droogde hij haar tranen.

	‘We laten ons niet van het Hof verjagen,’ zei hij. Zijn stem klonk schor. ‘Ons kindje zal uit liefde hier geboren worden.’

	Even later keek Sara het donkere erf over, waar ze hem nog maar met moeite kon onderscheiden. Ze drukte haar neus tegen de ruit en zag hoe hij de melkwagen voorttrok en de grote inrijpoort achter zich sloot. Nog nooit had hij deze poort gesloten. Ze ervoer het gebaar als zijn bescherming van haar en van hun kind dat in haar groeide. Binnen de poorten van het Hof waren ze veilig.

	Ze lag nog uren wakker. Beneden in de stal hoorde ze enkele geiten zachtjes mekkeren. De wind woei om het huis. De luiken rammelden hier en daar.

	Toen kraakte de trap. In het donker kwamen zijn inmiddels vertrouwde voetstappen naderbij. Ze ging op haar rug liggen en sloeg de dekens weg. Hij kleedde zich uit. Sara voelde de koude herfstnacht die hij onwillekeurig meebracht, rook de polder, waar hij met zijn vrienden was gaan stropen. De sleutel van de tuinpoort viel uit zijn broekzak op de grond. Hand in hand lagen ze naast elkaar.

	Voor het eerst voelde ze hoe het kind in haar bewoog.

	Toen ze de volgende morgen wakker werd, was hij weg. Sophie had haar taak om goed voor Sara te zorgen serieus opgevat. Naast haar bed stond iets te eten en niet veel later kwam ze boven met een kopje thee. Hoewel Sara het met enige tegenzin tot zich nam, hielp het haar om zonder misselijkheid op te staan. Straks zou Dirk voor de geiten zorgen en ook haar weer even een goedemorgen komen wensen. Ze had besloten vandaag zo veel mogelijk te regelen. Dat betekende brieven schrijven aan haar ouders en aan Hille, en ook wilde ze rentmeester Leeuwenburgh over haar zwangerschap inlichten. Ze zag er als een berg tegen op, maar was vastbesloten haar zaakjes te regelen. Als het dan toch moest, dan maar direct vandaag door de zure appel heen bijten.

	Eigenlijk vond ze alleen Leeuwenburgh een bezwaar, temeer omdat deze vertrouwen had in Dirk. De privileges die hij hem gegeven had, kon hij hem niet afnemen. Daar ging hij niet over, ook al was hij degene die de toestemming had verleend. Het Hof, de tuin en de boomgaard waren tenslotte van Sara. Nu ja, van haar ouders. Dirk hoefde dus niet voor zijn regeling te vrezen. Maar Sara vreesde de strakke rechtlijnigheid van haar rentmeester. Hij zou Dirk zeker onder handen nemen, al zou zij daar geen getuige van zijn. Ze voelde zich bij Leeuwenburgh als een kind dat iets stouts had gedaan. Aan de andere kant wist ze dat hij slecht tegen haar opgewassen was wanneer ze, bijna tegen haar karakter in, haar zelfverzekerdheid ook op dit gebied zou tonen. Hij had er tenslotte niets van te vinden, hield ze zichzelf voor.

	Toen Dirk binnenkwam, confronteerde ze hem direct met het probleem Leeuwenburgh.

	Hij liet het gelaten over zich heen komen. ‘Het is zoals het is. Al reken ik wel op zijn discretie,’ zei hij nadrukkelijk.

	Niet veel later schreef ze een kattenbelletje dat ze Sophie in de hand drukte met het verzoek dit af te geven op Oost-Leeuwenstein bij rentmeester Leeuwenburgh. Een paar regels: of hij even naar het Hof kon komen omdat ze een delicate kwestie wilde bespreken.

	Het was voor hem reden om direct nadat Sophie terug was, aan te kloppen. Sara had zich erop voorbereid. Ze ging hem voor naar de Polderkamer en ging achter het brede bureau zitten. Het gaf haar de zelfverzekerde steun die ze nodig had. Ze nam direct het woord. ‘Wat ik u nu ga vertellen, blijft binnen de poorten, wat zeg ik, binnen de muren van het Hof.’

	Hij schoof bij die woorden wat ongemakkelijk op zijn stoel en rechtte zijn rug. Sara wachtte even tot hij had geantwoord. Hij keek geïrriteerd naar haar omdat die stilte viel. Ze wachtte geduldig, tot hij ten slotte zei: ‘Zoals u wilt, juffrouw.’

	‘Ik wil u meedelen dat ik zwanger ben. De vader van het kind is Dirk van der Pligt.’

	Ze bleef doorpraten om niet uit haar rol te vallen, maar zag de groeiende verbazing op het gezicht tegenover haar. ‘Ik zal vandaag door middel van een schrijven mijn ouders op de hoogte brengen. Het ziet ernaar uit dat ik in ieder geval tot na de geboorte hier op het Hof zal verblijven. Ik zal mijn vader vragen of hij hiervoor de zaken financieel wil regelen. In de herfst zal hij nog wel een paar dagen op het Hof verblijven, tot die tijd wil ik graag dat u de administratieve afhandeling op u neemt. Ik zal kosten moeten maken om mijzelf en het kind te kleden, er zullen een baker en wellicht een min betaald moeten worden. Nogmaals, ik ga uit van uw discretie op dit gebied… ook ten aanzien van uw echtgenote,’ liet ze er nadrukkelijk op volgen.

	Hij knikte, stond op en liep met grote stappen de kamer uit.

	Sara zuchtte, maar dacht toch met enig leedvermaak en een zekere trots dat dit gesprek op zich al een bevalling was geweest.
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	Het was nog vroeg in de ochtend. Sara rilde diep onder de dekens. Het was niet warm in de slaapkamer, ondanks het feit dat Dirk op deze koude, winderige dag de luiken had gesloten. Inmiddels had de herfst al zijn verschillende gezichten laten zien. Striemende regen en ruige, harde stormen die vanuit de polder de pas geschilderde luiken geselden. Maar ook mist en een laagstaande, prachtige, oranjerode zon, die de tuin met een bladerdeken van kleuren nog meer expressie gaf.

	Aan het eind van de zomer had Dirk de laatste bramen en frambozen van de struiken geplukt en de uitschieters teruggesnoeid. Hoewel het fruit uit de boomgaard blijkbaar voorgaande jaren werd verkocht, had Sara de hand op enkele manden met appels en peren gelegd. Een kort briefje naar de rentmeester was genoeg om Dirk te vragen het fruit mee te nemen. Met geen woord had Leeuwenburgh naar Dirk toe gerept over wat Sara zelf ‘het geheim van Assendelft’ noemde. Het fruit werd op aanraden van Maaike door Sophie geschild, gekookt en ingemaakt. ‘Maak een voorraad voor de winter, want het kan hier verschrikkelijk zijn,’ had Maaike gewaarschuwd.

	De geiten gingen nu niet meer naar buiten, en terwijl de haan zijn kippen na elke hoosbui op dikke regenwormen trakteerde, bevolkten zij ook liever de stal dan de tuin.

	Door de gesloten luiken bleef het donker in de slaapkamer. Sara had geen idee hoe laat het was. Huiselijke geluiden waren haar enige indicatie, dacht ze. Wanneer ze de geiten hoorde mekkeren, betekende dit dat Dirk in aantocht was. Dat was ook het moment dat Sophie opstond. Wanneer deze met een blaker in haar hand naar boven kwam en de slaapkamer enigszins werd verlicht, ging Sara op haar rug liggen. Ze at iets op bed en geholpen door Sophie waste ze zich en kleedde ze zich aan. Dirk had een van de gemakkelijke stoelen, die boven in de woonkamer stonden, naar beneden gehaald, en deze stond nu naast het vuur.

	Sara’s buik zat haar inmiddels aardig in de weg. De gemakkelijke stoel was een zegen voor haar rug, die overbelast aanvoelde. In de kelder en boven in de woonkamer vond Sophie wat stoven, zodat Sara en Sophie in ieder geval ’s avonds warme voeten hadden. Voor het naar bed gaan deden ze wat kooltjes uit het fornuis over in de beddenpannen, zodat wanneer zij naar bed gingen, de lakens warm waren.

	Sara verwonderde zich er dagelijks over wat het weer met een mens kon doen. Op het Lange Voorhout had ze geen seconde nagedacht over het weer. Hier leefde ze ermee. Soms vond ze het knus, dan zat ze met een boek op haar schoot voor het roodgloeiende vuur, maar er waren ook dagen dat het eindeloos somber en vooral koud was. Dan leek het of de wind, ondanks de luiken, vat kreeg op elk vertrek. Met elke deur die openging, kwam er een koudegolf naar binnen die meteen bezit nam van het vertrek. Daar viel bijna niet tegen op te stoken, zeker als het zo’n mistige, troosteloze dag was.

	De dagen waren ook kort. Ze stond laat op, pas wanneer het licht werd. Wanneer het ’s avonds donker werd, was het meestal het beste om maar direct met de kippen op stok te gaan. Een enkele keer zaten zij en Sophie, aan wie ze enorm veel steun en aanspraak had, nog gezellig bij het fornuis, wat kaarsen aan, stoofje onder hun voeten, kopje thee bij de hand. Omdat ook Sophie behoorlijk kouwelijk was en haar kamer niet verwarmd, hadden ze samen op een dag wat dekens van boven gehaald en die verdeeld tussen de bedstede van Sophie en het grote hemelbed van Sara. Het liefst zou Sara nu ook in de wat kleinere bedstede slapen. Die gaf meer beschutting dan het grote hemelbed, waar ze tegen de kou zelfs de gordijnen rondom stijf gesloten hield. Maar het klimmetje dat ze voor de bedstede zou moeten maken en de kleinere ruimte erin, waren in haar positie nu wat ongemakkelijk. Gelukkig kwam Maaike regelmatig langs om hen beiden, verwende Haagse juffers die ze waren, van wat adviezen te voorzien. Het leven in de stad was zo anders dan op het platteland; aan het eind van de zomer had Sara nog geen idee gehad wat haar allemaal te wachten stond. Nu het inmiddels herfst was en veel kouder, vreesde zij de winter. Op Maaikes aanraden was ze een maand geleden, toen ze zich nog wat gemakkelijker voortbewoog, samen met Sophie naar Rotterdam geweest. Ze hadden zich daar bij een kleermaker, die Hille haar had aangeraden, van een winterse garderobe voorzien.

	Maaike had gelachen toen de kleding op het Hof werd bezorgd. ‘Ga je een feestje geven?’ had ze gevraagd. ‘Hier heb je echt wat anders nodig, hoor, dan die prachtige wollen jurken.’

	Ze liet haar dikke, gebreide kousen zien en het wollen vest. Sara kreeg ook het adres van een winkeltje in Oud-Beijerland waar twee oude vrijsters sponnen, breiden en weefden, waar het rook naar een schapenstal, maar waar degelijke winterse boerenkleding vandaan kwam. Wollen mutsen met een keurig witkatoenen ondermutsje en een mof om haar handen warm te houden. Sara had er ook warme sloffen gekocht, die ze overdag in huis over haar kousen droeg. En er waren dikke, grijze sokken voor in bed. De nijvere handen van Maaike hadden de dure bontkraag van een van haar schoudermantels gehaald en die als een opstaande kraag aan het geweven jasje gezet. Sara had samen met Sophie veel plezier gehad, toen ze zich voor het eerst zo hadden gekleed. Dirk en Maaike snapten niet waar al dat plezier vandaan kwam. Als je je niet dik inpakte, verging het lachen je wel, zo vonden ze beiden.

	De trap kraakte en Sophie riep voorzichtig dat het tijd was om op te staan. Toen Sara het dek wegsloeg, voelde ze hoe de kou vat op haar kreeg.

	‘Het liefst zou ik terugkruipen in de veilige warmte van mijn bed,’ zei ze rillend.

	‘Dat zal helaas niet gaan, want het kan zijn dat uw vader al voor het middaguur hier is,’ herinnerde Sophie haar aan het bezoek. ‘Ik zal u straks helpen met uw kleding. Gisteren heb ik al iets apart gehangen, waarvan ik dacht dat het in ieder geval warm is. Daarbij is de rok wat wijder zodat uw buik niet zo zichtbaar is.’

	‘Je bent een engel.’ Sara rilde nog steeds. Ze deed de warme sloffen aan en een dikke kamerjas, die ze in de kasten van een van de kamers had gevonden. Waarschijnlijk was het een jas van haar vader.

	In de keuken was het warm door de hoog opgestookte vuurplaats. Buiten was het mistig, het zag er mistroostig uit. Haar kleding lag over een van de knoppenstoelen bij de tafel.

	‘Ik heb niet het gehele korset klaargelegd, alleen het bovenlijfje. Als u de wijde rok met baleinen aandoet met daaroverheen dat loshangende overkleed, bent u toch netjes zonder dat u zo ingeregen zit. U zou er uw laarsjes desnoods onder aan kunnen doen, niemand die dat ziet.’

	Sara keek met een bezwaard gemoed naar de kleding. Ze moest er wel goed uitzien tijdens het bezoek van haar vader. Hij was de enige die nog enig mededogen met haar had getoond. Toen ze haar ouders met een schrijven op de hoogte had gesteld van haar zwangerschap, kwam er bijna per kerende post een brief terug. Ze had het lakzegel met trillende vingers verbroken. Haar moeder, zo schreef haar vader, distantieerde zich volkomen van haar dochter. Zij wilde ook niet dat Sara nog enkele maanden aan het Lange Voorhout zou verblijven. Wie zich zo verlaagde, hoefde zij niet meer te zien. Geen enkel medeleven. Haar vader daarentegen had gevraagd of ze het daar alleen af kon of dat hij wellicht een arts of personeel naar het Hof moest sturen. Daarnaast bevestigde hij wat ze zelf al had voorzien – dat dit bastaardkind nooit deel uit kon maken van de familie – maar dat hij haar desnoods, indien ze er prijs op stelde, behulpzaam wilde zijn bij het afstaan van het kind. Het was een schrijven geweest dat haar met de neus op de feiten had gedrukt. Ze had zelf niet verder willen kijken dan de bevalling. Ze vreesde de periode daarna. Wat zou er met haar kind gebeuren? Ze wist nu al dat ze er met heel haar hart van zou houden, zoals ze met heel haar hart van Dirk hield.

	Ze had Dirk niet op de hoogte gesteld van de brief. Door er niet over te praten, was het probleem er niet. Ze had ook geen idee hoe Dirk ertegenaan keek; de toekomst. Zijn mening vragen had ze nog niet gedurfd. Misschien was ze wel bang voor het antwoord, dat haar zeker niet welgevallig zou zijn.

	Nadat ze wat pap had gegeten en een stuk brood, maakte ze niet veel werk van haar toilet. Een kattenwasje bij de pomp, waaruit wel ijswater leek te komen, dat was voldoende. Vervolgens hielp Sophie haar met aankleden.

	Net toen ze aangekleed was, kwam Dirk om zijn koffie. Hij keek haar verbaasd aan. ‘Je gaat me toch niet verlaten?’ Hij legde haar schouderdoek, die nog over een stoel hing, zorgzaam rond haar nek en schouders.

	‘Papa komt naar het Hof en heeft vandaag afspraken met de rentmeester en enkele boeren.’

	Hij keek haar vragend aan. ‘Hoeveel risico loop ik vandaag op een confrontatie?’ vroeg hij bedenkelijk.

	‘Als je vanavond niet naar binnen komt, zul je hem niet ontmoeten. Ik denk trouwens dat mijn vader maar één nacht blijft. Hij ziet het Hof als zijn zomerresidentie, waar hij in de herfst als ambachtsheer zijn opbrengsten uit genereert. Dus ook morgenochtend mis je je koffie, maar daarna ben je weer meer dan welkom,’ zei ze plagend. ‘Ben je beducht voor zijn bezoek?’

	‘Ach, Leeuwenburgh liet mij weten dat jouw vader ten aanzien van mij een getergd man is. Dan kan ik maar beter uit zijn buurt blijven. Denk je ook niet?’

	‘Waar bemoeit Leeuwenburgh zich mee?’

	‘Daar moet je niet te licht over denken,’ vond Dirk. ‘Sinds hij weet dat wij samen… Afijn, hij heeft geen woord meer met mij gewisseld. Op wat dreigementen na dan, waarvan dit er een is.’

	‘Daar heb je nooit iets over gezegd,’ zei Sara verbaasd. ‘Wat waren de andere dreigementen?’

	‘Hij wilde weten of ik ook bij de stropers hoorde, wat ik uiteraard ten stelligste heb ontkend. Vannacht is er echter op een groep stropers geschoten en ik weet zeker dat het Leeuwenburgh zelf was die daar de opdracht toe heeft gegeven.’

	‘Dat meen je niet!’ Sara keek hem geschrokken aan. ‘Was je daarbij?’

	Dirk keek even naar Sophie, die deed alsof ze het gesprek niet hoorde. Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar een maat van mij is wel geraakt. Toen had ik toch even het gevoel dat hij het op mij gemunt heeft.’

	‘Hou er dan mee op. Alsjeblieft, Dirk,’ smeekte ze. ‘Ik moet er niet aan denken zo’n bericht te krijgen…’

	‘Mij krijgen ze niet, wees daar maar niet benauwd voor. En… eh…’ Hij keek opnieuw met een steelse blik naar Sophie. ‘Sommige nachten zou ik niet willen missen.’

	Sara kleurde en deed of ze zijn opmerking niet had gehoord.

	Net na het middaguur reed een rijtuig door de toegangshekken van het Hof van Assendelft het voorpleintje op. Bij het geluid van de wielen in het grind rechtte Sara haar rug. Ze voelde even in een zekere opwinding het bloed naar haar hoofd stromen, dat ook weer snel zakte toen ze moeizaam opstond, haar buik ondersteunend. Ze bleef voor het raam van de keuken staan en keek hoe haar vader uit het rijtuig stapte. Kaarsrecht in een zwarte, militaristisch lijkende overjas, de driekante steek onder zijn arm geklemd, keek hij om zich heen. Dit keer had hij geen schoenen aan, zag ze, maar laarzen. De door herfstbuien modderige paden op het eiland lieten zijn keurige, zwart gepoetste gespschoenen niet toe. Ze keek naar zijn gedistingeerde gezicht met de witte poederpruik op het hoofd. Hij nam met veel interesse het gerestaureerde Hof in zich op.

	Die blijft niet heel lang, constateerde Sara verheugd bij het zien van de tamelijk kleine koffer die de koetsier voor hem droeg. Ze stuurde Sophie naar de voordeur, zelf bleef ze naast haar stoel staan. Toen hij de keuken binnenkwam, deed ze een stap naar voren. ‘Papa, leuk om u weer te zien.’

	Hij deed zijn handschoen uit, pakte de hand die ze hem toestak en maakte een lichte beweging naar voren voor een kus ergens in het loze naast haar gezicht. ‘Zo, kind, hoe gaat het?’

	‘Het gaat wel, papa.’

	‘Zal ik uw jas aannemen, meneer?’ vroeg Sophie.

	‘Nee, ik wacht even tot mijn rentmeester hier is. Brandt trouwens de haard in de Polderkamer?’

	‘Jawel meneer,’ antwoordde Sophie beleefd. ‘Ik heb hem al bijtijds aangestoken, zodat de heren het als aangenaam zullen ervaren.’

	‘Mooi, meisje, bedankt.’ Hij bekeek haar even van top tot teen en fluisterde in Sara’s oor: ‘Dat is er toch zeker niet één van hier?’

	‘Papa, dat is Sophie, mijn kamenierster van thuis.’

	‘O ja, is dat zo? Ik dacht al: wat is ze beleefd.’

	‘Papa, niet zo denigrerend. Ik heb hier alleen maar bijzonder aardige mensen ontmoet!’

	‘Ja, dat zal. Dat heeft zich alleen wel een beetje al te letterlijk uitbetaald.’

	Sara kon een glimlach niet onderdrukken. Hij meende het niet zo kwaad, dacht ze.

	Even later kwam rentmeester Leeuwenburgh het erf op. Sophie liet ook hem binnen.

	‘Leeuwenburgh, voordat we vergaderen, wil ik graag een rondje maken op het Hof om te zien hoe het ervoor staat met de restauratie. Jij kunt me vast vertellen wat er zoal aan reparaties heeft plaatsgevonden.’

	‘Zoals u wilt, meneer. Wilt u mij dan volgen?’

	‘Ho, wacht even,’ riep Sara. ‘Papa, ik heb de gehele restauratie begeleid en ik loop graag even mee. Ik wil het u graag laten zien. Sophie, reik mij mijn mantel eens aan en mijn hoed.’

	Ze zag de verstoorde blik van Leeuwenburgh toen haar vader zei: ‘Natuurlijk, kind. Toen ik aankwam en de buitenkant aanschouwde, kon ik niet meer dan dik tevreden zijn.’

	Terwijl Sara vliegensvlug in haar mantel werd geholpen en voor de kleine keukenspiegel met haar vingers haar haren onder haar hoed schoof, richtte Du Faget van Assendelft zich tot zijn rentmeester. ‘In die zin ben ik bijzonder trots op mijn dochter. Ik zag zelfs dat er meerwerk is verricht tegen een bijzonder schappelijke prijs.’

	‘Ik zal jullie voorgaan. Eerst de stal maar,’ zei Sara.

	Daar aangekomen wees ze naar de verschillende nieuwe spanten in het dak, en enkele steunbalken. Ze wees ook op het gemak, dat zich nu op een betere plek bevond en vanuit het huis bereikbaar was.

	‘Voortreffelijk werk, Sara!’

	Even voelde ze de kou wat minder. Toen haar vader echter vroeg: ‘Zeg Leeuwenburgh, van wie zijn die geiten in hemelsnaam?’, sloegen de vlammen haar uit.

	Ze hoorde Leeuwenburgh bijna knarsetanden toen hij antwoordde: ‘Het recht om die hier onder te brengen is in goed vertrouwen aan Dirk van der Pligt gegund, die het “voor wat, hoort wat” al te letterlijk heeft genomen. Hij had zijn werkterrein bij de tuin en boomgaard moeten houden, als u begrijpt wat ik bedoel.’

	Sara wist niet wat ze hoorde. Leeuwenburgh haatte Dirk, constateerde ze. Met een kleur van ergernis wachtte ze gespannen af wat haar vader hierop zou zeggen.

	‘Het is er in ieder geval een met smaak, mijn beste! Dat kun je hem toch niet ontzeggen.’

	Sara keek naar de kwaadaardige trek op het gezicht van Leeuwenburgh en kon een triomfantelijk lachje niet onderdrukken. Alsof ze geen deel uitmaakte van het gezelschap, ging haar vader nog een stapje verder. ‘Ze heeft dit karwei tot een goed einde gebracht, dan zal het volgende haar ook wel lukken.’

	Verder werd er niet meer over gepraat.

	‘We zullen na de vergadering de rekeningen en offertes nog even bekijken. Maar voor zover ik het nu zie, kan ik niet anders zeggen dan dat er vakmensen aan het werk zijn geweest.’

	‘Ja, dat is zeker, papa, en allemaal van hier,’ zei Sara. Ze wierp een blik op Leeuwenburgh. ‘Het was even nog de bedoeling van uw rentmeester om ambachtslieden van elders te vragen, maar ik ben er persoonlijk achteraan gegaan om hier in het dorp afspraken te maken.’

	‘Geen slechte keuze, helemaal geen slechte keuze! Wat jij, Leeuwenburgh?’

	Er kwam geen antwoord. Sara begeleidde hen tot aan de deur van de Polderkamer en stelde voor dat Sophie straks de koffie zou brengen.

	Weer in de keuken blies ze letterlijk stoom af. ‘Pff, Sophie, wat een bezoeking! Maar papa was niet ontevreden over de restauratie, en daar gaat het maar om.’

	Toen ze weer op haar gemak in haar stoel bij de haard zat, haalde ze opgelucht adem. Geen enkele wanklank van haar vader. Het probleem lag blijkbaar meer bij haar moeder. Waren ze samen, dan liet hij veelal zijn oren naar haar hangen. Maar mama was egoïstisch, dacht alleen aan zichzelf. Tot nog toe had Sara haar altijd vergezeld naar openbare gelegenheden. Ze had haar ’s morgens geholpen met aankleden, haar haar opgestoken, haar handen verzorgd en haar gezicht gepoederd. Ook als Sara er om een andere reden nu niet zou zijn geweest, had haar moeder waarschijnlijk op dezelfde afwijzende manier gereageerd. Wanneer ze haar vader hier zo alleen had, verwonderde Sara zich erover hoe hij, zonder verwijten in haar richting, het zelfs min of meer voor haar had opgenomen.

	Overigens werd hier wel de netelige situatie tussen Dirk en Leeuwenburgh blootgelegd. Leeuwenburgh was in Sara’s beleving een enge, rechtlijnige man die, nu hij weinig of niets te zeggen had, onbetrouwbaar werd ten aanzien van Dirk. Ze moest Dirk voor hem waarschuwen. Wat als hij hem vannacht geraakt zou hebben? Want ja, Sara wist nu zeker dat hij vannacht de opdracht tot schieten had gegeven. Dat maakte haar ongeruster dan haar ongewisse toekomst.

	Sophie had een heerlijke maaltijd op tafel gezet. Na afloop stak ze de vuurplaats bij de grote schouw aan. Sara keek stil toe hoe ze haar stinkende best deed om het Sara’s vader naar de zin te maken. Stil keken beiden toe hoe ze de geelkoperen tondeldoos pakte en een poging deed om een vonk te krijgen door het aanslaan van staal en steen. Het lukte en al snel had zij enkele zwavelstokjes, die in een koperen hangbusje bewaard werden, ontstoken om er de haard mee aan de praat te krijgen.

	Toen Sara ’s avonds bij de hoog opgestookte haard samen met haar vader nog een glas wijn dronk, hoorde ze Dirk bezig in de stal. Terwijl vader Du Faget van Assendelft een pijp opstak, stond hij op en liep naar het raam. In de schemer keek hij het erf over naar een man die met een wagentje met daarop een koperen melkbus de donkere Laning in liep. Sara volgde haar vader met haar ogen, ze zag in de weerschijn van het raam bij elke trek zijn pijp rood opgloeien. De lucht van tabak rook vertrouwd, zoals thuis in ’s-Gravenhage.

	Toen haar vader weer naast haar zat, zei hij, en het voelde als een excuus: ‘Je moeder is de laatste tijd niet in orde. Ik hoop niet dat ze door haar koppige karakter jou niet meer zal zien. Deze samenloop van omstandigheden is niet goed. Voor jou niet, maar ook niet voor mama. Ik heb haar gevraagd mee naar hier te gaan, één nachtje hier te blijven, zodat ze je nog even kon zien. Ze weigerde…’

	Zijn stem klonk verdrietig, maar Sara keek gealarmeerd zijn richting uit. ‘Maar papa, zo erg zal het toch niet zijn?’

	‘Jawel,’ zei hij, ‘zo erg is het wel. Ze wordt oud en ze ligt veel op bed, en dat is niet alleen uit onvrede omdat jij er niet bent. Omdat ze de laatste dagen weer wat kaartavondjes had georganiseerd, vroeg ik haar om mee te gaan naar hier. Ik schatte in dat ze ertoe in staat zou zijn. “Een kind komt naar haar moeder.” Dat zei ze letterlijk, “een kind komt naar haar moeder”. Toen ik zei dat ik zou vragen of je voor even mee terug wilde naar het Voorhout, zei ze dat ze de schaamte niet aankon. Ook dat weigerde ze. Ik wil het je maar gezegd hebben, kind.’

	Hij nam nog een trek van zijn pijp en legde hem toen in de standaard. ‘Kies voor het kind het allerbeste wat je kunt. Ik heb alle vertrouwen in je, geld speelt geen rol. Soms kan dat helpen een oplossing te vinden…’

	Hij stond op en liep met een blaker in de hand de krakende trap op naar boven, waar hij ditmaal niet in het hemelbed sliep, maar zich tevredenstelde met de bedstede.

	Sara lag in het donker nog lang wakker. De mededeling van haar vader was hard aangekomen. Natuurlijk wist ze dat haar moeder niet gemakkelijk was, veel op haar steunde en uit egoïsme blij was dat zij als ongetrouwde dochter nog altijd in haar buurt was. Maar dat zij geen enkele voeling met haar bleek te hebben, deed haar verdriet. Ze hoopte niet dat haar moeder zou overlijden in de maanden dat ze nog hier op het Hof was. Papa moest zich vergissen. Haar moeder was niet ziek, maar ziekelijk ontevreden over de situatie dat Sara onmogelijk bij haar kon zijn. Schaamte vanwege de zwangerschap, dat maakte haar ziek. Niets om over te pochen tegenover haar vriendinnen, sterker nog, ze zou vast zeggen dat haar dochter in het buitenland was om zich verder te ontwikkelen. Hoe had haar vader het kunnen voorstellen, haar nog even mee te nemen naar het Voorhout. De schaamte voor wie haar in deze positie daar in het Haagse zou waarnemen, zou letterlijk haar moeders dood worden, zo schatte Sara in.

	Toen dacht ze aan Dirk, aan de donkere nachten dat hij blijkbaar met kameraden op stap was om te stropen. Hoewel ze besefte dat ze het vanuit haar positie als toekomstig ambachtsvrouwe kon verbieden dat er op haar landerijen werd gestroopt, voelde ze wel dat dat bitter weinig zin had. Hoewel hij er zelf met geen woord over repte, wist ze van Maaike dat het bij de meeste arbeiders in het dorp geen vetpot was. Vlees was duur en om toch vrouw en kinderen te voeden, werd het stropen en in de donkere nacht ontlopen van de koddebeiers bijna een sport. Het wild werd ook in het geniep doorverkocht. Maaike betrok menigmaal van Dirk haar vlees, al was Pieter ook vaak direct betrokken bij de stroperij. Het gezin had veel mondjes te vullen.

	Toch was Sara geschrokken toen Dirk het schietincident had opgebiecht. Zelf schatte ze in dat Leeuwenburgh het best weleens speciaal op Dirk voorzien kon hebben. Vanaf het begin had ze hem niet gemogen. Hij was vrouwonvriendelijk en probeerde haar op allerlei manieren het zwijgen op te leggen, had ze menigmaal gemerkt. Jammer voor hem, dacht ze grimmig, dat zijn autoritaire gedrag geen enkele indruk op haar maakte.

	Dat zij zwanger was van Dirk, greep de rechtlijnige rentmeester aan om hem bij het minste of geringste een poot dwars te zetten. De bescherming die ze Dirk bood, maakte hem razend. Het was het recht van de sterkste, dacht ze verbolgen. Gelukkig was zij dat. Als rentmeester had hij te doen wat ze van hem vroeg. Toch was haar hart er niet gerust op. Ze zou, wanneer haar vader was vertrokken, opnieuw met Dirk praten. Zijn grappige opmerking dat hij die nachten liefhad, bracht even een glimlach op haar gezicht. Ze hield verschrikkelijk veel van hem, maar niet ten koste van alles. Hij had veel weg van een ondeugende jongen. Stevige handen, een donkere krullenkop, mooie, donkere ogen en warme, tedere lippen…

	Ze sloot net gelukzalig haar ogen toen ze tot haar verbijstering de traptreden hoorde kraken. Er ontsnapte haar een onderdrukte kreet toen hij naast haar in bed schoof.

	‘Eventjes maar,’ fluisterde hij. ‘Ik wil jullie alleen maar eventjes goedenacht wensen.’ Hij pakte haar gezicht tussen zijn handen en zocht haar lippen. Toen verdween hij onder de dekens. Ze kon een lachje niet onderdrukken en proestte het met haar hoofd onder de dekens uit, drukte het laken tegen haar mond om geen geluid te maken. Ze voelde zijn mond op haar blote buik, hoe hij zijn lippen tuitte en meerdere kusjes rond haar navel gaf, even speels met zijn vingers haar borsten aanraakte. Het kietelde, en net toen ze dacht haar lach niet meer te kunnen inhouden, kraakte de trap weer zachtjes.

	Wat hield ze toch ontzettend veel van hem, dat hij zelfs papa durfde trotseren. Ze luisterde naar het ononderbroken snurken in de kamer naast haar en voelde zich warm vanbinnen. Het leek wel of ze met de dag meer van Dirk ging houden.
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	x

	Het werd winter en toen Sara op een dag naar beneden kwam, sneeuwde het. De wereld rond het Hof leek een sprookje. Aan het keukenraam keek ze naar de neerkomende vlokken. In de tuin was alles ongerept op wat sporen van vogelpootjes na, als kleine pijltjes. Ze liep naar de voorzijde en zag een spoor van voetstappen naar de stal, het wielspoor van het melkwagentje ernaast. De zon op de witte sneeuw was verblindend en maakte dat ze haar ogen toekneep. Op het toegangshek lag op elke spijl en op alle bogen een laagje sneeuw, de bomen rondom zaten vol rijp. Zo anders dan op het Lange Voorhout, waar algauw de sneeuw tot een vieze pap werd gereden door de rijtuigen, en waar dienstmeiden de stoepen schoonveegden om hun mevrouw en meneer toch vooral op de been te houden met het gladde weer.

	Voor het eerst maakte deze mooie aanblik haar verdrietig. De bijna verblindende zon maakte haar roerig vanbinnen. Tot nog toe had ze zich verzoend met de kleine wereld waarin ze hier leefde, de vier muren van het Hof van Assendelft. Het had haar niet gehinderd, omdat het buiten koud en mistig was. Nu leek het of er iets in haar hart en hoofd sloop dat eruit moest, een winterse vrolijkheid waaraan ze wilde deelnemen. Ze zou zich willen aankleden, muts op, jas aan, haar handen in de warme mof steken, genieten van de stralende zon, na al die mistige dagen. Wat zou ze graag aan de arm van Dirk een wandeling maken, genieten van de mooie, besneeuwde omgeving. Een tochtje met de grote arrenslede, die in de stal onder een deken stond te wachten om ingespannen te worden. Samen onder een dekentje, terwijl briesende paarden hen voorttrokken door het witte polderlandschap. Wanneer ze terugkwamen, zou Dirk het vuur in de vuurplaats hoog opstoken. Ze zouden klinken op hun geluk met een glas rode wijn.

	Maar de sneeuw had een keerzijde. Nu het sneeuwde, was er geen sprake meer van zijn nachtelijke bezoekjes. De sporen die de stropers in de sneeuw zouden achterlaten, zouden hen verraden. Dirk zou zelfs nog dubbel verraden worden, want niet alleen zou Leeuwenburgh zien dat hij bij de stropers hoorde, ook zouden zijn vrienden erachter komen dat hij hen verliet en in het donker stiekem afsloeg naar de tuin van het Hof. Ook het terugvinden van de gezette strikken belette hun te stropen.

	Diep in haar hart stelde de wetenschap dat ze nu niet uit stropen konden gaan haar gerust, want de koddebeiers maakten het de stropers steeds moeilijker. Ze schuwden niet om op hen te schieten, zeker in de herfst, als de jagers in grote groepen, vaak onder leiding van de rentmeester, de polder bejaagden. Nu het sneeuwde, zag ze Dirk alleen ’s morgens en ’s avonds, wanneer hij de geiten kwam melken en voeren.

	Ze keek op de grote staande klok in de gang. Dirk was laat. Ze hoorde hoe hij het ijs van de pomp sloeg, extra emmers vulde en binnenzette, om altijd over drinkwater te kunnen beschikken. Hij was nog wel even bezig; alles duurde nu langer.

	Samen met Sophie liep ze naar boven. ‘Ik heb zin in een vrolijke jurk. Die wollen met dat flatteuze jasje. Leg ook mijn hoed maar klaar en mijn wintermantel met die bontkraag en de mof.’

	‘U bent nogal wat van plan,’ zei Sophie met iets van een vraag in haar stem.

	‘Het is zulk heerlijk winterweer. Ik wil eruit, naar buiten, de frisse lucht opsnuiven, mijn gezicht naar de zon keren.’

	‘Pas maar op dat u niet valt. Eigenlijk kan dit niet in uw positie,’ merkte Sophie bezorgd op.

	‘Ik vraag aan Dirk of hij samen met mij door de tuin wil wandelen. Even samen, alsof het gewoon is dat wij samen door de tuin van het Hof lopen.’ Het klonk verlangend.

	Sophie streelde over Sara’s arm. Sara glimlachte naar haar. Haar kamenierster had zich het leven op het Hof eigen gemaakt, meer nog dan dat Sara zelf was gelukt. Ze deed alles om het Sara naar de zin te maken, niets was haar te veel. Zeker nadat ze wegwijs was gemaakt door Maaike, hoefde Sara haar niets meer uit te leggen. Logischerwijs begreep Sophie dus ook dat de winter de wegen hier in de polder onbegaanbaar maakte. Dat het zaak was om voorraden aan te leggen, niet alleen brandstof, maar ook voedsel. Ze had geleerd om groente en fruit in te maken, het vlees, de vis en boter tegen bederf te pekelen. Ze had geleerd welk type aardewerk er nodig was voor de producten, vetpotten, roompotten, melkteilen, het geglazuurde steengoed of de houten tobben om te pekelen. De kelder in de keuken lag vol en het gaf een heerlijk gevoel dat er nooit een tekort was. Ze vond het merkbaar fijn hier op het Hof, het kon haar niet lang genoeg duren – dat had ze zelfs zo tegenover Sara uitgesproken. Het geld dat ze verdiende, had ze haar toevertrouwd, lag in haar linnenkast en diende als een spaarpot voor als ze weer terug zou zijn bij haar ouders. Ze zouden trots op haar zijn, dat ze zo veel had verdiend en zo weinig had uitgegeven. Sara had het met trots aangehoord. Hoewel zij en Sophie uit verschillende werelden kwamen, waren ze hier niet zo verschillend. Ze waren allebei stadse vrouwen en ze hadden allebei ouders die boordevol uitgesproken dan wel onuitgesproken verwachtingen zaten ten aanzien van hun dochters. Het hoorde ongetwijfeld niet zo, maar ergens had Sara het gevoel dat ze in Sophie een vriendin had gevonden – wat ook te maken had met het feit dat ze haar over alles in vertrouwen kon nemen omdat Sophie werkelijk woord hield en alles voor zich hield.

	Toen Sara beneden kwam, stapte Dirk net de keuken binnen. Hij blies in zijn handen van de kou en keek verbaasd op. ‘Ga je uit?’ vroeg hij, en hij deed een stap naar voren. ‘Weet je dat je met de dag mooier wordt? Ik hoop dat het een meisje wordt en dat ze op je lijkt.’ Met twee handen vatte hij haar buik en streelde er zachtjes overheen.

	Ze kleurde; nog nooit had hij zijn wens over het kind uitgesproken. ‘Misschien, heel misschien wordt het wel zo’n mooie jongen als jij.’ Ze zocht zijn lippen en vergat Sophie, die lachend omkeek terwijl ze koffiezette.

	‘Ik wil na de koffie met jou naar buiten,’ zei Sara, ‘de tuin in. Veilig aan je arm, zodat ik niet kan vallen. Het is al zo’n tijd geleden dat ik buiten ben geweest. Het ziet er allemaal zo vrolijk uit, Dirk. Ik zou wel een dansje willen maken.’ Ze keek hem aan. ‘Of heb je geen tijd?’

	‘Tijd genoeg, er is met dit weer nergens werk.’

	Sara keek bezorgd zijn kant uit. Het lag op het puntje van haar tong te vragen waarvan hij dan zijn gezin onderhield. Het was tot nog toe een heikel punt. Op geen enkele manier mocht ze hem geldelijk tegemoetkomen. ‘Ik geef om jou, niet om je geld,’ zei hij dan. Het klonk lief en ze snapte dat ook wel. Maar misschien was het haar schuldgevoel dat ervoor zorgde dat ze aan zijn kinderen dacht. Krina, het leuke, kittige boerenmeisje met haar schortje voor, en de kleine Jan, die nog maar net kon lopen. Hij had zijn kinderen regelmatig meegenomen naar het Hof. Het had haar vertederd hoe lief hij als vader was. Ze vroeg zich af of er bij hem thuis genoeg brandstof was, zodat zijn vrouw en kinderen geen kou zouden lijden. Maar het was geen onderwerp van gesprek tussen hen. Hij hield die twee werelden strikt gescheiden.

	Van Maaike had Sara gehoord hoeveel gezinnen er met dit weer zonder brandstof en eten zaten. Pure armoede, vooral bij ouderen en grote gezinnen. Pieter zat in het Armenbestuur. Wekelijks werd er brandstof verdeeld en werd de ergste nood gelenigd waar het werkelijke honger betrof.

	Ze keek over haar beker koffie zijn richting uit. Ze hield van zijn rafelige hoed met de brede rand, waar zijn donkerblonde krullen onderuit piepten. Zijn witte blouse, een geknoopte halssjaal, het mouwloze vest, de zwarte ribbroek met om zijn taille een stevige riem met daaraan zijn mes en een buideltje waarin ze geld vermoedde, het zag er allemaal zo vertrouwd uit. Zijn schoenen met een gesp, soms zijn klompen wanneer hij in de stal werkte, had hij sinds de winter verruild voor overlaarzen, die nu bij de deur stonden. Het was niet direct armoedig, zoals hij gekleed was, maar wel altijd hetzelfde. Hier en daar was zijn kleding vakkundig gerepareerd, zag ze, waarschijnlijk door zijn vrouw. Nu het koud was, droeg hij een zwarte, stevige jas die tot zijn bovenbenen reikte, met een grote kraag die hij vaak opzette tegen de scherpe oostenwind die door de polder waaide. Het was een mooie, stoere man, die, telkens weer wanneer ze hem zag, haar hart sneller deed kloppen. Hij rook naar hooi, naar de bok en naar de frisheid van de polder. Ze deed niets liever dan haar hoofd tegen zijn borst leggen om die geur op te snuiven, zo vaak ze kon.

	Vanmiddag, wanneer Maaike op bezoek kwam, zou ze vragen of zij wist hoe het er bij hem thuis aan toeging. Ze had al meermalen geld aan Maaike meegegeven voor Pieter, die daarmee wel raad wist binnen het Armenbestuur. Zij gaf het steeds mee als een anonieme gift. Al had ze altijd de rentmeester nodig om over het geld te kunnen beschikken. Ook hem gaf ze in de regel geen tekst en uitleg, hoewel hij haar altijd weer zou vragen waar hij de post onder moest wegschrijven. Om hem niet wijzer te maken dan hij al was, stond er sinds haar verblijf op het Hof een behoorlijke post ‘onvoorziene uitgaven’.

	Dirk stond na de koffie kwiek op. Warm geworden door de altijd brandende vuurplaats pakte hij haar mantel, die ze daar dicht bij in de buurt had gelegd, en hielp haar hem aan te trekken. Toen ze haar hoed pakte, nam hij die van haar over en plaatste hem liefdevol een beetje schuin op haar hoofd. Hij pakte de rand beet en trok haar hoofd dicht bij zijn gezicht. ‘Je bent mooi en lief,’ fluisterde hij. ‘Ik ben er trots op je man te mogen zijn.’

	Ze kreeg een kleur. Haar man… Ze had er zo vaak van gedroomd om deze allesomvattende liefde om te zetten in een huwelijk. Maar het was een sprookje, dat het altijd ook zou blijven. Om zichzelf tevreden te stellen had ze gedacht dat dromen een tevreden bezigheid was, waarbij ze de realiteit gemakkelijk naar de achtergrond kon schuiven. In dat sprookje was hij haar man tot de dood hen zou scheiden. Ze geloofden er beiden in, binnen de muren van het Hof.

	In de tuin liep ze voorzichtig aan zijn arm over het besneeuwde grindpad. Haar laarsjes zakten weg in de maagdelijk witte sneeuw. Ze liepen richting de boomgaard en maakten een kleine wandeling. Ze snoof de frisse buitenlucht op en voelde hoe haar wangen begonnen te tintelen. De onderste knopen van haar mantel gingen met moeite dicht en ze voelde dat ze een beetje schommelde terwijl ze liep. Op de terugweg vroeg ze hem even bij het bankje te stoppen. Hij veegde de sneeuw weg en wreef met zijn sneeuwhanden plagend in haar gezicht, dat nu felrode blossen vertoonde.

	‘Je ziet er mooi en gezond uit,’ complimenteerde hij haar, terwijl hij haar uitnodigde om naast hem plaats te nemen. ‘Voel je je nog steeds goed?’

	Ze knikte. ‘Vanmiddag komt Maaike. Ze wil met mij de bevalling bespreken. Als er zich geen complicaties voordoen, helpt zij me bij de geboorte.’

	‘Ben je er nerveus voor?’

	‘Een beetje,’ antwoordde ze eerlijk. ‘Ik heb geen idee wat me te wachten staat.’

	Ze keek naar Dirk. Hij had twee kinderen, hij had ervaring. Maar ook nu sprak hij er niet uit zichzelf over. ‘Ben je erbij geweest, bij de geboorte van je kinderen, bedoel ik?’

	‘Mannen worden op afstand gehouden, dat is een vrouwenaangelegenheid.’

	‘Ik zou het fijn vinden als je in de buurt bent wanneer het zover is,’ zei ze.

	‘Ik denk niet dat ik de kans krijg bij Maaike.’ Hij lachte. ‘Je kent haar onderhand. Het is een strenge, alles volgens de regels.’

	Nu lachte Sara ook. ‘Maar ik ken jou ook, en jij bent niet bepaald van de regels.’

	‘We zullen zien,’ zei hij. ‘Ik vind het wel spannend. Zo’n kindje van jou en mij…’

	Sara’s gezicht betrok even. ‘Maar heb je al verder gedacht, Dirk, hoe het na de geboorte zal gaan?’

	‘Denk jij daar weleens aan?’ Hij leek verbaasd.

	‘Jij niet dan?’ Ze hoorde zelf hoe verbolgen haar stem klonk. ‘Ik lig er wakker van, zoekend naar oplossingen die er volgens mij niet zijn.’

	Ze richtte haar aandacht op zijn gezicht. Hoe was het mogelijk dat hij nog nooit gedacht had aan wat voor haar de grootste hobbel in haar leven zou worden. In het geheim een kind baren, dat kon ze wel overzien, maar dan?

	‘Voor alles komt een oplossing,’ zei hij kalm, en hij nam haar koude vingers in zijn warme handen. ‘Heus, maak je nu maar geen zorgen, liefste. Laten we genieten van de tijd dat we samenzijn. Uitkijken naar wat voor ons de kroon op onze liefde is. Ik verlang ernaar om het kindje te zien, het vast te houden, het bij jou te zien drinken. Straks is voor later.’

	Ze herhaalde zijn woorden in haar hoofd: straks is voor later. Hoe kon je zo onbezorgd leven, vroeg ze zich verbijsterd af. Ze vond het bijna jaloersmakend dat hij zo zonder zorgen in het leven kon staan. Ze kon bijna niet geloven dat hij er niet aan dacht dat het ook mis kon gaan. Dat ze in het kraambed zou sterven, zoals zoveel vrouwen. Dat het kindje zou sterven, zoals zoveel baby’s. Wie het kindje zou moeten laten dopen. Hoe het zou moeten wanneer zij weer terugging naar ’s-Gravenhage. Wie het kindje dan zou opvoeden. Hoe kon hij met al die grote zorgen denken: straks is voor later?

	Ze schudde zachtjes haar hoofd. Misschien hoorde ‘straks is voor later’ bij het sprookje waar ze nu in leefde. Het sprookje waarin ze droomde van een meeslepende liefde, ver weg van de realiteit. Daarin paste de gedachte die steeds meer bezit van haar nam: om met het Lange Voorhout te breken, zich hier op het Hof te vestigen en het leven te blijven leven zoals ze dat nu deed. Ze had er alles voor over om Dirk blijvend om haar heen te hebben, het kind zelf op te voeden. Maar het was een onderdeel van het sprookje dat altijd een sprookje zou blijven. Je kunt niet een leven lang tussen de muren van het Hof verblijven, zeker niet met een kind. Het sprookje was een kwetsbare zeepbel die met hen meereisde, zolang hun liefde geheim moest blijven.

	Ze kreeg het koud en probeerde overeind te komen.

	Hij stond op en pakte haar beide handen. ‘Niet bang zijn voor de toekomst,’ fluisterde hij, ‘dat vertroebelt ons geluk van nu.’

	Ze verdronk in zijn ogen en voelde zo’n intens houden van, dat ze even in staat was om in zijn onwankelbaar vertrouwen in de toekomst mee te gaan. Ze haakte weer aan met haar arm in de zijne en genoot van zijn nabijheid, van de wandeling terug. Straks was voor later, wanneer ze alleen in het grote hemelbed lag en uit alle hoeken van de slaapkamer in het donker de problemen op haar af kwamen, waar ze geen antwoord op had. De angst, die soms alleen werd doorbroken als in datzelfde donker de trap kraakte, haar prins uit het sprookje naast haar tussen de lakens gleed en haar zwangere buik kuste.

	‘Je lacht,’ zei hij, en hij tikte speels tegen haar wang.

	‘Ik voel me vrolijk, door de zon, de sneeuw en omdat jij naast me loopt in het hier en nu. Daarom lach ik!’

	Hij drukte haar vertrouwelijk tegen zich aan. ‘Het is een ochtend met een gouden randje,’ zei hij tevreden.

	In de keuken, waar Sophie de maaltijd bereidde, rook het heerlijk. Dirk ontdeed Sara van haar mantel en hoed en pookte het vuur nog wat hoger op.

	‘Lust u nog soep voordat u weggaat?’ vroeg Sophie.

	Dirk wreef in zijn handen. ‘Lekker,’ zei hij genietend.

	Niet veel later keek Sara hem na, hoe hij een tweede spoor in de sneeuw naar de Laning maakte.

	‘Zullen we bijtijds eten?’ vroeg Sophie. ‘Want u hebt er toch wel erg in dat Maaike vanmiddag komt?’

	‘Dat is goed. Ik heb vanmiddag veel met haar te bespreken. Hoewel ik geen geheimen voor je heb, mag je als je wilt na de thee naar je kamer gaan of een wandeling maken in de sneeuw. Het is buiten zo heerlijk, het zal jou ook goeddoen om er even uit te zijn.’

	‘Wat aardig van u. Ik kwam gisteren Lena tegen, het dienstmeisje van de rentmeester. Zij heeft al vaker gevraagd of ik meeging naar haar moeder, hier in het dorp.’

	Sara keek op. ‘Wat leuk voor je. Maar let wel op wat je zegt, volgens Maaike heeft het dorp oren waar je ze niet verwacht.’

	‘Natuurlijk let ik daarop. Wat denkt u?’ antwoordde Sophie een beetje verbolgen.

	Sara was net een beetje weggedoezeld door de wandeling, het eten en het warme vuur, toen Maaike binnenkwam. Ze voelde hoe er een koudevlaag mee naar binnen kwam. Maaike had de kleinste twee kinderen bij zich en in haar tas zat wat speelgoed zodat ze zich konden vermaken. Ze schoof het kleed dat voor de badkamerdeur lag voor de schouw, zette de kinderen op het kleed en trok hun jasjes uit.

	‘Hun jasjes zijn helemaal nat. Ze raken niet uitgespeeld in de sneeuw. Vanmorgen waren ze niet te houden. Pieter heeft met de kinderen een grote sneeuwpop gemaakt, de grotere kinderen hebben zich op een plank van de dijk laten glijden. Niet naar binnen te krijgen,’ zei ze. ‘Is Sophie er niet?’

	‘Die is naar Lena, de hulp van de rentmeester. Ze gaan bij de moeder van Lena op visite.’

	‘Lief oud mens,’ zei Maaike, ‘maar zo arm. Pieter is er van de week nog geweest om wat turf te brengen. Eigenlijk is het onverantwoord dat zo’n oud mens ’s nachts alleen is.’

	‘Ze heeft Lena toch?’ vroeg Sara verbaasd.

	‘Ja, dat dacht je. Leeuwenburgh wil een meid voor dag en nacht. Waarom, dat mag Joost weten, maar het is zo. Het kind krijgt er geen cent méér voor, maar het beste oude mens is daardoor wel ’s nachts alleen. Ik ben er weleens over begonnen, maar soms redeneert iedereen hier zo krom als een hoepel,’ mopperde Maaike. ‘Lena’s moeder prijst Leeuwenburgh zelfs. Geen kwaad woord over Leeuwenburgh, want als Lena zo laat doorwerkt hoeft haar moeder niet voor Lena’s eten en onderhoud te zorgen, en dat spaart geld uit. Nou, ik kan je vertellen, het spaart niks uit, want Lena krijgt een hongerloontje, waar die moeder in haar eentje nog niet eens van kan eten,’ gromde Maaike.

	‘Ik zal straks nog wat geld vrijmaken voor het Armenbestuur,’ beloofde Sara.

	‘Daar zeg ik het niet voor. Het gaat erom dat de redelijkheid hier soms ver is te zoeken,’ mopperde Maaike nog even flink door. ‘Maar daar kom ik niet voor. Hoe is het hier? Hoe voel je je?’

	‘Wel goed,’ zei Sara, ‘al doen mijn borsten de laatste tijd ontzettend zeer. Is het eigenlijk normaal, Maaike, dat ik nu al zo dik ben? Ik moet tenslotte nog twee maanden volgens jouw berekening. Ik lig mezelf ’s nachts vaak in de weg. Lig ik op mijn rug, dan hou ik dat niet vol. Lig ik op mijn zij, dan trapt de baby grote bobbels in mijn buik.’

	Maaike lachte. ‘Ja, het gaat er nu om spannen. Ik zal straks eens kijken hoe het kindje ligt, of het al gedraaid is met het hoofdje naar beneden.’

	‘Kun je dat zien?’ vroeg Sara verwonderd.

	‘Niet zien. Nou ja, misschien ook wel een beetje. Maar voelen doe je dat goed. En dan zal ik ook kijken naar je borsten. Misschien moeten we ze wat opbinden tegen de pijn. En we moeten vanmiddag de bevalling doorspreken,’ stelde Maaike voor. ‘Het beste zou natuurlijk zijn wanneer er een vroedvrouw bij aanwezig zou zijn. Maar ik heb daarover nagedacht en ik weet niet of het wel zo slim is. De vroedvrouw, vrouw Mol hier uit het dorp, kletst nogal en gaat er prat op dat ze al bij veel mensen is binnen geweest. Als we het hier discreet willen houden in verband met Dirk, lijkt het me het beste dat ik de bevalling zelf doe. Als jij daar tenminste mee instemt. Je kunt erop vertrouwen dat ik genoeg ervaring heb. Veel arme mensen, bij wie ik bakerde, heb ik ook geholpen bij de bevalling. Rijk of arm, in dit geval maakt het blijkbaar niet veel verschil,’ constateerde ze droog. ‘Ik heb thuis een kraamstoeltje, dat zal ik hier neerzetten.’

	Sara trok haar wenkbrauwen op. ‘Waar dient dat voor, een kraamstoeltje?’

	‘Dat is een stoeltje waarvan de voorkant van de zitting wat rond loopt. Je zit dan een beetje onderuit, zodat ik er gemakkelijk bij kan om het kind te halen.’ Ze ging voor Sara staan en deed voor hoe dat eruitzag.

	‘Het zal wel goed zijn,’ zei Sara. ‘Als ik er te veel aan denk, maakt het me angstig, ik heb tenslotte geen enkele ervaring. Ik heb erover gelezen, maar dan passeert de voortijdige dood van kraamvrouwen maar al te vaak de revue. Dan ben ik zo bang, Maaike,’ bekende Sara.

	‘Vertrouw maar op mij. Ik heb heel wat kinderen gebaard en ik sta ook nog overeind. Het komt er allemaal op neer dat je goed eet en gezond bent. Dat het hier schoon is, dat jij schoon bent en dat mijn handen schoon zijn wanneer ik je help bij de geboorte. Het komt wel goed, Sara, maak je geen zorgen.’

	Sara glimlachte – waar had ze dat meer gehoord?

	‘Ik denk dat we de bevalling het beste hier in de keuken kunnen doen,’ vervolgde Maaike. ‘Hier is het warm. We zetten het kamerscherm eromheen. Dat met de bevalling, dat komt wel goed. Je zou daarna voor een poosje in de bedstede van de opkamer kunnen slapen, in de kamer van Sophie. Dan moet die maar tijdelijk naar boven. Je kunt dan de deur openhouden, zodat de warmte van de keuken naar de opkamer trekt. Daar zit toch geen schouw?’ Maaike trok de deur van de opkamer open. ‘Ha, ideaal, die is er wel. Daar moet je het maar even met Sophie over hebben. Maar dan, Sara, wanneer de baby er is, hoe gaat het dan verder? Heb je daar al over nagedacht?’

	Ze keek over de tafel heen naar Sara en zag direct al tranen. ‘Kom, kom, nu niet direct huilen,’ troostte ze haar.

	‘Ik wilde er met Dirk over praten, maar die wuift het weg. “Straks is voor later”, dat zegt hij.’

	‘Ja, dat is lekker gemakkelijk,’ zei Maaike verbolgen.

	‘Nachtenlang lig ik ervan wakker, zeker nu het zo dichtbij komt. Ik zie geen enkele uitweg. Bij alles wat ik bedenk, wordt mijn zwangerschap bekend. Dat is op zich nog geen bezwaar, maar ik wil niet dat Dirk in de moeilijkheden komt. Wat moet er later met het kind gebeuren? O, Maaike, soms ben ik zo bang dat ik het moet weggeven en het nooit meer zal zien. Ik hou nu al van het kind, zoals ik van Dirk hou.’

	Sara barstte in snikken uit. Nu het probleem benoemd werd, kwamen alle doorwaakte nachten en emoties eruit.

	Maaike ging achter haar stoel staan en streek over haar hoofd. ‘Rustig nu maar, stil maar,’ troostte ze. ‘Ik ben hier toch niet voor niets om te praten. Ondertussen heb ik er namelijk wel over nagedacht en er met Pieter over gesproken.’

	Door haar tranen heen keek Sara nu hoopvol naar Maaike, haar handen stil in haar schoot. Haar schouders schokten nog na van de huilbui.

	‘Pieter en ik doen je een voorstel. Je hoeft er uiteraard niet op in te gaan, maar we willen proberen het je gemakkelijker te maken. Wanneer het kind eenmaal geboren is, zullen Pieter en ik het laten dopen als een Sevenbergen, alsof het ons kind is. Dat gaat vrij gemakkelijk, want daar is geen enkele controle of verbod op. Jij en Dirk verzinnen een voornaam en de achternaam krijgt het kind van ons. Wij zullen zorgdragen voor de opvoeding van het kind in ons gezin tot het meerderjarig is. Uiteraard moet daar geldelijk wel wat tegenover staan. Wanneer jij een maandelijkse toelage betaalt, zal het dit kind aan niets ontbreken.’ Ze stopte even en peilde de reactie van Sara.

	Deze keek verheugd naar Maaike en begon opnieuw te huilen. ‘Wat ontzettend lief, ook van Pieter. En jij, Maaike, je bent zo’n lieve moeder.’

	Het kleine meisje dat tot nu toe stil op het kleedje met haar broertje had zitten spelen, kwam bij Sara staan. ‘Niet huilen, hoor!’ zei het kleintje troostend. ‘Dat vindt mama niet leuk, als je huilt. Toch, mama, dat is niet leuk, hè?’

	‘Kijk eens, tante Sara lacht alweer,’ zei Maaike. ‘Ga maar weer lekker spelen, lieverdje. Dan kunnen mama en tante Sara nog wat praten.’

	Sara’s hart liep over van liefde bij het zien van het kleine meisje dat troostend over haar hand wreef. Maaike pakte de kleine meid resoluut op en zette haar weer op het kleed.

	‘Het mes snijdt ook nog eens aan twee kanten,’ ging ze verder. ‘Dirk kan altijd, zonder dat dit argwaan wekt, bij mij binnenstappen om zijn kind te zien. Wanneer jij hier tussendoor op het Hof bent, kun je het kind eveneens zien. Het zou bij je kunnen logeren, alleen zal het jou niet als moeder beschouwen. Het groeit op als een van de kinderen Sevenbergen. Hoe kijk je daartegenaan?’

	‘Maar Maaike, dat zou fantastisch zijn! Aan wie kan ik het kind beter toevertrouwen dan aan jou? Het is zo’n pak van mijn hart. Zo heerlijk, de gedachte dat Dirk en ik het altijd kunnen zien, wanneer we maar willen.’ Met veel moeite stond ze op en ze omhelsde Maaike. Met haar gezicht nat van de tranen kuste ze Maaike dankbaar op beide wangen. ‘En wat lief van Pieter, o, wat ben ik blij!’ Ze hield Maaike in een dankbare omhelzing gevangen, alsof ze haar nooit meer los wilde laten. ‘Ik zal zorgen voor een goede jaarlijkse toelage.’

	Maaike maakte zich met moeite los uit Sara’s armen. ‘Kom, laten we naar boven gaan. Dan kijk ik hoe de baby ligt en wat ik aan je borsten kan doen. Na de bevalling zou ik je aanraden nog een poosje op het Hof te verblijven voor de borstvoeding, daarna zou ik een min kunnen vragen om dit over te nemen. Hoe langer je borstvoeding geeft, hoe gezonder het kind. Ik geef de kleinste nog steeds de borst, die is nu twee jaar.’

	Bovengekomen voelde Maaike aan Sara’s borsten, die strak en gespannen stonden. Ze beroerde even de tepel. ‘Er komt al wat vocht uit, het gaat niet lang meer duren. Ik zie dat je het bovenlijfje van je korset niet meer draagt. Doe dat maar wel. Dat houdt je borsten goed stevig op hun plaats. Ze hebben ondersteuning nodig. Desnoods ook ’s nachts. Kijk maar of je ermee kunt slapen.’

	Toen Sara op het bed ging liggen, trok Maaike Sara’s rok omhoog en bevoelde haar buik. Sara keek in spanning naar Maaikes gezicht.

	‘Het ziet er allemaal goed uit. Geen zorgen, de baby ligt goed. We gaan die baby samen krijgen. Heb vertrouwen, het komt allemaal goed. Van de week zet ik het kraamstoeltje al bij je neer. Begint het onverwacht, dan staat het er maar vast. Laat Sophie direct naar mij toe komen wanneer je wat voelt. Liever te vroeg dan te laat.’ Ze keek naar Sara’s angstige gezicht. ‘Geef je eraan over, Sara, meer kun je niet doen. Ik zal er alles aan doen om het goed te laten verlopen. Laat je door Sophie helpen met in bad gaan, probeer de bevalling schoon en fris in te gaan.’

	’s Avonds, toen Dirk binnenkwam, keek hij Sara lang en opmerkzaam aan. ‘Het lijkt wel of je gehuild hebt.’

	Ze knikte. ‘Van blijdschap, louter van blijdschap en opluchting. Kom even naast me zitten.’

	Ze vertelde wat Maaike en Pieter voor hen wilden doen en opnieuw emotioneerde het haar hevig. Hij luisterde stil en troostte haar zo nu en dan. Nadat ze was uitgesproken, keek ze hem aan. Ze zag zijn mooie, levendige ogen oplichten.

	‘Ik zei het toch: straks is voor later. Blijkbaar was later niet eens zo heel ver weg. Voor alles in het leven is een oplossing. Ik zal hen mijn leven lang dankbaar zijn dat ze dit voor ons willen doen. Morgen ga ik hen er persoonlijk voor bedanken.’

	Sara glimlachte. Ze bleef in het sprookje geloven, waarin zij de hoofdrol speelde. De zeepbel was sterker dan ze had gedacht, vloog hoog boven hen mee en veranderde voortdurend van kleur.
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	Op een koude dag in februari voelde Sara zich ontzettend onrustig toen ze opstond. Ze vroeg zich af of dat kwam door opnieuw een alarmerende brief van haar vader, waarin hij schreef dat het achteruitging met haar moeder. Ze had rusteloos liggen woelen, voelde zich een slechte dochter nu ze er niet voor haar moeder kon zijn. Geen woord in de brief over dat haar moeder naar haar gevraagd had, alleen maar dat ze ziek was en niet meer van haar bed kwam.

	Sara had even gehuild om de onmacht dat ze hier was, zo ver bij het Lange Voorhout vandaan. Maar al was ze in de gelegenheid geweest om te reizen, dan nog zou het niet hebben gekund. De winter had behoorlijk toegeslagen. Bergen sneeuw en heuse sneeuwstormen teisterden het eiland en dus ook haar kleine leefwereld op het Hof. Wegen waren onbegaanbaar en sommige bomen hadden de sneeuw niet kunnen dragen. Volgens Dirk werden de bomen door opportunistische omwonenden snel omgezaagd en weggehaald om er hun huis mee warm te stoken. Veel dorpsbewoners dreigden letterlijk te sterven van de kou. Er waren zelfs vechtpartijen ontstaan in het dorp.

	De omstandigheden hadden Sara de hele nacht uit haar slaap gehouden. Het gedraai in bed had geresulteerd in een stekende pijn in haar buik en rug. Ze had het, half wakend, half slapend, als een vorm van straf ervaren dat zij haar moeder niet kon steunen. Toen de pijn bijna niet meer te dragen was, draaiden de rollen zich om. Ze werd woedend. Waar was haar moeder nu ze straks moest bevallen? Waarom wist ze zo weinig van wat er tijdens de geboorte stond te gebeuren? Het kind moest eruit, maar hoe? Ze had werkelijk geen idee en het maakte haar doodsbang. Bij elke pijnscheut werd ze bozer en bozer. Dat ze zwanger kon raken, hoe had ze dat moeten weten? Er was nooit over gesproken, maar misschien had ze het moeten weten. Het was ook logisch, nu ze erover nadacht. Achteraf, ja, achteraf had ze het begrepen, ook uit de woorden van Maaike. Maaike was even oud als zij, maar stond zo veel meer in het echte leven, had zo veel meer inhoud. Hoe vaak had ze zich niet dom gevoeld in Maaikes nabijheid. Wat wist ze nu helemaal van het leven? Zij kende alleen het Lange Voorhout, een wereld die haar minder echt toescheen hoe langer ze ervandaan was. Sara wist niets over het leven zoals dat hier werd geleefd. Haar hart kromp ineen wanneer Maaike zich kritisch uitliet over de armoede, de vervuiling en de slechte leefomstandigheden. Ze dacht vaak aan de woorden van haar vader: ‘Met geld is een hoop op te lossen.’

	Er waren vorige week kinderen doodgevroren omdat er geen brandstof was, twee kinderen uit één gezin. Honger en kou waren hun fataal geworden. Waarom had ze dít dan niet met geld kunnen oplossen? Waarom wist ze er niet van? Waarom viel het haar zwaar om de rentmeester weer om geld te vragen waardoor de post ‘onvoorzien’ nog hoger zou uitvallen? Altijd maar dat waarom. Leeuwenburgh, die verantwoording moest afleggen aan haar vader. Die blijkbaar in gewetensnood kwam als hij rode cijfers moest schrijven. Voor wie was ze bang, voor de laffe rijken die hun schaamte met geld dachten af te kopen? Ze wilde daar niet meer bij horen. Vannacht was het allemaal langsgekomen in haar gedachten. Ze ervoer een intense pijn toen ze dacht aan wat de ouders doorgemaakt moesten hebben toen hun kinderen stierven. Ze had het gevoel dat ze de pijn van hen kon overnemen, ja zelfs had overgenomen. Bijna onhoudbaar, met golven overspoelden de pijn en angst haar lichaam. Er zat een ongekende boosheid in haar over het onrecht in het feit dat haar moeder, nu ze haar zo nodig had, juist niet naar haar omkeek. Tijdens de ergste pijn vannacht had ze geroepen: ‘Mama, waar ben je?’ Het voelde zo koud, zo verschrikkelijk koud. Terwijl ergens diep in de polder ouders huilden om hun kinderen, omdat ze niet in staat waren geweest om hen warm te houden. Het leek of ze tussen de pijn door had liggen ijlen.

	Haar buik stond strak en deed pijn. Hoewel ze op het roepen van Sophie dat ze wakker moest worden, al naast haar bed stond, kroop ze toch weer terug in bed. Ze ging op haar rug liggen en trok haar benen op, haar hielen in de matras. Geen enkele houding beviel haar. Het liefst zou ze een gat in de dag slapen. Haar oogleden voelden zwaar en even viel ze in een lichte, droomloze slaap.

	Ze schrok toen Sophie naast haar stond.

	‘Het is toch wel goed met u?’ vroeg de kamenierster met een bezorgde blik in haar ogen.

	‘Slaap,’ zei Sara geeuwend. ‘Ik heb slecht geslapen, weet eigenlijk niet meer hoe ik liggen moet. Zo’n pijn in mijn rug en mijn buik.’

	‘Jammer, ik had nog wel gedacht dat u na het heerlijke warme bad van gisteravond snel in slaap zou vallen.’ Sophie bleef even besluiteloos naast het bed staan. ‘Probeer nog maar wat te slapen,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik denk dat het tijd wordt dat u beneden gaat liggen. Ik zal er zometeen schoon beddengoed op leggen, mocht u dan vandaag liever blijven liggen, dan kan dat beneden.’

	Sara had geen zin om er verder op in te gaan. Ze voelde zich nerveus voor de dingen die komen gingen en vroeg zich af of haar lichaam het aankon dat de baby uit haar geboren zou worden. Hoe moest er ooit een baby levend uit haar komen?

	Terwijl ze op haar rug lag, voelde ze plotseling hoe haar buik zich ontspande. Haar bovenbenen en billen werden warm, het voelde aangenaam, alsof haar buik een beetje inzakte. Ze gleed met haar hand over haar buik naar beneden en gaf een schreeuw van ontzetting. Haar bed was nat, evenals haar nachtgoed. Ze vroeg zich af of ze in haar bed had geplast. Dat kon toch niet waar zijn, dat ze dat niet had gevoeld?

	Geschrokken kwam Sophie naar boven gerend.

	‘Vlug, haal Maaike, er komt allemaal vocht uit. O, het gaat nu al helemaal fout,’ jammerde Sara. Ze trilde van angst toen ze de deur beneden dicht hoorde slaan. Ze sloeg het dek weg. Het vocht dat uit haar was gestroomd voelde nu koud en klam aan, waardoor haar matras de vrieskou van de slaapkamer overnam. Ze had geen idee wat haar overkwam. Was dit misschien het begin van de bevalling, kon dat het zijn? Niemand had haar ooit verteld wat haar te wachten stond. Was het wel goed, als er ineens zo veel vocht wegliep? Haar hoofd raakte op hol, ze stond doodsangsten uit voor haar kindje en voor haarzelf. Opnieuw werd ze boos op de afwezigheid van haar moeder. Haar moeder, die zich, nu ze het zo moeilijk had, van haar distantieerde.

	In paniek stond ze op om zich te ontdoen van haar natte nachtkleding. Ze wankelde en greep zich vast aan de staander van het hemelbed. Ze kromde zich en schreeuwde het uit van de pijn. Waar was iedereen? Gebukt ving ze de scherpe pijn op. Haar haren piekten in haar klamme nek, hals en gezicht.

	De pijn trok gelukkig weg. Ze liep naar de kast en haalde er een schone nachtjapon uit. Net toen ze die over haar hoofd wilde trekken, voelde ze opnieuw de pijn opkomen. Wat gebeurde er allemaal met haar?

	Toen de pijn zakte, keek ze naar de trap. Het was onmogelijk om alleen naar beneden te gaan. Ze rilde van de kou. Het moest hier net zo hard vriezen als buiten, schatte ze in. Ze greep naar een vest dat over een stoel hing. Opnieuw gilde ze het uit. Op de stoel gezeten, probeerde ze het vest aan te trekken. Haar blote benen voelden inmiddels als ijs, het leek wel of ze onderkoeld raakte. Ze zou bevriezen zoals die twee kleintjes. Ze rilde over heel haar lichaam. Toen ze opnieuw om hulp riep en de wereld leek te draaien, hoorde ze de trap kraken. Ze voelde twee stevige armen om haar heen, die haar optilden. Toen ze bijna flauwviel van de kou en pijn, merkte ze hoe Dirk haar naar beneden droeg. In haar onderbewustzijn voelde ze de warmte van zijn lichaam. Hij stond nog met haar in zijn armen toen Maaike en Sophie de keuken binnenkwamen.

	‘Leg haar maar direct hier in het kraamstoeltje.’ Maaike zette het kamerscherm ernaast, tegen de tocht. Ze was direct druk met het koken van water en het ophangen van doeken rond de vuurplaats. Sophie trok een deken van haar bed en legde die over Sara heen.

	‘Sophie, maak ook de haard in de opkamer maar aan en zet de deur open,’ zei Maaike.

	Sara rilde en was niet meer in staat om te spreken. Klappertandend lag ze daar, met bonkend hart om wat komen ging.

	Dirk maakte een lap nat en depte daarmee haar voorhoofd. Ze keek beschaamd om zich heen.

	‘Wat gebeurt er allemaal met me?’ jammerde ze.

	Hij trok een stoel dichterbij en fluisterde: ‘Ons kindje wil eruit, liefje. Rustig maar, rustig maar. Het komt allemaal goed.’ Hij pakte haar handen en warmde die door ze tussen zijn handen te klemmen en er zijn warme adem op te blazen. Zijn rust en de warmte maakten haar kalmer.

	‘Wat was al dat water, dat uit mij kwam?’ vroeg ze niet speciaal aan iemand.

	‘Je vliezen zijn gebroken, niets om je zorgen over te maken,’ legde Maaike uit.

	‘Maar die pijn dan?’ Sara gilde het uit.

	‘Dat zijn weeën, daar heb je toch weleens van gehoord?’ vroeg Maaike rustig.

	Sara keek naar Dirk, die zich nu over haar heen boog. ‘Probeer je te ontspannen, straks is het allemaal achter de rug, meisje,’ fluisterde hij.

	Tussen de weeën door keek Sara om zich heen en volgde met haar ogen de bewegingen van Sophie. Deze zette de kleine houten schommelwieg naast haar neer, die ze van Maaike mocht lenen.

	‘Zo,’ fluisterde Dirk, ‘laat het nu maar komen, zijn of haar bedje staat klaar.’

	Sophie verschoonde de bedstede en het grote hemelbed boven.

	‘Misschien wordt het nu tijd dat je hier even weggaat,’ zei Maaike tegen Dirk.

	‘O nee, ga niet weg, Dirk! Blijf bij me, hou me vast, alsjeblieft! Ik ben zo bang, Dirk, zo bang,’ smeekte Sara.

	Dirks ogen kruisten die van Maaike. Deze haalde haar schouders op. ‘Goed dan. Misschien is het ook wel beter dat je blijft, als Sara daar kalmer van wordt.’

	Toen de weeën sneller en sneller elkaar opvolgden, waste Maaike haar handen. Ze lichtte de deken op en keek onder de nachtkleding van Sara. ‘Begin maar met persen, ja, toe maar. Ik zie het hoofdje al. Een mooi kopje met haar.’ Maaikes stem klonk rustig en vertrouwd. Wat rustiger nu volgde Sara de instructies van Maaike op.

	‘Zet maar kracht! Ja, toe maar! Nu Dirk er toch zit, knijp hem maar in zijn handen. Kom op, nog een keertje! Hij kan ertegen.’

	‘Ik ben zo moe,’ kreunde Sara.

	‘Nog één keer,’ riep Maaike, ‘dan word je beloond voor al je inspanningen, Sara.’

	Nog één keer perste Sara, tot ze rood aanliep. Met een handige zwaai haalde Maaike het kind onder de deken vandaan. Ze pakte het aan de voetjes beet en klopte het op het ruggetje.

	‘Het is een meisje!’ Even legde ze het neer om de navelstreng door te snijden.

	Sara keek met grote ogen naar het kleine mensje dat daar nu los van haar aan de stevige hand van Maaike bungelde. De baby zette een keel op als protest tegen de koude omgeving waarin het zojuist was terechtgekomen. Maaike nam het mee naar de bakermat, het kleine tafeltje, dicht bij de haard, en droogde de kleine meid af, voorzichtig deppend over het tere huidje.

	Sara kon haar ogen niet van het meisje afhouden en probeerde, geholpen door Dirk, overeind te komen. Samen keken ze hoe Maaike geroutineerd een doekje om het hoofdje bond dat de fontanel moest beschermen, waarbij ze uitlegde dat het de groei van vlakke slapen en platte oren bevorderde. Op de kruin ontstond een eivormige verdikking. Het kindje werd in een linnen doek gewikkeld en kreeg een wollen luier aan. Ten slotte wikkelde Maaike het lijfje in een strakke zwachtel van de voetjes tot aan de oksel. Ze legde het stijve pakketje in Sara’s armen. Het meisje huilde niet meer en knipperde slaperig met haar oogjes.

	‘Een kleine Sara,’ fluisterde Dirk schor. ‘Wat is ze mooi!’ Met zijn vinger streek hij over het neusje en de wangetjes.

	Iedereen lachte opgelucht toen Sara verwonderd riep: ‘Hoe is het mogelijk dat dit uit mij is gekomen. Zoiets moois!’

	Vergeten waren de pijnen. De onzekere gevoelens hadden plaatsgemaakt voor een gevoel van oplaaiende, brandende moederliefde. Een liefde die zich nu niet richtte tot Dirk, maar uitging naar het mensje dat als gevolg van hun liefde zo-even uit haar was geboren.

	Toen iedereen druk was met opruimen en Sara in de bedstede in de opkamer lag, boog Dirk zich over Sara heen. ‘Ik ben de gelukkigste man op aarde,’ fluisterde hij. ‘Zullen we haar Saartje noemen en Sara wanneer ze later groot is? Ze wordt vast net zo mooi als jij.’ Hij kuste haar teder en legde even zijn hoofd tegen dat van haar.

	Ze sloeg haar armen om zijn nek. ‘Ons kindje, Dirk. Het is heel gek, maar ik voel me zo helemaal een mama. Hoe kan dat in zo korte tijd? Ik voel dat ik mijn leven voor haar zou willen geven, zo veel hou ik nu al van haar. Hoe kan dat?’ vroeg ze opnieuw, verwonderd.

	‘Omdat jij haar moeder bent, daarom,’ zei hij. ‘Wat er ook met haar gebeurt, jij zult altijd haar moeder zijn. Je bent met een onzichtbaar lijntje met haar verbonden. De navelstreng is dan wel doorgesneden, maar die navelstreng was er. Jij hebt haar gevoed, waardoor ze groeide. Dat is wat je voelt. Zo eenvoudig is het leven, Sara. Ik ben de papa en jij bent de mama. Niet iedereen zal dat later beseffen, maar wij wel. Wij weten dat omdat we van elkaar houden. Die onzichtbare lijntjes zijn niet te verbreken, omdat die door onze liefde met elkaar zullen vergroeien en nooit meer van elkaar los te maken zijn. Waar we ook zijn: jij ver weg in ’s-Gravenhage, ik hier in Heinenoord, de kleine Sara als een Sevenbergen bij Maaike en Pieter.’

	Lang nadat Dirk was vertrokken en Saartje met haar gulzige mondje voor het eerst haar moeders pijnlijke borsten had ontlast, dacht Sara aan het sprookje dat nog steeds voortduurde. De zeepbel die nu helemaal roze kleurde en onzichtbaar boven het Hof zweefde, zonder dat iemand in de omgeving hem kon zien.

	Maaike maakte de schommelwieg vast aan de bedstede zodat Sara haar dochtertje zachtjes in slaap kon wiegen. Sara ging op haar zij liggen en bleef kijken naar dat grote geluk, waarvan ze uiteindelijk wel had begrepen hoe het in haar kon groeien, maar dat ze nog steeds als een groot wonder beschouwde, zoals het uit haar was gekomen. In haar beleving was dit met geen goud te betalen.

	In de wetenschap dat je van gemaakte fouten kon leren, sliep ze in. Geen diepe slaap, want haar moederinstinct was waakzaam. Bij het minste geluidje richtte ze haar hoofd op en keek naar de bekroning op de liefde tussen haar en Dirk. Ze voelde zich de gelukkigste mens op aarde.

	Toen ze eenmaal weer op de been was, ging ze aan tafel zitten en schreef een brief aan haar ouders waarin ze meedeelde dat er een gezonde dochter was geboren, die ze Sara hadden genoemd. Het duurde dit keer niet lang voordat er een brief van haar vader terugkwam. Misschien was ze naïef geweest om te denken dat haar ouders toch nog enig medeleven zouden tonen. De brief was zakelijk. Geen felicitatie, niet de vraag of de baby gezond was, zelfs niet hoe zijzelf de bevalling had doorstaan. Wel de vraag of ze maatregelen had genomen voor wat betreft de opvoeding van het kind. Vooral dat ‘het kind’, de afstand die haar vader daarmee nam, stoorde haar ontzettend. Hij vroeg of ze nog geld nodig had om haar zaken te regelen. Dan een witregel en de dringende vraag wanneer ze naar ’s-Gravenhage dacht terug te keren. Je moeder heeft je nodig.

	Lang had Sara met de brief in haar handen gezeten en geluidloos gehuild. Ze besloot niet terug te schrijven, ze was er niet toe in staat.

	De laatste tijd had ze veel aan Hille gedacht. Met de regelmaat van de klok kwamen er brieven van haar, die Sara goeddeden. Brieven met de vraag hoe ze zich voelde, met grappige voorvallen, maar altijd met een levendige belangstelling voor haar leven op het Hof. Hille was eigenlijk de enige aan het Voorhout die écht wilde weten hoe het met haar ging. Sara kreeg een lieve, belangstellende brief terug toen ze aankondiging had gedaan van de geboorte. Hille schreef hoe nieuwsgierig ze was naar de kleine Saartje. Dat ze haar zou willen vasthouden en nieuwsgierig was om Sara in haar rol als moeder te zien. Zodra het weer beter wordt en de wegen begaanbaar zijn, schreef Hille, kom ik voor een paar dagen naar het Hof.

	Sara had erover nagedacht en zich verheugd over het enthousiasme waarmee haar vriendin interesse in haar toonde. Tegelijkertijd besefte ze op dat moment dat er ook een einde zou komen aan haar verblijf hier, dat ze Saartje zou moeten overdragen aan Maaike en Pieter. Het zou haar zwaar vallen. Niet alleen het afscheid van Saartje, maar zeker ook het afscheid van Dirk. Dirk, die ze nu bijna elke dag wel een paar keer zag, die op onverwachte momenten binnenstapte, die speelde met de kleine vingertjes van Saartje en toekeek hoe het kleine meisje Sara’s borsten leegdronk.

	Met het zware afscheid in het verschiet, kon ze wel wat steun gebruiken. Ze zou Hille vragen of ze haar daarin wilde steunen. Ze liep naar de Polderkamer en pakte papier, pen en inkt van het grote bureau. Aan de keukentafel schreef ze een lange brief naar Hille. Over haar verdriet ten aanzien van de kilte van haar ouders. Over hoeveel ze van Saartje hield.

	Binnenkort kom ik terug naar ’s-Gravenhage. Zou het mogelijk zijn dat je een paar dagen voor mijn vertrek hier nog wat dagen logeert, zodat we samen terug kunnen reizen? Hille, ik zal je zo nodig hebben. Ik zie er zo verschrikkelijk tegen op om alles wat ik liefheb hier achter te laten! Steun mij, alsjeblieft. Ik voel me soms, ondanks Dirks liefde, zo eenzaam, in de wetenschap hem en Saartje vervolgens nog maar zelden te zien.

	Het enige geluid in de stille keuken was het krassen van haar pen op het papier. Ze schreef steeds driftiger, sneller en sneller, emotioneler ook. Steeds langer werd de brief, waarmee ze haar vreugde en zorgen deelde met haar vriendin.

	Ze schrok toen de stilte werd doorbroken door het piepen van de deur. Dirk trok zijn laarzen uit en liep op zijn tenen naar de opkamer. Sara stond op en volgde hem.

	Met de armen om elkaar heen geslagen keken ze neer op het slapende, kleine meisje dat, nu Maaike niet meer bakerde, aan Sara’s eigen zorgen was toevertrouwd. Ze keek Dirk aan. Het voelde zo goed wanneer hij hier was. Haar droom dat haar leven er zo uit zou kunnen zien wanneer zij hier definitief op het Hof zou wonen, werd dan sterker. Man en vrouw met een kindje. Hoe gewoon was het voor iedereen. Maar niet voor hen. Als ze hier bleef, zat ze voorgoed gevangen binnen de muren van het Hof. Niemand mocht immers weten dat Saartje hier geboren was. Ook het kind zou geen kant op kunnen wanneer Sara zich opwierp als de moeder. Ze moest verstandig zijn. Saartje zou een mooi leven hebben bij Maaike en Pieter. Ze zou niet beter weten dan dat hun kinderen haar broers en zussen waren, en Maaike haar moeder.

	Toch was het nog niet zo gemakkelijk gegaan als Maaike het had voorgesteld. Mede door de verhalen die er in het dorp de ronde deden, was het nog spannend geweest, had zij later verteld. Dominee en kerkbestuur hadden kritische vragen gesteld. Er waren roddels in het dorp, waarbij er vreemde verhalen de ronde deden, waar niemand uiteindelijk het fijne van wist. Pieter en Maaike waren uitgenodigd om samen op gesprek te komen bij de dominee, een gesprek waarvoor Maaike zich nerveus had gemaakt. Het respect echter dat Pieter afdwong als actief lid van het Armenbestuur met naast zich de sociaal bewogen Maaike, had de zwaarwegende vragen uit de wereld geholpen. Het echtpaar dat volgens de dorpelingen geld wist los te peuteren voor de armen bij de ambachtsvrouwe van Heinenoord, maakte een hoop goed. Het verhaal ging dat sommigen hadden gezien dat de ambachtsvrouwe regelmatig op gesprek ging bij de familie Sevenbergen. Maaike had als baker een goede naam in het dorp, niet in de laatste plaats omdat het niet het eerste kind was dat zij liefdevol in haar gezin had opgenomen na het sterven van een moeder in het kraambed. Het opnieuw opnemen van een kind dat niet het hare was, daarin werd uiteindelijk toegestemd. Op 3 maart 1754 werd de kleine Saartje in het doopboek bijgeschreven als Sara, dochter van Pieter Sevenbergen en Maaike van Dalen, met als getuige Marie de Koningh, een vriendin van Maaike.

	De leugen die tot in het doopboek regeerde, dacht Sara wrang. Maar ze moest ophouden met treurig zijn. Ze kon het niemand verwijten dan alleen zichzelf. Als ze weer in haar emoties verdronk, sprak ze zichzelf dapper toe. Hoeveel moeders waren er niet die hun kind nooit meer zagen? Moeders die niet wisten hoe het met hun kind ging, wie ervoor zorgde en of het nog wel leefde? Voor haar zou Saartje er altijd zijn zodra ze het Hof betrad. Alleen zou zij niet als moeder worden gezien. Een lieve tante, dat was haar rol. Ze moest er vrede mee hebben. Maar alleen de gedachte al viel haar zo zwaar.

	Sara bukte zich en drukte een warme, liefdevolle kus op het kleine, slapende gezichtje. Vervolgens draaide ze zich om naar Dirk.

	‘Ben je gelukkig?’ fluisterde hij.

	‘Intens,’ antwoordde ze, en ze sloeg haar armen om zijn nek. ‘Jullie zijn het mooiste en het liefste wat me ooit is overkomen.’ Met haar hoofd tegen zijn borst bleef ze even staan. ‘Kom,’ zei ze, ‘voordat ze wakker wordt.’

	Aan tafel maakte ze de brief af waar ze mee bezig was. Nu waren de wegen nog slecht door de vele sneeuw die er in de voorbije maanden was gevallen. In april of mei zou de zon vast meer gaan schijnen. Dan was de tijd aangebroken om terug te gaan naar ’s-Gravenhage. Ze dacht eraan wat er in dit jaar allemaal was gebeurd, nadat ze samen met Hille op het Voorhout in het rijtuig was gestapt en de reis naar het Hof van Assendelft had aanvaard.

	Dirk keek haar geboeid aan. ‘Waar dacht je aan? Je keek zo ernstig,’ vroeg hij.

	‘Ik dacht eraan wat er allemaal in één jaar gebeurd is. Het is ongelooflijk. Bijna niet te bevatten.’

	‘Hoe arm je was toen je wegging van het Voorhout en hoe rijk je nu terugkeert. Was het dat waaraan je dacht?’

	‘Niet met die woorden.’ Sara keek hem verwonderd aan. ‘Maar je hebt gelijk. Ik was geestelijk zo verschrikkelijk arm, dom gehouden door…’

	Hij legde zijn vinger op haar mond. ‘Sst, niet zeggen. Dat maakt ons mooie verhaal zo lelijk! Laten we het houden bij die jonge, knappe vrouw die op het Hof haar man leerde kennen en liefhebben. Een weergaloze, allesverterende liefde,’ zei hij. ‘Een man en vrouw die zo veel van elkaar hielden dat ze het grootste geschenk kregen dat een man en vrouw maar kunnen krijgen.’

	Ze slikte en keek weg van het slapende meisje daar in de opkamer, denkend aan alles wat het verhaal zo lelijk kon maken, maar wat ze nooit in zijn nabijheid hardop zou uitspreken.
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	Sara voelde zich onrustig. Al de hele week trof ze voorbereidingen om het Hof te verlaten. Zojuist was het rijtuig van de bodedienst het erf af gereden met een deel van haar koffers, die Sophie gisteren zorgvuldig had gepakt met de meeste overbodige kleding. Het maakte haar vertrek zo definitief. Alleen al het kijken naar Sophie tijdens het pakken van de koffers maakte Sara melancholiek. De zon, die haar normaal een heldere, frisse blik bezorgde, deed nu het omgekeerde met haar. Het vrolijke licht trof haar in de gedachte aan de heerlijke zomer die achter haar lag, waarin ze zo vurig had liefgehad. Mooie herinneringen aan het samenzijn met Dirk, in de tuin van het Hof. Samen op de deken, die ze in het gras had uitgespreid, kijkend naar de stralend blauwe hemel, de witte wolkjes die sprookjesachtige vormen hadden aangenomen, zoals in haar kindertijd. Ze had zich vrij gevoeld, bemind en geliefd. Juist dat zonlicht wiep nu een schaduw over haar herinneringen, het bracht haar terug naar de realiteit. Was ze toen nog vol verwachting voor wat er komen ging, nu was het een zoete herinnering waarop ze komende tijd zou moeten teren.

	De laatste dagen was Dirk meer op het Hof geweest dan anders. Maar hoe hij ook zijn best deed om haar bij de hand te nemen, om haar onder die deken van somberheid uit te trekken, het lukte hem niet. De wetenschap dat ze over twee dagen het liefste wat ze had zou moeten achterlaten, maakte iets in haar kapot. Ze zag de uren die ze hier nog had als een razende aan haar voorbijsnellen. Uren die ze voor haar gevoel niet optimaal had benut, omdat ze door het naderende vertrek in beslag werd genomen. Langer dan gewoonlijk zat ze met de kleine Saartje op schoot. Het kleintje dat naar haar lachte, een lach die ze niet met een oprecht net zo stralende lach kon beantwoorden. Ze deed haar best, maar menigmaal ontaardde het in een verdrietige huilbui. Straks zou het maanden, zo niet jaren duren eer zij het meisje weer zou kunnen zien. Niet meer ’s morgens als eerste naar haar kijken, hoe ze wakker werd en haar geluidjes maakte.

	Telkens weer ontstond de gedachte om met alles te breken en zich hier voorgoed te vestigen. Dan maar opgesloten tussen de muren van het Hof, maar hier zou ze tenminste leven, hier zou ze liefhebben, hier zou ze een liefdevolle moeder kunnen zijn die haar kindje met veel zorg zou kunnen omringen. De kleine Saartje zou als een gelukkig kind opgroeien, omdat haar ouders elkaar vóór alles liefhadden. Ze zou voelen dat ze uit liefde was geboren.

	Maar het was onmogelijk! Vooral de laatste tijd deden er vervelende verhalen de ronde in het dorp. Verhalen die niet de waarheid waren, maar met een beetje fantasie de werkelijkheid aardig begonnen in te halen. Maaike had haar en Dirk ervoor gewaarschuwd. De doop van het door Maaike en Pieter geadopteerde kind was niet onopgemerkt gebleven. Het ontbreken van de informatie wie de echte moeder was, werd weliswaar met de mantel der liefde toegedekt door de liefdevolle ontferming van Maaike over het kind, maar nam de heimelijke zoektocht naar het ware verhaal niet weg. Steeds meer rammelde de waarheid aan de poort van het Hof van Assendelft. Sara moest vaak denken aan de uitspraak van haar vader dat er veel viel op te lossen met geld. De giften die ze deed aan het Armenbestuur, zeker gedurende de afgelopen verschrikkelijk strenge, ijzige winter, hadden de dorpsroddel menigmaal verzacht. De dorpelingen keken tegen haar op en wisten in hun onderdanigheid haar goedheid op waarde te schatten. Dat ze met boetegeld het volk stilhield, daarin verschilde ze tot haar eigen ontzetting niet veel van haar vader. Geld kon soms een oplossing bieden. Het maakte haar misselijk dat ze de liefde voor een van hen zo moest afkopen.

	De enige die heel ontspannen met de gehele situatie omging, was Dirk. Hij bleef, ondanks de waarschuwingen van Maaike, zijn geliefde en hun dochter regelmatig bezoeken. Vooral de kleine Saartje was een dagelijkse trekker, die hem veelvuldig op het Hof deed belanden. Nu de sneeuw weg was, genoot Sara weer van zijn nachtelijke bezoekjes. Niet alle nachten, maar toch wel zo’n twee keer per week eindigde de strooptocht in haar bed. Ze genoot ervan wanneer ze dicht tegen hem aan in zijn armen in slaap viel, wanneer hij het sprookje van hun liefde fluisterend in de donkere nacht aan haar toevertrouwde, en de schoonheid benadrukte van hun onzichtbare verbondenheid. Vannacht, toen ze het zo verschrikkelijk te kwaad kreeg, benadrukte hij nog eens dat het niet uitmaakte waar ze zich los van elkaar bevonden, omdat ze altijd in gedachten met elkaar verbonden zouden zijn.

	‘Wanneer je ’s morgens wakker wordt in ’s-Gravenhage, voel ik dat je aan mij denkt. Dan weet ik dat jij de geiten hoort die gemolken willen worden. Wanneer je opstaat, zie je direct het lieve gezichtje van onze kleine meid voor je. Ze lacht naar je, want ze weet dat je aan haar denkt. Als je koffiedrinkt, zul je denken aan de vele keren dat ik beneden in de keuken bij het warme vuur zat. ’s Nachts wanneer wij beiden de slaap niet kunnen vatten, komen onze herinneringen samen, de gedachten aan onze liefde, aan onze omhelzingen en dromen, aan dat wat het leven ons wellicht nog zal brengen. Wat wij hebben, Sara, dat neemt niemand ons meer af, dat gaat tot ver over het graf heen. Besef dat, Sara, dat is er gewoon, dat gaat nooit meer weg. Nooit meer! Moet je je voorstellen dat wij, in heel die grote wereld met al die mensen, er voor elkaar zijn. Al die mensen die door elkaar heen krioelen, twee daarvan zijn wij. Ook als een van ons wat zou overkomen, dan zijn wij – jij, Saartje en ik – met elkaar verbonden. Door de geboorte van Saartje zijn wij niet meer los van elkaar te zien. Dat is ons verhaal, Sara, onze liefde.’

	Hij had haar tranen gedroogd, haar gekust en het had haar wonderwel getroost. Zo zou ze het proberen te zien, het was zo simpel als hij het verbeeldde, zo troostrijk. Zo moest ze het wel zien, wilde ze niet aan verdriet ten onder gaan. De rust die hij de laatste dagen uitstraalde was bijzonder, ze zou zich eraan moeten optrekken, ware het niet dat het binnen in haar zo schrijnde.

	Ergens in de middag zou Hille arriveren. Het was een lichtpuntje waar Sara naar uitzag. Zomaar ongedwongen lachen om Hilles malle uitspraken, samen plezier hebben om niets. Kon ze dat nog, vroeg ze zich af. Hille zou vanmiddag komen; nu zat ze te wachten op Maaike die haar borsten zou afbinden, zodat de borstvoeding zou stoppen. Het viel haar mee dat Saartje nog niet huilde van de honger, want het werd tijd voor haar voeding. Straks zou er een min meekomen, die voor het eerst de borstvoeding van Sara zou overnemen. Haar borsten stonden strak, maar ze moest erdoorheen. Voor ze naar ’s-Gravenhage zou reizen, moest de ergste stuwing weg zijn. Straks kwam haar eerste beproeving, het mondje van haar kind aan de borst van een wildvreemde vrouw. Een vrouw afkomstig van de andere kant van het eiland, die zelf een kindje verloren had. Sara had het financieel met Maaike geregeld. De dagen dat zij nog op het Hof was, zou ook de min hier logeren en de voedingen van haar overnemen. Pas nadat ze vertrokken waren naar ’s-Gravenhage, zou Maaike de kleine Saartje en de min meenemen naar haar huis, waar zij in de woning van de kleine boerderij een slaapplaats voor hen zou inrichten. Maaike zag nergens problemen. Terwijl er in alle hoeken en gaten van het niet al te grote huis kinderen sliepen, was er blijkbaar ook nog plaats voor een min en een houten wieg.

	Sara was ervan overtuigd dat Saartje het goed zou krijgen. Maaike was de liefste moeder die ze zich maar voor kon stellen. Door altijd maar hard te werken ontbrak het haar gezin aan niets. Bovendien wist Maaike alles van kleine kinderen. Bij elk kind van onder de tien jaar in het dorp had zij gebakerd en ze had zelf zes kinderen grootgebracht. Als er iemand was aan wie Sara de zorg voor haar meisje kon toevertrouwen, was het Maaike.

	Vanuit de opkamer kwamen geluidjes, die uiteindelijk in een jammerlijk huilen ontaardden. Sara nam haar kleine meid uit het bedje en wiegde haar op haar arm. Terwijl ze haar verschoonde en weer op haar arm nam, was het meisje stil. Sara vertelde haar over wat er straks ging gebeuren. Het leek of ze er zichzelf mee troostte.

	Toen Maaike samen met de min het erf op kwam lopen, strekte Sara haar nek om de vrouw te bekijken die straks het intiemste wat ze met haar kind deelde, zou overnemen. Direct al was er een blik van verstandhouding. De vrouw maakte door wat Sara straks zou doormaken: het missen van een kind. De min werd door Maaike aan haar voorgesteld als Anna van Es uit Zuid-Beijerland. Omdat de kleine Saartje niet meer stil te krijgen was en duidelijk schreeuwde van de honger, nam Maaike haar van Sara over. Anna ontblootte haar borst en Maaike legde het kind aan. Even zocht Saartje ongedurig met haar mondje naar de tepel, ze maakte zich kwaad toen het niet direct lukte. Maaike verlegde haar een beetje. Saartje bracht haar mondje met smakkende bewegingen opnieuw naar de borst van de min, een beetje gestuurd door Maaikes hand.

	Anna keek van de baby naar Sara. ‘Wat een mooi kindje,’ fluisterde ze. Daarmee stal ze direct Sara’s hart. Hoe oneerlijk kon het leven zijn? Deze vrouw wier kindje was gestorven, en zijzelf die de baby sinds de doop officieel had overgedragen aan Maaike en Pieter. Beide vrouwen hadden een ander verhaal, maar toch. Anna was dankbaar dat ze zelf niet in het kraambed was overleden. Ze was nog jong, had een lieve man en hoopte zeker in de toekomst nog een gezin te stichten.

	Toen Saartje gedronken had, nam Sara haar niet van Anna over, maar liet de min lieve woordjes tegen Saartje fluisteren. Het voelde tot haar verbazing wel goed. Er was weer een stap genomen waar ze zo tegen op had gezien. Het gaf haar rust om te zien dat Saartje zich ook heel rustig door een andere vrouw liet voeden.

	‘We moeten wel haar luier in de gaten houden,’ legde Maaike uit. ‘Elke borstvoeding heeft een andere samenstelling. Anna leidt een gezond leven, maar het is altijd even afwachten hoe het kindje op andere voeding reageert.’

	Sophie stond op om thee te zetten en beroerde even met haar hand Sara’s schouder. Het gaf Sara een gevoel van verbondenheid. Sophie leefde mee met Sara en zag het duidelijk als weer een stap in de goede richting, naar het afscheid.

	Met tranen in haar ogen keek Sara naar Sophie op. Sophie had in de tijd dat ze hier waren haar hart gestolen. Altijd had ze voor haar klaargestaan, en zeker toen ze hoogzwanger was, was er een zekere intimiteit tussen hen ontstaan. Vele malen had ze Sara geholpen om in bad te gaan, haar geholpen met kleden, haar verzorgd toen ze aan het begin van haar zwangerschap ziek en misselijk was. Ze had telkens maar weer eten klaargemaakt waarvan ze hoopte dat het binnen zou blijven. Sophie zou, als het aan Sara lag, haar verdere leven bij haar in dienst blijven. Maar Sophie had een lief gezichtje, en straks op het Lange Voorhout zou er vast wel een stadse jongeling zijn die haar hart zou stelen. Ze wist echter zeker: zo’n goede kamenierster als Sophie, die zonder problemen het avontuur op het Hof met haar was aangegaan, zou ze nooit meer krijgen.

	Na de voeding ging Maaike naar huis. Ze zou nog twee voedingen bijwonen, daarna was het aan Anna. Het was even wennen, dacht Sara, toen ook Anna die middag met hen meeat. Omdat Hille in de logeerkamer boven zou overnachten, sliep Anna bij Sophie in de opkamer. De baby zou niet mee naar boven verhuizen, maar beneden in de opkamer blijven, zodat Anna ook direct de ochtendvoeding zou kunnen geven.

	In de middag kwam opnieuw een rijtuig het erf op rijden. Sara liep opgewonden naar het raam. ‘Daar is Hille, o wat fijn, daar is Hille!’ riep ze naar niemand in het bijzonder.

	Samen met Sophie liep ze Hille tegemoet. Ze sloeg haar armen om haar vriendin heen. Omdat de tranen haar hoog zaten, snikte ze: ‘Ik ben zo blij dat je er bent! Ik heb je zo gemist…!’

	De altijd opgewekte Hille pakte haar bij de schouders en riep, Sara op afstand houdend: ‘Laat me je bekijken. Je ziet er goed uit. Ha, een beetje een dikke moeke ben je wel geworden, een vrouw van het goede leven! Maar het staat je, schat, het staat je!’

	Sara lachte door haar tranen heen. Hille had gelijk, ze was duidelijk haar zwangerschapskilo’s nog niet kwijt, maar straks, zo stelde ze zich voor, zouden die er van verdriet wel af slijten. Maar dat durfde ze niet hardop te zeggen. Ze kneep Hille in haar arm van opwinding en sloeg haar arm om haar middel. ‘Vertel, hoe was je reis?’

	Terwijl Sara en Hille druk pratend de keuken van het Hof binnenstapten, sjouwde Sophie de koffer van Hille naar binnen.

	‘Laat me je koter bekijken,’ zei Hille, ‘waar is ze? Kind, ik ben toch zo nieuwsgierig. Als ze op jouw Dirk lijkt, dan mag ze niet mopperen!’ riep ze plagend.

	‘Nou zeg, jij durft wel,’ zei Sara lachend.

	‘Sst,’ zei Anna, die stil in een hoekje van de keuken zat, ‘niet zo luidruchtig, ze slaapt net.’

	Hille stapte direct op Anna af. ‘Met wie heb ik het genoegen?’ vroeg ze, en ze stak de vrouw vriendschappelijk de hand toe.

	‘Sinds vanmorgen heb ik een min. Dit is Anna, zij zal vanaf nu de kleine Sara voeden,’ zei Sara.

	‘Ach gut, daar heb ik helemaal niet bij stilgestaan,’ zei Hille, en tegen Anna: ‘Dat heb je met die ongetrouwde Haagse juffen, die weten echt van toeten noch blazen. Je moet me deze onwetendheid niet kwalijk nemen. Is het goed gegaan? Ik bedoel, doet zo’n baby dat direct?’

	Opnieuw moest Sara lachen, ze voelde zich plotsklaps een vrouw van de wereld. Wat een verschil met toen ze hier ooit zo groen als gras op het Hof arriveerde. Het was nog geen jaar geleden. Vele ervaringen rijker liep ze Hille vooruit naar het wiegje en liet trots haar dochter zien.

	Hille sloeg haar arm om Sara’s middel. ‘Wat is ze ontzettend mooi! Wat een gaaf kindje heb je op de wereld gezet.’

	De kleine Saartje sliep goed doorvoed door, ondanks de luide, enthousiaste stem van Hille. ‘Zeg, Sophie, daar gaan we geen thee op drinken, hoor! Ik heb erop gerekend! Waar heb je mijn koffer gelaten? Ik heb voor een heerlijke fles kandeel gezorgd, de geboortedrank bij uitstek, althans op het Voorhout, of is dat hier anders?’ Ze wachtte het antwoord niet af en haalde een kruik uit haar koffer tevoorschijn. ‘Wijn, eieren, suiker en kaneel, heb ik me laten vertellen. En kijk…’ Ze haalde vier glazen met zilveren voetjes uit haar koffer. ‘Die hadden mijn ouders bewaard. Er schijnt bij mijn geboorte op mijn leven te zijn getoost met deze glazen. En zie wat ervan geworden is… moi!’ Ze spreidde haar armen, wees op zichzelf en weer klonk die heldere, aanstekelijke lach.

	Ook Anna moest lachen toen Hille vroeg: ‘Denkt u nu niet: in welke rare familie ben ik terechtgekomen?’

	‘O nee, mevrouw, u maakt me vrolijk, dat heb ik nodig. Maar ik zal de kandeel aan mij voorbij laten gaan.’ Ze wees op haar borsten. ‘Ik wil de baby niet ziek maken.’

	‘U zult het zelf het beste weten,’ zei Hille lachend, en tegen Sophie: ‘Dat wordt dan toch nog één thee.’

	Sara keek naar buiten. Ze hoopte dat ook Dirk nog zou langskomen. Meestal liep hij om deze tijd even naar binnen om naar zijn dochter te kijken. Met het mooie weer waren de boeren alweer druk aan het werk, hetgeen ook werk als los arbeider voor Dirk betekende. Ze hield de tuinpoort in de gaten. Als er op het leven van zijn dochter getoost werd, moest hij daar toch bij zijn.

	Net toen de glazen ingeschonken klaarstonden, stapte Dirk als op afroep binnen. De feestelijke stemming overviel hem een beetje, zag Sara. Aan zijn snelle blik op Anna zag ze ook dat hij even niet wist met wie hij te maken had.

	‘Dit is Anna, Dirk. Zij geeft Saartje voeding, en dat gaat goed, gelukkig!’

	Hij stelde zich voor en streek Saartje liefdevol over haar wang.

	‘Fijn,’ zei hij alleen maar.

	‘Nou, kom op, papa!’ zei Hille. ‘Hier, pak een glas. Kijk maar niet zo vies, het is een geboortedrank rechtstreeks van het Voorhout voor een toost op die geweldig mooie dochter van je!’

	Ook Sophie kreeg een glas en staande in een kringetje tikten ze de glazen tegen elkaar en werd er getoost op het leven van Saartje.

	‘Op een lang en mooi leven!’ riep Hille met haar glas hooggeheven. ‘Op Saartje! Op jullie!’ Ze keek Sara en Dirk veelbetekenend aan. ‘Op jullie mooie dochter!’

	Toen ze later rond de tafel zaten, voelde Sara zich warm worden van de kandeel, maar ook van de warme hartelijkheid waarmee Hille haar had omgeven. Eindelijk was er iemand die een feestelijk tintje gaf aan de geboorte van Saartje. De toost was voor haar van zo veel betekenis, het feestelijke idee dat de kleine Saartje er ondanks alles mocht zijn.

	Toen Dirk er weer tussenuit wilde knijpen, fluisterde hij: ‘Dit doet je goed, hè? Een klein, intiem feestje voor de geboorte van onze dochter. Kan het mooier? Op die toost op haar geluk kunnen we teren, Sara, hoe ver we ook van elkaar verwijderd zijn. Haar geluk is ons geluk!’

	Hij kuste haar gedag.

	Toen ze ’s avonds samen met Hille bij het vuur zat, vroeg Sara naar haar ouders. ‘Weet jij hoe het met mijn moeder is?’

	‘O ja, zeker. Ik ben samen met mijn moeder eergisteren nog bij haar geweest.’

	‘Het ging slecht, schreef mijn vader. Ze komt het bed niet meer af.’ Sara keek haar vriendin met nieuwsgierigheid en een vleugje angst aan.

	‘Nou, dat valt alles mee, hoor,’ zei Hille laconiek. ‘Toen wij de visite aflegden, zat ze keurig aangekleed met een kopje thee op ons te wachten. Ze ligt wanneer het haar uitkomt in bed en trekt in mijn ogen alle aandacht van je vader naar zich toe. Die man heeft geen leven meer sinds jij weg bent. Een aaneenrijging van gejammer. Er zijn vrouwen die dat kunnen, en je moeder is er daar een van, Sara. Ze presteerde het om tegen mijn moeder te zeggen dat haar dagen geteld zijn. Je zult zien wat een veerkracht er in die ziel zit wanneer jij je gezicht weer laat zien thuis. Ze pikt er trouwens de meest decadente feestjes uit om zo af en toe haar zieke gezicht weer eens te laten zien. Iedereen prijst haar dan voor haar bijzonder sterke karakter, zo ziek en toch komen. Je moet maar durven.’

	Sara keek haar geschokt aan. ‘Geen enkel hartelijk woord, toen ik haar schreef dat ik een dochter had. Ook van mijn vader niet, trouwens. Hij vroeg alleen of ik over genoeg geld beschikte om iets te regelen. Ik had wel in het kraambed kunnen sterven, heb ik weleens gedacht. Zouden ze dan nog over mij gesproken hebben?’

	Hille schudde haar hoofd. ‘Ik vrees van niet. Er zit in jouw moeder een diepe schaamte, waar ze geestelijk blijkbaar niet mee uit de voeten kan. Ze is er volledig van ondersteboven. Maar al te vaak zie ik het rijtuig van de arts staan die haar behandelt. Volgens mijn moeder heeft ze geen sterk gestel, is ze gauw van slag en vertoont ze dan een uitermate labiel gedrag. Slapjes, en gevoelig wanneer het haar naar omstandigheden uitkomt.’

	Sara was geschokt over wat ze hoorde. Hoe was het mogelijk dat haar moeder haar zo kon laten vallen.

	‘Ik zie ertegen op om terug te vallen in het patroon van mijn oude leven daar. Er is zo veel meer, heb ik hier ervaren.’

	Ze had een luisterend oor aan Hille toen ze vertelde over de liefde tussen haar en Dirk. Dat ze ook zwanger kon raken van zo veel liefde, wie had het haar ooit verteld?

	‘Misschien is het wel oliedom, maar wat wisten wij daar op het Voorhout? Wat leerde je daar als vrouw? Ja, de etiquette, hoe je je moest gedragen in gezelschap. Op het Voorhout leef je niet, daar overkomen je dingen, omdat je moedwillig dom wordt gehouden. Wanneer het dan misgaat, word je weggestopt, wordt er niet naar je omgekeken. Ik heb de pijn gevoeld, letterlijk bij de bevalling, maar ook geestelijk. Het onbegrip doet vooral zo’n pijn. Ik heb me erover verbaasd dat het kindje uit mij moest komen. De pijn zou te dragen zijn geweest als ik geweten had wat me te wachten stond. Zeg eens eerlijk, Hille, wist jij dit allemaal?’

	Hille schudde haar hoofd. ‘Niet alles. Misschien zou ik ook onvoorzichtig zijn geweest in de liefde. Maar ik wist wel dat het gevaar bestond zwanger te raken. Uiteraard heb ik nooit een bevalling meegemaakt, ik zou ook niet weten wat er allemaal bij komt kijken. Maar het is waar: niemand die ons meisjes ook maar enigszins op de hoogte bracht waar het in de liefde om draait. Voordat je op het Voorhout ook maar één kus hebt gewisseld, heeft men je bruiloft al geregeld. Tenminste, als de aanstaande echtgenoot de ouders bevalt en hij een krachtige bijdrage levert aan het familiekapitaal. De daaruit voortvloeiende kinderen waren dan van later zorg.’

	‘Precies, zo heb ik het ook gevoeld. Ik neem het mijn ouders behoorlijk kwalijk…’ Sara kon een snik niet onderdrukken.

	‘Zo moet je er niet over denken. Ook zij zijn zo opgevoed. Neem het hun dan eens kwalijk,’ vergoelijkte Hille haar ouders.

	‘Dat doe ik wel. Het is toch niet te veel gevraagd om mee te leven met je dochter? Dat heb ik zo gemist, ik heb me zo verschrikkelijk eenzaam gevoeld. Jij bent nu de eerste en werkelijk de enige die er een klein feestje van maakt, omdat Saartje is geboren. Het heeft me vanmiddag zo ontroerd, zo goedgedaan. Het idee dat ze er eigenlijk niet had mogen zijn, is hiermee voor het eerst een beetje op de achtergrond geraakt. Weet je hoe dat voelt, Hille, dat het kindje, dat het mooiste geschenk is dat ik ooit kreeg, een kroon op onze liefde, er eigenlijk niet mag zijn?’

	Hille schudde haar hoofd. ‘Nee, ik kan dat niet voelen, maar ik kan het me wel indenken.’ Ze rekte zich uit en wreef zachtjes over Sara’s hand, die op de leuning van de stoel lag. ‘Ik ben er voor je,’ beloofde ze. ‘Probeer sterk te zijn.’

	De volgende ochtend werd Sara al vroeg wakker van het gehuil van Saartje. Beneden hoorde ze de gedempte stemmen van Sophie en Anna. Ze bleef nog even liggen. Haar laatste nachtje op het Hof van Assendelft, besefte ze.

	Het huilen hield op. Nu zou Anna haar ongetwijfeld aangelegd hebben. Dat intieme moment tussen haar en haar kind, ze zou het gaan missen.

	Ze stond op en maakte zich gereed om naar beneden te gaan. Haar kleding koos ze met zorg, haar haren zou ze opsteken. Ze maakte een keuze voor een bijpassende hoed en laarsjes met een kleine hak. Het was lang geleden dat ze zich zo gekleed had. Over een aantal uren zou ze het Lange Voorhout op rijden. Men zou haar vanachter de ramen stiekem bekijken, wist ze. Ze zouden erover praten dat ze terug was. Het gesprek van de dag. Daar hoorde bij wat ze aanhad, hoe ze eruitzag. Tijdens de jours zouden ze tegen elkaar zeggen dat ze wat dikker was geworden, dat het lange verblijf in haar buitenhuis haar goed had gedaan. Straks deed ze er weer toe, wat haar uiterlijk betrof. Ze zouden haar vileine vragen stellen naar het waarom van zo’n lang verblijf daar. Soms gesteld uit belangstelling, maar misschien zat er een roddeltje in.

	Toen ze zich had aangekleed, liep ze naar beneden. Sophie verschoonde Saartje en legde haar in Sara’s armen, waarna Anna zich bescheiden terugtrok in de opkamer. Sara hoorde Dirk zoals gewoonlijk in de stal. Dit keer was hij sneller klaar dan anders. Hij trok zijn stoel naast die van haar en samen speelden en lachten ze met het kleine meisje, dat hen fris en vrolijk bekeek met haar helderblauwe kinderogen. Slapen kon immers altijd nog.

	‘Ik zal je schrijven via Maaike,’ fluisterde Sara.

	Dirk schudde zijn hoofd. ‘Dat heeft geen zin. Ik heb nooit leren schrijven en lezen. Dat je aan mij en Saartje denkt, is voldoende. Jij zult ook nooit uit mijn gedachten zijn. Dat is de afspraak die we maken, Sara. Ik zal voelen dat je aan me denkt en andersom. Dan zijn we dag en nacht met elkaar verbonden door die onzichtbare lijntjes, weet je nog wel. Laat Maaike maar weten wanneer je volgende bezoek zal zijn. Dat zal ik graag horen, ik zal er met plezier naar uitkijken. Zul je niet verdrietig zijn? Kijk me eens aan.’

	Hij legde zijn vinger onder haar kin. ‘Kan ik erop vertrouwen, op onze afspraak? Elke dag, waar we ook zijn, wat er ook gebeurt, we zijn er in ons hart en in ons hoofd altijd voor elkaar en voor Saartje. Ik zal vaak bij Maaike langsgaan om te zien hoe het met Saartje gaat, en jij kunt haar schrijven hoe ze het maakt.’

	Sara moest iets wegslikken terwijl ze knikte.

	‘Afgesproken?’ vroeg hij nogmaals dwingend. ‘Dan ga ik nu weg.’

	Ze keek verschrikt op.

	‘Nee, ik wacht niet tot het rijtuig voorrijdt,’ zei hij met zijn lippen op de hare. ‘Ik ga het niet moeilijker maken dan het al is. Dag meisje, hopelijk tot gauw!’ Hij kuste haar en Saartje en stond op.

	Ze kreeg de kans niet om te huilen. Ze volgde hem met haar ogen door de keuken en keek hoe hij bij de deur zijn laarzen aantrok. Toen hij de deur uit stapte, keek ze hem na door het keukenraam. Ze zag hoe hij het karretje met de melkbus en de mand met eieren achter zich aan trok en door de grote inrijpoort van het Hof van Assendelft de Laning in liep. Hij keek niet meer om.

	Niet veel later kwam Hille naar beneden. ‘Wat een drukte aan vrouwen,’ riep ze vrolijk, toen ook Maaike binnenstapte.

	Maaike nam Sara even apart. ‘Ik beloof je dat ik goed voor Saartje zal zorgen. Wil je weten hoe het met haar gaat, schrijf me dan. We houden contact. Zodra je hier bent, is ze weer even voor jou, daar kun je van op aan!’ Maaike kuste haar op beide wangen. ‘Ik dank je voor je warme vriendschap, Sara.’

	Nu kreeg Sara het toch even te kwaad. ‘Dat moet jij zeggen! Je hebt zo veel voor mij gedaan. Ik ben jou en Pieter zo ongelooflijk dankbaar, dat is met geen pen te beschrijven.’

	Sara liep naar de kleine Saartje, die nog steeds wakker lag en geluidjes maakte. Toen het rijtuig voorreed, pakte ze het kindje op en drukte een warme kus op het gezichtje. Ze wikkelde het meisje in een dekentje en droeg haar over aan Maaike. Haar keel kneep dicht. Zonder een woord te zeggen, kuste ze ook Anna gedag en liep toen achter Hille en Sophie aan naar het rijtuig.

	Toen ze het erf af reden, keek ze nog eenmaal achterom. In de deuropening stond Maaike met Saartje op haar arm, en naast haar stond Anna. Ze zwaaiden.

	Hille volgde haar blik. ‘Beter dan bij die twee kun je de baby niet achterlaten,’ zei ze, en ze legde troostend haar hand op die van Sara.

	 


HOOFDSTUK 13

	x

	Het leven op het Lange Voorhout was wennen. Sara voelde hoe ze in het achterliggende jaar was veranderd. Met haar ouders was het gesprek nooit meer op Saartje gekomen. Haar vader ging ervan uit dat, wanneer ze niet om een financiële bijdrage vroeg, ze haar zaakjes wel geregeld zou hebben. Het deed pijn dat hij niet vroeg waar het meisje nu was, of ze gezond was. Met haar moeder lagen de verhoudingen nog wat ongemakkelijker. Elke dag was er wel ergens een verwijt over haar afwezigheid in de achterliggende tijd.

	Hille had gelijk gehad: de veerkracht die er in haar moeder zat, was verbijsterend. Vanaf de dag dat Sara op het Lange Voorhout arriveerde, zat ze klaar om haar te ontvangen. Niet alleen, maar met een aantal vriendinnen, zodat ze zich er zeker van kon stellen dat er niet al te diep op het verblijf op het Hof ingegaan zou worden. Althans, zo vertaalde Sara voor zichzelf deze weinig enthousiaste ontvangst. Het voelde alsof ze een weekje weg was geweest. Ze werd die middag overspoeld met weetjes waar men blijkbaar prijs op stelde om die onder haar aandacht te brengen. Trouwpartijen die ze gemist had, ziektes die men niet meer te boven was gekomen, ontslagen personeel bij vrienden, waarvan de werkelijke reden nog niet naar buiten was gekomen, maar waar flink over werd gespeculeerd. Bijna als een dwangmatig rooster werden haar de vaste kaartavondjes en jours meegedeeld, kreeg ze uitnodigingen en toegangskaarten voor komende concerten. Ook kwam de vraag of ze iemand had die haar begeleidde. De jonkheer van nummer 70 zou graag eens met haar kennismaken. Al wat ouder en twee jammerlijk verlopen liefdes verder, bood hij haar graag zijn arm. Zonder enige terughoudendheid werd zijn doopceel gelicht. Sara geneerde zich en had zich uiteindelijk geëxcuseerd. De lange reis had haar vermoeid. Er werd geknikt, men kon het zich voorstellen. Toen ze wegliep, hoorde ze haar moeder vertellen hoe het buiten van de familie, het Hof van Assendelft, onder de bezielende leiding van haar dochter was opgeknapt. Haar vriendinnen hingen aan haar lippen.

	Eenmaal op haar kamer had Sara zich op haar bed laten vallen en geschreeuwd, gehuild tot ze geen stem en tranen meer over had. Sophie was op de rand van haar bed komen zitten. Ze had niets gezegd, maar Sara troostend over haar rug gestreeld, tot het snikken langzaam minder was geworden.

	Nadien had ze elke dag voor zichzelf een dagindeling gemaakt. Ze stond laat op en nam de tijd om aan Dirk en Saartje te denken, zoals ze met Dirk had afgesproken. Het hielp haar om de heimwee naar hen in de hand te houden. Het sterkte haar in de gedachte dat ze voor even dicht bij de mensen was die ze liefhad. Eenmaal per maand schreef ze een brief aan Maaike, die bijna per kerende post werd beantwoord. Het waren de dagen dat ze uitkeek naar de postkoets. Vaak samen met Sophie deelde ze het nieuws dat bij Maaike vandaan kwam. Over de rentmeester, die wat nors gereageerd had op het feit dat Sara zonder hem te groeten naar ’s-Gravenhage was afgereisd. Hoe moeilijk hij het Dirk soms maakte, die hij nog steeds beschouwde als de onbetrouwbare, kwade genius achter het geheim van Assendelft. Maaike was er ook van op de hoogte dat Leeuwenburgh Dirk verdacht van de leiding over een groep stropers, maar dat hij er door de slimme Dirk geen vinger achter kon krijgen. Ze deed tot slot nog verslag namens het Armenbestuur, vertelde dat er veel goede dingen waren gedaan met het geld dat ze van haar via de rentmeester ontvangen hadden. Maar het allerbelangrijkste waren de passages in haar brief waarin ze vertelde dat Saartje zo groeide. Ze at al kleine hapjes mee, speelde lief met het jongste kind van Maaike en Pieter. Maaike schreef dat wanneer Sara het volgend jaar in de zomer naar het Hof zou komen, de kleine meid vast al kon kruipen, misschien wel staan en lopen. Ze was volgens Maaike snel en bijdehand. Het waren brieven die Sara zo troostten, waarmee ze ook trots naar Hille liep om haar te vertellen van de vorderingen die de kleine Saartje maakte. Wanneer ze terugschreef, was ze zich ervan bewust dat Maaike ook Dirk op de hoogte zou brengen van haar wel en wee. Ze beklaagde zich dan ook zo min mogelijk over haar lot en hield Maaike voor hoe troostvol het voor haar was om aan Dirk en de kleine meid te denken, en dat ze zich al verheugde op het weerzien.

	In haar dagelijkse ritme had Sara duidelijk afstand genomen van haar moeder. Ze weigerde om elke dag maar weer opnieuw bezoekjes af te leggen. Daarvoor in de plaats legde ze contacten om huisconcerten te organiseren en de kamermuziek te stimuleren. Verder verzamelde ze een kring van dichters en schrijvers om zich heen, die in staat werden gesteld om hun werk voor te dragen tijdens door haar georganiseerde avonden. Het bevredigde haar zeer om avonden op een wat hoger niveau te organiseren dan de jours en kaartavondjes zoals men die van haar moeder gewend was. Ze kreeg daarmee ook een wat ander publiek binnen, waarmee zij meer voeling had. Het gaf haar ondanks alles een zekere voldoening dat ze iets gevonden had om haar tijd op het Lange Voorhout positief door te brengen.

	Zo gaf ze haar leven door de jaren heen vorm, een leven dat zich afspeelde op twee locaties. Wanneer na sombere wintermaanden haar verlangen naar Dirk en Saartje te groot werd, reisde Sara, soms al in het voorjaar, samen met haar trouwe kamenierster Sophie naar Heinenoord. Ze beleefde heerlijke weken en genoot intens van de liefde tussen haar en Dirk. Toen de kinderen nog klein waren, logeerde de jongste van Maaike samen met de vierjarige Saartje op het Hof, waar Sara genoot van de kinderstemmetjes en het eindeloze kinderspel in de tuin en boomgaard.

	Saartje hield van haar als van een dierbare tante. Het was een mooi, vrolijk meisje, in wie Sara veel van zichzelf herkende. Niet het bleke gelaat zoals ze dat bij de stadse kinderen op het Voorhout zag, maar gezonde, blozende wangen die zo pasten bij het buitenleven. De eerste jaren wanneer ze terugkeerde naar het Hof, had het weerzien na alle gemiste tijd met haar kind haar veel moeite gekost. Maar uiteindelijk had ze er vrede mee. Vooral Dirk hield haar voor dat, wanneer de tijd rijp zou zijn, Saartje heus wel te horen zou krijgen wie haar echte ouders waren. ‘Ook dat gaat goed komen, Sara, heus! Wees dankbaar dat we haar beiden mogen zien opgroeien.’

	Dat was ze ook, dankbaar naar Maaike en Pieter, die haar alle gelegenheid gaven om de band met haar dochter warm te houden wanneer zij op het Hof logeerde. Nu de kinderen in en uit liepen, moesten Dirk en zij het voorzichtiger aan doen in hun liefdevolle omgang met elkaar. De kleintjes waren opmerkzaam en slim en zouden gemakkelijk iets naar buiten kunnen brengen dat nu al jaren onder het geheim van Assendelft viel.

	Toch was het niet makkelijk om hun liefde te verbergen, want telkens weer, jaar na jaar, wanneer Sara een maand op het Hof verbleef, laaide het vuur tussen haar en Dirk op. Wijs geworden door het verleden moest ze oppassen niet opnieuw zwanger te worden. Maar vooral de nachten dat de kinderen niet op het Hof logeerden, waren vol van liefde. Sara kroop dan dicht tegen hem aan en haalde in waar ze al die maanden zo naar verlangd had. Het verwonderde haar hoe telkens wanneer ze hem na een poosje opnieuw zag, die vonk oversprong. Hoe ze bijna verdronk in zijn ogen en hoe alle emoties die daaruit voortvloeiden, haar lichaam totaal in beslag namen. Ze werd week door zijn tedere kussen en lieve woorden. Juist de onthouding in de maanden dat ze aan het Lange Voorhout woonde, maakte het verlangen heviger en hun liefde steeds vuriger en dieper.

	Uiteindelijk had Sara na jaren vrede met de situatie. Doordat het Hof van Assendelft haar een prettige uitwijkmogelijkheid bood, was het leven op het Lange Voorhout draaglijk. Maar niet meer dan dat. De irritaties en het bijna woordeloze gevecht dat ze met haar moeder keer op keer uitvocht, vermoeide haar vaak en verlamde haar soms zelfs. Vooral tijdens de lange, sombere winters was het voor haar moeilijk uit te houden. Er waren tijden dat haar moeder zich ziek hield uit een zeker verzet ten aanzien van haar dochter. Dat waren periodes waarin Sara bijna depressief op haar kamer zat, zich bezighield met kleine handwerkjes en veel boeken las. Door de labiliteit van haar moeder konden er ook geen concerten plaatsvinden en was het leven aan het Voorhout voor Sara nog moeilijker te verteren. Op sommige momenten wist ze ook niet wat ze aan haar moeder had. Was het ouderdom, aandachttrekkerij of was er simpelweg qua karakter geen klik met haar koude, gevoelloze moeder? Door die vreemde gedragingen kreeg Sara ook niet direct hoogte van de ernst van haar moeders gezondheidsklachten. Pas toen haar vader op een dag ongerust benadrukte dat Sara nu echt bij haar moeder moest gaan kijken, ging ze overstag en betrad de slaapkamer van haar ouders.

	De donkere gordijnen, die midden op de dag gesloten waren, maakten het vertrek er niet vrolijker op. Sara schrok van het witte, smalle gezicht in de kussens. Het weinige haar – het merendeel was uitgevallen onder de pruiken die ze dagelijks droeg – maakte haar nog smaller. Ze keek even op toen Sara binnenkwam, maar draaide haar hoofd schielijk weg toen ze zag dat zij het was. Het stak Sara, maar ze probeerde zo goed en zo kwaad als het ging zich te vermannen.

	‘Hoe gaat het met u?’ vroeg ze. ‘Papa is erg bezorgd. Zal ik een dokter laten komen?’

	Haar moeder schudde haar hoofd. ‘Ik voel dat ik niet veel tijd meer heb…’ In haar stem ontbrak de scherpte.

	‘Kom, kom,’ zei Sara, ‘dat roept u nu al heel wat jaartjes. Zo’n vaart zal het niet lopen.’ Sara kwam dichterbij en deed een poging de kussens wat op te schudden.

	Haar moeder maaide geërgerd met haar armen. ‘Ik heb hier geen zin in. Je zorgzaamheid is roerend, maar je hebt geen weet hoe een moeder zich kan voelen.’ Nog even die vlijmscherpe stemverheffing die Sara zo goed van haar kende. Het raakte haar en sneed diep in haar ziel. Ze zag dat het praten haar moeder daarna moeilijk afging. Door de slaande beweging met haar armen, de eeuwige afwijzing van haar dochter, die ze nu lichamelijk leek te onderstrepen, stond het zweet op haar voorhoofd.

	‘Ik laat een dokter komen, u hebt koorts,’ besloot Sara, en ze keerde haar moeder resoluut de rug toe. Ze was net bij de deur toen ze omkeek en haar moeder een vreemde beweging zag maken. Met de deurklink in haar hand zag ze hoe haar moeder omhoogkwam en vrijwel meteen terugviel in de kussens. In een paar passen stond Sara weer aan haar bed, om te zien hoe haar moeder met een enorme zucht haar laatste adem uitblies.

	Toen ze haar nerveus ijsberende vader, die ze na een ijlingse zoektocht in zijn werkkamer had gevonden, ervan op de hoogte bracht dat haar moeder zojuist was overleden, huilde ze. Niet om het overlijden, maar om de verslagenheid van haar vader, hield ze zichzelf voor. Toen ze niet veel later op haar kamer alleen was met Sophie, kon ze zich alleen nog maar verbazen over die liefdeloze opmerking die ze haar verdere leven met zich mee zou dragen. Je hebt er geen weet van hoe een moeder zich kan voelen. Het was de totale ontkenning van wat haar was gegeven, haar moederschap. Het deed haar meer pijn dan ze zou willen toegeven.

	Door het overlijden van haar moeder op 29 maart 1758 gebeurde het dat Sara al vroeg in het jaar samen met haar vader, enkele bedienden en een extra koets met het lichaam van haar moeder afreisde naar het Hof van Assendelft. De secretaris van Heinenoord, Cornelis van Driel, maakte op verzoek van Sara melding van het overlijden van de vrouwe van Heinenoord Regina Sabine de Hervart. In de kerk werd de tombe van het praalgraf van de familie Du Faget van Assendelft in gereedheid gebracht om haar lichaam bij te zetten.

	Onder toeziend oog van de rentmeester, schout en schepenen, enkele notabelen uit het dorp en wat familie van haar overleden moeder, werd de kleine weg door de Laning afgelegd naar de kerk. Tijdens een korte dienst werd het lichaam bijgezet in de tombe van het daar aanwezige familiegraf.

	Op het Hof van Assendelft was het tijdens hun verblijf stil. Sara miste de heldere, frisse kinderstemmen. In de ochtend na de begrafenis stond ze al vroeg op en liep naar de stal, waar Dirk druk aan het werk was. Hij keek er niet van op dat ze al zo vroeg in het jaar het Hof van Assendelft bezocht. De dorpsomroeper had melding gemaakt van het nieuws dat de vrouwe van Heinenoord was heengegaan.

	In de stal stortte Sara zich in zijn armen. Ze kuste hem innig en onstuimig, waarna hij haar meetrok naar de veilige, uit het zicht liggende hooizolder. Op een zacht bed van geurig hooi probeerde ze het doel van haar vroege komst naar het Hof te vergeten. Toen hij haar lippen zocht, kuste ze hem wild en hartstochtelijk en huilde de ontkenning van haar moederschap met hevige snikken weg. Dirk troostte haar en luisterde geduldig hoe ze in een heftig verzet verslag deed van het laatste gesprek met haar moeder.

	‘Je bent de liefste moeder die ik ken. Je moeder wist niet waar ze het over had,’ troostte hij haar. ‘Ze heeft immers onze mooie dochter nooit gezien. Een gemiste kans, Sara. Wie zou beter kunnen voelen hoe het is om een moeder te zijn dan jij?’

	Zijn woorden hadden haar op een vreemde manier gesterkt. Toen haar vader de dagen na de begrafenis wat zaken afhandelde met de rentmeester terwijl hij nog in diepe rouw verkeerde om het verlies van zijn vrouw, verbleef Sara met gemengde gevoelens op het Hof. Ze kon tegenover haar vader nog net het respect opbrengen om hem in zijn verdriet te steunen.

	Dirks troostende woorden bleven op een vreemde manier door haar hoofd zoemen. Ze heeft immers onze mooie dochter nooit gezien. Zou het anders gelopen zijn wanneer ze het lef had gehad om haar ouders met het kind te confronteren? Zou het zien van dat mooie meisje het hart van haar kille, koude moeder hebben geopend?

	Die dag liep ze naar Maaike en haalde de kleine Sara op, die vrolijk en blij om haar weer te zien met haar meeliep naar het Hof. In de keuken zat haar vader diep in gedachten naast de brandende haard, waar een klein vuur de kilte in de keuken verdreef.

	Toen Sara met het kind aan haar hand de keuken betrad, zei ze tegen Saartje: ‘Daar zit een grootvader, geef hem maar een handje. Zeg maar: ik ben Saartje en ik speel graag met mijn vriendinnetjes op het Hof.’

	Toen ze zag dat het kind verlegen haar rok beetpakte en bij haar bleef staan, liep ze met haar mee.

	Haar vader keek verwonderd op, terwijl zijn blik van haar naar de kleine Sara schoot. Ze zag hoe zijn blik even verzachtte en hij het kleine handje in de zijne nam.

	‘Ik ben Saartje,’ zei het meisje een beetje verlegen, met haar hoofd tegen Sara aan leunend. Wat de kleine Sara niet zag, waren de tranen die zich vanuit zijn ooghoeken langzaam een weg zochten naar beneden. Hij hield ze niet tegen. Hij stond moeizaam op en streelde Saartje even over haar hoofd. Vervolgens liep hij naar buiten, het erf op.

	Samen met Saartje liep Sara de stal in en haalde het kippenvoer tevoorschijn. De kleine meid strooide het voer op het terras voor de stal en lachte om de kuikentjes die rond haar voeten de korrels voor elkaar wegpikten. Samen liepen ze hand in hand naar de boomgaard en keken geleund tegen het hek toe hoe Dirk takken zaagde uit de appelbomen. Toen hij niet veel later met Saartje op zijn rug de boomgaard uit rende, de tuin in, schaterde de kleine meid het uit. Met z’n drieën op de bank keken ze naar de grote, witte wolken in de lucht.

	‘Kijk eens,’ zei Sara en ze wees naar de lucht, ‘zie je hoe die grote, stevige, witte wolk met die puntmuts op zijn hoofd een lange neus trekt naar die oude grootvader daarbinnen?’

	Saartje schaterde het uit.

	‘Sst,’ zei Dirk, ‘niet aan hem vertellen, hoor! Dat is ons geheimpje!’

	Met Saartje tussen hen in liepen ze naar de stal. Binnen stond een oude, treurende man voor het keukenraam te kijken naar wat hij gemist had. Hij draaide zich resoluut om en ging weer bij de haard zitten.

	‘Wil je me helpen met het melken en voeren van de geiten?’ vroeg Dirk, en hij zette Saartje op een melkkrukje naast zich. Tegen een hekje geleund keek Sara hoe Saartje na het melken samen met Dirk het hooi in de ruiven gooide. Haar drukke gekwebbel klonk haar als muziek in de oren. Het beeld van die twee, het liefste wat zij had, nam bezit van haar hoofd en haar hart, en nestelde zich op een veilig plekje, zodat het nooit meer aan haar gedachten kon ontsnappen.

	Later die middag, Dirk liep net met het melkwagentje de Laning uit, bracht Sara de kleine meid weer naar Maaike.

	‘Hij heeft haar gezien, mijn vader heeft Saartje gezien.’ En wat zachter, zodat Saartje het niet kon horen: ‘Op zijn sterfbed zal hij niet kunnen zeggen dat zijn dochter niet weet wat het is om moeder te zijn!’

	‘Dat klinkt behoorlijk wraaklustig,’ zei Maaike.

	‘Zo voelt het ook!’ zei Sara.

	Ze nam hartelijk afscheid van Saartje en Maaike. Op de terugweg naar het Hof voelde ze zich zo licht als een veertje. Ze moest moeite doen om niet als een kind te huppelen, de dood van haar moeder ten spijt.

	Sara besloot na het overlijden van haar moeder blijvend voor haar vader te zorgen, ze woonden nu eenmaal samen in één huis op het Lange Voorhout. De ergernissen die ze met haar moeder gekend had, waren er met hem weinig of niet. Hij leefde zijn leven en bemoeide zich weinig met haar. Ze aten samen, dat was het eigenlijk. Soms vroeg hij haar ervoor te willen zorgen dat het rijtuig klaarstond, om zijn vrienden te bezoeken. Overdag zocht hij zijn heil veelal in de herensoos, waar hij andere mannen van zijn leeftijd ontmoette. Hij verruimde daar zijn blik, onder het genot van een borrel en een sigaar. Als een welgestelde huiskamergeleerde boog hij zich met zijn vrienden over onderwerpen als natuurkunde, theologie, recht en medicijnen. Soms keek Sara hem na. Van zijn kaarsrechte rug was weinig meer over. De trotse blik op zijn gezicht was vervaagd tot een nostalgisch trekje dat nog maar zelden aan zijn aanzien van vroeger deed herinneren. De pruik had hij afgelegd. Wanneer hij in de zomer zonder hoed wegging, viel haar zijn kalende schedel op tussen een kransje van grijs haar. Als haar moeder nog had geleefd, zou hij de pruik tot aan zijn dood hebben gedragen. Nu ze er niet meer was en haar dwingende karakter niet meer in huis regeerde, werd hij iets meer zichzelf. Milder, dacht Sara. Ze had medelijden met hem om zijn eenzaamheid.

	Het bracht Sara ertoe zich meer en meer toe te leggen op het muziekleven in ’s-Gravenhage. De eindeloze jours en ontmoetingen behoorden na het overlijden van haar moeder tot het verleden, althans bij hen thuis. Weg met de gezelschapsspelletjes en het voordragen van belachelijke rijmpjes, die geen enkele aansluiting hadden met de wat hoogstaander salons die zijzelf in gedachten had en waar dichters en schrijvers van naam hun werk voordroegen. Het had heel wat voeten in de aarde gehad, want ook dochters van de Voorhout-bewoners droegen bij aan het onderhoud van de sociale contacten. Maar Sara had, na het overlijden van haar moeder, duidelijke, dikke strepen getrokken. Ze had er geen zin meer in om in die volledige dagtaak van de sociale cirkel mee te draaien. Ze doorbrak, zeer tegen de zin van kennissen en vriendinnen van haar moeder, het strakke schema waarin ze al die jaren was gedwongen. Op een saaie middag had ze uitgerekend dat het totale circuit uit maar liefst drieëntachtig adressen bestond. Ze had zich er niet geliefder op gemaakt door met de gewoonten te breken. Elke familie vormde immers een schakel in de lange keten van contacten. Wanneer er zo’n schakel tussenuit viel, om welke reden dan ook, ontstond er een gat in de betrekkingen. Ze werd, evenals Hille al eerder, gezien als een afvallige, niet alleen van de lijst van huwelijksgegadigden, maar ook ten aanzien van de gedeelde loyaliteit tussen de families van het Voorhout onderling.

	Het deed haar weinig of niets. Sinds ze ongevraagd een inkijkje had gekregen bij de armen, die in hun kleine, eenvoudige dijkhuisjes in de polder maar al te vaak verkommerden, had ze niet veel meer op met de fine fleur. Toch was ze na lang nadenken tot de conclusie gekomen dat ze haar leven op het Voorhout enige zin van betekenis moest geven. Haar verdere leven zou zich vooral hier afspelen, en dan moest ze er maar het beste van maken. Maar wel op haar eigen manier, zo had ze bedacht.

	Hooguit eenmaal in de maand verstuurde zij uitnodigingen naar kennissen en vrienden van wie zij wist dat ze een goed voorbereid huisconcert op waarde schatten. De andere dagen vormde het theater voor haar een publiek vermaak. Tijdens deze avonden onderhield ze de vriendschappen die haar wel aanstonden. Soms flaneerden zij en Hille gearmd over het schelpenpad onder de hoge bomen van het Lange Voorhout, op weg naar de concerten in de Oude en Nieuwe Doelen aan het Korte Voorhout en de Korte Vijverberg. Op andere avonden gingen zij samen naar de komedie of naar de opera in de Casuariestraat.

	Naast de huisconcerten organiseerde Sara literaire salons bij haar aan huis. Een vaste dag in de week converseerde en discussieerde men daar over literatuur en kunst. Sara streefde als gastvrouw een gelijkheid van standen na onder haar gasten, al leidde dit niet tot de haar zo gewenste democratie. Niet zelden hadden haar gasten een grand tour gemaakt en werden de reisverslagen afgewisseld met gedichten die ertoe deden. Het niveau beviel haar. Een enkele keer nam ook haar vader zelfs de moeite om thuis te blijven om zich bij hen te voegen.

	Nut en vermaak was het streven van de meeste schrijvers. Tijdens de literaire salons werd haar gasten vaak een spiegel voorgehouden, waarin nare trekjes en maatschappelijke misstanden aan de kaak werden gesteld. Ze bemerkte dat de vrienden en kennissen met wie ze zich na haar moeders overlijden had omringd, zich herkenden in de teksten en zich niet beledigd voelden. Het stelde haar uitermate tevreden dat de roddel en achterklap van de jours nu met een lach vervangen werden door een zeker moralisme in de met humor gebrachte gedichten, die iets zeiden over de pronkzucht om hen heen en hun soms een boodschap meegaven, waaraan Sara vaak nog dagen daarna moest denken. Onder haar gasten, veelal kunstenaars, hing een sfeer van vrijheid. Er kon gezegd worden wat men dacht en het gaf maar al te vaak stof tot nadenken. Samen met Hille probeerde Sara er een vrouwelijk element in te brengen en de gebaande paden te doorbreken. Maar omdat hun gezelschap veelal uit mannelijke kunstenaars bestond, viel dat nog niet mee. Toen Hille op een dag de bekende schrijfster Belle van Zuylen wist te strikken om haar gedichten voor te dragen, hoopten zij beiden dat, gezien Belles tamelijk feministische reputatie, er wellicht een wat vrouwelijker toon zou heersen. Het tegendeel was waar: Sara kreeg om iets onbenulligs ruzie met de schrijfster, die vervolgens de salon bijna stampvoetend verliet. En daar bleef het niet bij. De schrijfster doopte haar pen vervolgens in vitriool en schreef een beledigend gedicht over Sara als gastvrouw. In het Frans, dat dan weer wel. Later konden Hille en Sara er onbedaarlijk om lachen, toen Belle haar in een toegestuurd gedicht had voorgesteld als een volksvrouw met een haakneus en een te dik achterwerk. Ook dat moest kunnen, al waakten Sara en Hille er wijselijk voor om haar voor volgende literaire salons uit te nodigen.

	 


HOOFDSTUK 14

	x

	‘Uw rijtuig staat beneden te wachten,’ meldde Sophie bijna ten overvloede, want Sara keek net vanuit haar kamer over het Lange Voorhout.

	‘Nog even, Sophie, ik zie de postkoets, misschien is er iets voor mij bij. Vraag maar of hij nog even geduld heeft, ik kom er zo aan.’

	Sophie nam beneden in het voorbijgaan de verwachte brief mee naar boven. Sara verbrak vliegensvlug het lakzegel. Telkens weer liep ze over van nieuwsgierigheid. Was er nieuws over Saartje, hoe ging het met Dirk? Haar handen trilden toen ze de brief openvouwde. Ze ging bij het raam zitten om goed te kunnen zien wat Maaike haar schreef.

	Ik begin maar direct met het slechte nieuws. Vanmorgen was Dirk hier om te vertellen dat zijn vrouw vannacht is overleden…

	Sara liet de brief in haar schoot zakken. Het bericht overviel haar, en ook weer niet. Ze wist al een tijd dat zijn vrouw ziek was, maar overlijden? Daaraan had ze geen moment gedacht.

	Het voelde heel dubbel. Wanneer ze dacht aan Dirk, maar ook aan zijn twee kinderen, dochter Krina en zoon Jan, brak haar hart. Zij moesten nu zonder moeder verder. Hoe was dat voor hen, ze hielden immers van haar? Aan de andere kant voelde het als een klein lichtpuntje in haar geweten. Ergens was zijn vrouw altijd op de achtergrond wanneer Dirk en zij vrijden, wanneer hij haar zei hoeveel hij van haar hield. Ze kwam nooit ter sprake, maar altijd voelde Sara de ongelijke strijd met zijn vrouw, die zij misschien zou verliezen wanneer ze van hun verboden liefde zou komen te weten.

	Ze had het hem weleens gevraagd. ‘Voor wie zou je dan kiezen?’

	‘Ik ben blij dat ik niet hoef te kiezen,’ had hij geantwoord.

	‘Maar stel dat?’ drong ze aan.

	Dirk had haar verwonderd aangekeken. ‘Waar ben je bang voor, Sara? Waarom wil je onze liefde op die manier bevestigd zien?’

	Het was geen rechtstreeks antwoord, maar het had alles in zich om er zich goed bij te voelen.

	En nu was ze dus gestorven. Twee kinderen die heel erg zouden treuren om hun lieve moeder, want dat was ze volgens Dirk. Ze was een lieve moeder voor haar twee kinderen.

	‘U moet nu echt gaan, hoor, die koetsier wordt vreselijk ongeduldig,’ onderbrak Sophie haar gedachtestroom.

	‘Dirks vrouw is dood,’ zei Sara tegen Sophie.

	Sophie keek haar alleen maar aan. ‘Vindt u het erg?’

	Sara schrok van de vraag, ze durfde er geen antwoord op te geven. Ze vouwde de brief dicht en stak hem snel in de zak van haar rok, sloeg haar schoudermantel om en ging er als een haas vandoor. Om elf uur verwachtte haar zaakwaarnemer haar om het een en ander op financieel gebied met haar door te nemen. Haar vader was namelijk onlangs ook overleden en onder grote belangstelling bijgezet in de graftombe in de dorpskerk van Heinenoord, waar vijf jaar eerder haar moeder was begraven. Sara moest zich op het gebied van financiën laten bijstaan om de erfenis te beheren. Als enige erfgenaam stond het Hof van Assendelft, met alle gronden en daaraan verbonden rechten, nu op haar naam. Hetzelfde gold voor het pand aan het Lange Voorhout, een flink geldbedrag en een kunstcollectie.

	Terwijl de koets het Lange Voorhout uit reed, voelde ze in de zak van haar rok de brief. Ze haalde hem er niet uit, liet haar hand erop rusten. Plotseling voelde ze een geweldige opluchting, alsof ze voortstapte door de polder en een frisse wind haar hoofd leegmaakte en haar hart vulde. Was dit niet waar ze stiekem weleens aan gedacht had, hoe het zou zijn als Dirk alleen van haar zou zijn? Hoewel hij haar nooit het gevoel had gegeven dat ze iets moest delen, voelde het overlijden van zijn vrouw opeens bevrijdend. De kleurige zeepbel, die al een belangrijk deel van haar leven om haar heen danste, was nog steeds heel, en had nu mooiere kleuren dan ooit.

	Ze keek naar buiten en alsof ze door de bliksem werd getroffen, schoot er iets door haar heen waar ze nog nooit bij had stilgestaan. Sara kneep haar ogen dicht en sloeg haar handen voor haar gezicht; de gedachte alleen al overweldigde haar. Moest ze terugkeren naar het Voorhout om hier langer over na te denken, of was dit iets wat ze straks gewoon aan haar zaakwaarnemer moest voorleggen? Haar hart bonkte zo hevig dat ze met haar rechterhand naar haar borst greep. Weer keek ze naar buiten. Ze was er nog niet, had nog even de tijd om het te laten bezinken. Haar handen trilden.

	Niets overhaast beslissen, hield ze zichzelf voor. Haal diep adem!

	Ze zuchtte en dacht aan Dirk. Zou hij verdrietig zijn? Wanneer zou zijn vrouw begraven worden? Ze probeerde zichzelf af te leiden door een antwoord te zoeken. Maar haar gedachten dwaalden af naar wat haar zo-even zo had geraakt. Ze zou de koetsier niet vragen terug te keren naar het Lange Voorhout, nu kwam het erop aan dat ze doorzette, haar zaken regelde. Het zou haar geld kosten, veel geld, maar ze wist dat dit het waard was.

	Opgewonden stapte ze uit en liep op het statige pand af waar haar zaakwaarnemer resideerde. In het donker aangeklede kantoor nam ze plaats tegenover een al wat oudere man, die qua leeftijd haar vader had kunnen zijn. Ze was niet van zaakwaarnemer veranderd toen haar vader stierf en ze wist niet beter dan dat deze man zijn werk altijd voortreffelijk had gedaan. Hij kende het klappen van de zweep, dus waarom veranderen?

	Onder een kopje koffie legde hij haar een aantal zakelijke transacties voor, die ze zo op het eerste gezicht niet altijd kon overzien, maar die hij haarfijn aan haar uitlegde. Sommige stukken moest ze tekenen. Toen ze de laatste handtekening zette, vatte ze moed om haar vraag te stellen.

	‘U weet dat wij een buiten hebben op het eiland Hoeksche Waard, het Hof van Assendelft. Het is een vrij grote, uit hout opgetrokken hofstede die ik bijna twaalf jaar geleden volledig heb laten restaureren. Door omstandigheden…’ Hier haperde haar stem even. ‘Ik denk eraan om er een nieuw stenen pand neer te laten zetten. Het moet een ambachtsherenhuis worden, met een aanleunende stal voor de paarden, rijtuigen en andere dieren. Hoewel ik nog niet achter de offertes aan ben gegaan, leek het me goed om het eerst met u te bespreken.’

	Ze wachtte gespannen zijn antwoord af.

	‘Dat is natuurlijk geheel aan u,’ zei de zaakwaarnemer. ‘Een houten pand vergt veel onderhoud en als dit alweer bijna twaalf jaar geleden is gebeurd, kan ik me voorstellen dat u binnenkort behoorlijk wat onkosten aan de huidige hofstede zult moeten maken. Financieel zou het geen probleem moeten zijn. Maar mag ik u vragen: hoeveel tijd per jaar verblijft u daar? Met andere woorden: is het u veel waard om daar een kapitaal gebouw neer te zetten?’

	Over die laatste vraag moest ze even nadenken. Hoe zou ze, zonder overenthousiast te klinken, kunnen zeggen dat haar er alles aan gelegen was om daar voorgoed te gaan wonen? Of moest ze stellen dat ze gewoon voor degelijkheid wilde gaan als ambachtsvrouwe van Heinenoord? Dat het bestuur van de ambachtsheerlijkheid er zou kunnen vergaderen en dat ze wellicht zo nu en dan daar eens wilde verpozen?

	Zijn blik was na zijn vraag nog steeds op haar gericht. Ze koos met een opgewonden blos voor de eerste optie en legde uit dat ze er altijd zo van genoot om buiten te wonen, paard te rijden, in de tuin te zitten.

	‘Uw ouders zouden raar opkijken. Ik meen dat zij alleen al tegen de reis in het najaar opzagen. Uw moeder zeker!’ zei hij met een lachje. ‘Maar zoals ik al zei, het is uiteraard aan u om daarover te beslissen. Zolang de offertes niet te idioot uitvallen en uw wensen niet al te opvallend zijn, is het goed mogelijk om dit te realiseren. Voor de rest moet u het uiteraard met uw rentmeester aldaar bespreken.’

	Toen ze hem, na zeker een uur overlegd te hebben, een hand gaf en hartelijk afscheid nam, zong haar hart. In het rijtuig neuriede ze een lied dat ze aan Schubert toeschreef en dat haar van liefde overlopend hart zo prachtig onderstreepte. Hoewel ze nog steeds niet volledig vrijuit zou kunnen omgaan met Dirk, was het geen probleem meer om voorgoed dicht bij hem en Saartje te wonen. De erfenis voelde plotseling als een grote wending, die haar resterende leven zou veraangenamen. Ze dacht aan de woorden van haar vader: Geld kan soms helpen een oplossing te vinden.

	Ze had zijn woorden toen gehaat waar het Saartje betrof, maar ze kregen nu een geheel andere lading. Ooit zou het een heel moeilijk gesprek worden, waar ze bij voorbaat al tegen opzag. De levensblije Saartje, die het zo goed had met haar vele broertjes en zusjes bij Maaike en Pieter. Hoe zou ze tegen haar aankijken als ze wist dat haar moeder haar als baby, nog aan de borst nota bene, had overgedragen aan Maaike en Pieter? Ze was bang dat het de goede verstandhouding die ze nu met het kind had, voorgoed zou verstoren. Het overschaduwde even de opwinding over het besluit om het Hof van Assendelft in steen te laten optrekken.

	Het idee liet haar niet meer los en ze besloot haar zaken snel te regelen. Ze keek ernaar uit om ’s-Gravenhage achter zich te kunnen laten. Daarnaast wilde ze dicht bij Dirk zijn, nu hij de dood van zijn vrouw moest verwerken. Ze voelde zich onzeker en vroeg zich af hoe hij zou reageren wanneer ze hem troost bood, maar tegelijkertijd over de nieuwbouw van het Hof zou beginnen. Het was zo dubbel. Ze zou hem moeten uitleggen hoe ze ernaar verlangde voorgoed dicht bij hem te zijn, maar kon niet inschatten hoeveel verdriet hij had door het overlijden van zijn vrouw.

	Daar wonen zou een hele verandering teweegbrengen, zowel voor hem als voor haar. Hoewel nog steeds niet ideaal, zou het een bevrijding zijn dat ze hem dagelijks zou zien, kon aanraken, met hem kon vrijen.

	Voorlopig maakte het haar echter vooral onrustig.

	Toen ze Dirk, de week na haar bezoek aan haar zaakwaarnemer, aantrof in de stal, was hij stiller dan anders. Sara liep op hem af en sloeg haar armen om zijn nek. Zijn gezicht zag er afgeleefd en wit uit, de blos op zijn wangen was verdwenen. Het leek of hij magerder was dan voorheen.

	‘Ach, Dirk toch,’ zei ze troostend. ‘Je mist haar, hè?’

	Hij knikte. ‘Dat geldt niet mezelf, maar de kinderen. Ze was een lieve moeder voor Krina en Jan. Ze was zo ziek, zo’n lijdensweg. Ik heb haar tot het laatst toe verzorgd en bijgestaan. Ik ben moe, Sara. Kun je je dat voorstellen? Er is iets in mijn leven afgesloten en ik moet er opnieuw iets van zien te maken. Niet voor mezelf, zelf ben ik heel gelukkig met jou, maar voor de kinderen. Ik wil dat mijn kinderen gelukkig worden.’

	Ze streelde zijn gezicht, voelde zijn prikkende, grijze baard. Zijn uiterlijk was ineens gelijk aan zijn leeftijd, constateerde ze. Inmiddels tweeënvijftig jaar, twee jaar ouder dan zij. Hij was niet meer de jonge vent op wie ze verliefd was geworden. Doordat zijn gezicht tekende van verdriet, realiseerde ze zich hoeveel jaren ze al op afstand elkaar hadden liefgehad. Ze kuste hem zachtjes op de mond.

	‘Ik ben zo blij dat je er bent,’ fluisterde hij.

	Ze slikte toen ze zijn verdrietige gezicht zag en vroeg: ‘Wist ze het van ons?’

	Hij schudde zijn hoofd, keek toen de stal rond en zei: ‘Ik ben klaar hier. Zullen we naar binnen gaan?’

	Ze twijfelde even en keek hem aan, nog steeds met haar armen om hem heen. Zou ze iets zeggen over haar plannen met het Hof? Was dit wel het goede moment?

	Hij vatte haar aarzeling op als een troostgebaar en legde zijn hoofd op haar schouder. ‘Kon je maar altijd hier zijn,’ fluisterde hij. ‘Met de jaren kost het me steeds meer moeite om je via dat onzichtbare lijntje om me heen te weten.’ Hij huilde. Ze wilde iets zeggen, maar direct viel hij haar in de rede. ‘Ik mag dit niet van je vragen, je zou je leven hier op het Hof in eenzaamheid moeten slijten. O, Sara, nog nooit heb ik zo scherp de pijn gevoeld van het feit dat wij, gezien onze stand, nooit echt bij elkaar zullen zijn…’

	Er ontstond met zijn woorden een enorme afstand tussen hen, een onoverbrugbaar water waarin hij plotseling, als bij donderslag, ver van haar wegdreef. Ze leidde hem met haar arm om zijn middel naar de keuken. Dat hij het droombeeld dat hij haar had voorgehouden, na al die jaren nu kwijt was, maakte haar ongerust. Altijd weer, al die jaren dat ze het moeilijk had gehad, had hij haar voorgehouden dat zij in zijn hoofd en hart zat, zoals hij zich in háár wist. Het was hun droom, die elke afstand overbrugde, hen één maakte in een wereld vol liefde, waarin rangen en standen niet bestonden. De zeepbel die nu al bijna veertien jaar boven hen zweefde, teer en kwetsbaar met hen meereisde door de tijd, was opeens verder weg dan ooit. Ze ervoer bijna lijfelijk hoe hij hoog boven hen wegdreef, zelfs bijna uit het zicht verdween tussen loodgrijze wolken. Sara voelde de drang de onzichtbare lijn, die zich nu zo ongemerkt boven hen had uitgerold, in te halen en op te winden, naar zich toe te trekken. Diep geschokt door het verloren vertrouwen liep ze met hem de trap op.

	Sara stelde alles in het werk in een poging zich weer één met hem te voelen. Ze gaf zich die avond over aan een verhit liefdesspel, waarin ze moeiteloos de onzichtbare lijn binnenhaalde, die hen beiden zo opwond. Beiden huilden hun emoties weg, dicht tegen elkaar aan.

	In het donker keek Sara, terwijl ze op haar rug was gaan liggen, naar het balkenplafond. Ze hoorde naast zich zijn rustige ademhaling en zocht zijn hand. Hij draaide zich naar haar toe. Met zachte stem probeerde ze hem een nieuwe tijd binnen te halen. Een tijd waarin ze voor altijd bij hem zou zijn.

	‘Ik heb een besluit genomen,’ fluisterde ze. ‘Van de zomer zal ik het Hof van Assendelft volledig opnieuw laten bouwen, in steen, en daarna zal ik voorgoed dicht bij je zijn door op het Hof te gaan wonen. Ik heb er alles voor over om dicht bij jou en Saartje te zijn. Een jaar lang zul je me nog moeten missen, omdat de rentmeester de bouw zal leiden en er voor mij hier in die periode geen overnachtingsmogelijkheid is. Zolang zullen we de onzichtbare lijntjes samen hard nodig hebben. Ze zullen ons op afstand nog even het warme geluk moeten brengen, totdat ik tegen de winter voorgoed op het Hof kom wonen.’

	Daarmee werd tot hun beider geruststelling het kwetsbaar gebleken lijntje hersteld, en vulden hun hoofden en harten zich weer.

	Het werd voor Sara een druk jaar, waarin zij veel afleiding vond in het vaak wekelijkse, via rentmeester Leeuwenburgh gestuurde verslag van de vordering in de bouw. Alleen het afbreken van het Hof had al veel voeten in de aarde gehad. Omdat het zomer was, had Dirk, bij gebrek aan een stal, de geiten in de wei gezet. Veel andere zaken, zoals meubels, werden opgeslagen in het zomerhuis van het Hof en op Oost-Leeuwenstein.

	In de brief van Maaike had Saartje ook nog een stukje aan haar geschreven. In een kleine krabbel meldde ze dat Dirk de kippen in manden had gestopt en aan haar had meegegeven.

	Ik zal er goed voor zorgen, tante Sara. Papa heeft een hok getimmerd en mama heeft er alweer eieren van en sommige hebben kuikens. Wanneer zie ik u weer? Het is een gek gezicht wanneer ik samen met Krina en Jan bij het Hof ga kijken. Soms maakt het me zelfs verdrietig, is het net of ik nooit meer bij u zal logeren, omdat alles helemaal weg is. Er lopen vreemde mannen in de mooie tuin, die nu helemaal zo mooi niet meer is, omdat iedereen er maar gewoon door de bloemperken loopt. Maar Jan zegt dat wanneer ik verdrietig ben, ik naar de wolken moet kijken. Hij heeft gelijk, soms zie ik lachende gezichten in de lucht waarvan sommige mijn sombere gedachten zomaar wegblazen. Ze maken mij dan gelukkig weer vrolijk.

	Sara bewaarde de brief zorgvuldig, als een waardevol relikwie. Hoe vaak had ze als enig, tamelijk eenzaam kind, zonder ook maar één vriendinnetje op het Hof, niet naar de wolken gekeken? Liggend op haar rug in het gras had ze zich vermaakt met de gekke gezichten hoog boven haar. Wolken die haar toelachten, haar vrolijk maakten omdat ze steeds andere gedaanten aannamen. Gezichten die naar haar keken en verstoppertje met haar speelden, tot de wind hen naar huis joeg.

	Eenmaal weer aan het Lange Voorhout probeerde ze er dat jaar voor haarzelf wat van te maken. Het leidde haar af van haar ongeduld, nu ze vastbesloten was om naar Heinenoord te verhuizen.

	Toen ze vernam dat Leopold Mozart met zijn vrouw en kinderen voor een grand tour naar ’s-Gravenhage was gekomen, woonde ze een concert bij in Paleis Noordeinde. Ze was na afloop in de gelegenheid om met Leopold in gesprek te komen. Sara vertelde hem van het hoge niveau huisconcerten dat zij organiseerde in haar woning aan het Lange Voorhout. Ze twijfelde even, maar trok toen de stoute schoenen aan en vroeg hem of een recital tot de mogelijkheden behoorde. Hij maakte notities en beloofde dat wanneer het even kon, hij bij haar op bezoek zou komen om het een en ander te bespreken. Sara voelde zich vereerd. Tot haar spijt vernam ze later dat Wolfgang en zijn zusje Nannerl ziek waren geworden. Ze had zich erop verheugd, maar zag het er tot haar teleurstelling niet van komen.

	Door de ziekte verbleef de familie Mozart wel langer in het Haagse dan gepland. Op een dag nam Leopold contact met haar op. Hij sprak met haar af dat, zodra zijn kinderen hersteld zouden zijn, hij eerst voorzichtig aan wat huisconcerten dacht.

	Na een paar maanden plaatste Sara in overleg met Leopold een advertentie waarin zij meedeelden dat de kinderen Mozart na hun ziekbed een recital aan het Lange Voorhout nummer 20 zouden geven. De belangstelling was groot en Leopold vroeg Sara dan ook om een entree te heffen van ten minste drie gulden. Een forse toegangsprijs, vond ze, bijna het maandsalaris van Sophie. Leopold verzekerde zich er echter op deze manier van dat alleen de vaste elitaire muziekliefhebbers een plaatsje konden bemachtigen. Ze maakten er in haar omgeving goede sier mee, waardoor Sara’s gedachten teruggingen naar haar ouders. Hoewel het niet veel gebeurde, ze zouden in dit geval trots op haar zijn geweest, dacht ze wrang.

	Het jaar verstreek. Tot haar teleurstelling duurde de bouw langer dan gedacht. Toch trof ze allerlei voorbereidingen. Nu ze alleen woonde, had ze niet veel personeel meer nodig. Iemand in de keuken, haar kamenierster Sophie en een koetsier waren voldoende. Ze vroeg hun erover na te denken met haar mee te verhuizen naar het Hof van Assendelft. De woning aan het Lange Voorhout zou ze aanhouden, zodat ze de mogelijkheid had om indien nodig in de stad te verblijven.

	De zomer was mooi, waardoor er eindelijk weer goed kon worden doorgewerkt aan de bouw van het Hof. Sara had er bij rentmeester Leeuwenburgh op gestaan dat metselaar Louter als opperman zou worden aangesteld. Hij moest ervoor zorgdragen dat het vaste gezelschap werklieden uit het dorp, dat naar haar tevredenheid destijds de houten hofstede had verbouwd, ook nu weer het werk zou doen.

	Soms, tijdens stille dagen, verlangde ze hartstochtelijk naar Dirk. Een enkele keer had ze de bouwplaats bezocht en Dirk ontmoet in de tuin. Ze hadden samen gesprekken gevoerd, op de tuinbank, zonder elkaar te kunnen aanraken. De tuinmuren boden door het wegvallen van de hofstede geen bescherming meer. Beiden hunkerden naar elkaar en waren verdrietig om de verloren tijd.

	Nu er weer een jaar voorbij was en het voorjaar werd, troostte ze zich met de gedachte dat het niet lang meer zou duren voor ze zich op het Hof zou vestigen. Nog steeds keek ze uit naar de postkoets. Maaike was een trouw briefschrijfster. Sara bewonderde in haar de niet-aflatende zorg om haar altijd maar weer op de hoogte te houden van het wel en wee in Heinenoord. Soms waren er ook zaken die haar sterk verontrustten, waar ze op die grote afstand geen vat op had en die haar zelfs slapeloze nachten bezorgden. Een daarvan was de vriendschap die Saartje had opgebouwd met Jan, de zoon van Dirk. Hij was drie jaar ouder dan Saartje zelf en Maaike schreef dat ze met lede ogen aanzag hoe de slungelige, puberende Jan werk maakte van de knappe Saartje. Ze probeerde met strenge regels Saartje bij de les te houden. Ze gaf haar thuis een aantal vaste karweitjes zodat ze niet over al te veel vrije tijd beschikte, en stuurde de in Saartjes buurt rondhangende Jan vaak naar huis.

	Het wordt me door beiden niet in dank afgenomen, maar het moet maar even. Het zal uiteindelijk allemaal wel goed komen.

	Toen Sara de brief las, sloeg de schrik haar om het hart. Dit was nu wel het laatste waaraan ze gedacht had, hier had ze zelfs nooit bij stilgestaan. Hoe zouden ze een liefde tussen die twee moeten verijdelen? Het werd een schrikbeeld dat ze Saartje vroegtijdig zou moeten vertellen hoe het zat tussen haar en Dirk, waardoor het tussen die twee jonge mensen niets kon worden. Wanneer ze in een vrolijke bui was, dacht ze dat het allemaal wel zou overwaaien; Jan en Saartje waren nog jong en hadden tenslotte nog een heel leven voor zich. Maar ergens bleef het haar toch achtervolgen, hoe diep ze het ook wegstopte. Dirk en zij hadden dan wel niets meer uit te leggen aan zijn vrouw, maar de waarheid zou eens boven water komen. Dat moest zorgvuldig gebeuren wanneer Saartje volwassen was, had ze altijd gedacht. Daarom had de brief haar zo verontrust. Juist dat waren van die momenten dat ze dicht bij Dirk wilde zijn, zijn nuchtere blik nodig had. Hij zou zijn zoon wellicht op andere gedachten kunnen brengen, of in ieder geval, net als Maaike deed, kunnen proberen hier een stokje voor te steken, zodat zich dit verder niet kon ontwikkelen. In de wetenschap dat liefde zich niet liet dwingen, schreef ze Maaike dat ze het erg waardeerde dat ze haar ervan op de hoogte had gebracht.

	Iedereen verhoede toch dat dit zal gebeuren, sprak ze zich in haar brief hierover uit.

	 


HOOFDSTUK 15

	x

	Rijtuigen reden af en aan door de hoge inrijpoorten van het Hof van Assendelft. De grindlaag voor het oude Hof was vervangen door een met keitjes geplaveid pleintje, dat een geheel ander geluid onder de wielen van de rijtuigen gaf dan het losse, knarsende grind voorheen.

	Een week geleden was Sara aangekomen, samen met Sophie en haar keukenhulp Leentje. Al vanaf het Lange Voorhout had ze een maand geleden uitnodigingen verstuurd om de opening van het nieuwe Hof te vieren. De genodigden waren niet mensen uit ’s-Gravenhage, maar boeren uit de omgeving en rentmeesters van andere ambachtsheerlijkheden. De enige van het Lange Voorhout voor wie de uitnodiging wel gold was Hille, niet alleen als goede vriendin, maar ook als ambachtsvrouwe van Oud-Beijerland en Piershil.

	Het nieuwe Hof van Assendelft had Sara overweldigd toen ze aan kwam rijden. Hoewel het de rijke versieringen van het Voorhout miste, was het in al zijn eenvoud een prachtig vierkant herenhuis met twee bouwlagen, dat op de verdieping vijf vensters telde met een mooie roedeverdeling, met fraaie pilasters naast de voordeur. Het dak was met riet gekapt, evenals de zwart geteerde houten rijtuigstalling, die links tegen het huis leunde.

	Dwars op de rijtuigstalling stond een klein stenen woonhuis met stal. Dit laatste had ze in samenspraak met Dirk laten bouwen. Ze had het er uitgebreid met hem over gehad. Iedereen in het dorp wist dat hij in de oude situatie toestemming van de rentmeester had om op het Hof zijn geiten te stallen en enkele kleine, bijbehorende weiden te gebruiken voor begrazing. Nu Sara hier definitief kwam wonen, leek het haar gemakkelijk dat hij naar hier verhuisde om dichter bij zijn werk, het bijhouden van tuin en boomgaard, en de geiten te wonen. Hij zou er, nadat zij was verhuisd, ook zijn intrek nemen. Ze had Dirk er met veel woorden van moeten overtuigen dat deze regeling van alle opties die ze hadden, het minst tot gespreksstof in het dorp zou leiden.

	‘Je woont hier als personeel op het Hof en dat is het. Punt!’ had ze uitgeroepen toen hij van alles tegenwierp. ‘Het zal voor niemand vreemd zijn dat jij hier rondloopt en je werk doet.’

	Dat ook Jan meekwam, vond ze prima. Die bracht meteen wat meer leven in de brouwerij. Ze hield van kinderen, die ze in haar leven altijd zo had gemist. Er zou op deze wijze heel wat veranderen. Zo zouden de kinderen van Maaike en Dirk vrij toegang hebben tot het Hof. En, niet onbelangrijk, ze had Saartje dan ook wat vaker en wat dichter om zich heen, het meisje was tenslotte dol op haar. Al zou Sara haar en Jan ook scherp in de gaten moeten houden.

	Ze voelde zich opgewonden feestelijk. Gezamenlijk hadden ze het Hof op orde gemaakt. Sophie, Maaike en Leentje hadden het Hof schoongemaakt, ramen gezeemd, vloeren geboend en de bouwresten weggeschrobd. Dirk had opnieuw de tuin aangelegd. Het was voorjaar, dus deze zomer zouden de rozenperken er weer mooi bij liggen. Dagelijks was hij bezig om de hoftuin in zijn oude luister te herstellen. Bij de tuinbank was een vaste tafel neergezet met daartegenover nog een bank. Ze fantaseerde hoe ze daar met elkaar zouden genieten van het mooie weer.

	Vanavond zou Dirk niet deelnemen aan het feest. Hij verkoos de stilte van zijn nieuwe woning, waar hij in de kleine stal opnieuw over een kleine kudde geiten beschikte. Omdat de bouw van het Hof een jaar langer had geduurd dan geraamd, had hij de oude kudde verkocht bij gebrek aan een stal in de winter. Ze zag dat zijn nieuwe huis en de stal hem uiteindelijk toch tot tevredenheid stemden. Krina had haar vader geholpen met de inrichting en het huisje knus en bewoonbaar gemaakt. Zij had als jonge vrouw de zorg voor haar vader op zich genomen. Nu kwam de tijd dat ook zij haar leven buitenshuis zou gaan leven. Ze keek uit naar een baantje als dienstmeid en kon waarschijnlijk terecht op een stee in Oud-Beijerland.

	Sara was die avond een goede gastvrouw. Ze verwelkomde iedereen met een brede glimlach en vertelde waarom ze de stad voor het platteland verruilde door haar liefde voor de natuur te benadrukken. Ze had de benedenverdieping opengesteld, zodat haar gasten een idee kregen van het nieuwe ambachtsherenhuis. Voor de Polderkamer was haar door de andere ambachtsheerlijkheden een schitterend panoramabehang aangeboden dat een enorm jachttafereel voorstelde. Het was inmiddels aangebracht en kreeg de nodige aandacht die avond. Vanuit ’s-Gravenhage had ze een klein strijkje over laten komen, dat de feestelijkheden muzikaal omlijstte. Deze nacht zou ze veel gasten hebben die bleven overnachten. Maar het royale pand met de grote zolder, waarop ook nog wat logeerkamertjes waren gerealiseerd, kon het hebben. Toch verlangde ze naar morgen, wanneer het feest achter de rug zou zijn, de gasten vertrokken waren en zij een frisse start kon maken met haar leven hier op het Hof van Assendelft.

	Voor zichzelf had ze de bovenverdieping bestemd. Twee ruime kamers waarvan één met een royale schouw, die ze als haar salon beschouwde. De prachtige, grote ramen gaven een heerlijke lichtinval en keken uit over het pleintje voor het Hof, de tuin en de grote toegangshekken. Nu de meubels stonden, de gordijnen waren opgehangen en de tapijten waren uitgerold, voelde het als een warm thuis. Hier zou ze haar verdere leven slijten. Eindelijk dicht bij haar grote liefde Dirk, zestien jaar nadat tussen hen de vonk was overgesprongen. Ondanks de soms moeilijke jaren waarin zij in ’s-Gravenhage was en hij hier in Heinenoord, was er altijd die warme, innige liefdesband geweest. De jonge Sara was het levende bewijs van hun vurige liefde. Een liefde waarvan Dirk haar op de moeilijkste momenten had voorgehouden dat die tot ver over de grenzen van de dood heen reikte door de onzichtbare lijntjes die hun harten en hoofden samenbrachten. Ze had de droom die ze samen hadden, al die jaren gekoesterd. Op de moeilijkste momenten wist ze dat Dirk aan haar dacht, hoe ver weg ook. Andersom was dat ook zo. Ze had zich op het Voorhout in leven weten te houden door zijn verstrekkende liefde.

	En nu, nu kon het werkelijk mooie, door hen zo begeerde leven beginnen. Dicht bij elkaar, zodat ze elkaar elk moment in de ogen konden zien, elkaar konden aanraken. Het was allemaal voldoende om hen samen heel gelukkig te maken. De prachtig aangelegde binnentuin van het Hof van Assendelft schermde hen af van de boze buitenwereld, die geen enkel begrip zou kunnen opbrengen voor de kracht waarmee de liefde het grote standsverschil had geslecht en hen uiteindelijk had samengebracht.

	Het voorjaar vierde hun komst naar het Hof uitbundig. Het leven was plotseling zo mooi, zo vol leven. Elke dag weer genoot Sara van het moment dat de geiten mekkerden, ze de klompen van Dirk op het pleintje voor het Hof hoorde en de haan de ochtend aankondigde. Ze had fijn personeel, waaronder kamenierster Sophie, die haar nu al jaren met raad en daad terzijde stond. Er werd weer volop geleefd op het nieuwe Hof. De tuin was opnieuw prachtig aangelegd en ze zag ook Dirk opbloeien. Hij had het naar zijn zin in de kleine boerenwoning naast het Hof. Elkaar zien was vanaf het eerste moment geen probleem meer. Toch hadden ze samen afgesproken om niet te vrijgevochten met hun liefde en vrijheid om te gaan. Ook nu nog zou dit gemakkelijk kunnen ontsporen en hen in een moeilijke positie kunnen brengen.

	Hoewel Sara liever niet had dat Dirk deelnam aan de strooptochten in de nacht met zijn maten, liet hij zich opnieuw niet weerhouden. En nog steeds was zijn laatste gang, voor hij naar huis ging, naar het Hof. Gelukkig kraakte ook in het nieuwe Hof de trap naar boven, zodat Sara niet schrok wanneer hij haar in het donker plotseling aanraakte en kuste. Het was langzamerhand een vast ritueel dat hij zeker twee keer per week bij haar naar boven sloop en de liefde met haar bedreef. Het waren haar gelukkigste momenten, en het gevaar dat hij ooit tijdens de strooptochten in de polder betrapt zou worden, nam ze daarom maar voor lief. Dirk was een man die zich niet liet dwingen, die goed op zichzelf paste en daardoor voor de rentmeester tijdens de strooptochten al jaren ongezien bleef. De keren dat er in opdracht van de rentmeester jacht werd gemaakt op de stropers, zag hij als een spannend kat-en-muisspel. Dirk was er tegenover Sara zelfs openlijk trots op wanneer hij Leeuwenburgh weer eens te slim af was geweest. Dat er inmiddels al een stroper was doodgeschoten, was voor hem geen reden om thuis te blijven. Zijn grootste trofee na zo’n nacht, had hij haar menigmaal ingefluisterd, was zij. Hij presteerde het, dacht ze met een glimlach, om haar telkens opnieuw te veroveren. Het was de kurk waarop hun liefde dreef.

	De jarenlange briefwisseling tussen Maaike en Sara was met haar komst naar het Hof ten einde gekomen. Hun vriendschap uitte zich nu in bezoekjes over en weer. Tijdens een van die bezoekjes sprak Sara haar angst uit over de liefde die zich zichtbaar tussen Jan en Saartje ontwikkelde. Het vervelende was zelfs dat Saartje Sara als een lieve tante vaak in vertrouwen nam wanneer zij samen waren.

	‘Dat voelt behoorlijk ongemakkelijk,’ zei Sara. ‘Laatst vroeg ze hoe ik over Jan dacht. Ik heb haar gezegd dat ik daar geen mening over had. Ze vond het stom, en toen ze afgelopen week hier in de tuin met een vriendinnetje blijkbaar vol pretjes zat, heb ik tegen die meiden gezegd dat ik dit liever zag dan dat gedoe met die jongens. Je had hun gezichten eens moeten zien. Ik voelde me plotseling een oude vrouw, terwijl… wie kan beter aanvoelen wat het is om lief te hebben dan ik?’

	Maaike moest lachen. ‘Ja, ze heeft het van niemand vreemd, zou je zeggen. Ik heb haar ronduit gezegd dat ik het niet wil hebben, dat ze nog veel te jong is en dat hij hier thuis niet meer welkom is. Dat heeft tot een hoop boosheid en verdriet geleid, maar dat is dan maar zo.’

	‘Het betekende wel dat ze nu via deze “aardige tante” haar gelijk probeert te krijgen. Ze vindt je momenteel een moeder van niets, te streng en absoluut onredelijk,’ zei Sara. ‘Ik zeg het je maar eerlijk!’

	‘Dat kan allemaal wel wezen, als jij dan ook maar voet bij stuk houdt en samen met mij één lijn trekt,’ zei Maaike kordaat. ‘Momenteel heb ik haar allerlei karweitjes opgedragen, die ze samen met mijn andere dochters moet uitvoeren. Daarnaast heb ik tegen Jan gezegd dat ik niet wil dat hij bij ons op het erf rondhangt.’

	‘Pff, zo streng heb ik het nog niet aangepakt. Saartje heeft haarfijn door dat ik wel van haar bezoekjes hier op het Hof hou, of het nu met vriendinnen is of met Jan. Die kan ik trouwens niet heel ver wegsturen, want zijn ouderlijk huis staat nu op mijn eigen erf.’

	‘Dan moet je toch heel duidelijk worden naar haar toe,’ waarschuwde Maaike. ‘Of we moeten besluiten haar eerder op de hoogte te brengen van haar afkomst. Hoewel ik denk dat ze daar nog niet aan toe is. Pieter heeft al geprobeerd haar via een kennis aan het werk te krijgen in een ander dorp. Maar toen ze daar lucht van kreeg, was het huis te klein. Ze wil absoluut geen baan als dienstbode; alleen als ze op een naaiatelier terechtkan, zou ze over te halen zijn. Maar ja, die banen liggen niet voor het opscheppen. Ze kan prachtig handwerken, heeft mooie merklappen gemaakt. Ze ziet er zelfs niet tegen op om heel mijn sokkenmand aan te pakken. Voor verstelwerk draait ze haar hand niet om. Ik vind het stiekem heerlijk wanneer ze me al dat werk uit handen neemt. Maar we zien wel waar het schip strandt, Sara. Laten we in ieder geval afspreken om het stel op welk gebied dan ook niet te stimuleren. Zeg, vertel eens, je woont nu drie maanden hier, hoe bevalt het je?’ gooide ze het gesprek over een andere boeg.

	‘Heerlijk, zeker nu ik mijn koetsier ook hier heb, dat biedt me de mogelijkheid om ergens naartoe te gaan. Gisteren heb ik een bezoekje gebracht aan de ambachtsheer en zijn vrouw van de heerlijkheid Cromstrijen. Ik ontmoette hen tijdens de opening van het Hof. Het zijn aangename, nog jonge mensen. Op deze manier vind ik het niet bezwaarlijk om met mensen van onze stand contact te houden. Voor mij niet altijd echt nodig, zeg ik eerlijk. Maar het zal nooit gebeuren dat ik hier met de lokale bevolking een relatie zal opbouwen zoals wij die samen kennen. Ik moet dus iets. Daar ben ik je overigens nog steeds heel dankbaar voor, Maaike: voor je vriendschap. Dank je wel.’

	Het was hoogzomer toen Dirk na het werk bij haar in de tuin kwam zitten. Ze zat met een handwerkje buiten en genoot in de schaduw van een hoge boom van de rust die er rond het Hof heerste. Net toen Dirk de sleutel van de poort omdraaide, werd er luid geklopt. Een heel stel jongelui, onder wie Saartje en Jan, stond luid lachend voor de poort. Dirk liet de met elkaar dollende kinderen in de tuin. Ze renden achter elkaar aan en een paar keer moest Sara er zelfs een paar tot de orde roepen.

	Met lede ogen zag ze aan hoe Jan werk maakte van Saartje. Sara keek naar Dirk en vertelde wat ze met Maaike had afgesproken. ‘Dit gaat niet goed, Dirk. Misschien helpt het als jij eens met hem praat, want mijn en ook Maaikes goede raad naar Saartje toe zetten geen zoden aan de dijk.’

	Ze zag Dirks gezicht versomberen, maar uiteindelijk stond hij op en floot op zijn vingers om de jongelui, die zich door de tuin verspreid hadden, te verzamelen. ‘Ik heb jongens nodig die mij kunnen helpen met houthakken.’ Hij pakte de bijl die naast hem lag en gaf die aan Jan. ‘Ik heb wat bomen gekapt en het hout moet voor de haard daar opgeborgen worden. In zulke kleine moten,’ zei hij, en hij gaf met zijn handen het formaat aan. ‘Dat is een flink karwei, dus ik hoop dat ik op vier van jullie kan rekenen?’

	Jan knipperde met zijn ogen, keek even stiekem naar Saartje, die nu op de grond zat en haar schort bij elkaar hield om er enkele kuikentjes in gevangen te houden. Ze keek niet op toen Jan protesteerde. Toen Dirk hem tot de orde riep en met de jongens wegliep, liet Saartje de kuikentjes vrij, stond op en liep zonder iets te zeggen achter Dirk en de jongens aan.

	‘Saartje, waar ga je naartoe?’ riep Sara haar na. Een ander meisje liep Saartjes richting uit en Sara zag haar nukkig met haar schouders schudden.

	‘Kom eens hier!’ Sara stond op en wenkte haar. ‘Kom eens gezellig bij mij zitten. Ik wil je wat vragen.’ Nog steeds een boos gezicht, dacht ze, en ze wenkte nogmaals. Uiteindelijk slenterde Saartje onwillig haar richting uit. Drie andere meisjes namen afscheid en verdwenen weer door de tuinpoort zoals ze gekomen waren.

	Saartje nam naast haar op de bank plaats.

	‘Ik was gisteren op visite in Numansdorp bij de ambachtsvrouwe van Cromstrijen. Zij hebben daar diverse meisjes in dienst op de naaikamer. Het is een nog jong gezin met kinderen, dus de naaikamer heeft genoeg werk te doen. Ik hoorde dat daar een meisje weggaat. Nu weet ik van Maaike dat jij zo mooi handwerkt. Zal ik nog eens contact opnemen om te kijken of je daar werk kunt krijgen?’

	Ze zag dat Saartje plotseling sterk geïnteresseerd was.

	‘Ze maken daar zelf het beddengoed,’ ging Sara verder, ‘mooie kussens met kanten randen, maar ook de kleren van de jongste kinderen. Ik dacht, misschien is het iets voor jou.’ Ze keek opzij en zag het gezicht van Saartje nu opklaren.

	‘Mijn vader had een baantje versierd als dienstbode bij een oude man.’ Ze trok een grimas. ‘Het idee alleen al.’

	Sara lachte. ‘Nou, wat vind je ervan, is het een goed idee? Ik maak er geen werk van als je het niet wilt, maar het lijkt me echt iets voor jou!’

	Saartje schoof dicht tegen haar aan en stak haar arm door die van Sara. ‘Zou u dat voor mij willen doen? Dat zou echt geweldig zijn!’

	Sara genoot stiekem van de toenadering die haar ten deel viel, de hand die nu op haar arm lag, de smalle schoudertjes dicht tegen haar aan. Er was altijd een zekere vertrouwelijkheid tussen hen geweest. Bijna een vanzelfsprekende, dacht ze, en ze stond op om een kopje thee voor Saartje in te schenken.

	‘Als je het wilt, ga ik er morgen op af,’ beloofde ze. ‘Je bent daar dan wel intern. Eén keer in de maand in het weekeinde ben je vrij. Vertel vanavond maar aan je ouders dat ik er morgen achterheen ga. Misschien kun je volgende week al terecht.’

	Het viel Sara op dat Saartje honderduit vertelde, maar met geen enkel woord zinspeelde op het feit dat ze Jan dan niet zou zien. Het zal zo diep nog niet zitten, dacht ze enigszins gerustgesteld.

	Maaike was blij met de oplossing toen Sara haar de volgende dag meldde dat Saartje op de naaikamer terechtkon. ‘Een pak van mijn hart’, noemde Maaike het.

	Toen Sara het meisje een week later met het rijtuig naar haar eerste baantje bracht, vroeg ze aan Saartje of ze het niet vervelend vond dat ze nu haar vriendinnen en vriendjes niet meer zag.

	‘Iedereen wil toch op den duur werk hebben?’ reageerde Saartje, verwonderd over de vraag.

	‘Maar Jan dan, die zal het wel jammer vinden,’ zei Sara.

	Tot haar verbazing lachte Saartje een beetje. ‘Jan is lief, hoor, maar ik heb al een paar keer gezegd dat ik het nog niet wilde. Maar als hij dan wilde zoenen, vond ik het toch ook wel weer leuk. Het gaat vast wel over bij hem, nu hij me niet meer zo vaak ziet.’

	Het was een regenachtige dag. Sara zat in de salon te lezen toen Dirk binnenstapte. Toen hij tegenover haar in een fauteuil ging zitten, keek ze hem oplettend aan. Zijn gezicht stond zorgelijk, het viel haar ineens op hoe grijs hij werd.

	‘Is er iets?’ vroeg ze, en ze legde haar boek in haar schoot.

	Er kwam niet direct antwoord. Hij keek hoe de regen met vlagen tegen de ruiten kletterde en wees. ‘Goed voor de tuin en het gras voor de geiten. Het was allemaal veel te droog.’

	Ze bleef hem aankijken.

	‘Nou?’ vroeg ze toen hij niets zei.

	‘Jan weet het…’

	Ze moest moeite doen om hem te verstaan. Hij keek haar ook niet aan toen hij het herhaalde.

	‘Jan weet het van ons.’ Zijn stem klonk nu luider.

	Sara voelde hoe haar hart tekeerging. Haar mond werd droog.

	‘Dat meen je niet,’ bracht ze met moeite uit.

	Dirk knikte. ‘Gisteren, bij de laatste portie hout die we wegbrachten, verweet hij jou dat je Saartje met opzet bij hem vandaan had gehaald. Toen ik zei dat dit niet zo was, dat het een buitenkansje was om daar te mogen werken, pakte hij de bijl en kwam dreigend op me af. Hij was niet voor rede vatbaar. Ook Maaike was in zijn ogen een slecht mens. Ze had hem blijkbaar te verstaan gegeven dat ze hem niet meer in de omgeving van Saartje wilde zien. Het had hem enorm gekrenkt. Dat jong is tot over zijn oren verliefd. Hij wil maar één ding en dat is Saartje. Toen ik één lijn trok met jou en Maaike, pakte hij die bijl. Zo’n jonge vent is sterk, Sara, ik heb moeite moeten doen om hem van het lijf te houden. Uiteindelijk kreeg ik hem tot bedaren en ik nam hem mee naar de herberg hier op de dijk. We dronken een biertje, en het bleef niet bij één, bij hem niet, maar ook niet bij mij. Toen we thuis waren, begon hij weer. Hij was dronken, pikte het niet dat wij hen uit elkaar probeerden te drijven, zoals hij het noemde. Ik was de onredelijkste vent die hij ooit gezien had. “Geef me één reden waarom je zo’n idioot gedrag vertoont, tegen je eigen zoon nota bene!” schreeuwde hij me toe. Hij was er zeker van dat, als zijn moeder nog geleefd had, ze blij zou zijn geweest met een meisje als Saartje. Hij bleef mij die avond sarren en onder druk zetten. Toen ik hem gebood eindelijk eens zijn roes te gaan uitslapen, draaide hij zich om en verkocht me een klap. Toen heb ik hem verteld waarom zijn liefde voor Saartje onmogelijk was. Het werd een drama. Hij huilde en schreeuwde om zijn moeder, verweet mij dat mijn leven op een leugen gebaseerd was en wilde op weg naar jou. Dat heb ik voorkomen, maar sinds gisteren heb ik hem niet meer gezien.’

	Sara liet de woorden van Dirk tot haar doordringen en huilde geluidloos. Dikke tranen rolden over haar wangen. Ze had een diep medelijden met de jongen. Dat wat ze al zo lang gevreesd had, werd bewaarheid. Haar keel voelde droog. Ze kon niet praten, wat moest ze zeggen? De grond onder haar voeten verdween toen ze naar Dirk keek. Hij leek plotseling een oude man toen hij opstond. Ze liep naar hem toe en nog voor ze iets gezegd had, sloeg hij zijn armen om haar heen.

	‘Dat is niet iets waar je op rekent,’ zei hij zachtjes. ‘Dat juist die twee op elkaar verliefd moesten worden, je verzint het toch niet.’

	Ze zweeg, had de moed niet om hem te vertellen dat Jan wel verliefd was op Saartje, maar dat Saartje die liefde niet beantwoordde. Waarom had ze het Dirk niet verteld toen ze Saartje had weggebracht? Dan had hij hun geheim niet hoeven prijsgeven. Even overwoog ze nog het alsnog tegen hem te zeggen, maar ze zag er snel van af. Het was de eerste keer in haar leven dat ze iets voor hem achterhield. Ze verweet hem niets, omdat ze zichzelf een verwijt maakte. Binnenkort zou het ook Saartje ter ore komen. Sara voelde zich enorm bezwaard, maar besloot om Saartje, wanneer haar eerste werkmaand erop zat, zelf in Numansdorp op te halen en het haar te vertellen.

	Een maand later, na het avondeten, vroeg Sophie of Sara haar nog nodig had. Ze wilde wat brieven naar huis schrijven en nam de trap naar haar kamer, die op de zolderverdieping was gelegen.

	‘Daar zeg je wat,’ riep Sara haar na, ‘ik heb al een hele tijd niets laten horen aan Hille. Foei!’ Ze berispte zichzelf, de dagen vlogen hier werkelijk voorbij. ‘Ga gerust je gang, Sophie, dan zet ik mij vanavond ook aan een lange brief. Dan kunnen ze morgen tegelijk de deur uit.’

	Ze had net aan haar secretaire plaatsgenomen en bedacht waar ze haar avonturen op het Hof eens zou beginnen, toen ze een ijzingwekkend gegil hoorde. Ze vloog overeind en luisterde in het trappenhuis waar het gegil vandaan kwam. Het was Sophie, die als een razende de trap af kwam rennen en tegenover haar langzaam, spierwit naar de grond zakte.

	Sara keek van Sophie naar de trap die naar de zolderkamers leidde. Inmiddels was ook haar keukenhulp Leentje op het gegil afgekomen. Vanuit de keuken riep koetsier Hugo naar boven wat er allemaal aan de hand was.

	‘Geen idee,’ riep Sara terug, en ze vroeg Leentje of ze bij de flauwgevallen Sophie wilde blijven. Met lood in haar schoenen beklom Sara de trap. Even, een momentje maar, schoot Jan door haar hoofd, die een tijd geleden boos met een bijl had gezwaaid en sindsdien niet was gesignaleerd. Ze hield behoedzaam het trapgat boven haar in de gaten. Het bleef echter stil, ook toen ze halverwege de trap bleef luisteren of er iets boven haar bewoog. Met haar rug tegen de muur schoof ze behoedzaam verder. Boven aan de trap keek ze de overloop over. De slaapkamer van Hugo was gesloten, ze hoorde hem beneden geruststellend praten tegen de over haar toeren geraakte Sophie.

	De andere deur stond open. Een brandende kaars in een blaker stond in de deuropening op de grond. De vlam flakkerde heftig heen en weer, alsof er ergens een raam openstond. Blijkbaar was Sophie niet verder gekomen dan daar. Ze moest daar iets gezien hebben wat haar zo overstuur maakte. Sara durfde niet verder en riep Hugo of hij wilde komen. Ze hoorde Sophie beneden gierend huilen, het klonk angstaanjagend.

	Met stevige passen passeerde Hugo haar op de trap. Ze maakte zich klein, zodat hij erlangs kon, en liep achter zijn brede rug met hem mee. Hij pakte de blaker van de grond en scheen het donkere vertrek in.

	Daar op de grond lag iemand. Doordat Hugo ervoor stond, kon Sara niet goed zien wie het was.

	Hugo draaide zich naar haar om. ‘Het is die jongen van Dirk,’ zei hij. Hij bukte zich en scheen haar bij. Wat ze toen zag, deed haar kokhalzen. Jan lag in een vreemde houding op de grond in een enorme plas bloed. Ze draaide zich om en sloeg haar hand voor haar mond. Een weeïge lucht drong haar neus binnen. Hoelang lag hij daar al?

	‘Hij heeft zijn polsen doorgesneden met een scheermes,’ constateerde Hugo.

	Haar stem trilde toen ze zei: ‘Kom, laten we naar beneden gaan en hulp inroepen.’

	Ze beefde over heel haar lichaam toen ze samen met Hugo de trap afdaalde.

	Even twijfelde ze, maar toen sloeg ze haar omslagdoek om en rende door de stromende regen naar het huisje van Dirk. Ze bonkte op zijn deur en zodra ze binnen was, liet ze zich verzopen door de regen in zijn armen vallen. Haar haren sliertten in haar natte gezicht.

	Onwetend wat er aan de hand was, troostte hij haar. ‘Stil maar, meisje, stil maar. Wat maakt je zo overstuur?’

	‘Jan,’ zei ze klappertandend, ‘Sophie heeft Jan gevonden.’

	Hij zette haar voorzichtig in een stoel, deed zijn jas aan en zette zijn hoed op. Ze keek roerloos toe hoe hij zijn laarzen aandeed en naar buiten stapte.

	Sara sloot haar ogen. Dit was te veel. Ze greep naar haar hoofd, dat nu bonkte van een opkomende, knallende hoofdpijn. Met haar hoofd in haar handen bleef ze in dezelfde houding zitten. Hoe was het mogelijk dat ze Jan niet naar boven had zien gaan? Ze moest in de tuin zijn geweest. Waar had hij al die tijd uitgehangen? Het was de slaapkamer van Sophie, hij kon er niet langer dan een dag gelegen hebben.

	Ze had geen idee hoelang ze daar al zo zat, toen de deur weer openging. Hugo kwam binnen met in zijn kielzog Dirk, die de levenloze Jan in zijn armen droeg. Zonder woorden schoof Hugo de bedsteedeuren open. Dirk legde Jan op zijn bed. Hij maakte een doek nat en maakte Jans handen en armen schoon. Sara keek samen met Hugo verslagen toe. Het leek nu vreemd genoeg of de slungelige jongen elk moment kon opstaan.

	Sara bedankte Hugo en zei dat ze het nu verder wel alleen afkon. Ze sloot de gordijnen en bleef naast Dirk naar de jongen kijken. Er drong zich een groot schuldgevoel aan haar op.

	‘Sara hield niet van hem,’ fluisterde ze.

	‘Ik weet het,’ zei Dirk, en hij keek Sara aan. ‘Saartje schreef hem een brief.’

	Hij pakte een verkreukeld stuk papier uit een kastje en gaf het haar. Ze streek het glad en las het kinderlijke handschrift dat haar door de jaren heen zo lief was geworden.

	Ik vind het zo heerlijk om hier te werken. Ik mag van mijn mevrouw al meehelpen met het naaien van kinderkleding. De kleintjes zijn zo schattig. Verder doe ik veel verstelwerk. Ja, ik kom zaterdag naar huis, tante Sara komt mij halen. Jij maakt trouwens problemen waar ze niet zijn, want voor mij doet het er niet toe. Jij moet je wat mij betreft geen illusies meer maken, ik wil nog geen vriendje, dus het probleem is er gewoonweg niet.

	‘Vanmorgen stapte hij ineens binnen. Waar hij al die weken gezeten had, weet ik niet. De brief lag hier op tafel, werd vanmorgen bezorgd. Hij griste hem uit mijn handen, las hem, maakte er bijna buiten zinnen van woede een prop van en gooide hem op de grond. Zo snel hij gekomen was, liep hij ook weer weg. Waarheen, dat weet ik nu. Toen hij weg was, heb ik de brief opgeraapt en gevraagd of Krina hem aan mij wilde voorlezen.’

	Hand in hand stonden ze bij de bedstede en keken naar de jongen. ‘Hij neemt ons geheim mee in het graf,’ zei Dirk. ‘We hoeven onszelf niets te verwijten.’

	‘Toch wel, Dirk. Hij wist het, en je weet niet wat dat met hem heeft gedaan.’
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	De dood van Jan drukte een inktzwarte stempel op de vreugde waarmee Sara gedacht had haar leven op het Hof vorm te geven. Dat het standsverschil voor haar nooit een probleem was geweest, had haar, naarmate ze langer op het Hof woonde, wel tot nadenken gestemd. Het verdriet dat zij had gekend om het einde van zo’n jong leven, een kind nog, werd tot haar verwondering heel anders ervaren door de boerenbevolking om haar heen. Zelfs Dirk ging na een rouwperiode weer over tot het leven van alledag. Ze had er bij die constatering lang over nagedacht hoe dat toch mogelijk was. Eigenlijk kon ze maar één verklaring geven. De mensen om haar heen, de dorpelingen, leefden dicht bij de natuur. Zo heel anders dan het stadse ’s-Gravenhage. De dood was in hun beleving een onderdeel van de natuur, het hoorde erbij, hoe betreurenswaardig ook. Men vond het erg op het moment, maar daarna werd er weinig of niet meer over gesproken. Het was gebeurd, de dorpsomroeper maakte het bekend, de dorpelingen hadden het erover en er volgde een passende rouwtijd. Daarna waren er wel andere zorgen: armoede, ziekte, kou in de winter en hard werken in de zomer. De dood was een klein onderdeeltje van het leven dat men maar had te aanvaarden.

	Hoewel Sara zich er niet boven wilde stellen, vond ze die weinige inleving als stadse toch vrij primitief. Het maakte haar niet uit dat Dirk niet kon lezen en schrijven, ze had zelfs bewondering voor zijn ruimtelijke opvattingen. De manier waarop hij haar altijd had voorgehouden dat hun liefde over alle grenzen heen ging. Hij was in staat haar een mooi sprookje voor te houden, waarin ze had geloofd en eigenlijk nog geloofde. Ze had haar leven op het Voorhout kunnen accepteren en volhouden door te geloven in zijn droom van de symbolische lijntjes, waarin zij elk aan hun eigen uiteinde elkaar in hoofd en hart steeds weer tegenkwamen, begeerden en liefhadden. Maar in de praktijk leefde hij bij de dag en daar was ook voor hem de dood vroeg of laat een onderdeel van. Zo simpel, dacht ze. Het maakte haar verdriet om elk verlies in haar leven er in ieder geval niet minder om.

	Het was nu een jaar geleden en nog elke dag drukte de dood van de jongen zwaar op haar gemoed. De kamer van Sophie, waar hij was gevonden, had ze schoon laten maken en was niet meer in gebruik. Sophie, diep onder de indruk van het gebeuren, wilde er voor geen goud meer slapen. Ze sliep weer als voorheen in de opkamer.

	Sara was nu vijfenvijftig jaar en nog steeds was de liefde tussen haar en Dirk warm en vol passie. Hij droeg haar nog steeds op handen. Dat hij op hetzelfde terrein woonde en dat er met het heengaan van Jan binnen de muren van het Hof geen geheimen meer hoefden te bestaan, maakte het contact tussen hen makkelijker. Haar leven met hem was ontspannen en vrij. De mooie zomeravonden brachten ze door in de heerlijke tuin van het Hof, waar Sara alleen al de feestelijke etentjes buiten met het gezin van Maaike en Pieter voor geen goud had willen missen. Het waren de avonden waarin het heel gewoon leek dat Dirk en zij samen met hun dochter en de andere gasten genoten van het buitenleven. Krina was inmiddels bijna volwassen, net als de kinderen van Maaike en Pieter. Sommigen van hen woonden elders, anderen werkten met Pieter mee op het land of hadden op een van de vele boerenhofsteden werk als dienstbode, melkmeid of boerenknecht. Saartje vormde daarop een uitzondering. Ze woonde op de heerlijkheid Cromstrijen en verbleef daar soms een maand zonder thuis te komen. Haar werk had zich uitgebreid van de naaikamer naar kinderoppas. Ze deed haar werk met veel plezier en werd om haar ijver gewaardeerd door de nog jonge ambachtsvrouwe van Cromstrijen. Haar dankbaarheid voor het werk uitte Saartje niet zelden naar Sara, die haar aan deze werkkring had geholpen. Wanneer ze Maaike schreef dat ze weer even gemist kon worden en naar huis kwam, kon Sara ervan op aan dat Maaike haar vroeg of zij Saartje misschien met het rijtuig wilde ophalen.

	Na de dood van Jan hadden Dirk en Sara niet het idee dat hij Saartje op de hoogte had gebracht van het geheim van Assendelft. Het meisje, inmiddels een jonge vrouw van achttien lentes, had volgens Dirk dezelfde mooie, gelijkmatige trekken als haar moeder. Ook Sara zag er veel van zichzelf in toen ze die leeftijd had. Hoewel ze het betreurde dat ze een groot deel van haar leven zich als haar lieve tante had moeten voordoen, hield ze zichzelf voor dat de jonge Sara tot nu toe een veel mooier leven had geleefd dan zij op die leeftijd. Allereerst het hebben van broers en zussen, met wie ze opgroeide in het gezellige gezin Sevenbergen. Ze dacht nog vaak aan haar eigen jeugd, de saaie dagen op het Voorhout waar ze als kind zelfs van een privéleraar les kreeg in lezen en schrijven, verstoken van vriendinnen met wie Saartje nu juist zo’n plezier beleefde. Geen werk, maar feestjes en saaie partijtjes waaraan haar moeder zich verbond, zonder zich af te vragen of dit wel iets was voor een jong meisje als zij toen.

	Ze genoot van Saartje wanneer ze haar ophaalde in Numansdorp. Haar vrolijke babbel tijdens de reis naar huis, de gezellige verhalen over de kinderen waar ze de zorg voor had, klonken haar als muziek in de oren. Sara genoot van die uurtjes samen. Ze kon het goed met Saartje vinden. Nu ze wat ouder werd, merkte ze dat de jonge Sara veel om haar was gaan geven. Dit had ze niet in de laatste plaats te danken aan Maaike, die daar alle gelegenheid toe gaf. Het maakte haar leven op het Hof mooier dan ze ooit had kunnen denken. Ondanks het geheim was ze dankbaar voor de kruimels die haar ten deel vielen in het samenzijn met haar dochter.

	Het was herfst, waardoor het al vroeg donker werd. Sara had de haard aan laten steken. De vele kaarsen in de kandelaars verspreidden een gezellig licht. Zometeen, wanneer hij klaar was, zou Dirk naar boven komen. Nog voor de thee naar boven werd gebracht, stapte hij al binnen. Ze stond op en hij omarmde haar hartelijk en stevig. Hij drukte haar even liefdevol tegen zich aan en kuste haar op haar voorhoofd.

	‘Lekker warm hier. Een mooi boek?’

	Toen de deur openging en Leentje binnenstapte met de thee, ging hij in de stoel tegenover Sara zitten. Zijn hoed en jas gooide hij in een hoek op de grond.

	‘Blijf je vanavond?’ vroeg ze. Hij stond op, keek door de grote ramen naar buiten en wees naar de hemel. ‘Het is vollemaan. Hoe mooi kan het zijn om gratis te worden bijgelicht.’ Ze zag zijn ogen twinkelen.

	Sara zuchtte. Ze wist hoe bij vollemaan nog steeds een natuurlijke onrust bezit nam van zijn nog altijd mooie, slanke, sterke lichaam. Het was een oergevoel, dacht ze, een soort jagersinstinct. Hij was erop gekleed om straks samen met zijn maten de donkere polder in te trekken om een spoor van strikken te plaatsen, of om het wild, dat zich reeds verstrikt had in eerder uitgezette strikken, op te halen. Dirk was de spil in het netwerk van kameraden, die hij instrueerde welke weg te nemen in de donkere polder, waar hij feilloos de weg kende. De koddebeiers met hun honden en geweren ontlopen was een jongensavontuur, dat vaak in de herberg of bij hem thuis werd voorbereid. Ze had ze vaak beluisterd: de avonturen, de sterke verhalen van het steeds weer ontkomen aan het gezag, en nooit zonder buit.

	Sara had er vaak haar afschuw over uitgesproken, maar hoe lief hij ook voor haar was, de natuur en de nachtelijke polder trokken. De sterke verhalen die hij haar vertelde, waren voor haar een zeldzaam fenomeen. ‘Jongensstreken!’ noemde ze het wanneer hij lachte om haar naïviteit. Ze had er heimelijk pret om dat hij haar, al dan niet bewust, in zijn complot betrok. Het was tenslotte haar land, haar jachtrecht en haar polders die zij als stropers op een enorme manier schonden. Het was bijna een gotspe dat dit spannende kat-en-muisspel tussen stropers en haar rentmeester met zijn onderdanen, bijna onder haar ogen werd uitgespeeld. Wanneer Leeuwenburgh haar op gezette tijden op de hoogte bracht van het geschonden jachtrecht, dat zwaar door hem werd opgenomen, voelde ze zich genoodzaakt er zich afzijdig van te houden.

	Ze temperde de boosheid van Leeuwenburgh door het beslist een mannending te noemen, waar hij zich als rentmeester maar intensief mee moest bemoeien, maar waar hij haar niet mee lastig moest vallen. Soms zag ze aan zijn gezicht dat hij nog iets wilde zeggen.

	‘Hij vertrouwt je niet, Dirk. Hij durft er tegen mij niet over te beginnen, maar ik weet zeker dat het hem een eer is wanneer hij je te pakken krijgt.’

	Eigenlijk verliep een dergelijk gesprek met Dirk altijd volgens hetzelfde patroon. ‘Hij krijgt mij niet, in ieder geval niet levend!’ zei Dirk dan strijdlustig. Vroeger was ze blij wanneer hij twee keer per week tijdens zijn nachtelijke avonturen bij haar tussen de lakens schoof. Met angst en beven hoorde ze de schoten in de donkere nacht en ze was dubbel blij wanneer hij zijn warme lichaam tegen dat van haar drukte.

	Door de jaren heen had ze het opgegeven hem te vertellen dat ze bang was. Dat het stropen niet hoefde, omdat ze nu eenmaal het jachtrecht had en in het najaar aan wild geen gebrek had. ‘Het stropen is het jachtrecht van de armen, Sara. Dat is zo veel mooier en spannender,’ zei hij dan.

	Hij ging weer in de stoel tegenover haar zitten, dronk zijn thee en nam er zijn gemak van. Het was blijkbaar de tijd nog niet om zich bij zijn maten aan te sluiten. Ze las verder in haar boek. Hij stak een pijp op, strekte zijn benen naar het vuur van de haard en sloot zijn ogen. Af en toe lichtte zijn pijp op, waardoor ze wist dat hij niet sliep.

	Over haar boek heen keek ze naar hem. Zijn haar was grijs geworden, terwijl zijn baard nog de donkere haren uit zijn jonge jaren vertoonde. Het maakte hem stoer en woest aantrekkelijk. Nog steeds maakte haar hart een sprongetje wanneer ze naar hem keek.

	Het leek of hij haar blik en haar gedachten aanvoelde. Hij stond op en leidde haar naar de canapé aan de andere kant van de kamer. Ze ging liggen en hij knielde naast haar neer. Zijn lippen zochten die van haar.

	‘Ik hou van je, zo verschrikkelijk veel. Zul je daar altijd aan denken?’ fluisterde hij.

	Ze duwde met kracht zijn gezicht een stukje van zich af, maar hij drukte zijn hoofd tegen haar boezem.

	‘Als je van mij hield, dan zou je nu niet…’ fluisterde ze.

	Hij smoorde haar woorden door onstuimig haar borsten te kussen. ‘Niet zeggen,’ zei hij, terwijl hij naast haar kroop op de veel te smalle canapé. Hij trok haar boven op zich en sloeg zijn sterke armen om haar heen, zodat ze niet beiden op de grond belandden. ‘Ik heb dankzij jou het mooiste leven dat een man zich kan wensen. Onze dochter wordt met de dag mooier en ik hoop daar nog lang naar te mogen kijken.’

	Weer voelde ze een kriebel opkomen om hem te waarschuwen voor zijn gevaarlijke escapades in de polder. Hij zag het en smoorde opnieuw haar woorden in een vurige kus.

	Even later stond hij op, zette zijn hoed op, gespte de riem met het mes om zijn middel en deed zijn jas aan.

	Ze stond op en kuste hem gedag.

	‘Wees voorzichtig!’ zei ze, omdat ze het niet kon laten hem te waarschuwen.

	Bij het raam zwaaide ze hem na toen hij de hekken van het Hof van Assendelft zorgvuldig achter zich sloot. Sara schoof het haardscherm voor het vuur, blies alle kaarsen uit op één na en liep met een blaker in haar hand naar haar slaapvertrek. Niet veel later viel ze in een droomloze slaap, waarin ze zo nu en dan een klein moment wakker schrok van knallende geweerschoten. Dan luisterde ze even scherp, maar ze had er alle vertrouwen in dat haar lieve Dirk ook nu wel weer goed voor zichzelf zou zorgen.

	Het was al vroeg in de ochtend toen rentmeester Leeuwenburgh de volgende dag bij haar op de deur klopte. Sophie opende de deur en zonder iets te zeggen duwde hij haar opzij en stapte de keuken binnen. Sara zat aan de keukentafel aan het ontbijt, toen hij in de deuropening van de keuken bleef staan.

	‘Kan ik u even spreken?’ Zijn stem klonk nors en afgemeten. Ze zag een geïrriteerd trekje op zijn gezicht, dat ze van hem kende wanneer de dingen niet liepen zoals hij wilde.

	‘Zeg het maar,’ zei ze.

	‘Ze hebben Dirk gevonden in de polder…’

	Sara gilde en sloeg haar hand voor haar mond.

	Hij maakte op dezelfde toon zijn zin af: ‘… dood. Het spijt me het u te moeten zeggen.’

	Sophie stond op en sloeg haar arm om Sara heen. Samen keken ze hem verbijsterd aan. Sara’s stem klonk vreemd toen ze vroeg: ‘Wie heeft er op hem geschoten?’

	‘Geen idee. Ik vraag me meer af wat hij daar deed midden in de nacht. Maar dat zal voor u wel geen vraag zijn,’ zei hij, en het klonk verwijtend.

	Sara huilde niet. Ze dacht aan de heldere maan, die hem beschenen had toen hij het hek van het Hof achter zich sloot. Dat hij die nacht werd bijgelicht, had hij onderschat. Het was hem dit keer fataal geworden. Het laatste wat hij tegen haar zei, kwam haar helder voor de geest. Ik hou van je, zul je daar altijd aan denken? Ze hoorde zijn stem, voelde zijn warme adem tussen zijn lippen door stromen, toen hij het tegen haar zei.

	Die avond zou ze zich nog vele malen voor de geest halen hoe hij, bijna symbolisch, de hekken van het Hof van Assendelft voorgoed achter zich sloot.

	‘Waar is hij nu?’ vroeg Sophie.

	‘Hij ligt bij mij in de schuur.’

	Alsof een dergelijke onheilstijding haar elke dag bereikte, gaf Sara haar koetsier opdracht om zijn lichaam op te halen. Ze gaf hem de sleutel van Dirks huis mee. ‘Ik zal daar op hem wachten,’ zei ze. Daarna keek ze wanhopig naar Sophie.

	‘Ik blijf bij u,’ beloofde deze.

	Sara hoorde het rijtuig van Hugo en Leeuwenburgh wegrijden. Nog steeds voelde ze geen neiging om te huilen. Het leek of haar tranen hun weg niet konden vinden, omdat het allemaal zo onwerkelijk was. Ze gaf Leentje de opdracht om Maaike te halen. Samen met Maaike en Sophie liep ze even later het pleintje over naar Dirks huis. Toen de mannen hem op zijn bed legden, zag ze een knalrode plek, links, net boven zijn buik.

	‘Geraakt in zijn vitale delen,’ zei Leeuwenburgh. Hij keerde zich om en vertrok.

	Hugo legde zijn jas en zijn hoed op tafel.

	‘We zullen hem wassen en afleggen,’ zei Maaike kordaat. ‘Ga jij maar naar de overkant,’ zei ze tegen Sophie, die nu haar tranen de vrije loop liet.

	Sara schoof het zware velours gordijn opzij, zodat ze nog beter in de richting van Dirks woning kon kijken. Van daaruit liep een kleine stoet achter een baar, waarvan ze de dragers als zijn maten herkende, over het pleintje richting de Laning. Ze hoorde de kerkklok luiden toen de stoet zich door de Laning begaf op weg naar het kerkhof. Saartje liep met gebogen hoofd tussen Maaike en Pieter in. Voor haar liep Krina met haar vriendje. Hij steunde haar in haar verdriet door zijn arm om haar heen te slaan. Ze hing door verdriet overmand zwaar tegen hem aan. Achter hen de kinderen van Maaike en enkele voor Sara onbekende familieleden, vrienden en misschien wel collega’s van zijn werk als boerenknecht. Als verdoofd volgde ze de eenvoudige stoet van al die in het zwart geklede mensen, waarvan sommige vrouwen in rouwdracht. Ze bleef staan en keek naar het kerkhof. Daar, vlak bij het graf van Jan, had men vanmorgen het graf voor Dirk gedolven.

	Haar ogen werden moe van het in de verte staren, of waren het haar tranen die haar het zicht op zijn laatste rustplaats ontnamen? Wat ze voelde was een overweldigend verdriet om de man die haar voor alles zo ontzettend had liefgehad. Die haar wereld mooier had gemaakt. Ze was hem dankbaar voor hun kind, dat uit liefde was geboren.

	Hij was niet weg, dacht ze plotseling in zijn geest. Er waren nog altijd die onzichtbare lijntjes die hij haar had voorgehouden. Ze moest erin blijven geloven. Dan bleef het leven voor haar nog enigszins leefbaar.

	Toen ze weer naar buiten keek, kwamen de mensen in plukjes terug van het kerkhof. Even leek het of de zeepbel, die op een zachte najaarsbries Saartje vooruitsnelde, tegen het hek van het Hof uiteen zou spatten. Sara hield haar adem in. Maar toen nam het lot een andere beslissing. De jonge Sara keek omhoog en hun ogen ontmoetten elkaar. De lijntjes werden hersteld, de zeepbel nam zijn stralende kleur weer aan en zweefde nu recht boven hun kind.

	Toen de kamerdeur even later achter Sara openging, draaide ze zich om.

	Saartje kwam op haar af en omhelsde haar. ‘Mama,’ zei ze, ‘niet verdrietig zijn. Papa is immers voor altijd in onze herinnering.’

	Pas toen kwamen Sara’s tranen.

	Saartje knikte in antwoord op haar onuitgesproken vraag. ‘Jan had het me geschreven.’

	Door haar tranen heen keek Sara even omhoog, zoekend. De kwetsbare zeepbel, die het geheim van Assendelft al die jaren zo veilig in zich had verborgen, leek nu te zijn doorgeprikt. Langzaam liep hij boven hen leeg en de kleuren, als een regenboog, leken vat te krijgen op hen beiden. Het sprookje was niet ten einde. Beiden dachten aan Dirk, die hun leven zo veel meer kleur had gegeven. Het gaf Sara de kracht om haar leven weer op te pakken. Niet alleen, maar in het bijzijn van haar prachtige dochter. De liefde leek onmogelijk door het standsverschil, maar in sprookjes kon alles.

	Twee dagen na de begrafenis deed Sara een verzoek aan metselaar Louter om het praalgraf van de familie Du Faget van Assendelft in de kerk van Heinenoord voorgoed dicht te metselen, zodat er niemand meer in bijgezet kon worden. Ze kocht diezelfde week nog een eenvoudig graf naast dat van Dirk. Nadat ze dit geregeld had, schreef ze een brief aan notaris Adrianus van Wijck, openbaar notaris bij het Hof van Holland, kantoor houdend in ’s-Gravenhage. Hierin verzocht ze hem om haar testament te veranderen en Sara Sevenbergen er als erfgename in op te nemen. Verder liet ze vastleggen dat het Hof na haar overlijden niet mocht overgaan op de erven, maar verkocht diende te worden, zodat de erfenis aan de jonge Sara niet in stenen, maar in geld aan haar zou worden uitgekeerd. Er was te veel gebeurd daar.

	Met deze daad sloot ze het verhaal over het Hof van Assendelft af. Een maand later nam ze afscheid van Maaike en Pieter Sevenbergen, die zo veel voor haar hadden betekend, en reisde ze, samen met haar dochter, terug naar het Lange Voorhout.

	 


NAWOORD

	x

	Sara Louisa du Faget van Assendelft werd uiteindelijk negenentachtig jaar en leefde nog tot haar overlijden op 6 november 1807 aan het Lange Voorhout 20 te ’s-Gravenhage. Nog voordat zij overleed, had zij haar rentmeester opdracht gegeven om de graftombe waarin als laatste haar ouders waren bijgezet, in de kerk te Heinenoord te verzegelen, zodat er niemand meer in begraven kon worden. Later werd het graf op haar verzoek door metselaar Louter dichtgemetseld.

	In de archieven is een klein berichtje te vinden waarin de dood van Sara wordt bevestigd. Daarin staat vermeld dat zij op genoemde datum in ’s-Gravenhage is overleden, waarna haar lichaam werd overgebracht naar Heinenoord. Er is nog onderzoek verricht in de kerkarchieven door Alex van der Woel, maar het is niet duidelijk waar zij uiteindelijk precies begraven werd.

	Reeds in 1482 wordt er een Hof van Assendelft genoemd; in zijn testament uit dat jaar sprak de toenmalige ambachtsheer van Heinenoord, Gerrit van Assendelft over: ’t lanthuus dat ic aldair hebbe doen timmeren. Hoelang het ‘lanthuus’ er toen al stond, is onbekend.

	In de beginjaren van de zeventiende eeuw sterft de mannelijke tak van de familie Van Assendelft uit en gaan uiteindelijk de overgebleven heerlijke rechten over naar Margaretha van Assendelft, die gehuwd is met Simon du Faget. Na het overlijden van Margaretha blijven de rechten in de familie van Simon.

	De achterkleindochter van Simon, Sara Louisa du Faget Van Assendelft, is waarschijnlijk de opdrachtgeefster voor de bouw van het huidige Hof. Het staat vast dat het rond 1767 is gebouwd als rentmeesterhuis voor de ambachtsheerlijkheid. Sara verbleef diverse malen op het Hof.

	Dankzij Het Dagboek van Magdalena van Schinne werd ik in staat gesteld dicht bij Sara du Faget van Assendelft te komen. Haar dagboekteksten uit de jaren 1786-1795, deel 2, zijn bewaard gebleven in de Koninklijke Bibliotheek en uiteindelijk gebundeld tot een boek. Magdalena was nog jong, geboren in 1762. Op het moment dat ze in haar dagboek schreef, was zij vierentwintig jaar. Het geeft tal van prachtige inkijkjes thuis bij mevrouw Van Heynenoort, zoals zij in het dagboekje wordt genoemd, tijdens etentjes, kaartavondjes en jours. Naast deze passages uit het dagboekje was er nog een schrijfster die Sara tot onderwerp heeft gemaakt. We hebben het dan over de in die tijd levende Belle van Zuylen (1740-1805). Er zijn gedichten gevonden (in het Frans) die vertellen over visites, bals en etentjes bij Sara du Faget van Assendelft. De toon is, zoals we gewend zijn van deze schrijfster, scherp en ronduit rebels, waarbij Sara er niet erg goed van afkomt. Ook op een kladbriefje van Leopold Mozart kwam de naam van Sara du Faget van Assendelft voor. Tijdens een bezoek met zijn kinderen Amadeus en Nannerl aan ’s-Gravenhage werden de kinderen ziek en konden daardoor geen grote concerten geven. Daarvoor in de plaats gaven de kinderen, onder het oog van de rijken van het Lange Voorhout, onder andere bij Sara recitals aan huis, in de hoop dat diezelfde rijken later de grote concerten zouden sponsoren.

	Wie in die tijd bijna negentig werd, zoals Sara, had geen gebrek aan voedsel en had een goede gezondheid. Haar adres aan het Lange Voorhout in ’s-Gravenhage onderschrijft alleen al het ‘rijke’ leven dat ze geleefd heeft. Nog steeds valt het Lange Voorhout op als een prachtige, deftige laan. Een laan die uitnodigt om er te flaneren in de luwte van de honderden jaren oude linde- en kastanjebomen.

	Al wandelend de schelpjes van het pad onder mijn voeten te horen kraken, kijkend naar de gevels, die de pracht en de praal van weleer weergeven, was tijdens het schrijven van dit boek een feestje dat ik mezelf gunde. Wanneer een paard met rijtuig langsrijdt, neemt het hoefgetrappel me mee terug naar de tijd van Sara Louisa. Haar woning zal ongetwijfeld een statussymbool zijn geweest. Bestudering van het bijzondere boek Status op z’n Hollands. De bewoners van het Lange Voorhout en hun buitenplaatsen en tuinen tussen 1650-1750, samengesteld door Thera Wijsenbeek-Olthuis, geeft een prachtig beeld van het leven zoals Sara dat geleefd heeft op nummer 1333, later hernummerd tot nummer 20. Het boek kent de veelzeggende titel Monumenten, Mensen en Macht. Thera Wijsenbeek-Olthuis heeft de redactie gevoerd over diverse schrijvers, die verantwoordelijk zijn voor de teksten, die met elkaar de bewonersgeschiedenis vormen die is opgetekend in dit rijk geïllustreerde boek. Het boek is opgedeeld in diverse tijdspasseringen, te beginnen bij de boeren, edelen, monniken en ambachtslieden, van de zeventiende tot aan de twintigste eeuw. Voor Sara bestudeerde ik de tekst onder het kopje Aristocraten en Patriciërs.

	Sara stierf ongetrouwd en kinderloos, zo leek het. Maar uit onderzoek van Rein van der Waal bleek dat zij wel degelijk een kind heeft gekregen. In 1754 beviel ze in Den Haag, zevenendertig jaar oud, van een dochter, Sara. Ze kreeg de achternaam Sevenbergen en groeide op bij een onbekende familie. Omdat het in die tijd een grote schande was om ongehuwd een kind te baren, heeft Sara Louisa haar dochtertje moeten afstaan en heeft ze getracht dit geheim te houden. Toch kreeg Sara Sevenbergen jaarlijks een toelage van haar moeder. Na haar overlijden erfde ze een derde deel van de totale nalatenschap. Overigens tot frustratie van een volle neef, jonker Jasper Gerrit van Ittersum, die op de erfenis aasde.

	Het eerste huwelijk van dochter Sara Sevenbergen was met Pieter van Straten. Uit dit huwelijk werden twee kinderen geboren, te weten Pieter Christiaan van Straten en Maria Louiza Jacoba van Straten. Ze werd weduwe en trouwde later, in 1791, met de predikant Jacobus Mensinga, die ook al vroegtijdig stierf, op 22 december 1796.

	Het Hof van Assendelft werd na het overlijden van Sara Louisa verkocht aan mr. Hendrik, baron Collot d’Escury. Later kwam het nog in diverse handen, om uiteindelijk, op 27 november 1962, bij notariële akte te worden aangekocht door de Stichting Streekmuseum Hoeksche Waard.

	In 2009 sloot het Hof van Assendelft voor onbepaalde tijd haar deuren omdat het toe was aan een grondige renovatie. Op 22 juni 2012 vond de heropening plaats. Een jaar later werd na een grondige restauratie in opdracht van HW Wonen de ernaast gelegen boerderij Oost-Leeuwenstein opgeleverd en de toekomst van een mooi en degelijk Museum Hoeksche Waard gewaarborgd.

	Mijn speciale dank gaat uit naar Sija Spruit-Boer, met wie ik heel wat uurtjes in het museum heb doorgebracht. Daarnaast dank aan Els van den Berg, Rein van der Waal en alle andere vrijwillige medewerkers van Museum Hoeksche Waard, die in de archieven naar de gegevens over het leven van Sara Louisa du Faget van Assendelft hebben gezocht.

	Ik heb de vrijheid genomen om dat wat de archieven niet prijsgaven op mijn manier in te vullen en te verhalen, zodat Tussen rang en stand uiteindelijk een fictieve, meeslepende liefdesgeschiedenis is geworden. De bezoeker zal na het lezen van deze roman nooit meer op dezelfde vrijblijvende wijze het Hof van Assendelft betreden, maar zich altijd bewust zijn van het leven van Sara Louisa du Faget van Assendelft dat zich daar voor een deel heeft afgespeeld.
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