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  INTROÏTUS: KYRIE ELEISON


  26 juni 1996


  


  


  Arthur Gordon stond in het donker op de oever van de Rogue-rivier. Hij was een meter of tien bij zijn huis en gezin en gasten vandaan gegaan omdat hij er behoefte aan had even alleen te zijn. Hij was bijna één meter negentig lang en zijn gestalte was kaarsrecht afgezien van een haast onmerkbare kromming van zijn rug van een centimeter of drie. Zijn haren hadden een stoffig-bruine kleur en zijn wenkbrauwen ook, maar iets lichter getint. Zijn lichaam was goed geproportioneerd en voorzien van de nodige spieren, maar het bezat geen spoortje vet. Daardoor waren de spieren onder zijn huid duidelijk te zien en leek het alsof hij broodmager was.


  Die schraalheid gaf zijn gezicht ook iets doordringends en zelfs, ten onrechte, een zweem van gemeenheid. Als hij glimlachte leek het wel alsof hij aan iets onaangenaams dacht of een streek aan het verzinnen was. Maar als hij hardop sprak of lachte verdween die indruk als sneeuw voor de zon. Zijn stem was warm en gelijkmatig en rustig. Hij was wat hij altijd al was geweest, zelfs tijdens zijn anderhalve jaar in Washington D.C.: de aardigste van alle mannen.


  De kleren die Arthur Gordon bezat waren nogal van het professorale soort. Het liefste droeg hij een oude, bruine broek van corduroy – die hij nu aan had – met een bijpassend colbertje en een blauwgeruit overhemd met lange mouwen. Hij had maar weinig schoenen en die waren dan ook allemaal half afgedragen: gymschoenen voor in en rond het huis, en stevige bruine en zwarte wandelschoenen voor tijdens het werk.


  Het uiterlijk vertoon beperkte zich bij hem tot een grote, vierkante riemgesp die was opgesierd met een hemelsblauwe Saturnus en zilveren sterren, gevat in rozenhout en koper en esdoornbergen. Hij was al bijna vijf jaar niet meer werkzaam in de praktijk van de astronomie, maar bij koesterde die functiebeschrijving aan zijn hart en had haar voor in de mond, want hij vond het nog steeds het edelste vak.


  Hij knielde in de sterrenschaduw van de essen en de esdoorns en wroette met zijn vingers in de rijke, met zwarte bladeren overdekte humuslaag. Hij deed zijn ogen dicht en snoof de geur op van het water en het aan sterke thee herinnerende aroma van rottende bladeren en de schone, zeepachtige uitwaseming van de vochtige modder. Als je alleen was ging je zulke dingen opnieuw waarderen. En alleen te zijn in de wetenschap dat hij op elk gewenst ogenblik kon terugkeren naar Francine en hun zoon Marty was een genot dat hij maar nauwelijks kon bevatten.


  De wind ruiste door de takken boven zijn hoofd. Hij keek omhoog, en tussen de zwarte silhouetten van de esdoornbladeren door zag Arthur een rijk bezaaide sterrenhemel. Hij kende alle sterrenbeelden, wist hoe sterren geboren werden (voor zover mensen dat wisten) en hoe ze ouder werden en soms zelfs al gestorven waren. Toch waren de sterren voor hem maar zelden méér dan lichtpuntjes op een fluwelige, zwartblauwe ondergrond. Slechts bij grote uitzondering kon hij ze in hun ware grootte zien en in hun ware betekenis: medespelers in een gecompliceerd, universeel drama.


  Over de bomen heen drongen stemmen tot hem door. Op de brede veranda van de verdiepingsloze bungalow, die op betonnen pilaren uittorende boven de met struiken en bomen begroeide inham in de rivier, sprak Francine met haar zus Danielle en haar schoonbroer Grant over vissen.


  ‘Mannen zijn gek op hobby’s die te maken hebben met lef en smeerboel,’ zei Danielle met haar hoge, lieftallige stem. Bij haar was nog goed het accent van North Carolina te horen dat Francine grotendeels was kwijtgeraakt.


  ‘Onzin,’ repliceerde Grant op joviale toon, een en al Iowa. ‘Het doden van Gods onschuldige schepselen, dat geeft de kick!’


  Aan Arthurs voeten stroomde de rivier voort in een fluisterend gemurmel. Hij was nog steeds gehurkt en gleed nu op de hakken van zijn door en door bemodderde gymschoenen naar de rand van het water. Hij doopte zijn handen met hun lange vingers in het koude vocht.


  Voor een gelukkige man houden alle dingen verband met elkaar. Hij keek omhoog naar de hemel. ‘Verdomd,’ zei hij vol ontzag terwijl zijn ogen vochtig werden. ‘Wat ben ik er allemaal dol op!’


  Er kwam in het donker iets naar hem toe sluipen, snuivend.


  Arthur verstijfde, maar herkende toen het speelse gejank. Marty’s drie maanden oude chocolabruine labrador, Gauge, was hem tot beneden aan de rivier gevolgd. Arthur voelde de koude neuspunt van het jonge hondje tegen de palm van zijn uitgestoken hand en kroelde het beest op zijn kop tussen de oren. ‘Waarom ben je helemaal hierheen gekomen? Heeft het jonge baasje geen tijd voor je? Heeft hij iets beters te doen?’


  Gauge zat met zijn lichaam op de modderbodem te draaien en zwiepte met zijn staart over de natte bladeren. De twee vochtigbruine oogknikkers van het hondje weerspiegelden in tweevoud de glinstering van de sterrenhemel. ‘Of is het de lokroep van de wildernis?’ vroeg Arthur zich ter wille van de hond hardop af.


  ‘Van de onbedorven, ruige natuur?’ Gauge sprong op en stak zijn voorpoten in het water.


  Arthur had in zijn leven drie keer een hond gehad. De eerste, een pluizige oude collie-teef, had hij bij de dood van zijn vader geërfd toen hij ongeveer even oud was als Marty nu. De collie was honderd procent van zijn vader geweest, en die ongedeelde bezitsrelatie was aan hem overgedragen voordat hij zich goed en wel had gerealiseerd wat een eer dat was. Na een poosje was Arthur zich gaan afvragen of zijn vader er misschien in geslaagd was een deel van zijn persoonlijkheid aan de hond over te dragen zo kalm en beschermend had het dier geleken. Hij hoopte dat Marty met Gauge een even innige band zou krijgen.


  Honden konden een wilde jongen tot kalmte brengen, of een verlegen jongen doen openbloeien. Bij Arthur was het eerste gebeurd. En Marty, een intelligente, rustige knaap van acht, zo mager als een spook, begon al aardig open te bloeien.


  Hij speelde met zijn nichtje op het grasveld dat aan de oostkant onder de patio lag. Becky, een mooi duiveltje met aanzienlijk meer energie dan gezond verstand – op haar leeftijd vergeeflijk had een handpop meegebracht die een aapje voorstelde. Om haar een stem te geven maakte Becky hoge, kwetterende geluidjes die meer aan een vogeltje dan aan een aap deden denken.


  Marty’s gegiechel, dat opgewonden en meisjesachtig was, weerklonk hoog boven de toppen van de bomen. Hij was hopeloos verkikkerd op Becky. Hier, in het isolement, waar niemand anders haar aandacht probeerde te trekken, wees ze hem niet vierkant af, maar wel sprak ze hem vaak bestraffend toe, met alle waardigheid die ze kon opbrengen, naar aanleiding van zijn ‘knoertig’ gedrag. Het woord ‘knoertig’ bleek van alles te kunnen betekenen – maar nooit iets goeds. Marty incasseerde de verwijten in ogenknipperende stilte, nog te jong om te begrijpen dat ze hem eigenlijk diep kwetsten.


  De Gordons woonden nu zes maanden in deze bungalow, vanaf het einde van Arthurs positie als wetenschappelijk adviseur van de president van de Verenigde Staten. Hij had die tijd gebruikt om zijn leesachterstand in te halen door dagelijks een hele maandproductie aan tijdschriften over astronomie en andere wetenschappen door te nemen. Voorts had hij een of twee dagen per week geadviseerd bij ruimtevaartprojecten, waartoe hij dan naar het noorden vloog, naar Seattle, of naar het zuiden, eens per maand, naar Sunnyvale of El Segundo.


  Francine had het turbulente sociale leven van de hoofdstad graag weer verruild voor haar studie van de oude nomadische steppenvolken, van wie zij veel meer wist en begreep dan hij van zijn sterren. Zij was al vanaf haar studietijd aan Smith met dit project bezig, langzaam en gestaag bewijzen opeenstapelend voor de conclusie (die naar zijn mening nogal voor de hand lag) dat de grote ecologische broedplaats van de steppen van Centraal-Azië de bron of de aandrijfkracht was geweest van praktisch alle grote gebeurtenissen in de wereldgeschiedenis. Uiteindelijk zou ze dit alles in een boek verwerken. In feite had ze nu al meer dan tweeduizend pagina’s tekst op schijf staan. Die tweeslachtigheid was in Arthurs ogen een van de aantrekkelijkste eigenschappen van zijn echtgenote: zorgzame moeder vanbuiten, koppige wetenschapsvrouw vanbinnen.


  De telefoon rinkelde drie keer voordat Francine er vanaf de patio naar toe was gelopen. Haar stem was hoorbaar vanuit het geopende slaapkamerraam aan de kant van de rivier. ‘Ik ga hem zoeken,’ zei ze tegen degene die belde.


  Hij zuchtte en ging rechtop staan, zich met zijn handen afzettend tegen de corduroy bedekking van zijn knokige knieën.


  ‘Arthur!’


  ‘Ja?’


  ‘Chris Riley van Cal Tech. Ben je beschikbaar?’


  ‘Zeker,’ zei hij, nu met veel minder tegenzin. Riley was geen goede vriend, eerder een kennis, maar in de loop der jaren hadden ze onderling een soort pact gesloten dat ze elkaar op de hoogte hielden van interessante ontwikkelingen voordat de wetenschapswereld in het algemeen of de media daar lucht van hadden.


  Zachtjes fluitend beklom Arthur in het donker het pad dat van de oever naar boven leidde en waarvan hij elke wortelstronk, elk verraderlijk stukje glibberige modder kende. Gauge baande zich een weg door de varens aan weerszijden.


  Marty keek hem vanaf de rand van het grasveld schaapachtig aan, vanonder een wilde pruimenboom. Het apenpopje hing los en grotesk aan zijn hand. ‘Is Gauge bij je?’


  De hond kwam achter hem aan. Zijn ogen en oren waren gericht op het aapje, dat hij hartstochtelijk begeerde.


  Becky lag in het midden van het veldje op haar rug, haar blonde haren glanzend uitgewaaierd over het gras. Ze keek met een ernstige blik naar de hemel. ‘Wanneer kunnen we de telescoop naar buiten halen, pa?’ vroeg Marty. Hij pakte Gauge bij zijn halsband en boog zich over hem heen om hem flink te knuffelen.


  De hond jankte even en probeerde zich half los te trekken en adem te krijgen toen het plastic gezicht van het aapje langs zijn schoften schuurde. ‘Becky wil graag kijken.’


  ‘Straks. Vraag het ma.’


  ‘Kan zij dat?’ Marty zat in de levensfase waarin hij twijfelde aan de technische vaardigheden van zijn moeder. Arthur ergerde zich daaraan.


  ‘Zij heeft hem vaker gebruikt dan ik, jochie.’


  ‘Hoi!’ riep Marty vol vuur. Hij hergaf de hond zijn vrijheid, liet de handpop op de grond vallen en rende voor Arthur uit naar de traptreden. Gauge greep het aapje onmiddellijk bij de strot en begon de pop grommend heen en weer te schudden. Arthur volgde zijn zoon, sloeg in de hal meteen na de diepvrieskist linksaf en nam de hoorn van het toestel in zijn studeerkamer op.


  ‘Christopher, wat een verrassing,’ zei hij vriendelijk.


  ‘Art, ik hoop dat ik de eerste ben.’ Riley’s tenorstem klonk nog iets hoger dan gewoonlijk.


  ‘Laat maar eens horen.’


  ‘Heb je het al gehoord van Europa?’


  ‘Europa?’


  ‘De maan Europa. De zesde maan van Jupiter.’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Ze is weg.’


  ‘Pardon?’


  ‘Mount Wilson en Mauna Kea hebben ernaar gezocht. De Galileo werkt nog prima, daarbuiten, maar is al wekenlang niet meer op Europa gericht geweest, JPL heeft de camera’s gericht op de plaats waar Europa behoort te zijn, maar er is niks te zien op de foto’s. Als de maan nog daar was zou ze over een minuut of tien weer uit occultatie komen, maar dat verwacht niemand meer. JPL en Mount Palomar worden al zestien uur overspoeld door telefoontjes van amateur-astronomen.’


  Arthur kon geestelijk niet snel genoeg omschakelen om een adequate reactie te bedenken. ‘Ik snap niet…’


  ‘Ze is niet zwart geverfd, ze speelt geen verstoppertje, ze is gewoon verdwenen. Dat heeft trouwens ook niemand zien gebeuren.’


  Riley was een wetenschapsman van het mollige, kortgeknipte en saai geklede soort, heel behoudend van aard, en nogal timide – behalve aan de telefoon. Humor was nooit zijn sterkste punt geweest. Hij had Arthur nog nooit ergens mee voor de gek gehouden.


  ‘Wat denkt men dat er gebeurd is?’


  ‘Niemand weet het,’ zei Riley. ‘Niemand waagt het zelfs een gissing uit te spreken. Er zal hier in Pasadena morgen een persconferentie worden gegeven.’


  Arthur kneep zichzelf peinzend in de wang. ‘Is ze geëxplodeerd? Ergens mee in botsing gekomen?’


  ‘Moeilijk te zeggen, niet?’ Hij kon aan de stem bijna horen dat Chris glimlachte. Riley glimlachte alleen als hij te maken had met een werkelijk bizar probleem. ‘Geen gegevens. Ik moet nu nog ongeveer zeventig andere mensen bellen. Hou contact, Arthur.’


  ‘Bedankt, Chris.’ Hij hing op, nog steeds in zijn wang knijpend.


  De vredige kalmte van zijn minuten aan de oever van de rivier was verdwenen. Hij bleef een poosje fronsend naast de telefoon staan en liep vervolgens naar de grote slaapkamer.


  Francine stond met hoog opgestoken armen te rommelen in de ruimte van de bovenste plank van de slaapkamerkast. Marty en Becky stonden pal naast haar.


  In de zeventien jaar van hun samenzijn had zijn vrouw een ontwikkeling doorgemaakt van weelderig via mollig naar ronduit plomp. Het lichamelijke contrast tussen Arthur en Francine, die een en al rondingen en schommelende gratie was, was zonneklaar Maar evenzeer was het zonneklaar dat zij elkaar niet zagen op de manier waarop anderen hen zagen. Zij ging graag gekleed in katoenen jurken met aan primitieve kunst ontleende motiefjes; een groot deel van haar garderobe was de weerspiegeling in textiel van haar evolutie tot rijpe matrone.


  Maar in zijn gedachten bleef zij eeuwig zoals hij haar voor het eerst had gezien: in een krap zwart badpakje uit één stuk over het witte zand van het Newport-strand in zuidelijk Californië lopend, met haar lange zwarte haren los in de wind. Ze was de meest sexy vrouw die hij ooit had gezien, en dat was ze nog steeds.


  Ze tilde de omvangrijke canvasmassa van de Astroscantas naar beneden. Ze boog zich voorover en begon onder een stapel schoenen naar de doos met de oculairs te zoeken. ‘Wat wilde Chris?’ vroeg ze.


  ‘Europa is verdwenen,’ zei Arthur.


  ‘Europa?’ Francine glimlachte hem over haar schouder toe, ging rechtop staan en reikte hem de tas aan.


  ‘Europa. De zesde maan van Jupiter.’


  ‘O. Hoe?’


  Arthur trok een grimas en haalde zijn schouders op. Hij pakte de telescoop en het grijs geverfde metalen statief en droeg ze naar buiten. Gauge kwam snuivend achter hem aan.


  ‘Kom eens, jongens! Pa doet wat we willen,’ riep Francine vanuit de slaapkamer. ‘Maar wat zei Chris nou echt?’ Ze volgde hem over de treden die naar het grasveld leidden. Daar plantte hij het statief stevig in het zachte oppervlak van gras en aarde.


  ‘Dat is wat hij echt zei,’ antwoordde Arthur. Hij plaatste de grote, rode bal van de reflector voorzichtig tussen de drie holle benen van het statief.


  Grant, grijs en waardig, en de slanke, blonde Danielle stonden bij de reling aan de oostkant van de achterbalustrade, vanwaar ze uitzicht hadden op het grasveld en de pruimenboom. ‘Het is een heerlijke avond,’ zei Danielle terwijl ze Grant bij de arm vasthield. Arthur vond dat ze nog het meest leken op een echtpaar uit zo’n advertentie voor peperdure landhuizen. Maar verder waren het beste mensen. ‘Sterrekijken?’


  ‘Het is toch niet geheim of zo?’ vroeg Francine.


  ‘Ik betwijfel ten zeerste of zoiets geheim te houden zou zijn,’ antwoordde Arthur terwijl hij zijn oog voor het oculair bracht.


  ‘Een van de manen van Jupiter is verdwenen,’ riep Francine naar boven.


  ‘O,’ zei haar zus. ‘Kan dat dan?’


  ‘We hebben een vriend. Een kennis, eigenlijk. Hij en Arthur houden elkaar op de hoogte van bepaalde nieuwigheden.’


  ‘Dus daar gaat hij nu naar zoeken?’ vroeg haar zus.


  ‘Is Jupiter hiervandaan te zien? Vanavond, bedoel ik?’ vroeg Grant.


  ‘Ik geloof van wel,’ antwoordde Francine. ‘Europa is een van de galileïsche manen. Een van de vier die Galileo al heeft gezien. De kinderen wilden eigenlijk…’


  Arthur had Jupiter in beeld: een heldere vlek in het midden van het blauwgrijze veld. Op de achtergrond was een mist van vervagende sterren te zien. Aan één kant van de planeet waren duidelijk twee speldenknopgrote lichtpunten te zien – het ene helder, het andere nogal gedempt. Het vaagste vlekje moest Io dan wel Callisto zijn; het heldere was waarschijnlijk Ganymedes. De derde maan was ofwel op doortocht boven de planeet of in Jupiters schaduwkegel, dus geëclipseerd, ofwel aan de achterkant van de planeet, dus geocculteerd. Hij probeerde zich de regel van Laplace te herinneren die betrekking had op de drie eerste galileïsche manen: De lengtegraad, van de eerste satelliet, minus driemaal die van de tweede, plus tweemaal die van de derde, is altijd gelijk aan de helft van de omtrek… Dat had hij op school vanbuiten geleerd, maar daar schoot hij nu bitter weinig mee op.


  Zachtjes mompelde hij de gevolgen van de regel voor zich uit: ‘De eerste drie galileïsche manen, waaronder Europa, kunnen nooit allemaal tegelijk geëclipseerd zijn, en evenmin kunnen ze alle drie tegelijk aan de voorkant van de planeet zijn. Wanneer Io en Europa dus gelijktijdig geëclipseerd of geocculteerd zijn, dan wel tegelijk boven de planeet voorbijtrekken… Ach, verdomd.’ Hij kon zich de details niet meer herinneren. Hij zou hier gewoon moeten zitten afwachten tot ze alle vier tegelijk te zien waren, of tot slechts drie van de vier hun opwachting maakten.


  ‘Mogen wij kijken?’ vroeg Marty.


  ‘Tuurlijk. Ik zal hier waarschijnlijk de halve nacht doorbrengen,’ zei Arthur.


  ‘Maar Becky niet,’ zei Danielle.


  ‘Hè, bah, mam! Mag ik kijken?’


  ‘Ga je gang,’ moedigde Arthur haar aan, achteroverleunend.


  Marty hurkte naast de telescoop en liet zijn nichtje zien hoe ze in het oculair moest kijken. ‘Je moet er niet tegen stoten,’ waarschuwde Arthur. ‘Francine, wil jij de verrekijker voor me halen?’


  ‘Waar is die?’


  ‘In de kast in de hal, boven de kampeerspullen, in een zwart foedraal.’


  ‘Wat kan er nou een maan doen verdwijnen? Hoe groot is ze eigenlijk?’ vroeg Grant.


  ‘Behoorlijk groot voor een maan,’ zei Arthur. ‘Rotsen en ijs, en waarschijnlijk een laag vloeibaar water onder de ijskorst.’


  ‘Anders dan onze eigen maan, is het niet?’ vroeg Danielle.


  ‘Totaal anders,’ zei Arthur. Francine gaf hem de kijker en hij richtte deze op het deel van de hemel waar Jupiter zich bevond.


  Na een poosje zoeken en scherpstellen vond hij het lichtvlekje van de planeet zelf, maar hij kon de kijker niet zo stil houden dat hij de manen kon zien. Becky trok zich terug van de telescoop.


  Ze wreef zich in het oog en trok een lelijk gezicht. ‘Dat is moeilijk,’ zei ze.


  ‘Oké. Laat mij nu weer even,’ zei Arthur.


  Marty vroeg zijn nichtje of zij het had gezien.


  ‘Ik weet het niet. Ik vond het moeilijk iets te zien.’


  Arthur bracht zijn oog voor het oculair en stelde vast dat er nu een derde maan zichtbaar was, ook nogal vaag. Callisto, Io en de heldere Ganymedes. Geen spoor van een vierde.


  De rest van het gezelschap kreeg al gauw genoeg van de wake en ging naar binnen om daar een luidruchtig spelletje scrabble te spelen.


  Na zijn ogen twee uur lang te hebben ingespannen ging Arthur staan. Hij voelde zich duizelig. Onder zijn knieën tintelden zijn benen op een pijnlijke manier. Francine keerde rond tien uur naar het grasveld terug en ging met over elkaar geslagen armen naast hem staan.


  ‘Je wilt het per se met eigen ogen zien?’ vroeg ze.


  ‘Je kent me,’ zei Arthur. ‘Ze zou zichtbaar moeten zijn, maar ze is het niet.’


  ‘Een nogal groot ding om zomaar zoek te raken, zo’n maan, is het niet?’


  ‘Het is ongehoord.’


  ‘Enig idee wat het te betekenen heeft?’


  Arthur keek naar haar op. ‘Er zijn er maar drie. Ik weet zeker dat ik er inmiddels vier had moeten zien.’


  ‘Wat betekent het, Arthur?’


  ‘Verdomd als ik het weet. Misschien iemand die manen verzamelt?’


  ‘Het maakt me bang,’ zei Francine. ‘Als het waar is.’ Ze keek hem somber aan. Hij zei niets. ‘Het is dus waar.’


  ‘Dat neem ik aan.’


  ‘Maakt het jou niet bang?’


  Arthur rekte zich uit om zijn verkrampte spieren te ontspannen en nam de handen van zijn vrouw in de zijne. ‘Ik weet nog niet wat het te betekenen heeft,’ zei hij.


  Francine bewoog zich met bijna evenveel gemak en plezier in de exacte wetenschappen als hij, zij het op een meer instinctief niveau. Hij stelde prijs op haar mening en de gedachte aan haar angst ontnuchterde hem. ‘Waarom ben je bang?’


  ‘Een maan is groter dan een berg, en als er een berg of een rivier spoorloos verdween, zou jij dan ook niet bang zijn?’


  ‘Best mogelijk,’ gaf hij toe. Hij pakte de telescoop op en deed het beschermkapje over de lens. ‘Voor vanavond is het genoeg geweest.’


  Francine sloeg haar armen om haar lichaam. ‘Bed?’ vroeg ze.


  ‘Grant en Danielle en de kinderen slapen al. Gauge is bij Marty.’


  Arthurs geest tolde terwijl hij naast Francine lag. De flanellen winterlakens van het brede bed waren nog niet vervangen door de katoenen lakens voor de lente en de zomer. Hij was blij met de zachte behaaglijkheid die ze boden. Hij was in de greep geraakt van zijn emoties.


  Europa was miljarden jaren daar aanwezig geweest, stil rondjes om Jupiter draaiend. Sommige geleerden hadden gemeend dat er misschien leven bestond, maar dat was nooit met echte bewijzen bevestigd of weerlegd.


  Het verdwijnen van een berg of een rivier is iets dat veel dichter bij huis gebeurt…


  Arthur droomde dat hij met zijn beste vriend, Harry Feinman, aan het vissen was. Ze zaten in een bootje op de rivier, de vislijnen uit in het stromende water. Ze droegen hoeden met brede randen als bescherming tegen de zon, die eigenlijk helemaal niet zo helder was. Binnen de droom herinnerde Arthur zich hoe Harry thuis met Martin had gespeeld; hij had de jongen hoog in de lucht getild en was onder het maken van vliegtuiggeluiden rond de boom op het grasveld gaan hollen. Harry’s vrouw, de lange, statige Ithaca, had in deze droomherinnering staan toekijken met een ietwat geforceerde glimlach: zij was onvruchtbaar en had Harry niet het kind kunnen geven dat hij zo graag wilde.


  Slechts af en toe liet Harry iets blijken van spijt over de gemiste mogelijkheden. Ik heb Harry al meer dan acht maanden niet gezien, dacht Arthur. En toch is hij hier.


  Hoe gaat het met je, makker? vroeg Arthur in de boot aan Harry. Al beet gehad? Het was een merkwaardige gewaarwording, die wetenschap dat Harry, die daar met de rand van zijn hoed half voor zijn gezicht in de boot zat, eigenlijk een droomgestalte was. Arthur vroeg zich af wat de droom-Harry zou antwoorden. Slaap je?


  Hij stak zijn hand uit om de hoed omhoog te duwen.


  Onder Harry’s hoed kwam de maan van de Aarde te voorschijn – een heldere, volle maan. Harry’s gezicht was te herkennen in het patroon van de kraters en de zeeën. Tjee, zei Arthur, dat is echt heel mooi!


  Maar een fractie van een seconde vroeg hij zich bezorgd af of hij wel echt aan het dromen was. Met een schok werd hij wakker.


  QUID SUM, MISER! TUNC DICTURUS?


  Perspectief


  


  


  AP/Home Info Service, 2 september 1996:


  WASHINGTON D.C. – Geleerden zijn bijeen voor een congres van de Amerikaanse Vereniging tot Bevordering van de Wetenschap (de AVBW). Ze luisteren naar sprekers die lezingen houden over onderwerpen die variëren van ‘Geen bewijzen voor het bestaan van supermassieve intergalactische zwaartekrachtlenzen’ tot ‘De verspreiding van rattenpest door grondeekhoornvlooien (Diamanus Montanus) in Zuid-Californië’. Gisteren werd een van de meest spraakmakende lezingen gehouden door Dr. Frank Drinkwater van het Balliol College van de Universiteit van Oxford. Dr. Drinkwater poneerde de stelling dat er geen buitenaardse beschavingen van denkende wezens bestaan. ‘Als die er waren zouden we dat inmiddels beslist hebben moeten merken.’ Dr. Drinkwater stelde voorts dat een enkele beschaving met gebruikmaking van zelfreproducerende, planeten zoekende ruimteschepen de gehele melkweg in minder dan een miljoen jaar zou kunnen inlijven.


  Geen eensluidende opvatting bereikten de aanwezige geleerden inzake de recente verdwijning van Jupiters zesde maan, Europa.


  Professor Eugenie Cook van de Universiteit van Washington, in Seattle, stelt dat de maan uit haar baan is verdreven door een botsing met een grote, tot nu toe onbekende asteroïde. De bekende astronoom Fred Accord is echter van mening dat zo’n botsing ‘de maan in gruzelementen zou hebben geslagen en dat we in de omloopbaan de restanten zouden zien’. Dergelijke waarnemingen zijn echter niet gerapporteerd. Veel geleerden spraken hun verbazing uit over de lauwheid van het publiek inzake deze ongehoorde gebeurtenis. Een maand na de ontdekking blijkt het verhaal van Europa al bijna geheel uit de media verdwenen te zijn.


  ‘Kennelijk,’ merkte Accord op, ‘zijn provinciale onderwerpjes, zoals de verkiezing van een Amerikaanse president, van groter gewicht.’


  1
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  Kamperend naast de heuvel die er niet had moeten zijn, gehuld in de kille duisternis van de woestijn, kon Edward Shaw de slaap niet vatten. Hij hoorde de regelmatige ademhaling van de roerloze gestalten van zijn twee metgezellen en verbaasde zich over hun gemoedsrust. In zijn aantekenboekje had hij geschreven:


  


  


  De heuvel is ongeveer vijfhonderd meter lang en half zo breed. De hoogte is circa honderd meter. Kennelijk (?) gaat het om de basalten sintelkern van een dode vulkaan die is bedekt met pikzwarte lavaslakken ter grootte van kiezels en flinke keien, en met fijn wit kwartszand. Hij staat niet op onze kaart en is evenmin te vinden in het register van Geosat 1991.


  De flanken van de top zijn steiler dan de andere heiligen wel vijftig of zestig graden. De mate van verwering is, zacht uitgedrukt, nogal grillig. Sommige delen die blootstaan aan zonlicht en regen zijn niettemin glanzend zwart, en andere zijn slechts licht verweerd. Er zijn geen insecten op de heuvel.


  Waar je ook een steen optilt: nergens vind je een schorpioen of een duizendpoot. Ook er geen lege bierblikjes.


  


  


  Edward, Brad Minelli en Victor Reslaw waren in deze vroege herfst vanuit Austin, Texas, hierheen gekomen om een beetje geologie te combineren met massa’s kamperen en zwerven door de woestijn. Edward was met zijn drieëndertig de oudste. Ook was hij de kleinste en degene die – zij het met concurrentie van Reslaw – het snelste zijn haren kwijtraakte. In zijn wandelschoenen mat hij één meter vijfenzeventig. Zijn slanke figuur en zijn jongensachtige, nieuwsgierige gezicht maakten dat hij er ondanks het dunner wordende haar jonger uitzag dan hij was. Om voorwerpen op meer dan een meter afstand van zijn ronde neus behoorlijk te kunnen zien droeg hij een goudkleurig metalen brilletje met ronde glazen – een stijl die hij zich als jongeman in de late jaren zeventig had aangemeten.


  Edward lag op zijn rug met zijn handen onder zijn hoofd en staarde naar de wijde oneindigheid van de heldere hemel. Drie dagen tevoren hadden zwarte, dreigende wolken het gloeiende licht van de ondergaande zon verdreven met een ware wolkbreuk boven Death Valley. Hun kamp was tamelijk hoog gelegen geweest, maar ze hadden gezien dat keien ter grootte van tennisballen moeiteloos werden meegesleurd door het stromende water van allerlei nieuw gevormde beekjes.


  Maar nu leek de woestijn weer geheel onwetend van water en verandering. Rond het kamp hing een stilte die kostbaarder was dan welke hoeveelheid goud ook. Zelfs de wind zweeg.


  Hij voelde zich enorm groot in deze verlatenheid – alsof hij met zijn vingers het halve land van horizon tot horizon kon bedekken en een sluier van sterren uit de hemel kon plukken. Anderzijds was hij in zijn grootheid tevens een beetje bang. Zo’n opgeblazen ego kon gemakkelijk worden doorgeprikt en verschrompelen tot niets, tot minder dan een illusie van comfort en warmte en intellectuele koorts.


  Niet eenmaal in zijn zesjarige loopbaan als hoogleraar in de geologie had hij een noemenswaardige vergissing in de Death Valley-kaarten van de U.S. Geological Survey aangetroffen. De Mojave-woestijn en Death Valley waren het Mekka en Medina van alle geologen in het westen van de Verenigde Staten. Ze hadden de regio al een eeuwlang platgelopen, aangetrokken door de naaktheid en de schaamteloosheid waarmee de Aarde zich hier presenteerde. Uit haar diepten hadden mijnwerkers borax en talk en gips en andere nuttige, weinig tot de verbeelding sprekende mineralen naar boven gehaald. Op sommige plaatsen drongen spelonken met salpeterwanden tot honderden meters diepte in de Aarde door. Een onderzoeker kon op een diepte van vijf of tien meter de warmte al voelen. Onder Death Valley was de schepping nog steeds een beetje aan de gang.


  Er bevonden zich honderden dode vulkanen – zwart of dofrood in de bruine of grijze of roze woestijn – tussen de toeristenplaats Furnace Creek en het dorpje Shoshone, maar ze waren allemaal in kaart gebracht en waarschijnlijk waren ze stuk voor stuk het onderwerp van een scriptie of een dissertatie geweest.


  Deze heuvel hoorde hier niet.


  Hij was onmogelijk.


  Reslaw en Minelli hadden de zaak schouderophalend afgedaan als een interessante, zij het ongebruikelijke cartografische fout. Een misser, net zoiets als de ontdekking van een nieuw eiland in een of andere archipel, bij de inboorlingen bekend, maar bij het alsmaar overnemen van de navigatiekaarten ergens verloren gegaan: een soort Pitcairn onder de vulkanen.


  Maar de sintelkegel bevond zich te dicht bij routes die minstens een of twee keer per jaar werden bereisd. Edward wist dat het geen fout van de kaartenmakers was. Hij kon zichzelf niet voor de gek houden – zoals zijn vrienden deden.


  Maar evenmin kon hij een andere verklaring verzinnen.


  


  


  Halverwege de ochtend liepen ze nogmaals rond de voet van de heuvel. De zon stond al hoog in de effen, vlekkeloos blauwe hemel. Het zou een hete dag worden. De gedrongen, roodharige Reslaw nam een slok koffie uit een groene geëmailleerde thermosfles, een handig stukje antiek dat hij in een rommelwinkel in Shoshone op de kop had getikt. Edward kauwde op een stuk chocola en schetste een aantal details in zijn in zwart linnen gebonden aantekenboekje. Minelli kwam achter hen aan. Hij prikte met de punt van zijn wandelstok doelloos naar allerlei keien die hij tegenkwam. Zijn slungelige, magere gestalte, zijn slecht gekamde zwarte haar en zijn bleke huid deden hem eruitzien als een verdwaalde stadszwalker.


  Hij bleef een meter of drie achter Edward stilstaan. ‘Hé,’ riep hij. ‘Hebben jullie dit gezien?’


  ‘Wat?’


  ‘Een gat.’


  Edward draaide zich om. Reslaw keek even om, haalde toen zijn schouders op en liep verder in noordelijke richting.


  Het gat was ongeveer een meter in doorsnee en zat in een opwaartse hoek in de hellingwand. Edward had het over het hoofd gezien omdat de opening zich in de zwarte schaduw bevond van een richel die zich koesterde in de warme stralen van de zon. ‘Het is geen breukpunt. Kijk eens hoe glad,’ zei Minelli. ‘Geen instorting, geen enkel patroon.’


  ‘Slechte geologie,’ mompelde Edward. Als deze heuvel namaak is, is dit het eerste foutje.


  ‘Hè?’


  ‘Het is onnatuurlijk. Zo te zien is een of andere ertszoeker ons voor geweest.’


  ‘Wie graaft er nu een gat in een sintelkegel?’


  ‘Misschien is het een Indiaanse grot,’ opperde Edward zonder veel overtuiging. Dit alles maakte hem van streek.


  ‘Indianen met diamantboren? Niet erg waarschijnlijk,’ zei Minelli met een ondertoon van verwijt in zijn stem. Edward negeerde die toon en deed een paar stappen de helling op om een beter zicht te krijgen op het gat in de schaduw. Hij maakte de zaklamp los van zijn riem en richtte een lichtbundel op de donkere diepten. De gladde, matzwarte lavawand leek het licht op te zuigen, zodat hij niet verder kon zien dan hoogstens een meter of tien. Tot daar was de tunnel recht en zonder speciale kenmerken.


  Hij helde naar boven in een hoek van ongeveer dertig graden.


  ‘Ruik je niets?’ vroeg Minelli.


  Edward snoof eens. ‘Ja. Wat is het?’


  ‘Ik weet het niet precies…’


  De geur was zwak en zoetig met een vleugje bitterheid; niet direct een aanmoediging tot verder onderzoek. ‘Zoals het ook in een laboratorium weleens ruikt,’ zei Minelli.


  ‘Inderdaad,’ beaamde Edward. ‘Jodium. Kristallijn jodium.’


  ‘Precies.’


  Minelli’s voorhoofd rimpelde zich in een overdreven vertoon van creatief denken. ‘Ik heb het,’ zei hij. ‘Dit is een junkierots. Een sintelasiel voor junkies in quarantaine.’


  Edward negeerde hem wederom. Minelli was berucht om zijn gevoel voor humor, dat zo apart was dat het maar zelden iets grappigs voortbracht. ‘Het gat van een injectienaald,’ legde Minelli uit, een beetje verlegen; hij besefte dat het hem weer niet gelukt was. ‘Denk je nog steeds dat dit geen fout van de kaarten is?’


  ‘Zou jij niet achterdochtig zijn als je in New York een straat tegenkwam die op geen enkele kaart staat?’


  ‘Ik zou de kaartenmakers bellen.’


  ‘Nou, wat de geologen betreft is het hier minstens even druk als in New York.’


  ‘Oké,’ gaf Minelli toe. ‘Het ding is dus nieuw. Zomaar uit het niets komen opduiken.’


  ‘Dat klinkt nogal bezopen, vind je niet?’ zei Edward.


  ‘Het is jouw idee, niet het mijne.’


  Edward ging een paar stappen bij het gat vandaan en onderdrukte een huivering. Een nieuwe heuvel die niet wil verdwijnen.


  Een smet die hier niet hoort.


  ‘Wat is Reslaw aan het doen?’ vroeg Minelli. ‘Laten we hem gaan zoeken.’


  ‘Die kant op,’ zei Edward, naar het noorden wijzend. ‘We kunnen hem nog wel inhalen.’


  Ze hoorden Reslaw roepen.


  Hij was nog niet ver gegaan. Bij het noordelijkste punt van de heuvel vonden ze hem gehurkt op de bovenkant van een kevervormige lavabult.


  ‘Zeg me dat ik niet zie wat ik hier zie,’ zei hij terwijl hij naar de schaduwpartij onder het stuk rots wees. Minelli trok een grimas en haastte zich voor Edward uit.


  Twee meter van de lavabult lag in het zand iets dat op het eerste gezicht deed denken aan een prehistorisch vliegend wezen, misschien een pteranodon, dat met ineengevouwen vleugels half op zijn zij gekanteld was.


  Het was niet mineraal, stelde Edward meteen vast. En evenmin leek het op enig dier dat hij ooit van zijn leven had gezien. Dat het misschien een misvormde plant was, een bijzondere cactussoort of zo, leek de meest waarschijnlijke verklaring.


  Minelli liep behoedzaam om de vondst heen, zorgvuldig op een paar meter afstand blijvend. Wat het ook was, het had ongeveer het formaat van een mens, was tweezijdig symmetrisch, en lag daar bewegingloos, bestoft grijsgroen, hier en daar met pastelkleurige, menshuidachtige roze plekken. Minelli stopte zijn rondgang en bleef met open mond staan kijken.


  ‘Ik geloof niet dat het leeft,’ zei Reslaw.


  ‘Heb je het aangeraakt?’ vroeg Minelli.


  ‘Ik kijk wel uit!’


  Edward knielde ernaast op de grond. Er zat een onmiskenbare logica in het ding. Het had een soort hoofd van vijftig tot zestig centimeter lengte, min of meer in de vorm van een bisschopsmijter of een platgedrukte granaathuls, die met de punt in het zand stak. Verder een knobbelig paar schouderbladen onder de brede kam aan de onderkant van de mijter; een kort, mager torso en aan het einde daarvan verdraaide, scheve benen in een soort gehurkte positie; knoestige, zesvingerige voeten of handen aan het einde van de ledematen.


  Geen plant.


  ‘Is het misschien een verkleed lijk?’ vroeg Minelli. ‘Bedekt met het een of ander, je weet wel, zoals een hond, maar dan met kleren…’


  ‘Nee,’ zei Edward. Hij kon zijn blik niet van het ding losmaken.


  Hij stak zijn hand uit om het aan te raken, maar bedacht zich en trok zijn vingers langzaam weer terug.


  Reslaw klom van zijn hoge positie naar beneden. ‘Ik schrok er zo van dat ik me uit de voeten heb gemaakt,’ legde hij uit.


  ‘Jezus Christus,’ zei Minelli. ‘Wat nu?’


  De tapse punt van de mijter richtte zich op uit het zand en er kwamen drie glazige ogen met de kleur van een mooie, gerijpte sherry te voorschijn. De schok was zo groot dat geen van hen drieën zich bewoog. Pas eeuwen later deed Edward als met tegenzin een stap achteruit. De ogen in het mijterhoofd volgden hem met hun blik en zonken daarna weer weg. Het hoofd zakte terug in het zand. Het ding maakte een vaag, gesmoord geluid.


  ‘Ik geloof dat we beter kunnen gaan,’ zei Reslaw.


  ‘Het is ziek,’ zei Minelli.


  Edward zocht om zich heen naar voetafdrukken, verborgen draden, alles wat op een trucage kon wijzen. Hij was er al van overtuigd dat dit geen truc was, maar je kon daar maar het beste honderd procent zeker van zijn voordat je verder handelde op basis van een belachelijke hypothese.


  Opnieuw een gesmoord geluid.


  ‘Het zegt iets,’ zei Reslaw.


  ‘Of probeert dat,’ vulde Edward aan.


  ‘Het is niet echt lelijk, wel?’ zei Minelli. ‘In zekere zin eigenlijk wel mooi.’


  Edward hurkte neer en schoof voetje voor voetje naar het wezen toe.


  Het verhief zijn hoofd en zei zeer duidelijk: ‘Het spijt me, maar er is slecht nieuws.’


  ‘Wat?’ Edward schoot overeind en zijn stem klonk onvast.


  ‘God allemachtig!’ riep Reslaw.


  ‘Het spijt me, maar er is slecht nieuws.’


  ‘Ben je ziek?’ vroeg Edward.


  ‘Er is slecht nieuws,’ herhaalde het.


  ‘Kunnen we je helpen?’


  ‘Nacht. Breng nacht.’ De fluisterstem klonk als ritselende bladeren in de wind. Ze was op zichzelf niet onaangenaam, maar in de huidige situatie vergrootte ze hun huiver. Een vage jodiumgeur deed Edward met samengeknepen lippen terugdeinzen.


  ‘Het is ochtend,’ zei Edward. ‘Het wordt pas weer nacht over…’


  ‘Schaduw,’ zei Minelli. Zijn gezicht gaf uitdrukking aan een grote bezorgdheid. ‘Het wil in de schaduw komen.’


  ‘Ik ga de tent halen,’ zei Reslaw. Hij kwam met een sprongetje van zijn rotsblok en rende naar het kamp. Minelli en Edward staarden eerst naar elkaar en vervolgens naar het scheef in het zand liggende wezen.


  ‘We zouden moeten maken dat we wegkomen,’ zei Minelli.


  ‘We blijven hier,’ zei Edward.


  ‘Oké.’ Minelli’s gezichtsuitdrukking veranderde van ongerustheid in verbaasde nieuwsgierigheid. Het leek wel alsof hij in een museum naar een rariteit op sterk water stond te kijken. ‘Welbeschouwd is dit van een echt grootse belachelijkheid.’


  ‘Breng nacht,’ smeekte het ding.


  


  


  Shoshone leek weinig meer te zijn dan een pleisterplaats voor chauffeurs naast de snelweg: een café, een snoepwinkel, een postkantoor en een kruidenier. Een eindje bij de snelweg vandaan slingerde zich echter een bochtige gravelweg langs een aantal beschaduwde bungalows en kleine villa’s, op ruime onderlinge afstand, en leidde vervolgens kaarsrecht door een bos van eerbiedwaardige tamarindes en langs een flink moeras naar een grote parkeerplaats en een zwembad dat gevoed werd uit hete natuurlijke bronnen. Het dorp had ongeveer driehonderd vaste inwoners, maar op het hoogtepunt van het toeristenseizoen – van eind september tot vroeg in mei – waren er nog minstens driehonderd wintersporters en kampeerders te gast, van tijd tot tijd aangevuld met een team geologen. Shoshone noemde zichzelf de ‘Poort tot Death Valley’ tussen Furnace Creek in het noorden en Baker in het zuiden. In oostelijke richting, achter de Mojave-woestijn, Resting Spring, de bergketens Nopah en Spring, en de staatsgrens met Nevada, lag Las Vegas – de meest nabije grote stad.


  Reslaw, Minelli en Edward brachten het mijterhoofdige wezen naar Shoshone na zich zo’n vijfentwintig kilometer ten noorden van het dorp op snelweg 127 van de staat Californië te hebben begeven. Het lag onder vochtige handdoeken op het uitgespreide tentzeil in het achterste deel van hun Land Cruiser en leek doder dan ooit.


  ‘We zouden meteen naar Las Vegas moeten rijden,’ zei Minelli.


  Hij deelde de stoel naast de bestuurder met Reslaw. Edward reed.


  ‘Zo lang houdt hij het niet uit,’ zei Edward.


  ‘Hoe kunnen we hem hier dan helpen?’


  ‘Nou, als het wezen écht dood is heeft de kruidenier vast wel een grote diepvriesruimte.’


  ‘Het ziet er niet doder uit dan voordat het begon te praten,’ zei Reslaw terwijl hij over zijn schouder naar de roerloze gestalte op de achterbank keek. Het wezen had vier ledematen, twee aan elke kant, maar of het zich voortbewoog op twee daarvan of op alle vier wisten ze niet.


  ‘We hebben het aangeraakt,’ zei Minelli met spijt in zijn stem.


  ‘Kop dicht,’ zei Edward.


  ‘Die sintelkegel is kennelijk een ruimteschip, of er ligt een ruimteschip onder begraven…’ begon Minelli.


  ‘Zó kennelijk is dat niet,’ zei Reslaw kalm.


  ‘Dat weet ik uit It came from outer space.’


  ‘Ziet dat er dan uit als een groot, zwevend oog aan de punt van een tentakel?’ vroeg Edward. Ook hij had die film gezien. De herinnering daaraan droeg niet bij tot zijn gemoedsrust.


  ‘Een diepvriesruimte,’ mompelde Minelli. Zijn handen trilden.


  ‘Er is daar telefoon. We kunnen een ambulance uit Las Vegas laten komen. Of een helikopter. Misschien kunnen we Edwards of Goldstone bellen, dan kunnen die de autoriteiten inschakelen,’ probeerde Edward zijn plannen te verdedigen.


  ‘Wat moeten we hun dan vertellen?’ vroeg Reslaw. ‘De waarheid zullen ze niet geloven.’


  ‘Ik denk na,’ zei Edward.


  ‘Misschien hebben we een straalvliegtuig zien neerstorten,’ suggereerde Reslaw.


  Edward wierp hem een blik vol twijfel toe.


  ‘Het sprak Engels,’ merkte Minelli op, knikkend.


  Niemand van hen had dat punt aangeroerd sinds ze het schepsel anderhalf uur geleden hadden weggehaald bij de voet van de sintelkegel.


  ‘Verdomme,’ zei Edward, ‘het heeft ons vanuit de ruimte afgeluisterd! Herhalingen van de Lucille Ball Show.’


  ‘Dan had het ons wel begroet met Hé, Ricky!’ zei Minelli, die zijn angst probeerde te verbergen achter een brede grijns.


  Slecht nieuws. Zoals een heuvel die daar niet hoorde te zijn.


  Edward reed de terreinwagen de parkeerplaats van het benzinestation op. De zware banden deden ergens binnen een bel overgaan. Een diep gebruinde jongen gekleed in een tot vaag grijs gebleekte spijkerbroek en een Def Leppard T-shirt kwam de garage uit, die zich aan één kant naast de kruidenierszaak bevond, en naderde de Land Cruiser. Edward maakte met zijn handen een afwerend gebaar. ‘We moeten een telefoon gebruiken,’ zei hij.


  ‘Er staat daar een cel,’ zei de jongen met achterdocht in zijn stem.


  ‘Heeft iemand kleingeld bij zich?’ vroeg Edward. Dat had niemand. ‘We moeten de telefoon in de winkel gebruiken. Dit is een noodgeval.’


  De jongen zag de onder handdoeken schuilgaande gestalte door de ruit van de Land Cruiser. ‘Een gewonde?’ vroeg hij nieuwsgierig.


  ‘Blijf uit de buurt,’ waarschuwde Minelli.


  ‘Kop dicht, Minelli,’ siste Reslaw van tussen zijn op elkaar geklemde tanden.


  ‘Hmm.’


  ‘Dood?’ vroeg de jongen, nu met een zenuwtic in een van zijn wangen.


  Edward haalde zijn schouders op en ging de winkel binnen.


  Een korte, zeer brede vrouwelijke bediende, die gekleed was in een muu-muu, weigerde daar uiterst resoluut hem de telefoon te laten gebruiken. ‘Hoor eens,’ legde hij uit, ‘ik betaal ervoor met mijn creditcard of mijn telefoonkaart.’


  ‘Loat zien die koart,’ zei ze.


  Een lange, slanke, aantrekkelijke zwartharige vrouw kwam de winkelruimte binnen. Ze droeg een nog gehele kleurechte spijkerbroek en een witte zijden blouse. ‘Wat is er aan de hand, Esther?’ vroeg ze.


  ‘De man hangt een roar verhoal op,’ zei Esther. ‘Wil de cel boiten niet gebroiken maar zegt dat-em wel een creditcard heb.’


  ‘Jezus, bedankt zeg, je hebt gelijk,’ zei Edward, de beide vrouwen beurtelings aankijkend. ‘Ik kan mijn kaart natuurlijk in de telefooncel gebruiken.’


  ‘Is het een noodgeval?’ vroeg de zwartharige vrouw.


  ‘Ja,’ zei Edward.


  ‘Nou, ga je gang, gebruik dit apparaat dan maar.’


  Esther keek haar wrokkig aan. Edward verplaatste zich snel tot achter de toonbank, waarbij het winkelmeisje zich haastig uit de voeten maakte, en drukte een toets in om een buitenlijn te krijgen. Hij wachtte.


  ‘Een ziekenhuis?’ vroeg de zwartharige.


  Edward schudde eerst van nee en knikte vervolgens bevestigend. ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Misschien de luchtmacht.’


  ‘Hebben jullie een vliegtuig zien neerstorten?’ vroeg de vrouw.


  ‘Ja,’ zei Edward. Dat leek hem het eenvoudigste.


  De vrouw gaf hem een nummer voor noodgevallen van een ziekenhuis en stelde voor dat hij bij de telefooncentrale zou vragen hoe hij de luchtmacht kon bereiken. Hij draaide het nummer van het ziekenhuis echter niet als eerste. Hij treuzelde, keek zenuwachtig om zich heen in de winkel en vroeg zich af waarom hij niet van tevoren een duidelijk plan-de-campagne had bedacht.


  Goldstone? Of Edwards? Of misschien zelfs Fort Irwin?


  Hij informeerde bij de telefooncentrale naar het nummer van de commandant van de basis Edwards. Toen de bel overging was hij nog koortsachtig bezig een smoes te verzinnen. Reslaw had gelijk: met de waarheid hoefde hij daar niet aan te komen!


  ‘Met het kantoor van generaal Frohlich. Luitenant Blunt spreekt u mee.’


  ‘Luitenant, mijn naam is Edward Shaw.’ Hij probeerde zo kalm en ontspannen te zijn als een televisieverslaggever. ‘Ikzelf en twee van mijn vrienden, collega’s, hebben een straalvliegtuig zien neerkomen ongeveer dertig kilometer ten noorden van Shoshone, dat is waarvandaan ik nu bel…’


  De luitenant was meteen hevig geïnteresseerd en vroeg nadere bijzonderheden.


  ‘Ik weet niet wat voor type vliegtuig,’ vervolgde Edward, die een lichte huivering in zijn stem niet wist te onderdrukken. ‘Het zag er niet uit als een van de soorten die ik ken, behalve misschien… Wel, een van ons denkt dat het leek op zo’n MIG die we wel eens in AvWeek hebben zien staan.’


  ‘Een MIG?’ De stem van de luitenant werd sceptischer en Edwards toch al duidelijk zichtbare schuldgevoel werd alleen maar groter. ‘Hebben jullie het toestel met eigen ogen zien neerstorten?’


  ‘Jawel. En ook de wrakstukken. Ik kan geen Russisch lezen… maar ik geloof dat het cyrillische letters waren.’


  ‘Daar bent u zeker van? Mag ik uw naam en een bewijs van uw identiteit?’


  Edward gaf de luitenant zijn naam, de nummers van zijn kentekenplaat en zijn rijbewijs, en voor alle zekerheid ook nog dat van zijn creditcard. ‘We denken dat we weten waar de piloot is, maar we hebben hem niet gevonden.’


  ‘Is de piloot nog in leven?’


  ‘Hij bungelde onder een parachute, luitenant. Hij leek ons levend, maar hij kwam terecht in een rotsachtig terrein.’


  ‘Waarvandaan belt u?’


  ‘Uit Shoshone. De… ik weet niet hoe deze winkel heet.’


  ‘De Charles Morgan Company Market,’ zei de zwartharige vrouw.


  Edward herhaalde de naam. ‘De plaatselijke kruidenierszaak.’


  ‘Kunt u ons de weg wijzen naar de plaats waar u het vliegtuig hebt waargenomen?’ vroeg de luitenant.


  ‘Jazeker.’


  ‘En u bent op de hoogte van de straffen die staan op het geven van onjuiste informatie over dit soort noodgevallen?’


  ‘Jawel, dat ben ik.’


  De twee vrouwen keken hem met grote ogen aan.


  ‘Een MIG?’ vroeg de slanke, zwartharige vrouw hem nadat hij de hoorn had neergelegd. Het klonk alsof ze het niet geloofde.


  ‘Hoor eens,’ zei Edward, ‘ik heb hem iets voorgelogen. Maar tegenover jou zal ik niet liegen. We hebben misschien je vriesruimte nodig.’


  Esther zag eruit alsof ze op het punt stond flauw te vallen. ‘Wat gebeurt er allemoal?’ vroeg ze. ‘Stelloa, wat heb dit allemoal te betekenen?’ Ze sprak nog lijziger dan daarstraks en haar gezicht was bleek en zweterig geworden.


  ‘Alleen tegen jou,’ zei Edward tegen Stella.


  Ze nam hem nauwkeurig op en wees toen naar zijn riem en de daaraan bevestigde rotshamer in zijn leren foedraal. ‘Ben je een rotszoeker?’


  ‘Een geoloog,’ zei hij.


  ‘Waar?’


  ‘De Universiteit van Texas,’ zei hij.


  ‘Ken je Harvey Bridge van…’


  ‘U.C. Davis. Zeker.’


  ‘Hij komt hier vaak in de winter…’ Ze was opeens aanzienlijk minder sceptisch. ‘Esther, ga de sheriff halen. Hij zit in het café met Ed te praten.’


  ‘Ik geloof niet dat we iedereen hierover moeten inlichten,’ suggereerde Edward. Schuldgevoel.


  ‘Zelfs de sheriff niet?’


  Hij keek even naar het plafond. ‘Ik weet het nog niet…’


  ‘Oké dan. Nou, Esther, ga gewoon naar huis. Als je over een halfuur nog niets van me hebt gehoord moet je de sheriff waarschuwen en hem een signalement geven van deze man.’ Ze knikte naar Edward.


  ‘Is dat wel verstoandig?’ vroeg Esther, die met haar korte, dikke vingers nerveus op de toonbank trommelde.


  ‘Ja, hoor. Ga maar naar huis.’


  Er was maar één klant in de winkel, een jonge knaap die in de tijdschriften en pocketboeken stond te snuffelen. Nu zowel Stella als Edward hem strak aankeken ging hij al gauw naar de deur.


  Hij wreef zich in de nek en haalde even zijn schouders op.


  ‘Nou,’ zei Stella, ‘wat is er aan de hand?’


  Edward zei tegen Minelli dat hij de Land Cruiser naar de achterzijde van de winkel moest rijden. Hij wenkte Stella dat ze hem door de achterdeur moest volgen. ‘We hebben een donkere, koele plaats nodig,’ zei hij terwijl ze wachtten.


  ‘Ik zou graag weten wat er aan de hand is,’ herhaalde ze met geheven kin, haar hoofd lichtelijk scheef houdend. De manier waarop ze daar stond, met haar voeten stevig op het linoleum en haar handen op haar heupen, zei duidelijker dan woorden dat ze nu geen enkele afleidingsmanoeuvre meer zou pikken.


  ‘Er is daarginds een nieuwe basaltheuvel,’ zei hij. Minelli parkeerde de auto vlak bij de achterdeur. Edward praatte snel verder om zijn verhaal zo geloofwaardig mogelijk te houden en deed ondertussen de achterklep van de Land Cruiser omhoog, waarna hij de natte handdoeken en het tentzeil opzij schoof. ‘Ik bedoel niet recent of jong… Echt nieuw. Staat op geen enkele kaart. Het ding hoort er niet te zijn. En daar vlakbij hebben we dit gevonden.’


  Het mijterhoofd richtte zich een klein stukje op en de drie sherry-bruine ogen popten te voorschijn en keken hen drieën aan.


  Reslaw stond bij de hoek van het gebouw op de uitkijk om ongewenste bezoekers tijdig te signaleren.


  Het moet gezegd worden dat Stella niet begon te gillen en zelfs niet verbleekte. Sterker nog: ze boog zich dichter naar het wezen toe. ‘Dat is geen truc,’ zei ze, even snel daarvan overtuigd als hij dat was geweest.


  ‘Nee, dame.’


  ‘Arm ding… Wat is het?’


  Edward gebaarde zijn onwetendheid. Ze haalden het wezen uit de auto en droegen het via de leveranciersingang naar de grote koelruimte voor vleeswaren.


  


  


  Perspectief


  


  


  Interview van East Coast News Network met Terence Jacobi, leadzanger van de Hardwires, 30 september 1996:


  ECNN: Meneer Jacobi, uw groep heeft voortdurend vanuit een nogal radicaal christelijk gezichtspunt eh… gepredikt, zal ik maar zeggen, dat de Apocalyps nabij is. Gezien uw twee songs in de top-veertig en de tien miljoen verkochte exemplaren van uw drie platen hebt u daarmee kennelijk bij de jeugdige generatie een gevoelige snaar geraakt. Hoe verklaart u de populariteit van uw muziek?


  JACOBI (eerst lachend, daarna rochelend en zijn neus snuitend): Iedereen weet dat je tussen je veertiende en je tweeëntwintigste maar twee beste vrienden hebt: je linkerhand en Christus. De hele wereld zit je achter de vodden. Als de wereld gewoon eens verdween, als God eens even schoon schip maakte, zouden we misschien in staat zijn simpelweg onszelf te zijn. God is een gerechte God. Hij zal Zijn engelen naar de Aarde sturen om ons te waarschuwen. Wij geloven daarin, en dat komt in onze muziek tot uitdrukking.


  2


  3 oktober


  


  


  Harry Feinman stond bij het achtereinde van de boot en probeerde het vastgelopen draad rond de molen van zijn hengel te ontwarren. Arthur liet de boot meedrijven met het traag stromende water. Hij liet het anker vallen een meter of tien ten zuiden van de grote, scheve pijnboom die een diepe, met water gevulde holte markeerde waar volgens de geruchten vissers in de afgelopen jaren menig reuzenexemplaar aan de haak hadden geslagen. Marty speelde met de baarsjes in de emmer met aas en maakte een van de kartonnen dozen met mest en wormen open. De zon blikkerde aan de hemel, omringd door hoge, ijle wolken, de lucht geurde naar de rivier, naar fris, prikkelend gebladerte en naar de koelte van de vroege herfst. Op het kalme stuk water achter de holte hadden oranje en bruine bladeren zich verbonden tot een vlakke, deinende deklaag.


  ‘Moet ik zelf mijn aas aan de haak doen?’ vroeg Marty.


  ‘Dat hoort er nu eenmaal bij,’ zei Harry. Harry Feinman was gespierd en gedrongen, bijna twee decimeter korter dan Arthur.


  Zijn voortijdig grijzende haar week overal naar achteren, behalve in zijn nek, waar het als een opgezette pels onder de kraag van zijn zwarte leren jasje verdween. Zijn gezicht was vlezig en vriendelijk, hij had kleine, priemende ogen en zware, donkere wenkbrauwen. Hij haalde het nylonkoord nu snel binnen en stutte zijn hengel tussen de emmer met aas en een kistje met hulpstukken.


  ‘Je hebt je vangst niet verdiend als je de zaakjes niet van a tot z zelf opknapt.’


  Arthur knipoogde bij het zien van de twijfel op Marty’s gezicht.


  ‘Het doet de wormen misschien pijn,’ zei Marty.


  ‘Ik weet eerlijk niet of ze al dan niet pijn voelen,’ zei Harry.


  ‘Best mogelijk. Maar zo zit het leven nu eenmaal in elkaar.’


  ‘Zit het leven zo in elkaar, pa?’ vroeg Marty aan Arthur.


  ‘Ik denk van wel.’ Zolang ze nu al aan de rivier woonden had Arthur Marty nog nooit mee vissen genomen.


  ‘Je vader is hier om de dingen voor jou een beetje gemakkelijk te maken, Marty. Ik niet. Vissen is een serieuze bezigheid. Het is een ritueel.’


  Marty had weleens iets over rituelen gehoord. ‘Dat betekent dat we dingen op een bepaalde manier moeten doen om ons niet schuldig te hoeven voelen,’ zei hij.


  ‘Jij snapt het,’ zei Harry.


  Marty kreeg de vage blik in zijn ogen die erop wees dat hij een idee kreeg. ‘Peggy die gaat trouwen… is dat een ritueel omdat ze seks gaan hebben? En zich anders schuldig zouden voelen?’


  De volgende morgen zouden Francine en Marty naar de stad Eugene rijden om daar het huwelijk van haar nichtje bij te wonen.


  Arthur zou normaliter zijn meegegaan, maar nu waren er veel belangrijker dingen aan de orde.


  Arthur keek Harry met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Jij hebt tot nu toe steeds het woord gevoerd,’ zei hij.


  ‘Maar het is jóuw zoon, makker.’


  ‘Een trouwpartij is er om iets te vieren. Het is een ritueel, maar tegelijk iets vrolijks. Heel wat anders dan een worm aan een vishaak doen.’


  Harry grijnsde. ‘Niemand heeft nog schuldgevoelens over het hebben van seks.’


  Marty knikte, tevreden gesteld, en nam van Arthur een lijn met een haakje aan. Arthur pakte behoedzaam een worm uit de kartonnen doos en gaf hem aan zijn zoon. ‘Je moet hem zo draaien dat je het haakje er een paar keer doorheen kunt steken.’


  ‘Bah,’ zei Marty terwijl hij deed wat hem gezegd was. ‘Wormebloed is geel,’ voegde hij eraan toe. ‘Plakkerig.’


  Ze visten een uur in de holte, maar zonder geluk. Tegen halftien zette Marty zijn hengel vast omdat hij zin had in een boterham. ‘Oké. Was je handen in de rivier,’ schreef Arthur hem voor.


  ‘Wormesap, weet je nog?’


  ‘Bah.’ Marty boog zich over de reling om zijn handen te wassen.


  Harry leunde achterover, zijn hengel tussen de knieën geklemd, en deed met een brede grijns zijn armen in zijn nek. ‘We hebben dit in geen jaren gedaan.’


  ‘Voor mij hoeft dat vissen niet zo,’ zei Arthur.


  ‘Doetje.’


  ‘Pa is geen doetje,’ zei Marty gealarmeerd.


  ‘Hoor je dat?’ vroeg Arthur aan Harry.


  ‘Vissen is grof,’ vond Marty.


  ‘Zo vader, zo zoon,’ klaagde Harry.


  Harry’s slappe visserspet wierp een schaduw over zijn ogen. Arthur herinnerde zich opeens de droom waarin Harry’s hoofd een volle maan was geweest, en hij huiverde. In de schaduw van de bomen naast de holte stak een koel en vochtig briesje op – een mooie, weemoedige zucht.


  Marty hoorde het niet. Hij at een boterham.


  


  


  4 oktober


  


  


  Achter de brede panoramaruiten en een gordijn van hoge pijnbomen maakte het kalme, groenige water van de rivier een flauwe bocht. Vanuit het westen dreven witte wolken landinwaarts, aan de onderkant waren ze zwaar en grijs.


  Tussen de hangende koperen potten en pannen in de keuken brak Arthur een paar eieren in de stalen steelpan die op het brede gasfornuis stond.


  ‘We kennen elkaar nu dertig jaar,’ zei hij terwijl hij twee borden met roerei en worstjes meebracht en een daarvan op het dikke eiken tafelblad voor zijn vriend neerzette. ‘Ik vind dat we elkaar veel te weinig zien.’


  ‘Daarom zijn we zo lang vrienden gebleven.’ Harry tikte met het eind van zijn vork zachtjes tegen het hout. ‘Deze lucht,’ zei hij. ‘Ik heb het gevoel dat ik dertig jaar geleden voor het laatst iets gegeten heb. Wat een zalige plek heb je hier.’


  ‘Je speculeert op mijn sentimentaliteit,’ zei Arthur. Hij ging terug naar de keuken om een karaf sinaasappelsap te halen.


  ‘De worstjes…?’


  ‘Honderd procent koosjer.’


  ‘God zegene je.’ Harry stak zijn vork diep in de gele eimassa op zijn ronde bord van aardewerk. Arthur ging tegenover hem zitten.


  ‘Hoe krijg je hier ooit werk uit je handen? Zelf geef ik de voorkeur aan cellen van beton. Dat is goed voor de concentratie.’


  ‘Je hebt goed geslapen.’


  ‘Ik snurk, Arthur, ongeacht of ik goed dan wel slecht slaap.’


  Arthur glimlachte. ‘En jij noemt jezelf een buitenman, een visvriend.’ Hij sneed de punt van een worstje af en stopte hem in zijn mond. ‘Tussen mijn adviesbaan en mijn herscholing via achterstallig leeswerk in heb ik geprobeerd een boek op te zetten over de regering-Hampton. Ik ben nog niet eens serieus begonnen aan het eerste hoofdstuk. Ik weet niet goed hoe ik het gebeurde eigenlijk moet beschrijven. Wat was het toch een fraaie tragikomedie, welbeschouwd!’


  ‘Hampton heeft de wetenschap meer invloed gegeven dan alle presidenten voor hem sinds… Nou ja,’ besloot Harry, ‘gewoon sinds.’ Hij hief een hand omhoog en spreidde zijn vingers.


  ‘Ik hoop dat Crockerman…’


  ‘Die naam al! Voor een president!’


  ‘Dat valt misschien wel mee. Hij is ten dele de reden waarom ik je hier heb uitgenodigd.’


  Harry haalde een van zijn borstelige wenkbrauwen op. Het tweetal contrasteerde even sterk met elkaar als menig klassiek komediantenduo: Arthur was lang, lichtelijk krom en zijn bruine haar zat op een slordige manier in de war; Harry was eerder klein te noemen, en op zijn middelbare leeftijd gedrongen op het gezette af, waarbij hij er door zijn hoge voorhoofd en vriendelijke, open gezicht ouder uitzag dan hij in feite was. ‘Ik heb het Ithaca gezegd.’ Ithaca, zijn lieve, als een Grieks beeld geproportioneerde vrouw – Arthur had haar in geen zes jaar gezien – was tien jaar jonger dan Harry.


  ‘Wat heb je haar gezegd?’


  ‘Ik heb haar verteld dat je het toontje gebruikte dat betekent dat je een of andere baan voor me hebt.’


  Arthur knikte. ‘Dat klopt. Het bureau wordt heropgericht. In zekere zin.’


  ‘Brengt Crockerman Betsy weer tot leven?’


  ‘Niet als zodanig.’ Het Bureau voor Extraterraanse Communicatie – BETC ofwel in de wandeling ‘Betsy’ – was Arthurs laatste grote wapenfeit in Washington geweest. Hij was drie jaar directeur van het BETC geweest onder Hampton, die hem daartoe had benoemd naar aanleiding van het Arecibo-incident in 1992. Dat was achteraf vals alarm gebleken, maar Arthur was in die functie gehandhaafd tot Hampton in augustus 1994 in Mexico City vermoord werd. Vice-president William Crockerman was ergens in een trein in New Mexico beëdigd en was onmiddellijk begonnen zijn stempel te drukken op het Witte Huis, waarbij hij de meeste leden van het kabinet had vervangen door mensen van zijn eigen keuze. Drie maanden na de beëdiging had de nieuwe stafchef, Irwin Schwartz, tegen Arthur gezegd: ‘Geen kleine groene mannetjes, geen schepen die in de buurt van Bermuda spoorloos verdwijnen… u kunt eigenlijk net zo goed naar huis gaan, meneer Gordon.’


  ‘Word jij zijn wetenschapsadviseur?’ vroeg Harry. ‘Stuurt hij die idioot Rotterjack de laan uit?’


  Arthur schudde grijnzend van nee. ‘Hij is een speciale presidentiële taakgroep aan het vormen.’


  ‘Australië,’ zei Harry met een begrijpend knikje. Hij zette zijn glas sinaasappelsap neer zonder een slok genomen te hebben en staarde naar de peper en zoutvaatjes midden op de tafel. ‘De Grote Victoria-woestijn.’


  Arthur was niet verbaasd. ‘Hoeveel weet je precies?’ vroeg hij.


  ‘Ik weet dat het ding is gevonden door mannen die naar opaal zochten. En dat het daar niet thuishoort. En dat het weleens een exacte kopie zou kunnen zijn van Ayers Rock.’


  ‘Dat laatste klopt niet helemaal. Er zijn flinke verschillen. Maar verder heb je gelijk. Het is nieuw en het hoort daar niet.’ Arthur stelde met opluchting vast dat Harry nog niets wist van het incident veel dichter bij huis.


  ‘Wat moeten wij daaraan doen?’


  ‘Australië heeft eindelijk om advies gevraagd. De premier daar moet binnen drie dagen een of ander rapport in de openbaarheid brengen. Hij staat nogal onder druk.’


  ‘Kleine groene mannetjes?’


  ‘Zelfs daar kan ik geen commentaar op geven, Harry, voordat ik je de nodige vragen heb gesteld.’


  ‘Stel ze dan,’ zei Harry, nog steeds gespannen.


  ‘De president heeft mij de leiding opgedragen van het wetenschappelijke team van burgerpersoneel. We zullen samenwerken met de teams van de militairen en van de staat. Jij bent mijn eerste keus.’


  ‘Ik ben biochemicus. Dat betekent…’


  Arthur schudde langzaam van nee. ‘Luister eerst naar de rest van mijn verhaal. Ik heb je nodig om je kennis van de biochemie en als mijn plaatsvervanger. Ik probeer Warren van Kent State voor de geologie te krijgen en Abante van Malibu voor de fysica. Ze hebben al toegestemd, maar ze moeten nog politiek gescreend worden.’


  ‘Denk je dat ik Crockermans politieke quizronde door kan komen?’ vroeg Harry.


  ‘Dat kun je als ik erop sta, en dat doe ik.’


  ‘Heb je… heb je écht een biochemicus nodig?’


  ‘Zo willen de geruchten het,’ zei Arthur terwijl zijn glimlach zich verbreedde.


  ‘Het zou heerlijk zijn.’ Harry schoof zijn stoel naar achteren.


  Hij had pas de helft van zijn eieren en één worstje op. ‘Ouwe makkers die weer eens samenwerken. Ithaca zou akkoord gaan. En trouwens ook als ze dat niet deed… maar…’


  ‘Zo’n kans komt nooit meer terug,’ zei Arthur. Hij sprak elk woord met overdreven nadruk uit, alsof hij een domme student een belangrijk punt probeerde in te prenten.


  Harry fronste zijn voorhoofd en keek op naar Arthur. ‘En Dupres van King’s College?’


  ‘Ik heb het gevraagd. Hij heeft nog niet geantwoord. Misschien is het niet mogelijk buitenlanders in ons team op te nemen.’


  ‘Ik zou je niet gemakkelijk iets weigeren,’ zei Harry. Arthur zag dat de ogen van zijn vriend rood waren. Het leek wel of hij bijna in tranen was. ‘Maar je hebt iemand nodig op wie je kunt bouwen.’


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  Harry keek door het venster naar buiten. Zijn hand, die een vork omklemd hielt, ontspande zich. ‘Ik heb het Ithaca pas drie weken geleden verteld.’


  Arthurs gezicht kreeg een effen uitdrukking. Alle opwinding waarvan het even tevoren nog had getuigd was opeens verdwenen. ‘Ja?’


  ‘Chronische leukemie. Ik heb het. Het heeft mij.’


  Arthur knipperde twee keer met zijn ogen. Harry wilde hem niet rechtstreeks aankijken.


  ‘Het zou niet goed zijn. Over een paar maanden heb ik het grootste deel van mijn tijd nodig om tegen de ziekte te vechten. Ik zou alleen maar een blok aan je been zijn.’


  ‘Dodelijk?’


  ‘Misschien niet, volgens mijn artsen. Maar ik heb weleens iets gelezen.’ Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Die nieuwe behandelmethode…’


  ‘Heel veelbelovend. Ik heb nog hoop. Maar je moet begrijpen…’ Harry keek Arthur nu met zijn heldere ogen bijna aan.


  ‘Dit ding is even groot als Ayers Rock. En hoe lang is het daar al?’


  ‘Hoogstens zes maanden. Er zijn van dat gebied iets meer dan een halfjaar geleden satellietfoto’s gemaakt en toen was die rots er nog niet.’


  Harry begon breed te grijnzen. ‘Mooi. Dat is werkelijk prachtig! Wat is dat verdomde ding nu eigenlijk, Arthur?’


  ‘Misschien een stukje van Europa?’ Arthurs stem klonk als van zeer ver. Zijn vriend wilde zijn blik nog steeds niet beantwoorden.


  Harry begon hard te lachen en gooide zijn servet op tafel. ‘Ik ben niet van plan klaaglijk en huilerig te worden. Niet met zoiets gaande!’


  Arthur voelde een brok in zijn keel. Hij was praktisch met Harry samen opgegroeid. Ze kenden elkaar al dertig jaar. Het was onmogelijk dat hij aan het doodgaan was. Arthur kuchte. ‘Hierdoor worden we eindelijk volwassen, Harry. Het hele menselijke ras. Ik heb je erg hard nodig…’


  ‘Kun je het wel maken een potentiële invalide aan te nemen?’


  Nu ontmoetten hun blikken elkaar, maar deze keer keek Arthur een andere kant op, met verkrampte schouders. ‘Jij zult het redden, Harry.’


  ‘Heer, over levenswil gesproken!’


  ‘Kom in het team.’


  Harry veegde zijn ogen droog met de wijsvinger van zijn rechterhand. ‘Reizen? Ik bedoel, vaak…’


  ‘In het begin. Maar jij kunt later in Los Angeles blijven als je wilt.’


  ‘Dat zal nodig zijn. Ik word behandeld in het UCLA.’


  Arthur stak hem zijn hand toe. ‘Jij zult het redden.’


  ‘Hierna zal ik het misschien minder erg vinden,’ zei Harry. Hij nam de aangeboden hand en kneep er stevig in.


  ‘Wat?’


  ‘Doodgaan. Zoiets nog te mogen zien! Kleine groene mannetjes, Arthur?’


  ‘Doe je mee?’


  ‘Dat weet je.’


  ‘Dan geef ik je een breder overzicht. Het gaat niet alleen om Australië. We hebben ook zoiets in de Mojave-woestijn, Death Valley, tussen een toeristenplaatsje dat Furnace Creek heet en een dorpje met de naam Shoshone. Het lijkt op een vulkaankegel. Het is nieuw. Het hoort daar niet.’


  Harry grijnsde als een kwajongen. ‘Prachtig!’


  ‘En jawel, er is ook een KGM.’


  ‘Waar?’


  ‘Momenteel op de luchtmachtbasis Vandenberg.’


  Harry keek naar het plafond en terwijl de tranen over zijn wangen rolden stak hij zijn armen omhoog. ‘Dank U, Heer!’


  


  


  Perspectief


  


  


  WorldNet USA Earthpulse, 5 oktober 1996:


  Het gaat vandaag bijna overal goed met de wereld. Geen aardbevingen, geen tyfoons, geen wervelwinden die het land naderen.


  We zouden dit eerlijk gezegd een heldere en verrukkelijke dag noemen, ware het niet dat in het noordoosten van de Verenigde Staten vanmorgen lichte sneeuwval heeft plaatsgevonden en dat het tegen de avond in het noordwestelijk deel van de Pacific gaat regenen, alsmede wegens de bevestiging, vorige week, dat de immer populaire El Nino-stroming weer is opgedoken in de zuidelijke Pacific. De Australiërs kunnen zich opmaken voor een nieuwe periode van langdurige droogte als gevolg van deze warmwaterturbulentie in de oceaan.
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  Toen Trevor Hicks tegen Shelly Terhune, zijn pr-vrouw, zei dat het ochtendinterview met KGB doorging, zweeg ze eerst. Daarna grinnikte ze en zei: ‘Vicky zal het niet leuk vinden dat je bent overgelopen.’ Vicky Jackson was zijn uitgever bij Knopf.


  ‘Leg haar maar uit dat het FM is, Shelly. Ik word ergens tussen het weerbericht voor surfers en het ochtendnieuws in geperst.’


  ‘Doet KGB tegenwoordig aan surfen?’


  ‘Hoor eens, ze staan op jouw lijst van stations,’ zei hij met gespeelde ergernis. ‘Ik ben niet verantwoordelijk.’


  ‘Goed, ik zal eens kijken,’ zei Shelly. ‘KGB-FM. Je hebt gelijk. Heb je tijdstip en duur bevestigd?’


  ‘De nieuwsredacteur had het over tien à vijftien minuten, maar het zal in de praktijk wel uitdraaien op dertig seconden.’


  ‘In elk geval bereik je op deze manier de surfers. Die hebben misschien nog nooit van jou gehoord.’


  ‘Als dat zo is ligt het niet aan jouw inspanningen.’ Hij probeerde het humeurig te laten klinken. In feite was hij erg moe. Hij was tenslotte al achtenzestig en, hoewel relatief nog goed gezond, niet meer gewend aan zulke drukke agenda’s. Tien jaar geleden had Hicks dit soort dingen er achteloos tussendoor kunnen doen.


  ‘Kom, kom. Morgen hebben we een plekje voor je geregeld in die ontbijtshow op de televisie.’


  ‘Dat is bevestigd. Morgenvroeg. Het is live, dus ze kunnen geen dingen wegknippen.’


  ‘Let een beetje op je woorden,’ ried Shelly hem aan. Die aansporing was nauwelijks nodig. De interviews die Trevor Hicks gaf getuigden altijd van fatsoen en een bijzonder brede kennis.


  Zijn publieke imago was er een van intelligente geleerdheid en stijlvolle slordigheid. Hij leek zowel op Albert Einstein als op Bertrand Russell-op-middelbare-leeftijd. Wat hij had te melden was technisch en wetenschappelijk gezien consensus, zelden controversieel en altijd wel goed voor een kort nieuwsbericht. Hij had de Engelse afdeling van de Trojans Society opgericht, de vereniging die zich toelegde op het onderzoek van de ruimte en de bouw van grote, bewoonbare ruimtesatellieten. Hij was al zevenenveertig jaar lid van de British Interplanetary Society en had drieëntwintig boeken geschreven, waarvan het laatste, Sterrenhuis, een eerste-contactroman was. En last but not least: hij was in de zogeheten ‘civiele sector’ de meest bekende voorvechter van bemande ruimtevaart. Hij was niet bepaald een publieke beroemdheid, maar behoorde wel tot de meest gerespecteerde wetenschapsjournalisten ter wereld. Hoewel hij al twaalf jaar in de Verenigde Staten woonde had hij zijn Engelse accent nog niet verloren. Kortom: zowel de radio als de televisie beschouwden hem als een origineel type en hadden hem graag te gast. Shelly had dit uitgebuit door hem tijdens een vierweekse ‘bliksemtoer’ langs zeventien steden voor allerlei programma’s te boeken.


  Deze week was hij in San Diego. Hij was niet meer in San Diego geweest sinds 1954, toen hij verslaggever was geweest bij de testvluchten van het eerste door straalmotoren aangedreven militaire watervliegtuig, de Sea Dart, boven de baai van San Diego. De stad was inmiddels grondig veranderd; ze was geen ingeslapen marinestadje meer. Hij was ondergebracht in het nieuwe, chique hotel Intercontinental, aan de haven, en kon vanuit zijn venster op de tiende verdieping de hele baai overzien.


  Destijds was hij verslaggever voor het persbureau Reuter geweest, waarbij hij zich zo veel mogelijk toelegde op reportages over wetenschappelijke onderwerpen. De wereld leek echter in de jaren vijftig in een diepe, comateuze slaap gedompeld te zijn.


  Maar weinig van zijn wetenschapsreportages hadden enige aandacht getrokken. Wetenschap werd toen gelijkgesteld aan H-bommen. De politiek vond men in die tijd veel pikanter en bovendien gemakkelijker te begrijpen. Daarna was hij naar Moskou gevlogen om er een of andere agrarische conferentie te verslaan, mede als achtergrond voor een boek dat hij wilde schrijven over de Russische bioloog Lysenko en de stalinistische Lysenko-cultus. Dat was eind september geweest.


  De conferentie had zich vijf onbeschrijflijk saaie dagen voortgesleept zonder enig materiaal voor zijn boek op te leveren en, erger nog, zonder hem tegenover Reuter ook maar een schijntje van rechtvaardiging voor zijn aanwezigheid aldaar te geven. Maar op de laatste dag van de conferentie had het nieuws van de lancering van ’s werelds eerste kunstmaan, een zilverige metalen bol van tweeënnegentig kilo, de Spoetnik, nog net op tijd zijn carrière gered. De Spoetnik bracht de wetenschapsjoumalistiek terug naar de voorpagina’s. En Trevor Hicks ontdekte opeens het gebied van zijn speciale belangstelling: de ruimte. Hij had zijn boek over de Lysenko-cultus ergens diep in een lade gestopt en was voorwaarts gestormd zonder nog om te zien.


  Hij had zich ontdaan van zijn vrouw – een vriendelijker omschrijving zou de waarheid geweld aandoen – in 1965 en had het sindsdien aangelegd en weer uitgemaakt met drie andere vrouwen. Momenteel was hij een overtuigd vrijgezel, al had hij nog even een oogje gehad op een journaliste van de National Geographic die hij vorig jaar in Pasadena had ontmoet bij het feestje ter gelegenheid van het passeren van de Galileo. Zij had haar oogje elders gehad.


  Trevor Hicks voegde eigenlijk niets meer toe aan zijn reeks herinneringen aan historische momenten; hij werd gewoon oud. Zijn haren waren helemaal grijs. Hij probeerde zo goed mogelijk in vorm te blijven, maar…


  Hij schoof de gordijnen opzij en keek naar de baai en de kleurrijke, Disneyland-achtige verzameling winkeltjes en restaurants die Seaport Village werd genoemd.


  Zijn draagbare computer stond werkeloos op het esdoornfineer van zijn hotelbureau. Het ingeschakelde scherm toonde een reeks zwarte letters tegen een crèmekleurige ondergrond. Het scherm leek sprekend op een ingelijst vel schrijfmachinepapier. Hicks zat op de stoel en zat met zijn tanden aan de eeltbobbel op het eerste kootje van zijn middelvinger. Die eeltplek, dacht hij dromerig, had hij verworven door duizenden uren schrijfwerk met potlood en balpen, notities makend die hij nu met speels gemak kon intikken op zijn draagbare tekstverwerker. Veel van de jongere journalisten hadden geen eelt op hun middelvingers.


  ‘Basta,’ zei hij, de machine uitzettend en zijn stoel naar achteren schuivend. ‘Dat wordt niks. Ik kap ermee.’ Hij klapte het scherm naar beneden en trok zijn schoenen aan. De avond tevoren had hij bij de kade een oud zeilschip en een maritiem museum gezien, op een steenworp afstand.


  Fluitend sloot hij de kamerdeur achter zich en liep op zijn stevige korte benen de gang in.


  


  


  ‘Wat verwacht u dat de mensheid in de ruimte zal aantreffen, meneer Hicks?’ vroeg de interviewer, een jongeman van achter in de twintig met een ruige haardos. De hengel bracht de naar beneden bungelende microfoon tot vlak bij de neus van Hicks, waardoor hij gedwongen werd bij het spreken zijn kin lichtjes te verheffen. Hicks durfde dat euvel nu niet te verhelpen, het was live. Het interview werd opgenomen op een nogal ouderwetse zwartgrijze spoelenrecorder achter de rug van de interviewer.


  ‘De strijd om de grondstoffen wordt steeds heter,’ zei Hicks. Een romantische toets. ‘De hemel is vol metalen: ijzer, nikkel en zelfs platina en goud… Vliegende brokken die we asteroïden noemen. We kunnen die bergen naar de Aarde brengen en ze in hun omloopbaan exploiteren. Sommige bestaan bijna helemaal uit metaal.’


  ‘Maar wat zou iemand, laten we zeggen een jongen of meisje in de tienerleeftijd, ertoe overhalen te kiezen voor een carrière in de ruimte?’


  ‘Ze hebben de keus,’ zei Hicks. Hij was zich amper bewust van de microfoon en de interviewer; zijn gedachten waren elders.


  Misschien had het iets te maken met zijn instinct voor nieuws, in elk geval voelde hij zich al een paar dagen heel onrustig. ‘Ze kunnen verkiezen op de Aarde te blijven en hier een bestaan te hebben, een leven te leiden, dat nagenoeg niet afwijkt van het leven dat hun ouders hebben geleid. Of ze kunnen proberen hun vleugels uit te slaan en nieuwe grenzen te verkennen. Ik hoef de jonge luisteraars die over tien of twintig jaar de ruimte kiezen niet over te halen. Zij weten het al.’


  ‘Een preek voor eigen parochie?’ vroeg de interviewer.


  ‘In zekere zin,’ zei Hicks. De ruimte was nu niet direct een controversieel onderwerp. Nauwelijks iets waar een radiostation voor surfers en popliefhebbers veel tijd aan zou willen verspillen.


  ‘Heeft die vrees te preken voor eigen parochie u er misschien toe gebracht deze roman te schrijven? Misschien in de hoop een breder publiek aan te spreken?’


  ‘Pardon?’


  ‘Een breder publiek dan de liefhebbers van de wetenschap. Degenen die zich vermeien in science fiction.’


  ‘Vermeien? Dat klinkt wat negatief. Zelf lees ik al science fiction sinds mijn jeugd in Somerset. Ook Arthur Clarke is in Somerset geboren, weet u. Maar om antwoord te geven op uw vraag: Nee. Mijn roman is niet geschreven voor het brede publiek, jammer genoeg. Iedereen die van een degelijke roman houdt zou ook deze kunnen waarderen, maar een waarschuwing is op z’n plaats:’ – mijn God, dacht Hicks, dit is niet meer koel, dit is diepvries! – ‘hij is nogal technisch. Nitwits worden niet toegelaten. Het stofomslag verzegelt zich spontaan als nitwits het boek in de hand proberen te nemen.’


  De interviewer lachte beleefd. ‘Ik heb ervan genoten,’ zei hij.


  ‘Daar mag ik misschien uit afleiden dat ik geen nitwit ben?’


  ‘Zeer zeker,’ gaf Hicks toe.


  ‘U hebt natuurlijk vernomen van de berichten uit Australië…’


  ‘Nee, het spijt me.’


  ‘Ze komen al de hele dag binnen.’


  ‘Ja, goed, maar het is pas tien uur in de ochtend en ik ben laat opgestaan.’ Zijn nekharen stonden overeind. Hij keek de interviewer strak aan, waarbij zijn ogen een beetje uitpuilden.


  ‘Ik had gehoopt dat we van u een commentaar konden krijgen. U bent tenslotte een expert op het gebied van buitenaardse verschijnselen.’


  ‘Licht me in, dan komt dat commentaar vanzelf.’


  ‘De details zijn nog vaag, maar kennelijk heeft de Australische regering advies gevraagd over de aanpak van de aanwezigheid van een buitenaards ruimteschip op haar grondgebied.’


  ‘Nou even serieus,’ zei Hicks achterdochtig.


  ‘Zo luiden de berichten.’


  ‘Dat klinkt bezopen.’


  De interviewer liep rood aan. ‘Ik geef het nieuws alleen maar door. Ik maak het niet!’


  ‘Ik wacht al mijn hele leven op de kans verslag te doen van een echte buitenaardse ontmoeting. Noem me maar een romanticus, maar ik heb altijd de hoop behouden op de mogelijkheid van zo’n ontmoeting. Tot nu toe ben ik steeds teleurgesteld.’


  ‘U denkt dat de berichten flauwekul zijn?’


  ‘Ik weet er niets van.’


  ‘Maar als er buitenaardse bezoekers waren zou u behoren tot de eersten die ermee wilden praten?’


  ‘Ik zou ze thuis uitnodigen om kennis te maken met mams. Mijn moeder.’


  ‘U zou hen thuis willen ontvangen?’


  ‘Reken maar!’ zei Hicks. Hij voelde dat hij nu helemaal tot leven kwam. Bij dit onderwerp kon hij zijn humor en zijn stijl ten volle laten flonkeren.


  ‘Dank u wel, meneer Hicks,’ zei de interviewer in zijn microfoon, de aansluiting van die van Hicks verbrekend. ‘Trevor Hicks is een geleerde en een wetenschapsjournalist wiens meest recente roman, Sterrenhuis, gaat over de steeds weer fascinerende onderwerpen kolonisering van de ruimte en eerste contact met buitenaardse wezens. In onze volgende uitzending van Negentiger Nieuws: een nieuwe poging het drijfzand bij Pacific Beach onder controle te krijgen en de geboorte van een grijze walvis in Sea World.’


  ‘Mag ik die Australische berichten even zien?’ vroeg Hicks toen de redacteur klaar was. Hij bladerde door het kleine stapeltje telexberichten. Het woord ‘vaag’ bleek nog een understatement.


  Een nieuwe Ayers Rock midden in de Grote Victoria-woestijn.


  Geologen deden onderzoek. Ongewone samenstelling.


  ‘Opmerkelijk,’ zei hij terwijl hij het stapeltje teruggaf aan de interviewer. ‘Bedankt.’


  ‘Graag gedaan,’ zei deze, de deur voor hem openhoudend.


  Een heldergele taxi stond op de parkeerplaats van het radiostation op hem te wachten. Hicks ging op de achterbank zitten.


  Zijn nekharen stonden nog steeds overeind. ‘Kunt u ergens een krantenkiosk vinden?’ vroeg hij de chauffeur.


  ‘Een kiosk? Niet in Clairemont Mesa.’


  ‘Ik heb een krant nodig. Een goede krant. De ochtendeditie.’


  ‘Ik weet een adres op Adams Avenue waar ze de New York Times verkopen, maar dat is de editie van gisteren.’


  Hicks knipperde even met zijn ogen en schudde van nee. Zijn technologische reflexen waren traag. ‘Dan maar naar het Intercontinental,’ zei hij. Een groot deel van zijn brein leefde nog twintig jaar in het verleden. Op het bureau van zijn hotelkamer bevond zich een apparaat dat hem al het nieuws kon verschaffen dat hij maar wenste: zijn computer. Via het ingebouwde modem kon hij binnen een uur wel tien nieuwslijnen raadplegen. Hij kon zelfs een paar obscure ruimtevaartblaadjes bekijken die misschien nieuws bevatten dat de kranten te dubieus achtten. En dan was er bovendien altijd nog de raadselachtige Regulus. Hicks was Regulus niet tegengekomen tijdens zijn periodiek gesnuffel in de databanken en nieuwsnetten, maar hij had het nummer en een toegangscode gekregen van een vriend – Chris Riley van Cal Tech.


  Regulus, had Riley hem verzekerd, weet de gekste dingen over technologie en de ruimte.


  Laat ze maar doodvallen met die reclamecampagne voor zijn boek. Hij had zich niet meer zo opgewonden gevoeld sinds 1969, toen hij voor de New Scientist de maanlanding had gedaan.
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  Arthur lag in bed met zijn handen achter zijn hoofd gevouwen.


  Francine zat naast hem, met haar rug steunend tegen een paar gestapelde kussens. Zij en Marty waren de vorige dag teruggekeerd en hadden gemerkt dat hij helemaal opging in een aantal diepe geheimen. Op zijn schoot lag een voorlopig tijdschema voor zijn taakgroep, maar hij keek er niet naar.


  Hij probeerde zich een leven zonder Harry voor te stellen. Het kwam hem bleek en bloedeloos voor, ondanks de aanstaande mysteries en gebeurtenissen van meer dan historische betekenis.


  Francines haar hing los over haar schouders. Ze keek haar echtgenoot om de paar minuten aan, maar onderbrak zijn mijmering niet. Arthur ving deze blikken wel op, maar hij reageerde niet. Hij wenste bijna dat ze het hem zou vragen.


  Zijn hele leven als volwassene had hij de zekerheid gehad dat Harry beschikbaar was voor discussies – per telefoon of per brief.


  En dat hij na een telefoontje desnoods al de volgende dag bij hem kon binnenvallen, als hun beider werk dat toeliet. Ze waren samen volwassen geworden, hadden samen afspraakjes gemaakt (merkwaardig genoeg). Harry had zijn enthousiaste instemming betuigd met Francine toen de veel jongere Arthur hen aan elkaar had voorgesteld. ‘Als jij niet met haar trouwt doe ik het,’ had Harry slechts half in scherts gezegd. Tien jaar lang hadden Francine en Arthur samen de ene na de andere ontmoeting van Harry met diverse verstandige en huwbare vrouwen gearrangeerd, maar Harry had zich altijd beleefd aan deze koppelarij weten te onttrekken. Vriend en vijand hadden verbaasd gestaan van zijn ontmoeting met Ithaca Springer en hun huwelijk in 1983 in New York. Tegen alle voorspellingen in was het huwelijk een succes gebleken. Een jonge, mondaine bankiersdochter en een geleerde – niet bepaald het recept voor een succesverhaal. Ithaca was echter opmerkelijk goed in staat gebleken de essentie van het werk van haar man te begrijpen en had Harry een buitengewoon nuttige gift meegebracht: haar liefhebbende, niet-aflatende training in sociale vaardigheden.


  Beiden hadden ze een soort koppige onafhankelijkheid bewaard, maar Arthur had al snel aangevoeld dat Harry het niet meer buiten Ithaca zou kunnen stellen. En hoe zou Ithaca het redden zonder Harry?


  Arthur had het Francine nog niet verteld. Op de een of andere manier leek het nieuws Harry’s eigendom te zijn, iets dat alleen met zijn toestemming mocht worden doorverteld. Dat was natuurlijk een dwaze gedachte en Arthur voelde ook wel dat zijn afweerscherm aan het zakken was.


  Morgenvroeg zou hij naar Vandenberg vliegen en daar worden geconfronteerd met het ‘bewijs’. Dat zou het hoogtepunt van zijn leven zijn, geen enkel moment uitgezonderd, en toch stond het huilen hem nader dan het lachen.


  Zijn beste vriend zou misschien al binnen een jaar dood zijn.


  ‘Shit,’ zei hij zacht.


  ‘Oké,’ zei Francine. Ze legde haar boek terzijde en vlijde haar hoofd op zijn schouder. Hij deed zijn aantekenboek dicht en streelde haar voorhoofd. Ze kroelde met haar vingers in de dichte, peper-en-zoutkleurige haardos op zijn borst. ‘Ga je het me vertellen? Of is het weer een van je geheimen?’


  ‘Dat niet,’ zei hij. Hij hunkerde ernaar haar over de geheimen in te lichten. Misschien zou dat over een paar weken mogelijk zijn.


  Nieuws lekte altijd snel uit. Hij verwachtte dat zelfs de vondst in Death Valley binnenkort wel algemeen bekend zou raken. Iedereen was te opgewonden.


  ‘Wat dan?’


  ‘Harry.’


  ‘Nou, wat is er met hem?’


  De tranen begonnen te komen.


  ‘Wat is er aan de hand met Harry?’ vroeg Francine.


  ‘Hij heeft kanker. Leukemie. Hij werkt met mij aan… dit project, maar hij zal het einde ervan misschien niet halen.’


  ‘Jezus,’ zei Francine terwijl ze haar handpalm vlak op zijn borst legde. ‘Is hij niet onder behandeling?’


  ‘Natuurlijk. Hij denkt alleen dat het hem niet zal helpen.’


  ‘Nog vijf jaar. We horen steeds; nog vijf jaar, dan is het niet dodelijk meer.’


  ‘Hij heeft geen vijf jaar. Misschien niet eens één.’


  Francine kroop dichter op hem en samen bleven ze een poosje zwijgend liggen. ‘Hoe voel je je?’ vroeg ze tenslotte.


  ‘Over Harry? Ik heb een gevoel alsof…’ Hij dacht even na, met gefronste wenkbrauwen. ‘Ik weet het niet.’


  ‘Een soort verraad?’ vroeg ze zachtjes.


  ‘Nee. We zijn altijd als vrienden heel onafhankelijk van elkaar geweest. Harry is mij niets verschuldigd en ik hem niets. Behalve vriendschap natuurlijk, en…’


  ‘Er zijn.’


  ‘Ja. En nu zal hij er niet meer zijn.’


  ‘Dat weet je niet.’


  ‘Hij wel. Je had hem moeten zien.’


  ‘Ziet hij er zo slecht uit?’


  ‘Nee. Hij ziet er eigenlijk best goed uit.’ Arthur probeerde zich een heel mensenlichaam voor te stellen als een soort slagveld waar kanker zich van bruggenhoofd tot bruggenhoofd verbreidde, of via het bloed, ongehinderd, een soort biologische waanzin, een genetische zelfmoord met de hulp van geestloze, levenloze klontjes proteïne en nucleïnezuur. Hij voelde plotseling een hevige haat voor alle microscopische partikels in het lichaam. Waarom had God het menselijk lichaam niet zo’n naadloze doelmatigheid gegeven dat het tenminste tegen zulk een ordinaire bedreiging van binnenuit bestand was?


  ‘Hoe was het bezoek?’ vroeg Francine.


  ‘We hebben een paar fijne dagen gehad. We zien elkaar morgen ook weer, maar meer kan ik je niet zeggen.’


  ‘Een week, twee weken?’


  ‘Ik bel als het langer wordt dan een week.’


  ‘Het klinkt allemaal hoogst gewichtig.’


  ‘Ik kan je nog één ding meer vertellen,’ zei hij, nu meer dan ooit popelend om haar alles te kunnen onthullen, dit ongelooflijke nieuws te delen met de persoon van wie hij meer hield dan van wie ook ter wereld. (Of hield hij minder van Francine dan van Harry? Een ander soort liefde. Andere hoekjes van de geest.)


  ‘Praat je mond niet voorbij,’ waarschuwde ze hem met een vage glimlach.


  ‘Ik zeg niks, alleen dit: Als dat met Harry er niet was zou ik op dit moment de gelukkigste mens op Aarde zijn.’


  ‘Jezus,’ zei ze nogmaals. ‘Dat moet niet niks zijn.’


  Hij veegde zijn ogen droog met een hoek van het flanellen beddenlaken. ‘Reken maar.’
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  Edward Shaw roerde met het lepeltje in zijn kop koffie en staarde naar de glazen patrijspoort die op ooghoogte in zijn verzegelde kamerdeur was aangebracht. Hij had die nacht vast geslapen. In de kamer was het even stil als in de woestijn. De helder witte wanden en het hotelachtige meubilair maakten er een redelijk comfortabele ruimte van. Hij kon boeken vragen en kijken naar alles wat hij maar wilde zien op het televisietoestel in de hoek: tweehonderd kanalen, had de kamerbewaker hem verzekerd.


  Via de intercom kon hij praten met Reslaw of Minelli of met Stella Morgan, de zwartharige vrouw die hem toestemming had gegeven, zeven dagen geleden, vanuit haar kruidenierswinkel in Shoshone een telefoontje te plegen. In andere kamers, had Minelli hem verteld, bevonden zich de vier soldaten van de luchtmacht die op het telefoontje waren afgekomen en het schepsel hadden gezien. Ze zouden met zijn allen langdurig onder observatie worden gehouden. Misschien zouden ze wel een jaar of langer in quarantaine moeten blijven, afhankelijk van… Waar het eigenlijk van afhing wist Edward niet precies. Maar ze hadden meteen moeten begrijpen dat het schepsel hen allemaal in enorme problemen zou brengen!


  De dreiging van buitenaardse ziekten was als argument sterk genoeg geweest om zich zonder al te veel gemor te schikken in een uiterst grondig medisch onderzoek dat twee dagen in beslag had genomen. De dagen daarna hadden zich voornamelijk gekenmerkt door verveling. Kennelijk wist niemand precies wat hun status nu eigenlijk was, hoe ze behandeld moesten worden, wat hun wel en niet verteld mocht worden. Niemand had Edwards meest dringende vraag beantwoord: Wat was er met het wezen gebeurd?


  Toen ze vier dagen geleden door mannen in witte isolatiepakken naar de steriele kamers werden gebracht, had Stella zich tot Edward gewend en op samenzweerderstoon gevraagd: ‘Kun je morse? Dan kunnen we met klopgeluiden contact houden. We zijn hier voorlopig nog niet weg!’


  ‘Ik ken geen enkele code,’ had Edward geantwoord.


  ‘Dat zit wel goed,’ had een van de bewakers vanachter zijn ondoorzichtige helmvizier gezegd. ‘Jullie hebben een intercom.’


  ‘Kan ik dan ook mijn advocaat bellen?’ had Stella gevraagd.


  Geen antwoord. Zwaar beschermde schouders werden even opgehaald.


  ‘We zijn paria’s,’ had Morgan geconcludeerd.


  Het ontbijt werd opgediend om negen uur ’s morgens. Het voedsel was uitgelezen en smakelijk. Daartoe aangespoord door de officier van dienst, een aantrekkelijke vrouw in een donkerblauw uniform en met een kort polkakapsel, at Edward alles op. ‘Zit het vol drugs?’ Die vraag had hij al vaker gesteld. Ze werd vervelend, en hijzelf ook, vond hij.


  ‘Word alsjeblieft niet paranoïde,’ zei ze.


  ‘Weten jullie eigenlijk écht waar je mee bezig bent?’ vroeg Edward. ‘Of wat er met ons gaat gebeuren?’


  Er verscheen een vaag lachje rond haar lippen. Ze keek even naar opzij en schudde toen van nee. ‘Maar niemand loopt enig gevaar.’


  ‘En als er op mijn armen zwammen beginnen te groeien?’


  ‘Die heb ik ook gezien,’ zei de officier van dienst. ‘De astronaut wordt een klodder. Hoe heette hij ook alweer?’


  ‘Het woekerende onbekende, geloof ik,’ zei Edward.


  ‘Ja; woekerend of krioelend.’


  ‘Maar wat doen jullie als we écht ziek worden, verdomme?’ vroeg Edward.


  ‘Dan verzorgen we jullie. Dat is de reden waarom jullie hier zijn.’ Het klonk niet erg overtuigend. De zoemer van Edwards intercom ging over en hij drukte op de kleine rode knop onder een knipperend lichtje. Het paneeltje van de intercom bevatte acht lichtjes en acht knoppen in twee evenwijdige rijen; drie daarvan waren live.


  ‘Ja?’


  ‘Minelli hier. Je bent ons voor de zoveelste keer excuus verschuldigd! Het eten is hier vreselijk. Waarom moest je uitgerekend de luchtmacht bellen?’


  ‘Ik dacht dat zij dit zouden weten aan te pakken.’


  ‘En weten ze het?’


  ‘Kennelijk.’


  ‘Schieten ze ons in een ruimteveer naar boven?’


  ‘Dat betwijfel ik,’ zei Edward.


  ‘Ik wilde dat ik was afgestudeerd in de medicijnen of de biologie of zoiets. Dan had ik er misschien een idee van wat ze met ons van plan zijn.’


  Edward vroeg zich hardop af of ze misschien heel Shoshone geïsoleerd hadden – de snelweg gesloten, de woestijn rondom de kegel afgezet.


  ‘Misschien hebben ze om heel Californië een hek gezet,’ opperde Minelli. ‘En dat is misschien niet eens genoeg. Om de hele westkust. Ze zijn een muur aan het bouwen, dwars door de grote prairies, en laten er geen groenten en fruit doorheen.’


  Het intercomsysteem was zodanig dat ze allemaal tegelijk dan wel twee aan twee met elkaar konden praten. Ze konden de bewaker of andere officieren van dienst echter niet buitensluiten. Reslaw mengde zich in het gesprek. ‘We zijn maar met ons vieren, plus die vier militairen. Ze hebben het winkelmeisje, hoe heet ze, niet geïsoleerd.’


  ‘Esther,’ zei Edward. ‘En die jongen van het benzinestation ook niet.’


  ‘Dat moet betekenen dat ze alleen de mensen vasthouden die het wezen misschien hebben aangeraakt, of die dicht genoeg in de buurt zijn geweest om microben in te ademen.’


  Morgan kwam erbij. ‘Maar wat doen we nu?’ vroeg ze.


  Niemand gaf antwoord.


  ‘Ik wed dat mijn moeder woest is.’


  Niemand van hen had toestemming gekregen naar buiten te bellen.


  ‘Is die winkel van jou?’ vroeg Edward. ‘Ik wilde je nog bedanken…’


  ‘Dat ik je heb laten telefoneren? Dat was een slimme zet van me, vind je niet? Mijn familie bezit de winkel, het café, de parkeerplaats, de propaangashandel, de drankhandel. Het zal niet gemakkelijk zijn dit stil te houden. Ik hoop dat alles goed is met haar. En ik hoop bij God dat ze niet gearresteerd is. Ze heeft vermoedelijk allang met onze advocaat gebeld. Ik klink net als een verwend rijkeluiskind, hè? Wacht maar tot mammie dit hoort!’


  Ze lachte.


  ‘Wel, wie van ons heeft er verder nog relaties?’ vroeg Edward.


  ‘We worden verondersteld nog twee weken weg te blijven,’ zei Reslaw. ‘Niemand van ons is getrouwd. Jij… Stella?’


  ‘Nee,’ zei ze.


  ‘Dat is het dan,’ stelde Minelli vast. ‘Jij bent onze enige hoop, Stella.’


  ‘Wees niet zo somber,’ kwam de kamerbewaker tussenbeide.


  Hij was rond de veertig, een luitenant. De meeste bewakers waren kapitein of majoor.


  ‘Worden we afgeluisterd?’ vroeg Edward, met meer kwaadheid dan waar hij eigenlijk recht op had.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde de bewaker. ‘Ik luister mee. Verder wordt alles op geluidsband en op video vastgelegd.’


  ‘Worden we politiek gescreend?’ vroeg Stella.


  ‘Daar zou ik maar op rekenen.’


  ‘Verdomme,’ zei ze. ‘Reken maar niet meer op mij, mannen. Ik was als student radicaal.’


  Edward zette zijn woede en frustratie van zich af en begon te lachen. ‘Dan zijn we al met z’n tweeën. Jij, Minelli?’


  ‘Radicaal? God, nee. De eerste keer dat ik stemde was het op Hampton.’


  ‘Verrader,’ zei Reslaw.


  ‘Zeg niets dan goeds van de doden,’ maande Edward. ‘Verdorie, hij had verdiensten voor de wetenschap. Hij heeft het ruimtevaartprogramma een nieuwe impuls gegeven.’


  ‘En drastisch gekort op de binnenlandse uitgaven,’ voegde Morgan daaraan toe. ‘Crockerman is geen haar beter.’


  ‘Misschien zullen we de president op een zekere dag ontmoeten,’ zei Minelli. ‘En op de televisie komen.’


  ‘We zullen hier de rest van ons leven moeten blijven,’ voorspelde Reslaw met een Vincent Price-stem. Edward wist niet precies of hij het serieus bedoelde dan wel leuk probeerde te zijn.


  ‘Wie is de oudste?’ vroeg Edward, die doelbewust een zeker leiderschap deed gelden en het gesprek in veiliger banen wilde leiden. ‘Ik ben drieëndertig.’


  ‘Dertig,’ zei Minelli.


  ‘Negenentwintig,’ liet Reslaw weten.


  ‘Dan ben ik de oudste,’ zei Stella.


  ‘Hoe oud ben je dan?’ vroeg Edward.


  ‘Gaat je niks aan.’


  ‘Dat weten ze hier wel,’ zei Reslaw. ‘Laten we het even vragen.’


  ‘Waag het niet!’ waarschuwde Morgan lachend.


  Oké, dacht Edward, ons moreel is goed, althans zo goed als in deze omstandigheden verwacht mag worden. We worden niet gemarteld, afgezien van een paar spuitjes. Het heeft geen zin nu meteen alles van elkaar te weten te komen. We zullen hier misschien nog een hele tijd moeten blijven.


  ‘He!’ gilde Minelli opeens. ‘Bewaker! Bewaker! Mijn gezicht… mijn gezicht! Ik voel iets groeien!’


  Edward voelde dat zijn polsslag sneller werd. Niemand zei iets.


  ‘O, goddank,’ zei Minelli enkele ogenblikken later, de situatie zo lang mogelijk uitbuitend. ‘Het is mijn baard maar. Hé, ik heb mijn scheerapparaat nodig-’


  ‘Meneer Minelli,’ zei de bewaker, ‘niet meer van zulke geintjes alsjeblieft.’


  ‘We hadden jullie voor hem moeten waarschuwen,’ zei Reslaw.


  ‘Ik sta bekend als een soort klootzak,’ legde Minelli uit. ‘Dit voor het geval jullie de wens mij hier te houden willen heroverwegen.’


  


  


  Perspectief


  


  


  AAP/NBS WorldNet, Woomera, Zuid-Australië, 7 oktober 1996 (6 oktober in de VS):


  Ondanks het besluit van eerste minister Stanley Miller dat hij het nieuws over de buitenaardse bezoekers in Zuid-Australië ‘publiek’ zou maken, hebben de geleerden ter plekke tot nu toe maar zeer weinig informatie vrijgegeven. Wat bekend is komt hierop neer: Het door opaalzoekers ontdekte object in de Grote Victoria-woestijn bevindt zich minder dan honderdtwintig kilometer van Ayers Rock, vlak voorbij de grens met Zuid-Australië. Het ligt dik driehonderd kilometer pal ten zuiden van Alice Springs. Het uiterlijk is zodanig vermomd dat het object sprekend lijkt op de drie grote granietformaties in de regio, Ayers Rock en de Olga’s, hoewel het kennelijk kleiner is dan deze welbekende rotsen. Het ministerie van defensie heeft de omgeving afgezet met circa honderdveertig kilometer scheermesdraad in drie concentrische cirkels. Momenteel wordt er onderzoek verricht door geleerden van het ministerie van wetenschap en van de Australische Academie voor de Wetenschap. Er is hulp aangeboden door functionarissen van het Australisch Centrum voor Ruimte-onderzoek en van het NASA Volgstation Island Lagoon, hoewel het op dit moment nog allerminst vaststaat dat er militaire en wetenschappelijke samenwerking met andere staten aan de orde is.
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  Het donkergrijze Mercedesbusje bracht Arthur Gordon en Harry Feinman van het kleine passagiersvliegtuig van de luchtmacht door een zwaarbewaakte poort het Vandenberg Space Operations Center binnen. Door de ruit kon Arthur boven een betonnen muur, ongeveer anderhalve kilometer noordwaarts, de bovenste helft van een ruimteveer zien en de daaraan gekoppelde roestig-oranje buitentank en de witte aandrijfraketten naast de stevige stalen buizenstellage.


  ‘Ik wist niet dat u op dit soort dingen was voorbereid, ik bedoel: het opvangen van specimina,’ zei Arthur tegen de in een blauw uniform gestoken officier naast hem, kolonel Morton Hall.


  Hall was ongeveer van dezelfde leeftijd als Arthur, maar iets korter, potiger en minder slordig. Hij had een smal snorretje en een air van onverstoorbaar geduld.


  ‘Dat zijn we ook niet, eerlijk gezegd,’ zei Hall.


  Harry, die voor hen zat naast een zwartharige luitenant die Sanborn heette, draaide zich om en keek langs zijn hoofdsteun in hun richting. Ieder lid van de civiele taakgroep werd vergezeld door een officier. ‘Waarom is alles dan hierheen gebracht?’ vroeg Harry.


  ‘Omdat wij het dichtstbij waren en omdat wij kunnen improviseren,’ zei Hall. ‘We hebben hier een aantal faciliteiten voor isoleergevallen-’


  ‘Waar worden die onder normale omstandigheden dan voor gebruikt?’ vroeg Harry. Hij keek Arthur aan met een uitdrukking die het midden hield tussen gepikeerdheid en spot.


  ‘Het staat me niet vrij daarover te praten,’ zei Hall met een vage glimlach.


  ‘Precies wat ik dacht,’ zei Harry tegen Arthur. ‘Jazeker, precies.’ Hij knikte en keek weer voor zich uit.


  ‘Wat had u dan gedacht, meneer Feinman?’ vroeg kolonel Hall.


  Hij glimlachte nog steeds, maar nu een beetje geforceerd.


  ‘We hebben het onderzoek naar biochemische wapens naar de ruimte verplaatst,’ zei Harry zonder omwegen. ‘Geautomatiseerde modules die vanaf de Aarde worden bediend. Bij hun terugkeer moeten ze hier natuurlijk geïsoleerd worden. De klootzakken.’


  Halls glimlach vervaagde, maar, dat moest hem worden nagegeven, verdween niet helemaal. Hij was in zijn eigen val terechtgekomen. ‘Juist,’ zei hij.


  ‘We zijn allemaal terdege gescreend en bovendien geautoriseerd door de president,’ bracht Arthur hem in herinnering. ‘Ik denk niet dat u dingen voor ons geheim kunt houden als wij erop staan ze te willen weten.’


  ‘Ik hoop dat u begrip hebt voor onze positie, heren,’ zei Hall.


  ‘Wij werden net een week geleden zomaar met deze affaire opgezadeld. We hebben nog geen sluitend systeem van veiligheidsmaatregelen klaar. Het duurt nog wel even voordat we precies hebben vastgesteld wie op de hoogte moet zijn van wat.’


  ‘Ik zou denken dat deze zaak de allerhoogste prioriteit moet hebben,’ merkte Arthur op.


  ‘We weten nog steeds niet precies waar we mee opgescheept zijn,’ gaf kolonel Hall toe. ‘Misschien kunt u, heren, ons helpen bij het stellen van de prioriteiten.’


  Arthur trok een grimas. ‘Die bal hebt u mooi teruggespeeld,’ zei hij. ‘Touché, kolonel.’


  ‘Die bal is bij u in betere handen dan bij mij,’ zei Hall. ‘Deze hele kwestie is tot nu toe een administratieve nachtmerrie voor ons. We hebben vier burgers en vier van onze eigen mensen in quarantaine. We beschikken niet over arrestatiebevelen of andere officiële papieren, en er is ook geen – enfin, u kunt het zich wel voorstellen. Nationale veiligheid of niet, we kunnen ons niet alles veroorloven!’


  ‘En de KGM?’ vroeg Harry, zich weer omdraaiend.


  ‘Hij is – het is – onze sterattractie. U gaat hem/het nu eerst bekijken en daarna gaan we praten met de mannen die het hebben gevonden.’


  ‘Het,’ zei Harry. ‘We moeten gauw een minder onheilspellende benaming bedenken, voordat deze algemeen is ingeburgerd.’


  ‘We hebben het ook wel Gast genoemd, met een hoofdletter G,’ zei Hall. ‘Het spreekt vanzelf dat we het liefst geen lekken hebben.’


  ‘Dat zal niet lang meer lukken nu de Australiërs de zaak in de openbaarheid hebben gebracht,’ zei Harry.


  Hall knikte, realist als hij was. ‘We weten nog steeds niet of zij hebben wat wij hebben.’


  ‘De Russen weten waarschijnlijk al wel wat wij hebben,’ vond Harry.


  ‘Word nou niet cynisch, Harry,’ maande Arthur hem.


  ‘Sorry.’ Harry grijnsde jongensachtig naar de officier naast hem, luitenant Sanborn, en vervolgens naar Hall. ‘Maar heb ik het mis?’


  ‘Ik hoop van wel, meneer,’ zei Sanborn.


  Op de betonnen vlakte, ongeveer twee kilometer van de baan van het ruimteveer, stond een saai betonnen gebouw dat naar boven toe smaller werd. Het vloeroppervlak was minstens tachtig bij tachtig meter. De hoogste wanden torenden drie verdiepingen hoog boven het omringende betonplein uit. ‘Dat ziet eruit als een bunker,’ zei Harry toen het busje een inrijlaan opreed die tot beneden het niveau van de begane grond leidde. ‘Bedoeld om een atoomaanval te kunnen weerstaan?’


  ‘Dat is hier geen echte prioriteit, meneer,’ zei luitenant Sanborn. ‘Het zou onmogelijk zijn de lanceerplatforms en de landingsbaan afdoende te beschermen.’


  ‘Dit is het Experimenten Opvang Laboratorium,’ legde kolonel Hall uit. ‘Afgekort tot EOL. Het EOL herbergt onze burgergasten en het specimen.’


  In de ruime ondergrondse garage werd het busje geparkeerd naast een met rubberbanden beschermd betonnen laadplateau.


  Het portier naast Harry ging sissend open en Arthur en Harry werden door hun escorte over het plateau naar een lange, pastelgroen geschilderde gang geleid, waar aan weerszijden hemelsblauwe ruitloze deuren op uitkwamen. Elke deur had een stalen houdertje met een plastic kaart; daarop stonden nummers en cryptische afkortingen. Het gezoem van de airconditioning was zachtjes hoorbaar. De lucht rook vaag naar antiseptica en gloednieuwe elektronica.


  De gang mondde uit in een ontvangstruimte met twee grote kunstleren banken en een aantal plastic stoelen rondom een tafel vol tijdschriften – wetenschappelijke bladen, Time en Newsweek, en een verdwaalde National Geographic. Een jonge, waakzaam ogende majoor zat achter een balie die was voorzien van een beeldscherm en een pasjeslezer. De majoor controleerde de gegevens van ieder van het viertal en toetste daarna een code in op het nummerblok van een brede dubbele deur dat zich achter de balie bevond. De deuren gingen open met een zuchtend sisgeluid.


  ‘Het heilige der heiligen,’ zei Hall.


  ‘Waar is het?’ vroeg Harry.


  ‘Ongeveer twaalf meter hiervandaan,’ antwoordde Hall.


  ‘En de burgers?’


  ‘Ongeveer even ver, maar dan de andere kant op.’


  Ze kwamen in een halfronde ruimte met een nieuwe voorraad stoelen van plastic, een kleine wasbak en een laboratoriumtafel.


  De drie vensters in de gebogen wand waren geblindeerd. Harry ging naast de lege labtafel staan, wreef met zijn hand over het glimmende plastic bovenblad en keek vervolgens of er stof aan zijn vingers zat – precies zoals een leraar dat in een leslokaal zou doen. Arthur vertrok zijn mond in een korte glimlach. Harry zag die reactie en haalde zijn wenkbrauwen op. Nou en?


  ‘Onze Gast bevindt zich achter het middelste venster,’ zei Hall Hij sprak daarna in een intercom die links van dat venster was aangebracht. ‘Onze inspecteurs zijn hier. Is kolonel Phan gereed?’


  ‘Ik ben gereed,’ zei een zachte, bijna vrouwelijke stem over een luidspreker.


  ‘Laten we dan beginnen.’


  De blindering, die aan hun kant van het venster was aangebracht, ging met een ratelend geluid omhoog. De eerste glaswand erachter werd bedekt door een zwart gordijn. ‘Dit is niet een doorzichtige spiegel of een andere truc,’ zei Hall. ‘We houden onze aanwezigheid niet verborgen voor onze Gast.’


  ‘Interessant,’ zei Harry.


  ‘De Gast heeft een voorkeur uitgesproken voor een bepaald soort omgeving en wij hebben ons best gedaan aan die wensen te voldoen,’ zei luitenant Sanborn. ‘Het voelt zich het meest op zijn gemak in een halfdonkere omgeving en bij een temperatuur van rond vijftien graden Celsius. Het schijnt zich prettig te voelen in een droge atmosfeer met ongeveer hetzelfde mengsel van gassen als de onze. Wij geloven dat het zijn normale leefomgeving op 29 september rond zes uur ’s ochtends heeft verlaten om onderzoek… Nou ja, het waarom weten we niet, eerlijk gezegd. In elk geval werd het toen overvallen door het daglicht. Kennelijk is het rond halftien bezweken aan de zonnegloed en de hitte.’


  ‘Dat klinkt niet logisch,’ meende Harry. ‘Waarom zou het zijn… omgeving verlaten zonder bescherming? Waarom zou het de noodzakelijke voorzorgsmaatregelen achterwege laten? Zo’n eerste onderzoek bereid je immers zorgvuldig voor?’


  ‘Wij weten het niet,’ zei kolonel Hall. ‘We hebben de Gast niet ondervraagd en ook verder zo weinig mogelijk lastig gevallen. We voldoen aan de uitgesproken wensen.’


  ‘Uit het die in het Engels?’ vroeg Arthur.


  ‘Jawel, in heel behoorlijk Engels.’


  Arthur schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Heeft iemand al gebeld met Duncan Lunan?’


  ‘Wij hebben alleen ‘gebeld’ met mensen die onmiddellijk ingelicht moesten worden,’ zei Hall. ‘Wie is Duncan Lunan?’


  ‘Een Schotse sterrenkundige,’ legde Arthur uit. ‘Hij heeft ongeveer drieëntwintig jaar geleden nogal wat stof doen opwaaien met zijn bewering dat er een buitenaardse ruimtesonde in de buurt van de Aarde was. Hij dacht dat de sonde afkomstig was van Epsilon Boötis. Zijn bewijs bestond uit het vervormde patroon van radiostraling die door een of ander object in de ruimte weerkaatst werd. Zoals veel andere pioniers moest hij zijn aanvankelijke beweringen inslikken, ongetwijfeld tot zijn grote teleurstelling.’


  ‘Nee, meneer,’ zei Hall, nu weer voorzien van zijn raadselachtig glimlachje, ‘we hebben geen contact gehad met meneer Lunan.’


  ‘Jammer. Ik kan nog wel honderd andere geleerden bedenken die nu hier moesten zijn,’ zei Arthur.


  ‘Later misschien,’ gaf Hall toe. ‘Nu nog niet.’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Wel?’ Arthur gebaarde naar het verduisterde venster.


  ‘Kolonel Phan zal ons over een paar minuten een directe blik laten werpen.’


  ‘Wie is kolonel Phan?’


  ‘Hij is een specialist in ruimtevaartgeneeskunde van Colorado Springs,’ zei Hall. ‘We konden op zo korte termijn niemand vinden die beter gekwalificeerd is, al vraag ik me af of we zelfs na een jaar zoeken een betere zouden vinden.’


  ‘U hebt ons niets gevraagd,’ zei Harry. Arthur kneep hem zachtjes in de arm.


  Het licht in hun observatieruimte werd gedempt. ‘Ik hoop dat er iemand is die video-opnamen van onze Gast maakt,’ fluisterde Harry goed hoorbaar naar Arthur terwijl ze hun stoelen dichter naar het venster schoven.


  ‘We hebben een digitale recorder en drie videocamera’s vierentwintig uur per etmaal in bedrijf,’ verklaarde luitenant Sanborn.


  ‘Mooi,’ zei Harry.


  Het was te merken dat Harry nerveus was. Zelf voelde Arthur zich heel alert en tegelijkertijd een beetje verdoofd. Hij kon nog niet aanvaarden dat een eeuwenoude vraag nu bevestigend beantwoord was en dat ze het antwoord met eigen ogen zouden zien.


  Het zwarte gordijn schoof open. Achter een tweede dikke ruit, gevat in roestvrij staal, zagen ze een klein, zwak verlicht, bijna leeg kamertje in een waterig groene tint. In het midden van de ruimte bevond zich een verhoging met daarop, zo te zien, een aantal dekens gedrapeerd. Op een hoek stond een beker met helder water. In de rechterhoek van de kamer, aan de kant van hun venster, stond een cilinder van een meter hoog die aan de bovenkant open was. Arthur nam dit alles in zich op alvorens zijn aandacht te concentreren op datgene wat onder de dekens op de lage tafel lag.


  De Gast bewoog zich, stak een van de voorste ledematen uit kennelijk een soort arm, met een drievingerige hand, waarvan elke vinger boven het midden in tweeën verdeeld was – en ging langzaam rechtop zitten. De opzij glijdende deken maakte daarbij een wigvormig hoofd zichtbaar. De lange ‘neus’ van dat hoofd wees in hun richting en vanuit het stompe eind kwamen de goudbruine ogen te voorschijn, werden teruggetrokken en kwamen weer te voorschijn. Arthur, die een droge mond had gekregen, probeerde het wezen als één geheel te zien, maar op dat moment kon hij zich alleen concentreren op de vraag of het hierbij ging om oogleden of dat de ogen geheel en al werden teruggetrokken in holten in het bleke, grijsgroene vlees.


  ‘Kunnen we ermee praten?’ vroeg Harry over zijn schouder aan Hall.


  ‘Er is communicatie in twee richtingen.’


  Harry zat op een stoel vlak bij het venster. ‘Hallo. Kunt u ons verstaan?’


  ‘Ja,’ zei de Gast. Zijn stem was sissend en zacht, maar goed te verstaan. Hij liet zich op de vloer zakken en stond nu ietwat onzeker naast de lage tafel. Zijn onderste ledematen – de benen hadden achterwaartse gewrichten, maar dan niet zoals de achterpoten van een hond of een paard, waarbij de ‘knie’ te vergelijken is met een menselijke pols. De geleding van de Gast was hoogst apart: de ledematen waren spiegelbeeldig gelijk ten opzichte van het gewricht, zij het dat de onderste helft zich geleidelijk, sierlijk splitste in drie stevige uitlopers die aan het einde ieder twee brede ‘tenen’ hadden. De benen namen een groot deel van de totale lengte voor hun rekening. Het ‘torso’ van wat wel neushoornhuid leek nam maar een halve meter van de volle anderhalve meter hoogte in beslag. De punt van het langwerpige hoofd, dat werd gedragen door een korte, dikke nek, zakte tot een paar centimeter onder de hoogte waar de benen aan het torso vastzaten. De armen werden aan weerszijden van de romp opgeheven als de voorpoten van een sprinkhaan.


  Harry fronste zijn wenkbrauwen en schudde zijn hoofd, op dat moment niet in staat iets te zeggen. Hij bracht een hand voor zijn mond, wierp een snelle blik op Arthur en begon te kuchen.


  ‘We weten niet precies wat we tegen u moeten zeggen,’ wist Arthur tenslotte uit te brengen. ‘We hebben heel lang moeten wachten tot iemand uit de ruimte de Aarde kwam bezoeken.’


  ‘Ja.’ Het hoofd van de Gast zwaaide van voor naar achter en weer terug. De als juwelen glanzende, vochtige, sherry-kleurige ogen waren nu volledig te zien. ‘Ik zou willen dat ik op zo’n gewichtig moment beter nieuws had kunnen brengen.’


  ‘Welk… eh, nieuws brengt u?’ vroeg Harry.


  ‘Zijn jullie verwant?’ vroeg de Gast op zijn beurt.


  ‘Pardon – verwant?’


  ‘Is mijn communicatie onduidelijk?’


  ‘We behoren niet tot dezelfde familie – zijn geen broers of neven of vader en zoon…’ zei Arthur.


  ‘Jullie hebben een sociale band.’


  ‘Hij is mijn baas,’ zei Harry terwijl hij naar Arthur wees. ‘In hiërarchie mijn superieur. Ook zijn we vrienden van elkaar.’


  ‘En jullie zijn niet dezelfde individuen in verschillende vorm als de individuen achter jullie?’


  ‘Nee,’ zei Harry.


  ‘Jullie vormen zijn stabiel?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan…’ De Gast maakte een hoog, scherp fluitgeluid en het leek alsof de brede kam boven zijn schouders een beetje opzwol.


  Arthur kon in de buurt van de ogen niets zien dat op een neus of een mond leek, en nam aan dat zulke openingen zich misschien aan de onderkant van het hoofd bevonden, vlak bij de nek aan de borstzijde, om zo te zeggen – als die parallel bij dit wezen zinvol was – onder in de lange ‘kin’. ‘Dan zal ik ook jullie mijn slechte nieuws meedelen. Zijn jullie hooggeplaatst in jullie groep, jullie samenleving?’


  ‘Niet de hoogsten, maar jawel: hooggeplaatst,’ zei Harry.


  ‘Het nieuws dat ik breng is niet plezierig. Het kan voor jullie allemaal heel onplezierig zijn. Ik heb hierover nog niet eerder in detail gesproken.’ Weer dat fluitend geluid. Het hoofd werd opgeheven en Arthur zag aan de onderkant twee open sleufjes. ‘Als jullie de mogelijkheid hebben te vertrekken zullen jullie daar snel gebruik van willen maken. Een ziekte is jullie planetenstelsel binnengedrongen. Er rest jullie wereld nog maar weinig tijd.’


  Harry duwde zijn stoel nog een paar centimeter verder naar voren en de Gast kwam met onhandige schuivende bewegingen dichter naar het glas toe. Daar ging hij op de vloer zitten, waardoor alleen zijn bovenarmen en zijn langwerpige hoofd nog zichtbaar waren. De drie ogen waren op Harry gefixeerd alsof de Gast op die manier een onverbreekbare band of een dieper begrip wilde creëren – of misschien van zijn medelijden wilde getuigen…


  ‘Is onze wereld ten dode gedoemd?’ vroeg Harry, waarbij hij erin slaagde niet pathetisch te zijn en het woord ‘gedoemd’ toch met een natuurlijk klinkende nadruk uit te spreken.


  ‘Tenzij ik ongelukkigerwijs een geheel foutief idee heb van uw vermogens: ja. Dat is het slechte nieuws.’


  ‘Daar lijkt het wél op,’ zei Harry. ‘Wat is de oorzaak van deze ziekte? Maakt u deel uit van een of ander aanvalsleger?’


  ‘Aanval… Onzeker. Leger?’


  ‘Een georganiseerde groep soldaten, strijders, vernielers en bezetters. Indringers.’


  De Gast bleef enkele minuten stil en roerloos. Afgezien van een haast onmerkbare beweging van het bovenste deel van zijn borst had hij een standbeeld kunnen zijn. ‘Ik ben een parasiet, iemand die toevallig meereist.’


  ‘Wilt u dat uitleggen?’


  ‘Ik ben als een vlo. Geen soldaat, geen bouwer. Mijn wereld is dood en verzwolgen. Ik reis hier in een kind van een machine die werelden verzwelgt.’


  ‘U bent hierheen gekomen in een ruimteschip?’


  ‘Niet mijn eigen schip. Niet een van ons.’ Het laatste woord werd met opvallende nadruk uitgesproken.


  ‘Van wie dan wel?’ drong Harry aan.


  ‘De voorzaten zijn gemaakt door wezens van heel ver weg. Het houdt zichzelf in stand. Het eet en het vermenigvuldigt zich.’


  Arthur trilde van verwarring en angst en ook van een diepe woede die hij niet goed kon verklaren. ‘Ik begrijp het niet,’ zei hij, daarmee Harry’s volgende woorden afkappend.


  ‘Het is een reismachine die dingen vernietigt en op die manier de sterren veilig maakt voor degenen die haar gebouwd en op weg gestuurd hebben. Ze verzamelt informatie, leert dingen, eet vervolgens werelden op en maakt nieuwe, jonge replica’s van zichzelf. Is dat duidelijk?’


  ‘Ja, maar waarom bent ú hier?’ Arthur schreeuwde bijna.


  ‘Sst,’ zei Harry terwijl hij een hand omhoogstak. ‘Dat heeft hij net gezegd. Hij is meegelift. Als een vlo.’


  ‘U hebt die rots, dat ruimteschip in de woestijn niet zelf gebouwd? Dat is niet uw eigen voertuig?’ vroeg kolonel Hall. Het was duidelijk dat dit voor de anderen compleet nieuwe informatie was. De jonge luitenant Sanborn was zichtbaar geschokt.


  ‘Niet ons voertuig,’ bevestigde de Gast. ‘De machine is zo machtig dat ze onze aanwezigheid niet vreest. Wij kunnen haar niet deren. We offeren ons…’ Opnieuw gefluit. ‘Wij blijven alleen in leven om te waarschuwen voor de dood die ons ras heeft overvallen.’


  ‘Waar zijn de piloten, de soldaten?’ vroeg Harry.


  ‘De machine heeft een ander soort leven dan wij,’ zei de Gast.


  ‘Is het een robot, een automaat?’


  ‘Het is een machine.’


  Harry schoof zijn stoel achteruit en wreef zich met beide handen krachtig in het gezicht. Zo te zien sloeg de Gast dit aandachtig gade, maar hij veranderde niet van positie.


  ‘Er zijn verschillende namen voor dat soort machines,’ zei Arthur terwijl hij kolonel Hall aankeek. ‘Het klinkt als een Von Neumann-apparaat. Zelfreproducerend, geen instructies van buitenaf nodig. Frank Drinkwater meent dat het ontbreken van zulke machines bewijst dat er in onze melkweg geen ander intelligent leven bestaat dan het onze.’


  ‘Daarbij ongetwijfeld advocaat voor de duivel spelend,’ zei Harry, die nog steeds over zijn neus aan het wrijven was. ‘Welke geleerde zou immers willen bewijzen dat wij als denkende wezens uniek zijn in het heelal?’


  Kolonel Hall bekeek de Gast met een uitdrukking van getemperd verdriet. ‘Wil het daarmee zeggen dat we ons moeten voorbereiden op een staat van oorlog?’


  ‘Het wil zeggen,’ begon Harry kwaad, maar daarna kreeg hij zijn stem weer in bedwang. ‘Het wil zeggen dat we evenveel kans hebben als een ijsklontje in het vuur van de hel. Art, jij hebt meer science fiction gelezen dan ik. Wie was die knaap ook alweer…’


  ‘Saberhagen. Fred Saberhagen. Hij noemde ze Berserkers.’


  ‘Met mij wordt niet gesproken,’ zei de Gast. ‘Bent u zich bewust geworden van de gevolgen van mijn informatie?’


  ‘Ik geloof van wel,’ antwoordde Arthur. Een zeer voor de hand liggende vraag hadden ze niet gesteld. Misschien wilden ze het antwoord niet weten. Tijdens de stilte die was gevallen nam hij de Gast nog eens goed op. ‘Hoe lang hebben we nog?’ vroeg hij tenslotte.


  ‘Ik weet het niet. Misschien minder dan een omloop.’


  Harry knipperde met zijn ogen. Kolonel Hall liet gewoon zijn mond open vallen.


  ‘Hoe lang geleden is uw – is het schip geland?’ vervolgde Arthur.


  De Gast maakte een klein sissend geluid en wendde zich af. ‘Ik weet het niet,’ antwoordde hij. ‘We zijn ons daar niet van bewust geweest.’


  Arthur aarzelde niet de volgende vraag te stellen. ‘Heeft het schip – de machine – halt gehouden bij een planeet in ons stelsel? Heeft het een maan vernietigd?’


  ‘Ik weet het niet.’


  Een korte, stevig gebouwde Aziatische man met kortgeknipt zwart haar, een donkere, pokdalige huid en brede jukbenen kwam het vertrek binnen. Arthur plantte zijn handen op zijn knieën en staarde hem aan.


  ‘Neem me niet kwalijk, heren,’ zei hij.


  Sanborn schraapte zijn keel. ‘Dit is kolonel Tuan Anh Phan.’


  Hij stelde Arthur en Harry aan hem voor.


  Phan begroette hen beiden met een gereserveerd knikje. ‘Ik heb daarnet vernomen dat de Australiërs foto’s en films hebben vrijgegeven. Ik geloof dat dit belangrijk is. Hun bezoekers zijn niet zoals de onze.’


  


  


  Perspectief


  


  


  InfoNet Politiek Nieuws, Forum, 6 oktober 1996. Frank Topp, commentator:


  President Crockerman scoort in de opinie-onderzoeken van World-News al sedert juni een stevig zestig tot vijfenzestig procent, en nu de verkiezingsdag nadert zijn er nog geen tekenen van een nieuwe trend. Politieke insiders in Washington verwachten dat er niets is dat een gemakkelijke verkiezingsoverwinning in november nog in de weg kan staan – niet eens het honderd miljard dollar handelsbalanstekort van Uncle Sam met de Pacific-staten of de raadselachtige situatie in Australië. Zelf zal ik dit jaar niet eens verkiezingsbuttons opdoen. Het worden uiterst saaie verkiezingen.
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  Hicks zat met tranende ogen en in verfomfaaide kleding op een stoel met een rechte rug in zijn hotelkamer en liep de inhoud na van een document dat hij ‘hoera’ had genoemd. Dit ‘hoera’ bevatte de lekkerste hapjes informatie die hij in de afgelopen vierentwintig uur en tegen betaling van ongeveer driehonderd dollar aan consultatievergoedingen uit een aantal specialistische databanken in de gehele wereld had weten op te vissen. Dat geld kon hem niets schelen. Hij was nog steeds high.


  Australië had inderdaad een enorm artefact in de Grote Victoria-woestijn, een voorwerp dat vermomd was om het op een groot brok rode graniet te laten lijken. De Australische regering had de vondst ongeveer dertig dagen geheim gehouden, maar toen begonnen geruchten over dit grootste nieuwsfeit aller tijden via de militaire en civiele onderzoeksteams langzaam maar zeker uit te lekken. Dit verhaal – en allerlei gissingen en speculaties daaromheen – was terug te vinden in alle bronnen die hij had geraadpleegd. Hoewel de regering nog geen détailgegevens had verstrekt werd verwacht dat dit nu elk moment kon gebeuren.


  Het nieuwsbulletin dat Regulus heette werd alleen gebruikt door radio-astronomen die behoorden tot de 21 cm Club, waarvan hij erelid was. Nadat hij snel het algemene nieuws had doorgenomen en vervolgens de vaste rubrieken, kwam Hicks in een hoofdstukje met de kop ‘Waanzinnige geruchten’ een cryptisch en anoniem berichtje tegen: ‘Hamliefhebber, oké? Zeg verder niks over mijn identiteit. Ving een gecodeerd bericht aan AF1 op’ – dat moest de Air Force One zijn, wist Hicks, het toestel van de president – ‘over ‘ons eigen spook van Furnace’. De Man gaat westwaarts, richting Vandenberg. Zou dit misschien…’


  Bij het herlezen hiervan fronste Hicks opnieuw zijn wenkbrauwen. Hij kende diverse ruimteveerpiloten die op Vandenberg gestationeerd waren. Kon hij het wagen hen te bellen en te vragen of er de laatste tijd iets bijzonders was voorgevallen? Zou hij het wagen ‘ons eigen spook van Furnace’ ter sprake te brengen?


  Een klop op de deur onderbrak zijn mijmering. Hij liep naar de deur, maar deze werd al geopend. Een jonge, Aziatische vrouw in een citroengroene lange broek en blouse kwam binnen. ‘Huishoudelijke dienst,’ zei ze toen ze hem zag. ‘Komt het uit?’


  Hicks keek verstrooid om zich heen, blij dat hij had besloten een kamerjas aan te trekken. Hij werkte vaak in zijn gelige, gezette, met grijze krulhaartjes begroeide blote lijf – een hebbelijkheid van iemand die al jaren vrijgezel is. ‘Nee, liever nu nog niet.’


  ‘Gauw?’ vroeg ze glimlachend.


  ‘Gauw. Een uurtje.’


  Ze deed de deur achter zich dicht. Hicks ijsbeerde heen en weer tussen het gesloten gordijn voor het raam en de deur van de badkamer. Hij hield met een hand zijn kin omklemd en zijn gezichtsuitdrukking was open en onschuldig als van een kind. ‘Ik kan niet helder denken,’ mopperde hij. Hij zette de televisie aan en koos een nieuwsstation dat het hele etmaal in de lucht was.


  Daarna ging hij op de rand van het bed zitten.


  Even dacht hij dat hij per ongeluk een filmkanaal had ingeschakeld. Drie glanzend zilveren voorwerpen in de vorm van kalebasflessen met een lange hals zweefden boven een ruig stuk zandwoestijn. Daar vlakbij stond een grote vrachtwagen die aan de bovenkant bezaaid was met een wirwar van elektronische meetapparatuur. Door deze auto kregen de zwevende objecten een maat; ze waren ieder ongeveer zo groot als een mens. Hicks stak zijn hand uit om het geluid harder te zetten en viel midden in een zin van een jeugdige verslaggever.


  ‘…van vier dagen geleden laat de drie mechanische buitensondes zien die volgens de Australische regering uit een vermomd ruimteschip te voorschijn zijn gekomen. De regering zegt dat deze apparaten hebben gecommuniceerd met haar wetenschappelijke onderzoekers.’


  De videobeelden van de zilveren kalebassen en de vrachtwagen maakten plaats voor het standaardtafereel van een persconferentie. Een slanke, ruim dertigjarige man in een bruin pak stond achter een katheder van doorzichtig plastic en las een communiqué voor. ‘Wij hebben met deze objecten gecommuniceerd en kunnen nu bevestigen dat het geen levende wezens zijn, maar robots die de bouwers vertegenwoordigen van het ruimteschip – het staat nu vast dat het een ruimteschip is – dat binnen de rots begraven is. Hoewel de feitelijke communicatie nog op allerlei punten geanalyseerd wordt en de resultaten daarvan niet op zeer korte termijn beschikbaar komen, was de kern van de tot dusverre verzamelde informatie positief, dat wil zeggen: in generlei vorm bedreigend of alarmerend.’


  ‘Allejezus!’ zei Hicks.


  Het beeld van de zwevende kalebassen kwam terug. ‘Ze vliegen,’ zei Hicks. ‘Hoe blijven ze in de lucht? Kom op, klootzakken. Doe je werk en leg uit wat er aan de hand is!’


  ‘Commentaar van de wereldleiders, waaronder de paus, volgt na de volgende mededelingen…’


  Hicks stak vloekend zijn armen in de lucht, gaf het tafeltje met het televisietoestel een schop en zette het apparaat uit. Hij kon nog een keer driehonderd dollar uitgeven om alle stations en databanken ter wereld af te schuimen op geruchten, ofwel…


  Ofwel hij kon ophouden de beroemde romanschrijver uit te hangen en weer gewoon journalist worden, op zoek naar het nieuws achter het nieuws. Maar dan beslist niet in Australië. In de Grote Victoria-woestijn zag het ondertussen zwart van de vertegenwoordigers van de media en was ongetwijfeld elke zandkorrel al geïnterviewd.


  Een vage herinnering aan een of andere verplichting kwam plotseling bij hem op. Hij had die ochtend een afspraak gehad.


  ‘Verdomme.’ Dat ene woordje, bijna opgewekt uitgesproken, gaf adequaat uitdrukking aan de slechts lichte ergernis die hij voelde wegens het vergeten van zijn gesprekje voor de lokale televisie.


  Daarvoor had hij al vijf uur geleden in hun studio moeten zijn…


  Het leek hem nauwelijks van belang. Hij was iets op het spoor.


  Furnace… Waar ter wereld kon dat in godsnaam wel wezen?


  Kennelijk niet al te ver bij Vandenberg vandaan. Hij was in de loop van zijn carrière zeven keer op Vandenberg geweest, waarvan twee keer om verslag te doen van belangrijke civiel-militaire samenwerkingsprojecten, namelijk de lancering van een ruimteveer in een baan rond de polen.


  Hicks haalde zijn kleine compactdiscspeler uit een koffer en sloot hem aan op de computer. Hij koos het bestand Wereldatlas op de plaat en zocht het register af onder de letter F. ‘Furnace, Furnace…’


  Hij vond al snel verschillende plaatsen van die naam, de eerste in Argyll County in Schotland. Er was ook een Furnace in Kentucky en een Furnace L (‘van Lake?’) in Mayo County in Ierland.


  Voorts Furnace in Massachusetts… En een Furnace Creek in Californië. Hij toetste het kaartnummer en de coördinaten in. Binnen twee seconden verscheen er een gedetailleerde kleurenkaart van een gebied van honderd bij honderd kilometer. Een knipperend teken linksonder op het scherm liet weten dat er van dit gebied ook satellietfoto’s voorhanden waren. Hij zocht de kaart af tot hij een pijltje zag verschijnen naast een kleine zwarte stip.


  ‘Furnace Creek,’ zei hij glimlachend. ‘Aan de rand van de eigenlijke Death Valley, eigenlijk vlak bij Nevada…’ Maar niet erg dicht bij Vandenberg – in feite helemaal aan de andere kant van de staat. Hij verwisselde de beeldplaat voor een andere en vroeg via de toetsen informatie op uit het bestand Autoclub Zuid-Californië. De computer vond een lijst met gegevens van vorig jaar.


  ‘1995L Kort: Furnace Creek Inn, 67 kamers. Golf, manege. Eerbiedwaardige leeftijd, schilderachtige ligging, uitzicht op Death Valley. Drie sterren.’


  Hicks dacht een poosje na. Hij besefte heel goed dat de gegevens niet precies op elkaar aansloten. Hij handelde dan ook puur instinctief toen hij de telefoon opnam, een buitenlijn opende en de regionale code voor Furnace Creek opvroeg. Die bleek dezelfde te zijn als die van San Diego hoewel deze stad honderden kilometers zuid-zuidwestelijk lag. Hij schudde zijn hoofd, belde inlichtingen en vroeg het nummer van de Furnace Creek Inn. Een mechanisch klinkende stem gaf hem de informatie, die hij fluitend noteerde.


  De telefoon ging drie keer over. Een slaperige meisjesstem meldde zich. Hicks keek nogmaals op zijn horloge, nu al voor de vierde keer in tien minuten. Voor de eerste keer drong het werkelijk tot hem door wat hij zag. Kwart over één ’s middags. Hij had de hele nacht niet geslapen. ‘Mag ik reserveringen?’


  ‘Spreekt u mee,’ zei het meisje.


  ‘Ik wil graag voor morgen een kamer boeken.’


  ‘Het spijt me, meneer, dat gaat niet. We zijn volledig bezet.’


  ‘Kan ik dan een plaats reserveren in de eetzaal?’


  ‘Het restaurant is de komende dagen gesloten, meneer.’


  ‘Groot gezelschap op bezoek?’ vroeg Hicks terwijl zijn grijns steeds breder werd. ‘Speciaal arrangement?’


  ‘Dat kan ik u niet zeggen, meneer.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Het is mij niet toegestaan die informatie nu te verstrekken.’


  Hicks kon bijna zien hoe ze op haar lip beet. ‘Dank je wel.’ Hij legde de hoorn neer en liet zich achterover op het bed vallen, plotseling uitgeput.


  Wie zou er verder nog op dit spoor zijn?


  ‘Kan nu niet gaan slapen,’ besloot hij, zich weer oprichtend. Hij belde room-service en bestelde koffie en een stevig ontbijt – ham, eieren, wat ze maar in huis hadden. De kelner suggereerde roerei van drie eieren met ham en zwarte pepers – een omelet-Denver, alsof er buiten die stad geen varkens en pepers bestonden. Hij stemde toe, drukte de knop in en belde vervolgens het nummer van het reisagentschap in de hal van het hotel, welk nummer op het telefoonlijstje naast het toestel vermeld stond.


  De agente, een efficiënt klinkende vrouw, deelde hem mee dat er een privé-vliegveld vlak bij Furnace Creek was, maar dat hij met gewone lijnvluchten niet verder kon komen dan Las Vegas.


  ‘Dan wil ik graag een plaats in het eerste toestel dat die kant op gaat,’ zei hij. Ze gaf hem het vluchtnummer en het tijdstip van vertrek – al over een uur, dus dat was krap – en het nummer van de vertrekpoort op vliegveld Lindbergh. Daarna vroeg ze nog of hij een huurauto nodig had.


  ‘Jazeker. Tenzij ik erheen kan vliegen?’


  ‘Nee, meneer. Er zijn daar alleen heel kleine vliegveldjes. Geen pendelvluchten. De rit van Vegas naar Furnace Creek vergt ongeveer twee tot drie uur,’ zei ze, eraan toevoegend: ‘Als u tenminste rijdt zoals iederéén dat doet in de woestijn.’


  ‘Als een dolleman, hè?’


  ‘Of een dollevrouw,’ zei de agente kortaf.


  ‘Dollen, allemaal gekken,’ zei Hicks. ‘Ik wil ook graag een hotelkamer voor vannacht. Rustig. Geen goktent.’ Het zou laat in de namiddag zijn wanneer hij in Las Vegas aankwam en hij zou Death Valley niet meer voor het donker kunnen bereiken. Hij kon maar beter eerst een goede nachtrust zien te krijgen, vond hij, en dan morgenvroeg op pad gaan.


  ‘Ik zal uw reserveringen graag bevestigen, meneer. Mag ik het nummer van uw creditcard? U bent gast van het Intercontinental?’


  ‘Dat ben ik. Trevor Hicks.’ Hij spelde zijn naam en gaf haar zijn American Express-nummer.


  ‘Meneer Trevor Hicks? De schrijver?’ vroeg de agente.


  ‘Die ben ik, jawel, zeer vereerd,’ zei hij.


  ‘Ik heb u gisteren op de radio gehoord.’


  Hij stelde zich de agente van het reisbureau nu opeens voor als een egaal gebronsde strandnimf. Misschien was hij wat vooringenomen geweest tegen KGB-FM. ‘Heus?’


  ‘Ja. Heel interessant. U zei dat u een alien mee naar huis zou nemen om kennis te maken met mams. Uw moeder. Nog steeds?’


  ‘Zeker, zelfs nu nog,’ zei hij. ‘Ik heb vriendschappelijke gevoelens tegenover buitenaardsen. Hebben we dat niet allemaal dan?’


  De agente liet een nerveus lachje horen. ‘Eerlijk gezegd vind ik het nogal beangstigend.’


  ‘Ik ook, liefje,’ zei Hicks. Het was een verrukkelijke, hartverwarmende angst…


  8


  Harry stond voor het glas met zijn handen in zijn zakken naar de Gast te staren. Arthur stond achter in het vertrek met twee officieren te overleggen hoe het eerste lichamelijke onderzoek zou worden aangepakt. ‘We zullen deze keer zijn kamer nog niet binnengaan,’ zei hij. ‘We hebben uw foto’s en de… weefselmonsters van de eerste dag. Daarmee kunnen we wel even vooruit.’


  Harry voelde iets van kwaadheid in zich opwellen. ‘Idioten,’ zei hij half hoorbaar. De Gast lag zoals gewoonlijk ineengedoken onder de dekens op het lage plateau. Alleen een ‘hand’ en een ‘voet’ staken zichtbaar naar buiten.


  ‘Pardon, meneer?’ vroeg de officier van dienst van die dag, een grote, gespierde, Scandinavisch ogende man van rond de dertig.


  ‘Ik zei: idioten,’ herhaalde Harry. ‘Weefselmonsters.’


  ‘Ik was er niet bij, meneer,’ zei de Scandinaviër, ‘maar we wisten niet of de Gast levend dan wel dood was.’


  ‘Hoe dan ook,’ kwam Arthur tussenbeide, met een handgebaar naar Harry laat nou maar seinend, ‘ze zijn nuttig, hoe we er ook aan gekomen zijn. Vandaag zal ik de Gast vragen rechtop te gaan staan en ons toe te staan hem… het te fotograferen.’


  ‘Het,’ zei Harry. ‘Geef niet toe aan ons vooroordeel.’


  ‘Het dan. Van alle kanten, in alle houdingen, in stilstand en beweging. Ik zal ook vragen of het later aan een paar andere proeven wil meewerken…’


  ‘Meneer,’ zei het Scandinavische type, ‘we hebben dit besproken, en in het licht van de waarschuwing die de Gast ons heeft overgebracht menen we dat hierbij de uiterste voorzichtigheid in acht genomen moet worden.’


  ‘Ja?’


  ‘We geven op deze manier veel van onszelf bloot. Het zou kunnen dat deze informatie op de een of andere manier terechtkomt bij het object in Death Valley. Onze onderzoeksmethoden, met röntgenstralen en zo, geven een inzicht in het niveau van onze technologie en onze capaciteiten.’


  ‘In godsnaam,’ zei Harry, die Arthurs misprijzende blik negeerde. ‘Ze hebben al decennialang onze radiosignalen en tv-beelden bestudeerd. Ze weten ondertussen alles wel wat de moeite van het weten waard is!’


  ‘Dat hoeft niet per se het geval te zijn, menen wij. Veel soorten informatie komen gewoon in civiele uitzendingen nooit aan de orde. En in militaire uitzendingen al helemaal niet.’


  ‘Alleen al het feit dat we nog steeds analoge radiosignalen uitzenden is volmaakt onthullend,’ zei Harry, die nog steeds bij het venster stond.


  ‘Jawel, meneer, maar…’


  ‘We hebben goede nota genomen van uw waarschuwingen, luitenant Dreyer,’ zei Arthur. ‘Maar we komen geen stap verder als we de Gast niet grondig bestuderen. Als dat leidt tot een zeker tweerichtingsverkeer in de informatiestroom dan moet dat maar. Als de Gast in verbinding staat met het schip kunnen we er misschien achterkomen hoe dat plaatsvindt.’


  ‘Het is een boeiende gedachte,’ gaf Harry zachtjes toe.


  ‘Jawel, meneer,’ zei Dreyer. ‘Ik heb opdracht u deze te overhandigen – uw pasjes voor het bezoek van de opperbevelhebber. Wij staan tot uw beschikking.’


  ‘Goed. Laten we de geluidsverbinding weer inschakelen.’ Arthur liep over de licht hellende vloer naar de ruit en ging naast Harry staan. Hij drukte op de knop die de intercom-verbinding met de kamer van de Gast in werking stelde.


  ‘Neem me niet kwalijk. We zouden graag verder gaan met onze vragen en onderzoekingen.’


  ‘Ja,’ zei de Gast. Hij schoof de dekens opzij en ging langzaam rechtop staan.


  ‘Hoe is de conditie van uw gezondheid?’ vroeg Arthur. ‘Voelt u zich goed?’


  ‘Niet helemaal,’ zei de Gast. ‘Het voedsel is redelijk, maar het geeft geen kracht.’


  De Gast had de keuze gekregen uit een groot aantal met zorg bereide soorten ‘soep’. De eerste weefselmonsters hadden aangetoond dat de Gast naar alle waarschijnlijkheid de rechtsdraaiende suikers en proteïnen kon verteren die in aardse levensvormen ruimschoots voorhanden waren. Samen met het ‘voedsel’ kreeg hij steeds een beker gezuiverd water. Tot dusverre had de Gast nog geen enkele vorm van ontlasting gedeponeerd in het geopende ondersteekbekken van roestvrij staal dat in een hoek van de kamer klaarstond. De Gast had maar weinig tot zich genomen, en zonder enig enthousiasme.


  ‘Kunt u voedingsstoffen beschrijven die u beter zouden bevallen?’


  ‘In de ruimte hielden wij – wat u zou noemen – een winterslaap…’


  Harry onderstreepte het woordje ‘wij’ in zijn aantekenboekje.


  ‘En tijdens de reis kregen we synthetisch voedsel van machines.’


  Arthur knipperde met zijn ogen. Harry maakte druk aantekeningen.


  ‘Ik ken in jullie taal de namen van die substanties niet, dus ik kan ze niet beschrijven. Het voedsel dat jullie me geven lijkt me adequaat.’


  ‘Maar niet lekker.’


  De Gast gaf geen antwoord.


  ‘We zouden nog een fysiek onderzoek willen doen,’ zei Arthur.


  ‘We zullen geen weefselmonsters meer nemen.’


  De Gast liet zijn drie bruine ogen verdwijnen en daarna weer verschijnen, maar zei niets. Hij stond daar in wat zo op het oog een neerslachtige houding leek – als de Gast zich tenminste terneergeslagen kon voelen en als lichaamstaal in dit geval iets te betekenen had…


  ‘U hoeft niet mee te werken,’ zei Arthur. ‘Wij willen u helemaal niets opdringen.’


  ‘Moeilijkheden met het praten, met de taal,’ zei de Gast. Hij deed in een vloeiende beweging enkele stappen naar het meest rechtse deel van de kamer. ‘Er zijn vragen die jullie niet stellen. Waarom niet?’


  ‘Het spijt me, ik begrijp u niet.’


  ‘U stelt geen vragen over innerlijke gedachten.’


  ‘Over wat u denkt, bedoelt u?’


  ‘Het innerlijke denken en voelen is immers veel belangrijker dan de fysieke buitenkant, vindt u ook niet? Geldt dat niet eveneens voor uw vorm van intelligent leven?’


  Harry wierp Arthur een snelle blik toe. ‘Goed,’ zei Harry terwijl hij zijn aantekenboekje liet zakken. ‘Hoe is uw innerlijke toestand?’


  ‘In wanorde.’


  ‘U bent in verwarring?’ vroeg Harry.


  ‘Niet op mijn gemak. Mijn missie is voltooid. Wij zullen dit voorval niet overleven.’


  ‘U zult…’ Arthur zocht naar duidelijke bewoordingen. ‘Wanneer het schip vertrekt zult u niet meer aan boord zijn?’


  ‘Jullie stellen niet de juiste vragen.’


  ‘Welke vragen moeten we dan stellen?’ Harry tikte met zijn pen op de armleuning van zijn stoel. Het leek alsof de Gast de blik van zijn drie ogen op deze beweging fixeerde. ‘Welke vragen moeten we dan stellen?’ herhaalde hij.


  ‘Het vernietigingsproces. De eerdere dood van andere werelden. Hoe jullie in het patroon passen.’


  ‘Ja, u hebt gelijk,’ zei Arthur vlug. ‘Die vragen hebben wij niet gesteld. Wij voelen angst, een negatieve menselijke gemoedstoestand, en wij willen het eigenlijk liever niet weten. Dat klinkt erg irrationeel…’


  De Gast verhief zijn ‘kin’, waardoor de twee sleufjes en een beschaduwde, vijf centimeter brede holte in de onderkant van zijn mijtervormige hoofd zichtbaar werden. ‘Een negatieve gemoedstoestand,’ herhaalde hij. ‘Wanneer gaan jullie die vragen stellen?’


  ‘Enkele van onze leiders, waaronder de president, zullen zich morgen bij ons voegen. Dat is misschien een geschikte gelegenheid,’ zei Harry.


  ‘Ik denk dat we het beter nu alvast kunnen horen.’ Arthur voelde er weinig voor Crockerman onverhoeds met dat soort informatie te confronteren. Hij had geen idee hoe de man daarop zou reageren.


  ‘Ja,’ zei de Gast.


  ‘De eerste vraag dan,’ begon Arthur. ‘Wat is er met uw eigen wereld gebeurd?’


  De Gast begon zijn verhaal.


  OFFERTORIUM
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  ‘Jullie vallen met je neus in de boter, lui,’ zei de nieuwe officier van dienst, een jonge, slanke negerin in grijze broek en blouse tegen haar vier isolatiegevallen.


  Ed Shaw ging rechtop op zijn bed zitten en knipperde met zijn ogen.


  ‘De president arriveert vanavond. Hij wil met jullie praten en zijn waardering uitspreken.’


  ‘Hoe lang duurt het nog voor we hier weg mogen?’ vroeg Stella Morgan met hese stem. Ze schraapte haar keel en herhaalde de vraag.


  ‘Ik heb geen idee, juffrouw Morgan. We hebben een boodschap van uw moeder. Kijk maar bij het eten. We kunnen een bericht van u aan haar doorgeven mits u niet zegt waar u bent en waarom u hier bent.’


  ‘Ze oefent kennelijk flink wat pressie uit,’ stelde Minelli vast.


  Een paar uur eerder hadden ze het uitvoerig gehad over Stella’s moeder, Bernice Morgan. Inmiddels, daar was Stella van overtuigd, zou mevrouw Morgan minstens de halve advocatuur van de staat hebben gemobiliseerd.


  ‘Dat mag je wel zeggen,’ zei de officier van dienst. ‘Uw moeder is lang niet mis, juffrouw Morgan. We hopen de zaken nu binnen niet al te lange tijd te kunnen afronden. De laboratoria voeren dag en nacht de ene test na de andere uit. Tot nu toe hebben we noch bij u noch bij de Gast buitenaardse infectiebronnen aangetroffen.’


  Edward ging weer liggen. ‘Wat komt de president hier eigenlijk doen?’ vroeg hij.


  ‘Hij wil met jullie praten. Meer is ons niet verteld.’


  ‘En het buitenaardse wezen zien,’ zei Minelli. ‘Ja?’


  De officier van dienst glimlachte.


  ‘Wanneer gaan jullie de pers inlichten?’ vroeg Reslaw.


  ‘God, wat mij betreft liefst nu meteen. De Australiërs hebben alles van a tot z in de openbaarheid gebracht en hun geval is zo mogelijk nog krankzinniger dan het onze. Uit hun rotsen komen robots te voorschijn!’


  ‘Wat?’ Edward ging op de rand van zijn bed zitten. ‘Is dat op het nieuws?’


  ‘Jullie zouden meer naar de televisie moeten kijken. Er zijn nu ook kranten bij jullie maaltijden. Vanaf morgen krijgen jullie CD-spelers. Toegang tot nieuwsnetten. We willen niet dat jullie van niks weten als de president hier op bezoek komt.’


  Edward opende zijn etensluik – een lade van roestvrij staal die de isolatiecel met de buitenwereld verbond – en haalde een opgevouwen krant te voorschijn. Voor hem waren er geen persoonlijke boodschappen. Zijn los-vaste vriendin in Austin verwachtte hem pas over een maand of twee terug, en met zijn moeder had hij al maanden geen contact gehad. Edward begon spijt te krijgen van zijn nonchalante, vrijgevochten manier van leven. Hij vouwde de krant open en liep snel de koppen na.


  ‘Jezus, lezen jullie hetzelfde als ik?’ vroeg Reslaw.


  ‘Ja,’ zei Edward.


  ‘Ze zien eruit als verchroomde kalebasflessen!’


  Edward bladerde snel verder. Het Australische leger was in staat van paraatheid gebracht. Ook de luchtmacht en de marine van de Verenigde Staten. (De landmacht niet? Waarom de landmacht niet?) Lanceringen van ruimteveren waren afgelast om niet geheel duidelijke redenen.


  ‘Waarom robots?’ vroeg Minelli na een paar minuten stilte.


  ‘Waarom geen andere schepsels?’


  ‘Misschien hebben ze ontdekt dat ze de atmosfeer en de hitte niet kunnen verdragen,’ opperde Minelli, ‘en sturen ze daarom sondes.’


  Dat leek de meest voor de hand liggende verklaring. Maar als er twee vermomde ruimteschepen waren – en waarom eigenlijk vermomd? – dan konden er best nog meer zijn.


  ‘Misschien is het een invasie,’ zei Stella, ‘en beseffen we dat alleen nog niet.’


  Edward probeerde zich de vele scenario’s te herinneren die de science fiction in boeken en films had uitgewerkt.


  Motieven. Intelligente wezens deden nooit iets zonder een motief. Edward was het altijd eens geweest met de geleerden die meenden dat de Aarde te achterlijk en te afgelegen gesitueerd was om van belang te zijn voor eventuele veroveraars van de ruimte.


  Dat was in feite natuurlijk een omgekeerd geocentrisme. Hij wenste dat hij meer had gelezen over ZBI, het Zoeken naar Buitenaardse Intelligenties. Zijn wetenschappelijke lectuur beperkte zich al jaren tot de geologie. Nog maar zelden las hij tijdschriften als Scientific American of zelfs maar Science, tenzij dat echt nodig was voor zijn eigen vakgebied.


  Zoals vele specialisten was hij geïsoleerd geraakt. De geologie was zijn lust en zijn leven geweest. Nu vroeg hij zich af of hij nog wel ooit weer een privé-leven zou hebben. Zelfs als ze met hun vieren weer op vrije voeten zouden worden gesteld – een vraag die hem meer bezwaarde dan hij zichzelf wilde toegeven – dan zouden ze publieke figuren zijn, beroemdheden. Hun leven zou grondig veranderen.


  Hij zette het toestel uit en bladerde naar de strips in de Los Angeles Times. Daarna ging hij op het bed liggen om te proberen een dutje te doen. Hij kwam slaap te kort. Zijn kwaadheid had een niveau bereikt dat hij naar zijn gevoel niet meer helemaal onder controle had. Wat moest hij Crockerman vertellen? Moest hij aan de tralies van zijn kooi gaan rukken, zielig gaan janken?


  Dat leek de enige zinvolle reactie.


  ‘Maar probeer het eens in een ruimer verband te zien,’ hield hij zichzelf mompelend voor, niet geïnteresseerd in de vraag of iemand meeluisterde. ‘Dit is historisch!’


  ‘Dit is historisch,’ gilde Minelli vanuit zijn cel. ‘Wij schrijven historie! Vinden we dat niet zalig allemaal?’


  Edward hoorde dat Reslaw langzaam, nadrukkelijk begon te klappen.


  ‘Ik wil mijn agent speken,’ zei Minelli.
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  Harry bekeek het bezoekersprogramma van de president, en hun eigen aandeel daarin – keurig aangehecht met een plastic paperclip – en zuchtte. ‘Het grote moment,’ zei hij. ‘Jij bent het gewend. Ik niet. Al die veiligheidsmaatregelen, al die tot op de minuut vastgelegde afspraken.’


  ‘Ik ben het alweer helemaal ontwend,’ zei Arthur. Ze deelden een kamer in het Vandenberg Hilton – zoals het langgerekte, rechthoekige, drie verdiepingen hoge betonnen officiershotel was gedoopt door de ruimteveerpiloten die de sobere kamers gewoonlijk bezetten. Harry gaf hem de papieren terug en haalde zijn schouders op.


  ‘Maar vooral voel ik me doodmoe,’ zei hij terwijl hij met zijn handen achter zijn nek op het bed ging liggen. Arthur keek hem bezorgd aan. ‘Nee, niet omdat ik ziek ben,’ zei Harry geprikkeld.


  ‘Door alle gepieker. De poging het allemaal te bevatten.’


  ‘Morgen staat ons een heel drukke dag te wachten. Weet je zeker dat je het aankunt?’ vroeg Arthur.


  ‘Zeker.’


  ‘Goed. Vanavond gaan we de president en de leden van de staf en de regering die hij heeft meegebracht inlichten, en verder zullen we aanwezig zijn bij de gesprekken van de president met de Gast en de vier burgers.’


  Harry grijnsde en schudde zijn hoofd, nog vol twijfel.


  Arthur legde de papieren op het tafeltje tussen hun bedden.


  ‘Wat zal hij doen als hij dat verhaal heeft gehoord?’


  ‘Jezus, Art, jij kent die man veel beter dan ik.’


  ‘Voordat ik ontslagen werd heb ik hem nooit ontmoet. Toen hij nog vice was hield hij zich op de achtergrond. Voor mij is hij een gesloten boek, in raadselen gehuld. Jij leest kranten. Wat vind jij ervan?’


  ‘Ik geloof dat het een tamelijk intelligente man is die niet in het Witte Huis thuishoort. Maar tja, ik ben van oudsher een nogal radicaal type. Ik was al communist toen ik pas drie was, weet je nog? Mijn vader liet me een rode trui aantrekken…’


  ‘Ik ben serieus. We moeten hem voorbereiden op de klap. Want het zal een klap voor hem zijn, hoe goed zijn staf hem ook heeft ingelicht. Het zien van onze Gast. Uit diens eigen mond, of hoe het heet…’


  ‘De Aarde is gedoemd. Lammeren naar de slachtbank.’


  Nu was het Arthurs beurt om te grijnzen. De grijns deed hem bijna pijn. ‘Nee,’ zei hij.


  ‘Geloof je van niet?’


  Arthur staarde naar het plafond. ‘Heb jij niet het gevoel dat er een paar dingen niet kloppen?’


  ‘Verdoemdheid klopt nooit!’


  ‘Vragen. Massa’s vragen heb ik. Waarom staat dit ruimteschip toe dat er ‘vlooien’ in zijn pels meereizen die de bevolking waarschuwen voordat hun planeet wordt vernietigd?’


  ‘Arrogantie. Absoluut vertrouwen in de eigen almacht. Vertrouwen in onze zwakte.’


  ‘Terwijl wij verdomme kernwapens hebben!’ riep Arthur op heftige toon. ‘Zelfs een straaljagerpiloot mag in een jungle best ontzag hebben voor de pijlen van de inboorlingen.’


  ‘Het heeft waarschijnlijk – het heeft beslist wapens en verdedigingsmiddelen waar wij nog nooit van gehoord hebben.’


  ‘Waarom heeft het die dan niet gebruikt?’


  ‘Kennelijk heeft het in ieder geval iets gebruikt om hier forse rotsen te deponeren zonder dat onze radar en onze satellieten daar iets van hebben gemerkt.’


  Arthur knikte instemmend. ‘Als ze niet om te beginnen met iets kleins geland waren… Maar dat zou in tegenspraak zijn met het verhaal van onze Gast.’


  ‘Oké,’ zei Harry terwijl hij met zijn rug tegen de muur ging zitten met een kussen als steun. ‘Zelf vind ik het eigenlijk ook niet logisch. Die Australiërs beweren dat hun vreemdelingen alleen maar vrede met de hele mensheid willen. Is het wel dezelfde groep binnendringers? Kennelijk wel; het is dezelfde tactiek. Begraven zichzelf in een blindganger. Het ene schip heeft ‘vlooien’, het andere niet. Het ene schip gebruikt robots als pr-functionaris. Het andere zwijgt.’


  ‘We kennen de Australische situatie niet in detail.’


  ‘Nee,’ gaf Harry toe. ‘Maar tot dusverre schijnen ze behoorlijk openhartig te zijn geweest. Wat is dan het voor de hand liggende antwoord?’


  Arthur haalde zijn schouders op.


  ‘Misschien is de macht achter deze schepen ongelooflijk ongeorganiseerd of slordig of gewoon onverschillig. Of misschien zijn ze het onderling niet eens over de aanpak.’


  ‘En of ze de Aarde al of niet zullen verzwelgen.’


  ‘Precies,’ beaamde Harry.


  ‘Denk je dat Crockerman dit openbaar zal maken?’


  ‘Nee,’ zei Harry terwijl hij zijn vingers tegen zijn royaal bemeten buik legde. ‘Hij zou wel gek zijn als hij dat deed. Denk eens aan de verdeeldheid die dat zou oproepen. Als hij slim is wacht hij rustig af tot het allerlaatste moment en bekijkt hij eerst eens de reacties op het schip met de Blijde Boodschap.’


  ‘Misschien hadden we Death Valley allang moeten bombarderen.’ Arthur staarde naar een schilderij dat boven het nachttafeltje tussen de twee bedden hing. Het toonde vier F-104 straaljagers tijdens een steile klim boven de Chinese Zee. ‘De hele omgeving platbranden. Gewoon instinctief handelen.’


  ‘En ze ziedend kwaad maken, zeker?’ vroeg Harry. ‘Als ze werkelijk zo arrogant zijn moeten ze er op een of andere manier van overtuigd zijn dat wij hen geen kwaad kunnen doen. Zelfs niet met kernwapens.’


  Arthur zat op een stoel met een rechte leuning, met zijn rug naar de vensters en het schilderij. Geavanceerde straaljagers en bommenwerpers. Kruisraketten. Mobiele laserschermen. Thermonucleaire wapens. Even nutteloos als stenen bijlen.


  ‘Kapitein Cook,’ zei hij, waarna hij zacht op zijn onderlip beet.


  ‘Ja?’ moedigde Harry hem aan.


  ‘De bewoners van Hawaii zijn erin geslaagd kapitein Cook te doden. Technisch lag hij minstens een paar eeuwen op hen voor, maar toch is het ze gelukt.’


  ‘Wat zijn ze daarmee opgeschoten?’ vroeg Harry.


  Arthur schudde zijn hoofd. ‘Niks, denk ik. Alleen wat tevredenheid misschien.’


  


  


  President William D. Crockerman, drieënzestig, was beslist een van de meest gedistingeerd ogende heren in de Verenigde Staten.


  Met zijn aan de slapen grijzende zwarte haar, zijn doordringende groene ogen, zijn scherp gelijnde adelaarsneus en de vriendelijke rimpels rond zijn mond en zijn ogen, had hij evengoed de op handen gedragen directeur van een grote onderneming kunnen zijn of de lievelingsopa van een tiener. Zowel op het scherm als in eigen persoon straalde hij zelfvertrouwen en alerte intelligentie uit. Het leed geen twijfel dat hij zijn baan volkomen ernstig nam, maar zichzelf een stuk minder. Dit was in elk geval het beeld dat van hem gevormd was en dat hem in de zesentwintig jaar van zijn politieke carrière keer op keer verkiezingen had doen winnen.


  Crockerman had maar één verkiezing verloren, zijn eerste, toen hij zich kandidaat had gesteld voor het burgemeesterschap van Kansas City, Missouri.


  Hij betrad het isolatiecentrum op Vandenberg in het gezelschap van twee agenten van de Geheime Dienst, zijn nationale veiligheidsadviseur – een mager Boston-type van middelbare leeftijd, Carl McClennan geheten – en zijn adviseur voor wetenschapszaken, David Rotterjack, achtendertig jaar oud en zo kalm als een slaapwandelaar. Arthur kende de grote, plompe, blonde Rotterjack goed genoeg om diens verdiensten te respecteren, ook al mocht hij hem niet bepaald. Rotterjack had zich meer toegelegd op het managen van de wetenschap dan op de wetenschapsbeoefening zelf in de jaren dat hij directeur was geweest van een aantal particuliere centra voor biologisch onderzoek.


  Dit gezelschap werd de observatieruimte annex laboratorium binnengeleid door generaal Paul Fulton, hoogste bevelhebber van Ruimteveer Lanceringscentrum Zes, van de Westkust Lanceringsvoorzieningen. Fulton, nu drieënvijftig, had tijdens zijn jaren op de academie rugby gespeeld en dat was aan zijn gespierde lijf van één meter tachtig nog steeds goed te zien.


  Arthur en Harry wachtten hen op in het centrale lab. Ze stonden voor het bedekte venster waarachter de Gast zich bevond.


  Rotterjack stelde Arthur en Harry aan de president en McClennan voor, en links en rechts werden handen geschud. Daarna namen Crockerman en Rotterjack plaats op de voorste rij stoelen, terwijl Harry en Arthur opzij van hen bleven staan.


  ‘Ik hoop dat u begrijpt waarom ik nerveus ben,’ zei Crockerman, zich tot Arthur richtend. ‘Ik heb geen goeie berichten over deze plek gehoord.’


  ‘Ja, meneer,’ zei Arthur.


  ‘Die verhalen… die mededelingen over wat de Gast heeft gezegd… Gelooft u ze?’


  ‘We zien geen reden om ze niet te geloven, meneer,’ zei Arthur.


  Harry knikte bevestigend.


  ‘En u, meneer Feinman, want vindt u van dat Australische geval?’


  ‘Uit wat ik ervan heb gezien, meneer de president, maak ik op dat het praktisch een kopie is van het onze. Misschien groter, want het omringende rotsblok is groter.’


  ‘Maar in beide gevallen hebben we geen flauw idee wat er zich binnen die rots bevindt, nietwaar?’


  ‘Nee, meneer,’ zei Harry.


  ‘En we kunnen niet aan de gang met röntgenstraling? Of met een paar flinke knallen aan de ene kant en luisteren aan de andere?’


  Rotterjack grijnsde. ‘We hebben al een stel lepe manieren besproken om te ontdekken hoe het er vanbinnen uitziet. Ze lijken geen van alle passend.’


  Arthur voelde even wat wroeging, maar hij knikte. ‘Ik denk dat discretie op dit moment het beste is.’


  ‘En wat vindt u van die robots? Die tegenstrijdige mededelingen? Sommige mensen van mijn generatie noemen ze ‘shmoos’, wist u dat, meneer Gordon, meneer Feinman?’


  ‘Die naam hebben we weleens gehoord, meneer.’


  ‘Brengers van niets dan goeds. Dat is wat ze premier Miller hebben laten weten. Ik heb met hem gesproken. Niet dat hij per se daarvan overtuigd is – of bij ons althans die indruk wil wekken – maar hij zag geen reden om iedereen verder in het ongewisse te laten. Maar hier ligt de zaak anders, is het niet?’


  ‘Jawel, meneer,’ zei Arthur.


  McClennan schraapte zijn keel. ‘We kunnen niet voorspellen welke schade zal ontstaan als we de hele wereld vertellen dat we hier een alien hebben die verkondigt dat de Jongste Dag voor de deur staat.’


  ‘Carl heeft weinig op met alle plannen om nieuws hierover naar buiten te brengen. Goed, we hebben dus vier burgers opgesloten, we hebben agenten geposteerd in Shoshone en in Furnace Creek, en het gebied rond de rots is afgezet.’


  ‘De burgers worden om andere redenen vastgehouden,’ zei Arthur. ‘We hebben tot dusverre geen sporen van enigerlei biologische besmetting gevonden, maar we mogen geen risico nemen.’


  ‘Draagt de Gast werkelijk geen biologisch leven bij zich?’ vroeg Rotter jack.


  ‘Tot op heden,’ zei generaal Fulton. ‘We doen nog steeds tests.’


  ‘Kortom, het gebeurt niet op de manier die we altijd voor ogen hebben gehad,’ zei Crockerman. ‘Geen geruchten uit het verre Puerto Rico, geen vliegende schotels aan de hemel, geen granaatscherven en ontsnappende reuzeninktvissen.’


  Arthur schudde glimlachend van nee. Crockerman had een geheel eigen manier om bij de mensen om hem heen respect en loyaliteit af te dwingen. Met een van zijn dikke, donkere wenkbrauwen opgetrokken keek de president achtereenvolgens Harry, Arthur en McClennan aan. ‘Maar het gebeurt!’


  ‘Nou en of, meneer,’ zei Fulton.


  ‘Mijn echtgenote heeft me gezegd dat dit de belangrijkste ontmoeting van mijn leven zou zijn. Ik weet dat ze gelijk heeft. Maar ik ben bang, heren. Ik heb uw hulp nodig om me hier doorheen te halen. Om óns hier doorheen te halen. We redden het toch wel, hè?’


  ‘Jawel, meneer,’ zei Rotterjack op grimmige toon.


  De anderen gaven geen antwoord.


  ‘Ik ben zover, generaal.’ De president zat kaarsrecht op zijn stoel en keek naar het donkere venster. Fulton knikte naar de officier van dienst.


  Het gordijn ging open.


  De Gast stond naast zijn ligplateau, zo te zien in dezelfde positie als toen Harry en Arthur hem de vorige dag hadden verlaten.


  ‘Hallo,’ zei Crockerman. In het gedempte licht van de kamer zag zijn gezicht er grauw uit. De Gast, die over een gevoelig gezichtsvermogen beschikte, kon hen waarschijnlijk beter zien dan zij hem.


  ‘Hallo,’ antwoordde hij.


  ‘Mijn naam is William Crockerman. Ik ben president van de Verenigde Staten van Amerika, de natie waar u bent geland. Waar u vandaan komt, hebt u daar ook naties?’


  De Gast gaf geen antwoord. Crockerman keek Arthur van terzijde aan. ‘Kan hij me verstaan?’


  ‘Ja, meneer de president,’ zei Arthur.


  ‘Hebt u daar ook naties?’ herhaalde Crockerman.


  ‘U moet belangrijke vragen stellen. Ik ben stervende.’


  De president deinsde achteruit. Fulton deed een stap naar voren alsof hij van plan was de leiding over te nemen, de kamer te ontruimen en de Gast verder ongemak te besparen, maar Rotterjack legde zijn hand tegen zijn borst en schudde van nee.


  ‘Hebt u een naam?’ vroeg de president.


  ‘Niet in jullie taal. Mijn naam is chemisch en maakt me kenbaar onder degenen van mijn eigen soort.’


  ‘Hebt u familieleden in het schip?’


  ‘We zijn familie. Alle anderen van onze soort zijn dood.’


  Crockerman transpireerde. Zijn blik was gefixeerd op het gezicht van de Gast en de drie goudgele ogen die hem zonder knipperen aanstaarden. ‘U hebt mijn collega’s verteld, onze geleerden, dat dit schip een wapen is en dat het de Aarde zal vernietigen.’


  ‘Het is geen wapen. Het is een moeder van nieuwe schepen. Het zal uw wereld verzwelgen en nieuwe schepen maken die vervolgens naar elders reizen.’


  ‘Ik begrijp dit niet. Kunt u het uitleggen?’


  ‘Stel de goede vragen,’ eiste de Gast.


  ‘Wat is er met uw wereld gebeurd?’ zei Crockerman zonder aarzeling. Hij had al een samenvatting gelezen van het gesprek dat Gordon en Feinman over dit onderwerp met de Gast hadden gevoerd, maar wilde het kennelijk nog eens met eigen oren horen.


  ‘Ik kan u de naam van mijn wereld niet geven, en ook niet haar plaats aan uw hemel. We weten niet meer hoeveel tijd er voorbij is gegaan sinds we er weg zijn. De herinneringen aan de wereld zijn vervaagd door lange vriesperioden van slaap. De eerste schepen verborgen zich na hun aankomst in de ijsmassa’s die de valleien van een van onze continenten bedekten. Ze namen uit dit ijs wat ze nodig hadden en delen van de schepen baanden zich een weg tot in onze wereld. Wij wisten niet wat er gaande was. Op het laatst verscheen echter dit schip, dat gloednieuw was, in het midden van een stad en bewoog zich niet. Er werden plannen gemaakt toen de planeet begon te beven. We waren in de ruimte geweest, en zelfs op andere planeten, maar er waren geen werelden die ons aantrokken, dus we bleven op onze planeet. We wisten hoe we in de ruimte moesten overleven, zelfs gedurende zeer lange tijd, en daarom bouwden we ons een tehuis binnen dit schip, want we namen aan dat het voor het einde zou vertrekken. Het schip heeft ons daarin niet gehinderd. Het vertrok voordat de wapens onze wereld geheel hadden herschapen in een mengsel van gesmolten rots en verdampt water, en het nam ons in zijn binnenste mee. Er zijn geen anderen meer in leven, voor zover wij weten.’


  Crockerman knikte een keer en vouwde zijn handen in zijn schoot. ‘Wat voor soort wereld had u?’


  ‘Ongeveer als deze. Meer ijs, een kleinere zon. Er woonden er velen zoals ik – niet gelijk van vorm, maar in het denken. Onze soort bestond uit vele vormen; sommige zwommen in de koude poolzeeën, anderen liepen over de grond, zoals ik, sommigen vlogen en weer anderen leefden in het ijs. Maar we hadden allemaal hetzelfde denken. Duizenden generaties tevoren hadden we het leven gevormd naar onze wensen en sindsdien waren we gelukkig geweest. De lucht was rijk en vervuld van de geur van verwanten. Waar je ook kwam op onze wereld, zelfs in de verste streken met de dikste ijslagen, overal kon je neven en kinderen ruiken.’


  Arthur voelde een brok in zijn keel. Crockermans wang was nat van een enkele traan. Hij veegde hem niet weg.


  ‘Hebben ze verteld waarom jullie wereld werd vernietigd?’


  ‘Ze hebben niet met ons gesproken,’ zei de Gast. ‘Wij meenden dat de machines wereldeters waren, niet levend, maar gewoon machines zonder geur, echter wel met gedachten.’


  ‘Er zijn geen robots naar buiten gekomen om met jullie te praten?’


  ‘Ik heb taalmoeilijkheden.’


  ‘Kleinere machines,’ hielp Rotterjack. ‘Met jullie praten, jullie bedriegen.’


  ‘Geen kleinere machines,’ zei de Gast.


  Crockerman haalde diep adem en deed zijn ogen een moment dicht. ‘Had u kinderen?’ vroeg hij.


  ‘Mijn soort waren kinderen niet toegestaan. Ik had neven.’


  ‘Liet u een soort familie achter?’


  ‘Ja. Neven en leraren. IJsbroeders volgens plechtige verbintenis.’


  Crockerman schudde zijn hoofd. Die woorden betekenden niets voor hem, en trouwens al evenmin voor de anderen in de kamer. Veel van dit alles moest later uitvoerig geanalyseerd worden, samen met talrijke andere antwoorden – als de Gast tenminste lang genoeg in leven bleef om hem nog veel te kunnen vragen.


  ‘En u hebt onze taal geleerd door naar de uitzendingen van onze radiostations te luisteren?’


  ‘Ja. Die verspillende geluidsgolven hebben de machines op u attent gemaakt. Wij luisterden naar het materiaal dat de machines verzamelden.’


  Harry maakte razendsnel aantekeningen en de punt van zijn potlood maakte krassende geluidjes op het papier.


  ‘Waarom hebt u niet geprobeerd de machine te saboteren – te vernietigen?’ vroeg Rotterjack.


  ‘Als we dat hadden gekund zou de machine ons nooit aan boord hebben gelaten.’


  ‘Arrogantie,’ zei Arthur terwijl zijn kaak zich spande. ‘Ongelooflijke arrogantie.’


  ‘U hebt ons verteld dat u in slaap bent geweest, in winterslaap,’ zei Rotterjack. ‘Hoe was u in staat tegelijkertijd onze taal te bestuderen en te slapen?’


  De Gast bleef roerloos staan en gaf niet meteen antwoord. ‘Het is gedaan,’ zei hij tenslotte.


  ‘Hoeveel talen kent u?’ vroeg Harry terwijl hij met zijn potlood balanceerde.


  ‘Ik ben de spreker van het Engels. Anderen, die nog binnen zijn, spreken Russisch, Chinees, Frans.’


  ‘Deze vragen lijken me niet van de hoogste prioriteit,’ zei Crockerman rustig. ‘Ik heb het gevoel alsof we in een nachtmerrie zijn beland. Wie kan ik hiervan de schuld geven?’ Hij keek de kamer rond, zijn blik speurend als die van een adelaar. ‘Niemand dus. Ik kan niet gewoon gaan vertellen dat we bezoekers van een andere wereld bij ons hebben, want dan zullen de mensen die bezoekers met eigen ogen willen zien. Na die berichten uit Australië kan dit alles enkel tot verwarring en gedemoraliseerdheid leiden.’


  ‘Ik vraag me wel af hoe lang we dit geheim kunnen houden,’ zei McClennan.


  ‘Hoe kunnen we dit voor onze mensen tegenhouden?’ Het leek alsof Crockerman zich al die tijd uitsluitend tot de Gast had gericht. Hij ging staan, liep naar het glas toe en keek de Gast met intense, grimmige blik aan. ‘U hebt ons het slechtst denkbare nieuws gebracht. U zegt dat we niets kunnen doen om het te verhinderen. Uw… beschaving… moet geavanceerder zijn geweest dan de onze. Toch is ze gestorven. Het moet afschuwelijk zijn die boodschap te brengen! Waarom hebt u zich die moeite eigenlijk getroost?’


  ‘Op sommige werelden zou er sprake kunnen zijn van een meer gelijke strijd,’ zei de Gast. ‘Ik ben moe. Ik heb niet veel tijd meer.’


  Generaal Fulton sprak op fluistertoon met McClennan en Rotterjack. Rotterjack ging naar de president toe en legde een hand op zijn schouder. ‘Meneer de president, wij zijn op dit terrein niet de deskundigen. Wij weten de juiste vragen niet te stellen en kennelijk is er nog maar weinig tijd om dat te doen. We zouden ons moeten terugtrekken en de geleerden hun werk laten doen.’


  Crockerman knikte, haalde diep adem en sloot zijn ogen. Toen hij ze weer opendeed leek hij zichzelf weer beter onder controle te hebben. ‘Heren, David heeft gelijk. Ga uw gang. Ik wil met u allen spreken voordat we naar de landingsplek gaan. Nog een laatste vraag.’ Hij draaide zich om naar de Gast. ‘Gelooft u in God?’


  Zonder een seconde te aarzelen antwoordde de Gast: ‘Wij geloven in bestraffing.’


  Crockerman was zichtbaar geschokt. Met lichtjes geopende mond keek hij naar Harry en Arthur, waarna hij het vertrek met trillende benen verliet, gevolgd door McClennan, Rotterjack en generaal Fulton.


  ‘Hoe bedoelt u dat?’ vroeg Harry toen de deur achter hen dicht was. ‘Wilt u dat alstublieft nader uitleggen?’


  ‘Details zijn onbelangrijk,’ zei de Gast. ‘De dood van een wereld is een oordeel over haar inaquaatheid. De dood verwijdert datgene wat onnodig en onecht is. Nu niet meer praten. Rusten.’
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  Slecht nieuws. Slecht nieuws.


  Edward werd wakker uit zijn dromenrijke hazenslaap en keek met knipperende ogen naar het gebroken witte plafond. Hij had het gevoel dat iemand was overleden die heel veel voor hem had betekend. Het kostte hem een paar minuten om zich in de werkelijkheid te oriënteren.


  Wat hij had gedroomd kon hij zich nu niet meer precies herinneren. Zijn geest schoof palmblaren over het zand om de daar nagelaten sporen van zijn woelige onderbewustzijn te bedekken.


  De officier van dienst had hun een uur geleden meegedeeld dat niemand ziek was en dat er geen biologische kiemen waren gevonden, noch in hun bloed, noch ergens anders. Zelfs niet op de Gast zelf, die zo rein scheen als maagdelijke sneeuw. Merkwaardig, eigenlijk.


  In elke ecologie waarvan Edward Shaw ooit had gehoord, en dat was dus elke aardse ecologie, waren levende wezens altijd in het gezelschap van parasitische of symbiotische organismen: in het bloed, op de huid, in de darmen. Misschien was de ecologie op andere werelden verschillend. Of misschien was het volk van de Gast – waar hij dan ook vandaan mocht zijn – tot een stadium van puurheid geëvolueerd: alleen de primaten, de slimmerds waren nog over. Niks geen vieze muterende griezeltjes meer die ziekten konden veroorzaken.


  Edward ging rechtop zitten en liet boven de wasbak een glas vollopen met water. Terwijl hij een slok nam dwaalde zijn blik af naar het venster en het gordijn erachter. Langzaam maar zeker was hij de oude Edward Shaw aan het kwijtraken en een nieuwe aan het ontdekken: een tweeslachtige knaap, boos, maar niet overmatig, bang, maar dat niet latend blijken, en diep pessimistisch.


  En toen herinnerde hij zich zijn droom.


  Hij was op zijn eigen begrafenis geweest. De kist was open en iemand had een pijnlijke vergissing gemaakt, want tussen de planken lag de Gast. De dominee die de dienst leidde in een purperrode, toga met een groot medaillon voor zijn borst had Edward zacht op de schouder getikt en in zijn oor gefluisterd: ‘Dit is echt Slecht Nieuws, vindt u ook niet?’


  Zulke dromen had hij nooit eerder gehad.


  De intercom zoemde en hij schreeuwde: ‘Nee! Ga weg. Ik voel me prima. Ga nou maar. Ik ben niet ziek. Ik ga niet dood.’


  ‘Dat is oké, meneer Shaw.’ Het was Eunice, de slanke zwarte officier van dienst voor wie Edward de meeste sympathie voelde. ‘Ga gerust uw gang en raas maar lekker uit als u dat wilt. Ik kan de bandopname niet stopzetten, maar ik kan mijn luidsprekertje even uitschakelen als u wilt.’


  Edward kalmeerde meteen. ‘Ik ben helemaal in orde, Eunice. Heus. Wil alleen graag weten wanneer we eindelijk eens van dit alles verlost zullen zijn.’


  ‘Dat weet ikzelf ook niet, meneer Shaw.’


  ‘Akkoord. Jij kunt het niet helpen.’


  En dat was ook zo. Eunice niet, of de andere officieren van dienst, noch de dokters en de geleerden die met hem hadden gesproken. Zelfs Harry Feinman en Arthur Gordon niet. De tranen maakten plaats voor een lachbui die hij niet kon onderdrukken.


  ‘Nog steeds in orde, meneer Shaw?’ vroeg Eunice.


  ‘Ik ben een telfout van de kansberekening,’ zei Edward. Hij drukte op de intercomtoets voor de kamer van Minelli. ‘Hoe vind je die?’ vroeg hij. ‘Heb je dat op de kassastrook gezien?’ vroeg Minelli. Reslaw mengde zich in het gesprek, en ook Stella, en na een poosje was iedereen zo aan het gieren en brullen dat het wel een kooi chimpansees leek. En zo gedroegen ze zich ook: ze sprongen rond, sloegen met hun vuisten op de vloer en het meubilair, in een imitatie van de Drie Stooges in een van hun glansfilms. ‘Hé, ik ben me nu onder mijn oksels aan het krabben,’ zei Minelli.


  ‘Echt waar. Eunice is mijn getuige. Misschien kunnen we het Comité voor Bedreigde Diersoorten mobiliseren.’


  ‘Het Geologencomité,’ zei Reslaw.


  ‘Het Comité tot Bescherming van Liberale Zakenvrouwen,’ opperde Stella.


  ‘Zo kan ’t wel weer,’ zei Eunice.


  


  


  Om acht uur die avond bekeek Edward zijn gezicht in de spiegel boven de wasbak. ‘En dat allemaal voor de prez,’ mompelde hij.


  ‘Ik stem niet eens op die man, maar ik ben zo zenuwachtig als een schoolmeisje.’ Ze zouden elkaar niet de hand schudden. Maar toch zou de president in eigen persoon komen kijken naar Shaw en Minelli en Reslaw en Morgan, en met hen praten – en dat was genoeg. Edward glimlachte wrang en keek nog eens goed of er geen voedselrestjes meer tussen zijn tanden zaten.
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  De minister van defensie, Otto Lehrman, arriveerde om kwart over zeven. Nadat Crockerman een halfuur alleen met hem en Rotterjack had doorgebracht – lang genoeg om zijn gedachten weer goed op een rij te zetten, nam Arthur aan – kwamen ze het laboratorium binnen waaromheen de verzegelde isolatiecellen gegroepeerd waren en waar alle kijkvensters op uitkwamen – een grotere versie van het centrale lab waarnaast de Gast was ondergebracht. Kolonel Tuan Anh Phan stond naast het bedieningspaneel van de isolatiecellen.


  Crockerman schudde de dokter de hand en keek langzaam om zich heen. ‘Een extra burgergetuige en we hadden hem bij de militairen moeten onderbrengen, is het niet?’ vroeg hij aan Phan.


  ‘Jawel, meneer,’ antwoordde deze. ‘We waren niet van plan hier hele dorpen op te sluiten.’ Dit was ongetwijfeld een geforceerde poging tot humor, maar de president was niet bepaald in een stemming voor grapjes.


  ‘Eigenlijk,’ zei Crockerman, ‘is dit helemaal niet leuk.’


  ‘Nee, meneer,’ gaf Phan bedrukt toe.


  Arthur schoot hem te hulp. ‘De faciliteiten hier zijn werkelijk uitstekend, meneer de president,’ zei hij. Crockerman gedroeg zich vreemd sinds zijn ontmoeting met de Gast. Arthur was bezorgd. Het gesprek had hen alleen emotioneel diep aangegrepen, maar Crockerman was er kennelijk buitengewoon door geschokt.


  ‘Kunnen zij ons horen?’ vroeg Crockerman met een knikje naar de vier stalen panelen.


  ‘Nog niet, meneer,’ zei Phan.


  ‘Goed. Ik wil mijn gedachten graag ordenen, in het bijzonder voordat ik ga praten met de dochter van mevrouw Morgan. Otto, meneer Lehrman hier, werd opgehouden door zijn verplichtingen in Europa, maar meneer Rotterjack heeft hem inmiddels ingelicht over de dingen die wij tot dusverre aan de weet zijn gekomen.’


  Lehrman zuchtte – beschaafd, maar duidelijk merkbaar – en knikte. Arthur had vele verhalen over deze Lehrman horen vertellen – hoe deze van microchipmagnaat was opgeklommen tot voorzitter van de Industriële Adviesraad van de president, en pas twee maanden geleden was benoemd tot minister van defensie om de door Hampton aangestelde havik te vervangen. Volgens de berichten was Lehrman in zijn denkbeelden een tweelingbroer van Crockerman.


  ‘Ik heb een vraag voor meneer Gordon,’ zei Lehrman. Hij keek naar Harry en Arthur, die naast elkaar bij de afgedekte laboratoriumtafel stonden.


  ‘Gaat uw gang,’ zei Arthur.


  ‘Wanneer gaat u een militair onderzoek van Furnace toestaan?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Arthur.


  ‘Dat is uw terrein, Arthur,’ zei de president zachtjes. ‘U beslist daarover.’


  ‘Die vraag is me tot nu toe niet voorgelegd,’ zei Arthur. ‘Wat voor soort onderzoek hebt u in gedachten?’


  ‘Ik zou willen kijken wat de zwakke plekken zijn.’


  ‘We weten niet eens wat het precies is,’ zei Harry.


  Lehrman schudde zijn hoofd. ‘Iedereen zegt dat het een vermomd ruimteschip is. Bent u het daar niet mee eens?’


  ‘Ik ben het er noch mee eens, noch mee oneens. Ik weet het gewoon niet,’ antwoordde Harry.


  ‘Heren,’ zei Arthur, ‘ik denk dat dit niet het geschikte ogenblik is. We kunnen dit beter bespreken nadat de president met de vier getuigen heeft gesproken en we allemaal samen de locatie hebben bekeken.’


  Lehrman beaamde dit met een knikje en maakte met een gebaar duidelijk dat het programma wat hem betrof kon worden voortgezet. Generaal Fulton kwam het laboratorium binnen met een dikke stapel paperassen in een bruine map. Hij ging in een hoekje zitten en zei niets.


  ‘Goed,’ zei Crockerman. ‘Laat ons de gasten maar eens zien.’


  


  


  Via de intercom drong de stem van Eunice tot Edward door. ‘Lui, jullie gaan nu de president ontmoeten.’ Met een hol, zoemend geluid schoof het beschermingspaneel omhoog, waardoor een doorzichtige ruit van ongeveer twee bij één meter vrijkwam. Door de dikke, dubbele ruit zag Edward president Crockerman, tweemannen die hij niet kende en een aantal gezichten die hij zich vaag van de televisie herinnerde.


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik stoor, heren, mevrouw Morgan,’ zei Crockerman met een lichte buiging. ‘Ik geloof dat we elkaar al kennen, ook al hebben we niet formeel kennisgemaakt. Dit is de heer Lehrman, mijn minister van defensie, en dit is de heer Rotterjack, mijn wetenschapsadviseur. Kent u Arthur Gordon en Harry Feinman al? Nee? Zij hebben de leiding van de presidentiële taakgroep die uw ontdekking nader moet onderzoeken. Ik vermoed dat u een paar klachten aan mij kwijt wilt.’


  ‘Prettig u te ontmoeten, meneer’, zei Minelli. Crockerman keek zijn kant op. Edward realiseerde zich dat ze alle vier uitkeken op een centraal laboratorium. Achter de verste ruit, aan het andere einde van de gebogen wand, kon hij Stella Morgan zien.


  Haar gezicht zag er in het neonlicht bleek uit.


  ‘Ik zou u graag een hand hebben gegeven als dat mogelijk was geweest. Dit zijn voor alle betrokkenen moeilijke dagen, maar voor u in het bijzonder.’


  Edward mompelde iets instemmends. ‘We weten gewoon niet waar we aan toe zijn, meneer de president.’


  ‘Nou, ik heb vernomen dat u niet in gevaar bent. U hebt geen eh… bacteriën uit de ruimte. Ik zal trouwens open kaart met u spelen: u bent hier meer om veiligheidsredenen dan wegens uw gezondheid.’


  Edward begreep nu waarom ze Crockerman de meest charmante president sinds Ronald Reagan noemden. De combinatie van zijn gedistingeerde, knappe uiterlijk en zijn openhartige manier van doen – hoe misleidend dat laatste wellicht ook was – miste zelfs op Edward haar uitwerking niet.


  ‘We hebben ons zorgen gemaakt over onze familie,’ zei Stella.


  ‘Ik geloof dat ze inmiddels hebben vernomen dat alles in orde is,’ zei Crockerman. ‘Is het niet, generaal Fulton?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Maar mevrouw Morgans moeder heeft het ons knap lastig gemaakt,’ zei Crockerman.


  ‘Mooi,’ zei Stella enkel.


  ‘Meneer Shaw, ook hebben we de Universiteit van Texas ingelicht over u en uw studenten.’


  ‘We zijn wetenschappelijk medewerkers, geen studenten, meneer de president,’ zei Reslaw. ‘Ik heb van mijn familie geen post ontvangen. Kunt u dat verklaren?’


  Crockerman keek met een vragende blik naar Fulton. ‘Er heeft u niemand iets gestuurd,’ zei deze. ‘Dat hebben wij niet in de hand.’


  ‘Ik wilde graag even langskomen om u te verzekeren dat u niet vergeten bent en dat u hier niet voor eeuwig blijft weggestopt. Kolonel Phan heeft me verzekerd dat er geen reden is u langer hier te houden als er niet binnen nu en een paar weken alsnog bacteriën worden gevonden. En tegen die tijd… wel, het is moeilijk te zeggen wat er dan nog geheim is en wat niet.’


  Harry keek met een lichtjes opgetrokken wenkbrauw naar Arthur.


  ‘Ik heb een vraag, meneer,’ zei Edward.


  ‘Ja?’


  ‘Het wezen dat wij hebben gevonden…’


  ‘Wij noemen het de Gast, weet u,’ onderbrak Crockerman hem met een flauwe glimlach.


  ‘Jawel, meneer. Het zei dat het slecht nieuws bracht. Wat bedoelde het daarmee? Hebt u er al mee gesproken?’


  Crockerman trok bleek weg. ‘Ik ben bang dat het mij niet is toegestaan u te vertellen wat er met de Gast gebeurt. Dat is irritant, ik weet het, maar zelfs ik moet me aan bepaalde regels houden. Nu heb ik nog een vraag voor u. U bent de eersten geweest die de rots, de sintelkegel hebben gevonden. Wat was het eerste wat u als vreemd, als raar trof? Ik wil graag uw persoonlijke indruk horen.’


  ‘Edward vond het eerder raar dan wij,’ zei Minelli.


  ‘Ik heb de rots nooit gezien,’ voegde Stella daaraan toe.


  ‘Wat viel u het meest op, meneer Shaw?’


  ‘Dat de formatie niet op de kaart stond, geloof ik,’ antwoordde Edward. ‘En later dat ze… zo kaal, zo leeg was. Alsof ze gloednieuw was. Geen planten, geen insecten, geen oude of recente graffiti. En geen lege bierblikjes.’


  ‘Geen bierblikjes,’ zei Crockerman met een knikje. ‘Dank u. Mevrouw Morgan, ik ben van plan uw moeder binnenkort eens te ontmoeten. Kan ik haar dan een persoonlijke boodschap van u overbrengen? Iets onschuldigs, natuurlijk.’


  ‘Nee, dank u,’ zei Stella. Wat een vrouw, dacht Edward geïmponeerd.


  ‘U hebt me iets gegeven om over na te denken,’ zei de president na een kort stilzwijgen. ‘Hoe sterk Amerikanen zijn. Ik hoop dat het niet platvloers of slijmerig klinkt. Ik meen het. Ik heb op dit moment behoefte aan de wetenschap dat we sterk zijn. Dat is voor mij heel belangrijk. Dank u.’ Hij wuifde naar hen, draaide zich om en verliet het laboratorium. De afdekpanelen schoven zoemend op hun plaats.
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  7 oktober


  


  


  De hemel boven Death Valley was loodgrijs en in de lucht hing nog een deel van de ochtendkilte. De helikopter van de president landde op een tijdelijk veldje dat door het leger op ongeveer vijf kilometer van de namaakrots was aangelegd. Het gezelschap werd daar opgehaald door twee op vier wielen aangedreven vrachtwagens en over geplaveide wegen en ongeplaveide wagensporen langzaam verder gereden, tot er ook geen sporen meer waren. Hobbelend en grommend baanden de auto’s zich een weg door het struikgewas van creosoot en mesquite, en over zoutgras, zand, lavabrokken en verweerde woestijnrotsen. De onechte vulkaankegel verhief zich een honderdtal meter achter hun stopplaats: de rand van een spierwit woestijnbekken dat zich nog pas tien dagen geleden weer eens met water had gevuld. De hele omtrek van de kunstmatige heuvel was afgezet door een kordon van soldaten van de landmacht onder bevel van overste Albert Rogers van de Inlichtingendienst Landmacht. Rogers, kort, pezig, met getaande huid en vriendelijke oogopslag, ontmoette het presidentiële gezelschap van acht personen, waaronder Gordon en Feinman, aan de rand van de afzetting.


  ‘We hebben gen activiteiten te melden,’ rapporteerde hij. ‘Onze observatiewagen bevindt zich momenteel aan de andere kant en er is een ploeg waarnemers op de top. Er is geen straling gemeten, afgezien van de gebruikelijke soorten die horen bij een door zonlicht verhitte rots. We hebben lange stangen met sensoren in het gat gestoken dat de drie geologen hebben ontdekt, maar we zijn niet verder gegaan dan de bocht. Geef ons het bevel en we zullen het doen.’


  ‘Ik waardeer uw bereidheid, overste,’ zei Otto Lehrman. ‘Maar uw voorzichtigheid en uw discipline waardeer ik nog meer.’


  De president, vergezeld door twee agenten van de Geheime Dienst, ging dichter naar de hoge, zwarte noordwand van de rotskegel toe. De marine-officier die de ‘voetbal’ onder zijn hoede had – een koffertje met oorlogsinstructies en allerlei noodcodes ten behoeve van de president – bleef bij de auto’s. Rotterjack bleef een paar passen achter om met zijn Hasselblad enkele foto’s te maken. Crockerman lette niet op hem. De president scheen voor niemand en niets anders oog te hebben dan voor de rots. Arthur maakte zich zorgen over de uitdrukking op zijn gezicht: gespannen en ietwat dromerig tegelijk. Een man aan wie het overlijden van iemand uit zijn naaste familie is meegedeeld, dacht Arthur.


  ‘Hier is de alien aangetroffen,’ legde overste Rogers uit terwijl hij naar een zandglooiing in de schaduw van een overhangend stuk lava wees. Crockerman liep om een groot brok lava heen en knielde naast de glooiing neer. Hij maakte aanstalten om het zand aan te raken waar de bewegingen van de Gast hun sporen hadden achtergelaten, maar Arthur maande hem tot voorzichtigheid. ‘We zijn nog steeds nerveus over mogelijke bacteriën,’ zei hij ter toelichting.


  ‘Die vier burgers,’ begon Crockerman, maar hij maakte de gedachte niet af. ‘Ik heb de grootvader van Stella Morgan dertig jaar geleden in Washington ontmoet,’ zei hij op mijmerende toon.


  ‘Een wasechte heer van het platteland. Hard als staal en scherp als een scheermes. Ik zou Bernice Morgan graag ontmoeten. Misschien kan ik haar geruststellen… Kunnen we morgen iets regelen?’


  ‘We gaan hierna naar het Furnace Creek Hotel en morgen hebt u een bespreking met generaal Young en admiraal Xavier.’ Rotterjack raadpleegde het programma. ‘Daar gaat het grootste deel van de ochtend mee heen. We moeten u weer op Vandenberg en aan boord van de Bird hebben om twee uur ’s middags.’


  ‘Maak ruimte voor Bernice Morgan,’ beval Crockerman. ‘En geen tegenspraak.’


  ‘Jawel, meneer,’ zei Rotterjack. Hij haalde een balpen te voorschijn.


  ‘Ze hadden bij ons moeten zijn, die drie geologen,’ zei de president. Hij ging rechtop staan en liep bij het overhangende stuk rots vandaan, zijn handen afvegend aan zijn broek. De agenten van de Geheime Dienst, met hun uitdrukkingsloze gezichten, bleven vlak bij hem in de buurt. Crockerman wendde zich tot Harry, die nog steeds zijn zwarte aantekenboekje in de hand had, en knikte naar de lavakegel. ‘U begrijpt wel waar mijn gesprek met Young en Xavier over zal gaan.’


  ‘Jawel, meneer de president,’ zei Harry terwijl hij de directe blik van Crockerman beantwoordde.


  ‘Ze zullen me vragen of we de boel hier maar niet beter kunnen platbombarderen.’


  ‘Dat zal vast wel overwogen worden, meneer de president.’


  ‘Wat vindt u ervan?’


  Harry dacht daar met gefronste wenkbrauwen even over na.


  ‘De hele situatie is voor mij een raadsel, meneer. De dingen sluiten niet bij elkaar aan.’


  ‘Meneer Gordon, zouden we dit geval met succes kunnen aanpakken?’ Hij wees naar de kunstmatige rots.


  ‘De Gast zegt van niet. Vooralsnog heb ik de neiging het met hem eens te zijn, meneer.’


  ‘We noemen hem steeds de Gast, met een hoofdletter G,’ zei Crockerman terwijl hij op een kleine twintig meter van de rotsformatie bleef staan en zich naar het zuiden omdraaide om de westelijke flank te bekijken. ‘Hoe is dat gekomen?’


  ‘Omdat Hollywood praktisch alle andere mogelijke namen al in gebruik heeft,’ meende McClennan.


  ‘Carl is een verslaafde tv-kijker geweest,’ legde Crockerman Arthur openhartig uit, ‘voordat zijn plichten dat onmogelijk maakten. Hij zegt dat hij daardoor de publieke polsslag bleef voelen.’


  ‘De naam is kennelijk bedacht om andere, meer beladen termen te vermijden,’ zei McClennan.


  ‘De Gast vertelde me dat hij in God gelooft.’


  Arthur gaf er de voorkeur aan de president niet te corrigeren.


  ‘Naar wat ik ervan begrijp,’ vervolgde Crockerman met een haast brandende blik in zijn ogen boven een strak, geforceerd onbewogen gezicht, ‘werd de wereld van de Gast ontoereikend bevonden en vervolgens geëlimineerd.’ Het leek alsof hij de gezichten van Arthur en de andere omstanders afzocht op meegevoel of steun. Arthur was te verbijsterd om iets te zeggen. ‘Als dat klopt bevindt het werktuig van onze eigen vernietiging zich in het binnenste van deze rots.’


  ‘We moeten meer samenwerking met Australië zien te krijgen,’ zei McClennan, die zijn woorden kracht bijzette door met een gebalde vuist te zwaaien.


  ‘Daarginds vertellen ze een heel andere geschiedenis, nietwaar?’


  De president begon terug te lopen naar de vrachtwagens. ‘Ik geloof dat ik genoeg heb gezien. Ik kan met mijn blik geen waarheid persen uit rotsen en zand.’


  ‘Nauwere samenwerking met Australië,’ stelde Rotter jack vast, ‘vereist dat zij weten wat we hier hebben, en we weten nog niet zeker of we dat wel kunnen riskeren.’


  ‘Er bestaat een mogelijkheid dat wij niet de enigen zijn die te maken hebben met zo’n zwerfkei,’ zei Harry, die het laatste woord met een bijna komische nadruk uitsprak.


  Crockerman bleef staan, draaide zich om en keek Harry aan.


  ‘Hebt u aanwijzingen in die richting?’


  ‘Nee, meneer. Maar we hebben de NSA en een paar van onze mensen gevraagd het eens uit te zoeken.’


  ‘Hoe?’


  ‘Door recente satellietfoto’s te vergelijken met die van iets oudere datum.’


  ‘Meer dan twee zwerfkeien,’ zei Crockerman. ‘Dat zou helemaal het toppunt zijn!’
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  Trevor Hicks minderde de snelheid van zijn gehuurde Chevrolet bij de nadering van het stadje Shoshone – dat volgens de kaart nauwelijks meer dan een gehucht was. Hij zag een officieel postkantoor van basaltsteen, geflankeerd door hoge tamarisken, en daarachter een breed, kaal, wit gebouwencomplex met een kruidenierswinkel en een benzinestation. Aan de andere kant van de snelweg bevond zich een koffieshop en, daarmee verbonden, weer een ander gebouwtje met neonreclames voor bier in de twee vierkante venstertjes. Een verzameling kleine, knipperende gloeilampen liet weten dat dit de Crow Bar was – kennelijk de lokale pub of kroeg. Hicks had altijd een zwak gehad voor lokale kroegen.


  Dit exemplaar scheen echter gesloten te zijn.


  Hij reed de met gravel bedekte parkeerplaats voor het postkantoor op in de hoop daar te kunnen informeren of de koffieshop een bezoekje waard was. Hij vertrouwde die lokale Amerikaanse eettentjes al evenmin als het gemiddelde Amerikaanse bier, en hij vond het uiterlijk van de shop – die zichzelf ‘café’ noemde, naar hij nu op een onopvallend bord zag staan – niet erg bemoedigend.


  Het was bijna vijf uur en het begon in de woestijn al aardig kil te worden. Over een paar uur zou de schemering invallen. De wind maakte een klaaglijk geluid in de tamariskbomen naast het postkantoor. Hij had een hoogst frustrerende ochtend en middag achter de rug: eerst een huurauto die het op tachtig kilometer van Las Vegas begaf, vervolgens een rit achter een sleepwagen en het regelen van een andere huurauto, en als klap op de vuurpijl een verhitte conversatie met de pr-vrouw van zijn uitgever over dat interview waar hij niet was komen opdagen… De ene vertraging na de andere. Hij stond zich naast de auto even af te vragen of hij ook eigenlijk niet stapelgek was, en koos toen de glazen deur aan zijn rechterhand. Hij kwam terecht in wat zo te zien een plattelandsversie van een bibliotheekfiliaal was: twee lange, goedgevulde boekenplanken in een hoek en daarvoor een leestafeltje van kinderformaat. Tegenover de wand met de boekenplanken bevond zich een balie, en daarachter enig kantoormeubilair van – naar een bordje vermeldde – de Charles Morgan Company. De deur links leidde naar een afzonderlijk kamertje, waar het eigenlijke postkantoor gevestigd bleek. Het kantoor ademde een wat ambtelijke, maar vriendelijke sfeer uit.


  Achter de balie zat een statige vrouw van vijfenzeventig of tachtig aan een ouderwetse tafelcomputer. Ze droeg een lange broek en een geruite blouse, en haar witte haren waren nogal slordig naar achteren gekamd. Ze sprak in het zwarte mondstuk van een telefoonhoorn die ze tussen haar nek en haar schouder geklemd hield. Langzaam draaide ze zich op haar stoel om Hicks aan te kijken, waarna ze hem met een handgebaar om enig geduld vroeg.


  Hicks keerde zich om en ging de boeken in de bibliotheek bekijken.


  ‘Nee, Bonnie, geen woord,’ zei de vrouw met een licht krakende, maar warme stem. ‘Geen woord sinds die brief. Ik ben nu echt praktisch ten einde raad, moet je weten. Esther en Mike hebben ontslag genomen. Nee. Ik red me wel, maar de dingen beginnen hier een beetje uit de hand…’


  De bibliotheek bevatte een aardige collectie populair-wetenschappelijke boeken, waaronder één van hemzelf, een vroeg publiekswerkje over communicatiesatellieten dat al hoog en breed verouderd was.


  ‘Het is allemaal krankzinnig,’ zei de vrouw. ‘Vroeger maakten we ons zorgen over gifgas en al die straling vanuit het testgebied, en nu dit weer. Ze hebben onze koelruimte afgesloten en verzegeld. Het maakt me doodsbang. Frank en Tillie zijn gisteren op bezoek geweest. Ze waren ontzettend aardig. Ze maakten zich echt zorgen over Stella. Nou, bedankt voor je telefoontje. Ik moet hier langzaam aan gaan sluiten. Ja. Jack is in de loods. Hij loopt met me mee naar de parkeerplaats. Dank je. Tot ziens.’


  Ze legde de hoorn neer en wendde zich tot Hicks. ‘Kan ik u van dienst zijn?’


  ‘Ik wilde u niet storen. Ik had alleen een vraagje over de koffieshop aan de overkant. Kunt u die aanbevelen?’


  ‘Ik ben niet degene aan wie u dat moet vragen,’ zei de vrouw terwijl ze ging staan.


  ‘Het spijt me,’ zei Hicks beleefd. ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat die tent van mij is,’ zei ze met een glimlach. Ze liep naar de balie en leunde erop. ‘Ik ben bevooroordeeld. We serveren daar goed, stevig voedsel. Soms met de nadruk op stevig. U bent een Engelsman, nietwaar?’


  ‘Ja.’


  ‘Op weg naar Las Vegas?’


  ‘Ervandaan. Op weg naar Furnace Creek.’


  ‘Dan kunt u net zo goed omkeren. In die omgeving hebben ze alles afgezet. De snelweg is gesloten. Ze zullen u gewoon terugsturen.’


  ‘Juist. Enig idee wat er aan de hand is?’


  ‘Hoe heet u?’ vroeg de vrouw.


  ‘Hicks. Trevor Hicks.’


  ‘Ik ben Bernice Morgan. Ik had het daarnet over mijn dochter. Zij wordt door de federale regering vastgehouden. Niemand kan me vertellen waarom. Ze heeft me geschreven om te laten weten dat haar niets mankeert, maar ze mag niet zeggen waar ze is en ik kan niet met haar praten. Is dat niet krankzinnig?’


  ‘Ja,’ zei Hicks. Zijn nekharen stonden weer overeind.


  ‘Ik heb in de hele staat en in Washington advocaten aan het werk gezet om uit te zoeken wat er gaande is. Ze denken misschien dat ze te maken hebben met een paar simpele zielen van het platteland, maar dan vergissen ze zich. Mijn man was inspecteur van deze county en mijn vader was senator van de staat. En ik zit hier maar de oren van uw hoofd te praten. Trevor Hicks.’ Ze zweeg en bekeek hem nog eens goed. ‘Bent u die schrijver van boeken over de wetenschap?’


  ‘Ja,’ zei Hicks. Het deed hem plezier dat hij nu in twee dagen al even zovele keren herkend was.


  ‘Wat voert u helemaal hierheen?’


  ‘Een ingeving.’


  ‘Mag ik vragen wat voor soort ingeving?’ Kennelijk was Bernice Morgan ondanks haar warme stem en gastvrije manier van doen een volhardend type.


  ‘Ik vermoed dat het iets te maken kan hebben met uw dochter,’ zei hij, gokkend op alles of niets. ‘Ik volg een heel mager patroon van spoortjes die allemaal naar Death Valley leiden. Er moet hier iets heel belangrijks zijn voorgevallen – zo belangrijk dat uw president ervoor naar Furnace Creek Resort moest komen.’


  ‘Misschien is Esther dan toch niet zo hysterisch,’ mompelde mevrouw Morgan.


  ‘Pardon?’


  ‘Mijn winkelmeisje. Ze zegt dat ze een paar mannen heeft horen praten over een MIG die in de woestijn is neergestort.’


  Hicks voelde een steek van teleurstelling. Was dat alles? Gewoon een ongebruikelijk geval van overlopen? Geen verband met de Grote Victoria-woestijn?


  ‘En Mike, de jongen die ons pompstation bediende, zegt dat er een paar mannen in een Land Cruiser naar de winkel zijn gekomen en dat ze met mijn dochter hebben gesproken. Ze hadden op de achterbank iets liggen dat bedekt was. Mike heeft stiekem gekeken toen ze het naar achteren droegen en hij meent dat het iets groens was – en dat het er dood uitzag, volgens hem. En daarna heeft de regering zich hier gemeld en allemaal vieze troep rondgespoten in de koelruimte, de deur afgesloten en gezegd dat we de opslagplaats niet meer kunnen gebruiken… Dat heeft ons vijfhonderd dollar aan vlees gekost. Dat hebben ze weggehaald. Het was bedorven, zeiden ze. De ruimte was besmet met salmonella, beweerden ze.’


  Hicks’ intuïtie deed zijn huid jeuken. ‘Waar was u toen dit allemaal gebeurde?’


  ‘Op bezoek bij mijn broer. In Baker.’


  Ondanks haar leeftijd vertoonde Bernice Morgan niet het geringste spoortje van kwetsbaarheid. En ook niet van verkalktheid of verkindsing. Zij was wel het laatste soort vrouw dat Hicks in een afgelegen Amerikaans woestijnstadje had verwacht aan te treffen. Als je even afzag van haar manier van praten had ze best de vrouw van een of andere Engelse lord op leeftijd kunnen zijn.


  ‘Hoe lang is uw dochter al verdwenen?’


  ‘Anderhalve week.’


  ‘En u bent er zeker van dat ze is meegenomen door federale autoriteiten?’


  ‘Mensen van de luchtmacht, heb ik gehoord.’


  Hicks fronste zijn voorhoofd. ‘Hebt u iets gehoord van rare dingen hier in de omgeving – bijvoorbeeld in de buurt van de Furnace Creek Inn?’


  ‘Alleen dat die zaak tijdelijk gesloten is. Ik heb telefonisch geïnformeerd, maar niemand wist me iets te vertellen. De telefoon werd vanmiddag niet meer opgenomen.’


  ‘Zou uw dochter daar kunnen zijn, denkt u?’


  ‘Het is een mogelijkheid, of niet?’


  Hij tuitte zijn lippen.


  ‘Ik neem niet aan dat ze haar vasthouden omdat de president met haar over zaken wenst te praten. U wel soms?’ Ze had een wenkbrauw vragend opgetrokken.


  Een oude, gedeukte Ford in grijze grondverf kwam van de snelweg af en reed in een wolk van stof en gravel de parkeerplaats op. Twee jonge mannen met een strooien cowboyhoed op sprongen van de achterbank terwijl een derde jongen en een dikbuikige man met een baard en een buitenmaats grote zonnebril van de voorbank afstapten. Ze kwamen alle vier binnen door de glazen deur. De bebaarde man groette Hicks met een knikje en keek vervolgens mevrouw Morgan aan. ‘We zijn nog even wezen kijken. De weg is nog steeds gesloten. George is daarginds, zoals Richard al zei, maar hij weet niet wat er aan de hand is.’


  ‘George is een van onze jongens bij de verkeerspolitie,’ legde mevrouw Morgan aan Hicks uit.


  ‘Ron hier denkt dat Lisa nog in Furnace Creek is,’ vervolgde de man met de baard. Een magere jongeman met de ogen van een hinde knikte vermoeid. ‘We nemen het vliegtuig en gaan de zaken eens van boven bekijken. Eens zien wat er verdomme aan de hand is.’


  ‘Ze zullen de landingsbaan daar ook wel hebben afgesloten,’ zei mevrouw Morgan. ‘Ik weet niet of dat wel zo’n goed idee is, Mitch.’


  ‘Goed of niet, kan me niet verdommen. Ik heb me nooit door die lui van de regering laten commanderen. Mensen ontvoeren en openbare wegen afzetten zonder een goede reden op te geven – het wordt tijd dat iemand daar iets tegen doet!’ Mitch staarde nadrukkelijk naar Trevor Hicks en wierp een kritische blik op diens leren jasje, sportpantalon en gymschoenen. ‘Wij kennen elkaar nog niet.’


  Mevrouw Morgan herstelde dat verzuim. ‘Mitch, dit is meneer Trevor Hicks. Meneer Hicks, Mitch Morris. Hij zorgt bij ons voor het onderhoud en rijdt de tankwagen met propaangas.’


  ‘Prettig met u kennis te maken, meneer Hicks,’ zei Morris op formele toon. ‘Interesseert deze kwestie u?’


  ‘Hij is schrijver,’ zei Bernice. ‘Nogal een bekende, trouwens.’


  ‘Ik heb het idee dat er rond Furnace Creek iets aan de hand is, iets dat belangrijk genoeg is om de president deze kant op te laten komen.’


  ‘De president van het Witte Huis?’


  ‘Ja, die.’


  ‘Hij denkt dat Stella misschien in Furnace Creek is,’ zei mevrouw Morgan.


  ‘Reden te meer voor ons om daar met het vliegtuig eens een kijkje te nemen,’ vond Morris. ‘Frank Forrest heeft zijn Comanche startklaar. Er is plaats voor vijf. Hebt u belangstelling om met ons mee te gaan, meneer Hicks?’


  Hicks besefte dat hij te diep in de zaak verwikkeld dreigde te raken. Mevrouw Morgan bleef opmerkingen maken over de risico’s, maar Morris schonk daaraan niet meer aandacht dan de beleefdheid vereiste. Zijn besluit stond vast.


  Er was geen andere mogelijkheid om te zien wat er bij Furnace Creek te doen was. Op de snelweg zouden ze hem tegenhouden, zoals ze daar iedereen hadden tegengehouden.


  ‘We zijn nu al met te veel mensen, als ik de piloot meetel,’ zei Hicks.


  ‘Benny vliegt niet,’ zei Morris. ‘Hij wordt er altijd vreselijk beroerd van.’


  Hicks haalde even diep adem, een beetje krampachtig. ‘Akkoord,’ zei hij toen.


  ‘Het is helemaal niet ver. Een paar minuten heen en een paar minuten terug.’


  ‘Mij bevalt het niet. Je moet het niet alleen ter wille van Stella doen,’ zei mevrouw Morgan. ‘Ik heb nog heel andere pijlen op mijn boog. Wees niet roekeloos en…’


  ‘Geen heldendaden, geen waaghalzerij,’ verzekerde Morris haar. ‘Kom, we gaan. Meneer Hicks?’


  ‘Ja,’ zei deze terwijl hij achter hen aan door de glazen deur naar buiten ging. Mevrouw Morgan plaatste haar handen vlak op de balie en keek grimmig toe hoe ze in de vrachtwagen klommen.


  Benny gaf zijn plaats naast de bestuurder aan Hicks en ging zelf op de achterbank zitten.


  


  


  Nog nooit van zijn leven had hij zoiets stoms gedaan. De wielen van de Piper Comanche raakten los van de stoffige baan en het tweemotorige vliegtuigje koos het luchtruim, de gehavende asfaltstrook en de roestige ijzeren hangar al snel ver achter en onder zich latend.


  Mitch Morris draaide zich om en keek naar Hicks en Ron Flagg op de achterste stoelenrij. Frank Forrest, die midden zestig was en even zwaargebouwd als Morris, bracht het toestel na een scherpe bocht in een oostwaartse koers, en maakte weer zo’n scherpe bocht voordat ze tijd hadden gehad om op adem te komen. Morris steunde met zijn kolossale, eeltige hand op de rugleuning van Forrests stoel. ‘Alles in orde?’ vroeg hij aan Hicks terwijl hij Ron nauwelijks een blik waardig keurde.


  ‘Prima,’ zei Hicks, iets anoniems wegslikkend.


  ‘Met jou ook, Ron?’


  ‘Ik heb niet vaak gevlogen,’ zei Flagg. Zijn huid was bleek en bezweet.


  ‘Frank is een expert. Hij heeft in de oorlog Super Sabres gevlogen. De Koreaanse Oorlog. En zijn vader heeft een Buffalo gevlogen boven Midway. Daar is hij ook gesneuveld, Frank, is het niet?’


  ‘Die verdomde toestellen waren vliegende doodkisten,’ zei Forrest.


  Hicks voelde de Comanche vibreren in een luchtstroming vanaf de lage heuvels onder hen. Ze vlogen op minder dan tweehonderd meter hoogte. Een met sintels bedekte heuvel in de buurt van Shoshone gleed akelig dicht onder hen voorbij.


  ‘Ik hoop niet dat u ons onbezonnen vindt,’ zei Morris.


  ‘Geen sprake van,’ antwoordde Hicks terwijl hij zich zo goed mogelijk op zijn maag concentreerde.


  ‘We hebben veel te danken aan mevrouw Morgan. We zijn dol op Stella en Lisa van Ron is een toffe meid. We willen er zeker van zijn dat hun niks mankeert, waar ze ook uithangen. Dat ze niet zijn meegesleurd naar een of ander testgebied in Nevada om als proefkonijn of zoiets te dienen, snapt u?’


  Hicks kon niet precies uitmaken of Morris deze mogelijkheid nu opperde dan wel juist van de hand wees.


  ‘Wat denkt u dat ze daar in Furnace Creek in hun handen hebben?’ vroeg Forrest. ‘Mike, de jongen van het pompstation, zegt dat het een dode Russische piloot is. Is dat waarom u hier bent om de wereldprimeur te hebben van een dode piloot?’


  ‘Ik denk dat ze iets anders hebben.’


  ‘Wat dan? Wat zou die ouwe Crockerman hierheen kunnen lokken?’


  Hicks dacht even na over de mogelijkerwijs onplezierige gevolgen als hij het met deze mannen zou hebben over bezoekers uit de ruimte. Hij begon bijna sympathie te voelen voor regeringen die zulke dingen maar liever geheim hielden.


  Maar ook in Australië wemelde het van de mannen van dit soort: taai, vindingrijk, moedig, maar niet overmatig begiftigd met fantasie of intelligentie. Waarom vertrouwden ze in Australië wél op de reactie van het publiek en hier in de Verenigde Staten niet?


  ‘Ik weet het niet precies,’ zei hij. ‘Ik ben hierheen gekomen op grond van een ingeving, doodgewoon.’


  ‘Ingevingen zijn nooit doodgewoon,’ riposteerde Forrest. ‘U bent een ontwikkeld iemand. U bent hierheen gekomen met een reden.’


  ‘Mevrouw Morgan schijnt te vinden dat u belangrijk bent,’ zei Morris.


  ‘Ach…’


  ‘Bent u een dokter?’ vroeg Flagg, die eruitzag alsof hij wel enige medische hulp kon gebruiken.


  ‘Ik ben schrijver. Ik ben doctor in de biologie, maar niet in de medicijnen.’


  ‘We hebben allerlei soorten doctors in Shoshone,’ zei Morris.


  ‘Geologen, archeologen, etnologen – die bestuderen de Indianen, weet u. Soms hangen ze een avond rond in de Crow Bar en dan voeren we allerlei boeiende gesprekken. We zijn niet zomaar een stelletje woestijnraten.’


  ‘Dat heb ik ook geen moment gedacht,’ antwoordde Hicks. Ai!


  ‘Oké. Frank?’


  ‘We zijn nu gauw bij Furnace Creek.’


  Hicks keek door het zijraampje naar beneden en zag bruine en witte zandvlakten, stroken struikgewas, smalle zandpaden en rulle sporen. Even later zag hij de snelweg. Forrest liet de Comanche opnieuw een scherpe bocht maken. De maag van Hicks hield zich nog net goed, maar Flagg begon te kreunen. ‘Hebt u een zak bij de hand?’ vroeg hij. ‘Alstublieft!’


  ‘Je kunt het best binnenhouden,’ zei Morris sussend. ‘Frank, doe even kalm aan met je acrobatische toeren.’


  ‘Daar is het,’ zei Forrest. Hij liet het toestel een duikvlucht maken, zodat Hicks pal neerkeek op een groepje gebouwen die verspreid lagen tussen roestbruine rotsen, groene boomkruinen en lage heuveltjes. Hij zag een golfbaan die heldergroen afstak tegen de woestenij eromheen, een kleine landingsbaan en een geasfalteerde parkeerplaats die vol stond met donkergekleurde auto’s en vrachtwagens. En hij zag een groene, tweepersoons Cobra legerhelikopter opstijgen van die parkeerplaats.


  ‘Verdomme,’ zei Forrest, het stuurwiel met een ruk naar zich toe trekkend. De motoren van het vliegtuig maakten een jankend geluid en de Comanche trilde als een blad in een storm.


  De helikopter onderschepte hen en bleef vlak bij de Comanche, welke toeren Forrest daarna ook nog uithaalde. Flagg gaf over, en zijn braaksel kwam op het zijvenster terecht en op Hicks en leek even een eigen leven te leiden – een zwevend bestaan in de krappe cabine. Hicks probeerde de rommel met heftige handbewegingen van zijn kleren af te wrijven. Morris vloekte en tierde.


  De Cobra bleek al snel veel wendbaarder te zijn. De tweede piloot – in uniform en met een helm op – gebaarde dat ze moesten landen.


  ‘Waar is uw radio?’ vroeg Hicks. ‘Zet hem aan. Dan kunnen ze met ons praten.’


  ‘Om de verdommenis niet,’ zei Forrest. ‘Dan zou ik moeten toegeven dat…’


  ‘Allejezus, Frank, ze schieten ons neer als je niet doet wat hij wil,’ zei Morris, wiens baard meedeinde met de bewegingen van het vliegtuig.


  De tweede piloot van de helikopter wees nadrukkelijk naar de weg onder hen. Daar reden groene auto’s en vrachtwagens in camouflagekleuren.


  ‘We kunnen maar beter landen,’ gaf Forrest toe. Hij zwaaide weg van de helikopter, dook verbluffend snel naar beneden, trok vervolgens de neus van het toestel omhoog en zette het vliegtuig na minstens vier bonkende schokken op de geasfalteerde landingsbaan.


  Hijgend probeerde Hicks zichzelf weer onder controle te krijgen. Tegen de tijd dat ze omringd waren door, naar hij aannam, agenten van de Geheime Dienst – in grijze en bruine pakken en mannen van de militaire politie in donkerblauwe uniformen, was in ieder geval zijn misselijkheid een stuk minder. Flagg had zijn hoofd gestoten en zat apathisch op zijn stoel.


  ‘Verdomme,’ zei Morris, die zich maar nauwelijks beter voelde.
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  Arthur, die nog iets krommer ging dan anders, liep door de betegelde hal van het hotel zonder aandacht te schenken aan de adobe-muren en de zwarte, witte en grijze Navajo-maten die boven de antieke credenstafels waren opgehangen. Hij klopte op Harry’s deur, deed een stap achteruit en stak zijn handen in zijn zakken.


  Harry deed de deur open en noodde hem met een ongeduldig handgebaar naar binnen. Hij ging terug naar de badkamer om zijn scheerbeurt af te maken. Ze zouden over een uur allemaal samen met de president dineren in het riante restaurant van het hotel.


  ‘Hij vangt het niet goed op,’ zei Arthur.


  ‘Crockerman? Wat had je dan verwacht?’


  ‘Iets beters.’


  ‘We kijken allemaal in een geweerloop.’


  Arthur keek naar de hel verlichte deuropening van de badkamer. ‘Hoe voel jij je?’


  Harry kwam naar buiten. Hij trok een oorlel omhoog om met zijn scheermesje beter bij dat stuk wang te kunnen. Zijn gezicht zat nog vol scheerschuim. ‘Dat gaat wel,’ zei hij. ‘Over twee dagen moet ik weg voor mijn behandeling. Ik heb je gewaarschuwd.’


  Arthur schudde zijn hoofd. ‘Geen probleem. We hebben er rekening mee gehouden. De president vertrekt overmorgen. Morgen overlegt hij met Xavier en Young.’


  ‘En dan verder?’


  ‘Onderhandelen met de Australiërs. Zij laten ons de hunne zien, wij hun de onze.’


  ‘En daarna?’


  Arthur haalde zijn schouders op. ‘Misschien is ons spook een leugenaar.’


  ‘Als je het mij vraagt,’ begon Harry.


  ‘Ik weet het. De hele zaak stinkt.’


  ‘Maar Crockerman heeft de boodschap met huid en haar geslikt. Bij hem werkt ze. Young en Xavier zullen de plek hebben bekeken… Mijn God.’ Harry veegde zijn gezicht af met een handdoek.


  ‘Dit is allemaal lang niet zo leuk als ik had gedacht. Het is een rotzooitje. Is het hele leven niet een rotzooitje? Wat waren we opgewonden! Nu is het een nachtmerrie geworden.’


  Arthur stak een hand op. ‘Raad eens wie is opgepakt toen hij in een vliegtuig met drie woestijntypen op stap was?’


  Harry knipperde met zijn ogen. ‘Hoe kan ik dat verdomme raden?’


  ‘Trevor Hicks.’


  Harry staarde hem aan. ‘Dat meen je niet.’


  ‘De president is momenteel zijn roman aan het lezen, en dat zegt al genoeg, want dat is natuurlijk geen toeval. Hij was kennelijk van mening dat hij behoefte had aan achtergrondgegevens. De drie woestijnfiguren zijn naar Shoshone teruggestuurd. Hun vliegtuigje is in beslag genomen, hun brevet ingetrokken en ze hebben een fikse waarschuwing gekregen. Maar Hicks is uitgenodigd voor ons etentje vanavond.’


  ‘Dat is waanzin,’ zei Harry. Hij deed het licht in de badkamer uit en pakte het overhemd dat hij op de rand van het bed had klaargelegd. ‘Hij is een journalist.’


  ‘Crockerman wil de zaken met hem bespreken. Hij heeft behoefte aan een alternatieve mening.’


  ‘Hij heeft wel honderd alternatieve meningen in zijn omgeving.’


  ‘Ik heb Hicks voor het laatst gesproken,’ zei Arthur peinzend, ‘eens kijken, drie jaar geleden, op Cornell.’


  ‘Ik heb hem nooit ontmoet,’ zei Harry. ‘Het lijkt me eigenlijk wel leuk.’


  ‘Nu heb je de kans.’


  Arthur verliet de kamer van zijn vriend een paar minuten later, maar hij voelde zich beroerder dan ooit. Het waren de bedrogen verwachtingen van een gevoelig kind. Het was begonnen als een prachtig, vroeg kerstcadeau dat een stralend uitzicht bood op een heerlijke toekomst van mensen die samenwerkten met buitenaardse intelligenties. Maar zoals het er nu uitzag bestond de Aarde met Kerstmis misschien niet eens meer!


  Hij haalde diep adem en rechtte zijn schouders. Het was niet de eerste keer dat hij door deze fysieke daad de doem van zich af probeerde te schudden.


  


  


  De diensters en koks achter de witte muren en de pilaren met koperbeslag in de eetzaal hadden een degelijke maaltijd geserveerd van haaskarbonade, rijst en een gevarieerde salade, waarvan de sla wegens de gestokte aanvoer niet honderd procent vers was. Maar het geheel was heel behoorlijk. Rond de grote, vierkante tafel – die bestond uit vier aaneengeschoven kleinere tafeltjes – zaten de commandanten van operatie-‘Furnace’, plus Trevor Hicks, die deed alsof hij dat de normaalste zaak van de wereld vond.


  Ik ben met mijn neus in de boter gevallen, dacht hij toen de president en de minister van defensie binnenkwamen en hun plaatsen innamen. Twee agenten van de Geheime Dienst aten aan een tafeltje naast de ingang.


  Crockerman begroette Hicks, die naast de president en tegenover Lehrman zat, met een vriendelijk knikje.


  ‘De mensen hier hebben prima werk geleverd, vindt u niet?’ zei de president toen het hoofdgerecht genuttigd was en de tafel werd afgeruimd. Alsof er een informele, stilzwijgende afspraak was gemaakt, was tijdens de maaltijd uitsluitend over koetjes en kalfjes gepraat. Nu werd koffie gebracht in een oud, gedeukt zilveren servies en geschonken in de speciaal voor de eigenaar gemaakte Wedgwood porseleinen koppen. Harry bedankte. Arthur deed twee klontjes suiker in zijn kopje.


  ‘Dus u kent de heren Feinman en Gordon,’ zei Crockerman terwijl ze zich met de kopjes in de hand ontspanden.


  ‘Van naam uiteraard, en verder heb ik meneer Gordon ooit ontmoet toen hij het hoofd was van het BETC,’ zei Hicks. Hij glimlachte en gaf Arthur een knikje alsof hij hem die avond voor het eerst zag.


  ‘Onze mensen hebben u vast al gevraagd wat u heeft bewogen naar Furnace Creek Inn te komen.’


  ‘Het is een niet al te best bewaard geheim dat er hier iets bijzonders aan de hand is,’ zei Hicks. ‘Ik heb mijn intuïtie gevolgd.’


  De president glimlachte weer eens op zijn vage, bijna moedeloze manier en schudde zijn hoofd.


  ‘Het verbaast me dat ik hierheen ben gebracht,’ vervolgde Hicks, ‘althans na de manier waarop ik aanvankelijk behandeld ben. En ik ben werkelijk zeer verrast u hier aan te treffen, meneer de president, al had ik op basis van een redenering die ik al heb beschreven tegenover uw agenten van het leger en de Geheime Dienst wel het idee dat u in de buurt moest zijn. Laat ik het zo zeggen: het verrast me dat mijn intuïtie nog uitstekend blijkt te zijn. Maar wat is hier nu eigenlijk aan de hand?’


  ‘Ik weet niet zeker of we u dat kunnen vertellen. Ik weet niet precies waarom ik u voor dit diner heb uitgenodigd, meneer Hicks, en ik denk dat de twijfels bij de andere heren hier nog veel groter zijn. Meneer Gordon? Hebt u bezwaar tegen de aanwezigheid van een schrijver, een journalist?’


  ‘Ik ben nieuwsgierig. Ik heb geen bezwaar.’


  ‘Omdat ik denk dat we allemaal met onze handen in het haar zitten,’ zei Crockerman. ‘Ik zou weleens de opinie van een buitenstaander willen horen.’


  Harry gaf Arthur een humorloze knipoog.


  ‘Ik tast in het duister, meneer,’ zei Hicks.


  ‘Waarom denkt u dat wij hier zijn?’


  ‘Ik heb vernomen – vraag niet hoe, dat zeg ik niet – dat er zich hier iets buitenaards bevindt. Ik neem aan dat er een samenhang is met de Australische ontdekking in de Grote Victoria-woestijn.’


  McClennan hield een hand voor zijn ogen en schudde zijn hoofd. ‘De ongecodeerde radioboodschap van de Air Force One. Dat is al vaker gebeurd. Ze verdienen allemaal de kogel.’


  Crockerman wuifde deze suggestie weg. Hij haalde een sigaar uit zijn zak en vroeg met zijn opgetrokken wenkbrauwen of iemand in die ondeugd wilde delen. Allen rond de tafel bedankten beleefd. Hij knipte het puntje van de sigaar en stak hem aan met een antieke zilveren Zippo. ‘Ik neem aan dat u permissie hebt militaire bases en onderzoekinstellingen te bezoeken?’


  ‘Jawel,’ zei Hicks.


  ‘U bent echter geen Amerikaans staatsburger.’


  ‘Nee, meneer de president.’


  ‘Is hij een veiligheidsrisico, Carl?’ vroeg Crockerman aan McClennan.


  De nationale veiligheidsadviseur tuitte zijn lippen en schudde zijn hoofd. ‘Hij is natuurlijk een buitenlander, maar voor de rest heeft hij een goede reputatie.’


  Lehrman leunde naar voren en zei: ‘Meneer de president, ik geloof dat dit gesprek hier en nu moet eindigen. Meneer Hicks is niet formeel gescreend en…’


  ‘Verdomme, Otto, het is een intelligente vent. Ik stel belang in zijn mening.’


  ‘Meneer, we kunnen zo veel gescreende experts voor u optrommelen als u maar wilt,’ zei McClennan. ‘Dit soort dingen werkt contraproductief.’


  Crockerman vestigde zijn blik langzaam op McClennan. Zijn lippen waren strak samengeknepen. ‘Hoe lang hebben we nog voordat deze machine de Aarde begint te ontmantelen?’


  McClennan liep rood aan. ‘Niemand weet het, meneer de president,’ zei hij.


  Hicks rechtte zijn rug en keek van de een naar de ander. ‘Neem me niet kwalijk,’ begon hij, ‘maar…’


  ‘Is dan, Carl,’ vervolgde de president, ‘niet veeleer de tijdrovende, formele manier van doen contraproductief?’


  McClennan keek smekend naar Lehrman. De minister van defensie stak zijn handen omhoog. ‘U bent de baas, meneer,’ zei hij.


  ‘Binnen zekere grenzen ben ik dat inderdaad,’ bevestigde Crockerman knorrig. ‘En ik heb besloten meneer Hicks in vertrouwen te nemen.’


  ‘Meneer Hicks is beroemd bij de media, als ik dat zo mag uitdrukken,’ zei Rotterjack. ‘Hij heeft zelf geen onderzoek gedaan en hij is uitsluitend gekwalificeerd als schrijver en journalist. Het verbaast me, meneer, dat u een dergelijk ongehoord privilege uitgerekend aan een journalist wilt geven!’


  Hicks kneep zijn ogen half dicht, maar zei niets. De president had nu zijn vriendelijke, dromerige glimlach weer om de lippen.


  ‘Ben je klaar, David?’


  ‘Ik geloof van wel, meneer. Ik ben het eens met Carl en Otto. Dit is hoogst onreglementair en gevaarlijk.’


  ‘Ik vroeg of je klaar was.’


  ‘Ja.’


  ‘Dan zal ik het nog even herhalen. Ik heb besloten meneer Hicks in vertrouwen te nemen. Ik neem aan dat zijn screening meteen in gang wordt gezet?’


  McClennan ontweek de blik van de president. ‘Ik zal de opdracht geven.’


  ‘Mooi. Meneer Gordon, meneer Feinman, u moet dit niet uitleggen als een vorm van twijfel aan uw capaciteiten. Hebt u bezwaar tegen meneer Hicks?’


  ‘Nee, meneer,’ zei Arthur.


  ‘Ik heb niets tegen journalisten of schrijvers,’ zei Harry, ‘al blijkt de nieuwste roman van meneer Hicks het helemaal bij het verkeerde einde te hebben.’


  ‘Mooi.’ Crockerman keek even peinzend voor zich uit, knikte toen en zei: ‘Ik geloof dat we Arthurs verzoek tot inschakeling van ene meneer Dupres hebben afgewezen om de simpele reden dat het een buitenlander was. Ik hoop dat jullie het niet erg vinden dat we nu een beetje inconsequent bezig zijn…’


  Niemand zei iets.


  ‘We hebben hier inderdaad een spookschip, meneer Hicks. En het heeft een buitenaardse bezoeker geproduceerd die wij de Gast noemen. De Gast is een levend wezen, geen robot of machine, en hij heeft ons verteld dat hij in dit ruimteschip is meegereisd van zijn wereld naar de onze. Maar…’ De president vertelde Hicks in grote lijnen het hele verhaal, inclusief zijn eigen versie van de akelige waarschuwing die de Gast had uitgesproken. Ook deze keer corrigeerde niemand hem.


  Hicks luisterde gespannen, met bleek gezicht. Toen Crockerman was uitgesproken, een trekje van zijn sigaar nam en een uitdijende rookwolk uitblies, leunde Hicks naar voren en zette zijn ellebogen op de tafel. ‘Ik mag doodvallen,’ zei hij, en zijn zachte stem liet het klinken als een terloopse opmerking.


  ‘Zoiets zal ons allemaal overkomen als we niet besluiten wat we gaan doen, en gauw,’ zei Crockerman. Alle anderen hielden zich gedeisd. Dit was een optreden van de president zelf, en niemand was er echt blij mee.


  ‘U hebt contact met de Australiërs. Zij zijn hier natuurlijk van op de hoogte,’ zei Hicks.


  ‘Ze zijn nog niet ingelicht,’ zei Crockerman. ‘We maken ons zorgen over het effect dat dit nieuws op onze mensen zal hebben als het uitlekt.’


  ‘Uiteraard,’ zei Hicks. ‘Ik… ik weet zelf ook niet goed wat ik ervan moet denken. Ik geloof dat ik midden in een wespennest ben beland, is het niet?’


  Crockerman drukte zijn half opgerookte sigaar uit. ‘Ik ga morgenvroeg terug naar Washington. Ik zou graag willen dat u meegaat, meneer Hicks. En u ook, meneer Gordon. Ik heb begrepen, meneer Feinman, dat u niet in staat zult zijn ons te vergezellen. U hebt een belangrijke medische afspraak in Los Angeles.’


  ‘Jawel, meneer de president.’


  ‘Als u wilt zou ik graag zien dat u na uw behandeling – en mijn oprechte beste wensen vergezellen u daarbij – een team van wetenschapsmensen vormt om de Gast verder te ondervragen. Nee, dat klinkt niet goed, hè? Om meer informatie van hem te krijgen. Dit team zal onze contacten onderhouden met de wetenschapsmensen in Australië. Carl, ik wil dat hij met de Australiërs regelt dat een van hun onderzoekers naar Vandenberg wordt gevlogen om bij de gesprekken tegenwoordig te zijn.’


  ‘We lichten de Australiërs dus volledig in, meneer?’ vroeg Rotter jack.


  ‘Dat lijkt me de enige rationele aanpak.’


  ‘En als ze problemen hebben met ons standpunt inzake de geheimhouding?’


  ‘Die horde nemen we wel als we ervoor staan.’


  Een vermoeid ogende jongeman in een grijs pak kwam het restaurant binnen en liep naar Rotterjack. Hij gaf de wetenschapsadviseur een velletje papier en deed een stap naar achteren. Hij keek nerveus om zich heen. Rotterjack las de tekst op het papier.


  De groeven om zijn mond en op zijn voorhoofd werden dieper.


  ‘Kolonel Phan stuurt ons deze boodschap,’ zei hij. ‘De Gast is hedenavond om achttienhonderd uur overleden. Phan doet om middernacht een autopsie. Hij verzoekt de heren Feinman en Gordon daarbij aanwezig te zijn.’


  Het bleef stil rond de tafel.


  ‘Meneer Gordon, het staat u vrij. Kom daarna zo snel mogelijk naar Washington,’ zei Crockerman. Hij legde zijn servet naast zijn bord, schoof zijn stoel, aan het hoofd van de tafel, achteruit en ging staan. In het gedempte licht van het restaurant zag hij er opeens heel oud uit. ‘Ik ga vanavond vroeg naar bed. Het is een afmattende dag geweest en er is veel om over na te denken. David, Carl, zien jullie erop toe dat meneer Hicks goed verzorgd wordt?’


  ‘Jawel, meneer,’ zei McClennan.


  ‘En, Carl, zorg dat de staf hier te horen krijgt hoezeer we haar diensten en haar inzet op prijs stellen.’


  ‘Jawel, meneer.’


  


  


  Perspectief


  


  


  AAK/UK Net, 8 oktober 1996; Woomera, Plaatselijke Kerk van Nieuw-Australië:


  De eerwaarde Brian Caldecott heeft de Australische buitenaardsen ‘gepatenteerde bedriegers’ genoemd. Caldecott, die al jarenlang bekendheid geniet om zijn verkettering van alles wat naar overheid riekt en het terugbrengen van zijn volgelingen naar ‘de Hof van Eden’, die zich volgens hem destijds in de buurt van Alice Springs heeft bevonden, kwam naar Woomera met een karavaan van dertig witte Mercedessen om er vanavond een massameeting in een tent toe te spreken. ‘Deze zogenaamde aliens zijn een poging van de Nationale Partij om de burgers van de wereld te misleiden en om de Australische regering, onder aanvoering van premier Stanley Miller, de kern te laten zijn van een wereldregering, hetgeen ik uiteraard betreur.’ Caldecotts kruistocht kwam vorig jaar negatief in de publiciteit toen werd ontdekt dat hij met drie vrouwen tegelijk getrouwd was. De Kerk van Nieuw-Australië verklaarde toen prompt dat bigamie een religieus principe is, hetgeen een rechtszaak uitlokte waarin tot op heden nog geen uitspraak is gedaan.
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  Kolonel Tuan Anh Phan droeg een wit pak en een helm met ingebouwde zuurstofvoorziening. Hij stond met twee assistenten in een soortgelijke uitmonstering in de isolatiekamer die eerst was bezet door de Gast en nu door zijn lijk. Harry Feinman kwam de kamer binnen in zijn gewone pak en bewoog zich met een zekere onhandigheid tussen de anderen. De vier mannen en de binnengebrachte spullen voor het verrichten van een autopsie lieten weinig bewegingsruimte over. Arthur zat in het laboratorium en keek vanachter het glas toe.


  De Gast lag ruggelings op de tafel in het midden, die nu een meter boven de vloer uitstak. Zijn langwerpige hoofd lag in volle lengte met de ‘kin’ op het tafelblad. De vier ledematen waren uitgespreid en werden met plastic riemen weerhouden van een natuurlijke neiging tot samentrekking naar het lichaam toe.


  Phan wees met een gebaar van zijn in rubber gehulde hand naar de drie videocamera’s achter hun plastic beschermingsplaatjes.


  ‘Start om 00.17 uur op 8 oktober 1996. Ik ben kolonel Tuan Anh Phan. Ik ga beginnen met een autopsie op het buitenaardse biologische specimen dat is aangetroffen bij Death Valley, Californië. Het specimen, ook de Gast genoemd, is overleden op 7 oktober om 20.58 uur in isolatiekamer nummer drie van het Experimenten Opvang Laboratorium van Ruimteveer Lanceringscentrum Zes, luchtmachtbasis Vandenberg, Californië. Er zijn geen blijken van fysieke kwetsuren of waarneembare innerlijke verwondingen.’ Phan nam een scalpel van een blad dat hem door een assistent werd aangereikt. ‘Ik heb al weefselcultures van de gast genomen toen hij nog in leven was. Ik zal nu monsters nemen van delen van zijn ledematen, zijn lichaam en zijn hoofd om na te gaan of bepaalde aardse micro-organismen op zijn huid aanwezig zijn en zich daar eventueel hebben vermenigvuldigd.’ Hij gebruikte de scalpel om stukjes huid af te schrapen en deed de uitstrijkjes een voor een in reageerbuisjes die hij vervolgens afsloot met een stop. ‘Zoals u ziet vertoont het lichaam geen tekenen van lijkverkleuring of andere tekenen van ontbinding of verandering, extern noch intern.’ Phan tilde een van de voorste ledematen omhoog. ‘Er is nog enige veerkracht en geen verstijving. Het enige doodsteken is het ontbreken van bewegingen en van reacties op prikkels.


  Ook zijn er geen tekenen van elektrische activiteit in de schedel van de Gast of elders in zijn lichaam. Aangezien deze activiteit er voorheen wél is waargenomen mogen we aannemen dat ook dit een overlijdensindicatie is. De Gast heeft zich tien uur en eenendertig minuten niet bewogen. Doctor Feinman, bevestigt u dat de Gast thans dood is volgens alle metingen die ons ter beschikking staan?’


  ‘Dat bevestig ik,’ zei Harry. ‘Er zijn geen reflexen. Voorheen vertoonde het lichaam van de Gast een weefselspanning wanneer het werd aangeraakt. In de huidige toestand is er geen waarneembare spanning meer.’


  ‘Kennelijk heeft dit meer het karakter van een sectie voor onderzoeksdoeleinden dan dat van een echte autopsie,’ vervolgde Phan met vermoeide stem. ‘We hebben de Gast al grondig onderzocht met behulp van externe methoden, waaronder röntgenstralen, ultrasonisch onderzoek en nucleair magnetische resonantie. We hebben diverse lichamen gelokaliseerd die wellicht organen zijn, enkele kleine holten – sommige gevuld met vloeistof, andere klaarblijkelijk leeg – en met gebruikmaking van de uitgeprinte schema’s’ – Phan wees met een scalpel naar de reeks sheets die links en rechts naast de kijkvensters waren opgehangen – ‘zal ik het lichaam van de Gast nu nader gaan onderzoeken.


  De beenderstructuur van de Gast wijkt sterk af van de onze. Ze blijkt te bestaan uit een reeks wervelkolommen – in de ruime betekenis van het woord – met collagene verbindingsstukken, allemaal gerangschikt rond de interne holte. Er zijn geen longholten. In feite zijn er bijna helemaal geen holten.’ Phan maakte met zijn scalpel een incisie over de volle lengte van de geprononceerde kam op de ‘borstkas’ van de Gast en legde aldus een effen, grijsgroene substantie bloot die aan glanzende badkamertegels deed denken. De randen van de opengesneden huid waren koperkleurig blauwgroen.


  ‘Dit is het centrale ‘borstbeen’ of ‘uitsteeksel’ dat we kennen van onze röntgenfoto’s.’ Hij schoof de huid opzij, daarbij met precieze sneetjes het eraan vastgehechte weefsel losmakend, tot één kant van de thorax helemaal bloot lag. ‘Deze met elkaar verbonden uitsteeksel vormen een flexibele, maar zeer doelmatige beschermingskooi rond de borstorganen. Zoals u kunt zien is deze kooi naar de ene kant tamelijk onbuigzaam’ – hij drukte er met zijn vinger tegen, aan de kant van het hoofd van de Gast, zonder dat het bot zichtbaar bewoog – ‘maar veel flexibeler aan de andere kant.’ Hij drukte nu tegen de onderkant en de kooi gaf een stukje mee. ‘In dit opzicht bestaat er een duidelijke gelijkenis tussen de Gast en onszelf, want we hebben beiden een beschermende kooi rond onze borstorganen, maar daarmee houdt de overeenkomst dan wel op.’


  Phan nam een kleine elektrische zaag en sneed door de uitsteeksels aan de linkerkant van de Gast, de zijde die naar het observatievenster was gericht. Hij bewoog de zaag eerst twintig centimeter horizontaal, vervolgens nogmaals twintig centimeter, twee keer, naar beneden, en tenslotte twintig centimeter horizontaal aan de onderkant, en verwijderde op die manier een vierkant gedeelte van het slijmerige bottenharnas rond de borstholte. Eronder werd een membraan zichtbaar dat glansde als parelmoer.


  Arthur zat vastgekleefd aan zijn stoel. De operatie van de thorax had hem geheel in haar ban. Phan bewoog zich achter Feinman en zijn assistenten langs bij de tafel vandaan om een korte blik te werpen op de uitgeprinte diagrammen. Daarna stak hij de naald van een spuitje door het membraan en zoog een vochtmonster op. Harry maakte een eindje lager door middel van een huidboortje een biopsie van het membraan zelf, een lang, dun rolletje weefsel.


  Hij gaf dit aan een assistent, die het in een glazen buisje deed en het samen met de andere monsters via een stalen schuiflade aan de buitenwereld doorgaf.


  ‘De temperatuur is nu twaalf graden Celsius. We verlagen haar tot enkele graden boven nul om de groei van aardse bacteriën te remmen. De monsters van de weefsels en het lichaamsvocht worden geanalyseerd en ik zal de autopsie op een later uur voortzetten. Heren, het wordt tijd dat ik rust neem. Mijn assistenten zullen verdere metingen verrichten en weefselmonsters nemen van de ledematen. Later vanochtend zullen we dan aan het hoofd beginnen.’


  


  


  Hicks zat tegenover de president aan de tafel. Hij glimlachte naar de vrouw die hem een kop koffie inschonk. Ze waren alleen in de eetzaal. Het was nog vroeg – kort na zeven uur in de morgen. De president had hem om middernacht gebeld met de vraag of hij tijdens het ontbijt aanwezig wilde zijn voor een privé-gesprek.


  ‘Wat hebt u graag, meneer Hicks?’ vroeg Crockerman hem.


  ‘Toast en roerei, denk ik,’ zei hij. ‘Kunt u een omelet-Denver maken?’


  De dienster knikte.


  ‘Voor mij hetzelfde,’ zei Crockerman tegen haar. Toen ze wegging schoof Crockerman zijn stoel een paar centimeter naar achteren en bukte zich om enkele papieren uit zijn geopende koffertje te pakken. ‘Ik heb om negen uur een ontmoeting met een ontdane moeder en om elf uur spreek ik een generaal en een admiraal. Daarna vlieg ik terug naar Washington. Ik heb de hele nacht aantekeningen zitten maken om mijn gedachten op een rij te zetten. Ik hoop dat u het niet erg vindt als ik een paar ideeën op u loslaat.’


  ‘Helemaal niet,’ zei Hicks. ‘Maar eerst moet ik mijn positie duidelijk maken. Ik ben journalist. Ik kwam hierheen voor een verhaal. Dit alles – uw verzoek aan mij om hier te blijven, niet te worden weggejaagd, zoals de anderen – wel, het is… heel uitzonderlijk. Ik moet eerlijk zeggen dat ik onder deze omstandigheden… eh…’ Hij vond de juiste woorden niet en keek Crockerman recht in diens warme bruine ogen. Hij hief zijn hand op en maakte een vaag wuivend gebaar naar de deur van het restaurant.


  ‘Ze vertrouwen me hier niet, en dat hoort ook zo. Ik ben een buitenstaander.’


  ‘U bent een man met fantasie en intuïtie,’ zei Crockerman. ‘De anderen hebben kennis van zaken. De heren Gordon en Feinman hebben fantasie en kennis van zaken, en meneer Gordon is als hoofd van het BETC zeer nauw bij dit soort vraagstukken betrokken geweest. Misschien wel té dicht, ik weet het niet. Ik vraag me af of we nu wel of niet te maken hebben met buitenaardse wezens, zoals hij ons wil doen geloven. U bekijkt de zaak van afstand, u kunt nieuwe gezichtspunten hebben die voor mij nuttig zijn.’


  ‘Wat is mijn officiële functie, mijn rol?’ vroeg Hicks.


  ‘Het zal duidelijk zijn dat u het verhaal op dit moment niet kunt publiceren,’ zei Crockerman. ‘Blijf hier, werk met ons samen tot de informatie wordt vrijgegeven. Ik vermoed dat we daar niet lang mee kunnen wachten, al zijn Carl en David er sterk op tegen. Zodra we de zaken openbaar maken hebt u een exclusief verhaal. En de primeur.’


  Hicks fronste zijn wenkbrauwen. ‘En onze gesprekken?’


  ‘Voorlopig dienen de dingen die wij tegen elkaar zeggen elders niet herhaald te worden. Maar te zijner tijd, in onze memoires of zo…’ Crockerman knikte naar de verste wand. ‘Ach, ja.’


  ‘Ik wil nog graag een paar aanvullende afspraken,’ zei Hicks, ‘vooral als de heren Rotterjack en McClennan of Lehrman iets over mij of mijn verhaal te zeggen krijgen. Maar voor dit moment ga ik akkoord. Ik zal geen verslag doen van wat wij privé tegen elkaar zeggen.’


  Crockerman legde de papieren voor zich op tafel. ‘Welnu, dit zijn mijn ideeën. Ofwel we hebben dit jaar twee invasies gehad, ofwel iemand liegt ons iets voor.’


  ‘Het lijkt een keus tussen verdoemdheid en hand-in-hand de ruimte in,’ zei Hicks.


  De president knikte instemmend. ‘Ik heb een paar logische schema’s gemaakt.’ Hij hield het bovenste vel papier omhoog.


  ‘Venn-diagrammen. Vage herinneringen aan mijn wiskundelessen op school.’ Hij glimlachte. ‘Niks ingewikkelds. Een paar eenvoudige tekeningen om me te helpen de mogelijkheden te overzien. Ik wil graag uw commentaar horen.’


  ‘Goed.’ Hicks bekeek het papier dat voor de president lag.


  Korte trefwoorden van mogelijke scenario’s stonden in cirkels die concentrisch waren, elkaar overlapten dan wel uit elkaar lagen.


  ‘Indien deze twee ruimteschepen dezelfde oorsprong hebben zie ik diverse mogelijkheden. Ten eerste dat de Australiërs te maken hebben met een soort splintergroep van buitenaardsen, een aantal dissidenten. Maar onze informatie is de juiste: het hoofddoel van de missie is de vernietiging van de Aarde en de Gast was inderdaad een overlevende van de vorige slachtoffers. Volgt u me tot zover?’


  ‘Ja.’


  ‘Ten tweede,’ vervolgde de president, ‘dat we te maken hebben met twee verschillende gebeurtenissen, die zich als gevolg van een letterlijk astronomische onwaarschijnlijkheid tegelijkertijd voordoen. Twee groepen aliens. Ze kennen elkaar niet, of maar nauwelijks. Of ten derde: we hebben helemaal niet met aliens te maken, maar met afgezanten.’


  Hicks trok een wenkbrauw op. ‘Afgezanten?’


  ‘Ik voel me niet helemaal op mijn gemak tegenover de weidse onmetelijkheid van het universum.’ Crockerman bleef tien of vijftien seconden zwijgen. Hij staarde naar de tafel. Zijn hoofd bewoog zich niet, maar zijn blik schoot enkele keren jachtig heen en weer van de kaars naar zijn kop koffie. ‘U meer dan ik, neem ik aan.’


  ‘Ik ben een mens,’ zei Hicks. ‘Ik ben ook maar beperkt. Ik aanvaard de onmetelijkheid zonder haar echt te begrijpen of te ervaren.’


  ‘Dat doet me deugd. Dan breng ik het er nog niet zo slecht vanaf, wel?’ vroeg Crockerman.


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Ik vraag me af of we bij het in kaart brengen van ons universum, op wetenschappelijke manier, misschien iets zijn kwijtgeraakt… een zeker besef…’ Weer pauzeerde hij, op zoek naar woorden. ‘Besef van overtredingen. Als we ons God voorstellen als een superieure intelligentie, niet menselijk, die echter een zekere vorm van gehoorzaamheid eist… Volgt u me?’


  Hicks knikte eenmaal.


  ‘Misschien stellen wij deze hogere intelligentie niet meer tevreden. Hij, of juister gezegd: Het stuurt dan Zijn afgezanten, zijn engelen als u wilt, om te zwaaien met het soort zwaard dat wij herkennen. Het einde van de Aarde.’ Crockerman sloeg zijn ogen op om Hicks rechtstreeks aan te kijken.


  De dienster bracht hun ontbijt en informeerde of ze nog koffie wilden hebben. Crockerman bedankte, Hicks liet warme koffie bijschenken. Toen ze weg was testte Hicks zijn omelet met zijn vork. Hij had niet veel honger meer. Zijn maag was samengebald tot een ijzige klont en hij voelde een soort paniek in zich opkomen.


  ‘Ik heb me nooit erg op mijn gemak gevoeld bij religieuze verklaringen,’ zei hij.


  ‘Moeten we dit classificeren als een religieuze uitleg? Kan het niet net zo goed een gewoon alternatief zijn voor de theorie van twee soorten aliens, of die van binnendringers met een groepje dissidenten?’


  ‘Ik weet niet precies wat uw theorie inhoudt.’


  ‘Het teken aan de wand.’


  ‘Aha. Mene mene tekel upharsin, of wat was het.’


  ‘Precies. We hebben de zaken verpest. Vervuiling, overbewapening. De twintigste eeuw is een puinhoop geweest. De bloedigste uit de menselijke geschiedenis. Meer zinloze doden dan ooit tevoren.’


  ‘Dat kan ik niet bestrijden,’ zei Hicks.


  ‘En nu reizen we de ruimte in. Misschien werden we enkel geduld zolang we maar op onze eigen Aarde bleven. Maar nu…’


  ‘Dat is een oud denkbeeld,’ onderbrak Hicks hem. Zijn onbehagen begon snel plaats te maken voor ergernis.


  ‘Is het daardoor ongeldig?’


  ‘Ik denk dat er betere denkbeelden bestaan,’ zei Hicks.


  ‘Tja,’ zei Crockerman, die zijn ontbijt nog niet had aangeroerd.


  ‘Maar geen daarvan overtuigt mij. En ik ben de enige op wiens oordeel ik in deze situatie werkelijk kan vertrouwen, nietwaar?’


  ‘Nee, meneer. Er zijn experts…’


  ‘In mijn politieke carrière heb ik de adviezen van de experts dikwijls naast me neergelegd, en dat heeft me geen windeieren gelegd. Daarin verschilde ik van andere, meer orthodoxe kandidaten voor hoge ambten. Maar ik moet u toegeven: zo’n manoeuvre brengt risico’s met zich mee.’


  ‘Ik ben weer even de draad kwijt, meneer. Manoeuvre?’


  ‘Het negeren van de experts.’ De president boog zich naar voren en stak zijn gebalde handen boven de tafel naar Hicks uit.


  Zijn ogen waren vochtig en zijn gezicht was vertrokken van smart. ‘Ik heb de Gast één vraag gesteld, onder de vele, waarop ik een heel belangrijk antwoord heb gekregen. Gelooft u in God? heb ik gevraagd. En hij antwoordde: lk geloof in bestraffing.’ Hij leunde achterover, keek naar zijn handen, ontspande ze en wreef over de handpalmen waar zijn vingernagels diepe merktekens hadden achtergelaten. ‘Dat móet iets te betekenen hebben. Misschien kwam de Gast van een andere wereld, een andere plaats waar overtreders streng zijn aangepakt. Dat ding, buiten, bij Furnace (‘Furnace’ is ‘fornuis’, ‘oven’.) in Death Valley nota bene… We hebben vernomen dat het de Aarde tot sintels zal verpulveren, totaal zal ontmantelen. En we hebben vernomen dat we het niet kunnen vernietigen. En ik geloof ook dat we het niet kunnen.’


  Hicks stond op het punt iets te zeggen, maar Crockerman praatte door, nu met gedempte stem.


  ‘God, een superieure intelligentie, modelleert ons allen, ziet dat we gebreken vertonen en haalt ons terug naar de smidse om van het materiaal iets nieuws te maken. Dat ding daar. Dat is Gods smidse. Daar moeten we het tegen opnemen. Misschien.’


  ‘En het Australische artefact? De robots? De boodschappen daar?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Crockerman. ‘Het klinkt natuurlijk krankzinnig… maar misschien hebben de Australiërs te maken met een soort tegenstander…’


  ‘Tegenstander… Een soort Satan?’


  ‘Iets dat zich tegen de Schepper verzet. Een kracht die hoopt dat wij met onze overtredingen mogen doorgaan om zo de hele schepping uit haar evenwicht te brengen.’


  ‘Ik denk dat er betere verklaringen zijn, meneer de president,’ zei Hicks kalm.


  ‘Vooruit dan,’ zei Crockerman uitnodigend, ‘laat ze maar eens horen.’


  ‘Ik ben daarvoor niet gekwalificeerd,’ antwoordde Hicks. ‘Ik weet bijna niets van wat er gebeurd is. Alleen wat u me hebt verteld.’


  ‘Maar hoe kunt u dan kritisch staan tegenover mijn theorie?’


  De manier waarop Crockerman nu sprak – als een kind dat grote-mensenwoorden gebruikte – deed Hicks huiveren. In Londen had een vriendin in 1959 op precies dezelfde manier tegen hem gepraat. Een maand later had ze zich het leven benomen.


  ‘Ze is niet realistisch,’ zei hij.


  ‘Is de situatie zelf dan wél realistisch?’ vroeg Crockerman. Beiden hadden ze het voedsel nog alleen met hun vork aangeraakt.


  Hicks nam een hap. De omelet was koud geworden. Hij at niettemin door en Crockerman begon aan de zijne. Ze spraken niet meer tot ze hun bord leeg hadden, alsof ze met een wedstrijd zwijgen bezig waren. De dienster haalde de borden weg en schonk Hicks nieuwe koffie in.


  ‘Ik moet me verontschuldigen,’ zei de president. Hij veegde zijn mond af met het servet en legde dit vervolgens gevouwen op de tafel. ‘Ik ben grof tegen u geweest. Dat is onvergeeflijk.’


  Hicks mompelde iets over de spanning waaraan iedereen blootstond en dat hij er alle begrip voor had.


  ‘U hebt me echter ook een goed klankbord gegeven,’ zei Crockerman. ‘Alleen al door uw reacties te bestuderen kan ik zien hoe anderen zouden reageren. Het is een moeilijke tijd, in meer dan één betekenis. Ik heb het schema van mijn verkiezingscampagne moeten onderbreken. De verkiezingen zijn al binnen een maand. Een goede timing is erg belangrijk. Ik zie wel in dat ik de ruwe kantjes van mijn bewoordingen nog wat moet bijschaven…’


  ‘Meneer, het gaat niet om de bewoording. Het gaat om het perspectief,’ zei Hicks met stemverheffing. ‘Als u in deze theorie van een kosmische schuld volhardt, kunt u ongelooflijk veel ellende veroorzaken!’


  ‘Ja, dat begrijp ik.’


  Werkelijk? vroeg Hicks zich af. Hij bekeek Crockermans gezicht, de achterdochtige blik, de half toegeknepen ogen. Jawel, misschien begrijp je het… Maar dat zal je er niet van weerhouden.
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  9 oktober


  


  


  Arthur vouwde een krant open terwijl de Learjet over de baan taxiede. Een eind verderop zag hij een rij B-1 bommenwerpers staan; hun slanke, grijsbruine en groenige vormen gingen gedeeltelijk schuil in een lichte ochtendnevel die vanaf de zee was komen aandrijven. Het duurde een paar seconden voordat de krantenkoppen tot hem doordrongen. Zijn gedachten waren nog bij Harry Feinman en bij de autopsie.


  De Gast had geen herkenbare innerlijke orgaanstructuur gehad.


  Binnen de thoraxkooi had zich enkel een rozerode weefselbrij bevonden, op enkele holten na overal gelijksoortig, die meer op een hersenmassa dan op iets anders had geleken. Het bestond uit hard, hoekig bottenmateriaal van een zeer stevige constructie. Er was geen spoor te zien geweest van zoiets als een centraal zenuwstelsel. Op een aantal plaatsen waren de botten met elkaar verbonden door middel van kleine kruisverbindingen, zo te zien van metaal – misschien zilver.


  In Los Angeles zouden ze Harry nu binnenkort op dezelfde manier op de ontleedtafel leggen.


  Het vliegtuig begon vaart te meerderen. Het gierende geluid van de kleine straalmotoren drong tijdens het opstijgen door de geïsoleerde wanden heen.


  Arthur bepaalde zijn aandacht tot de krant. De kop op de voorpagina luidde:


  


  


  GEHEIM BEZOEK VAN DE PRESIDENT


  AAN DEATH VALLEY


  Gegevens onduidelijk. Verband met


  Australische aliens?


  


  


  Dezelfde ongecodeerde radiotransmissie die Trevor Hicks naar Furnace Creek had geleid, was ook andere journalisten niet ontgaan en had bij hen tot soortgelijke ideeën geleid. Hicks had de hoofdader aangeboord. De anderen moesten het doen met getuigenissen van bewoners van Shoshone en met dat ene telefoongesprek dat tot de Furnace Creek Inn was doorgedrongen – helaas via de kamer van een dienstmeisje dat alleen Spaans sprak. Er had geen interview plaatsgevonden met Bernice Morgan. Misschien heeft Crockerman haar daartoe weten over te halen, dacht Arthur terwijl hij het verhaal nog een paar keer goed las om na te gaan of hij misschien veelbetekende details over het hoofd had gezien.


  Generaal Paul Fulton, commandant van de Ruimteveerbases van de West Coast, bevond zich bij Arthur in het vliegtuig. Hij kwam naar voren toen ze in de lucht waren en hun klim naar negen kilometer hoogte hadden voltooid.


  ‘Aha, onze gewaardeerde vrije pers,’ zei hij terwijl hij naast hem kwam zitten. ‘Neem me niet kwalijk, meneer Gordon. We hebben nog niet de kans gehad eens rustig met elkaar kennis te maken.’


  ‘U gaat naar Washington om verklaringen af te leggen?’


  ‘Ja, voor belangrijke leden van het Congres en voor de senatoren van de Commissie voor Activiteiten in de Ruimte. God mag weten wat Proxmire daarvan terechtbrengt. Ik snap sowieso al niet hoe die man in die Commissie heeft kunnen komen. Hij schijnt politiek onsterfelijk te zijn.’


  Arthur knikte. Hij had een gevoel alsof er stamppot in zijn hoofd zat. Hij had gehoopt tijdens de hele vlucht te kunnen slapen, maar kennelijk had Fulton iets op zijn lever.


  ‘Velen van ons maken zich zorgen over het feit dat Crockerman deze Trevor Hicks heeft uitgekozen. Dat is immers maar een schrijver van science fiction…’


  ‘Nog niet zo lang,’ zei Arthur. ‘Hij is van huis uit een heel goede wetenschapsjournalist.’


  ‘Zeker. We hebben verder ook niets tegen de keuze van Hicks, maar we zetten vraagtekens bij de wens van de president zich buiten de… eh… primaire groep te willen oriënteren. Zijn staf, zijn adviseurs, de leden van zijn kabinet.’


  ‘Hij wilde de mening van een buitenstaander weten. Dat heeft hij een paar keer gezegd.’


  Fulton haalde zijn schouders op. ‘De Gast heeft hem uit zijn gewone doen gebracht.’


  ‘Mij ook,’ zei Arthur.


  Fulton liet het onderwerp meteen varen. ‘Er zullen twee Australische collega’s in Washington zijn als we daar aankomen. Vers binnengevlogen vanuit Melbourne. Zaten daar op de reservebank, neem ik aan. De echt belangrijke man, Quentin Bent, blijft ginds. Kent u hem?’


  ‘Nee,’ zei Arthur. ‘Er bestaat nogal een kloof tussen de wetenschappers van het noordelijke en het zuidelijke halfrond, behalve in de astronomie. Bent is geen astronoom. Hij is socioloog, geloof ik.’


  Fulton keek sceptisch. ‘Uw collega, doctor Feinman… Kan hij blijven meedoen?’


  ‘Ik denk van wel.’ Arthur besefte dat hij een hekel begon te krijgen aan generaal Fulton en vroeg zich af of dat wel redelijk was. De man probeerde immers alleen maar wat informatie in te winnen.


  ‘Wat heeft hij?’


  ‘Chronische leukemie.’


  ‘Terminaal?’


  ‘Zijn artsen denken dat er iets aan te doen is.’


  Fulton knikte. ‘Misschien is dat ook wel een correcte diagnose voor de Aarde.’


  Arthur begreep niet wat hij bedoelde.


  ‘Kanker,’ legde Fulton uit. ‘Kosmische kanker.’


  Arthur knikte peizend en keek door het venstertje naar buiten.


  Hij vroeg zich af wanneer hij tijd zou hebben om Francine te bellen, met Marty te praten en weer met beide voeten op de grond te komen.
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  Overste Albert Rogers nam de geschreven radioboodschap in zijn hand en klom via de achterdeur van de liaisonwagen over verroeste trappen naar beneden tot hij op het rulle witte zand stond.


  Hij wilde eigenlijk niet echt nadenken over de diepere betekenis van zijn opdracht; met denken op zulk een niveau van abstractie zou hij niets opschieten. De Gast was dood. Arthur Gordon had hem en zijn team opgedragen het binnenste van het spookschip te onderzoeken. Rogers zou niet toestaan dat iemand anders dan hijzelf dat deed.


  Hij had zich op iets dergelijks al voorbereid. Hij had in een aantekenboekje onvolledige schetsen gemaakt van het binnenste van de rots – eigenlijk niet meer dan gissingen die waren gebaseerd op de lengte, hoogte en breedte van de rots, en op de doorsnee en de hellingshoek van de gang door het harde gesteente. Het opklimmen door die gang zou geen probleem zijn, zelfs niet als deze loodrecht omhoog zou leiden dan zou hij het doen als een bergbeklimmer in een ravijnspleet, zich stukje bij beetje naar boven wroetend met zijn rug tegen de ene wand en, zijn benen gekruist, met de voeten tegen de andere. Hij zou een kleine, digitale videocamera bij zich hebben, nog kleiner dan zijn handpalm, en een op zijn helm gemonteerde videocamera ter grootte van een vinger.


  Zijn uitrusting werd gecompleteerd door een Hasselblad voor fijnkorrelige foto’s en een compacte, lichtere Leica automatische kleinbeeldcamera. Hij dacht dat het onderzoek hoogstens een dag in beslag zou nemen. Er bestond natuurlijk de mogelijkheid dat het spookschip vanbinnen evenveel gaten had als een Zwitserse kaas, maar dat geloofde hij eigenlijk niet.


  Terwijl een sergeant en een korporaal hem van een foerierswagen de spullen kwamen brengen die hij had gevraagd, maakte hij met zijn tweede man, majoor Peter Keiler, afspraken voor eventuele noodgevallen. Daarna deed hij de borstzak voor, trok de zware bergschoenen aan, maakte nette lussen van drie touwen, die hij vervolgens aan zijn gordel hing, en liep langs de zuidkant van de rotsmassa.


  Hij keek op zijn horloge en stelde de timer in. Het was zes uur ’s morgens. De woestijn was nog gehuld in een grijze ochtendnevel en hoog in de lucht was van horizon tot horizon een dunne laag cirruswolken te zien. De woestijn rook naar frisse, koele lucht met een snufje droge creosootgeur.


  ‘Til me even omhoog,’ beval Rogers Keiler. De majoor verstrengelde de vingers van zijn handen en deed zijn armen naar beneden. Rogers gebruikte de kom van de aldus met elkaar verbonden handen als een opstapje voor zijn linkervoet. Met een luid ‘een twee… hup’ tilde Keiler hem op tot in de tunnel. Rogers bleef in de schuin oplopende schacht eerst een poosje op zijn rug liggen kijken naar de eerste bocht, een goede tien meter verderop. ‘Goed,’ zei hij toen, terwijl hij het timerknopje op zijn horloge indrukte, ‘daar gaan we dan.’


  Ze hadden besloten hem tijdens de klim geen telefoonkabel voor directe communicatie te laten afrollen. De videorecorder was voorzien van een klein microfoontje dat aan zijn revers was bevestigd; daarin kon hij onderweg zijn verslag inspreken. De camera zelf zou adequate beelden vastleggen van wat hij zag. Als de gelegenheid zich voordeed zou hij aanvullende opnamen maken met de andere camera’s.


  ‘Veel geluk, meneer,’ riep Keiler hem na toen hij aan de lichte klim door de tunnel begon.


  ‘Dat komt wel goed,’ gromde Rogers binnensmonds. De eerste tien meter gingen gemakkelijk. Hij gebruikte een kronkelende manier van kruipen. Bij de bocht pauzeerde hij en scheen met zijn lamp de duisternis in. Na de bocht bleek de tunnel recht naar boven te gaan. Hij sprak dit hardop in de microfoon en keek vervolgens over zijn maag en zijn benen heen naar het omcirkelde hoofd van Keiler. Deze maakte van zijn duim en wijsvinger een rondje om te laten weten dat alles in orde was. Rogers deed zijn zaklamp twee keer uit en aan.


  ‘Ik ga nu de buik van een buitenaards ruimteschip in,’ zei hij zwijgend tegen zichzelf terwijl hij grimassen trok om de strakke spieren van zijn kaken en zijn wangen te ontspannen. ‘Ik kruip opwaarts naar het onbekende. Nu gebeurt het. Wees niet bang.’


  En dat was hij ook niet. Een soort geladen kalmte – bijna alsof hij high was – kwam over hem.


  Hij dacht aan zijn vrouw en zijn vijfjarig zoontje in Barstow.


  Achter hun gezichten doemden diverse scenario’s op. Heroïsche dood van pa, maar zij levenslang goed verzorgd achterblijvend.


  Was het eigenlijk wel zo goed verzorgd? Dat behoorde hij te weten. Hij besloot dit punt onmiddellijk na zijn terugkeer eens goed te onderzoeken. Een veel aangenamer gedachte: pa heroïsch terug, levend en wel, en uittredend na twintig dienstjaren. En dan in zaken, adviseur voor militaire aankopen misschien, al was dat nog nooit eerder bij hem opgekomen. De eerste mens in het binnenste van een buitenaards ruimteschip. Onroerend goed leek hem waarschijnlijker. Maar dan niet in Barstow. San Diego misschien? Maar daar kon je beter ex-marine of ex-luchtmacht zijn.


  Hij begon te klimmen. De rubberzolen van zijn schoenen vonden houvast tegen de rotswand en met zijn handen zette hij zich af op de tegenoverliggende wand. Voet na voet. Het ruimteschip leed geen schade, nog geen krasje. Grommend ging hij een eindje verder omhoog. Weer zette hij zichzelf met handen en voeten klem tussen de wanden. Het oppervlak daarvan was tamelijk glad, heel anders dan lava. Effen, grijs, amorf. Astronauten kregen les in geologie voor ze naar de maan werden gestuurd. Een kolonel in de landmacht had zulke lessen niet nodig. Trouwens: dit was geen natuurlijke omgeving. Wat zou je hier opschieten met kennis van de geologie?


  Maar in elk geval was het spul niet glibberig.


  Hij pauzeerde toen hij een meter of vier, vijf geklommen had en scheen met zijn lamp naar boven. Daar was een volgende bocht te zien. Voorbij die bocht waren ze met hun sondes aan buigzame stangen niet gekomen. Daar begon het waarlijk onbekende. Rogers probeerde zich de weinige science fiction-films die hij had gezien voor de geest te halen. Hij was nooit een echte fan van, dat genre geweest. De meeste van zijn kameraden hadden genoten toen ze als jonge rekruten een video van Aliens zagen. Hij probeerde die beelden van zich af te zetten.


  De Gast was dood. En als de anderen daar nou eens kwaad om werden? Of dat ze het al wisten en hem stonden op te wachten?


  Hij was nog steeds kalm, nog steeds een beetje in hoger sferen; zijn ogen waren opengesperd, zijn pupillen in het donker verwijd, en zijn gezicht was bezweet van de inspanning. Omhoog, verder omhoog, en toen over de rand van de scherpe bocht. Vlak achter de rand bleef hij op de bijna vlakke tunnelbodem liggen en richtte zijn lichtbundel op de ondoordringbare duisternis voor hem uit. Hij haalde zijn aantekenboekje te voorschijn en maakte een snelle schets van de hoeken en de afstanden. Hij was nu een meter of zes van de oppervlakte verwijderd. Terwijl hij met zijn lamp de bladzijde met de schets van de binnenruimte bescheen tekende hij daar dit nieuwe stuk gang op in. Zijn weg tot nu toe deed denken aan een Z-vormig strijkijzer: tien meter lang een schuin naar boven hellende tunnel, dan een meter of zes recht omhoog en nu een horizontaal vervolg naar het binnenste toe.


  Stilte. Geen machines te horen, geen stemmen, geen luchtstroming. Alleen zijn eigen ademhaling. Toen hij een paar minuten had gerust kroop hij verder. De zaklamp, die hij aan zijn pols had vastgemaakt, zwaaide bij elke beweging haar lichtbundel de tunnel in.


  Een meter of dertig verder kwam de tunnel uit in een grotere holte. Hij aarzelde niet. Begerig de krappe tunnelgang te kunnen verlaten kroop Rogers naar voren, greep de rand aan het einde van de gang met beide handen vast en stak zijn hoofd uit. Hij liet zijn licht in de rotsholte schijnen.


  ‘Ik ben bij een cilindervormige kamer,’ zei hij hardop, ‘van ongeveer tien bij zeven meter. Ik bevind me waarschijnlijk in het midden van het heuveltje’ – hij raadpleegde zijn schets – ‘op twintig tot dertig meter onder de top. De wanden zijn glimmend, zoals email of plastic of glas. Donkergrijs, enigszins blauw getint. Mijn tunnel komt uit bij het einde van de cilinder en aan de voorkant’ – weer bekeek hij zijn schets – ‘in noordwestelijke richting, is een andere holte te zien, nog groter. Geen sporen van bewoning of van levende wezens. Geen activiteiten.’


  Hij ging rechtop staan en betastte het oppervlak van de cilinder met zijn schoenzolen. Het was stroef genoeg om er gemakkelijk op te kunnen lopen. ‘Ik ga verder.’


  Rogers liep tot aan het einde van de cilinder, de lichtbundel voor zich uit gericht houdend. Daarna deed hij zijn borstzak open en haalde twee kleine, lichtsterke toortsen te voorschijn. Hij wendde zijn blik af en haalde bij allebei de schakelaar over.


  Even later zag Rogers met open mond van verbazing een grotholte van minstens dertig meter lang en vijfentwintig hoog. De cilindervormige holte bevond zich op kwarthoogte in het midden van het ene uiteinde, waardoor hij zeven à acht meter boven de bodem stond. ‘Ik zie allemaal schitterende facetten, als bij een geslepen edelsteen,’ zei hij. ‘Of liever gezegd, glas, niet spiegelend maar doorschijnend. En het zijn ook eigenlijk geen facetten, maar vormen – balken, steunberen, stutten. Het ziet er hierbinnen uit als in een kathedraal, maar dan een van blauwgrijs glas.’


  Hij maakte een paar dozijn foto’s met de Hasselblad, liet de camera vervolgens zakken en keek nog slechts; het was een poging de herinnering voorgoed vast te leggen. En te begrijpen wat hij nu eigenlijk zag.


  Van zijn plaats tot op het glanzende, rijk geornamenteerde bodemvlak was het minstens acht meter. Hij kon zich niet naar beneden laten zakken, want er was niets waaraan hij een touw kon vastmaken en hij wilde niet eens proberen een haak in de wand te slaan.


  ‘Ik kan niet verder,’ zei hij. ‘Niets beweegt. Er is niets dat er bewoond uitziet. Er zijn zelfs geen machines of apparaten te zien. En geen lichten. Ik ga de toortsen uitdoen en kijken of er dan iets nagloeit.’ Hij dompelde zichzelf in een volledige duisternis. Even leek het alsof zijn keel werd samengeknepen. Hij kuchte. Het geluid brak uiteen in een reeks kleine echo’s.


  ‘Ik zie niets,’ zei hij na een paar minuten duisternis. ‘Ik ontsteek de toortsen weer en zal nog een paar foto’s maken.’ Zijn vingers raakten de schakelaars al, maar hij aarzelde nog even. Hij tuurde in het donker. Recht voor zich uit zag hij een klein, rood lichtje, een zwak, maar constant schijnsel – niet meer dan een sterretje in de grote ruimte. ‘Wacht. Ik weet niet of de video het kan vastleggen. Het is maar een heel zwak lichtje. Een enkel klein lichtpuntje, als een speldenknop.’


  Hij bleef nog enkele minuten naar het vage gloeien kijken. Alle kleine beweginkjes die hij zag waren gemakkelijk te verklaren als even zovele optische illusies; het lichtpuntje veranderde noch van plaats, noch in helderheid. ‘Ik geloof niet dat het schip dood is. Het wacht gewoon af.’ Meteen schudde hij zijn hoofd. ‘Maar dat mag je natuurlijk niet concluderen op grond van één rood lampje.’


  Hij deed zijn polslamp aan, schroefde een telelens voor de Hasselblad en stelde een lange belichtingstijd in. Hij plaatste de camera op de rand van de cilindervloer en richtte de lens op het rode lichtje. Toen de foto klaar was stelde hij een nog langere belichtingstijd in en maakte een tweede opname. Daarna deed hij de toortsen weer aan en probeerde zijn geheugen te vullen met zo veel mogelijk details. ‘Het is nog altijd doodstil,’ zei hij.


  Na een kwartier ging hij staan. Instinctief veegde hij zijn broekspijpen af. ‘Goed. Ik ga terug.’


  Tot zijn enorme opluchting verliep de terugtocht zonder incidenten.
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  10 oktober


  


  


  Edward Shaw hoorde pas twee dagen later dat de Gast dood was, toen ze allemaal een bezoekje kregen van kolonel Phan. Dat werd amper tien minuten van tevoren aangekondigd. In die tijd kleedde Edward zich vlug aan. De gordijnen werden opzij geschoven en alle vier zagen ze de kleine, gespierde bruine man in zijn onberispelijke blauwe uniform in het midden van het centrale laboratorium staan.


  ‘Hoe lang geeft u ons nog, dok?’ vroeg Minelli. Hij was in de loop van de laatste dagen steeds hatelijker en onvoorspelbaarder geworden. Hij had het vaak over de president en zei dat ze nu wel ‘rap zouwen wegwezen hiero’. Zijn spraak begon steeds meer te lijken op een komische imitatie van James Cagney. Minelli had altijd al slecht tegen autoriteiten gekund. Edward had ooit gehoord dat Minelli jaren voordat hij naar Austin was gekomen eens in de gevangenis had gezeten wegens een of andere kleine drugsaffaire en dat hij toen zijn gezicht helemaal vol bloed had gebonkt tegen een celdeur. Edward maakte zich zorgen om hem.


  ‘U bent allemaal gezond. Er zijn geen tekenen van ziekte of besmetting,’ zei Phan. ‘Ik ben niet van plan u nog verder te onderzoeken. U hebt van de officier van dienst al gehoord, neem ik aan, dat de Gast dood is. Ik heb de eerste fase van de autopsie afgerond en nergens in zijn lichaam micro-organismen aangetroffen. Het blijkt een volledig steriel wezen te zijn geweest. Dat is voor u goed nieuws.’


  ‘Geen ongedierte, mevrouw,’ zei Minelli. Edward gaf een knipoog.


  ‘Ik heb geadviseerd u te laten vertrekken,’ zei Phan terwijl hij hen een voor een recht aankeek. ‘Maar ik weet niet wanneer ze dat ook werkelijk zullen doen. Zoals de president al heeft opgemerkt: er zijn ook veiligheidsaspecten aan deze zaak.’


  Edward zag Stella Morgan achter haar ruit en glimlachte naar haar. Zij beantwoordde de glimlach niet. Misschien was de lichtval verkeerd en had ze hem niet gezien. Of misschien was ze even depressief geworden als Reslaw, die de laatste tijd nog maar zelden iets zei.


  De combinatie van vrije communicatie via de intercom enerzijds en afzonderlijke opsluiting anderzijds scheen fnuikend te zijn voor het soort kameraadschap dat volgens Edward tussen medegevangenen gebruikelijk was. Ze werden niet op de huid gezeten.


  Er waren geen concrete misstanden waartegen ze zich gezamenlijk konden verzetten. Hun eenzame opsluiting was op zichzelf niet onredelijk geweest, tot nu toe tenminste. En als gevolg daarvan ontstond niet die ‘hechte band’ die Edward eigenlijk had verwacht. Maar aan de andere kant: hij had nooit een gevangenisstraf uitgezeten. Misschien waren zijn verwachtingen simpelweg te naïef geweest.


  ‘Wij bereiden documenten voor die u moet ondertekenen en waarin u belooft dat u niet zult praten over deze dagen…’


  ‘Geen haar op mijn hoofd die daaraan denkt,’ zei Minelli.


  ‘Waar blijven mijn bestsellers als ik zoiets teken? Mijn agenten, mijn carrière in Hollywood?’


  ‘Alstublieft,’ zei Phan geduldig.


  ‘Hoe staat het met Australië?’ vroeg Edward. ‘Hebben jullie contact opgenomen?’


  ‘De besprekingen beginnen vandaag,’ zei Phan. ‘In Washington.’


  ‘Waarom al dat uitstel? Waarom is niet iedereen al weken geleden met elkaar gaan praten?’


  Phan gaf geen antwoord. ‘Persoonlijk hoop ik dat alles nu spoedig openbaar wordt gemaakt,’ zei hij.


  Edward probeerde een opkomende driftbui te onderdrukken.


  ‘Waarom kunnen we niet bij elkaar zijn? Haal ons hier weg en zet ons in een OH of zo.’


  ‘Om te kletsen?’ sneerde Minelli.


  ‘Een officiershotel,’ legde Edward uit. Zijn onderlip trilde. Hij stond op het punt in huilen uit te barsten. Hij bracht die emotie onmiddellijk onder controle door zich een air te geven van rationele verontwaardiging. ‘Heus. Dit is ondraaglijk. Het lijkt wel of we in de gevangenis zitten.’


  ‘Erger. We kunnen geen namaakrevolvers en fopmessen maken,’ zei Minelli. ‘Echt helemaal onderaan in de goot, mensen!’


  Phan bekeek Minelli met een mengeling van ergernis en bezorgdheid. ‘Meer heb ik u op dit moment niet te zeggen. Maakt u zich alstublieft geen zorgen. Ik weet zeker dat u compensatie zult krijgen. Intussen hebben wij een aantal nieuwe info-disks voor u.’


  ‘Wat enig,’ zei Minelli. Toen Phan zich omkeerde riep hij: ‘Wacht! Ik voel me niet goed. Heus! Er is iets mis.’


  ‘Wat dan?’ vroeg Phan terwijl hij een onderofficier die achter hem stond naderbij wenkte.


  ‘In mijn hoofd. Leg het uit, Reslaw.’


  ‘Minelli is de laatste tijd flink van slag,’ zei Reslaw traag. ‘Ik ben zelf ook uit mijn doen. Hij is zichzelf niet meer. Hij is anders geworden.’


  ‘Ik ben anders,’ bevestigde Minelli. Toen begon hij te huilen.


  ‘Verdomme, zet ons gewoon terug bij die rotsen. Laat ons wegrijden in onze auto. Ik onderteken alles. Echt waar. Alstublieft.’


  Phan keek hen stuk voor stuk even aan, draaide zich om en vertrok pardoes. De gordijnen gleden terug op hun plaats. Edwards verbindingslade schoof open en hij haalde er een krant en een stapeltje nieuwe info-disks uit. Gretig las hij de koppen van de vorige ochtend.


  ‘Jezus,’ mompelde hij. ‘Ze weten het van de president. Stella?’


  Hij toetste haar intercomnummer in. ‘Stella, ze weten dat de president hier is geweest!’


  ‘Ik ben aan het lezen,’ zei ze.


  ‘Denk je dat je moeder resultaat heeft gehad?’


  ‘Ik zou het niet weten. Echt niet.’


  ‘Laten we het hopen,’ zei Edward.


  Minelli huilde nog steeds.
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  Hicks steunde met zijn rug tegen een kussen in de Lincoln Slaapkamer. De stapels rapporten op het ronde nachtkastje naast hem werden beschenen door het gedempte licht van een kleine bureaulamp met een glazen bol. De pendule op de marmeren schoorsteen – een klokje in late Empire-stijl – tikte zachtjes en gestaag. De grote kamer met haar hoge plafond had iets magisch, zij het op een vriendelijke manier: de magie van de geschiedenis, de herinneringen. Dit was oorspronkelijk de vergaderzaal van Abraham Lincolns kabinet geweest; hier had hij de Proclamatie van Emancipatie ondertekend.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ben gek geworden,’ zei hij. ‘Ik ben hier helemaal niet. Ik verbeeld me dit alles.’ Een moment hoopte hij vurig dat dat waar was, dat hij ergens in een kamer van het Intercontinental aan het dromen was en dat hij al gauw zijn roman weer aan het promoten zou zijn in zes minuten of minder in het zoveelste radioprogramma, tegenover de zoveelste jonge presentator…


  Aan de andere kant: wat was er eigenlijk zo ongewenst aan een verblijf in het Witte Huis in Washington, op persoonlijke uitnodiging van de president van de Verenigde Staten om hem te adviseren over de belangrijkste gebeurtenis in de geschiedenis van de mensheid? ‘De man luistert niet,’ mompelde hij.


  Hicks nam het bovenste rapport van de stapel, een dik pak fotokopieën met gegevens over de namaakrots in Death Valley, de Gast en alles wat bekend was over de situatie in de Grote Victoria-woestijn.


  Het rapport over de voorlopige autopsie van de Gast lag als derde op het stapeltje. Dank zij een talent dat hij in jarenlange ervaring met dit soort literatuuronderzoek had aangescherpt, kon hij de twee eerste documenten snel doorbladeren, daarbij essentiële details niet over het hoofd ziend. Zoals hij wel verwacht had waren de rapporten met zorg ‘veilig’ gehouden: ze stonden bol van de mitsen en indiens, dubbelzinnige termen, elkaar tegensprekende theorieën en reeksen alternatieve interpretatiemogelijkheden. Alleen het autopsieverslag zou misschien harde gegevens bevatten.


  Kolonel Tuan Anh Phan, een man die Hicks graag eens zou ontmoeten, was helder en ter zake. In fysieke zin week de Gast af van alle vormen van aards leven. Phan kon geen natuurlijke omgeving bedenken waarin een dergelijke fysiologie door evolutie zou kunnen zijn ontstaan. Er waren elementen in de lichaamsbouw die hem keer op keer deden denken aan het werk van ingenieurs en monteurs, elementen die volstrekt anders waren dan de ingewikkelde, meer op toevallige biologische evolutie berustende structuren van de aardse levensvormen. Zijn conclusie was onomwonden:


  ‘Het lichaam van de Gast blijkt niet te behoren tot de biologische categorie van het aardse leven. Sommige kenmerken wijken af van wat men redelijkerwijs zou verwachten. De enige verklaring die ik hiervoor kan bedenken is dat de Gast een kunstmatig wezen is, misschien het product van eeuwenlange genetische manipulaties in combinatie met geavanceerde bio-elektronica. Aangezien dergelijke kundigheden ver buiten ons bereik zijn, moeten mijn eventuele gissingen over de feitelijke functies van de organen van de Gast geacht worden onbetrouwbaar en misschien misleidend te zijn.’


  Daarna volgde een chemische analyse van de lichaamsweefsels van de Gast. Geen van de weefsels bezat een cellenstructuur; veeleer bleek elk deel of orgaan van het lichaam een afzonderlijk metabolisme te hebben, dat samenwerkte met, maar geen deel uitmaakte van het metabolisme van andere delen of organen. Er bleek geen centraal systeem voor de verwijdering van afvalstoffen te zijn. De afvalstoffen bleken zich binnen de weefsels op te hopen. Phan veronderstelde dat dit de doodsoorzaak zou kunnen zijn geweest. ‘Misschien waren er voedingsstoffen nodig die op onze planeet niet aanwezig zijn om bepaalde processen op gang te brengen die zich aan onze onderzoeksvermogens onttrekken. Of misschien was de Gast in zijn eigen omgeving verbonden aan een ingewikkeld apparaat of collectief systeem dat zijn lichaam ontdeed van afvalstoffen. Of misschien was de Gast ziek en waren sommige lichaamsfuncties uitgevallen.’


  En verstopt in een voetnoot: ‘De Gast blijkt niet te zijn ontworpen voor een lange levensduur.’ De voetnoot stond op naam van Harry Feinman, die die laatste fasen van de autopsie niet meer had bijgewoond. Er stond geen toelichting bij.


  Hoe helder het rapport ook was: er was iets dat ongezegd bleef.


  Alleen Feinman leek voorzichtig te suggereren dat de Gast niet was wat hij leek…


  In het onderste dossier van de stapel bevond zich een Australisch stuk dat kennelijk in grote haast en met veel weglatingen was samengesteld. Dit stuk begon met een samenvatting van de uitspraken van de mechanische bezoekers die te voorschijn waren gekomen uit de namaakrots in de Grote Victoria-woestijn.


  Hicks wreef zich in de ogen. Het licht was te zwak om erbij te lezen. Hij had dit stuk al eens eerder doorgekeken, maar hij wilde zich honderd procent voorbereid weten wanneer hij de volgende dag in het gezelschap van de president in het Ovale Kantoor de Australische afgevaardigden ontmoette.


  ‘De uitspraken van de mechanische bezoekers blijken voor onze onderzoekers verbazingwekkend begrijpelijk te zijn. Hun kennis van het Engels is perfect. Ze geven prompt en zonder omwegen antwoord op onze vragen.’


  Hicks bestudeerde de glanzende kleurenfoto’s die in het dossier waren opgenomen. De Australische regering had net twee dagen tevoren alle nieuwsagentschappen van de wereld een soortgelijke set foto’s en een paar beeldplaten verstrekt; de beelden van de drie zilverige, buikflesvormige robots die achter een rij palen met prikkeldraad ertussen in de lucht zweefden, waren inmiddels in de huiskamers van de gehele beschaafde wereld te zien geweest, evenals die van de grote, glad verweerde, roestrode rots en die van het gat waaruit ze te voorschijn waren gekomen.


  ‘De robots geven in elk woord dat ze spreken blijk van een geest van goede bedoelingen en welwillende zorg. Ze willen de bewoners van de Aarde helpen ‘uw mogelijkheden waar te maken, in harmonie verenigd te zijn en gebruik te maken van uw rechten als potentiële burgers van een melkweg-brede uitwisseling’.’


  Hicks fronste zijn wenkbrauwen. Decennialange ervaring met paranoïde fictie had hem sceptisch gemaakt waar het ging om buitenaardsen die ‘giften’ kwamen brengen. Van alle films die er waren over het onderwerp ‘eerste contact’ had slechts een handjevol dit gebeuren als iets positiefs afgeschilderd.


  Maar bij het zien van deze schaarse films had Hicks dan toch vaak vochtige ogen gekregen, ondanks zijn pogingen zo’n film met wetenschappelijke distantie te bekijken. Dat grootse moment, die ontmoeting tussen mensen en vriendelijke, niet-menselijke intelligenties…


  In Australië was het gebeurd. De droom was werkelijkheid geworden.


  En in Californië een nachtmerrie.


  De Gast blijkt niet te zijn ontworpen voor een lange levensduur.


  Hij legde het Australische dossier boven op de stapel en reikte onhandig over de stapel heen om het bureaulampje uit te doen.


  In het donker dwong hij zichzelf regelmatig adem te halen, niet te diep, zijn geest leeg te maken en te gaan slapen. Desalniettemin duurde het een poos voordat hij in slaap viel – en een onrustige slaap bovendien.
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  Crockerman, gekleed in een pantalon en een wit overhemd, maar zonder jasje en stropdas, en met een restje antiseptisch poeder op een plekje waar hij zich bij het scheren had gesneden, kwam het kantoor van zijn stafchef binnen en begroette met een knikje degenen die daar bijeen waren: Gordon, Hicks, Rotterjack, Fulton, Lehrman en de stafchef zelf, de ietwat plompe en kalende Irwin Schwartz. Het was halfacht ’s morgens, hoewel in dit vensterloze kantoor de tijd van de dag nauwelijks ter zake deed. Arthur dacht dat hij nooit meer verlost zou worden van het verblijf in kleine vertrekken en de aanwezigheid van bureaucraten en politici.


  ‘Ik heb jullie bij elkaar geroepen om onze eigen gegevens over het spookschip in de Grote Victoria-woestijn eens op een rij te zetten,’ zei Crockerman. ‘Ik neem aan dat jullie het dossier hebben bestudeerd?’ Allen knikten. ‘Op mijn verzoek is meneer Hicks in vertrouwen genomen. Aan zijn screening wordt inmiddels gewerkt…’


  Rotterjack keek alsof hij last had van zijn maag.


  ‘Hij is nu een van ons. Waar is Carl?’


  ‘Nog onderweg, denk ik,’ zei Schwartz. ‘Hij belde een halfuur geleden en zei dat hij een paar minuten later zou zijn.’


  ‘Goed. We hebben niet veel tijd.’ Crockerman liep voor hen op en neer. ‘Ik neem zijn rol wel over. We hebben momenteel ‘een of meer’ agenten bij de Australische rots. Ik hoef jullie niet te vertellen hoe gevoelig dit feit ligt, maar een geheugensteuntje kan nooit kwaad…’


  Rotterjack keek zeer nadrukkelijk naar Hicks. Deze bleef onbewogen.


  ‘Het is wat ironisch, maar de informatie die ons heeft bereikt bevestigt alleen maar wat de Australiërs publiekelijk bekend hebben gemaakt. Volgens hen is er absoluut geen vuiltje aan de lucht. We gaan een nieuwe era van ontdekkingen in. De robots hebben al een begin gemaakt met het uitleggen van hun technologie. David?’


  ‘De Australiërs hebben ons een deel van de natuurkundige informatie doorgegeven die zij van de robots hebben gekregen,’ zei Rotterjack. ‘Ze is knap ingewikkeld en heeft te maken met kosmologie. Een paar Australische geleerden hebben verklaard dat de vergelijkingen relevant zijn voor de theorie van de superstrings.’


  ‘Wat dat ook moge wezen,’ zei Fulton.


  Rotterjack produceerde een welhaast boosaardige grijns. ‘Iets zeer belangrijks, generaal. Op jouw verzoek, Arthur, heb ik de vergelijkingen doorgegeven aan Mohammed Abante van de Pepperdine Universiteit. Hij haalt een stel collega’s bij elkaar om de vergelijkingen te bestuderen en zal, naar we hopen, binnen een paar dagen rapport uitbrengen. De robots zijn niet ingelicht over het bestaan van ons eigen spookschip. Misschien willen de Australiërs het aan ons overlaten dat te doen.’


  Carl McClennan kwam het kantoor binnen. Hij had zijn jas over de arm en daaronder was een hoek van zijn aktetas te zien. Hij keek om zich heen en toen hij had gezien dat er geen stoelen vrij waren, behalve de twee die voor de Australiërs waren gereserveerd, ging hij tegen de muur staan. Hicks vroeg zich af of hij misschien moest opstaan om de nationale veiligheidsadviseur zijn stoel aan te bieden, maar besloot dat hij daarmee geen goodwill zou winnen.


  Crockerman vatte voor McClennan samen wat er tot dan toe besproken was.


  ‘Ik heb de eerste ronde van onderhandelingen met hun teamleiders en veiligheidsmensen gisteravond afgerond. Ze gaan akkoord met geheimhouding,’ zei McClennan. ‘Onze bespreking vandaag met de Aussies kan volstrekt openhartig zijn. Geen kaarten in de mouwen. Geen verboden onderwerpen.’


  ‘Mooi,’ zei Crockerman. ‘Waar ik naar streef, heren, is een manier om alle feiten binnen een maand openbaar te maken.’


  McClennan verbleekte. ‘Meneer de president, we hebben dit nog niet besproken…’ Deze keer wierpen zowel Rotterjack als McClennan een ongelukkige blik op Hicks. Deze gaf geen krimp: Niet mijn zaak, heren.


  ‘Dat is zo,’ gaf Crockerman bijna nonchalant toe. ‘Maar dat is toch het doel waarnaar ik streef. Ik ben ervan overtuigd dat het nieuws spoedig zal uitlekken en het is beter dat onze burgers de harde feiten des levens vernemen van daarvoor gekwalificeerde deskundigen dan in een onbeheersbaar geruchtencircuit, vindt u niet?’


  Met tegenzin beaamde McClennan dit, maar zijn gezicht bleef strak staan.


  ‘Mooi. De Australiërs worden over een kwartiertje in het Ovale Kantoor verwacht. Hebben wij nog vragen of verschillen van mening die we voordien moeten bespreken?’


  Schwartz stak zijn hand op en bewoog zijn vingers.


  ‘Irwin?’


  ‘Meneer de president, is Tom Jacks of Rob Tishman al ingeseind?’ vroeg Schwartz. Jacks was belast met de public-relations, Tishman was de persvoorlichter van het Witte Huis. ‘Als we werkelijk binnen een maand in de openbaarheid gaan, en zelfs als we dat alleen nog maar overwegen, moeten Rob en Tom wel wat voorbereidingstijd krijgen.’


  ‘Ze staan nog niet op de lijst, maar vanaf morgen gebeurt dat. Wat mijn geachte vice betreft…’ Vice-president Frederick Hale had drie maanden geleden een forse botsing gehad met de president; sindsdien spraken ze nog maar nauwelijks met elkaar. Hale was in Kansas betrokken gebleken bij een aantal onverkwikkelijke zakentransacties. Het daaruit voortkomende schandaal had de pers twee weken lang gedomineerd en er bijna toe geleid dat Hale voor de wolven werd gegooid. Hale, die even glad en sluw was als alle politici in de hoofdstad, had gewankeld in de storm, maar was moeizaam en gehavend nog net overeind gebleven. ‘Ik zie geen reden om hem nu al op de lijst te zetten. U wel?’


  Niemand gaf blijk van een afwijkende mening.


  ‘Laten we ons dan nu verplaatsen naar het Ovale Kantoor.’
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  Gezeten in stoelen rond het bureau van de president luisterden de mannen uiterst aandachtig naar Arthurs samenvatting van de resultaten van de wetenschappelijke onderzoekingen. De Australiërs, die er allebei jong en krachtig uitzagen, en gebruind in vergelijking met de bleke gezichten van de Amerikanen om hen heen, leken niet in het minst van hun stuk gebracht door het verhaal dat Arthur zojuist had afgestoken.


  ‘Kortom,’ besloot hij, ‘we hebben geen reden om aan te nemen dat onze Gast onwaarheid heeft gesproken. Er is dus wel enig contrast tussen ons beider ervaringen.’


  ‘Dat is een keurig understatement,’ zei Colin Forbes, de hoogste in rang en in leeftijd van de twee. Forbes was vooraan in de veertig, taai en sterk. Zijn blonde haren waren bijna wit. Hij droeg een lichtblauw sportjasje en een witte pantalon en rook sterk naar after-shave. ‘Ik snap wel waar de schoen wringt. Eerst ons verhaal, een sprookje van hoop en glorie, en dan komt jullie groene mannetje opeens vertellen dat het allemaal leugen en bedrog is. Ik weet niet zo gauw hoe we die tegenstrijdigheid moeten oplossen.’


  ‘Ligt dat niet voor de hand?’ vroeg Rotterjack. ‘We confronteren jullie robots met het verhaal dat ons is verteld.’


  Forbes knikte glimlachend. ‘En als ze dan alles ontkennen, als ze gewoon zeggen dat ze waarachtig niet weten wat dat te betekenen heeft?’


  Daar had Rotterjack geen antwoord op.


  Gregory French, de junior van de Australiërs, die keurig geknipt en gekamd zwart haar had en was gekleed in een alledaags grijs kostuum, ging staan en schraapte zijn keel. Kennelijk voelde hij zich in dit hoge gezelschap niet erg op zijn gemak. Hij deed Arthur denken aan een ietwat schuchtere student.


  ‘Weet iemand of er nog meer van zulke spookschepen zijn? Bij de Russen, de Chinezen?’


  ‘Nog geen informatie,’ zei Lehrman. ‘Dat is geen ontkenning. Alleen dat we het voorlopig nog niet weten.’


  ‘Als wij de enigen zijn met deze zegen of vloek moeten we zorgen dat we klaarheid hebben voordat we de zaak openbaar maken, denk ik,’ zei French. ‘Dit kan tot enorme tweespalt leiden. Een keuze tussen duivels en engelen.’


  ‘Mee eens,’ zei Arthur.


  ‘Er zijn wat problemen met dat wachten,’ zei Crockerman.


  ‘Neem me niet kwalijk, meneer,’ onderbrak McClennan hem, ‘maar de mogelijkheid van uitlekken is veel minder erg dan het effect van…’ Hij maakte heftige gebaren met zijn hand. ‘De verwarring. De angst. We zitten op een echte tijdbom. Begrijpt u dat eigenlijk wel, meneer de president?’ De laatste woorden werden met grote stemverheffing gesproken. McClennans frustaties ten opzichte van de president hadden een pijnlijk hoogtepunt bereikt.


  De andere aanwezigen zwegen. De manier waarop de nationale veiligheidsadviseur had gesproken was veel krachtiger geweest dan iemand van de altijd voorzichtige Carl McClennan voor mogelijk had gehouden.


  ‘Ja, Carl,’ antwoordde Crockerman, zijn ogen tot spleetjes geknepen. ‘Ik geloof van wel.’


  ‘Sorry,’ zei McClennan, die een beetje in zijn stoel leek weg te duiken. French stond nog en was zo te zien ernstig in verlegenheid gebracht.


  ‘Oké,’ zei Forbes. Hij gaf French met een elegante beweging van zijn vinger te kennen dat hij kon gaan zitten. ‘We zullen onze bezoekers de feiten voor de neus houden. We kunnen maar beter opschieten. Ik nodig ieder die u hier kunt missen uit om met ons mee terug te gaan. En ik denk dat ik Quentin zal adviseren de deuren bij ons weer een beetje dicht te doen. Minder perscommuniqués. Klinkt dit redelijk?’


  ‘Voortreffelijk,’ vond Rotter jack.


  ‘Ik ben benieuwd naar de reden van meneer Hicks’ aanwezigheid hier,’ zei Forbes. ‘Ik bewonder het werk van Trevor zeer, maar…’


  Hij maakte de gedachtegang niet af. Arthur keek naar Hicks en besefte dat hij die man echt vertrouwde en graag mocht. Hij kon zich deze keuze van de president wel voorstellen. Dat zou echter voor McClennan en Rotterjack geen verschil maken; die wilden Hicks kennelijk zo snel mogelijk op een zijspoor rangeren.


  ‘Hij is hier omdat hij over dit soort onderwerpen meer ideeën heeft dan wie ook,’ zei Crockerman. ‘Ook al zijn wij het onderling oneens.’


  Rotterjack slaagde er nauwelijks in zijn verrastheid te verbergen. Hij schoot overeind in zijn stoel en zette vervolgens onhandig een elleboog op de armleuning. Arthur bekeek het tafereeltje aandachtig. Kennelijk hebben ze gedacht dat de houding van de president op een influistering door Hicks berustte.


  ‘Ik ben blij dat Trevor bij ons is,’ zei Arthur opeens. ‘Ik stel prijs op zijn mening.’


  ‘Mij best,’ zei Forbes met een brede glimlach.


  


  


  Perspectief


  


  


  De New York Daily News, 12 oktober 1996:


  Bronnen rond de regering – die per se niet genoemd willen worden – hebben bevestigd dat er verband bestaat tussen de verdwijning (en, naar wordt beweerd, opsluiting) van vier personen en het geheime bezoek van president Crockerman aan Death Valley, eerder deze week. Andere goedingevoerde kringen hebben bevestigd dat beide voorvallen op hun beurt samenhangen met de Australische buitenaardsen. In connectie hiermee verklaart de eerwaarde Kyle McCabey uit Edinburgh, Schotland, de oprichter van de Liga tegen het Satansleger, dat zijn nieuwe religieuze sekte nu reeds meer dan honderdduizend volgelingen heeft in het Verenigd Koninkrijk en de Ierse Republiek. De Liga tegen het Satansleger gelooft dat de Australische buitenaardsen vertegenwoordigers van de duivel zijn, naar de Aarde gestuurd, in de woorden van de eerwaarde, ‘om ons week en weerloos te maken voor de verovering door Satan’.
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  Met een stijve nek en rug van de vroege ochtendvlucht naar Los Angeles reed Arthur Gordon allerminst vrolijk in een gehuurde Lincoln over de Hollywood Freeway. Hij luisterde naar de radio, waar een kletsgesprek gaande was over de prijzen van de nationale loterij.


  Met zijn geest was hij ver weg en steeds weer kreeg hij visioenen van de rivier naast zijn huis in Oregon. Helder, lichtgroen water, dat nu eens kalm, dan weer onverhoeds zijn natuurlijke taak vervulde en oevers deed afkalven. Hoe zouden de individuele, van hun plaats gerukte gronddeeltjes dat proces ervaren? En hoe zou een gazelle het vinden, zojuist geveld door de klauw van een leeuw, dat hij opeens alleen nog maar een maaltijd was, zonder een andere bestaansreden dan die van het zijn van leeftocht, een weekje of zo, voor een ander schepsel?


  ‘Verspilling,’ zei hij. ‘Verdomde verspilling.’ Maar hij wist niet precies wat hij daarmee bedoelde, welke kant zijn gedachten uit wilden.


  Katteklauwen. Spelen met de prooi.


  Plotseling miste hij Francine en Marty zeer. Hij had kort met hen gesproken voordat hij uit Washington vertrok. Ze hadden weinig te horen gekregen – niet eens waar hij was of waar hij heen ging.


  Maakte een gazelle in dodelijke omklemming van de klauwen van een leeuw zich zorgen over zijn wijfje, zijn jong?


  


  


  Harry’s huis was een ruime, split-level namaak-ranch uit het begin van de jaren zestig op een paar are met eucalyptussen in Tarzana.


  Hij had het huis gekocht in 1975, toen hij nog niet met Ithaca getrouwd was. Destijds, met die ene bewoner, had het leeg en hol geleken, maar het was met zijn grote, witte muurvlakken en met tapijten bezaaide linoleumvloeren nog steeds een beetje te kil en te sober voor Arthurs smaak.


  Zonder enige twijfel was Ithaca degene die het hier voor het zeggen had. Ze was groot, had donkerrood haar en een uiterlijk dat meer deed denken aan een actrice die Shakespeare speelde dan aan een huisvrouw in Tarzana, en haar rustige aanwezigheid domineerde en vitaliseerde de grote kamers. ‘Waar zij is,’ had Harry ooit tegen Arthur gezegd, ‘is er genoeg en nooit te veel.’


  Arthur had precies begrepen wat hij daarmee bedoelde.


  Zij opende de deur na Arthurs aankloppen, glimlachte hem warm toe en stak haar hand uit. Arthur nam deze bij de vingers en drukte er een plechtige kus op. ‘Vrouwe,’ zei hij formeel, ‘is de gewaardeerde heer doctor thuis?’


  ‘Hallo, Arthur. Fijn je te zien. Hij is thuis en tevens ongenietbaar.’


  ‘Door de behandeling?’


  ‘Nee. Iets anders. Het heeft met jou te maken, geloof ik.’ Ithaca zou nimmer nieuwsgierige vragen stellen. ‘Zal ik wat koffie voor je halen? Het is koud deze winter. Vandaag is het ronduit guur.’


  ‘Ja, graag. Het kantoor?’


  ‘Jawel, het heiligste der heiligen. Hoe gaat het met Francine? En Marty?’


  ‘Prima.’ Hij stak zijn handen in zijn zakken, kennelijk verlangend Harry te zien. Ithaca knikte.


  ‘Ik breng de koffie wel in het kantoor. Ga maar vast.’


  ‘Bedankt.’ Hij had zoals gewoonlijk de behoefte haar te complimenteren met hoe ze eruitzag – even prachtig als altijd – maar hij wist dat ze zulke complimentjes niet op prijs stelde. Hoe ze eruitzag en hoe ze zich kleedde was voor haar net zoiets gewoons als ademhalen. Hij glimlachte verlegen en liep door de hal naar het kantoor.


  Harry zat in een zachte fauteuil. Er brandde vuur in de open haard. Zijn kantoor was aanvankelijk de ouderlijke slaapkamer van de vroegere bewoners geweest. Na zijn huwelijk had hij zijn werkkamer echter daar gehouden. Er waren immers nog drie andere grote slaapkamers met open haard in het huis, daar konden ze zich wel mee redden. Naast zijn stoel lagen diverse stapels boeken. Sommige delen waren groot, oud en zo te zien dikwijls geraadpleegd. Een oude Olympia schrijfmachine hing met het toetsenbord naar beneden boven de open haard, als een soort jachttrofee, en vanaf de hoofdlettertoets hingen drie oude, verkleurde reageerbuisjes naar beneden die met een rood strikje bijeengebonden waren. Het verhaal daaromheen had iets te maken met zijn doctoraalscriptie, maar Harry vertelde het zelden wanneer hij nuchter was.


  Harry had op zijn schoot een exemplaar van het boek van Brin en Kuiper over buitenaardse intelligenties. McClennan en Rotterjack hadden datzelfde boek op hun bureau liggen. Arthur zag ook een exemplaar van de roman van Hicks op de hoek van een verrijdbaar tafeltje, waar het bijna helemaal bedolven was onder een stapel info-disks.


  ‘Mijn hemel, eindelijk!’ zei Harry. ‘Ik heb me hier zitten opvreten en verbijten in afwachting van je berichten. Hoe luiden de berichten?’


  ‘Ik ga naar Australië met het grootste deel van de taakgroep. Ik vertrek over drie dagen en we hebben een tussenlanding van een paar uur op Tahiti. We moeten in staat zijn met een kort verslag voor de dag te komen.’


  ‘De nieuwshonden zijn ons op het spoor,’ zei Harry, zijn dikke wenkbrauwen optrekkend.


  ‘De president vindt dat we het hele verhaal binnen een maand publiek moeten maken. Rotterjack en de anderen zijn niet bepaald enthousiast.’


  ‘En jij?’


  ‘De nieuwshonden,’ gaf Arthur schouderophalend toe. ‘We zullen binnenkort niet veel keus meer hebben.’


  ‘Ze zullen die lui op Vandenberg moeten loslaten. Je kunt ze niet eeuwig opgesloten houden. Lichamelijk gezien zijn ze onbesmet en gezond.’


  Arthur deed de deur van het kantoor dicht. ‘De Gast?’


  Harry trok een grimas. ‘Nep,’ zei hij. ‘Al net zo’n robot als die Australische grapjassen.’


  ‘Wat vindt Phan ervan?’


  ‘Hij is heel goed, maar hier is hij ingetuind. Hij denkt dat het een product is van een biologisch zeer geavanceerde beschaving, een soort burger van de verre toekomst, steriel en grotendeels kunstmatig, maar nog steeds in de kern een individu.’


  ‘Waarom ben jij het daar niet mee eens?’


  ‘Hij heeft geen voorzieningen om afvalstoffen te verwerken. Geplande overbodigheid. De Gast heeft zichzelf vergiftigd en gaf toen de geest. Er was geen enkel blijk van enige mogelijkheid afvalstoffen af te scheiden in een of andere vorm van dialyse. Geen anus, geen urinewegen. Geen kleppen, geen poriën. Geen longen. Hij ademde met zijn huid, en dat is niet erg efficiënt voor een schepsel van die omvang. En geen zweetklieren. Zo ongeloofwaardig als de pest. Maar tja – ik ben ook weer niet zo zeker van mezelf dat ik mijn overtuiging luidkeels wil uitschreeuwen naar de president en al zijn mannen. Dat zou de zaken alleen maar ingewikkelder maken, vind je ook niet?’


  Arthur knikte. ‘Heb je het rapport van kolonel Rogers gelezen? Zijn opnamen gezien?’


  Harry hield een gloednieuwe info-disk omhoog. De fel-oranje sticker ‘geheim’ leek op te gloeien. ‘Gisteren gebracht door een auto van de luchtmacht. Heel indrukwekkend.’


  ‘Beangstigend.’


  ‘Ik dacht dat jij misschien behekst zou zijn,’ zei Harry. ‘We denken hetzelfde, is het niet?’


  ‘Altijd al, binnen zekere grenzen,’ bevestigde Arthur.


  ‘Goed, ik zeg dus dat de biologie nep is. En de rots?’


  ‘Warren heeft zijn rapport over de buitenkant ingeleverd. Hij zegt dat het er authentiek uitziet, inclusief de monsters van de mineralen. Maar hij is het met Edward Shaw eens dat het ontbreken van tekenen van verwering verdacht is. Abante heeft geen idee wat hij van het binnenwerk moet denken. Hij zegt dat het sprekend lijkt op het decor van een science fiction-film – best mooi, maar vaag, onexact. En geen spoor van andere Gasten.’


  ‘En wat concluderen we daaruit?’


  Arthur pakte een vouwstoel van naast de deur, deed deze open en ging zitten. ‘Ik denk dat we de eerste schetsen van de grote lijn beginnen te zien, geloof je ook niet?’


  Harry knikte. ‘Er wordt een spelletje met ons gespeeld,’ zei hij.


  Arthur stak een duim omhoog.


  ‘Maar waarom zouden ze een spelletje met ons willen spelen?’ vroeg Harry.


  ‘Om ons uit de tent de lokken en te zien wat we kunnen?’ opperde Arthur.


  ‘Zijn ze soms bang dat we hen kunnen verslaan als ze niet oppassen?’


  ‘Dat zou een verklaring kunnen zijn,’ vond Arthur.


  ‘Jezus. Ze moeten duizenden jaren op ons voorliggen.’


  ‘Dat hoeft niet.’


  ‘Kom nou toch!’ zei Harry. Zijn stem was een octaaf gestegen.


  ‘Kapitein Cook,’ zei Arthur. ‘De bewoners van Hawaii dachten dat hij een soort godheid was. Nu, tweehonderd jaar later, rijden ze in dezelfde auto’s als wij. En kijken tv.’


  ‘Ze werden onderworpen,’ bracht Harry daar tegenin. ‘Ze hadden geen kans, niet tegen kanonnen.’


  ‘Maar ze hebben Cook gedood, of niet?’


  ‘Zinspeel je op een soort verzetsbeweging?’ vroeg Harry.


  ‘We lopen te ver op de dingen vooruit.’


  ‘Dat is verdomd waar. Laten we ons aan de feiten houden.’


  Harry klapte het boek op zijn schoot dicht. ‘Je wilt weten hoe het met mijn gezondheid is.’


  Arthur knikte. ‘Kun je reizen?’


  ‘Niet ver, niet spoedig. Gisteren hebben ze me volgepompt met tovercapsules. Die moeten mijn immuunsysteem repareren, mijn botten versterken… Duizenden kleine, tamme retro-virussen zijn aan het werk gezet. De meeste tijd voel ik me knap beroerd. Maar in elk geval heb ik de restanten van mijn haar nog. We zijn nog niet toe aan bestraling of een zware chemokuur.’


  ‘Kun je werken? Rondreizen in Californië?’


  ‘Waarheen je maar wilt, als het UCLA Medisch Centrum in noodgevallen maar binnen twee uur te bereiken is. Ik ben een wrak, Arthur. Je had mij niet moeten uitkiezen. En ik had nee moeten zeggen.’


  ‘Je kunt nog helder denken, of niet?’ vroeg Arthur.


  ‘Ja.’


  ‘Dan ben je van nut. Nodig.’


  Harry keek naar het gesloten boek op zijn schoot. ‘Ithaca heeft het er moeilijk mee.’


  ‘Ze leek opgewekt.’


  ‘Ze is geen goede actrice. Maar ’s nachts, als ze slaapt, is haar gezicht… dan huilt ze.’ Harry’s eigen ogen werden vochtig toen hij daaraan dacht, en terwijl hij opkeek naar Arthur leek hij opeens een stuk minder oud, bijna een jongen. ‘Jezus. Ik ben blij dat ik degene ben die misschien doodgaat. Als het andersom was en zij dit moest doormaken, zou ik me veel ellendiger voelen dan ik me nu voel.’


  ‘Je gaat niet dood,’ zei Arthur op besliste toon. ‘We zijn bijna in de eenentwintigste eeuw. Leukemie is lang niet meer zo dodelijk als vroeger.’


  ‘Voor kinderen niet, Arthur. Maar voor mij…’ Hij stak zijn handen op.


  ‘Als jij ons verlaat zal ik verdomd ontroostbaar zijn.’ Hij voelde dat zijn ogen, geheel tegen zijn wil, vochtig werden. ‘Denk daaraan.’


  Harry zweeg een poosje. ‘Gods Smidse,’ zei hij tenslotte, hoofdschuddend. ‘Als dat ooit in de kranten komt…’


  ‘Nu even niet alle nachtmerries tegelijk,’ zei Arthur. Harry riep Ithaca en vroeg haar een logeerkamer voor Arthur in gereedheid te brengen. Terwijl zij dat deed belde Arthur naar Oregon; het was de eerste keer sinds twee dagen dat hij de kans had.


  Zijn gesprek met Francine duurde maar kort. Er was niets dat hij haar mocht vertellen, behalve dat het hem goed ging. Ze was terughoudend genoeg – en kende hem goed genoeg – om geen toespelingen te maken op de krantenberichten.


  Toch was het telefoontje niet voldoende. Na afloop miste Arthur zijn gezin meer dan ooit.
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  Australië, 20 oktober (USA, 19 oktober)


  


  


  De hoofdfilm die tijdens de Qantas-vlucht naar Melbourne over de hoofden van de passagiers heen werd geprojecteerd op een miniem schermpje werd voorafgegaan door een journaal. Arthur keek op van zijn disk-lezer en de ordner met stukken. Naast hem zat een oudere heer in een grijswollen visgraatkostuum een beetje te soezen.


  Het scherm werd gevuld door een computeranimatie van het beeldmerk van het Australische Associated Press News Network, begeleid door opgewonden jazzklanken. Daarna verscheen het nogal alledaagse, doorleefde gezicht van de voornaamste presentatrice van het AAPN in beeld: Rachel Vance wierp de doezelige passagiers in de half donkere cabine een vriendelijke glimlach toe.


  ‘Goedendag. Ons hoofdonderwerp vandaag is natuurlijk nog steeds dat van de Centralische buitenaardsen. Wederom heeft er gisteren een gesprek plaatsgevonden tussen Australische geleerden en de robots, die wegens hun uiterlijk in de volksmond met vertedering ‘Flesjes’ worden genoemd. Hoewel de informatie die tijdens dit gesprek werd uitgewisseld niet is vrijgegeven, heeft een zegsman van de regering bevestigd dat de geleerden nog steeds bezig zijn met astronomie en theoretische natuurkunde en dat het onderwerp biologie nog niet aan de orde is gekomen.’


  De woordvoerder verscheen in beeld. Zijn gezicht was inmiddels vertrouwd geworden. Arthur luisterde met een half oor. Hij had het allemaal al eens gehoord. ‘We hebben geen informatie ontvangen over het aantal levensvormen in de melkweg. Met andere woorden: we weten nog niet hoeveel planeten bewoond zijn, of welke soorten wezens er zijn aan te treffen…’


  Zijn gezicht maakte via een fade-out plaats voor een opname van de drie Flesjes die zich zwevend boven een onverharde weg naar de vergadertrucks begaven welke op het droge spinifex grasveld naast de kunstmatige rots waren neergezet. Die zwevende manier van voortbewegen van de robots was nog steeds iets spookachtigs, nog steeds onthutsend. De beweging kon het bewijs zijn van een onvoorstelbaar geavanceerde technologie… maar net zo goed een visueel trucje, een geintje om de primitieve inboorlingen te epateren.


  Vance kwam weer in beeld, inclusief haar onveranderlijk warme glimlach. ‘De Washington Post en de New York Times melden vandaag dat de restanten van een oude vulkaan bij Death Valley, Californië, zijn afgesloten voor het publiek. De Post legt een verband tussen deze afzetting en de verdwijning van drie mannen en een vrouw, welke zouden worden vastgehouden door militaire autoriteiten in Californië.’


  Niets nieuws, maar dichterbij… gevaarlijk dichterbij. Arthur leunde achterover in zijn stoel en staarde door het raampje naar de oceaan en de wolken die duizenden meters onder hem voorbijgleden. Onmetelijk, dacht hij. Het lijkt wel of er niets anders bestaat. Zee en wolken. Ik zou mijn hele leven kunnen reizen en nóg niet alles zien… Dit was niet zozeer een bewijs van het formaat van de Aarde als wel een relativering van zijn eigen leventje, zijn eigen gedachten.


  Hij probeerde een dutje te doen. Ze zouden over een paar uur in Melbourne landen en hij voelde zich nu al uitgeput.


  


  


  De Rots, die nog steeds geen naam had gekregen, nam in het vroege ochtendlicht ongeveer achthonderd meter van de horizon in beslag – van bodem tot top feestelijk gekleurd in lagen van rood en violet en oranje. De hemel erboven was van een lichtjes trillend blauwgrijs vol microscopisch kleine stofdeeltjes, een voorbode van de hitte. Het was hier lente, maar er was weinig regen gevallen. Er was nauwelijks een zuchtje wind. Arthur sprong uit de plompe, dikbandige, grijze stafauto van de Koninklijke Australische Landmacht in het rode stofzand en staarde over de goudkleurige vlakte voor de rots. De adviseur wetenschapszaken, David Rotter jack, stapte naast hem uit. Op minder dan tien meter afstand liep de eerste ring van de omheining, aan de bovenkant versterkt met prikkeldraad. De afzetting maakte een flauwe bocht door een landschap van laag, zilvergrijs struikgewas en spichtige spinifexen.


  Quentin Bent liep met korte, haast gretige passen over het rode zandpad naar de rand van de weg. Bent was midden veertig, van gemiddelde lengte, zwaar gebouwd. Hij had een blozend gezicht, een naar voren stekende kuif van grijze haren, een goedlachse mond en een opmerkzame, pessimistische oogopslag. Hij stak als eerste Rotterjack zijn hand toe. Bents assistenten, Forbes en French, hadden Charles Warren, de geoloog van de Kent State Universiteit, in een andere legerauto begeleid.


  ‘Meneer Arthur Gordon,’ zei Bent terwijl hij Arthur de hand drukte. ‘Ik ben net klaar met het lezen van het tussentijdse verslag van de Amerikaanse taakgroep. Voornamelijk uw werk en dat van meneer Feinman, neem ik aan?’


  ‘Ja,’ zei Arthur. ‘Ik hoop dat het duidelijk was?’


  ‘Maar al te duidelijk,’ zei Bent. Hij stak zijn neus een eindje omhoog, alsof hij de lucht goed wilde insnuiven, maar hield zijn blik op Arthur gevestigd. ‘Onthutsend. Heren, ik heb bericht ontvangen van onze Flesjes – zo worden ze hier tegenwoordig genoemd, en daar kunnen ze weinig bezwaar tegen hebben, nietwaar? – dat zij om twaalf uur vanmiddag een ontmoeting met ons zullen hebben in wagen drie.’ Bijna buiten adem vervolgde hij: ‘Elke dag… reizen ze van de Rots naar onze vergader wagen. Ze gaan nooit ver uit de buurt van de Rots vandaan. Voordien zullen we ontbijten in de mess-wagen en dan een tochtje in de omgeving maken, als u zich daartoe in staat voelt. Hebt u voldoende nachtrust gehad, Dr. Gordon, meneer Rotterjack, Dr. Warren?’


  ‘Het gaat wel,’ zei Rotterjack. Hij had kleine oogjes.


  Bent wierp hem een glimlach toe en ging hen met zijn korte pasjes voor. ‘Volg me,’ zei hij.


  Arthur kwam naast Warren te lopen, een man van gemiddelde lengte en lichaamsbouw. Hij had piekerig, uitdunnend bruin haar, dat slordig over een kale plek was gekamd, en grote ogen boven een lange neus. ‘Hoe ziet het ding eruit?’


  ‘Ongeveer zoals Ayers Rock, maar dan kleiner,’ antwoordde Warren hoofdschuddend. ‘Minder overtuigend dan die sintelkegel in Death Valley. Eerlijk gezegd zou het me niet hebben verbaasd zoiets in Disneyland aan te treffen.’


  


  


  Het ontbijt verliep gladjes. Ze werden voorgesteld aan een reeks wetenschapsmensen die zich met de Rots bezighielden, waaronder het hoofd van het team mineralogen, Christine Carmichael. Ze legde uit dat de mineralen waaruit de Rots bestond allemaal duidelijk van de Aarde afkomstig waren; de camouflage rondom het schip was dus niet vanuit de ruimte meegebracht. Arthur probeerde zich voor te stellen hoe ze de Rots dan hadden opgebouwd, zonder dat een mens het zag, maar zijn verbeelding schoot te kort.


  De andere gesprekjes waren kort. Bent had maar drie vragen: hoe ze het nieuws naar buiten dachten te brengen (er waren nog geen plannen, antwoordde Rotterjack), wat zij dachten van dat verhaal van de Gast over planeten verzwelgende machines uit de ruimte (dat had eerlijk geklonken) en of zij geloofden dat er een verband was tussen de sintelkegel in Death Valley en de Rots.


  Rotterjack gaf een ontwijkend antwoord. Warren meende dat hij nog te kort bij het project betrokken was om een gefundeerde opinie te kunnen hebben. Arthur knikte een keer: er was wel degelijk een verband.


  ‘Twee interstellaire bezoekers in één jaar is een beetje veel van het goede, hè?’ zei Bent.


  ‘Het lijkt me hoogst onwaarschijnlijk,’ vond Arthur.


  ‘Maar niet onmogelijk?’ drong Bent aan.


  ‘Niet letterlijk onmogelijk, maar moeilijk denkbaar.’


  ‘Maar anderzijds hebben wij met ons allen geen flauw idee wat zich daar in de ruimte allemaal afspeelt, nietwaar?’ zei Forbes terwijl hij zijn helblonde haren met een hand naar achteren wreef.


  ‘Er kan wel een hele golf van machine-migraties aan de gang zijn, die eindelijk onze omgeving heeft bereikt,’ voegde French daaraan toe. ‘Misschien zijn er allerlei beschavingen die volgens hetzelfde evolutionaire tijdschema tot rijpheid zijn gekomen en die nu allemaal, net als regendruppels uit een wolk, van die machines laten…’


  Bent boog zich naar voren boven zijn nu lege bord, dat een biefstuk, eieren en fruit had bevat. ‘Wij zijn hier een optimistisch stel, Dr. Gordon. Onze natie is jonger dan de uwe. Laat ik maar ronduit zeggen dat we er belang bij hebben dat dit een goede zaak blijkt te zijn. De premier en het kabinet, om over de eerwaarde Caldecott nog te zwijgen…’ Hij keek breed grijzend om zich heen en Forbes en French beantwoordden die grijns met een kopie ervan. ‘Wij allen geloven dat dit voorval ons kan opstuwen in de vaart der volkeren. Er zouden hier enorme centra van activiteiten ontstaan: bouw, onderwijs, research. Ook als uw pakket in Death Valley iets vreselijks is, en daar heeft het de schijn van, dan nog zullen we wellicht vasthouden aan het idee dat onze Rots iets heel anders is. Ook als dat misschien slecht voor ons afloopt. Ben ik duidelijk?’


  ‘Volstrekt,’ zei Rotterjack. ‘We zouden het graag met u eens zijn.’ Hij keek even naar Arthur.


  ‘Maar dat gaat helaas niet,’ zei deze.


  ‘Voor het ogenblik dus vriendschappelijk verschil van mening en openheid van geest. Heren, er staat een helikopter voor ons klaar.’


  In het licht van de late ochtend waren de kleuren van de Rots getemperd tot een helder roodbruin, doorschoten met oker. Arthur keek door het concentrische netwerk van de kleine krasjes in het plexiglas van de venstertjes van de helikopter en schudde zijn hoofd. ‘De details zijn verbluffend,’ schreeuwde hij boven het gieren van de motoren en het luide windgeraas van de wieken uit.


  Warren knikte en kneep zijn ogen dicht tegen een plotseling binnenvallende straal zonlicht. ‘Zeker, het is echt graniet, maar zonder enige afschilfering. En met een verticale gelaagdheid, wat voor dit gebied helemaal verkeerd is – dat past beter in de buurt van bijvoorbeeld Ayers Rock. En waar zijn de sporen van wind en regen? Waar zijn de spleten, de holten? Het is een redelijk geloofwaardige imitatie – behalve voor iemand die toevallig geoloog is. Maar mijn voornaamste vraag is deze: Waarom al die moeite om een namaakrots te maken als ze van tevoren wisten dat ze naar buiten zouden komen?’


  ‘Op sommige van onze vragen hebben ze geen expliciet antwoord gegeven,’ gaf Bent toe. ‘Recht onder ons is de opening die de Flesjes gebruiken als ze te voorschijn komen om met ons te praten. We hebben nog twee andere openingen gevonden, allebei nogal klein – niet meer dan een meter in doorsnee. Daardoor is niets naar buiten gekomen. We hebben er niemand op uitgestuurd om die gaten te onderzoeken. We vinden het beter hen maar te vertrouwen. Een gegeven paard niet in de bek te kijken, nietwaar?’


  Arthur knikte, maar er stond twijfel op zijn gezicht.


  ‘Wat zou u dan hebben gedaan?’ vroeg Bent met een spoortje ergernis en verwarring in zijn stem.


  ‘Hetzelfde, denk ik,’ zei Arthur.


  De helikopter maakte twee rondjes om de Rots en landde vervolgens vlak bij de vergaderwagen. Het kabaal van de motoren nam af tot een monotoon gebrom en de wieken kwamen langzaam tot stilstand. Arthur, de Australiërs en Rotterjack liepen over het rode stof en het erwtengrote grind naar de grijs en wit geschilderde trailer. Deze stond op zware ijzeren stutten en betonblokken een meter boven de grond, waardoor de acht kolossale wielen een beetje zielig in de lucht hingen.


  Bent haalde een sleutelring te voorschijn en maakte de witgeschilderde aluminium deur open, waarna hij Gordon, Rotterjack en Warren voor liet gaan, maar zelf naar binnen ging voor Forbes en French. Binnen was het zachte gezoem van een air-conditioning te horen. Arthur veegde zijn voorhoofd droog met een zakdoek en genoot van de koele lucht. Forbes en French schoven enkele stoelen bij aan de sobere vergadertafel. French schakelde een beeldscherm in en zittend keken ze naar de opening in de Rots, gespannen wachtend op het moment dat de Flesjes voor de dag zouden komen.


  ‘Hebben ze nooit gevraagd of ze ergens anders heen konden?’ informeerde Arthur.


  ‘Nee,’ antwoordde Bent. ‘Zoals ik al zei: ze blijven steeds in de buurt.’


  ‘En ze hebben niet onthuld of er binnenkort nog andere landingen volgen?’


  ‘Nee.’


  Arthur trok zijn wenkbrauwen op. Drie glanzende voorwerpen in de vorm van een buikfles kwamen uit het twee meter brede gat te voorschijn, zakten naar beneden en bleven dertig of veertig centimeter boven de ruige grond hangen. In een sierlijk, ontwijkend zigzagpatroon legden ze vervolgens de halve kilometer afstand tussen de Rots en de trailer af, zij aan zij – als western-helden op weg naar een showdown, dacht Arthur even.


  Zijn handen trilden. Rotterjack boog zich naar Arthur toe en zei op nuchtere toon: ‘Ik ben bang. U?’


  Bent keek hen beiden aan met een mengeling van somberheid en spanning in zijn blik.


  Wij hebben hem onze nachtmerrie binnengehaald. Hij was onschuldig voordat wij er ons mee kwamen bemoeien. Hij was in de wetenschapshemel beland.


  Aan het andere einde van de trailer ging een breed luik open, Er kwam een vlaag hete lucht naar binnen, en de hete, stoffigzoete geur van de mulga’s. In de felle zonnegloed buiten zagen ze de Flesjes over een geleidelijke bodemverhoging in de vorm van een brede oprit tot in de trailer zweven. Daar groepeerden ze zich aan de andere kant van de vergadertafel. Het luik klapte weer naar beneden. De compressor van de air-conditioning op het dak zoemde zachtjes.


  Arthur nam de glimmende robots nauwkeurig op. Afgezien van hun vorm en de blauwig-metalen glans van hun oppervlak was er echter niets te zien. Geen voelhoorns, geen ogen, geen geluiden producerende membranen of uitstekende ledematen. Niets van dat alles.


  Bent boog zich naar voren. ‘Welkom. Dit is onze vijftiende ontmoeting en ik heb deze keer drie gasten uitgenodigd aanwezig te zijn. Later zullen er meer komen. Gaat het goed met u? Is alles naar wens?’


  ‘Alles is naar wens,’ antwoordde de middelste robot. Zijn stem was een dubieus soort tenor – niet die van een man, maar ook niet die van een vrouw. De intonatie en het aangeleerde Australische accent waren perfect. Arthur kon zich bij die stem gemakkelijk een beschaafde jongen uit de betere kringen voorstellen.


  ‘Deze heren, David Rotterjack, Charles Warren en Arthur Gordon, zijn van een bevriend land, de Verenigde Staten van Amerika, hierheen gereisd om met u te spreken en enkele belangrijke vragen te stellen.’


  ‘Gegroet, meneer Rotterjack, meneer Warren en meneer Gordon. Vragen zijn altijd welkom.’


  Rotterjack keek verbluft. Aangezien hij kennelijk niet van plan was als eerste te spreken, keek Arthur het middelste Flesje aan en zei: ‘We zitten met een probleem.’


  ‘Ja.’


  ‘In ons land bevindt zich een voorwerp dat op het uwe lijkt, maar dan vermomd als een vulkaankegel. Uit het binnenste daarvan is een biologisch wezen gekomen.’ Hij gaf een beknopt relaas van de daaropvolgende gebeurtenissen en verbaasde zich over de ogenschijnlijke kalmte waarmee hij dat voor elkaar kreeg. ‘Het is duidelijk dat het verhaal van dit wezen in tegenspraak is met dat van u. Wilt u zo vriendelijk zijn ons die tegenspraak te verklaren?’


  ‘Ze slaat helemaal nergens op,’ zei de middelste robot. Arthur moest een plotselinge neiging om achteruit te deinzen en weg te rennen onderdrukken. De stem van de machine klonk effen, volmaakt beheerst, ietwat hooghartig. ‘Bent u zeker van uw feiten?’


  ‘Zo zeker als ons mogelijk is,’ zei Arthur. Zijn eerdere vluchtneiging maakte plaats voor ergernis, later boosheid. Ze gaan zich dus echt van de domme houden. Wel allejezus!


  ‘Dit is hoogst merkwaardig. Hebt u opnamen van deze gebeurtenissen, of andere beelden die we kunnen bekijken?’


  ‘Ja.’ Arthur legde zijn tas op de tafel en haalde er een map met kleurenfoto’s uit. Hij spreidde de foto’s naast elkaar uit, maar de Flesjes maakten geen zichtbare bewegingen om ze te bestuderen.


  ‘We hebben uw bewijsmateriaal geregistreerd,’ zei de centrale robot. ‘Onze verbazing blijft. Kan dit misschien worden toegeschreven aan een of ander soort wrijving tussen uw naties?’


  ‘Zoals meneer Bent heeft gezegd: onze landen zijn met elkaar bevriend. Er bestaat praktisch geen wrijving tussen ons.’


  Het bleef enkele seconden stil in de vergaderruimte. Toen zei Rotterjack: ‘Wij geloven dat beide apparaten – het uwe en het sintelkegelobject in Californië – onder controle staan van een en hetzelfde… eh… volk, dezelfde groep. Kunt u bewijzen dat wij ons daarin vergissen?’


  ‘Groep? Suggereert u dat het andere object, indien het bestaat, onder onze controle is?’


  ‘Ja,’ zei Arthur. Rotterjack knikte.


  ‘Dat is onzin. Onze missie hier is duidelijk. We hebben al uw onderzoekers laten weten dat we de mensheid op vriendelijke en doelmatige manier willen begeleiden op weg naar de cultuur en de techniek van andere intelligenties. Wij hebben geen dreigementen geuit.’


  ‘Nee, dat klopt, integendeel,’ zei Bent op verzoenende toon. ‘Is het misschien mogelijk dat er binnen uw soort groeperingen bestaan die zich verzetten tegen uw doelstelling? Dat sommigen misschien proberen uw werk te saboteren?’


  ‘Dat is niet waarschijnlijk.’


  ‘Kunt u dan een andere verklaring geven?’ vroeg Bent, die zo te zien behoorlijk gefrustreerd raakte.


  ‘Wij zien geen verklaring. Ons voertuig is niet toegerust om planeten te verzwelgen.’


  Arthur haalde een ander stapeltje foto’s te voorschijn en legde ze voor de robots neer. ‘Een half jaar geleden is een van de manen van Jupiter… U weet wat Jupiter is?’


  ‘Ja.’


  ‘De zesde maan, Europa, is verdwenen. We hebben er nog steeds geen spoor van kunnen terugvinden. Kunt u ons daarvoor misschien een verklaring geven?’


  ‘Nee, dat kunnen wij niet. Wij zijn niet verantwoordelijk voor dat soort grootschalige verschijnselen.’


  ‘Kunt u ons helpen deze raadsels op te lossen?’ vroeg Bent, nu met een eerste spoortje van wanhoop in zijn stem. Hij begon kennelijk hetzelfde angstgevoel te krijgen dat alle direct betrokkenen bij het Amerikaanse spookschip al een hele poos kenden. De dingen klopten niet met elkaar. Een gebrek aan uitleg in dit stadium kwam eigenlijk neer op een vorm van provocatie…


  ‘Wij hebben voor geen van deze verschijnselen een verklaring.’


  Daarna, op verzoenende toon: ‘Ze zijn inderdaad raadselachtig.’


  Bent keek Arthur aan. Zo komen we nergens! ‘Misschien kunnen we dan nu maar beter overstappen op de geplande gespreksonderwerpen van vandaag.’


  De robot bleef een aantal seconden zwijgen. Zichtbaar zenuwachtig kneep Bent zijn op het tafelblad rustende handen samen.


  ‘Misschien is het een communicatieprobleem,’ zei de robot.


  ‘Misschien is er voor al deze moeilijkheden een oplossing. De afgesproken onderwerpen van gesprek zijn niet gewichtig. We zullen deze bijeenkomst laten vervallen en elkaar op een later moment weer ontmoeten.’


  Zonder nog iets te zeggen of te reageren op de beleefde tegenwerpingen van Quentin Bent verhieven de Flesjes zich, zweefden van de tafel weg en vertrokken door het inmiddels weer geopende luik. Nogmaals sloeg een walm van woestijnhitte de mannen in de trailer tegemoet voordat het luik weer dicht was.


  Verbluft door het abrupte einde van het gesprek wisten ze niets beters te doen dan elkaar aan te staren. Bent leek op de rand van tranen.


  ‘Oké,’ zei hij terwijl hij ging staan. Hij keek naar de tv-monitor die hoog in een van de hoeken hing. Camera’s volgden de Flesjes tijdens hun terugkeer naar de Rots. ‘We zullen nu…’


  Er klonk een luide explosie en de trailer trilde op zijn grondvesten. Arthur viel van zijn stoel en kwam in botsing met die van Rotterjack. Het leek wel een vertraagde film, dacht hij, al vallend.


  Het is begonnen. Hij landde op zijn handen en zijn achterwerk en ging vlug overeind staan, zich vasthoudend aan een tafelpoot. Bent wees naar de monitor, die wel trilde in zijn ophangframe, maar het nog steeds deed. De Flesjes waren verdwenen.


  ‘Ze zijn ontploft,’ zei hij. ‘Ik heb het gezien. Heeft iemand anders het gezien – op het beeldscherm? Ze zijn gewoon ontploft!’


  ‘Jezus,’ zei Rotterjack.


  ‘Heeft iemand ze misschien neergeknald?’ vroeg Forbes met een achterdochtige blik op Rotterjack en Arthur.


  ‘God mag het weten,’ zei Bent. Ze kropen de trailer uit en volgden een wanordelijk samengestelde groep van wetenschapsmensen en soldaten naar de plaats waar de Flesjes voor het laatst waren gezien. Vijftig meter bij de trailer vandaan waren er drie kraters in de woestijnbodem ontstaan, ieder ongeveer drie meter in doorsnee. Voor de rest hadden de robots geen sporen achtergelaten brandvlekken noch metaalscherven.


  Quentin Bent stond voorovergebogen met zijn handen op zijn knieën en keek, vloekend en tierend, over de oogverblindende vlakte naar de Rots in de verte. ‘Wat is er gebeurd? Wat is er verdomme allemaal gaande?’


  ‘Er is niets over,’ zei Forbes. French knikte heftig. Zijn gezicht was rood als een biet. Beiden keken ze steeds opnieuw naar de Amerikanen: Hun schuld.


  ‘Weet u het?’ vroeg Bent hardop, zich tot Arthur wendend.


  ‘Nee,’ antwoordde deze.


  ‘Vliegtuigen, raketten…’ Bent was bijna niet meer te verstaan.


  ‘We hebben geen vliegtuigen gehoord…’ begon French.


  ‘Ze hebben zichzelf vernietigd,’ zei Arthur op kalme toon. Hij liep om de kraters heen, voorzichtig, om geen sporen uit te wissen.


  ‘Dat is verdomme godsonmogelijk!’ schreeuwde Bent.


  ‘Helemaal niet.’ Arthur voelde een inwendige kilte alsof hij een flinke brok droog ijs had geslikt. ‘Hebt u Liddell Hart gelezen?’


  ‘Waar hebt u het goddomme nou weer over?’ gilde Bent. Hij kwam met gebalde vuisten op Arthur af en deinsde vervolgens weer terug, onzeker. Rotterjack bleef bij de andere mannen en de kraters uit de buurt.


  ‘Het boek Strategie van Sir Basil Liddell Hart.’


  ‘Ik heb het gelezen,’ zei Rotterjack.


  ‘Jullie zijn gek,’ zei French. ‘Jullie zijn allemaal krankjorum!’


  ‘We hebben het hele gebeuren op video,’ zei Forbes terwijl hij zijn handen omhoogstak om zijn collega’s te kalmeren. ‘We moeten de band eens goed bekijken. We kunnen dan zien of ze geraakt zijn door een projectiel of een ander wapen.’


  Arthur wist heel zeker dat hij niet gek was. Hij begon het nu te begrijpen. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik leg het wel uit als we er allemaal weer wat beter voor de stemming zijn.’


  ‘Mijn reet!’ zei Bent, die weer enigszins tot zichzelf leek te komen. ‘Ik wil dat het team natuurkundigen meteen hierheen komt. En ik wil dat er nu direct een boodschap naar de Rots wordt gestuurd. Als er hier een oorlog begint wil ik niet de schijn laten bestaan dat wij begonnen zijn.’


  ‘We hebben nooit boodschappen verzonden naar de Rots en ook nooit ontvangen,’ zei Forbes hoofdschuddend.


  ‘Kan me niet verdommen. Stuur een boodschap op alle frequenties waarover we beschikken. Deze boodschap. Niet verantwoordelijk voor de vernietiging van de gezanten. Gesnapt?’


  Forbes knikte en ging terug naar de trailer om het bevel door te geven.


  ‘Meneer Gordon, ik zal mijn uiterste best doen om in de juiste stemming te komen. Wat heeft dit alles in godsnaam met strategie te maken?’


  ‘De indirecte benadering,’ zei Arthur.


  ‘En dat wil zeggen?’


  ‘Benader je vijand nooit van een kant die hij verwacht, of zodanig dat je bedoeling duidelijk is.’


  Hoe zijn gemoedstoestand verder ook was, op dit punt was Bent in elk geval snel, van begrip. ‘U bedoelt dat dit hele gedoe een krijgslist is geweest?’


  ‘Dat denk ik.’


  ‘Maar dan was uw Gast ook zo’n krijgslist. Waarom zouden ze ons vertellen dat ze de planeet gaan vernietigen en er daarna voor zorgen dat die boodschap nep lijkt… Of zeggen dat ze ons komen helpen en redden, al evenzeer voor de nep?’


  ‘Geen idee,’ zei Arthur. ‘Om ons in verwarring te brengen.’


  ‘Verdomme, man, die lui zijn zo machtig als ik weet niet wat! Dat bouwt maar rotsen in een oogwenk, reist door de ruimte in enorme schepen, verzwelgt zomaar hele planeten, als u gelijk hebt – waarom zouden ze de moeite nemen ons een beetje om de tuin te leiden? Halen wij dat soort grappen soms uit voor we zo’n vervloekt mierennest in elkaar trappen?’


  Hier wist Arthur geen antwoord op. Hij schudde zijn hoofd en stak zijn handen omhoog. De hitte maakte hem duizelig. Merkwaardigerwijs – of misschien was het eigenlijk niet zo merkwaardig – maakte hij zich op dit moment vooral zorgen over de vraag hoe de president zou reageren als hij vernam wat hier gebeurd was.


  ‘We moeten eerst met Hicks praten,’ zei hij tegen Rotterjack toen ze in een auto klommen die hen zou terugbrengen naar de buitenste afzetting.


  ‘Waarom? Hebben we nog niet genoeg problemen?’


  ‘Hicks… is misschien in staat de zaak aan de president uit te leggen. Op zo’n manier dat hij luistert.’


  Rotterjack, die achter in de auto zat, dempte zijn stem tot een fluistertoon. ‘De hel zal losbreken. McClennan en Schwartz en ik zullen echt als leeuwen moeten vechten… Aan wiens kant staat u?’


  ‘Pardon?’


  ‘Stemt u voor Armageddon, of hebben we een kans?’


  Arthur wilde beginnen te antwoorden, maar hij deed zijn mond weer dicht en schudde van nee.


  ‘Crockerman gaat uit zijn bol als hij dit hoort,’ zei Rotterjack.


  


  


  Arthur belde met Oregon vanaf het vliegveld van Adelaide, waar hij moest wachten op een auto die het Amerikaanse gezelschap zou komen afhalen. Hij was uitgeput van de dag zelf en de lange retourvlucht. In Oregon was het vroeg in de ochtend en Francine meldde zich met een slaapdronken stem.


  ‘Het spijt me dat ik je heb gewekt,’ zei Arthur. ‘Ik zal een paar dagen niet de gelegenheid hebben je te bellen.’


  ‘Fijn je stem weer te horen. Ik hou van je.’


  ‘Ik mis jullie allebei vreselijk. Ik voel me als een man in niemandsland. Er is niets meer echt.’


  ‘Wat kun je me zeggen?’


  ‘Niks,’ zei Arthur terwijl hij zachtjes in zijn wang kneep.


  ‘Tja, nou, dan heb ik iets voor jou. Raad eens wie er gebeld heeft?’


  ‘Ach, ik weet het niet. Wie? Toch niet…’


  ‘Geraden! Chris Riley. Hij zei dat ik het moest opschrijven. ‘Er zijn twee nieuwe, ongebruikelijke objecten ter grootte van asteroïden ontdekt, beide met een doorsnee van circa tweehonderd kilometer. Ze hebben het albedo van vers ijs – bijna puur wit. Ze bewegen zich in uiterst ongewone omloopbanen – beide hyperbolisch. Misschien wel, misschien niet, zijn het zeer jonge kometen.’ Kun jij daar iets van maken? Hij dacht van wel.’


  ‘Fragmenten van Europa?’


  ‘Wat romantisch!’ zei Francine, nog steeds slaperig. ‘Dat is precies wat hij voorspelde dat jij zou denken.’


  ‘Ga verder,’ zei Arthur, die het gevoel had dat hij steeds verder van de werkelijkheid vandaan raakte.


  Ze ging verder met het voorlezen van de boodschap. ‘‘Als het delen van Europa zijn volgen ze volstrekt onmogelijke banen, ver uit elkaar. Een van de twee zal volgend jaar een ontmoeting hebben met Venus, wanneer Venus…’ Wacht even, nu komt het tweede velletje. ‘Wanneer Venus in de hoogste conjunctie is. De andere zal einde 1997 bij Mars komen.’ Heb je dat?’


  ‘Ik geloof van wel,’ zei Arthur.


  ‘Marty slaapt nog, maar ik moest van hem vertellen dat Gauge tegenwoordig opzit en pootjes geeft op zijn bevel. Hij is daar erg trots op. En verder dat hij nu alle Tarzanboeken uit heeft.’


  ‘Keurig gedaan.’ Zijn ogen vielen dicht en hij was even van de wereld. ‘Liefje, ik ben bekaf. Ik stort in als ik niet heel gauw wat slaap kan krijgen.’


  ‘We hopen allebei dat je binnenkort weer thuis bent. Ik ben aan je aanwezigheid gewend geraakt. Het is hier erg leeg zonder jou.’


  ‘Ik hou van je,’ zei Arthur. Hij had zijn ogen nog dicht en probeerde zich haar gezicht voor de geest te halen.


  ‘Ik ook van jou.’


  Hij nam in de auto plaats naast Warren en Rotterjack. ‘Hebben jullie iets gehoord over twee ijs-asteroïden?’ vroeg hij.


  Ze schudden hun hoofd.


  ‘De ene botst waarschijnlijk op Venus en de andere zal Mars in een puinhoop veranderen. Allebei volgend jaar.’


  Warren, zo uitgeput als hij was, staarde hem met open mond aan. Rotterjack scheen zich iets af te vragen. ‘Wat heeft dat met onze situatie te maken?’ vroeg hij.


  ‘Geen idee,’ antwoordde Arthur.


  ‘Wel een verdomd toevallige samenloop van omstandigheden,’ zei Warren. Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Gaan ze Venus en Mars raken?’ vroeg Rotterjack, tot wie de consequenties langzaam begonnen door te dringen.


  ‘Volgend jaar,’ zei Arthur.


  De adviseur wetenschapszaken van de president kneep zijn lippen op elkaar en knikte langzaam terwijl hij door de ruit naar het passerende verkeer keek – dat schaars was op dit late uur. ‘Dat kan geen toeval zijn,’ zei hij. ‘Wat is er in godechristusnaam allemaal toch aan de hand?’
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  1 november, Oost-Pacific (2 november, Verenigde Staten)


  


  


  Walt Samshow bewoog zich met de elegantie van een jarenlange ervaring over de ladders van de Discoverer, met zijn handen lichtjes de leuning rakend terwijl zijn voeten de treden afroffelden.


  Steeds dook hij met zijn kin op tijd naar zijn borstbeen om zijn tanige, sproetenrijke, kale hoofd te behoeden voor een botsing met de hier en daar uitstekende schotten. Alles wat hem aan de wal oud deed lijken verdween hier: op zee was hij vitaler dan te land.


  Samshow, een lange, magere slungel van een man met een smal gezicht en lange benen, had meer dan twee derde deel van zijn eenenzeventig jaar op zee doorgebracht, eerst van 1942 tot 1952 bij de marine, daarna meer dan veertig jaar als oceanografisch onderzoeker.


  Diep in het binnenste van het schip, in een voor de rest lege laadruimte, bevonden zich zijn huidige troetelkinderen: drie rechtop staande, manshoge, staalgrijze, cilindervormige gravimeters die de zwaartekrachtlijnen van de trog op tien kilometer meter diepte in kaart moesten brengen. Het was nu de zesde keer dat de Discoverer over de Ramapo-diepte voer. De zee rondom de romp was haast glazig om te zien, zo kalm, en het schip bewoog zich met een constante snelheid van tien knopen voorwaarts, zo stabiel als een rots. Kortom: de omstandigheden waren ideaal voor dit soort werk. Na de zes reeksen metingen zouden ze waarschijnlijk wel een nauwkeurigheid van plus of min twee milligals kunnen bereiken.


  Samshow belandde op de bodem van de laadruimte en bewoog zich lichtvoetig over het met kurkplaat bedekte staal. Zijn veel jongere partner, David Sand, glimlachte hem toe. Zijn gezicht had een groenrode lijkkleur in het licht van de monitor. Samshow stak de afgedekte aluminium pan die hij van de mess mee naar beneden had gebracht naar voren.


  ‘Wat schaft de pot?’ vroeg Sand. Hij was half zo oud als Samshow en bijna anderhalve keer zo zwaar: een sterke man met een breed gezicht, bleekblauwe ogen en een kleine mopsneus, en met een dikke, verwarde, roodbruine haardos. Samshow deed het deksel van de pan. Ergens diep in het achterhoofd van de oude oceanograaf was Sand een van zijn vele zonen geworden. Hij behandelde zijn jeugdige assistenten met dezelfde strenge liefde die hij een eigen kind zou hebben geschonken. Sand wist dat en stelde het op prijs. In zijn hele loopbaan zou hij waarschijnlijk nooit meer een betere leraar, partner en vriend tegenkomen dan Walt Samshow.


  ‘Gebakken tong, spinazie en bieten,’ zei Samshow. De Filippijnse kok van het schip was trots op de speciale westerse maaltijden die hij twee keer per week opdiende.


  Sand trok een grimas en schudde zijn hoofd. ‘Daar word ik loeizwaar van. Als dat de meetresultaten maar niet bederft!’ Samshow zette de platte pan naast hem neer en keek naar de gravimeters die in een driehoek waren opgesteld: twee in de hoeken en de derde in het midden van het tegenoverliggende schot.


  ‘Ik zou deze ongelooflijke avond niet graag bedorven zien,’ vervolgde Sand mompelend. Hij drukte geconcentreerd op een paar toetsen, knikte naar het beeld op de monitor en pikte met een vork een stukje biet op.


  ‘Is het zó mooi?’


  ‘Praktisch volmaakt,’ zei Sand. ‘Ik eet dit op en dan kun je me over een uurtje aflossen.’


  ‘Je ogen vallen dadelijk uit hun kassen,’ waarschuwde Samshow.


  ‘Ik ben nog jong,’ zei Sand. ‘Dan laat ik wel een nieuw paar groeien.’


  Samshow grijnsde, liep terug naar de ladder en ging via een doolhof van gangen en luiken naar het dek. De Stille Oceaan omringde het schip als een dikke, trage stroop met rimpels van iriserend zilver en fluwelig zwart. De lucht was ongewoon droog en helder. De hele hemel was bezaaid met sterren, tot op enkele graden van het verse zilver van de maan – een klein bakentje in de gapende afgrond van de nacht. Samshow steunde met zijn voeten op de ankerketting bij de boeg en zuchtte van tevredenheid.


  Het was een lange werkweek geweest en hij was moe op de manier die hem beviel: de plezierige mengeling van uitputting en voldaanheid na het behalen van bevredigende resultaten.


  Hij keek op zijn zaknavigator, die op een signaal van een Navstar was afgestemd. Hij las de lichtgevende symbolen die zijn positie aangaven: O142°32’10’ N30°45’20’. De Discovery bevond zich dus ongeveer honderddertig kilometer ten oosten van het eiland Toru. Over een uur of vier zouden ze rechtsomkeert kunnen maken voor een zevende passage.


  Hij liet tevreden een flinke boer en begon vervolgens ‘O heerlijk parelsnoer’ te fluiten.


  Samshow had een echtgenote overleefd na een stormachtig, maar heerlijk huwelijk van dertig jaar, de grote liefde in zijn leven. Nu had hij twee goede vrouwen die dol op hem waren wanneer hij aan wal was, ongeveer zeven maanden per jaar. De ene woonde in La Jolla, een wat gezette, rijke weduwe, en de andere, een zwartharige Filippijnse, dertig jaar jonger dan hij en in de verte verwant aan de al lang verdwenen en betreurde president Magsaysay, in Manila.


  Het was een warme, merkwaardig droge nacht, rustig en kalm, een nacht voor diepe gedachten en oude herinneringen. Hij voelde een plotselinge aanvechting tot luiheid: Val maar dood met je wetenschap, wat heb je nou helemaal aan die perfecte resultaten van plus of min twee milligals. Liever zou hij ergens op een strand lopen om te kijken naar het veelkleurig breken van eindeloos aanrollende golven. De aanvechting verdween weer, maar iets van het gevoel bleef vaagjes hangen. Dit was een van de manieren waarop zijn lichaam hem af en toe liet weten dat hij nu toch echt oud begon te worden. Hij draaide zich om, stapte over de ketting heen en bleef plotseling roerloos staan omdat hij in de bovenste helft van zijn gezichtsveld iets vreemds zag.


  Hij wierp zijn hoofd in de nek. Een minuscuul lichtpuntje beschreef vanuit het noorden een snelle baan langs de hemel; een satelliet, dacht hij, of een meteoor. Het was niet goed meer te zien.


  Het lichtje was al bijna tussen de sterren verdwenen toen het plotseling hevig opflakkerde en twee duidelijk te onderscheiden lichtflitsen uitzond in zuidelijke richting – minstens drie graden lang.


  De lichtstralen zetten de hele zee in een akelige, tinkeurige gloed en doofden toen uit. Het nu veel zwakker geworden lichtje passeerde pal boven zijn hoofd. Hij noteerde in zijn gedachten de juiste positie – ongeveer ter hoogte van vier uur – en probeerde vast te stellen welk sterrenbeeld daarbij hoorde, toen het object nogmaals oplichtte, zo’n twintig graden zuidelijker, maar nu veel kleiner bleef, als een vurige speldenknop. Zo’n meteoor had hij nog nooit gezien – een echt feestexemplaar dat aan- en uitging als een vuurtoren.


  ‘Hé, daar, op de brug! Kijk eens naar boven!’ riep hij. ‘Hé, jongens, moet je eens zien!’


  Het lichtpuntje vervolgde zijn benedenwaartse baan, maar niet zo snel dat het moeilijk te volgen was. Een paar minuten later raakte het de horizon en verdween, met achterlating van kleine, zwevende groene en rode vlekjes op zijn netvlies.


  Waar het de horizon had ontmoet spoot een zuil van water en stoom de hoogte in, amper zichtbaar in het maanlicht, die gepaard ging met een halo van nevel op een graad of tien daarboven.


  ‘Jezus,’ zei Samshow. Hij begaf zich naar de brug om te vragen of iemand anders het fenomeen eveneens had gezien. Niemand had gereageerd op zijn geschreeuw. Hij was halverwege de trap naar boven toen het schip vreselijk begon te trillen als een grote gong waarop zojuist iemand een harde slag had gegeven. Hij bleef even staan, verbluft door de beving, en klom toen verder naar de brug.


  De eerste officier, een jonge Chinees die Chao heette, keek op van zijn besturingspaneel. De brug en de meeste instrumenten waren gehuld in een dof rood licht om het nachtelijk zicht niet te bederven. ‘Flinke storm op komst,’ zei Chao terwijl hij naar het statusscherm wees. ‘En snel. Een tyfoon, een windhoos, ik weet het niet.’


  Vier mannen kwamen de brug op vanuit drie verschillende ingangen en vele anderen lieten via de intercom van zich horen.


  ‘Een meteoor,’ legde Samshow uit. ‘Viel als een baksteen naar beneden en maakte een geweldige klap ongeveer dertig kilometer zuidelijk.’


  Kapitein Reed, die twintig jaar jonger was dan Samshow, maar nog vergrijsder leek dan deze, kwam vanuit zijn cabine op de brug en keek hem sceptisch aan. ‘Wat is er aan de hand, meneer Chao?’ vroeg hij.


  ‘Een stormvlaag, kapitein,’ zei Chao. ‘Verdomd stevige storm. Komt snel dichterbij.’ Hij wees naar de uitvergrote radarbeelden.


  Een zeisvormige blauwe en rode wolkenformatie joeg in hun richting. De storm was ook door het boegvenster al te zien.


  David Sand kwam met een rode kop, vloekend, van zijn benedendekse werkplek naar boven. ‘Walt, wat het ook geweest is: het heeft de hele boel grondig verpest! We hebben een… Jezus Christus!’ Hij deinsde achteruit bij het zien van het zichtbaar naderbij komende stormfront en begon weer te vloeken. ‘Het ging net zo lekker, maar opeens werd de grafiek ontsierd door een geweldige piek.’


  ‘Een piek?’ vroeg kapitein Reed.


  ‘Een storing. Extreme kortegolf. De lijn schoot naar beneden, bleef even op nul, en ging vervolgens weer langzaam omhoog. De zaak is geruïneerd! We moeten de instrumenten opnieuw kalibreren. Misschien moeten we ze alle drie wel terugsturen naar Maryland.’


  De kapitein gaf opdracht de steven in de richting van de storm te wenden. Overal op het schip klonken waarschuwingen: gefluit, geschreeuw, elektrische bellen.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Sand. Zijn kwaadheid maakte eindelijk plaats voor bezorgdheid.


  ‘Een meteoor,’ zei Samshow. ‘Een kanjer.’


  Het front bereikte hen zeven minuten nadat Samshow de vuurbol de horizon had zien raken.


  Het schip duikelde naar voren in ravijndiepe golfdalen, waarbij de boeg wel tien of vijftien meter in het zwarte water dook, en schoot dan weer steil omhoog over de schuimtoppen, recht naar de achter ziedende stortbuien schuilgaande sterrenhemel. Samshow en Sand hielden zich stevig vast aan de stangen die tegen de wanden van de brug waren aangebracht en grijnsden als idioten terwijl de bemanning haar best deed het schip onder controle te houden en de kapitein onbewogen voor zich uit staarde.


  ‘Ik heb wel erger meegemaakt,’ schreeuwde Samshow boven het kabaal uit naar zijn partner.


  ‘Ik niet, geloof ik,’ schreeuwde Sand terug.


  ‘Het is een buitenkans! Iets echt zeldzaams – een unieke gebeurtenis. Het ooggetuigenverslag van het neerstorten van een grote meteoor, midden in zee, en de gevolgen daarvan! We moeten alle kustwachten waarschuwen.’


  ‘Wie gaat dat verslag schrijven?’


  ‘Wij samen.’


  ‘Ik heb de metingen na de storing stopgezet. Als dit voorbij is hebben we een nieuwe passage nodig.’


  Volgens Samshow zou de Discoverer de storm probleemloos doorstaan. Het zou geen langdurige beproeving zijn. Toen hij daar zeker van was en de slagregens en de golven al aan kracht begonnen in te boeten, trok hij zich terug in zijn hut om de feiten en cijfers en vergelijkingen op te zoeken die hij nodig zou hebben om te begrijpen wat er nu eigenlijk precies was gebeurd. Sand stommelde over de trappen en door de gangen naar beneden. Hij liep even bij Samshow langs om hem te laten weten dat hij zijn geliefde gravimeters ging inspecteren.


  De volgende dag, toen het hun beurt was het verhaal per radio door te geven aan de expeditieleiding in La Jolla, hadden ze hun bevindingen nog steeds niet duidelijk op een rij weten te krijgen.


  Er was één punt dat hun geweldig dwarszat. Alle drie de gravimeters hadden de ‘piek’ gelijktijdig geregistreerd. De storing was niet te wijten geweest aan een schok. De gravimeters waren zodanig ontworpen dat ze per vliegtuig vervoerd konden worden en dat ze op zee ruw weer konden verdragen. De schok had zich trouwens pas voorgedaan nadat de piek was opgetekend.


  Sand stelde een lijst van hypothesen op en onthulde een daarvan tegenover Somshow toen ze alleen waren. ‘Het is eigenlijk heel simpel,’ zei hij terwijl ze in de kombuis een laat ontbijt van cornedbeef en met boter besmeerde toast nuttigden. ‘Ik heb een paar berekeningen gemaakt en de pieken in de drie grafieken met elkaar vergeleken. Onze drie meetapparaten staan eigenlijk te dicht bij elkaar om de uitkomsten echt gezaghebbend te maken, maar ik heb de digitale waarden van de drie pieken naast elkaar gezet en heb geconstateerd dat er een miniem tijdsverschil tussen de drie is. Zo’n tijdsverschil kan ik maar op één manier verklaren. Als ik de getijdenkracht bereken en corrigeer voor de massa van het schip zelf, wijzen de gegevens op de aanwezigheid van een enorme massa, ongeveer honderd miljoen ton, die zich in een boog boven ons verplaatste.’


  ‘Vanuit welke richting?’ vroeg Samshow als terloops.


  ‘Pal vanuit het noorden, denk ik.’


  ‘Hoe ver weg?’


  ‘Honderd of tweehonderd kilometer.’


  Samshow dacht daar een poosje over na. Wat de vuurbal ook geweest was: hij was te klein geweest om een massa van zelfs maar honderd ton te hebben, laat staan honderd miljoen. De hele Stille Oceaan zou aan alle kanten zijn overgelopen als de meteoor de omvang had gehad van een flinke berg. ‘Oké,’ zei hij. ‘We negeren het tijdsverschil. Het is officieel gewoon een storing.’


  ‘Van alle drie de gravimeters tegelijk?’ vroeg Sand met een boosaardige grijns.


  


  


  Perspectief


  


  


  Commentaar van Agnes Linder, NBC National News, 2 november 1996:


  De nieuwste complicatie in een al hoogst gecompliceerd verkiezingsjaar, de komst van buitenaardse bezoekers, tart elke verbeelding. De Amerikaanse burgers, zo blijkt uit recente peilingen, verkeren in star ongeloof.


  De Australische buitenaardsen, zo hebben sommige koffiedikkijkers verklaard, zijn eenvoudigweg te vroeg gearriveerd. Wij zijn er nog niet klaar voor en we hebben er nog geen idee van wat zij voor ons kunnen betekenen.


  Presidentskandidate Beryl Cooper en haar verkiezingspartner Edgar Farb zijn in de aanval gegaan en beschuldigen president Crockerman van het achterhouden van informatie die de Australiërs hem hebben gegeven. Ook vragen zij zich hardop af of de Verenigde Staten misschien iets te maken hebben met de vernietiging – zelfvernietiging, volgens sommigen – van de robotgezanten in de Grote Victoria-woestijn.


  Het Amerikaanse publiek is niet onder de indruk van deze beschuldigingen. Hoe weinigen van ons, vraag ik me af, hebben eigenlijk voor zichzelf al een emotioneel of rationeel antwoord op dit alles vastgesteld? Het schandaal van de vernietiging van die buitenaardsen gaat niet als een lopend vuurtje rond. In tegendeel: bijna de gehele wereld negeert de aantijging van de Australische regering dat de Amerikanen erbij betrokken zijn geweest.


  We hebben geleefd op een planeet die nooit door krachten vanbuiten is bedreigd of benaderd, en we zijn nu gedwongen een geweldige schaalvergroting in ons denken te realiseren. De westerse liberale traditie heeft het ontstaan van een naar binnen gekeerde, zelfkritische vorm van politiek bevorderd, en president Crockerman staat met beide benen in die traditie. De meer vooruitziende, extern gerichte manier van politiek denken, zoals die van Cooper en Farb, heeft bij de Amerikanen nog geen gevoelige snaar weten te raken, als we tenminste kunnen afgaan op een recente opiniepeiling. Deze geeft Crockerman op dit moment, drie dagen voor onze gang naar de stembus, een onwankelbare voorsprong van dertig procent. En dat nog zonder dat de president uitspraken heeft gedaan of acties heeft aangekondigd met betrekking tot de gebeurtenissen in de Grote Victoria-woestijn.
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  Mevrouw Sarah Crockerman droeg een deftig, stijlvol grijs mantelpakje. Haar dichte bruine haardos was zorgvuldig gekapt, en toen ze Hicks een kopje koffie inschonk zag hij dat haar nagels onberispelijk gemanicuurd waren en gelakt in een metaalkleurig brons dat zachtjes glansde in het grijze winterlicht dat door de balkondeuren achter de eettafel naar binnen viel. De eetkamer was gemeubileerd in koffiebruin Deens eiken – sober en comfortabel tegelijk. Achter de ruiten van deze tweede verdieping was het brede groene domein van de Nationale Bomentuin te zien.


  Afgezien van een aan Hicks toegewezen agent van de Geheime Dienst, een onverstoorbaar ogende knaap die Butler heette, waren ze alleen in dit appartement in Summit Street.


  ‘De president heeft deze flat voornamelijk op mijn aandrang aangehouden,’ zei ze terwijl ze de glazen pot weer op de gehaakte onderzetter terugplaatste. Ze reikte hem het kopje aan en ging in een stoel schuin tegenover hem zitten, waarna ze met haar in nylon gehulde knie tegen een tafelpoot stootte toen ze zich naar hem toe wendde. ‘Maar weinig mensen zijn van het bestaan ervan op de hoogte. Hij denkt dat we het geheimpje nog wel een maand of twee kunnen bewaren. Daarna is het voor mij geen privé-toevluchtsoord meer, maar ik zal er nog steeds terechtkunnen. Ik hoop dat u beseft hoeveel dit geheimpje voor mij betekent.’


  Butler was bij de telefoon vandaan gegaan en stond nu voor het venster naar de deur te kijken. Hicks vond dat hij op een buldog leek, en mevrouw Crockerman op een ietwat mollige poedel.


  ‘Mijn echtgenoot heeft me natuurlijk verteld over de zorgen die hem bezighouden,’ zei ze. ‘Ik wil niet beweren dat ik alles begrijp wat er gaande is, of dat ik… instem met al zijn conclusies. Ik heb de rapporten gelezen, de meeste althans, en ik heb de nota gelezen die u voor hem hebt geschreven. Hij luistert niet naar u, weet u.’


  Hicks bleef zwijgen en keek haar over de rand van zijn kopje aan. De koffie was heerlijk.


  ‘Dat is een eigenaardigheid van mijn man. Hij houdt zijn adviseurs nog om zich heen als ze hun functie al vervuld hebben en hij verder niet meer naar hen luistert. Hij probeert een imago van redelijkheid en openstaan voor afwijkende meningen op te houden door zulke dissidenten in zijn omgeving te handhaven. Maar hij luistert meestal niet meer. Ook naar u luistert hij niet.’


  ‘Dat besef ik,’ zei Hicks. ‘Ik moest uit het Witte Huis vertrekken. Naar een hotel.’


  ‘Dat heb ik van mijn secretaresse vernomen. Maar u bent nog steeds beschikbaar voor het geval de president u nodig heeft?’


  Hicks knikte.


  ‘Deze verkiezingen zijn voor hem een helse tijd geweest, ook al heeft hijzelf maar weinig campagne gevoerd. Dat was hun ‘strategie’. Laat Beryl Cooper zichzelf maar in de nesten werken. Hij is een gevoelige man en heeft een hekel aan zulke campagnes. Hij is er nog steeds niet aan gewend de hoogste te zijn.’


  ‘Mijn medeleven,’ zei Hicks, die zich afvroeg welke kant ze op wilde.


  ‘Ik wilde u waarschuwen. Hij brengt veel tijd door met een man wiens aanwezigheid in het Witte Huis, en nog wel in de verkiezingsperiode, velen van ons verontrust. Hebt u ooit gehoord van Oliver Ormandy?’


  Hicks schudde zijn hoofd.


  ‘In Amerikaanse religieuze kringen is hij welbekend. Hij is tamelijk intelligent, voor dat soort lui tenminste. Hij heeft zich de laatste jaren buiten de politiek en het nieuws gehouden. Al die andere gekken’ – het leek alsof ze dat woord uitspuwde – ‘hebben zichzelf omgeschoold tot clowns voor het cyclopenoog van de massamedia, maar zo niet Oliver Ormandy. Hij heeft mijn man tijdens deze campagne voor het eerst ontmoet. Dat gebeurde tijdens een diner aan de Robert James Universiteit. Kent u die instelling?’


  ‘Is dat waar ze ooit toestemming hebben gevraagd hun veiligheidsbeambten te mogen bewapenen met machinegeweren?’


  ‘Ja.’


  ‘Staat Ormandy daar aan het hoofd?’


  ‘Nee. Dat laat hij aan een van die blatende clowns over. Zelf slijmt hij achter de schermen met de politici. Ormandy is nogal oprecht, moet u weten. Nog koffie?’


  Hicks stak haar zijn kopje toe en zij schonk bij.


  ‘Bill heeft de afgelopen week verschillende keren met Ormandy gesproken. Ik heb Nancy, zij is de baas van het secretariaat van de president, ik heb haar gevraagd waar die gesprekken over gingen. Aanvankelijk had ze er moeite mee mij dat te zeggen, maar… Ze maakte zich zorgen. Ze was alleen tijdens het tweede gesprek bij hen in de kamer, een paar minuten maar. Ze zei dat ze het hadden over het einde van de wereld.’ Mevrouw Crockerman was zo kwaad dat haar gezicht wel een reliëf in gipsplaat leek.


  Hicks staarde naar de tafel. Wat kon hij hierop zeggen? Crockerman was president. Hij kon praten met wie hij maar wilde.


  ‘Dat bevalt mij niet, meneer Hicks. En u?’


  ‘In het geheel niet, mevrouw Crockerman.’


  ‘Wat stelt u voor?’


  ‘Zoals u al hebt opgemerkt: hij luistert niet meer naar mij.’


  ‘Hij luistert evenmin naar Carl of David of Irwin… of naar mij. Hij is geobsedeerd. Hij heeft urenlang in de bijbel zitten lezen. De rare stukken, meneer Hicks. Het Boek der Openbaringen. Een paar weken geleden was mijn echtgenoot zo nog niet. Hij is veranderd.’


  ‘Het spijt me zeer.’


  ‘Hij heeft kabinetsvergaderingen belegd. Ze hebben het over de economische gevolgen. En over het afleggen van een verklaring na afloop van de verkiezingen. Weet u niet iets tegen hem te zeggen?’ vroeg ze. ‘Hij leek aanvankelijk veel vertrouwen in u te stellen. Misschien nog steeds. Hoe kwam het eigenlijk dat hij u vertrouwde? Hij had het vaak over u.’


  ‘Hij maakte een moeilijke periode door,’ zei Hicks. ‘Hij zag me vlak nadat hij de Gast had gezien. Hij had mijn boek gelezen. Ik ben het nooit eens geweest met de conclusies die hij meent te…’


  ‘Bestraffing. Dat is in onze slaapkamer tegenwoordig het sleutelwoord. Hij glimlacht bijna wanneer hij vertelt hoe Ormandy dat woord gebruikt. Bestraffing. Wat klinkt dat vreselijk banaal. Mijn man was vroeger nooit banaal, en nooit een sufferd die achter religieuze fanatici aanholde, politiek noch anderszins.’


  ‘Dit heeft ons allen veranderd,’ zei Hicks zachtjes.


  ‘Ik wil niet dat mijn man te gronde wordt gericht. De Gast heeft zijn zwakke plek gevonden. Dat is in drie decennia van harde politiek – en ik ben er al die jaren zelf bij geweest – nog nooit iemand gelukt. De Gast heeft hem een gapende wond toegebracht en daar heeft Ormandy zich gluiperig binnengewroet. Ormandy zou de president kunnen vernietigen!’


  ‘Ik begrijp het.’ Hij zou nog wel iets ergers kunnen doen, dacht Hicks.


  ‘Wilt u alstublieft iets ondernemen? Nog eens met hem praten? Ik zorg wel voor een afspraak. Dat heeft hij nog wel voor me over, dat weet ik zeker.’ Mevrouw Crockerman wierp een blik vol verlangen op de balkondeuren, alsof daar een vluchtweg openlag. ‘Het heeft zelfs ons huwelijk aangetast. Ik zal op de verkiezingsavond wuivend en glimlachend naast hem staan, maar voor het overige overweeg ik hier te blijven. Mijn incasseringsvermogen heeft grenzen, meneer Hicks. Ik kan niet aanzien hoe mijn man zichzelf in de vernieling werkt.’


  


  


  In de kamer van de stafchef was de spanning te snijden. Irwin Schwartz met zijn smalle gezicht en zijn bleke voorhoofd – een heel contrast met zijn blozende wangen – zat op de rand van zijn bureau. Hij had een been opgetrokken zover zijn buikje dat toeliet, waardoor onder zijn broekspijp een lange, zwarte sok en een stuk behaard, wit scheenbeen te zien waren. Een klein, plat tv-scherm, dat deed denken aan een lijst met een familiefoto erin, stond op zijn bureau. Het geluid was uitgezet. Steeds opnieuw herhaalde het scherm die ene video-opname die van de ontploffende Australische robotgezanten was gemaakt. Tenslotte boog Schwartz zich naar voren en zette het toestel met een van zijn worstvingers uit.


  Om hem heen stonden David Rotterjack en Arthur Gordon.


  Arthur had zijn handen in zijn zakken, Rotterjack wreef zich over zijn kin.


  ‘Minister Lehrman en meneer McClennan zijn momenteel bij de president,’ zei Schwartz. ‘Ik kan er verder niets over zeggen. Ik geloof dat ik zijn vertrouwen niet meer heb.’


  ‘Ik evenmin,’ zei Rotterjack.


  ‘En hoe zit dat met Hicks?’ vroeg Arthur.


  Schwartz haalde zijn schouders op. ‘De president heeft hem een week geleden overgeplaatst naar een hotel en wil hem niet spreken. Sarah belde een paar minuten geleden. Zij heeft vanmorgen met Hicks gesproken en is bezig een afspraak voor hem te forceren. Dat valt tegenwoordig niet mee. Kermit en ik hebben het er al een aantal keren over gehad.’ Kermit Ferman was de secretaris die de afspraken van de president coördineerde.


  ‘En Ormandy?’


  ‘Met hem praat de president elke dag minstens een uur. Buiten de agenda om.’


  Arthurs gedachten dwaalden steeds weer af naar Marty. Het gezicht van de jongen verscheen dan voor zijn geestesoog: scherp, rijk aan details, zij het bewegingloos. Zijn stamhouder. Van Francines gezicht kon hij zich een dergelijk totaalbeeld niet voor de geest halen, alleen delen ervan, en dat zat hem dwars.


  ‘Carl heeft nog een laatste kans,’ zei Rotter jack.


  ‘Denk je dat hij hem gaat trakteren op de oude, beproefde maar-u-als-president-toespraak?’ vroeg Schwartz.


  Rotterjack knikte.


  Arthur keek hen beurtelings niet-begrijpend aan.


  ‘Hij zal de president voorhouden wat er in een dergelijke situatie van een president verwacht wordt,’ legde Schwartz uit.


  ‘Dat is water naar de zee dragen, als je het mij vraagt. De man weet dat al jaren tot in de finesses.’


  ‘Overmorgen zijn de verkiezingen. Een herhalingsoefening kan geen kwaad,’ vond Rotterjack.


  ‘Jij en ik weten donders goed dat hij de verkiezing al helemaal in zijn zak heeft, daar kun je gif op nemen. Jij begrijpt niet wat er in zijn hoofd omgaat,’ zei Schwartz.


  ‘Maar jij wordt geacht zijn stootkussen, zijn afweerscherm te zijn, verdomme,’ schreeuwde Rotterjack terwijl hij Arthur bijna raakte met zijn zwaaiende arm. Arthur week enkele centimeters achteruit, maar reageerde verder niet. ‘Jij wordt geacht zulke krankzinnige idioten bij hem uit de buurt te houden!’


  ‘We hebben al het mogelijke gedaan om hem tegen zichzelf te beschermen,’ zei Schwartz. ‘McClennan heeft geprobeerd zijn suggesties op het gebied van de nationale voorbereiding te negeren. Ik heb de ontmoetingen met de gouverneurs steeds opnieuw vertraagd, heb het tijdschema zoek gemaakt dat de president had opgesteld en heb verschillende keren het onderwerp veranderd tijdens de kabinetsvergaderingen. De president glimlachte dan toegeeflijk, maar bleef op het onderwerp hameren. In elk geval is iedereen er nu mee akkoord dat we de zaak binnenskamers houden tot na de verkiezingen en de inauguratie. Maar tussen nu en dan, of het vroeg of laat komt, moeten we van die Ormandy af.’


  ‘Ik zou weleens met hem willen praten,’ zei Arthur.


  ‘Ja, wie niet? Crockerman heeft het weliswaar niet verboden, maar Ormandy blijft hier gewoon nooit lang genoeg rondhangen om een van ons de kans te geven hem aan te schieten. Het lijkt verdomme wel alsof die man zich als een schim door het Witte Huis beweegt!’


  Rotterjack schudde zijn hoofd en grijnsde. ‘Je zou nog gaan denken dat Ormandy een van hén is.’


  ‘Van wie?’ vroeg Schwartz.


  ‘De binnendringers.’


  Schwartz fronste zijn wenkbrauwen. ‘Zie je wat er gaat gebeuren als de president de zaak bekend maakt? Zelfs wíj beginnen al te kletsen als zwakzinnigen.’


  ‘Denk dan eens even dieper na,’ hield Rotterjack aan. ‘Als zij in staat zijn iemand als de Gast te maken, zouden ze dan ook niet robots kunnen maken die er menselijk uitzien – menselijk genoeg om onopgemerkt te blijven?’


  ‘Ik ben banger voor de mogelijke gevolgen van dat idee dan voor de kans dat het waar is,’ zei Arthur.


  ‘Nou ja, het is een mogelijkheid,’ zei Rotterjack. ‘Neem haar maar voor wat ze waard is. En anderen zullen ook op die gedachte komen.’


  ‘Het volk zal hopeloos verdeeld raken,’ zei Schwartz. ‘En dat is misschien precies hun bedoeling. Jezus, nou begin ik zelf óók al zo te praten!’


  ‘Misschien is het nog niet zo gek om de zaak publiek te maken,’ zei Arthur. ‘De geheimhouding heeft ons tot nu toe ook niets opgeleverd.’


  ‘Maar niet als het gebeurt op de manier die hém voor ogen staat!’ zei Rotterjack. ‘Wat ga je doen als McClennan er niet in slaagt het tij te keren – weer niet?’ vroeg hij Schwartz.


  ‘Uiteindelijk, na de verkiezingen, zou ik mijn ontslag kunnen nemen,’ zei Schwartz op vlakke, onbewogen toon. ‘Hij zal dan trouwens toch wel een speciaal oorlogskabinet willen samenstellen.’


  ‘Doe je dat?’


  Schwartz richtte zijn blik op het hemelsblauwe tapijt op de vloer. Arthur volgde zijn blik en dacht aan de ontelbare privileges die door deze zo moeilijk schoon te houden luxekleur werden gesymboliseerd. De ontelbare geneugten en attracties die voor mannen als Rotterjack en Schwartz de drijfveer waren om dit werk te doen.


  ‘Nee,’ zei Schwartz. ‘Daar ben ik gewoon te verdomde loyaal voor. Als hij mij dit aandoet – ons allemaal aandoet – zal ik hem haten als de pest. Maar hij blijft de president.’


  ‘Er zijn nogal wat senatoren en leden van het Congres die hun best zullen doen dat te veranderen zodra hij deze zaak in de openbaarheid heeft gebracht.’


  ‘Vertel mij wat.’


  ‘Zij zullen dan de ware patriotten zijn, niet jij en ik.’


  Schwartz’ gezicht gaf uitdrukking aan een mengeling van pijnlijk schuldbesef en eerlijk toegeven. Hij maakte een hoofdgebaar dat tussen nee-schudden en ja-knikken in zat, en ging van zijn bureau af. ‘Oké, David. Maar we moeten er op een of andere manier voor zorgen dat het Witte Huis blijft functioneren. Welk alternatief is er? Wie zal zijn plaats innemen? De vice?’


  Rotterjack grinnikte ironisch.


  ‘Precies,’ zei Schwartz. ‘Arthur, als ik een afspraak regel als ik die door zijn strot weet te drukken – kun jij dan zorgen dat Feinman hierheen komt, en willen jij en Hicks en hij dan jullie uiterste best doen om… je weet wel? Dat te doen wat ons niet lukt?’


  ‘Als het binnen nu en een paar dagen kan, en als er geen uitstel bijkomt.’


  ‘Is Feinman zó ziek?’ vroeg Rotterjack.


  ‘Hij wordt behandeld. Het is moeilijk.’


  ‘Had je niet iemand kunnen… enfin,’ zei Rotterjack.


  ‘Feinman is de beste,’ beantwoordde Arthur de niet-afgemaakte vraag.


  Rotterjack knikte somber.


  ‘We gaan het proberen,’ zei Arthur.


  


  


  Arthur liep in de namiddag tussen de menigten op Dulles. Zijn pak zwabberde om hem heen en hij had zijn handen in zijn zakken. Hij wist best dat hij nog het meest op een vogelverschrikker leek. Hij was de afgelopen weken tien pond afgevallen. Met zijn magere postuur kon hij zich dat niet permitteren, maar hij had tegenwoordig nog maar zelden echte eetlust.


  Een blik op het paneel met de aankomsttijden van American Airlines leerde hem dat hij nog een halfuur had voordat Harry’s vliegtuig zou landen. Hij kon kiezen tussen het binnenwurmen van een sandwich of een telefoontje met Francine en Marty.


  Arthur probeerde nog steeds zich het gezicht van zijn vrouw voor de geest te halen. Hij kon zich neus, ogen, lippen, voorhoofd, de vorm van haar handen, borsten, geslachtsdeel, de zachte, warme witte buik en de boezem in de tint van een late ochtendnevel voorstellen, en hoe haar dichte, zwarte haardos aanvoelde. Maar niet haar gezicht.


  Dat was de reden waarom zij nu zo ver weg leek en waarom hij zich zo verlaten voelde. Hij had het gevoel dat hij al eeuwen aan het vergaderen was in allerlei amorfe kantoren. Ze leken niet echt, die kantoren, die mannen die het over het lot van de Aarde hadden. En er was al helemaal niets echts in de directe omgeving van de president.


  Het echte bevond zich ginds bij de rivier, in de keuken en de slaapkamer van hun huis, maar vooral onder de bomen – waar de wind zacht suisde en de muziek van de rivier ruiste. Daar zou hij altijd met hen in contact zijn, eenzaam ronddolen en toch niet alleen zijn, buiten het zicht van vrouw en zoon, maar tegelijk in staat naar hen terug te gaan. Wanneer de dood kwam, zou Arthur dan bij hen vandaan zijn, nog steeds in isolement zijn plichten vervullend…?


  Het was druk op het vliegveld, zoals altijd. Er kwam een grote, dicht opeengepakte groep Japanners voorbij. Hij voelde een speciale verwantschap met Japanners, méér dan met de buitenlanders van zijn eigen ras. De Japanners toonden zoveel oprechte belangstelling en streefden zo ijverig naar goede relaties met iedereen. Hij liep om de groep heen en kwam voorbij een Duits gezin – vader, moeder, twee dochters – dat probeerde de instapkaarten te ontcijferen.


  Hij kon zich Harry’s gezicht niet herinneren.


  De open telefooncel met haar ondoelmatige plastic halve bol om het geluid af te schermen accepteerde zijn creditcard en bedankte hem met een warme, niet meer zo jonge vrouwenstem, als van een schooljuf, maar minder streng, die iets liet doorklinken van een onpersoonlijke, synthetische belangstelling.


  De telefoon ging zes keer over voordat hij het zich herinnerde: Francine had hem de vorige avond gezegd dat Marty vanochtend een afspraak bij de tandarts had.


  Hij hing op en liep naar de overkant van de aankomsthal, waar hij in een broodjeszaak een sandwich kalkoen en pastrami met een cola bestelde. Nog vijfentwintig minuten. Hij nam plaats op een hoge kruk naast een miniem tafeltje en dwong zichzelf de hele sandwich naar binnen te werken.


  Brood. Mayonaise. De vogelsmaak van kalkoen onder een laag pastrami. Aardig, maar niet om over naar huis te schrijven. Hij trok een grimas en propte het laatste, vleesloze deel van de dubbele snee brood in zijn mond.


  Even, heel even maar, voelde hij zich wegzakken in een geestelijk dal, in de goot van de wanhoop. En de neiging het gewoon op te geven, zich over te geven, zijn armen uit te strekken naar het duister, en alle verantwoordelijkheid tegenover zijn land, zijn vrouw, zijn zoon, zichzelf van zich af te werpen. Een eind te maken aan het spel – want dat was het immers? Zijn koning neerleggen, het bord schoonvegen en de stukken opstellen voor een nieuwe partij. Rust. Maar toen hij uit dat dal omhoogkwam vond hij een merkwaardige troost en kracht in de gedachte dat hij die rust zou krijgen als ze met zijn allen werkelijk van het bord zouden worden geveegd. Dan zou er vanzelf een eind komen aan het spel.


  Vreemd toch, de werking van de menselijke geest.


  Om kwart over twee stond hij bij de uitgang, samen met vele anderen die familie of bekenden kwamen afhalen. Door de geopende schuifdeuren kwamen zakenlieden naar buiten in maatpakken in grijs en bruin en dat merkwaardige, haast lichtgevende blauw dat zo in de mode was – ‘pauwoog’ noemde Francine die tint. Daarna drie kinderen die elkaar bij de hand hielden en werden gevolgd door een vrouw in een knielange zwarte rok en een strenge witte blouse. En vervolgens Harry, die een leren koffer droeg en er magerder en ouder uitzag, en moe.


  ‘Oké,’ zei Harry, nadat ze elkaar omarmd hadden en de hand geschud. ‘Je hebt me voor achtenveertig uur, maximaal, en daarna wil de dokter me terugkrijgen om een volgend stel naalden bot te maken. Jezus, jij ziet er even slecht uit als ik!’


  Terwijl hij met de kleine regeringsauto een weg zocht in het doolhof van de kale, betonnen parkeergarage legde Arthur uit onder welke omstandigheden hun gesprek met de president zou plaatsvinden. ‘Schwartz heeft een halfuur gereserveerd in de agenda van de president. Het is allemaal erg krap. Vanavond wordt hij in New Hampshire verwacht voor een laatste verkiezingstoespraak. Hicks, jij en ik zullen in dat halve uur ongestoord met hem samen zijn in het Ovale Kantoor. We moeten doen wat we kunnen om hem van zijn ongelijk te overtuigen.’


  ‘En als dat niet lukt?’ vroeg Harry. Waren zijn ogen lichter van kleur geworden? Ze leken niet meer echt bruin, maar hazelnootkleurig – alsof ze gebleekt waren.


  Arthur kon enkel zijn schouders ophalen. ‘Hoe voel je je?’


  ‘Niet zo beroerd als ik eruitzie.’


  ‘Dat is mooi,’ zei Arthur terwijl hij dat anonieme brokje in zijn keel probeerde weg te slikken. Hij keek Harry aan en glimlachte vluchtig.


  ‘Bedankt,’ zei Harry. ‘Ik heb er in elk geval een goed excuus voor. Zien de anderen er soms óók uit als een stel figuranten in een vampierfilm?’


  ‘Hoeveel weeg je nu?’ vroeg Arthur. De auto reed naar buiten, het waterige zonlicht in. Er zat sneeuw in de lucht.


  ‘Precies op mijn ideale sportgewicht van vroeger. Ik weeg weer precies wat ik woog op de dag dat ik eindexamen deed.’


  ‘Wat is de prognose?’


  Harry kruiste zijn armen. ‘Het gevecht gaat door.’


  Arthur keek hem even aan, haalde nogal roekeloos twee auto’s in, en vroeg: ‘Is dat een pruik?’


  ‘Je raadt het,’ zei Harry. ‘Genoeg gezeurd. Vertel me eens wat over die Ormandy.’


  


  


  De brede dubbele deur naar het Ovale Kantoor zwaaide open en drie mannen kwamen naar buiten. Schwartz gaf hen een knikje.


  Arthur herkende de voorzitter van de Beurscommissie en de minister van financiën.


  ‘Een dringende bespreking,’ mompelde Schwartz toen ze voorbij waren gelopen. Hicks trok een wenkbrauw vragend omhoog.


  ‘Ze overwegen artikel 4 van de Emergency Banking Act en artikel 19a van de Securities and Exchange Act in werking te laten treden.’


  ‘Wat wil dat zeggen?’ vroeg hij.


  ‘Dat de banken en de beurzen tijdelijk dichtgaan,’ zei Schwarz.


  ‘Indien de president zijn toespraak houdt.’


  De secretaresse van de president, Nancy Congdon, kwam naar de deur en glimlachte hen vieren toe. ‘Nog een paar minuutjes, Irwin,’ zei ze terwijl ze de deur zachtjes sloot.


  ‘Hebt u een stoel nodig?’ vroeg Schwartz aan Harry. Deze schudde kalm van nee. Hij was er al aan gewend geraakt dat de mensen bezorgd deden. Hij draagt het met méér dan waardigheid – met aplomb.


  De secretaresse deed de deuren weer open en nodigde hen uit binnen te komen.


  Mevrouw Hampton had het kantoor van de president opnieuw ingericht. Voor de drie vensters achter het grote, rijkelijk met houtsnijwerk versierde bureau van de president had ze witte gordijnen laten ophangen en op de vloer prijkte een nieuw, ovaal, groen tapijt met het presidentiële beeldmerk. De kamer leek vol licht, helder en lenteachtig ondanks de grijze winterlucht buiten. Door de vensters zag Arthur een vage glimp van de met sneeuwplekken bezaaide Rozentuin. Het was anderhalf jaar geleden dat hij voor het laatst in het Ovale Kantoor was geweest.


  Crockerman zat achter het Victoriaanse bureau en keek hen aan van boven een stapel paperassen in bruine mappen. Enkele van die mappen, zag Arthur, droegen het stempel DIRNVD – Directie Nationale Veiligheids Dienst. Andere waren zo te zien van het ministerie van financiën en van de Beurscommissie afkomstig.


  Hij doet geen half werk. Hij bereidt zijn zaakjes goed voor en gelooft in datgene waarmee bij bezig is. Hij gedraagt zich nog op en top als president.


  ‘Hallo, Irwin, Arthur…’ Crockerman stond op en reikte hen vanachter zijn bureau de hand. ‘Trevor, Harry.’ Hij wees naar de vier leren stoelen met rieten rugleuningen die voor het bureau waren klaargezet. Zich rechtstreeks tot Hicks wendend zei hij: ‘Sarah suggereerde dat ik weer eens met u moest praten.’


  ‘Ik geloof dat we het daar allemaal mee eens zijn, meneer de president,’ zei Schwartz.


  ‘Is dit niet te zwaar voor u, Harry?’ vroeg Crockerman met beleefde bezorgdheid.


  ‘Nee, meneer de president,’ antwoordde Harry vlot. ‘Ze hebben me pas overmorgen weer nodig bij hun muizen en apen.’


  ‘We hebben u hier nodig, Harry,’ zei de president met een oprechte klank in zijn stem. ‘We kunnen het ons niet permitteren u nu te verliezen.’


  ‘Ik heb andersluidende berichten gehoord, meneer de president,’ zei Harry. Crockerman toonde een spoor van verbazing. ‘U hebt de laatste tijd niet meer geluisterd naar de mensen hier, die ik vertrouw, laat staan naar mijzelf.’


  ‘Heren,’ zei Crockerman terwijl hij zijn wenkbrauwen optrok, ‘daar moeten we nu gewoon openlijk over praten. Ik verontschuldig me voor het feit dat ik de laatste tijd zo moeilijk toegankelijk ben geweest. De tijd was kostbaar.’


  Schwartz boog zich voorover in zijn stoel en kneep zijn handen samen. Terwijl hij sprak verplaatste hij zijn blik langzaam van de punten van zijn schoenen naar het gezicht van de president. ‘Meneer de president, we zijn niet hier om een blad voor de mond te nemen. Ik heb Harry en Trevor en Arthur gezegd dat het heel wat overredingskracht zal vergen om u weer op een rationele koers te krijgen. Ze zijn gekomen om de roos te treffen.’


  Crockerman knikte en plaatste zijn handen lichtjes tegen de rand van het bureaublad, alsof hij zich elk gewenst moment wilde kunnen afduwen. Zijn gezichtsuitdrukking bleef vriendelijk en aandachtig.


  ‘Meneer de president, de first lady heeft inderdaad met mij gesproken,’ zei Hicks.


  ‘Met mij spreekt ze niet, weet u,’ zei Crockerman met effen stem. ‘Niet vaak, tenminste. Ze deelt onze overtuigingen niet.’


  ‘Ja,’ zei Hicks. ‘Of liever gezegd: nee… Meneer de president, mijn collega’s…’ Hij keek Arthur haast smekend aan.


  ‘Wij nemen aan dat u nog steeds van plan bent het publiek in te lichten over het spookschip in Death Valley,’ zei Arthur, ‘en over de Gast.’


  ‘Dat verhaal lekt binnenkort toch wel op de een of andere manier uit,’ zei Crockerman. ‘Het moet binnenskamers worden gehouden tot na de verkiezingen en de inauguratie, maar daarna…’


  Hij maakte drie vingers los van hun greep op de rand van het bureau en haalde lichtjes zijn schouders op.


  ‘We zijn niet erg gerust op de accenten die u wilt leggen, meneer…’ Arthur zweeg even. ‘Overgave zal niet goed vallen in het land.’


  Crockerman knipperde nauwelijks met zijn ogen. ‘Overgave. Inschikkelijkheid. Lelijke woorden, nietwaar? Maar welke andere keus hebben we tegenover supermenselijke krachten?’


  ‘We weten niet of ze supermenselijk zijn,’ zei Harry.


  ‘Het zou ons duizenden, misschien miljoenen jaren kosten om hun technologie te evenaren – als we dat vermogen nog ‘technologie’ kunnen noemen. Denk eens aan de kracht die ervoor nodig is om een hele maan te vernietigen en de fragmenten te laten botsen met andere werelden…’


  ‘We weten niet of deze gebeurtenissen met elkaar in verband staan,’ zei Arthur. ‘Maar ik denk dat wij hen al na een paar eeuwen vooruitgang zouden kunnen evenaren.’


  ‘Wat maakt het uit, twee eeuwen of twee millennia? In de tussentijd kunnen ze nog altijd onze planeet vernietigen.’


  ‘Dat weten we niet,’ zei Schwartz.


  ‘We weten niet eens wie de ‘ze’ zijn waar we het steeds over hebben,’ zei Hicks.


  ‘Engelen, machten, buitenaardsen. Het doet er niet toe.’


  ‘Meneer de president,’ zei Hicks, ‘we hebben hier niet te maken met een wraak van God.’


  ‘Klaarblijkelijk hebben we te maken met iets van een vergelijkbare macht, wat de uiteindelijke bron daarvan ook moge wezen,’ zei Crockerman. ‘Zou een dergelijke catastrofe de Aarde kunnen overkomen zonder dat God het goed vond? Wij zijn Zijn kinderen. Zijn bestraffingen zijn niet willekeurig, zeker niet als ze op deze schaal worden toegediend.’


  Het viel Hicks op dat de president weer het ouderwetse, mannelijke persoonlijke voornaamwoord voor God gebruikte. Was dat de invloed van Ormandy?


  ‘We hebben geen bewijzen dat de Aarde vernietigd kan worden,’ zei Harry. ‘Wat we nodig hebben… we hebben een rokend geweer nodig, iets dat bewijst dat ze werkelijk de krachten hebben waarover ze beweren te beschikken. Wij hebben geen rokend geweer.’


  ‘Ze hebben hun bedoelingen in alle helderheid geopenbaard,’ zei Crockerman. ‘De zelfvernietiging van de Australische robots toont aan dat deze brengers van valse getuigenis zijn geweest. Wanneer hun leugens worden ontdekt en hun worden voorgehouden, verdwijnen ze in het niets. Hun boodschap van de hoop was bedrog. Ik geloof dat ik het al wist, aanvoelde, voordat het nieuws uit Australië mij bereikte. En Ormandy zeker.’


  ‘Niemand van ons stelt enig vertrouwen in meneer Ormandy,’ zei Schwartz.


  Hoewel Crockerman zich duidelijk ergerde aan die opmerking bewaarde hij zijn kalmte. ‘Ormandy is niet uit op de bijval van geleerden. Hij is van mening, en ik ook, dat de zaken nu helemaal buiten de macht van onze eigentijdse heksendokters zijn geraakt. Let wel: dat is ongeacht mijn respect voor uw harde werken en uw kennis van zaken. Hij en ik beseften dat er hier een taak ligt en dat wij de enigen zijn die haar kunnen uitvoeren.’


  ‘Waaruit bestaat uw taak precies, meneer de president?’ vroeg Arthur.


  ‘Het is geen gemakkelijke, dat kan ik u verzekeren. Ons land gelooft niet in opgeven zonder te vechten. Dat begrijp ik maar al te goed. Maar in dit geval kunnen we niet vechten. En evenmin kunnen we blindelings ons lot ondergaan zonder te weten wat er aan de hand is. We moeten de zaken manmoedig onder ogen zien. Dat is mijn taak: ervoor te zorgen dat de natie het einde met opgeheven hoofd en dapper tegemoetgaat.’


  Crockerman zag bleek, en zijn handen, die nog steeds op de rand van het bureau lagen, trilden een beetje. Het leek alsof hij elk moment in tranen zou kunnen uitbarsten.


  Vele, lange seconden bleef iedereen zwijgen. Arthur voelde hoe een soort verdoving langzaam bezit van hem nam. Dit is in het klein wat straks de hele natie zal voelen. De hele wereld. Het is niet het soort boodschap dat we wensen te horen.


  ‘Er zijn alternatieven, meneer de president. We kunnen handelend optreden tegen de spookschepen, zowel hier als in Australië,’ zei Harry.


  ‘Ze zijn geïsoleerd,’ zei Schwartz. ‘En de politieke consequenties zullen praktisch te verwaarlozen zijn. Zelfs als we falen.’


  ‘We kunnen niet gewoon werkeloos blijven toezien,’ zei Arthur.


  ‘We zijn niet in staat iets echt effectiefs te doen,’ zei Crockerman. ‘Ik denk dat het wreed zou zijn als we valse hoop wekten.’


  ‘Het is wreder alle hoop de grond in te boren, meneer de president,’ zei Schwartz. ‘Gaat u de banken en de beurzen sluiten?’


  ‘Dat wordt ernstig overwogen.’


  ‘Waarom? Om de economie te redden? Met het einde van de wereld in zicht?’


  ‘Om de kalmte te bewaren, onze waardigheid te handhaven. Om de mensen aan hun werk en in hun woningen te houden.’


  Hicks had inmiddels een blos gekregen. ‘Dit is waanzin, meneer de president,’ zei hij. ‘Ik ben geen burger van de Verenigde Staten, maar ik kan me niet voorstellen dat een man in uw ambt met uw macht en verantwoordelijkheden…’ Hij maakte een hulpeloos gebaar met zijn handen en ging staan. ‘Ik kan u verzekeren dat wij Britten niet zo lauw zullen reageren!’


  Probeert hem in het nauw te drijven, dacht Arthur. Kan me nog steeds haar gezicht niet voor de geest halen.


  Crockerman vouwde de DIRNVD-map open. Hij haalde er een envelop met foto’s uit, welke hij vervolgens op het bureau uitspreidde. ‘Ik geloof dat jullie de laatste gegevens van ons Puzzelpaleis nog niet hebben gezien,’ zei hij. ‘De mensen van de NSA zijn erg ijverig geweest. Het Nationaal Verkenningsbureau heeft de satellietfoto’s van de Aarde over de laatste achttien maanden met elkaar vergeleken, praktisch voor elk plekje ter wereld. Ik geloof dat u daarom gevraagd had, Arthur.’


  ‘Jawel, meneer.’


  ‘Ze hebben een afwijking geconstateerd in de Mongoolse Volksrepubliek. Iets dat zich daar een jaar geleden nog niet bevond. Het ziet eruit als een flinke heuvel.’ Hij schoof de foto’s rustig naar Schwartz. Deze keek ernaar en gaf ze door aan Arthur.


  Arthur vergeleek de drie foto’s waar het om draaide: mooie computervergrotingen met abstracte patronen van blauwgrijs, bruin, rood en ivoor. Op een van de foto’s was een witte cirkel van twee of drie centimeter doorsnee getrokken rond een boonvormige zwarte vlek. In de twee oudere foto’s die voor het overige nagenoeg identiek waren, ontbrak die zwarte plek.


  ‘Daarmee is het een trio geworden,’ zei Crockerman. ‘En allemaal op afgelegen plekken.’


  ‘Hebben de buitenaardsen met de Mongolen gesproken, met de Russen?’ vroeg Arthur. De Mongoolse Volksrepubliek was in naam zelfstandig, maar stond in feite onder Russisch bewind.


  ‘Dat weet op dit moment nog niemand,’ zei de president. ‘Maar waar er drie zijn, kunnen er gemakkelijk nog meer gevonden worden.’


  ‘Van welk… mechanisme verwacht u dat zij zich zullen bedienen?’ vroeg Harry. ‘U en meneer Ormandy?’


  ‘Wij hebben geen idee. Nu het gaat om agenten van de allerhoogste macht wagen wij ons liever niet aan gissingen. U wel?’


  ‘Ik wil het wel proberen,’ zei Harry.


  ‘Wilt u de taakgroep ontbinden?’ vroeg Arthur.


  ‘Nee. Ik wil dat jullie doorgaan met studeren, met het stellen van vragen. Ik ben nog altijd in staat toe te geven dat we het misschien mis hebben. Meneer Ormandy is geen fanaticus, en ik evenmin. We moeten met de Russen en de Australiërs praten en aandringen op samenwerking.’


  ‘Mogen wij u vragen uw toespraak uit te stellen, meneer de president?’ vroeg Schwartz. ‘Totdat we iets meer zekerheid hebben over onze positie?’


  ‘Jullie hebben al bijna twee maanden uitstel achter de rug. Ik weet nog niet tot op de dag precies wanneer die toespraak zal worden gehouden, Irwin. Maar als het moment daar is dat het me duidelijk is dat ik moet spreken, zal ik het niet meer uitstellen. Ik moet handelen naar mijn overtuiging. Dat is uiteindelijk de kern van mijn ambt.’


  Na afloop van het halfuur bleef het viertal in de hal naast het kantoor even napraten. Ieder van hen had een kopie van het rapport van de NSA in de hand.


  ‘Het scheelde een heel stuk dat ik erbij was,’ zei Harry op ironische toon.


  ‘Het spijt me, heren,’ zei Schwartz.


  ‘Hij zal het prima doen op de televisie,’ zei Hicks. ‘Zelfs mij overtuigt hij bijna.’


  ‘Weten jullie wat nog het ergste is?’ vroeg Harry terwijl ze door een achterdeur naar buiten gingen en Schwartz met hen meeliep naar hun auto’s. ‘Hij is niet gek.’


  ‘Wij ook niet,’ zei Schwartz.


  


  


  Een uur nadat ze uit het Witte Huis vertrokken waren lunchten Hicks, Arthur en Feinman bij Yugo, een gril-restaurant dat bij insiders een goede naam had ook al bevond het zich in een van de minder chique buurten van Washington. Ze aten in stilte. Hicks at zijn bord leeg, maar Arthur en Harry roerden hun voedsel nauwelijks aan. Harry had een salade besteld, een verlepte, met blauwe kaas overladen vergissing.


  ‘We hebben alles gedaan wat we konden,’ zei Arthur. Harry haalde zijn schouders op.


  ‘En wat nu?’ vroeg Hicks. ‘Vrolijk verder met de wetenschap?’


  ‘Dat is ons niet verboden.’


  ‘Nee, jullie zijn enkel genegeerd door de hoogste baas,’ merkte Hicks droogjes op.


  ‘Jij bent hier altijd al een buitenstaander geweest, nietwaar?’ zei Harry. ‘Dan weet je precies hoe wij ons nu vóelen. Maat in elk geval hebben wij een paar leemten te vullen gehad.’


  ‘Een rolletje in de grote tragikomedie,’ zei Hicks.


  Harry begon tegen te sputteren, maar Arthur legde zijn hand op zijn arm. ‘Hij heeft gelijk.’


  Harry gaf een onwillig knikje.


  ‘Dus nu begint fase twee,’ zei Arthur. ‘Ik zou het prettig vinden als jij je bij ons aansloot voor een nieuwe inspanning.’ Hij staarde Hicks aan.


  ‘Buiten het Witte Huis om?’


  ‘Ja.’


  ‘Je hebt kennelijk plannen.’


  ‘Mijn plannen brengen me terug naar Los Angeles en nergens anders heen,’ zei Harry.


  ‘Harry zal adviseren,’ zei Arthur. ‘De opvattingen van een president kunnen op verschillende manieren worden gewijzigd. Als de directe benadering niet werkt…’ Zijn wrijvende vingers maakten een piepend geluidje op het formica tafelblad. ‘Dan gaan we de basis bewerken.’


  ‘De president heeft een ijzersterke positie, dat heb je zelf gezegd,’ bracht Hicks hem in herinnering.


  ‘Er zijn nog altijd methoden om een zittende president weg te werken. Ik denk dat hij na die toespraak…’


  Harry zuchtte. ‘Besef je wel hoe lang een afzettingsprocedure en een proces zouden duren?’


  ‘Na die toespraak,’ hervatte Arthur, ‘zullen alle media zich gretig op ons drieën storten. Trevor, jouw boek zal de grootste bestseller aller tijden worden. We zullen worden uitgenodigd voor interviews en praatprogramma’s, overal ter wereld. En we kunnen ons best doen…’


  ‘Tegen de president? Hij is erg populair,’ zei Hicks.


  ‘Maar Schwartz heeft de spijker op de kop geslagen,’ zei Arthur terwijl hij de rekening oppakte van het plastic schoteltje. ‘Amerikanen haten alleen al de gedachte aan overgave.’


  


  


  Hicks keek met een zekere tevredenheid naar de netjes opgevouwen kleren in zijn koffer. Als hij immers zijn eigendom met waardigheid en stijl kon inpakken, terwijl anderen om hem heen hun vuile was buitenhingen…


  Het aantal berichten over de zelfvernietiging van de Australische buitenaardsen en het mysterie van Death Valley was zowel in de pers als op de televisie verminderd. Aan de vooravond van de verkiezingen trokken deze alle aandacht naar zich toe. Het leek alsof de wereld even haar adem inhield, nog niet precies wetend wat er aan de hand was, maar achterdochtig, op alles voorbereid.


  Hicks schrok op toen de telefoon op zijn nachtkastje zoemde.


  Hij nam de hoorn met een nerveuze, onvaste beweging in zijn hand. ‘Hallo?’


  ‘Ik heb een telefoongesprek voor Trevor Hicks van meneer Oliver Ormandy,’ zei een vrouw met een aangename stem en een middenwesters accent.


  ‘Ik ben Hicks.’


  ‘Een ogenblikje, alstublieft.’


  ‘Het doet me genoegen met u te spreken,’ zei Ormandy. ‘Ik heb bewondering voor uw geschriften.’


  ‘Dank u.’ Hicks was zo verrast dat hij verder niets wist te zeggen.


  ‘Ik geloof dat u weet wie ik ben en welke mensen ik vertegenwoordig. Ik heb een aantal zaken met de president besproken, als zijn vriend en adviseur… en soms als een geestelijk raadsman. Ik meen dat we elkaar binnenkort eens zouden moeten spreken. Kunt u daarvoor een plekje vinden in uw agenda? Ik zorg ervoor dat een auto u haalt en terugbrengt, dus dat hoeft hopelijk geen probleem te zijn.’


  ‘Zeker,’ zei Hicks. ‘Vandaag?’


  ‘Waarom niet? Ik zorg dat een auto u om één uur ophaalt.’


  Om klokslag één uur kwam een witte Chrysler limousine met een gesloten harmonikadak bij de ingang van het hotel voorrijden.


  Hicks stapte in nadat een van de portieren automatisch was opengegaan. Het portier ging met een zacht, sissend geluid weer dicht en de chauffeur, een bleke jongeman met zwart haar, gekleed in een conservatief donkerblauw kostuum, glimlachte hem door de glazen afscheiding vriendelijk toe. Links en rechts langs de straten lagen witgrauwe sneeuwranden – het werk van sneeuwschuivers.


  Deze herfst was een van de koudste en natste die men zich kon heugen. De lucht was ongewoon zuiver en fris, zeer verkwikkend.


  Hij genoot van het briesje dat binnenwaaide; op zijn verzoek had de chauffeur een van de ruiten een eindje opengeschoven.


  De auto bracht hem vanuit de concentrische cirkels en het verwarrende verkeersdoolhof van de hoofdstad naar de voorsteden en vandaar, over een snelweg met aan weerszijden jonge, kwetsbare esdoorns, naar het platteland. Er was een uur voorbijgegaan toen de auto de parkeerplaats van een bescheiden ogend motel opreed. De chauffeur leidde hem via de entreehal naar de tweede verdieping. Daar klopte hij op de deur van een hoekkamer aan de achterkant van het gebouw. De deur werd geopend.


  Ormandy, midden veertig en kalend, had een zwarte broek en een grijs overhemd aan. Zijn gezicht was open, bijna kinderlijk, maar straalde alertheid uit. Zijn begroeting was nogal nonchalant.


  De chauffeur deed de deur dicht en ze waren alleen in de kleine, kale kamer.


  Ormandy stelde voor dat hij plaatsnam in een leunstoel naast een rond tafeltje bij het raam. Hicks ging zitten en nam de man nauwkeurig op. Ormandy scheen nog weinig zin te hebben om ter zake te komen, maar aangezien hij kennelijk geen koetjes en kalfjes bij de hand had, wendde hij zich abrupt naar hem toe en zei: ‘Meneer Hicks, ik ben de afgelopen weken ernstig in verwarring geraakt. Weet u wat er gaande is? Kunt u het mij uitleggen?’


  ‘De president heeft toch vast wel…’


  ‘Ik wil graag dat u het me uitlegt. In heldere taal. De president wordt omringd door experts, als u begrijpt wat ik bedoel.’


  Hicks kneep zijn lippen samen en hield zijn hoofd schuin, zoekend naar de juiste woorden. ‘Ik neem aan dat u doelt op de ruimtevaartuigen.’


  ‘Ja, ja, de invasie,’ zei Ormandy.


  ‘Als het tenminste een invasie Is.’ Nu was hij overmatig voorzichtig, bang dat hem conclusies werden opgedrongen.


  ‘Wat is het?’ Ormandy keek hem met wijd open kinderogen aan, gretig iets te leren.


  ‘Om het eens bot uit te drukken: het schijnt dat we in aanraking zijn gekomen met automaten, robots, die van plan zijn onze planeet te vernietigen.’


  ‘Zijn dingen die slechts machines zijn tot zoiets in staat?’ vroeg Ormandy.


  ‘Ik weet het niet. Door mensen gemaakte machines niet.’


  ‘Dan hebt u het over een soort goddelijke krachten.’


  ‘Ja.’ Hicks maakte aanstalten op te staan. ‘Ik heb dit alles al met de president besproken. Ik zie niet in waarom u me hierheen hebt laten komen, terwijl u de president al hebt geadviseerd het tegendeel te doen van…’


  ‘Ga alstublieft weer zitten. Heb geduld met mij. Ik ben heus niet de boeman waarvoor iedereen mij aanziet. Ik ben behoorlijk de kluts kwijt, en net twee nachten geleden drong dat opeens met een schok tot me door. Zeker, ik heb met de president gesproken en hem deelgenoot gemaakt van mijn conclusies… Maar ik ben helemaal niet zeker van mijzelf.’


  Hicks liet zich langzaam terugzakken. ‘Dan veronderstel ik dat u een aantal specifieke vragen hebt.’


  ‘Die heb ik. Wat is nodig om de Aarde te vernietigen? Zou het beduidend moeilijker zijn dan het vernietigen van, pakweg, dat maantje Europa?’


  ‘Ja,’ zei Hicks. ‘Er zou veel meer energie nodig zijn om de Aarde te vernietigen.’


  ‘Zou het allemaal tegelijk gebeuren, in één grote superklap, of zou het op een bepaalde plek kunnen beginnen en zich daarvandaan verbreiden, zoals een oorlog?’


  ‘Dat weet ik ook niet.’


  ‘Zou het bijvoorbeeld in het Heilige Land kunnen beginnen?’


  ‘Er schijnen zich in het Heilige Land geen spookschepen te bevinden,’ zei Hicks droogjes.


  Ormandy beaamde dat met een knikje en de frons op zijn voorhoofd werd dieper. ‘Is er een manier om vast te stellen, in wetenschappelijke zin, of buitenaardsen kunnen worden beschouwd als engelen?’


  ‘Nee,’ zei Hicks, die moest glimlachen om de absurde gedachte.


  Maar Ormandy vond de vraag helemaal niet absurd.


  ‘Kan het zijn dat ze handelen namens een hogere autoriteit?’


  ‘Indien het werkelijk robots zijn, en daar lijkt het op, neem ik aan dat ze handelen onder de autoriteit van biologische wezens, ergens. Maar zelfs dat weten we niet met zekerheid. Beschavingen die zijn gebaseerd op mechani…’


  ‘En wezens die de biologie achter zich hebben gelaten? Schepsels van het licht, eeuwige entiteiten?’


  Hicks haalde zijn schouders op. ‘Speculatie,’ zei hij.


  Aan Ormandy’s kinderlijke gezicht was nu te zien dat hij zeer opgewonden was. ‘Ik weet echt niet meer waar ik aan toe ben, meneer Hicks. Dit is geen heldere zaak. We hebben bepaald niet van doen met engelen en hun vlammende zwaarden. We hebben niet van doen met iets dat in de apocalyptische literatuur voorspeld is.’


  ‘In de religieuze literatuur,’ verbeterde Hicks hem.


  ‘Ik lees maar weinig science fiction,’ zei Ormandy kortaf.


  ‘Dat is dan jammer.’


  Ormandy produceerde een valse glimlach. ‘Ik ben niet in de stemming om mijn degens te kruisen met u of wie dan ook. Wat ik bedoel duidelijk te maken is dit: Ik twijfel of ik dit alles aan mijn mensen duidelijk kan maken op een manier die zij begrijpen. Als ik hun zeg dat het Gods wil is… Maar hoe kan ik daar zeker van zijn?’


  ‘Zoals u al zei: het schijnt dat er goddelijke krachten aan het werk zijn,’ suggereerde Hicks. Pervers, hoor!


  ‘Mijn mensen denken nog altijd in termen van engelen en duivels, meneer Hicks. Ze zijn verzot op halo’s en licht en schitterende stralen, op tronen en machten en heerschappij. Dat soort dingen slikken ze met huid en haar. Het zijn net kinderen. En niemand kan ontkennen dat er schoonheid en kracht zit in dat soort theologie. Maar dit… Dit is kil en politiek, dit is bedrieglijk, en zulke bedrieglijkheid te moeten toeschrijven aan God maakt me ongerust. Als dit het werk is van Satan, of van de hulpkrachten van Satan, dan… dan staat de president op het punt, met mijn hulp, dat geef ik toe, een vreselijke vergissing te begaan.’


  ‘Kunt u hem niet van mening doen veranderen?’ vroeg Hicks, iets minder gretig dan hij eigenlijk van zichzelf had verwacht.


  ‘Ik betwijfel het. Hij heeft mij benaderd, weet u nog? Niet andersom. Daarom zeg ik dat ik de kluts kwijt ben. Ik ben niet te trots om dat te kunnen toegeven.’


  ‘Hebt u hem over uw twijfels verteld?’


  ‘Nee. We hebben elkaar niet meer gesproken sinds… sinds ik onzeker ben geworden.’


  ‘Zit u per se vast aan een theologische interpretatie?’


  ‘Emotioneel gezien, op grond van alles wat mij is aangereikt door mijn ouders en mijn leraren, moet ik geloven dat God de hand heeft in alles wat ons overkomt.’


  ‘Bedoelt u misschien te zeggen, meneer Ormandy, dat u, als puntje bij paaltje komt en het einde van de wereld voor de deur staat, opeens stukken minder verlangend uitkijkt naar de Apocalyps?’


  Ormandy zei niets, maar hij fronste zijn voorhoofd. Hij stak zijn handen uit in een halfhartig bezwerend gebaar – geen ja en geen nee.


  ‘Kunt u nog eens met de president gaan praten om tenminste te proberen hem van mening te doen veranderen?’ vroeg Hicks.


  ‘Ik wilde dat hij me er nooit bij betrokken had,’ zei Ormandy.


  Hij hield zijn hoofd achterover en masseerde met beide handen zijn dikke nekspieren. ‘Maar ik probeer het.’
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  5 november


  Arthur was nog laat in de avond in Washington aan het vergaderen met een aantal astronomen, waarbij ze het hadden over de ijsbrokken en hun mogelijke relatie met Europa, toen hem het bericht bereikte dat William D. Crockerman volgens de voorlopige uitslag was gekozen als de nieuwe president van de Verenigde Staten. Niemand was verbaasd. Beryl Cooper gaf zich om één uur ’s nachts gewonnen; de vergadering was toen nog steeds bezig.


  De astronomen kwamen tijdens deze bijeenkomst niet tot een conclusie. Als de ijsbrokken afkomstig waren van Europa, hetgeen gezien hun samenstelling en baan niet te ontkennen leek, dan moesten hun huidige, bijna kaarsrechte koersen een kunstmatige oorzaak hebben. In dat geval was een zekere relatie met de buitenaardsen aannemelijk. De feiten waren duidelijk genoeg: beide bestonden ze uit vers, bijna puur water-ijs. De kleinste van de twee, die amper honderdtachtig kilometer in doorsnee was, bewoog zich met een snelheid van ongeveer twintig kilometer per seconde en zou Mars treffen op 21 december 1996. De grootste, met een diameter van circa tweehonderdvijftig kilometer, had een snelheid van zevenendertig kilometer per seconde en zou Venus raken op 4 februari 1997. Op welke wijze de vernietiging van Europa ook had plaatsgevonden, de objecten waren er niet merkbaar heter van geworden – misschien omdat verdamping de warmte had afgevoerd. Beide brokken waren zeer koud en zouden maar weinig massa verliezen door verdamping onder invloed van de zonnestraling. Daarom zouden ze geen noemenswaardige coma vertonen – anders dan de kern van een komeet – met als gevolg dat ze enkel zichtbaar zouden zijn met behulp van telescopen of sterke verrekijkers.


  Arthur verliet Washington de volgende dag in de overtuiging dat zijn team nu stevige bewijzen had om een verband te leggen.


  Hij had nog voldoende tijd, meende hij, om een rapport op te stellen waarin hij Crockerman duidelijk kon maken dat al deze gebeurtenissen met elkaar samenhingen en dat nu een verdedigingsstrategie kon worden uitgewerkt.


  Hij kon er zichzelf echter niet van overtuigen dat de nieuw gekozen president ook zou willen luisteren naar wat hij te zeggen had.


  


  


  10 november


  


  


  Majoor Mary Rigby, de nieuwste in hun reeks officieren van dienst, zoemde hen allen om halfzeven ’s ochtends wakker om naar de radio te luisteren. Shaw maakte een ruggensteun van zijn kussens en zat rechtop op zijn bed toen Hail to the chief weerklonk – een typisch Crockerman-detail – en de voorzitter van het Huis wachtte op de komst van de gekozen president, welke even later werd aangekondigd.


  ‘Misschien zal die oude zak ons nou eindelijk eens laten vertrekken,’ zei Minelli. Zijn stem was schor van alweer een nacht schreeuwend protest. Het ging absoluut niet goed met Minelli.


  Edward was daar woedend om, maar kille, onderdrukte woede was al twee weken lang de voornaamste emotie in zijn geest. Niemand van hen zou deze ervaring ongeschonden doorstaan. Reslaw en Morgan zeiden bijna nooit meer iets.


  ‘Meneer de voorzitter, geachte leden van het Huis van Afgevaardigden, medeburgers,’ begon de president. ‘Ik heb deze spoedbijeenkomst geconvoceerd na weken van diep nadenken en vele uren van overleg met bekwame adviseurs en experts. Ik moet een ongebruikelijke boodschap verkondigen en een misschien nog ongebruikelijker verzoek tot u richten.


  U hebt ongetwijfeld met evenveel belangstelling als ik de gebeurtenissen in Australië gevolgd. Deze leken in het begin een teken van hoop te zijn, de hoop op een goddelijke interventie ten voordele van onze geteisterde planeet, een ingreep van buitenaf om ons tegen onszelf te beschermen. We begonnen het gevoel te krijgen dat onze problemen misschien enkel de groeistuipen waren van een jong ras, een onvermijdelijke fase van vallen en opstaan. Maar nu is zelfs deze hoop weggevaagd en is onze verwarring groter dan ooit.


  Mijn medeleven gaat uit naar premier Stanley Miller van Australië. Het verlies van de drie gezanten uit de ruimte en het raadsel rond hun vernietiging – wellicht zelfvernietiging – is voor ons allen een grote schok geweest. Maar het moment is aangebroken waarop ik moet bekennen dat de schok voor mij en een aantal van mijn adviseurs minder hard aankwam. Wij hebben namelijk een soortgelijke reeks gebeurtenissen in ons eigen land gadegeslagen. Dit hebben we tot nu toe geheim gehouden wegens redenen die u straks duidelijk zullen zijn.’


  


  


  Arthur stapte uit een pendelbus op het vliegveld van Los Angeles. Hij was op weg naar Death Valley en vervolgens naar Oregon voor een rustperiode van drie dagen. Wachtend op de komst van zijn taxi hoorde hij in een hal de stem van de president. Zijn gezicht werd asgrauw toen hij zich bij een tiental andere reizigers voegde die naar een kleurenscherm aan het kijken waren. Hij gooit het lont in het kruitvat!


  


  


  ‘Eind september hebben drie jonge geologen in de woestijn nabij Death Valley, Californië, een heuvel ontdekt. De heuvel stond niet op hun kaarten. Naast de heuvel troffen ze een buitenaards wezen aan, een individu dat er slecht aan toe bleek te zijn. Ze brachten dit wezen naar een naburig woestijnstadje en lichtten de autoriteiten in. Het buitenaardse wezen…’


  


  


  Trevor Hicks luisterde in zijn hotelkamer in Washington. Op een dienblad aan het voeteneind van zijn bed lagen de restanten van zijn ontbijt. Gisteren had hij vernomen dat mevrouw Crockerman nu definitief haar intrek had genomen in haar flat. En later op de avond waren de eerste geruchten gekomen dat David Rotterjack zijn ontslag zou hebben genomen.


  De manier waarop de president verslag deed van het gebeurde in het laboratorium op Vandenberg was helder en correct. Tot dusverre kon hij geen fouten vinden.


  


  


  ‘En toen ik met dit wezen sprak, deze bezoeker uit een ander sterrenstelsel, vertelde het mij een huiveringwekkend verhaal. Ik heb nooit eerder in mijn leven een zo sterke emotionele schok gehad. Het sprak over een reis door de eeuwen, over de dood van zijn thuisplaneet en over de uitvoerder van die vernietiging: hetzelfde apparaat dat hem naar de Aarde had gebracht en dat nu, vermomd als vulkaankegel, in Death Valley lag!’


  


  


  Ithaca riep Harry uit de badkamer, waar hij net klaar was met douchen. Zij sloeg een wollige kamerjas om hem heen, voelend hoe warm zijn huid nog was, terwijl hij voor de televisie ging staan. ‘Alle fladderende neukvogels nog aan toe!’ hijgde hij.


  ‘Wat?’ vroeg Ithaca.


  ‘Zijn lang gevreesde toespraak! Luister maar. Luister alleen maar!’


  


  


  ‘Toen ik de Gast vroeg of hij in God geloofde, zei hij met vaste, zelfverzekerde stem: Ik geloof in bestraffing.’ De president wachtte even en staarde de tot de laatste stoel bezette zaal in.


  ‘Mijn dilemma, en dat van al mijn adviseurs, de militaire en de civiele, en dat van de wetenschapsmensen was simpel. Konden we geloven dat er een relatie bestond tussen onze buitenaardse bezoeker en de bezoekers in Australië? Hun verhalen spraken elkaar tegen…’


  Er werd op Trevors deur geklopt. Hij sloot zijn kamerjas en haastte zich naar de deur. Hij keek amper wie het was, bang iets van de televisiebeelden te missen.


  ‘Hicks, ik ben je een excuus verschuldigd.’ Het was Carl McClennan. Hij had een regenjas aan. In zijn hand had hij een in bruin papier verpakte fles van het een of ander. ‘Dat is hem, hè?’


  ‘Ja, kom binnen, kom binnen.’ Hicks nam niet de moeite McClennan naar de reden van zijn komst te vragen.


  ‘Ik heb ontslag genomen,’ zei McClennan. ‘Ik heb zijn toespraak gisteravond gelezen. De klootzak heeft naar niemand van ons willen luisteren.’


  ‘Sst,’ zei Hicks. Hij hield een vinger voor zijn mond.


  


  


  ‘Ik zou willen dat ik allen die vandaag naar me luisteren het geruststellende nieuws van een of andere oplossing kon vertellen. Maar dat kan ik niet. Ik ben nooit een trouw kerkganger geweest. Niettemin heb ik mijn geloof steeds in mijn binnenste bewaard, waarbij ik het verstandig vond, als leider van deze natie, dit geloof niet op te dringen aan de mensen die er misschien anders over denken. Maar nu, in deze uitzonderlijke omstandigheden, heb ik mijn geloof veranderd. Ik kan niet langer zwijgen. Ik geloof dat wij geconfronteerd worden met onweerspreekbare aanwijzingen, noem het maar een bewijs, dat onze dagen geteld zijn en dat ons verblijf op Aarde – en de Aarde zelf – spoedig ten einde zal zijn. Ik heb advies gevraagd aan mensen met meer geestelijke ervaring dan ikzelf heb, en zij hebben me raad gegeven. Ik geloof nu dat we van doen hebben met de Apocalyps, zoals voorspeld in de Openbaring van Johannes, en dat de krachten van goed en kwaad zich op de Aarde manifesteren. Of deze krachten nu engelen en duivels zijn dan wel buitenaardsen doet eigenlijk helemaal niet ter zake. Ik zou kunnen zeggen dat ik met een engel heb gesproken, hoewel dat in letterlijke zin misschien niet het geval is…’


  


  


  ‘Hij wijkt zelfs van zijn tekst af! Verdomme!’ schreeuwde McClennan, die zich met een plof naast Hicks op het bed liet neervallen. ‘Snapt hij niet wat hiermee allemaal loswoelt? Welke sociale…’


  ‘Alsjeblieft,’ maande Hicks hem.


  


  


  ‘Ik kan alleen concluderen dat onze aardse geschiedenis op een of andere wijze is gewikt en gewogen en dat wij te licht zijn bevonden. Of de tekortkomingen in ons lichaam zitten dan wel in onze geest: het is duidelijk dat de Schepper niet tevreden is over de geschiedenis van de mensheid en dat Hij voornemens is de lei schoon te vegen en opnieuw te beginnen. Tot dat doel heeft hij machtige machines gestuurd, machtige krachten die op elk moment kunnen beginnen die Aarde in Gods Smidse te verhitten en opnieuw te smeden op een hemels aambeeld.’


  De president pauzeerde weer even. Kreten uit de zaal dreigden hem te overstemmen en de voorzitter van het Huis moest minutenlang om stilte hameren. De camera maakte een zwenking om te laten zien dat Crockerman werd omringd door een haag van agenten van de Geheime Dienst, die met grimmige gezichten alle kanten tegelijk in het oog probeerden te houden.


  ‘Alstublieft,’ pleitte de president. ‘Ik moet mijn boodschap afronden.’


  Het rumoer nam tenslotte af. Links en rechts lieten enkele afgevaardigden nog kreten van woede en ongeloof horen.


  ‘Ik kan alleen maar tegen mijn volk zeggen, en tegen alle bewoners van de Aarde, dat nu de tijd is gekomen om vurig voor ons heil te bidden, welke vorm dat heil ook moge aannemen, ongeacht de vraag of we het al dan niet kunnen verwachten en of we het zelfs wel zouden verdienen. Gods Smidse laat zich niet vermurwen, maar misschien bestaat er voor ieder van ons, in ons innerlijk, enige hoop op een verzoening met God en een ontsnapping uit de striemende geseling van Zijn woede en teleurstelling.’


  


  


  Arthur Gordon zat in de vliegveldhal naast een zachtjes huilende vrouw en een aantal heftig discussiërende mannen bij het televisiescherm en kon alleen maar aan Francine en Marty denken.


  ‘De hel breekt los,’ riep een gezette zwarte man van middelbare leeftijd terwijl hij zich de hal uit haastte.


  ‘We kunnen nu beter niet gaan vliegen,’ zei een jongeman tegen het zwangere meisje, nog bijna een tiener, dat naast hem zat.


  ‘Ze moesten alle vluchten maar opschorten.’


  Kwaad op zichzelf omdat de toespraak zo’n diepe indruk op hem had gemaakt, maar proberend kalm te blijven, baande Arthur zich een weg door de ochtenddrukte om aan een van de balies zijn reservering voor Las Vegas te gaan bevestigen.


  


  


  McClennan was opgehouden met zijn tirade van schelden en vloeken. Hij stond voor het grijs geworden televisiescherm te schutteren met een sigaret en een aansteker. Hij had nog altijd zijn regenjas aan. Hicks had zich niet bewogen van zijn plaats op de rand van het bed.


  ‘Het spijt me,’ zei McClennan. ‘Jezus, ik rook al vijf jaar niet meer. Ik ben nergens meer goed in.’


  ‘Wat ga je doen, nu je ontslag hebt genomen?’ vroeg Hicks.


  Wat een verbazingwekkende situatie! Hij bevond zich midden in het hart van dit verhaal.


  McClennan gaf zijn pogingen de sigaret aan te steken walgend op. Hij gooide het ding in een asbak van het hotel, waar het op een ongebruikt doosje lucifers terechtkwam, en legde er zijn plastic aansteker met iets meer zelfbeheersing naast. ‘Ik neem aan dat de president opvolgers voor David en mij zal benoemen. Ik vermoed dat Schwartz wel zal blijven. Ik vermoed zelfs dat praktisch iedereen zal blijven.’ McClennan keek Hicks achterdochtig aan. ‘En jij gaat dit allemaal opschrijven, neem ik aan?’


  ‘Op langere termijn wel, denk ik.’


  ‘Denk je dat hij gek is?’ vroeg McClennan, naar het grijze scherm wijzend.


  Hicks dacht over de vraag na. ‘Nee.’


  ‘Denk je…’ – en hier keerde de woede terug, waardoor McClennans handen begonnen te trillen – ‘dat hij zijn ambtseed schendt: het handhaven van de Constitutie van de Verenigde Staten en het bevorderen van het welzijn van allen?’


  ‘In zijn visie is hij daarmee bezig,’ zei Hicks. ‘Hij denkt dat het einde van de wereld voor de deur staat.’


  ‘Jezus, zelfs als dat waar is…’ McClennan trok de bureaustoel naar zich toe en ging langzaam zitten. ‘Hij zit in de problemen. Hij toont zijn zwakte. Het zou mij niet verbazen als er nu een beweging ontstond die zijn inauguratie wil verhinderen, of die hem wil aanklagen.’


  ‘Op welke gronden?’ vroeg Hicks.


  ‘Incompetentie. Verwaarlozing van het algemeen belang. God, weet ik veel…’


  ‘Heeft hij iets onwettigs gedaan?’


  ‘We hebben nog nooit een president gehad die tijdens zijn ambtsperiode kierewiet werd. Niet meer sinds Nixon, tenminste. Maar anderzijds vind jij dat hij niet gek is. Hoor eens, eerst haalde hij je in zijn kringetje van vertrouwelingen en vervolgens was hij het niet met je eens… Wat probeert hij te bereiken?’


  Hicks had die vraag in zekere zin al beantwoord en zag geen reden om dat nogmaals te doen.


  ‘Oké,’ zei McClennan. ‘Wat hij doet, waar het allemaal op neerkomt, is dat hij zich overgeeft zonder een schot te lossen. We hebben geen idee wat deze… klootzakken, deze machines, deze buitenaardsen kunnen aanrichten. We weten niet eens zeker of ze wel hier zijn om de Aarde te vernietigen. Is dat trouwens wel mogelijk? Kun je een hele planeet in stukken rijten of alle leven aan het oppervlak doden?’


  ‘Dat laatste kunnen we zelf ook als we willen,’ bracht Hicks hem in herinnering.


  ‘Jawel, maar de Gast heeft gezegd dat er alleen puin overbleef. Is dat mogelijk?’


  ‘Ik neem aan van wel. Je zou zoveel energie moeten vrijmaken dat een deel van de aardse massa als het ware in een omloopbaan rond zichzelf zou komen, of de ontsnappingssnelheid zou bereiken. Dat is een kolossale hoeveelheid energie.’


  ‘Hoeveel? Zouden wij het kunnen?’


  ‘Ik denk van niet. Niet eens met alle kernwapens die we nu hebben samen. Dat zou nog amper een begin zijn.’


  ‘Hoe geavanceerd zou een… Jezus, een beschaving moeten zijn om dat te kunnen?’


  Hicks haalde zijn schouders op. ‘Als we een extrapolatie maken van waar we nu zijn, waarbij de wetenschappelijke en technische innovaties in aantal toenemen, misschien een eeuw, misschien twee.’


  ‘Kunnen we hen van ons afslaan? Gesteld dat ze die capaciteiten bezitten?’


  Hicks schudde van nee, onzeker. McClennan vatte het gebaar op als een ontkenning. ‘Dus hij geeft zich zonder slag of stoot over. Niks aan te doen. En als ze nu eens helemaal niet hier zijn om ons te vernietigen, maar alleen om ons in verwarring te brengen, een beetje achterlijk te houden, te verhinderen dat we concurrenten worden? Zoiets als wat wij misschien hadden uitgehaald met de Japanners als we tevoren hadden geweten wat zij ons in de loop van deze eeuw hebben aangedaan…’


  ‘In dat opzicht zijn de buitenaardsen bepaald goed bezig.’


  ‘Precies.’ McClennan was weer gaan staan.


  ‘Wat ga je nu doen?’


  De voormalige nationale veiligheidsadviseur staarde met nietsziende ogen naar het raam. Zijn gezichtsuitdrukking deed Hicks denken aan die van mevrouw Crockerman: bleek, de wanhoop nabij, de tranen voorbij.


  ‘Ik zal op de achtergrond proberen zijn nek te redden,’ zei McClennan. ‘Rotterjack ook. Verdomme, we zijn nu eenmaal loyaal aan die man.’ Hij stak een gebalde vuist op. ‘Maar tegen de tijd dat we klaar zijn zal die klootzak van een Ormandy niet meer weten waar hij het moet zoeken! Daar maken we gehakt van!’


  28


  Aangezien zijn vlucht naar Las Vegas pas over drie uur zou vertrekken was er volgens Arthur genoeg tijd om met een taxi naar Harry’s huis in Cheviot Hills te gaan.


  De auto reed eerst over de San Diego-snelweg en daarna door een kleurig, maar nogal verpauperd voorstadje van Los Angeles.


  ‘Heb u gehoord wat de president zei, meneer?’ vroeg de chauffeur terwijl hij Arthur een blik toewierp van over zijn schouder.


  ‘Ja,’ zei Arthur.


  ‘Dat is me wat, hè? Ik kreeg er koude rillingen van. Maar ik vraag me af hoeveel er waar is. En of-ie niet uit zijn bol is gegaan.’


  ‘Ik weet het ook niet,’ antwoordde Arthur. Hij voelde een merkwaardige opwinding. Alsof de stukjes van een legpuzzel op hun plaats waren gevallen. Het probleem had opeens de duidelijkheid van een goede wegenkaart gekregen. Zijn vermoeidheid en zijn berusting waren van hem af gegleden. Hij werd nu gemotiveerd door een diepe, verrijkte woede. Zijn afstandelijkheid, zijn objectiviteit – verdwenen! De lucht die door het open raampje naar binnen waaide was zoetig, op het bedwelmende af.


  


  


  Overste Albert Rogers zette de videorecorder uit nadat hij de hele toespraak had gezien. Als verdoofd bleef hij minutenlang achter in de trailer zitten. Hij voelde zich verraden. Wat de president had gezegd kon onmogelijk waar zijn. De mannen rond het spookschip hadden de toespraak nog niet gehoord, maar het had geen zin te proberen die voor hen geheim te houden. Hoe zou hij ervoor kunnen zorgen dat de klap bij hen wat minder hard aankwam?


  ‘De klootzak heeft zich overgegeven,’ mompelde hij. ‘En ons hier laat hij stikken.’


  Rogers ging in de achterste deuropening van de trailer staan en keek naar de sintelkegel – een donkere, effen massa in het felle ochtendlicht. ‘Ik kan een kernbom meenemen naar het binnenste van dat kreng,’ zei hij zachtjes. ‘Ik kan de bom brengen en erbij blijven tot ze ontploft.’


  Alleen met goedvinden van de president.


  Eigenlijk was dat niet helemaal waar.


  Maar de president zou hen toch niet tegenhouden als ze zouden proberen zich te verdedigen… of wel? Dat had hij niet met zoveel woorden gezegd. Hij had alleen opgemerkt dat hij het onwaarschijnlijk achtte… hoe luidde die tekst ook alweer? Rogers ging weer naar de tv-monitor en spoelde de band een eindje terug.


  ‘…Dat nu de tijd is gekomen om vurig voor ons heil te bidden, welke vorm dat heil ook moge aannemen, ongeacht de vraag of we het al dan niet kunnen verwachten…’


  Wat betekende dat?


  En van wie zou Rogers nu zijn orders ontvangen, zijn échte orders?


  


  


  ‘Hij voelt zich erg zwak vandaag. Dat tochtje naar Washington heeft hem geen goed gedaan,’ zei Ithaca terwijl ze Arthur voorging naar de slaapkamer. Harry lag op bed, gesteund door een stapel witte kussens, en had zijn ogen dicht. Hij zag er slechter uit dan toen ze elkaar een week geleden voor het laatst hadden gezien. De huid van zijn gezicht was vaal en vlekkig. Zijn ademhaling was regelmatig, maar toen hij zijn ogen opende bleken deze een doffe, afwezige uitdrukking te hebben. Hij glimlachte naar Arthur en greep zijn hand stevig vast.


  ‘Ik neem ontslag,’ zei Harry.


  Arthur begon te protesteren, maar Harry wuifde de tegenwerpingen weg. ‘Niet wegens die toespraak. Ik kan nauwelijks meer van nut zijn. Ik vecht nog steeds, maar… Het wordt nu snel erger. Ik kan niet weg, mag de stad niet meer uit. Vanaf volgende week zal ik continu in het ziekenhuis moeten blijven. Dat soort problemen moet jij nou niet aan je hoofd hebben.’


  ‘Maar ik heb je nodig, Harry,’ zei Arthur.


  ‘Tja. God weet dat ik het jammer vind. Ik zou veel liever gewoon in de running zijn. Je hebt een harde strijd voor de boeg, Arthur. Wat ben je van plan?’


  Arthur schudde langzaam zijn hoofd. ‘McClennan en Rotterjack hebben ontslag genomen. De president heeft de taakgroep geen opdrachten gegeven.’


  ‘Hij zou het niet wagen de groep nu te ontbinden.’


  ‘Nee, hij houdt ons bij elkaar, maar ik denk niet dat hij ons iets wil laten ondernemen. Ik heb een paar uur geleden met Hicks gesproken en uit zijn woorden maak ik op dat Crockerman nog een stap verder gaat dan Ormandy. Apocalyps. Maak je testament in orde. De notaris is onderweg.’


  ‘Hij kan toch niet zo ontzettend…’ Harry schudde zijn hoofd.


  ‘Of wel?’


  ‘Ik heb hem niet meer gesproken sinds we samen bij hem op bezoek waren in het Ovale Kantoor. Nu komt het mediaspektakel aan de beurt. We zullen langzaam maar zeker geroosterd worden boven een zacht pitje. Aangezien ik geen specifieke opdracht heb, ga ik eerst even poolshoogte nemen in Death Valley en daarna voor een paar dagen naar Oregon. Onderduiken.’


  ‘En die mensen in quarantaine? Waarom worden ze vastgehouden? Ze zijn gezond.’


  ‘En ze zijn ook geen veiligheidsrisico meer,’ beaamde Arthur.


  ‘Wij hebben genoeg autoriteit om hen vrij te laten, niet?’


  ‘In rang staan we nog steeds vlak onder de president. Ik zal met Fulton bellen.’ Hij hield Harry’s hand nog steeds vast; hij had haar niet losgelaten sinds hij naast hem op het bed was gaan zitten. ‘Jij moet deze keer zorgen dat je wint, Harry.’


  ‘Je begint jezelf ook al aardig sterfelijk te voelen, is het niet?’


  Harry keek ernstig. ‘Weet je, zelfs Ithaca… De laatste tijd huilt ze soms openlijk. Toen ze me gisteren had thuisgebracht na de onderzoeken hebben we samen gehuild.’


  ‘Niemand gaat jou opgeven!’ zei Arthur met verrassende heftigheid. ‘Als die verdomde dokters van jou het niet kunnen… nou, dan zoeken we andere! Ik heb je nodig.’


  ‘Het zit me vreselijk dwars dat ik je moet laten zakken,’ zei Harry.


  ‘Je weet dat het juist…’


  ‘Ik meen het. Ik ben momenteel erg ziek. Ik voel het nog niet, maar over een week of twee beginnen ze met een nieuwe behandeling, en dan zal ik een echt wrak worden. Dan kan ik niet meer helder nadenken. Daarom wil ik het je nu vertellen. We moeten beginnen terug te vechten.’


  ‘Tegen het spookschip, de Rots?’


  ‘Ze hebben ons in verwarring gebracht. Daar zijn ze prima in geslaagd… wie die ‘ze’ ook zijn. Hun gezanten opblazen! Jezus, wat een meesterzet. Ons twee verhalen opdissen en dan zorgen dat we denken dat ze allebei gelogen zijn. En wij zijn een dankbaar publiek geweest. Het wordt tijd dat we eens gaan doen wat we kunnen.’


  ‘En dat is?’


  ‘Heb jij daar nog niet over nagedacht?’


  ‘Oké,’ zei Arthur. ‘Dat heb ik wél.’


  ‘Je zult ervoor moeten zorgen dat je communicatielijnen met de president weer opengaan. Probeer McClennan en Rotterjack over te halen zich niet terug te trekken. Als dat onmogelijk is…’


  ‘Het is nu te laat.’


  ‘…Ga dan met Schwartz praten. Hij weet verdomd goed hoe het publiek hierop zal reageren. Amerikanen zullen dit niet zomaar slikken.’


  ‘Het wordt een gouden tijd voor opinie-onderzoek. Volgens mij geloven massa’s mensen nog dat er niets aan de hand is.’


  ‘Leiderschap,’ zei Harry met schorre stem. ‘Hij moet zijn leiderschap waar maken. En wij moeten terugvechten.’


  Arthur gaf een afwezig knikje.


  ‘Cook doden. Weet je nog?’


  Arthur knikte. ‘Maar alleen als ze niet almachtig zijn.’


  ‘Waarom zouden ze proberen ons in verwarring te brengen als ze dat waren?’ vroeg Harry. Zijn gezicht betrok. Hij greep Arthurs hand steviger vast. Ooit had Harry vingers kunnen breken met zijn handgreep, maar nu was deze niet meer dan een zachte, aanhoudende druk. ‘Ze moeten dus van mening zijn dat wij hen zouden kunnen kwetsen, ik weet niet hoe.’


  Arthur knikte. Maar een andere mogelijke gevolgtrekking was bij hem opgekomen, één die hem beangstigde. Hij kon haar moeilijk onder woorden brengen en wilde er Harry op dit moment ook beslist niet mee confronteren. Een stok in een mierennest steken, dacht hij. Kijken hoe ze van hot naar her hollen. Studie maken.


  En dan het nest vertrappen.


  ‘Heb je er al over nagedacht wat er met mij zal gebeuren als jij er niet doorheen komt?’ vroeg Arthur.


  ‘Je zult Ithaca uitnodigen naar Oregon te komen, zorgen dat ze zich daar thuis voelt. Haar aan je vrienden voorstellen. Een veelbelovend iemand vinden die een goede echtgenote nodig heeft. Haar uithuwelijken.’


  ‘Jezus,’ zei Arthur, die nu huilde.


  ‘Hé,’ zei Harry, wiens wangen ook nat waren van de tranen, ‘het kan je écht iets schelen!’


  ‘Klootzak.’


  Harry draaide zijn hoofd opzij en veegde zijn ogen droog met de punt van een kussen. ‘Ik ben nooit jaloers geweest op jou. Ik kon het desnoods jaren zonder jou stellen, want ik wist dat je er was, dat je er altijd zou zijn. Maar Ithaca is iets anders. Dat moet wel een verdomd goede knaap zijn, de vent aan wie jij haar voorstelt. Als er iemand anders tussen haar dijen komt dan ik, hoort dat iemand te zijn met wie ik het verdomd goed…’


  ‘Hou op.’


  ‘Oké. Ik ben moe. Kun je blijven eten? Nu kan ik dat zelf nog. Na volgende week zal ik nog maar weinig binnen kunnen houden. Ouderwetse behandelmethoden.’


  Arthur vertelde hem hoe laat zijn vliegtuig vertrok. Het was onmogelijk te blijven voor de maaltijd.


  ‘Bel me dan morgen even,’ zei Harry. ‘Hou me op de hoogte.’


  ‘Reken maar.’


  ‘En praat wat vaker met Hicks. Hij zou me kunnen vervangen.’


  Arthur schudde zijn hoofd bij die suggestie.


  ‘Ik wil niet dat je de indruk krijgt dat dit alles me verlamd heeft,’ zei Harry. ‘Ik heb de laatste dagen de meest krankzinnige ideeën gehad. Dat ga ik binnenkort allemaal eens opschrijven.’


  ‘Krankzinnige ideeën?’ vroeg Arhur.


  ‘Alles in de juiste proporties zien. De buitenaardsen, mijn kanker, de Aarde, alles.’


  ‘Dat is een hele klus.’


  ‘Nou en of. Maar het leidt mijn gedachten af van die andere flauwekul.’ Hij klopte met zijn hand op zijn borst en zijn buik.


  ‘En het zou misschien zelfs ooit van nut kunnen worden…’


  ‘Ik wil het graag lezen,’ zei Arthur.


  Harry knikte. ‘Dat kan. Maar nu nog niet. Het is nog niet helemaal uitgekristalliseerd.’
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  De blauw en wit geschilderde taxi reed ronkend en met gierende banden, angstwekkend snel maar effectief, over de zigzagweg naar boven, de heuvel op. Samshow zat half verstijfd op de achterbank, zich nu eens links, dan weer rechts afzettend tegen de scherpe bochten, en vroeg zich af of hij de uitnodiging niet beter had kunnen afslaan nu er zoveel werk aan de winkel was. Buiten schoot de nachtelijke jungle voorbij, af en toe onderbroken door de verlichte oprijlanen van de landhuizen die hoger tegen de helling spookachtig leken te zweven. Beneden hem, af en toe zichtbaar door een opening tussen de bomenhaag, lag het glinsterend juwelendoosje dat Honolulu heette.


  Sand had hem verzekerd dat er interessante mensen op het feestje zouden zijn. Hij was er al twee uur eerder naar toe gegaan. De Discoverer van de Glomar was die ochtend Pearl Harbor binnengelopen en de telefonische uitnodiging door Gina Fusetti had hem om tien uur ’s morgens bereikt. Mevrouw Fusetti, echtgenote van professor Nathan Fusetti, die aan de Universiteit van Hawaii natuurkunde doceerde, was in de gehele Stille Oceaan bekend om de feestjes die ze gaf. ‘Dit kunnen we niet weigeren,’ had Sand gezegd. ‘We hebben trouwens best wel een paar uurtjes rust nodig.’


  Samshow had met tegenzin ingestemd.


  Na enig gefrommel met zijn stapeltje bankbiljetten en kleingeld betaalde hij de chauffeur, inclusief fooi, waarna hij snel een paar stappen achteruit deed om het opspattende gravel van de malende achterwielen te ontwijken. Hij draaide zich om en zag een groot, split-level landhuis in quasi-Japanse stijl, opgesierd door honderden elektrische lampjes in papieren lampions. Het betegelde pad naar de voordeur was aan weerszijden voorzien van rijen lava-tiki’s die tegelijk als kaarshouders fungeerden.


  Vanwaar hij stond kon hij al mensen horen praten, maar er klonk geen luide muziek, hetgeen hem zeer dankbaar stemde.


  Een lange jongedame opende de deur nadat hij had aangeklopt. Ze glimlachte stralend. ‘Ma!’ riep ze. ‘Hier is er weer een. Wie bent u?’


  ‘Walt Samshow,’ zei hij. ‘En jij?’


  ‘Tanya Fusetti. Mijn ouders… weet u. Ik ben hier met mijn vriend.’


  ‘U moet Dr. Samshow zijn!’ Gina Fusetti kwam met doelbewuste stappen vanuit de opening die naar de lager gelegen eetkamer leidde op hem toe. Ze wreef zich in de handen en glimlachte verheugd. Ze was een eind in de zestig en haar haren waren spierwit geworden. Ze bekeek Samshow met een duidelijk bewonderende blik, voerde hem mee naar binnen en voorzag hem van bier (Asahi) en een blad met hapjes (teriyaki tonijn en rauwe groeten). ‘We zijn zeer vereerd een zo beroemde auteur en man van de wetenschap in ons midden te hebben,’ zei mevrouw Fusetti, met haar duizend-watt glimlach aan. ‘Meneer Sand is in een van de andere kamers met een paar vrienden… Hij heeft gezegd dat u zou komen.’


  Sand kwam via een van de zijdeuren binnen. ‘Walt, ik ben blij dat je er eindelijk bent. Er is iets uitzonderlijks…’


  ‘Ha, daar is hij.’ Ze knikte hen beiden toe, nog steeds met een stralende glimlach. ‘Het is zo’n genoegen mannen over de vloer te hebben die ook werkelijk iets te zeggen hebben als ze praten!’


  De komst van een volgende gast vereiste haar aandacht. Terwijl ze wegliep maakte ze met haar beide handen een wuivend gebaar van aanmoediging: feestje, amuseer je.


  ‘Zij is nogal uitzonderlijk,’ zei Samshow.


  ‘Zo is ze tegenover iedereen. Ze is een charmeuse.’


  ‘Ben je al eerder op haar feestjes geweest?’


  ‘Ik heb ooit verkering gehad met haar oudste dochter.’


  ‘Dat heb je me nooit verteld.’


  Sand schudde grijnzend van nee. ‘Ken jij Jeremy Kemp? Hij zegt dat hij jou kent.’


  ‘We hebben jaren geleden ooit een hut gedeeld tijdens een of andere expeditie, geloof ik… Nee, het was op een seminar in Woods Hole. Kemp. Geofysicus, aardbevingen, die is het?’


  ‘Precies.’ Sand duwde hem zachtjes voor zich uit. ‘We moeten allemaal met elkaar praten. Het is een buitenkansje – hij hier, wij hier. Puur toeval. Ik heb trouwens onze regels een beetje geschonden. Ik heb jouw waarnemingen ter sprake gebracht.’


  ‘Zo?’


  ‘Nou ja, we hebben onze gegevens immers al naar La Jolla gestuurd,’ zei Sand bij wijze van verontschuldiging.


  Samshow had er nog moeite mee. Sand opende de deur naar een slaapkamer. Kemp en twee andere mannen zaten daar op stoelen en de in Polynesische motieven bedrukte beddensprei. Ze hadden bier en andere drankjes in hun hand. ‘Walt! Wat leuk je weer eens te zien.’ Kemp ging staan, nam zijn cocktailglas in de linkerhand en drukte Samshow stevig de hand. De anderen werden aan hem voorgesteld en daarna ging Samshow in een hoek staan terwijl Sand Kemp aanmoedigde zijn wetenschappelijk probleem aan hen voor te leggen.


  ‘Ik doe bodemonderzoek voor Asian Thermal, een energieconsortium in Taiwan en Korea. We sporen Chinese olievoorraden op voor Peking, helemaal officieel, en we proberen de hele zuidwestelijke Stille Oceaan tot aan de Filippijnen in kaart te brengen. Dat doen we onder andere via seismisch onderzoek en analyses van de golfvoortplanting in de diepte. Wat nu komt is minstens even vertrouwelijk als wat jij mij hebt verteld… Afgesproken?’ Hij keek met een samenzweerdersblik naar de deur. Sand deed haar dicht en schoof de grendel ervoor.


  ‘Ons consortium heeft meetstations op de Filippijnen en de Aleoeten. We zijn ook aangesloten bij het U.S. Geological Survey Aardbeving Informatiecentrum in Colorado en de Large-Aperture Seismic Array in Montana. We hebben een onverklaarbaar seismisch gebeuren waargenomen. We denken dat het een meetfout of een verkeerde interpretatie is geweest. Maar misschien ook niet. Het voorval vond plaats in de nabijheid van het Romapodiep. We deden de meting in de avonduren van de eerste november, oostpacifische tijd.’


  ‘De avond van ons hemelverschijnsel,’ zei Samshow.


  ‘Precies. We hebben de tijd bepaald rond 20.20 uur. Klopt dat?’


  ‘Dat is binnen de tien minuten van onze tijd,’ bevestigde Sand.


  ‘Oké. Geen eigenlijke aardbeving. Ook geen breukverschuiving. Meer iets als een kernontploffing – en tegelijk weer niet. We hebben een PcP – reflectie van de buitenkant – in Peking en verder reflecties van de P260P en de P400P in Colorado. Verder P’P’-golven bij de LASA in Montana. Méér nog: aanhoudende hoge-frequentie P-golven! Geen oppervlaktegolven van het Love of Rayleigh-type, maar grondgolven. Zonder onmiddellijke schaargolven. Gewone compressiegolven in combinatie met een reeks volstrekt ongebruikelijke microtrillingen. Alsof iets zich ingraaft. Zich het Ramapo-diep binnenboort. Wat zou dat kunnen wezen?’


  Sand grijnsde jongensachtig boosaardig. ‘Iets dat wellicht zo’n honderd miljoen ton weegt.’


  ‘Precies,’ zei Kemp, die op dezelfde manier glimlachte. ‘Laten we maar eens wat onzin gaan uitkramen. Iets met een massa van tien tot de achtste metrische tonnen moet de oceaan raken als een neerstortende berg. Maar we hebben alleen een betrekkelijk kleine golfbeweging geconstateerd. Het object heeft dus maar weinig van zijn energie afgegeven. Bijna niets, eigenlijk. Gewoon naar binnen gegleden, een heel miniem deel van zijn snelheid kwijtgeraakt aan de weerstand van het water, en misschien ook een beetje hitte. Iets van minder dan een meter doorsnee.’


  ‘Dat is belachelijk,’ zei Samshow.


  ‘Helemaal niet. Een brokje superdichte materie, waarschijnlijk een zwart gat. Stort in de oceaan en boort zich een weg tot op de bodem van het Ramapo-diep, voilà.’


  ‘Ongelooflijk,’ zei Sand. Hij schudde zijn hoofd, maar grijnsde nog steeds.


  ‘Oké. We hebben allebei te maken met zonderlinge afwijkingen. Mijn mensen hebben de symptomen van een kernontploffing die er geen is, jullie hebben een rare piek in je metingen.’ Hij hief zijn glas. ‘Op de gedeelde raadselen!’


  Sand had zijn zakrekenapparaatje te voorschijn gehaald en toetste druk allerlei cijfers in. ‘Een zwart gat van dat formaat zou een krachtige bron van gammastraling zijn, nietwaar?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Kemp.


  Sand haalde zijn schouders op. ‘Het ding is zo dicht en zo klein dat het meteen doorschiet naar het centrum van de Aarde. Eromheen, om precies te zijn, wegens de Coriolis-krachten. En komt dan aan de andere kant weer naar buiten. Er is maar weinig effectieve weerstand. Relatief gezien niet meer dan ijle lucht.’


  Kemp knikte.


  ‘Bij het bereiken van de kern is de snelheid ongeveer tien kilometer per seconde. Kun je je voorstellen welke schokgolf dat ding zal veroorzaken? De hele wereldbol zou galmen als een klok – jouw microtrillingen. Er zou ongelooflijk veel hitte vrijkomen. Ik weet niet hoe ik dat precies moet berekenen… We hebben iemand nodig die thuis is in de vloeistofdynamica. De periode dat is de tijd die het nodig heeft om zijn ‘baan’ rond de aardkern af te leggen – zou ongeveer tachtig of negentig minuten zijn.’


  ‘Zou dat galmgeluid niet verloren gaan in het achtergrondgeruis?’ vroeg Samshow, die het gevoel had dat hij jaren achterliep.


  ‘Nee, hoor, reken maar dat we het horen,’ zei Kemp. ‘Als het gesnater van een rotjong. Mag ik je apparaatje even vasthouden?’


  Met enige tegenzin voldeed Sand aan het verzoek. Kemp voerde een aantal berekeningen uit. ‘Als we aannemen dat er geen wrijvingseffect is zou het object precies aan de andere kant van de wereldbol naar buiten komen. Maar er zijn neveneffecten. Het zuigt nieuwe materie aan, laat een deel daarvan weer verdwijnen in de vorm van gammastraling, creëert een plasma om zich heen, of misschien… Verdomme, ik weet het niet. Laten we eens aannemen dat de aardkern maar weinig remmende invloed heeft. Misschien komt het object niet tot de andere kant…’


  ‘Maar de schokgolf wel,’ zei Sand.


  ‘Ja. Dat leidt dus tot enorme toestanden in…’ Kemp trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘De zuidelijke Atlantische Oceaan,’ zei Samshow. ‘Dertig zuid en veertig west. Ongeveer elfhonderd nautische mijlen ten oosten van Brazilië, ongeveer op de breedte van Porto Alegre.’


  ‘Heel goed,’ zei Kemp, nu met een krampachtige glimlach.


  ‘Daar vinden dan enkele seismische gebeurtenissen plaats en vervolgens slingert het ding zich tachtig of negentig minuten later weer richting Ramapo-diep. En dat steeds opnieuw, tot de beweging door God mag weten wat voor weerstanden vertraagd wordt en het ding in de aardkern wordt ingekapseld. Hebben jullie enig idee wat een zwart gat in de kern van de Aarde zou aanrichten?’


  Samshow maakte zich opeens zorgen. Hij stond op en liep door de open schuifdeuren naar de veranda. Hij staarde naar de nachtelijke jungle achter het huis van mevrouw Fusetti, waar alles stil was, op het geluid van de party en dat van de insecten na. ‘Hoe kan zoiets verdomme de Aarde treffen? Had onze radar dat niet moeten zien? Onze satellieten?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Kemp.


  ‘Er is beslist een verband, Walt,’ zei Kemp. ‘Onze gravimeters werkten perfect.’ Hij voegde zich bij Samshow op de veranda.


  ‘De andere gasten hebben het allemaal over de toespraak van de president,’ zei Kemp vanuit de opening tussen de schuifdeuren. ‘Ik heb weleens gedacht…’


  Sand sperde zijn ogen open. ‘Allejezus,’ zei hij. ‘Daar had ik nog helemaal…’


  ‘En?’ vroeg Samshow.


  ‘Misschien is het dan toch geen fantasie,’ zei Kemp. ‘Jullie hebben een meetafwijking die we niet kunnen thuisbrengen, een meteoorinslag die we niet kunnen verklaren, en wij hebben raadselachtige compressiegolven. En de president heeft buitenaardsen.’


  ‘Wacht eens even,’ onderbrak Samshow hem. ‘We hebben geen berichten over de zuidelijke Atlantische Oceaan.’


  ‘Zou dit zwarte gat, of wat het ook is, de Aarde ernstig kunnen aantasten?’ vroeg Sand.


  ‘Het zou de Aarde uiteindelijk opslokken, compleet opvreten,’ zei Kemp.


  ‘Dan konden we maar beter iemand inlichten,’ zei Samshow.


  Kemp en Sand keken hem aan als kinderen die op een vies spelletje waren betrapt.


  ‘Niet dan?’ herhaalde Samshow. ‘Wie gaat er naar de conventie van de American Geophysical Society in San Francisco?’


  ‘Ik,’ zei Kemp.


  ‘Ik zou ook wel willen,’ zei Samshow, die zich nu door zijn instinct liet leiden. Sand keek hem ietwat verward aan. Misschien had hij een soort gevoel van schaamte: hij was te ver gegaan en zag nu dat de oude heer alles serieus bleek te nemen. ‘Kunnen wij het aan, David?’


  ‘Ik… ik wil eerst nog wat berekeningen…’


  ‘Kennelijk hebben wij niet genoeg deskundigheid in huis,’ zei Samshow. ‘Maar er zijn daar beslist mensen die dat wél hebben.’


  ‘Zo is dat,’ zei Kemp. ‘En ik weet precies wie we moeten hebben. Jonathan Post. Die zal er zeker zijn.’


  


  


  Het spookschip was nu omringd door drie concentrische prikkeldraadversperringen, waarvan de binnenste onder stroom stond.


  Patrouilles in jeeps en helikopters hielden de omtrek in het oog.


  Achter de versperringen zaten honderden nieuwsgierigen roerloos in allerlei typen auto’s en vrachtwagens, hun verrekijkers gericht op de zwarte heuvel, zeven kilometer of nog verder bij hen vandaan. Nog meer belangstellenden waren er te voet, maar niemand vond een manier om dichter bij het spookschip te komen.


  Een geïmproviseerd perscentrum – amper meer dan een onverwarmde houten barak – was ingericht naast de hoofdingang tot het afgezette terrein. Hier wachtten negen zorgvuldig geselecteerde journalisten in geeuwende verveling op eventuele nieuwscommuniqués.


  Afgezien van de alomtegenwoordige helikopters was het rustig op het terrein. De sintelkegel rees dreigend op in het felle licht van de late morgen; de ordening van de lavabrokken was onveranderd, roerloos, eeuwig.


  Terwijl de wieken van de helikopter die Arthur van Las Vegas hierheen had gevlogen tot stilstand kwamen en het geronk van de turbines afnam, stapte Arthur de cabine uit. Hij liep over het zilte zand en het gravel van de landingsbaan naar overste Rogers. Deze begroette hem met een handdruk. Arthur gaf hem een mapje.


  ‘Wat is het?’ vroeg Rogers terwijl ze met zijn tweeën naar de trailer met de instrumenten liepen.


  ‘Het zijn opdrachten die erop neerkomen dat u en uw mannen buiten het spookschip moeten blijven en dat u de rust op het terrein moet handhaven,’ zei Arthur. ‘Ik heb de papieren in Las Vegas ontvangen. Ze zijn afkomstig van het bureau van de president.’


  ‘Ik héb al orders van die strekking,’ zei Roberts. ‘Waarom meer van hetzelfde?’


  ‘De president wil er zeker van zijn dat u het begrijpt,’ zei Arthur.


  ‘Jawel, meneer. Zeg hem…’


  ‘We hebben geen regelmatig contact,’ zei Arthur. Hij keek om zich heen en legde zijn hand op Rogers’ schouder. ‘Het zal hier over een paar dagen wemelen van de senatoren en leden van het Congres. Subcommissies van de Senaat. Onderzoekscommissies van het Congres. De hele mikmak.’


  ‘Ik hoorde die senator uit Louisiana, hoe heet hij, Mac… en nog iets.’


  ‘MacHenry.’


  ‘Ja,’ zei de overste met een knikje. ‘Op de radio. Hij bepleitte een procedure tot afzetting van de president.’


  ‘Dat is het probleem van de president,’ zei Arthur op kille toon. ‘MacHenry is niet de enige.’ Ze bleven op een meter of twintig van de trailer staan. Tussen de landingsbaan en het militaire kampement was een pad gebaand. Zich te pletter vervelende soldaten hadden het links en rechts afgezoomd met allemaal even grote, wit verweerde lavakeien. ‘Ik moet u iets belangrijks vragen. Privé. Deze plek lijkt me daar best geschikt voor.’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Is er een manier om dat ding te vernietigen?’ vroeg Arthur.


  Rogers verstijfde. ‘Van die optie is geen sprake geweest, meneer.’


  ‘Zou u het kunnen?’


  Het gezicht van de overste was nu het toneel van tegenstrijdige gevoelens. ‘Mijn team kan praktisch alles, meneer, maar ik heb een specifieke opdracht nodig om over die mogelijkheid zelfs maar te praten.’


  ‘Dit is onofficieel.’


  ‘Zelfs onofficieel, meneer.’


  Arthur knikte en keek een andere kant op. ‘Ik zal maar een paar uur hier blijven,’ zei hij. ‘U hebt uw opdrachten, maar eerlijk gezegd heb ikzelf geen specifieke opdracht. Maar ik geloof dat mijn autoriteit hier hoger is dan de uwe, of zie ik dat verkeerd?’


  ‘Nee, meneer. Tenzij u dingen zou vragen die strijdig zijn met rechtstreekse bevelen van de president.’


  ‘U hebt niet de opdracht mij te beletten het spookschip binnen te gaan, nietwaar?’


  Rogers dacht daar even over na. ‘Nee, meneer.’


  ‘Dat zou ik graag doen.’


  ‘Het is niet moeilijk, meneer.’


  ‘Alleen moeilijk als je de eerste bent, hè?’


  Rogers glimlachte vaag.


  ‘Ik moet uw aanwijzingen volgen. Vertel me wat ik moet weten en welke hulpmiddelen ik nodig zal hebben.’


  


  


  Perspectief


  


  


  AP News Network Nieuwsoverzicht, 17 november 1996, Washington D.C.:


  Afgevaardigde Dale Berkshire heeft ten overstaan van het voltallige Congres vandaag gezegd dat de Gerechtelijke Commissie van het Huis een onderzoek moet beginnen naar de acties van president Crockerman met betrekking tot het ruimteschip in Death Valley. ‘Mijn achterban vindt het dringend nodig dat met een procedure tot afzetting wordt begonnen,’ zei Berkshire. ‘Laten we dat hier en nu doen.’ Volgens de berichten hebben Berkshire en talrijke andere leden van het Congres er bij het Huis en de Senaat op aangedrongen de plechtige inauguratie van de president uit te stellen. Er zijn geen stappen in de richting van een dergelijk uitstel genomen.
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  17 november


  


  


  Mary, de officier van dienst, begroette hen via de intercom. Er klonk een glimlach in haar stem. ‘Sta op en wees blij,’ zei ze. ‘Jullie mogen vandaag weg. Ik heb het net gehoord van kolonel Phan.’


  Edward was al uren wakker. Hij had de laatste dagen maar weinig kunnen slapen. De koele, steriele plasticgeur van de lucht in zijn cel had zijn hele lichaam doordrenkt. Hij kon zich niet meer herinneren hoe de geur van échte lucht was. Minelli was nog erger dan anders geweest – nu eens wauwelend, dan weer jankend – en Edwards woede had zich in zijn binnenste samengebald in een machteloos gevoel dat hem opwond en verdoofde tegelijk en dat zijn ondernemingszin eerder verlamde dan stimuleerde. Actie zou toch tot niets leiden.


  ‘Je liegt, Mary, Mary,’ zei Minelli. ‘We zijn levenslang gestraft.’ Een psycholoog van de luchtmacht had met Minelli gesproken. Hij had vastgesteld dat deze leed aan ‘extreme claustrofobie’. Maar dat deden ze allemaal.


  ‘Zijn we dan geen veiligheidsrisico meer?’ vroeg Reslaw.


  ‘Ik neem aan van niet. Jullie zijn gezond en na de toespraak van de president is de rest nogal achterhaald, vinden jullie niet?’


  ‘Dat vind ik al dagenlang,’ zei Reslaw.


  Om tien uur ’s morgens verschenen kolonel Phan en generaal Fulton. De gordijnen voor de isolatiecellen waren opzij geschoven en Fulton begroette hen allen formeel, zich verontschuldigend voor de storing. Minelli zei niets.


  ‘We hebben aangekondigd dat u zult vertrekken,’ zei Fulton, ‘en om twee uur hedenmiddag een persconferentie belegd. We hebben nieuwe kleren voor u en geven u tevens alle in beslag genomen persoonlijke eigendommen terug.’


  ‘Een goedkoop kostuum met tien piek in de zakken,’ zei Minelli.


  Fulton glimlachte wrang. ‘U kunt zeggen wat u wilt. Het heeft geen zin dingen verborgen te houden. Wij hebben uitstekende redenen gehad voor alles wat we hebben gedaan. Ik hoop, ook nu nog, dat u dat eveneens inziet. Ik verwacht geen sympathie van u.’


  Edward beet zich zachtjes in de lip. Zijn blik was gefixeerd op Fultons militaire pet. Daarna keek hij naar Stella’s ruit. Hij zag haar staan in het witte, fluorescerende licht, mager, bijna spookachtig. Ze had veel gewicht verloren. Reslaw ook. Merkwaardigerwijs was Minelli daarentegen juist nogal plomp geworden.


  ‘Ik ben zo vrij geweest de Land Cruiser van meneer Shaw grondig te laten nakijken in onze garage. De olie is ververst, de motor afgesteld en er zijn nieuwe banden gelegd. Dat was wel het minste wat we konden doen, moet u maar denken. Ook hebben we ervoor gezorgd dat u een financiële compensatie ontvangt voor de tijd die u hier was. En als u in de komende paar jaar medische verzorging nodig hebt, zijn de kosten voor onze rekening. Ik neem aan dat een of meer van u een proces tegen ons zullen beginnen.’


  Fulton haalde zijn schouders op. ‘Oké. Uw deuren zullen over vijf minuten worden geopend. Als u daar iets voor voelt zou ik ieder van u persoonlijk willen bedanken en de hand drukken. Mijn dank is oprecht gemeend, maar ik zal niet verlangen dat u mijn gevoelens deelt.’


  ‘Schud die klotepresident maar de hand!’ gilde Minelli. ‘Jezus, laat me eruit!’


  Fulton liep met het hoofd van de bewakers door de smalle gang tussen de cellen. Zijn gezicht was asgrauw. ‘Deze hele affaire… is de beroerdste gebeurtenis… in mijn hele carrière,’ zei hij met half gesloten ogen.


  Binnen een halfuur stond het viertal met knipperende ogen in de zon voor de gladde betonmuren van het Experimenten Opvang Laboratorium. Edward zorgde ervoor dat hij dicht in de buurt van Stella bleef. Ze leek broos en onnatuurlijk kalm en haar gezicht zag er afgetobt en schichtig uit – als dat van een uitgehongerd kind.


  ‘Red je het wel?’ vroeg Edward.


  ‘Ik wil naar huis. Ik ben schoon, maar ik wil thuis meteen een douche nemen. Is dat onzin?’


  ‘Helemaal niet,’ zei Edward. ‘Alle gevangenisluchtjes van je afwassen.’


  Ze produceerde een brede glimlach en stak haar armen opeens hoog in de lucht, waarbij ze haar bovenlijf katachtig liet kronkelen. ‘God. De zon!’


  Minelli beschermde met een hand zijn ogen tegen het zonlicht en stak de andere met de handpalm naar boven voor zich uit om de warmte van de stralen te voelen. ‘Heerlijk,’ zei hij.


  ‘Wat wil jij gaan doen, Edward?’ vroeg Stella.


  ‘Een trektocht maken,’ zei Edward zonder aarzeling. ‘Terug naar de woestijn.’


  ‘Als iemand van jullie een poosje in Shoshone wil doorbrengen…’ Stella pauzeerde. ‘Dat is misschien een rare gedachte, want jullie willen waarschijnlijk allemaal zo ver mogelijk hier vandaan. Dan kunnen jullie bij ons thuis logeren. Maar ik neem aan dat jullie betere dingen te doen hebben.’


  ‘We hebben geen flauw idee,’ zei Reslaw. ‘Ik niet, tenminste.’


  Ze kwamen langs generaal Fulton en kolonel Phan toen het hoofd van de wacht hen begeleidde naar een wachtkamer in de buurt van het voorlichtingscentrum van de basis. Een jurist van de luchtmacht sprak met hen over hun directe toekomst en bood gratis juridisch advies aan – inclusief het behandelen van de auteursrechten voor boek en film. ‘Ik denk dat ik behoorlijk goed ben, en de luchtmacht vindt dat ook,’ zei hij. ‘Geheel vrijblijvend, natuurlijk. Als jullie mij liever niet hebben zal de dienst elke andere advocaat die jullie wensen betalen, binnen redelijke grenzen.’


  De persconferentie was weliswaar een beproeving, maar duurde gelukkig niet lang: slechts een halfuur. Zij zaten gevieren achter een lange tafel en ongeveer driehonderd journalisten vuurden via verre microfoons de ene vraag na de andere op hen af. Voor Edwards gevoel vloeiden die vragen allemaal in elkaar over. Hoe hebt u de alien gevonden? Was u bewust aan het zoeken naar een ruimteschip? Begint u een proces tegen de luchtmacht of tegen de staat? (‘Ik weet het niet,’ antwoordde Edward.) Wat vindt u van het Australische ruimteschip? En van de toespraak die de president tot de natie heeft gericht? (‘Als we werkelijk te maken hebben met een invasie,’ zei Minelli, ‘vind ik dat zijn boodschap niet deugt.’) Bernice Morgan, de moeder van Stella, zat in een afgescheiden deel van de zaal. Ze droeg een jurk van bedrukt katoen met een ceintuur en had een breedgerande witte zonnehoed op. Haar gezicht stond kalm. Naast haar zat de familie-advocaat van de Morgans, ouder en veel grijzer dan zijn collega bij de luchtmacht. Hij had een donkerblauw pak aan en hield zijn aktentas stevig in de hand.


  Tegen drie uur waren ze in de wachtkamer terug. Stella stond naast haar moeder, terwijl hun advocaat de omstandigheden rond hun vrijlating besprak. Hij bood vervolgens aan alle vier de gedetineerden – zoals hij hen noemde – te vertegenwoordigen.


  Een sergeant gaf Edward een tasje met de sleutels van zijn jeep en ze kregen alle vier een pakket met hun persoonlijke eigendommen. ‘Ik kan ons allemaal hier vandaan rijden,’ zei Edward. ‘Als we de journalisten kunnen ontwijken…’


  ‘Dat zal moeilijk gaan. Als u een escorte wenst…’ bood de militaire advocaat aan.


  ‘Nee, bedankt. Het lukt ons wel.’


  Reslaw en Minelli gingen met Edward mee. Stella bracht haar moeder naar de auto van haar advocaat. ‘Waar gaan we heen?’ vroeg ze aan Edward.


  ‘Ik wil je uitnodiging graag aannemen, als die nog geldt,’ zei Edward. Minelli en Reslaw sloten zich daarbij aan.


  ‘Voor allemaal.’


  De jeep en de limousine vertrokken via de oostelijke hoofdpoort van Vandenberg, waardoor ze het grootste deel van de pers wisten te ontlopen… Enkele auto’s met dappere fotografen en reporters volgden hen, maar Edward wist ze van zich af te schudden door een sluiproute door Lompoc te volgen.


  


  


  De klim door de schacht was niet moeilijk. Rogers had al laten weten dat de tocht mentaal veel moeilijker was dan fysiek. Toch wist Arthur niet precies waarom hij dit eigenlijk deed. Wat zou dat holle interieur hem te bieden kunnen hebben dat hij niet allang op de foto’s en de video’s van Rogers had gezien?


  Toch had hij het gevoel dat het moest. Hij moest een einde zien te maken aan zijn innerlijke verwarring. Vaag hoopte hij op een intuïtieve vondst, een groot idee. En misschien was er in de tussentijd iets veranderd – een verandering die dan misschien duidelijk maakte wat de echte waarheid was.


  Arthur werkte zich door de tweede knik heen en kroop op handen en voeten over het laatste stuk van de schacht. Een paar minuten later was hij in de ruime, cilindervormige voorkamer. Hij stelde de kleine videocamera boven zijn oor in werking.


  Zijn lichtbundel speelde over de facettenrijke tegenoverliggende wand van de hoofdkamer. Hij liep tot aan de rand van de voorkamer en beschreef met de lichtbundel van zijn toorts een cirkelbaan in de kathedrale ruimte. Hij probeerde het rode lichtje te vinden dat Rogers gefotografeerd had, maar hij zag het nergens.


  Hij haalde diep adem – dat zou Rogers tevoren ook wel hebben gedaan – en doofde al zijn lichten, waarna hij op enkele meters van de rand neerhurkte.


  Rond. Bestemd voor een toestand van gewichtloosheid? Hoe hebben deze kristalstructuren de landing op Aarde kunnen overleven? Waar dienen ze verdomme voor? Na vijf minuten zag hij nog steeds geen rood schijnsel in de grote, zwarte holte. ‘Dat is tenminste één verandering,’ sprak hij in zijn microfoontje.


  Hij schakelde het toortslicht weer aan en begon de wandfacetten zorgvuldig te bestuderen, stukje bij beetje, op zoek naar iets dat op een patroon of een functie kon wijzen. Het geheel was prachtig – dat was misschien een patroon – maar verder…


  Zouden alle facetten misschien zo gericht zijn dat ze een bepaald soort stralingskracht naar één punt zonden of weerkaatsten?


  En was dat brandpunt dan misschien de plek waar hij nu voor stond, het midden van de cilinder van de voorkamer? Zou de schacht waardoorheen hij gekomen was dan misschien een soort afvoerbuis zijn, een veiligheidsklep via welke de inhoud van de kamer na de landing geloosd kon worden? Er waren aan de buitenkant geen sporen van uitlaatvlammen aangetroffen. Misschien was dat soort aanwijzingen na de landing zorgvuldig weggewerkt tegelijk met de camouflage van het schip.


  Ook als hij op zijn tenen stond kon hij met zijn toorts niet bij het eigenlijke brandpunt van de cilinder, want dat lag twee meter verder dan hij met gestrekte arm kon komen. Een gewoon trapje… dan kon hij zien of de facetten het licht naar hem zouden weerkaatsen wanneer hij de toorts op dat plekje hield.


  Maar bezien vanaf de plek waar hij stond leek hem dat toch niet erg waarschijnlijk.


  Hoe zou Marty het vinden als hij wist dat zijn vader op dit moment in het hart van een buitenaards ruimteschip stond? Wat zou Francine daarvan zeggen?


  Als het tenminste een ruimteschip is. Iedereen schijnt dat maar voetstoots aan te nemen. Misschien heeft het ruimteschip machines achtergelaten om dit soort dingen te bouwen en is dit object nooit in de ruimte geweest. Rn zo ja: waarom?


  Er heerste een diepe, haast troostrijke stilte in de koele duisternis. Doet me denken aan een geluiddichte kamer. Zouden die facetten een soort geluiddempers zijn? Hij floot schel. Het gefluit werd weerkaatst, afgezwakt maar zuiver. Zijn stem kreeg echter geen echo. Hij schakelde zijn microfoon uit en schreeuwde een paar keer om op dat punt zekerheid te krijgen. De twee eerste kreten waren woordeloos, gewoon dierlijk gebrul, en ze gaven hem een zeker gevoel van opluchting. De derde schreeuw ontsnapte hem voor hij er zelf erg in had.


  ‘Wat hebben jullie hier verdomme te zoeken? Wat doen jullie ons in christusnaam aan!’


  Beschaamd, met rood aangelopen gezicht liep Arthur weer naar de rand van de holte, vanwaar hij met zijn toorts de facetten pal daaronder belichtte. Hij dacht aan de drie sherry-kleurige ogen van de Gast – hoe ze hadden uitgepuild boven het stoffige, grijsgroene vlees eromheen. Wat een nachtmerrie. Alles. Elke dag leren we bij, maar het heeft geen betekenis, is zonder patroon. We worden in een roes van onbegrip en dwaalsporen gebracht. Met opzet.


  Hij probeerde zijn onredelijke woede te bedwingen. Er waren vast wel mogelijkheden om een kernwapen in deze kamer te krijgen. Draagbare versies werden al twintig jaar niet meer gemaakt en waren nooit in de praktijk getest. Wat was er verder nog voor spul dat je met een of twee man hierheen kon slepen?


  Overste Rogers wist het. Hij had die mogelijkheid al overdacht voordat Arthur het onderwerp had aangesneden. Dat was uit zijn onmiddellijke, bruuske reactie wel gebleken. En als twee mensen met de gedachte speelden, moesten er nog meer zijn. Hoe konden ze Crockermans zeggenschap over alles wat met kernwapens te maken had omzeilen?


  En wat zouden ze ermee opschieten?


  ‘Ik wil jullie graag nog een paar vragen stellen,’ zei hij, de microfoon nog steeds uitgeschakeld. ‘Gewoon van mens tot wie of wat jullie ook zijn. Zijn wij voor jullie niet meer dan zoiets als een mierennest? Jullie nemen de moeite een kunstmatig wezen te creëren…’ Daarvan was hij overtuigd, hoewel het bewijs niet waterdicht was. ‘Jullie hangen twee verschillende verhalen op, en misschien nog meer. Wat vertellen jullie de Russen in Mongolië? Dat het universum wordt bestuurd volgens socialistische principes? Wij dachten, jaren geleden… wij dachten dat de komst van zoiets als jullie ons allen zou veranderen. Daar hebben jullie van geprofiteerd. Jullie schijnen ons beter te kennen dan wij onszelf kennen. Of zijn we gewoon zo simpel dat jullie ons gedrag moeiteloos kunnen voorspellen? Als jullie superieur zijn, waarom kwellen jullie ons dan? Hoeveel beschavingen hebben jullie al vernietigd?’


  Hij verwachtte geen antwoord. De ronde kathedraalwand met de grijze facetten omwelfde hem in een doffe schemering – zwijgend, roerloos, ongenaakbaar en onecht.


  ‘Jullie gaan de Aarde verzwelgen en weer uitspuwen, en dan vertrekken jullie weer,’ vervolgde hij met trillende stem. Zijn woede was nu bijna onbeheersbaar. Hij wilde dingen stukslaan.


  Met enige haast begon hij aan de terugtocht door de tunnel. Hij wilde buiten zijn voordat hij zijn waardigheid helemaal zou verliezen en van frustratie zou gaan huilen.


  Maar toen hij de zigzagschacht had verlaten en buiten in de woestijnzon stond, werd hij opgewacht door Rogers en twee sergeants, dus van huilen kon wederom geen sprake zijn.


  ‘Uw rode lampje is uitgegaan,’ zei hij, zijn uitrusting afleggend.


  ‘Verder is er niets veranderd.’


  ‘Hoe voelde het, meneer?’ vroeg Rogers zachtjes.


  ‘Alsof ik absoluut niet ter zake deed,’ zei Arthur.


  De officier glimlachte een grimmige beaming en hielp hem met het losmaken van de camera.


  


  


  Perspectief


  


  


  New York Times, Hoofdredactioneel Commentaar, 20 november 1996:


  De verkiezing van president William D. Crockerman is misschien een kolossale blunder geweest. Indien de natie had beschikt over alle thans bekende feiten over de aanwezigheid van een tweede buitenaards object in Death Valley, Californië, en indien we op de hoogte waren geweest van de houding die de president tegenover deze objecten inneemt, hoeveel Amerikanen zouden dan nog hebben gestemd op een president die de komende vernietiging van de Aarde met open armen schijnt welkom te heten.


  Misschien is er geen hoop. Misschien is de Aarde inderdaad gedoemd. Maar dat een president van de Verenigde Staten de nederlaag toegeeft en ons allen oproept onze gebedjes te zeggen is – en we aarzelen niet dat woord te gebruiken – verraad.


  De redactie van de Times is unaniem van mening dat de Gerechtelijke Commissie van het Huis het optreden van de president aan een onderzoek moet onderwerpen, en moet besluiten of er wel of niet een procedure tot afzetting moet worden begonnen.


  31


  Het kostte Reuben Bordes drie weken om de slag van zijn moeders dood te boven te komen, en dat gebeurde tenslotte op een bizarre manier, wrang en komisch tegelijk.


  Zijn vader, die even groot was als Reuben, maar rond zijn middel flink begon uit te dijen, hield het leven in die dagen wel voor gezien. Zijn gebaarde gezicht zag grijsachtig olijfkleurig van het verdriet en de gespannenheid. Hij zat lusteloos, soms duttend, in een versleten fauteuil in de woonkamer naar het donkere scherm van de niet-aangezette televisie te staren.


  Het was dus Reuben die het huis schoon hield en ervoor zorgde dat alle klusjes werden gedaan zoals zijn moeder dat gewild zou hebben. Hij beschouwde dat als een plicht tegenover hen beiden.


  Zijn vader zou er weer bovenop komen. Het leven zou verder gaan. Daar was Reuben zeker van.


  Op een woensdag, precies drie weken na de begrafenis, haalde Reuben de oude staande stofzuiger te voorschijn en deed de stekker in een gebarsten, gammele wanddoos. De stekker dreigde er weer uit te schieten, maar bleef lang genoeg op zijn plaats om Reuben in staat te stellen met zijn blote voet tegen de knop te schoppen die de stofzuiger in werking stelde. Hij ging vervolgens met het zuigstuk methodisch over het quasi-oosterse tapijt en de planken vloer en de stofnesten in allerlei hoekjes en gaten, waarbij hij van tijd tot tijd een stoel of een salontafeltje verzette. Hij stofzuigde ook het kamergedeelte rond zijn vader, die naar hem glimlachte en iets probeerde te zeggen dat niet te verstaan was boven het gierend geluid. Reuben gaf zijn vader in het voorbijgaan een klap op de schouder.


  Toen hij bij de badkamer was gekomen, na zorgvuldig een nieuw stuk tapijt te hebben gereinigd, begon de stofzuiger te haperen. Hij dacht dat hij een geur van geschroeid ijzer en plastic rook. Hij drukte met zijn teen de bedieningsknop in, draaide het apparaat om, maakte twee klemmen los en verwijderde de metalen onderplaat. Met enige verbazing bekeek hij de draairol en de aandrijf riem.


  De draairol was over de volle lengte bedekt met dikke strengen van zijn moeders lange, gekrulde zwarte haar, net als de gleuf voor de rubberen aandrijfriem, die daardoor was gaan slippen.


  Reuben verwijderde de haren voorzichtig met zijn lange, dunne vingers en bekeek de plukken op de palm van zijn hand. Hij trok een dikke streng los en maakte aanstalten om deze in de prullenmand te gooien, maar bleef in de beweging steken.


  Hij leunde met zijn rug tegen de keukendeur en hield de pluk haren tegen zijn wang. Even waren zijn gedachten vervuld van een fluwelen leegte.


  Toen kwam het. Hij sloeg met zijn hoofd tegen de deur en begon zachtjes te huilen – want hij wilde niet dat zijn vader hem zou horen. Even later overstemde hij zijn snikken door de stofzuiger weer aan te zetten. Nu de haren van zijn moeder eruit verwijderd waren werkte het apparaat weer ouderwets luidruchtig.


  


  


  Warren, Ohio, lag vredig onder een oude sneeuwdeken, ten dele nog maagdelijk, ten dele, aan de randen van de verkeerswegen, bruinig en zwart gevlekt. Kale bomen staken af tegen de gelige schemerhemel en koude windvlagen sprongen om hem heen als onzichtbare honden: fijn je te zien, leuk dat je gekomen bent.


  Reuben klemde de twee bibliotheekboeken onder zijn arm; het ene ging over de vereisten om te slagen voor het examen van postbeambte, het andere bevatte de korte verhalen van Paul Bowles. Ruben, die in zijn jonge tienerjaren tot ontsteltenis van zijn moeder had gespeeld met de gedachte moslim te worden, had zich verdiept in de cultuur van Afrika en het Midden-Oosten.


  Bowles fascineerde hem nog meer dan Doughty of T.E. Lawrence.


  Reuben had vorig jaar de middelbare school verlaten om werk te zoeken. Zijn formeel opleidingsniveau was niet bepaald bijzonder, maar zijn intelligentie was allesverslindend en bijna beangstigend zodra ze op een doel gericht was. Wanneer Reuben Bordes op een vraag of een boek of een onderwerp stuitte dat hem interesseerde, kreeg zijn korte, brede gezicht een strakke, vastberaden uitdrukking en puilden zijn ogen uit hun kassen.


  Hij was lang en sterk en voor niemand bang. Zijn route door deze duistere straatjes, langs smoezelige gebouwen van baksteen, was echter niet gekozen omdat ze zo kort of zo logisch was, maar omdat Reuben uitstel zocht. Het was noodzakelijk dat hij naar zijn vader terugging, maar hij keek niet verlangend uit naar het pijnlijke gevoel van gemis en verdriet dat hem thuis altijd overviel.


  Halverwege op weg daarheen, lopend over de morsige sneeuwmodder achter een drankwinkel, zag hij in de schaduwen naast een afvalhoop een zilverachtige glinstering. Hij liep door en draaide zijn hoofd om; het zou wel gewoon een gebroken fles zijn. Maar de glinstering was er nog steeds. Hij ging terug tot bij de afvalhoop en staarde in de schaduw. Een glimmend stuk speelgoed, misschien een kapotte robot of zo, lag op een klein, vormloos, donkerbruin hoopje. Hij keek nog eens goed.


  Het speelgoedding zat op een dode muis of kleine rat. Heel langzaam tilde het apparaatje een van zijn zes glimmende, gelede pootjes op en zette het vervolgens weer neer. Het pootje doorboorde de huid van het knaagdier.


  Reuben richtte zich op en week achteruit. Het was nu bijna donker.


  De manier waarop de spin of wat het ook was haar pootje had bewogen – met de precisie van een uurwerk en de souplesse van een geolied scharnier – maakte hem bang. Dit was geen stukje speelgoed. Dit was geen spin. Het was iets spinachtigs, gemaakt van metaal, en het had een muis gevangen en gedood.


  Met langzame gratie stapte de spin van de muis af en draaide zich om naar Reuben, twee voorpootjes als in een verdedigingsgebaar omhooggestoken. Reuben deinsde naar achteren tot hij met zijn rug tegen een ruwhouten schutting stond, een meter of acht verder, en een kleine twintig meter van de straat. Hij keek vlug naar links, klaar om snel weg te rennen.


  Er verscheen een zilveren flits op de schuttingplank naast hem.


  Reuben gilde en zette zich met zijn armen en schouders af, maar de schittering bleef bij hem, achter op zijn schouder, waar hij haar niet goed kon zien. Hij wreef wild met zijn hand en voelde hoe de scherpe, hardnekkige pootjes langzaam maar zeker hun greep op het stof van zijn jasje kwijtraakten. De spin viel spattend in de sneeuwbrij, met een lichte metalige naklank.


  ‘Jezus, help!’ schreeuwde Reuben. Er waren echter geen voorbijgangers op de straat waar de steeg op uitkwam. Er reed wel een auto langs, maar de bestuurder hoorde hem niet. ‘Help!’


  Hij begon te rennen. Twee spinnen kruisten zijn pad en hij probeerde te stoppen, maar zijn voeten gleden onder hem uit over een natte ijsplek. Hij viel met zijn rug in de modderige sneeuwbrij. Kreunend draaide hij zich om, buiten adem. Hij hief zijn hoofd op. Een spin stond hem met geheven voorpootjes op nog geen dertig centimeter van zijn gezicht op te wachten. Tussen de scharnierpunten van de pootjes, waar je de ogen zou verwachten, was een smal strookje lichtgevend groen te zien. Het lijfje was glad – een enkel, langwerpig, eivormig ovaal. En de pootjes zagen eruit als precisie-instrumenten.


  Geen grap.


  Niemand maakt zulke dingen.


  Hij keek het ding aan. Langzaam kwam hij weer een beetje op adem. Zijn armen tintelden van de val. Hij voelde iets over zijn rug gaan, als een kriebeling, maar hij kon er niet bij om het te pakken of weg te wrijven. Ook kon hij niet meer gillen; hij had niet genoeg lucht in zijn longen. Toen voelde hij het gewicht en de pootjes in zijn haren. Er kraste iets scherps over zijn schedel. Een prik.


  Reuben kreunde en deed zijn ogen dicht. Hij legde zijn hoofd te rusten in de sneeuwbrij en zijn gezicht was een versteend angstmasker geworden. Na een paar minuten voelde hij dat hij met slecht gecoördineerde bewegingen opstond en tegen de schutting ging liggen. Er kwam niemand voorbij, in elk geval niemand die stopte. Hij bevond zich nog steeds achter de drankwinkel. Hij was vuil en nat en zag eruit als een vieze dronkenlap. Een politieman zou misschien een kijkje komen nemen, maar verder niemand.


  Hij had het erg koud, maar hij was niet meer bang. Er was een soort hoge trilling in zijn schede die hem geruststelde. Reuben besloot plotseling zich tegen dat geruststellende gevoel te verzetten.


  Zijn hele lichaam verstijfde en hij sloeg zo hard met zijn hoofd tegen de schutting dat het hout ervan kraakte.


  Dat ontnuchterde hem. De delen van zijn geest die nog konden nadenken maanden hem tot voorzichtigheid. Hij proefde bloed in zijn mond. Dit is zoals een wild dier zich voelt wanneer de lui van de dierentuin gekomen zijn, dacht hij.


  De trilling hield aan, nu eens zwak, dan weer sterker, en de verdovende werking overwon zelfs de ijzige, natte kou. Hij probeerde een paar keer te gaan staan, maar zijn ledematen wilden hem niet gehoorzamen. Ze tintelden alsof ze sliepen.


  Hij voelde achter zijn hoofd iets kruipen. Een spin klom behoedzaam over de voorkant van zijn jasje naar beneden. De tastende pootjes tilden de rand van zijn heupzak omhoog. Het ding trok zijn pootjes in en schoof de zak binnen. Het maakte een nauwelijks zichtbare bobbel.


  De tinteling in zijn benen werd minder. Moeizaam ging hij rechtop staan. Hij wankelde op zijn benen. Bij controle bleek hem dat hij niets gebroken had en dat er geen bloed te zien was. Hij had geen schaafwonden, alleen een paar blauwe plekken. Hij wilde zijn hand in zijn zak steken, maar bedacht zich – of liever gezegd: iets in hem maande tot voorzichtigheid. Huiverend, bevreemd trok hij de hand terug en hield haar even doelloos voor zich uit. Hij keek om zich heen. Er waren verder geen spinnen meer. Ze waren verdwenen.


  De dode muis lag nog naast de afvalhoop. Het werd Reuben toegestaan neer te knielen en het kleine karkas nader te onderzoeken.


  Er was een keurige sectie verricht. De rode, bruine en roze organen waren netjes losgesneden. Hier en daar waren stukjes weggehaald – alsof iemand monstertjes had genomen.


  ‘Ik moet naar huis,’ zei Reuben tot niemand of niets in het bijzonder.


  Het werd hem toegestaan zijn wandeling naar huis te voltooien.
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  Arthur had drie dagen oponthoud in Las Vegas wegens informele gesprekken met drie leden van de Gerechtelijke Commissie van het Huis van Afgevaardigden. Zijn eerste avond thuis, bij zijn gezin en de rivier en het bos, zat hij in lotuszit op het handgeweven tapijt in de woonkamer. Francine en Marty zaten op de bank achter hem. Marty had helemaal in zijn eentje de blokken en het aanmaakhout in de open haard gerangschikt en het vuur tenslotte met een lange lucifer ontstoken.


  ‘Dit is wat er bij mijn weten werkelijk aan de hand is,’ begon hij terwijl hij zich op zijn handen omhoogdrukte en zijn gekruiste benen met de knieën naar hen toe draaide. En hij deed zijn verhaal.


  


  


  De verwarming sloeg om middernacht aan en blies warme lucht over Francine en Arthur, die in elkaars armen in bed lagen. Francine lag met haar hoofd op Arthurs schouder. Hij kon haar oogbewegingen tijdens haar staren in het donker voelen. Ze hadden zojuist de liefde bedreven en dat was zeer goed gegaan. En in strijd met zijn intellectuele preoccupaties voelde hij zich ook goed, behaaglijk, kalm. Kortom: thuis. Ze hadden al een kwartier niets meer tegen elkaar gezegd.


  Ze tilde haar hoofd op. ‘Marty…’


  De telefoon ging.


  ‘Jezus.’ Ze rolde bij hem vandaan. Hij stak zijn arm over haar heen en nam de hoorn op.


  ‘Arthur, hier Chris Riley. Het spijt me dat ik heb je gewekt…’


  ‘We waren wakker,’ zei Arthur.


  ‘Ja. Dit is nogal een noodgeval, denk ik. Er zijn een paar knapen in Hawaii die met je willen praten. Ze hadden gehoord dat ik je privé-telefoonnummer weet. Jij kunt hen bellen of ik kan…’


  ‘Ik wil graag onbereikbaar blijven, Chris, althans een paar dagen.’


  ‘Ik geloof dat dit erg belangrijk kan zijn, Arthur.’


  ‘Oké, waar gaat het over?’


  ‘Uit het weinige dat ze hebben losgelaten leid ik af dat ze misschien – je weet wel, waar de kranten vol van staan – het wapen hebben gevonden waarmee de buitenaardsen ons te lijf willen gaan.’


  ‘Wie zijn het?’


  ‘De ene heet Jeremy Kemp. Dat is een verwaande zak die moeilijk in de omgang is, maar een eersteklas geoloog. De twee anderen zijn oceanografen. Ooit gehoord van Walt Samshow?’


  ‘Ik geloof van wel. Hij schreef een handboek dat ik als student heb bestudeerd. Hij moet al aardig oud zijn.’


  ‘Hij en een andere knaap, Sand, zijn met Kemp in Hawaii. Ze zeggen dat ze iets heel uitzonderlijks hebben waargenomen.’


  ‘Vooruit dan maar. Geef me een telefoonnummer.’ Hij deed het bureaulampje op het nachtkastje aan.


  ‘Samshow en Sand zijn aan boord van een schip in Pearl Harbor.’ Riley gaf hem het telefoonnummer en de naam van het schip. ‘Vraag naar Walt of David.’


  ‘Bedankt, Chris,’ zei Arthur. Hij legde de hoorn neer.


  ‘Geen rust?’ vroeg Francine.


  ‘Een paar mensen denken dat ze het rokende geweer gevonden hebben.’


  ‘Jezus,’ fluisterde Francine.


  ‘Ik kan maar beter meteen bellen.’ Hij stapt uit bed om het toestel in zijn studeerkamer te gaan gebruiken. Francine, gehuld in een duster, voegde zich daar even later bij hem.


  Toen hij klaar was met het gesprek en zich omdraaide zag hij dat Marty naast haar was komen staan. De jongen wreef zich in de ogen.


  ‘Ik moet dit weekeinde naar San Francisco,’ zei hij. ‘Maar ik kan dus nog even bij jullie blijven, jongelui.’


  ‘Leer je me hoe ik de telescoop moet gebruiken, pa?’ vroeg Marty slaperig. ‘Ik wil zien wat er gebeurt.’


  Arthur tilde zijn zoon op en bracht hem terug naar zijn slaapkamer.


  ‘Hadden ma en jij seks met elkaar?’ vroeg Marty toen Arthur hem in bed had gelegd en de dekens over hem heen had getrokken.


  ‘Dat klopt, luistervinkje,’ zei Arthur.


  ‘Dat betekent dat jij van mama houdt. En zij van jou.’


  ‘Ja.’


  ‘En je gaat weg, maar je komt weer terug?’


  ‘Zo gauw ik kan.’


  ‘Als we allemaal dood moeten wil ik graag dat jullie allebei hier zijn, dat we allemaal bij elkaar zijn,’ zei Marty.


  Arthur hield zijn zoon een hele poos bij de hand vast. Zijn ogen waren vochtig en zijn keel was dichtgeknepen door een emotie die het midden hield tussen liefde en een diepe, onbenoembare angst. ‘We beginnen morgen meteen met de telescoop,’ zei hij tenslotte met hese stem. ‘Dan kun je morgenavond al kijken.’


  ‘Dan kan ik ze zien aankomen,’ zei Marty.


  Arthur kon geen leugen over zijn lippen krijgen. Hij knuffelde zijn zoontje stevig en bleef naast het bed staan tot Marty de ogen dicht had en zijn ademhaling de regelmaat van de slaap had gekregen.


  ‘Het is één uur,’ zei Francine toen hij naast haar tussen de lakens gleed.


  Ze hadden nogmaals seks, en deze keer ging het zelfs nog beter.


  


  


  22 november


  


  


  ‘Gauge! Stoute hond! Verdomme, Gauge, dat is een bevroren kip, die kun je niet eten. Alleen maar voor ons verpesten!’ Francine stampte kwaad met haar voet en Gauge sloop de keuken uit. Zijn bessenkleurige tong hing half naar buiten en het dier deed op een zelfingenomen manier alsof het zich schaamde.


  ‘Je kunt het vlees schoonwassen,’ stelde Arthur voor, die langs Gauge was geglipt en nu grijnzend in de deuropening stond.


  Francine hield de grondig bewerkte, maar nog hele vogel in haar beide handen en schudde haar hoofd. ‘Hij heeft het vlees geruïneerd. In elk hapje zouden we een beet van hem aantreffen.’


  ‘Een beet binnen een beet,’ zei Arthur. ‘Wat een leuk repeteermechaniek.’


  ‘Ach, hou je mond. Twee dagen thuis en dan zoiets.’


  ‘Ja, ga je gang, geef mij maar de schuld,’ zei Arthur. ‘Ik heb wel enig huishoudelijk schuldgevoel verdiend.’


  Francine legde de vogel weer op het aanrecht en opende de glazen schuifdeur. ‘Marty! Waar ben je? Je moet je hond namens mij bestraffen.’


  ‘Hij is buiten met de telescoop.’ Arthur keek met een spijtig gezicht naar de kip. ‘Als we dit niet opeten kun je met recht spreken van een verspild vogelleven,’ zei hij.


  ‘Hondebacteriën,’ beweerde Francine.


  ‘Flauwekul. Gauge likt ons de hele dag. Hij is nog maar een jonkie. Hij is nog maagd.’


  Om zeven uur aten ze – dezelfde vogel, maar alleen de meest presentabele stukken, en zonder vel. Marty leek wat twijfel te hebben aangaande de stukjes poot en borst op zijn bord, maar Arthur waarschuwde hem dat zijn moeder het niet op prijs zou stellen wanneer hij al te kieskeurig deed.


  ‘Jij hebt mij gedwongen de kip op te dienen,’ zei ze.


  ‘Iets interessants gezien?’ vroeg Arthur aan zijn zoon. Hij wees naar boven.


  ‘Allemaal twinkelingen,’ zei Marty.


  ‘Is het zo helder, vanavond?’ vroeg Arthur.


  ‘Waterig koud,’ antwoordde Francine.


  ‘Massa’s sterren te zien, maar ik bedoel… nou ja, twinkelend, zoiets als vuurwerk van heel veraf gezien.’


  Arthur stopte met kauwen. ‘Sterren?’


  ‘Je hebt ooit gezegd dat alleen supernova’s helder worden en dan weer uitdoven,’ zei Marty op ernstige toon. ‘Zijn het allemaal supernova’s?’


  ‘Dat denk ik niet. Laten we even gaan kijken.’


  Francine liet geschokt haar vleugelstuk op haar bord vallen.


  ‘Toe maar! Laat het eten maar in de steek. Arthur…’


  ‘Heel even maar,’ zei deze. Marty volgde hem. Francine bleef uit protest een minuut bij de achterdeur staan, maar ging toen achter hen aan de tuin in.


  ‘Daar,’ zei hij, naar een stukje hemel wijzend. ‘Hij doet het niet meer,’ mokte hij.


  ‘Het is vreselijk koud hier.’ Francine keek naar Arthur met een onuitgesproken vraag op haar gezicht. Arthur tuurde ingespannen naar de hemel.


  ‘Daar,’ zei Marty weer.


  Een fractie van een seconde was er een nieuwe ster aan het rijk bezaaide firmament te zien. Een paar tellen later zag Arthur een tweede exemplaar, dat veel helderder was, enkele graden verder weg. En nog een. De flikkeringen deden zich allemaal binnen een paar graden aan weerszijden van de ecliptica voor. ‘Jezus Christus,’ mompelde hij. ‘Wat nou weer?’


  ‘Is dit iets belangrijks?’ vroeg Francine.


  ‘Papa, papa,’ zei Marty zenuwachtig. Hij keek naar zijn ouders, gealarmeerd door de klank van hun stem.


  ‘Ik weet het niet. Ik denk van niet. Misschien is het een meteorietenregen,’ Maar de lichtflikkeringen waren geen meteorieten, dat wist hij wel zeker. Er was één persoon die hem misschien kon inlichten: hij kon Chris Riley bellen. Steeds weer Riley, een rustpunt in deze roerige wereld.


  Vanuit zijn donkere studeerkamer belde hij Riley op diens privé-nummer. Bij de eerste poging bleek de lijn bezet. Even later meldde Riley zich hijgend aan het apparaat.


  ‘Chris, hallo. Dit is Gordon, Arthur Gordon.’


  ‘Ha, precies de man die ik nodig heb.’ Riley wachtte even om op adem te komen. ‘Ik hoor dat je een ontmoeting met Kemp en Samshow hebt geregeld. Ik zou er graag bij zijn, maar het begint hier uit de hand te lopen. Ik hol voortdurend van de telescoop naar de telefoon en weer terug. Ik zou een toestel buiten moeten hebben.’


  ‘Wat is er gaande?’


  ‘Heb je het gezien? Over de gehele ecliptica! Asteroïden. Ze ontploffen alsof het voetzoekers zijn! Vanaf het vallen van de schemering, kennelijk. Ik heb juist een bevestiging gekregen van Mount Laguna en iemand heeft een paar minuten geleden een boodschap doorgegeven van Pic du Midi in Frankrijk. De asteroïdengordel ziet eruit als een slagveld!’


  ‘Verdomme,’ zei Arthur. Hij keek over zijn schouder en zag Francine en Marty in de deuropening staan. Marty had zijn armen stevig om Francines middel geslagen.


  ‘Wanneer komt jouw taakgroep eens naar buiten?’ vroeg Riley.


  ‘Massa’s mensen zijn enorm kwaad, Arthur. De president praat veel te veel en niemand anders zegt een woord.’


  ‘We weten niet zeker of er verband bestaat.’


  ‘Kom nou, Arthur! In godsnaam! Ontploffende asteroïden! En dan zou er geen verband zijn?’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Arthur. ‘Ik vlieg morgen naar San Francisco. Hoeveel lichtflitsen tot nu toe?’


  ‘Sinds ik aan het kijken ben minstens honderd. Ik moet weer gauw terug.’


  Arthur nam afscheid en hing op. Marty keek hem met grote angstogen aan en Francine was nauwelijks minder ongerust. ‘Het is in orde,’ zei hij.


  ‘Begint het nu?’ vroeg ze. Marty begon te grienen. Arthur had zijn zoon al een hele tijd niet meer horen grienen – al in geen maanden, een jaar.


  ‘Nee. Ik denk van niet. Dit is ver weg. In de asteroïdengordel.’


  ‘Weten ze zeker dat het geen verre sterren zijn die raar doen?’ vroeg Marty. Het was een rationalisatie waar een volwassene trots op had kunnen zijn.


  ‘Nee. Asteroïden. Die draaien in de ecliptica, dat is het aardbaanvlak, om de zon heen – achter Mars. De meeste tussen Mars en Jupiter.’


  ‘Waarom daar?’ vroeg Francine.


  Arthur kon alleen maar zijn hoofd schudden.
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  23 november


  


  


  Minelli had de nacht doorgebracht op een soort erkerbank onder de brede panoramaruiten. Daar lag hij nu, een beetje snurkend, af en toe zijn hoofd bewegend. Edward trok de ceintuur rond de kamerjas die hij van Stella had geleend strakker aan en liep door de erker tot bij het venster. Achter de gemetselde patio en de L-vormige, droog liggende siervijver waren vele aren wintergeel, berijpt grasveld te zien.


  Hierheen te komen was een goed idee geweest. Shoshone was een vredig plaatsje, afgelegen maar niet afgesneden. Ze zouden ten minste een paar dagen rust hebben, tot de journalisten hen weer op het spoor zouden komen. De weinige dorpsbewoners die op de hoogte waren van hun aanwezigheid hielden die kennis voor zich. Ze brachten de dagen grotendeels binnenshuis door en alleen Bernice nam de telefoon op.


  Hij hoorde Minelli achter zich bewegen.


  ‘Je hebt de show gemist,’ zei Minelli.


  ‘Show?’


  ‘De hele nacht door. Als een parade van vuurvliegen.’


  Edward trok een wenkbrauw op.


  ‘Nee, geen grapje, en ik ben niet gek geworden. Boven de bergen, de hele nacht. Kristalhelder. De hemel twinkelde.’


  ‘Meteorieten?’


  ‘Die heb ik weleens gezien, maar dit was iets heel anders.’


  ‘Het einde van de wereld, vast en zeker,’ zei Edward.


  ‘Vast en zeker,’ echode Minelli.


  ‘Hoe voel je je?’


  ‘Uitgerust. Beter. Ik moet ginds iedereen flink op de zenuwen hebben gewerkt.’


  ‘Ze hebben óns op de zenuwen gewerkt,’ verbeterde Edward.


  ‘Ik voelde mezelf ook langzaam gek worden.’


  ‘Gek.’ Minelli schudde zijn hoofd en wierp Edward een achterdochtige blik toe. ‘Waar is Reslaw?’


  ‘Die slaapt nog.’ Hij en Reslaw hadden een van de slaapkamers gedeeld.


  ‘Dit zijn verdomd aardige lui. Ik wilde dat ik een moeder zoals Bernice had.’


  Edward knikte. ‘Blijven we hier,’ vroeg hij, ‘onze gastvrouwen tot last, of gaan we terug naar Texas?’


  ‘We zullen er tóch een keer aan moeten geloven,’ zei Minelli filosofisch. ‘De pers wacht. Ik heb gisteravond een poosje televisie gekeken. Het hele land is gek geworden. Op een rustige manier, dat wel, maar evengoed gek.’


  ‘Ik neem het ze niet kwalijk.’


  De telefoon ging.


  ‘Hoe laat is het?’ vroeg Minelli. Edward keek op zijn horloge.


  ‘Half acht.’


  Halverwege de tweede zoemtoon zweeg de telefoon.


  Ze keken bezorgd naar het toestel. ‘Waarschijnlijk heeft Bernice in haar slaapkamer opgenomen,’ zei Minelli.


  Een paar minuten later voegden Stella en haar moeder zich bij hen, beiden nog heel huiselijk in pyjama en ochtendjas met bloemenmotiefjes. Bernice glimlachte hen toe. ‘Ontbijt, heren? Het wordt een lange dag.’


  ‘Dat was CBS-televisie,’ zei Stella. ‘Ze blijven rondsnuffelen.’


  ‘We kunnen hen niet eeuwig om de tuin leiden,’ zei Bernice.


  Edward keek uit over het vredige, berijpte veld. In een open vrachtwagen, vlak naast de snelweg geparkeerd, zaten twee mannen in bruine jassen en met grote cowboyhoeden op. Het waren dorpsbewoners die fotografen en andere nieuwsgierigen uit de buurt zouden houden. Zelfs op honderd meter afstand zagen ze er imposant uit.


  Stella schudde haar hoofd. ‘Ik weet niet wat ik moet vertellen. We hebben niet belangrijks gedaan. Ik niet, tenminste. Jullie hebben die rots gevonden.’


  Edward haalde zijn schouders op. ‘Wat is daar verder over te zeggen?’


  Reslaw kwam vanuit de hal de kamer binnen via het smalle deel waar de deur was en een kleine vleugel stond. Hij had een spijkerbroek aan en een blauw-wit gestreept overhemd met lange mouwen. ‘Hoorde ik daar iemand ontbijt zeggen?’


  ‘Komt eraan,’ zei mevrouw Morgan.


  ‘Weet je,’ zei Edward, ‘het was waarschijnlijk een slecht idee hierheen te komen. Voor jullie beiden, tenminste. Wij hebben onze rust nodig, maar jouw moeder heeft ook het nodige achter de rug!’


  Bernice Morgan liep met opgeheven hoofd naar de keuken.


  ‘Het was eigenlijk heel verfrissend,’ zei ze. ‘Ik ben in geen jaren zo strijdlustig geweest.’


  ‘Bovendien heb je de kans gekregen met de president te praten,’ zei Stella grijnzend.


  ‘Ik schaam me dat ik een Democraat ben,’ zei ze. ‘Mike en de jongens houden een oogje in het zeil. Ik moet alleen in de gaten houden dat ze niet al te ijverig worden. Jullie blijven hier zolang jullie dat willen.’


  ‘Blijf alsjeblieft,’ zei Stella terwijl ze Edward aankeek. ‘Ik moet praten. Met jullie allemaal. Ik ben nog steeds in verwarring. We zouden elkaar kunnen helpen onze ervaringen te verwerken.’


  ‘Hoe zit dat met het vuurwerk?’ vroeg Minelli. ‘Misschien is er iets over in het nieuws.’


  Hij rekte zich uit, zwaaide zijn benen van de erkerbank af en liep over de linoleum vloerbedekking en de diverse Navajo-tapijten naar de woonkamer, tot op een paar passen van het op een voetstuk geplaatste marmeren tafelblad in de aangrenzende open eetkamer. Hij ging voor het televisietoestel zitten, drukte aarzelend op de AAN-knop alsof hij bang was dat deze onder stroom stond en leunde achterover. Hij likte zijn lippen. Edward hield hem bezorgd in het oog.


  ‘Alleen tekenfilms,’ zei Minelli zacht. Zonder een ander kanaal te proberen bleef hij achterovergeleund kijken, alsof hij zijn oorspronkelijke bedoeling was vergeten. Edward liep erheen en schakelde naar andere kanalen, op zoek naar een nieuwsuitzending. Op ‘24 Uur Nieuws’ beëindigde een nieuwslezer juist een bericht over een conflict tussen de Dominicaanse Republiek en Haïti.


  ‘Niks,’ zei Minelli pessimistisch. ‘Ik zal het me wel verbeeld hebben.’


  Maar daarna: ‘Astronomen in Frankrijk en Californië hebben uiteenlopende verklaringen geopperd voor de unieke meteoorachtige activiteit die de afgelopen nacht in de asteroïdengordel van ons zonnestelsel is waargenomen. Bij onbewolkte hemel duidelijk zichtbaar voor het blote oog hebben zich op het gehele westelijk halfrond heldere lichtexplosies voorgedaan in de ecliptica. Dit is het vlak waarin de baan van de Aarde zich bevindt en dat van de meeste andere planeten van de zon. Telefonisch daarnaar gevraagd in zijn woonplaats, Los Angeles, heeft het lid van de presidentiële taakgroep Harold Feinman verklaard dat het dagen kan duren voordat de gegevens geanalyseerd zijn en het precies bekend wordt wat er ginds in de ruimte, voorbij de omloopbaan van Mars, gebeurd is. Op de vraag of er enig verband bestaat tussen deze meteoren en de beweerde ruimteschepen en buitenaardsen op de Aarde wilde Feinman geen commentaar geven.’


  ‘Slimme vent. Geeft toe dat hij een idioot is,’ zei Minelli. ‘Asteroïden. Jezus.’


  Edward probeerde nog een paar andere kanalen, maar vond verder niets.


  ‘Wat vind jij ervan, Ed?’ vroeg Minelli terwijl hij zich in de hoek van de grote, L-vormige bank nestelde. ‘Wat heb ik verdomme nou weer gezien? Weer van dat einde-van-de-wereld spul?’


  ‘Ik weet er even weinig van als zij,’ zei Edward. Hij ging de keuken in. ‘Hebben jullie een dokter in het dorp? Een psychiater?’ vroeg hij Bernice.


  ‘Niemand die de naam verdient,’ antwoordde ze, even zacht pratend als hij had gedaan. ‘Het gaat nog steeds niet zo best met je vriend, is het wel?’


  ‘De overheid heeft zich nogal jachtig van ons af gemaakt. Hij had nu ergens in een ziekenhuis moeten zijn om uit te rusten, te kalmeren.’


  ‘Dat kan geregeld worden,’ zei ze. ‘Heeft hij vannacht echt iets gezien?’


  ‘Ik geloof van wel,’ zei Edward. ‘Ik wilde dat ik het zelf ook had gezien.’


  ‘Day of the Triffids, dat was het,’ zei Minelli enthousiast.


  ‘Weet je nog? We kunnen nu op elk moment allemaal tegelijk blind worden. Haal de snoeischaren maar alvast te voorschijn!’


  Stella stond naast het gasfornuis en sloeg met methodische bewegingen het ene ei na het andere stuk in een pan. ‘Mama,’ zei ze, ‘waar is de pepermolen?’ Ze gleed langs Edward. Haar ogen stonden vol tranen.
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  Walt Samshow stapte in de Powell Street uit zijn taxi, pal voor het St. Francis Hotel. Hij draaide zich om en keek even naar de lange, zwijgende rijen van honderden betogers op het Union Square, een langsknarsende kabeltram die volgepropt zat met schommelende toeristen, en het woelige verkeer van talloze auto’s, vrachtwagens en taxi’s: een beschaafde janboel. Afgezien van de demonstranten week San Francisco maar weinig af van de herinneringen die hij bewaarde aan de laatste keer dat hij in het centrum was geweest, in 1984.


  In de ruime, elegante lobby van het St. Francis, met zijn glanzende marmer en donkere, exotische houtsoorten, hoorde Samshow al de eerste geruchten nog voordat hij zijn bagage op de grond had gezet om zich aan de balie te laten inschrijven.


  De conventie van de American Geophysical Society was in volle gang. Kemp en Sand waren er al eerder heen gegaan, en kennelijk waren er sinds hun aankomst op donderdag grote dingen gebeurd. Nu was het zaterdag en had hij massa’s in te halen.


  Terwijl hij zich inschreef kwamen er twee studieuze jonge mannen langs die in een ernstig gesprek gewikkeld waren. Hij ving maar twee woorden op: ‘Het Kemp-object…’


  Een piccolo reed zijn koffers over een dik tapijt naar de lift.


  Samshow volgde hem. Hij strekte zijn armen en vingers. Twee andere conventiegangers – een oudere man en een jonge vrouw stonden bij de liften te praten over supersonische schokgolven en hoe deze zich voortplantten door de aardkorst.


  Toen Samshow uit zijn kamer was teruggekeerd om zich in de lobby te laten registreren aan de balie van de conventie, waren daar journalisten en cameralieden van wel drie lokale tv-stations en minstens evenveel nationale netten. Hij vermeed het in hun buurt te komen door de beschutting van de pilaren te gebruiken.


  Bij de badge en de tas met programmaboekjes en andere paperassen die hij in ontvangst nam, zat ook een briefje van Sand:


  


  


  Kemp en ik zien je straks in Oz om 5.30 uur. Drankjes voor rekening van Kemp.


  D.S.


  


  


  Oz, zo hoorde Samshow van een baliemedewerkster, was de bar annex disco op de hoogste verdieping van de ‘nieuwe’ toren van het St. Francis. Hij keek naar zijn verfomfaaide colbertje en half versleten gymschoenen, besefte dat hij minstens tien jaar en duizenden dollars achterliep in het op peil houden van zijn garderobe en liep zuchtend terug naar de lift.


  De reis van Honolulu naar La Jolla was geregeld door het Scripps Instituut voor Oceanografie. Zijn tegenprestatie had bestaan uit een college dat hij de vorige avond had gegeven aan het UCSD. Na vijfentwintig jaar was hij nog altijd stomverbaasd over de populariteit die hij bleek te genieten. Zijn grote, dure boek over oceanografie was een standaardwerk geworden en honderden studenten wilden maar al te graag luisteren naar deze nieuwe Sverdrup en hem zo mogelijk ook een hand geven.


  Op eigen kosten had hij een vlucht van luchthaven Lindbergh naar San Francisco genomen. Hij wist nog steeds niet precies wat hij hier eigenlijk te zoeken had. Op de Discoverer van de Glomar lagen massa’s werk te wachten, om te beginnen al de miljarden databits die tijdens hun tochten over het Ramapo-diep verzameld waren.


  Hij vermoedde dat veel van die gegevens nu wel eindeloos op nadere analyse zouden moeten wachten. Die rare waarneming van Sands gravimeter, daar draaide alles om. In zekere zin verdroot hem dat een beetje.


  Terwijl hij zich schrap zette tegen de snelle stijging van de liftkooi realiseerde hij zich dat hij de afgelopen week toch echt zijn leeftijd had gevoeld. Psychologisch was hij na de toespraak van Crockerman evenzeer in een malaise geraakt als de rest van de natie. In dat opzicht voelde hij zich amper verschillen van de jongelui die aan de overkant met blanco spandoeken aan het betogen waren. Waar kon je tegen protesteren? Je kon de Apocalyps niet tegenhouden met democratische procedures. En het instrument voor de vernietiging – of een van de instrumenten was zijn verwoestende werk in het binnenste van de Aarde misschien al begonnen.


  Het Kemp-object. Die benaming, zo stelde hij zichzelf gerust, zou nu spoedig worden aangepast. Het Sand-Samshow-object…


  Het lag niet gemakkelijk in de mond, maar ze moesten het ermee doen. Hoewel… waarom eigenlijk? Waarom de eer opeisen van de ontdekking van de kogel die weleens iederéén zou kunnen doden?


  De liftdeur schoof open en Samshow stapte naar buiten in een golf van herrie. Oz, met zijn hoge plafond en glazen wanden, was een en al zilverig-grijze schittering. Jonge mensen in elegante kleren dansten op de vloer in het midden, terwijl anderen op de verhoogde, met dikke tapijten bedekte ruimten daaromheen stonden en zaten te praten en te drinken. De aanlokkelijke geur van wijn en whisky bleef na het passeren van een kelnerin met een dienblad nog even in zijn neus hangen.


  Samshow huiverde even van de herrie en keek zoekend om zich heen of hij Sand of Kemp kon vinden. Sand stond in een hoek te wuiven om zijn aandacht te trekken.


  Hun ronde tafeltje was amper dertig centimeter in doorsnee en werd gedeeld door maar liefst vijf mannen: Kemp, Sand, twee anderen die hij niet herkende maar die naar hem glimlachten alsof ze oude vrienden waren, en nu hijzelf. Hij drukte handen toen Sand hem voorstelde aan Jonathan V. Post, een kennis van Kemp, een donker, Levantijns type met een kort, krullend, ten dele al grijs baardje, en Oscar Eglinton van de Nevada School of Mines. Post declameerde een kort, verlegen makend versje over de lang begeerde ontmoeting met de Oude Man van de Zee.


  Na afloop ontplooide hij een brede glimlach.


  ‘Bedankt,’ zei Samshow, niet diep onder de indruk. De kelnerin kwam en Post offerde zijn Corona om Samshow niet langer op een drankje te hoeven laten wachten.


  Hij had ooit in twee dagen een hele krat Corona naar binnen gewerkt toen hij in de buurt van Scammons lagune walvissen aan het observeren was. Dat was in 1952 geweest. Tegenwoordig kreeg hij van een tweede biertje al het zuur.


  ‘We moeten je bijpraten, Walt,’ zei Sand. ‘Kemp heeft gepraat met seismologen uit Brazilië en Marokko. Een van hen is hier – Jesús Ochoa. We hebben het knooppunt. Eenendertig oktober. De splitspunten en de schokgolven. Er is hoog tij geweest op een aantal heel verdachte plaatsen en er zijn seismische verschijnselen waargenomen die nog nooit iemand eerder heeft gezien…’


  ‘Vijfendertig zuid, tweeënveertig west,’ zei Kemp met dezelfde onderdrukte grijns die hij een week eerder op Hawaii op zijn gezicht had gehad.


  ‘Hij heeft me ervan overtuigd dat de bewijzen sterk genoeg zijn om contact op te nemen met Washington. Ze hebben me verwezen naar Arthur Gordon…’


  ‘De president heeft kennelijk geen belangstelling,’ zei Kemp, wiens glimlach verdween. ‘We konden zelfs niet praten met de nieuwe nationale veiligheidsadviseur, hoe heet hij…’


  ‘Patterson,’ zei de gespierde, donker gebruinde Eglinton.


  ‘Maar Gordon heeft gezegd dat hij vanavond hierheen komt om met ons praten. Er is heel wat dat besproken moet worden. Post hier heeft met een aantal natuurkundigen en astrofysici gesproken. Chris Riley, Fred Hardin, anderen. Ze hebben het allemaal over asteroïden.’


  ‘Zijn jullie het er allemaal over eens dat we iets passends hebben, een echte buitenaardse kogel?’


  ‘We hebben meer dan dat,’ zei Kemp terwijl hij zich naar voren boog. Sand legde een hand op zijn arm. Kemp knikte en ging zitten. Sand boog zich naar Samshow toe alsof hij iets zeer vertrouwelijks moest vertellen.


  ‘Vier dagen geleden is vanaf een vrachtschip op het midden van de Atlantische Oceaan een vuurbal gezien. Voor zover wij konden nagaan is dit object – net als het vorige – nergens op een radarscherm waargenomen. Dezelfde verschijnselen: in zee storten, kleine storm, rare seismische metingen. Maar deze vuurbal was veel helderder dan de onze: verblindend, enorm, met een vurige staart achter zich aan. De kapitein en de bemanning moesten medisch worden behandeld aan hun beschadigde netvliezen. De behandelende artsen hebben haaruitval geconstateerd en vreemde wondjes. Desgevraagd gaven de patiënten toe dat ze bloed in hun stoelgang hadden. Iedereen die aan dek was heeft kennelijk een ernstige stralingsziekte opgelopen.’


  ‘Meteoren doen dat niet,’ zei Kemp. ‘Verder… we hebben ook een registratie van een andere seismische gebeurtenis in de buurt van dat vrachtschip. Iets dat zich naar binnen boort,’ zei hij triomfantelijk. ‘Sporen die doen denken aan een kernexplosie. En bovendien… microschokken en diepe P-golven.’


  Samshow trok zijn wenkbrauwen op. ‘En?’


  ‘Aanwijzingen voor een tweede knooppunt,’ zei Sand. ‘En nog krachtiger microseismische activiteit… Ofwel dit was een groter object, met meer massa, ofwel…’


  ‘Iets heel anders,’ zei Kemp. ‘Vraag me niet wat!’


  ‘Ze hadden het beneden over het Kemp-object,’ zei Samshow.


  ‘Hoewel ik me niet druk maak om een naam…’


  ‘Dat zullen we morgenvroeg tijdens het symposium wel even rechtzetten,’ zei Kemp. ‘Gordon zal aanwezig zijn. We zullen de conventie alles vertellen wat we hebben ontdekt.’


  ‘En het publiek?’


  ‘Niemand heeft gezegd dat we iets geheim moeten houden,’ zei Sand.


  ‘Er zijn allerlei cameraploegen hier.’


  ‘We mogen dit niet achterhouden,’ zei Kemp.


  ‘Kunnen we niet wachten tot het allemaal bevestigd is?’


  ‘Dat kan maanden duren,’ zei Sand. ‘Daar hebben we misschien de tijd niet voor.’


  Samshow trok diepe groeven in zijn voorhoofd. ‘Twee dingen zitten me dwars,’ zei hij. ‘Afgezien van de hemeltergende herrie hier. Eén.’ Hij stak een vinger omhoog. ‘Hoe kan dit getheoretiseer ons in hemelsnaam ook maar een spatje helpen? En twee.’


  Een tweede vinger. ‘Iedereen hier lijkt zich geweldig te amuseren.’


  Sand keek de anderen een voor een aan. Post zag er opeens bedrukt uit.


  ‘De goden dansen op ons graf,’ zei Samshow, ‘en wat doen wij? We gedragen ons als kinderen in een speelgoedwinkel.’
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  Reuben Bordes stond bij de gaasdeur en staarde naar de koude regendruppels die de straten van Warren schoonwasten. Zijn gezichtsuitdrukking hield het midden tussen een glimlach en een frons. Zijn lippen bewogen zich langzaam als op de maat van een liedje in zijn hoofd en zijn ogen drukten een verlangen uit naar iets dat heel ver weg was.


  ‘Doe de deur dicht, jongen,’ vroeg zijn vader, die in een versleten pyjama in de hal was verschenen. ‘Het is verdorie koud buiten.’


  ‘Oké, pap.’ Hij deed de deur dicht en draaide zich om. Zijn vader had weer plaatsgenomen in zijn gemakkelijke stoel. ‘Kan ik iets voor je halen?’


  ‘Ik heb vanmiddag iets gegeten, ik heb mijn dutje gedaan en ik ben de godganse dag een luie klootzak geweest. Waarom zou jij me dan iets moeten brengen?’ Zijn vader keek hem aan met bloeddoorlopen, vermoeide ogen. ’s Nachts huilde hij nog altijd, met zijn armen om een kussen geklemd. Reuben had hem ’s morgens gezien, slapend als een blok, met een uitdrukking van gelukzalige vergetelheid op zijn gezicht – en het door zijn moeder gemaakte verenkussen stevig omklemd onder de omgewoelde dekens.


  ‘Ik vraag het alleen maar,’ zei Reuben.


  ‘lk zou ze uitnodigen om kennis te maken met mams. Mijn moeder.’


  Maar ze is dood!


  ‘Je zou de buis kunnen aanzetten.’


  ‘Welk kanaal?’ vroeg Reuben terwijl hij voor de televisie neerknielde.


  ‘Zoek eens naar dat programma waarin de lui het over het nieuws hebben. Dat leidt me af.’


  Reuben zette het ‘WorldWide News Network’ aan en ging een stukje achteruit, nog steeds op zijn knieën.


  ‘Hoor eens, je hoeft niet in de buurt te blijven om op mij te passen,’ zei zijn vader. ‘Ik ben Bea’s dood aan het verwerken. Ik moet mijn gedachten op een rijtje krijgen. Ik overleef het wel.’


  Reuben glimlachte naar hem van over zijn schouder. ‘Waar zou ik anders heen moeten?’ Maar hij wist dat hij nu gauw zou vertrekken. Er waren noodzakelijke dingen te doen. Hij moest het ding in zijn jaszak vervoeren en het brengen naar de persoon voor wie het bedoeld was. Ze hadden hem de herinnering aan een stem gegeven, een duidelijk Engels accent, maar verder bijna niets.


  Hij leunde achterover tegen zijn vaders knieën en luisterde hoe de twee gastheren van het programma ‘Schiet u maar!’ elkaar de loef probeerden af te steken, al was het maar bij het aankondigen van hun gast. Het wat strakke, neutrale gezicht van de liberale van hen beiden kreeg een vriendelijker uitdrukking.


  ‘Hij was adviseur van de president inzake het ruimteschip in Death Valley en is welbekend in kringen van de journalistiek en de wetenschap. Hij heeft meer dan veertig boeken gepubliceerd, waaronder zijn recente, profetische roman, Sterrenhuis, een wetenschappelijke fantasie over een eerste contact. Zijn naam is Trevor Hicks en hij is een Brit.’


  ‘Eerder een wereldburger, tegenwoordig,’ zei Hicks.


  Reuben verstijfde.


  De stem.


  Ik zou ze thuis uitnodigen om kennis te maken met mams. Mijn moeder.


  ‘Dat is hem,’ zei hij.


  ‘Wie?’


  Reuben schudde zijn hoofd. ‘Waar is hij?’


  ‘Ze zijn in Washington, zoals altijd,’ zei zijn vader.


  ‘Meneer Hicks, is het juist dat u de eerste was die de president heeft geadviseerd met deze indringers te gaan onderhandelen?’ vroeg de gretig kijkende conservatief.


  ‘Helemaal niet,’ zei Hicks.


  Reuben tuurde zo ingespannen dat zijn ogen begonnen uit te puilen. Dat is hem. Dat is Trevor Hicks. Zijn naam, zijn stem.


  ‘Wat hebt u de president dan aangeraden?’


  ‘Heren, de president zou niet naar mij hebben geluisterd – wat ik hem ook had geadviseerd. Hij hoopte dat ik iemand met begrip zou zijn, en ik heb daarvoor mijn best gedaan, maar ik ben even fel gekant tegen zijn beleid ten aanzien van het ruimtevaartuig als u bent, meneer… meneer…’


  ‘Wat adviseert u dan? Moeten we het ruimteschip vernietigen?’


  ‘Ik betwijfel, eerlijk gezegd, of we dat kunnen.’


  ‘Dus u hebt wel degelijk een defaitistische opvatting…’


  Reuben trilde van opwinding. Washington, D.C. Hij had genoeg geld gespaard om daarheen te gaan. Maar het was een grote stad. Waar in Washington zou Trevor Hicks wonen?


  Hij luisterde aandachtig in de hoop een aanwijzing op te vangen. Aan het einde van het programma had hij in elk geval een idee waar hij met het zoeken moest beginnen.


  


  


  De volgende dag stond Reuben kort na zonsopgang in de deuropening van de ouderlijke slaapkamer, nu die van zijn vader alleen.


  Zijn vader keek hem vanuit het bed aan. Zijn ogen knipperden tegen het felle licht van de oranje ganglamp achter het silhouet van zijn zoon.


  ‘Ik moet nu weg, pap.’


  ‘Zo opeens?’


  Reuben knikte. ‘Het is belangrijk.’


  ‘Heb je een baan?’


  Reuben aarzelde, knikte toen nogmaals.


  ‘Zul je bellen?’


  ‘Natuurlijk zal ik je bellen,’ zei Reuben.


  ‘Jij bent altijd mijn zoon, altijd mama’s zoon. Onthoud dat. Zorg dat we trots op je zullen zijn.’


  ‘Zeker, pa.’ Reuben liep naar het bed en omarmde zijn vader.


  Weer verbaasde hij zich over diens broosheid. Jaren geleden was zijn vader in Reubens ogen een ware reus geweest.


  ‘Veel succes,’ zei zijn vader.


  Reuben trok zijn overjas aan en ging naar buiten, de ochtendvorst in. Zijn laarzen kraakten en gleden uit op de beijzelde stoeptegels. In een heupzak van zijn jasje zat de strak samengetrokken spinvorm: een puzzel waar nog niemand aan begonnen was. In de andere zak brandden tweehonderd dollars – in muntgeld en biljetten.


  ‘Vaarwel, mama,’ fluisterde hij naar de gesloten deur.
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  De middag was vermoeiend geweest en de vooravond beloofde zelfs nog uitputtender te worden. Samshow had al twee lezingen bijgewoond in zalen die half waren gevuld met geologen en half met tv-verslaggevers en cameralieden die steeds hoopten op nieuwe onthullingen. In plaats daarvan kregen ze echter technische uiteenzettingen over bodemonderzoek, zich verplaatsende metaalklonten onder de aardkorst en methoden om de ondergrondse kernproeven in het Midden-Oosten nauwkeurig te lokaliseren.


  Samshow had de laatste lezing voortijdig verlaten en liep naar het ruime, wit betegelde herentoilet van het St. Francis.


  Hij bekeek zijn gezicht in de spiegel. Twee jonge mannen in keurige kostuums, met kort haar, en zo goed geschoren dat ze bijna baardloze knapen leken, liepen naar de urinoirs.


  ‘Deze zuurstofmeting zit me geweldig dwars,’ zei de een.


  ‘Niet alleen jou,’ zei de ander.


  ‘Er is geen verklaring voor, geen aanwijsbare oorzaak. Een toename van één procent!’ Hij schudde zijn hoofd en trok zijn rits dicht. ‘Als dat zo doorgaat zullen we allemaal dronkelappen worden.’


  Samshow voegde zich weer bij Kemp en Post en stapte met hen de lift in, samen met vier wat verbijsterd kijkende oudere toeristen en twee niet meer zo piepjonge geologen met spijkerbroeken en afgedragen truien aan. Arthur Gordon was zaterdag te laat gearriveerd om op het afgesproken tijdstip aanwezig te kunnen zijn. Hij had hen uitgenodigd om naar zijn kamer te komen, om zeven uur, voor een gesprek en misschien een laat diner na afloop daarvan.


  De hotelkamer was klein. Post en Kemp zaten op het bed, waardoor de twee fauteuils beschikbaar waren voor Samshow en Gordon. Arthur drukte Samshow stevig de hand en bood hem ijswater aan. Terwijl hij het glas in de badkamer liet vollopen vroeg hij: ‘Is er consensus over dit object waarvan verondersteld wordt dat het zich een weg door de aardkorst boort?’


  Hij kwam terug en reikte Samshow het glas aan.


  ‘Nee,’ zei Post. Samshow bevestigde dat met een knikje.


  ‘Misschien is er geen consensus,’ zei Kemp, ‘maar niemand betwijfelt dat daar iets aan de hand is.’


  ‘Bent u ervan overtuigd dat er verband bestaat tussen de waargenomen meteoor en de seismische metingen?’ vroeg Arthur aan Samshow.


  ‘Ik denk van wel,’ antwoordde Samshow. ‘De door ons voorspelde Zuidamerikaanse effecten hebben zich werkelijk voorgedaan.’


  ‘En het object is nog steeds te horen?’


  ‘Ik heb vanmorgen contact gehad met de stations die mijn bedrijf heeft in Manila en Adak,’ zei Kemp. ‘Het ding gromt nog steeds als een oude beer.’


  ‘Nemen de geluiden in kracht af?’


  ‘We denken van wel. Onze metingen zijn niet zo precies dat we het nu al met zekerheid kunnen zeggen.’


  Post haalde een elektronisch rekenapparaatje uit zijn zak. ‘Dat is waarschijnlijk de snelheidsvermindering als gevolg van de wrijving.’


  ‘En het tweede object?’ informeerde Arthur.


  Er werd aan de deur geklopt. ‘Dat zal Sand wel zijn,’ zei Samshow. Post stond op en deed de deur open.


  Sand kwam binnen met een dik pak computerprints in zijn hand.


  ‘De gegevens van Naval Ocean Systems zijn net binnengekomen. Ik heb een dataverbinding gehad en het resultaat door de printer van de conventie laten afdrukken.’ Hij spreidde het kettingpapier op het tafeltje uit. ‘Er zijn beneden vijf of tien mensen die popelen om dit te zien, maar omdat meneer Gordon deze faciliteit heeft geregeld vond ik dat hij de eerste moest zijn. Ik heb ook meer gegevens over de zuurstofcijfers, en Coomaraswami uit Sri Lanka heeft een artikel geschreven…’ Hij haalde een stapel kopieën uit zijn tas en deelde ze uit. ‘Over het lager worden van het gemiddelde zeeniveau.’


  ‘Jezus,’ zei Samshow. Hij nam zijn exemplaar aan en liep er snel doorheen. ‘Heilige Jezus Christus!’


  Arthur pakte de computerprint op en kneep zijn lippen samen.


  ‘En het tweede object?’ vroeg hij nogmaals.


  ‘Dat is in feite…’ Sand kwam naast zijn stoel staan en bladerde snel door de papieren. ‘Hier te zien. Een golfanalyse van de microschokken. Er zijn twee objecten in een baan rond de de kern van de Aarde – binnen het omhulsel tussen de kern en de buitenste aardkorst. Ze vertragen met een factor van ongeveer één procent per dag… én,’ vervolgde Sand op bijna triomfantelijke toon, ‘de supercomputers van het USCD hebben de effecten met behulp van verschillende modellen trachten na te bootsen. Het beste model postuleert een object van maar een paar centimeter dik, maar zeer lang – honderden meters lang – dat zich met een snelheid van twee à drie kilometer per seconde voortbeweegt.’


  ‘Wie of wat doet zoiets nou?’ vroeg Samshow.


  Niemand gaf antwoord.


  ‘Uiteindelijk zullen de twee objecten wegens de wrijvingsweerstand in het midden van de Aarde tot stilstand komen, vlak bij elkaar, ja?’ vroeg Arthur.


  ‘Onvermijdelijk.’


  Samshow dronk het restant van het water en zette het glas op tafel. Hij had een ijsklontje in zijn mond dat hij met zijn tong van de ene wangholte naar de andere verplaatste. ‘Zou de president dit begrijpen, meneer Gordon?’ vroeg hij.


  ‘Ik begrijp het niet eens,’ zei Arthur.


  ‘Twee objecten,’ zei Samshow, ‘in banen binnen de Aarde, elkaar niet rakend, naar ik aanneem. Hun harmonische beweging wordt geleidelijk gedempt tot ze elkaar tenslotte in de aardkern treffen. Waar doet jullie dat alles aan denken?’


  Kemp gaf geen antwoord. Sand haalde zijn schouders op. Posts gezicht drukte totale verwarring uit, maar begon opeens op te klaren. ‘Een lont,’ zei hij. ‘Een tijdklok. Is dat wat je bedoelt?’


  ‘Ik weet niet precies wat ik bedoel. We hollen allemaal zo hard van links naar rechts dat we straks onderuitgaan… Maar inderdaad, een lont of een tijdbom, daar doet het mij aan denken.’


  ‘Een tijdmechaniek dat werkt door middel van de zwaartekracht,’ mijmerde Post. ‘Heel elegant.’


  ‘Maar wat gebeurt er dan als ze bij elkaar komen?’ vroeg Kemp.


  ‘Dan krijg je misschien één zwart gat. Dat is eigenlijk minder opwindend dan de twee die we nu hebben.’


  ‘Als het tenminste zwarte gaten zouden zijn. Volgens de computeranalyse is dat niet mogelijk. Ze zijn nu langgerekt, als enorme lintwormen. En het tweede object was anders,’ zei Sand. ‘Kijk maar naar de sporen die het heeft achtergelaten. Hoge straling in de atmosfeer. Het maakt meer lawaai dan het eerste object. En denk aan de ooggetuigenverklaringen: een verzengende vuurbol die door de lucht naar beneden kwam. Walt? Hoe heb jij het eerste object beschreven?’


  ‘Eerst twee lange, heldere lichtstrepen. Daarna werden ze korter, minder helder.’


  Post frunnikte voortdurend met zijn vingers aan de kraag van zijn overhemd. ‘Jezus, dat zou toch ook best een gewone ouderwetse meteoor kunnen zijn?’ merkte Arthur op. ‘Een meteoor geeft ook lichteffecten. Zou een amateur het verschil kunnen zien?’


  ‘En de straling dan? Elke gissing brengt ons op glad ijs,’ zei Sand.


  ‘Je meent het,’ grinnikte Post.


  Samshow boog zich naar voren. ‘Maar laten we eens aannemen dat nummer twee een meer spectaculaire neerstorting was. Een groter object?’


  ‘De sporen zouden kunnen duiden op een ietwat groter object. Of… explosieve storinkjes langs zijn baan?’


  Arthur luisterde geamuseerd naar de spraakverwarrende creativiteit. ‘Waar kan die straling vandaan komen?’


  ‘Eventueel van kleine zwarte gaatjes,’ zei Post. ‘Maar dan met een doorsnee van veel en veel minder dan een paar centimeter, als de massa tenminste maar zo’n honderd miljoen ton is. Ik denk trouwens dat we dan ook niet zo’n show hadden gezien. En als de gammastraling zo intens is dat zeelui er tientallen kilometers verderop nog acuut ziek van worden…’ Zijn gezicht betrok. ‘Ze zullen geen lange levensduur hebben. En trouwens: het kunnen geen zwarte gaten zijn, weet je nog?’


  ‘Hoe bedoel je: geen lange levensduur?’ vroeg Samshow.


  Post keek gefrustreerd. ‘Het zijn geen zwarte gaten. Daar kunnen we tamelijk zeker van zijn. Maar oké. Zwarte gaten verspreiden onophoudelijk straling om zich heen. Als ze groot zijn, is hun temperatuur lager dan die van het universum om hen heen, maar niet gelijk aan het absolute nulpunt… Niettemin is het resultaat dan een netto-opneming van energie. Maar na tientallen miljarden jaren, of als ze vanaf het begin heel klein waren, worden ze veel heter. En dan verliezen ze hun massa relatief veel sneller. En zodra hun massa is afgenomen tot tienduizend ton of daaromtrent, ontploffen ze in één grote klap – tienduizend ton pure energie!’


  Hij deed snel een paar berekeningen op zijn apparaatje. ‘Overigens niet genoeg om grote schade aan te richten, als ze tenminste diep in de Aarde zitten.’


  ‘Maar wij hebben het over honderd miljoen ton,’ zei Sand. ‘Of misschien wel het dubbele, als we het andere object meetellen.’


  ‘Daar was ik net aan toe,’ zei Post, zijn hand opstekend. ‘Het ergste geval zou zijn dat het zwarte gat of de zwarte gaten in het binnenste van de Aarde massa zouden opzuigen, daardoor zouden groeien, en tenslotte de hele planeet zouden verzwelgen.’


  Ze keken elkaar aan en vroegen zich af hoeveel ze bereid waren te geloven, bij welke hypothese de grens lag.


  ‘Dat zou zinloos zijn als de buitenaardsen werkelijk de bedoeling hebben de materie van de Aarde te gebruiken om er nieuwe ruimteschepen van te maken,’ zei Post.


  ‘En als het iets anders is, iets waar we helemaal niets over weten?’ drong Arthur aan.


  Samshow lachte. ‘Wilt u daarmee zeggen dat we van zwarte gaten wél iets weten?’


  Weer stilzwijgen.


  ‘Misschien is het trivaal,’ zei Samshow tenslotte. ‘Maar ik wil het graag even hebben over die toeneming van het zuurstofgehalte en het zakken van het zeepeil. Wat zijn de cijfers?’


  ‘Zuurstofgehalte één procent hoger, gemiddeld zeeniveau één centimeter gezakt. Zou er verband zijn?’


  ‘Daar hebben we ongetwijfeld allemaal al aan gedacht,’ zei Arthur. ‘Iemand zou het zeewater aan het dissociëren kunnen zijn in waterstof en zuurstof. Op enorme schaal.’


  ‘Ja?’ vroeg Sand. ‘Waar is die waterstof dan gebleven?’


  ‘Ik heb geen flauw idee,’ zei Samshow. ‘Maar ik vond dat ik er toch even op moest wijzen.’


  De frons in Posts voorhoofd werd steeds dieper. ‘Heel interessant,’ zei hij.


  ‘Heeft iemand van jullie misschien ook wat goed nieuws?’ vroeg Arthur. ‘Iets dat ons kan opvrolijken voordat we gaan eten?’


  Dat had niemand.
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  24 november


  


  


  Op een van zijn zeldzame, gevaarlijke, maar noodzakelijke tochtjes naar het dorp zat Edward in het café achter een bord met de restanten van een grote hamburger met frieten de papieren door te nemen die hem door het hoofd van zijn faculteit in Austin waren toegestuurd. Bonnen voor de uitbetaling van achterstallig salaris, een paar invulformulieren, een concept-rooster voor het komende semester. Verder een aansprakelijkheidsverklaring, afkomstig van de juridische afdeling, waarmee hij expliciet kenbaar moest maken dat de school in geen enkel opzicht medeverantwoordelijk was geweest voor hun aanwezigheid in Death Valley. De impliciete betekenis van dit alles was natuurlijk dat hij na de ondertekening van de formulieren – en met name het laatste – weer aangesteld zou zijn en zijn carrière kon voortzetten.


  Minelli kwam het café binnen en kwam kalm naast hem zitten.


  ‘Ga jij ondertekenen?’


  ‘Ik zou niet weten waarom niet,’ zei Edward. ‘Jij?’


  ‘Zeker. Terug naar het normale leven.’ Hij grijnsde vaag, stak zijn duim omhoog en bestudeerde die duim vervolgens aandachtig.


  ‘Een lift terug naar het leven van alledag. Onze school doet alsof ze bang voor ons is.’


  Het meisje dat hier bediende – jong en plomp en vrolijk ogend – kwam uit de keuken met een opschrijf blokje in de hand. ‘Wilt u iets bestellen?’ vroeg ze.


  ‘Hoe is de vleespastei?’ vroeg Minelli.


  Het meisje keek naar het plafond. ‘Niet aan te bevelen,’ zei ze.


  ‘En daarom dan ook niet in voorraad.’


  ‘Nee, voor mij niets.’


  ‘Nog iets anders?’ vroeg ze Shaw. Hij bedankte. Ze scheurde een voorbedrukte rekening van haar blokje en hij gaf haar zijn creditcard.


  ‘We moeten nu gauw onze uitgeverscontracten tekenen,’ zei Minelli.


  ‘Er zijn geen aanbiedingen geweest,’ herinnerde Edward hem.


  ‘Ze zijn…’ Minelli scheen te vergeten wat hij had willen zeggen.


  ‘Reslaw denkt dat we ons te veel op de achtergrond houden en daarom geen aanbiedingen krijgen. We zouden moeten praten met die advocaat van de luchtmacht, of misschien met de advocaat van mevrouw Morgan.’


  ‘Heb je écht zin om nu een boek te schrijven?’ vroeg Edward zachtjes. ‘Nog eens alles ophalen wat wij hebben doorgemaakt, terwijl nog niemand weet wat er eigenlijk aan de hand is?’


  ‘Je bedoelt dat we het pas moeten proberen als alles voorbij is…’


  Edward knikte. ‘We kunnen hier nog een paar dagen blijven en wat in de woestijn rondkijken…’


  ‘Maar uit de buurt van Death Valley.’


  ‘Precies. En dan teruggaan naar Austin en maar hopen dat de journalisten ons tegen die tijd vergeten zijn.’


  ‘Dat zit er niet in.’


  Reslaw kwam het café binnen en nam plaats op de stoel naast die van Minelli. Hij haalde een opgevouwen New York Times onder zijn arm vandaan en spreidde de krant uit op het vrije gedeelte van de tafel. De kop luidde:


  


  


  MYSTERIEUS OBJECT IN HET BINNENSTE VAN DE AARDE


  


  


  ‘Daar hadden wij nu moeten zijn,’ zei Reslaw terwijl hij wees naar de foto van de lobby van het St. Francis Hotel. ‘Om met die lui te praten.’ Er waren foto’s van Kemp, Sand en Samshow op de volgende pagina.


  ‘Wat zouden we hun kunnen vertellen?’ vroeg Edward. ‘Wat weten wij dat zij niet weten?’


  Reslaw haalde zijn schouders op. ‘Dan zouden we ons in elk geval een beetje nuttig maken.’.


  ‘Als zij met ons willen praten laten ze dat wel weten.’


  ‘De president is met ons komen praten,’ zei Minelli. ‘Kijk eens wat hij heeft aangericht. Wij brengen ongeluk. Hebben jullie er weleens aan gedacht dat de alien misschien iets met onze geest heeft uitgespookt?’ Hij had zijn ogen wijd opengesperd en maakte een vaag gebaar naar zijn slaap. ‘Iets waardoor wij stom en zwak zijn geworden? Misschien zegt de president daarom dingen die hij niet meent.’


  Edward keek Reslaw aan. ‘Iets in je hoofd?’


  ‘Niet iets dat ik voel.’


  ‘Het is niet ondenkbaar,’ zei Minelli.


  ‘Nee,’ gaf Edward toe. ‘Maar het is zo paranoïde als de pest en nieuwe angst is wel het laatste waar we momenteel behoefte aan hebben.’


  Minelli draaide de krant naar zich toe en begon zwijgend het artikel te lezen.


  ‘Stella zegt dat er steeds meer mensen over de snelweg hierheen komen en stoppen bij het motel of de parkeerplaats voor campers,’ zei Reslaw. ‘De meesten gaan naar de lavakegel kijken.’ Hij onderdrukte een ironisch lachje en schudde zijn hoofd. ‘Ik moet opeens aan een oude strip met Snoopy denken. Het einde van de wereld is op komst, dus laten we ons onder de lakens verstoppen. Maar wel met uitgeknipte kijkgaten.’ Hij maakte met zijn vingers rondjes rond zijn ogen en keek op die manier naar Edward.


  ‘Hou op,’ zei Minelli vriendelijk. ‘Je begint je te gedragen zoals ik, maar meer dan één gek kunnen we in deze groep niet hebben.’


  ‘En waarom zou jij dat privilege mogen hebben?’ vroeg Reslaw al even vriendelijk.


  ‘Slap karakter. Het staat in mijn dossier.’ Minelli gaf de krant aan Edward. ‘Nu zijn echt alle hekken van de dam. Ze zien dit object, wat het verder ook moge zijn, als het rokende geweer. Misschien zijn wij al in het hoofd geraakt en alleen nog even vergeten dood te gaan.’


  ‘Je ouwehoert een aardig eind weg,’ zei Reslaw. Hij staarde naar de palm van een van zijn handen. De dienster kwam en hij bestelde een milkshake en een hamburger.


  Edward had het artikel uit. Hij ging staan en legde zijn fooi op het tafeltje. ‘Als iedereen in de woestijn aan het kamperen is hoeven we daar niet heen om eenzaamheid te vinden. We zouden hier moeten opbreken, naar Austin terugkeren en deze aardige mensen verder met rust laten.’


  ‘Klinkt mij heel verstandig in de oren,’ zei Minelli.


  ‘En je uitgeverscontract dan?’ vroeg Reslaw.


  ‘Wat heb je verdomme aan roem en rijkdom? Wie krijgt nog de tijd om het geld uit te geven?’


  


  


  Stella had Edward uitgenodigd die middag met haar te gaan paardrijden. Ze laadden vier balen klaver in de jeep van de firma Morgan en reden naar een ietwat vervallen corral die een kleine twee kilometer buiten het dorp lag. Drie paarden – een ruin, een bruine merrie en een kleine, energieke pinto – stonden daar met gespitste oren in het midden van een ruime weide.


  ‘Ik heb maandenlang geen tijd gehad om te rijden,’ zei Stella terwijl ze een van de balen van de achterbank van de jeep tilde en leegde in een half vervallen ruif binnen de omheining. Alle drie de paarden kwamen behoedzaam, met kwispelende staart naderbij. ‘Ze zijn nog maar half wild.’ Ze glimlachte hem toe en wreef een paar klaverresten van haar kleren. ‘Zin in een wedstrijdje?’


  ‘Ik ben maar een amateur. Ik heb al jaren niet meer op een paard gezeten.’


  De paarden besnuffelden de haver en begonnen te eten. Stella kroelde de pinto in haar nek en het dier keek haar met wilde, bleke ogen aan, maar zonder zich aan de liefkozing te onttrekken.


  ‘Dit is Star. Is vanaf mijn tienertijd mijn eigen paard geweest. Na schooltijd reed ik op haar dwars door de woestijn, helemaal tot aan de opaalbedden en de Indiaanse groeven en de uitgedroogde kreken. We hadden een heerlijke tijd, hè?’


  Star kauwde onverstoorbaar door.


  ‘Jij moet maar op de kastanjebruine rijden, dat is Midge,’ stelde ze voor. ‘Midge is rustig en volgzaam. Maak maar eens even kennis.’


  Edward liep naar de vos toe en aaide de hals en de manen.


  ‘Goed paard, braaf paardje,’ mompelde hij.


  Nadat de paarden een paar minuten de gelegenheid hadden gekregen aan de aanwezigheid van de twee mensen te wennen, haalde Stella twee dekens en twee zadels uit de jeep. Star accepteerde de deken schichtig, Midget gelaten.


  ‘Ik zal ze allebei eerst even berijden,’ zei Stella. ‘Dan kunnen ze alvast aan onze last wennen.’ Ze trok de zadelriem aan en besteeg Star moeiteloos. De pinto liet het haver in de steek en begon zenuwachtig rond te drentelen. Daarna bleef ze staan en schraapte met haar hoef in de zachte mest en het oude stro in een hoek van het veld. Stella steeg af en liep naar Midge. Edward deed een paar stappen achteruit.


  Ze besteeg Midge al even sierlijk. Midge deinsde naar achteren, bij de voederbak vandaan, en ging op zijn achterste benen staan, waardoor Stella ruggelings op de met droge mest bezaaide bodem werd geworpen. Edward schreeuwde iets en greep het paard bij de teugels, waarbij hij ervoor zorgde buiten het bereik van de trappende hoeven te blijven. Hij leidde het paard weg en bond het een eindje verderop vast. Vervolgens hielp hij Stella overeind.


  ‘Mij mankeert niets. Ik geneer me alleen.’ Ze wreef met snelle, bruuske bewegingen haar spijkerbroek schoon.


  ‘Volgzaam, was het niet?’ zei Edward.


  ‘Kennelijk is hij meer voor jou bestemd.’


  ‘Ik zal proberen hem daarvan te overtuigen.’


  Een paar minuten later had Midge geleerd het gewicht van Edward zonder tegenstribbelen te dragen. Stella reed op de pinto naast hem. Ze ging naar de overkant van de corral, waar Stella afsteeg om het prikkeldraad van een door de zon gebleekt houten poortje los te maken.


  Zoals de meeste woestijnplaatsjes in die streek bevond ook Shoshone zich in de buurt van een thermische bron die duizenden liters water per minuut de woestijn in spoot – en dat al tientallen jaren zonder onderbrekingen. Het water vloeide af in een meanderende kreek vlak bij de Californië 127, met boraxafzettingen en struikgewas en dichte hagen lisdodden aan beide oevers.


  Ze volgden de kreek tot waar de woestijn echt droog werd en kwamen uit bij een steile boraxhelling. Na een passende aansporing slipten de paarden de helling af. Vandaar reden ze in de schaduw verder door een ondiep ravijn met grijsgroene Death Valley-bijvoet. Ze keken elkaar aan, glimlachten, maar zeiden niets.


  Het ravijn kwam uit op een open vlakte en de bijvoet maakte plaats voor onregelmatig gevormde pollen gelig zoutgras. Links van hen waren de restanten van een smalsporig oud mijnspoorlijntje te zien. De roestige rails lagen op een lange bedding van keien en grijzig zand. In de stilte was af en toe het geluid van vogels te horen en ze zagen een ratelslang van een meter lang over de stoffige bodem glijden.


  ‘Oké,’ zei Stella terwijl ze de teugels van haar paard aanhaalde en hem aankeek. ‘Ik ben zowat genezen. En jij?’


  Edward knikte. ‘Dit is een hele hulp.’


  Zij reed op haar pinto tot naast hem en klopte het paard op de schouder. ‘Ik heb hier mijn hele leven doorgebracht, afgezien van een paar jaar op school en wat reizen. Europa. Afrika. Het Vredescorps. Mijn moeder, mijn zus en ik hebben ons uiterste best gedaan om het dorp na het overlijden van mijn vader bij elkaar te houden. Dat is mijn leven geworden. Soms voel ik dat als een geweldig zware verantwoordelijkheid. Dat zou jij niet denken, zeker, bij zo’n klein dorp? Ik voel het als een last. Mijn moeder draait er haar hand niet voor om, die doet het er gewoon bij.’


  ‘Zij is een wonder,’ zei Edward.


  Stella hield haar hoofd scheef en keek somber naar de grond.


  ‘Ik heb gezegd dat ik radicaal ben geweest, weet je nog? Maar de echte radicale bij ons was mijn zus. Ze is naar Cuba gegaan. Ze had de complete werken van Lenin en Marx in haar kast staan. Ze houdt evenveel van Shoshone als ik, maar ze moest gewoon weg. We denken dat ze in Angola zit. Jezus, wat een plek om daar nú te zijn! Zelf ben ik gewoon kapitalistisch, net als de rest.’


  ‘Niét leuk voor je moeder, neem ik aan.’


  ‘Wat? Mijn zus of ik?’ zei ze glimlachend.


  ‘Ik bedoelde je zus. En voor jullie allebei.’


  ‘Heb jij geen familie?’


  ‘Dat mag geen naam hebben. Mijn vader nam meer dan twintig jaar geleden de benen en mijn moeder woont in Austin. We zien elkaar niet veel.’


  ‘En je kennissen aan de universiteit?’


  ‘Ik weet niet of ik daar nu nog blijf.’


  ‘Geen plannen voor de langere termijn?’


  Edward probeerde een zoemende paardenvlieg van zich af te slaan en volgde haar met zijn blik tot ze tussen de graspollen verdween. ‘Ik zou niet weten waarom.’


  ‘Mijn moeder en ik hebben plannen gemaakt om hier een aantal mijnrechten te verkopen. We willen de riolering van het dorp opknappen met behulp van een overheidslening, maar het geld van die rechten zou Shoshone weer jaren vooruit helpen – al gaan de toeristen natuurlijk allemaal naar Tecopa.’


  ‘De grote modeplaats.’


  Ze knikte. ‘Dat is een ramp voor ons allemaal. Tecopa was vroeger niet meer dan een verzameling hutten bij een stel warme bronnen. Ordinair. Nu is het er een en al luxe. Zo gaat dat in een woestijn.’


  ‘Het is hier prachtig. Shoshone heeft grote mogelijkheden, denk ik.’


  ‘Ja, maar willen we dat?’ Ze schudde haar hoofd en de twijfel was op haar gezicht te lezen. ‘Ik zou willen dat alles bleef zoals ik het als klein meisje heb gekend, maar dat is niet reëel, dat begrijp ik wel. Zoals het was toen vader nog leefde. Alles leek toen zo blijvend, zo onveranderlijk. Ik kon op elk willekeurig moment terugkomen.’ Ze schudde langzaam haar hoofd en keek over het gras uit naar de lavahelling van een heuvel in de verte. ‘Waar ik alsmaar omheen draai, maar wat ik bedoel te zeggen is dat we hier heel goed een geoloog zouden kunnen gebruiken. In Shoshone. Om ons te helpen bij het regelen van die mijnrechten en om na te gaan wat we eigenlijk te bieden hebben.’


  ‘Dat zou leuk zijn,’ zei Edward instemmend.


  ‘Wil je erover nadenken?’


  ‘De toeristenbusiness zal hier nog wel een paar maanden blijven lopen als een trein,’ zei hij.


  Stella trok een grimas. ‘We krijgen hier alleen allerlei freaks. Religieuze fanatici. Die willen allemaal de lavakegel zien. Alle anderen blijven thuis en wachten op de dingen die komen gaan. Denk jij dat het allemaal wel over gaat?’


  ‘Ik weet het niet.’ Maar ergens in zijn binnenste wist hij het wél.


  ‘Dat is niet waar, eerlijk gezegd. Ik denk dat het al voorbij is.’


  ‘Ook dat gedoe in het centrum van de Aarde?’


  ‘Misschien. Misschien iets waar we niet eens een idee van hebben.’


  ‘Ik word er zo verdomd kwaad van,’ zei Stella met haperende stem. ‘Zo hulpeloos.’


  ‘Tja.’


  ‘Maar ik ga door met plannen maken. Misschien komt er van het hele idee geen bal terecht. De grondstoffenmarkt schijnt ingestort te zijn. Niemand heeft op dit moment behoefte aan mineralen of wat dan ook. Maar we moeten toch in die richting blijven werken.’


  ‘Ik denk niet dat ik kan blijven,’ zei hij. ‘Het klinkt heel aantrekkelijk, maar…’


  Haar ogen vernauwden zich. ‘Rusteloos?’


  ‘Ik denk dat ik me op dit ogenblik nergens echt thuis kan voelen. Zelfs hier niet, hoe prettig het hier ook is.’


  ‘Waar wil je heen?’


  ‘Reizen. Waarschijnlijk ook weg van Reslaw en Minelli. In mijn eentje op stap.’


  ‘Daar verlang ik ook weleens naar,’ zei ze dromerig. ‘Maar ik ben hier te diep geworteld. Ik lijk te weinig op mijn zus. En ik moet bij mijn moeder blijven.’


  ‘Er is een plaats,’ zei Edward, ‘waar mijn vader mijn moeder en mij mee naar toe heeft genomen voordat hij met de noorderzon vertrok. Het was mijn laatste zomer met hem en het was de mooiste zomer die ik ooit heb gehad. Ik ben daar nooit meer teruggeweest. Ik wilde geen teleurstelling. Ik vraag me af of het daar veranderd is… Ten kwade.’


  ‘Waar was dat?’


  ‘Yosemite,’ zei hij.


  ‘Daar is het prachtig.’


  ‘Ben je daar kort geleden nog geweest?’


  ‘Vorige zomer. We kwamen er langs toen we met de auto naar het wijngebied reden. Het was er werkelijk heel mooi, zelfs met al die mensen. Zonder zulke massa’s zou het er werkelijk heerlijk zijn.’


  ‘Misschien ga ik daarheen. Een poosje leven van het salaris dat ik nog te goed heb. Ik heb erover gedroomd, weet je. Van die rare dromen – waarin je teruggaat en ziet dat alles veranderd is, maar nog steeds heel bijzonder. En dan denk je: Jezus, al die jaren heb ik ervan gedroomd, maar nu ben ik echt hier. En dan word je wakker… en het blijkt toch weer een droom te zijn.’


  Stella legde haar hand op zijn arm. ‘Als… als het werkt, kun je daarna hier terugkomen.’


  ‘Dank je,’ zei Edward. ‘Dat zou fijn zijn. Mijn positie als docent zal tegen die tijd beslist niet meer beschikbaar zijn. Ze kunnen niet eeuwig wachten.’


  ‘Laten we een afspraak maken,’ zei Stella. ‘Tegen de zomer kom je mijn moeder en mij hier helpen. Nadat je naar Yosemite bent geweest en de wereld weer normaal is geworden.’


  ‘Oké,’ zei Edward glimlachend. Hij raakte haar arm met zijn hand, boog zich voorover en kuste haar op de wang. ‘Dat is afgesproken.’


  


  


  Perspectief


  


  


  Compunews Network, 29 november 1996; door Frederick Hart:


  Hier, in de winterse woestijn vlak bij de eigenlijke Death Valley, wordt het ’s nachts bitter koud. Duizenden kampvuren verlichten dan de grasvelden en zandvlakten rond het terrein dat door de regering tot Nationaal Veiligheidsgebied is bestempeld. In het midden van dit terrein, als een sinistere totem oprijzend naar de myriaden sterren, bevindt zich het zogeheten spookschip, een namaakversie van een uitgedoofde vulkaan, even diep binnengedrongen in het nationale bewustzijn als de Kemp-objecten zich naar binnen hebben geboord in de aardkern – en in onze nachtmerries. Mensen zijn hier vanuit de hele wereld naar toe gekomen, maar ze worden meer dan een kilometer van de eigenlijke plek vandaan gehouden door afrasteringen en prikkeldraad. Ze schijnen hierheen te zijn gekomen om het voorwerp te aanbidden, of misschien om gewoon in de warme woestijnzon wat voor zich uit te staren. Wat heeft dit voor hen te betekenen, voor ons? En als ze het schip zouden willen bestormen, kan het leger hen dan tegenhouden?


  Onder de menigte bevinden zich ongeveer tienduizend Gods Smidsers, allerlei van hun profeten en geestelijke leidslieden daarbij inbegrepen. De Amerikaanse afdeling van deze sekte is na de botte, compromisloze woorden van de president in amper drie weken tot bloei gekomen op de vruchtbare religieuze bodem van het zuiden en westen van de Verenigde Staten. Ik heb met deze mensen gesproken, en ze delen de overtuiging van de president.


  De meesten zijn fundamentalistische christenen. Voor hen is dit de Apocalyps zoals deze in de bijbel voorspeld is. Maar velen hebben een andere achtergrond, komen uit andere religies, andere delen van de wereld. Zij zeggen dat ze hier willen blijven tot het einde. Zoals een van de sekteleden het tegenover mij uitdrukte: ‘Dit is het centrum. Hier gebeurt het. Vergeet Australië maar. Het Einde van de Wereld begint hiero, in Death Valley.’
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  1 december


  


  


  Overste Rogers stond met zijn handen in de zakken aan de rand van de landingsbaan bij Furnace Creek. Hij was in burger: een katoenen broek, een sportief jasje en een jachtpet. Een slanke LearFan Special, een privé-vliegtuig voor acht passagiers, kwam ruim twintig meter verder langzaam tot stilstand. De twee in lijn aangebrachte propellers draaiden rond in een suizend, trager wordend tsj-tsj-ritme. De landingslichten gingen uit en de zijdeur werd geopend. Twee passagiers, een man en een vrouw, kwamen bijna meteen daarna naar buiten. Ze tuurden even in het duister en kwamen toen op Rogers af.


  ‘De president weigert iemand van ons te ontvangen,’ zei de man. Hij was gekleed in een nog half openhangende overjas, een zwart kostuum en een zijden hemd. Hij was zeer gezet, in de nadagen van de middelbare leeftijd en volledig kaal. De vrouw was slank, ergens in de veertig en in het bezit van grote, attractieve ogen, een korte kaak en volle lippen. Ook zij droeg een overjas, met daaronder een zwart broekpak.


  ‘Wat is uw groep nu verder van plan?’ vroeg de vrouw.


  Rogers wreef zich nadenkend over zijn kaak. ‘Mijn groep… heeft nog geen vaste plannen,’ zei hij. ‘We zijn dit soort activiteiten niet gewend.’


  ‘Het Congres en de Commissies zitten nu echt achter de president aan,’ zei de man. ‘Misschien brengen ze hem ten val. McClennan en Rotter jack hebben zich nog steeds niet bij ons willen aansluiten. Loyaal tot hun laatste snik.’ De massieve man krulde zijn lip. Loyaliteit die niet meer pragmatisch was kon hij niet begrijpen. ‘Het is misschien toch al te laat. Heb je met de taakgroep gepraat?’


  ‘We willen hen er zoveel mogelijk buiten houden,’ zei Rogers.


  ‘Ik heb met Gordon gesproken en hij kwam zelf met een bedekte toespeling op dit soort plannen, maar we weten niet hoe de andere leden van de taakgroep erover denken.’


  ‘Hebt u het calamiteitenkoffertje?’ vroeg de vrouw.


  ‘Nee, mevrouw.’


  ‘Weet u het te pakken te krijgen als de tijd daar is? Oak Ridge bevindt zich in mijn district…’


  ‘De burgerinstanties zullen het niet aan ons afstaan,’ zei Rogers.


  ‘Hoe zit het dan met de codes, de verbindingslijnen, de commando’s die u nodig zult hebben?’ drong de vrouw aan.


  ‘Dat is ons probleem. Daar zorgen wij wel voor. Als de tijd daar is.’


  ‘Zij hebben een rokend geweer, verdomme,’ zei de man. ‘We zijn al beschoten.’


  ‘Ja, meneer. Ik lees de kranten.’


  ‘De admiraal moet weten,’ zei de man op een toon alsof hij het gesprek afrondde, ‘dat onze groep op zo korte termijn verder niets kan bereiken. Als het ons lukt de president af te zetten, ik zeg: als, dan duurt dat in elk geval maanden. We kunnen de inauguratie niet tegenhouden of vertragen. De aanbevelingen van de Gerechtelijke Commissie van het Huis zullen ook nog weken uitblijven. Daarna zou het proces zeker een half jaar kunnen duren. Zo lang weet hij het minstens wel te rekken. Dus nu ligt de bal bij u.’


  Rogers knikte.


  ‘Weet u wanneer u gaat optreden?’ vroeg de vrouw.


  ‘We weten nog niet eens of we het kunnen, en of we het willen – als we het kunnen. Het is nog helemaal open.’


  ‘Er moet snel beslist worden,’ hield ze aan. ‘Iedereen is zeer opgewonden… Deze samenzwering is zo uitzonderlijk dat ze onmogelijk lang geheim kan blijven.’


  Rogers stemde daarmee in. De twee gingen terug naar hun LearFan Special en de twee in tegengestelde richting roterende propellers kwamen met een zacht suizend, bijna spookachtig geluid weer in beweging. Rogers liep naar zijn auto en reed bij het vliegveld weg toen het vliegtuig door de duisternis en de stilte van het nachtelijke luchtruim werd opgeslokt.


  Overal rondom de namaak-lavaheuvel patrouilleerden soldaten te voet en in jeeps tot honderden meters bij de afzetting vandaan over de helder verlichte stukken woestijn. En achter de prikkeldraadversperring en achter deze vrije zone, dus wel anderhalve kilometer bij het voorwerp van hun aandacht verwijderd, hadden zich duizenden burgers verzameld in auto’s en tenten en campers en vrachtwagens. Zelfs om deze tijd van de nacht, nu het al bijna ochtend werd, brandden op verschillende plaatsen heldere kampvuren te midden van ronde hagen als gehypnotiseerd in de vlammen starende omstanders. Op andere plaatsen was schor gelach te horen, en weer elders psalmgezang. Rogers manoeuvreerde zijn auto over de aan weerszijden afgezette oprit die toegang gaf tot het militaire terrein en vroeg zich af of die mensen wel ooit sliepen.
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  15 december


  Om twee uur ’s nachts zoemde de telefoon naast hun bed. Arthur werd meteen wakker en boog zich naar opzij om de hoorn op te pakken. Het was Ithaca Feinman. Ze belde vanuit een ziekenhuis in Los Angeles.


  ‘Hij gaat hard,’ zei ze zacht.


  ‘Zo snel al?’


  ‘Ik weet het. Hij zegt dat hij vecht, maar…’


  ‘Ik zal…’ Hij keek op zijn horloge. ‘Vanochtend vertrekken. Ik kan om acht of negen uur bij je zijn, misschien eerder.’


  ‘Hij zegt dat het hem spijt, maar dat hij je graag hier heeft,’ zei Ithaca.


  ‘Ik ben onderweg.’


  Hij legde de hoorn neer en liep naar de woonkamer om Francine te zoeken. Zij had niet geslapen, zei ze, maar op de zitbank gezeten, met het hoofd van Gauge op haar schoot, en zich zorgen gemaakt om iets onbestemds.


  ‘Harry is stervende. Dat denkt Ithaca tenminste.’


  ‘O, God,’ zei Francine. ‘Jij gaat ernaar toe?’


  ‘Ja.’


  Ze slikte moeizaam. ‘Ja, ga hem opzoeken. Neem… neem namens mij afscheid van hem als hij echt… O, Arthur!’ Haar stem was een onvast gefluister. ‘Dit zijn vreselijke tijden!’


  Hij was bijna in tranen. ‘We redden het wel,’ zei hij.


  Terwijl Francine een paar kleren voor hem klaarlegde deed hij zijn toiletartikelen in een koffer en belde het vliegveld om een plaats in het toestel van halfzeven te boeken. In het gelige licht van de schemerlamp naast zijn bed probeerde hij vervolgens zijn zenuwen onder bedwang te krijgen. Was hij niets vergeten? Moest hij nog iemand anders inlichten?


  Francine reed hem naar het vliegveld. ‘Kom gauw terug,’ zei ze, en ze schudde haar hoofd toen de dubbelzinnige betekenis van die woorden tot haar doordrong. ‘Geef Ithaca en Harry onze liefde. Ik zal je missen.’


  Ze omarmden elkaar en zij reed terug om Marty klaar te maken voor school.


  Op dit tijdstip was het vliegveld bijna uitgestorven. Arthur zat in de steriele, grijs en zwart ingerichte wachtruimte in de buurt van zijn vertrekpoort een afgedankte krant te lezen. Hij raadpleegde zijn horloge en toen hij weer opkeek zag hij een magere, nerveus ogende vrouw, eigenlijk nog een meisje, die hem van dichtbij stond aan te kijken. ‘Ik hoop dat u het me niet kwalijk neemt,’ zei ze.


  ‘Pardon?’


  ‘Ik ben u vanaf uw huis gevolgd. U bent Arthur Gordon, nietwaar?’


  Arthur kneep zijn ogen half dicht, op zijn hoede. Hij gaf geen antwoord.


  ‘Ik weet dat u het bent. Ik heb uw huis in het oog gehouden. Dat klinkt vreselijk, ik weet het, maar ik heb het gedaan. Er is iets dat ik u moet geven. Het is heel belangrijk.’ Ze opende een boodschappentas en haalde een kartonnen doosje te voorschijn dat groot genoeg was om een tennisbal te bevatten. ‘Schrik niet, alstublieft. Het is geen bom of zo. Ik heb het aan de veiligheidsmensen van het vliegveld laten zien. Zij denken dat het een stuk speelgoed is, Japans speelgoed voor mijn neefje. Maar het is voor u.’ Ze reikte hem het doosje aan.


  Arthur nam haar aandachtig op.


  ‘Maak het maar eens open,’ zei hij toen. Hij had het gevoel dat hij functioneerde volgens een of ander automatisch programma dat kalmte en voorzichtigheid combineerde. Hij had tot dusver nog maar zelden aan de mogelijkheid van aanslagen gedacht, maar hij was natuurlijk een geschikt doelwit voor de sekte van Gods Smidse of voor anderen die door het nieuws van de laatste weken buiten zinnen waren geraakt.


  ‘Goed.’ Ze maakte het doosje open en haalde er een eivormig voorwerp van glanzend staal of zilver uit. Ze reikte het aan.


  ‘Alstublieft. Het is belangrijk.’


  Met enige tegenzin – al leek het ding inderdaad meer op een stuk speelgoed dan op iets gevaarlijks – nam hij het aan. Het voorwerp ontvouwde vliegensvlug zijn pootjes en greep zich vast aan zijn handpalm. Voordat hij kon reageren voelde hij een steek in het vlezige deel van zijn duim. Hij sprong op en probeerde het ding vloekend van zich af te werpen, maar het wilde niet loslaten. Hij voelde een scheut warmte snel door zijn arm naar boven trekken en ging weer zitten. Zijn gezicht was bleek en hij hield zijn lippen opeengeklemd. De jonge vrouw verwijderde zich.


  Ze schudde haar hoofd en ze huilde. ‘Het is belangrijk,’ zei ze.


  ‘Echt waar.’


  ‘Oké,’ zei Arthur, uiterlijk aanzienlijk kalmer dan hij zich vanbinnen voelde. De spin kroop in de zak van zijn jas, maakte een gaatje in het stof van zijn overhemd en stak hem nogmaals, nu in de buik.


  De vrouw liep snel weg. Hij besteedde er nauwelijks aandacht aan.


  Tegen instaptijd begon hij informatie te krijgen, aanvankelijk mondjesmaat. Maar in het vliegtuig, waar hij deed alsof hij sliep, werd de informatie gedetailleerder. En zijn angst nam af.
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  Hicks was in Washington gebleven in de koppige hoop dat hij zich daar misschien nuttig kon maken. Het Witte Huis deed geen beroep op hem. Afgezien van enkele tv-interviews – die steeds schaarser waren geworden sinds het fiasco van zijn optreden in ‘Schiet u maar!’ – had hij helaas niets omhanden. Zijn boek was de afgelopen weken waanzinnig goed verkocht, maar hij had geweigerd er met iemand over te praten. Zijn uitgever had het opgegeven.


  Hij maakte op de grijze middagen lange, koude wandelingen in de sneeuw die hem tot wel twee kilometer van zijn hotel voerden. De regering betaalde nog steeds zijn onkosten. In naam maakte hij nog deel uit van de taakgroep, hoewel van die groep niemand meer met hem had gesproken sedert de toespraak van de president. Zelfs na de uitvoerige berichten over het ontploffen van asteroïden was hij alleen benaderd door vertegenwoordigers van de pers.


  Wanneer hij niet aan het wandelen was zat hij in zijn hotelkamer, gekleed in een havermoutkleurig kostuum. Zijn overjas en zijn rubber laarzen lagen klaar op het bed en de vloer, terwijl hij zijn gezicht bestudeerde in de spiegel boven het bureautje. Af en toe dwaalde zijn blik af naar zijn computer of naar het grijze televisiescherm. Hij had zich nog nooit van zijn leven zo nutteloos, zo buitengesloten gevoeld.


  De telefoon ging. Hij stond op en nam de hoorn in de hand. ‘Ja?’


  ‘Is dat meneer Trevor Hicks?’ vroeg een jonge, mannelijke stem.


  ‘Jawel.’


  ‘Mijn naam is Reuben Bordes. U kent mij niet, maar ik heb een reden om u te willen ontmoeten.’


  ‘Waarom? Wie bent u, meneer Bordes?’


  ‘Ik ben nog maar een jongen, eerlijk gezegd, maar mijn reden is echt goed. Ik bedoel: ik ben niet achterlijk of gek. Ik ben nu in het busstation.’ De jongeman grinnikte. ‘Het heeft me heel wat moeite gekost u te vinden. Ik ben naar de bibliotheek gegaan om te zien wie uw uitgever is. Ik heb ze gebeld, maar ze konden uw adres niet geven… Allicht.’


  ‘Ja.’


  ‘Dus toen heb ik een paar dagen later nogmaals gebeld. Ik kon niets beters bedenken en heb gezegd dat ik van het lokale televisienet was en een interview met u wilde hebben. Maar ze wilden nog steeds uw adres niet geven. Toen bedacht ik dat u misschien in een hotel verbleef en ik begon de hotels af te bellen. Daar ben ik al de hele dag mee bezig. En nu heb ik mazzel.’


  ‘Waarom wilt u met mij praten?’


  ‘Ik ben geen gek, meneer Hicks. Maar er zijn me de afgelopen week een aantal rare dingen overkomen. Ik beschik over enige informatie. En ik ken iemand… enfin, iemand die met u in contact wil komen.’


  Hicks keek bedenkelijk. ‘Ik geloof niet dat het de moeite waard is, vind je wel?’ Hij maakte aanstalten de hoorn neer te leggen.


  ‘Wacht even, meneer Hicks. Luister, alstublieft, hang nog niet op. Dit is belangrijk. Ik zou u in het hotel moeten komen opzoeken als u nu neerlegt.’


  O, Jezus, dacht Hicks.


  ‘Er wordt me nu iets verteld, iets belangrijks.’ De jongeman zweeg enkele tellen. ‘Oké. Ik heb het nu. De asteroïden. Er is een strijd, er was daar een strijd aan de gang. Eerder was er Europa, dat is een maan, maar niet de onze, hè? Dat was geen strijd. Er zijn vrienden naar ons onderweg. Ze hadden het… wat? Het water onder het ijs van Europa? Dat hadden ze nodig. Als energiebron. En ook het rotsgesteente diep onder het ijs en het water. Om meer… dingen te maken. Niet zoals de machines in Death Valley en Australië. Begrijpt u mij?’


  ‘Nee,’ zei Hicks. Hij voelde een tinteling in zijn hoofd. Een intuïtief gevoel. Het accent van de jongen was dat van een stedeling uit het Midden-Westen. Zijn stem klonk prettig en zijn toon was zelfverzekerd en nuchter. De woorden waren duidelijk en beknopt. ‘Je zou een krankzinnige kunnen zijn, wie je verder ook bent,’ zei Hicks.


  ‘U hebt gezegd dat u ze mee naar huis zou nemen om kennis te maken met mams. Uw moeder. Ze hoorden u dat zeggen toen ze in de buurt van die maan Europa waren. Nu zijn ze hier. Ik heb een van hen aangetroffen toen hij een dode muis aan het ontleden was. Om er alles van te weten te komen, meneer Hicks. Ik denk dat ze ons willen helpen, maar ik ben erg in verwarring. Ze hebben mij geen kwaad gedaan.’


  Hicks kon het zich herinneren. Dat had hij in Californië gezegd. Een of ander lokaal radiostation. Het was niet iets dat een tiener in het Midden-Westen gemakkelijk had kunnen horen.


  Er klonk in de stem van de jongeman een mengsel van oprechte ernst en angst en ontzag. Hicks keek naar het plafond, likte zijn lippen en besefte dat hij zijn besluit eigenlijk al had genomen.


  Hij had altijd al een zekere romantische aanleg gehad. Om het in de journalistiek zo lang te kunnen uithouden moest je wel geloven in momenten van drama, in cruciale voorvallen, in keerpunten in de geschiedenis. Hij begon te trillen van opwinding. Tegenstrijdige instincten: overlevingsdrang en journalistieke nieuwsgierigheid.


  ‘Kun je naar het hotel komen?’ vroeg hij.


  ‘Ja, ik kan een taxi nemen.’


  ‘Ik zal je in de lobby ontmoeten. Ik ben graag een beetje voorzichtig, snap je. Daar zijn we midden onder de mensen.’ Hij hoopte dat het druk zou zijn in de lobby. ‘Hoe kan ik je herkennen?’


  ‘Ik ben lang, als een basketbalspeler. En zwart. Ik heb een oude, groene legerjas aan.’


  ‘Oké,’ zei Hicks. ‘Over een uur?’


  ‘Ik zal er zijn.’


  


  


  perspectief


  


  


  Interviews met passanten, door de KNBC, 15 december 1996.


  Lokatie: de uitgang van ‘De Aarde in 2500’ op het terrein van de Universal Studio’s.


  Interviewer: We vragen de mensen wat ze vinden van de toespraak die de president heeft gehouden.


  Man van middelbare leeftijd (lachend): Ik weet het niet… Ik kan er geen wijs uit worden. U wel?(overgang)


  Interviewer: Neem me niet kwalijk, wij vragen de mensen wat zij vinden van de mededeling door de president dat de Aarde vernietigd gaat worden.


  Jonge vrouw: Hij is gek geworden. Ze moeten hem afzetten. De dingen waar hij het over heeft bestaan gewoon niet.


  Interviewer: Hier staan we, in de schaduw van een gigantisch ruimteschip dat zijn wapens op de menigte heeft gericht, en u bent daar vast van overtuigd?


  Jonge vrouw: Reken maar. Ik heb onderwijs gehad, verdomme!


  Maar die man is gek en hoort niet op die post.


  Interviewer (begeeft zich naar een tiener jongen): Mag ik even? Wat vind jij van de boodschap van de president dat er buitenaardsen geland zijn die van plan zijn onze planeet te vernietigen?


  Tienerjongen: Het maakt me bang.


  Interviewer: Meer niet?


  Tienerjongen: Is dat niet genoeg?
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  Wat Arthur in het bed aantrof was al bijna een geest: broodmagere, gerimpelde, bleke armen op de sprei, een vlekkerig gezicht, een bleekgroen, doorzichtig zuurstofslangetje dat via de neus naar binnen ging en een infuus in de arm, gecontroleerd vanuit een klein, blauw kastje dat op een miniem schermpje medische gegevens liet zien.


  Zijn oudste en beste vriend was bejaard en verschrompeld geworden. Zelfs Harry’s ogen stonden dof en de greep van zijn verhit aanvoelende hand was slap.


  Er was een gordijn aangebracht tussen Harry’s bed en dat van de andere man in de kamer, een hartpatiënt, die tijdens Arthurs bezoek doorsliep.


  Ithaca zat op een stoel rechts van het bed. Haar gezicht stond strak en onbewogen, maar haar ogen waren roodomrand van het tekort aan slaap. Ze had haar haren in een knotje en droeg een witte blouse, een roodbruine trui en een witte rok. Nooit zou ze zwart dragen, wist Arthur. Zelfs niet op Harry’s begrafenis.


  ‘Blij dat je kon komen,’ zei Harry hees. Zijn stem was amper meer dan een fluistering.


  ‘Ik had niet gedacht dat het zo snel zou gebeuren,’ zei Arthur.


  ‘De magische kogeltjes hebben hun doel gemist.’ Hij haalde zijn schouders op – een nauwelijks zichtbare beweging. ‘Stand van zaken: ik zou kunnen afrekenen, maar iemand heeft mijn geld gepikt.’


  Zelfs praten maakte Harry nu moe. Hij deed zijn ogen dicht en liet Arthurs hand los, waarna hij de zijne langzaam tot op de sprei liet zakken. ‘Vertel me eens hoe het er in de echte wereld aan toe gaat. Enige hoop?’


  Arthur lichtte hem in over de conventie waar hij was geweest en de bewegende voorwerpen binnen de Aarde.


  Harry luisterde geconcentreerd. ‘Ithaca leest me voor uit de krant… Ik heb af en toe tv gekeken,’ zei hij toen Arthur uitgepraat was. ‘Ik heb mijn essay voltooid… ongeveer twee dagen geleden. Gedicteerd. Het staat op een band.’ Hij wees naar een draagbare recorder op het nachtkastje. ‘Maar goed ook. Ik kan me nu niet concentreren. Te veel… ups en downs. Die rotkrengen. Kan ze niet meer op wilskracht wegjagen… Kan mezelf niet op wilskracht gezond maken, hè?’


  ‘Ik denk van niet,’ zei Arthur.


  ‘Niemand die hem nog maken kan,’ zei Harry dromerig, een kinderversje citerend. Hij trommelde zachtjes met zijn vingers op de sprei. ‘Is er iemand bereid… kapitein Cook te vermoorden?’


  Arthur glimlachte, maar zijn wang voelde verkrampt aan.


  ‘Hoop. Laten we hopen.’ Harry draaide zijn hoofd opzij en keek naar een ingelijst affiche met sequoia’s dat links naast het venster hing. ‘Het essay is voor jou alleen. Ik wil niet dat het gepubliceerd wordt. Het is niet mijn beste werk. Kijk maar… wat je eraan hebt.’ Hij sloot zijn ogen. ‘Soms weet ik niet meer of ik droom of wakker ben. Ik zou willen dat ik nu aan het dromen was.’


  Arthur wendde zich tot Ithaca. ‘Harry en ik moeten even een paar minuten onder vier ogen praten.’


  ‘Goed,’ zei Ithaca met nauwelijks verholen ongenoegen. Ze stond op en liep naar de gang.


  ‘Iets pikants?’ vroeg Harry, die zijn ogen weer opende.


  ‘Weet je nog welke poets ik je heb gebakken toen we elf waren?’


  ‘Welke was dat dan?’ vroeg Harry.


  ‘Ik beweerde dat ik een ruimteman in mijn binnenste had. Dat mijn lichaam werd gebruikt om de Aarde nader te bestuderen.’


  ‘Jezus,’ zei Harry, glimlachend en langzaam zijn hoofd schuddend. ‘Dat was ik helemaal vergeten. Jij bent toen wel erg ver gegaan.’


  ‘Ik was nog maar een knaap. Het leven was saai.’


  ‘Je hebt je drie weken lang als een alien gedragen zodra ik in de buurt was. Je stelde me honderden rare vragen en had verhalen over het leven op je eigen planeet.’


  ‘Ik heb me nooit verontschuldigd voor dat geintje.’


  Harry stak een hand omhoog.


  ‘Jij hebt toen gezegd dat je tot God hebt gebeden met de vraag of ik nu wel of niet een ruimteman was, en dat God had gezegd…’


  ‘God had me laten weten dat je een bedrieger was.’ Bij deze herinneringen had Harry’s gezicht weer een bijna gezonde aanblik gekregen. ‘Ik had destijds nogal wilde theologische opvattingen. En jij maakte je uit de voeten.’


  Arthur knikte. ‘Ik zei dat ik wegging en dat ik nooit meer zou terugkomen. Althans: de alien in mijn binnenste zei dat. En zo gebeurde het ook.’


  ‘En jij weigerde toe te geven dat je je als een alien had gedragen. Compleet geheugenverlies. Wat een oplichter!’


  ‘Onze vriendschap bleef bestaan. Toen ik eraan terugdacht, jaren later, heeft me dat een beetje verbaasd…’


  ‘Ik zou je niet hebben geloofd als ik daar zelf geen zin in had gehad. Zoals je al zei: het leven was saai.’


  Arthur keek naar Harry’s dunne, gerimpelde armen. ‘Het was niet zoals het hoorde. Ik had er veel spijt van. Het is misschien het enige voorval tussen ons beiden waar ik spijt van heb…’


  ‘Plus het feit dat je Alma Henderson van me hebt afgepikt.’


  ‘Daarmee heb ik je een dienst bewezen. Nee. Ik meen het. Ik heb er vooral spijt van jou dat toen te hebben aangedaan omdat… omdat ik op het punt sta het nogmaals te doen.’


  Harry’s grijns drukte nu ook een zekere bevreemding uit.


  Arthurs gezichtsuitdrukking was volkomen ernstig en tegelijk een beetje dweperig. Zijn armen tintelden, zoals altijd wanneer hij iets achterhield. Hij bracht zijn hand naar zijn wang en kneep in het vel. Dat deed hij vaak wanneer hij nadacht.


  ‘Toe maar,’ zei Harry.


  Daardoor kreeg Arthur tranen in zijn ogen. De manier waarop Harry alles wat van hem kwam bij voorbaat aanvaardde, zonder aarzeling, zonder voorbehoud. Al was je een miljoen jaar getrouwd, dit soort direct contact zou nooit ontstaan! Arthur hield op dat moment verschrikkelijk veel van Harry. De tranen liepen over zijn wangen. Hij haalde diep adem, boog zich over zijn vriend heen en fluisterde hem een aantal dingen in het oor.


  ‘Christus,’ zei Harry toen hij was opgehouden. Hij keek Arthur ernstig aan. Met een vinger tikte hij traag op de beddensprei. ‘Nu weet ik dat ik droom.’ Hij knipperde met zijn ogen tegen het felle, door regenwolken maar nauwelijks getemperde licht dat tussen de gordijnen door binnenviel. ‘Je zult toch niet…’ Hij liet die vraag schieten en vervolgde: ‘Wanneer is je dit overkomen?’


  ‘Vanmorgen.’


  Harry keek naar de gordijnen. ‘Ithaca. Zij kan het me zeggen. Ik ben in de war. Ze is weggegaan…’


  Arthur haalde de metalen spin uit zijn zak en hield deze op zijn handpalm voor Harry’s neus. Het ding bewoog zijn pootjes in een langzame, rusteloze dans. Harry sperde zijn ogen wijd open en probeerde dieper weg te zinken in zijn kussen. ‘Christus,’ herhaalde hij. ‘Wat is dat voor iets? Wat doet het hier?’


  ‘Het is een Von Neumann-sonde in miniatuur,’ zei Arthur. ‘Het verkent, rekruteert. Het doet onderzoek. Neemt monsters. En maakt kopieën van zichzelf.’ Hij stak de spin weer in zijn zak.


  ‘Kapitein Cook heeft zelf ook al vijanden,’ zei hij.


  ‘En wat ben jij nu? Een slaaf?’


  Arthur dacht even na voordat hij antwoordde. ‘Ik weet het niet,’ zei hij.


  ‘En wie heeft er verder…’


  Arthur schudde zijn hoofd. ‘Er zijn anderen.’


  ‘En als dit een nieuwe… een nieuw niveau van misleiding is?’ vroeg Harry terwijl hij zijn ogen weer sloot.


  ‘Ik denk dat het dat niet is.’


  ‘Je bedoelt dat er hoop is.’


  Arthurs gezicht kreeg een vragende uitdrukking. ‘Dat is niet het woord dat ik zou gebruiken. Maar er is een nieuwe factor bijgekomen, ja.’


  ‘En meer weet je niet?’


  ‘Meer weet ik niet,’ bevestigde Arthur. Hij raakte Harry’s arm aan. Zo bleven ze een poos zwijgen, terwijl Harry een en ander op zich liet inwerken. De inspanningen vermoeiden hem zichtbaar.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Ik ken je langer dan vandaag. Je hebt me dit misschien verteld om me wat hoop te geven voor ik sterf?’


  Arthur knikte.


  ‘Laat mij dan ook iets zeggen.’


  ‘Ga je gang.’


  Harry deed zijn ogen dicht. ‘Ik ben dol op je, ouwe makker,’ zei hij. ‘Je wist altijd de meest krankzinnige dingen te bedenken om me op te kikkeren.’


  ‘Ik ben ook dol op jou, Harry.’ Arthur ging de kamer uit om Ithaca te halen. Ze ging weer op haar stoel zitten, maar zei niets.


  ‘Ik denk dat je… het ontzettend druk hebt,’ zei Harry. ‘Ik kan niet helder denken en… ik ben nu te moe om nog veel te praten.’


  Hij maakte een gebaar met zijn vinger: tijd om te vertrekken.


  ‘Bedankt dat je gekomen bent,’ zei Ithaca terwijl ze hem het cassettebandje gaf. Arthur omarmde haar hartelijk, boog zich vervolgens over het bed en nam Harry’s hoofd voorzichtig tussen zijn handen.


  Dertig jaar. Achter dit ziekenmasker herken ik hem nog goed.


  Het is nog altijd mijn geliefde Harry.


  Arthur knipperde met zijn ogen in een poging de hete tranen die hij voelde opwellen terug te dringen. Hij probeerde met zijn wil een wereld te scheppen waarin zijn vriend niet aan het sterven was. Op dat moment vergat hij dat de Aarde zélf ziek was en stelde hij het algemene ten achter bij het bijzondere. Het was een poging tot magie op een meer menselijke schaal, maar hij wist dat het zou mislukken. Ook probeerde hij zich iets in te prenten dat al bijna voorbij was: de vorm van Harry’s gezicht, de ietwat scheve stand van zijn ogen – die glazig en ziek keken en kleiner leken dan ooit. En hij kon zich niet voorstellen dat dit koortsige gezicht, met de bobbelneus en het hoge voorhoofd en het borstelige, uitdunnende haar, hoe ziek het nu ook was, ooit tot ontbinding zou overgaan in een graf.


  ‘Ik zal je bij me dragen, waarheen ik ook ga,’ zei hij, waarna hij Harry op het voorhoofd kuste. Harry stak langzaam zijn arm omhoog en haakte zijn hand moeizaam om Arthurs pols, waarna hij diens rechterhandpalm aanraakte met zijn gloeiend hete lippen.


  ‘Hier idem dito.’


  Arthur ging snel de kamer uit, zonder nog om te kijken. Op de parkeerplaats bleef hij een poosje verbijsterd achter het stuur van zijn huurauto zitten. Het leek alsof zijn hoofd was volgepropt met stekelige twijgen. ‘Bedankt dat ik dit heb mogen doen. Ik zou graag terugkeren naar mijn gezin, als er nog tijd is.’


  Terwijl de zon zich hoog boven Los Angeles verhief, was er niets dat hem verhinderde naar het vliegveld te rijden en terug te gaan naar Oregon.
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  Hicks leunde tegen een stevige, met marmerplaten bedekte pilaar en keek naar de dozijnen mensen die de lobby van het hotel in- en uitliepen. De meesten hadden nette kostuums en overjassen aan; het was guur buiten en een uurtje geleden was er een koude regenbui geweest. Velen bleken echter niet goed gekleed op het weer; dat waren mensen van buiten de stad, lui die niet beter wisten.


  Het officiële leven in Washington was praktisch tot stilstand gekomen. Nu de Senaat, het Huis van Afgevaardigden en het Witte Huis openlijk met elkaar in conflict waren, moesten onnozele details als begrotingen en dat soort dingen maar even wachten. De toeristenindustrie maakte evenwel gouden dagen mee.


  Bijna alle hotels in de stad zaten mudvol. Kom de chaos in uw hoofdstad met eigen ogen zien!


  Een uur later had hij Bordes nog steeds niet gezien. Hij ging aan de balie vragen of er een boodschap voor hem was gekomen.


  Dat was niet het geval. Toen hij terugging naar zijn pilaar voelde hij zich eenzamer dan ooit; zijn maag speelde op en zijn nek was stijf.


  Het was merkwaardig dat het dagelijks leven ogenschijnlijk gewoon doorging. Inmiddels moesten bijna alle mensen toch beseffen dat de Aarde misschien ten dode was opgeschreven. Velen bezaten noch de kennis, noch de geestelijke vermogens om de details te begrijpen of op eigen kracht een oordeel te vellen. Ze vertrouwden op experts, hoewel die maar weinig méér wisten dan zijzelf. Toch gingen zelfs degenen die over meer kennis en fantasie beschikten gewoon verder met hun manier van leven. Ze deden zaken (en bespraken de gebeurtenissen waarschijnlijk tijdens de declareerbare lunches, zo stelde hij zich voor), bedreven politiek op de normale manier (afgezien van het onderzoek door het Huis) en keerden aan het einde van de werkdag naar hun huis en gezin terug, net als altijd. Om te eten. Naar de wc te gaan. Te slapen. Te vrijen. Kinderen te baren. De hele levenscyclus.


  Een lange, slungelige zwarte jongen in een groene legerjas kwam via de draaideur de lobby binnen. Hij bleef even staan en liep toen verder, achterdochtig om zich heen kijkend. Hicks vond het veiliger zich niet te bewegen, niet op te vallen, maar de jongen keek zijn kant op en hun beider blikken ontmoetten elkaar en hielden elkaar vast. Bordes hief een hand op in een halfslachtige groet en Hicks knikte. Hij duwde zich met zijn schouder los van de pilaar.


  De jongen kwam snel naar hem toe. Zijn lange jas zwierde rond zijn enkels. Er verscheen een verlegen grijns op zijn gezicht. Hij bleef op minder dan twee meter van Hicks staan en stak zijn hand uit, maar Hicks schudde boos van nee en weigerde de jongen aan te raken.


  ‘Wat wil je van mij?’ vroeg hij.


  Reuben probeerde te doen alsof hij niet merkte dat Hicks zich allerminst op zijn gemak voelde. ‘Het doet me plezier u te ontmoeten. U bent een beroemde schrijver en zo, en ik heb veel gelezen… Nou ja, daar gaat het nu niet om. Ik moet u een aantal dingen zeggen en dan verder aan het werk.’ Hij schudde zijn hoofd en keek een beetje treurig. ‘Ze zullen ons allemaal flink aan het werk zetten. Er is niet veel tijd.’


  ‘Hoezo: ons allemaal?’


  ‘Ik zou liever met u praten op een plek waar het niemand opvalt,’ zei Reuben terwijl hij Hicks met vaste blik aankeek. ‘Alstublieft.’


  ‘De koffieshop?’


  ‘Prima. Ik heb ook honger. Kan ik u een lunch aanbieden? Ik heb niet veel geld, maar ik zou voor ons allebei iets goedkoops kunnen bestellen.’


  Hicks schudde zijn hoofd. ‘Als je me ervan overtuigt dat je iets waardevols hebt mee te delen,’ zei hij, ‘zal ik je trakteren op een lunch.’


  Reuben ging hem voor naar het cafetaria van het hotel, dat leegliep nu het lunchuur voorbij was. Ze kregen een plaats in een hoeknis en dat scheen de behoefte aan privacy van de jongen te bevredigen.


  ‘Om te beginnen,’ zei Hicks, ‘moet ik vragen: ben je gewapend?’


  Reuben glimlachte en schudde van nee. ‘Ik moest zo snel mogelijk hierheen gaan en ook zonder wapenaankoop ben ik nu bijna blut.’


  ‘Heb je ooit in een gesticht gezeten, ben je verpleegd, heb je iets te maken gehad met… religieuze sekten, mensen die naar vliegende schotels kijken, dat soort dingen?’


  Wederom ontkenningen.


  ‘Behoor je tot Gods Smidsers?’


  ‘Nee.’


  ‘Zeg me dan wat je te zeggen hebt.’


  Reuben kneep zijn ogen half dicht. Zijn mond bewoog zich en hij hield zijn hoofd scheef. ‘Ik krijg mijn instructies,’ zei hij na een poosje, ‘van… kleine machines, denk ik. Apparaatjes. Ze zijn een maand geleden overal op Aarde neergegooid. Een soort invasie, weet u, maar dan niet om ons te veroveren.’


  Hicks wreef met de knokkels van zijn hand over zijn voorhoofd.


  ‘Ga verder. Ik luister.’


  ‘Ze zijn niet degenen… hoe u ze ook noemt, degenen die de Aarde gaan vernietigen. Ze laten me allerlei beelden zien en die kan ik moeilijk onder woorden brengen. En ze laten me trouwens ook niet alles zien. Ze hebben mij gevraagd gewoon naar u toe te gaan en u iets te geven, maar ik vond dat niet helemaal fair. De manier waarop ze mij hebben benaderd was niet fair. Ik kreeg helemaal geen keus. En daarom zeggen ze nu, in mijn hoofd’ – hij wees met een lange, sterke vinger naar zijn voorhoofd – ‘ze zeggen: oké, probeer het dan maar op jóuw manier.’


  ‘Hoe bestrijden ze die vijanden?’


  ‘Ze zoeken hen op, waar ze ook zijn. Ze verspreiden zich overal tussen… de sterren, denk ik. Schepen zonder levende wezens erin, zoals u en ik. Robots. Ze bezoeken alle planeten die ze kunnen vinden, rond sterren en… Ze ontdekten deze dingen die planeten verzwelgen. En als ze de kans krijgen proberen ze die dingen te vernietigen.’ Reuben had een dromerige uitdrukking op zijn gezicht gekregen. Zijn blik was gefixeerd op het glas water dat voor hem stond.


  ‘Waarom zijn ze dan niet eerder komen opdagen? Nu is het misschien te laat.’


  ‘Klopt,’ zei Reuben. Hij keek Hicks aan. ‘Dat is wat zij me vertellen. Het is te laat om de Aarde te redden. Bijna iedereen en alles zal verloren gaan.’


  Ondanks zijn scepsis werd Hicks door deze woorden hard geraakt; zijn bloed leek opeens trager te stromen en zijn schouders zakten in.


  ‘Het is triest. Ze kwamen te laat. Ze hadden een noodzakelijk oponthoud bij die maan, die bron van water en ijs – Europa. Die hebben ze omgezet in honderdduizenden, miljoenen replica’s van zichzelf, nieuwe schepen. Ze gebruiken het waterstof van de watermoleculen als energiebron. Fusie.


  Niet alleen de Aarde wordt verzwolgen. Ook de asteroïden. Vandaar hadden ze gemakkelijker kunnen ontsnappen, die planeetvreters, denk ik. Verder weg van de zon. Iets… Verdomme, ik wilde dat ik beter kon begrijpen wat ze me laten zien. Ze hebben ze in de asteroïdengordel bestreden. Nu kunnen ze zich concentreren op de Aarde… Het probleem is dat ze me niet alles kunnen uitleggen in woorden die ik begrijp! Ik vraag me af waarom ze mij gekozen hebben.’


  ‘Ga verder.’


  ‘Ze kunnen de Aarde niet redden, maar ze kunnen delen ervan in veiligheid brengen. Belangrijke planten en dieren, zaden, een aantal mensen… Misschien duizend of tweeduizend, zeggen ze. Misschien ook meer, dat hangt ervan af.’


  De kelnerin noteerde hun bestelling. Hicks boog zich naar voren. ‘Hoe?’


  ‘Schepen. Arken, zoals die van Noach,’ zei Reuben. ‘Ik neem aan dat ze die nu al aan het bouwen zijn.’


  ‘Oké. Laten we dat eens aannemen,’ zei Hicks. Verdomd, hij weet me echt te overtuigen! ‘Hoe communiceren ze met jou?’


  ‘Ik zal mijn hand in mijn zak steken en u iets laten zien,’ zei Reuben. ‘Het is geen revolver. Wees niet bang. Is dat in orde?’


  Hicks aarzelde even en knikte toen.


  Reuben haalde de metalen spin te voorschijn en legde haar op het tafeltje. Het ding ontvouwde zijn pootjes, ging rechtop staan en richtte het groene lichtgevende streepje van zijn ‘kop’ op Hicks.


  ‘Ik neem aan dat de mensen deze dingen tegenwoordig overal wel tegenkomen,’ zei Reuben. ‘Deze kreeg mij toevallig te pakken. Ik schrok me te pletter. Maar nu kan ik eerlijk zeggen dat ik niets tegen mijn wil aan het doen ben. Ik voel me half en half een held.’


  ‘Wat is het?’ vroeg Hicks zachtjes.


  ‘Naamloos,’ zei Reuben. Hij pakte het voorwerp vast en stak het weer in zijn zak toen de kelnerin naderde. Zij zette hun bestelling op het tafeltje. Hicks had geen aandacht voor de gebakken vis op zijn bord. Reuben haalde de spin weer te voorschijn en legde haar midden op tafel. ‘Niet aanraken voordat u ermee instemt… eh… mee te doen,’ waarschuwde hij. ‘Het steekt u. Om te praten.’ De jongen beet gulzig in zijn hamburger.


  Steekt? Hicks trok zich een paar centimeter terug. ‘Kom je uit Ohio?’ wist hij tenslotte uit te brengen.


  ‘Hmm.’ Reuben knikte tevreden. ‘God, het is fijn weer iets te eten. Ik heb in twee dagen niks gehad.’


  ‘Zijn ze in Ohio?’


  ‘Ze zijn overal. Om te rekruteren.’


  ‘En nu willen ze mij rekruteren. Waarom? Omdat ze… mij op de radio hebben gehoord?’


  ‘Dat zou u hem… hun zelf moeten vragen,’ zei Reuben. ‘Zoals ik al zei: ze vertellen mij niet alles.’


  De spin bewoog zich niet. Ziet er niet uit als speelgoed. Is te verdomde volmaakt. De droom van een juwelier.


  ‘Waarom doen ze dit?’


  De jongen had zijn mond vol en schudde zijn hoofd.


  ‘Laat mij dan… wel, op het gevaar af dat ik je woorden in de mond leg, laat mij dan eens samenvatten of ik het goed begrijp. Er zijn twee verschillende soorten machines in ons zonnestelsel. Correct?’


  Reuben knikte, nog steeds met volle mond.


  ‘De ene soort wil planeten omzetten in nieuwe machines. Dat hadden we al vernomen. Maar er is dus ook een tegengestelde soort die is ontworpen om die eerstgenoemde machines te vernietigen?’


  ‘Precies,’ zei Reuben nadat hij geslikt had. ‘Jezus, ze hadden wel gelijk toen ze u kozen.’


  ‘We hebben dus te maken met Von Neumann-sondes en met sonde-doders.’ Hij wees naar de spin. ‘Hoe kunnen deze mooie speeltjes planeetvretende machines vernietigen?’


  ‘Ze zijn maar een onderdeeltje van de totale actie,’ zei Reuben.


  Hicks nam zijn vork in de hand en pikte een stukje vis op.


  ‘Ongelooflijk,’ zei hij.


  ‘Zeg dat wel. En dan verneemt u het allemaal nog bij stukjes en beetjes, geleidelijk. Ik niet. Ik dacht dat ik helemaal uit mijn bol ging!’


  ‘Wat weet je verder nog?’


  ‘Wel, ik zie allerlei dingen, soms helder, soms heel erg troebel. Sommige van die dingen zijn al gebeurd, zoals de komst van de machines die ons willen redden. Ze hebben de maan van Jupiter vernietigd om kracht en energie te winnen. Maar de cavalerie was wat aan de late kant – de Indianen hadden het fort al bezet.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘De spookschepen waren al op de Aarde geland. Het zal wel stom zijn om er zo luchtig over te praten, maar het is nogal een warboel in mijn hoofd en ik wil niet dat ik er zélf gek van word. Sommige dingen die ik zie zijn nog niet gebeurd. Zoals het ontploffen van de Aarde in allemaal kleine brokken – nieuwe asteroïden. En daarna de ruimteschepen die de brokken voor hun rekening nemen – ze verzwelgen om nieuwe machines te maken.’


  ‘Hoe zien die machines eruit?’


  ‘Dat is niet al te duidelijk,’ antwoordde Reuben.


  ‘Hoe zal de Aarde vernietigd worden?’


  Reuben dacht even na en stak toen twee vingers op. ‘Ten minste twee manieren. Dit punt is relatief nogal duidelijk. Ik hoop dat ik de goede woorden kan vinden. Er zijn dingen, bommen, die in de kern van de Aarde ronddraaien. Dat wisten we al, niet?’


  ‘Misschien,’ zei Hicks.


  ‘En verder zijn er machines die diep op de oceaanbodems rondkruipen. Zijn er greppels in die bodems?’


  ‘Troggen?’


  ‘Ja, die bedoel ik. Ze kruipen door de oceaantroggen. Ze zetten het water om in gassen, zuurstof en waterstof, geloof ik… H2O. De zuurstof gaat in gasbellen naar boven. Deze machines maken nieuwe H-bommen van de waterstof. En die leggen ze in de troggen. Overal ter wereld. Duizenden van die bommen. Ik denk dat het de bedoeling is ze straks allemaal tegelijk te laten ontploffen.’


  Hicks staarde de jongen aan. ‘Ik zou je graag laten praten met een paar andere mensen,’ zei hij.


  De jongen leek daar niet erg happig op. ‘Ik hoefde u dit alleen maar te geven.’ Hij wees naar de spin. ‘Bent u tot dusverre tevreden?’


  Hicks keek naar het zilverige apparaatje. ‘Je jaagt me de stuipen op het lijf.’


  ‘Is dat positief?’


  ‘Je hebt je lunch verdiend. Als ik nu even ga bellen, ben je dan nog hier als ik terugkom?’


  ‘Als u nog een hamburger voor me bestelt blijf ik hier desnoods de hele dag.’


  ‘Komt eraan,’ zei Hicks. Hij gaf de kelnerin een wenk. Weer stak Reuben de spin in zijn zak.


  Buiten het cafetaria, vlak bij de ingang naar de herentoiletten, vond Hicks een telefooncel. Hij had zijn kaart al in de gleuf en de hoorn in zijn hand toen hij zich realiseerde dat hij geen flauw idee had wie hij kon bellen. Het zou misschien iets zijn voor Harry Feinman of Arthur Gordon, maar hij wist niet waar ze te bereiken waren en het zou uren kosten om daar achter te komen. Bovendien was Feinman volgens de geruchten doodziek, misschien wel stervende. De taakgroep was na de toespraak van de president in alle windrichtingen uiteengevallen.


  Trillend hing hij de hoorn weer op. Hij keek naar een kleine palm in een pot en beet zenuwachtig op een van zijn vingernagels. Ik ben opgewonden en ik ben verlamd van angst. Met opgetrokken wenkbrauwen bekeek hij het komen en gaan in de lobby.


  Verborgen drama’s.


  Hij kon de spin van de jongen overnemen en zich openstellen kwetsbaar maken – voor de ervaringen die de jongen had ondergaan. Maar hij wist niet precies wat de gevolgen zouden zijn. Zou hij zijn vrije wil kwijtraken, een agent worden van degenen, wie dan ook, die de spinnen bestuurden? Maar misschien bestuurden de spinnen zichzelf – weer een voorbeeld van intelligente machines.


  Het was onmogelijk vast te stellen of ze wel of niet werden gecontroleerd door de machines die de Aarde bedreigden. Of het een nieuwe vorm van bedrog was.


  Hicks trok zich terug in de veiligheid van een van de herentoiletten. Ook nadat hij had geplast stond hij nog een poosje te trillen achter de gesloten deur. Hij probeerde zijn zenuwen weer in bedwang te krijgen. Waarom een spin? Nou niet direct de meest geruststellende vorm!


  Strijd in de asteroïdengordel. Maar misschien was het helemaal geen gevecht, maar gewoon een onderdeel van het vernietigingsproces. Meer sondes voor de planeetvreters.


  Hij deed zijn ogen dicht en zag een sproeinevel van ruimteschepen het zonnestelsel verlaten met achterlating van een massa vergruizelde planeten. Zou zelfs de zon een slachtoffer worden van deze interstellaire ziekte?


  Hij frommelde aan de grendel en stapte naar buiten. Daarbij botste hij bijna tegen een oudere, duur geklede heer met een wandelstok. ‘Winderig weertje buiten,’ zei deze, na een knikje.


  Hij keek Hicks met zijn vriendelijke ogen aan.


  ‘Zegt u dat wel,’ antwoordde Hicks. Bij de deur bleef hij even staan, omkijkend.


  De heer gaf hem wederom een knikje en hun blikken ontmoetten elkaar. Mijn God! Is hij een van hen? Bezeten door een spin?


  De oude man glimlachte en verdween in het toilet dat Hicks had vrijgemaakt.


  Hicks liep terug naar het cafetaria en nam plaats in de nis.


  ‘Hoeveel mensen zijn er tot nu toe gerekruteerd?’


  Reuben had zijn tweede hamburger al bijna op. ‘Dat hebben ze me niet gezegd,’ antwoordde hij.


  Hicks kneep zijn handen in elkaar. ‘Heb jij het gevoel dat ze bezit van je hebben genomen?’


  Reuben deed zijn ogen half dicht. ‘Dat weet ik echt niet. Als ze me niets voorliegen, proberen ze ons allemaal dus te helpen. Daar werk ik dan liever aan mee. Dat lijkt me het beste. Vindt u niet?’


  Hicks slikte moeizaam. ‘Heb je nog een vrije wil?’


  ‘Genoeg om te argumenteren. Soms neemt het mijn advies over. Soms luistert het niet en doet gewoon wat het wil, dus dan ben ik de controle kwijt, denk ik. Maar het schijnt te weten waar het mee bezig is. En zoals het zelf zegt: er is gewoon geen tijd om iedereen alles uit te leggen.’


  ‘Je klinkt zeer overtuigend,’ zei Hicks.


  ‘Dank u. En ook bedankt voor het eten.’ Reuben haalde een frietje door de tomatenketchup en stak het in een soort saluut omhoog alvorens het in zijn mond te stoppen.


  ‘Waar is de spin?’


  ‘Weer in mijn zak.’


  ‘Kan ik haar meenemen? Dan kan ik later beslissen, nadat ik met een paar mensen heb gesproken.’


  ‘Nee, meneer, als u de spin aanraakt… ze zal… Dan heeft ze u, zogezegd. Ik ben verplicht u dat te zeggen.’


  ‘Onder die omstandigheden kan ik toch echt niet instemmen,’ zei Hicks. Angst en voorzichtigheid winnen.


  Reuben keek hem teleurgesteld aan. ‘Het heeft u werkelijk nodig!’


  Hicks schudde zijn hoofd, onvermurwbaar. ‘Zeg het, zeg hun dat ik me niet laat dwingen.’


  ‘Dan heb ik me kennelijk vergist,’ zei Reuben.


  Er wreef iets over Hicks’ hand die naast hem op het vinyl van zijn bankje rustte. Hij had zijn hoofd nog maar nauwelijks gedraaid om te kijken, toen hij al een prikje voelde. Met een gil sprong hij overeind, waarbij hij zijn knie tegen de tafel stootte.


  Hij viel languit op het tapijt en de inhoud van een waterkaraf maakte zijn benen en voeten nat. Hij voelde een hevige pijnscheut in zijn been en hield met een vertrokken gezicht de gekneusde knie tussen zijn handen.


  Toen hij weer helder kon zien hadden drie andere gasten en twee kelnerinnen zich rond hem verzameld. Hij voelde hoe een vurige hitte zich snel verbreidde – van zijn arm naar zijn nek en zijn hoofd en zijn schedel. De pijn verminderde. Hij trok zijn lippen naar binnen en schudde zijn hoofd. Wat stom toch!


  ‘Bent u in orde?’ vroeg een man die over hem heen gebogen stond.


  ‘Ja, dank u,’ zei Hicks. Hij zocht koortsachtig naar een verklaring. ‘Ik heb op mijn tong gebeten. Verdomd pijnlijk. Ik ben weer oké.’


  Hij duwde zich op met een elleboog en bekeek zijn hand. Op zijn duim was een rood plekje te zien. Gestoken.


  Reuben zat niet meer op zijn plaats. De man hielp Hicks overeind en deze klopte zijn kleren af. Hij bedankte de omstanders en maakte uitvoerig zijn excuus voor de opschudding die hij had veroorzaakt. Zijn hand beroerde een eivormig voorwerp in zijn jaszak. ‘Er was een jongeman bij me. Hebt u misschien gezien waarheen hij gegaan is?’ Hij keek zenuwachtig om zich heen, op zoek naar de spin. Maar die heb ik in mijn zak, hield hij zichzelf voor.


  ‘Er gaat nu net iemand weg,’ zei een kelnerin. Ze wees.


  Onder het stenen boogje dat toegang gaf tot de lobby keek Reuben van over zijn schouder glimlachend naar Hicks.


  Daarna liep de jongen met besliste passen de lobby in en verdween naar de uitgang. Het was niet nodig hem te volgen, dus Hicks nam de rekening en betaalde de kelnerin. Hij trilde over zijn hele lichaam en wilde het liefst in huilen uitbarsten. Of het nu kwam door zijn Britse opvoeding of door de instructies de hem van binnenuit bereikten – hij wist zich te beheersen.


  Niet eens zo’n beroerd gevoel, eigenlijk. Natuurlijk ben ik de controle kwijt…


  Hij keerde terug naar zijn kamer, ging op bed liggen en deed zijn ogen dicht. Het beven verminderde en zijn ademhaling werd weer regelmatig. Hij ging op zijn zij liggen. De spin klom uit zijn jaszak en hechtte zich aan de onderkant van zijn nek.


  Wat Reuben had proberen uit te leggen, werd hem vervolgens gedetailleerd ontvouwd. En een uur later vroeg hij zich af waarom hij zelfs maar even had gedacht aan verzet.


  


  


  Later die avond maakte de spin zich los van zijn hals, kroop over het bed en liet zich op de vloer vallen. Hij zag dit wel gebeuren, maar was er met zijn gedachten niet bij. Hij was ondergedompeld in nieuwe informatie. Deze was voor een deel onbegrijpelijk, maar over een paar minuten kon dat weer anders zijn – dan zou de informatiestroom voor nieuw begrip zorgen.


  De spin klom op het televisietoestel en boorde zich snel, met verbazingwekkend weinig lawaai een weg naar binnen. Er volgde een uur van zaaggeluiden, lichtflitsen, stofwolkjes en rookontwikkeling vanuit de televisie. Daarna was het een uur stil. En toen kwamen er door het gat twee spinnen naar buiten. Ze kropen allebei bij Hicks in de jaszak.


  ‘Jezus Christus,’ zei Hicks.


  


  


  Perspectief


  


  


  De Andrew Kearney Show (van Syndicated Home Info Systems Net), 19 december 1996. Met gastoptreden van de beroemde science fiction-schrijver Lawrence Van Cott:


  Kearney: Meneer Van Cott, u hebt eenenzestig sf-romans geschreven en zeven non-fictie boeken, of liever gezegd, zoals ik hier lees: speculatieve non-fictie. Wat is dat?


  Van Cott: Science fiction zonder fictieve personen. En zonder echte feiten.


  Kearney: We hebben de laatste maanden van alles gehoord over de manieren waarop de aliens van de president de Aarde zouden vernietigen. We hebben vernomen dat er bij de Filippijnen en in de Atlantische Oceaan objecten uit de hemel zijn gevallen die zich een weg hebben gebaand naar de kern van de Aarde. Tot nu toe zijn er ooggetuigen voor twee van die objecten. Gisteravond heb ik een interview gehad met Jeremy Kemp zelf. Hij zegt dat er bewijzen zijn dat die objecten een puinhoop maken van de kern van de Aarde, onder de aardkorst.


  Van Cott: Volgens mijn informatie zou u beter kunnen praten met Walter Samshow en David Sand. Zij hebben een van die objecten als eersten gezien.


  Kearney: Zij zijn kennelijk niet beschikbaar. (Van Cott haalt zijn schouders op.)


  Kearney (zich vooroverbuigend): Wat kunnen dat voor objecten zijn? U schrijft science fiction. Misschien kunt u een verklaring bedenken waar de wetenschap niet mee kan of wil komen.


  Van Cott: Het gaat om een serieuze zaak. Ik geloof niet dat we op dit moment behoefte hebben aan bedenksels van welke aard dan ook. Ik wacht liever af tot ik weet wat de experts ervan vinden.


  Kearney: Jawel, maar u bent afgestudeerd in de natuurkunde, de wiskunde… (Raadpleegt zijn aantekeningen) Volgens mij bent uzelf een eersteklas expert, als u de berichten tenminste hebt bijgehouden. Hebt u dat gedaan?


  Van Cott: Ik heb alles gelezen en gehoord wat openbaar is gemaakt.


  Kearney: Uit beroepsmatige belangstelling?


  Van Cott: Ik toon altijd veel belangstelling als de werkelijkheid mijn ideeën inhaalt.


  Kearney: U hebt vast wel een paar theorieën.


  Van Cott (Zwijgt even, stopt zijn pijp aan met een vinger, kijkt naar de lampen boven zijn hoofd): Oké. (Leunt achteruit, steekt de steel van zijn pijp naar voren) Als deze objecten zo zwaar zijn als wij denken dat ze zijn, moeten ze zeer groot zijn. Maar toen ze in zee stortten maakten ze amper wat spetters. Dus kunnen ze niet én zwaar… (Knijpt beide banden samen om de kop van zijn pijp, houdt deze dan op armslengte) én groot zijn. Zwaar en klein, dat is iets heel anders. Weinig overdracht van energie aan de oceaan of aan de zeebodem. Weinig inslagsporen. Daaruit kunnen we een paar logische gevolgtrekkingen afleiden. Ten eerste dat elk object een grote dichtheid moet hebben. Dat ze bijvoorbeeld van neutronium zijn. Dat zou kunnen kloppen. Het hoeven geen zwarte gaten te zijn. Neutronium is een materie waarin elektronen en protonen zo dicht op elkaar geperst zijn dat er neutronen ontstaan. Alleen maar neutronen. Laten we even afzien van de vraag waar de aliens dit neutronium vandaan hebben. Mij hoeft u het niet te vragen. Ik weet het niet precies. Ik weet ook niet hoe zij een brok neutronium op elkaar geperst weten te houden. Het tweede object liet massa’s vonken zien en verspreidde dodelijke straling. Sommige experts zeggen dat dit tweede object de meeste herrie maakt binnen de Aarde. (Wijst met de steel van zijn pijp naar de grond) Dat spreekt me aan. Daar leer ik iets van. Twee objecten. Neem eens aan dat het eerste uit neutronium bestaat.


  Het tweede zou dan kunnen bestaan uit antineutronen, uit antineutronium.


  Kearney: Neutronen zijn ongeladen deeltjes, meen ik te weten.


  Hoe kunnen er dan antineutronen bestaan?


  (Muziek zwelt aan)


  Van Cott (Zuchtend): Dat vergt heel wat uitleg. Laat eerst maar even een reclamespotje komen, dan vertel ik het straks wel.


  (Onderbreking)


  Van Cott: Neutronen zijn qua elektrische lading neutraal, maar dat wil niet zeggen dat ze geen antideeltjes kunnen hebben. Als een deeltje en een antideeltje tegen elkaar botsen vernietigen ze elkaar voor honderd procent. We hebben hier dus twee objecten die zich binnen de Aarde bewegen. Neutronium is buitengewoon dicht, zelfs in vergelijking met een rotsmassa. De objecten – we kunnen ze kogels noemen – volgen een baan binnen de Aarde alsof deze uit ijle lucht bestond. Ze zijn ijskoud. Neutronium heeft een zo grote dichtheid dat het enorme hoeveelheden warmte absorbeert.


  Ze worden in hun banen maar nauwelijks vertraagd.


  De kogel van antineutronium reageert met de aardmassa en schept daarbij iets dat antiplasma wordt genoemd – en dat spul voorkomt dat het antineutronium ter plekke ontploft. Deze kogel wordt in zijn baan relatief veel sterker vertraagd en komt tenslotte tot stilstand in de buurt van de kern van de Aarde – spetterend en vonkend, met veel herrie. Wanneer de andere kogel zo lang vertraging heeft ondervonden dat ook hij tot stilstand komt zullen de twee elkaar tegenkomen… Ik weet niet precies wat er dan gaat gebeuren.


  Kearney: Misschien houdt dit antiplasma, of wat dan ook, de twee van elkaar gescheiden?


  Van Cott (Knikkend): Goede gedachte. Misschien. Maar misschien ook niet. Misschien brengt de druk die binnen de kern van de Aarde heerst de twee zolang bij elkaar dat ze gaan fuseren.


  Kearney: Wat zou er dan gebeuren?


  Van Cott: Zo’n fusie leidt ogenblikkelijk tot de volledige of nagenoeg volledige vernietiging van honderd of tweehonderd miljoen ton materie. (Knijpt zijn handen tot een dubbele vuist, spreidt daarna zijn vingers en doet zijn handen langzaam uit elkaar) Je kunt het zien als een tijdbom met een lont dat werkt op de zwaartekracht…


  Kearney (Zichtbaar onder de indruk): Dat… meneer Van Gott, dat is een angstaanjagende gedachte. Hebt u hier al eens eerder met iemand over gesproken?


  Van Cott: Nee, en ik krijg er vermoedelijk spijt (van dat ik het hier ter sprake heb gebracht. Het was een speculatie van mij privé.


  Maar erg privé zal het nu wel niet meer zijn.
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  23 december


  


  


  Walt Samshow en David Sand waren pas een uur aan boord van de Discoverer van de Glomar toen ze een dringend telefoontje kregen van Jeremy Kemp. Otto Lehrman, de minister van defensie, had die ochtend foto’s vrijgegeven die waren gemaakt door drie Kingfisher-satellieten van de marine. Er werd niet bij gezegd waaróm de foto’s openbaar werden gemaakt, maar dat zou volgens Kemp wel iets te maken hebben met de machtsstrijd in Washington tussen de president enerzijds en zijn gedecimeerde kabinet en het leger anderzijds. Sand sloot snel een modem en een computer aan en Kemp seinde de foto’s vervolgens vanuit Californië over. Het waren er meer dan honderd.


  Een uur later liet Samshow de foto’s een voor een over het beeldscherm rollen terwijl Sand aan Kemp nadere details vroeg.


  Alle foto’s hadden betrekking op diepe delen in de oceanen. Ze waren genomen door observatiesatellieten van de marine, die een vrij lage baan om de Aarde volgden. Deze satellieten waren uitgerust met laser-spectrometers om olie en ander afval van onderzeeërs en ondergrondse wapentests te kunnen opsporen.


  De eerste vijftien foto’s gaven beelden van de atmosfeer en het oceaanoppervlak boven de diepe troggen ten zuiden van de Filippijnen tot aan het Kamtsjatka-schiereiland, nauwelijks vergroot, met tussenruimten van ongeveer vijfhonderd kilometer. Allemaal hadden ze onechte kleuren om duidelijk te maken dat er ongewone concentraties zuurstof voorkwamen in de atmosfeer vlak boven de oceaan. Op elke foto waren tientallen rode vlekken te zien tegen de gebruikelijke blauwgroene achtergrond.


  De volgende groep van tien foto’s liet soortgelijke rode vlekken zien, maar nu boven de oceaan ten westen van Midden-Amerika. In groepjes van telkens twee of drie foto’s werd aangetoond dat overal ter wereld boven de diepe oceaantroggen een ongewoon hoge concentratie van vrije zuurstof aanwezig was. Een reeks niet van kleur gewijzigde foto’s, maar sterk vergroot, had betrekking op een gebied op driehonderd kilometer ten oosten van Christmas Island in de Indische Oceaan. Daar was te zien dat de oceaan op diverse plaatsen witte vlekken vertoonde van enkele vierkante kilometers ieder – zo te zien schuim of gasbelletjes. Toen realiseerde Samshow zich opeens weer de schaal van de foto’s: elk bubbeltje moest een doorsnee hebben van tientallen meters.


  Dit was dus de bron van de toeneming van het zuurstofgehalte in de atmosfeer. Er waren geen natuurlijke oorzaken die je de schuld zou kunnen geven van dit vertoon.


  ‘Dat is een duidelijke zaak,’ zei Kemp. ‘Hebben jullie gisteren de ‘Andrew Kearney Show’ toevallig gezien?’


  ‘Nee,’ zei Sand. ‘We kijken hier maar zelden naar de televisie.’


  ‘Heb je Lawrence Van Cott ooit ontmoet?’


  Sand ontkende.


  ‘Ik wel. Slimme knaap. Hij heeft gisteren in de ‘Kearney Show’ iets gezegd waardoor Jonathan Post in grote opwinding is geraakt. Ik heb de opname nog niet gezien, maar Post gelooft dat Van Cott misschien iets heel belangrijks op het spoor is gekomen. Geen zwarte gaten. Neutroniumproppen?’


  ‘Allebei mijn terrein niet,’ zei Sand. Hij wilde zich weer gaan verdiepen in de satellietfoto’s. Kemp gaf nog een aantal gegevens door en hing toen op. Sand bekeek de foto’s nog eens goed terwijl Samshow ze nogmaals een voor een op het scherm liet verschijnen.


  ‘Waarom zuurstof?’ vroeg hij. ‘Vulkanische activiteit?’


  ‘Dat denk ik niet,’ zei Samshow. ‘Dat heb ik nog nooit meegemaakt. Er moet iets gaande zijn waardoor het zeewater wordt gedissocieerd in waterstof en zuurstof. Maar we zien alleen de zuurstof verschijnen…’


  ‘Hoezo iets?’ vroeg Sand zachtjes. ‘Denk je aan machines? Waar?’


  ‘Er blijken geen gasbellen te ontstaan boven ondiepe delen van de zee. Alleen boven troggen. En op een paar plaatsen boven welbekende breuklijnen in de zeebodem.’ Hij haalde een van de foto’s terug op het scherm. ‘Overal waar de oceaanbodem scheuren en diepe voren heeft. Daar is iets bezig waterstof te verzamelen en zuurstof vrij te maken.’


  Sand maakte met op elkaar geklemde kaken een tsj-tsj-geluid.


  ‘Kemp zegt dat het zuurstofgehalte boven de Stille Oceaan met een vol procent is toegenomen en boven centraal Eurazië al met een half procent.’


  ‘Dat worden langzamerhand gevaarlijke concentraties,’ zei Samshow. ‘We zullen enorme branden gaan beleven… bossen, steden.’


  ‘Goddank heb ik het roken al opgegeven,’ zei Sand.
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  Edward Shaw zat in een gemakkelijke antieke stoel in de bar van het Stephen Austin Hotel. In zijn eentje, met een pure whisky in de ene hand en een schaaltje amandelen in de andere. Hij was naar Austin teruggegaan om zijn zaken te regelen – ongeveer zoals een zieke die te horen heeft gekregen dat hij ten dode is opgeschreven.


  Hij had gemerkt dat hij het leven van alledag niet meer aankon.


  Austin en omgeving waren zijn laatste poging geweest weer in contact te komen met zijn verleden, een laatste poging tot een soort symbolische verzoening. Zijn laatste vriendin – bijna een verloofde – was inmiddels getrouwd met de vice-president van een bank en wilde niets meer met hem te maken hebben. De universiteit had zijn vertrek met gelatenheid geaccepteerd.


  Hij had zelfs gebroken met Reslaw en Minelli in Arizona, hoewel Minelli had beloofd hem eind maart in Yosemite te zullen opzoeken – als de weersomstandigheden meewerkten. Hij wilde hun niet tot last zijn met zijn neerslachtigheid. Reslaw, die een baardje had laten groeien en zijn haar niet meer kamde, had gezegd dat hij naar zijn halfbroer in Maine zou gaan.


  Edward had bij aankomst in zijn woonplaats moeten vaststellen dat zijn driekamerflat was leeggeruimd en een maand eerder aan een nieuwe bewoner was verhuurd. De regeringsfunctionarissen die zijn zaken hadden behartigd tijdens zijn afwezigheid hadden dit detail kennelijk over het hoofd gezien. Slordig, hoor! Gelukkig was de hospita zo vriendelijk geweest zijn spullen op te slaan voor het geval hij toch nog terug zou komen. Hij had het meubilair verkocht, maar daarbij ontdekt – hetgeen hem amuseerde – dat er een paar dingen bij waren waar hij geen afstand van kon doen. Deze had hij opgeslagen in een schuurtje dat hij voor het buitensporige bedrag van honderd dollar per maand had gehuurd – met vijf maanden vooruitbetaling nog wel.


  Toen deze dingen waren geregeld werd Edward wat hij had willen zijn: vrij en ongebonden.


  Hij twijfelde er nauwelijks aan dat de Aarde nu spoedig aan haar einde zou komen. Hij had een pistool van klein kaliber gekocht voor het geval dat einde te pijnlijk zou dreigen te worden.


  (Pistolen waren dezer dagen peperduur.) Hij had zijn spaargeld en het achterstallige salaris zodanig gerantsoeneerd dat hij vijf volle maanden kon leven en reizen.


  Hij had er geen behoefte aan de grenzen van de Verenigde Staten te overschrijden. Hij had een kleine camper gekocht (na inruil van zijn Land Cruiser), hetgeen zijn kapitaaltje met een derde had verminderd. Nu was hij in het hotel bezig aan zijn laatste avond in Austin – als gehuld in een klamme deken van verlammende zwaarmoedigheid.


  Hij zag er tegenop weg te gaan.


  Hij wilde het land doortrekken en eind maart, april, in Yosemite zien uit te komen, waar hij zich dan zou vestigen. Het eerste deel van de reis zou hem een goed totaalbeeld geven van Noord-Amerika. Hij wilde zoveel mogelijk bekijken – dat was altijd al een grote wens van hem geweest. Hij zou een paar weken doorbrengen in de White River Badlands van South Dakota, een paar dagen in het Zion Nationaal Park, enzovoort, alle geologische hoogtepunten op een rij, en op die manier zou hij via een grote cirkelbeweging uiteindelijk terechtkomen bij zijn jeugd en de hoge rotswanden van het Yosemite Nationaal Park. Na aldus een paar van de door hem gewaardeerde uiterlijkheden van de Aarde te hebben bekeken zou hij vervolgens beginnen zijn eigen innerlijk in kaart te brengen.


  Uitstekende plannen.


  Waarom voelde hij zich dan zo ellendig?


  Hij kon zich niet bevrijden van het vooroordeel dat iemand zijn leven behoorde door te brengen met een goede vriend of een geliefde. Edward was in de kern altijd een solitair iemand geweest.


  Hij voelde geen aandrang om zijn moeder te zien. Ze had hem uit huis geschopt toen hij zestien was en zijn laatste contacten met haar waren al jaren geleden verbroken. Maar nog altijd was er die mythe, dat beeld van die dubbelcycloon, zoals John Lilly dat had genoemd… Een paar dat het leven gezamenlijk tegemoet trad…


  Hij dronk zijn whisky puur op en verliet de bar terwijl hij een paar zoutkorrels van zijn hand veegde met een kurkentrekkerbeweging als van een opgestoken servet. De portier knikte hem vriendelijk toe en hij beantwoordde de groet. Daarna maakte hij een wandeling van twee uur door het centrum van Austin, iets dat hij sinds zijn studentenjaren niet meer had gedaan.


  Het was zondag en het was stil in de stad. Hij liep langs witgeverfde houten hekjes en stalen hekken rond de goed geconserveerde historische huizen. Hij bestudeerde de oude, bronzen plaquettes die hier en daar aan pilaren waren bevestigd. Hij verliet de oudste wijken en belandde tenslotte in het stadscentrum van beton en staal en glas en stenen pilaren. Een midwinterse, zwoele Texasbries speelde met zijn overhemd.


  Een menselijke stad, maar tegelijk heel stevig, heel degelijk, onverwoestbaar.


  Hoe kon zoiets kapotgaan?


  Zelfs in de geologie was de abrupte ondergang van een hele wereld een onbekend verschijnsel.


  De volgende morgen, na een goede nachtrust zonder dromen van betekenis, begon Edward Shaw zijn nieuwe leven.
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  24 december


  


  


  Overste Rogers zat in zijn trailer op bericht van zijn burgerliaison te wachten – een kleine, stevige NSA-man met een engelengezicht die Tucker heette. Tucker had maar één enkele taak in deze samenzwering – elk ander woord zou misplaatst zijn. Hij moest meedelen of het wapen wel of niet verworven was.


  De zondageditie van de New York Times lag open op een bureau onder drie grijze televisieschermen. Op de voorpagina vochten drie koppen van ongeveer gelijke grootte om de aandacht:


  


  


  BOEZEMVRIEND PRESIDENT VERMOORD


  eerwaarde Ormandy in New Orleans neergeschoten


  door eenzame schutter


  


  VETO VAN CROCKERMAN OP VERDEDIGINGSWET TEGEN ALIENS


  


  GODS SMIDSERS BIJEEN OM SPOOKSCHIP TE ‘BESCHERMEN’


  Aanhangers van Engelse Sekte bijeen in Californië


  


  


  


  De hele wereld was gek geworden, hijzelf inbegrepen. De afgelopen week had hij maar liefst drie keer zijn officierseed gebroken.


  Hij nam deel aan een samenzwering die uiteindelijk neerkwam op het weigeren van uitdrukkelijke orders van de opperbevelhebber van het leger van de Verenigde Staten. Binnen twee weken – en eerder, wanneer alles volgens plan verliep – zou hij een poging doen juist dat object te vernietigen dat de sektariërs rondom het terrein zo graag wilden beschermen.


  Wat hem nog het meeste dwars zat was het feit dat het hem allemaal niets meer kon schelen. Hij zag zichzelf allerminst als een verstokte radicaal, maar hij was inderdaad radicaal geworden – niet meer in staat alternatieve manieren van optreden te zien of te bedenken. Hij zag alleen nog maar een natie die in gevaar was en een regering die hopeloos verdeeld was. Buitengewone omstandigheden vragen buitengewone maatregelen.


  De telefoon in de trailer zoemde. Hij nam op en de man van de centrale deelde mee dat er een gespreksaanvraag was van de CINCPACFLEET, de opperbevelhebber van de vloot in de Stille Oceaan.


  Hij hoorde de stem van Tucker. Hij belde naar alle waarschijnlijkheid vanaf het vliegdekschip Saratoga, dat ongeveer honderdvijftig kilometer ten westen van San Clemente Island opereerde.


  En hij had naar alle waarschijnlijkheid zojuist een gesprekje met admiraal Louis Cameron achter de rug.


  ‘Overste Rogers, we hebben een pijl en alle veren die we nodig hebben.’


  ‘Ja.’


  ‘Begrijpt u?’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Uw volgende contact is Groen.’


  Hij legde de hoorn neer. Groen was senator Julio Gilmonn, Democraat, Californië. Gilmonn was voorzitter van de Senaatscommissie voor Defensie tegen Aliens. Hij zou over een dag of tien hierheen komen en dan in een reusachtige limousine tussen de sekteleden door het terrein oprijden. En hij zou zwaar bewaakt zijn.


  In de kofferbak van de limousine zou de ‘pijl’ zich bevinden een drie-kiloton kernkop, oorspronkelijk behorend bij een antiduikbootprojectiel aan boord van de Saratoga.


  Rogers zou de kernkop in een op maat gemaakte draagriem naar het binnenste van het spookschip brengen.


  Hij vouwde de krant netjes dicht en stond op om zijn middagronde te gaan maken.


  


  


  Perspectief


  


  


  CBS Nieuws, 1 januari 1997, gepresenteerd door Tricia Revere en Alan Hack:


  Revere: Ben jij op Times Square geweest of heb je het op de televisie gezien?


  Hack: Op tv. Mijn leven is me te lief.


  Revere: Ik heb nog nooit zoiets gezien. Absoluut een heksenketel!


  Hack: Ze denken dat het ons laatste jaar op de Aarde is. (Schudt zijn hoofd naar aanleiding van een opmerking van iemand buiten beeld) Kan me niet schelen. We moeten reëel zijn. Dat zijn zij ook. Daarom zetten ze de bloemetjes zo buiten.
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  3 januari 1991


  


  


  Het merkwaardige was dat Arthur zich nog steeds een vrij individu voelde. Hij had Marty in de druilende regen naar school gereden ; dat was een vlaag van vaderliefde geweest, want de schoolbus, die op nog geen vijftig meter van zijn voordeur stopte, was meer dan uitstekend. Terwijl hij na zijn terugkomst de auto in de carport zette hoorde hij in de verte een aantal stemmen. Sommige daarvan spraken Engels, de meeste niet. Hij was met gesloten ogen in zijn auto blijven zitten luisteren als naar een gestoorde, vervormde uitzending van een radiostation of een satelliet, maar de stemmen hadden al spoedig weer gezwegen en plaatsgemaakt voor een zacht, verwachtingen wekkend zoemen.


  Hij was het huis binnengegaan en had zijn jas uitgedaan. Francine had hem begroet met een kop hete chocola. Met vochtige ogen had hij voorzichtig van de chocola genipt, het kopje op het aanrecht gezet en Francine omarmd. Ze had zich met toenemend enthousiasme tegen hem aan gedrukt, misschien wel met wanhoop, en hij had haar naar de slaapkamer geleid om daar seks te bedrijven.


  Hij was niet ‘in het oog gehouden’.


  Wanneer hij niet met specifieke opdrachten bezig was, was hij even vrij – binnen redelijke grenzen – als iedereen die hij kende.


  Hij had volstrekt niet de neiging zich buiten de regio van zijn activiteit, het noordwesten Van de Verenigde Staten, te begeven.


  Als hij dat probeerde zou het trouwens verhinderd worden. Maar er was hier meer dan genoeg werk te doen, en er was nog veel méér op komst…


  Licht soezend rustte hij met zijn hoofd op de omvangrijke maagstreek van zijn vrouw, met zijn hand rond een van haar borsten. Zij draaide een lok van zijn haar om haar vinger tot een krul en bekeek hem met die vrouwelijke rust die hem al dikwijls had verbaasd. Ze hadden die ochtend in hun bed een passie beleefd, misschien wel een obsessie, maar nu zag zij er even vredig en kalm uit als een porseleinen madonna.


  Hij kon haar inlichten over de spin. Niemand zou hem dat beletten. Hij tilde zijn hoofd op en stond op het punt te gaan praten, maar hield zich toen in. Zo, wie heeft hier de leiding? Is het mijn eigen aarzeling of is het iets anders? Nee, het was zijn eigen besluit. Ze had al genoeg problemen aan haar hoofd, ook zonder dat ze wist dat haar echtgenoot een bezetene was. Het woord amuseerde hem, maar ergerde hem evenzeer. Het drukte niet uit wat er werkelijk gebeurde…


  Waarom nemen ze haar niet óók ‘in bezit’?


  Omdat ze haar niet nodig hadden en omdat hun middelen beperkt waren. Plotseling voelde hij een rilling over zijn rug gaan.


  Zijn nek verkrampte. Maar duizend, misschien tweeduizend… Als nu eens niemand van zijn gezin tot die uitverkorenen behoorde?


  Niemand van zijn vrienden, collega’s, kennissen? Of hij zélf niet eens?


  ‘Is er iets, Art?’ vroeg ze terwijl ze over zijn voorhoofd wreef.


  Hij schudde van nee en streelde haar tepel.


  ‘Jij wekt gevoelens in mij op die helemaal niet passen bij een moeder en een net lid van de Vereniging voor Onderwijs,’ zei ze. ‘Je moest je schamen!’


  ‘O, maar dat doe ik ook,’ zei hij. ‘Diep.’


  De regen gutste tegen de ruiten en een koude wind huilde onder de dakranden. Het klonk onheilspellend, en niet zo’n beetje, maar toch kreeg hij er een warm en veilig gevoel van. Hij kon hier naakt naast zijn vrouw liggen in een knusse, warme slaapkamer en zich meester wanen van onbegrensde ruimten. Zijn lichaam had het allemaal nog niet echt goed begrepen.


  Er werd een netwerk gevormd. Opeens wist hij dat de grote bibliotheken van New York en Washington en andere steden werden geplunderd. Hoe zouden ze het aanpakken? Waren ze van plan de hele Sixtijnse Kapel en alle disks van Bach en het complete Parthenon of de hele Angkor Wat letterlijk op te pikken en de ruimte in te tillen, samen met de meest geniale mensen van de Aarde? Op een of andere manier leek hem dat een voor de hand liggende en tegelijk hoogste naïeve gedachte.


  Hij had vaak geluisterd naar het ‘essay’ dat Harry op het bandje had ingesproken. Sindsdien had hij er voortdurend over nagedacht en had hij Harry’s ideeën keer op keer vergeleken met de informatie die het groeiende, nog prille netwerk hem doorgaf.


  In zijn hoofd vormde zich een woord, maar vooral een concept achter dat woord: grammatica’s.


  Allerlei nevengedachten en associaties waren aan dat concept gekoppeld: de grammatica van het ecologisch systeem van een planeet, te beginnen met het genenmateriaal; hoe levende wezens bij elkaar horen als ‘woorden’ in een ‘boek’; hoe een plot gestructureerd wordt en een ontknoping geleidelijk wordt voorbereid…


  Een grammatica van de samenleving – de interactie tussen menselijke groepen als onderdeel van het ecologische systeem als geheel…


  Vruchten, geslachtsklieren, de voortplantingsorganen van een planeet, een vruchtbare tweevoeter die zich van het aardoppervlak verheft en de ruimte opzoekt en moet leren dat Jezus Jezus.


  Om kennis te vergaren over het verre vacuüm en de zwaartekracht en de winden tussen de werelden moet het ecosysteem van de Aarde een ‘orgaan’ of een arm ontwikkelen. Een orgaan met het vermogen tot waarnemen en tot logica – zoals het leven zich ook ooit had aangepast aan het vasteland door een bepaald soort ogen en ledematen en zenuwstelsels te ontwikkelen. Dat zouden zinnen worden in het boek van de Aarde in de syntaxis van gaan over land, gaan in de ruimte, allemaal vormen van gaan die in de oorspronkelijke grammatica van het ecosysteem al gegeven waren, al voorzienbaar. Net als op nog duizenden andere werelden met een vergelijkbare, levende grammatica. De mensen waren het orgaan dat de Aarde had ontwikkeld om zich een weg te banen naar andere werelden, andere sterren.


  Ze noemen het Leven. Ze weten precies wat ze moeten nemen om de essentie, de levenskern van de planeet ongeschonden te bewaren.


  Dat was wat hem werd verteld. Harry had op het bandje gezegd:


  Ik ben twintig jaar van mijn leven bioloog geweest. Jij, Arthur, hebt me op de hoogte gehouden van andere wetenschappelijke disciplines. Jij hebt mijn geest vijftien jaar geleden aan het werk gezet toen je me Lovelocks boek over ‘Gaia’ gaf. Naar aanleiding van recente gebeurtenissen heb ik een aantal van mijn oude theorieën en specidaties weer eens opgegraven – de dingen die ik dacht nadat ik Lovelock en Margidis had gelezen. We hebben er samen over gepraat, steeds opnieuw, maar ik heb me nooit zeker genoeg van mezelf gevoeld om ze op papier te zetten. Nu voel ik me tamelijk zeker, maar heb ik de kracht niet meer… Dus dan maar op deze manier.


  Gaia is de Aarde als geheel. Ze is ruim twee miljard jaar geleden tot leven gekomen, een organisch geheel geworden, één individu. Er bestaat geen volledige analogie tussen Gaia en menselijke wezens, of honden of katten of vogels, omdat we tot voor kort nimmer studie hebben gemaakt van waarlijk onafhankelijke wezens. Honden en katten en vogels – en mensen – zijn namelijk niet onafhankelijk. Wij zijn allemaal kleine onderdeeltjes van Gaia, net als alle andere levende wezens op de Aarde. Stel je maar eens voor dat een enkele cel probeert een analogie te vinden tussen haar eigen cytoplasma en organels enerzijds en het functioneren van het menselijk lichaam anderzijds; een te ver doorgevoerde analogie zou dan zeer misleidend zijn.


  Gaia, de Aarde, is derhalve het eerste onafhankelijke organisme dat we hebben bestudeerd. Ik noem dat voortaan een ‘planetisme’.


  Een planetisme bestaat uit een verzameling planten en dieren en micro-organismen, welke op hun beurt bestaan uit cellen of zelf een cel zijn. Cellen bestaan uit plasma en organels enzovoort. Een organisme bestuurt zichzelf met behulp van hormonen, zenuwverbindingen, en het doet zijn werk en voedt zich met enzymen en andere stoffen. Dat alles is georganiseerd, verloopt volgens schema, kortom: is synergisch. Zelfbesturend.


  Gaia doet haar werk met behulp van ecosystemen. Zoals elk organisme heeft ook een planetisme een schema en bepaalde doeleinden die worden nagestreefd. Het groeit en het ontwikkelt zich volgens een aantal levensfasen. Soms ondergaat het daarbij radicale veranderingen, waarbij hele ecosystemen kapot kunnen gaan.


  Misschien houdt het planetisme zich bezig met experimenteren op een manier die voor kleinere organismen niet mogelijk is. Ik weet het niet. Maar uiteindelijk moet zo’n planetisme hetzelfde doen als alle andere levende dingen: volwassen worden en zich voortplanten.


  Hoe kan een planetisme nieuwe planetismen creëren? Het is zelf ontstaan – waarschijnlijk – zonder ingrijpen van buitenaf, maar het is ook mogelijk dat het de loot is van een ander planetisme. Misschien is dit leven hier lang, lang geleden uitgezaaid.


  Ik denk van niet, eerlijk gezegd. Ik denk dat de meeste planetismen geen ouders hebben, althans tot op dit moment niet, en dat ze dus de vrijheid hebben om zich geheel volgens eigen schema te ontwikkelen. Dat neemt zeer veel tijd in beslag, maar uiteindelijk zal het een manier van voortplanting bedenken. Het planetisme ontwikkelt een voortplantingsstrategie.


  Het planetisme heeft methoden ontdekt om steeds grotere delen van zijn grondstoffen en zijn oppervlak nuttig te gebruiken. Het heeft eerst de oceanen bedwongen en vervolgens planten en dieren uitgezet om de barre continenten in zijn greep te krijgen. Deze planten en dieren werden in toenemende mate geschikt voor het leven op het vasteland. Ik vermoed dat dat niet helemaal volgens toevalsevolutie is gegaan, maar ik voel me te zwak om op dat punt nu nader in te gaan. Het is niet relevant voor mijn stelling.


  En nu, na al die jaren, is er de mensheid. Wij doen het nog niet zo slecht. Wij bezitten een orgaan dat even belangrijk is als de poten dat zijn voor een amfibisch dier, namelijk een hoog ontwikkeld brein. Opeens is Gaia zich bewust geworden van zichzelf. Ze begint om zich heen te kijken. Ze heeft ogen ontwikkeld die zicht bieden op de verre ruimte en weet nu welke de omgeving is die ze moet veroveren. Ze zal zich nu spoedig gaan voortplanten.


  Ik weet dat je me in gedachten nu al vóór bent. ‘Dus de mensheid is het geslachtsorgaan van de Aarde,’ zul je zeggen. En dat klopt ook. Dat is mijn mening. Maar we moeten de analogie niet te ver doorvoeren. Te zijner tijd zou Gaia waarschijnlijk alles op de Aarde hebben geofferd – al haar ecosystemen – ter wille van haar mensen, want wij zijn méér dan alleen haar voortplantingsorgaan.


  Wij zijn de makers van sporen en zaden, wij zijn degenen die begrijpen wie en wat Gaia is, en wij zullen binnenkort ook weten hoe we andere werelden tot leven kunnen wekken. Wij zullen Gaia’s biologische stramien per ruimteschip verbreiden.


  Weet je, vanuit dit perspectief gezien is een aantal zaken opeens een stuk duidelijker. Gaia heeft ons gevoed en gekoesterd, maar ook heeft ze ons geprikkeld en soms gekweld. Ze heeft er op inventieve manieren voor gezorgd dat we niet op onze lauweren gingen rusten. Ziekten die vroeger werden gebruikt om ecosystemen te reguleren zijn opeens stimulansen geworden. We doen ons best om alle ziekten die ons schaden onder controle te krijgen, en door dat te doen krijgen we meer kennis van het leven zelf en gaan we Gaia steeds beter begrijpen. Gaia gebruikt ziekten dus om ons aan te sporen en te onderwijzen. Zou het werkelijk toeval zijn, denk je, dat we in de twintigste eeuw zo vaak zijn geteisterd door allerlei retrovirussen en ziekten van ons immuunsysteem? We kunnen die ziekten niet bestrijden tenzij we steeds verder doordringen in de geheimen van het leven zélf. In die zin reguleert Gaia ons, reguleert ze zichzelf. Ze bereidt zich voor op haar puberteit.


  En dan zou het volgens plan zijn verder gegaan. Gaia zou ons hebben uitgezonden en wij zouden haar met onze ruimteschepen naar buiten hebben gebracht. Misschien zouden we de Aarde in een onleefbare toestand hebben achtergelaten. Dat zou alleen een extra reden zijn geweest om de nog levende zaden van de dan onvruchtbare, dode stam naar elders te brengen. Zo gaat dat nu eenmaal in de natuur. Misschien zouden we erin geslaagd zijn de Aarde intact te houden en vanuit die situatie de ruimte in te gaan. Het is te vergelijken met het dilemma van ouders. Soms moeten ze het leven van hun kinderen tot een hel maken om hen te dwingen uit huis te gaan, zelfstandig te worden, en soms hebben de kinderen genoeg karakter en zelfvertrouwen om op eigen initiatief voor vrijheid en zelfstandigheid te kiezen. Niet dat ik dit dilemma uit eigen ervaring als ouder ken… Maar ik weet nog goed hoe ikzelf was als kind.


  Natuurlijk is Gaia niet het enige planetisme. Er moeten er nog miljarden andere zijn, waaronder een aantal die deel uitmaken van zaadlozingen – dat zijn de planetismen met ouders.


  Andere zijn onafhankelijk. En wanneer ze zich in de melkweg begeven ontdekken ze dat er competitie is. Opeens blijken ze deel uit te maken van een nog veel groter, nog veel ingewikkelder complex: een galactische ecologie. De planetismen en hun verlengstukken – intelligenties, technologische beschavingen ontwikkelen dan een strategie om te concurreren en de concurrentie van anderen te elimineren.


  Sommige planetismen kiezen daarbij voor de weg die het meest voor de hand ligt. Ze kijken nergens naar en proberen alleen zich Zo snel mogelijk te reproduceren. Ze gedragen zich als parasieten, als jonge ziektekiemen die nog niet hebben geleerd hoe ze een symbiose met het gastlichaam kunnen bereiken. Andere planetismen reageren daarop door de verlengstukken van deze parasieten op te sporen en te vernietigen. Als de melkweg zelf tenslotte tot leven komt – en een ‘galactisme’ wordt – zal hij, naar ik aanneem, alle verlengstukken van al zijn planetismen op elkaar gaan afstemmen, er een systeem in aanbrengen. Die parasieten passen dan in dat systeem, leveren een bijdrage aan het geheel.


  Zo niet, dan worden ze geëlimineerd. Maar voordat het zover is zal het daarginds een jungle zijn.


  Je hebt lang geleden eens met mij gesproken over Frank Drinkwater. Samen met anderen heeft Drinkwater jarenlang beweerd dat er in onze melkweg geen ander intelligent leven zou bestaan.


  Het ontbreken van radiosignalen vanaf de andere sterren zou daarvoor het bewijs zijn. Hij dacht dat de afwezigheid van Von Neumann-sondes moest worden gezien als een aanvullend bewijs.


  Hij was te ongeduldig. Inmiddels is het duidelijk geworden dat hij ongelijk had.


  We hebben nu een eeuwlang als zorgeloze vogeltjes in onze boom zitten flierefluiten. En we hebben ons afgevraagd waarom er geen andere vogeltjes waren die iets van zich lieten horen.


  En waarom hebben we niets gehoord? Omdat het in de galactische hemel wemelt van de haviken! Planetismen die zo stom zijn dat ze zich laten horen worden opgevreten!


  Dit is het wel zo’n beetje. Ik ben te moe om de dingen verder uit te werken. Misschien had je dit allemaal zelf ook al bedacht.


  Maar misschien kun je er niettemin iets nuttigs mee doen.


  Jij bent soms mijn eigen prikkel en kwelgeest geweest, Art.


  Daarvoor bedank ik je. Jij bent mijn dierbaarste vriend en ik hou van je.


  Zorg voor Ithaca, als ze dat nodig heeft.


  Geef mijn liefde ook door aan Francine en Marty.


  Ik hoop en bid dat jullie het allemaal zullen overleven, al zou ik bij God niet weten hoe…


  


  


  Harry had het geweten, instinctief bijna. Hij leefde nog, ginds in Los Angeles, te uitgeput om iets anders te kunnen dan slapen.


  Arthur voelde een plotselinge paniek opkomen bij de gedachte aan een wereld zonder Harry. Hoe moest hij dan verder? Harry was onmisbaar, nu meer dan ooit…


  ‘Art,’ zei Francine. Hij probeerde zich te ontspannen en verplaatste zijn blikrichting van het plafond naar haar gezicht. ‘Denk je aan Harry?’


  Hij knikte. ‘Maar dat is niet alles.’ Hij had een besluit genomen, zonder nog aan de gevolgen te denken, uitgaande van een instinct dat, naar hij hoopte, even goed was als dat van Harry.


  ‘Er is iets enorms aan de hand,’ zei hij. ‘Ik heb het je niet durven vertellen.’


  ‘Kun je het mij vertellen?’ vroeg ze. Ze kneep haar ogen half dicht, alsof ze bang was voor wat hij zou gaan zeggen. Er waren al veranderingen en schokken genoeg haar huis binnengedrongen.


  Méér hoefde niet!


  ‘Het is geen regeringsgeheim,’ zei hij glimlachend. Hij vertelde haar over zijn ontmoeting op het vliegveld, de informatie in zijn hoofd, de vorming van het netwerk. Het spoot allemaal naar buiten als tijdens een biecht en hij onderbrak zijn bekentenis alleen even om Gauge binnen te laten vanuit de garage toen de jonge hond daar akelig begon te janken.


  Francine keek naar de stralende ogen van haar man, naar zijn serene gezicht, en beet zich op de lip.


  Toen hij was uitgesproken haalde hij zijn schouders op in een vreemde huivering. ‘Dat klinkt als pure waanzin, vind je niet?’


  Ze knikte. Er rolde een traan over haar wang.


  ‘Oké. Dan laat ik je nu iets heel vreemds zien.’


  Hij liep naar een afgesloten ladekast in de hal en haalde er een kartonnen doos uit. In de slaapkamer haalde hij er het deksel af. Tot zijn verbazing bevatte de doos niet een, maar twee identieke spinnen; ze bewogen zich niet, maar hun groene lichtband gloeide. Francine deinsde achteruit.


  ‘Ik wist niet dat er een tweede was bijgekomen,’ zei hij.


  ‘Wat zijn dat voor dingen?’


  ‘Onze redders, denk ik,’ zei Arthur.


  Wordt zij ook gered? vroeg hij het suizende, verwachtingsvolle gevoel in zijn hoofd. Ze stak haar hand uit om de spinnen aan te raken en hij stond op het punt haar tegen te houden, te waarschuwen, toen hij zich realiseerde dat het nergens toe zou dienen.


  Als ze haar hadden willen ‘bezitten’ zou de nieuwe spin – waar die ook vandaan kwam – dat allang hebben geregeld. Aarzelend raakte ze een van de spinnen aan. Het ding reageerde niet. Peinzend streek ze met haar vinger over het chromen oppervlak. De spinnen bewogen hun pootjes op identieke manier en zij trok haar hand haastig terug. De bewegingen stopten.


  ‘Het lijkt wel alsof ze leven,’ zei ze.


  ‘Ik denk dat het alleen maar gecompliceerde apparaatjes zijn.’


  ‘Ze nemen monsters, slaan informatie op… en ze…’ Ze slikte moeizaam en sloeg haar armen rond haar bovenlichaam. Ze begon te huiveren en te klappertanden. ‘Oo… Arthur…’


  Hij nam haar stevig in zijn armen en legde zijn wang in een troostend gebaar tegen de bovenkant van haar hoofd.


  ‘Ik ben nog steeds bij je,’ zei hij.


  ‘Alles is zo onwerkelijk.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Wat… wat gaan we nu doen?’


  ‘We wachten,’ zei hij. ‘Ik doe wat ik moet doen.’


  Ze deed haar hoofd naar achteren om hem aan te kijken. De uitdrukking op haar gezicht was een mengsel van afkeer en gefascineerdheid. ‘Ik weet niet eens of jij wel bent die je zegt te zijn.’


  Hij knikte. ‘Dat kan ik niet bewijzen.’


  ‘Jawel, dat kun je,’ zei ze. ‘Alsjeblieft, misschien kun je dat wel. Misschien weet ik het al.’ Ze kroop nog wat dichter tegen hem aan en verborg haar gezicht aan zijn borst. ‘Ik wil niet op de gedachte komen… dat ik je al kwijt ben. O, mijn God.’ Ze maakte zich weer vrij, met open mond. ‘Zeg het niet tegen Marty! Je hebt het hem nog niet verteld?’


  ‘Nee.’


  ‘Hij zou het niet kunnen verwerken. Hij heeft nu al nachtmerries over branden en aardbevingen.’


  ‘Ik zal het hem niet vertellen.’


  ‘Voorlopig niet,’ zei ze vastberaden. ‘Pas als we het zeker weten. Wat er gaat gebeuren, bedoel ik.’


  ‘Oké.’


  Toen was het tijd om zich aan te kleden en Marty van school te halen. Ze reden samen door de druilerige regen.


  Die avond, toen Marty al naar bed was en zij op de bank in de woonkamer zaten te lezen, met hun benen in elkaar verstrengeld, ging de telefoon. Arthur nam op.


  ‘Ik heb een gesprek van president Crockerman voor Arthur Gordon.’


  Arthur herkende de stem. Het was Nancy Congdon, de secretaresse van het Witte Huis.


  ‘Daar spreekt u mee.’


  ‘Een ogenblik, alstublieft.’


  Een paar tellen later kwam Crockerman aan de lijn.


  ‘Arthur, ik moet met jou of Feinman praten, of met senator Gilmonn… Ik neem aan dat jij contact met hem hebt? Of met het Puzzelpaleis?’


  ‘Het spijt me, meneer de president… Ik heb geen recente gesprekken gehad met de senator of de Nationale Veiligheidsdienst. Harry Feinman is momenteel erg ziek. Stervende.’


  ‘Dat heb ik gehoord.’ De president bleef een hele poos stil.


  ‘Ze zitten me hier op de huid, Arthur. Ze hebben in het Huis nog niet genoeg stemmen, maar ze komen er misschien maar een stuk of twee te kort… Ik weet niet precies wie er allemaal aan dat complot tegen mij meedoen, maar ik dacht dat jij misschien een paar woorden tot hen zou kunnen richten. Je hoeft niet toe te geven dat je medeplichtig bent… of hoe je dat wilt noemen.’


  ‘Ik ben daarvoor misschien niet de geschikte persoon, meneer de president,’ zei Arthur.


  ‘In de afgelopen uren is mij de toegang tot de oorlogskamer ontzegd! Ik heb Otto Lehrman ontslagen, maar dat hielp niets. Jezus, ze hebben zelfs gedreigd alle troepen rondom het Witte Huis terug te trekken! Alles wat ze hebben gedaan is zonder meer illegaal, maar deze lui… Ze kunnen het zich permitteren te wachten tot ik… Er is iets gaande. En ik moet weten wat dat is, verdomme! Ik ben immers de president van de Verenigde Staten, Arthur!’


  ‘Ik weet hier niets van, meneer de president.’


  ‘Oké. Houd je maar op de vlakte. Wat je er ook van moge denken: ik ben geen stomme idioot. Ik heb me hier de afgelopen weken vreselijk druk over gemaakt. Ik heb gesproken met de Russische partijsecretaris Nalivkin. Weet je waar zij mee bezig zijn? Ze onderhandelen met dat spookschip in Mongolië! Daar zeggen ze dat de Aarde op de drempel staat van een waarlijk socialistisch millennium! Dat is wat hun eigen spookschip in Mongolië beweert. Arthur, draai er niet omheen… Is er volgens jou iemand met wie ik moet praten om de touwtjes weer in handen te krijgen? Ik ben geen onredelijk mens. Ik ben bereid naar argumenten te luisteren. God weet dat ik diep over dit alles heb nagedacht. Ik ben bereid mijn houding te heroverwegen. Heb je gehoord wat er met de eerwaarde Ormandy is gebeurd?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Hij is dood, verdomme! Ze hebben hem neergeschoten. Iemand heeft hem neergeschoten.’


  Arthur verbleekte, maar zei niets.


  ‘Als ze met jou niet praten, Arthur, met wie in godsnaam dan wél?’


  ‘Hebt u al gesproken met McClennan? Of Rotterjack?’ vroeg Arthur. Beiden hadden ook na hun aftreden nog trouw betuigd aan Crockerman.


  ‘Ik heb het geprobeerd, maar ik kan hen nergens bereiken. Ik denk dat ze gearresteerd zijn, of ontvoerd. Is dit een revolutie, Arthur? Een muiterij?’


  ‘Ik weet het niet, meneer. Ik weet het echt niet.’


  Crockerman mompelde iets dat Arthur niet goed kon verstaan en verbrak de verbinding.
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  Reuben Bordes ontmoette de geldman in de buurt van het Greyhound-busstation aan Twelfth Street. De witharige, dikbuikige vreemdeling droeg(een donkerblauw wollen kostuum, een goudkleurig zijden overhemd met smalle streepjes en schoenen van krokodillenleer. Hij gaf Reuben een goedkoop, van een ritssluiting voorzien tasje van grijs vinyl, gevuld met biljetten van honderd en duizend dollar, en scheen dat de gewoonste zaak van de wereld te vinden. Reuben drukte hem stevig de hand en glimlachte, waarna ze uiteengingen zonder een woord met elkaar te hebben gewisseld. Reuben stak het pakje in een zak van zijn olijfgroene leger jas en wenkte een taxi.


  Hij gaf zijn instructies en leunde achterover in zijn stoel, gelukkiger dan hij ooit eerder was geweest. Met dit geld zou hij voortaan stijlvol kunnen reizen: taxi’s, vliegtuigen, overal eersteklas hotels. Naar alle waarschijnlijkheid zou het geld echter op een andere manier worden besteed. Niettemin droomde hij…


  Hij had een uitvoerige boodschappenlijst in zijn hoofd. Zijn eerste bestemming was het verkoopcentrum van de Staatsuitgeverij. Daar zou hij vier sets informatiedisks kopen met daarop het complete bezit aan openbare non-fictie-werken van de Library of Congress. Elke set van vijfhonderd disks nam de ruimte van een behoorlijk ladekastje in beslag en hij wist niet waarom er vier exemplaren nodig waren, maar hij zou de bestelling in contanten afrekenen met ongeveer de helft van het bedrag in het tasje.


  Hij stond tien minuten in de rij voordat hij aan de beurt was.


  Hij wendde zich tot de ambtenaar, een jonge man, al een beetje kalend, met een dichte rode baard. Hij keek hem onderzoekend aan.


  ‘Kan ik u helpen?’ vroeg de man.


  ‘Ik wil graag vier sets van nummer 15-692-421-3-A-G.’


  De ambtenaar schreef het nummer op en raadpleegde een beeldscherm. ‘Dat is de complete non-fictie van de L.C.,’ zei hij.


  ‘Inclusief alle indexen en registers?’


  Reuben knikte.


  De ambtenaar bekeek hem met nog meer aandacht. ‘Dat is vijftienduizend dollar per set,’ zei hij.


  Reuben haalde kalm een stapel bankbiljetten te voorschijn en telde zestigduizend dollar neer.


  De ambtenaar onderzocht de biljetten nauwkeurig, wreef ze tussen zijn vingers, hield ze vlak bij zijn ogen. ‘Ik moet mijn chef erbij halen,’ zei hij.


  ‘Prima,’ zei Reuben.


  Een halfuur later, toen alle formaliteiten geregeld waren, schreef Reuben het adres op waar de sets naar toe gestuurd moesten worden – een postbusnummer in West Virginia.


  ‘Wat gaat u daar in ’s hemelsnaam mee doen?’ vroeg de ambtenaar terwijl hij Reuben het reçu gaf.


  ‘Lezen,’ zei Reuben. ‘Vier keer.’


  Hij had spijt van die frivoliteit toen hij over Seventh Street naar het Nationaal Archief liep – zij het maar even. Er werden zoveel instructies zijn hoofd in gepompt dat hij geen tijd had om aan zichzelf te denken.
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  Overste Rogers ontwaakte om vier uur ’s nachts uit een gezonde slaap, vlak voordat het alarm van zijn polshorloge zou hebben geklonken. Hij stelde het alarm buiten werking en deed de schemerlamp aan het hoofdeinde van zijn smalle brits aan. Een volle minuut gunde hij zich de luxe stil op de brits te blijven liggen luisteren. Alles was rustig. Alles was stil. Het was zondag. De meeste van Gods Smidsers waren de vorige avond naar Furnace Creek gegaan omdat de eerwaarde Edwina Ashberry daar deze ochtend een grote preek voor de massa zou houden.


  Hij kleedde zich snel aan. Uit een rugzak in de hoek van de trailer haalde hij een rol met zestig meter nylonkoord, dat hij op het veldbed legde. Hij trok zijn bergschoenen aan en keek vervolgens met gefronste wenkbrauwen naar het kleine bureautje en het telefoontoestel. Hij nam achter het bureau plaats om zijn vrouw en zijn zoon een brief te schrijven voor het geval dat hij de terugweg niet zou redden. Dat kostte vijf minuten. Hij lag nog steeds vijf minuten op het schema voor en daarom nam hij de tijd om zich met zorg te scheren, ook in zijn nek, zoals dat een echte militair betaamde. Hij poetste zijn tanden en kamde zijn haar met evenveel zorg, daarbij af en toe een blik werpend op zijn briefje. De formulering ervan beviel hem niet helemaal.


  Daarom schreef hij snel een ietwat gewijzigde versie op een nieuw stuk papier. Hij ondertekende de brief, stopte hem in een envelop, zette daar de naam van de geadresseerde en een paar andere instructies op en legde de envelop in zijn ‘uit’-bakje.


  Om halfvijf ging hij over de ijzeren treden van de trailertrap naar beneden. Hij stond in de bittere kou van de nachtelijke woestijn. Een straffe wind trok aan zijn broekspijpen en zijn jas.


  Aan de oostkant van het kampement stond de auto van senator Julio Gilmonn in een afgezet vierkant dat bestemd was voor munitie en springstof. Gilmonn zelf stond bij de binnenpoort die naar de rots leidde op hem te wachten. Hij had twee medewerkers bij zich: een knappe, streng kijkende zwarte vrouw van middelbare leeftijd en een jonge, stevige en glad geschoren blanke man.


  ‘Goedemorgen,’ zei Rogers toen hij bij hen was gekomen. Gilmonn trapte een sigaret uit nadat hij er nog een laatste gulzige trek van had genomen en drukte Rogers de hand.


  ‘Er zijn daarginds nog altijd een paar Smidsers,’ zei de senator terwijl hij naar de buitenste afzetting wees. ‘Hebt u plannen gemaakt om hen te verwijderen?’


  Rogers knikte. ‘Over een kwartier stellen we de sirenes in werking. We zeggen dat er een noodsituatie is. Geen details. Dan evacueren we het kampement via de corridor. Als de Smidsers dan uit zichzelf nog niet zijn weggegaan…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Naar de hel ermee.’


  ‘De procedure zou het… spookschip kunnen alarmeren,’ zei de jonge assistent.


  Rogers gaf toe dat die mogelijkheid bestond. ‘Maar het ding heeft bij ons weten nu al maanden niets gedaan,’ zei hij. ‘We zullen het risico gewoon moeten nemen. Er zijn daarginds meer dan duizend mensen.’


  De vrouw bekeek Rogers met een blik die het midden hield tussen ernstige twijfel en moederlijke bezorgdheid, maar ze zei niets.


  ‘Wie zijn er verder nog bij betrokken?’ vroeg Gilmonn.


  ‘Twee van mijn stafofficieren helpen mij het wapen naar de ingang te dragen. Daarna trekken zij zich terug. En dan is er natuurlijk nog uw expert. Waar is hij?’


  Gilmonn wees naar een gestalte die enkele tientallen meters verderop over een door schijnwerpers verlicht stuk van het terrein in hun richting kwam. ‘Daar is hij.’


  De ‘expert’ was een jonge luitenant van de marine, slank, van gemiddeld postuur, met smalle, strakke wenkbrauwen en kort geknipt, dicht bruin haar. Hij was gekleed in burger en had een grote koffer en een aktentas bij zich. Hij begroette het gezelschap zacht en vroeg of iemand hem naar het wapen wilde brengen. Gilmonn opende de poort met de sleutel die Rogers hem had gegeven en deed de deksel van de kofferbak omhoog. In de bak lag een oranje gestreepte zilveren cilinder van ongeveer vijfenveertig centimeter breed en zestig centimeter lang in een aluminium rekje.


  Opvallende klaverbladstickers waarschuwden op drie plaatsen op de cilinder voor stralingsgevaar.


  ‘We beschikken niet over de code van een presidentiële toestemming,’ legde de luitenant op zakelijke toon uit. ‘Ik heb dus een ongeladen kernkop uit het magazijn moeten nemen en daaruit de PAL – de permissive action link – moeten verwijderen. Dat is het codekastje. Dit veroorzaakt een fataal mechanisch defect in de detonator en de smeltzekering – fataal voor het mechanisme, niet voor mij. Daarna heb ik dus zelf een bijpassende detonator en ontstekingsvertraging in elkaar moeten knutselen. Met toestemming van hogerhand heb ik daarvoor een golfgenerator van een vliegtuig van de marine gebruikt, samen met een hoeveelheid klystron en de nodige zwarte dozen. Ik kan garanderen dat het werkt.’ Hij glimlachte bijna verontschuldigend en wendde zich tot Rogers. ‘Meneer, u zult tot de laatste seconde in staat zijn dit wapen weer te deactiveren indien zich iets onverwachts voordoet. Dus let goed op.’


  Rogers luisterde aandachtig terwijl de luitenant een afdekplaatje van een uiteinde van de cilinder afhaalde en hem de procedure uitlegde. Daarna legde de luitenant alles nogmaals uit, waarbij hij op vitale punten steeds even naar Rogers’ gezicht keek om te zien of deze het wel echt goed begreep. ‘Hebt u dat, meneer?’


  ‘Ja,’ zei Rogers.


  ‘Het spijt me dat we geen rugzakbom – een SADM – voor u op de kop hebben kunnen tikken, meneer,’ zei de luitenant, ‘maar die hebben we al twintig jaar niet meer in voorraad. Ze zijn allemaal ontmanteld en weg. Dit ding weegt trouwens maar dertig procent meer dan wat zo’n SADM woog – een special atomics demolition munition,’ voegde hij er ter wille van de assistenten van de senator aan toe. ‘Als de schachtwand zo glad is als u hebt gezegd, moet u het zonder problemen naar boven kunnen hijsen. Daarna moet u het met trekken en duwen in het volgende stuk van de gang zien te krijgen. Zodra u kunt staan moet u het in positie brengen door er uw rugzak onder te schuiven. Het lijkt me dat u in goede conditie bent, meneer, en dat u deze missie zonder moeite…’ De luitenant schudde zijn hoofd. ‘Neem me niet kwalijk. Ik hoef u niet te vertellen wat u moet doen, meneer.’


  ‘Geeft niet,’ zei Rogers.


  ‘Nog één vraag. Thuis was niemand in staat me te zeggen hoe sterk dit spookschip van binnen is.’


  ‘Dat weten we niet,’ zei Rogers.


  ‘Waarschijnlijk sterk genoeg om een snelle val vanuit een baan rond de Aarde te doorstaan,’ zei Gilmonn.


  ‘Als het schip zich tegen het wapen verzet, ik heb geen idee op welke manier, kan ik natuurlijk niet schatten wat de gevolgen voor de omgeving zullen zijn,’ zei de luitenant. ‘Maar tenzij het één geheel blijft, wat ik overigens ernstig betwijfel, zullen er overal in deze vallei hete rotsblokken en scherven in de rondte vliegen. Ik weet niet precies hoe ver ú uit de buurt moet zien te komen, meneer.’


  ‘Ik heb een jeep,’ zei Rogers.


  ‘Dan zou ik rijden alsof de duivel me op de hielen zat,’ ried de luitenant hem aan. ‘Nog iets anders. Waar wordt dat ding door voortgestuwd?’


  Rogers schudde zijn hoofd. ‘Er zijn geen uitlaatpijpen, geen straalturbines, geen… Niets te zien.’


  ‘Als er een systeem van voortstuwing is, en dat lijkt logisch als het werkelijk een ruimteschip is, dan zou de explosie dat systeem kunnen activeren.’


  Rogers zuchtte diep. ‘Daar heb ik ook al aan gedacht,’ zei hij.


  ‘We hebben in en rond het spookschip geen straling gemeten,’ zei Gilmonn. ‘Dus het voortstuwingssysteem zal hoogstwaarschijnlijk niet op normale raketbrandstof werken.’


  ‘Nee, maar op wat dan wél?’ vroeg de luitenant.


  ‘Alles wat we hier doen bergt nu eenmaal risico’s in zich,’ zei Gilmonn. ‘En als ze denken dat we panisch van angst worden door de dingen die we onszelf inbeelden… In hoeverre worden zij daar sterker van? Wat heeft die manier van denken bij ons trouwens al aangericht?’


  De sirenes begonnen te gieren. Hun snerpende, verontrustende noodkreet werd weerkaatst door de bergen in de verte. Luidsprekers in en om het kampement verkondigden: ‘Dit is een noodtoestand. Dit is een noodtoestand. Alle personeel dient onmiddellijk geëvacueerd te worden.’


  De boodschap werd keer op keer herhaald. Ze klonk nog boven de sirenes uit en Rogers kreeg het gevoel dat hij nu bijna uit zijn vel zou barsten. Rondom het terrein begonnen auto’s te toeteren.


  Koplampen lichtten op als de ogen van hongerige roofdieren. Gilmonn stak zijn vingers in zijn oren. ‘Gaan we verder of blijven we hier als verlamd staan wachten?’


  Rogers knikte. ‘We gaan.’


  De luitenant haalde een wit jasje en een kruisbeschermer uit zijn koffer. ‘Elementaire bescherming tegen straling, meneer. Die moet u nu aantrekken,’ schreeuwde hij boven het kabaal uit. Hij haalde een andere set te voorschijn, die hijzelf aantrok. De kruisbeschermer werd aan een lus op zijn rug vastgemaakt.


  Het jasje woog een kilo of tien en leek redelijk soepel. Het bevatte ingenaaide, in plastic hoezen gevatte repen lood, die als in een oud ridderharnas over elkaar vielen.


  ‘Jij helpt mij en ik help jou,’ zei Rogers, waarna de luitenant en hijzelf elkaar hielpen met het vastmaken van de riemen.


  ‘Laten we gaan, meneer,’ zei de luitenant. Samen tilden ze het wapen plus het aluminium rek uit de kofferbak van de auto. Het woog minstens vijfendertig kilo, misschien wel veertig. ‘Voorzichtigheid is niet nodig, meneer. Het ding is gemaakt om raketinslagen en stormbuien te doorstaan. We hebben op zijn minst een mokerhamer nodig om het te beschadigen.’


  Rogers opende de poort in de binnenste omheining en ze trokken het wapen op de wieltjes van het rek over honderd meter fijn zand en stof tot aan de ingang van het spookschip.


  Daar tilde de luitenant het wapen in zijn eentje uit het rek en zette het op het zand. De sirenes gierden nog steeds en de luidsprekers herhaalden met pijnlijke monotonie hun waarschuwing, keer op keer.


  De eerste stralen van het daglicht zetten de Greenwater-bergketen in een spookachtig, rood licht. De felle lichtbundels van autolampen dansten schichtig in het donker, maar het waren er al minder dan daarstraks.


  ‘Zo te zien nemen ze de benen,’ zei Gilmonn.


  ‘Hoog tijd om het kamp te evacueren,’ zei Rogers. ‘Ik heb de luitenant nodig en nog één andere helper, meer niet.’


  ‘Ik blijf erbij tot u in de tunnel bent en de pijl daar ook is,’ zei Gilmonn.


  ‘We noemen het een ‘aap’ tegenwoordig, meneer, geen pijl meer,’ corrigeerde de luitenant hem.


  ‘Kan niet verdommen,’ zei Gilmonn.


  ‘Aap op mijn rug,’ zei Rogers.


  De luitenant haalde een anderhalve centimeter dikke beschermingsfolie uit zijn koffer met accessoires en wikkelde deze stevig om het wapen, waarna hij het geheel met drie riemen en een gesp vastbond. Boven en onder stak de folie verder uit dan het wapen zelf, aldus bescherming biedend tegen eventuele scherpe punten waar het in de tunnel tegenaan zou kunnen botsen. Hij maakte vervolgens twee koorden vast aan verzonken ogen in de bovenkant, ter weerszijden van het dekplaatje. ‘Alles gereed, meneer?’


  Rogers knikte. ‘Daar gaan we dan.’


  De luitenant haalde het afdekplaatje weg en stelde het tijdmechanisme in werking. ‘Zodra ik deze schakelaar heb overgehaald, meneer, zult u nog precies veertig minuten hebben. Wij zullen nog vijftien minuten hier blijven. U zult de jeep moeten gebruiken om u in veiligheid te brengen nadat wij vertrokken zijn.’


  ‘Begrepen,’ zei Rogers.


  Hij klom het gat in, waarbij hij de nylonkoorden van de lussen aan zijn gordel liet vieren. Hij klom omhoog tot voorbij de eerste scherpe bocht in de gang en zette zich daar schrap. ‘Laat maar komen,’ zei hij. De luitenant haalde de schakelaar over, bracht het afdekplaatje weer op zijn plaats en tilde het wapen op tot in de opening. Rogers trok het aan de koorden stukje bij beetje door het eerste deel van de gang naar boven.


  ‘Ben voorbij de eerste bocht,’ riep hij naar beneden, waar de luitenant en Gilmonn stonden. ‘Ik klim nu naar boven door de verticale schacht.’


  ‘Nog vijfendertig minuten, overste,’ zei de luitenant.


  Rogers keek door de schacht omhoog en hield even zijn hortende adem in. Was er iets te horen? Het spookschip zou toch zeker niet zonder slag of stoot toezien hoe hij een wapen naar binnen bracht?


  Hij maakte weer lussen van de koorden, die hij vervolgens met zorg aan zijn riem vastmaakte. Daarna hing hij de aap met een ander stuk touw aan een stevige haak die hij in de lavawand had geslagen. Hij klom door de schoorsteen omhoog zoals hij dat al eerder had gedaan, met zijn rug tegen de ene wand en zijn voeten tegen de andere – en dan voetje voor voetje naar boven. Dat nam nog eens vijf minuten in beslag. Alles bij elkaar waren er nu twaalf minuten voorbijgegaan en hij was moe, maar nog niet uitgeput.


  Hij ging op zijn knieën zitten in het lage, bijna horizontale tunnelgedeelte waar hij zich nu bevond, trok met een zwaaiende beweging de lusknoop los waarmee de aap aan de haak was opgehangen, en begon het wapen zo snel mogelijk door de schacht naar boven te hijsen. De cilinder woog minstens vijfendertig kilo en zijn armspieren begonnen te verkrampen.


  Toen hij de cilinder bijna over de rand had getrokken, hoorde hij Gilmonns stem van beneden galmen.


  ‘Hoe gaat het, overste?’


  ‘Ik ben er bijna,’ antwoordde hij. In plaats van armen voelde hij aan zijn beide schouders alleen nog maar stekende pijn. Het beschermingspak schuurde tegen sommige delen van zijn huid en was meer dan hinderlijk.


  ‘Wij vertrekken nu.’


  ‘U hebt vijfentwintig minuten,’ voegde de luitenant daaraan toe.


  ‘Gesnapt.’


  Hij deed zijn elektrische lamp aan, zette de kernkop in een half gekantelde positie op de vloer en trok hem zo dertig meter verder tot aan de rand van wat hij de ‘wachtkamer’ had genoemd.


  Daar gunde hij zijn armen een paar tellen rust, waarna hij zich over het wapen boog en de riemen losmaakte. Vervolgens tilde hij het wapen met beide armen op en waggelde als een eend naar het midden van de cilindervormige ruimte waarin hij zich bevond.


  Hij zette het wapen rechtop en verwijderde het afdekplaatje om te kijken of het tijdmechanisme het nog deed. Dat was het geval.


  Hij schoof het plaatje weer op zijn plaats.


  Terwijl hij met de bundel van zijn lamp de grotere ruimte onder hem bescheen verscheen er een grijns rond zijn lippen. Het roerloze grijze facettenvlak weerkaatste zijn lichtbundel in een duizendvoudige, verzwakte, haast doffe glans. ‘Met onze hartelijke dank,’ mompelde hij.


  Twintig minuten. Hij kon de tunnel verlaten en een kilometer of drie afstand maken. Hij haalde een mes uit zijn broekzak en sneed zijn kruisbeschermer aan de achterkant los van de beschermingsjas, waarna hij de jas uittrok en het geheel opgelucht van zich afgooide. Hij liet zich door de licht hellende horizontale tunnel naar beneden glijden, waarbij hij de wrijvingswarmte aan zijn ellebogen en zijn achterste negeerde, en stopte even om op adem te komen voor zijn afdaling door de verticale schoorsteen. Aangezien hij er instinctief een afkeer van had een duister gebied binnen te gaan, ook al was hem dat nog zo goed bekend, scheen hij met zijn zaklamp naar beneden.


  Drie meter onder hem liep de schacht dood.


  Rogers bekeek de blokkade vol ongeloof.


  Het leek alsof ze er al eeuwen was – een vlakke, gladde afsluiting die even donker en effen was als de wanden van de schoorsteen zelf.


  ‘Jezus Christus,’ zei hij.


  Achttien minuten.


  Voordat hij het zelf besefte was hij via de horizontale tunnel al teruggekeerd naar de bom. Met verbazingwekkende handigheid had hij het afdekplaatje verwijderd. Zijn vinger rustte op de deactiveringsschakelaar. En toen verstarde hij. Zijn gezicht was nat van het zweet en zoute druppels deden zijn ogen tranen.


  Geen uitweg. Zelfs niet als hij het tijdmechanisme van de aap buiten werking stelde. Hoe moest hij in ’s hemelsnaam ontsnappen? Allerlei vergezochte, paniekerige denkbeelden kwamen bij hem op. Misschien was er elders een nieuwe opening gemaakt.


  Misschien kwam het spookschip nu eindelijk weer tot leven. Misschien bereidde het zich voor op het vertrek.


  En misschien was het een handeltje.


  Deactiveer de bom en wij laten je gaan.


  Hij deinsde naar achteren, bij de cilinder vandaan, en de lichtbundel van zijn lamp trok kriskrasstrepen over de vloer. Waarom die afsluiting? Is dit ding dan al die tijd gewoon in werking geweest? Heeft het ons bekeken, geraden wat we van plan waren?


  Hij nestelde zich met zijn rug tegen de muur van de wachtkamer, vlak bij de plaats waar de horizontale tunnel daarop uitkwam. Zestien minuten.


  Over vijf of zes minuten zou het waarschijnlijk niets meer uitmaken of hij al dan niet naar buiten wist te komen. Hij zou niet meer ver genoeg bij het spookschip vandaan kunnen komen om aan de dodelijke sproeiregen van brokken en scherven te ontkomen. Hij kon zich niet voorstellen dat welk schip dan ook, zelfs als het de omvang had van een kleine berg, het verwoestende effect van een interne ontploffing van drie kiloton zou kunnen doorstaan.


  Rogers schudde zijn hoofd. Hij probeerde zich te concentreren, niet af te dwalen. Hij zou het wapen kunnen uitschakelen, kijken of de doorgang dan weer vrij was. Voor wat hoort wat. Ik krab jouw rug, jij de mijne. Neem me niet kwalijk, het was gewoon een misverstand.


  Hij knielde naast de aap en stak zijn hand uit naar de schakelaar.


  Weet je, dit is eigenlijk de eerste keer dat we een echte reactie hebben gekregen!


  Hij dacht daarover na. Hij beet zich op de onderlip en zijn vingers verstrakten en ontspanden zich naast de knop.


  ‘Misschien voelen jullie je bedreigd,’ zei hij hardop. ‘Misschien is het ons voor de eerste keer gelukt tot jullie door te dringen!’


  Het klonk niet echt overtuigend.


  Hij kon er zichzelf niet toe brengen de schakelaar over te halen.


  Hij zou het tijdmechanisme niet opnieuw kunnen instellen wanneer hij het eenmaal had uitgeschakeld. De luitenant had hem niet laten zien hoe dat moest.


  Veertien minuten.


  De eerste klap is voor ons! En ik heb de leiding.


  Hij zat naast de aap en reikte naar het beschermingspak dat daar nog lag. Hij legde het over zijn knieën. Het was een waar dilemma.


  Er heerste een absolute stilte in het vertrek.


  ‘Als jullie luisteren, zég dan iets, verdomme!’ riep hij. ‘Vertel eens iets over jezelf.’ Hij grinnikte, en dat geluid maakte hem pas echt bang, want hij begreep eruit dat hij wel degelijk op het punt stond de schakelaar te gebruiken. Dan zou hij zijn vrouw en zijn zoon terugzien. Dan zouden zij de brief niet hoeven te lezen die hij voor hen had klaargelegd. Hij zag het gezicht van Clare, haar droefheid, en hij voelde een steek in zijn borst.


  En het gezicht van William – de lieve, duivelse puurheid van een vijfjarige.


  Wat zou hij later van zichzelf vinden wanneer hij de bom nu deactiveerde?


  Zijn carrière zou naar de maan zijn. Hij zou hebben gefaald bij confrontatie met de vijand en hij zou de algehele verdedigingsinspanning in gevaar hebben gebracht. Anderen hadden hun carrière en misschien zelfs hun leven al eerder op het spel gezet. Rogers wilde er op dit moment maar liever niet aan denken hoeveel mensen, ook in de hoogste rangen, ervoor hadden gezorgd dat dit wapen nu hier beschikbaar was, en hoe zij zich moesten voelen: potentiële verraders, wetsovertreders, waaghalzen. Handelend in strijd met de bevelen van de president. Muiters, rebellen.


  ‘Verdomme, jullie kennen ons zo goed,’ riep hij naar de duisternis. ‘Jullie hebben ons van alles wijsgemaakt, moeiteloos en spelenderwijs, en nu denken jullie dat jullie ons opnieuw te pakken hebben.’ Geen antwoord.


  Het stilzwijgen van de verre ruimte. Van de eeuwigheid.


  Twaalf minuten.


  Hoe vaak zou hij zijn hand nog uitsteken, op aandrang van zijn lichaam, en hoe vaak zou iets ondefinieerbaars hem nog tegenhouden?


  ‘Ik kom er niet aan! Vertoon je maar en deactiveer het ding zélf! Misschien zal ik me niet verzetten. Misschien hebben we nu eindelijk iets gemeen!’


  Hij kreeg last van hyperventilatie. Hij stulpte zijn handen voor zijn mond en probeerde op die manier de uitgeblazen lucht nogmaals in te ademen om zijn over hun toeren geraakte longen weer tot rust te brengen. Hing het oordeel over iemands moed, iemands betekenis af van een vertoon van noblesse, of was een daad op zichzelf al toereikend? Als hij aan het einde van de nog resterende minuten – elf, zag hij – als een schreeuwende, jankende krankzinnige op deze vloer zou liggen, alleen nog met moeite in staat met zijn vingers van die knop af te blijven, zou hij dan toch in het Legerwalhalla terechtkomen bij al die andere dode helden? Of zouden ze hem wegsturen, naar de douches? Ga die stank van de angst maar eens afspoelen, soldaat.


  Hij had geen zin in het Walhalla. Hij had zin in Clare en William. Hij wilde afscheid nemen met veel meer woorden dan hij in zijn briefje had gezet. En persoonlijk.


  ‘Alstublieft, God, geef me kalmte,’ zei hij hees. Hij vouwde zijn gestulpte handen tot een gebaar van gebed, waarbij hij het puntje van zijn neus tussen de twee wijsvingers hield. Hij sloot zijn ogen. Het zou misschien gemakkelijker zijn geweest als hij een pistool bij zich had gehad. ‘Jezus Jezus Jezus Christus.’


  Laat me dit niet verpesten. Lieve God, zorg dat ik mijn vinger van die schakelaar vandaan hou. We slaan terug, we slaan terug, recht in hun gezicht. God, ik weet dat U geen partij kiest, maar ik ben een soldaat, God, en dit is wat ik moet doen. Zorgt U alstublieft voor hen, God van ons allen, en help ons bij het redden van ons gezin en onze wereld. Laat dit iets betekenen, God, alstublieft!


  Negen minuten. Hij kroop weer door de horizontale tunnel en zag dat de afsluiting er nog altijd was. Om zich ervan te overtuigen dat het ding massief was en geen gezichtsbedrog sprong hij de drie meter naar beneden. Hij landde met zijn voeten vol op het grijze vlak, boog door zijn knieën om de schok op te vangen en stootte met zijn ellebogen en zijn onderarmen tegen de schachtwand. Massief, jawel. Hij stampte een paar keer met zijn voeten.


  Niks. Met een vertrokken gezicht wegens zijn pijnlijke hielen werkte hij zich weer naar boven, de wachtkamer in.


  Hij stond zichzelf niet toe op minder dan twee meter afstand van de aap te komen.


  Ben andere uitweg.


  Niet waarschijnlijk.


  Voor wat hoort wat.


  ‘Waar zijn jullie mee bezig? Nog meer van ons te weten te komen, het zoveelste experiment? Of ik het zal doen of niet doen?’ Hij ging aan de rand van de wachtkamer staan en liet de lichtbundel van zijn toorts over de halfglanzende facetten van de kathedraalwanden spelen. ‘Ik kan hier allemaal geen touw aan vastknopen. Waarom zijn jullie hierheen gekomen? Waarom kunnen jullie niet gewoon weer vertrekken en mijn vrouw en mijn gezin met rust laten?’


  Genoeg gepraat. Het was een mooi, gevoelig einde van alle woorden die hij ooit had uitgesproken. Geen woorden meer, beloofde hij zichzelf. Maar hij brak die belofte meteen. Het verbreken van kleine beloften hielp hem bij het houden van de grote.


  ‘Waarom praten we dan niet met elkaar? Ik ga heus die schakelaar niet overhalen. Ik zal dus niet in staat zijn iets verder te vertellen. Praat tegen mij, laat me eens zien waar het allemaal om gaat!’


  Vijf minuten.


  ‘Ik heb gehoord dat jullie dwars door de melkweg hierheen zijn gekomen. Dat jullie van ster naar ster zijn gereisd. Dat jullie deel uitmaken van een machine die planeten vreet. Dat is wat de kranten beweren. Massa’s mensen hebben zo hun eigen ideeën. Zijn jullie niet nieuwsgierig naar wat wij ervan vinden, wat ik ervan zou vinden als ik de waarheid kende? Praat dan tegen mij!’ Geef me een houvast. Een reden om vol te houden. ‘Ik kom niet aan die schakelaar! De bom zal ontploffen!’


  En als dat nu eens niet gebeurde?


  Stel eens dat hij hier nog weken zou moeten blijven, stervend van de dorst, zonder iets bereikt te hebben, omdat de aliens gewoon een manier hadden gevonden om het wapen te deactiveren.


  Stel eens dat ze hem hier hielden omdat ze hem bij wijze van straf voor zijn poging de hongerdood wilden laten sterven…


  Drie minuten.


  ‘Ik ben een dode,’ zei hij. Het drong opeens tot hem door hoe waar dat was. Hij was gewoon een dode soldaat. Er was geen ontsnapping mogelijk, geen uitweg uit het verbond van zijn principes en zijn plicht. Die gedachte kalmeerde hem nogal. Hij zat op de rand van de wachtkamer, zoals hij al eerder had gedaan, en liet zijn benen naar beneden bungelen, het duister in. ‘Waar is jullie licht trouwens?’ vroeg hij. ‘Laat dat kleine, rode lampje nog eens zien.’


  Hij zou niet merken wanneer het gebeurd was. Hij zou niets horen, niets zien.


  Eén minuut.


  Bevroren mensen worden weer warm


  En konijnen verdoven zichzelf in de kaken van een wolf


  God geeft ons uitwegen


  lk denk nog steeds aan


  Maar het doet nu geen pijn meer


  lk weet hoe miniem en onbetekenend


  lk


  


  


  Tien kilometer daarvandaan zette senator Gilmonn de zonnebril met rookgrijze glazen op die de luitenant hem had gegeven. Hij keek over het woestijnlandschap naar de zwarte, vormeloze massa van het spookschip in de verte. De sekteleden hadden zich over de gehele woestijn verspreid, de meesten ver weg, veel verder dan zijn eigen groepje, maar sommigen schuilden dichterbij, achter rotsblokken en andere lavakegels. Hij had geen idee hoevelen van deze stijfkoppen het zouden overleven.


  ‘Rogers is niet naar buiten gekomen,’ zei de luitenant terwijl hij een oortelefoon afzette. Waarnemers in de bergen hadden hem dit meegedeeld.


  ‘Wat zou er gebeurd zijn?’ vroeg Gilmonn. ‘Heeft hij de… heeft hij het geplaatst?’


  Vurige, helderrode lichtflitsen schoten omhoog uit de namaakheuvel. De woestijnvlakte lichtte op in het schijnsel van een kleine zon. Grote brokken zwart afgetekende rots kantelden opwaarts in het tegenlicht van de vuurbol en spatten uiteen, waarna de kleinere brokstukken in sierlijke bogen naar beneden kwamen en een rookspoor achterlieten. Het geluid was geen gewone knal, maar een massieve muur van lawaai en pijniging. Een hevige stofstorm raasde zichtbaar naderbij over het zand en de rotsen en het struikgewas, en toen de windstoot hen bereikte wisten ze nauwelijks overeind te blijven.


  Daarna kwam er een opening in de stofwolk en zagen ze een hoge, smalle rookkolom oprijzen – een fascinerend lelijke geelgroene kleur, dooraderd met rood en paars en pastelkleurig roze.


  De luitenant huilde. ‘Mijn God, hij heeft het niet gehaald. Jezus, wat een knal! Als van een supermijn!’


  Senator Gilmonn was te verbijsterd om te reageren en besloot dat hij het gewoonweg niet begreep. De luitenant begreep het wel en zijn gezicht was nat van de tranen.


  De volgende tien minuten werd de omgeving tot wel vijftien kilometer ver geteisterd door een stortbui van stukken rots en glas en metaal. Buiten een straal van een kilometer of tien waren alle fragmenten echter minder dan een centimeter in doorsnee.


  Ze schuilden in de vrachtwagens en wachtten daar tot de hagelbui over was. Vervolgens reden ze daarvandaan naar het ontsmettingscentrum in Shoshone.
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  Het netwerk tussen de Bezetenen begon duidelijk groter en hechter te worden. Arthur kon de vorderingen voelen. Het wond hem op, maar stemde hem tegelijk droevig, want zijn samenzijn met Francine en Marty zou nu wel spoedig afgelopen zijn.


  Als zij niet kon accepteren wat er had plaatsgevonden, zou hij zonder hen verder moeten.


  Arthur wist niet goed hoe ze op zijn onthulling reageerde tot hij op een ochtend bij toeval een gesprek hoorde dat zij en Marty in de keuken met elkaar hadden. Hij was net klaar met een grondige controle van zijn stationcar en veegde zijn handen droog met een papieren doek. Hij stond op het punt de keuken binnen te gaan.


  ‘Pa krijgt het binnenkort erg druk,’ zei Francine. Arthur bleef achter de deur staan met het verfrommelde papier in zijn hand.


  Hij bewoog zijn kaak.


  ‘Kan hij bij ons blijven?’ vroeg Mary.


  Hij kon hen niet zien, maar hij wist dat Francine naast het aanrecht stond en naar het midden van de keuken keek, waar de jongen stond. ‘Zijn werk is heel belangrijk,’ zei ze. Ze gaf geen antwoord op Marty’s vraag, want ze wist het antwoord niet.


  ‘Hij werkt niet meer voor de president. Dat heeft hij me verteld.’


  ‘Dat klopt,’ zei Francine.


  ‘Ik wilde dat hij thuis kon blijven.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Gaat hij zonder ons ergens heen?’


  ‘Hoe bedoel je dat, Marty?’


  ‘Laat hij ons hier achter wanneer de Aarde ontploft?’


  Arthur deed zijn ogen dicht. Het papier was een harde prop in zijn vuist geworden.


  ‘Hij laat ons nergens achter. Hij moet alleen… werken.’


  ‘Waarom moet hij werken als verder alles ophoudt?’


  ‘Iedereen moet werken. We weten niet of alles werkelijk zal ophouden. Zijn werk kan er trouwens misschien voor zorgen dat niet… dat niet alles ophoudt.’ De onderdrukte snik in haar stem bracht tranen in zijn ogen. Hij hield zijn hoofd achterover om zijn wangen droog te houden.


  ‘Meneer Perkins zegt dat we niet veel kunnen ondernemen.’


  ‘Meneer Perkins moet zich beperken tot zijn rekenlessen,’ zei Francine op scherpe toon.


  ‘Is pa bang?’


  ‘Niet banger dan ik.’


  ‘Wat kan hij doen om de dingen tegen te houden?’


  ‘Het is hoog tijd dat we je naar school brengen. Waar is je vader?’


  ‘Maaam! Kan hij dat?’


  ‘Hij werkt samen met… met een paar mensen. Ze denken dat ze misschien iets kunnen bereiken.’


  ‘Dat zal ik meneer Perkins vertellen.’


  ‘Jij vertelt meneer Perkins helemaal niets, begrepen? Alsjeblieft, Marty.’


  Arthur deed een paar stappen achteruit en liep vervolgens onnodig luidruchtig de keuken binnen. Hij wierp de zwaar mishandelde papierprop in de afvalemmer onder het aanrecht. Marty staarde hem met wijd opengesperde ogen aan, zijn op elkaar geknepen lippen ietwat naar binnen gezogen.


  ‘Iedereen klaar?’


  Ze knikten.


  ‘Heb je gehuild, pa?’ vroeg Marty.


  Arthur zei niets, keek hen alleen maar aan.


  ‘We vormen een team, nietwaar, schat?’ zei Francine. Ze omarmde hem en wenkte Marty dat hij erbij moest komen. De jongen had niet de leeftijd om geknuffel met enthousiasme tegemoet te zien, maar hij kwam. Arthur knielde; hij sloeg een arm om Francines middel en de andere om zijn zoon.


  ‘Dat zijn we zeker,’ zei hij.


  


  


  De boodschappen die hem bereikten waren gesteld in een soort steno dat volkomen nieuw voor hem was. De informatiestroom kwam tot hem in de vorm van half afgedekte beelden, fragmenten van gesprekken (soms gevoerd door afzonderlijke, verstaanbare stemmen, soms als monoloog of als onverstaanbaar gemompel), en heel vaak ook simpel in de vorm van herinneringen. Hij kon zich niet meer voor de geest halen wanneer die herinneringen waren ontstaan, maar hij had ze opeens, en ze stuurden zijn plannen en zijn handelingen.


  Die avond, toen hij naast zijn vrouw in bed lag en de zoveelste regenbui zacht tegen de ruiten en het dak kletterde, wist hij: Lehrman, McClennan en Rotterjack hadden een delegatie gevormd om de president in te lichten over de vernietiging van het spookschip in Death Valley. (Lehrman was een van de Bezetenen.)


  De president had geluisterd naar de informatie, die vooral door Rotterjack was gegeven, en had niets gezegd. Hij had enkel zijn hoofd geschud en met een handgebaar te kennen gegeven dat ze konden vertrekken.


  Hij zag: Een Russische vakantieganger uit Samarkand (Arthur wist niet of het een man of een vrouw was) die naar een grote brand in een sparrenbos in het Zerafsjan-gebergte stond te kijken.


  En hij zag de dikke witte rookwalmen boven de rotsige bergkammen.


  Grote delen van New York (Queens en de Bronx), Chicago en New Orleans stonden in brand, en het zag er niet naar uit dat men het vuur onder controle kreeg. Een groot stuk van Tokio was in de afgelopen week door vier enorme branden in de as gelegd.


  Half Peking was platgebrand door een vuur dat was ontstaan na een aardbeving die op zichzelf waarschijnlijk een natuurlijke oorzaak had gehad.


  Terwijl hij wakker lag en niet wist of Francine sliep of zich alleen maar slapend hield, kwamen deze herinneringen die niet de zijne waren bij Arthur op. Hij nam besluiten over de onmiddellijke toekomst van zijn gezin.


  Waar hij ook heen ging: zij zouden hem vergezellen. Hun samenzijn was veel belangrijker dan veiligheid of de geborgenheid van een huis. Over ongeveer een maand zouden ze Marty van school nemen en samen op reis gaan.


  Hij zou spoedig naar Seattle geroepen worden. Daarvandaan zou hij langs de westkust naar San Francisco reizen, onderweg zijn plichten vervullend. Kennelijk zou zijn werk voornamelijk neerkomen op het verzamelen van cultuurschatten – boeken, muziek, films. Hij zou te zijner tijd een gedetailleerde lijst krijgen, in afleveringen. Anderen binnen het netwerk bepaalden hoe die lijst er moest uitzien. En wie maakt die andere keuze?


  De nachtmerrie keerde terug:


  De Bezetenen worden gewoon misbruikt. Ze zijn geen verlossers. Het zijn ordinaire plunderaars en ze gebruiken ons als slaven om alles te jatten wat ze maar mee kunnen nemen!


  Hoeveel Bezetenen waren er nu?


  Tienduizend.


  Een mooi rond getal, dat elke dag groter werd.


  En op de arken maar plaats voor tweeduizend mensen!


  Als hij gekozen werd, besloot hij, en Francine en Marty niet, zou hij bij hen blijven. Hij zou weigeren. Of niet soms? Dat was nog de ergste nachtmerrie van allemaal. Als de tijd daar was en hij de kans kreeg die zijn vrouw en zijn zoontje werd onthouden, zou hij hen dan niet tóch in de steek laten? Arthur was er niet honderd procent zeker van.


  Ik kan blijven. Ik zal blijven.


  ‘Praten ze tegen je?’ Francine draaide zich in het donker om en keek hem aan. Hij glimlachte en trok haar naar zich toe.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Op dit moment niet.’


  ‘Waar zijn de spinnen?’


  ‘In hun doos.’ Hij had de spinnen een eigen huisje gegeven in de vorm van een houten kistje dat hij op de bovenste plank van een boekenkast had gezet. Beide spinnen hadden zich al dagenlang niet meer verroerd.


  ‘Wat voor soort mensen hebben ze nodig?’


  ‘Ik heb geen flauw idee,’ zei Arthur.


  ‘Weet je nog, die avond toen Grant en Danielle en Becky op bezoek waren en Chris Riley belde… Om je dat van Europa te vertellen?’


  Hij knikte.


  ‘Ik was toen doodsbang. Vraag me niet waarom. Ik wist heel goed dat het ver weg was.’


  Arthur zag Europa koken. Grote brokken ijs werden omgezet in krachtige, kaarsrechte stoomstralen, andere brokken raakten los, en onder dat alles groeide een heldere, volmaakt ronde lichtbol, parelachtig wit als parachutezijde en feller dan de zon – en die bol spoot het ijs en de stoom naar alle kanten de ruimte in…


  ‘Wat is er nou eigenlijk met Europa gebeurd?’ vroeg ze.


  ‘Ik denk dat onze vrienden… onze… vrienden haar hebben opgevreten,’ zei hij. ‘En er nieuwe ruimteschepen van hebben gemaakt.’ En die grote ijsbrokken dan die ze naar binnen hebben gejaagd, naar Mars en Venus? Er verschenen geen beelden of herinneringen om dat uit te leggen.


  ‘Dan had ik niet bang hoeven te zijn.’


  ‘Jawel,’ zei Arthur. ‘Je had groot gelijk. Jij had het eerder in de gaten dan ik.’


  Ze knikte instemmend. ‘Dat is zo, ja. Wat betekent dat? Dat ik helderziende ben?’


  Ze praatte gewoon om te praten. Hij wist dat, maar hij vond het best zo. Haar woorden kalmeerden hem.


  ‘Een vrouw,’ zei hij.


  ‘Wat raar.’


  Hij grijnsde en kuste haar.


  ‘Het is grappig, maar al deze maanden heb ik aan jou gedacht, en aan Marty, maar ook… aan mijn boek. De Hunnen en de Mongolen en de Scythen en de Indo-Europeanen… Al die volken en mijn boek. Ik krijg het nooit af.’


  ‘Wees daar maar niet te zeker van,’ zei hij, maar het deed hem pijn dat te zeggen.


  ‘Denk jij dat deze sondes te vergelijken zijn met die horden van vroeger? Dat ze verhuizen en plunderend verder trekken omdat ze worden opgejaagd door hongersnood of overbevolking?’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘De melkweg is groot. We hebben niets van dien aard gezien.’ Maar zouden we weten waar we moesten kijken en hoe we het konden herkennen?


  ‘Waarom doen ze het dan?’ vroeg ze.


  ‘Je hebt Harry’s bandje gehoord.’


  ‘Ik geloof niet dat ik het snap.’


  ‘Je snapt het even goed als ik,’ zei Arthur terwijl hij haar schouders kneedde.


  Een langwerpige, donkere vorm… Een naald die naar het hart van Europa wijst, de rotsachtige kern… En die krachtige verzamelvelden om de ijsmassa’s en de stoomwolken wikkelt… alles op elkaar perst… de waterstofatomen losrukt van de zuurstof… ze fuseert… En die dieper doordringt in de kern…


  En verder niets, alweer niet.


  ‘Heb je al een besluit genomen?’ vroeg Francine zachtjes.


  ‘Waarover?’


  ‘Wat Marty vanmorgen aan je vroeg…’


  ‘Ik dacht dat ik het al duidelijk had gemaakt.’


  ‘Ik wil het gewoon nóg eens horen.’


  ‘Oké. We blijven bij elkaar. Ik neem jullie mee, waar ik ook heen ga.’


  ‘Goed,’ zei ze.


  Francine viel tenslotte in slaap, maar Arthur nog niet. Hij was ongerust door zijn ‘herinnering’ – in feite die van Lehrman – aan de gezichtsuitdrukking van de president.


  Gelooft u in God?


  Ik geloof in bestraffing.


  


  


  Perspectief


  


  


  De Los Angeles Electronic Times, niet-ondertekend hoofdartikel op de opiniepagina, 10 januari 1997:


  Het nieuws over de vernietiging van de indringer in Death Valley is als een ware schokgolf de wereld rond gegaan. Aanvankelijk hebben we gejubeld: wij hadden de vijand een zware slag toegebracht. Maar in het binnenste van de Aarde jagen nog steeds twee kogels rond. De Australische indringer is nog intact. De geruchten over een Russische indringer worden steeds sterker en geloofwaardiger. De Aarde wordt nog steeds belegerd. De mening van een bekende schrijver van science fiction, door hem naar voren gebracht in een praatprogramma op de televisie, is snel een publiek dogma geworden: deze ‘kogels’ zouden superdichte proppen van neutronenmaterie en -antimaterie zijn en ze zouden in de aardkern op elkaar botsen en ons allen vernietigen. We kunnen onmogelijk weten of dit waar is. Het schijnt echter maar al te duidelijk te zijn dat we weinig kunnen doen. Het moge irrationeel zijn, maar onze hoop vervaagt snel…
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  Walt Samshow at zijn boterham buiten, op de stuurboordvleugel van de brug van de Discoverer. Terwijl hij at staarde hij naar de boeggolf en de doffe, blauwzwarte zee. Ze waren de vorige ochtend uit Pearl Harbor afgevaren en volgden nu een zigzagkoers over de oceaan op zoek naar hoge zuurstofconcentraties boven de Molokai-breuk.


  Af en toe viel een onbetekenend kruimeltje van zijn brood de natte vergetelheid in: Hij stelde zich voor dat een zwervend zoöplankton zo’n hapje meteen zou opmerken en het vervolgens zou nuttigen. Niets ging ooit echt verloren, als je maar kon waarnemen met alle ogen en andere zintuigen van het universum – zoals God dat kon, naar hij soms dacht. God had zelf geen ogen. Hij schiep ogen en liet levende wezens ermee omgaan. Op die manier kon Hij de wonderen van de schepping vanuit een objectief gezichtspunt bekijken.


  David Sand kwam de trap op en kwam naast Samshow tegen de reling leunen. Zijn ogen waren rood van slaapgebrek. ‘We zijn nog twaalf uur bij de breuk vandaan,’ zei hij. ‘De kapitein heeft zijn kooi opgezocht. Chao zal vanaf hier de dekwacht voor zijn rekening nemen.’


  Samshow knikte en kauwde verder.


  ‘Niet wat je noemt aanstekelijk enthousiasme, hè?’ vroeg Sand.


  ‘We werken tenminste,’ zei Samshow nadat hij had geslikt.


  ‘Fanning van de radiokamer zegt dat de marine hier drie schepen heeft. Ze varen zomaar wat heen en weer…’ Hij maakte bijpassende gebaren met zijn handen. ‘Heen en weer. Op de loer.’


  ‘Heeft het Huis al besloten de procedure tot afzetting op gang te brengen?’ vroeg Samshow, die zich uitrekte en zijn benen routineus schrap zette tegen de lichte deining. Hij verfrommelde het papier dat om zijn boterham had gezeten en stopte de prop achter de pennen en potloden in het borstzakje van zijn overhemd.


  ‘Niet dat ik weet,’ zei Sand.


  ‘Soms denk ik weleens dat we het verdienen dood te gaan, zo verdomde stom zijn we.’ Samshows stem klonk echter effen, vriendelijk bij het uitspreken van deze woorden – alsof hij een losse opmerking over een of andere zeevogel maakte.


  Sand glimlachte onzeker en schudde zijn hoofd. ‘Dat moet de stem der ervaring zijn,’ wist hij alleen uit te brengen.


  ‘Kan best. Ik heb meer dan zestig jaar het nieuws bijgehouden en boeken gelezen en met allerlei soorten mensen samengewerkt, en ik heb alle soorten stommiteiten al eens gezien. We werken elkaar dag in dag uit op de zenuwen, van de wieg tot het graf, met vallen en opstaan, en wij geven onze mening ten beste ongeacht of we enig benul hebben van het onderwerp, en als we betrapt worden liegen we dat het barst… Ach, naar de pomp ermee.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ben vandaag nu eenmaal buitengewoon chagrijnig.’


  ‘Klopt.’ Sand veegde zijn door de zon kurkdroge haren uit zijn ogen.


  ‘Ze hebben ons te pakken, weet je dat? We liggen op onze rug en we zijn slap en zwak en we kunnen geen enkele verdomde actie ondernemen. Alleen gaan kijken…’ Hij trok zijn wenkbrauwen samen en kneep zijn lippen opeen. ‘En dan zeggen: Gossie, het is zover. We bloeden dood. Zij wisten precies hoe ze het moesten aanpakken. Ze hebben hun listen gebruikt en wij zijn er met open ogen ingetrapt. Het ziet ernaar uit dat ze al generaties lang weten hoe stom levende wezens kunnen zijn. Al duizenden jaren. Misschien hebben ze in de melkweg al massa’s werelden met dit soort idiote boerenpummels aangetroffen. En nu zijn we in de war en liggen we spartelend op ons gat. En zij houden ons een mes tegen de keel. Ze kunnen ons slachten als het eerste het beste verdomde varken!’ Hij greep de reling vast en verplaatste zijn gewicht van de ene hiel naar de andere en weer terug. ‘Ik heb me nog nooit van mijn leven zo nutteloos gevoeld.’


  Sand hield zijn hoofd scheef. ‘Voor mij het allemaal nog steeds erg theoretisch,’ zei hij. ‘Ik kan maar niet geloven dat er echt iets aan de hand is.’


  ‘Het regent al twee dagen in Montana en niettemin krijgen ze daar de bosbranden maar niet geblust,’ zei Samshow. ‘In Centraal-Azië woedt een steppebrand die al meer dan tweehonderdduizend hectare in de as heeft gelegd. Dat vuur krijgen ze ook niet onder controle, dat snap je wel. En dan nog de branden in Tokio. We zijn niet alleen stommelingen, onze supersufferds zullen er bovendien voor zorgen dat we allemaal afgebrand en uitgerookt zijn voordat de wereld naar de haaien gaat. Al onze zonden hangen als molenstenen om onze nek.’


  Fanning, een ouderejaarsstudent van de Californische Universiteit in Berkeley, amper twintig, kwam de brug op. Hij stak zijn handen in zijn zakken en kromde van opwinding zijn schouders. ‘Ik heb ze zojuist weten te ontcijferen. Een stel gecodeerde berichten van de marine,’ zei hij. ‘Ze doen kennelijk niet echt hun best om het geheim te houden. Ze hebben ergens daarginds een diepwaterbom.’ Hij haalde een hand uit een zak en maakte een breed gebaar naar de horizon. ‘En ik denk dat het niet een van hun kleintjes is. Een kernbom. Die zich kan verplaatsen. Ze zeggen dat het ding over de bodem kruipt.’


  ‘Verder nog iets?’ vroeg Sands bij wijze van grap. ‘Of is de rest geheim?’


  Fanning haalde zijn schouders op. ‘Misschien gaan we eindelijk eens iets doen,’ zei hij. ‘Misschien gaan we het nog een keer proberen. Iets belangrijks uitschakelen, niet zomaar een flink stuk rots. Leve de president, mensen,’ zei hij, een van zijn vingers in een veelzeggend gebaar omhoogstekend.


  


  


  30 januari


  


  


  Edward stond op de parkeerplaats van het Little America Restaurant & Hotel, vlak bij zijn ongebruikte camper, en tuurde naar de rokerige noordelijke horizon. Het vuur woedde nu al vijf dagen en ze hadden er totaal geen greep op. De oranjebruine rookwolken hingen van oost tot west zo ver zijn blik reikte en gaven de zon een macabere, vlammend rode kleur. Uitlopers van de rookwalmen waren ook boven de snelweg en het hotel verschenen en hadden daar spookachtige vlokken van fijne, witte as laten neerdwarrelen. Uit de radioberichten had hij afgeleid dat hij met geen mogelijkheid verder naar het noorden kon. In Montana stonden honderdduizend hectaren in vuur en vlam en gisteren had de hongerige vlammenzee zich voor het eerst tot in Canada gewaagd.


  Hij ging aan een tafeltje zitten en zette op zijn autokaart met een gele viltstift een route uit die naar het zuidwesten leidde. Hij ging achter het stuur zitten en deed zijn gordel om.


  De koele noordelijke lucht was heerlijk, ook al was ze nu zwaar van de geur van brandend hout. Hij had nooit geweten dat lucht zo verkwikkend, zo versterkend kon zijn.


  Edward reed van de parkeerplaats af en zette koers naar het westen.


  Hij hoopte dat Yosemite er nog zou zijn tegen de tijd dat hij er arriveerde.


  


  


  Perspectief


  


  


  Nieuwsdienst Hemel & Sterren, 4 februari 1997:


  Vandaag bevindt Venus zich achter de zon, uit ons zicht, in het toppunt van haar conjunctie. Eveneens vandaag zal de voorspelde botsing plaatsvinden met de enorme ijsklont die, naar men aanneemt, een restant van de maan Europa is. Het is een buitengewoon fascinerende vraag wat de gevolgen van deze botsing voor Venus zullen zijn. De klap zal een geweldige seismische breuk veroorzaken, en misschien zelfs een scheur in de binnenmantel en een gewijzigde kernstructuur. Venus heeft zelf nagenoeg geen water.


  De miljarden tonnen water in deze ijsbol kunnen er samen met de nieuwe geologische activiteiten wellicht voor zorgen dat de planeet binnen enkele tienduizenden jaren een ware Hof van Eden wordt…
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  ‘Ongeveer een derde van de kinderen is al van school genomen,’ zei Francine terwijl ze de hoorn van de telefoon neerlegde. Ze had zojuist aan de schooladministratie doorgegeven dat Marty voorlopig niet meer zou komen. Arthur droeg een doos kampeerspullen en – zonder speciale reden – zijn telescoop via de woonkamer naar zijn stationcar in de garage.


  ‘Dat verbaast me niets,’ zei hij.


  ‘Jim en Hillary hebben gebeld om te zeggen dat het met Gauge prima gaat.’


  ‘Waarom kunnen we Gauge niet meenemen?’ riep Marty vanuit de garage.


  ‘Dat hebben we gisteravond uitvoerig besproken,’ zei Arthur.


  ‘Hij kan bij mij op de schoot,’ bood Marty aan. Hij zat op zijn hurken naast de auto speelgoed te sorteren.


  ‘Maar niet lang,’ voorspelde Arthur. ‘Hij heeft kinderen nodig met wie hij kan spelen, aardige mensen die heel goed voor hem zorgen.’


  ‘Hm. Maar ik moet hem missen!’


  Daar had Arthur geen antwoord op.


  ‘Ik heb de autoclub gebeld,’ zei Francine, ‘en gevraagd hoe de verbindingen tussen hier en Seattle zijn, en verder langs de kust. Ze zeiden dat er eigenlijk niets aan de hand is. Dat verbaast me. Je zou denken dat de mensen massaal van huis gingen – naar Disneyland of de parken.’


  ‘Des te beter voor ons,’ zei Arthur vanuit de garage. Hij arrangeerde de tassen en dozen in de volgestouwde kofferbak nog eens anders. Marty zat op de cementen vloer en probeerde met tegenzin een keuze te maken uit zijn speelgoed.


  ‘Dit is moeilijk,’ zei hij.


  ‘Vind je dat, jongeman?’ vroeg Arthur. ‘Wat had je gedacht van mijn boeken?’


  ‘Sluiten we de boel gewoon af?’ vroeg Francine. Ze stond in de deuropening tussen het huis en de garage. Ze had een doos met disks en papieren in de hand – alle materiaal dat ze had verzameld voor haar boek.


  ‘Precies zoals wanneer we op vakantie gaan,’ zei Arthur. ‘Laat de mensen het maar raar vinden.’


  ‘Ja, vreemd eigenlijk, vind je niet, dat alle mensen uitgerekend nú thuis blijven?’ Ze propte haar doos in een vrij gaatje.


  ‘Hoeveel mensen begrijpen werkelijk wat er gaande is?’ vroeg hij.


  ‘Daar zit iets in.’


  ‘De kinderen op school snappen het,’ zei Marty. ‘Zij weten dat de wereld aan haar eind komt.’


  ‘Misschien,’ zei Arthur. Ook deze keer deed de poging hen een beetje gerust te stellen hem pijn. De wereld komt aan haar eind.


  Jij weet het en zij weten het ook.


  ‘Misschien wil iedereen gewoon bij elkaar blijven,’ zei Francine terwijl ze terugging naar de keuken. Ze bracht een doos met voedsel in blik en in pakken mee. ‘Ze willen op een vertrouwd plekje zijn.’


  ‘Wij hebben dat niet nodig, hè?’ zei Marty terwijl hij een verzameling niet langer gewenste robots van metaal en plastic terzijde schoof.


  ‘Wij hebben alleen elkaar nodig,’ bevestigde Arthur.


  In zijn studeerkamer haalde hij het houten doosje met de spinnen van de bovenste plank van een boekenkast. Het voelde merkwaardig licht aan. Hij deed het deksel omhoog. Het doosje was leeg. Hij bleef even met het doosje in de hand staan. Om een onduidelijke reden moest hij glimlachen. Ze hadden nog meer te doen. Hij keek op zijn horloge. Woensdag, tien uur ’s morgens.


  Tijd om te vertrekken.


  ‘Alles ingeladen?’ vroeg hij.


  Marty keek nog eens naar de stapel opzij gelegd speelgoed en hield het sigarenkistje met de uitverkoren spulletjes stevig vast.


  Dat sigarenkistje – van het merk White Owl – was nog van Arthurs vader geweest en die had het weer van zijn vader. Het was zwaar gehavend en al vaak opgelapt met stukken plakband, maar het symboliseerde continuïteit. Marty was er zeer aan gehecht.


  ‘Klaar,’ zei de jongen terwijl hij op de achterbank ging zitten.


  ‘Gaan we vaak in motels slapen?’


  ‘Dat heb je goed begrepen,’ zei Arthur.


  ‘Kan ik af en toe ergens wat speelgoed kopen?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘En een paar mooie stenen? Als ik ze vind, bedoel ik.’


  ‘Niet als ze meer dan duizend kilo wegen,’ zei Francine.


  ‘Zoals de keien die destijds de achteras van de Buick hebben geruïneerd,’ zei Arthur. Hij ging het huis in voor een laatste controle.


  Vaarwel, slaapkamer, vaarwel, bureau, vaarwel, keuken. De koelkast nog half vol voedsel. Vaarwel, pijnhouten lambrisering, verhoogde veranda, achtertuin en wilde pruimenboom. Vaarwel, glanzende, zingende rivier. Hij zag Gauges mand op de veranda staan en kreeg een brok in zijn keel.


  ‘Vaarwel, boeken,’ fluisterde hij terwijl hij naar de kasten in de woonkamer keek. Hij sloot de voordeur af, maar schoof niet de grendel voor.
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  Trevor Hicks, die in Washington niets meer te zoeken had, was met zijn computer en een enkele koffer per trein naar Boston gereisd. Hij was van het station gehaald door een bruinharige, verward uitziende vrouw van middelbare leeftijd die gekleed was in een zwartwollen rok en een oude blouse met een bloemetjesmotief.


  Ze had hem in een geblutste Toyota Sedan naar haar huis in Quincy gereden.


  Daar had hij twee dagen uitgerust. Het vijfjarige zoontje en de zevenjarige dochter van zijn gastvrouw hadden hem daarbij als uilen in het oog gehouden. De vrouw was sinds drie jaar zonder echtgenoot en het oude, houten huis had heel wat achterstallig onderhoud: lekkende waterleiding, afbladderend behangsel, gebroken traptreden. Het scheen de kinderen te verbazen dat hij niet de slaapkamer met haar deelde, waaruit hij afleidde dat ze niet voortdurend zonder mannelijk gezelschap had gezeten. Het kon Hicks eigenlijk niets schelen. Ook vóór zijn bezetenheid was hij nooit moralistisch geweest. Hij bracht het grootste deel van zijn tijd door op de half ingezakte zitbank in de woonkamer, waar hij nadacht en samenwerkte met het netwerk. Op die manier hielp hij een tiental andere personen in het noordoosten lijsten samen te stellen van mensen met wie contact moest worden opgenomen, eventueel ook om te zijner tijd de Aarde te verlaten.


  Hicks had zijn hele leven vooral te maken gehad met temperamentvolle mensen – intelligent, geleerd, maar tegelijk ook vaak lichtgeraakt en chagrijnig. De meeste mensen met wie hij nu in het netwerk communiceerde voldeden aan deze beschrijving. Wie of wat het netwerk ook had geformeerd en het nu bestuurde: deze instantie had tot zijn verbazing kennelijk geen bezwaar tegen temperamentvol, nukkig gedrag van de netwerkleden. Er vonden uitvoerige debatten en zelfs ruzies plaats toen in eerste instantie de categorieën moesten worden vastgesteld van de te benaderen en te ‘redden’ mensen, en daarna in meer detail de steden en dorpen, en tenslotte de individuele personen.


  De Bazen (of Heren of Geheime Meesters – al deze titels waren beurtelings van toepassing op de anonieme organisatoren) hadden kennelijk besloten dat de mensen, met hun brede inzicht, zélf wel het beste zouden weten wie en wat gered moest worden en hoe de zaken moesten worden aangepakt. Hicks had op dat punt soms de nodige twijfels.


  Toen ze samen met de kinderen aan de blank eiken tafel een maaltijd van macaroni met kaas nuttigden vroeg Hicks zijn gastvrouw wat haar rol in de reddingsoperatie was.


  ‘Ik weet het niet precies,’ zei ze. ‘Ze zijn een week of zes geleden bij me gekomen. Ik heb ongeveer een week daarna drie mensen opgenomen. Die zijn een paar dagen hier gebleven en daarna vertrokken. Later zijn er nog een paar geweest. En nu u. Misschien ben ik een soort broedmachine.’


  De dochter giechelde.


  Ze hadden wel een aangenamere verblijfplaats kunnen regelen.


  Die gedachte sprak hij echter niet uit.


  ‘En u?’ vroeg ze. ‘Wat is uw werk?’


  ‘Het maken van een lijst,’ zei hij.


  ‘Wie zal gaan en wie niet?’


  Hij aarzelde en knikte toen. ‘Eigenlijk concentreren we ons vooral op een lijst van mensen die gerekruteerd moeten worden. Er is nog enorm veel werk te doen en we hebben daarvoor lang niet genoeg mensen.’


  ‘Ik denk niet dat mijn kinderen en ik zullen gaan,’ zei de vrouw.


  Ze staarde somber naar het tafelblad. Daarna trok ze langzaam haar wenkbrauwen op en ging staan. ‘Jenny,’ zei ze, ‘laten we de tafel afruimen.’


  ‘Waarhéén gaan we niet, ma?’ vroeg de jongen.


  ‘Stil, Jason,’ beval de dochter.


  ‘Mama?’ hield Jason aan.


  ‘Nergens heen, en luister naar wat je zusje zegt.’


  Ze moesten gewoon ergens beginnen, dacht Hicks. Zij was een van de eersten geweest. Ze wisten niet goed waar ze moesten starten. Het vermoeden van haar inadequaatheid, als dat het juiste woord was, van haar onvermogen zich te kwalificeren voor de migratie, verhinderde echter niet dat ze inzag hoe belangrijk en noodzakelijk hun werk was.


  Als we tenminste nog zoiets als een vrije wil hebben.


  Die vraag was nog steeds niet te beantwoorden. Hicks prefereerde de gedachte dat ze nog wél over een vrije wil beschikten, hetgeen betekende dat deze vrouw blijk gaf van een waarlijk bewonderenswaardig menselijk vermogen: onbaatzuchtige moed.


  Twee dagen later reed ze hem naar het vliegveld. Hij boekte een lijnvlucht naar San Francisco. Pas aan boord van het vliegtuig drong het tot hem door hij wel de namen van haar kinderen kende, maar niet die van haarzelf.


  


  


  Hoog boven de Aarde en het verhullende wolkendek deed Hicks een dutje en tikte af en toe iets in op zijn computer. Hij besefte dat hij op dat moment met rust werd gelaten. Het netwerk gunde hem kennelijk een paar uur vrij en belastte hem niet met die constante stroom van stemmen en gegevens en vragen. Hij had tijd om na te denken en zichzelf vragen te stellen. Hoe kwamen de spinnen door de veiligheidscontroles op het vliegveld? Dat leek gemakkelijk te beantwoorden. Ze verlieten zijn bagage voordat deze werd doorgelicht, slopen langs de sensoren en keerden terug in de bagage zodra de kust weer veilig was. Of misschien beschikten ze over een middel om hun röntgenschaduw te manipuleren.


  De menselijke waarnemingsapparatuur had trouwens vanaf het begin volledig gefaald. Als die enorme spookschepen onopgemerkt op de Aarde konden landen, was het dan een wonder dat zo’n spin moeiteloos een veiligheidscontrole kon ontwijken?


  Hij dacht met gesloten ogen over dit soort dingen na en genoot van zijn tijdelijke privacy. Toen schoof hij in een impuls de compactdisc met zijn complete werken in het apparaat en vroeg de tekst van Sterrenhuis op. Hij liet bladzijde na bladzijde over het beeld voorbijtrekken, waarbij hij de lange passages met karakterbeschrijvingen (redelijk adequaat, maar meer niet) en intriges en politiek oversloeg en zich concentreerde op de gedeelten die speculaties en extrapolaties bevatten. Het is geen slecht boek, dacht hij. Zelfs nu, twee jaar nadat ik het heb voltooid, weet het in elk geval nog mijn aandacht vast te houden.


  Maar het gevoel van trots werd grotendeels overschaduwd door droefheid. Het boek ging over een toekomst. Was er nog wel een toekomst? Beslist niet het soort dat hij voor ogen had gehad een toekomst waarin mensen en buitenaardsen zouden samenwerken in grootse ontdekkingsreizen en avontuurlijke expedities.


  In zekere zin kwam die gedachte hem nu bitter naïef voor.


  Het leven op Aarde is hard. Het gevecht om de noodzakelijke bestaansvoorwaarden is meedogenloos. Hoe belachelijk was dan niet de gedachte dat de keiharde overlevingswetten elders niet zouden gelden, of dat ze in een geavanceerde beschaving buiten werking konden worden gesteld…


  Maar toch…


  Iemand daarginds had altruïstische gedachten.


  Of misschien ook niet.


  Altruïsme is vermomd eigenbelang. Agressief eigenbelang is een vermomde drang tot zelfvernietiging.


  Hij had dat ooit geschreven in een ongepubliceerd artikel over ontwikkelingen in de Derde Wereld. De ontwikkelde naties konden hun eigenbelang het beste dienen door de groei en de ontplooiing van minder goed bedeelde, zwakkere landen te bevorderen…


  Misschien was er nu iets dergelijks gaande?


  Maar vele experts op het gebied van strategische planning hadden het artikel in concept gelezen en het zwaar bekritiseerd onder verwijzing naar vele historische voorbeelden die zijn ongelijk aantoonden. ‘Wiens belangen dient de Sovjetunie?’ had een van de lezers hem gevraagd. De Sovjetunie, zo had hij moeten toegeven, was sterker dan ooit – naar het leek – maar werd geconfronteerd met enorme problemen bij het bijeenhouden van de naties en de volken die ze had opgeslokt. Het waren problemen die volgens sommigen op de lange duur fataal zouden blijken. ‘Maar nu nog niet – en hoeveel naties blijven langer dan een aantal eeuwen bestaan?’ had zijn criticus hem geantwoord.


  Pas die theorie van de noodzaak van altruïsme nu eens toe op groepen van intelligente wezens die al tienduizenden jaren voortbestaan. Indien slechts één daarvan planeetvretende, beschavingen vernietigende sondes begint te lanceren, en geen van de andere daarop reageert door sondevreters te lanceren…


  Wie wint?


  Sondevreters moesten derhalve beslist als een zekere vorm van eigenbelang worden gezien. Maar waarom dan die poging een potentieel concurrerende beschaving te redden? Waarom niet gewoon de sondevreters vernietigd en daarmee uit?


  Het netwerk stond hem niet ter beschikking. Hij had wel massa’s ingeplante herinneringen, maar zonder hulp van het netwerk waren die niet altijd voor hem toegankelijk.


  Hij wist zijn gedachten dikwijls te stimuleren door zijn vingers te laten spreken. Daarom opende hij nu een nieuw document en begon te typen. De eerste paar zinnen bleken bij herlezing pure onzin te bevatten en hij wiste ze. Er is een antwoord, het zit in me. Ik weet het zeker.


  Maar hoezeer hij ook zijn best deed, hij kwam er niet uit.


  Ik weet niet waarom ze proberen ons in stand te houden.


  Wanneer hij niet functioneerde onder de sussende, overtuigende leiding van het netwerk maakte hij zich zorgen over die onbeantwoorde vraag.


  


  


  Harry Feinman kon geen verbinding leggen met zijn verleden. Die periode – toen hij nog mobiel was geweest en geen pijn had geleden – was pure fictie, een product van zijn fantasie. Hij kon zich niet voorstellen dat hij ooit seks had bedreven of een lekkere maaltijd had gegeten. In de weinige momenten van luciditeit die hem dagelijks nog restten, zocht hij zijn lichaam af op sporen van dat verleden, maar hij vond er geen. Alles was verdwenen. Hij was een ander geworden; de echte Harry Feinman was al gestorven.


  Hij zat zwaar onder de medicijnen en de meeste tijd was hij helemaal of half in slaap. Hij dacht of droomde vaag over het leven na de dood en vond eigenlijk dat die kwestie niet echt belangrijk was. Alles, zelfs complete vergetelheid, was beter dan dit schijnbestaan.


  Ithaca zweefde zijn kamer in en uit als een wolk. Wanneer hij pijn had, op nieuwe medicijnen wachtte, zat zij gespannen als een veer naast zijn bed. En ze zei niets terwijl hij daar stijf, met op elkaar geklemde kaken lag.


  Voor niks gaat de zon op, jochie. De prijs voor dit kaartje: pijn.


  Het verschil tussen dag en nacht drong niet echt meer tot hem door. Soms waren de lichten uit wanneer hij wakker was, soms ook niet.


  Er was een mirakeluur geweest waarin de dosering van de pijnstillers buitengewoon gelukkig was uitgevallen en hij zich bijna normaal had gevoeld. Op dat moment had hij van Ithaca’s aanwezigheid genoten. Hij had haar gezegd dat hij wilde dat ze zou hertrouwen en zij had deze onbedoelde, maar noodzakelijke marteling aanvaard met de kalmte die hij had verwacht en waarop hij tegenwoordig rekende. En daarna herinnerde hij zich dat hij haar dit al een aantal keren eerder had verzocht.


  ‘Moeten we ons daarover zorgen maken?’ vroeg ze rustig. ‘We komen binnenkort immers allemaal aan ons einde?’


  Harry schudde zijn hoofd, alsof hij het niet met haar eens was, maar zij gaf hem haar ‘kom-nou-toch’-blik, met één opgetrokken wenkbrauw. ‘Dat zou ik best willen zien,’ zei hij. ‘Dat wordt een prachtige show, als het doorgaat.’


  ‘Als?’ Ithaca glimlachte ironisch. ‘Jij bent mijn favoriete pessimist. En nou ineens hoopvol?’


  ‘Maar een ietsiepietsie,’ zei Harry.


  ‘Wat heeft Arthur je verteld?’


  ‘Probeer nooit iets voor mijn vrouw verborgen te houden.’


  Harry moest even teruggaan in zijn herinnering. ‘Hij zei dat het op onze planeet nu wemelt van de spinnetjes.’


  Ithaca boog zich over hem. ‘Wat?’


  ‘De cavalerie is gearriveerd, maar ze is waarschijnlijk te laat.’


  Ze schudde haar hoofd, niet begrijpend.


  ‘Hij heeft mij een exemplaar laten zien. Een kleine robot. Ze oogsten de Aarde voordat ze eraan gaat. Proberen een paar voortplantingscapabele mensen te behouden, vermoed ik. Zoiets als een expeditie voor een dierentuin. En ze vernietigen de machines die ons dit aandoen.’


  ‘Heeft Arthur je dit allemaal verteld?’


  Hij knikte. ‘Ik dacht eerst dat hij getikt was, maar hij heeft me een van die spinnen laten zien. Hij leek me… niet gelukkig, maar hij scheen het gevoel te hebben dat hij iets nuttigs deed. Hij dacht dat ze misschien zijn gedachten controleerden, maar dat vond hij dan niet zo erg, zei hij, en hij kon toch niet…’ Harry werd weer bevangen door zwakte en hield minutenlang zijn ogen dicht. ‘Zij weten waarschijnlijk wel wat het beste is, zei hij.’


  Ithaca boog zich verder naar voren en bestudeerde zijn gezicht van dichtbij. ‘Ik heb er een gezien,’ zei ze zachtjes. ‘Geloof ik. In de tuin.’


  ‘Een wat? Een spin?’


  ‘Zilver.’ Ze opende een hand. ‘Zo groot. Het ding rende weg voordat ik het goed had gezien, maar toen ik goed keek – het had tegen de stam van onze oude eik gezeten – zag ik sneetjes in de bast, als van een mes. Ik dacht dat ik me dingen begon in te beelden of dat ik me gewoon had vergist. Harry, moeten we dit niet aan iedereen vertellen?’


  ‘Met welk doel?’ vroeg hij. Zijn gedachten werden weer troebel en daarom zei hij niets meer. Zijn slappe, krachteloze hand probeerde de hare te omvatten.


  


  


  Ithaca belde de volgende avond naar het huis van de Gordons, maar er werd niet opgenomen. Het laatste stukje van Harry was die ochtend om elf uur tenslotte ook doodgegaan.
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  Met de motoren ingeschakeld tegen de krachtige oppervlaktestroming en een constante windkracht vier vanuit het zuidwesten dreef de Discoverer aan de rand van een uitgestrekt gebied van woelige schuimkoppen in citroengeel, grijs en wit. De lucht was vervuld van een oorverdovend gebruis. Hoog boven hun hoofd vormden zich vreemde wolken: slingerbanden die opwaarts krulden als tegen de binnenkant van een trechter.


  Walt Samshow bekeek de schuimende zee en zag dat de woelingen zich tot aan de verste horizon voortzetten. Hij hoefde zelf eigenlijk nauwelijks adem te halen. De meeste opvarenden hadden natte doeken voor hun mond en hun neus gebonden. Bloedneuzen waren heel gewoon geworden; de gevoelige neusweefsels hadden ernstig te lijden onder het verdrogende, schroeiende effect van de overmaat aan zuurstof.


  ‘We kunnen hier niet lang blijven,’ zei Sand, die naast hem op de brug stond.


  ‘Hebben we genoeg monsters en meetresultaten?’ vroeg Samshow. Sand knikte.


  ‘Nog iets gehoord van de marine?’


  ‘Ze hebben het gebied al verlaten. We hebben geluiden van de diepzeebom proberen op te vangen, maar alles wordt overstemd door het gebruis.’


  ‘Zeg maar tegen de kapitein dat we ons moeten terugtrekken,’ zei Samshow. ‘Kan iemand hier tegenop?’ Hij had die vraag over de reling heen aan het natuurgeweld gesteld, maar Sand schudde zijn hoofd.


  ‘Ik betwijfel het.’


  ‘Het lijkt wel alsof de hele oceaan wordt afgebroken,’ zei Samshow. Hij haalde een flesje oogdruppels uit zijn zak en hield zijn hoofd achterover om ze zichzelf toe te dienen.


  Sand bedankte toen Samshow hem het flesje aanbood. ‘Het is beangstigend.’


  Samshow trok een grimas. ‘Het maakt me uitgelaten, verdomme, en dan bedoel ik niet het zuurstofgehalte. Je kunt het einde zien aankomen, je weet wat het plan is – althans in grote lijnen – en het is huiveringwekkend en groots!’


  Sand staarde hem vol onbegrip aan.


  ‘Laat maar,’ zei Samshow terwijl hij een wuivend gebaartje maakte met het bijna lege flesje oogdruppels. ‘Zeg de kapitein maar dat we hier als de bliksem weg moeten.’


  Op de trap naar de brug botste Sand tegen Chao aan, de eerste officier. Hij verontschuldigde zich. Chao had een velletje papier in de hand.


  ‘Van Pearl Harbor én van San Francisco,’ zei hij.


  ‘Wat?’ vroeg Sand.


  ‘Melding van een seismische storing in Mongolië. Geen aardbeving, maar een bom. Misschien tien megaton. Geen luchtontploffing, maar een ondergrondse of iets wat daarop lijkt.’


  Samshow bestudeerde de cijfers op het papiertje. ‘Ze zijn niet achterlijk,’ zei hij.


  ‘Denk je dat ze het Russische spookschip hebben opgeblazen?’ vroeg Sand.


  ‘Wat anders?’ Chao grijnsde breed. ‘Misschien krijgen we ze allemaal te pakken! Nou alleen de Australiërs nog!’


  ‘Waar moeten zij een bom vandaan halen?’ vroeg Sand.


  ‘Als ze maar willen,’ zei Samshow.


  ‘Alleen een gek kan nu nog aarzelen,’ vond Chao. ‘Schakel die klootzakken uit, verbreek hun verbindingen!’


  ‘Hoor je die wals daar voortrollen?’ Samshow wees nadrukkelijk naar het dek en naar de oceaan en maakte met zijn vinger een beweging alsof hij door de aardkorst tot in de kern doorstootte.


  ‘Zolang dat doorwalst hebben we niets bereikt.’


  ‘Als de theorieën correct zijn,’ zei Sand.


  ‘Toch hebben we ze te pakken!’ Chao weigerde zijn enthousiasme te laten temperen. Hij keek Samshow uitdagend aan, boog vervolgens zijn hoofd en plaatste zijn voet op de eerste trede van de trap naar de brug.
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  Edward Shaw reed in zijn Itasca tot Fresno en stopte daar om te tanken. De hemel in het noorden was vrij van rook, maar dieper blauw dan hij op deze breedtegraad ooit eerder had gezien. Er waren triljarden microscopische asdeeltjes in de lucht als gevolg van de branden in de Sovjetunie en China.


  De winter kwam voortijdig aan zijn eind. Overal in de siërra’s verschoof de sneeuwgrens snel naar boven.


  Met uitzondering van San Diego, dat was geteisterd door branden die zich vanuit Tijuana naar het noorden hadden verbreid, scheen Californië door het vuur gespaard te zijn. Yosemite was intact. Dat kwam misschien door de afwezigheid van toeristen: de wegen waren er onnatuurlijk leeg. Een paar radiostations waren door de medewerkers verlaten en hadden de uitzendingen gestaakt. De nieuwsuitzendingen die hij tijdens zijn rit naar Fresno had gehoord waren allerminst bemoedigend geweest.


  De Kemp-Van Cott-objecten in het binnenste van de Aarde minderden sneller vaart dan voorheen. Volgens zowel de wetenschap als het publiek tikten de harmonische bewegingen van deze twee (of meer, volgens sommigen) ‘kogels’ als het ware de laatste dagen van de Aarde weg. Volgens de huidige schattingen zouden ze elkaar over een dag of dertig in de aardkern treffen. Het doodvonnis.


  Hij kocht in het winkeltje wat elementaire levensmiddelen en een aantal zespakken bier en reed vervolgens de stad in. Daar stopte hij in een impuls bij een opvallend, drie verdiepingen hoog winkelcentrum in Pinedale, vlak naast de snelweg.


  ‘Wat doe je nóu toch?’ vroeg hij zich af nadat hij zijn camper had geparkeerd. Hij bleef achter het stuur zitten en keek naar de half gevulde parkeerplaats. ‘Ik heb de pést aan winkelcentra!’ Hij stapte uit en sloot de wagen zorgvuldig af. In zijn vaalblauwe spijkerbroek, Pendleton-jasje en gymschoenen viel hij helemaal niet op tussen de plaatselijke bewoners die op de begane grond alleen of met een vriendin of familieleden langs de etalages slenterden. Zich nog steeds afvragend wat hij hier eigenlijk te zoeken had ging Edward op een bankje naast een bloemenzaak zitten. Vanuit die positie bestudeerde hij de passanten, met name de mannen.


  Alledaags gedoe? Niet helemaal.


  De uitdrukking op hun gezicht – zowel van de jonge mannen als van de ouderen – leek een mengsel van gefixeerdheid en verdwazing. Er sprak geen vreugde uit hun gewinkel. De kinderen waren even enthousiast als altijd en de vrouwen keken merendeels onverschillig of gelaten voor zich uit. Waarom? Vrouwen worden geacht emotioneler te reageren dan mannen. Waarom nu dan niet?


  Na een uurtje gekeken en zich verbaasd te hebben stond hij op en liep naar een boekwinkel. Dat was de enige plek in het hele centrum waar hij misschien iets belangwekkends zou aantreffen.


  Terwijl hij in de afdeling reisgidsen een paar boeken over het Yosemite-park uitzocht ontstond er bij de kassa aan de ingang enige opwinding. Een gezette, hoogrood aangelopen man in een wit hemd en een grijze broek kwam binnen en riep: ‘Hé, hebben jullie het gehoord? Hebben jullie dit al gehoord?’


  Hij zwaaide met een krant en zijn gezicht vertoonde een brede grijns. ‘De Russen hebben de hunne ook in de lucht gejaagd! Dat is twee! Nu alleen de Aussies nog, dan zijn we ze kwijt.’


  Niemand toonde veel enthousiasme.


  We zijn terneergeslagen en het is bijna met ons gedaan, dacht Edward. De hele planeet voelt zich nu zoals wij vieren ons op Vandenberg voelden. Wat maakt het uit of we ze nog wat blikschade toebrengen?


  Hij kocht de boeken en ging snel weg.


  Terwijl hij in noordelijke richting over snelweg 41 reed, waar hij ongeveer één keer per vijf minuten een auto tegenkwam, begon hij met op elkaar geklemde kaken te knikken: opeens begreep hij waarom hij bij dat winkelcentrum gestopt was. De boeken waren natuurlijk onnodig. Hij was erheen gegaan om een stukje van zijn cultuur vaarwel te zeggen.


  Wanneer dit een langdurige wake wordt, dacht hij, kan ik net zo goed van alles en iederéén afscheid gaan nemen.


  


  


  Edward volgde de 41 tot in het park en nam daar de lange, bochtige route van de nagenoeg verlaten Wawona Road. De schaduwen van de enorme pijnbomen – Jeffrey’s en Ponderosa’s gleden over zijn voorruit. Het was vier uur en door het half geopende raampje kwam koele, zachte boslucht binnenwaaien, af en toe onderbroken door warme vlagen, waar de zon vrij spel had in een open plek tussen de bomen. Links en rechts naast de weg was de glinstering van smeltende, druipende pakketten sneeuw te zien.


  De Wawona-tunnel gaf toegang tot Inspiration Point, vanwaar hij uitzicht had op de volle lengte van het dal. Hij parkeerde zijn camper op het kleine, geplaveide terrein, op een paar meter van een verlaten personenauto. Hij stapte uit, genoot even van dat moment en liep naar de reling. Daar bleef hij staan, met zijn handen in zijn zakken en een dwaze grijns op zijn gezicht.


  Ik ben weer een jochie.


  Dit is wat hij zich het scherpst herinnerde: de vallei, heldergroen onder de deken van het dichte pijnbos, en in de westelijke schaduw de weerkaatsing van de helderblauwe hemel in de slingerbochten van de Merced-rivier. De Bruidssluier-waterval sproeide zijn beroemde spierwitte waterboog en stierf in nevelwolken op de rotsbodem in de diepte. En boven de waterval waren de bizarre granietbouwsels te bewonderen van de Cathedral Rocks.


  Links gloeide het pure grijs van de wand van El Capitan, de rotsformatie die de gehele vallei domineerde.


  Meer dan twintig jaar geleden vroeg ik me af hoe het zou zijn als je door het binnenste van zo’n enorme granietmassa kon reizen.


  Er zijn plekken binnenin die niemand ooit heeft gezien. Uitgestrekte rotsmassieven, onbewogen, stil, als bevroren.


  Achter en boven El Capitan rezen de Three Brothers en de North Dome op, vanuit deze positie niet meer dan overbodige, met sneeuw bedekte rotspieken, die hun ware aard pas prijsgaven als je ze vanaf de voet bekeek. Ongeveer op gelijke hoogte met de witte top van Clouds Rest, iets hoger dan de laagste van de Cathedral Rocks, was de geruststellende, heldere massa van de Half Dome te zien.


  Een koude wind die vanuit het dal naar boven waaide maakte Edwards haar in de war. Ik droom niet. Mijn God, ik ben echt hier, eindelijk. En dit is geen droom. Hij voelde de behoefte zich daarvan te overtuigen en schopte met zijn voet tegen een van de staanders van de reling.


  Meer dan twintig jaar was dit in zijn dromen de plek geweest waar hij het grootste geluk, de meest intense vrede had gekend.


  Nergens anders had hij zich ooit zo goed op zijn gemak gevoeld, dacht hij. En zijn bijna maandelijkse droomreis naar deze vallei, deze rotspieken, had hem steeds opnieuw herinnerd aan wat hij was kwijtgeraakt.


  Zijn vader, die hij was kwijtgeraakt – en die hem al evenzeer was kwijtgeraakt – en zijn moeder, die hem negeerde. De innerlijke rust en het zelfvertrouwen die behoorden bij kinderlijke onwetendheid. Of misschien kinderlijke wijsheid. Het kon hem niet schelen.


  


  


  Tegen halfzes had Edward zijn laatste spulletjes overgebracht van de parkeerplaats van Curry Village naar de cabine die hij (onnodig) drie weken geleden had gereserveerd. Hij inspecteerde de hut – een bouwsel van balken en latten en dikwijls gerepareerd wit canvas op een verhoogd houten platform – die een geïsoleerde positie innam tussen de bomen in de buurt van de puinhelling aan de voet van Glacier Point. De enige lamp in de cabine gaf voldoende licht, al was het niet veel, en de twee metalen vouwbritsen met legerdekens zagen er netjes en comfortabel uit.


  Hij volgde de weg tot voorbij de winkeltjes van Curry Village en over een stenen brug, waarna hij een grote weide overstak. Een koperwiekmerel met rode vleugels in een nabijgelegen bosje maakte bezwaar tegen zijn aanwezigheid. Hij grijnsde en probeerde op een geruststellende manier terug te tsjirpen, maar de vogel wilde niets van hem weten. Het gaf niets; hij wist dat hij hier evenzeer thuis hoorde als de vogel.


  Vanaf het midden van de weide, waar hij te midden van de ruige graspollen om zijn as draaide, nam hij de nieuwe wereld rondom hem eens goed in zich op. De vallei was donker en rustig.


  Een rijke, diepblauwe avondhemel hing boven de roerloze lucht.


  In de verte hoorde hij echo’s van pratende en lachende mensen.


  Hun stemmen weerkaatsten van de granieten wanden van Glacier Point, Sentinel Rock en de Royal Arches aan de andere kant van het dal. Aan de voet van de Royal Arches zag hij de lichtjes van het Ahwanee Hotel. En een paar honderd meter naar het westen waren de kampvuren en de elektrische lichten van Yosemite Village te zien.


  Na een week in een canvashut hadden zijn ouders en hij de laatste nacht van hun vakantie in het Ahwanee Hotel doorgebracht. Hij aarzelde nog of hij dat ook nu zou doen, wanneer het einde kwam.


  Opperste vredigheid.


  Hoe zou het de mensheid vergaan wanneer allen hun leven konden doorbrengen te midden van een schoonheid als deze?


  Wanneer mensen zo schaars zouden zijn dat elke ontmoeting een kostbaar moment betekende?


  Hij ontstak zijn zaklamp en wandelde terug naar de cabines.


  Op een vlak stuk rots, vlak bij de helling die naar zijn hut leidde, installeerde hij zijn Coleman-primus. Hij maakte snel een pan soep, waaraan hij een ui, een knakworst en wat macaroni toevoegde.


  Met zijn scheerspullen in de hand en slechts gekleed in een vuilwitte badstofjas tot aan zijn knieën liep hij naar de douches.


  Een rode gaai huppelde achter hem aan, kennelijk in afwachting van kruimels of andere voedselrestjes. ‘Het is al donker,’ zei hij tegen de vogel. ‘Ga slapen. Ik heb al gegeten. Waar was je toen? Nu heb ik niks meer.’ De vogel hield echter vol. Hij wist dat mensen leugenaars waren.


  De gezamenlijke douches – een groot, houten gebouw, links voor de vrouwen, rechts voor de mannen – waren praktisch leeg.


  Een bediende bij het rek met handdoeken en zeep hing achterover in zijn stoel en ging pas rechtop zitten toen Edward vlakbij was gekomen. ‘U kunt meteen doorlopen,’ zei de jongeman terwijl hij hem een stukje zeep en een handdoek aanreikte. ‘Geen wachttijd.’


  Edward glimlachte. ‘Dat moet saai zijn.’


  ‘Het is verrukkelijk,’ zei de bediende.


  ‘Hoeveel mensen zijn er hier?’


  ‘In de hele vallei? Misschien tweehonderd, driehonderd. Maar in Camp Curry niet meer dan een stuk of dertig. Heerlijk rustig!’


  Edward nam een douche in een schone, zo te zien al een poos niet meer gebruikte cel en schoor zich voor de spiegel met een daar gereedliggend wegwerpmesje zo zorgvuldig en langdurig dat hij wel vijftien of twintig normale beurten verbruikte. Een andere man verscheen in de doucheruimten. Deze gaf hem een vrolijke glimlach en Edward reageerde met een vriendelijk knikje, waarbij hij zich voelde zoals een bevoorrechte edelman zich volgens hem moest voelen. Hij pakte zijn toiletspullen in en keerde terug naar zijn cabine.


  Tegen acht uur had hij geen zin meer om nog langer te lezen in de boeken die hij in het winkelcentrum had gekocht. Hij deed het licht uit, schudde de kussens op en lag vervolgens slapeloos een uur te piekeren en te luisteren.


  Ergens in het dal was een groepje jongelui volksliedjes aan het zingen. De klank van hun jeugdige stemmen steeg hoog op in de met sterren bezaaide duisternis. Het gezang van vrolijke geesten zo leek het wel.


  Ik ben thuis.
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  Reuben werd negentien in Alexandria, Virginia, op 15 maart. Hij vierde het door zichzelf in een klein cafetaria te trakteren op een doughnut en een kartonnetje melk. Daarna ging hij de straat weer op, waar hij achterdochtige blikken trok. Hij had een nieuwe jas en een gleufhoed gekocht, maar jonge, gespierde zwarten die niets om handen leken te hebben waren in het toeristengebied niet bijzonder welkom, zelfs niet als ze onopvallend, zij het wat nonconformistisch gekleed waren. Het kon hem niets schelen. Hij wist waar hij mee bezig was.


  Het wierp het kartonnetje en het vetpapier waarin de doughnut verpakt was geweest met een sierlijke boog in een afvalbak, veegde zijn lippen zorgvuldig af met het bovenste knokkeltje van zijn wijsvinger en ontsloot het portier van een dof-zilveren Chrysler LeBaron uit 1985. Hij had die auto contant betaald in Richmond en sindsdien in drie dagen al meer dan zeshonderd kilometer op de teller gebracht. Het was de eerste auto die hij ooit had aangeschaft, maar het kon hem eigenlijk niet schelen of hij al dan niet de eigenaar was. Hij had de exclusieve beschikking over de auto, daar ging het om.


  Het tasje met het restant van het geld – nog ongeveer tienduizend dollar – had hij in de kofferbak onder het reservewiel verstopt.


  ‘Oké,’ zei hij terwijl hij naar het zachte brommen van de motor luisterde. ‘Waarheen nu?’


  Hij kneep zijn ogen even dicht. Gewoonlijk kwamen zijn opdrachten van mensen en niet van de onpersoonlijke namaakstem van degene die binnen het netwerk Baas werd genoemd. Reuben had van sommige personen die met hem communiceerden zelfs een soort ‘handelsmerk’ leren herkennen, maar deze keer waren de mensen hem niet bekend.


  ‘Cleveland dus,’ zei hij. Hij haalde een aantal wegenkaarten uit het handschoenenkastje en gebruikte een gele viltstift om zijn route uit te zetten. Hij had de afgelopen dagen honderden boeken en beeldplaten uit bibliotheken in Washington en Richmond gestolen en honderden andere exemplaren in boekwinkels gekocht.


  Hij had de gehele buit in Richmond afgegeven aan drie mannen van middelbare leeftijd. Hij wist niet precies wat ze ermee van plan waren, maar hij had het niet gevraagd. Kennelijk had de Baas belangstelling voor literatuur.


  Met enige opluchting – want hij hield niet van diefstal, ook niet wanneer het om een goed doel ging – ging hij op weg.


  


  


  De lente brak nu snel door. De heuvels rond het verkeersplein Pennsylvania waren al rijk voorzien van groen en aan de bomen groeiden nieuwe bladeren – die de herfst niet meer zouden meemaken. Er zou zelfs geen zomer meer komen…


  Reuben schudde zijn hoofd. Met zijn handen rustend op het stuur dacht hij over de dingen na. Als hij onderweg was nam het netwerk maar zelden contact met hem op. Daardoor had hij tijd genoeg – misschien wel te veel – om zich van alles af te vragen.


  Hij tankte de LeBaron bij in New Stanton en parkeerde bij een wegrestaurant. Na een snelle maaltijd van een hamburger met een groene salade betaalde hij de rekening. Hij draaide een rek met ansichtkaarten rond en koos er een uit van een grote, witte schuur met typisch Pennsylvanisch-Hollandse bezweringstekens erop geschilderd. Hij trok een paar postzegels uit een automaat en beschreef de achterkant van de kaart:


  


  


  Pa,


  Nog steeds druk aan het werk en de stad uit. Denk vaak aan je.


  Zorg goed voor jezelf.


  Reuben.


  


  


  Hij deed de kaart in de brievenbus naast de ingang van het wegrestaurant.


  Om acht uur arriveerde hij in Cleveland. Het regende zachtjes toen hij zich liet inschrijven in een oud hotel bij het busstation. Hij parkeerde de LeBaron in een openbare garage en besefte spijtig dat hij de auto niet naar zijn eindbestemming zou kunnen rijden. Iemand zou hem oppikken en daarheen brengen.


  Hij was nog maar een paar kilometer van het Erie-meer vandaan en daar – zo had het netwerk hem duidelijk gemaakt moest hij de volgende ochtend vroeg aanwezig zijn.


  Reuben bekeek zichzelf in de oude, gevlekte spiegel van zijn badkamer. Hij zag een lange knaap met een halfwas baardje en sterke, regelmatige gelaatstrekken. Hij groette de lange knaap – en het netwerk – en ging naar bed, maar de slaap wilde niet komen. Hij was bang. Morgen zou hij andere leden van het netwerk ontmoeten – een paar van de mensen achter de stemmen. Dat maakte hem niet angstig. Maar…


  Er was iets in het meer dat hen opwachtte.


  In hoeverre vertrouwde hij de Geheime Meesters?


  En wat deed dat ertoe?


  Hij zou zich aan de rand van het meer melden, bij de pier waar de rondvaartboten van Toland Brothers vertrokken, en wel om zes uur ’s morgens, glad geschoren, fris gewassen en gekleed in het nieuwe kostuum dat hij zich in Richmond speciaal voor dit soort gebeurtenissen had aangeschaft.
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  Trevor Hicks stapte onder een groot, metalen steigerwerk uit zijn huurauto en schermde zijn ogen met een opgestoken hand af tegen het zonlicht. Hij zag Arthur Gordon de straat oversteken. Gordon wuifde naar hem. Hicks, die uitgeput was van de reis en nog steeds nerveus, maakte een zwak gebaar van herkenning. Hij had nooit goed kunnen wennen aan het autorijden in de Verenigde Staten. Het was hem niet gelukt een snelle route via binnenwegen te vinden, waarna hij de rondweg had gevolgd tot bij de haven. Daar had hij onder de brug tien minuten rondjes gereden, waarbij hij in de smalle straatjes tot twee keer toe bijna in botsing was gekomen met een andere auto. Eindelijk had hij een parkeerplaats weten te vinden vlak bij de lange, betonnen trap die vanaf Pike Place Market naar beneden leidde. Aan de overkant waren tussen de tot restaurants of winkels verbouwde pakhuizen en de nieuwe gebouwen op een aantal plaatsen delen van de baai te zien. Zeemeeuwen wiekten krijsend boven een half opgegeten hamburger die op straat lag. Ze moesten vaak uitwijken voor passerende auto’s.


  Gordon kwam bij hem en ze drukten elkaar een beetje verlegen de hand. Hoewel ze de laatste tijd via het netwerk met elkaar in contact hadden gestaan, hadden ze elkaar niet meer persoonlijk ontmoet sinds hun eerste kennismaking in de Furnace Creek Inn. ‘Mijn vrouw en mijn zoon zijn in het aquarium,’ zei Gordon terwijl hij naar het einde van de straat wees. ‘Daar zijn ze wel een paar uurtjes zoet.’


  ‘Weten zij het?’ vroeg Hicks.


  ‘Ik heb het hun verteld,’ zei Arthur. ‘We blijven bij elkaar, waar ik ook heen ga. We rijden volgende week naar San Francisco.’


  Hicks knikte. ‘Ik blijf hier. Ik hoor dat er binnenkort activiteit zal plaatsvinden in de baai.’ Hij maakte een grimas. ‘Als ‘horen’ het juiste woord is.’


  ‘Enig idee wat voor soort activiteit?’ vroeg Arthur.


  Hicks schudde zijn hoofd. ‘Iets belangrijks. Ook in San Francisco, trouwens.’


  ‘Die indruk had ik ook.’


  ‘Het spijt me van uw vriend,’ zei Hicks.


  Arthur keek hem verwonderd aan. ‘Spijt?’


  ‘Meneer Feinman. Het stond gistermorgen in de krant.’


  Arthur had sinds zijn vertrek uit Oregon niet vaak meer aan Harry gedacht. ‘Ik heb geen kranten gezien. Is hij…’


  ‘Maandag,’ zei Hicks.


  ‘Jezus. Ik… Ithaca heeft waarschijnlijk gebeld, maar we waren al vertrokken.’ Hij richtte zijn hoofd weer op. ‘Ik heb ook hem ingelicht over het netwerk.’


  ‘Geloofde hij u?’


  ‘Waarschijnlijk wel, denk ik.’


  ‘Dan is het misschien voor hem een steun geweest… Nee, dat is misschien een rare gedachte.’


  Arthur stond met zijn handen in zijn zakken, diep geschokt, hoewel hij het al maanden had zien aankomen. Hij had een vaag schuldgevoel omdat hij Harry bijna vergeten was. Voor zijn vertrek had hij vanuit Oregon diverse keren geprobeerd zijn vriend aan de telefoon te krijgen, maar dat was niet gelukt. Hij haalde diep adem en maakte met een handgebaar duidelijk dat ze de trappen naar de markt zouden gaan beklimmen. ‘Ik wilde hem laten weten dat nog niet alles verloren is. Ik hoop dat het geholpen heeft. Het valt niet mee alles te begrijpen.’


  Ze beklommen zwijgend de treden en liepen door de merendeels lege stegen. Bij een kleine lunchroom bestelden ze koffie, waarna ze aan een witgeschilderd gietijzeren tafeltje tussen de winkeltjes plaatsnamen.


  ‘Hoe hebben ze u beziggehouden?’ vroeg Arthur.


  ‘Ik heb bibliotheken bezocht, universiteiten. Mensen opgespoord… Zo kan ik me kennelijk het beste nuttig maken. Ik help het netwerk de mensen te vinden die het zoekt – geleerden, kandidaten.’


  ‘Ik heb zelf eigenlijk nog bijna niets gedaan,’ zei Arthur. ‘Weet u… wie de kandidaten zijn?’


  ‘Niet echt. Er zijn zoveel meer namen dan plaatsen. Ik denk trouwens niet dat iemand van óns de uiteindelijke keuze zal maken.’


  ‘Beangstigend, hè?’ zei Arthur.


  ‘In zekere zin.’


  ‘Hebt u iets over de spookschepen gehoord? Via het netwerk, bedoel ik.’


  ‘Niets,’ antwoordde Hicks.


  ‘Denkt u dat we hen vertraagd hebben? Dat het zin heeft gehad die dingen op te blazen?’


  Hicks glimlachte wrang. ‘Nee. Het is even effectief als Crockerman.’


  ‘Maar hij heeft niets… tenminste, ik neem aan dat hij niets te maken heeft gehad met die actie in Death Valley.’


  ‘Dat klopt,’ zei Hicks. ‘Hij heeft niets gedaan. En niets bereikt, evenmin als die heethoofden. Zeker, ze hebben ons een moreel opkikkertje bezorgd… maar niemand gelooft dat ze echt iets hebben bereikt. Die kogels draaien nog steeds hun rondjes.’


  ‘Wat was de rol van die spookschepen dan?’ vroeg Arthur.


  ‘Dat hebt uzelf ooit vastgesteld. Ze waren een dwaalspoor, een afleidingsmanoeuvre. Ze hebben er onze aandacht bijna voor honderd procent mee weten op te eisen.’


  Arthur knipperde met zijn ogen. ‘Ik heb niet gedacht dat het uitsluitend lokeenden waren.’


  Hicks schudde zijn hoofd. ‘Ik evenmin.’


  Arthur schoof zijn gebakje terzijde. Zijn eetlust was helemaal verdwenen. ‘Ze hebben die dingen hier alleen maar neergelegd om ons te bedriegen, om ons te testen? Alsof we muizen in een onderzoekslaboratorium zijn?’


  ‘Daar ziet het nu wel naar uit, vindt u niet?’


  Arthur schudde zijn hoofd. ‘Dat doet pijn.’


  ‘Belediging met misdrijf na,’ zei Hicks.


  ‘Hebt u dit met anderen binnen het netwerk besproken?’


  ‘Nee. We hebben het veel te druk gehad met andere dingen. Wat betreft de spookschepen heeft het netwerk trouwens geen enkele instructie van de Baas gekregen. We hebben ook niet de opdracht gekregen de president te rekruteren. U weet dat Lehrman tot de Bezetenen behoort?’


  Arthur knikte.


  ‘De Baas heeft onze regering en onze krijgsmacht kennelijk volledig afgeschreven.’ Hicks stak zijn handen uit en ging staan, waarna hij het bekertje van schuimplastic en het papieren schoteltje oppakte. ‘Dus daarom blijf ik hier, om in Seattle te helpen bij wat er te gebeuren staat. En u gaat verder naar het zuiden.’


  Arthur bleef zitten, verbijsterd. Hij had zélf de feiten op een rij moeten zetten, de juiste conclusies moeten trekken. Het stelde hem teleur te moeten vaststellen dat hij kennelijk zo dom was geweest nog een paar illusies te koesteren.


  ‘Het spijt me dat u van mij het overlijden van meneer Feinman hebt moeten horen,’ zei Hicks.


  Arthur knikte.


  ‘Vanavond voeg ik me bij een groep op Queen Anne Hill,’ zei Hicks. ‘Vandaar zullen we gaan verkennen.’ Hij stak zijn hand uit.


  ‘Ik wens u en uw gezin het allerbeste.’


  Arthur ging staan en drukte de aangeboden hand stevig. ‘Vaarwel,’ zei hij.


  Ze keken elkaar aan zonder die ene, vanzelfsprekende vraag hardop te stellen. Is hij uitverkoren? Ben ik het?


  Hicks liep terug naar zijn auto. Een paar minuten later, nadat hij de kraampjes met verse vis en groenten had bekeken en een pond gerookte zalm en een paar zakken fruit had gekocht, ging ook Arthur over de trap naar beneden. Hij stak de parkeerplaats en de straat over om Francine en Marty bij het aquarium op te halen.
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  20 maart


  


  


  Een oude Chevrolet Vega met Texaanse nummerplaten kwam Edward toeterend over de stenen brug tegemoet rijden en stopte een eindje achter hem. Edward draaide zich om en zag dat de achterkant van de auto, inclusief de kofferbak en een deel van de ruit, was volgeplakt met een enorme verzameling stickers. Een exemplaar in lichtgevend fel-roze trok onmiddellijk zijn blik: REGISTREER POESJES, GEEN VUURWAPENS. Achter de ruit bungelde een verschoten, geel plastic kaartje: OPGEPAST! KIND ACHTER HET STUUR!


  ‘Hé, Edward!’


  ‘Minelli!’ Hij liep naar het raampje, boog zich naar voren en legde zijn hand in Minelli’s nek. ‘Gek! Is dit apparaat van jou?’


  Hij maakte een armgebaar naar de Vega.


  ‘Drie weken geleden gekocht, inclusief de versieringen. Een schoonheid, vind je niet?’


  ‘Ik ben echt blij je te zien.’


  ‘Ik ben blij dat ik wórd gezien. Ik heb het een poos moeilijk gehad nadat we uit elkaar waren gegaan. Jij bent naar Texas teruggekeerd?’


  ‘Dat klopt,’ zei Edward. ‘En jij?’


  ‘Ik heb op het instituut een grote scène gemaakt. Ze hebben me mijn papieren gegeven en op straat geschopt. Sleep ons maar voor de rechter, zeiden ze. Ik werd langzaam gek. Ik heb deze kar gekocht en ben sindsdien aan het rondrijden. Ik ben naar Shoshone teruggegaan en heb de winkel bezocht. Iedereen goedendag gezegd. Stella was er niet. Ze was naar Las Vegas om daar met advocaten over mijnrechten te overleggen. Bernice was wel aanwezig. Ze informeerde naar jou. Ik heb gezegd dat het goed met je ging. Is dat waar?’


  ‘Het gaat uitstekend,’ zei Edward. ‘Parkeer je wagen en maak een wandeling met mij.’


  ‘Waarheen?’


  ‘Ik heb gehoord dat er bergbeklimmers op El Capitan zijn.’


  ‘Wat spannend! Het lijkt Disneyland wel.’


  Minelli parkeerde de auto in een wolk van blauwe uitlaatgassen. Hij klopte op de kofferbak alvorens deze te openen. ‘Waarom zou je sloten geld uitgeven aan iets dat maar een paar maanden hoeft mee te kunnen?’


  ‘Ja, maar dit karretje kan het volgens mij op elk moment begeven, bijvoorbeeld ergens in de onbewoonde wereld,’ zei Edward.


  ‘Hoor eens, ik heb altijd vertrouwd op de hulpvaardigheid van vreemden.’


  ‘Met jouw gevoel voor humor lijkt me dat niet ongevaarlijk.’


  Minelli haalde zijn schouders op en stak zijn armen omhoog naar de zon. ‘Ultraviolette stralen, ga je gang! Het kan me geen zak meer schelen.’


  Ze volgden drie kilometer de asfaltweg, tot voorbij de Three Brothers, en daarna anderhalve kilometer een onverharde weg die hen naar de weide aan de voet van El Capitan bracht. Ze keken op tegen de massieve, oeroude wand van grijs graniet. Een bleke strook onverweerd rotsgesteente was te zien op de plaats waar in 1990 een stuk van de wand was afgebrokkeld.


  ‘Het is prachtig. Ik ben hier al tien, twaalf jaar niet meer geweest,’ zei Minelli. ‘Waarom ben jij hierheen gekomen?’


  ‘Jeugdherinneringen. Het beste plekje op Aarde.’


  Minelli knikte nadrukkelijk. ‘Waar ik me nu bevind is per definitie het beste plekje op Aarde, maar dit plekje is beter dan de meeste andere. Ik zie daar niemand. Waar zijn ze?’


  Edward had een kleine veldkijker in de hand. ‘Je moet uitkijken naar mieren met touwtjes en tasjes,’ zei hij. ‘Er moeten vandaag vijf of zes lui op de wand zitten, heb ik me laten vertellen.’


  ‘Jezus,’ zei Minelli, die zijn ogen afschermde tegen de zon. ‘Ik zie een zwart vlekje. Nee. Het is een blauw vlekje. De kleur van mijn slaapzak. Is dat er een?’


  Edward wees met zijn vinger naar het blauwe vlekje. ‘Je moet een paar graden hoger kijken. Hier.’ Hij gaf Minelli de verrekijker. Minelli maakte een aantal zoekende bewegingen met de kijker en hield hem tenslotte stil. Zijn opgetrokken wenkbrauwen kwamen boven de oculairs uit. ‘Ik heb hem. Of haar. Dat hangt daar maar.’


  ‘Er is er nog een boven hem,’ zei Edward. ‘Het moet een team zijn. Je kunt nauwelijks zien dat ze met touwen aan elkaar vastzitten.’


  ‘Hoe lang duurt het voordat ze de top bereiken?’


  ‘Een dag, heeft iemand mij gezegd. Misschien langer. Soms moeten ze daarboven overnachten, hangend in een mat, of in een richel, als ze geluk hebben.’


  Minelli gaf hem de kijker terug. ‘Ik word al duizelig als ik eraan dénk.’


  Edward schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet. Het zou misschien wel iets voor mij zijn. Denk eens aan de prestatie. Je staat op de top, kunt alles overzien. Het moet zoiets zijn als het kijken naar een wolkenkrabber die je zelf hebt gebouwd.’


  Minelli leek niet overtuigd. ‘Wat gebeurt er hier verder nog allemaal? Het is hier uitgestorven.’


  ‘Nagenoeg, ja. Er is vanavond een bijeenkomst in het amfitheater van Curry Village. Morgenavond geeft een of andere band er een concert. De opzichters hebben bijna niets te doen. Sommigen geven rondleidingen in het weekend.’


  ‘Iedereen blijft thuis. Meneer en mevrouw modaal blijven knus bij hun tv plakken, hè?’


  Edward knikte. Hij bracht de kijker weer naar zijn ogen want hij had een andere bergbeklimmer gezien. ‘Vind je dat gek?’


  ‘Nee,’ zei Minelli rustig. ‘Als ik een thuis had, of iemand om wie ik veel gaf – een vrouw, bedoel ik – zou ik hetzelfde doen. Ik heb afscheid genomen van mijn zus en mijn moeder. Ze hebben geen idee wat er werkelijk aan de hand is. Ze zijn te onwetend om bang te zijn. ‘God zal voor ons zorgen. We zijn Zijn kinderen,’ zegt mijn moeder. Misschien is dat zo. Maar als Hij het niet doet, zijn we op onszelf aangewezen. Ik koester geen wrok. Ik heb nog altijd bewondering voor een paar meesterwerken van de Oude Heer.’


  ‘Misschien is het wel prettig als je onwetend bent,’ zei Edward terwijl hij de kijker liet zaken.


  Minelli schudde heftig van nee. ‘Uiteindelijk wil ik graag weten wat er gebeurt. Ik wil niet dat ik… in paniek raak als het zover is. Ik moet het weten en wil alles zo goed mogelijk kunnen bekijken. Misschien is dat daarginds wel het beste plekje in de zaal.’ Hij wees naar de ruige rotswand. ‘Ergens hoog boven alles uit.’


  


  


  Aangezien Edward twee veldbedden in zijn cabine had, bood hij een daarvan aan Minelli aan, maar deze bedankte. ‘Hoor eens,’ zei hij, ‘ze vragen momenteel niet eens geld voor de cabines. Ik heb het in het dorp nagevraagd en die knaap zei dat ik mijn gang maar moest gaan. Zoek er maar eentje uit en hou de boel goed schoon. Als de tijd daar is zou ik graag iemand van de andere sekse bij me hebben. En jij?’


  ‘Dat zou niet gek zijn,’ beaamde Edward.


  ‘Oké dan. We blijven bij elkaar, zorgen dat we vrouwen vinden – intelligente vrouwen, bedoel ik, die net zo goed als wij weten wat er aan de hand is – en vormen een groepje. Ik heb wat voedsel meegebracht en de rekken van de dorpswinkel staan barstensvol bier en wijn en diepvriesspul. We gaan een gouden tijd tegemoet.’


  Na het vallen van de schemering namen ze een douche en trokken schone kleren aan. Daarna liepen ze over het terrein met de cabines naar het amfitheater. Een echtpaar van middelbare leeftijd zat op vouwstoelen voor de geopende deur van een van de cabines naar de klanken van een draagbare radio te luisteren. Ze begroetten elkaar met vriendelijke knikjes.


  ‘Gaat u niet naar de bijeenkomst?’ vroeg Edward.


  De man schudde zijn hoofd. ‘Vanavond niet,’ zei hij. ‘Daar is deze avond te vredig voor.’


  ‘U kunt hier trouwens toch alles verstaan,’ waarschuwde Minelli.


  De man en de vrouw glimlachten en wuifden hen weg. ‘Laat het ons maar weten als er iets interessants te melden is.’


  ‘Nonchalant,’ vond Minelli. Samen met Edward liep hij voorbij het gemeentehuis en de supermarkt van Curry Village.


  De vallei was gehuld in een koele schaduw. Langgerekte wolkenbanden belemmerden het zicht op de toppen van de Half Dome en de Royal Arches. Edward trok de ritssluiting van zijn leren jasje dicht. Het amfitheater – banken gerangschikt rondom een verhoogd podium van houten palen en planken – was goed gevuld. Er zaten mensen van alle leeftijden te wachten terwijl technici zich bezighielden met de geluidsinstallatie. De luidsprekers kraakten en bromden. Van alle kanten weerklonken echo’s van die elektronische geluiden en van het geroezemoes van de menigte. Ze vonden halverwege de ring een vrije bank en gingen zitten. Ze bekeken de anderen en werden op hun beurt bekeken.


  Een sjofel geklede man van rond de vijfenzestig, die een grijze baard had en gekleed was in een kakikleurig legerjasje, bood hen ongeopende bierblikjes aan uit een halfvolle Coors-doos. Ze accepteerden, openden hun blikjes en namen af en toe een slok terwijl de bijeenkomst langzaam op gang kwam.


  Een lange parkwachtster van middelbare leeftijd beklom het podium en bracht de microfoon op de voor haar geschikte hoogte.


  ‘Hallo,’ zei ze glimlachend.


  Het publiek reageerde met een vriendelijk, zacht gemompel.


  ‘Mijn naam – sommigen van jullie kennen me al – is Elizabeth Rowell. We zijn nu met ongeveer driehonderdvijftig in Yosemite en er komen er elke dag nog een paar bij. Ik denk dat we allemaal wel weten waarom we hier zijn. Het verbaast ons allemaal een beetje dat er niet méér mensen hierheen zijn gekomen, maar sommigen van ons weten ook dat wel te verklaren. Dit is mijn thuis en hier wil ik blijven.’ Ze stak haar kin naar voren en keek om zich heen naar het publiek. ‘Ook anderen denken er zo over en er zijn nu eenmaal niet veel mensen die hier het hele jaar door wonen, zoals ik. Maar degenen die hun thuis hebben achtergelaten om hierheen te komen zijn welkom. We hebben ontzettende mazzel. Het ziet ernaar uit dat we prachtig weer zullen hebben. Er zal af en toe wat druilregen vallen, maar in feite zullen we de komende weken maar weinig sneeuw en regen hebben. Alle passen zijn open. Ik wilde alleen even zeggen dat de parkregels nog steeds van kracht zijn en dat we ons allemaal moeten gedragen als in normale tijden. Als u hulp nodig hebt: we hebben een volledige ploeg opzichters aan het werk. Ook de parkpolitie is beschikbaar. We hebben geen moeilijkheden gehad en die verwachten we ook niet. U bent fijne lui.’


  De man met de doos Coors glimlachte en hief zijn blikje in een saluut.


  ‘Ik sta hier voornamelijk om een paar mensen aan u voor te stellen. Allereerst onze Jackie Sandoval. Sommigen van u kennen haar al. Ze heeft aangeboden onze woordvoerster te zijn, zogezegd. Niet alleen vanavond, maar ook tijdens de rest van uw verblijf hier. Jackie?’


  Een kleine, slanke vrouw met lang, zwart haar en een soort poppengezicht kwam het podium op. Rowell deed de microfoon voor haar een stukje naar beneden.


  ‘Hallo,’ zei ze, en wederom weerklonk vanuit het amfitheater een warm begroetingsgemompel. ‘We zijn hier om iets te vieren, of niet?’ Stilte. ‘Ik vind van wel. We zijn hier om te vieren wat we allemaal hebben bereikt en om onze zegeningen te tellen. Als de experts gelijk hebben in wat ze zeggen, hebben we nog drie of vier weken om in deze wildernis te leven, te genieten van de schitterende natuur en nog eens na te denken over ons leven tot dusverre. Hoeveel mensen krijgen ooit de kans voor zo’n retrospectief?


  We vormen een gemeenschap. Niet alleen wij, die hier bij elkaar zijn, maar alle mensen, overal. Sommigen zijn thuis gebleven, anderen zijn hierheen gekomen, misschien wegens het besef dat de hele Aarde ons thuis is. Als we dat willen, als we het er allemaal mee eens zijn, kunnen we iedere avond in dit amfitheater bij elkaar komen en samen eten. Misschien zullen sommigen iets voor ons willen zingen. We zullen één groot gezin zijn. Zoals Elizabeth al zei: iedereen is hier welkom. Ik heb gezien dat er bij Sunnyside een groepje kampeerders is neergestreken. Ze hebben geen moeilijkheden veroorzaakt, zo hoor ik, en ze zijn welkom. Misschien kunnen we nu voor één keer in onze geschiedenis eens echt samen zijn en genieten van wat we met elkaar kunnen delen. Voor vanavond heb ik Mary en Tony Lampedusa gevraagd iets voor ons te zingen en daarna wordt er gedanst in het toeristencentrum van Yosemite Village. Ik hoop dat u allemaal komt.


  Maar eerst heb ik nog een paar mededelingen. We brengen onze boeken en videobanden en dergelijke bij elkaar in het Ahwanee Hotel om er een soort bibliotheek van te maken. Iedereen die daaraan iets wil bijdragen is welkom. De parkleiding heeft al een groot aantal boeken over Yosemite en de siërra’s bijgedragen. Ik ben de bibliothecaresse, zogezegd, dus u kunt bij mij terecht als u iets wilt lezen of iets wilt schenken.


  O, ja. We willen ook een muziekbibliotheek maken. We beschikken over vijftig draagbare beeldplaatspelers, die tot nu toe werden gebruikt door gidsen, en ongeveer driehonderd disks met muziek. Als u iets wilt bijdragen: alles wordt in dank aanvaard! Goed, dan nu ruimte voor het optreden van Tony en Mary Lampedusa.’


  Edward zat met het halfvolle bierblikje tussen zijn knieën te luisteren naar de mooie, met hoge stem gezongen volksliedjes.


  Minelli schudde zijn hoofd en drentelde weg voordat het zingen was afgelopen. ‘Zie je wel bij het dansen,’ fluisterde hij Edward bij het weggaan in het oor.


  Het dansen op het openluchtplankier voor het toeristencentrum kwam traag op gang. De krachtige stereo-apparatuur van een van de opzichters zorgde voor de muziek, vooral rocknummers uit de jaren tachtig.


  Ongeveer de helft van de mensen in het park was daar zonder partner. Sommigen deden maar alsof, hetgeen links en rechts tot ruzies binnen de echtparen leidde. ‘Jezus, je weet wel dat ik van je hou,’ hoorde Edward een man tegen zijn vrouw zeggen, ‘maar dit maakt alles anders, vind je niet? We worden immers geacht allemaal één grote familie te zijn?’ De vrouw, die tranen in haar ogen had, schudde haar hoofd. Zij zag dat allemaal heel anders.


  Minelli had geen geluk bij het vinden van een partner. Zijn uiterlijk – klein, op de rand van verslonsd, met een iets te permanente grijns – was niet aantrekkelijk voor de goedgeklede loslopende vrouwen in het gezelschap. Hij keek Edward vanuit de verte aan en haalde in een veelzeggend gebaar zijn schouders op.


  Daarna wees hij naar Edward en stak vragend zijn duim op. Edward schudde van nee.


  Iedereen was die avond een beetje uit zijn gewone doen, hetgeen begrijpelijk was. Edward hield zich op de achtergrond. Hij had geen zin om nu al een vrouw te benaderen en wilde voorlopig alleen maar de kat uit de boom kijken.


  Het dansen eindigde al vroeg. ‘Geen daverend dansfeest,’ vond Minelli. Ze liepen in het donker terug naar Camp Curry. Bij de openbare douches gingen ze uiteen, ieder op weg naar zijn eigen canvashut.


  Edward was echter nog niet aan slapen toe. Met zijn zaklamp in de hand volgde hij een pad naar het westen. Bij de Happy Isles bleef hij op een houten brug naar het geluid van de Mercedrivier staan luisteren. In de verte kon hij het geraas van de door het smeltwater sterk gezwollen Nevada- en Vernal-watervallen horen. De rivier reikte tot hoog aan de pijlers onder de houten brug. Het water, dat op de diepste plekken inktzwart was, vertoonde hier en daar blauwige, donkergrijze woelingen.


  Hij keek op naar de sterren. Tussen de bomen, vlak boven de Half Dome, zag hij een stuk hemel weer twinkelen met kleine, heldere blauwgroene en rode lichtjes. Gefascineerd bleef hij minutenlang staan kijken. ‘Het is daarginds nog steeds niet voorbij,’ dacht hij. ‘Het lijkt wel of er een gevecht bezig is.’ Hij probeerde zich een soort strijd voor te stellen dat in de ruimte met behulp van de asteroïden zou worden uitgevochten, maar dat lukte hem niet. ‘Ik wilde dat ik het kon begrijpen,’ zei hij. ‘Ik zou willen dat iemand me uitlegde waar het allemaal om gaat.’


  Plotseling deed zijn hele lichaam hem pijn. Hij beet zijn kaken op elkaar en sloeg met een woordloze schreeuw hard met zijn vuist op de houten reling. Hij schopte tegen een van de paaltjes tot hij of het plankier van de brug neerviel en zijn pijnlijk kloppende voet met beide handen omvatte. Met zijn rug tegen de reling en zijn benen krachteloos gespreid bleef hij een kwartierlang als een kind zitten huilen – keer op keer zijn handen tot vuisten ballend.


  Een halfuur later liep hij bij het licht van zijn zaklamp langzaam terug naar het kamp. Hij besefte nu wat hij te verliezen had.


  Hij beklom de treden naar zijn tentcabine en liet zich volledig gekleed op het veldbed ploffen. Morgenavond zou hij niet meer aarzelen een vrouw ten dans te vragen, of haar te vragen met hem mee te gaan en bij hem te blijven. Hij zou niet verlegen zijn, geen scrupules hebben, zijn waardigheid opzij zetten.


  Er was gewoon niet genoeg tijd meer voor dat soort luxe.


  Hij wist dan wel niet precies wat er aan de hand was, maar hij voelde dat het einde naderde.


  Net als iedereen wist hij dat gewoon vanuit zijn hart.
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  Reuben ontwaakte om vijf uur. Hij sperde zijn ogen open en probeerde zich te oriënteren: ruggelings uitgestrekt lag hij op een te kort, eenpersoons bed in een kleine, armoedige hotelkamer. Tijdens zijn nachtmerries had hij het bovenlaken en de dekens losgewoeld, waardoor hij nu half bloot lag.


  Hij ging op de rand van het bed zitten en trok zijn ballenvangers aan (zo noemde zijn vader dit soort onderbroek altijd), een broek en een T-shirt. Hij schoof de gordijnen voor de smalle vensters open en keek naar het naderende ochtendgloren boven de stad. Grauwe gebouwen van oude baksteen en beton, nog somberder gemaakt door de ijzel en de sneeuw van de afgelopen nacht; oranje knipperlichten met hun eenzame weerkaatsing op het natte asfalt; een enkele versleten Toyota die door de natte sneeuw onder zijn venster voorbijkwam en langzaam de hoek omsloeg achter een leeg en met schuttingen afgezet stuk van een loskade.


  Reuben nam een douche, trok zijn nieuwe pak aan en stond om halfzes buiten. Hij had zijn kamer al de vorige avond betaald. Hij stond even te huiveren op de verlaten kade en luisterde naar het netwerk om de laatste instructies te ontvangen. De oude Toyota kwam de straat weer binnenrijden en stopte vlak voor hem. Achter het stuur zat een man die maar een paar jaar ouder was dan Reuben. Hij had een overal aan en een honkbalpet op zijn hoofd.


  ‘Wil je een lift?’ vroeg hij terwijl hij de deur naast de passagiersstoel opende. Warme lucht walmde vanuit de cabine naar buiten.


  ‘Je bestemming is de pier van de Toland Brothers Excursies. Je bent al de tweede die ik vanmorgen oppik.’


  Reuben klom naar binnen en glimlachte de chauffeur toe. ‘Knap vroeg voor een ritje,’ zei hij. ‘Ik waardeer het.’


  ‘Tja, het is voor het goede doel,’ zei de man. Hij nam Reuben een poosje goed op. Hij scheen het niet zo leuk te vinden dat zijn passagier zwart was. ‘Dat hebben ze mij tenminste verteld.’


  Ze reden via East Ninth Street naar de Municipal-pier. Daar liet de chauffeur Reuben uitstappen, waarna hij wegreed zonder nog een woord gezegd te hebben.


  De dageraad was duidelijk zeer nabij toen Reuben over de pier verder liep tot bij het zware ijzeren hekwerk en de daarin aangebrachte poort onder het enorme uithangbord van TOLAND BROS.


  Een plompe, grijze man van ergens tussen de zestig en zeventig stond achter de poort te wachten met een zaklantaarn in zijn hand en een op en neer bewegende sigaar tussen zijn lippen. Hij zag Reuben komen, maar kwam pas in beweging toen de jongeman hem tot op twee meter genaderd was. Toen maakte hij zich los van de spijlen waartegen hij had staan leunen, vlak naast de poort, en scheen Reuben met zijn lamp recht in het gezicht.


  ‘Wat kan ik voor je doen?’ vroeg hij op scherpe toon. De sigaar in zijn mond was half doorweekt en brandde niet.


  ‘Ik ben hier voor de ochtendrondvaart,’ zei Reuben.


  ‘Rondvaart? Waarheen?’


  Reuben maakte met zijn arm een vaag gebaar in de richting van het Erie-meer. De man bekeek hem schijnbaar eindeloos lang in het felle licht van de lamp, maar liet deze tenslotte zakken.


  ‘Donovan!’ riep hij.


  Donovan, een kleine, kort geknipte man in een crèmekleurig kostuum, even oud als de dikkerd, maar aanzienlijk beter geconserveerd, kwam uit een loods naast het kantoor naar buiten.


  Donovan nam Reuben snel op. ‘Netwerk?’ vroeg hij.


  ‘Jawel, meneer.’


  ‘Laat hem binnen, Mickey.’


  ‘Verdomde idioten,’ mopperde Mickey. ‘Er is nog ijsgang op het meer. We moeten naar buiten voordat het seizoen begonnen is.’ Hij hield zijn hoofd scheef en concentreerde zich op het openen van het slot en het weghalen van een grendelketting. Hij hing de ketting ergens buiten het zicht met een luidruchtig kabaal als van een ratelend machinegeweer, zwaaide de poort naar binnen en verzocht Reuben met een uitnodigend gebaar van zijn rode, eeltige hand verder te komen.


  Halverwege de pier, achter een oud, dichtgespijkerd visrestaurant, lag een tweedeks rondvaartboot, de Gerald FitzEdmund, die aan de achtersteven, vlak boven de waterspiegel, twee uitlaatpijpen had voor de dubbele dieselmotor. De boot had genoeg ruimte voor wel tweehonderd of driehonderd passagiers, maar op dit moment was hij uitgestorven. Donovan liep voor Reuben uit en wenkte dat hij hem moest volgen over de loopplank.


  ‘We zullen een uurtje of twee over het meer varen,’ zei Donovan. ‘We hebben te horen gekregen dat we jullie drieën daarginds moeten afzetten. Wat ‘daarginds’ ook moge betekenen. Het is vandaag verdomd koud voor een boottochtje, dat kan ik je wel vertellen.’


  ‘Wat gaan we ‘daarginds’ dan doen?’ vroeg Reuben.


  Donovan staarde hem aan. ‘Weet je dat niet?’ vroeg hij.


  ‘Nee.’


  ‘Jezus. Ik veronderstel’ – hij gebruikte dat woord alsof het een officiële status had en hij het eigenlijk maar moeizaam over zijn lippen kon krijgen – ‘ik veronderstel dat jullie daar het een of ander zullen aantreffen voordat we jullie van boord zetten. Of misschien vriezen jullie daar gewoon dood.’


  ‘Ik hoop bij God van wel,’ zei Reuben terwijl hij vol twijfel zijn hoofd schudde. ‘Dat we daar iets aantreffen, bedoel ik.’ Tot nu toe hebben ze me geen kwaad gedaan.


  Hij liep naar de boeg en voegde zich daar bij een blanke jongen die vier of vijf jaar jonger was dan hij en een goedgeklede zwarte vrouw van rond de dertig. Er stond een stijve, ijzige bries op het dek, waardoor het gezicht van de vrouw half achter haar haren schuil ging. Ze keek hem even aan, daarna weer voor zich uit en zei niets. De jongen stak hem zijn hand toe en hij drukte die krachtig.


  ‘Mijn naam is Ian,’ zei de jongen tandenklapperend.


  ‘Reuben Bordes. Zijn jullie allebei netwerk?’


  De jongen knikte. De vrouw liet een vage schaduw van een glimlach zien, maar wendde haar blik niet van het meer af.


  ‘Ik ben bezeten,’ zei Ian. ‘Jij ook, zeker.’


  ‘Zeker,’ zei Reuben.


  ‘Laten ze je dingen doen?’ vroeg Ian.


  ‘Dit laten ze me doen, bijvoorbeeld.’


  ‘Mij ook. Ik ben een beetje bang. Niemand weet wat we gaan doen.’


  ‘Ze zullen wel voor ons zorgen,’ zei de vrouw.


  ‘Wat is uw naam, mevrouw?’ vroeg Reuben.


  ‘Dat gaat je geen bal aan. Ik hoef dit allemaal niet leuk te vinden. Ik moet het alleen doen.’


  Ian keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan en wierp Reuben een scheve blik toe. Reuben knikte.


  Donovan en Mickey klommen naar het stuurhuis op het bovendek. Daar stond een man in een donkerblauw uniform al aan het stuurwiel. Slechts zij met hun zessen waren aan boord toen de boot zich van de kade losmaakte en afvoer over het gladde, luie water van het meer. IJsschotsen botsten kantelend tegen de boeg.


  ‘We kunnen beter naar binnen gaan, mevrouw, anders bevriezen we nog,’ stelde Reuben voor. De vrouw knikte en ze volgde hem naar het beschutte passagiersverblijf. Een kwartiertje later daalde Mickey naar het benedendek af met een kartonnen doos en een thermoskan in zijn handen. ‘De kombuis is niet open,’ zei hij, ‘maar we hebben deze dingen mee aan boord gebracht.’ Hij nam het deksel van de doos en liet zien dat er doughnuts en drie plastic bekertjes in zaten.


  ‘God zegene u,’ zei de vrouw terwijl ze plaatsnam op een bank van kunststof. Ian nam twee doughnuts en Reuben volgde zijn voorbeeld. Ze hielden een voor een hun bekertje op en Mickey schonk dampende koffie in. ‘Donovan zegt dat niemand weet wat we ginds zullen aantreffen,’ zei hij terwijl hij het schroefdeksel van de thermoskan dichtdraaide.


  Reuben schudde zijn hoofd en liet een deel van de poedersuiker op zijn doughnut in de koffie vallen.


  ‘En wat doen we als er alleen maar water te vinden is? Moeten we jullie dan laten verdrinken?’


  ‘Er is daar heus wel iets,’ zei de vrouw.


  ‘Ik geloof het graag. Ik wilde alleen dat ik niet zo’n verdomd akelig gevoel had. Alles is de laatste maanden naar de knoppen gegaan. Goddank niet in het seizoen. Geen toeristen. De president is gek geworden. De hele wereld!’


  ‘Maakt u deel uit van het netwerk?’ vroeg Ian.


  Mickey schudde van nee. ‘Ik niet, goddank. Donovan wel. Hij heeft het me verteld en heeft me de spin laten zien. Het verdomde ding wilde mij niet bijten. Kun je nagaan hoe weinig ik waard ben. Ik heb erover gedacht de kranten in te lichten, maar wie zou mij hebben geloofd? En wie had het iets kunnen schelen? Donovan en ik hebben dertig jaar samengewerkt op dit meer, eerst als spieringvissers, later in het rondvaren van landrotten – toeristen, dus. Ik heb deze boot zijn naam gegeven. Het is een grap.’


  Niemand begreep dat, dus hij schraapte zijn keel. ‘Dit is het wrak van de Edmund Fitzgerald, zeg ik de mensen altijd. Kennen jullie dat liedje niet? Een bulkboot die hier ooit vergaan is. De kiel brak door een kolossale golf of zoiets, en het schip is met man en muis gezonken. Zonder een spoor achter te laten. Ach, landrotten weten nu eenmaal niks van de meren. Ze denken dat deze meren wat uit hun krachten gegroeide vijvertjes zijn. Het zijn verdomme oceanen, deze meren, door land ingesloten zeeën! Op de bodem zou je hele steden kunnen verstoppen!’ Hij keek hen aan, met een van zijn penseeldunne wenkbrauwen omhoog om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Dus toen heb ik eens nagedacht. Mijn conclusies hou ik voor mezelf. Dat vinden jullie vanzelf wel uit, jullie en Donovan. Zeker, ik werk mee, want hij is mijn partner. Maar als die vervloekte spin me niet wil bijten kan het me verder allemaal geen reet schelen.’


  Hij liep schokschouderend naar achteren en nam de doos en de thermoskan mee. De vrouw at haar ene doughnut zorgvuldig, zonder te knoeien. Met haar elleboog op de rugleuning van de bank zag ze Mickey weglopen. ‘En wat hebben jullie tweeën eigenlijk gedaan?’ vroeg ze, opeens vriendelijk en belangstellend.


  Ian zat naast haar. Hij had zijn bekertje in de knieholte van zijn opgetrokken been gezet om het te beschermen tegen de lichte deining van het schip. ‘Ik heb de bibliotheken van de Cleveland Staatsuniversiteit geplunderd,’ zei hij. ‘En u?’


  ‘Die van Case Western,’ zei ze. ‘Ik en nog een stuk of zes anderen. Twee daarvan zijn computerkrakers. Ze zijn met een vrachtauto in de buurt van de voornaamste geheugenbanken van de centrale bibliotheek gaan staan, hebben kabels naar binnen geleid en daarna alles afgetapt wat ze tegenkwamen.’


  ‘Ik heb disks van de Library of Congress naar een knaap in Virginia gestuurd,’ zei Reuben. ‘En ander spul. Verder heb ik Trevor Hicks gerekruteerd.’ Noch Ian noch de vrouw wist wie Hicks was.


  ‘Hebt u ooit een van de anderen ontmoet? Ik bedoel niet de Bazen, maar het niveau daar vlak onder. De mensen binnen het netwerk die ik weleens orders hoor geven.’


  ‘Ik wel,’ zei de vrouw. ‘Een van hen is mijn echtgenoot. We waren al uit elkaar, bezig met de scheiding, toen we allebei bezeten werden. De afgelopen twee maanden heb ik met hem moeten samenwerken, zijn orders moeten gehoorzamen. Hij werkt op het ministerie van buitenlandse zaken.’


  Cleveland in het zuiden was nu niet meer zichtbaar. Er was alleen blauw, met witte ijsschotsen bezaaid water en rondom aan de horizon snel optrekkende mistbanken. Ze waren al meer dan een uur onderweg.


  ‘Denken jullie dat er iemand is die het geheel overziet?’ vroeg Ian. ‘Een mens, bedoel ik.’


  ‘Zo iemand ben ik in elk geval nog niet tegengekomen,’ zei Reuben.


  ‘Mijn man geeft bevelen, maar hij weet niet alles.’


  Ian likte de suiker en de kruimeltjes van zijn vingers. ‘Ik hoop dat ze op deze schuit ook een plee hebben,’ zei hij terwijl hij naar achteren liep.


  Het geluid van de motoren van de boot zwakte af tot een dof, gorgelend gebrom. Er was inmiddels een zekere golfslag ontstaan en toen de boot een bocht maakte kreeg Reuben een raar gevoel in zijn maag. Ik krijg nog spijt van die doughnuts!


  ‘Oké,’ zei Donovan vanuit de stuurhut via de luidspreker. ‘Dit is de opgegeven bestemming. Hoort iemand van jullie een of andere boodschap?’


  ‘Ik niet,’ zei de vrouw. Ze ging staan en veegde een paar doughnutkruimels van haar jas.


  ‘Jezus,’ zei Donovan alleen.


  Ze hadden ongeveer tien minuten rondjes gedraaid toen Ian opeens riep: ‘Kom eens kijken!’ Hij was naar het bovendek gegaan en hing nu naast de stuurhut over de reling. Hij wees naar het oosten. Reuben en de vrouw begaven zich naar de boegzijde.


  Ze keken in de richting die Ian aanwees en zagen een doodse grijze massa uit het water oprijzen, die ongeveer de maat en de vorm had van de oplegger van een grote truck. De stuurman zette de motoren aan het werk en bracht het schip dichter bij het grijze geval.


  ‘Wat is het?’ schreeuwde Ian. ‘Een onderzeeër?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Reuben, half en half lachend. Hij was opgewonden en banger dan ooit. Het gezicht van de vrouw was strak als een masker, maar haar glazig kijkende, wijd opengesperde ogen verrieden haar.


  De boot naderde de grijze massa tot op een paar meter. De boegdeining brak tegen de nu roerloze wand.


  Ter hoogte van de golfbrekers van de boot opende de egale, grijze wand zich in een vierkant luik van ongeveer twee bij twee meter.


  ‘Het is een liftkoker,’ zei de vrouw. ‘Nee, een trap. We worden verondersteld naar binnen te gaan. Jij, ik en hij.’ Ze wees achtereenvolgens naar Reuben, zichzelf en Ian, die nog op het bovendek stond. ‘Verder niemand.’


  ‘Ik weet het,’ zei Reuben. In ieder geval deint dat ding niet.


  Donovan stond naast de bakboorduitgang en schoof het hek open terwijl de stuurman de boot zo dicht als hij durfde naast het grijze blok manoeuvreerde. Mickey rolde een korte loopplank aan en stak deze naar buiten tot ze in de opening van het bouwsel rustte. Het zag er tamelijk veilig uit, maar meer ook niet. De vrouw, ongeduldig, stak als eerste over. Haar kleding fladderde in de wind en ze hield zich stevig vast aan de enkele handreling.


  Reuben volgde en Ian ging als laatste.


  Zij liep al over de wenteltrap naar beneden, maar Reuben bleef aan het einde van het binnenportaal even staan. Hij keek naar beneden en volgde haar met zijn blik. Ian kwam naast hem staan.


  ‘Dit is het?’


  ‘Dit is het,’ bevestigde Reuben.


  ‘Nou, laten we dan maar gaan.’


  Ze daalden de trap af. En boven hen schoof het luik met een vriendelijk, zoemend geluid weer dicht.
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  De vloer was krankzinnig gekanteld, vanuit kieren tussen de planken en de tegels kwam rook naar binnen en de muren stortten in – een baaierd van steenbrokken en stoom. Hij voelde hoe hij werd opgetild en begon te gillen.


  Hij zat rechtop in zijn bed en keek met knipperende ogen om zich heen in een kamer die hem niet bekend voorkwam. Marty zat in het bed naast het zijne op handen en knieën hysterisch te huilen.


  Francine sloeg haar armen om Arthur heen.


  ‘Er is niets aan de hand,’ zei ze. ‘Niets aan de hand.’ Ze liet hem los en kroop onder de dekens vandaan om Marty te troosten.


  ‘Pa had een nachtmerrie,’ zei ze. ‘Alles is in orde.’


  ‘Het was hier,’ zei Arthur. ‘Ik voelde het. Mijn Gód!’


  Marty was gekalmeerd. Francine kwam weer naast Arthur liggen. ‘Je zou toch denken dat ze je een beetje konden helpen met je dromen en zo,’ zei ze op nogal bittere toon.


  ‘Ik zou in elk geval wel willen dat ze deze nachtmerrie hadden tegengehouden,’ zei hij. ‘Ik kon…’


  ‘Sst,’ zei Francine terwijl ze haar armen om hem heen sloeg.


  Ze huiverde. ‘Het is al erg genoeg dat we het straks moeten meemaken. Moeten we er dan van tevoren ook nog over dromen?’


  ‘Heb jij zulke dromen gehad?’


  Ze schudde van nee. ‘Dat komt nog wel. Ik weet dat het gaat gebeuren. Iederéén zal die dromen krijgen als de tijd nadert.’


  Haar huivering ging over in iets ergers. Ze klappertandde terwijl ze hem vasthield. Arthur streelde met zijn vingers over haar gezicht en trok haar met zijn andere arm stevig tegen zich aan, maar ze bleek ontroostbaar. Zonder tranen, zonder geluid begon ze hevig te beven. Haar nekspieren verkrampten door de inspanning geen kik te geven om Marty niet opnieuw bang te maken.


  ‘We… we… zouden… doodgaan!’ fluisterde ze hees.


  ‘Stil nou maar,’ zei hij. ‘Had ik die nachtmerrie of jij?’


  ‘D… doodgaan,’ herhaalde ze stotterend. ‘Ik wil g… gillen. Ik m… moet gillen, Art!’ Ze keek naar Marty, die nog wakker was en vanuit zijn bed toekeek en luisterde.


  ‘Is mama ziek?’ vroeg Marty.


  Arthur antwoordde niet.


  ‘Ma!’ gilde Marty.


  ‘Er is niets, s… schat.’ Haar beven was nog niet minder geworden.


  ‘Je moeder is bang,’ zei Arthur.


  ‘Stil nou,’ zei Francine terwijl ze hem kwaad aankeek.


  ‘We zijn allemaal erg bang,’ zei Arthur.


  ‘Gebeurt het nu?’ vroeg Marty.


  ‘Nee, maar we maken ons zorgen. Ik krijg er nachtmerries van, je moeder gaat ervan beven.’


  Francine deed haar ogen dicht. Het moederleed werd haar te veel.


  ‘Iedereen is bang,’ stelde Marty vast. ‘Niet alleen ik. Iedereen.’


  ‘Zo is het,’ zei Arthur. Hij wiegde Francine zachtjes heen en weer. Ze had haar gefronste wenkbrauwen weer ontspannen, maar ze hield haar ogen nog dicht. Haar beven was verminderd tot een enkele huivering nu en dan. Marty kwam vanuit zijn bed in het hunne en sloeg zijn armen om Francine heen. Hij legde zijn wang tegen haar schouder.


  ‘Het is in orde, ma,’ zei hij.


  ‘Het is in orde bang te zijn,’ zei Arthur tegen niemand in het bijzonder. Hij keek naar het bloemetjesbehang dat zwak werd verlicht door het lampje dat boven de badkamerdeur brandde.


  Ze bevonden zich in een goedkoop motel op enkele kilometers ten zuiden van Portland.


  Het netwerk was niet actief.


  Hij was aan het werk gezet en had zijn instructies ontvangen.


  Ik kon ook wel een beetje sympathie gebruiken.


  Maar sympathie was niet in de aanbieding.


  


  


  Perspectief


  


  


  Citaat uit New Scientist, 25 maart 1997:


  Het verschijnen, achter de zon uit, van een nieuwe, radicaal veranderde planeet Venus heeft de planetologen heel wat stof tot nadenken gegeven. Tevoren werd verondersteld dat de inslag van een blok ijs van tweehonderd kilometer doorsnee enorme seismische breuken zou veroorzaken, maar daarvan is geen spoor te zien. Sommigen brengen de inslag in verband met de gebeurtenissen op Aarde en opperen in dat verband dat het blok kunstmatig werd ‘gekalfd’ tot een groot aantal kleinere brokken, waardoor de effecten van de inslag gelijkmatig over deze planeet, de tweede van het zonnestelsel, zouden zijn gespreid.


  Wat we nu zien is een naakte Venus. Haar atmosfeer is omgevormd tot een mantel van doorzichtige, oververhitte stoom. De oppervlaktekenmerken die aldus zichtbaar zijn geworden wijken maar weinig af van wat we op basis van de radarbeelden van vroegere sondes mochten verwachten.


  Planetoloog Ure Heisinck van de Universiteit van Göttingen is van mening dat de atmosfeer nu wellicht een ingebouwd vermogen tot warmtegeleiding heeft gekregen, waardoor ze op den duur zou afkoelen. Dan zou de stoom condenseren en het aldus ontstane witte wolkendek zou een groot deel van het zonlicht weerkaatsen en slechts een kleiner deel absorberen. Daardoor vindt verdere afkoeling plaats. Er zou dan regen gaan vallen, welke echter op zijn beurt stoom wordt bij aanraking met het hete planeetoppervlak. Die stoom zou vervolgens in de bovenlagen van de atmosfeer condenseren en aldus warmte afvoeren naar de ruimte. In een paar eeuwen zouden er op Venus daardoor condities ontstaan die vergelijkbaar zijn met degene die wij hier op de Aarde kennen…


  LACRIMOSA DIES ILLA!
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  De branden in het oosten – Idaho, Arizona, Utah – veroorzaakten een waas van rook boven de vallei. De ochtendzon doorbrak deze sluier met helder oranje straling en zette heel Yosemite in een spookachtig, dromerig, apocalyptisch licht.


  Edward liep voorbij de supermarkt en zag Minelli op de parkeerplaats in de portieropening van zijn auto zitten. Hij zat met zijn knieën over elkaar naar de radio te luisteren en probeerde ondertussen met een twijgje de modder van een schoen af te krabben.


  ‘Wat zijn de berichten?’ vroeg Edward terwijl hij met zijn wandelstok op de bumper van de auto steunde.


  ‘Nog niets dicht bij ons,’ antwoordde Minelli. ‘Branden in het zuiden, maar die breiden zich zuidwaarts uit, niet onze kant op. En in het oosten, zo’n vijfhonderd of zeshonderd kilometer hiervandaan.’


  ‘Verder nog iets?’


  ‘De kogels zijn in de microseismische achtergrondgeluiden verloren gegaan. Niemand kan ze meer horen.’ Hij grijnsde en wierp het modderig geworden twijgje op het asfalt. ‘Je zou zeker willen dat we daarginds ergens aan het werk waren, hè? De polsslag van de patiënt voelen.’


  ‘Niet echt,’ zei Edward. ‘Een wandeling?’


  ‘Al gedaan,’ zei Minelli. Hij gebaarde naar het westen. ‘Vanaf een uur of vijf. Opstaan in het donker is best leuk. De zonsopgang was spectaculair. Veel van mijn gewoonten zijn veranderd. Ik voel me op dit moment heel kalm. Kun jij dat volgen?’


  ‘Ontkenning, woede, eenzelvigheid… aanvaarding,’ zei Edward. ‘De vier stadia.’


  ‘Maar ik aanvaard het helemaal niet,’ zei Minelli. ‘Ik ben alleen kalm over wat er gaat gebeuren. Waar ga jij heen?’


  ‘Ik neem de Mist Trail naar de Nevada- en Vernal-watervallen. Daar ben ik nog nooit geweest.’


  Minelli knikte. ‘Weet je, ik heb uitgevogeld waar ik wil zijn als de boel in elkaar dondert’. Hij wees met zijn vinger naar Glacier Point. ‘Vanaf die hoogte kun je alles goed zien. Dat wordt een spectaculair gezicht, hoor! Ik klim naar boven en ga daar een week kamperen, of langer, om het niet te missen.’


  ‘En als je een aardige dame ontmoet?’


  ‘Ik verwacht dat ze zal meegaan,’ zei Minelli. ‘Niet dat ik veel hoop heb.’ Hij wreef over zijn baard en grijnsde een beetje duivels. ‘Deze knaap is geen A-merk.’


  Edward zag een sticker op een van de zijruiten: VROEGER WAS HET HIER RUSTIG. ‘De mazzel,’ riep hij over zijn schouder terwijl hij in oostelijke richting wegliep.


  ‘Ik ben een katholieke jongen. Dat spul ken ik niet.’


  ‘Ik ben episcopaals,’ zei Edward.


  ‘Wanneer kom je terug?’


  ‘Op tijd voor de bijeenkomst van vijf uur.’


  


  


  Edward volgde de kronkelingen van het eerste deel van de Muir Trail en bleef van tijd tot tijd achter halfhoge gemetselde muurtjes staan kijken naar het kolkende witte watergeweld in de smalle ravijnen. Tegen elf uur was hij halverwege de steile Mist Trail.


  Een geurmengsel van mos en waterdamp en vochtige humus vulde zijn neus. De Vernal-waterval bulderde onophoudelijk aan zijn linkerkant en spookachtige dampwolken doorweekten zijn kleren en legden een vochtlaagje over zijn gezicht en zijn handen. Hij huiverde van de kou, maar had bewust nagelaten een parka aan te trekken, of iets anders dat hem zou isoleren.


  De natte grijze rotsbodem van het pad weerspiegelde de hemel in een sombere, oranjebruine gloed. Op momenten dat de wind dichte nevelflarden in zijn richting blies leek het alsof hij zweefde in een amberkleurige wattendeken en alsof de waterval en de verweerde, met mos bedekte granietwanden voor eeuwig verdwenen achter ondoorzichtige dampgordijnen.


  Ik zag de eeuwigheid, vannacht, citeerde hij, maar hij wist niet meer hoe het verder ging en besloot daarom hardop met: ‘Dat is tenminste wat ik dacht…’


  Aan de top van de Vernal-waterval liep hij met een hand aan de ijzeren reling over een breed, bijna vlak plateau van droog, wit graniet, waarna hij bleef staan vlak bij de plaats waar het brede, groenige, nog kalme water over de rand naar beneden vloeide.


  Het natuurgeweld was hier goed te zien en te horen, maar zonder de vochtige neveneffecten. Je was hier dichtbij: betrokken en tegelijk geïsoleerd. Het zou pas je ware zijn, dacht Edward, als je je in de waterstroom naar beneden zou storten en in de groenwitte diepte zou duiken, kopje onder, in een warreling van luchtbellen en brede, half doorzichtige druppelgordijnen die de hemel en de aarde versluierden. Hoe zou het leven van een watergeest zijn?


  Een magisch zweven in het zicht van een zekere dood?


  Hij keek naar Liberty Cap aan de overkant en dacht weer aan de grote, nooit geziene granietbrokken in de rotsformaties. Waar komt die obsessie voor onzichtbare plekken vandaan?


  Hij fronste zijn voorhoofd in een poging zich zo goed mogelijk te concentreren op een monsterlijk grote gedachte die hij zich bijna bewust leek te worden. Levende wezens zien alleen de oppervlakte. Ze kunnen niet bestaan in de diepten. Het leven is een schildering op het oppervlak van het echte. Dood is het grote, onverkende volume daaronder. De dood rijst op vanuit het ontoegankelijke, de dood komt uit de diepte…


  Hij had die ochtend onderweg maar drie mensen gezien: een die afdaalde en twee die achter Edward naar boven klommen. Een vierde had hij niet gezien: een blonde vrouw in een bruine parka en een donkerblauwe korte broek, die een dure blauwe rugzak om had. Ze stond aan de andere kant van het granietblok en keek uit over het Emerald-meer, de poel waarin het water van de tweehonderd meter hoge Nevada-waterval zich verzamelde en tot rust kwam alvorens in de lagere Vernal-waterval verder naar beneden te storten. Ze moest hier die nacht gekampeerd hebben, of misschien was ze bezig aan het ochtendgedeelte van een lange trektocht langs de zoom van de vallei.


  De vrouw draaide zich om en Edward zag dat ze opvallend mooi was, een lang, noords type met een perfecte neus, helderblauwe ogen en lippen die tegelijk sensueel en licht misprijzend waren.


  Hij wendde snel zijn blik af, want hij was er zich pijnlijk van bewust dat ze ver buiten zijn bereik was. Hij had al jaren eerder geleerd dat vrouwen van een dergelijke schoonheid en allure weinig aandacht besteedden aan mannen met zijn alledaagse uiterlijk en zijn bescheiden maatschappelijke status.


  Niettemin: zo te zien was ze alleen.


  Hij voelde in zijn binnenste de pijnlijke vibraties opkomen die hem in de nabijheid van begeerlijke en onbereikbare vrouwen altijd doorstroomden; het was geen lust, maar veeleer een bijna religieus getint verlangen. Het was een gevoelen waar hij op dit moment geen zin in had; hij wilde niet worden weggelokt van zijn aanbidding van de natuur, de Aarde als geheel, door een enkel vrouwspersoon, laat staan een exemplaar bij wie hij geen schijn van kans maakte. De vrouwen die hij zich de vorige avond voor de geest had gehaald zouden dit soort reactie niet hebben opgeroepen ; dat waren veilige, niet veeleisende, geruststellende typen.


  Snel, enkel met een knikje en een beleefde glimlach, passeerde hij de plek bij de brug waar zij stond en vervolgde zijn tocht naar boven.


  Op de rotsige, hier en daar met bomen begroeide bergweide achter het Emerald-meer vond hij een rotsblok dat ruwweg de vorm had van een bank. Daar haalde hij zijn lunchmaaltijd te voorschijn: twee diepvriesboterhammen met kaas en een paar gedroogde vruchten – het soort voedsel dat hij ook als kind tijdens zijn trektochten had gegeten. Hij keek naar de witte pluim van de Nevada-waterval, nog een paar honderd meter bij hem vandaan, beet halvemaanvormige stukjes uit een taaie, leerachtige abrikoos en kookte thee op een superkleine reisprimus.


  Achter zijn rug kwam iemand met zachte, bijna onhoorbare tred naderbij. ‘Neem me niet kwalijk.’


  Hij draaide zijn bovenlichaam en staarde naar de blonde vrouw.


  Ze glimlachte hem toe. Ze was minstens één meter tachtig lang.


  ‘Ja?’ vroeg hij nadat hij een halve mondvol niet goed gekauwd abrikoosvlees had doorgeslikt.


  ‘Hebt u hier in de buurt misschien een man gezien, een beetje groter dan ik, met een volle, zeer zwarte baard en een rode parka aan?’ Ze gaf met een vlakke hand boven haar hoofd de lengte van de man aan.


  Edward had zo iemand niet gezien, maar de vrouw keek zo ongerust dat het hem beter leek even te doen alsof hij nadacht alvorens te antwoorden. ‘Nee, ik dacht van niet,’ zei hij. ‘Er lopen hier vandaag niet veel mensen rond.’


  ‘Ik wacht al twee dagen,’ zei ze met een zucht. ‘We zouden elkaar hier ontmoeten, bij het Emerald-meer, om precies te zijn.’


  ‘Het spijt me.’


  ‘Hebt u iemand zoals hij misschien in het dal gezien? U bent daarvandaan naar hier geklommen, is het niet?’


  ‘Ja, maar ik herinner me niet mannen gezien te hebben met een zwarte baard en een rode parka. Of met alleen een zwarte baard, trouwens. Tenzij het een kampeerder is?’


  ‘O, nee.’ Ze schudde haar hoofd en wendde haar blik af.


  Daarna keek ze hem weer aan. ‘Bedankt.’


  ‘Graag gedaan. Kan ik u thee aanbieden, fruit?’


  ‘Nee, dank u. Ik heb gegeten. Ik had voedsel voor ons tweeën bij me.’


  Edward keek haar met een onzekere, verlegen glimlach aan.


  Ze scheen niet precies te weten wat ze nu verder moest. Hij wenste half en half dat ze zou weggaan; hij vond haar zo aantrekkelijk dat het bijna pijn deed.


  ‘Het is mijn man,’ zei ze terwijl ze naar Liberty Cap keek en een hand boven haar ogen hield om ze te beschermen tegen het felle, nevelige licht. ‘We zijn uit elkaar. We hebben elkaar in Yosemite leren kennen. Als we samen hierheen terugkeren, dachten we, voordat…’ Haar stem stierf weg en ze haalde nauwelijks merkbaar haar schouders op. ‘Dan zijn we misschien in staat bij elkaar te blijven. We hebben afgesproken elkaar bij het Emerald-meer te ontmoeten.’


  ‘Hij zal hier vast wel ergens in de buurt zijn.’ Hij maakte een gebaar naar het meer en het pad en de Nevada-waterval.


  ‘Dank u,’ zei ze. Deze keer glimlachte ze niet. Ze draaide zich om en liep in de richting van de kop van de Vernal-waterval en de naar beneden leidende Mist Trail. Hij zag haar weggaan en zuchtte diep, waarna hij een hap nam uit zijn tweede boterham. Tijdens het kauwen keek hij treurig naar de boterham. ‘Dat moet door het wittebrood komen,’ hield hij zichzelf voor. ‘Om zo’n schoonheid aan de haak te kunnen slaan heb je minstens volkoren nodig.’


  


  


  Om drie uur waren de bergweide, de oevers van het meer, de omgeving van de watervallen en de paden die naar beneden leidden uitgestorven. Kilometers in het rond was hij het enige menselijke wezen, zo leek het. En misschien was het wel zo, dacht hij. Hij stak de brug over en begaf zich tussen de bomen aan de andere kant, waar hij enkel het doffe geraas van de twee watervallen en af en toe enig vogelgefluit hoorde. Hij wist alles van rotsen, maar weinig over vogels. De koperwieken met hun rode vleugels kende hij wel, evenals de roodborstjes en de gaaien. Hij overwoog even in de supermarkt een boek te kopen om ook de andere soorten te leren kennen, maar wat had het eigenlijk voor nut de namen te weten? Nu zijn herinneringen binnenkort zouden vervliegen in de ruimte had studie immers geen enkele zin meer?


  Het ging er nu om dat hij zijn kern vond, een of ander zijnscentrum van waaruit hij dan een stemming van klaarte en geconcentreerd zelfbewustzijn zou weten vast te houden. Dat was niet mogelijk als er mensen in de buurt waren, dacht hij, dus nu was het een geschikt moment om het te proberen.


  Bidden, misschien? God was de laatste tijd niet vaak in zijn gedachten geweest – een veelzeggende leegte. En hij wilde niet inconsequent gaan doen nu de hele wereld opeens in de val bleek te zitten. Anderzijds had consequent gedrag op dit moment even weinig zin als studie van de natuur, en minder aantrekkingskracht bovendien.


  Het dal was nog steeds zonovergoten. Liberty Cap stond half in de schaduw. De rook was een beetje opgetrokken en de hemel was blauwer – groenig aan de nevelranden – en echter dan tevoren.


  ‘Ik ga sterven,’ zei hij hardop, met normale stem, bij wijze van proef. ‘Wat ik ben zal ophouden te zijn. Er zal een einde komen aan mijn gedachten. Ik zal niets meer waarnemen, ook niet het definitieve einde.’ Rondvliegende rotsblokken en rook en lava. Nee, zo zal het waarschijnlijk niet gaan. Zal het pijn doen? Zullen we tijd hebben om pijn te voelen?


  Een massale dood. God had het waarschijnlijk erg druk met massaal gebed.


  God.


  Geen beschermer, tenzij er wonderen bestonden.


  Hij trok met zijn schoenen sporen in de droge, stoffige bovenlaag van het pad. ‘Wat zoek ik eigenlijk, verdomme? Een openbaring?’


  Hij schudde zijn hoofd en forceerde een lach. ‘Naïeve klootzak. Je bent uit training; je bidspieren, je verlichtingsbiceps zijn helemaal uit vorm. Ze kunnen je nog niet eens tot boven je eigen stomme kop uittillen.’ De bitterheid van zijn stem schokte hem.


  Was hij dan werkelijk uit op een openbaring, een teken, een geruststellende bevestiging van een voortbestaan, een zin na het einde?


  ‘God is datgene waarvan je houdt.’ Hij sprak deze woorden zachtjes. Het plotselinge besef dat hij ze letterlijk geloofde bracht hem in verwarring. Toch was hij nooit erg goed geweest in de liefde – noch die voor mensen, noch andere vormen. Ja, in die voor zijn werk, misschien. ‘Ik hou van de Aarde.’


  Maar dat was een nogal vage en algemene uitspraak. De Aarde deed alleen onopzettelijk dingen die zulke liefde konden hinderen: stormen, aardverschuivingen, vulkaanuitbarstingen, bevingen.


  Dat waren ongelukjes. De Aarde kon het echt niet helpen dat ze incontinent was. Nee, het was geen kunst van de Grote Moeder te blijven houden.


  De wind voerde minieme waterdruppeltjes mee van boven de Vernal-waterval en het bos en blies ze als een koele, zachte tinteling tegen zijn wangen. Hij dacht aan de tijd dat hij nog dons op zijn wangen had gehad in plaats van bakkebaarden. En aan het verlangen dat zijn vader bij hen zou blijven, ook al wist hij toen al (had hij het écht beseft?) dat de laatste banden spoedig zouden breken.


  Die vakantie in Yosemite was bepaald niet alleen rozengeur en maneschijn geweest. De herinneringen die zich nu aan hem opdrongen waren die van een jongen die niets begreep, maar alles zag – en die een man en een vrouw had waargenomen die stuntelig de rollen van vader en moeder, van man en vrouw speelden, zonder nog bij elkaar te passen.


  De jongen was niet in staat geweest te voorzien wat er zou gebeuren na de scheiding, die zo onvermijdelijk en tegelijk zo onwerkelijk had geleken.


  Hij kneep zijn ogen half dicht.


  Aarde = moeder. God = vader. Geen God – geen vader – de onmogelijkheid verbinding te leggen met wat erna komt.


  ‘Dat,’ zei hij, ‘doet de deur dicht.’ Hij sloeg naar een mug, hees zijn rugzak op en ging over de grijze, natte rotstreden die naast de Vernal-waterval waren uitgehakt naar beneden. Daarvandaan volgde hij het pad boven de overvolle, ziedende Merced-rivier.


  Even verliet hij het pad om, met een flauwe glimlach om zijn lippen, op een rotsdam het rumoerige natuurgeweld van dichtbij op zich te laten inwerken. Hij staarde naar de groene watermassa’s die onder en tussen de witte luchtbellen schuilgingen. Het leek alsof het gebulder minder werd, zich terugtrok, en hij voelde zich als gehypnotiseerd. Hij kon zich gewoon vooroverbuigen, een been over de rand steken… Alles zou snel voorbij zijn. Geen spanning. Zijn keus.


  Toch was die gedachte om de een of andere reden niet aantrekkelijk. Hij schudde langzaam zijn hoofd en keek omhoog naar de bomen aan de overkant van de kolkende stroom. Daar glinsterden zilveren vlekjes tussen de bladeren en op de stammen. Het duurde even voordat het tot hem doordrong wat hij zag. Het wemelde tussen de bomen van vuistgrote zilverkleurige spinnen.


  Twee ervan bewogen zich over een tak en sleepten iets mee dat zo te zien een dode gaai moest zijn. Een andere spin had een stukje bast afgescheurd van de stam van een pijnboom waardoor een V-vormig stukje wit hout was blootgelegd.


  Hij dacht aan de Gast en geloofde zijn ogen.


  Wie manipuleert hen? vroeg hij zich af. Wat hebben zij te betekenen? Hij bleef nog minutenlang staan kijken, zich lichtelijk ergerend aan hun kennelijke onverschilligheid voor zijn aanwezigheid, en haalde toen zijn schouders op. Gewoon het zoveelste onverklaarbare fenomeen. Hij keerde terug naar het pad.


  


  


  Om vijf uur was Edward weer in het dal, zoals hij had beloofd.


  Hij had een douche genomen en een schone broek en een wit overhemd aangetrokken. Het amfitheater was beter gevuld dan het gisteren was geweest. Er stond geen muziek op het programma. In plaats daarvan stonden naast het podium een dominee, een psycholoog en een tweede parkopzichter te wachten tot ze na Elizabeths inleiding aan de beurt zouden zijn. Minelli mopperde bij het zien van die Heilsopstelling, maar hij bleef. Er was een band aan het ontstaan tussen hen allen, zelfs met degenen die niets hadden gezegd. Ze zaten allemaal in hetzelfde schuitje, en dat samenzijn verdiende de voorkeur boven welk alternatief dan ook, zelfs als je daartoe van tijd tot tijd een reeks suffe praatjes moest aanhoren.


  Edward keek zoekend om zich heen, maar de blondine die de bons had gekregen was nergens te bekennen.
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  Nadat hij drie dagen was ondervraagd door de FBI en agenten van de Nationale Veiligheidsdienst, alsmede zes uur lang op een roostervuurtje had gelegen bij de minister voor de marine, had senator Gilmonn toestemming gekregen zijn kantoor en zijn appartement in Long Beach, Californië, te verlaten. Hij had zijn chauffeur opgedragen naar het oosten te rijden.


  Niemand was in staat geweest – noch erg happig – om hem concreet ergens van te beschuldigen, hoewel het spoor van de pijl of de aap, of hoe het ding van de Saratoga ook mocht heten, nogal duidelijk naar zijn auto had geleid. Als er langer dan slechts tweeëneenhalve maand zou zijn besteed aan onderzoek en gissingen, zou hij misschien in moeilijkheden zijn gekomen en de commandant van de Saratoga van zijn functie ontheven, maar er waren inmiddels in de Verenigde Staten een aantal dingen grondig veranderd. Het was een andere natie geworden, met een andere regering – maar zonder een herkenbare vorm van iets dat op leiding leek. De president, die was aangeklaagd, zetelde nominaal nog in het Witte Huis, maar de touwtjes van zijn invloed waren grotendeels doorgeknipt en zijn macht was verdwenen.


  Een half jaar geleden zou Gilmonn waarschijnlijk zonder veel omhaal in een cel zijn gestopt, maar in de huidige situatie kwam dat niet eens ter sprake.


  Maar wat hadden ze eigenlijk met dit alles bereikt? Ze hadden overste Rogers gedood en misschien nog een dertigtal Smidsers die hadden geweigerd de omgeving van het spookschip te verlaten.


  Ze hadden het spookschip tot gruzelementen opgeblazen. Maar weinig deelnemers in de samenzwering waren echter op dit moment van mening dat ze voor het doodvonnis van de Aarde enig uitstel, laat staan afstel hadden weten te bereiken.


  Hij stond op het zand naast de gravelweg die de plaats waar het ontplofte spookschip had gelegen tot op minder dan drie kilometer naderde. De verrekijker hing aan een leren riempje om zijn nek en zijn gezicht was onder de rand van zijn hoed nat van het zweet. De witte limousine, die hij op eigen kosten had gehuurd, wachtte een paar meter verderop. De chauffeur, in een blauwzwart uniform en met een donkere zonnebril op, zat passief achter het stuur.


  Om de paar minuten kwam er een vrachtwagen van het leger of van de regering voorbij, sommige rijkelijk voorzien van stickers die tegen straling waarschuwden. Vele van de vertrekkende auto’s, wist hij, hadden fragmenten van het spookschip bij zich. Wat ze aantroffen werd tegenover hem geheim gehouden. In principe werd zijn aanwezigheid geduld, maar nu de samenzwering datgene had bereikt wat nagenoeg iedereen had gewenst, werden de direct betrokken weliswaar niet in staat van beschuldiging gesteld, maar wel gemeden. Het woord ‘zondebok’ was misschien iets te sterk… en je wist ook maar nooit hoe het zou aflopen.


  Gilmonn nam geen blad voor de mond bij zijn vervloeking van Crockerman. Die had hen allen immers gedwongen tot het begaan van onbehoorlijke, illegale wegen in het niemandsland van list en bedrog.


  Maar diep in het binnenste van de Aarde raasden de twee ‘vrachttreinen’ (zoals vooral geologen ze noemden) ofwel ‘kogels’


  (zoals anderen zeiden) gewoon voort op weg naar hun ontmoetingspunt. Hun spoor kon niet meer worden gevolgd, maar bijna niemand betwijfelde dat ze er nog wel degelijk waren. Het einde kon weleens een kwestie van weken of dagen zijn.


  Gilmonn nam plaats op de achterbank van de limousine en schonk zichzelf een Scotch met soda in. ‘Tony,’ vroeg hij terwijl hij het glas langzaam tussen de vingers van zijn rechterhand liet ronddraaien, ‘waar wil jij zijn als het gebeurt?’


  De chauffeur aarzelde geen moment. ‘In bed,’ zei hij. ‘Neukend als een wild beest, meneer.’


  Ze hadden veel met elkaar gepraat tijdens de lange rit vanaf Long Beach. Tony was pas zes maanden getrouwd. Gilmonn dacht aan Madeline, die al drieëntwintig jaar zijn vrouw was. Hoewel hij graag bij haar wilde zijn verwachtte hij niet dat ze zouden neuken als wilde beesten. Ze zouden hun kinderen bij zich hebben, en hun twee kleinkinderen. Misschien in hun verbouwde boerderij in Arizona. Een grote familiereünie. De club was al vijf of zes jaar niet meer voltallig bijeen geweest.


  ‘Al die toestanden… En dan verdomme geen zak bereikt, Tony!’ zei hij in een plotselinge opwelling van opgekropte verbittering.


  Voor de eerste keer sinds het overlijden van zijn zoon had hij de behoefte God te vervloeken.


  ‘Dat weten we niet met zekerheid, senator.’


  ‘Ik wel,’ zei Gilmonn. ‘Als er iemand is die het recht heeft te weten dat hij gefaald heeft, dan ben ik het.’


  HOSTIAS ET PRECES TIBI, LAUDIUS OFFERIMUS
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  27 maart


  


  


  Tijdens zijn laatste uren zat Trevor Hicks aan zijn computer genetische gegevens door te nemen en te sorteren die hem door mormoonse bronnen in Salt Lake City waren gestuurd. Hij logeerde in het huis van iemand die in de vliegtuigbouwindustrie werkte, een aannemer die Jenkins heette, en werkte in diens ruime woonkamer van waaruit hij door de grote ramen zonder gordijnen een mooi uitzicht had op Seattle en de baai. Het werk was niet opwindend, maar wel nuttig. Hij had een vredig gevoel, wat er ook verder zou gebeuren. Ondanks zijn reputatie van onverstoorbaarheid was Trevor Hicks eigenlijk van huis uit helemaal geen vredelievend, bedaard type. Zijn gedrag en zijn uiterlijk, beide vormgegeven volgens Britse tradities, hadden zijn ware persoonlijkheid verhuld. Zelf zag hij zijn ‘ik’ als iemand van rond de tweeëntwintig, enthousiast, emotioneel, vurig – nog altijd jeugdig, maar verrijkt met extra herinneringen en een paar oppervlakkige prestaties.


  Hij rolde zijn stoel een stukje achteruit en begroette mevrouw Jenkins – Abigail – die door de voordeur naar binnen kwam en twee grote plastic tassen met boodschappen bij zich had. Abigail was niet bezeten. Zij wist alleen dat haar man en Trevor betrokken waren bij iets dat belangrijk en geheim was. Ze hadden dag en nacht doorgewerkt, bijna zonder te slapen, en zij zorgde ervoor dat ze enig comfort hadden en goed te eten kregen.


  Ze kookte lang niet slecht.


  Om zeven uur dineerden ze: biefstuk, salade en een fles goede chianti. Om halfacht waren Hicks en Jenkins alweer aan het werk.


  Dat vredige gevoel – bedacht Hicks – was eigenlijk iets waar hij zich zorgen over behoorde te maken… Hij werd achterdochtig van alles wat kalm en rimpelloos leek. Hij had liever een beetje onrust in zijn lijf; daar bleef je alert door.


  


  


  


  


  Het alarm sneed door zijn brein als een heet, stalen mes. Trevor Hicks keek op zijn horloge – het batterijtje was opgeraakt zonder dat hij het gemerkt had, maar het was al laat – en legde de disk neer die hij in zijn handen had. Hij duwde zijn stoel naar achter en ging voor het woonkamervenster staan. Achter hem keek Jenkins op van het stapeltje aanvraagformulieren voor medische artikelen. Hij was verbaasd over het gedrag van Hicks. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Voel jij het niet?’ vroeg Hicks. Hij trok aan het koord waarmee de gordijnen geopend werden.


  ‘Voel ik wat?’


  ‘Er is iets mis. Ik hoor uit…’ Hij probeerde de bron van het alarm te lokaliseren, maar het was niet meer binnen het netwerk.


  ‘Het was Shanghai, geloof ik.’


  Jenkins stond op van zijn zitbank en riep zijn vrouw. ‘Gaat het beginnen?’ vroeg hij Hicks.


  ‘Jezus Christus, ik wéét het niet!’ schreeuwde Hicks, die een nieuwe snede door zijn hoofd voelde gaan. Het netwerk werd beschadigd, er werden verbindingen afgebroken, dat was het enige dat hij zeker wist.


  Het venster bood vanaf hun positie op Queen Anne Hill een magnifiek nachtelijk uitzicht op de myriaden lichtjes van het centrum van Seattle. De hemel was bewolkt, maar het weerbericht had geen storm voorspeld. Niettemin… Het wolkendek werd vanboven in lichterlaaie gezet door felle lichtflitsen. Een eerste, een tweede… Een lange pauze, maar toen mevrouw Jenkins de kamer was binnengekomen volgde een derde melkwitte lichtuitbarsting.


  Mevrouw Jenkins keek Hicks gealarmeerd aan. ‘Het zijn gewone bliksems, Jenks, ja, hè?’ vroeg ze haar man.


  ‘Het is geen bliksem,’ zei Hicks. Het netwerk zond hem nu tegenstrijdige stukken informatie. Misschien was er ook een Baas onder de zenders, maar in de heksenketel was dat in elk geval niet te horen.


  Toen drong de boodschap opeens luid en duidelijk door tot Hicks en Jenkins tegelijk.


  Jullie positie en de ark in de baai worden aangevallen.


  ‘Aangevallen?’ vroeg Jenkins hardop. ‘Zijn ze daar nu dan mee begonnen?’


  ‘Ook in de baai van Shanghai bevond zich een van de arken,’ zei Hicks verwonderd. ‘De groep is nu helemaal afgesneden van het netwerk. Niemand kan Shanghai nog bereiken.’


  ‘Wat… wat…’ Jenkins was het niet gewend op dit niveau na te denken, ongeacht zijn waarde voor het netwerk als lokale organisator en helper.


  ‘Ik geloof…’


  Zijn eigen innerlijk formuleerde de woorden nog voordat hij ze uit de mond van de Baas had vernomen. Ze verdedigen ons, maar ze kunnen niet verhinderen dat ze er hier en daar doorheen breken. Ze hebben ons dit nooit verteld, maar ze moeten schepen of kunstmanen of iets dergelijks in een baan om de Aarde hebben gebracht om de zaken in de gaten…


  ‘…dat we worden gebombardeerd…’


  Er brak licht door het wolkendek, en dit licht werd feller en feller.


  dit is tenslotte oorlog al hebben we het zo nog niet echt bekeken en hadden we er geen idee van dat ze ons dit misschien zouden aandoen


  ‘Jenks…’


  Jenkins omarmde zijn vrouw. Hicks zag een explosie van wit en rood licht. Een wand van water en rotsen schoot de hoogte in en daarna volgde een alles verduisterende schokgolf die kwam aanrazen boven de lichtjes van de stad en de huizen op de heuvel… Het venster ontplofte en hij sloot zijn ogen. Even, heel even, voelde hij iets van pijn en blindheid…


  


  


  Tijdens de laatste etappe van hun marathonrit naar San Francisco, toen hij op de praktisch verlaten 101 vaart minderde tot een snelheid die nog ruim boven de maximaal toegestane lag, voelde Arthur plotseling een felle pijnscheut in zijn achterhoofd. Hij greep het stuurwiel krampachtig vast en stopte op de vluchtstrook.


  Zijn hele lichaam was stijf.


  ‘Wat is er mis?’ vroeg Francine.


  Hij draaide zich om, steunde met zijn armen op de rugleuning van zijn stoel en keek door de achterruit van hun stationwagen.


  Daar verbreidde zich een helse, blauwigrode gloed boven Santa Rosa en het wijngebied in noordelijke richting.


  ‘Wat is er?’ herhaalde Francine.


  Hij draaide zich om en keek weer voor zich uit. Steunend op het stuurwiel staarde hij naar de hemel boven San Francisco en de baai.


  ‘Nieuwe asteroïden, pa!’ riep Marty. ‘Nieuwe explosies!’


  Deze waren echter stukken dichterbij en stukken helderder.


  Hun licht was zo fel als dat van toortsen en liet rode vlekken achter op zijn netvlies. Ze waren nog wel dertig kilometer van de baai verwijderd en deze lichtflitsen ontbrandden hoog aan de nachtelijke hemel. Er was een of andere actie gaande, een nieuw gevecht, en dat op misschien nog geen tweehonderd kilometer boven San Francisco!


  Francine maakte aanstalten om uit de auto te stappen, maar hij hield haar tegen. Ze staarde hem aan met een van angst en woede vertrokken gezicht, maar ze zei niets.


  Vier volgende lichtexplosies aan de hemel, en daarna hernam de nacht zijn rechten.


  Bijna verbaasd merkte Arthur dat hij zat te huilen. Zijn woede was beangstigend. ‘De klootzakken,’ zei hij, op het stuurwiel hamerend. ‘Die verdomde kloterige klerelijers!’


  ‘Papa,’ griende Marty.


  ‘Hou je kop, verdomme!’ gilde Arthur. Daarna pakte hij de arm van zijn vrouw vast met zijn linkerhand en reikte met zijn rechterhand naar Marty op de achterbank. Hij kneep hen hard en zei steeds opnieuw: ‘Vergeet dit nooit! Als we het overleven mag je dit nooit, nooit vergeten!’


  ‘Wat is er gebeurd, Art?’ vroeg Francine. Zij probeerde haar kalmte te bewaren. Marty huilde nu met gierende uithalen en Arthur deed zijn ogen dicht, bedroefd en bezorgd en kwaad. Maar deze keer was hij vooral kwaad op zichzelf, omdat hij zijn zelfbeheersing had verloren. Hij luisterde naar een paar stemmen binnen het netwerk en probeerde de zaken op een rij te krijgen.


  ‘Seattle is verdwenen,’ zei hij. Trevor Hicks, al die anderen.


  ‘Waar is Gauge, pa?’ vroeg Marty door zijn tranen heen. ‘Is Gauge nog in leven?’


  ‘Ik denk van wel,’ zei Arthur. Hij trilde hevig. Hoe durfden ze! ‘Ze proberen onze ontsnappingsschepen te vernietigen, onze arken. Ze willen er zeker van zijn dat er niets overblijft van de mensheid!’


  ‘Wat? Waarom?’ vroeg Francine.


  ‘Vergeet het niet,’ herhaalde hij. ‘Als we het halen: vergeet dit nooit!’


  Pas na twintig minuten was hij kalm genoeg om verder te rijden op de meest rechtse baan. San Francisco en de baai waren kennelijk met succes verdedigd. Plotseling voelde hij helemaal uit zichzelf een warme, ongereserveerde liefde in zich opwellen voor de Bazen en het netwerk en alle andere krachten die zich hadden aaneengesloten om hen te beschermen. Zijn liefde was elementair en allesoverheersend. Dit is wat een partizaan voelt die ziet dat zijn streek geplunderd wordt.


  ‘Hebben ze Seattle gebombardeerd?’ vroeg ze. ‘De… buitenaardsen of de Russen?’


  ‘Niet de Russen. De planeetvreters. Ze hebben geprobeerd ook San Francisco te bombarderen.’ En Cleveland, dat het had overleefd, en Shanghai, waar het niet gelukt was, en wie weet hoeveel andere arkplaatsen verder nog… Een nieuwe huivering deed hem rillen vanaf zijn nek tot in zijn kruis. ‘Jezus, wat zullen de Russen doen? En wat zullen wij doen?’


  Het stuurwiel van de auto begon te trillen. Boven het motorgeluid uit hoorden en voelden ze een dof, angstaanjagend gerommel. De rotsformaties vertelden de dood van Seattle aan elkaar door en de boodschap was inmiddels tot pal onder hen doorgedrongen…
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  Om twee uur ’s nachts stak Irwin Schwartz in Washington D.C. vanuit het veldbed in zijn kantoor zijn hand uit naar de dringend zoemende telefoon en toetste de spreekknop in. ‘Ja?’ Pas toen hoorde hij het zoeven van helikopterwieken en het krijsen van straalturbines.


  Het was de wachtcommandant van de militaire staf van het Witte Huis. ‘Meneer Schwartz, meneer Crockerman wordt op dit moment geëvacueerd. Hij wil dat u zich in de helikopter bij hem voegt.’


  Het was Schwartz niet ontgaan dat de officier kennelijk weigerde Crockerman ‘president’ te noemen. Hij was nu gewoon ‘meneer Crockerman’ geworden. Als je je niet naar je ambt gedroeg verspeelde je de bijbehorende aanspreektitel. ‘Waar brandt het?’


  ‘Er zijn aanvallen geweest op Seattle en soortgelijke vormen van actie boven Cleveland, Charleston en San Francisco.’


  ‘Jezus. Russen?’


  ‘Weet ik niet, meneer. U moet zo snel mogelijk naar het grasveld komen, meneer.’


  ‘Oké.’ Schwartz nam niet eens de tijd zijn jas mee te nemen.


  Op het grasveld achter het Witte Huis dook Schwartz instinctief ineen toen hij, slechts gekleed in de broek en het onderhemd die hij in bed had aangehad, onder de massieve rotorbladen van de helikopter door liep en de sporten van de ladder beklom, zijn kalende hoofd niet beschermd tegen de kille neerslag vanuit de nachtelijke lentehemel. Een agent van de Geheime Dienst bleef in de nabijheid tot het luik gesloten was en zag de helikopter vervolgens opstijgen om de passagiers naar de luchtmachtbasis Grissom in Indiana te brengen.


  De wachtcommandant en een marinier bevonden zich aan weerszijden van Crockerman. De laatste had de ‘voetbal’ bij zich en de wachtcommandant een MODACC – mobile data and command center – dat was aangesloten op het communicatiesysteem van de helikopter.


  Verder waren er drie agenten van de Geheime Dienst aan boord, plus Nancy Congdon, de secretaresse van de president. Als mevrouw Crockerman in het Witte Huis was geweest zou ook zij nu geëvacueerd zijn.


  ‘Meneer de president,’ begon de officier, ‘de minister van defensie is in Colorado. Die van buitenlandse zaken is in Miami bij een gouverneursvergadering. De vice-president zit in Chicago. Ik geloof dat de voorzitter van het Huis per helikopter van zijn huis wordt opgehaald. Ik heb informatie over de gegevens die onze satellieten en andere observatieposten hebben vastgelegd.’


  Hij sprak harder dan nodig was om het geluid van de motoren te overstemmen; de cabine was goed geïsoleerd.


  De president en alle anderen aan boord luisterden met volle aandacht.


  ‘Seattle is verdwenen en Charleston een ruïne; de aanval schijnt daar gericht te zijn geweest op een punt in zee, zo’n twintig kilometer uit de kust. Maar onze satellieten hebben geen raketlanceringen vanuit Rusland of vanaf schepen of onderzeeërs waargenomen. In feite helemaal geen raketten van aardse herkomst. En kennelijk is er boven San Francisco en Cleveland, en misschien ook elders, een of ander afweerscherm in werking getreden…’


  ‘Dat soort schermen bezitten wij niet,’ zei Crockerman met hese, amper verstaanbare stem. Hij vestigde zijn blik op Schwartz. Deze zag de bleke, doffe ogen en vond dat de president eruitzag alsof hij al minstens twee dagen dood was. Het op gang brengen van de afzettingsprocedure had het laatste restje van zijn vitaliteit gesmoord. Morgen zou in de Senaat het proces beginnen – had het zullen beginnen – dat moest bepalen of hij al dan niet uit zijn ambt werd gezet.


  ‘Dat is juist, meneer.’


  ‘Het zijn niet de Russen,’ merkte een van de agenten van de Geheime Dienst op – een grote neger uit Kentucky.


  ‘Niet de Russen,’ herhaalde Crockerman, wiens gezicht nu weer een beetje kleur begon te krijgen. ‘Wie dan?’


  ‘De planeetvreters,’ zei Schwartz.


  ‘Is het begonnen?’ vroeg de jonge luitenant van de marine terwijl hij het koffertje steviger vastpakte alsof hij bang was dat het zou wegvliegen.


  ‘Dat weet God alleen,’ zei Schwartz hoofdschuddend.


  De MODACC zoemde en de wachtcommandant luisterde gespannen naar wat hij via zijn koptelefoon hoorde. ‘Meneer de president, het is premier Arbatov in Moskou.’


  Crockerman keek Schwartz nogmaals langdurig aan alvorens de koptelefoon en de microfoon over te nemen. Schwartz wist wat die blik te betekenen had. Ik ben nog steeds de baas, al breekt de hel los!
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  Arthur reed vlak voor middernacht de oprit op van het huis dat Grant en Danielle in Richmond bewoonden. Het lag op een heuvelhelling. Arthur was nog steeds ontdaan. De herinnering aan de pijn en de verliezen van het netwerk had hem een vreemde, bitter-scherpe smaak in de mond gegeven. Hij bleef zitten met zijn handen op het stuur en keek recht voor zich uit naar de ruwhouten garagedeur. Vervolgens draaide hij zijn hoofd naar Francine.


  ‘Ben je in orde?’ vroeg ze.


  ‘Ik geloof van wel.’ Hij keek over zijn schouder naar Marty.


  De jongen lag met gesloten ogen languit op de achterbank. Zijn hoofd hing half naast de zitting en zijn mond stond een beetje open.


  ‘Goddank slaapt hij,’ zei Francine. ‘Je hebt ons allebei de stuipen op het lijf gejaagd.’


  ‘Jullie?’ vroeg Arthur. Zijn vermoeidheid week plotseling voor een uitbarsting van woede. ‘Jezus, als jullie eens hadden gevoeld wat ik…’


  ‘Alsjeblieft,’ zei Francine, haar gezicht strak en grimmig. ‘We zijn er nu. Daar is Grant al.’


  Ze opende haar portier en stapte uit. Arthur bleef nog op zijn stoel zitten, verward. Hij deed even zijn ogen dicht, tastend naar signalen van het netwerk. Hij wilde graag horen wat er precies gebeurd was. Er was weinig op de radio geweest, afgezien van het meermaals herhaalde bericht over de geheimzinnige ramp die Seattle had getroffen. Dat was nog geen uur geleden geweest.


  Hij verwachtte half en half dat de supermogendheden zich in een kernoorlog zouden storten. Misschien probeerden leden van het netwerk dat op dit moment te verhinderen. Maar hij moest afgaan op zijn gevoel, want voorlopig bleek hij volledig afgesneden te zijn van de informatiestroom binnen het netwerk.


  Arthur droeg Marty naar binnen; de jongen mompelde iets, slaapdronken. Grant bracht hen naar een slaapkamer met een royaal bed en een klein veldbed. Danielle – die nu sliep, volgens Grant – had de bedden opgemaakt en handdoeken voor hen klaargelegd. Ook had ze in de keuken op het aanrecht wat fruit en een pan soep klaargezet. Francine legde Marty op het veldbed en stopte hem in. Daarna voegde ze zich bij Grant en Arthur in de keuken.


  ‘Heb je gehoord wat er gebeurd is?’ vroeg ze Grant.


  ‘Nee…’ Grants broek en overhemd waren gekreukeld en zijn zilvergrijze haar zat in de war. Kennelijk had hij op de bank een dutje gedaan en was hij pas wakker geworden toen hij hun auto had horen aankomen.


  ‘We zagen een geweldige lichtflits in het noorden,’ zei Arthur.


  ‘Arthur denkt dat het Seattle was,’ zei Francine. Haar blik had iets uitdagends: Kom op, vertel ons dat je het weet. Vertel ons waarom je het weet.


  Arthur staarde haar onthutst aan. Toen drong het opeens tot hem door: ze was nu bij familie! Ze was niet meer uitsluitend van hém afhankelijk. Ze kon nu uiting geven aan haar twijfel, aan haar gespannenheid. Marty sliep, die zou het niet horen. Hij begreep het allemaal heel goed, maar het deed toch pijn. Gevoegd bij de pijn die hij al eerder had gevoeld was dit kleine verraad bijna meer dan hij kon verdragen.


  ‘We hoorden het op de radio,’ zei Arthur, de weg van de minste weerstand kiezend. ‘Er is in Seattle iets gebeurd.’


  Francine knikte. Ze had haar tanden op elkaar gebeten en haar gezicht was bloedeloos. ‘Radio,’ zei ze.


  ‘Wat dan, in godsnaam? Ik heb een broer in Seattle,’ zei Grant.


  Het door de lucht voortgeplante geluid van Seattles dood deed de ruiten van het huis rinkelen. Grant keek bezorgd naar het plafond. Arthur keek op zijn horloge en knikte.


  ‘Seattle is verdwenen,’ zei Arthur. ‘De hele stadsbebouwing.’


  ‘Jezus Christus!’ riep Grant, opspringend van zijn krukje. Hij liep naar de wandtelefoon naast het aanrecht en drukte een aantal toetsen in.


  ‘Dat hebben we niet op de radio gehoord,’ zei Francine zachtjes. Haar schouders hingen af en ze staarde over haar gevouwen handen naar de vloerbedekking.


  ‘De lijn is bezet. Of gestoord,’ zei Grant. Hij liep met een boog naar de woonkamer en zette de televisie aan. ‘Wanneer hebben jullie dit gehoord?’


  ‘We zagen de flits ongeveer vijftig minuten geleden,’ zei Francine terwijl ze Arthur schuldbewust aankeek. Hij stak zijn hand uit en maakte met zijn vingers een uitnodigend gebaar. Ze nam de hand in de hare en bedekte haar gezicht met haar andere hand.


  Ze huiverde, maar er wilden geen tranen komen.


  Grants dure geluidsinstallatie reproduceerde de fraaie, gezaghebbende stem van een verslaggever, waarin deze keer echter duidelijk angst doorklonk. ‘Er zijn nu berichten uit Seattle en Charleston dat deze steden zijn verwoest, waarschijnlijk als gevolg van kernexplosies, hoewel er tegenstrijdige berichten zijn over het ontbreken van straling. We weten nog steeds niet wat er precies is gebeurd, maar het staat nu vast dat tenminste deze twee kuststeden, aan de oostkust en de westkust, met de grond gelijk zijn gemaakt door een ramp zonder weerga. De regering heeft in een communiqué laten weten dat onze natie zich nog niet in staat van oorlog bevindt, hetgeen sommige bronnen tot de conclusie heeft gebracht dat de explosies niet het gevolg zijn van de inslag van kernraketten, althans niet die van de Sovjetunie. Soortgelijke lichtflitsen boven San Francisco en Cleveland duiden er volgens sommigen op dat de vernietiging van de Aarde nu begonnen is en dat we getuige zijn van…’


  ‘Zeg het hem,’ zei Francine zachtjes. ‘Vertel het hem. Ik geloof je. Echt waar. Zij moeten het weten.’


  Arthur schudde zijn hoofd. Ze hield haar handen weer voor haar gezicht, maar ze beefde niet meer. ‘Ik kan het hun niet vertellen en jij moet dat ook niet doen,’ zei Arthur. ‘Het zou hun alleen maar pijn doen.’


  Danielle verscheen in de deuropening naar de hal. Ze had een lange zijden nachtjapon aan met daaroverheen een fluweelachtige peignoir. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze.


  Francine omhelsde haar en leidde haar verder de woonkamer binnen. Arthur keek naar de onaangeroerde pan soep. ‘Nog niet…’ dacht hij. Maar het kan niet lang meer worden uitgesteld.
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  Edward werd om acht uur gewekt doordat er op de houten deur van zijn cabine werd geklopt. Hij wierp een blik op zijn horloge, schoot zijn broek aan en deed de deur open. Buiten stond Minelli met een mollige, zwartharige vrouw in een zwarte spijkerbroek en een zwart T-shirt. Minelli stak zijn hand uit. ‘Je kunt me gelukwensen,’ zei hij. ‘Ik heb Inez gevonden.’


  ‘Gefeliciteerd,’ zei Edward.


  ‘Inez Espinoza, dit is mijn vriend Edward Shaw. Hij is ook een rotsenman. Edward, Inez.’


  ‘Aangenaam,’ zei Inez.


  ‘We hebben elkaar gisteren bij het dansen ontmoet. Jammer dat je er niet was.’


  ‘Ik was depressief,’ zei Edward. ‘Ik kon geen gezelschap verdragen.’


  ‘Er doet een verhaal de ronde over robot-insecten. Inez zegt dat ze er een stel heeft gezien achter Yosemite Village. Wat denk jij daarvan?’


  ‘Ik heb er ook een aantal gezien,’ zei Edward. ‘Wacht even, dan kleed ik me aan en maak ons een ontbijt.’


  Tijdens het eten van geroosterd brood en hardgekookte eieren vertelde Edward hun wat hij vanaf de Mist Trail had gezien.


  Inez knikte en keek hem aan met haar grote, bruine ogen; ze was kennelijk geen spraakzaam type.


  ‘Wat zijn dat voor dingen, denk je?’


  ‘Jezus, als die klootzakken aliens kunnen namaken, zijn robotspinnen natuurlijk een koud kunstje. Ze verkennen de Aarde, denk ik. Een laatste inventarisatie voor de hele boel wordt opgeblazen.’


  Inez begon opeens te huilen.


  ‘Hé, laten we het daar nou niet over hebben,’ zei Minelli. ‘Ze is overgevoelig. Haar oude heer is een paar dagen geleden met zijn Harley op de snelweg verongelukt. Zij kwam in de berm terecht.’ Inez snikte en bracht haar handen naar haar gezicht, waardoor een lelijke schaafwond op haar onderarm zichtbaar werd.


  ‘Ze is hierheen komen liften. Het is een schatje.’ Minelli omhelsde haar en zij beantwoordde de omhelzing.


  Een kleine, broodmagere man met een hoog, vierkant voorhoofd liep voorbij het stuk rotsbodem waar zij zaten te ontbijten. Hij had een honkbalknuppel bij zich die bijna even groot was als hijzelf en leek nogal in de war.


  ‘Hallo, wat is er aan de hand?’ vroeg Minelli.


  ‘Het was net op de radio. De aliens hebben gisteravond Seattle en Charleston en Shanghai platgegooid. Ik ben in Charleston geboren.’ Hij vervolgde zijn weg en sleepte het slaghout lusteloos achter zich aan.


  Inez begon ongecontroleerd te hikken.


  ‘Wat ga je doen?’ riep Minelli de man na.


  ‘Een stel van die verdomde chroomspinnen in het bos in elkaar timmeren,’ antwoordde de man zonder zijn pas te vertragen. ‘Ik wil wat terugdoen.’


  Minelli zette zijn bekertje thee neer en ging staan. Inez nam zijn uitgestoken hand en kwam met verrassend veel gratie eveneens overeind. ‘Ik denk dat het tijd is om Glacier Point op te gaan,’ zei Minelli rustig. ‘Wil je mee?’


  Edward knikte en schudde vervolgens het hoofd. ‘Nog niet. Ik kom jullie gauw achterna.’


  ‘Oké. Inez gaat met me mee. We zullen daar een tent opzetten. Je bent welkom.’


  ‘Dank je.’


  Het stel liep over het pad onder de pijnbomen naar Curry Village.


  Edward beklom de laddersporten naar zijn tentcabine en haalde een landkaart van het dal en het ten zuiden aangrenzende gebied uit een map. Hij ging op zijn buik dwars over de bedden liggen en volgde met zijn vinger de Four Mile Trail naar Union Point en vandaar verder omhoog tot Glacier Point. Hij bestudeerde vervolgens een paar alternatieven.


  Er waren geen andere plekken die zo geschikt en zo toegankelijk waren. Glacier Point had een paar faciliteiten te bieden.


  Maar als alles begint te schudden en te scheuren zal de rots gewoon afbreken en naar beneden storten en ons met zich mee sleuren.


  Maar wat zou dat? Een uurtje meer of minder, wat maakte dat nou uit?


  Edward stak zijn kaart in de gleuf van het apparaat en belde Stella’s privé-nummer in Shoshone. Nadat de bel drie keer was overgegaan nam Bernice Morgan op. Ze zei dat Stella in de winkel bezig was de voorraden op te nemen. ‘Het leven gaat verder,’ zei ze. ‘Ik kan je doorverbinden.’


  Na een paar klikken en wat gezoem hoorde hij de telefoon opnieuw overgaan. Stella meldde zich.


  ‘Edward hier,’ zei hij. ‘Ik heb me afgevraagd hoe het met je gaat.’


  ‘Z’n gangetje,’ antwoordde Stella. ‘Waar ben je nu?’


  ‘In Yosemite. Gevestigd. Wachtend.’


  ‘Is het zoals je gedacht had?’


  ‘Nog beter zelfs. Het is hier prachtig. Er zijn niet veel mensen hier.’


  ‘Heb ik dat niet voorspeld?’


  ‘Heb je dat gehoord, van Seattle en Charleston?’


  ‘Natuurlijk.’


  Edward bespeurde een vleugje koppigheid in haar stem. ‘Ben je nog steeds van plan in Shoshone te blijven?’


  ‘Ik ben nu eenmaal een huismus,’ zei Stella. ‘We hebben overigens bericht gekregen van mijn zus. Ze komt terug uit Zimbabwe. We gaan haar overmorgen in Las Vegas afhalen. Je bent van harte welkom als je bij ons wilt komen.’


  Hij keek naar de rivieroevers en de bomen en de weiden achter de rij telefooncellen. Dit is een goed gevoel. Hier hoor ik thuis.


  ‘Ik had gehoopt jou te kunnen overhalen hierheen te komen. Met je moeder.’


  ‘Lief dat je het vraagt, maar…’


  ‘Ik weet het. Jij bent thuis. Ik ook.’


  ‘Wij zijn een stijfkoppig stelletje, hè?’


  ‘Minelli is hier. Ik weet niet waar Reslaw uithangt. Minelli heeft een vriendin gevonden.’


  ‘Fijn voor hem. En jij?’


  Edward grinnikte. ‘Ik ben gewoon te verdomd kieskeurig,’ zei hij.


  ‘Moet je niet zijn. Weet je…’ Stella praatte niet door en het was secondelang stil aan de lijn. ‘Ach, misschien weet je het wel.’


  ‘Geldt onze afspraak nog?’ vroeg ze.


  ‘Afspraak?’


  ‘Voor het geval dit alles toch vals alarm blijkt te zijn geweest.’


  ‘Die afspraak staat.’


  ‘Ik zal aan je denken,’ zei Stella. ‘Vergeet dat niet.’


  Hoe zou een leven met Stella zijn? Ze was nuchter, intelligent en tamelijk koppig van aard. Misschien pasten ze niet goed bij elkaar. Maar misschien juist wel.


  Ze wisten allebei dat ze niet de gelegenheid zouden krijgen daarachter te komen. ‘Ik zal het niet vergeten,’ zei hij.


  


  


  In de supermarkt van Curry Village sloeg hij pakjes soep en ander kampeervoedsel in. De voorraden begonnen op te raken. ‘Er is twee dagen geen nieuwe aanvoer geweest,’ zei het jonge winkelmeisje dat hem hielp. ‘We hebben een paar keer gebeld en ze zeggen steeds dat ze zullen komen. Maar niemand voert tegenwoordig nog veel uit. Iedereen leunt achteruit in zijn stoel en wacht af. Dat is ziekelijk sloom, als u het mij vraagt.’


  Hij zocht nog een zonnebril met donkere glazen uit en betaalde zijn aankopen met de laatste contanten die hij had. Hij beschikte nu nog alleen over creditcards en een paar traveler-cheques. Het gaf niets.


  Hij had zijn plastic tas gevuld en stond op het punt te vertrekken toen hij achter in de winkel de blonde vrouw zag staan. Ze stond bij een mand half verrotte appels. Edward haalde diep adem – onopvallend, naar hij hoopte – en zette zijn tas op de toonbank. Hij maakte het winkelmeisje met een vingergebaar duidelijk dat hij terug zou komen en liep naar het achterste deel van de winkel.


  ‘Uw echtgenoot al gevonden?’ vroeg hij. De vrouw keek hem aan, glimlachte droef en schudde van nee.


  ‘Die pech is me bespaard gebleven,’ zei ze. Ze hield een buitengewoon aangetaste rotte appel omhoog en keek ernaar met een treurige blik. ‘Ik ben een fruitverslaafde en kijk eens wat ze hier te bieden hebben.’


  ‘Ik heb nog een stel heel behoorlijke appels in mijn… In de tentcabine. Ik ga binnenkort naar Glacier Point. U mag ze hebben, als u wilt. Ze zijn toch te zwaar om ze allemaal op zo’n klimtocht mee te sjouwen.’


  ‘Dat is erg aardig,’ zei ze. Ze liet de appel weer in de mand vallen en stak haar hand uit. Slanke, koele, sterke vingers; hij drukte haar hand niet al te krachtig, maar ook niet slap. ‘Ik heet Betsy,’ zei ze, ‘en mijn meisjesnaam is Sothern.’


  ‘Ik ben Edward Shaw.’ Hij besloot va-banque te spelen. ‘Ik ben alleen.’


  ‘Ja?’


  ‘Zolang het nog duurt,’ zei hij.


  ‘Hoe lang is dat?’ vroeg ze.


  ‘Minder dan een week, heeft iemand gezegd. Niemand weet het precies.’


  ‘Waar is je cabine?’


  ‘Niet ver hiervandaan.’


  ‘Als je me een lekker, sappig, stevig appeltje offreert,’ zei ze, ‘ben ik bereid je te volgen waarheen je maar wilt.’


  Edward glimlachte breed. ‘Dank je,’ zei hij. ‘Kom maar mee.’


  ‘Nee, jij bedankt,’ zei Betsy.


  In zijn tent zocht hij de beste rode appel voor haar uit en wreef hem op met een schone doek. Zij nam een hap, wreef een straaltje sap weg dat over haar kin gleed en keek toe hoe hij zijn rugzak begon in te pakken.


  ‘Ik hoop niet dat jij tot die ignoranten behoort,’ zei ze opeens.


  ‘Ik wil niet ondankbaar lijken, maar als jij denkt dat alles wel goed komt en dat God ons zal redden of dergelijke flauwekul…’


  Edward schudde zijn hoofd.


  ‘Goed. Ik vond al dat je er intelligent uitzag. Aardig en intelligent. We hebben niet veel tijd meer, hè?’


  ‘Nee.’ Hij draaide de rugzak om en deed de sluiting dicht, haar aankijkend.


  ‘Weet je, als ik opnieuw kon beginnen zou ik een man zoals jij uitzoeken,’ zei ze.


  Die opmerking stak Edward een beetje. ‘Dat is wat alle mooie vrouwen altijd weer beweren. Alsof wij pas zichtbaar worden als de schoonheden tegen draken beschermd moeten worden of zoiets…’


  ‘Jezus.’ Ze glimlachte. ‘Dat bevalt me. Heb jij… neem me niet kwalijk dat ik het vraag… heb je toevallig misschien contactziekten die onmiddellijke besmetting met fatale afloop tot gevolg hebben?’


  ‘Nee,’ zei Edward. ‘Niet dat ik weet.’


  ‘Ik evenmin. Verwacht je bezoek?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik evenmin. Wat fijn dat ik je heb leren kennen.’ Ze stak haar hand uit en Edward nam deze bij de vingertoppen in de zijne.


  En met een brede grijns om zijn lippen trok hij haar vervolgens naar zich toe.
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  Om acht uur ’s morgens kwam het netwerk weer tot leven in Arthurs hoofd. Hij deed zijn ogen open en was klaarwakker, maar met een gevoel alsof hij verdoofd was geweest. Hij draaide zich om en schudde Francine aan haar schouder. ‘We moeten gaan,’ zei hij.


  Hij stapte uit bed en trok zijn broek aan. ‘Zorg dat Marty zich aankleedt.’


  Francine kreunde. ‘Jawel, meneer,’ zei ze. ‘Waarheen nu?’


  ‘Ik weet het niet precies,’ zei hij. ‘We hebben opdracht over een uur op een bepaalde plek te zijn. In San Francisco.’


  Marty zat rechtop in zijn veldbed en wreef zich in de ogen.


  ‘Kom op, jongeman,’ zei Francine. ‘Marsorders.’


  ‘Ik slaap nog half,’ mopperde Marty.


  Francine pakte Arthur bij de arm en trok hem dicht naar zich toe. Ze keek hem streng aan. ‘Ik zeg dit maar één keer. Als jij gek blijkt te zijn en dit alles voor niets gebeurt, dan zal ik…’ Ze kneep hem in de neus, bepaald niet op een speelse manier. Arthur kreeg tranen in de ogen van de pijn. Hij nam haar hand in de zijne en wreef erover. ‘Begrepen?’


  Hij knikte. ‘We moeten ons haasten.’ Ondanks zijn nog steeds pijnlijke neus voelde hij iets van een extase. Waarom worden we allemaal al zo vroeg in de ochtend opgetrommeld? Ze zijn iets van plan…


  Zijn extase verdween toen hij in de hal Grant tegenkwam, gekleed in een ochtendjas en op de hielen gevolgd door zijn dochter.


  ‘Je bent wel verdomd vroeg op voor iemand die hier zo laat is komen binnenvallen,’ zei Grant. ‘Dat was het nachtje wel! Ik geloof dat ik nog geen uur geslapen heb… Danielle heeft volgens mij geen oog dichtgedaan.’


  Danielle zat in de keuken aan de eetbar een kop koffie te drinken toen zij daar via de klapdeur gedrieën binnenkwamen. Haar gezicht was bleek en ze had gerookt; de overvolle asbak vertelde een woordeloos verhaal van een nacht van sigaretten. ‘Hallo, vroege vogels,’ zei ze zonder enthousiasme.


  ‘We moeten weer weg,’ zei Arthur.


  Danielle trok een wenkbrauw op. ‘We dachten dat jullie een poosje zouden blijven.’


  ‘Dat waren we ook van plan. Maar ik heb vannacht eens goed nagedacht… We moeten… we moeten hier zo snel mogelijk weg. Er is een hoop werk te doen.’


  Danielle hield haar hoofd scheef, achterdochtig. Op dat moment kwamen Francine en Marty de keuken binnen. Marty gaf Becky een verlegen glimlach, maar zij negeerde hem. Haar blik ging van haar vader naar haar moeder en weer terug.


  ‘Wat is er verdomme met jullie aan de hand?’ vroeg Danielle op scherpe toon. ‘Verdomd, Francine, waar gaan jullie heen?’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Francine botweg. ‘Arthur heeft de leiding.’


  ‘Zijn jullie allemaal gek geworden?’ vroeg Danielle.


  ‘Kom, kom, Danny,’ zei Grant.


  ‘Ik ben de hele nacht wakker gebleven om te proberen het te begrijpen. Waarom vertrekken jullie nu? Waarom?’ Ze was op de rand van de hysterie. ‘Er is iets aan de hand. Iets dat met de regering te maken heeft. Ben je daarom hier? Je laat ons allemaal in de steek, je laat ons doodgaan!’


  Arthur voelde een steek door zijn hart. Ze zat niet zo ver van de waarheid. Zijn stemming sloeg helemaal om.


  ‘Kunnen we niet meegaan?’ vroeg Danielle. ‘Wij drieën? We zijn familie. Ik zou me een stuk beter voelen als we allemaal bij elkaar bleven.’


  Francine keek hem aan; haar ogen waren vol tranen. Marty’s onderlip trilde en Becky stond perplex zwijgend naast haar moeder, met een arm om haar heen.


  ‘Nee,’ zei Grant. Danielle draaide haar hoofd met een ruk zijn kant op.


  ‘Wat?’


  ‘Nee. We raken niet in paniek. Arthur heeft werk te doen. Als dat werk is voor de regering: mooi. Maar we raken niet in paniek in dit huis zolang ik hier iets te vertellen heb.’


  ‘Maar ze gaan ergens heen,’ zei Danielle zachtjes.


  Grant beaamde dat met een kort knikje. ‘Kan wezen. Maar dat is onze zaak niet.’


  ‘Wat ben je weer verdomd redelijk,’ zei Danielle. ‘Wij zijn verdomme je gezin! Wat doe jij voor ons?’


  Grant bestudeerde Arthurs gezicht en Arthur voelde zijn verwarring en zijn angst en ook zijn vastbeslotenheid de zaken niet uit de hand te laten lopen. ‘Ik zorg dat we in ons huis blijven,’ zei hij, ‘en dat we ons beschaafd en waardig gedragen.’


  ‘Waardigheid!’ zei Danielle. Ze smeet haar koffiekopje op de grond en rende de keuken uit. Becky stond naast de vlek zachtjes, hartverscheurend te huilen.


  ‘Paps,’ zei ze tussen haar snikken door.


  ‘We hebben gewoon ruzie,’ zei Grant tegen haar. Hij hurkte naast haar en sloeg een arm om haar schouder. ‘Het komt wel in orde.’


  Arthur voelde zich een robot toen hij hun spullen in de badkamer en de logeerkamer bij elkaar zocht. Francine was naar haar zus in de ouderlijke slaapkamer gegaan en probeerde haar een beetje te kalmeren.


  Grant kwam op de oprit naar Arthur toe. Er hing een dichte ochtendnevel boven de heuvels en de zon was nog slechts een vage belofte van gele warmte. Een paar vroege duiven zongen hun zoete, melancholieke, stomme lied achter de struiken. ‘Werk je nog altijd voor de regering?’ vroeg hij.


  ‘Nee,’ antwoordde Arthur.


  ‘Ze brengen jullie niet allemaal naar de Cheyenne-berg of een andere bunker? Of aan boord van een ruimteveer?’


  ‘Nee,’ zei Arthur. Weer voelde hij een steek door zijn hart.


  Wat hoop je dat er gaat gebeuren? Zoiets als Grant nu suggereert?


  ‘Komen jullie vanavond terug? Een bezoekje aan de stad… en daarna gewoon weer terug?’


  Arthur schudde zijn hoofd. ‘Ik denk van niet,’ zei hij.


  ‘Ga je verder rijden, zwerven tot… tot het gebeurt?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Arthur.


  Grant maakte een grimas en schudde zijn hoofd. ‘Ik heb me afgevraagd hoe lang we ertegen bestand zouden zijn. We gaan allemaal dood, nietwaar? En we kunnen er absoluut niets tegen doen.’


  Arthur had een gevoel alsof hij glassplinters inademde.


  ‘Wij zien de dingen op onze eigen manier onder ogen,’ vervolgde Grant. ‘Als je in een auto zit, rijdt, kun je misschien iedereen bij elkaar houden. Gewoon steeds verder gaan. En als we allemaal thuis blijven… misschien ook.’


  Alstublieft, jullie zijn machtig, jullie zijn als goden, bad Arthur tot de Bazen aan het hoofd van het netwerk. Neem ons allemaal, red ons allen. Alstublieft!


  Maar de informatie waarover hij al beschikte maakte dat gebed een loos gebaar. En hij had geen garantie dat zijn eigen gezin gered zou worden. Niets van die aard; alleen een sterke, levende hoop. Hij stak zijn handen uit en greep Grants hand beet.


  ‘Ik heb jou altijd bewonderd, Grant,’ zei hij. ‘Jij bent anders dan ik. Maar ik wil graag dat je weet dat ik je altijd heb bewonderd, jou en Danielle. Jullie zijn goede mensen. Waar we ook heen gaan, wat er ook gebeurt, jullie zullen in onze gedachten zijn. En ik hoop dat jullie ook aan ons zullen denken.’


  ‘Zeker,’ zei Grant, met zijn kin naar voren. Danielle en Francine kwamen door de voordeur naar buiten, met Marty in hun kielzog. Becky bleef binnen, maar keek vanachter de ruit van de woonkamer toe: een kleine, stralende, blonde geest.


  Arthur controleerde of Marty zijn veiligheidsriem op de achterbank goed had vastgemaakt en ging achter het stuur zitten. Grant hield Danielle stevig bij een arm en zwaaide met zijn andere hand ten afscheid.


  Een alledaags tafereeltje, dacht Arthur. Families die afscheid nemen. Hij reed achteruit de oprit af en de smalle straat in. Hij keek op zijn horloge. Hij had nog minder dan een uur om de plaats van bestemming te bereiken.


  Francines gezicht was nat van de tranen, maar ze keek zonder iets te zeggen voor zich uit terwijl ze haar arm slap uit het raampje liet hangen.


  Marty wuifde nog eens en ze reden weg.


  Oceaanwinden hadden de rook van de oostkustbranden verder landinwaarts geblazen, en nu die nevel was verjaagd was de lucht mooi helderblauw. Arthur reed hen over de zware, grijsgeverfde brug tussen Oakland Bay en San Francisco, die nagenoeg zonder verkeer was, en nam de afslag 480 richting Embarcadero, waarna hij een bocht naar het zuiden maakte, naar China Basin Street en het Central Basin.


  ‘Weet jij eigenlijk wel waar we heen gaan?’ vroeg Francine.


  Hij knikte. Op een bepaalde manier wist hij het. Hij volgde aanwijzingen, maar had daarbij steeds het beeld in zijn hoofd van een vissersboot van een meter of vijftien lang. Twintig passagiers zaten in de zon op het achterdek op hen te wachten.


  Hij parkeerde zijn auto bij het Agua Vista-park. ‘Vanaf hier gaan we te voet verder,’ zei hij. ‘Het is vlakbij.’


  ‘En de bagage?’ vroeg Francine.


  ‘En mijn speelgoed?’ echode Marty.


  ‘Alles blijft hier,’ zei Arthur. Hij deed de achterbak open en haalde er de doos uit die Francines disks en papieren bevatte.


  Dat was het enige dat mee moest, daar zou hij op staan. Hij liet Marty de doos dragen.


  Zijn opgetogenheid keerde terug. Er was later nog tijd genoeg om bedroefd te zijn over degenen die moesten achterblijven. Op dit moment zag het ernaar uit dat zou gaan gebeuren wat hij het vurigst had gehoopt. Het netwerk hield hem niet tegen, zei niet dat hij terug moest gaan. Hij werd tot haast aangespoord. Ze hadden nog maar een paar minuten.


  ‘Nemen we een boot?’ vroeg Francine. Hij knikte. Ze wilde haar tas pakken, maar Arthur schudde van nee. Hier laten. Ze haalde een plastic hoesje met foto’s uit haar portefeuille en wierp de rest met een vertrokken, bijna kwaad gezicht van zich af.


  ‘Moeten we de auto niet afsluiten?’ vroeg Marty. Arthur maande hen tot spoed. Hij liet de achterbak openstaan.


  Jullie hebben geen bezittingen nodig. Breng niets anders mee dan de kleren die je aan hebt. Maak je zakken leeg. Gooi je sleutels, je kleingeld, alles weg.


  Hij wierp zijn sleutels, zijn munten, zijn portefeuille en zijn kam op het asfalt.


  Ze liepen door een geopende poort in een ijzeren hekwerk een lange, brede pier op, die aan weerszijden was afgezoomd door reeksen zacht deinende zeilschipmasten. ‘Opschieten,’ drong hij aan.


  Francine duwde Marty voor zich uit.


  ‘Al dat gedoe voor een boottochtje,’ zei ze.


  Aan het einde van de pier lag de boot die hij voor zijn geestesoog had gezien op hen te wachten. Inderdaad zaten en stonden er op het achterdek ongeveer twintig mensen. Een jonge vrouw in een verschoten spijkerbroek en een windjack hielp hen de loopplank op. Ze gingen zo snel mogelijk aan boord en namen hun plaats op het achterdek in. Marty nam plaats op een onfris geurende stapel versleten visnetten. Francine zat op een lierkast.


  ‘Oké,’ riep de jonge vrouw. ‘Dit zijn de laatsten.’


  Pas nu durfde Arthur te herademen. Hij keek om zich heen naar de mensen op de boot. De meesten waren jonger dan hij.


  Behalve Marty waren er nog vier andere kinderen in de groep.


  Er was niemand bij die de late middelbare leeftijd al achter zich had. Aan hun gezichten meende hij te kunnen zien dat velen van hen betrokken waren geweest bij het netwerk, maar dat niemand het idee had dat dit een beloning was voor hun werk. Vele leden van het netwerk waren achtergelaten. Velen die niet tot het netwerk hadden behoord, zoals Marty en Francine, mochten mee.


  Niemand scheen echter een idee te hebben van hun reisbestemming. De boot volgde een noordwaartse koers over het woelige water van de baai. De zon verspreidde een weldadige warmte, die echter door de briesjes grotendeels werd weggenomen.


  De jonge vrouw liep iedereen af en stak haar hand uit. ‘Juwelen, alstublieft,’ zei ze. ‘Ringen, horloges, halskettingen. Alles.’


  Iedereen leverde de kostbaarheden zonder morren in. Arthur deed zijn trouwring af en gebaarde Francine met een knikje dat zij hetzelfde moest doen. Marty stond zijn Raccoon-polshorloge af zonder een woord van beklag. Hij was erg stil en rustig.


  ‘Weet jij waar we heen gaan?’ vroeg een jonge man in een duur kostuum aan de vrouw terwijl hij zijn gouden Rolex inleverde.


  ‘Ergens in de buurt van Alcatraz,’ zei ze. ‘Dat is althans wat ik van de schipper heb gehoord.’


  ‘Daarna, bedoel ik.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Heeft iedereen alles afgestaan?’


  ‘Krijgen we onze spulletjes terug?’ vroeg een kleine Aziatische vrouw.


  ‘Nee,’ zei de vrouw in spijkerbroek. ‘Sorry.’


  ‘Gaan Becky en tante Danielle en oom Grant met ons mee?’ vroeg Marty op ernstige toon terwijl hij keek naar de zeemeeuwen die boven het kielzog van de boot zweefden.


  ‘Nee,’ zei Francine, die het woord van Arthurs lippen had afgelezen. ‘Verder gaat er niemand met ons mee.’


  ‘Zullen we de Aarde gaan verlaten?’ vroeg Marty. De volwassenen om hem heen krompen zichtbaar ineen.


  ‘Sst,’ zei de jonge vrouw terwijl ze achter hem langs liep. ‘Afwachten maar.’


  Arthur stak zijn hand uit en kneep Marty met zijn wijsvinger en zijn duim zachtjes in het oor. Slimme knaap, dacht hij. Hij keek uit over het water en voelde de witgekuifde golven ritmisch tegen de romp staan. Sommige opvarenden werden zeeziek. Een bruine man met een grijze baard, hoewel hij pas rond de veertig was, klom vanuit het stuurhuis naar beneden en deelde plastic zakken uit. ‘Gebruik ze,’ zei hij op barse toon. ‘Iedereen. Niemand hoeft zieker te zijn dan nodig is en aan kettingreacties hebben we al helemaal geen behoefte.’


  Met zijn ogen knipperend tegen de zilte nevel, bekeek Arthur de skyline van de stad. Al dat werk. Overal ter wereld. Duizenden jaren. Hij kon de enormiteit van het aanstaande gebeuren met geen mogelijkheid bevatten. Francine kwam naast hem staan en sloeg haar armen stevig om hem heen. Hij legde zijn wang tegen haar haren en durfde zich niet zo optimistisch te voelen als hij eigenlijk zou willen.


  ‘Kun je me nu vertellen wat er gaande is?’ vroeg ze.


  Marty had zich stilletjes bij hen gevoegd. ‘We gaan weg, mam,’ zei hij.


  ‘Is dat zo?’ vroeg ze Arthur.


  Hij slikte en daarna knikte hij, bijna zonder zijn hoofd te bewegen. ‘Ja. Ik denk van wel.’


  ‘Waarheen?’


  ‘Ik weet het niet.’


  Ze voeren onder de Oakland-brug door. Rechts van hen waren Yerba Buena-eiland en Treasure-eiland te zien: forse heuvels in bruin en donkergroen boven het leikleurige, hier en daar wit opschuimende water.


  ‘Kijk eens, Marty,’ zei Francine. Ze wees naar de grijsgeschilderde pijlers en dragers en hangkabels van de brug. ‘Daar zijn we daarstraks overheen gereden.’


  Marty schonk het bouwwonder enige vluchtige aandacht. De zee werd ruwer. Alcatraz, een troosteloze rots vol oude gebouwen, waaronder een opvallende watertoren, lag pal voor hen. De boot minderde vaart en de motoren beperkten zich tot een bedaard brm-brm-brm. De jonge vrouw ging nogmaals bij iedereen grondig na of er misschien nog overtollige bezittingen over het hoofd waren gezien. Niemand protesteerde. Iedereen was verdoofd van angst, zeeziek, uitgeput, of dat alles tegelijk. Toen ze terugliep naar achteren glimlachte ze Marty in het voorbijgaan toe.


  De boot lag nu stil. Er ontstond geroezemoes onder de passagiers. Toen zag Arthur achter het potdeksel aan bakboordzijde iets oprijzen uit het water – iets dat grijs en vierkant was. Hij dacht meteen aan de koepel van een duikboot, maar dit object was veel kleiner. Het was niet veel breder dan een dubbele deur en stak hoogstens een meter of drie boven het water uit.


  ‘We moeten voorzichtig zijn,’ zei de vrouw vanaf een korte ladder naast het stuurhuis tegen hen. ‘De zee is nogal ruw. We gaan allemaal via die opening naar beneden.’ Er verscheen een leeg, zwart vlak in de grijze wand. ‘Daarvandaan leidt een wenteltrap naar beneden, naar het schip. De ark. Als uw kind jonger dan twaalf is, houd het dan bij de hand en wees erg voorzichtig.’


  Een zwaargebouwde zeeman in een zwarte coltrui spande zich in om een korte loopplank naar de ingang te leggen.


  ‘We gaan écht weg!’ zei Francine met een meisjesachtige stem.


  Zwijgend gingen ze een voor een over de nogal wankele plank naar de overkant, daarbij geholpen door de stoere zeebonk en de jonge vrouw. Daar verdween iedereen in het zwarte gat. Toen hij met zijn gezin aan de beurt was ging Arthur als eerste, waarna hij Francine hielp bij het overbrengen van Marty en haar vervolgens met een stevige handgreep zelf naar de overkant trok.


  ‘Jezus,’ zei Francine met trillende stem toen ze de steile, smalle wenteltrap afdaalden.


  ‘Flink zijn, mam,’ moedigde Marty haar aan. Hij glimlachte naar Arthur, die voor hem uit liep, waardoor hun hoofden bijna op gelijke hoogte waren.


  Na een meter of negen afgedaald te zijn stapten ze door een half ovale opening een ronde ruimte binnen, die aan de overzijde drie deuropeningen vlak naast elkaar bevatte. De wanden waren perzikgeel en het licht was effen, warm en kalmerend. Toen ze alle twintig in deze ruimte stonden voegde de jonge vrouw zich bij hen. De zeeman en de andere bemanningsleden niet. Een geruisloze schuifwand sloot het halve ovaal achter haar rug. Sommigen begonnen te mompelen en een van de mannen, een jaar of tien jonger dan Arthur, liet zich op zijn knieën zakken en vouwde zijn handen voor een gebed.


  ‘We zijn nu in een ruimteschip,’ zei de jonge vrouw. ‘Ons kwartier bevindt zich een eindje verder naar beneden. Over een poosje, misschien al over een paar uur, zullen we de Aarde verlaten. Sommigen van jullie wisten dat al. De anderen vraag ik geduldig te zijn. En wees vooral niet bang.’


  Arthur pakte zijn vrouw en zijn zoon bij de hand en deed zijn ogen dicht. Hij wist niet goed of hij nu doodsbang was, of in een soort extase, of al in de rouw. Als zij nu aan boord van een ruimteschip waren en al het werk dat hijzelf en de andere leden van het netwerk hadden verricht kennelijk niet voor niets was geweest, moest het einde van de Aarde wel zeer nabij zijn…


  Zijn gezin zou het misschien overleven. Maar nooit zouden ze meer de frisse zeelucht inademen, nooit meer zouden ze zich koesteren in de zomerwarmte van de zon. Achter zijn oogleden schoten allerlei gezichten voorbij: van familieleden, vrienden, collega’s. En van Harry, toen deze nog gezond was geweest. Arthur dacht aan Ithaca Feinman en vroeg zich af of zij ook aan boord van een ark zou zijn. Waarschijnlijk niet. Er waren maar zo weinig plaatsen… En nog minder nadat de schepen bij Charleston en Seattle waren vernietigd. Genoeg mensen om het ras te laten voortbestaan, maar meer ook niet.


  En alle anderen…


  De jonge man bad hardop, vurig. Zijn gezicht was verwrongen van angst en extase. Arthur had eigenlijk best met hem willen meedoen.
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  Al vroeg in de morgen vertrok een losvast groepje naar de Four Mile Trail. Edward en Betsy maakten er deel van uit. Ze klommen naar boven in de schaduw van Douglas-sparren en Ponderosa-pijnbomen. De kalme ochtendlucht was pikant gekruid met de geuren van de boomsappen. De klim was aanvankelijk nogal vlak, maar werd op het laatste stuk naar de voorde in de snelstromende Sentinel-beek, zo’n zestig meter boven het dal, aanzienlijk steiler.


  Rond elf uur waren ze op het steile rotspad dat in de granieten westwand van de Sentinel-rots was uitgehakt.


  Edward pauzeerde daar om op adem te komen en Betsy in haar korte broek te bewonderen.


  ‘Vroeger moest je betalen voor deze klim,’ zei ze terwijl ze een van haar welgeschapen benen op een richel plaatste om de veter van haar bergschoen opnieuw vast te binden.


  Hij keek over de rand naar het stuk dat ze al hadden afgelegd en schudde zijn hoofd. Rond het middaguur hadden ze hun truien uitgetrokken en ze met de mouwen rond hun middel geknoopt.


  Ze stopten om iets te drinken. Het aanvankelijke tiental had zich inmiddels over een halve kilometer van het pad verspreid – als klimgeiten in een keurig ingericht rotslandschap in een dierentuin.


  Een jongeman, enkele tientallen meters hoger dan Edward, had nog genoeg energie om zich op de borst te kloppen en een luide Tarzan-kreet te slaken. Daarna begon hij schaapachtig te glimlachen en naar hen te wuiven.


  ‘Ik Jane, hij gek,’ zei Betsy.


  Hun opgewekte stemming was nog niet verdwenen toen ze op Union Point vanachter de ijzeren reling naar de vallei aan hun voeten stonden te kijken. De lucht was ietwat nevelig en warmer geworden naarmate ze hoger kwamen. ‘We zouden hier kunnen blijven,’ suggereerde Betsy. ‘Het uitzicht is prima.’


  ‘Voorwaarts.’ Edward trok een stoer gezicht en wees naar het doel van hun tocht. ‘Nog maar één flinke klim.’


  Tegen één uur ’s middags hadden ze een schijnbaar eindeloze reeks windingen in het kale, granieten pad achter zich gelaten. Ze hielden even halt om de manzanita’s te bekijken. Daarvandaan volgden ze een betrekkelijk licht, nagenoeg vlak pad naar Glacier Point.


  Minelli en zijn vriendin Inez hadden al tenten opgezet in het bosje achter de geasfalteerde paden die naar de beroemde uitkijkterrassen leidden. Ze wuifden naar Edward en Betsy en nodigden hen met gebaren uit hun picknicklunch met hen te delen.


  ‘We gaan eerst even van het uitzicht genieten,’ riep Edward.


  ‘We komen dadelijk bij jullie.’


  Vanachter de reling van het benedenste terras keken ze naar het dal, dat in zijn volle lengte zichtbaar was, en naar de bergen daarachter. Het gefluit van vogels accentueerde het onophoudelijk gefluister van het briesje in de boomblaren.


  ‘Het is hier zó vredig,’ zei Betsy. ‘Je zou zweren dat er hier niets kan gebeuren…’


  Edward probeerde zich te herinneren hoe zijn vader er had uitgezien, meer dan twee decennia geleden, toen hij hier aan dezelfde reling met zijn handen had staan wapperen en rare gezichten had getrokken terwijl zijn moeder een polaroidfoto had genomen. Die keer waren ze met de auto naar boven gegaan. En een uur later waren ze op weg naar huis geweest. Daarmee was een einde gekomen aan het laatste gelukkige moment van zijn jeugd. De laatste keer dat hij als kind het gevoel had gehad dat hij gelukkig had kunnen zijn…


  Hij raakte Betsy’s arm aan en glimlachte haar toe. ‘Het mooiste uitzicht ter wereld,’ zei hij.


  ‘En een plaats in de loge,’ beaamde ze terwijl ze haar ogen afschermde tegen het felle, warme zonlicht. Ze bleven enkele minuten met hun armen om elkaar heen bij de rand van het terras staan en draaiden zich toen om. Ze liepen naar de tenten en voegden zich bij Minelli en Inez.


  De middag ging traag en lui voorbij. Minelli had in de winkel een salamiworst en twee broden gekocht. Inez had ergens een forse punt Cheddar-kaas op de kop weten te tikken. ‘Een paar dagen geleden hadden we de hele kaas nog,’ zei ze. ‘Vraag maar niet hoe we daaraan gekomen zijn.’ Haar glimlach was flink en kinderlijk en lief tegelijk.


  Minelli deelde blikjes bier uit. Ze waren lauw, maar daarom niet minder welkom. Ze aten langzaam, zeiden niet veel en luisterden naar de vogels en het suizen van de wind door de bomen achter hen. Toen ze waren uitgegeten spreidde Edward een slaapzak uit op het gras en nodigde Betsy uit naast hem te komen liggen om een dutje te doen. De klim was niet echt uitputtend geweest, maar de zon was warm en de lucht maakte loom. Grote, vette bijen cirkelden lui om hen heen. Ze hadden goed gegeten en door het bier was Edward zeer slaperig geworden.


  Betsy lag naast hem. Haar hoofd rustte in de elleboogholte van zijn arm. ‘Gelukkig?’ vroeg ze.


  Edward deed zijn ogen open en staarde naar de witte wolken tegen de achtergrond van de helderblauwe hemel. ‘Ja,’ zei hij.


  ‘Dat ben ik echt.’


  ‘Ik ook.’


  Enkele tientallen meters verderop waren andere kampeerders volksliedjes aan het zingen en popsongs uit de jaren zestig en zeventig. Hun stemmen vervaagden in de rusteloze, warme lucht en versmolten tenslotte met de geluiden van de wind en het gezoem van de bijen.
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  Walter Samshow vierde zijn zesenzeventigste verjaardag aan boord van de Discoverer, die kalme rondjes voer op een paar kilometer afstand van de plek waar tot voor kort enorme zuurstofbellen uit de oceaan waren opgeborreld. Dat was drie dagen geleden opgehouden.


  De mannen van de kombuis hadden een twee meter lange verjaardagscake gebakken in de vorm van een zeeslang – of een zeeaal, dat hing ervan af of je het aan de kok of aan Chao vroeg; de laatste had in zijn leven diverse zeealen gezien, maar nog nooit een zeeslang.


  Om vijf uur ’s middags werd de cake met enige plechtigheid onder een zeildakje op het achterdek aangesneden. Dikke plakken werden uitgedeeld op het mooiste porselein waarover het schip beschikte, samen met een glas champagne of iets nonalcoholisch voor degenen die dienst hadden.


  Sand dronk zijn partner met een stil heffen van zijn glas toe vanaf de voorplecht. Samshow glimlachte en proefde van de cake.


  Hij probeerde vast te stellen welke smaak die aparte, modderkleurige buitenlaag nu eigenlijk had – iemand had eerder geopperd dat het misschien gezoete agar was – toen de gehele oceaan om hen heen plotseling opgloeide in een helder, blauwgroen licht, dat zelfs feller was dan dat van de zon.


  Samshow moest denken aan zijn jeugd, toen hij bij Cape Cod op de vierde juli op het vuurwerk had staan wachten, ondertussen zijn eigen knallertjes vlak voordat ze zouden ontbranden naar de aanrollende golven werpend. Ze ontploften dan vlak beneden de waterspiegel in een geluidloos waaiertje van elektrisch-groen licht.


  De geluiden op het achterdek verstomden. Sommigen, aan wie het verschijnsel kennelijk ontgaan was, keken hun collega’s verbaasd aan.


  Van noord tot zuid werd de oceaan vervolgens in snelle opeenvolging in gloed gezet door nieuwe lichtflitsen.


  ‘Ik denk,’ zei Samshow op zijn meest professorale toon, ‘dat we nu antwoord krijgen op enkele mysteries.’ Hij knielde om zijn schoteltje en zijn glas champagne op het dek te zetten en ging vervolgens, met hulp van Sand, aan de reling staan.


  In het westen begonnen de gehele zee en hemel te razen en te bulderen.


  Aan de westelijke horizon rees een gordijn van wolken en verzengend licht op, dat zich vervolgens langzaam begon te kronkelen als een slang in doodsnood. Het ene uiteinde van het gordijn bewoog zich boven het water met verrassende snelheid hun kant op. Samshow kromp ineen; hij wilde niet dat het nu al afgelopen zou zijn. Er was nog meer dat hij wilde zien; hij wilde nog een paar minuten langer blijven leven.


  De romp trilde vervaarlijk en de stalen masten en kabels zongen. De reling vibreerde pijnlijk onder zijn handen.


  De hele oceaan werd doorzichtig in een licht dat van binnenuit opgloeide – als een groene, glazen knikker die voor de vlam van een kaars werd gehouden.


  ‘Het zijn de bommen,’ zei Sand. ‘Ze ontploffen. Naast de breuklijnen…’


  De zee ten westen kolkte en ziedde in een laag van wel honderd meter dik, begrensd door het kronkelende gordijn, in een opspuiten en neerstorten van enorme massa’s water en schuim.


  In het midden van deze tot flarden uiteengereten zee – de buitenkant van een onvoorstelbaar grote gasbel – kwam een massieve, trillende, half doorzichtige massa van superverhitte stoom naar boven geborreld – een bel van wel drie kilometer doorsnee. Waar het oppervlak zichtbaar werd, condenseerde het onmiddellijk tot een bleke, opaalkleurige halve bol. Ook op andere plekken kwamen zulke bellen op en ook daar condenseerden ze – tot de zee van horizon tot horizon was bezaaid met bleekgroene bulten.


  Dampwolken stegen in grillige kolomvormen ten hemel en het gesis en geraas en gebulder en het allesdoordringend trillen en beven werd ondraaglijk. Samshow drukte zijn handen tegen zijn oren en wachtte op wat hij wist dat komen zou.


  Een paar honderd meter oostwaarts barstten een paar gekrompen stoombellen uiteen, en aan de westzijde volgden er meer. De aanrollende hoge watermuur raakte het schip vol van opzij en brak het doormidden, waarbij het boegstuk naar rechts en het achterstuk naar links werd geslagen in een kakofonie van jankend metaal, kabels die knapten met het geluid van kanonschoten, panelen die scheurden als papier, maar dan duizendvoudig versterkt, en balken die braken als luciferhoutjes. Samshow sloeg overboord en leek een moment te zweven te midden van schuim en wrakstukken. Hij voelde dat alles waarvan hij deel uitmaakte de zee, de hemel, de lucht en de waterwolken om hem heen opeens abrupt omhoogschoot. Er was een veel grotere dampbel pal onder het vermorzelde schip opgedoken.


  Er was natuurlijk geen tijd om na te denken, maar een van de gedachten die hij kort voordien had gehad bleef hem in de geest als een stilgezet filmbeeld. En vlak voordat zijn lichaam in de hitte binnen een tel verdampte en werd afgebroken tot iets dat nauwelijks te onderscheiden was van de ziedende stoom om hem heen, dacht hij: Ik zou dat geluid wel willen horen… Het scheuren van de aardkorst…


  Overal ter wereld waar de bommenleggers hun werk hadden gedaan in de diepten van de oceanen reikten kronkelige gordijnen van water en hete stoom tot hoog in de atmosfeer en verder. En toen de miljoenen glazige stoomzuilen condenseerden tot wolken en deze wolken de koude, buitenste luchtlagen raakten en terugkeerden als regenbuien, nam de verdreven lucht wraak met donders en bliksems zonder weerga. En er ontstonden gebieden van hoge en lage luchtdruk die met elkaar leken samen te werken, die elkaar versterkten in hun verwoestend effect.


  Het einde was begonnen.


  DIES IRAE
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  In de diepten van de baai van San Francisco begaf de jonge vrouw die hen op de vissersboot had begeleid – ze heette Clara Fogarty – zich uren nadat ze aan boord van de ark waren gegaan onder de twintig personen in de wachtruimte. Ze sprak met hen, gaf antwoord op vragen, probeerde iedereen te kalmeren. Zelf leek ze ook niet de kalmte in persoon; ze was nerveus, gespannen.


  Help haar, werd Arthur opgedragen. Samen met enkele anderen gehoorzaamde hij onmiddellijk. Na een aantal minuten keerde hij terug naar Francine en nam haar bij de handen. Marty klampte zich stevig aan hem vast.


  ‘Ik ga onze verblijfplaatsen eens bekijken,’ zei hij tegen Francine.


  ‘Is dat een opdracht van het netwerk?’


  ‘Nee,’ zei hij terwijl hij met een lichte frons naar opzij keek.


  ‘Iets anders. Een stem die ik nog niet eerder heb gehoord. Ik zal er iemand ontmoeten.’


  Francine veegde haar gezicht droog met haar handen en kuste hem. Arthur tilde Marty omhoog en zei hem dat hij voor zijn moeder moest zorgen. ‘Ik blijf niet lang weg.’


  Hij ging naast Clara Fogarty bij het middelste luik in de tegenoverliggende wand staan. Het luik – een weinig opvallend paneel in het oppervlak – schoof open en ze gingen snel naar buiten, zonder eerst te kijken wat hen daar te wachten stond.


  Ze kwamen in een brede, helder verlichte gang die zich naar beneden welfde. Het luik schoof achter hen dicht en ze keken elkaar zenuwachtig aan. Aan beide kanten van de gang waren luikopeningen te zien.


  ‘Kunstmatige zwaartekracht?’ vroeg Clara Fogarty.


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij.


  Op een stilzwijgend verzoek begonnen ze te lopen. Ze bleven rechtop ten opzichte van de gewelfde vloer. Alleen visueel bleef het onwennig. Aan het einde van de gang wachtte hun een nieuw luik. Daarachter was een warm, minder fel licht te zien. Ze gingen een kamer binnen die leek op de vorige wachtruimte.


  In het midden van de kamer stond een piëdestal van ongeveer dertig centimeter hoog en een meter breed. Daarop stond iets wat Arthur aanvankelijk aanzag voor een beeld. Het was ongeveer half zo groot als hijzelf en had de vorm van een stevig menselijk torso met een hoofd – een soort afgeplatte, gestileerde kachina-pop. Afgezien van een vage verdikking ter hoogte van de borst had het torso geen bijzondere kenmerken. De kleur deed denken aan die van handgeslagen koper en vertoonde hier en daar regenboogpatroontjes als van kleine olievlekken. De buitenkant glansde, maar weerkaatste geen licht.


  Zonder waarschuwing verhief het ding zich enkele centimeters boven het piëdestal en sprak hen beiden luid en duidelijk toe.


  ‘Ik vrees dat uw volk spoedig niet langer meer vrij en ongebonden zal zijn.’


  Dit was de stem die Arthur een paar minuten tevoren in zijn geest had gehoord, de stem die hen geleid had.


  ‘Wie bent u?’ vroeg hij.


  ‘Niet uw bewaker, maar ik ben uw gids.’


  ‘Bent u een levend wezen?’ Hij wist niet zo gauw wat hij anders had moeten vragen.


  ‘Niet in biologische zin. Ik ben een onderdeel van dit schip, dat op zijn beurt binnenkort onderdeel wordt van een veel groter schip. U bent hier om uw metgezellen op mijn aanwezigheid voor te bereiden. Ik zal hun instructies geven en voorts mijn eigen opdrachten uitvoeren.’


  ‘Bent u een robot?’ vroeg Clara.


  ‘Ik ben een symbool. Ik ben zodanig ontworpen dat ik aanvaardbaar ben en geen verkeerde indrukken oproep. In zekere zin ben ik een machine, maar ik ben niet een geestloze dommekracht. Begrijpt u?’


  Het ding had een diepe, gezaghebbende stem, die toch niet mannelijk klonk.


  ‘Ja,’ zei Arthur.


  ‘Sommigen in uw groep zouden in paniek kunnen raken als ze mij onvoorbereid onder ogen kregen. Toch is het van wezenlijk belang dat ze me leren kennen en vertrouwen, en dat ze vertrouwen stellen in de informatie en de opdrachten die ik hun zal geven. Is dat duidelijk?’


  ‘Ja,’ antwoordden ze gelijktijdig.


  ‘De toekomst van uw volk, en van alle informatie die we van uw planeet hebben weten te redden, hangt af van de vraag hoe uw volk en het onze bij elkaar passen en op elkaar reageren. Uw volk moet een bepaalde discipline worden bijgebracht en ik zal u moeten onderwijzen in realiteiten van een hogere orde dan u tot dusverre gewend bent geweest.’


  Arthur knikte. Zijn mond was droog. ‘Bevinden we ons in een van de arken?’


  ‘Inderdaad. Deze schepen zullen zich bij elkaar voegen zodra we allemaal in de ruimte zijn. Er zijn nu eenendertig van deze schepen. Eenentwintig daarvan bevatten vijfhonderd mensen per stuk. Ook zijn de schepen gevuld met grote hoeveelheden botanische en zoölogische specimens – de meeste niet integraal, maar wel reconstrueerbaar. Is dat duidelijk?’


  ‘Ja,’ zei Arthur. Clara knikte.


  ‘In het begin zal ik in het algemeen niet via de spraak met jullie communiceren, maar door middel van wat u kunt beschouwen als telepathie – zoals u binnen het netwerk gewend bent geweest. Later, als er meer tijd is, zullen we deze opdringerige methode grotendeels achterwege laten. Wanneer u dadelijk terugkeert naar uw metgezellen zal ik voorlopig via u met hen communiceren. Daarbij zult uzelf de bewoordingen en de juiste momenten kunnen bepalen. We hebben zeer weinig tijd.’


  ‘Is het begonnen?’ vroeg Clara.


  ‘Het is begonnen,’ bevestigde het ding.


  ‘En vertrekken we binnenkort?’


  ‘De laatste passagiers en specimina voor dit schip worden op dit moment aan boord gebracht.’


  Arthur ontving beelden van kratten vol chroomspinnen die vanaf kleine boten de ark werden ingeladen. De spinnen bevatten de vrucht van wekenlang zoeken en verzamelen: genetisch materiaal van duizenden soorten planten en dieren die aan de westkust voorkwamen.


  ‘Hoe kunnen we u noemen?’ vroeg Arthur.


  ‘Jullie zullen zelf wel namen voor mij verzinnen. Nu moet u teruggaan naar de groep en de mensen hun verblijfplaatsen laten zien. Die bevinden zich aan weerszijden van de gang. Ook moet u minstens vier vrijwilligers vinden die getuige zullen zijn van de misdaad die thans plaatsvindt.’


  ‘Moeten we getuige zijn van de vernietiging van de Aarde?’ vroeg Clara.


  ‘Ja. Dat is de Wet. Als u me nu wilt excuseren? Ik heb nog andere introducties te doen.’


  Ze verlieten de schemerige kamer en zagen dat het luik dichtschoof.


  ‘Zeer efficiënt,’ zei Arthur.


  ‘De Wet,’ herhaalde Clara met een dun glimlachje. ‘Ik ben op dit moment veel banger dan ik op de boot was. Ik ken niet eens van alle mensen hier de naam.’


  ‘Laten we aan de slag gaan,’ zei Arthur. Ze liepen door de gebogen gang. Het luik aan het andere einde ging automatisch open en ze zagen een verzameling bange gezichten. Het leek alsof een geur van angst hun tegemoet walmde.
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  Irwin Schwartz kwam de controlekamer van het Witte Huis binnen en botste bijna tegen de first lady. Zij ontweek hem met een nerveus knikje en trillende handen. Ieders zenuwen waren van slag sinds de plotselinge evacuatie van afgelopen nacht en de overhaaste terugkeer van de president naar de hoofdstad. Niemand had sindsdien meer dan een of twee uurtjes geslapen.


  De president stond met Otto Lehrman voor de reeks beeldschermen tegen de gelambrizeerde wand. De schermen vertoonden beelden: kaarten, volgens de Mercator-projectie, van verschillende gedeelten van het noordelijk halfrond. Rode stippen lieten zien waar de verdwenen steden hadden gelegen. ‘Kom verder, Irwin,’ zei Crockerman. ‘We hebben nieuwe gegevens binnengekregen van het Puzzelpaleis.’ Zijn stem klonk bijna vrolijk.


  Irwin wendde zich tot de first lady. ‘Blijft u hier?’ vroeg hij botweg. Hij respecteerde de vrouw, maar was niet dol op haar.


  ‘De president heeft speciaal om mijn aanwezigheid gevraagd,’ zei ze. ‘Hij vindt dat we nu bij elkaar moeten zijn.’


  ‘En u bent het kennelijk met hem eens.’


  ‘Ik ben het met hem eens,’ zei ze.


  Nog nooit eerder in de geschiedenis van de Verenigde Staten had een presidentsvrouw haar man in de steek gelaten wanneer deze in de problemen zat. Mevrouw Crockerman wist dat natuurlijk en het getuigde van moed dat ze nu toch was teruggekeerd.


  Schwartz zelf had echter dikwijls met de gedachte gespeeld zijn functie op te geven, dus hij mocht haar niet te streng beoordelen, vond hij.


  Hij stak zijn hand uit. Zij nam hem aan. ‘Welkom terug aan boord,’ zei hij.


  ‘We hebben foto’s die gemaakt zijn door een Diamond Apple, ongeveer twintig minuten geleden,’ zei Lehrman. ‘We kunnen ze nu elk moment op het scherm krijgen.’ Diamond Apples waren observatiesatellieten die in het begin van de jaren negentig waren gelanceerd. In normale omstandigheden was het Nationaal Instituut voor Verkenningen uiterst terughoudend in het tonen van de opnamen van die Diamond Apples. Meestal kregen alleen de president en de minister van defensie ze onder ogen. Dat ook Schwartz ze nu mocht zien maakte op zichzelf al duidelijk dat er iets heel bijzonders aan de hand was.


  ‘Hier zijn ze,’ zei Lehrman toen de schermen even grijs werden.


  Crockerman had kennelijk al gehoord welke beelden hem te wachten stonden. Er verschenen felwitte strepen, aan de randen rood en blauwgroen, tegen een inktzwarte achtergrond ‘Weet je,’ zei Crockerman zachtjes terwijl hij een paar stappen achteruit deed.


  ‘Ik heb achteraf toch gelijk gehad. Verdomme, Irwin, ik had gelijk en tegelijkertijd had ik ongelijk. Wat zeg je me daarvan?’


  Schwartz staarde naar de fel oplichtende lijnen en kon er niets uit opmaken, maar opeens verscheen er een raster in het beeld, met namen en coördinaten. Dit bleek het noordelijke deel van de Atlantische Oceaan te zijn en de witte strepen waren troggen en breuklijnen in de zeebodem.


  ‘Het wit,’ zei Lehrman, ‘duidt op resthitte na thermonucleaire ontploffingen. Honderden, misschien wel duizenden of tienduizenden explosies – overal waar de Aarde groeven en scheuren en naden heeft.’


  De first lady hield met een half snikkend geluid haar adem in. Crockerman bekeek de schermen met een droeve grijns.


  ‘Nu de westelijke Pacific,’ zei Lehrman. Ook daar witte strepen. ‘Hawaii, tussen haakjes, is ernstig getroffen door een reeks tsunami’s. De westkust van Noord-Amerika kan de grootste schokgolven over twintig à dertig minuten verwachten. Ik neem aan dat ze al flink geteisterd is door golven vanuit deze gebieden.’


  Hij wees naar witte lijnen in de buurt van Alaska en Californië.


  ‘De schade zou weleens enorm kunnen zijn. De energie die is vrijgekomen bij al deze explosies is gigantisch. De weersomstandigheden zullen overal ter wereld drastisch veranderen. De warmtehuishouding van de Aarde…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar ik vrees dat we niet veel tijd hebben om ons daar nog zorgen over te maken.’


  ‘Is het een voorbereidende activiteit?’ vroeg Schwartz.


  Lehrman haalde zijn schouders op. ‘Wie kan de plannen doorzien? Wie kan zeggen wat dit te betekenen heeft? We zijn nog niet dood; in zoverre is dit dus een voorbode. Overal ter wereld rapporteren seismische waarnemingsstations de meest bizarre storingen.’


  ‘Ik geloof niet dat de kogels al op elkaar zijn gebotst,’ zei Crockerman. ‘Irwin heeft de spijker op de kop geslagen. Dit is een voorbereiding op de uiteindelijke knal.’


  Lehrman ging aan de grote, diamantvormige tafel zitten en stak zijn handen uit in een gebaar van: jouw gok is even goed als de mijne.


  ‘Ik denk dat we nog een uur hebben, misschien minder,’ zei de president. ‘We kunnen niets doen. We hebben nooit iets kunnen doen.’


  Schwartz bekeek de beelden van de Diamond Apple met licht toegeknepen ogen. Ze hadden voor hem nog geen overtuigende echtheidswaarde. Het waren aardige abstracties. Hoe zag Hawaii er nu in werkelijkheid uit? Hoe zou San Francisco er over een paar minuten uitzien? Of New York?


  ‘Jammer dat ze niet allemaal hier zijn,’ zei Crockerman. ‘Ik had iedereen willen bedanken.’


  ‘We gaan toch niet wéér evacueren?’ vroeg Schwartz automatisch.


  Lehrman keek hem spottend aan. ‘We hebben geen basis op de maan, Irwin. De president, toen nog senator, heeft er in 1990 persoonlijk voor gezorgd dat de geldkraan voor dat project werd dichtgedraaid.’


  ‘Een vergissing van me,’ gaf Crockerman op bijna luchtige toon toe. Als Schwartz een pistool had gehad zou hij de mal op dat moment hebben gedood. Bij hem was woede altijd een onbestuurbare passie die even goed tot een huilbui als tot een uitbarsting van fysiek geweld kon leiden. De beelden op het scherm waren niet werkelijk; Crockerman was daarentegen echt en grijpbaar.


  ‘We zijn eigenlijk nog kinderen,’ zei Schwartz nadat de blos van zijn gezicht was verdwenen en zijn handen waren opgehouden te trillen. ‘We hebben geen echte kans gehad.’


  De vloer beefde onder hun voeten. Crockerman keek om zich heen. ‘Ik kijk in zekere zin uit naar het einde,’ zei hij. ‘Ik heb vanbinnen een rotgevoel.’


  Het beven werd heviger.


  De first lady hield zich vast aan de deurpost en leunde vervolgens over de tafel. Schwartz ging naar haar toe en hielp haar in een stoel. Agenten van de Geheime Dienst kwamen de kamer binnen. Ze hadden moeite op de been te blijven en grepen naar houvast aan de rand van de tafel. Toen de first lady eenmaal zat nam Schwartz ook zelf plaats in een stoel. Hij greep de armleuningen vast. Het beven werd niet minder, integendeel.


  ‘Hoe lang zal het duren, denken jullie?’ vroeg Crockerman niemand in het bijzonder.


  ‘Meneer de president, we moeten u het gebouw uit zien te krijgen, de open lucht in,’ zei de agent die de controlekamer het verst had weten binnen te komen. Zijn stem haperde. Hij was doodsbang. ‘En ook alle anderen.’


  ‘Dat is belachelijk,’ zei Crockerman. ‘Het zou verdomme een zegen zijn als het plafond nu op mijn kop viel! Vind je ook niet, Irwin?’ Hij glimlachte stralend, maar er stonden tranen in zijn ogen.


  De schermen werden grijs. Kort daarna vielen de lichten in de kamer uit. Even later begonnen ze weer te branden, maar op minder dan halve kracht.


  Schwartz ging staan. Het was weer eens tijd een voorbeeld te stellen. ‘Ik geloof dat we deze mannen hun werk moeten laten doen, meneer de president.’ Hij had opeens een gevoel in zijn maag alsof hij in een lift stond die snel omhoogschoot. Crockerman struikelde en een agent ving hem op. Het gevoel van opstijgen hield aan, eindeloos, zo leek het, en verdween toen met een abruptheid die het hele Witte Huis een paar millimeter van zijn grondvesten leek op te tillen. De kooi van stalen balken die in de late jaren veertig en de jaren vijftig ter versterking van de muren was aangebracht knarste en piepte, maar begaf het niet.


  Het pleisterwerk kwam in brokken en wolken van het plafond naar beneden en een deel van de lambrisering scheurde met een oorverdovend lawaai.


  Schwartz hoorde de president zijn naam roepen. Van waar hij op de vloer lag – hij was op een of andere manier onder de tafel terechtgekomen – probeerde hij te antwoorden, maar hij bleek helemaal buiten adem te zijn. Hijgend, met knipperende ogen, de kalksporen van zijn gezicht vegend, luisterde hij naar het onheilspellende kraken en scheuren boven zijn hoofd. Buiten hoorde hij luide knallen en zware ploffen – loslatende delen van de stenen gevel, dacht hij, of brekende pilaren. Hij moest opeens denken aan de talloze films waarin hij oude steden had zien instorten na een aardbeving of een vulkaanuitbarsting: grote marmerbrokken die schilderachtig neerkwamen op groepen weerloze burgers.


  Maar niet het Witte Huis… Dat niet!


  ‘Irwin, Otto…’ Dat was de president weer. Een paar benen dat zich met korte pasjes langs de rand van de tafel bewoog.


  ‘Hier ben ik, meneer, onder de tafel,’ zei Schwartz. Hij zag even een beeld van zijn vrouw; ze had vage trekken, alsof het een oude, onscherpe foto was. Ze glimlachte. En daarna zag hij zijn dochter. Ze was getrouwd en woonde in South Carolina… als de oceaan haar leven tenminste gespaard had.


  Weer dat stijgingsgevoel. Hij werd tegen de vloer geperst. Het duurde maar even, een seconde of twee, maar hij wist dat het genoeg was. Toen het ophield wachtte hij op het instorten van de hogere verdiepingen. Hij hield zijn ogen stijf dicht. Jezus, wordt de hele oostkust opgetild? Het wachten en de stilte leken eindeloos te duren. Schwartz kon niet besluiten of hij zijn ogen weer zou openen… Of zou hij maar liever volstaan met het gevoel dat het hele gebouw boven zijn hoofd wankelde en op instorten stond…


  Hij draaide zijn hoofd opzij en deed zijn ogen open.


  De president was gevallen en lag op zijn rug naast de tafel spookachtig wit van het stof. Zijn ogen waren open, maar ze zagen niets.


  Het Witte Huis hervond zijn stem en schreeuwde als een levend wezen.


  De massieve tafelpoten kromden zich en ontploften een tel daarna in een regen van splinters. Zelfs zij waren niet bestand tegen het gewicht van tonnen steen en cement en metaal…
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  Vreemd, dacht Edward. Vreemd en ontroerend. Hij wilde dat hij het emotioneel kon opbrengen zich bij hen te voegen. Er had zich een groepje van zo’n twintig mensen verzameld. Ze stonden en zaten in een cirkel, ongeveer honderd meter achter Granite Point, en ze zongen volksliedjes en psalmen. Betsy klampte zich aan hem vast. Ze bevonden zich op een geasfalteerd stuk van het pad. De laatste bevingen waren weggeëbd, maar het leek wel alsof de lucht zelf nu grommend protesteerde.


  Ze hadden het pad naar boven genomen om een goed uitzicht te krijgen, maar de ironie had gewild dat ze een flink eind van de top gestuit waren. Er was een brede scheur in het asfalt van het terras ontstaan. Vanaf hun plaats konden ze alleen het bovenste stuk van de overkant van het dal zien.


  ‘Jij bent geoloog,’ zei Betsy terwijl ze met een hand zijn nek masseerde – ongevraagd, maar het voelde goed aan. ‘Weet jij wat er aan de hand is?’


  ‘Nee,’ zei hij.


  ‘Maar niet een gewone aardbeving?’


  ‘Ik denk van niet.’


  ‘Dan is het nu begonnen. En we zijn nog maar net hier!’


  Hij knikte en probeerde een brok angst weg te slikken. Nu het zover was voelde hij zich op de rand van de paniek. Hij zat in de val en had het vreemde, claustrofobische idee dat hij zich alleen nog over de gehele Aarde en in de lucht kon bewegen nee, dat niet eens, aangezien hij immers geen vleugels had. Hij voelde zich platgedrukt tussen twee stalen platen: die van de zwaartekracht en die van zijn nietige zwakte. Zijn lichaam bracht hem met kracht in herinnering dat angst moeilijk te beheersen was en dat tegenwoordigheid van geest in het aangezicht van de dood zeldzaam was.


  ‘God,’ zei Betsy. Ze legde haar wang tegen de zijne en keek naar Granite Point. Ook zij stond te trillen. ‘Ik had gedacht dat we nog tijd zouden hebben om erover te praten, bij een kampvuur…’


  Edward pakte haar steviger beet. Hij stelde zich voor dat ze zijn vrouw was en moest toen opeens aan Stella denken. Hij verwonderde zich over de capriolen van zijn fantasie: nu zijn eigen leven ten einde liep wilde hij zich kennelijk bij zo veel mogelijk andere levens aanklampen. Zijn gedachten aan een jarenlang samenleven met hen beiden verdrongen zelfs zijn angst.


  De aardbevingen waren nagenoeg voorbij.


  De groep zangers bleef zoeken naar een gezamenlijke toonhoogte, maar zonder enig succes. Minelli en Inez kwamen tussen de bomen uit en klommen over de hellingen tussen de smalle windingen van het asfaltpad naar boven. Minelli slaakte allerlei juichkreetjes en wreef zich met de handen door het haar. ‘Jezus, wat een lekker gevoel, hè, al die adrenaline?’


  ‘Hij is gek,’ zei Inez. Haar gezicht was bleek en ze hijgde zwaar.


  ‘Misschien niet de gekste die ik ken, maar aardig in de buurt.’


  ‘Heb je het gevoel dat het warmer is geworden?’ vroeg Betsy.


  Edward dacht over die mogelijkheid na. Zou een schokgolf worden voorafgegaan door een vlaag hitte? Nee. Wanneer de kogels op elkaar botsten, of als ze dat kortgeleden hadden gedaan, diep in de kern van de Aarde, zou het expanderende en onstuitbare plasma van hun wederzijdse vernietiging de Aarde in stukken rijten voordat de hitte het aardoppervlak kon bereiken.


  ‘Ik geloof niet dat het warmer is wegens… het einde,’ zei Edward. Zijn geest was nog nooit zo snel achter elkaar met zoveel verschillende onderwerpen bezig geweest. Hij wilde zien wat er in het dal gebeurde.


  ‘Zullen we?’ vroeg hij, naar het hoger gelegen uitkijkterras wijzend, dat nog steeds intact was.


  ‘Waar zijn we anders voor gekomen?’ zei Minelli lachend. Hij schudde zijn hoofd zoals een natte hond dat doet. Er vlogen kleine zweetdruppeltjes van zijn haren. Hij joelde nogmaals, nam Inez bij haar mollige hand en trok haar over het gravel mee naar boven.


  ‘Minelli!’ riep ze in protest. Ze keek naar hen om voor hulp.


  Edward keek Betsy aan en ze knikte even. Haar gezicht was rood aangelopen.


  ‘Ik ben zo bang’ zei ze. ‘Het is alsof ik high ben.’ Ze klommen naar boven en liepen samen tot aan de rand van het terras. ‘Ik heb medelijden met al die mensen die thuis zijn gebleven. Echt waar.’


  De twee stellen hadden het hele terras voor zich alleen. Ze keken naar de vallei aan hun voeten. Er was niet veel veranderd.


  Nergens was schade te zien, althans niet op het eerste gezicht.


  Opeens wees Minelli naar een dikke rookzuil. ‘Kijk eens!’


  Het Ahwanee stond in brand. Bijna het hele hotel was al in de as gelegd.


  ‘Ik was dol op dat oude geval,’ zei Betsy. Inez kreunde en wrong zich de handen.


  ‘Hoe lang nog, denk je?’ vroeg ze. Haar gezicht was dat van iemand die op het punt stond te gaan niezen of gillen. Ze deed geen van beide.


  ‘Niet lang meer, denk ik.’ Betsy snikte even en stak haar armen omhoog. Edward sloeg zijn armen om haar heen en greep haar zo stevig vast dat ze bijna geen adem meer kreeg.


  ‘Omarm me, verdomme,’ eiste Inez. Minelli keek haar met knipperende ogen aan en volgde toen Edwards voorbeeld.


  


  


  Tien minuten na de ontmoeting hadden Arthur en Clara de leden van de groep naar hun nieuwe onderkomens aan weerszijden van het gebogen gangpad gebracht. Twee van de jongste kinderen huilden ontroostbaar en iedereen was emotioneel uitgeput. Arthur stond in de cabine die Francine en Marty met hem zouden delen en dacht aan de gemeenschappelijke sanitaire voorzieningen die te bereiken waren via de eerste luikopening rechts na de afgesloten toegang tot de kamer waar zij de robot hadden ontmoet. Enkelen hadden de toiletten al gebruikt. Sommigen waren erheen gegaan om over te geven, zoals bijvoorbeeld Clara.


  Ze was daarna naar de cabine van de Gordons gekomen en stond nu tegen de deurpost geleund terwijl ze zich met een hand in de ogen wreef. ‘Iedereen weet zijn plekje, geloof ik,’ zei ze. ‘Wat nu verder?’


  Zolang ze aan boord waren had Francine nog bijna niets gezegd. Ze zat op het bed en hield haar doos met papieren en disk met één hand stevig vast. Marty hield haar andere hand omklemd.


  Ze staarde Clara aan met een nietsziende blik waar Arthur zich zorgen over maakte.


  Kies vier getuigen. In hun geest werd deze opdracht op beleefde, maar besliste manier herhaald. Het is de Wet.


  Clara ging opeens rechtop staan. ‘Hoorde je dat?’ vroeg ze.


  Hij knikte. Francine draaide haar hoofd en keek Arthur aan.


  ‘Ze willen dat we vier getuigen uitkiezen,’ zei hij tegen haar.


  ‘Getuigen van wat?’ Haar stem klonk iel, van veraf.


  ‘Het einde,’ zei hij.


  ‘Niet de kinderen,’ zei Francine op besliste toon. Arthur overlegde even met de stem. Twee ervan moeten jong zijn. Ze zullen de herinneringen doorgeven.


  ‘Ze willen er twee kinderen bij,’ zei hij. Francine balde haar handen tot vuisten.


  ‘Ik wil niet dat Marty dat moet meemaken,’ zei ze. ‘Het is al erg genoeg dat wij dat moeten.’


  ‘Waarvoor hebben ze kinderen nodig?’ vroeg Marty terwijl hij hen beurtelings met grote ogen aankeek.


  ‘Het is de Wet. Hun Wet,’ zei Arthur. ‘Ze vinden het noodzakelijk dat sommigen van ons met eigen ogen zien dat de Aarde vernietigd wordt. En twee van de getuigen moeten kinderen zijn.’


  Marty dacht daar even over na. ‘Alle andere kinderen zijn jonger dan ik,’ zei hij. ‘Op één na. Dat meisje. Ik weet niet hoe ze heet.’


  Francine draaide Marty naar zich toe en keek hem recht in het gezicht. ‘Weet jij wat er gaat gebeuren?’ vroeg ze.


  ‘De Aarde zal ontploffen,’ zei Marty. ‘Ze willen dat wij het zien, zodat we weten wat dat voor iets is.’


  ‘Weet je wie die ze zijn?’ vroeg Francine.


  ‘De mensen die tegen pa praten,’ zei Marty.


  ‘Hij begrijpt het best,’ merkte Arthur op.


  ‘Zeg dat wel,’ beaamde Clara.


  Francine wierp haar een boze blik toe en concentreerde zich vervolgens weer op Marty. ‘Wil je het zien?’ vroeg ze.


  Marty schudde van nee. ‘Daar zou ik nachtmerries van krijgen,’ zei hij.


  ‘Dat gaat dus niet door,’ stelde Francine vast. ‘Hij…’


  ‘Maar, mama, als ik het niet zie, zal ik het niet weten.’


  ‘Wat weten?’


  ‘Hoe kwaad ik moet zijn.’


  Francine bestudeerde het gezicht van haar zoon langdurig. Daarna liet ze hem los en sloeg haar armen om zichzelf heen. ‘Maar vier?’ vroeg ze zachtjes.


  ‘Ten minste vier,’ antwoordde hij. ‘Verder iedereen die het wil zien.’


  ‘Marty,’ zei Francine, ‘we zullen zorgen dat we dezelfde nachtmerries hebben, oké?’


  ‘Oké.’


  ‘Je bent een flinke jongen,’ zei Clara tegen Marty.


  ‘Ga jij kijken?’ vroeg Arthur aan Francine.


  Ze knikte langzaam. ‘Als jij en Marty gaan kijken kan ik moeilijk achterblijven, vind je niet?’


  Hoe lang nog? vroeg hij.


  Er zal over zeventig minuten een bijeenkomst zijn in de gezamenlijke observatieruimte.


  Hij ging op het smalle onderste bed naast Francine en Marty zitten. ‘We gaan de Aarde nu gauw verlaten,’ zei hij. ‘Over een paar minuten al, denk ik.’


  ‘Kunnen we het opstijgen voelen, pa?’ vroeg Marty.


  ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘We zullen het niet voelen.’


  


  


  Grant had de stationcar van de Gordons tot bij de baai gevolgd en wachtte op honderd meter afstand, met draaiende motor, tot zij geparkeerd hadden en naar de pier waren gelopen. Daarna had hij zijn BMW naast hun auto gezet en een verrekijker om zijn nek gehangen, waarna hij op een discrete afstand achter hen aan was gelopen. Hij had zich een dwaas gevoeld en zich afgevraagd zoals ook Danielle bij zijn vertrek had gevraagd – waarom hij niet gewoon naar hen toe was gegaan en hun recht in het gezicht zijn vragen had gesteld.


  Hij wist dat hij dat niet zou doen. Om te beginnen kon hij al niet echt geloven dat Arthur iets te maken had met een regeringsplan om naar de ruimte te ontsnappen. Grant kon zich niet voorstellen dat zoiets overwogen werd, of zelfs maar mogelijk zou zijn.


  Niemand kon op tijd ver genoeg wegkomen om de vernietiging van de Aarde te overleven – als die vernietiging tenminste zo spectaculair zou zijn als hij van films gewend was. En zelfs als ze daarin zouden slagen, bijvoorbeeld door achter de maan te schuilen, konden ze het volgens hem nooit erg lang in de ruimte uithouden.


  Maar hij was nieuwsgierig. Hij was er even vast als Danielle van overtuigd dat de Gordons iets van plan waren. In de merkwaardige emotionele onzekerheid waarin hij op dit moment verkeerde was het volgen van de Gordons iets dat hem afleiding verschafte.


  Voor het overige stond hij immers machteloos. Hij kon zijn gezin niet redden. Hij voelde wat miljarden anderen – allen die wisten en geloofden – nu eveneens voelden: een diep gewortelde angst in combinatie met een gevoel van uiterste hulpeloosheid.


  Het resultaat daarvan was een onnatuurlijke kalmte, als een verdoving, die misschien te vergelijken was met wat zijn grootouders hadden gevoeld toen ze naar de ovens van Auschwitz werden afgevoerd.


  Dit was natuurlijk een gebeuren op nog grotere schaal en nog definitiever dan de Holocaust. En zonder discriminatie. Bij het nadenken over dit soort dingen stuitte hij al gauw op een muur van onwetendheid. Hij had nooit veel fantasie gehad en kon zich onmogelijk voorstellen wat de motieven of de middelen waren achter datgene waarvan hij niettemin begreep dat het onvermijdelijk was.


  Hij stond op het beton van de kade en zag hen aan boord gaan van een vissersboot. Er waren nog vele anderen op het dek te zien. De boot vertrok in noordelijke richting.


  Daarna ging hij op de betonplaten zitten. Hij knoopte zijn jas dicht en deed een muts op tegen de kille zeebries.


  Grant had geen duidelijke plannen, wist ook niet precies waar hij mee bezig was. Als hij hier bleef wachten zou hij misschien een antwoord krijgen.


  Uren gingen voorbij. Hij kruiste zijn benen en drukte zijn knieën tegen zijn borst. Hij wreef met zijn kin tegen het nieuwe denim van zijn spijkerbroek. De ochtend gleed zeer traag voorbij, maar hij volhardde in zijn wacht.


  De grond begon licht te beven en het waterniveau van de baai rees enkele decimeters en zakte daarna zo ver dat de rotsen aan de voet van de kademuur zichtbaar werden – een val van een meter, anderhalve meter misschien. Hij verwachtte – met een zeker verlangen – dat het water hierna drastisch zou stijgen en dat hij zou verdrinken.


  Maar het waterpeil steeg niet meer.


  Hij stond op, als een robot, en liep door de niet-gesloten poort naar het einde van de pier. Daar leunde hij met zijn ellebogen op de houten reling en keek naar het noorden. In de verte kon hij nog net Alcatraz zien, achter de Oakland Bay-brug. Het leek alsof de zee ten zuiden van Alcatraz ruwer was dan anders; het water was bijna wit.


  In het midden van dat witte oppervlak was een donkergrijze vorm te zien. Even dacht Grant dat er een schip was gekapseisd en dat het nu ondersteboven in de baai dreef. Maar de grijze romp zonk niet, integendeel: hij verhief zich steeds hoger boven het water. Hij nam zijn verrekijker en probeerde het beeld scherp te stellen.


  Hij veerde verrast op toen hij zag dat het voorwerp al uit het water was en een platte bodem had. Het deed hem denken aan een strijkijzer, of een paardenhoef, honderd of honderdvijftig meter lang. Het voorwerp steeg op een verblindend groene lichtkegel tot boven de overspanning van de brug. Een sissend, snerpend, donderend geraas kwam over de baai naar hem toe gewaaid. Het object schoot steeds sneller naar boven en verdween al spoedig in de hemel. Een paar seconden later was het niet meer te zien. Hij vroeg zich af hoeveel anderen dit hadden gezien.


  Had de regering dan werkelijk iets achter de hand gehad? Iets spectaculairs zoals dit?


  Hij beet zich op zijn lip en schudde zijn hoofd. Hij huilde, zonder te weten waarom. Hij voelde een zeker soort opluchting. Kennelijk waren er een paar mensen die wisten weg te komen. Dat was een soort overwinning – even belangrijk als het feit dat zijn ouders de vernietigingskampen hadden weten te overleven.


  En voor de anderen, de veroordeelden…


  Grant veegde de tranen uit zijn ogen en haastte zich terug over de pier. Toen hij door de poort ging botste hij tegen een ijzeren paal. Hij rende naar zijn auto en hoopte dat hij nog op tijd zou zijn. Hij wilde thuis zijn, bij zijn gezin.


  Hij had de brug bijna voor zich alleen. Hij kon de plek waar het water van de baai bijna wit was geweest niet meer terugvinden.


  Hij wist niet hoe hij dit aan Danielle moest uitleggen. Haar zorgen zouden van meer praktische aard zijn, minder abstract. Ze zou hem vragen waarom hij niets kon verzinnen om hen allemaal alsnog te redden.


  Misschien kon hij maar beter niets uitleggen. Hij kon haar gewoon vertellen dat hij de Gordons helemaal tot bij Redwood City had gevolgd… En dat ze daar gestopt waren en dat hij een paar uur had gewacht en daarna weer naar huis was gereden.


  Ze zou hem niet geloven.
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  Het schip bevatte vierhonderdtwaalf passagiers, vernam Arthur.


  Ze waren allemaal die ochtend en de vorige avond in het geheim aan boord gekomen. De passagiers waren verdeeld in groepjes van twintig en die zouden in het algemeen voorlopig niet met elkaar in contact komen voordat ze over een aantal dagen aan hun nieuwe situatie gewend waren. De enige uitzondering was het gezamenlijk optreden als getuigen.


  Uit hun groep van twintig hadden zich negen vrijwilligers gemeld: twee kinderen, drie vrouwen en vier mannen, waaronder Arthur, Francine en Marty. Dit negental volgde de gedrongen robotgestalte door de kamer aan het einde van de gebogen gang.


  Daarna volgden ze een smalle, zwarte metalen band langs de zijwand van een cilindervormig gangpad. Arthur probeerde in zijn gedachten een plattegrond te tekenen, maar slaagde daar niet helemaal in. Kennelijk had het schip delen die onderling van positie konden veranderen.


  De robot ging door een luikopening voor hen uit, waarna hij abrupt een steile gang naar boven begon te beklimmen. Ze deden hetzelfde, deels verrast, deels zachtjes mopperend. Ze kwamen in een grote cabine van ongeveer dertig bij dertien meter, waarvan een wand bestond uit een langwerpig, doorzichtig paneel dat uitzicht bood op een reeks heldere, niet flikkerende sterren. Marty bleef zo dicht mogelijk bij Arthur. Met zijn ene hand hield hij zijn vader bij de arm en zijn andere had hij tot een vuistje gebald.


  De jongen had zijn lippen naar binnen gezogen, tussen zijn tanden, en maakte smakkende geluidjes. Francine liep achter hen aan – met tegenzin, gespannen.


  Arthur keek naar beneden en glimlachte zijn zoon toe. ‘Je eigen keus, jongeman,’ zei hij. Marty knikte. Dit was geen kwajongen meer die indruk probeerde te maken op een mooi blond nichtje, maar een knaap die op weg was volwassen te worden.


  Meer mensen, waaronder kinderen, kwamen in groepjes van vijf of zes binnen door een luikopening aan de andere kant van de zaal. Op het laatst stond een kleine menigte naar de duisternis en de sterren te kijken. Arthur schatte dat het zeventig of tachtig personen waren. Hij dacht dat hij sommigen van hen herkende uit zijn tijd in het netwerk, al was dat hoogst onwaarschijnlijk. Hij had toen immers alleen innerlijke stemmen gehoord en die pasten maar zelden op een herkenbare manier bij een uiterlijk. Hij herinnerde zich de innerlijke stemklank van Hicks: jong, vitaal, robuust. En dat terwijl de man er had uitgezien als een grijze, bedaagde opa. Ik zal hem missen. Hij zou hier een grote hulp voor ons zijn geweest.


  Arthur moest opeens aan Harry denken, die ergens uitgedroogd, in staat van ontbinding diep in de Aarde in een kist lag.


  Of had Ithaca hem laten cremeren? Dat leek eigenlijk beter bij hen tweeën te passen.


  Achter Arthur en Francine stond een lange, zwarte jongeman.


  Arthur groette hem met een knikje en de man beantwoordde de groet hartelijk en waardig, hoewel de spieren van zijn nek strakke kabels waren en verrieden hoe bang ook hij moest zijn. Arthur bekeek nu ook de andere gezichten en probeerde inzicht te krijgen in de selectiecriteria die waren gehanteerd. Leeftijd? Boven de vijftig waren er niet veel, hoewel ze binnen deze groep getuigen relatief talrijk leken. Ras? Alle Amerikaanse typen waren vertegenwoordigd. Intelligentie? Daar was niets van te zeggen…


  ‘We zijn nu in de ruimte, is het niet?’ vroeg de grote jongeman. ‘Dat hebben ze gezegd, maar ik kon het gewoon niet geloven. We zijn in de ruimte en zullen ons binnenkort bij de andere arken voegen. Ik heet Reuben,’ zei hij terwijl hij Arthur zijn hand aanbood. Arthur drukte de hand. Reubens hand was een beetje klam, maar die van Arthur net zo goed. ‘Is dit uw zoon?’


  ‘Dit is Martin,’ zei Arthur. Reuben stak zijn arm naar beneden en schudde Marty de hand. Marty keek met een ernstige blik naar hem op. Hij had zijn lippen nog steeds naar binnen gezogen.


  ‘En dit is mijn vrouw, Francine.’


  ‘Ik weet niet hoe ik me moet voelen,’ zei Reuben. ‘Ik heb geen idee meer wat echt is en wat niet.’


  Arthur beaamde het. Hij was niet in de stemming voor lange gesprekken.


  Er verscheen een lichtflits voor de sterren, een metalen wand die het zonlicht weerkaatste. Het lichtgevende object draaide bij en kwam naar hen toe. Francine wees ernaar, te zeer onder de indruk om iets te zeggen. Het voorwerp zag eruit als een enorme, afgeplatte pijlpunt, aan de ene kant helemaal vlak en aan de andere kant oplopend tot een spitse kam.


  ‘Dat is Singapore,’ zei een vrouw achter hen. Kennelijk ontvingen niet alle leden van het netwerk tegelijkertijd dezelfde informatie, constateerde Arthur. Hij vond dat verstandig. Een overmaat aan informatie zou iedereen gek maken.


  ‘Singapore,’ herhaalde Reuben hoofdschuddend. ‘Daar ben ik zelfs nog nooit geweest.’


  ‘Wij hebben Istanbul en Cleveland,’ zei een jongeman aan het andere einde van de zaal; het was nog maar een knaap, eigenlijk.


  Het grijze schip verdween boven hen uit het gezicht. Ze hadden nog steeds niet het gevoel dat ze bewogen. Ook hoorden ze geen andere geluiden dan het geschuifel en gemompel van de aanwezigen. Het leek wel alsof ze in een soort theater stonden te wachten op een spectaculaire, nieuwe vorm van vermaak.


  De sterren bewogen zich opeens allemaal dezelfde kant op: de ark kantelde. Arthur zocht naar herkenbare sterrenbeelden, maar het duurde even voor hij er een zag: het Zuiderkruis. En toen de ark iets verder was gekanteld zag hij Orion.


  Daarna verscheen het eerste deel van de blauw-witte schijf van de Aarde in beeld en er weerklonk een collectieve zucht.


  Ze is er nog. Ziet er nog uit als vanouds.


  ‘Jezus,’ zei Reuben. ‘Paps, mams, Jezus.’


  Danielle, Grant, Becky. Angkor Wat, Taj Mahal, Library of Congress. Grand Canyon. Ons huis en de rivier. De steppen van Centraal-Azië. Kakkerlakken, olifanten, Olduvai Gorge, New York City, Dublin, Peking. Het eerste meisje met wie ik een afspraakje heb gehad, Kate – Katherine. De botten van de hond die me heeft geholpen de wereld onder ogen te zien en een man te worden.


  ‘Dat is de Aarde, hè, pa?’ vroeg Marty kalm.


  ‘Jawel.’


  ‘Ze is er nog. Misschien kunnen we teruggaan. Misschien zal er niks gebeuren.’


  Arthur merkte opeens dat hij knikte. Misschien.


  De vrouw die van Singapore had geweten zei: ‘Ze zijn nog in het binnenste van de Aarde. Het zijn de laatste planeetvreters. Ze kunnen daar niet weg, want dan krijgen wij ze te pakken.’ Arthur keek nerveus haar kant op, alsof zij een gevaarlijke waarzegster was. Haar gezicht was bleek en verwrongen.
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  ‘When the Sai-ai-aints go marching in…’


  Het zingen had iets bezetens, iets scherps, iets verontrustends gekregen. De rookzuil van het Ahwanee was tot boven de Royal Arches gestegen; het hotel was nu bijna helemaal door het vuur verteerd en de vonken van de vuurgloed dreigden de omringende bossen in brand te zetten. Vanaf hun positie zagen ze dat brandweerwagens de vlammende ruïne probeerden te blussen.


  Tot je laatste snik proberen iets te redden, dacht Edward. Dat is nog niet zo’n slechte manier om dood te gaan. Hij benijdde de brandweerlieden en de parkwachters. Hun geest werd afgeleid van het onvermijdelijke. Maar hier, op Glacier Point, konden de mensen alleen maar denken aan wat komen zou – en zingen, als kraaien zo vals.


  De rotsbodem onder zijn voeten leek een fractie te verschuiven.


  Betsy kwam terug van het toilet, ging dicht tegen Edward aan zitten op het onderste terras en schoof haar arm onder de zijne. Ze waren het afgelopen uur nooit langer dan een paar minuten los van elkaar geweest. Niettemin voelde hij zich eenzaam, en hij had de indruk, haar aankijkend, dat ook zij zich eenzaam voelde.


  ‘Hoor je het?’ vroeg ze.


  ‘Het gerommel?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik hoor het.’


  Hij stelde zich voor hoe de brokken antineutronium en neutronium, of wat het ook voor spul was, in de kern op elkaar zouden botsen. Of misschien was dat al gebeurd, een paar minuten geleden, of al een uur geleden, en begon het uitdijende, ziedende plasma zich nu te manifesteren in de buitenste lagen en de dunne korst van de Aarde.


  Op de middelbare school had Edward ooit geprobeerd een dwarsdoorsnede op schaal te tekenen van een part van de Aarde: de binnenkern, de buitenkern, de mantel en de korst. Hij had al gauw gemerkt dat de aardkorst zelfs bij een royale schaal – een stuk pakpapier van twee meter lang – niet dikker was dan een potloodstreep. Met behulp van een calculator had hij uitgerekend dat hij de hele vloer van de sportzaal nodig zou hebben om een schaaltekening te maken waarop de dikte van de aardkorst overeenkwam met een derde van de lengte van zijn pink.


  Daar had je die verborgen volumes en oppervlakken weer.


  Onbeduidenheid.


  Geologen hadden voortdurend met onbeduidende dingen te maken, maar hoevelen van hen hadden dat besef ook doorgetrokken tot in hun persoonlijk leven?


  ‘…oh my daaarling Clementine…’


  ‘De lucht wordt nu écht warmer,’ zei Minelli. De kraag van zijn zwarte T-shirt was doorweekt en zijn haren hingen in zwarte slierten naar beneden. Inez zat een eindje hoger, op het volgende terras, zachtjes in zichzelf te huilen.


  ‘Ga naar haar toe,’ commandeerde Edward. Hij maakte een hoofdbeweging in haar richting.


  Minelli keek hen aan met een hulpeloze blik en klom toen over de trappen naar boven.


  ‘Alleen mensen zijn van belang,’ zei hij zachtjes tegen Betsy.


  ‘De rest doet er niet toe. Aan het begin niet en aan het eind evenmin.’


  ‘Kijk,’ zei Betsy. Ze wees naar het oosten. Daar joegen wolken langs de hemel – geen stapelwolken, maar lange serpentines op zeer grote hoogte. De lucht rook naar elektriciteit en was drukkend, heet en bijna tastbaar. Het leek alsof de zon verder weg was gaan staan, alsof ze zich wilde verstoppen in een ijle, melkwitte nevel.


  Edward draaide zijn hoofd van de wolken weg, half duizelig, en probeerde zich op het dal te oriënteren. Hij zocht een herkenningspunt, iets dat hem een juist perspectief kon geven.


  De Royal Arches gleden in enorme, gekromde schilfers als in een vertraagde film over de grijze, granieten wand naar beneden tot boven op het brandende hotel. De kleinere bomen begonnen heftig te trillen en vielen vervolgens neer tegen hun geïsoleerde stukjes rotsbodem na in hun val nog éénmaal hun takken te hebben opgericht. Het lawaai was zelfs aan deze kant van het dal oorverdovend. De zeisvormige rotsschilfers, tientallen meters breed, vielen op de bodem van het dal in gruzelementen als afbladderend pleisterwerk en smoorden het Ahwanee, de auto’s, de brandweerlieden en de kleine groepjes toeschouwers in een opbollende wolk van brokstukken en stof. Rotsblokken zo groot als een huis denderden dwars door de bossen naar beneden tot in de Merced-rivier. Overal in het dal ontstonden nieuwe puinkegels die zich verplaatsten als de schijnvoetjes van een amoebe levend, woelend, wanhopig zoekend naar houvast.


  Betsy zei niets. Edward keek bezorgd naar een grote scheur in een nabijgelegen terras.


  Minelli had zijn pogingen Inez te kalmeren nu kennelijk opgegeven. Ze rende bij de rand vandaan en haar borsten en armen en heupen deinden bij haar sprongen over de obstakels die ze tegenkwam. Minelli grijnsde naar Edward en spreidde zijn armen in een hulpeloos gebaar. Hij kwam naar beneden en ging naast hen zitten.


  ‘Sommige mensen hebben het gewoon niet,’ zei hij boven het afnemende geluid van vallende rotsblokken. Hij keek vol bewondering naar Betsy. ‘Lef,’ zei hij. ‘Pit. Heb je die concentrische rotsen zien afschilferen en neerstorten? Het leek wel een instructiefilm. Honderden jaren versneld tot een paar seconden.’


  ‘…wij zijn kiiinderen in uw haaand…’


  Het was weer tijd voor psalmen. De zangers gingen nu helemaal in zichzelf op en besteedden geen aandacht aan alles wat om hen heen gebeurde. Als in trance.


  Ieder zijn eigen manier.


  ‘Zo zijn die rotskegels opgebouwd, in concentrische lagen,’ legde Minelli uit. ‘Er komt water tussen de lagen, dat water bevriest, ontdooit, zet uit en splijt een stuk van de rotslaag af.’


  Betsy negeerde hem. Ze keek met strakke blik naar het dal.


  Edward hield haar hand nog steeds omklemd.


  ‘De watervallen,’ zei ze. ‘De Yosemite-watervallen.’


  Het bovenste witte lint van vallend water was verdwenen; de toevoer moest ergens geblokkeerd zijn. De lagere watervallen begonnen al te verzwakken, te verdrogen. Rechts van waar zich de Yosemite-top had bevonden lag de omgevallen rotszuil Lost Arrow in haar volle lengte, op diverse plaatsen door de val gebroken, tussen de struiken en de bomen van de helling aan de voet van de steile rotswand. En nog steeds stortten er brokken graniet naar beneden van de noordoostelijke bergwanden, waardoor de bodem van de vallei met uiteenspattend gesteente werd bezaaid en schuilging onder walmen van grauwwit stof.


  ‘Waarom wij niet?’ vroeg Minelli. ‘Het gebeurt allemaal aan de overkant.’


  Een oud bijgeloof in Edwards binnenste had even de neiging Minelli het zwijgen op te leggen. Sst, niks zeggen. Laten we net doen alsof hier niemand is.


  De rots onder hun voeten begon te beven. De bomen achter de psalmzangers zwaaiden heen en weer, kreunden en spleten uiteen met wild zwiepende takken. Edward hoorde het akelige gekraak waarmee op lagere delen van hun Granite Point grote rotsmassa’s zich losscheurden van de bergwand. Hij hoefde niet te kijken om te weten wat er negenhonderd meter lager gebeurde: daar werden Camp Curry en Curry Village bedolven onder miljoenen tonnen puntig rotsgesteente. De psalmzangers zwegen en hielden elkaar vast om op de been te blijven.


  ‘Tijd om ons uit de voeten te maken,’ zei Edward tegen Betsy.


  Ze lag op haar rug naar de verwrongen, sinistere wolkenformaties aan de hemel te kijken. De lucht leek ijler geworden; de stuiptrekkende continenten zorgden voor een snelle, onvoorspelbare afwisseling van hoge en lage drukgebieden.


  Edward hees haar op en sleepte haar mee naar de trappen die vanaf het onderste terras naar boven leidden. Het was nu de kunst zo lang mogelijk in leven te blijven, zo veel mogelijk te zien – het schouwspel gade te slaan tot en met hun laatste ademtocht, die elk moment daar kon zijn.


  Minelli wankelde achter hen aan, zijn gezicht verwrongen in een manische grijns. ‘Is dit niet ongelooflijk?’ herhaalde hij steeds weer.


  Het dal leek te leven. Van alle kanten klonken de echo’s van verbrijzelend graniet. Edward kon bijna zijn eigen woorden niet verstaan toen hij met Betsy strompelend en zwalkend over het geasfalteerde pad naar beneden liep, zo ver mogelijk bij de rand van het terras vandaan.


  Amper een meter achter Minelli spleet de rots in tweeën. Het terras en alles wat zich daaronder bevond zweefde bij hen vandaan. De kloof verbreedde zich in een majestueuze traagheid.


  Minelli krabbelde paniekerig naar hen toe. Zijn grijns had plaatsgemaakt voor een masker van doodsangst.


  In het oosten kantelde de Half Dome een paar graden, zoals het grote, wijze hoofd van een dommelende reus dat zou doen, waarna de hele berg neerstortte in een brede, diepe kloof die inmiddels in de bodem van het dal was ontstaan. Tijdens de val spleet de rotsmassa uiteen tot gebogen wigvormen. Liberty Cap en Mount Broderick aan de zuidzijde van het dal kantelden eveneens, maar bleven heel en rolden en schoven als reusachtige knikkers het dal in, tot bij de restanten van de Half Dome, waar ze tenslotte uiteenspatten tot fragmenten die kilometers in het rond schoten. Daar ergens, achter die grauwe stofwolken, bevonden zich de restanten van de Mist Trail, de Vernal-waterval, de Nevada-waterval en het Emerald-meer.


  De bodem van de vallei spleet in tweeën en verzwolg de weiden en de wegen en de Merced-rivier in haar volle lengte. De verse puinkegels zagen een deel van hun massa wegglijden en begonnen zich weer te verplaatsen, op zoek naar nieuwe stabiliteit, terwijl achter hen nog steeds rotsschilfers naar beneden kwamen.


  De lucht was verstikkend. De psalmzangers zaten op hun knieën.


  Hun mengsel van huilen en zingen was niet te horen, alleen te zien. De doodsklanken van het Yosemite-park gingen elk menselijk begrip te boven. Het lawaai had de pijngrens overschreden en doordrenkte alles en iedereen met doodsnood.


  Zelfs op handen en knieën konden Edward en Betsy niet overeind blijven. Ze rolden over de grond en hielden elkaar vast.


  Betsy hield haar ogen dicht; haar lippen bewogen tegen zijn hals.


  Ze was aan het bidden. Edward had tot zijn verbazing geen behoefte aan gebed. Hij voelde een vreemde vorm van opgetogenheid. Hij keek naar het oosten, verder dan het dal, verder dan de neerstortende bomen, en zag aan de horizon iets dat donker en massief was. Geen wolken, niet de voorboden van een storm, maar…


  Er waren grenzen aan zijn verbazing, aan zijn ontzag, en hij was die grenzen voorbij. Wat hij zag kon maar één ding betekenen: ten oosten van de Siërra Nevada, achter de breuklijn tussen de bergketens die in duizenden eeuwen van spanningen en natuurkrachten was getrokken, en achter de woestijn die daaraan grensde was het continent zélf in beweging gekomen. Het stak zijn gerafelde rand tientallen kilometers de hoogte in.


  Edward hoefde geen berekeningen te maken om te weten dat dit het einde betekende. Zo’n massa energie was voldoende – nog afgezien van alle andere fenomenen – om alle leven aan de westelijke zijde van het continent te vernietigen. Het was genoeg om het hele aanzien van Noord-Amerika drastisch te veranderen.


  Een versnelling. Hij voelde het in het diepste van zijn maag.


  Stijgen. Zijn huid leek te branden. Stijgen. Hij voelde windvlagen.


  Ze dreigden hem weg te blazen. Met zijn laatste krachten omklemde hij Betsy. Even kon hij Minelli nergens meer zien. Hij sloot zijn brandende, tranende ogen en toen hij ze weer opende zag hij tegen de achtergrond van een troebele, blauwe hemel, met sterren bezaaid – nu de atmosfeer boven hen was weggeblazen -Minelli rechtop staan! Met opgeheven armen, glimlachend als een engel, stond hij vlak bij de nieuwe rand van het terras. Half onzichtbaar in de stofwolken van een zojuist verbrijzeld stuk graniet week hij verder achteruit, met open mond, onverstaanbaar boven het helse kabaal een laatste boodschap uitschreeuwend.


  Yosemite bestaat niet meer. De Aarde waarschijnlijk ook niet.


  Ik kan nog steeds denken. Maar het enige dat Edward nog kon voelen, afgezien van de versnelling in zijn maagstreek, was het lichaam van Betsy, dat hij tegen het zijne aan gedrukt hield. Hij kon bijna geen adem meer krijgen.


  Ze lagen niet meer op de grond, maar vielen. Edward zag rotswanden voorbijschieten – met grote, verse witte plekken van honderden meters breed en hoog – en kantelende bomen overal rondom hem, en uiteenvallende brokken aarde en stukken asfalt, en zelfs een kleine, zwevende vrouw, een mollig type, met gespreide armen en een vredig gezicht met gesloten ogen.


  Het leek wel een eeuwigheid te duren voordat het licht eindelijk uitging.


  Toen werden allen opgenomen in het ongeziene binnenste van de rotsmassa.
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  Van vijftienduizend kilometer hoogte zag de Aarde er nog even vredig en natuurlijk en prachtig uit als dertig jaar geleden, toen Arthur dit beeld voor het eerst op kleurenfoto’s had gezien. Die aanblik – een juweel van opaal en lapis, wit gemarmerd door grillige wolkenpatronen – had hem destijds betoverd en hem het gevoel gegeven dat hij behoorde tot een groter, kosmisch geheel.


  Het had zijn hele kijk op het leven veranderd.


  Er heerste onder de getuigen een gedrukte stemming. Niemand zei iets of maakte anderszins geluid. Hij had nog nooit een menigte meegemaakt die zo geconcentreerd, zo gespannen was.


  Marty stond naast hem; hij had zijn hand losgelaten. Hij stond daar helemaal alleen, een jongen van amper anderhalve meter lang. Hoeveel begrijpt hij?


  Evenveel als ikzelf, misschien.


  Niets was vergelijkbaar met wat zij zouden gaan zien. Niet het afbranden van een ouderlijk huis of het zinken van een oceaanreus, noch het bombardement van een stad of de gruwel van massagraven tijdens een revolutie of een oorlog. Deze misdaad tegen de mensheid was letterlijk absoluut. Afgezien van henzelf – degenen die aan boord van de arken waren en het materiaal dat ze bij zich hadden – zou de Aarde geheel ophouden te bestaan.


  Zijn geest was niet in staat het totaal te omvatten. Hij moest het aanstaande verlies stukje bij beetje tot zich laten doordringen.


  Het waren persoonlijke verliezen, dingen die hij bitter zou betreuren, maar zijn ene geest stond niet gelijk aan de holografische geest van de mensheid als geheel.


  Er zouden wezenlijke dingen verloren gaan waarvan hij het bestaan nooit had gekend. Verbanden, bewijzen, verhalen die nog niet verteld waren. Onherroepelijk weg. De arken konden enkel redden wat de mensheid tot dusverre over zichzelf te weten was gekomen. Hierna zouden zij ontheemden zijn, zonder hoop op terugkeer naar een vaderland, zonder hoop op een hernieuwd aanknopen van de banden met het verleden.


  Ze zouden afhankelijk zijn van de vriendelijkheid – of wat het ook wezen mocht – van vreemdelingen, van niet-menselijke intelligenties die tot nu toe weinig bereidheid hadden laten zien zichzelf bekend te maken. Hun weldoeners waren even geheimzinnig als hun vernietigers.


  Levens. Miljarden menselijke wezens, wier bestaan altijd al kwetsbaar was geweest, zouden nu samen de vergetelheid ingaan. Arthur kon dat met geen mogelijkheid bevatten. Hij begreep het alleen op een abstract niveau.


  Maar alleen al de abstracte gedachten pijnigden hem. Zijn ziel brandde bij het besef dat wat hij zag echt was, en zeer nabij. Hij had maanden de gelegenheid gehad met deze feiten en deze gevolgen in het reine te komen, maar al deze maanden hadden niet het effect gehad van wat hij nu zag: de Aarde, nog intact, nog stralend.


  Het netwerk onthield zich van uitleg. Later, wanneer de getuigen hun privé-verdriet verwerkt hadden, zouden de details van de ondergang wellicht worden bekendgemaakt. Dan zouden ze samen een autopsie op de planeet verrichten.


  Er verscheen een vreemde opeenvolging van beelden voor zijn geestesoog. Televisiereclames uit zijn jeugd, glimlachende vrouwen met Peter Pan-kragen en hoog opgestoken haren, beelden van ideale moeders en ideale gezinnetjes. De gezichten van jonge soldaten die stierven in Vietnam. En presidenten die een voor een op de televisie verschenen, met Crockerman als laatste – een hartverscheurend gezicht.


  De tweehonderd inch telescoop van Mount Palomar. Hij had er zelf nooit gewerkt, maar hij had het historische observatorium vaak genoeg bezocht. En de zeshonderd inch van Mauna Kea.


  Zijn kamer in het studentenhuis van de Technische Universiteit van Californië. En het gezicht van het meisje met wie hij als eerstejaars student naar bed was gegaan, voor het eerst van zijn leven. Het plezier bij het ontdekken van de eigenaardigheden van het lint van Möbius; dertien was hij toen geweest. En soortgelijk genot bij het begrijpen van diverse vormen van hogere wiskunde en het lezen van de eerste artikelen over zwarte gaten, aan het einde van de jaren zestig.


  Harry. Altijd weer Harry.


  De eerste keer dat hij Francine had gezien – in haar eendelige, krappe zwarte badpak en met haar lange, natte zwarte haarslierten, weelderig als een godin uit de zee… Haar bovenbenen waren vanbinnen en vanachteren bedekt geweest met vochtige zandkorrels. Ze was komen aanrennen, had een handdoek weggegrist van een vriendin en had zich met een luide lach op haar rug in het zand laten vallen, nog geen vijf meter bij Arthur vandaan. Niet alles is verloren.


  Marty raakte zijn arm aan. ‘Pa, wat is dat?’


  De globe zag er op het eerste gezicht nog hetzelfde uit. Maar Marty wees en ook andere getuigen begonnen te mompelen en te wijzen.


  Op de Stille Oceaan groeide een zilverwitte vlek – als schimmel op een glazen kweekschoteltje. En boven het westen van de Verenigde Staten en het deel van Australië dat ze konden zien, verschenen soortgelijke uitdijende pluisbloesems van condensdampen.


  Binnen een paar minuten raakte de gehele Aarde bedekt onder een ondoorzichtige wattendeken van wit en grijs. Er waren in deze dikke deklaag golven te zien, rimpelingen als in een vijver maar bewegend met afgemeten traagheid. Boven de noordpool waren waaiers van vurig licht te zien, in steeds andere patronen, als eindeloze rijen reuzenkaarsen in de wind. Er verschenen aurora’s. Iets had de inwendige dynamo van de Aarde totaal van slag gebracht…


  Arthur probeerde zich de explosie voor te stellen die zich nu van de superhete, radioactieve binnenkern verplaatste naar de buitenkern, die verantwoordelijk was voor het magnetisch veld van de Aarde. De dichte gesmolten materie die onder de kracht van de explosie nog dichter opeengedrukt werd. Mechanische schokgolven die de aardkorst bereikten, de zeebodem uiteenreten die al verzwakt was door de reeksen thermonucleaire explosies en de continenten deden splijten, ook al waren deze soms wel tienmaal dikker dan de oceaanbodem, en de brokstukken omhoogdrukten, honderden meters of een paar kilometer… En zeeën die terugweken en het vasteland met hun watermassa’s overspoelden… Dit alles werd verborgen gehouden door het wolkendek.


  Het oppervlak van de Aarde was nu extreem heet geworden en de atmosfeer kolkte als kokend water. Het grootste deel van de mensheid zou al dood zijn, vernietigd door rampzalige stormen, aardbevingen, overstromingen. Binnenkort zou de rotskern van de Aarde niet verder meer ineengedrukt kunnen worden en dan…


  ‘Jezus,’ zei Reuben, die achter hem stond. Arthur wierp hem een korte blik toe. Het gezicht van de jongeman drukte een mengsel van afschuw en gefascineerdheid uit.


  De wolken begonnen op te trekken. Ze kregen op enkele plaatsen zicht door de troebele, woelige atmosfeer, en zagen het helse licht van het magma dat door gapingen van honderden kilometers breed naar boven stulpte. Restanten van de oceaanbodems en de continenten schoven als ijsschollen over elkaar heen en namen nieuwe, onherkenbare vormen aan, steeds weer. Wat ooit vaste bodem was geweest, was nu even vormloos als gas, als vloeistof, als gekreukeld textiel.


  Nergens waren nog werken van de mensheid te zien. Steden als die nog bestonden, hetgeen hem onwaarschijnlijk leek – zouden daarvoor ook veel te klein zijn. Europa en Azië bevonden zich grotendeels aan de andere kant van de globe, uit het zicht, maar hun lot was niet anders dan wat ze voor hun ogen zagen gebeuren met het oosten van Azië, het westen van de Verenigde Staten, en Australië. Deze drie landmassa’s waren niet eens meer afzonderlijk te herkennen. Er was geen verschil meer tussen oceanen en landmassa’s, er waren alleen nog woelingen van doorzichtige, superhete stoomwolken en koelere wolken en roerige modderpoelen, hier en daar doorschoten met dofbruin magma en grote bellen wit plasma waar dit vers opborrelde uit het binnenste van de Aarde.


  ‘Gaat ze ontploffen?’ vroeg Marty.


  Arthur schudde zijn hoofd, niet in staat tot spreken.


  Hoewel de afstand tussen de Aarde en de ark groter werd zwol de globe zichtbaar op – zij het wederom met afgemeten traagheid.


  Arthur keek op zijn horloge. Ze hadden vijftien minuten staan kijken, maar het had slechts een oogwenk geleken.


  Weer nam de Aarde de gestalte aan van een juweel, maar ditmaal was ze een gezwollen vuuropaal, oranje en bruin en donker, robijnrood, gespikkeld met grillige heldergroene en witte vlekjes.


  De aardkorst smolt en werd een lavamassa die zich in langzaam spiralende stromen over een zee van bruin en rood verbreidde.


  Behalve de kleuren was er nu niets herkenbaars meer overgebleven. De stervende Aarde werd een onbegrijpelijke abstractie van een huiveringwekkende schoonheid.


  Het verschijnen van enorme spiralen van intens helder wit en groen maakte al duidelijk hoe het uiteindelijk zou gaan aflopen.


  De omtrek van de wereldbol was geen mooie cirkel meer. Er waren met het blote oog onregelmatigheden te zien, inkepingen en uitstulpsels die duidelijk afstaken tegen de inktzwarte achtergrond. Vanaf de uitstulpingen spoten krachtige, honderden kilometers lange dampstralen door de roerige restanten van de troebele atmosfeer omhoog, die in de ruimte bleke, grijze waaiers werden.


  Zulke vulkanen hadden wellicht ook bestaan tijdens de stollingsfase van de jonge Aarde, maar daarna niet meer. Overal braakte het geteisterde aardoppervlak nu reeksen nieuwe vlammen en dampen uit. Een langzaam naar boven spiralende slang van wit plasma schoot brokken materie vanuit haar binnenste windingen de hoogte in. De projectielen hadden een snelheid van duizenden kilometers per uur, maar ze vielen nog steeds terug, werden weer opgeslokt.


  Tot nu toe was geen enkel stuk van de aardkorst weggeslingerd met een snelheid die gelijk was aan, of groter dan de omloopsnelheid – bijna dertigduizend kilometer per uur – laat staan de ontsnappingssnelheid. Maar het was duidelijk welke kant het opging.


  Talloze puisten ter grootte van eilanden ontsierden het gelaat van de Aarde. Ze barstten open en hun inhoud werd honderden, zelfs duizenden kilometers omhooggeslingerd en viel dan weer naar beneden, verbrokkelend tot kleinere stukken. Aan de randen was te zien dat deze projectielen van smeltrots steeds grotere hoogten bereikten. Hun energie nam toe en zou nu spoedig groot genoeg zijn om ze in een omloopbaan te brengen, of zelfs buiten de aantrekkingskracht van de globe.


  Thuis. Arthur wist de beelden die hij zag opeens weer in een perspectief te plaatsen; het abstracte gebeuren werd iets tastbaars, iets betekenisvols. De sterren achter de gloeiende, zwellende Aarde waren plotseling vervuld van dreiging – alsof het glimpen waren van blikkerende ogen van gluiperige wolven in een eindeloos groot, donker woud. Harry had op zijn bandje een tekst ingesproken waar hij nu aan moest denken:


  Er was eens een kindje dat verdwaald was in een bos, en zich de longen uit het lijf huilde, en zich wanhopig afvroeg waarom niemand antwoord gaf, aldus de aandacht trekkend van menige wolf…


  Hij had nu geen tranen meer. Hij voelde alleen nog een doffe, verstikkende pijn in zijn binnenste. Thuis. Thuis.


  Marty stond met grote ogen en open mond naar buiten te kijken. Zijn gezicht had dezelfde uitdrukking, zo herinnerde Arthur zich, die hij had gezien wanneer zijn zoon op zaterdagmorgen naar tekenfilms op de televisie had zitten kijken, met een paar verschillen: meer gespannenheid, meer verbazing, meer beweging van de ogen.


  De zwelling van de Aarde nam nu snel toe. En in de uitdijende schaal van de Aarde werden de scheuren en breuken met hun witte en groene uitstraling breder en breder; het werden kanalen en snelwegen die zich in een krankzinnig lijnenpatroon tegen de dofrode ondergrond aftekenden. Grote bollen schoten in lange, sierlijke bogen omhoog, duizenden kilometers ver, tot twee, drie keer de middellijn van de Aarde, en vielen vanuit de ruimte niet meer terug, maar kwamen in een baan – kenbaar aan een lichtend spoor in de hemel – om de stervende planeet.


  Vijfentwintig minuten waren voorbijgegaan. Arthur had pijn in zijn benen en zijn kleren waren doordrenkt van het zweet. Er hing een dierlijke geur in het vertrek, een stank van angst en verdriet en machteloze woede.


  Nagenoeg iedereen die hij ooit had gekend was nu dood; hun lichamen waren verdwenen in de alomvattende apocalyps. Elke plaats waar hij geweest was, al zijn bezittingen en zijn papieren en die van zijn gezin en zijn familie, alle kinderen met wie Marty was opgegroeid – alles was weg. Iedereen aan boord van de ark was afgesneden van dat alles, gedoemd tot een nieuw bestaan in een volledige leegte. Hij kon de breuk, het plotselinge verlies duidelijk voelen – alsof een psychische gewaarwording, het bespeuren van de aanwezigheid van de mensheid, opeens was veranderd in een pijnlijk gemis.


  De heldere zigzagstrepen op de naakte plasmabol strekten zich nu over duizenden kilometers uit en dwongen de gesmolten, half verdampte materie door uitstulpingen aan weerszijden van de aardbol tot een ovale vorm, waarvan de lengterichting haaks stond op de draaiingsas. En vanaf de punten van dat ovaal spatten dikke druppels kiezelaarde en nikkel en ijzer de ruimte in.


  Tegen de achtergrond van het allesoverheersende licht van het plasma vormden verfrommelde restanten van de aardmantel en slierten van de voormalige aardkern bizarre schaduwplekken in de zich steeds verder uitbreidende wolkentroebeling van dampen en kleiner afval rondom de Aarde. De planeet zag eruit als een bijna ondraaglijk fel licht in een dichte mist. De ovale plasmamassa was onverbiddelijk en drukte alles naar buiten en verschroeide en verpulverde en verdampte alles wat er daarna nog overbleef, en blies het eindresultaat van dat geweld van zich af in een orkaan van elementaire deeltjes en licht.


  Twee uur. Hij keek op zijn horloge. De maan was te zien door de wazige dampnevels. Ze was bijna vierhonderd miljoen kilometer verwijderd, maar leek haar best te doen nog meer afstand te bewaren. Haar getijdenkrachten zouden zwakker worden en hoewel de vorm van de maan al miljoenen jaren bevroren was, zou die verzwakking volgens Arthur toch op zijn minst een reeks enorme maanbevingen tot gevolg hebben.


  Hij richtte zijn aandacht weer op de doodsstrijd van de Aarde.


  De plasmagloed was iets zwakker geworden. Hier en daar waren vage roze en oranje en blauwgrijze vlekken ontstaan, waardoor de dampbol op een parel leek, of op een van binnenuit verlichte plastic strandbal. De diameter van de ovale plasmamassa en de daaromheen kolkende wolken van dampen en afval was inmiddels uitgegroeid tot wel vijftigduizend kilometer. En het ovaal werd steeds platter en het joeg nog steeds asteroïden de ruimte in: er begon zich een gordel te vormen.


  Het doorzichtige uitkijkvenster werd goddank grijs.


  Het leek wel alsof de touwtjes van een poppenspeler waren doorgesneden: minstens de helft van de getuigen zeeg ineen.


  Arthur legde zijn arm om Francine en pakte Marty bij de schouder, niet in staat iets te zeggen. Daarna begaf hij zich onder zijn metgezellen om te zien of hij kon helpen. De koperkleurige robot verscheen aan de zijkant van de zaal en zweefde voorwaarts.


  Achter hem aan volgden tientallen andere overlevenden; ze droegen dienbladen met glazen water en voedsel en medicijnen.


  Het is de Wet.


  Terwijl hij hulp bood aan hen die gevallen waren klonken die woorden steeds opnieuw in Arthurs oren – via zijn geest.


  Het is de Wet.


  Marty bleef aan zijn zijde en knielde naast hem toen hij het hoofd van een jonge vrouw optilde om een metalen beker met water aan haar lippen te brengen.


  ‘Vader,’ zei de jongen, ‘waar gaan we nu naar toe?’


  AGNUS DEI


  Het kind werd overvallen en verorberd door wolven, en het zweeg, en er volgde een langdurige duisternis en een stilte die niet werd verbroken.


  


  


  Perspectief


  


  


  Nieuw-Mars Gazette, 21 december 2197; hoofdredactioneel commentaar door Francine Gordon:


  De editie van vandaag is gevuld met nieuwsbeelden vanuit de Centrale Ark. Opnieuw zijn vierhonderd van onze metgezellen, de meesten afkomstig van Eurazische arken, uit hun diepslaap gewekt en door de Mams voorbereid op hun aankomst op Nieuw-Mars. (Weet iemand nog wie als eerste de robots de naam ‘Mams’ heeft gegeven? Het was Reuben Bordes, destijds negentien jaar, die acht jaar geleden gewekt is en die nu deel uitmaakt van de Verkenningsgroep Nieuw-Venus.) Onze totale bevolking is hiermee op 12.250 gekomen. De Mams zeggen dat we het prima doen, en ik geloof dat graag.


  Nieuw-Mars viert vandaag de eerste verjaardag van zijn autonomie. De Mams maken geen gebruik meer van wat mijn echtgenoot ooit heeft omschreven als ‘hun autoriteit als oppassers van de dierentuin’. We beginnen dus weer fracties te vormen en met elkaar van mening te verschillen, maar dat zijn tekenen van een herboren zelfbewustzijn en het begin van een nieuwe groei naar volwassenheid. Worden we daar vrolijker van? De politici niet, in elk geval. Die zetten zich al schrap tegen de aanstaande komst van meer marxisten.


  Maar wat we eigenlijk vieren is natuurlijk iets heel anders, namelijk het vierde eeuwfeest van de IJsaanval die het begin vormde van Nieuw-Mars. Deze wereld is inmiddels het thuis geworden van het grootste deel van het mensenras. Ik voel op dit moment sterkere banden met Nieuw-Mars dan met de Aarde, hoe godslasterlijk dat misschien ook moge klinken. In ons hart, denk ik, moeten we erkennen dat de pijn na de dood van de Aarde verzacht is en op de achtergrond geraakt sinds we merendeels zo’n tien jaar geleden uit onze slaap zijn gewekt. Niet dat de pijn verdwenen is… Ze is alleen vervaagd.


  Vergeten kunnen we niet.


  Over vier dagen zullen velen van ons vieren dat het Kerstmis is. Op de Aarde was dat een feest van de hoop en van de belofte van een wedergeboorte. Zelfs de atheïsten onder ons moeten de bijzondere kracht en waarde van dit traditionele feest beamen, in deze omstandigheden, nu we, net als Jezus, het gewicht van miljarden op onze schouders voelen drukken; en nu we bovendien verantwoordelijk zijn voor de biosfeer van een hele planeet! We zijn als kinderen die voortijdig met ouderlijke verantwoordelijkheid zijn belast en voor wie die last dikwijls te zwaar is.


  Niettemin is het zelfmoordcijfer op Nieuw-Mars in de afgelopen drie jaar sterk gedaald. We krabbelen overeind; we zijn nog vreselijk zwak, maar we zijn vastbesloten. Wij willen niet ondergaan.


  En we willen onze plichten niet verzaken, evenmin als zij die in Schepen van de Wet de ruimte doorkruisen op zoek naar de thuiswereld van de planeetvreters. Mijn zoon bevindt zich onder hen. Wat heeft hij te vieren, daarginds, op deze eenentwintigste december?


  Mijn echtgenoot en ik spreken op deze feestdag graag onze hartelijke dank uit tegenover diegenen onder u die deze dikwijls vrijgevochten en van de hak op de tak springende kroniek hebben gevolgd. Wij hopen dat onze boodschap – namelijk dat Nieuw-Mars en Nieuw-Venus ons ware thuis zijn en zullen blijven – u enige troost heeft gegeven.


  De gehele Aarde is op dit moment gereduceerd tot één enkel stadje. Hoezeer we onderling ook mogen verschillen, in dit opzicht zijn we nauw met elkaar verbonden. Wij houden van u allen en we heten onze zojuist gewekte Eurazische broeders en zusters van harte welkom!


  


  


  Arthur trok zijn koudepak aan en hing een klein zuurstoftankje aan zijn riem. Hoewel de lucht juist in het afgelopen jaar duidelijk rijker was geworden, en niet alleen in de Mariner-vallei, maar ook boven de grote, met korstmossen bedekte hoogvlakten, nam hij liever het zekere voor het onzekere. Wanneer hij zich overmatig moest inspannen kon dit tankje het verschil tussen leven en dood betekenen.


  In de kleine, eenpersoons luchtsluis hoorde hij het verre, zwakke geluid van de feestenden in de centrale hal van Geopolis. Hij had voor die dag genoeg gezelschap om zich heen gehad; hij wilde nu alleen zijn en tijd hebben voor een kalme bezinning.


  Het luik schoof open en hij stapte naar buiten; de hele bodem was bedekt met knapperig korstmos. De lucht boven het dal was kalm en koud en de sterren waren rond deze schemertijd helder als kristal.


  De hemel glansde in een mooie, gedempte paarse kleur, die naar het zenit toe een zweem blauw kreeg. In het zuidoosten ving de hoge dalwand de laatste zonnestralen van de dag – een smal, onregelmatig horizontaal lint, fel oranje.


  Nieuw-Mars had zich in de driehonderdnegentig jaar van hun vriesslaap hersteld van zijn botsing met het ijsfragment van Europa en had zijn dichte wolkenmantel na bijna twee eeuwen van onophoudelijke regenbuien van zich af geworpen. Watervloeden hadden de okerrode bodem overspoeld en door de temperatuurstijging waren de bevroren koolzuurmassa’s van de polen ontdooid, waardoor de atmosfeer dichter was geworden. Op dat moment, een eeuw geleden, was Nieuw-Mars een ideale plek geworden voor primitieve plantensoorten. In en rond het dal waren de rotsbodem en de woestijngrond overdekt met simpele mosjes, en in de kleine, nieuwe zeeën was fytoplankton uitgezet.


  En al spoedig had de atmosfeer van Nieuw-Mars aanzienlijke hoeveelheden zuurstof bevat.


  Verder naar het noorden dienden de ingeslagen restanten van de manen Phobos en Deimos, die rijk waren aan organische materie, als akkerland voor het verbouwen van aangepaste graansoorten en als voedingsbodem voor de eerste experimenten met aardse bosbouw, vooral coniferen. Al over enkele decennia zou Nieuw-Mars gebieden kennen die nog maar nauwelijks te onderscheiden zouden zijn van een aards landschap. Zij – de bewoners hadden besloten Nieuw-Mars het geslacht te geven van Moeder Aarde – beloofde een planeet te worden van wijde groene prairies, wouden met hoge dennen en sparren, en diepe zuurstofrijke, bijna tropische dalen.


  Achtduizend mensen hadden zich hier gevestigd: twee derde deel van het mensenras. Het resterende deel woonde nog in de Centrale Ark. Sommigen kregen daar les in het besturen van een planeet, anderen – een klein, select groepje – wachtten op hun kans sterrenschepen te bemannen en aldus aan de eisen van de Wet te voldoen.


  Nu ze nagenoeg onbeperkte hoeveelheden energie tot hun beschikking hadden, geen wapens en meer voorraden en hulpmiddelen dan ze zelfs bij een honderdvoudig aantal nodig hadden, had het bestaan op Nieuw-Mars alles in zich om idyllisch te worden.


  Alleen hun eigen stommiteiten zouden dat kunnen bederven zoals altijd.


  Hij liep tussen de melkachtige, matglazen wanden van de kassen door en beklom een heuveltje waarvandaan hij uitzicht had op de Feinman-kloof. Ver onder hem verzorgden fokkers de eerste weidedieren die met gebruikmaking van het meegebrachte genetisch materiaal tot leven waren gewekt. Het was daar beneden warmer en het regende er veel vaker, en sommigen klaagden dat het terrein eersteklas zou zijn voor woningbouw, maar het gebied werd strikt gereserveerd voor de fokkers. Als men nu toegaf aan de lagere instincten zouden de Mams zich vast weer rechtstreeks met de kolonie komen bemoeien. Dat was al eens eerder gebeurd, in de Centrale Ark, toen het politieke zelfbestuur van de mensencommune was ontaard in anarchie. Arthur wenste dat niet nogmaals mee te maken.


  Kinderen hebben altijd een hekel aan regels.


  Niemand wist wie deze strenge, toegewijde robots naar hen toe had gestuurd. Best mogelijk dat ze daar nooit achter zouden komen. Arthur vermoedde dat zelfs hun weldoeners het maar beter vonden een beetje voorzichtig te zijn met hun pupillen; het was verstandig de zaken voorlopig maar liever in stilte en anoniem te bezien.


  Arthur kneep zich in de wang en deed daarna het gelaatsvizier dicht tegen de kou. Hij keek naar het oosten en zag boven het roze waas van de vallende schemering het zilveren lichtpunt van Venus – de planeet die nog steeds in een wolkenmantel gehuld was.


  Reuben Bordes leidde de eerste expeditie die daar de stand van zaken aan het opnemen was. Twintig jaar geleden waren de vochtige wolken van Venus een poosje geweken. Het had toen een decennium lang gestortregend en de zuren van het planeetoppervlak hadden een hevige strijd gevochten tegen de gesmolten rotsgesteenten die in drie eeuwen van hernieuwd vulkanisme naar boven waren gestuwd. Daarna had het wolkendek zich weer gesloten en vanuit de Centrale Ark was een verkenningsexpeditie op weg gestuurd.


  Arthur benijdde Reuben niet om zijn taak. Venus was een barre, ruige wereld. Het kon nog wel een paar eeuwen duren voordat daar noemenswaardige aantallen mensen zouden kunnen wonen.


  Eigenlijk was hij op zoek naar een helder beeld van de melkweg, en dan met name het sterrenbeeld Boogschutter. Hij miste Marty zeer. Wie was afgesneden van het verleden koesterde de toekomst des te meer. Martin was een belangrijk deel van Arthurs toekomst, al zouden ze elkaar nooit meer zien en hadden ze – volgens Arthurs tijdrekening – al meer dan anderhalf jaar geen contact met elkaar meer gehad.


  Al acht jaar na de vernietiging van de Aarde, toen de meeste overlevenden nog niet eens in vriesslaap waren gebracht, was Marty met vijftig menselijke metgezellen vertrokken in het zevende Schip van de Wet. Die schepen waren nu al eeuwen onderweg, snelheid meerderend en minderend, steeds op zoek, en van tijd tot tijd bijtankend van dode ijsmanen.


  Hij zag de Boogschutter – tussen Schorpioen en Steenbok. Hij stak zijn arm omhoog en wees met zijn gehandschoende hand schuin naar boven: daar ergens. Binnen het rondje dat hij met zijn trillende vinger in de lucht tekende lag ergens het zonnestelsel van de moordenaars van de Aarde.


  Hoe angstaanjagend leek de hemel opeens! Arthur wenste dat hij Harry’s visie van zich tot enorme ‘galactismen’ verenigende zonnestelsels kon delen. Naar hij van de Mams had begrepen was de melkweg op zijn best een slechts oppervlakkig verkend grensgebied, dat evengoed een kwaadaardige jungle zou kunnen zijn…


  Ook de melkweg was nog maar jong.


  


  


  De planeetvreters, zo was gebleken, waren niet van bijzonder ver weg gekomen. De eerste tekenen van hun namaakwerk en hun gebruik van schutkleuren waren al op minder dan honderd lichtjaren van de zon zichtbaar geworden.


  Martin, een kalme, waardige man, die steeds meer op zijn vader was gaan lijken, zweefde met een groepje jongere leerlingpiloten in de observatieruimte van het als een naald zo dunne, één kilometer lange Schip van de Wet. Alle Schepen van de Wet waren gesmeed uit de materie van de dode Aarde zelf. Terwijl hij keek naar het centrum van de melkweg, dat nog steeds onvoorstelbaar ver weg was, herinnerde hij zich de debatten die hij aan het begin van de reis had gehad met de Mams van het schip.


  ‘Stel eens dat we de planeetvreters weten te vinden en dat hun beschaving prachtig, rijp blijkt te zijn geworden? En dat die wezens een nobele inborst hebben en een rijke cultuur, en dat ze bovendien vreselijk veel spijt hebben van de fouten die ze in het verleden hebben gemaakt. Moeten we hen dan nog altijd vernietigen?’


  ‘Ja,’ hadden de Mams geantwoord.


  ‘Waarom? Wat heeft dat voor nut?’


  ‘Omdat het de Wet is.’


  In feite hadden de bouwers van de planeetvreters hun fout al heel vroeg, duizenden jaren geleden, ingezien. Ze hadden de planetaire stelsels in de verre omtrek van hun eigen zonnestelsel gestoffeerd met tientallen namaakbeschavingen, misleidende bakens en zelfs genetisch gefabriceerde kunstwezens. Het was bedrieglijk echt allemaal, tot in de kleinste details, maar niet echt genoeg om een Schip van de Wet voor de gek te houden.


  Drie scheepsjaren geleden had Martin op het oppervlak van een van die namaakplaneten gelopen. Hij had zich verbaasd over de creativiteit van de bouwers en over de energie die aan het werk besteed moest zijn.


  Bovendien had die planeet zeer doortrapte verdedigingssystemen bezeten. Ze waren bijna in de val gelopen.


  Maar nu naderden ze hun prooi…


  Misschien zouden ze falen, maar dan zouden er anderen volgen – beter geïnformeerd, nog attenter op de gevaren en valstrikken in deze uithoek van de galactische jungle.


  Martin had dan misschien een zekere academische twijfel, maar hij was vastberaden en doelbewust. Hij dacht vaak aan de oeroude Wet en aan de honderden volgroeide beschavingen die haar hadden onderschreven. In zijn hart voelde hij een kille, meedogenloze haat en een dwingende behoefte aan wraak. De gerechtigheid was aan zijn zijde, dat kwam goed uit…


  Hij besefte dat het raar was, en buiten proportie, maar een van zijn belangrijkste drijfveren – half bewust – was zijn verlangen de dood te wreken van een simpele, trouwe vriend: een hond.


  Het machteloos toekijken vanachter het venster van de ark, urenlang, en de hartverscheurende beelden van de stervende Aarde hadden een onuitwisbare indruk op hem gemaakt.


  Vele van de mensen aan boord van het Schip van de Wet waren geboren in de Centrale Ark en hadden hun moederplaneet nooit gekend. Niettemin stonden ze allemaal volledig achter deze missie.


  Steeds voordat hij weer voor een korte tijd in vriesslaap ging herhaalde Martin in zichzelf een eed die hijzelf onder woorden had gebracht:


  Aan hen die de Aarde hebben vernietigd: hoed u voor haar kinderen!


  Zo wordt het evenwicht bewaard.
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In de aanzet tot dit overweldigende avonturenverhaal ont
dekken geologen op studietrektocht in Death Valley in
Amerika cen honderdviiftig meter hoge, uitgedoofde vulkaan
~ dic er enkele dagen cerder nog niet was. Ernaast vinden ze
cen bizar voorwerp. Of is het een wezen?

Vrijwel tegelijkertijd worden op andere plaatsen op onze pla-
neet andere eigenaardige vondsten gedaan, worden andere
bergen en rotsen gevonden die er niet horen. Spoedig blijke
dat er twee buitenaardse krachten in het spel ziin, dic elkaar
bestrijden, en die iets van ons willen. Maar wie is voor ons,
en wie tegen, of menen ze het allebei op hun eigen manic
goed met ons? Of slecht? Eén van de twee - maar welk
roept cen netwerk in het leven dat allerlei mensen verbindt
en onopvallend laat samenwerken, om de mensheid te red
den (2), maar is daar nog tijd voor en zo ja, wat blijft er van
ons over?

‘Gods smidse is zo'n boek waarvan men dacht dat ze nict
langer werden geschreven: de onneerlegbare, grote SF-avon
turenroman in optima forma.”
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