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  ‘De volmaakte wens’, negen verhalen in de klassieke traditie, over vreemde wezens, vreemde werelden, vreemde verschijnselen. Deze verhalen, ontstaan in de jaren vijftig en zestig, hebben ondanks hun traditionele thema’s een echtheid en een element van verrassing die de hand van de meester verraden. De verhalen in deze bundel vormen — in zekere zin — een geheel met de zeven verhalen uit Van Vogts ‘Betoverend dorp’ (Bruna SF 18) dat in 1971 verscheen.
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  Nadat er twee scheuten van de ibisplant boven de grond waren begon hij die gevoeligheid voor prikkels te ontplooien die zo kenmerkend is voor intelligent leven. Hij werd zich ervan bewust dat hij groeide.


  De bewustwording was een vaag proces, dat grotendeels beïnvloed werd door de chemische reactie van licht en lucht op de talloze vliezen die zijn levensstructuur vormden. Er vormde zich een neerslag van druppels op deze tere colloïdale vliezen en de afwisseling van pijn en genot die daarop volgde golfde omlaag langs de wortel.


  Het was een zeer vroeg stadium in de ontwikkeling van een ibisplant. Net als een pasgeboren pup reageerde hij op prikkels. Maar hij had vooralsnog geen doel, en geen gedachten. Hij herinnerde zich zelfs niet dat hij al eens eerder geleefd had.


  Tsjak! Tsjak! De schoffel van de man trof de twee zilverkleurige scheuten en sneed ze vijf centimeter onder de grond af.


  ‘Ik dacht dat ik al het onkruid uit dit perk had gehaald,’ zei de man.


  Hij heette Wagnowski, en hij was soldaat; de volgende dag moest hij naar het front vertrekken. Hij gebruikte niet precies deze woorden, maar daar kwam zijn verwensing ongeveer op neer.


  De ibisplant besefte niet onmiddellijk wat er gebeurd was. De reeks boodschappen, die begonnen waren toen de eerste scheut uit de aarde brak, sijpelden nog steeds omlaag door de wortel, en hun inhoud had een bepaalde uitwerking op de vele colloïdale vliezen. Deze uitwerking nam de vorm aan van een nietige chemische reactie, wat op kleine schaal een gevoel veroorzaakte.


  Terwijl die boodschappen werden doorgezonden door de trage elektriciteit die in de vliesdunne weefsels aanwezig was, kwam de ibisplant van minuut tot minuut meer tot leven. En hoe nietig elk chemisch bewustzijn op zich ook was, toch zouden latere gebeurtenissen nooit meer iets ervan kunnen uitwissen.


  De plant leefde, en hij wist het. Het afschoffelen van zijn scheuten en het bovenste stuk van zijn wortel had als enig gevolg dat er een tweede golf reacties omlaagsnelde. Het chemisch effect van deze tweede golf was schijnbaar hetzelfde als de eerste reactie: op de colloïdale deeltjes vormden zich pareltjes zuur die elk uit niet meer dan enkele moleculen bestonden. De reactie leek hetzelfde, maar dat was hij niet. Eerst was de plant opgewonden, bijna ongeduldig geweest. Nu werd hij boos.


  Net als bij alle planten waren de gevolgen van deze reactie niet direct merkbaar. De ibis deed niet onmiddellijk een poging om nieuwe scheuten boven de grond te brengen. Maar op de derde dag begon er iets heel merkwaardigs te gebeuren. Aan de wortel vlak onder het oppervlak ontstonden zijwortels die horizontaal uitgroeiden. Ze baanden zich een weg door de duistere aarde, en bleven evenwijdig aan het oppervlak doordat ze zich net als alle planten gewoon bewust waren van de zwaartekracht. Op de achtste dag kwam een van de nieuwe wortels in aanraking met de wortels van een struik, en begon zich ertussen en eromheen te winden. Op de een of andere manier kwam er toen een relatie tot stand en op de vijftiende dag brak er aan de voet van de struik een tweede stel scheuten uit de aarde te voorschijn. Het totaal nieuwe, het verbazingwekkende aan dit tweede stel scheuten was dat ze niet zilverachtig van kleur waren, maar donkergroen. Naarmate ze zich ontwikkelden leken de bladeren qua kleur, vorm en structuur steeds meer op de bladeren van de struik.


  De nieuwe scheuten groeiden als kool. Terwijl de weken voorbij snelden vervaagde de angst die de ibis tot imitatie had aangezet, en de bladeren namen weer hun oorspronkelijke zilverachtige kleur aan. Langzaam werd de plant zich bewust van gedachten van mensen en dieren. Maar het duurde nog tweehonderd dagen voor de ibis zijn volle gevoeligheid begon te vertonen, en de reactie die toen volgde was even krachtig en verstrekkend als de gevolgen van diezelfde gevoeligheid in zijn vorige bestaan.


  Dat was 80 miljoen jaar geleden.


  


  Het schip vloog met de ibisplanten aan boord door het zonnestelsel toen de ramp plaatsvond. Het stortte neer in een land van moeras, mist en fantastische, reptielachtige monsters. Het was stuurloos en kwam hard neer. Toen het de dichte atmosfeer raakte was de snelheid reusachtig, en de superwezens aan boord konden op geen enkele manier ingrijpen.


  In de aandrijfruimte had er een neerslag plaatsgevonden van de stof die daar in een vloeistof zweefde. Als gevolg van condensatie hadden de kristalloïden in de submicroscopische tussenzone boven de moleculaire staat oppervlakte verloren. De oppervlaktespanning verminderde tot een tiende, een honderdste, een duizendste van wat noodzakelijk was. En door een ongelooflijk toeval vloog het schip op dat ogenblik langs Aarde, en werd gevangen in de meedogenloze kracht van het magnetisch veld van de reuzenplaneet.


  Arm schip, en arme wezens! Neergestort en nu bijna 80 miljoen jaar dood.


  De hele volgende dag en nacht brandden en smolten overblijfselen van het schip en laaiden weer op in een witte vernietigende gloed. Toen deze eerste, door vuur opgeschrikte duisternis eindigde, was er niet veel over van het anderhalve kilometer lange lijnschip. Her en der verspreid over het Krijtlandschap, in water en oerwoud lagen delen die niet door het vuur waren aangetast, gescheurde klompen metaal die omhoogrezen naar de eeuwig drukkende hemel, het onderstuk voor altijd weggezonken in de dikke stinkende grond, die hun kracht geleidelijk zou wegvreten, tot uiteindelijk de bestanddelen van het verslagen metaal zich in de aarde zouden oplossen en zelf aarde zouden worden.


  Lang voor dat gebeurde reageerden de ibisplanten die nog in leven waren op de vochtigheid, en zonden tentakels uit over het gebroken metaal van hun vroegere kweekruimte naar de gapende gaten die uitkwamen op de grond. Er waren driehonderd planten geweest, maar in dat laatste verschrikkelijke moment voor de klap had men nog snel geprobeerd ze te vernietigen.


  Alles bij elkaar overleefden drieëntachtig ibissen de opzettelijke vernietigingspoging en er ontwikkelde zich een dodelijke wedloop om wortel te schieten. Zij die als laatsten kwamen wisten instinctief dat zij er verstandig aan deden verder te gaan. Onder hen bevond zich de ibis, verzwakt door een verwonding die hij tijdens de botsing had opgelopen. Hij bereikte de levenschenkende aarde als allerlaatste. Toen volgde er een pijnlijke en tijdloze periode waarin zijn kruipers en zijn wortels zich een weg baanden door de verwarde massa van zijn worstelende soortgenoten naar de verre rand van het groeiende bos zilveren struiken.


  Maar hij haalde het. En nu hij dit alles overleefd had, en een geschikt gebied in bezit had genomen waarin hij zich ongestoord kon ontwikkelen, verloor hij zijn gejaagdheid en groeide uit tot een sierlijke, zilveren boom.


  Hij werd 30, 45, 60 meter hoog en toen begon hij, volgroeid en tevreden, aan een eeuwig bestaan in een grotesk maar geweldig vruchtbaar land. Hij dacht niet. Hij leefde, en voelde, en genoot van zijn bestaan. Duizend jaar lang vormden zich geen druppels zuur op zijn colloïdale vliezen, behalve de zuren van reacties op licht, warmte, water, lucht en andere invloeden van buitenaf die een normaal onderdeel vormen van het levensproces.


  Op een grijze drukkende morgen werd het idyllische leven verstoord door een dof maar ontzagwekkend gedonder en het schudden van de grond. Het was beslist geen kleine aardbeving. Hele continenten schudden in de stuiptrekkingen van een wedergeboorte, oceanen stormden naar plaatsen waar eerst land was geweest, en land rees nat op uit de warme zeeën. Nadat het schudden van de gekwelde planeet was overgegaan in de gedeeltelijke stabiliteit van dat rusteloze tijdperk, was daar waar eens een uitgestrekt diep moeras lag dat het ibisbos van het vasteland scheidde, een lange kale heuvelrug die het moeras met het verre hoger gelegen land verbond.


  Aanvankelijk bestond deze slechts uit modder, maar die werd droog en hard. Er schoot gras wortel, en sommige delen van de rug raakten dicht begroeid met struiken. Bomen kwamen op uit door de wind verspreid zaad. De jonge begroeiing schoot op en voerde tegelijk een bittere strijd om ruimte, maar dit alles was onbelangrijk naast het feit dat de rug bestond. De kloof die de ibissen had geïsoleerd was overbrugd. Het duurde niet lang voor de nieuwe stand van zaken duidelijk werd. Op zekere dag dreunde een schepsel onverschrokken voort langs de hoogte, een wezen dat zijn gepantserde staart stijf omhoog hield, met tanden als dolken en ogen die gloeiden als vuur met de razernij van een voortdurende bestiale honger.


  Zo kwam de Tyrannosaurus Rex naar de vredige groeiplaats van de ibis, en wekte een plant die door zijn scheppers voor slechts één doel gekweekt en ontwikkeld was, uit een sluimertoestand. Dieren waren niets nieuws voor de ibisbomen. De omliggende moerassen wemelden van grote vreedzame herbivoren. Reusachtige slangen kropen tussen de varens langs de waterkant, en kronkelden door het modderige water. En jonge, bijna geesteloze dieren jachtten eindeloos heen en weer tussen de zilveren bomen.


  Het was een wereld vol hongerig leven, maar het was een honger naar planten of naar levende wezens die nauwelijks meer waren dan planten, naar het lange weelderige moerasgras, de volbladige struiken, de doorweekte wortels van waterplanten en de planten zelf, naar primitieve vissen en naar kronkelende dingen die zich niet bewust waren van pijn of zelfs van hun lot. In de kalme verdoving van hun bestaan waren de plantenetende reptielen en amfibieën zelf niet veel meer dan reusachtige planten die zich konden verplaatsen. De meest gigantische van al deze goedgemanierde schepsels, de brontosaurus met zijn lange nek en zijn lange staart, stond van de overvloed aan bladeren van een hoge varen te eten op de ochtend toen de vleesetende dinosaurus met al de tact van een stormram op het toneel verscheen.


  De worsteling die toen volgde was niet helemaal eenzijdig. De brontosaurus bezat bovenal zijn gewicht en het verlangen te ontsnappen, iets wat vooral moeilijk bleek te zijn omdat de Tyrannosaurus Rex zijn indrukwekkende tanden diep in de zware basis van de nek van het grote dier had begraven, en hij had ook zijn klauwen in de dikke vleeslaag van de grote zij geslagen waaraan hij zich vastklampte. De brontosaurus was in zijn bewegingen beperkt doordat hij gedwongen was de vele tonnen wegende dinosaurus met zich mee te sleuren.


  Als een dronken reus waggelde het grote beest blindelings naar het water van het moeras. Als het de ibisboom al zag, dan was het een beeld dat niets betekende. De botsing wierp de brontosaurus omver, wat praktisch een doodvonnis was voor een schepsel dat zelfs onder de gunstigste omstandigheden tien minuten nodig had om overeind te komen. Binnen een paar minuten diende de dinosaurus hem de genadeslag toe, en begon kwijlend met bloeddorstige woestheid te schrokken.


  De eerste reacties waren bijna meteen toen de dinosaurus in de buurt kwam begonnen. Elk gevoelig colloïd van de boom ving de uitbarstingen van tastbare begeerte op die door de doder werden uitgestraald. De gedachtegolven van het beest werden uitgezonden als gevolg van oppervlaktespanningen op de vliezen van zijn embryonale brein en daar deze golven elektrisch van aard waren, ontketenden zij in de vliesdunne weefsels van de ibis, die in gevoelig evenwicht waren, een koortsachtige zuurproductie. Er vormden zich duizenden miljoenen druppels, en hoewel zij weer niet leken te verschillen van soortgelijke zuren, die geproduceerd waren als gevolg van andere prikkels, begon het verschil een half uur nadat de brontosaurus zijn laatste geknor van pijn had geuit duidelijk te worden.


  De ibisboom en zijn metgezellen scheidden een geur af in de vorm van miljarden en miljarden nietige stofdeeltjes. Sommige van die deeltjes zweefden naar de dinosaurus en werden in zijn longen gezogen waar ze na verloop van tijd in de bloedstroom werden opgenomen.


  De reactie was niet meteen merkbaar. Verscheidene uren later was de reusachtige maag van de dinosaurus verzadigd. Hij schreed weg om in een modderpoel te gaan rondwentelen en erin te slapen. De poel werd snel extra geurig gemaakt door enorme hoeveelheden van zijn eigen uitwerpselen en urine, een proces dat tijdens zijn slaap even vlot doorging als tijdens zijn bewustzijn.


  Toen hij wakker werd rook hij meteen het warm gebleven vlees van zijn laatste slachtoffer. Hij snelde erheen, belust op nieuw voedsel, sliep, en at weer, en nog een keer. Het duurde verscheidene dagen voor zijn onvermoeibare spijsvertering de brontosaurus verwerkt had, en toen had hij opnieuw een razende honger.


  Maar hij ging niet op jacht. In plaats daarvan zwierf hij doelloos en rusteloos rond, op zoek naar aas. Overal om hem heen kropen en leefden slangen en amfibieën, een ideale prooi. De dinosaurus toonde er geen belangstelling voor. Afgezien van ontoereikende maaltjes aas van kleine reptielen verhongerde hij tijdens de daaropvolgende week langzaam te midden van overvloed.


  Op de vijftiende dag stootte een drietal kleine veel voorkomende dinosaurussen op zijn uitgemergelde lichaam, en aten ervan zonder te merken dat het nog leefde.


  De geurige sporen dreven mee op de luchtstromingen van duizenden briezen. Ze waren oneindig in getal. Drieëntachtig ibisbomen waren begonnen sporen te vervaardigen; daarvoor waren ze geschapen. Toen ze eenmaal begonnen waren, was er geen houden meer aan.


  De sporen schoten geen wortel. Dat was hun doel niet. Ze zweefden rond. Ze hingen boven het kolkende water van een wak in het ijs, zakten onwillig naar de vochtige aarde, maar zweefden steeds snel weg met elke nieuwe wind, zelf zo licht, zo luchtig, dat ze zelfs in staat bleken om de halve aardbol rond te reizen. Ze trokken een spoor van lijken onder de moordzuchtige reptielen. Nadat de zoete geur van de stofdeeltjes ze had geprikkeld, verloren de grootste moordenaars in de geschiedenis van de planeet hun wreedheid, hun wil om te doden, en stierven als vergiftigde vliegen.


  Er was natuurlijk veel tijd voor nodig, maar die was er tenminste in overvloed. Elke dode carnivoor verschafte aas aan de hongerige horden die door het land ronddoolden, en zo bleven in de loop van tientallen jaren tienduizenden dieren tot op zekere hoogte juist vanwege de overvloed aan dode vleeseters in leven. Daar kwam nog het normale sterftecijfer onder de niet-vleeseters bij dat altijd voor een behoorlijke hoeveelheid gemakkelijk verkregen voedsel had gezorgd. Daar er elk jaar minder vleeseters waren, steeg de voorraad vlees per kop; aanvankelijk geleidelijk en toen zo plotseling en totaal dat het een ramp was.


  Een tijdlang ging het restant van de roofdieren zich aan vlees te buiten. En toen kwam er weer een tijdelijk evenwicht tot stand. Maar de vruchtbare planteneters wierpen steeds weer nieuwe jongen, in een wereld die vredig was geworden door de afscheiding van planten die geen wreedheid verdroegen, maar niet werden beroerd door de hongerdood.


  De eeuwen trokken een sluier van vergetelheid over elk bloedig laagtepunt van die noodlottige schommeling. En terwijl de millennia voorbijvlogen handhaafden de ibissen al die tijd hun vredig bestaan. Gedurende lange, lange tijd was het ook vredig, zonder enig voorval. Honderdduizend jaar lang stonden de statige zilveren bomen op hun schiereiland, en waren tevreden. Tijdens die ontzettend lange periode had de nog onstabiele aardkorst vele malen geschud onder de vernietigende hervormende razernij van reusachtige aardbevingen, maar pas toen de bomen ver in hun tweede periode van honderdduizend jaar waren, werden ze weer gestoord.


  Een werelddeel scheurde en spleet open. De kloof was ongeveer 1500 kilometer lang en op sommige plaatsen wel 40 kilometer breed. Hij liep net over de rand van het eiland en smeet de ibisboom in een 5 kilometer diepe afgrond. Water stormde het gat binnen, en de modder raasde in bijna vloeibare lawines omlaag. Geschokt en begraven bezweek de ibisboom voor zijn nieuwe omgeving. Hij verviel snel tot het stadium van een wortel die tegen vijandig gezinde krachten worstelde om in leven te blijven.


  


  Drieduizend jaar later speelde het laatste bedrijf van de ibisboom zich op het oppervlak van de planeet af.


  Er gleed een schip dat met talloze kleuren bedekt was omlaag door de sombere duisternis van de dampende oerwoudplaneet Aarde in de Krijttijd. Toen het de zilverkleurige boomgroep naderde remde het schip zijn reusachtige snelheid af, en kwam recht boven het eiland in het moeras volledig tot stilstand.


  Het was veel kleiner dan het grote lijnschip dat zo vele, vele jaren geleden was neergestort en in een vuurgloed vergaan. Maar het was groot genoeg om na een korte pauze zes sierlijke patrouilleboten uit te spuwen.


  De boten vlogen snel naar de grond.


  De schepsels die eruit te voorschijn kwamen hadden twee armen en twee benen, maar daar hield de gelijkenis met de menselijke vorm op. Ze liepen met de nonchalance en het zelfvertrouwen van absolute heersers over de verende grond. Water vormde geen hindernis; zij liepen er overheen alsof het slechts luchtig dons was. Reptielen negeerden zij, en als ze er een dreigden te ontmoeten waren het om de een of andere reden de beesten die sissend van angst uitweken.


  De wezens schenen een diepgaande aangeboren doelbewustheid te bezitten, want zij spraken niet met elkaar. Zonder geluid of overbodige beweging werd een zwevend platform boven een kleine heuvel in positie gebracht. Het platform straalde geen zichtbare of hoorbare energie uit, maar de grond eronder kolkte en golfde. Een deel van de aandrijfkamer van het oude grote schip schoot de lucht in en werd daar door onzichtbare stralen vastgehouden.


  Dit was duidelijk geen dood ding. Het fonkelde en glansde van schitterende energie. Toen het aan de lucht werd blootgesteld siste en brulde het als een dodelijke machine, en dat was het ook. Er stortten stromen vuur van omlaag, totdat er vanuit een lange, op een kanon lijkende buis iets — iets groens — op werd afgevuurd. Dat groene moet a-energie zijn geweest, en een kracht hebben bezeten die in geen verhouding stond tot de omvang van de bundel. Het gebulder en gesis, de energieflitsen in de aandrijfkamer werden van het ene ogenblik op het andere uitgedoofd. Het metaal stierf abrupt, alsof het een dodelijk getroffen levend wezen was.


  De superwezens richtten hun intensieve aandacht op de groep ibisbomen. Eerst telden zij ze. Toen maakten ze in verschillende wortels een inkeping, en haalden uit elk een stuk wit merg. Deze stukken werden naar het moederschip gebracht en aan een chemisch onderzoek onderworpen. Op deze manier ontdekten ze dat er 83 bomen waren geweest. Er begon een uitgebreide speurtocht naar de ontbrekende boom.


  Maar de kolossale scheur in de buik van de planeet was opgevuld met samengedreven materiaal en modder en water. Er bleef geen spoor van achter.


  De gezagvoerder tekende tenslotte in zijn logboek aan: ‘Hieruit moet worden geconcludeerd dat de verdwenen ibisboom door een van de rampen, die zo vaak op nog onstabiele planeten voorkomen, vernietigd is. Helaas is er aan de natuurlijke evolutie van het oerwoudleven ernstige schade toegebracht. Wegens deze versnelde ontwikkeling zal het intelligente leven dat tenslotte eventueel optreedt gevaarlijk barbaars zijn in zijn levensopvatting. Het tijdsverloop waar het hier om gaat sluit elke aanbeveling tot correctie bij voorbaat uit.’


  Er verstreken 80 miljoen jaren.


  


  Wagnowski haastte zich over de rustige weg in de voorstad, en liep snel de poort door. Hij was een gespierde soldaat met koude blauwe ogen, en hij kwam thuis met verlof. En aanvankelijk, toen hij zijn vrouw kuste, viel het hem niet op dat zijn huis door bommen beschadigd was.


  Tenslotte zag hij de zilveren boom. Hij staarde ernaar. Hij stond op het punt om iets uit te roepen, toen hij merkte dat een hele vleugel van het huis een leeg omhulsel was, een enkele muur die daar dwaas in labiel evenwicht stond.


  ‘Die !-!-?-! Amerikaanse fascisten!’ loeide hij moordzuchtig. ‘!-!-?!-!’


  Nog geen uur later begon de gevoelige ibisboom een heerlijke geur af te scheiden. Eerst ademde Rusland, en toen de rest van de wereld de zich verspreidende “vrede” in.


  Toen eindigde de derde wereldoorlog.


  De alternatieve oplossing


  


  Het magere kereltje met de veel te scherpe stem zei juist: ‘Wat ik wil zeggen, is dat we Edison, Paladine, Clissler, of welke andere geleerde ook niet beslist nodig hadden. Het is de collectieve geest die zich onvermijdelijk in bepaalde richtingen beweegt. De uitvindingen, de ideeën van individuen komen voort uit die geest. Zij zouden toch worden gedaan, ongeacht de geboorte of vroegtijdige dood van onverschillig welk zogenaamd genie. Er is altijd een alternatieve oplossing.’


  Iemand was het er niet mee eens. ‘Uitvindingen veranderen de loop van de geschiedenis. Een nieuw wapen beslist over de afloop van een oorlog omdat het juist op dat moment werd ontdekt. Een jaar later zou te laat zijn geweest.’


  De grote man trok onze aandacht door zijn keel te schrapen. Ik had gemerkt hoe hij enige minuten tevoren van de bar naar ons toe was geslenterd, en met de verveelde minachting stond te luisteren die astronauten voor planeetbewoners hebben. Zijn roofvogelgezicht vertoonde de bruine huidskleur van de ruimtevaarder. Hij keek alsof dit voor hem slechts een oponthoud tussen twee vluchten was, en hij met zichzelf niet goed raad wist. ‘Ik neem niet graag deel aan een onpraktische discussie,’ zei hij, ‘maar ik kan uw debat toevallig illustreren. U herinnert zich allemaal wat professor Jamieson jaren geleden met een volwassen ezwal in het oceaanoerwoud van Eristan II heeft meegemaakt… hoe ze een reddingsboot van de Rulls onbeschadigd in handen kregen, en uiteindelijk met het geheim van volmaakte anti-zwaartekracht ontsnapten, en op de Planeet van Carson een revolutie en een bloedbad voorkwamen?’


  We herinnerden het ons allemaal. De grote man vervolgde: ‘In werkelijkheid had professor Jamieson bij zijn bezoek aan de Planeet van Carson twee ezwals gevangen. De een was een mannelijk wezen dat hij op zijn eigen schip meenam, en waarmee hij later op Eristan II een noodlanding maakte. De andere was een vrouwtje dat hij met een eerdere vlucht naar Aarde had gestuurd. Onderweg schonk dit vrouwtje het leven aan een mannelijk jong, ongeveer zo groot als een leeuw. Tijdens de reis groeide het jong ongeveer 30 centimeter, maar dat zou op zich niet belangrijk zijn geweest. De oude onvolmaakte anti-zwaartekrachtconverters van het pre-Rull-type waren er de oorzaak van dat de hele zaak versneld werd. In de staat waarin ze verkeerden begonnen ze stromen vrije energie af te geven. En daar begint het verhaal.’


  ‘Bewijst het mijn standpunt of het zijne?’ vroeg het kereltje met de scherpe stem.


  De grote man grijnsde naar hem. En er daalde stilte over ons groepje.


  Hij begon met zijn verhaal.


  


  Het grimmige gezicht van gezagvoerder McLennan keerde zich naar de twee officieren. ‘Volkomen stuurloos!’ zei hij. ‘Over vijftien minuten stort het schip ergens in het grote Toganna Woudreservaat in Noord-Canada neer.’ Hij brak af. ‘Carling, zorg ervoor dat de mannen in de reddingsboten komen, en neem dan contact op met de opzichter van het reservaat. Vertel hem dat we twee ezwals van de Planeet van Carson aan boord hebben die de klap waarschijnlijk zullen overleven. Zeg hem dat hij overal op bedacht moet zijn, en dat ik over een half uur beneden ben om me met het wrak te belasten. Brenson!’


  ‘Jawel commandant!’ De bleke jonge officier sprong in de houding terwijl Carling de kamer uitstormde.


  ‘Ga naar beneden en dood die twee ezwals, moeder en zoon. We kunnen het risico niet nemen dat die twee beesten op Aarde losbreken. Ze vermoorden duizenden mensen voor ze gedood kunnen worden, als ze ooit vrij komen! Je weet hoe ze zijn. Iedereen die op de Planeet van Carson is geweest…’ Hij schudde kwaad zijn hoofd. ‘Vervloekte Jamieson, om twee ezwals mee naar Aarde te nemen. Ik was er vanaf het begin—’ Hij beheerste zich. ‘En Brenson, zorg ervoor dat je over zeven… nee, voor alle zekerheid over zes minuten bij de reddingsboten bent. Zelfs als ze niet dood zijn! Haast je!’


  De jongeman werd nog een tint of wat bleker. ‘Jawel commandant!’ fluisterde hij nog eens, en weg was hij, ondertussen aan zijn pistool plukkend.


  McLennan had nog uiterst belangrijke bezigheden, hij moest waardevolle papieren bij elkaar pakken. En toen was er geen tijd meer. Hij dook de deur van een reddingsboot binnen en vroeg: ‘Brenson er al?’


  ‘Nee commandant!’


  Ze wachtten. Er verstreek een minuut. Twee minuten. Toen fluisterde Carling: ‘We moeten vertrekken, commandant. Hij kan die lege reddingsboot nemen als hij komt. We moeten vertrekken.’


  McLennan keek nietszeggend voor zich uit. ‘Hij is de zoon van de oude Rock Brenson. Wat moet ik tegen mijn oude makker zeggen…?’


  Carling gaf geen antwoord. En McLennan vertrok zijn lippen voor het vormen van een vloek, maar er kwam geen geluid, en hij had eigenlijk geen heftige woorden in gedachten. Terwijl hij de reddingsboot vlot naar buiten liet glijden, de veilige ruimte in, hoorde hij een van de mannen fel fluisteren: ‘Het was verkeerd om Brenson naar beneden te sturen. Hij heeft een dodersinstinct. Dat houdt hem nu op. Hij móet ze doden…’


  


  Boven zich hoorde de jonge ezwal de vreselijke grauw van zijn moeder, en toen haar gedachten, zo hard en scherp als kristal: ‘Onder me, als je leven je lief is! De tweebener komt om te doden!’


  Als een flits sprong hij van zijn kant van de kooi, een 250 kilo zware monstruositeit. Handen met vlijmscherpe klauwen ratelden als metaal over de stalen vloer, en dan bevond hij zich in de duisternis onder haar enorme lichaam, en perste zich in de holte van zacht verend vlees die ze voor hem maakte. Hij verankerde zich onwrikbaar met zijn zes handen, behaaglijk diep in de vouwen tussen haar grote buikspieren, zodat hij daar ongeacht de heftigheid van haar bewegingen of de woestheid van haar aanvallen, volkomen veilig zou zijn.


  Weer klonk haar gedachte: ‘Onthoud al de dingen die ik je verteld heb. Het is de hoop van ons ras dat de mensen ons als beesten blijven zien. Als ze onze intelligentie vermoeden zijn we verloren. En er is iemand die het vermoedt. Als die kennis blijft bestaan, sterft ons ras!’ Haar gedachten kwamen sneller: ‘Denk eraan dat je zwakheden in deze crisis die van de jeugd zijn. Je houdt te veel van het leven. Vecht tegen de angst die daaruit voortvloeit, want angst is het. Aanvaard de dood als je daardoor de gelegenheid krijgt om je ras te dienen.’


  Haar gedachten werden trager. Ze werd kalm. Toen klampte hij zich even stevig met zijn geest aan de hare als met zijn lichaam aan haar lichaam, en keek met haar mee. Hij zag de dikke stalen tralies van de kooi, en half verborgen door hun dikte van tien centimeter, de gestalte van een mens. Hij zag de gedachten van de mens!


  ‘Vervloekt beest!’ klonken de gedachten. ‘Als jij niet op het schip was geweest was ik nu buiten gevaar. Ik…’


  De hand van de man bewoog, en er was een glinstering van metaal toen hij het wapen tussen de tralies duwde. Het spoot wit vuur.


  Een ogenblik lang werd de mentale verbinding met zijn moeder verbroken. Hij hoorde met zijn eigen oren het stokkende gebrul, zijn eigen platte neusvleugels roken de geur van verbrand vlees. En de voelbare, fysieke werkelijkheid van haar wilde sprong recht naar het genadeloze vlampistool tussen de tralies was onmiskenbaar.


  Het vuur brak met een klik af. De duisternis verdween uit zijn moeders geest. De jonge ezwal zag dat het wapen en de man zich buiten het bereik van die machtige, dreigende klauwen had teruggetrokken.


  ‘Verdomd!’ barstte de man uit. ‘Goed, sterf daar dan maar!’


  De pijn moest onverdraaglijk zijn, maar niets ervan bereikte zijn brein. De gedachten van zijn moeder, behielden een ontstellende graad van kwaadaardigheid, en ze bleef geen ogenblik stil zitten. Ze dook naar links en naar rechts. Ze rende rond met draaiende, pijlsnelle, rollende en glijdende bewegingen terwijl ze in de nauwe beslotenheid van de kooi voor haar leven vocht.


  Ze vloog als een eekhoorn zeven meter tegen de tralies van de kooi op, en bij het plafond zwaaide ze met de behendigheid van een aap van de ene dikke tralie naar de andere. Maar ondanks haar wanhoop bleef een deel van haar geest onberoerd en ongehaast. Het verterende vuur volgde haar, miste, en trof haar toen vol, trof haar zo vaak dat ze het besef van haar naderende einde niet langer kon verbergen. En met die gedachte kwam er nog een andere, zijn eerste besef dat ze een bepaald doel nastreefde door het wapen achter de tralies te houden en het te dwingen om de snelle, flitsende razernij van haar bewegingen te volgen. Juist door haar te blijven volgen had de straal van het vlampistool de dikke tralies verzengd waardoor ze hun smelttemperatuur bereikten!


  ‘God!’ klonken de gedachten van de man. ‘Gaat het dan nooit dood? En waar is dat vervloekte jong? Nu nog een minuut en ik zal moeten gaan. Ik…’


  Zijn gedachten hielden op toen 3000 kilo van het hardste organische lichaam in het menselijk deel van de Melkweg met de snelheid van een heimachine tegen de verzwakte tralies van de kooi dreunde.


  Het jong zette zich met zijn eigen gespannen spieren schrap tegen de druk van die muur van spieren die hem omgaf… en bleef in leven omdat zijn moeder zelfs op dat ogenblik van titanische krachtsinspanning die bewuste spieren ontspannen hield.


  Buiten de enorme massa van haar lichaam hoorde en voelde hij de metalen tralies buigen en breken op de plaats waar de vlam hun trekkracht had vernietigd.


  ‘Goeie god!’ dacht de man in uiterste ontzetting. Vreemd genoeg nam de onnatuurlijke scherpte van zijn gedachten toen af. Zijn beeld begon te vervagen, en waar de gedachten van de ezwalmoeder waren geweest bewoog zich niets. De jonge ezwal was zich ervan bewust dat ze boven op hem lag, een grote slappe dode massa die hem bedekte. Het drong al snel tot hem door dat ze dood was, en het verklaarde waarom de geest van de man en zijn beeld vager waren geworden. Het was nu zijn eigen zwakke gave die de gedachten van de man opving.


  Zij vormden verwrongen patronen. De man mompelde: ‘Heb nog maar een minuut, dan moet ik gaan… en het schip verlaten voordat…’


  Het jong was zich ervan bewust dat de man op zijn moeders rug kroop. Het huiverde van ontzetting. Deze keer werd hij gezocht, en als die witte vlam hem vond zou die hem een even genadeloze dood bezorgen. In paniek duwde hij zich dieper in de verende buik boven zich.


  En toen brak plotseling de hel los. Er klonk een doordringend gegil van lucht langs de romp van het vrachtschip. Bij de botsing leek het alsof de wereld verging. Zijn zes handen werden van hun houvast losgewrongen. Hij werd getroffen door iets onverdraaglijk hards. En de duisternis die toen neerdaalde was heel echt en heel persoonlijk.


  


  De duisternis kwam traag tot leven. Er was nergens beweging, gedempte geluiden en een verwarrend gevoel van de gedachten van veel mensen. Ontzaglijk gevaar! De paniek joeg langs zijn zenuwen. Hij drukte zich met een krampachtige beweging omhoog in de reddende plooien van zijn moeders vlees. En terwijl hij daar stil en gespannen diep in haar lag, begon de wereld buiten en rondom haar omhullende lichaam duidelijker te worden. Hij begon gedachten te ontvangen.


  ‘Zo’n afschuwelijke rotzooi heb ik nog nooit gezien!’ fluisterde iemands geest. ‘Wat kan Brenson bezield hebben?’ zei iemand anders. ‘Zijn vechtersinstinct kreeg uiteindelijk de overhand, ondanks dat hij van het leven hield. Zijn lichaam is gewoon pap… wat zei u, meneer McLennan?’


  ‘Ik heb het tegen Kelly,’ klonk het korte, heftige antwoord. ‘Kelly, ik zei…’


  ‘Wacht even, chef. Ik kreeg zojuist een belangrijk bericht van het wetenschappelijk hoofdkwartier van de patrouille. Raad eens? Caleb Carson, de tweede man van professor Jamieson hier op Aarde, is met een bijzondere vlucht onderweg hierheen om de leiding te nemen. Carson is de kleinzoon van de oude Blake Carson die de Planeet van Carson heeft ontdekt. Hij is hier om twaalf uur… dat is over twee uur en…’


  ‘O ja?’ McLennans antwoordende gedachte drong vechtlustig tot de ezwal door. ‘Nou, ik denk niet dat hij op tijd hier zal zijn om de dood van het beest mee te maken.’


  ‘Zijn dood? Hoezo zijn dood?’


  ‘Doe niet zo stom, man!’ snauwde de gezagvoerder. ‘We moeten een ezwal van 250 kilo opsporen. Je denkt toch zeker niet dat zo’n klap zo’n ding zal doden?’


  ‘God!’


  ‘Hij moet nog in leven zijn!’ vervolgde McLennan gespannen. ‘En weet je wat het betekent als een ezwal in deze miljoenen vierkante kilometers wildernis op vrije voeten raakt? Hij vermoordt elk menselijk wezen dat hij te pakken krijgt.’


  ‘Dan zullen we een geducht jachtgezelschap nodig hebben.’


  ‘Reken maar. En dat is jouw taak. Bel naar het kantoor van de opzichter van het reservaat, en zeg dat hij de grootste, taaiste jachthonden bijeen moet brengen die hij kan vinden, het liefst honden die op grizzlyberen hebben gejaagd. Maak hem duidelijk dat dit het allerbelangrijkste is wat ooit in dit godverlaten land gebeurd is. Zeg hem dat op de Planeet van Carson, waar deze moordenaars vandaan komen, kolonisten bij bosjes werden af geslacht en dat de mensen zelfs in versterkte steden niet veilig zijn. Zeg hem… het kan me niet schelen wat je hem zegt, maar zorg voor actie! Parker!


  Breng je schip omlaag en laat wat takels zakken. Ik heb de stoot gegeven tot een jachtpartij die misschien niet nodig is. Maar dat doet er niet toe. Ik denk graag vooruit. En nu… ik denk dat je genoeg kracht in die kist hebt om een haak aan deze tante te bevestigen en haar om te draaien. Het is een van de listen van dit volkje dat de jongen zich in de huid van hun moeder kunnen verstoppen, en…’


  De ezwal liet zich langzaam door de holte van vlees zakken. Zijn onderste ledematen die dienst deden als voeten en handen raakten iets kouds en nats, en trillend stond hij daar een ogenblik. Zijn neus bespeurde een luchtstroom, en rook de geur van het gekookte vlees van zijn moeders lichaam. De herinnering die deze bracht aan vuur en een pijnlijke dood zond een misselijk makende prikkel langs zijn zenuwen. Hij zette zijn angst van zich af en analyseerde zijn kansen. Wildernis, hadden hun gedachten gezegd. En in hun geest waren beelden geweest van struiken en bomen. Dat betekende schuilplaatsen. Winter? Dat was moeilijker voor te stellen, omdat er alleen een gevoel was van witte helderheid, en op de een of andere manier stond het in verband met de onbekende koude nattigheid waarin zijn voeten wegzonken… een plakkerige, kleverige nattigheid die hem zou hinderen bij de snelle sprint die hij moest nemen om te ontsnappen.


  Boven hem klonk plotseling een gebrom van energie. Het gewicht van zijn moeder scheen van hem afgetild te worden. Toen kwam het weer terug.


  ‘Nee!’ klonk een gedachte.


  ‘Probeer het nog eens!’ antwoordde McLennan scherp.


  ‘Het lukte bijna. Trek deze keer wat meer in horizontale richting, en gaan jullie daar een eind achteruit. We zullen misschien snel moeten schieten.’


  Zijn lichaam zo strak als een gespannen veer stak de ezwal voorzichtig zijn hoofd naar buiten. Zijn drie glinsterende ogen bevestigden het beeld dat hij uit hun geest had opgevangen. Het ruimteschip was in drie enorme stukken gebroken. En rondom was het overal een ontstellende puinhoop van verwrongen stalen balken, gedeukt metaal, en een wirwar van verpletterde lading. De wrakstukken lagen een kilometer ver in de omtrek verspreid en de sneeuw lag bezaaid met versplinterd hout en dozen die wonderlijk genoeg niet beschadigd waren, en was rijkelijk overdekt met donkere, hoekige dingen die hij onmogelijk thuis kon brengen. En elk brok, elk stuk metaal, elk deel van de lading vormde een hindernis voor de wapens die ze tegen hem zouden gebruiken.


  ‘Kijk!’ snauwde iemand met zijn geest en met zijn stem.


  Het was het verpletterendste moment uit zijn hele bestaan. Want een seconde na de kreet van de man besefte het jong dat hij pijn zou moeten verduren. Zelfs toen het vuur zijn moeders leven wegbrandde had hij dat niet duidelijk beseft. Maar nu wist hij plotseling dat de pijn niet lang meer op zich zou laten wachten. Hij kromp ineen. Hij kreeg een opwelling om zich met een ruk terug te trekken in de grote geruststellende massa van zijn moeders lichaam. Toen, nog terwijl zijn ogen de verstarde mannen tegemoet fonkelden, nog terwijl hij de plotseling enorme spanning in hun geest opving, herinnerde hij zich wat ze gezegd had over het bestrijden van angst.


  De gedachte nam hem op in een onweerstaanbare ritmische golf. Zijn spieren zwollen op van inspanning. Hij drukte zich overeind. En hij was vrij van het grote verpletterende lichaam boven hem. Recht voor hem uit lag een terrein, ideaal om zich te verbergen. Maar in dat deel van zijn brein waar de angst reeds overwonnen was verwierp hij die weg als de gevaarlijkste. Links van hem bevond zich een dichte groep ongewapende arbeiders, die in paniek rondrenden bij het opduiken van een dier dat de afmetingen van een volwassen leeuw had. Aan zijn rechterkant stond een korte rij mannen met wapens.


  Op hen stoof hij af. Waakzaam draaiden de wapens naar hem toe… en de gebruikers stonden er ontzet mee te morrelen toen de wanhopige gedachte bij hen opkwam dat hun vuur zich een weg zou banen dwars door de arbeiders aan de linkerkant.


  ‘Stel idioten!’ loeide McLennans gedachte achter hem. ‘Verspreiden — of je bent er geweest!’


  Te laat! Sissend van triomf over deze volmaakte gelegenheid om de moordzuchtige wezens te doden plofte de ezwal midden in de groep. Bloed spoot in het rond toen hij in het voorbijgaan zijn klauwen diep in ze dreef. Hij voelde een overweldigende aandrang om te blijven staan en hun lichamen met zijn tanden te vermorzelen, maar daar was geen tijd voor. Hij was erdoor. De torenhoge massa van het verscheurde schip en de scherpe kakofonie van geschreeuw vielen achter hem weg. En hij rende met al de snelheid die zijn zes ledematen konden opbrengen.


  Een vlammengloed uit McLennans pistool siste in de sneeuw naast hem. Hij sprong opzij, en draaide behendig achter een dik stuk glanzend, gebogen metaal. De bundel vrat aan het metaal… ging er doorheen, en schoot met een felle gloed over hem heen terwijl hij in een ondiepe kuil dook. Als een donkerblauwe flits stormde hij door het struikgewas, schoot 400 meter voort achter een beschuttende richel van rotsen en sneeuw, ongeveer evenwijdig aan het schip. Hij hield stil op de rotsrand van een dal dat zich beneden hem uitstrekte. Daar waren bomen, struikgewas; een land bezaaid met puntige stenen schitterde door de verblindende sneeuw, in de verte vervagend tot een glinsterend wit waas.


  Hij was wonder boven wonder veilig, ongedeerd, ongeschroeid… en zijn brein ving de uiterste rand van de gedachtestorm op van de mannen aan de andere kant van het grote achterstuk van het schip dat ze aan zijn oog onttrok: ‘Parker, jij hebt het snelste vliegtuig. Breng ze naar het ziekenhuis van het reservaat; als we niet opschieten zullen ze sterven. Kelly, hoe zit het met die honden?’


  ‘De opzichter zegt dat hij er tien te pakken kan krijgen. Ze zullen hierheen moeten worden gevlogen en dat duurt ongeveer een uur.’


  ‘Mooi zo! Wij vliegen allemaal naar het reservaat, en op het moment dat die Caleb Carson aankomt beginnen we. Met die honden om voor ons het speurwerk te doen zal het ding aan een voorsprong van een paar uur niets hebben.’


  De ezwal glipte onder een breed uitstaande struik terwijl de vliegtuigen de hemel in schoten. Hij had geen duidelijk beeld van de honden, maar alleen de indruk bracht hem al aan het twijfelen. En gaf hem een doel. Honden volgden spoor. Dat betekende dat ze even goed konden ruiken als hij. Dat betekende dat het hoofdkwartier van het reservaat aan de bovenwindse kant benaderd moest worden als hij er ooit op hoopte die honden te doden, en als hij het gebouw ooit kon vinden.


  De tijd verstreek. Hij begon eraan te twijfelen dat hij de goede kant op ging. En toch waren de vliegtuigen beslist in de richting gevlogen waarin hij zich nu bewoog. Vliegtuigen! Hij nam een wilde sprong, en bereikte een veilige dekking terwijl een groot vliegtuig geruisloos over zijn hoofd schoot. Hij ving een vage gedachteflits op van een man… de gedachten van Caleb Carson, de assistent van de geheimzinnige professor Jamieson. En toen landde de lange glanzende machine achter wat bomen aan zijn linkerkant. Daar moest het dorp zijn.


  Enige minuten later zag hij de gebouwen, een behoorlijk eind rechts van het vliegtuig. Een donkere machine… een auto… baande zich vanaf het dorp een weg naar het vliegtuig… en hij stond aan de bovenwindse kant… en als hij de honden nu kon aanvallen voordat die wagen de man Carson terugbracht naar het dorp, voordat de mannen uitzwermden om met hun jacht te beginnen…


  Vanuit zijn gunstige positie op de heuvel staarde hij met gloeiende, koolzwarte ogen op de honden neer. Tien… tien… tien… te veel, te veel. Ze waren in een groep aan elkaar geketend en sliepen nu in de sneeuw, maar ze konden hem allemaal tegelijk aanvallen. Er steeg een afschuwelijke, vreemdsoortige geur van ze op, maar het kwam goed uit dat ze zich aan zijn kant van een groot gebouw bevonden, dat de mannen in andere gebouwen aan de andere kant waren, en dat het minuten zou duren voor ze konden verschijnen met hun wapens waartegen niets bestand was.


  Zijn gedachte brak af, en hij kromde uitdagend zijn rug toen hij de auto op een halve kilometer afstand over de heuvel zag ploegen. Hij kwam bijna recht op hem af. Caleb Carson zou zijn hele aanval kunnen zien, en zelfs de sneeuw die de auto vertraagde zou deze niet langer dan twee minuten ophouden… in menselijke tijd.


  Twee minuten! Bij al die andere dingen die hem tegenzaten kwam ook nog eens een tijdbeperking. Maar als hij de honden kon doden, zouden er andere dieren aangevlogen moeten worden. Hij zou tijd hebben om in deze uitgestrekte wouden en bergen te verdwijnen.


  De eerste hond zag hem. De ezwal ving zijn verschrikte gedachten op toen hij overeind sprong. Hoorde zijn waarschuwend geblaf. En voelde hoe de duisternis abrupt op het brein neerschoot toen hij hem een verpletterende klap toediende. Hij wervelde om zijn as. Zijn kaken zwaaiden in de aanvalsbaan van de hond die op zijn nek af sprong. Tanden die metaal konden deuken sloten zich in een woeste, felle beet. Het bloed spoot in zijn mond en het had een stekende, onaangename smaak. Hij spuugde het met een hoge grauw uit, terwijl acht honden gillend op hem af sprongen.


  Hij trad de eerste met opgeheven, met klauwen gepantserde voorarm tegemoet. De wolfachtige kaken hapten flitsend naar de donkerblauwe neerdalende arm, begerig om die aan stukken te scheuren. Maar op zijn typische snelle manier ontweek de ezwal de reikende tanden, en greep de hond bij zijn nek. Toen groeven zijn vingers zich als bijtende metalen klemmen diep in de schouders, en vloog de hond als een geweerkogel naar het einde van zijn ketting, die door het geweld van de worp afbrak. De hond gleed een eind door in de sneeuw en bleef toen stil, met een gebroken nek, liggen.


  De ezwal draaide zich snel om voor een onstuitbare aanval op de rest… en bleef staan. De honden stormden van hem weg, hun geest vol angstimpulsen. Hij ontdekte dat ze in die ene stormloop zijn geur voor het eerst hadden opgevangen, en dat ze verslagen waren.


  Hij bleef doodstil zitten om zich te vergewissen. De motor van de wagen bromde zacht dichterbij, en er waren de naderende gedachten van mensen. Maar nog steeds bleef hij ineengedoken zitten om de gedachten van de honden te onderzoeken. Er bestond geen twijfel. Ze waren vervuld van angst voor hem. Minachtend draaide hij zich om. Toen zag hij ontzet dat de wagen op minder dan vijftien meter afstand gestopt was. Er zat maar één man in. De andere moest achtergebleven zijn om het vliegtuig te bewaken.


  Het menselijk wezen, Caleb Carson, zat in de deuropening van zijn wagen. Hij hield een lang, dreigend, glanzend wapen vast. Het was onbeweeglijk op hem gericht. En toen gebeurde het ongelooflijke: er bereikte hem een gedachte van het kalme brein achter het wapen… een gedachte die aan hem gericht was! ‘Kijk,’ zei de gedachte, ‘kijk! Ik kan je doden voor je je in veiligheid kunt brengen. Dit is een snelvlamgeweer, en het kan een krater slaan waar jij nu staat. Ik kan je doden, maar ik doe het niet. Denk daar maar eens over na. En onthoud dit: ook al ontsnap je nu, in de toekomst beslis ik of je zult leven of sterven. Zonder mijn hulp kun je niet ontsnappen, en ik vraag een hoge prijs. En schiet nu op voor de anderen komen!’


  Hij dook over de heuvel, een verschrikt, verbijsterd, verwonderd en vertwijfeld zesbenig monster. Pas enkele minuten later herinnerde hij zich dat de honden hem niet zouden durven achtervolgen. Hij kwam met uitgespreide ledematen tot stilstand in de sneeuw. Zijn geest kwam tot kalmte. De tegenstrijdige emoties bedaarden. Het gebeurde begon zich tot een samenhangend geheel te vormen. Tijdens die reis door de ruimte had zijn moeder hem steeds weer gezegd: ‘Er is maar één bron waarvan de mens een nederlaag aanvaardt: blind natuurgeweld. Omdat we wilden dat ze ons met rust zouden laten deden we ons voor als redeloze, woeste dieren. We wisten dat als ze een vermoeden zouden krijgen van onze intelligentie, ze ons de oorlog zouden verklaren zoals dat heet, en al hun rijkdom en miljoenen levens zouden verspillen om ons te vernietigen… en nu is er iemand die het vermoedt. Als die kennis blijft bestaan, zullen wij uitsterven!’


  Er was inderdaad iemand die dat vermoedde! Deze man Carson vertegenwoordigde het grootste gevaar voor de ezwals. Het jong huiverde onwillekeurig. Hij was niet van plan geweest om ook maar één moment nadat de honden uitgeschakeld waren in de buurt van dat gevaarlijke kamp te blijven. Maar nu was het duidelijk dat hij op moest treden, ongeacht de risico’s. Carson moest gedood worden.


  ‘Ik begrijp niet dat die honden dat spoor niet volgen,’ klonk de vage, klaaglijke gedachte van McLennan vanuit het huis. ‘Op de Planeet van Carson gebruiken ze altijd honden.’


  ‘Alleen honden die daar geboren zijn,’ was het koele antwoord. En de kalmte van de geest achter die gedachte zond een rilling van haat door de ezwal die naast het huis van de opzichter van het woudreservaat onder de bessenstruik hurkte. Het zelfvertrouwen van deze man maakte hem angstig en woedend. Carson vervolgde kortaf: ‘Zoveel kon ik met zekerheid uit de documenten van professor Jamieson opmaken. De rest heb ik er zelf uit afgeleid, en het is gebaseerd op de speciale studie van mijn grootvaders ontdekkingsreizen. Toen Blake Carson voor het eerst op de Planeet van Carson landde, deden de ezwals geen poging om hem kwaad te doen. Pas nadat er zich kolonisten begonnen te vestigen werden de wezens zo moordzuchtig. Let wel, ik heb de waarheid niet op mijn eentje ontdekt. Pas toen ik gisteren hoorde dat professor Jamieson drie, nu al vier dagen over tijd is op de basis Eristan I…’


  ‘Wat! Wordt Jamieson vermist?’


  ‘Het lijkt een ernstige zaak. Er zijn enkele oorlogsschepen van de Rulls in de buurt, en geen enkel ruimteschip is natuurlijk groot genoeg om de lixonzenders te vervoeren die de interstellaire telefoon mogelijk maken, dus kon hij geen waarschuwing uitzenden.’


  Carson zweeg even, zei dan: ‘In elk geval dacht ik dat deze documenten misschien zouden aantonen dat hij een zijsprong had gemaakt. En toen ik ze bestudeerde ving ik de eerste glimp van de waarheid op. Alles is uiterst vaag; door zijn aantekeningen te vergelijken met wat ik weet past alles in elkaar.’


  Alle stukjes waren in Carsons geest aanwezig, zag de ezwal. Of de man het nu veronderstellingen noemde of het volledig geloofde, dit had zijn moeder nu gevreesd. In feite wist deze man alles. En als het waar was dat het meesterbrein, professor Jamieson, vermist werd, dan was de enige overblijvende persoon ter wereld met de kennis in dit huis.


  En hij was die aan het doorgeven. Daarom moesten beide mannen gedood worden.


  De gedachte van de ezwal brak af toen de geest van McLennan een verrassend koude, onvriendelijke gedachte projecteerde: ‘Ik hoop dat ik het mis heb met wat ik begin te vermoeden. Laat mij u zeggen dat ik een keer of zes naar de Planeet van Carson ben geweest. De toestand is daar zo slecht dat geen enkele thuisblijver die documentaire gegevens bestudeert er ook maar iets van zou kunnen begrijpen. Honderdduizenden mensen zijn afgeslacht.’


  ‘Daar wil ik verder niet op ingaan,’ zei Carson kortaf. ‘Juist het enorme aantal doden vereist een intelligente en snelle oplossing.’


  ‘U hebt,’ zei McLennan zacht, ‘de Planeet van Carson niet zelf bezocht.’


  ‘Nee!’


  ‘U, de kleinzoon van Blake Carson…’ Hij brak af, en zei bijtend: ‘Ik begrijp het al. Het is het oude verhaal van latere generaties die voordeel trekken van de roem van de grote man.’


  ’Het heeft geen zin om grof te worden.’ De jonge man was kalm.


  De gedachte van McLennan was scherp: ‘Houdt deze waarheid, die u zegt te hebben afgeleid, in dat die jonge ezwal gespaard blijft?’


  ‘Zeker. Het is mijn plicht en uw plicht om het jong aan professor Jamieson over te dragen wanneer en als hij terugkomt.’


  ‘Ik neem aan dat u beseft dat het enige tijd kan duren voor dit beest gevangen wordt, en dat het ondertussen een doder zal worden.’


  ‘Vanwege het gevaar dat de opdringende vijand van de mens, de Rull, vertegenwoordigt,’ antwoordde Carson met een plotselinge kilte, die de stalen hardheid van McLennan evenaarde, ‘en vanwege het belang van het vinden van een oplossing voor het ezwalvraagstuk, vereist de hogere rege-ringspolitick dat alle noodzakelijke risico’s worden genomen.’


  ‘De regeringspolitici kan me gestolen worden!’ snauwde McLennan. ‘Mijn mening omtrent een regering die in dit stadium nog een commissie van onderzoek instelt, kan met geen fatsoenlijk woord omschreven worden. We moeten direct met een systematische uitroeiingsoorlog beginnen… Dat is de oplossing… En we zullen beginnen met dat ellendige jong.’


  ‘Dat geldt dubbel en dwars voor mij!’ barstte een felle gedachte van een derde geest los.


  ‘Carling!’ riep McLennan uit. ‘Ga terug je bed in, kerel.’


  ‘Ik ben in orde,’ antwoordde de jonge officier van het vernietigde oorlogsschip fel. ‘Dat stomme ongeluk dat me overkwam toen we landden… maar dat doet er niet toe. Ik lag op de bank in de aangrenzende kamer, en ik hoorde toevallig… ik zeg u, meneer,’ viel hij tegen Caleb Carson uit, ‘dat gezagvoerder McLennan gelijk heeft. Terwijl u aan het praten was, lag ik te denken aan de tientallen mannen die ik op verschillende reizen naar de Planeet van Carson heb ontmoet, en die gewoon verdwenen zijn. Wij jongere officieren praatten er altijd over.’


  ‘Een woordentwist heeft geen zin,’ zei McLennan scherp. ‘Het is in dienst een axioma dat de man ter plaatse het beter weet. Tenzij hij het gezag uit handen geeft, of tenzij hij een direct bevel krijgt van de opperbevelhebber, kan hij zijn bevel behouden ongeacht de tussentijdse aankomst van superieure officieren.’


  ‘Over een uur heb ik dat bevel,’ zei Carson.


  ‘Over een uur zult u me niet meer kunnen vinden,’ zei McLennan. ‘Tegen de tijd dat u dat lukt, zal de ezwal dood zijn.’


  Bij de ezwal riepen de woorden hernieuwde moordzuchtige bedoelingen op, het eerste besef van de geweldige gelegenheid die zich hier voordeed. Op dit ogenblik bevonden zich onder dit dak de drie mannen die voor hem en zijn soort waarschijnlijk de gevaarlijkste mensen waren. Net om de hoek was een deur. Als hij het mechaniek kon doorgronden… ze allemaal doden zou de snelle, bevredigende oplossing voor zijn verschillende problemen zijn. Stoutmoedig gleed hij uit zijn schuilplaats.


  In de hal kwam het eerste gevoel van persoonlijk gevaar. Aan de voet van de trap dook hij ineen, zich ervan bewust dat als hij naar de mannen boven ging, deze ontsnappingsroute onbewaakt achterbleef. En het was van vitaal belang dat hij daarboven niet in de val zou zitten als hij ze gedood had. Hij werd afgeleid door het gerammel van borden uit de keuken. Hij onderdrukte de brandende opwelling om naar binnen te gaan en de vrouw daar te verpletteren. Langzaam ging hij de trap op, met zijn doel onverzettelijk voor ogen, maar nu klampte hij zich met intense gefascineerdheid aan de gedachten vast die van de mannen kwamen.


  ‘… dat die dingen gedachten lezen!’ spotte McLennan juist. Hij scheen bereid te zijn te blijven praten. Hij wachtte op bepaalde instrumenten, en elk woord dat er gesproken werd zou het moment uitstellen waarop Carson per radio om de vereiste order zou vragen. ‘Professor Jamieson moet krankzinnig zijn.’


  Carling steunde trouw zijn gezagvoerder, en viel hem in de rede: ‘Ik dacht dat geleerden met bewijzen werkten.’


  ‘Soms komen ze tot een hypothese,’ zei McLennan, ‘en ongeacht het feit dat een halve wereld sterft als gevolg van hun theorie blijven ze proberen die te bewijzen.’


  In Carsons gedachten klonk scherp ongeduld door. ‘Ik zeg niet dat dit professor Jamiesons mening is. Ik trok alleen die conclusie uit een aantal aantekeningen die hij maakte, vooral een die in de vorm van een vraag was: “Kan beschaving bestaan zonder steden, boerderijen en wetenschap, en wat zou de minimaal noodzakelijke vorm van communicatie zijn?”


  Bovendien (uit zijn gedachten bleek dat hij hen liever zou overreden dan dwingen) terwijl het bestaan van intelligentie in de ezwal iets geweldigs zou zijn, zou de afwezigheid daarvan geen reden vormen om de plannen van professor Jamieson om deze jonge ezwal in leven te houden te doorkruisen.’ Hij brak af. ‘In elk geval is er voor u geen noodzaak om achter hem aan te gaan. Met alleen Aards voedsel zal hij in drie weken tijd verhongeren. Het is praktisch vergif voor hem, volkomen onverteerbaar.’


  Buiten de deur herinnerde de ezwal zich hoe onaangenaam bitter het hondenbloed gesmaakt had. Hij kromp ineen, dan vermande hij zich. Hij kon tenminste de mannen doden die hem hiertoe hadden gedoemd, en bovendien was er minstens één plaats waar voedsel in overvloed was.


  McLennan zei: ‘Mensen hebben ezwals gegeten.’


  ‘Ah, dat is waar, maar ze moeten het vlees met chemicaliën behandelen om het verteerbaar te maken.’


  ‘Ik ben dit zat,’ zei McLennan plotseling. ‘Ik zie dat het geen zin heeft om te redetwisten. Dus zal ik u zeggen wat ik gedaan heb en wat ik ga doen. Over ongeveer vijftien minuten komen hier enkele tientallen kleine vliegtuigen aan. Deze middag zullen we het land afzoeken. En u kunt mij niet wijsmaken dat een 250 kilo zware donkerblauwe ezwal verborgen kan blijven, vooral omdat het ding niet zal weten… Waarom wijst u verdomme met dat wapen naar de deur?’


  Caleb Carsons gerichte gedachten bereikten de ezwal buiten: ‘Omdat ik vlak voordat u binnenkwam de ezwal door het kreupelhout zag sluipen. Ik verwachtte hem zo’n beetje, maar ik had nooit gedacht dat hij in het huis zou komen, totdat ik een paar seconden geleden zijn klauwen op de trap heb horen ratelen. Ik zou hem niet… aanraden… om… binnen… te komen. Heb je dat gehoord… jij!


  De ezwal verstarde. Dan stoof hij met een raspend keelgeluid van haat naar de trap. Hij rende de deur uit, en weg door het onderhout, springend en draaiend om de vlam te ontwijken die vanuit het raam op de tweede verdieping uit McLennans pistool stroomde. Hij bleef rennen, steeds sneller, tot hij een groot springend ding was onder de bomen en over de sneeuw, een fantastisch galopperend monster. Nu hij er niet in geslaagd was ze te doden, bleef er van al zijn doelstellingen maar één over: hij moest zijn eigen leven redden. Hij moest voedsel hebben. En er was voor hem maar op één plaats voedsel.


  Het wrak lag voor hem, een skelet dat zich in alle richtingen uitstrekte, een reusachtige hoeveelheid nutteloos metaal. Geen geluid, geen vage gedachten van levende wezens bereikten hem op de plaats waar hij lag, terwijl hij de omgeving met zijn geest aftastte en met zijn oren luisterde. Een lang, spannend moment waarin al zijn zintuigen tot het uiterste gespannen waren, en toen sprong hij naar voren, en rende de beschutting van de verlaten, verscheurde scheepsromp binnen. Hier was ergens het voedsel dat men voor zijn moeder had meegenomen.


  Hoe lang hij ervan zou kunnen leven, zelfs als hij het kon verbergen, was een andere zaak. Hij durfde nog niet goed aan alle dingen te denken die er nog moesten gebeuren, wilde hij werkelijk zijn leven redden. Hij moest een vliegtuig stelen, het leren bedienen, een miljoen feiten over deze vreemde beschaving leren, en uiteindelijk… een ruimteschip.


  Hij zag de schaduw van het vliegtuig rechts van hem over de sneeuw schieten… hij verstarde in een instinctieve ruk van ineengrijpende spieren. Zijn gedachten vielen uiteen tot een enkele, alles overheersende impuls die deels gedachte, deels geestverterende emotie was: hij moest op een gewoon wrakstuk lijken, op zo’n verpletterde kist, of een brok metaal.


  ‘Je hoeft niet te proberen om je te verbergen!’ klonk de scherpe, gerichte gedachte van Caleb Carson. ‘Ik wist dat je hierheen zou komen. Zelfs een volwassen ezwal zou het risico misschien hebben genomen. Voor een jonge ezwal, die ongecompliceerd en eerlijk was, was een bedekte toespeling al voldoende. Welnu, het uur van beslissing is aangebroken.’


  Grauwend sloeg de ezwal het vliegtuig gade, terwijl het steeds lager ging vliegen, tot het minder dan dertig meter boven de grond zweefde. In zijn woede en wanhoop ging hij overeind staan op zijn achterbenen, en reikte ernaar alsof hij zich er op de een of andere manier naar toe wilde rekken om het naast zich op de grond te verpletteren. Koud klonk Carsons gedachte: ‘Goed zo! Ga maar staan, en probeer lichamelijk zoveel mogelijk op een mens te lijken. Je wordt geestelijk een mens, of je sterft.’ Hij zweeg even. ‘Ik wil je even vertellen dat ik McLennan zojuist gezegd heb waar we zijn, en wat ik verwacht dat er zal gebeuren. Hij denkt dat ik een idioot ben, en hij en Carling zullen over vijf minuten hier zijn. Denk eraan: vijf minuten. Vijf minuten om je hele levensopvatting te veranderen. Ik zal niet doen alsof dit een eerlijke keus is. Mensen zijn geen heiligen, maar ik moet weten… de mensheid moet weten of de ezwals intelligentie bezitten. Wij vechten momenteel tegen een moordzuchtig ras, dat de Rulls heet, en we moeten de Planeet van Carson hebben als een soort voorpost tegen die vervloekte witte wormen. Onthoud ook, dat het voor jou geen zin heeft om als martelaar te sterven. Nu we op het idee zijn gekomen dat de ezwals wel eens intelligent zouden kunnen zijn, zullen we in die zin een propagandacampagne beginnen. Overal op de Planeet van Carson zullen de mensen die het moe worden om te vechten tegen iets dat zij voor een natuurkracht houden, kracht putten uit dat merkwaardige militaire moreel dat mensen tegenover een intelligente vijand kunnen oproepen. Als je je overgeeft, zal ik je alles leren wat de mens weet. Je zult de eerste ezwalgeleerde zijn. Als je gedachten kunt lezen zul je weten dat ik elk woord oprecht meen.’


  Hij zat in de val. Het besef bracht angst, en nog iets anders! Hij voelde zich overweldigd door de reusachtige omvang van de beslissing die hij moest nemen.


  ‘Het bewijs van je keus,’ vervolgde Carsons gedachte, ‘is de eenvoud zelf. Over één minuut zal ik met mijn vliegtuig landen. Het bestaat helemaal uit metaal, en is in twee compartimenten verdeeld. Je kunt onmogelijk naar mijn gedeelte doorbreken om me te doden. Maar de deur van jouw gedeelte zal openstaan. Wanneer je instapt zal hij stevig dichtgaan en… goeie hemel, daar komt McLennan aan.’


  Het grote vliegtuig viel bijna naar de grond, zo snel bracht Carson het omlaag. Het kwam dertig meter verder op een open plek tot stilstand. Een deur stond wijd open. De dringende gedachte van de geleerde klonk: ‘Neem een besluit!’


  En de ezwal bleef nog steeds halsstarrig staan. Hij zag grote steden, schepen, ruimtevaartuigen, onder het bevel van ezwals. Toen herinnerde hij zich wat zijn moeder hem had gezegd, en dat deed oneindig veel pijn.


  ‘Snel!’ klonk de gedachte van Carson.


  Vlammen van bovenaf verzengden de grond waar hij had gezeten, en er was geen tijd om te denken, geen tijd om iets anders te doen dan de eerste kans te grijpen. De vlam miste hem nogmaals toen hij in zijn snelle spurt opzij draaide. Deze keer reikte de bundel voor hem uit en trof de staart van Carsons schip.


  De ezwal bespeurde de opzet van die daad in McLennans geest, en toen bevond hij zich binnen in de nu onbruikbare machine. Het andere vliegtuig landde. Twee mannen met wapens renden naar hem toe. Hij grauwde toen hij hun moordzuchtige bedoeling opving, en draaide zich half om, om buiten voor zijn leven te vechten. Met een metaalachtige klik sloot de deur voor zijn neus. In de val!


  Of was dat wel zo? Er ging een andere deur open. Brullend sprong hij het vertrek binnen waar de man zat. Zijn geest sprong op bij deze laatste onverwachte gelegenheid om deze man te doden, zoals zijn moeder hem had opgedragen. Het was de onverstoorbaarheid van de gedachten van de man, waardoor hij de opwelling onderdrukte om één dodelijke klap uit te delen.


  Caleb Carson zei hees: ‘Ik neem dit ontzettende risico omdat alles wat je tot nu toe gedaan hebt erop schijnt te wijzen dat je intelligentie bezit, en dat je mijn gedachten begrepen hebt. Maar we kunnen niet opstijgen. McLennan heeft de staartstijlen weggebrand. Dat betekent dat we een waterdicht bewijs moeten hebben. Ik ga deze deur openen die van ze weg leidt. Je kunt me doden en, met wat geluk, ontsnappen… als je opschiet. Of… je gaat hier naast mijn voeten liggen om ze onder ogen te zien wanneer ze komen.’


  De ezwal schoof met een huiverende beweging naar voren en ging stijf op zijn lange buik liggen. Hij was zich er maar half van bewust hoe McLennan vloekte van verbazing.


  Plotseling voelde hij zich erg jong en erg belangrijk en erg nederig. Want in gedachten stelde hij zich de grootsheid voor die hem in de wereld van de ezwals ten deel zou vallen, een wereld waarvan de opbouw een gigantische taak zou zijn, het begin van een nieuwe dynamische beschaving.


  


  Er heerste stilte onder ons toen de grote man eindigde. Tenslotte zei iemand kritisch: ‘Die kleinzoon van de ontdekker van de Planeet van Carson schijnt nogal een koelbloedige kerel te zijn.’


  Iemand anders zei: ‘Caleb Carson wist niet dat het aantal doden op de Planeet van Carson in werkelijkheid 30 miljoen bedroeg; de situatie qua moreel was naar verhouding kritieker. Anders zou hij ook nooit echt een gevoel van dringende noodzaak hebben gehad. Zijn oplossing zou te laat zijn gekomen.’


  ‘Waar het om draait,’ zei het magere kereltje scherp, maar met voldoening, ‘is dat er altijd wel iemand in de buurt is die om een of andere reden een bijzonder inzicht heeft in een vraagstuk. Doordat de kleinzoon van de ontdekker steeds meer aandacht aan de Planeet van Carson had besteed, werd het voor hem mogelijk om tussen de nogal vluchtige regels van professor Jamiesons aantekeningen te lezen.’


  Een man zei: ‘Waarom hebben wij toentertijd niets over deze alternatieve oplossing gehoord?’


  ‘Dat ligt voor de hand,’ snauwde de scherpe stem. ‘Het was juist de dag nadat professor Jamiesons eigen ervaringen en meer volledige oplossing alle krantenkoppen in beslag namen. Overigens, vorige week heb ik gelezen dat er een nieuwe coördinator voor de Planeet van Carson is benoemd. Zijn naam is Caleb Carson.’


  We werden ons ervan bewust dat de grote man opstond, net toen er een jongen naar hem toe kwam. De jongen zei: ‘Gezagvoerder McLennan, uw schip roept u op. U kunt het bericht in de conversatiezaal aannemen, meneer.’


  We zaten allemaal te staren terwijl de reus energiek naar de deur van de conversatiezaal liep. Een minuut later laaide het dispuut weer even hoog op als tevoren.


  De filmotheek


  


  De honderd afgevaardigden voor het congres van fabrikanten van elektronische artikelen die de voorstelling hadden bijgewoond, wandelden langzaam naar de deuren. Er waren verschillende vrouwen bij, en hun stemmen vermengden zich met het diepere geluid van de mannen. De geluiden stierven snel weg in de verte van het hotel, maar toen señor Pedro del Corteya plotseling van zijn bezigheid opkeek, zag hij dat hij nog steeds niet alleen was.


  Hij ging door met het terugspoelen van de rol. Toen deed hij hem terug in zijn bus en begon de projector in te pakken. Hij sloeg de ander met de nieuwsgierige, peinzende opmerkzaamheid van de Romaan vanuit zijn ooghoeken gade. Toen hij tenslotte klaar was draaide hij zich om.


  ‘Wilt u mij spreken, señor?’


  De grote man aarzelde, en stapte toen naar voren. Het was een lang, gezet persoon van een jaar of veertig, met bruine ogen en wat spaarzaam haar.


  ‘Een vreemde film die u ons vanavond hebt laten zien.’


  Corteya gaf met een glimlach te kennen dat hij het compliment persoonlijk aanvaardde. ‘Hebt u zich vermaakt, señor?’


  Weer die aarzeling, toen: ‘Waar hebt u hem vandaan?’


  Corteya haalde zijn schouders op. Die directe Amerikanen. Verwachtte de man dat hij zijn beroepsgeheimen zou prijsgeven? Zoiets zei hij ook.


  ‘Ziet u mij voor een dwaas aan, señor? Misschien bent u van plan om mij met een eigen zaak concurrentie te gaan aandoen. U hebt misschien genoeg geld, en als u onder mijn prijzen verkoopt ga ik failliet.’


  De vreemdeling lachte. Maar hij haalde een visitekaartje te voorschijn en overhandigde het. Corteya las:
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  Corteya keek ernaar en gaf het toen terug. Hij zag dat Dorman hem scherp aankeek. Tenslotte zei de man terwijl het ongeloof in zijn stem doorklonk: ‘U gelooft nog steeds niet dat het me niet om u te doen is.’


  Corteya haalde zijn schouders op. ‘Wat wilt u weten, señor?’


  ‘Die film?’


  Corteya hief zijn handen in een afwerend gebaar op. ‘Een nieuwe film van tien minuten.’


  ‘Zeer geraffineerd uitgevoerd, als u het mij vraagt.’


  ‘De hele wereld weet dat Hollywood geweldig is, señor.’


  ‘Hollywood heeft nooit zo’n goede film gemaakt.’


  Dat zal wel als u het zegt, zei de glimlach van Corteya. Toen dacht hij voor het eerst terug aan de film die hij had vertoond. Hij kon hem zich niet erg duidelijk herinneren. Hij had de gewoonte om het publiek gade te slaan, niet de film. Niettemin herinnerde hij zich dat hij over een automatische elektrische oven ging, die slechts van de juiste ingrediënten hoefde te worden voorzien, dan mengde hij ze en diende de maaltijd op het gewenste tijdstip gloeiend heet op. Hij had de film twee weken geleden op een plaatselijke bijeenkomst van diëtisten vertoond, en het publiek had hartelijk om het niet bestaande apparaat gelachen.


  Corteya zei: ‘Senor, ik krijg mijn films van verschillende filmotheken. Waar zij ze vandaan halen weet ik niet. Ze beconcurreren elkaar voor mijn zaak. Ik kijk alleen maar hun catalogus door, en bestel films als ik die nodig heb.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Zo eenvoudig ligt het.’


  ‘Hebt u nog meer nieuwigheden gehad zoals die film van vanavond?’


  ‘Een paar. Ik weet het niet meer.’


  ‘Komen ze allemaal van dezelfde filmotheek?’


  Het begon vermoeiend te worden zoals Dorman aandrong. ‘Ik weet het echt niet meer, señor. Voor mij zijn het allemaal gewoon zaken.’


  ‘Hebt u nog soortgelijke films in voorraad?’


  ‘U bedoelt hier? Nee!’


  ‘Ik bedoel in uw kantoor.’


  Corteya keek ongelukkig. Hij was een eenvoudige man, die even goed kon liegen als elk ander, maar alleen als hij met een leugen begonnen was, en door moest gaan. Als hij eenmaal de waarheid sprak kon hij daar niet meer mee ophouden.


  Corteya zei somber: ‘Morgen draai ik bij het diner van de Aeroclub een film over een uitstapje naar een van de planeten. Volgens de catalogus is hij erg amusant.’


  Dorman zei: ik weet dat het veel gevraagd is, maar wilt u me naar uw kantoor rijden en die film laten zien?’


  ‘Senor, mijn vrouw zit thuis op me te wachten.’


  Dorman zei niets. Hij haalde zijn portefeuille te voorschijn en pakte een biljet van twintig dollar. Zoals hij verwacht had stak de ander discreet maar onbevangen zijn slanke hand uit, en nam het geld aan.


  Het kostte maar acht minuten om het gebouw te bereiken waar Corteya zijn zaken deed, en een paar minuten later stond de projector van de jonge man al te snorren.


  Een zeegezicht brak de schaduwen van een bewolkte, maar helder verlichte horizon. De zee was een gladde, uitgestrekte watervlakte zonder getijdenwerking. Plotseling bewoog zich iets in die duistere diepte. Er schoot een schepsel in beeld. Het brak door het wateroppervlak, en sprong tien, twintig, dertig meter omhoog. Het reusachtige bolvormige hoofd en de enorme gapende muil leken de camera bijna te raken. En toen begon het te vallen, nog steeds fel besloten om de prooi te grijpen waarnaar het gesprongen had.


  Het miste. Het viel. Het sloeg met zo’n reusachtige plons in het water dat Dorman ervan schrok. Hij had de illusie van naakte werkelijkheid zitten bewonderen die was opgeroepen door wat een kunstmatig monster moest zijn dat binnenshuis in een namaakzee mechanisch in werking werd gesteld. Maar die plons zag er echt uit. Een ogenblik zei de verteller:


  ‘Dat was een Venusiaanse inktvis. Deze wezens die in groten getale voorkomen in de diepten van de warme zeeën van Venus, komen alleen naar de oppervlakte voor voedsel. Onze cameraman deed dienst als lokaas, en verleidde de inktvis op die manier tot een aanval op hem. Hij was echter niet in gevaar. Hij werd voortdurend door elektronische toestellen beveiligd.’


  Dorman glimlachte scheefjes. Eerst een elektrische oven die maaltijden bereidde, nu een uitstapje naar Venus. Het waren allebei kundige staaltjes filmwerk, en in dit geval was het vooral handig geweest om te suggereren dat er geen gevaar was geweest. Er waren zoveel van die reisfilms over werkelijk bestaande plaatsen die zo spannend en opwindend voorgespiegeld werden dat je er misselijk van zou worden. Hij stond op, zijn belangstelling was bijna tot nul gedaald. Hij was erg met zichzelf ingenomen. Terwijl hij had gekeken hoe de oven zijn programma afdraaide had hij heel even de ongegronde gedachte gekoesterd dat de film een reclamestunt voor een concurrent was. De film over Venus liet hem alles in het juiste perspectief zien. Hij zag dat Corteya het apparaat had stilgezet. Het plafondlicht werd aangeknipt.


  ‘Hebt u gevonden wat u zocht?’


  ‘Zo ongeveer.’


  De jonge man ging verder met het terugspoelen van de rol. Terwijl Dorman wachtte liet hij zijn blik door het kamertje gaan. Voorin was een toonbank. De projector stond erop vlak bij de muur. Achter de toonbank stond een enkele stoel en er waren een paar kleine planken. Dat was het hele ameublement. Aan de witgekalkte muren van het kantoor hingen filmfoto’s. Bij elk van de foto’s stond een onderschrift dat het onderwerp en de prijs van een voorstelling vermeldde. Het was duidelijk een goed lopende zaak. Er zou niemand in zo’n winkel komen zonder dat hij van tevoren was benaderd of erover was verteld.


  ‘Verder nog iets, señor?’


  Dorman draaide zich om. De film zat in de bus, de projector in zijn koffer, ik zou graag willen dat u nakijkt of de twee films van dezelfde filmotheek kwamen.’


  ‘Dat kwamen ze inderdaad, señor.’ Corteya had zich niet bewogen. Hij glimlachte op zijn geringschattende manier, ik heb in de bus gekeken toen ik binnenkwam,’ legde hij uit.


  Dorman maakte geen aanstalten om weg te gaan. Hij hoefde verder eigenlijk niets te weten, maar hij had er een hekel aan om iets waaraan hij was begonnen, onafgemaakt te laten liggen. Alles nagaan, en dan nog eens nagaan. Dat was zijn methode, en hij was niet van plan om die te veranderen. Hij pakte zijn portefeuille en haalde er een biljet van tien dollar uit.


  ‘Ik zou graag de catalogus van die filmotheek eens willen inzien.’


  Corteya nam het biljet aan en stak zijn hand onder de toonbank. Hij haalde verschillende folders te voorschijn. ‘Ze sturen me er hier elke maand een van. Deze zijn van de afgelopen vier maanden.’


  Alleen de laatste twee bevatten een lijst van nieuwe films. Dorman liet zijn blik snel langs de kolom glijden, en de glimlach op zijn lippen werd breder. Er waren verschillende reisfilms. Venus, een reis door een Martiaanse woestijn, een ruimtereis naar de maan, een luchtreis boven de bergen van Europa, een van de manen van Jupiter, een filmstudie van de ringen van Satumus, een bootreis over een rivier van vloeibare zuurstof op Pluto, de verre planeet, en als laatste de afmetingen van de zon vanaf elk van zijn tien planeten.


  Dorman keek snel naar de overige twintig films die onder de rubriek nieuwtjes stonden. Hij vond meteen de film die hij zocht. Het opschrift luidde: ‘Vermakelijk verslag van een automatische oven die alles doet.’ Hij deed de folder dicht, en nam de tijd om naar het adres te kijken: Filmotheek Arlay, Sunset Boulevard, Hollywood, Californië.


  ‘Bedankt,’ zei Dorman.


  Hij ging naar buiten, de straat op, en stapte in zijn wagen. Het werd al kouder, dus draaide hij zijn raampje dicht en bleef een minuut zitten om een sigaret op te steken. Hij reed zonder haast terug naar het hotel.


  In de foyer riep een man hem toe: ‘Hé Wally, kom iets drinken in de bar. De jongens hebben naar je gezocht. Waar ben je geweest?’


  Terwijl hij een minuut later aan de bar plaatsnam zei Dorman: ‘Ik heb me met een nutteloze onderneming beziggehouden.’ Hij legde het in het kort uit. Een van de mannen keek hem aan.


  ‘Wally,’ zei hij, ‘je bent een slimme kerel.’ Hij gooide een borrel achterover. ‘Dat meen ik meer dan jij denkt. Een van de redenen dat ik naar dit congres ben gekomen is dat ik een man zocht die bij onze firma de nieuwe voorzitter van de raad van bestuur zou kunnen worden. Je zou duizend aandelen moeten kopen, maar je zult zien wat een goed zaakje het is als ik je morgen de bedrijfsresultaten laat zien. We zijn hoofdzakelijk geïnteresseerd in een goede man die geen kansen mist. Wat mij betreft was jouw optreden vanavond gewoon geniaal, en heb je de baan.’


  ‘Ober,’ zei Dorman, ‘schenk nog eens vol.’


  De eeuwig vrolijke muziek klonk rond ze op. De stemmen rezen en daalden in een werveling van klanken. De nacht sleepte zich voort.


  


  Tien weken tevoren had meneer Lester Arlay, van Filmotheek Arlay, met een lichte frons op zijn toch al gerimpelde voorhoofd de eerste klacht gelezen. De brief was in de filmbus geschoven en begon zo:


  Geachte Heer Arley…


  Daar aangekomen begon meneer Arlay prompt lelijk te kijken. Hij hield er niet van dat zijn naam verkeerd gespeld werd. Hij las grimmig verder:


  De geluidsfilm “Magie van het voedsel” die u me gestuurd heeft, is heel anders dan ik verwacht had. Noch het publiek, noch ik konden er een touw aan vastknopen. Hij heeft beslist niets met voedsel te maken. Mijn programma voor de bijeenkomst van grossiers was verknoeid.


  De brief was door een van zijn beste klanten ondertekend, en Arlay, die zich de film ‘Magie van het voedsel’ heel goed herinnerde, was ontzet. Het was een voorlichtende film die door een van de grote voedselverkopers was geproduceerd. En het was een uitstekend werkstuk, een van die films die die kleine filmotheken voor niets konden lenen en dan tegen een laag maar winstgevend tarief konden verhuren. Hij was beslist geschikt voor een bijeenkomst van grossiers in kruidenierswaren.


  Meneer Arlay schoof de brief met gefronst voorhoofd terug in de filmbus, en zette hem op de plank “te onderzoeken”. Hij begon de tien andere bussen open te maken die deze morgen waren teruggestuurd. Vier van de tien huurders klaagden dat ‘dit niet de film is waar we om gevraagd hebben.’ ‘Ik begrijp niet dat u een film stuurt die zo sterk afwijkt van wat wij besteld hebben.’ ‘Dit is visueel koeterwaals.’ ‘Uw grap heeft onze voorstelling verpest.’


  Enkele ogenblikken lang zat meneer Arlay bleek naar de brieven te staren, en toen onderzocht hij in een uitbarsting van energie een van de bekritiseerde films. Snel schoof hij de rol op de projector, stelde het een en ander in, draaide het licht uit en staarde naar het scherm, niet goed wetend wat hij verwachten moest.


  Ver weg klonk vaag muziek. De muziek werd luider, maar hoe dichterbij hij kwam, hoe meer onzekerheid erin doorklonk. Zingende violen speelden een lieflijke melodie, maar al snel sloop er een harder thema binnen, een twijfelende trillende klank. De twijfel bleef groeien totdat uiteindelijk de opgewekte melodie volkomen overheerst werd. De muziek speelde somber, bijna vals… en stierf weg in de verte.


  Het scherm kwam zelf tot leven. Er flitsten kleuren overheen, een ingewikkeld kleurenspel dat nooit helemaal een herkenbaar patroon vormde. En de warme, heldere kleuren werden steeds donkerder, totdat het scherm tenslotte bijna zwart was.


  Uit de duisternis liep een jonge vrouw te voorschijn. Ze liep met nonchalante gratie uit de schaduwen in het licht, op een aangenaam ongedwongen manier die haar onmiddellijk als een van die wonderbaarlijke fotogenieke typen kenmerkte. Meneer Arlay had haar nog nooit eerder gezien, maar ze vertrok haar lippen tot een glimlach, maakte een beweging met haar vingers, en ze was een persoonlijkheid.


  Het was alleen vervelend dat ze nauwelijks verschenen was of ze verdween alweer in een wervelende wolk van donkere kleuren. Ze kwam weer in beeld, en deze keer liep ze door een helblauw portaal een huiskamer binnen waar een jongeman bij een enorm raam zat te lezen. Meneer Arlay ving buiten dat raam een korte glimp op van een stad, en toen veranderde de opnamehoek, en werd de camera op het meisje gericht.


  Ze stond besluiteloos achter de man. Terwijl ze daar stond vloeiden de menselijke details van haar lichaam ineen tot de donkere thematische kleuren, en deze kleuren in de vorm van een mens bewogen zich naar voren en kusten de jongen zeer duidelijk op de lippen. Het was een lange kus, en aan het slot ervan was de jongeman ook een kleurenpatroon.


  De kleurenmengeling begon te kronkelen en te draaien. Het scherm was een kleurenpracht van wervelend licht. Er klonken juist de eerste noten van terugkerende muziek toen meneer Arlay uit zijn verwarring ontwaakte, en de brief die hij over deze bepaalde film had ontvangen in de felle lichtbundel van de projector hield.


  Hij las: ‘Dit is visueel koeterwaals!’


  Dus dat was deze! Hij legde de brief neer en hield de deksel van de bus omhoog waar de titel op stond: ‘Het exploiteren van een kippenfokkerij.’


  Op het scherm liep de jonge vrouw onzeker door de straat, en keek ondertussen achterom naar de man die vlak achter haar aankwam. Meneer Arlay zette de film af, spoelde de rol terug, en nam toen een andere film uit zijn bus. Het was de film waarover de klacht luidde: ‘Uw grap heeft onze voorstelling verpest.’


  Hij draaide de rol op de projector, en kort daarna verscheen er een beeld van een machine op het scherm. Het was een zeer helder, duidelijk, normaal beeld, maar meneer Arlay kon zich niet herinneren de machine ooit eerder te hebben gezien. Dat feit verontrustte hem niet meteen. De wereld was vol machines die hij nooit gezien had, en die hij zelfs nooit wilde zien. Hij wachtte, en een rustige bariton zei: ‘Geen enkele ruimtevaarder hoeft moeite te hebben met het repareren van deze nieuwe aandrijving voor ruimteschepen.’


  Meneer Arlay zuchtte, en hield het deksel van de bus omhoog in het licht. Er stond op: ‘De bediening van de Amerikaanse Coghill-dieselmotor. ’


  Het leek meneer Arlay duidelijk genoeg wat er gebeurd was. Iemand had een hele reeks verkeerde films naar hem teruggezonden, en hij had ze in hun originele bussen weggestuurd. Het was een ongelooflijk ongelukkig toeval dat niet minder dan vijf verkeerde films allemaal tegelijk waren uitgeleend.


  Op het scherm zei de baritonstem: ‘Licht nu het omhulsel zelf van de aandrijving af. Daar het standaardgewicht van het omhulsel acht ton is, moet men er in de buurt van een groot hemellichaam op letten dat men de antizwaartekrachtwijzers ongeveer op negenennegentig gravitons instelt.’


  Meneer Arlay zette de film af, en hij deed hem in een bus toen hij dacht: Wat zei hij? Wat zei hij?


  Hij stond uilachtig met zijn ogen te knipperen bij het besef dat er iets goed mis was.


  Hij werd gestoord. De buitendeur ging open en er kwam een jonge vrouw binnen. Ze droeg een nerts jas, en aan haar vingers flikkerden ringen met zware edelstenen. ‘Hallo, schatje,’ zei ze met hese stem.


  Alle vreemde gedachten vervlogen terwijl meneer Arlay om de toonbank liep. Handig ontweek zijn vrouw de kus die hij op haar lippen probeerde te plaatsen.


  ‘Heb je wat geld?’ vroeg ze. ‘Ik ga winkelen.’


  ‘Kalm aan, Tania,’ zei meneer Arlay. ‘We hebben bijna niets meer.’


  Hij zei het vol genegenheid. Hij probeerde haar weer te kussen, en deze keer lukte het hem om haar wang te beroeren. Zij schudde ongeduldig haar lichaam op zijn woorden.


  ‘Dat is het enige wat je me ooit vertelt,’ zei ze somber. ‘Waarom verdien je niet net zo veel geld als sommige andere mensen hier in de stad?’


  Meneer Arlay had er bijna op gewezen dat dat het geval was. Hij zei niets. Hij maakte zich geen illusies over de greep die hij op deze jonge vrouw had. Zijn zaken bezorgden hem een netto inkomen van 300 tot 500 dollar per week. Het was geen overweldigend bedrag, maar het evenaarde het salaris van hoofdrolspelers in een film. Die verdienden misschien iets meer per week, maar er waren er maar weinig die tweeënvijftig weken per jaar werkten. Dit inkomen had hem drie jaar geleden in staat gesteld om met een onbeduidend iemand te trouwen die fysiek veel aantrekkelijker was dan iemand met wie hij zonder geld had kunnen hopen te trouwen. Geestelijk lag het anders. Zij was een overlevingstype, en wel in zo’n mate dat Darwin ervan zou zijn geschrokken. Ongeacht de schommelingen in zijn inkomen slaagde zij er elke maand in om het helemaal uit te geven. Haar aanpassingsvermogen verbaasde af en toe zelfs de defaitistische meneer Arlay.


  Waar hij zich niet van bewust was, en waar zij beslist niets van wist en wat haar toch niet zou kunnen schelen áls zij het wist, was de diepgaande invloed die ze op hem had gehad. In plaats van op alle denkbeeldige kwaliteiten waarmee hij zijn zaak had opgebouwd, vertrouwde hij nu volkomen op ervaring. Hij beschouwde zich als een praktisch man, en hij had er geen flauw vermoeden van dat zijn gewoonte om aan zichzelf als “meneer” te denken, slechts een van de vele compensaties was voor de psychische ramp die hem was overkomen toen zij in zijn leven kwam.


  Niet dat hij desondanks beslist zou hebben vermoed dat hij films in zijn bezit had gekregen die meer dan vijftig jaar in de toekomst waren gemaakt.


  Nu ze in het kantoor was gekomen deed hij zijn best om haar daar te houden. ‘Ik heb hier iets dat je misschien wel interessant vindt,’ zei hij gretig. ‘Iemand heeft me per ongeluk een film van een andere filmotheek gestuurd, en het is iets heel vreemds, een soort visuele rariteit.’


  ‘Tja, schat, ik heb haast en…’


  Ze kneep haar ogen tot spleetjes, en zag dat dit niet het moment was om hem iets te weigeren. Ze moest hem zo nu en dan een beetje tegemoetkomen, en hij was zo volkomen argeloos.


  Tenslotte zou ze wel gek zijn om zo’n makkelijke bron van inkomsten door haar vingers te laten glippen.


  ‘Goed liefje,’ zei ze zachtjes, ‘als je dat wilt.’


  Hij liet haar de film zien met de man en het meisje en de warrelende kleuren… en besefte op het moment dat het meisje op het scherm verscheen dat hij een fout had gemaakt. Zijn vrouw verstarde toen die uitmuntende actrice in beeld kwam.


  ‘Hm-m-m-m,’ zei ze bijtend. ‘Wat laat je me nu voor een prul van een actrice opdraven?’


  Meneer Arlay liet de film zonder verder commentaar afdraaien. Een ogenblik lang was hij vergeten dat zijn vrouw geen bewondering had voor andere actrices, en met name niet voor filmsterren. Terwijl hij naar de film keek merkte hij verstrooid dat het ongelukkige huwelijk van het meisje de reden scheen te zijn voor de sombere muziek en kleuren, en de kronkelende kleuren erop gericht waren om haar wisselende emoties te tonen, de opkomende twijfels, en de gedachten die in haar geest opwelden.


  Interessant, dacht hij. Ik vraag me af wie dit gemaakt heeft.


  Toen de film eindigde sprong Tania overeind. ‘Nou, ik moet opschieten. Ik zal een cheque van 500 dollar wisselen. Goed?’


  ‘Drie!’ zei meneer Arlay.


  ‘Vier,’ deelde zijn vrouw op vriendschappelijke toon het verschil.


  Vierhonderd dus. Toen ze weg was begon meneer Arlay alles te controleren om er achter te komen wie hem de ongewone films had gestuurd. Het kaartregister gaf bij de film “Het exploiteren van een kippenfokkerij” een lijst van mensen, scholen en instellingen die het artikel gehuurd hadden. De laatste huurder op de lijst was degene die hij moest hebben. Zijn blik snelde er naar toe.


  ‘Het Tichenor-college,’ las hij.


  Meneer Arlay fronste zijn voorhoofd bij die naam, en veranderde in gedachten de bewoordingen van de brief die hij had willen schrijven. Het Tichenor-college was verreweg een van zijn beste klanten. En bovendien was Peter Caxton degene die de films beheerde en afdraaide, een leraar wis- en natuurkunde, een man met een grondige ervaring. Het leek nauwelijks mogelijk dat Caxton de schuldige was.


  Meneer Arlay keek snel de kaart van een van de andere excentrieke films na. De laatste huurder op een na was het Tichenor-college. Hij vond dezelfde naam bij elk van de drie andere teruggezonden films, die niet van zijn filmotheek waren. Meneer Arlay ging achter zijn schrijfmachine zitten, en met de gedachte dat klanten slechts zelden beledigd waren door de feiten van de zaak, typte hij:


  Geachte Heer Caxton,


  Een aantal films die u naar ons hebt teruggestuurd zijn niet dezelfde die we u oorspronkelijk toegezonden hebben. In totaal zijn er vijf films…


  Daar hield hij op. Vijf? Hoe wist hij dat het er maar vijf waren? Meneer Arlay zocht meteen het Tichenor-college op in het naamkaartenregister. Het was een dikke kaart daar er van tijd tot tijd stukken waren aangeplakt.


  Hij sloeg de eerste veertien titels op de kaart over. Dat zou iets meer dan twee weken geleden zijn. De titel was: “Het snoeien van vruchtbomen.’ De film zelf was een fantastisch verzinsel waarin een vreemd gevormd schip van het aardoppervlak scheen te vertrekken en naar de maan leek te gaan. De illusies waren zeer realistisch, en de filmtechniek vertoonde een raffinement die aan Hollywood deed denken.


  Meneer Arlay zette hem uiteindelijk af, en dacht er voor het eerst aan dat het beslist de moeite waard zou zijn om degene die deze films maakte te vertegenwoordigen.


  Ondertussen had hij nog werk voor de boeg. Een voor een bekeek hij de laatste negentien films die door Tichenor geleend waren. Dat wil zeggen, hij bekeek de zestien die binnen waren. Drie ervan waren opnieuw gehuurd, en hij zou er ongetwijfeld te zijner tijd van horen.


  Zeven van de zestien waren reisfilms. Reisfilms, unieke, ongelooflijke creaties die door een waanzinnige waren gefilmd. Maar waanzinnig of niet, hij was een genie, en hij had enkele van de meest levensgetrouwe achtergronden ontworpen die ooit voor fantasiefilms waren bedacht. Een van de eerste die meneer Arlay afdraaide was de film over Venus, die Pedro del Corteya tien weken later aan Walter Dorman, de fabrikant van elektronische artikelen liet zien. Meneer Arlay bekeek hem kritisch, en ook de andere films over het zonnestelsel. Het leek hem dat er veel te zeggen viel voor een deskundige filmpresentatie van de wetenschappelijke visie op de verschillende planeten.


  Zeven reisfilms en acht films over apparatuur of reparaties… van die acht ging er een over het bedienen van een nietszeggende machine. Hij zei meneer Arlay tenminste niets. Het was een stevige naafbus met een enkel uitsteeksel. In de naafbus zaten kleine kamertjes, en als ze met een fijn metaalpoeder werden gevuld kon men het uitsteeksel laten draaien met een snelheid die niet afnam als het aan een grote ingewikkeld gebouwde machine werd gekoppeld. Weer een andere machine diende voor de reparatie van iets wat een atoompistool werd genoemd. Ook hier werden de kamertjes met het fijne metaalpoeder opgevuld, maar er was een transformatietunnel waarvan het doel niet duidelijk was. Toen het pistool aan het slot werd af gevuurd verpulverde het een 120 meter hoge heuvel.


  Meneer Arlay werd ongeduldig terwijl de acht films op het scherm kwamen. Dit ging een beetje te ver. De reisfilms hadden een zekere wetenschappelijke waarde, maar deze films over apparatuur en reparaties met hun bedachte details vergden wel erg veel van zijn lichtgelovigheid. Een atoommotor en een atoompistool. Hoe repareer ik de aandrijving van een ruimteschip. Onderhoud en bediening van de Fly-O, een eenmansvlieger… een combinatie van gordels en een metalen buis die de man in de film van de grond hief en hem als Buck Rogers door de lucht voerde. Een radio in de eenvoudige vorm van een armband die van zogeheten “gevoelig metaal” was gemaakt. Men liet de kristalstructuur van de gevoeligheid zien, en ook de radiogolven die door minimale belletjes in het metaal in geluid werden omgezet. Er waren drie vrij vermakelijke films over huishoudelijke artikelen. Er was een lamp die op elke gewenste plaats uit het niets zijn licht wierp; kleedjes en meubels die niet vuil konden worden, en als laatste de automatische elektrische oven die later in Walter Dorman het concurrentie-instinct zou wekken. Reeds lang voor hij alle films had gedraaid, had meneer Arlay eraan gedacht dat er een soort publiek bestond dat belang zou stellen in zulke nieuwigheden. Het zou echter belangrijk zijn om het hypermoderne te benadrukken, zodat de mensen bereid zouden zijn erom te lachen.


  Hij kon natuurlijk het beste hun herkomst achterhalen, en er zelf een paar van inslaan. Hij belde naar het Tichenor-college en vroeg naar Caxton.


  Caxton zei: ‘Beste meneer Arlay, het kan onmogelijk onze schuld zijn. Om verwarring in de boekhouding te voorkomen ben ik er al lang geleden toe overgegaan om maar van één filmotheek tegelijk te huren. De afgelopen drie maanden hebben wij ons materiaal van u betrokken, en het stipt op tijd teruggestuurd. Misschien doet u er beter aan om uw archieven nog eens na te kijken.’


  Hij sprak op enigszins neerbuigende toon, en zijn stem klonk als die van een beledigde klant, net genoeg om te zorgen dat meneer Arlay definitief bakzeil haalde.


  ‘Ja, ja, natuurlijk. Ik zal ze zelf eens nakijken. Mijn assistent heeft zeker… eh…’


  Meneer Arlay hing op, zag dat het bijna één uur was en ging lunchen. Hij reed helemaal naar Vine Street voor een kop tomatensoep. Zijn koortsachtige opwinding nam langzaam af, en hij besefte dat het eigenlijk geen moeilijke situatie was. Hij was negentien films kwijtgeraakt, maar als hij voorzichtig gestelde brieven schreef naar de firma’s die ze verstrekt hadden, zouden ze hem waarschijnlijk onmiddellijk nieuwe sturen. En als een soort vergoeding voor de belasting voor zijn zenuwen had hij zestien, misschien zelfs negentien films die behoorlijk succes zouden kunnen hebben.


  


  En dat hadden ze. De nieuwe films werden minstens eenmaal per week met de post verstuurd, en weer teruggezonden. En tegen de tijd dat ze terugkwamen lagen er voor de meeste ervan bestellingen te wachten voor de week daarop. Meneer Arlay maakte zich geen zorgen over wat de echte eigenaar van de films zou denken als hij ontdekte wat er gebeurd was. Geen enkele filmotheekfilm was erg veel waard. De eigenaar zou vermoedelijk het normale percentage van de grossier eisen, en meneer Arlay was bereid dit te betalen.


  En voor het geval hij om reacties van het publiek zou vragen, verstuurde meneer Arlay invulformulieren waarin hij om kritiek vroeg. Zij kwamen keurig ingevuld terug. De grootte van het publiek: 100, 200, 75, 150. Het soort publiek: een diner voor kleinhandelaren, een werkgroep astronomie op de universiteit, het genootschap van natuurkundigen, leerlingen van een middelbare school. De reactie van het publiek (de meest voorkomende uitlatingen): ‘amusant’, ‘interessant’, ‘werd gewaardeerd om de goede filmtechniek’. Een veel gehoord commentaar luidde: ‘Het lijkt me dat, gezien de aard van het onderwerp, de dialoog wat humoristischer zou kunnen zijn.’


  De situatie bleef niet hetzelfde. Aan het einde van de tweede maand had meneer Arlay eenendertig nieuwe films, en ze waren hem stuk voor stuk door Peter Caxton van het Tichenor-college gestuurd.


  Tien weken later, net rond de tijd dat Pedro del Corteya op de bijeenkomst van fabrikanten van elektronische artikelen de film over de oven zou vertonen, gebeurden er twee dingen ongeveer gelijk. Meneer Arlay verhoogde het huurtarief van de nieuwe films met vijftig procent, en Caxton stuurde hem een brief waarin onder andere stond: ‘Ik heb in uw folders een verwijzing naar een paar nieuwe films zien staan. Ik wil er komende woensdag graag een hebben over een planeet.’


  ‘Zo,’ dacht meneer Arlay, ‘nu zullen we eens zien.’


  De bus kwam donderdags terug. De film die erin zat was ook een nieuwe. Maar het was niet dezelfde die hij weggestuurd had.


  


  Onderweg naar het Tichenor-college voor de middaglessen, stapte Peter Caxton bij de drogist op de hoek binnen en kocht een pakje sigaretten. Vlak voor de deur was een manshoge spiegel. En toen hij naar buiten liep bleef hij heel even staan om zich erin te bekijken. Het beeld dat hij zag beviel hem. Zijn lange gestalte was goed gekleed, zijn gezicht welgevormd maar niet te jeugdig, en zijn ogen hadden een warme grijze kleur. De goed verzorgde indruk werd geaccentueerd door een keurige grijze hoed. Tevreden liep hij door. Caxton maakte zich geen illusies over het leven. Het was wat je er zelf van maakte. En als alles goed ging zou hij, voor zover hij het kon beoordelen, over nog eens twee jaar directeur van Tichenor zijn. De tijdslimiet was onvermijdelijk. Old Varnish zou dan pas met pensioen gaan, en Caxton kon geen enkele manier bedenken waarop het proces kon worden bespoedigd.


  Tichenor was geen superschool, en werd ook niet gesteund door de aanzienlijke som geld die sommige gemeenschappen in de omgeving elk jaar voor het onderwijs bijeenbrachten. De rookkamer voor de leraren was niet veel bijzonders. Caxton ging in een van de stoelen zitten en trok snel aan zijn sigaret. Hij had hem half opgerookt toen juffrouw Gregg binnenkwam.


  Ze lachte warm. ‘Hallo, Peter,’ zei ze. Ze liet haar blik veelbetekenend naar de gesloten deuren van de heren- en dameskleedkamers flitsen, en toen weer naar hem.


  Caxton zei: ‘Er is niemand in die van de heren.’


  Ze deed de deur van de vrouwenkleedkamer open, keek snel naar binnen, liep toen met een vloeiende beweging op hem toe en kuste hem op de lippen.


  ‘Voorzichtig,’ zei Peter Caxton.


  ‘Vanavond,’ zei ze zachtjes, ‘achter in het park.’


  Caxton kon een enigszins geïrriteerde blik niet onderdrukken. ‘Ik zal het proberen,’ zei hij, ‘maar mijn vrouw…’


  Ze fluisterde teder: ‘Ik zal op je staan wachten.’


  De deur ging zacht achter haar dicht. Caxton zat met gefronste wenkbrauwen verstoord voor zich uit te kijken. In het begin was het best aardig geweest dat hij het hart van juffrouw Gregg had gewonnen. Maar na een half jaar van steeds frequentere rendez-vous begon de verhouding een beetje vermoeiend te worden. Ze hadden het stadium bereikt waarin zij half en half verwachtte dat hij op de een of andere manier zou kunnen scheiden, zonder dat het zijn carrière schade zou berokkenen, en dat alles goed af zou lopen. Caxton deelde noch haar verlangen naar zo’n afloop, noch haar vage overtuiging dat het geen nadelige gevolgen zou hebben.


  Hij besefte te laat dat juffrouw Gregg een emotionele dwaas was. Hij wist nu al een maand dat hij hun verhouding moest afbreken, maar tot nu toe was er slechts één methode bij hem opgekomen. Ze moest weg van de school. Hoe? Het antwoord daarop was ook gemakkelijk geweest. Een fluistercampagne tegen haar en Dorrit. Op die manier sloeg hij twee vliegen in een klap. Ancil Dorrit was zijn enige serieuze rivaal voor de betrekking van directeur, en wat erger was, hij en Old Vamish konden het goed samen vinden.


  Het moest niet al te moeilijk zijn. Iedereen behalve juffrouw Gregg wist dat Dorrit stapel op haar was, en Dorrit leek niet te vermoeden dat men zijn geheim kende. Caxton vond de situatie vermakelijk. Hij, een getrouwde man, was gaan strijken met het meisje van Dorrits dromen. Er was geen reden waarom hij niet ook de betrekking van directeur zogezegd van onder Dorrits neus weg zou kapen. Hij zou er nog wat over na moeten denken hoe hij het aan zou pakken, en uiterst behoedzaam te werk gaan.


  Caxton drukte in bespiegelende gedachten verzonken zijn sigaret uit in de asbak, en begaf zich toen naar de aula. Hij zou voor zijn eerste klas een film draaien… vervelende dingen, die films. Bovendien leerden die sufferds er toch nooit iets van. Hij had een paar van de slimmere studenten vragen gesteld over wat ze van een film hadden opgestoken, en het was om te huilen. Voorstanders beweerden echter dat het op de lange duur effect had, de leerlingen verkozen het boven andere onderwijsmethoden, en vorige week had het schoolbestuur bevolen dat zowel de vierde als de vijfde klas films moesten krijgen. Dat betekende dat hij eenmaal ’s morgens en eenmaal ’s middags een zwerm van vijftien- tot zeventienjarigen in het donker van de aula in toom moest houden.


  Dit was, voor vandaag althans, de laatste voorstelling. De film had ongeveer een minuut gelopen toen Caxton voor de eerste keer echt naar het scherm keek. Hij zat een ogenblik wezenloos te staren, toen zette hij de projector af, draaide het licht aan, en kwam uit de projectiekamer naar beneden.


  ‘Wie is er verantwoordelijk voor deze kinderachtige streek?’ vroeg hij boos. Niemand gaf antwoord. De meisjes keken een beetje bang, de jongens verstarden, op een paar lievelingetjes na die verbleekten.


  Caxton schreeuwde: ‘Iemand heeft tijdens de lunchpauze mijn film verwisseld!’


  Plotseling zweeg hij. Zijn eigen woorden ontnuchterden hem. Hij was de projectiekamer uitgestormd zonder erover na te denken wat het gebeurde inhield. Nu besefte hij het plotseling. Hij was voor de eerste keer in zijn vier jaar op Tichenor het slachtoffer geworden van een studentenstreek, en hij reageerde er ongunstig op. Na een ogenblik langer nagedacht te hebben, maakte hij een nog grotere geestelijke ommezwaai, en de situatie was gered.


  Caxton slikte moeilijk. Een flauw lachje verlichtte zijn gespannen gezicht. Hij keek rustig om zich heen. ‘Goed,’ zei hij, ‘als jullie dat willen zul je het krijgen.’


  De tweede dag was zijn lachje al grimmiger, en werd het een kwestie van discipline. ‘Als dit weer gebeurt,’ zei hij, ‘zal ik het aan Old Varn-’ Hij zweeg. Hij had op het punt gestaan ‘Old Varnish’ te zeggen. In plaats daarvan besloot hij gepast: ‘… aan meneer Varney moeten melden.’


  Het was een geschokte en verbijsterde Caxton die de volgende dag het kantoor van de directeur binnenstapte. ‘Maar waar halen ze de ruilfilms vandaan?’ vroeg de oude man hulpeloos. ‘Ze kosten tenslotte geld.’


  Die vraag was niet zijn laatste woord. Toen het op donderdag weer een andere film was, sjokte hij plichtsgetrouw naar de twee klassen, en wees op de onbillijkheid van deze daad, en ook op het feit dat, aangezien de verdwenen films betaald moesten worden, de zaak beslist een misdadig aanzien begon te krijgen.


  De vijfde dag was een vrijdag, en het was duidelijk dat de studenten de zaak onderling besproken hadden, want de vertegenwoordigers van allebei de klassen formuleerden een korte ontkenning van verdenkingen van het lerarenkorps. ‘Zoals u waarschijnlijk weet,’ zei een van hen, ‘zijn de studenten gewoonlijk op de hoogte van wat er onder hen gaande is. Maar deze hele klas is niet bekend met de identiteit van de schuldige. Degene die de films verwisselt staat alleen, en hierbij veroordelen we hem, en onthouden hem de steun of sympathie die wij gewoonlijk zouden verlenen aan een student die iets verkeerds heeft gedaan.’


  Die woorden hadden de zenuwen van Caxton moeten kalmeren. Maar ze hadden een tegenovergestelde uitwerking. Zijn aanvankelijke overtuiging dat de studenten hem voor de gek hielden had reeds gedeeltelijk plaatsgemaakt voor een nog dwazere gedachte, en de toespraken versterkten dit nieuwe gevoel slechts. Die middag beging hij de vergissing om zijn verdenking zonder behoorlijk overleg tegenover de directeur uit te spreken.


  ‘Als het niet de schuld van de studenten is, moet het een van de leraren zijn. En de enige van wie ik weet dat hij een grondige hekel aan mij heeft is Dorrit,’ voegde hij er grimmig aan toe. ‘Als ik u was zou ik ook de betrekking tussen juffrouw Gregg en Dorrit onderzoeken.’


  Varney legde een verbazingwekkend initiatief aan de dag. De waarheid was dat de oude man snel moe werd, en de zaak had hem allang afgemat. Hij ontbood zowel juffrouw Gregg als Dorrit, en herhaalde tot Caxtons ontzetting de beschuldigingen. Juffrouw Gregg wierp één snelle verbaasde blik op de verblufte Caxton, en bleef tijdens de rest van de bijeenkomst strak voor zich uit staren.


  Dorrit keek een ogenblik kwaad, toen lachte hij: ‘Tijdens de afgelopen week zijn de meesten van ons hier de ogen opengegaan,’ zei hij. ‘Wij hebben Caxton weg zien kwijnen onder de overtuiging dat de studenten hem niet mochten. Ik heb altijd al gedacht dat hij een ernstige neuroticus was, en nu heeft hij in vijf dagen laten zien dat hij er erger aan toe is dan ik me kon voorstellen. Zoals alle neurotici in een verder gevorderd stadium heeft hij niet eens het meest elementaire onderzoek verricht voor hij zijn beschuldigingen uitte. Wat bijvoorbeeld zijn eerste aantijging betreft kan ik bewijzen dat ik deze week in ieder geval op twee dagen onmogelijk in de projectiekamer kan zijn geweest.’


  Dat deed hij vervolgens. Hij had op dinsdag en woensdag ziek in zijn pension gelegen.


  ‘En van zijn tweede en onvergeeflijke beschuldiging kan ik alleen maar wensen dat hij waar was, zij het in een andere betekenis dan Caxton heeft gesuggereerd. Ik ben een van die verlegen personen als het om vrouwen gaat, maar onder de omstandigheden kan ik zeggen dat ik reeds lang op een afstand een bewonderaar van juffrouw Gregg ben geweest.’ Op dit punt gaf de jonge vrouw haar eerste blijk van belangstelling. Vanuit haar ooghoeken wierp ze een blik op Dorrit alsof ze hem in een nieuw licht bezag. De blik duurde maar heel even, toen hervatte ze haar intense beschouwing van de muur recht voor haar.


  Dorrit vervolgde: ‘Het is natuurlijk moeilijk om zoiets vaags te ontzenuwen als de beschuldiging die meneer Caxton heeft geuit, maar…’


  Old Varnish viel hem in de rede. ‘Het is beslist niet nodig om verder nog iets te zeggen. Ik geloof er geen moment een woord van, en ik begrijp niet wat meneer Caxtons bedoeling kan zijn geweest dat hij zo’n onbezonnen beschuldiging in die ongelukkige zaak van de zoekgeraakte films betrekt. Als die toestand met die films niet opgeklaard wordt zal ik volgende week op de vergadering van het schoolbestuur verslag uitbrengen. Dat is alles. Goedendag, heren. Goedendag, juffrouw Gregg.’


  Caxton maakte een verward weekend door. Hij was er vrij zeker van dat de directeur voldoening had geput uit de situatie, maar daar kon hij niets aan veranderen. Hij kon alleen maar zichzelf vervloeken dat hij de man de gelegenheid had verschaft om een ongewenste opvolger voor zijn betrekking kwijt te raken. Zijn grootste gevoel van verwarring had echter niets met Varney te maken. Caxton had het beklemmende gevoel dat zich het een en ander achter zijn rug afspeelde. Het gevoel bleek juist te zijn.


  ’s Maandagsmorgens werd hij door alle leraressen bits bejegend, en de meeste mannen waren uitgesproken onvriendelijk. Een van de mannen liep naar hem toe, en zei zachtjes: ‘Hoe kwam je erbij om zo’n beschuldiging te uiten tegen Gregg en Dorrit?’


  ‘Ik was buiten mezelf door zorgen,’ zei Caxton ongelukkig. ‘Ik was niet goed bij mijn verstand.’


  ‘Dat was je zeker niet,’ zei de ander. ‘Gregg heeft het al de dames verteld.’


  Een versmade vrouw, dacht Caxton grimmig.


  De ander besloot: ‘Ik zal zien wat ik kan doen, maar…’


  Het was te laat. Tijdens de lunchpauze stapten de leraressen gezamenlijk de kamer van de directeur binnen, en deelden mee dat zij weigerden om in dezelfde school te werken als een leraar die in staat was om zo’n onwaar verhaal over een van hen te vertellen. Caxton, die reeds verschillende keren de mogelijkheid van ontslag had overwogen, zag zich nu voor de noodzaak geplaatst om werkelijk een beslissing te nemen. Tijdens de pauze diende hij met ingang van het eind van de maand zijn ontslag in, dat was het volgende weekend. Door deze daad werd de lucht gezuiverd. De leraren waren vriendelijker, en zijn eigen geest kwam weer langzaam en moeizaam op orde. Tegen dinsdag dacht hij, woedend maar helder: Die films! Als die verwarring niet was ontstaan zou ik mijn hoofd niet verloren hebben. Als ik erachter zou kunnen komen wie daarvoor verantwoordelijk was…


  Het leek hem dat de daaruit voortvloeiende voldoening hem bijna schadeloos zou stellen voor het verlies van zijn baan. Hij ging niet naar huis om te lunchen. Hij deed slechts alsof hij wegging. Hij keerde haastig terug naar de achteringang, en snelde naar de projectiekamer, waar hij zich verborg achter een reservescherm dat tegen de ene muur stond.


  Hij bleef de hele lunchpauze wachten. Er gebeurde niets. Er was niemand die met de gesloten deuren van de aula knoeide. Niemand kwam ook maar in de buurt van de deur van de projectiekamer. En toen hij na de lunch de projector aanzette was het een andere film.


  ’s Morgens was het een gewone film geweest over een zuivelbedrijf. De middagfilm ging over de ontwikkeling en het gebruik van chemicaliën om het menselijk bloed te verdunnen of dikker te maken, en menselijke wezens op die manier in staat te stellen om zich van de ene dag op de andere aan extreme temperatuurwisselingen aan te passen.


  Het was de eerste maal dat Caxton een van de vreemde nieuwe films nauwkeurig bekeek, waarvan hij er twee weken geleden verschillende besteld had. Dat wil zeggen dat hij ze zowel met zijn ogen als met zijn verstand onderzocht. Hij dacht verbaasd: ‘Wie maakt die films eigenlijk? Ze zijn werkelijk geweldig, zo vol ideeën dat…’


  Na school keerde hij naar de projectiekamer terug om er nog eens naar te kijken. En kreeg de schok van zijn leven. Het was weer een andere film. Het was niet dezelfde als die van ’s morgens. Niet dezelfde als die van na de lunch. Het was een derde film, met als onderwerp het inwendige van de zon. Caxton spoelde de rol met trillende vingers terug… en draaide hem weer af. Het zweet brak hem uit toen er een vierde, volkomen andere film op het scherm verscheen. Hij voelde een wilde opwelling om naar beneden, naar het kantoor te rennen om Varney op te bellen. Die verdween toen hij besefte dat de man zou weigeren. Het schoolhoofd had minstens tweemaal bedekt te kennen gegeven dat de hele verwarring rond de films waarschijnlijk zou overgaan zodra Caxton vertrok. De vermoeidheid die hij als een last met zich meedroeg, zou hem zich aan die overtuiging doen vastklampen. ‘Morgen,’ zou hij zeggen. ‘Morgen zal ik naar de projector kijken.’


  Het leek Caxton dat het niet tot morgen kon wachten. Hij herinnerde zich voor het eerst het telefoontje dat hij ruim twee maanden geleden had gekregen van meneer Arlay van Filmotheek Arlay. De herinnering daaraan kalmeerde hem. Zijn tweede opwelling in een paar minuten tijd, deze keer om Arlay te bellen, verdween bij de herinnering aan wat hij tegen de eigenaar van de filmotheek had gezegd. Hij had zich nogal arrogant gedragen. Hij zou Arlay later wel bellen.


  Caxton haalde de kap van de projector. Hij wist niet precies wat hij zocht, en hij vond het ook niet. Het apparaat was uitstekend in orde, alles was even normaal als het moest zijn.


  Hij zette hem langzaam weer in elkaar, en na hem weer op zijn plaats te hebben geschoven liet hij de film weer afdraaien. Deze keer had er geen verwisseling plaatsgevonden. Het was dezelfde film. Hij draaide hem nog eens af, en weer was er niets veranderd.


  Caxton zonk zwaar in een stoel neer. Hij had een fout gemaakt, besefte hij. Er was iets ongelooflijks gebeurd… wat precies, daar durfde hij niet goed over na te denken; maar wat het ook was, door de kap van de projector te halen had hij het proces ongedaan gemaakt. Nu kon hij niet eens meer over zijn ontdekking spreken.


  Hij werd kwaad. Waarom zou hij zich druk maken over zoekgeraakte films als hij de school binnenkort verliet? Nog steeds kwaad kwam hij overeind en beende met grote passen de school uit, naar huis.


  


  Het was het jaar 2011, en hoewel de automatische projector zich er elektronisch gezien van bewust was dat er iets mis was, bleef hij functioneren. De filmdistributiemachine die vanuit Los Angeles opereerde was zich ervan bewust dat er iets verkeerd was, maar de storing was niet ernstig genoeg om de waarschuwingsrelais te activeren. Aanvankelijk niet. Ongeveer drie maanden lang niet. En tegen de tijd… maar hier volgt wat er vanaf het allereerste ogenblik gebeurd is.


  Er kwam via de gewone elektronische weg een bestelling binnen van het Tichenor-college. De bestelling was door een mens gedaan. Eerst werd het nummer van de film geponst, toen het aan de school toegewezen nummer. Als de film in de filmotheek op zijn plaats lag was er geen menselijke bemiddeling nodig. Maar als de film en zijn duplicaten uitgeleend waren, flitste er in de projectiekamer op Tichenor een rood lampje aan, en dan werd het aan de eventuele huurder overgelaten om in plaats daarvan een andere film te bestellen.


  Deze keer was er een exemplaar van de film beschikbaar. Het elektronische symbool van het schoolnummer werd op het gevoelige deel van de houder en op een reeks platen van de boekhouding aangebracht. De boekhoudingsplaten gingen door een machine die er informatie van inwon, waardoor er te zijner tijd geld van Tichenor werd geïncasseerd. De film flitste vanaf zijn plank in een buis.


  In het begin had hij niet veel snelheid. Er klikten elk ogenblik andere films voor of achter in de buis, en het was voortdurend noodzakelijk om de snelheid te regelen om botsingen te voorkomen. Het bestemmingsnummer van de film voor het Tichenor-college was 9-7-43-6-2: zone 9, hoofdbuis 7, voorstedelijke buis 43, splitsing 6, school 2.


  De barrière bij zone 9 opende zich automatisch toen het energieveld van de filmhouder het mechanisme in werking stelde. Een ogenblik later bevond de film zich in de grote postbuis nummer 7. Het was het kanaal van de kleine pakjes en ze waren in een eindeloze rij geplaatst, elk in zijn elektronisch bestuurde houder. De rij hield nooit stil, maar hij ging langzamer en sneller terwijl er nieuwe houders in de buis vielen, of oude houders in zij buizen wegschoten naar hun afzonderlijke bestemmingen.


  …43-6-2. De film kwam met een klik in de ontvanger aan. Automatische werktuigen zetten hem op zijn plaats in de projector, en op een vastgesteld tijdstip (in dit geval ongeveer een uur naderhand) ging het kijkoog van de projector open, en nam de aula in ogenschouw. Er bevonden zich nog verschillende studenten in de gangpaden. Hij liet een waarschuwend gerinkel horen, wachtte een halve minuut, deed toen de deur van de aula op slot, en liet nogmaals het deksel voor zijn “oog” wegglijden. Deze keer bleef er één student in het gangpad staan.


  De projector rinkelde de laatste waarschuwing voor de studenten. De volgende waarschuwing zou bestaan uit een lampje dat in het kantoor van de directeur oplichtte, samen met een televisiebeeld van de aula, dat de weerspannige student duidelijk zou laten zien. Deze laatste stap bleek overbodig te zijn. De jongeman staakte zijn grillig gedrag, en plofte op een plaats neer. De voorstelling begon.


  Het lag niet in het vermogen van de elektronische apparatuur van de projector om te beseffen wat er toen gebeurde. De juiste film kwam op het scherm maar de film die daarna in de houder werd gedaan en naar de filmotheek werd teruggezonden, was een ouderwets maaksel dat “Magie van het voedsel’”heette, dat in 1976 door Filmotheek Arlay aan Tichenor was uitgeleend.


  De houder was evenmin uitgerust om zulke vergissingen op te merken. Door louter toeval werd drie maanden lang noch deze, noch een van de andere houders die daarna een film uit 1976 ontvingen, opgevraagd. Toen er uiteindelijk een met een klik in een projector in Santa Monica terecht kwam was het al te laat. Caxton had in 1976 de projector uit elkaar gehaald, en de daarmee samenhangende verbinding door de tijd was verbroken.


  Tijd is de grote onveranderlijke factor, maar die onveranderlijkheid is geen eenvoudige relatie. De tijd is daar waar jij bent. Ergens anders is hij nooit hetzelfde. Een lichtstraal van een ster dringt de dampkring binnen. Hij brengt een beeld van 700.000 jaar in het verleden. Een elektron trekt een lichtspoor over een fotografische plaat. Hij brengt een beeld vijftig, honderd of honderdduizend jaar in de toekomst.


  De sterren, de wereld van het onmetelijke, zijn altijd in het verleden. De wereld van het oneindig kleine ligt altijd in de toekomst.


  Dit is een onbuigzame universele regel. Dit is het geheim van de tijd. En gedurende een seconde van de eeuwigheid verloren twee filmprojectoren in twee afzonderlijke ruimte-tijdperioden een gedeelte van de aspecten die ze gescheiden hielden, en was er een beperkte band.


  Deze verdween, en keerde nooit weer.


  


  Senor Pedro del Corteya ruimde zijn projector op. Hij had een onbestemd ongelukkig gevoel. Slechte reacties van het publiek beïnvloedden hem altijd op die wijze. Het was laat toen hij buiten kwam, maar hij stond een moment naast zijn wagen peinzend omhoog te kijken naar de met sterren bezaaide nachthemel. De lucht daarboven was blauw, tintelend van het mysterie van het eindeloze universum. Corteya zag het nauwelijks. Hij dacht: ‘Het zijn die nieuwe films die hen vervelen. Ik heb er in deze stad te veel gedraaid. Ik stop ermee.’


  Hij voelde zich al beter, alsof zijn geest van een last was bevrijd. Hij stapte in zijn wagen en reed naar huis.


  Het monster


  


  Het grote schip hing vierhonderd meter boven een van de steden. Beneden heerste kosmische verlatenheid. Terwijl hij in zijn energiebel omlaag zweefde, zag Enash dat de gebouwen van ouderdom uiteenbrokkelden. ‘Geen spoor van oorlogsschade.’ Gedurende een ogenblik raakte de lichaamsloze stem zijn oren. Enash draaide hem weg.


  Op de grond liet hij zijn bel instorten. Hij stond op een ommuurde plaats die overdekt was met onkruid. In het hoge gras naast de scheve gebouwen lagen verscheidene skeletten van lange, tweebenige, tweearmige wezens; de schedel bevond zich op het uiteinde van een dunne ruggengraat. De skeletten, die allemaal van volwassenen waren, schenen in uitstekende staat te verkeren, maar toen hij zich bukte en er een aanraakte viel een groot deel ervan in poeder uiteen. Terwijl hij overeind kwam zag hij dat Yoal vlakbij omlaag zweefde.


  Enash wachtte tot de historicus uit zijn bel was gestapt. Toen zei hij: ‘Vind je dat we gebruik moeten maken van onze methode om de oude doden te doen herleven?’


  Yoal zei bedachtzaam: ‘Ik heb de verschillende mensen ondervraagd die geland zijn, en er is hier iets niet in orde. Op deze planeet is geen enkele levensvorm overgebleven, zelfs geen insekten. We zullen moeten uitzoeken wat er gebeurd is voor we enige kolonisatie wagen.’


  Enash zei niets. Er stond een zachte wind, die vlakbij door een groepje bomen ritselde. Hij wees naar de bomen. Yoal knikte en zei: ‘Ja, het plantaardige leven is ongedeerd gebleven, maar tenslotte worden planten niet op dezelfde manier aangetast als de actieve levensvormen.’


  Zij werden onderbroken. Er sprak een stem uit Yoals ontvanger: ‘Ongeveer in het centrum van de stad is een museum gevonden. Op het dak is een rood licht aangebracht.’


  Enash zei: Ik ga met je mee, Yoal. Misschien zijn daar skeletten van dieren en van het intelligente wezen in de verschillende stadia van zijn evolutie. Je hebt mijn vraag niet beantwoord. Ga je deze wezens opwekken?’


  Yoal zei langzaam: ‘Het is mijn bedoeling om de aangelegenheid met de Raad te bespreken, maar volgens mij is er geen twijfel mogelijk. We moeten weten wat de oorzaak is van deze ramp.’ Hij zwaaide één zuiger vaag in een halve cirkel. Hij voegde er nog aan toe: ‘We zullen natuurlijk behoedzaam te werk gaan, en met een duidelijk vroege ontwikkelingsfase beginnen. De afwezigheid van kindergeraamten wijst erop dat het ras individuele onsterfelijkheid had ontwikkeld.’


  De Raad kwam naar de uitgestalde voorwerpen kijken. Enash wist dat het slechts een formele voorbereiding was. Het besluit stond al vast. Er konden opwekkingen uitgevoerd worden. Er zat meer achter dan dat. Zij waren nieuwsgierig. De ruimte was oneindig groot, de reizen lang en eenzaam, en een landing altijd een stimulerende ervaring, met vooruitzicht nieuwe levensvormen te kunnen zien en bestuderen.


  Het museum zag er normaal uit. Hoge, gewelfde plafonds, enorme vertrekken. Plastic modellen van vreemde dieren, vele kunstproducten… te veel om in zo’n korte tijd te zien en te begrijpen. De levensduur van een ras was hier in een opvolgende reeks overblijfselen gevangen. Enash keek met de anderen mee, en was blij toen ze de rij skeletten en geconserveerde lichamen bereikten. Hij ging achter het energiescherm zitten, en keek toe hoe de biologische deskundigen uit een stenen sarcofaag een geconserveerd lichaam haalden. Het was in een groot aantal windsels gewikkeld. De deskundigen deden geen moeite het verrotte materiaal te ontwarren. Hun tang boorde er doorheen, en knipte een stukje van de schedel af, volgens de gebruikelijke procedure. Men kon elk deel van het skelet gebruiken, maar wanneer er een bepaald gedeelte van de schedel werd gebruikt kreeg men de volmaakste herlevingen, de volledigste reconstructies.


  Hamar, de hoofdbioloog, verklaarde waarom zij juist dit lichaam gekozen hadden. ‘De chemicaliën die gebruikt zijn om deze mummie in goede staat te houden wijzen op een gebrekkige kennis van scheikunde. Het beeldhouwwerk op de sarcofaag duidt op een primitieve en niet-mechanische cultuur. In zo’n beschaving zouden de mogelijkheden van het zenuwstelsel niet ver ontwikkeld zijn. Onze spraakdeskundigen hebben de werking van de stemopname die bij elk uitgestald voorwerp hoort, geanalyseerd, en hoewel er sprake is van veel talen (een bewijs dat de oude taal die werd gesproken in de tijd dat het lichaam leefde gereproduceerd is), hadden ze geen moeite met het vertalen van de betekenis. Ze hebben onze universele taalmachine ingesteld, zodat iedereen die dat wenst slechts in zijn zender hoeft te spreken, waarop zijn woorden in de taal van de opgewekte persoon worden omgezet. Datzelfde geldt natuurlijk ook omgekeerd. O, ik zie dat we klaar zijn voor het eerste lichaam.’


  Enash keek met de anderen gespannen toe hoe het deksel op de plastic opwekker werd vastgemaakt, en de groeiprocessen in werking werden gesteld. Hij voelde hoe hij steeds gespannener werd. Want wat hier gebeurde vond beslist niet op goed geluk plaats. Over een paar minuten zou een volgroeide bewoner van deze planeet overeind gaan zitten en hen aanstaren. De betreffende wetenschap was eenvoudig en had altijd volledig succes.


  …Uit de schaduwen der nietigheid groeit het leven. Het niveau van begin en einde, van leven en… niet-leven. In dat vage gebied schommelt de materie makkelijk tussen de oude en nieuwe toestand. De organische toestand, of de anorganische toestand. Elektronen hebben geen besef van leven of onleven. Atomen weten niets van zielloosheid. Maar als atomen samen moleculen vormen, is er een stap in het proces, één nietige stap, die leven betekent… als het leven tenminste begint. Een stap, en dan duisternis. Of leven.


  Een steen of een levende cel. Een goudkorrel of een grasblaadje, het zand van de zee of de even talrijke microscopische diertjes die in de eindeloze visrijke wateren leven… het verschil ligt daar in de schemerzone van de materie. Elke levende cel draagt de totale vorm in zich. Bij de krab groeit een nieuwe poot aan als de oude uit zijn vlees is gescheurd. Van de regenworm verlengen de beide stukken zich, en spoedig zijn er twee wormen, twee individuen, twee spijsverteringsstelsels die elk even gulzig zijn als het origineel, elk een geheel, onbeschadigd, niet gedeerd door zijn ervaring. Elke cel kan het geheel zijn. Elke cel herinnert zich alles tot in zulke ingewikkelde details dat geen enkele totale woordenschat ooit de bereikte volmaaktheid zou kunnen omschrijven.


  Maar paradoxaal genoeg is dat geheugen niet organisch. Een gewone wasplaat onthoudt geluid. Een bandrecorder geeft met gemak een duplicaat van de stem weer die er jaren eerder in heeft gesproken. Herinnering is een fysiologische indruk, een merkteken op de materie, een verandering in de vorm van een molecuul, zodat wanneer er een reactie wordt verlangd, de vorm hetzelfde ritme of dezelfde reactie weergeeft.


  Uit de schedel van de mummie waren de vele duizenden biljoenen geheugen vormen gekomen, die nu tot een reactie werden geprikkeld. Zoals altijd klopte de herinnering.


  Een man knipperde met zijn ogen en deed ze open.


  ‘Het is dus waar,’ zei hij hardop, en de woorden werden in de taal van de Ganaen vertaald terwijl hij ze sprak. ‘De dood is slechts het begin van een ander leven… maar waar zijn mijn bedienden?’ Aan het eind nam zijn stem een klagende toon aan.


  Hij ging overeind zitten, en klom uit de kist, die zich automatisch had geopend toen hij tot leven kwam. Hij zag degenen die hem gevangen hielden. Hij verstarde slechts een ogenblik lang. Hij bezat trots en een zeer bijzondere, arrogante moed die hem nu van pas kwam. Hij zonk onwillig op zijn knieën en maakte een diepe buiging, maar hij moest hevig getwijfeld hebben. ‘Verkeer ik in de aanwezigheid van de goden van Egyptus?’ Hij klauterde overeind. ‘Wat is dit voor onzin? Ik buig het hoofd niet voor naamloze demonen.’


  ‘Zullen we hem doden?’ zei kapitein Gorsid.


  Het tweebenige monster loste kronkelend op in de bundel van het straalpistool.


  De tweede opgewekte man stond bleek, en trillend van angst op. ‘Mijn God, ik zweer dat ik het spul niet meer aanraak. Over roze olifanten gesproken…’


  Yoal was nieuwsgierig. ‘Wat is dat “spul” waar u het over heeft, opgewekte?’


  ‘De jajem, het vergif in de zakflacon, het vocht dat ze mij gaven in die kroeg… lieve hemel!’


  Kapitein Gorsid keek Yoal vragend aan. ‘Zullen we maar?’ Yoal aarzelde. ‘Ik ben nieuwsgierig.’ Hij richtte zich tot de man. ‘Als ik u zou zeggen dat wij bezoekers van een andere ster zijn, wat zou dan uw reactie zijn?’


  De man staarde hem aan. Hij was duidelijk in de war, maar de angst was sterker. ‘Kijk eens,’ zei hij. ‘Ik was aan het rijden en viel niemand lastig. Ik geef toe dat ik een glas of twee te veel op had, maar dat komt door de drank die ze tegenwoordig schenken. Ik zweer dat ik die andere wagen niet zag… en als dit een nieuw idee is om mensen die dronken achter het stuur stappen te straffen, dan heb je gewonnen. Zolang ik leef drink ik geen druppel meer, zo waarlijk helpe mij God.’


  Yoal zei: ‘Hij bestuurt een “wagen” en vindt dat heel gewoon. Toch hebben wij geen wagens gezien. Ze hebben zelfs niet de moeite genomen ze in een museum te bewaren.’


  Enash merkte dat iedereen wachtte tot een van de anderen commentaar zou geven. Hij nam het woord toen hij besefte dat iedereen zou blijven zwijgen, tenzij hij sprak. Hij zei: ‘Vraag hem om de wagen te beschrijven. Hoe die werkt.’


  ‘Nou spreek je verstandige taal!’ zei de man. ‘Trek maar een krijtstreep, en ik zal erlangs lopen, en alle vragen beantwoorden die jullie willen stellen. Ik mag dan zo dronken zijn dat ik niet zuiver meer zie, maar rijden kan ik altijd. Hoe hij werkt? Je zet hem gewoon in zijn versnelling en trapt op het gas.’


  ‘Gas,’ zei Veed, de technisch officier. ‘De verbrandingsmotor. Nu weten we uit welke tijd hij stamt.’


  Kapitein Gorsid gaf de bewaker met het straalpistool een teken.


  De derde man ging overeind zitten, en keek hen bedachtzaam aan. ‘Van de sterren?’ zei hij tenslotte. ‘Volgen jullie een bepaald systeem, of was het puur toeval?’


  De Ganae-raadsleden in het overkoepelend vertrek zaten slecht op hun gemak in hun gebogen stoelen te schuiven. Enash merkte dat Yoal naar hem keek. De schok die in de ogen van de historicus te lezen stond verontrustte de meteoroloog. Hij dacht: ‘De snelheid waarmee de tweebener zich op de nieuwe situatie instelde, de feiten bevatte, was abnormaal hoog. Er was geen Ganae die deze reactiesnelheid had kunnen evenaren.’


  Hamar, de hoofdbioloog, zei: ‘Een snel denkvermogen is niet per se een teken van superioriteit. Ook de langzame voorzichtige denker heeft zijn plaats in de intellectuele hiërarchie.’


  Maar Enash dacht bij zichzelf dat het niet de snelheid was; het was de nauwkeurigheid van de reactie. Hij probeerde zich voor te stellen hoe hij uit de dood werd opgewekt, en onmiddellijk de betekenis van de aanwezigheid van vreemdelingen van de sterren begreep. Hij zou het niet hebben gekund.


  Hij vergat zijn gedachte, want de man was uit de kist. Terwijl Enash met de anderen toekeek liep hij energiek naar het raam en keek naar buiten. Na een blik draaide hij zich om.


  ‘Is het overal zo?’ vroeg hij.


  Opnieuw veroorzaakte zijn snelle begrip een beroering. Uiteindelijk was het Yoal die antwoordde:


  ‘Ja. Verlatenheid. Dood. Verwoesting. Hebt u enig idee wat er gebeurd is?’


  De man kwam terug en stond stil voor het energiescherm dat de Ganaen beschermde. ‘Mag ik het museum doorzoeken? Ik moet schatten in welke eeuw ik me bevind. Tijdens mijn vorige leven bezaten we zekere vernietigingsmogelijkheden, maar welke er is toegepast hangt af van de periode die er verstreken is.’


  De raadsleden keken naar kapitein Gorsid, die aarzelde. Toen zei hij tegen de man met het straalwapen: ‘Hou hem in de gaten.’ Hij wendde zich tot de man. ‘Wij begrijpen volledig wat u van plan bent. U zou graag meester van de situatie worden, en uw veiligheid verzekeren. Laat mij u geruststellen. Maak geen verkeerde bewegingen, dan zal u niets gebeuren.’


  De man liet niet blijken of hij de leugen al dan niet geloofde. Noch verried hij door een blik of een beweging dat hij de geschroeide vloer had gezien waar het straalwapen zijn twee voorgangers had weggevaagd. Hij wandelde nieuwsgierig naar de dichtstbijzijnde deuropening, bestudeerde de andere bewaker die daar op hem wachtte, en stapte er toen energiek doorheen. De eerste bewaker volgde hem, toen kwam het verplaatsbare energiescherm, en tenslotte achter elkaar de raadsleden.


  Enash ging als derde door de deuropening. Het vertrek bevatte geraamten en plastic modellen van dieren. Het vertrek daarachter noemde Enash bij gebrek aan een betere benaming een cultuurzaal. Het bevatte de kunstvoorwerpen uit één beschavingsperiode. Het zag er sterk ontwikkeld uit. Toen zij hier voor het eerst door waren gekomen had hij een paar van de machines onderzocht, en gedacht: atoomenergie.


  Hij was niet de enige die dit onderkende. Achter hem zei Gorsid tegen de man: ‘Het is u verboden om iets aan te raken. Eén verkeerde beweging zal voor de bewakers het teken zijn om te vuren.’


  De man stond op zijn gemak midden in het vertrek. Ondanks een vreemde bezorgdheid moest Enash zijn kalmte bewonderen. Hij moest geweten hebben wat hem te wachten stond, maar bedachtzaam stond hij daar, en zei tenslotte langzaam: ‘Het is niet nodig dat ik verder ga. Misschien zult u beter kunnen beoordelen dan ik hoeveel tijd er is verstreken sedert ik geboren ben en deze machines gebouwd zijn. Daar zie ik een instrument dat volgens het teken erboven atomen telt als die exploderen. Zodra het juiste aantal geëxplodeerd is sluit het precies voor de juiste tijdsduur automatisch de energietoevoer af om een kettingexplosie te voorkomen. In mijn tijd bezaten we een duizendtal primitieve toestellen om de omvang van een atoomreactie te beperken, maar er waren 2000 jaar voor nodig om deze apparaten uit de eerste beginselen van de atoomenergie te ontwikkelen. Kunt u een vergelijking maken?’


  De raadsleden keken Veed aan. De technisch officier aarzelde. Tenslotte zei hij met tegenzin: ‘9000 jaar geleden bezaten wij een duizendtal manieren om atoomexplosies te beheersen.’ Hij hield even op, en zei toen nog langzamer: ‘Ik heb nog nooit gehoord van een instrument dat voor dit doel atomen aftelt.’


  ‘En toch werd het ras vernietigd,’ mompelde Shuri, de astronoom, toonloos.


  Er heerste stilte. Deze eindigde toen Gorsid tegen de dichtstbijzijnde bewaker zei: ‘Dood het monster!’


  Maar het was de bewaker die in vlammen uitbarstte en neerviel. Niet slechts één bewaker, maar de hele wacht! Zij vielen tegelijk neer, en brandden met een blauwe vlam. De vlam lekte langs het scherm, trok zich terug, schoot toen heftiger uit, trok zich weer terug, en begon helderder te branden. Enash zag door een waas van vuur dat de man zich naar de overzijde had teruggetrokken, en dat de machine die atomen telde intens blauw gloeide.


  Kapitein Gorsid schreeuwde in zijn communicator: ‘Alle uitgangen met straalwapens bewaken. Ruimteschepen gereed houden om vreemd wezen met het zware straalgeschut te doden.’ Iemand zei: ‘Mentale werking. Een soort mentale werking. Wat zijn we tegen het lijf gelopen?’


  Ze bliezen de aftocht. De blauwe vlam was bij het plafond, en probeerde uit alle macht door het scherm te breken. Enash ving een laatste glimp van de machine op. Hij moest nog steeds atomen aan het tellen zijn, want hij vertoonde een helse blauwe gloed. Enash rende met de anderen naar het vertrek waar de man was opgewekt. Daar aangekomen werd er nog een reddend energiescherm knetterend achter hen opgericht. Nu ze in veiligheid waren trokken ze zich in hun afzonderlijke bellen terug, en schoten door de buitendeuren omhoog naar het schip. Terwijl het grote schip omhoog snelde stortte er een atoombom uit omlaag. De vlammende paddenstoel vaagde de stad en het museum beneden weg.


  ‘Maar we weten nog steeds niet waarom het ras stierf,’ fluisterde Yoal Enash in het oor, nadat het gedonder uit de hemel achter ze weggestorven was.


  


  De bleke gele zon verscheen traag boven de horizon op de derde dag nadat de bom was afgeworpen, de achtste dag na de landing. Enash zweefde samen met de anderen omlaag naar een nieuwe stad. Hij was zich tegen verdere opwekkingen gaan verzetten.


  ‘Als meteoroloog,’ zei hij, ‘verklaar ik de planeet veilig voor kolonisatie door de Ganaen. Ik zie geen noodzaak voor het nemen van risico’s. Dit ras heeft de geheimen van zijn zenuwstelsel ontdekt, en wij kunnen ons niet veroorloven…


  Hij werd in de rede gevallen. Hamar, de bioloog, zei droog: ‘Als zij zoveel wisten, waarom redden zij zich dan niet door naar andere sterrenstelsels te verhuizen?’


  ‘Ik geef toe,’ zei Enash, ‘dat het heel goed mogelijk is dat zij ons systeem voor het lokaliseren van sterren met planeten niet ontdekt hebben.’ Hij keek ernstig de kring van vrienden rond. ‘We zijn het erover eens dat dat een unieke, toevallige ontdekking was. Het was geluk, geen intelligentie.’


  Hij zag aan de uitdrukking op hun gezicht dat ze zijn argumenten in gedachten weerlegden. Hij had een hulpeloos gevoel van een dreigende ramp. Want hij kon dat beeld zien van een groot ras dat de dood onder ogen zag. Het moest vlug gekomen zijn, maar niet zo snel dat ze er niet van op de hoogte waren. Er lagen te veel geraamten in de open lucht en in de tuinen van prachtige huizen, alsof alle mannen en vrouwen naar buiten waren gekomen om op de ondergang van de soort te wachten. Hij probeerde om bij de Raad het beeld op te roepen van die laatste dag, lang, lang geleden, toen een ras kalm zijn einde tegemoet was getreden. Maar op de een of andere manier miste de uiteenzetting zijn doel. Want de anderen draaiden ongeduldig in de stoelen die achter de energieschermen waren neergezet, en kapitein Gorsid zei: ‘Wat heeft eigenlijk deze intense emotionele reactie in jou teweeggebracht, Enash?’


  De vraag deed Enash weifelen. Hij had hem niet gezien als emotioneel. Zijn obsessie had hem zo subtiel beslopen dat hij de aard ervan niet had beseft. Nu besefte hij deze plotseling wel.


  ‘Het kwam door de derde,’ zei hij langzaam. ‘Ik zag hem door het waas van energievuur, en vlak voordat we ons omdraaiden en vluchtten stond hij ons in de verste deuropening nieuwsgierig gade te slaan. Zijn moed, zijn kalmte, de handige manier waarop hij ons had beetgenomen… het totaal van deze factoren…’


  …leidde tot zijn dood,’ zei Hamar. En iedereen lachte.


  ‘Kom kom, Enash,’ zei onderkapitein May ad goedgehumeurd. ‘Je wilt toch niet beweren dat dit ras dapperder is dan het onze, of dat we bang moeten zijn voor één man, met al de voorzorgsmaatregelen die we nu hebben genomen?’


  Enash voelde zich opgelaten, en zweeg. De ontdekking dat hij door een emotionele obsessie bezeten was geweest, beschaamde hem. Hij wilde niet onredelijk lijken. Hij uitte nog een laatste protest: ‘Ik wil er alleen maar op wijzen,’ zei hij koppig, ‘dat dit verlangen om te ontdekken wat er met een dood ras gebeurd is mij niet absoluut essentieel lijkt.’


  Kapitein Gorsid gebaarde naar de bioloog, en zei: ‘Ga verder met de opwekking.’


  Tegen Enash zei hij: ‘Hebben wij de moed om naar Ganae terug te keren en een massale migratie voor te stellen… om dan te bekennen dat we ons onderzoek hier eigenlijk niet voltooid hebben? Dat is onmogelijk, mijn vriend.’


  Het was het oude argument, maar Enash gaf nu met tegenzin toe dat er iets voor dat standpunt te zeggen viel. Hij vergat het, want de vierde man begon zich te verroeren. De man ging overeind zitten. En verdween.


  Er heerste een wezenloze, geschrokken, ontzette stilte. Toen zei kapitein Gorsid schor: ‘Hij kan daar niet uit komen. Dat weten we. Hij zit daar ergens binnen.’


  Overal rondom Enash waren de Ganaen van hun stoel gekomen, en stonden in de energiestolp te turen. Uit een ooghoek zag hij een schermtechnicus naar Veed wenken, die naar hem toe ging. Hij kwam met een grimmig gezicht terug, en zei: ‘Men heeft me verteld dat de naalden tien punten omhoog schoten, meteen toen hij verdween. Dat zijn nucleonische waarden.’


  ‘Bij de aloude Ganaen!’ fluisterde Shuri. ‘We zijn gestoten op iets waar we altijd al bang voor zijn geweest.’


  Gorsid schreeuwde in de communicator: ‘Vernietig alle peilers op het schip! Vernietig ze, zeg ik!’


  Hij keerde zich met een woeste blik om. ‘Shuri, zeg tegen die ondergeschikten van je dat ze moeten handelen. Alle peilers en opwekkers moeten vernietigd worden.’


  ‘Snel, snel!’ zei Shuri zwakjes.


  Toen dat gebeurd was haalden ze ruimer adem. Ze lachten grimmig, met gespannen voldoening. ‘Hij kan Ganae nu tenminste nooit meer ontdekken,’ zei onderkapitein Mayad. ‘Ons geweldige systeem om zonnen met planeten te lokaliseren blijft ons geheim. Er kan nu geen wraak genomen worden voor…’ Hij zweeg, en zei langzaam: ‘Wat zeg ik toch? Wij hebben niets gedaan. Wij zijn niet verantwoordelijk voor de ramp die de bewoners van deze planeet heeft getroffen.’


  Maar Enash wist wat hij bedoeld had. De schuldgevoelens die op ogenblikken als deze naar boven kwamen… de geesten van al de rassen die door de Ganaen vernietigd waren, het meedogenloze voornemen dat hen bij de eerste landing had bezeten om alles wat er was uit te roeien. De donkere poel van stomme haat en doodsangst die achter hen lag; hoe ze genadeloos dagen achtereen giftige straling hadden uitgestort over de nietsvermoedende bewoners van vreedzame planeten… dat was in Mayads woorden besloten geweest.


  ‘Ik weiger nog steeds te geloven dat hij ontsnapt is.’ Dat was kapitein Gorsid. ‘Hij zit daarbinnen. Hij wacht erop dat wij onze schermen neerlaten, zodat hij kan ontsnappen. Nou, dat doen we niet.’


  Er heerste stilte terwijl zij vol verwachting in de lege ruimte van de energiestolp staarden. De opwekker rustte op zijn metalen onderstel, een glinsterend geval. Maar verder was er niets. Geen glimp van een onnatuurlijke lichtval of schaduw. De gele zonnestralen baadden de open plekken in zo’n schitterend licht dat er niets verborgen kon blijven.


  ‘Bewakers,’ zei Gorsid, ‘vernietig de opwekker. Ik dacht dat hij misschien zou terugkomen om hem te onderzoeken, maar daar kunnen we geen risico mee nemen.’


  De opwekker brandde met witte razernij. En Enash, die ergens had gehoopt dat de dodelijke energie het tweebenige ding zou dwingen om te voorschijn te komen, voelde zijn hoop in zich vervliegen.


  ‘Maar waar kan hij heen zijn?’ fluisterde Yoal.


  Enash wendde zich om ten einde het probleem te bespreken. Terwijl hij zich omdraaide zag hij dat het monster een meter of zeven van hen vandaan ze van onder een boom stond gade te slaan. Hij moest op dat ogenblik zijn aangekomen, want alle raadsleden hapten tegelijk naar adem. Iedereen stapte achteruit. Een van de schermtechnici trok met grote tegenwoordigheid van geest snel een energiescherm op tussen de Ganaen en het monster. Het wezen kwam langzaam naar voren. Het was slank gebouwd, en hield het hoofd hoog opgericht. Zijn ogen glansden als van een innerlijk vuur.


  Hij hield stil toen hij bij het scherm kwam, stak zijn hand uit en raakte het met zijn vingers aan. Het gloeide op, werd wazig door de afwisseling van kleuren. De kleuren werden feller en strekten zich in een ingewikkeld patroon helemaal van zijn hoofd tot aan de grond uit. Het waas verdween. Het patroon werd geleidelijk onzichtbaar. De man was door het scherm.


  Hij lachte, een zacht vreemd geluid; dan werd hij ernstig. ‘Meteen toen ik ontwaakte,’ zei hij. ‘was ik erg nieuwsgierig naar hoe de situatie was. De vraag was: wat moest ik met jullie doen?’


  De woorden klonken Enash noodlottig in de oren in de stille morgenlucht van die dodenplaneet. Een stem verbrak de stilte, een stem die zo gespannen en onnatuurlijk was dat het een ogenblik duurde voor hij hem herkende als die van kapitein Gorsid.


  ‘Dood hem!’


  Toen de stralers hun pogingen staakten stond het onvernietigbare wezen nog steeds overeind. Hij liep langzaam naar voren, tot hij nog maar een meter of twee bij de dichtstbijzijnde Ganae vandaan was. Enash stond een heel eind naar achteren. De man zei langzaam:


  ‘Er doen zich twee mogelijkheden voor; de ene is gebaseerd op dankbaarheid omdat jullie mij tot leven hebt gebracht, de andere op de realiteit. Ik weet wat jullie zijn. Ja, ik wéét het… en dat is jammer. Het is moeilijk om me vergevingsgezind te voelen. Laten we om te beginnen veronderstellen dat jullie het geheim van de peiler uitleveren. Nu er een systeem bestaat zullen we natuurlijk nooit meer op dezelfde manier verrast worden.’


  Enash had ingespannen nagedacht. Zijn geest was zo vervuld van de potentiële omvang van de ramp die hier plaatsvond dat hij onmogelijk aan iets anders scheen te kunnen denken. En toch werd zijn belangstelling nu gedeeltelijk gewekt. ‘Wat is er dan gebeurd?’ vroeg hij.


  De man verschoot van kleur. De emoties van die lang vervlogen dag verstikten zijn stem. ‘Een nucleonenstorm. Hij kwam aangejaagd vanuit de vrije ruimte, en raakte deze kant van ons melkwegstelsel. Hij had ongeveer een doorsnee van 99 lichtjaren, ver buiten de grenzen van onze macht. Er was geen ontkomen aan. Wij hadden de ruimteschepen afgeschaft, en hadden geen tijd om er te bouwen. Castor, de enige ster met planeten die we ontdekt hadden, lag ook in de baan van de storm.’ Hij zweeg. ‘Het geheim?’ vroeg hij.


  Rondom Enash haalden de raadsleden ruimer adem. De angst die ze had bevangen voor de vernietiging van hun ras nam af. Enash zag trots dat zij zelfs niet bang waren voor zichzelf.


  ‘Aha,’ zei Yoal zacht. ‘Je kent het geheim niet. Ondanks al jullie grote prestaties kunnen alleen wij de Melkweg veroveren.’ Hij keek de anderen met een zelfbewust lachje aan. ‘Heren,’ zei hij, ‘onze trots op een grootse prestatie van de Ganaen is gerechtvaardigd. Ik stel voor dat wij naar het schip terugkeren. Wij hebben op deze planeet niets meer te zoeken.’


  Terwijl hun bellen zich vormden maakte Enash een verward ogenblik door waarin hij zich afvroeg of de tweebener hun vertrek zou proberen te verhinderen. Maar toen hij achterom keek zag hij de man op zijn gemak de straat afwandelen.


  Dat was de herinnering die Enash met zich mee droeg, toen het schip in beweging kwam. Dat, en het feit dat drie atoombommen, die ze na elkaar afwierpen, niet explodeerden.


  ‘Wij geven een planeet niet zo makkelijk op,’ zei kapitein Gorsid. ‘Ik stel nog een onderhoud met het schepsel voor.’


  Zij zweefden weer omlaag naar de stad, Enash en Yoal, en Veed en de gezagvoerder. De stem van kapitein Gorsid werd werd eens hoorbaar over de ontvanger:


  ‘…Zoals ik het zie’ (door de nevel kon Enash de heldere glans van de andere drie bellen om zich heen zien) ‘hebben wij met betrekking tot dit schepsel overhaaste conclusies getrokken, die niet door het bewijsmateriaal gerechtvaardigd worden. Toen hij ontwaakte verdween hij bijvoorbeeld. Waarom? Omdat hij bang was, natuurlijk. Hij wilde de situatie verkennen. Hij geloofde niet dat hij almachtig was.’


  Dat was gezonde logica. Enash voelde dat het hem een hart onder de riem stak. Plotseling was hij verbaasd dat hij zo makkelijk in paniek was geraakt. Hij begon het gevaar in een nieuw licht te zien. Slechts één man in leven op een nieuwe planeet. Als zij vastberaden genoeg waren konden er zich kolonisten vestigen alsof hij niet bestond. Hij herinnerde zich dat het al eens eerder gedaan was. Op verschillende planeten hadden kleine groepjes van de oorspronkelijke bevolking de verwoestende straling overleefd, en hun toevlucht gezocht in afgelegen gebieden. De kolonisten hadden ze in bijna elk geval geleidelijk opgespoord. In twee gevallen die Enash zich herinnerde bezetten de inboorlingen echter nog steeds kleine delen van hun planeet. Het werd onpraktisch bevonden om ze te vernietigen, omdat het de Ganaen op de planeet in gevaar zou hebben gebracht. Dus werden de overlevenden getolereerd. Eén man zou niet veel plaats innemen.


  Toen ze hem vonden was hij druk doende de onderste verdieping van een kleine bungalow uit te vegen. Hij zette de bezem opzij en stapte naar buiten op het terras. Hij had sandalen aangetrokken, en droeg een loszittende mantel van fel glimmend materiaal. Hij sloeg ze traag gade, maar hij zei niets.


  Kapitein Gorsid deed het voorstel. Enash moest het verhaal bewonderen dat hij in de taalmachine sprak. De gezagvoerder was erg oprecht. Men had tot die benadering besloten. Hij wees erop dat niet van de Ganaen verwacht kon worden dat zij de doden van deze planeet weer tot leven zouden wekken. Zo’n altruïsme zou tegennatuurlijk zijn als men in aanmerking nam dat de eeuwig groeiende horden van de Ganaen voortdurend behoefte hadden aan nieuwe werelden. Elke nieuwe enorme bevolkingsaanwas vormde een probleem dat slechts op één manier kon worden opgelost. In dit geval zouden de kolonisten de rechten van de enige overlevende van deze wereld graag eerbiedigen.


  Op dit punt viel de man hem in de rede: ‘Maar wat is het doel van deze eindeloze expansie?’ Hij leek oprecht nieuwsgierig te zijn. ‘Wat gebeurt er als jullie tenslotte alle planeten van dit melkwegstelsel bewonen?’


  Kapitein Gorsids verwarde blik ontmoette die van Yoal, flitste toen naar Veed, en dan naar Enash. Enash schokte ontkennend met zijn romp, en voelde medelijden voor het schepsel. De man begreep het niet, kon het mogelijk nooit begrijpen. Het was het oude verhaal van twee verschillende standpunten, dat van de energieke drang, en dat van decadentie, het ras dat naar de sterren streefde en het ras dat geen gehoor gaf aan de roep van zijn bestemming.


  ‘Waarom zouden jullie de broedkamers niet regelen?’ drong de man aan.


  ‘En de regering omver laten werpen!’ zei Yoal.


  Hij sprak op verdraagzame toon, en Enash zag dat de anderen glimlachten om de naïviteit van de man. Hij voelde dat de intellectuele kloof tussen hen groter werd. Het schepsel kon de natuurlijke levenskrachten die aan het werk waren niet bevatten.


  De man sprak weer: ‘Goed, als jullie ze niet regelen, dan zullen wij ze voor jullie regelen.’


  Er viel een stilte.


  Zij verstarden. Enash voelde het in zichzelf, en zag de symptomen bij de anderen. Zijn blik snelde van gezicht naar gezicht, en keerde toen terug naar het wezen in de deuropening. Enash koesterde niet voor het eerst de gedachte dat hun vijand hulpeloos leek te zijn. ‘Ik zou zelfs mijn zuigers om hem heen kunnen slaan en hem vermorzelen.’


  Hij vroeg zich af of geestelijke beheersing van nuclonische, nucleaire en gravitonische energie het vermogen inhield om zich tegen een massale aanval te verdedigen. Hij vermoedde van wel. Het machtsvertoon van twee uur geleden had misschien zijn grenzen, maar als dat zo was dan bleek het niet. Hij had het ergste dreigement geuit. ‘Als jullie ze niet regelen doen wij het.’


  De woorden klonken na in Enash’ geest, en naarmate de betekenis ervan tot hem doordrong, verdween zijn afzijdigheid. Hij had zichzelf altijd als toeschouwer gezien. Zelfs tevoren, toen hij zich tegen de opwekking had verzet, was hij er zich van bewust dat een onpersoonlijk deel van hem het toneel eerder gadesloeg dan dat het eraan deelnam. Hij zag haarscherp in dat hij daarom uiteindelijk aan de overtuiging van de anderen toegegeven had. Toen hij nog verder terugging naar vroeger tijden zag hij dat hij zichzelf nooit als deelnemer aan de inname van planeten van andere rassen had gezien. Hij was degene die toekeek, en aan de realiteit dacht, en over een leven speculeerde dat zonder betekenis scheen te zijn. Het was niet langer betekenisloos. Hij werd gegrepen en meegevoerd door een onweerstaanbare vloedgolf van emoties. Hij voelde zich wegzinken, en opgaan in de massageest van de Ganaen. Al de kracht en al de wil van zijn ras kolkte omhoog door zijn aderen.


  Hij grauwde: ‘Schepsel, als je soms de hoop koestert om je dode ras weer tot leven te brengen dan kun je die nu laten varen.’


  De man keek hem aan maar zei niets. Enash sprak onstuimig verder. ‘Als je ons kon vernietigen had je dat allang gedaan. Maar de waarheid is dat je vermogen begrensd is. Ons schip is zo gebouwd dat er geen enkele denkbare kettingreactie in kan worden ontketend. Elke plaat potentieel onstabiel materiaal heeft een andere als tegenpool die het ontstaan van een kritische massa voorkomt. Je kunt misschien ontploffingen veroorzaken in onze motoren, maar ook die zouden beperkt zijn en slechts het proces ontketenen waarvoor ze bestemd zijn… in de daarvoor bestemde ruimte.’ Hij was zich ervan bewust dat Yoal zijn arm aanraakte. ‘Voorzichtig,’ waarschuwde de historicus. ‘Geef in je gerechtvaardigde woede geen vitale gegevens prijs.’


  Enash schudde de zuiger van zich af die hem wilde weerhouden. ‘Laten we reëel zijn,’ zei hij schor. ‘Dit ding heeft het grootste deel van de geheimen van ons ras geraden, schijnbaar door alleen maar naar ons lichaam te kijken. Wij zouden ons kinderachtig gedragen als we zouden aannemen dat hij de mogelijkheden van de situatie niet al heeft beseft.’


  ‘Enash!’ De stem van kapitein Gorsid klonk gebiedend.


  Even snel als hij was opgekomen verdween de woede van Enash. Hij stapte achteruit. ‘Jawel, gezagvoerder.’


  ‘Ik denk dat ik weet wat je wilde zeggen,’ zei kapitein Gorsid. ‘Ik verzeker je dat ik het er helemaal mee eens ben, maar ik geloof dat ik als de hoogste functionaris het ultimatum behoor te stellen.’


  Hij draaide zich om. Zijn hoornige lichaam torende boven de man uit. ‘Je hebt het onvergeeflijke dreigement geuit. Je hebt ons gezegd dat je wilt proberen om de ondernemingsgeest van de Ganaen aan banden te leggen.’


  ‘Niet de geest,’ zei de man, en hij lachte zachtjes. ‘Nee, niet de geest.’


  De gezagvoerder negeerde de onderbreking. ‘Bijgevolg hebben wij geen andere keus. Wij nemen aan dat je met genoeg tijd om de materialen te ontdekken en gereedschappen te ontwikkelen, misschien in staat zou zijn om een opwekker te bouwen. Naar onze mening, zal het minstens twee jaar duren voordat je die kunt voltooien, zelfs als je weet hoe. Het is een ontzaglijk ingewikkelde machine, en het zal voor de enige overlevende van een ras dat zijn machines millennia voor de ramp toesloeg heeft afgeschaft, niet makkelijk zijn om hem te monteren.


  Jullie hadden geen tijd om een ruimteschip te bouwen. Wij geven je geen tijd om een opwekker te bouwen.


  Over een paar minuten zal ons schip bommen gaan afwerpen. Het is mogelijk dat je in staat bent om explosies in je onmiddellijke omgeving te voorkomen. Bijgevolg zullen we aan de andere kant van de planeet beginnen. Als je ons daar tegenhoudt, zullen we aannemen dat we hulp nodig hebben. Als we een half jaar lang met maximum versnelling reizen, kunnen we een punt bereiken vanwaar de dichtstbijzijnde Ganae-planeet ons bericht zou ontvangen. Zij zullen ons zo’n enorme vloot sturen dat al je verzet overwonnen zal worden. Door elke minuut honderd of duizend bommen te laten vallen zullen we erin slagen om elke stad te verwoesten zodat er van de geraamtes van je volk geen stofje zal overblijven. Dat is ons plan. Zo zal het gebeuren. En doe ons nu maar wat je wilt. Wij zijn aan je genade overgeleverd.’


  De man schudde het hoofd, ik zal niets doen… nog niet!’ zei hij. Hij zweeg, en zei bedachtzaam: ‘Jullie redenering is vrij nauwkeurig. Vrij nauwkeurig. Natuurlijk ben ik niet almachtig, maar het lijkt mij dat jullie een kleinigheid hebben vergeten. Ik zal jullie niet zeggen wat het is. En nu goedendag,’ zei hij. ‘Ga terug naar uw schip en vertrek. Ik heb veel te doen.’


  Enash was rustig blijven staan, zich bewust van de razernij die weer in hem opbruiste. Nu sprong hij sissend naar voren met uitgestrekte zuigers. Zij raakten bijna het gladde vlees aan… toen iets hem in zijn greep kreeg.


  Hij was terug op het schip.


  Hij herinnerde zich niet dat hij zich verplaatst had, voelde zich niet verdoofd of gedeerd. Hij besefte dat Veed en Yoal en kapitein Gorsid even verbaasd als hij bij hem stonden. Enash hulde zich in stilzwijgen, en dacht aan wat de man gezegd had: ‘…een kleinigheid hebben vergeten.’ Vergeten? Dat betekende dat ze het geweten hadden. Wat zou het kunnen zijn? Hij stond nog steeds te piekeren toen Yoal zei: ‘We kunnen er redelijk zeker van zijn dat onze bommen niet zullen werken.’


  Ze werkten niet.


  


  Op een afstand van veertig lichtjaren van Aarde werd Enash naar de raadszaal geroepen. Yoal begroette hem bleek: ‘Het monster is aan boord.’


  Dit verpletterende nieuws overweldigde Enash, en plotseling ging hem een licht op. ‘Dat bedoelde hij met wat we vergeten waren,’ zei hij tenslotte verwonderd hardop. ‘Dat hij naar believen door de ruimte kan reizen binnen een grens van… welk cijfer noemde hij die keer… 90 lichtjaren.’


  Hij zuchtte. Het verbaasde hem niet dat de Ganaen, die schepen moesten gebruiken, niet onmiddellijk aan zo’n mogelijkheid gedacht zouden hebben. Langzaam nam hij afstand van de werkelijkheid. Nu de schok gekomen was voelde hij zich oud en moe, voelde hoe zijn geest zich weer in zijn vroegere staat van afzijdigheid terugtrok. Het kostte een paar minuten om het verhaal los te krijgen. Een assistent-natuurkundige had op weg naar de voorraadkamer, in een lager gelegen gang, een glimp van een mens opgevangen. In zo’n zwaarbemand schip was het een wonder dat de indringer aan eerdere ontdekking ontkomen was.


  Enash kreeg een idee: ‘Maar tenslotte gaan we niet het hele eind naar een van onze planeten. Hoe denkt hij ons te gebruiken om deze te peilen als we alleen gebruik maken van de video…’ Hij hield op. Natuurlijk, dat was het. Ze zouden gerichte videobundels gebruiken, en op het ogenblik dat er verbinding tot stand kwam zou de man in de juiste richting reizen.


  Enash las het besluit in de ogen van zijn metgezellen, het enig mogelijke besluit onder deze omstandigheden. En toch leek het hem dat ze een essentieel punt over het hoofd zagen. Hij liep langzaam naar het grote videoscherm aan de ene kant van de zaal. Het vertoonde een beeld, zo scherp, zo levendig, zo majestueus, dat een geest die er niet aan gewend was ervan zou duizelen, alsof hij een verpletterende slag had gekregen. Zelfs wie het beeld kende werd door beklemming gegrepen, een gevoel van onvoorstelbare uitgestrektheid. Het was een videobeeld van een deel van de Melkweg. 400 miljoen sterren, zoals ze gezien werden door telescopen die het licht van een rode dwerg op 30 000 lichtjaren konden opvangen.


  Het videoscherm had een doorsnee van vijfentwintig meter… een uitzicht dat nergens in het universum zijn gelijke had. Andere melkwegen bevatten gewoon niet zoveel sterren.


  Van die gloeiende zonnen bezat er slechts één op de tweehonderdduizend planeten.


  Dat was het onomstotelijke feit dat hen nu dwong tot een onherroepelijke handeling. Enash keek moe om zich heen.


  ‘Het monster is zeer slim geweest,’ zei hij kalm. ‘Als we doorgaan gaat hij met ons mee, krijgt een opwekker in handen, en keert op zijn manier naar zijn planeet terug. Als we de gerichte straal gebruiken flitst hij daar langs, krijgt een opwekker in handen, en bereikt zijn planeet weer als eerste. In elk geval zou hij tegen de tijd dat onze vloot hier weer aankwam genoeg van zijn soortgenoten opgewekt hebben om elke aanval die wij kunnen organiseren af te slaan.’


  Hij schudde zijn romp. Zijn beeld klopte, maar het leek nog niet compleet. Hij zei langzaam: ‘We hebben nu een voordeel. Welk besluit we ook nemen, er is geen taalmachine die hem kan vertellen wat het is. We kunnen onze plannen uitvoeren zonder dat hij weet wat deze zijn. Hij weet dat hij noch wij het schip kunnen opblazen. Dat laat ons één werkelijk alternatief.’


  Kapitein Gorsid verbrak de stilte die volgde. ‘Welnu, heren, ik zie dat we tot een besluit zijn gekomen. We zullen de motoren instellen, de besturing opblazen en hem met ons meenemen.’


  Met trots op hun ras in hun ogen keken ze elkaar aan. Enash raakte elk op zijn beurt met zijn zuigers aan.


  Een uur later, toen de hitte reeds aanzienlijk was, kwam de gedachte bij Enash op die hem naar de communicator liet wankelen om Shuri, de astronoom, op te roepen. ‘Shuri,’ schreeuwde hij, ‘toen het monster die keer ontwaakte… weet je nog dat kapitein Gorsid je ondergeschikten er maar met moeite toe kon brengen om de peilers te vernietigen? We hebben er nooit aan gedacht om ze naar de reden van die vertraging te vragen. Vraag het… vraag het…’


  Er was een pauze, toen klonk Shuri’s stem boven het statische geraas: ‘Ze… konden… de kamer… niet in. De deur was op slot.’


  Enash zakte in elkaar op de vloer. Hij besefte dat ze meer dan één punt over het hoofd hadden gezien. De man was ontwaakt, had de toestand beseft, en toen hij verdween was hij naar het schip gegaan, en had daar het geheim van de peiler en mogelijk het geheim van de opwekker ontdekt… als hij het al niet van tevoren wist. Tegen de tijd dat hij weer verscheen had hij al van hen wat hij wilde. Al het andere moest bedoeld zijn om hen tot deze wanhoopsdaad te drijven. Over enige ogenblikken zou hij het schip verlaten, met de veilige wetenschap dat binnenkort geen buitenaards brein zou weten dat zijn planeet bestond. En de wetenschap dat zijn ras weer zou leven, en nu nooit weer zou sterven.


  Enash wankelde overeind, graaide naar de brullende communicator, en schreeuwde zijn nieuwe inzicht uit. Er kwam geen antwoord. De communicator ratelde van de storingen door een onbeheerste en onbeschrijflijke energie. De hitte schroeide zijn beschermde huid terwijl hij naar de materiezender worstelde. Die bestookte hem met purperen vlammen. Hij rende schreeuwend en gillend terug naar de communicator. Hij stond er een paar minuten later nog steeds in te jammeren toen het machtige schip het hart van een blauwwitte zon in dook.


  Het grote ontwaken


  


  Het eiland was oud. Zelfs het ding dat in de buitenste geul lag, blootgesteld aan de ruwe golfslag van de open zee, had toen het een miljoen jaar tevoren nog in leven was, nooit kunnen vermoeden dat hier een deel van de oeraarde zelf aan de oppervlakte kwam.


  Het eiland was ruwweg vijf kilometer lang en zijn grootste breedte was 800 meter. Het liep met een grote bocht om een blauwe lagune, en de dunne vorm van zijn rotsachtige, met schuim besproeide armen en handen strekte zich schuin omlaag uit naar de punt van het eiland… als een reusachtige man die zich voorover buigt om zijn voeten aan te raken en het niet helemaal haalt.


  Door de geul die door de kloof tussen de tenen en de vingers gevormd werd stroomde de zee.


  Het water had een hekel aan de geul. Het streed met eindeloos geduld om de rotsmuur af te breken, en het tumult van het water vormde een bijzonder geluid, een mengeling van alles wat rauw en lelijk was in de eeuwige worsteling tussen het zich verzettend land en de opdringende golven.


  Midden in de brullende wateren lag Iilah, al bijna eeuwig dood, vergeten door de tijd en het universum.


  Begin 1941 kwamen Japanse schepen, liepen spitsroeden door het gevaarlijke water en bereikten de rustige lagune. Van het dek van een van de schepen keken een paar nieuwsgierige ogen peinzend naar de plaats waar het ding in de baan van de aanstormende zee lag. Maar de eigenaar van die ogen diende een regering die met afkeuring neerzag op niet-militaire ondernemingen van de kant van zijn personeel. En dus vermeldde ingenieur Taku Onilo in zijn rapport alleen dat ‘aan de mond van deze geul een grote massa glinsterende rotsachtige substantie van ongeveer 120 bij 25 meter’ lag.


  De kleine gele mannen bouwden hun ondergrondse gas- en olietanks en vertrokken in de richting van de ondergaande zon. Het water steeg en daalde, en steeg en daalde weer. Dagen en jaren verstreken, en de tijd liet duidelijke sporen na. De seizoenregens kwamen volgens hun grillige schema en spoelden de sporen van de mens weg. Groene planten schoten wortel op plaatsen waar machines de aarde hadden omgewoeld. De oorlog kwam ten einde. De ondergrondse tanks verzakten eerst een beetje in hun aarden bedding, en verschillende hoofdleidingen vertoonden scheuren. Langzaam liep de olie weg, en de glans van het lagunewater werd jarenlang versterkt door een geelgroene olielaag.


  Honderden kilometers verderop, in de omgeving van de Bikini-atol werd door een eerste, en vervolgens door een tweede explosie een ingewikkeld patroon van radioactieve waterstromingen in beweging gebracht. Vroeg in de herfst van 1946 bereikte de eerste vlaag krachtige energie het eiland.


  Ongeveer twee jaar later werd het bestaan van de olietanks gerapporteerd door een geduldige klerk die de dossiers van de Keizerlijke Japanse Marine doorzocht. Na verloop van tijd, in 1950, vertrok de torpedojager Coulson op een normale onderzoeksreis. De tijd van de nachtmerrie was aangebroken.


  


  Luitenant Keith Maynard tuurde somber door zijn kijker naar het eiland. Hij was erop voorbereid iets te vinden dat niet in orde was, maar hij verwachtte een variatie op de monotone eentonigheid, niet iets wat daar totaal van afweek. ‘Het gewone kreupelhout,’ mompelde hij, ‘en een lage bergrug die als een geraamte over de hele lengte van het eiland loopt, bomen…’ Daar hield hij op.


  Door de bomen op de dichtstbijzijnde kust was een breed spoor gebaand. De bomen waren niet gewoon omvergegooid. Ze waren diep weggedrukt in een voor waarin alweer volop gras en kleine begroeiing opschoot. De voor, die ongeveer 30 meter breed leek, liep vanaf het strand naar boven via de zijkant van een heuvel, naar de plaats waar een groot rotsblok lag, half begraven in de heuvel.


  Maynard wierp verward een blik op de Japanse foto’s van het eiland. Onwillekeurig wendde hij zich tot zijn eerste officier, luitenant Gerson. ‘Goeie hemel!’ zei hij. ‘Hoe is die rots daar boven gekomen? Hij staat op geen enkele foto.’ Meteen toen hij dat had gezegd had hij spijt. Gerson keek hem met zijn gebruikelijke, nauwelijks merkbare vijandigheid aan, en haalde zijn schouders op: ‘Misschien zijn we bij het verkeerde eiland.’


  Daar gaf Maynard geen antwoord op. Hij beschouwde Gerson als een rare vogel. De mans uitlatingen waren een en al ironie.


  ‘Het lijkt me dat hij ongeveer twee miljoen ton weegt. De Jappen hebben hem vermoedelijk daar naar boven gesleept om ons op een dwaalspoor te brengen.’


  Maynard zei niets. Het speet hem dat hij commentaar had gegeven. Het speet hem vooral omdat hij de Jappen inderdaad even in verband had gebracht met de rots. De schatting van het gewicht, waarvan hij meteen zag dat hij waarschijnlijk vrij juist was, maakte een einde aan al zijn wildere gedachten. Als de Jappen een rots van twee miljoen ton konden verplaatsen hadden ze ook de oorlog kunnen winnen. Toch was het erg vreemd, en verdiende het een onderzoek… later.


  Zij namen de geul zonder ongelukken. Hij was breder en dieper dan Maynard uit de Japanse verslagen had begrepen, wat alles vergemakkelijkte. Zij gebruikten het middagmaal in de beschutting van de lagune. Maynard ontdekte de olie op het water en vaardigde meteen een waarschuwing uit tegen het overboord gooien van lucifers. Na een kort overleg met de andere officieren besloot hij dat ze de olie in brand zouden steken zodra ze hun opdracht hadden uitgevoerd en de lagune uit waren.


  Rond half twee werden er boten te water gelaten en zij stapten snel na elkaar aan land. Met behulp van in het Engels vertaalde Japanse blauwdrukken spoorden ze in een uur tijd de vier ondergrondse tanks op. Het duurde iets langer om de afmetingen van de tanks te meten, en om te ontdekken dat drie ervan leeg waren. Alleen de kleinste, die benzine met een hoog octaangehalte bevatte, lekte niet en was vol gebleven. Deze vertegenwoordigde ongeveer een waarde van $17.000, wat te weinig was voor de grote marinetankschepen die nog steeds rondkruisten om resterende partijen Japans en Amerikaans materiaal op te pikken. Maynard nam aan dat er uiteindelijk een marinelichter zou worden gestuurd voor de benzine, maar dat waren zijn zaken niet.


  Ondanks de snelheid waarmee het karwei geklaard was, klom Maynard vermoeid aan dek net toen de duisternis inviel. Hij moest een beetje overdreven hebben, want Gerson zei te hard: ‘Erg moe, luitenant?’


  Maynard verstijfde. En door die opmerking, en niet zozeer uit een bepaalde interesse, nam hij het besluit om zijn onderzoek van de rots niet langer uit te stellen. Zo snel mogelijk na het avondeten vroeg hij om vrijwilligers. Het was aardedonker toen zeven man en bootsmaat Yewell en hijzelf de boot onder de hoge palmen op het zand trokken. Het gezelschap trok het eiland op.


  Er was geen maan, en de sterren stonden verspreid tussen de laatste wolken van het regenseizoen dat juist was afgelopen. Ze liepen in de voor waar de bomen letterlijk de grond in geploegd waren. In het blauwe licht van de zaklantaarns leverden de talrijke bomen, die verbrand waren en met de grond gelijk gemaakt, een onnatuurlijk schouwspel op.


  Maynard hoorde een van de mannen mompelen: ‘Het moet een aardige tyfoon zijn geweest die dat gedaan heeft.’


  Niet alleen een tyfoon, besloot Maynard, maar tevens een verterend vuur dat door een reusachtige wind werd gevolgd, zo reusachtig dat… zijn gedachten hielden even op. Hij kon zich geen storm voorstellen die krachtig genoeg was om een rotsblok van twee miljoen ton 120 meter boven de zeespiegel tegen de zijkant van een 400 meter lange heuvel op te tillen. Van dichtbij zag de rots eruit als gewoon ruw graniet. In de lichtbundel van de zaklantaarns glinsterden talloze roze strepen. Maynard leidde zijn groepje erlangs, en de enorme omvang ervan drong langzaam tot hem door terwijl hij langs de 120 meter lange zijde klom en omhoog tuurde naar de glanzende muren die als steile rotswanden boven hem uit torenden. Hoewel de bovenkant ook in de grond was begraven stak hij toch minstens 15 meter boven zijn hoofd uit.


  De nacht was onbehaaglijk warm geworden. Maynard transpireerde uitbundig. Een ogenblik lang genoot hij van een vermoeid gevoel van plezier bij de gedachte dat hij onder onaangename omstandigheden zijn plicht deed. Hij verkeerde in onzekerheid, en genoot van de intense, primitieve stilte van de nacht. ‘Breek hier en daar wat monsters af,’ zei hij tenslotte. ‘Die roze strepen zien er interessant uit.’


  Een paar seconden later verbrak de pijnkreet van een man de betovering van de nacht.


  Er flitsten zaklantaarns aan. Ze onthulden matroos Hicks die naast de rots op de grond lag te kronkelen. In het heldere licht van de lantaarns waren de polsen van de man te zien als smeulende, geblakerde omhulsels, waar de handen volkomen afgebrand waren.


  Hij had Iilah aangeraakt.


  Maynard diende de hevig pijn lijdende man morfine toe, en ze brachten hem snel terug naar het schip. Men nam per radio contact op met de basis, en een geraadpleegde chirurg gaf van minuut tot minuut aanwijzingen bij de operatie. Men kwam overeen dat er een hospitaalvliegtuig voor het slachtoffer zou worden gestuurd. In het hoofdkwartier moest wat verwarring zijn geweest omtrent de oorzaak van het ongeluk omdat men om ‘verdere informatie’ over de ‘hete’ rots verzocht. Tegen de ochtend noemden de mensen aan de andere kant het een meteoriet. Maynard, die de mening van zijn superieuren gewoonlijk niet in twijfel trok, was het niet met de benaming eens, en wees erop dat deze meteoriet twee miljoen ton woog en boven op en niet diep in het eiland lag.


  ‘Ik zal de tweede technisch officier er naar toe sturen om de temperatuur te meten,’ zei hij.


  Een thermometer uit de machinekamer gaf een oppervlaktetemperatuur aan van ruim 425° C. Daarop reageerde men met een vraag die Maynard deed schrikken.


  ‘Ja, inderdaad,’ antwoordde hij, ‘we krijgen een zwakke radioactieve reactie van het water, maar nergens anders van. En niets ernstigs. Onder deze omstandigheden zullen we ons direct uit de lagune terugtrekken, en op het schip met de wetenschapsmensen wachten.’


  Bleek en geschrokken beëindigde hij het gesprek. Negen man, hijzelf inbegrepen, hadden op een paar meter afstand langs de rots gelopen, ruim binnen de dodelijke-gevarenzone. In feite zou zelfs de Coulson op ruim 800 meter afstand aangetast zijn.


  Maar de gouden blaadjes van elektroscoop stonden stijf uit, en de Geiger-Müllerteller tikte alleen wanneer hij in het water werd geplaatst, en dan nog alleen met lange tussenpozen. Opgelucht ging Maynard naar beneden om nog eens naar matroos Hicks te kijken. De gewonde sliep onrustig, maar was niet dood en dat was een goed teken. Toen het hospitaalvliegtuig arriveerde had het een dokter aan boord die Hicks behandelde, en daarna iedereen op de torpedojager aan een bloedonderzoek onderwierp. Hij kwam aan dek, een opgewekte jongeman, en bracht aan Maynard verslag uit.


  ‘Nou, het kan niet zijn wat ze vermoeden,’ zei hij. ‘Iedereen is in orde, zelfs Hicks, afgezien van zijn handen. Als u het mij vraagt waren die wel erg snel verbrand voor een temperatuur van maar 425°C.’


  ‘Ik denk dat zijn hand vast bleef zitten,’ zei Maynard, en hij huiverde. Op zijn eigen zelfkwellende manier had hij het hele ongeluk in gedachten doorgemaakt.


  ‘Dat is dus de rots,’ zei dokter Clason. ‘Je vraagt je af hoe hij daar boven gekomen is.’


  Ze stonden er vijf minuten later nog steeds toen een afschuwelijk gegil benedendeks als een wanklank door de stilte van die afgelegen eilandlagune scheurde.


  


  Iets verroerde zich in de diepten van Iilah waar hij zich van zichzelf bewust was, iets dat hij had willen doen. Hij wist niet meer wat.


  Dat was de eerste werkelijke gedachte die hij eind 1946 had, toen hij de inwerking van vreemde energie voelde. En langzaam kwam hij opnieuw tot leven. De vreemde energiestroom nam toe en af. Hij was ongewoon, eindeloos zwak. De korst van de planeet die hij kende had gebruist van de afnemende maar krachtige energie van een wereld die nog niet was afgekoeld van zijn zonnefase. Slechts langzaam besefte Iilah de omvang van de ramp die zijn omgeving voor hem betekende. Aanvankelijk had hij zijn aandacht naar binnen gericht, nog te zwak om belang te stellen in de buitenwereld.


  Hij dwong zich om nog meer bewust te worden van zijn omgeving. Hij keek met zijn radarblik uit over een vreemde wereld. Hij lag op een laag plateau, vlakbij de top van een berg. Hij kon zich niet herinneren ooit zo’n troosteloos landschap te hebben gezien. Geen glinstering of druk van atoomvuur… nergens kokende rotsen, of maalstromen van energie die door een enorme onderaardse explosie omhoog werden gesmeten.


  Wat hij zag beschouwde hij niet als een eiland dat door een schijnbaar eindeloze oceaan werd omgeven. Hij zag zowel het land boven als onder de waterspiegel. Daar zijn gezichtsvermogen op ultra-ultrakorte golven was ingesteld, kon het geen water zien. Hij besefte dat hij op een oude stervende planeet lag, waar het leven al lang geleden was uitgestorven. Alleen en stervende op een vergeten planeet… als hij de energiebron maar kon vinden die hem weer tot leven had gewekt.


  Door een eenvoudig logisch proces bewoog hij zich langs de berg omlaag in de richting waaruit de stroom atoomenergie scheen te komen. Op de een of andere manier kwam hij eronder terecht en moest hij zich weer, moeizaam, omhoog laten zweven. Toen hij eenmaal naar boven ging zette hij koers naar de dichtstbijzijnde verhoging met de bedoeling om te kijken wat er aan de andere kant was.


  Toen hij zich uit het onzichtbare, onopgemerkte water van de lagune verhief onderging hij de werking van twee volkomen tegengestelde verschijnselen. Hij verloor ieder contact met de door het water geleide stroom van atoomenergie. Tegelijkertijd belemmerde het water niet langer de activiteit van de neutronen en het deuterium in zijn lichaam. Zijn levenskracht nam toe. Er was niet langer het gevaar dat hij langzaam verstikte. Zijn grote lichaam werd een zelfvoedende reactor, die in staat was om voort te bestaan gedurende de normale radioactieve levensduur van de elementen waaruit hij bestond… maar nog steeds op een oneindig minder actief peil dan hij gewoonlijk was. Weer dacht Iilah: Er was iets dat ik wilde doen.


  Er vloeide een grotere stroom elektronen door een streng reusachtige cellen terwijl hij zich inspande om het zich te herinneren. Toen er geen herinnering kwam ging de stroom geleidelijk langzamer. De gedeeltelijke toename van zijn levensenergie bracht een breder, gespecificeerder begrip van zijn situatie met zich mee. De ene golf van waarnemingsradarenergie na de andere stroomde van hem uit naar de maan, naar Mars, naar alle planeten van het zonnestelsel… De echo’s die terugkwamen werden onderzocht, en hij besefte ontsteld dat daar buiten ook lijken waren.


  Hij zat vast binnen de grenzen van een dood zonnestelsel, gevangen tot de meedogenloze uitputting van zijn stoffelijke structuur hem dwong samen te smelten met de dorre massa van de planeet waarop hij gestrand was. Hij besefte nu dat hij dood was geweest. Hoe het precies gebeurd was kon hij zich niet herinneren, behalve dat er een heftig kokende, hinderlijke substantie rond hem omhoog was geschoten die hem had begraven en zijn levensprocessen had uitgedoofd. De betrokken atomaire scheikundige werking moest het spul in een onschuldige vorm hebben omgezet die hem niet langer kon vasthouden. Maar toen was hij al dood.


  Nu leefde hij weer, maar hij was zo zwak dat hem niets anders restte dan op zijn einde te wachten. Hij wachtte.


  In 1950 sloeg hij de torpedojager gade die door de hemel naar hem toe dreef. Reeds lang voor deze afremde en vlak onder hem tot stilstand kwam had hij ontdekt dat dit geen aan hem verwante levensvorm was. Het produceerde een zwakke inwendige warmte, en hij kon door de buitenwanden heen de vage gloed van vuren zien.


  Die hele eerste dag lang wachtte Iilah erop dat het schepsel zou laten blijken dat het hem had opgemerkt. Maar het straalde geen enkele golf van leven uit. En toch zweefde het boven het plateau in de lucht, een onmogelijk verschijnsel dat al zijn ervaring te boven ging. Voor Iilah, die niet in staat was om water op te merken, die zich zelfs geen lucht voor kon stellen, en wiens ultragolven door menselijke wezens heen drongen alsof ze niet bestonden, kon de reactie slechts een ding betekenen: dit was een vreemde levensvorm die zich aan de dode wereld om hem heen had aangepast.


  Iilah werd geleidelijk opgewonden. Het ding kon zich vrij boven het oppervlak van de planeet verplaatsen. Het zou beslist weten of er nog ergens een bron van atoomenergie was overgebleven. Het probleem was om ermee in verbinding te treden. Op een andere dag stond de zon hoog aan de hemel toen Iilah het eerste vragende gedachtepatroon aan de torpedojager richtte. Hij richtte precies op de vaag gloeiende vuren in de machinekamer waar volgens zijn redenering de intelligentie van het vreemde wezen moest huizen.


  De vierendertig man die in de ruimten in en rondom de machinekamer stierven werden op het strand begraven. Hun in leven gebleven kameraden verwachtten daar te blijven totdat de Coulson geen gevaarlijke radioactieve energie meer uitstraalde. Op de zeventiende dag, toen transportvliegtuigen de wetenschappelijke uitrusting en het bedienend personeel afzetten, werden drie van de mannen ziek, en een bloedonderzoek toonde een noodlottige daling aan van het aantal rode bloedlichaampjes. Hoewel er geen orders waren binnengekomen werd Maynard ongerust, en stuurde hij de hele bemanning per schip naar Hawaii voor observatie.


  Hij stond de officieren toe om zelf te kiezen, maar hij adviseerde de tweede technisch officier, de eerste artillerieofficier en verschillende luitenants-ter-zee derde klasse, die hadden meegeholpen bij het aan dek hijsen van de doden, om geen risico te nemen, maar op het eerste het beste vliegtuig een plaats te bemachtigen. Hoewel ze allemaal het bevel kregen om te vertrekken vroegen verschillende bemanningsleden toestemming om te blijven. En na zorgvuldig door Gerson te zijn ondervraagd mochten tenslotte twaalf mannen, die konden bewijzen dat ze niet in de buurt van het getroffen gebied waren geweest, blijven.


  Onder de hoger geplaatste manschappen die achterbleven bevonden zich de officier van de geneeskundige troepen Jenkins, en de eerste bootsmaat, Yewell. Afgezien van verscheidene verzoeken om hun tenten uit de weg te zetten werd de groep marinemensen genegeerd. Toen het tenslotte duidelijk was dat ze voor de zoveelste keer verdreven zouden worden, beval Maynard geërgerd om de tenten een flink eind verder aan de kust neer te zetten, waar tussen de palmbomen een weelderig grasland lag.


  Toen de weken voorbij gingen en er geen nieuwe orders binnenkwamen werd Maynard verward, en daarna grimmig. In een van de Stateside-kranten die de onderzoekers, de bulldozers en cementmolens naar het eiland volgden, las hij een artikel dat hem een eerste vaag vermoeden gaf. Volgens de schrijvers hadden de hoge omes van de marine ruzie gehad met de burgerleden van de Commissie voor Atoomenergie over de leiding over het onderzoek. Met het gevolg dat men de marine het bevel had gegeven om ‘zich erbuiten te houden.’


  Maynard las het verslag met gemengde gevoelens, en langzaam drong het tot hem door dat hij op het eiland de vertegenwoordiger van de marine was. Het besef omvatte tevens een overweldigend beeld van zichzelf, hoe hij het tot de rang van admiraal bracht… als hij de situatie goed zou aanpakken. Wat nu precies goed zou zijn, behalve overal een oog op houden, kon hij niet bepalen. Het was een bijzonder geraffineerde vorm van zelfkwelling.


  Hij kon niet slapen. Overdag zwierf hij zo onopvallend mogelijk rond door het voortdurend groeiende tentenkamp van het leger experts en hun assistenten, ’s Nachts had hij verschillende schuilplaatsen van waar hij het helder verlichte strand gadesloeg.


  Het vormde een prachtige oase van licht in de donkere overkoepelende duisternis van een nacht in de Stille Oceaan. Over een lengte van anderhalve kilometer strekte de ene rij lampen na de andere zich langs het fluisterende water uit. Ze wierpen schaduwen en kringen van licht op de lange, dikke, terugbuigende cementachtige muren die vanaf de rand van de heuvel angstaanjagend oprezen. Beschermende muren, die rond de rots zelf omhoog schoten in een poging om hem van elk contact met de buitenwereld af te sluiten. Steeds om middernacht staakten de bulldozers hun gebrul, de cementmolens stortten hun laatste lading en hun geluid stierf weg terwijl ze de geïmproviseerde strandweg afreden. De reeds ingewikkelde organisatie viel in een onrustige sluimering. Gewoonlijk wachtte Maynard met het nauwgezette geduld van een man die meer dan zijn plicht deed. Tegen een uur ging hij meestal naar bed.


  De heimelijke gewoonte wierp vruchten af. Hij was de enige die er daadwerkelijk getuige van was hoe de rots naar de top van de heuvel klom.


  Het was een overdonderende gebeurtenis. Het was ongeveer kwart voor een, en Maynard wilde er juist voor die dag mee ophouden, toen hij het geluid hoorde. Het klonk alsof een vrachtwagen een lading grind loste. Een fractie van een seconde bracht hij het alleen maar in verband met zijn schuilplaats. Men zou achter zijn nachtelijke spionage-activiteiten komen. Het volgend moment rees de rots op in het heldere lamplicht.


  Er klonk nu een geraas van cementbarrières die door die onstuitbare beweging werden vermorzeld. Er doemden vijftien, twintig en toen dertig meter reuzenrots boven de heuvel op, hij gleed met enorme kracht over het hoogste punt, en hield stil.


  Twee maanden lang had Iilah toegekeken hoe de vrachtschepen zich een weg baanden door de geul. Het interesseerde hem om te weten waarom ze juist die route volgden. En hij vroeg zich af of ze aan een bepaalde grens gebonden waren waardoor ze zo op dezelfde hoogte moesten blijven. Wat hem echter veel meer belangstelling inboezemde was het feit dat ze steeds weer rond het eiland gleden, en achter een hoog voorgebergte verdwenen dat het begin van de oostkust vormde. En steeds als ze een paar dagen waren weggeweest gleden ze weer in zicht, zweefden door de geul en verwijderden zich langzaam door de hemel.


  Een paar maanden lang ving Iilah soms een kwellende glimp op van kleine, maar veel snellere gevleugelde schepen die vanaf grote hoogte omlaag schoten en in het oosten achter de heuveltop verdwenen. Altijd in het oosten. Zijn nieuwsgierigheid werd onmetelijk, maar hij zag er tegen op om energie te verspillen. Tenslotte werd hij zich bewust van een schijnsel dat ’s nachts de oostelijke hemel verlichtte. Hij ontketende heftige explosies aan zijn onderkant die een gerichte verplaatsing mogelijk maakten, en klom het laatste twintigtal meters naar de top van de heuvel. Hij had er onmiddellijk spijt van.


  Een schip lag vlak voor de kust. Het lichtschijnsel langs de oosthelling leek nergens vandaan te komen. Terwijl hij toekeek reden tientallen vrachtwagens en bulldozers heen en weer waarvan sommige hem vrij dicht naderden. Wat ze precies wilden of wat ze aan het doen waren werd hem niet duidelijk. Hij stuurde verschillende vragende gedachtegolven naar verscheidene van de voorwerpen, maar er kwam geen reactie.


  Hij gaf het op omdat het toch niets uithaalde.


  De volgende morgen rustte de rots nog steeds op de heuveltop, zodat allebei de kanten van het eiland bedreigd werden door de sporadische energieuitbarstingen die hij zo onregelmatig af gaf. Jenkins, de geneeskundige officier, was de eerste die aan Maynard verslag uitbracht. Zeven vrachtwagenchauffeurs en twee bestuurders van bulldozers waren dood, twaalf mannen hadden lichte brandwonden… en twee maanden hard werken waren naar de maan.


  De wetenschappers moesten met elkaar overlegd hebben, want kort na twaalven begonnen vrachtwagens en bulldozers vol uitrustingsstukken langs het marinekamp te stromen. Een matroos die achter ze aan werd gestuurd meldde dat ze op de punt aan de lage kant van het eiland hun kamp opzetten.


  Vlak voor het donker werd vond er een opmerkelijke gebeurtenis plaats. Het hoofd van het Project wandelde met vier leidinggevende onderzoekers het verlichte gebied binnen en vroegen naar Maynard. De groep lachte en was vriendelijk. Ze schudden iedereen de hand. Maynard stelde Gerson voor die wat Maynard betrof helaas op dat ogenblik in het kamp aanwezig was. En toen kwam de bezoekende delegatie ter zake.


  ‘Zoals u weet,’ zei de leider, ‘is de Coulson slechts ten dele radioactief besmet. De achterste geschutstoren is volkomen onbesmet, bijgevolg verzoeken wij u met ons samen te werken en het rotsblok onder vuur te nemen tot het in stukken gebroken is.’


  Het duurde een ogenblik voor Maynard van zijn verbazing bekomen was, en wist wat hij daarop zou antwoorden. Tijdens de volgende dagen trok hij niet eenmaal de overtuiging van de geleerden in twijfel dat de rots in stukken moest worden gebroken, om hem op die manier onschadelijk te maken. Hij wees hun verzoek af, en bleef het koppig afwijzen. Pas op de derde dag bedacht hij een reden.


  Hij zei: ‘Uw voorzorgsmaatregelen, heren, zijn niet voldoende. Ik geloof niet dat het genoeg is om het kamp naar de punt te verplaatsen voor het geval dat de rots mocht exploderen. Tja, als ik natuurlijk een order van een marine-autoriteit zou ontvangen om me naar uw wensen te schikken…’


  Hij maakte de zin niet af, en zag aan de teleurgestelde blik op hun gezicht dat er koortsachtig telegrammen waren uitgewisseld met het hoofdkwartier. Op de vierde dag kwam er een krant uit Kwajalein volgens welke een ‘hooggeplaatste’ marineofficier in Washington zou hebben gezegd dat ‘zo’n beslissing moet worden overgelaten aan het oordeel van de marinegezagvoerder op het eiland.’ Er werd ook vermeld dat, indien men via de juiste kanalen een verzoek zou indienen, de marine met genoegen een eigen atoomdeskundige naar het eiland zou sturen.


  Het was volgens Maynard duidelijk dat hij de situatie precies aanpakte zoals zijn superieuren dat wensten.


  Alleen, toen hij het laatste deel van het verslag nog aan het lezen was werd de stilte verbroken door het onmiskenbare geluid van het 150 mm-geschut van een torpedojager, dat van alle kanonnen de scherpste klank had.


  Maynard kwam onzeker overeind. Hij begaf zich naar het dichtstbijzijnde hoge punt. Voor hij het bereikte klonk het tweede daverende gebulder vanaf de andere kant van de lagune, en er echode nog een oorverdovende explosie uit de omgeving van de rots. Maynard bereikte zijn uitkijkpost en zag door zijn kijker een tiental mannen over het achterdek in en rond de geschutstoren heen en weer rennen. Hij voelde een nieuwe, sterkere woede jegens de leider van het kamp. Hij was vastbesloten ervoor te zorgen dat elke man die op de torpedojager hulp bood zou worden gearresteerd wegens het opzettelijk betreden van gevaarlijk verboden gebied.


  Hij dacht half bewust dat het al droevig gesteld was wanneer een ruzie tussen wat bureaus tot een openlijke trotsering van het leger kon leiden, alsof het niet om meer ging dan een strijd om de macht. Maar die gedachte verdween even snel als hij opkwam.


  Hij wachtte op het derde salvo, en haastte zich toen langs de heuvel omlaag naar zijn kamp. Na snelle bevelen aan de mannen en de officieren gingen acht van hen in stelling langs het strand van het eiland, waar ze boten konden gadeslaan die zouden proberen om aan land te komen. Maynard zette met de anderen koers naar het dichtstbijzijnde marinevaartuig. Hij moest een grote omweg maken via de punt, en er moesten tussen degenen op de punt en die op het schip radioberichten zijn uitgewisseld, want toen Maynard de nu stille en verlaten Coulson naderde verscheen er juist een motorboot rond de andere kant van het eiland.


  Hij aarzelde. Moest hij de achtervolging inzetten? Een zorgvuldig onderzoek wees uit dat de rots onbeschadigd leek te zijn. De mislukking monterde hem op, maar maakte hem tevens behoedzaam. Het zou niet zo best zijn als zijn superieuren ontdekten dat hij niet de nodige voorzorgsmaatregelen had genomen om te voorkomen dat er iemand aan boord van de Coulson kwam.


  Hij zat nog over het probleem te piekeren toen Iilah langs de heuvel omlaag kwam, recht op de torpedojager af.


  Iilah zag het eerste heldere rookwolkje van de kanonnen van de torpedojager. En toen zag hij gedurende een ogenblik een voorwerp op zich af flitsen. In heel vroeger tijden had hij een verdediging ontwikkeld tegen botsende voorwerpen. Geheel automatisch zette hij zich nu schrap tegen de klap van dit voorwerp. Maar in plaats van hem alleen maar te treffen explodeerde het. De inslag was ontzettend. Zijn beschermende korst scheurde. De schok verwarde en stagneerde de elektronenstroom van elke plaat in zijn grote lichaam. De automatisch stabiliserende ‘buizen’ zonden onmiddellijk impulsen uit om hem in evenwicht te houden. De hete, inwendige deels stijve, deels vloeibare materie die het grootste deel van het lichaam vormde werd warmer, vloeibaarder. De zwakke plekken die door die enorme schok waren veroorzaakt aanvaardden de natuurlijke binding door de vloeistof die onder ontzaglijke druk snel hard werd. Nu hij weer gezond was overdacht Iilah het gebeurde. Een poging tot communicatie?


  De mogelijkheid wond hem op. In plaats van die spleet in de buitenwand te dichten verhardde hij de materie die er onmiddellijk achter lag, om op die manier de straling stop te zetten. Hij wachtte. Weer het vliegende voorwerp, en de reusachtige klap toen het hem trof.


  Na een tiental klappen, die allemaal rampzalige gevolgen hadden voor zijn beschermende omhulsel werd Iilah door twijfels geplaagd. Als dit mededelingen waren kon hij ze niet ontvangen of begrijpen. Hij begon onwillig de chemische reacties vrij te geven die de beschermende barrière verzegelden. Sneller dan hij de gaten kon dichten braken de aanstormende voorwerpen zijn verdediging af.


  En Iilah dacht nog steeds niet aan het gebeurde als aan een aanval. Tijdens zijn hele bestaan was hij nooit op zo’n manier aangevallen. Wat voor methodes er precies tegen hem gebruikt waren kon Iilah zich niet herinneren, maar beslist niet iets wat zo tastbaar was.


  Met tegenzin raakte hij ervan overtuigd dat het een aanval was, en hij voelde geen woede. Zijn reflex om zich te verdedigen werd hem ingegeven door logica, niet door emoties. Hij bestudeerde de torpedojager, en het leek hem dat hij zich ten doel moest stellen om die te verdrijven. Het zou ook nodig zijn om elk soortgelijk wezen dat hem dicht probeerde te naderen weg te jagen. Al die heen en weer snellende objecten die hij gezien had toen hij op de top van de heuvel was… alles moest weg.


  Hij begon de heuvel af te dalen.


  Het wezen dat boven het plateau zweefde scheidde niet langer vlammen af. Terwijl Iilah er vlakbij af daalde was het enige teken van leven een kleiner voorwerp dat snel langszij schoot.


  Toen was er een moment dat Iilah het water in ging. Dat was een schok. Hij was bijna vergeten dat er op de verlaten berg een niveau was waaronder zijn levenskrachten werden beïnvloed.


  Hij aarzelde. Toen gleed hij langzaam omlaag in het drukkende gebied, zich ervan bewust dat zijn krachten op een dusdanig peil waren dat hij stand kon houden tegen zo’n volledig negatieve druk.


  De torpedojager begon op hem te vuren. De granaten die horizontaal op korte afstand werden afgevuurd sloegen diepe gaten in de 30 meter hoge rotswand die Iilah naar de vijand keerde. Toen die muur van rots de torpedojager raakte hield het vuren op. (Na de Coulson zo lang mogelijk te hebben verdedigd stortten Maynard en zijn mannen zich aan de andere kant in hun sloep en voeren zo snel mogelijk weg.)


  Iilah duwde. De pijn die hij door deze reusachtige klappen voelde was de pijn die alle levende wezens gewaar werden als ze gedeeltelijk buiten werking werden gesteld. Moeizaam herstelde zijn lichaam zichzelf. En nu duwde hij vol woede en haat en angst. In een paar minuten tijd had hij het eigenaardig onhanteerbare bouwsel tussen de oprijzende rotsen geperst die de rand van het plateau vormden. Daarachter was de steile helling van de berg.


  Er gebeurde iets onverwachts. Toen het eenmaal tussen de rotsen lag begon het schepsel te schudden en te beven, alsof het bevangen was door een innerlijke vernietigingsdrang. Het viel op zijn kant en lag daar als een gewond ding te trillen en uit elkaar te vallen.


  Het was een verbazingwekkend schouwspel. Iilah trok zich uit het water terug, klom de berg weer op en plonsde aan de andere kant in zee, waar juist een vrachtschip wegvoer. Het boog om het voorgebergte, dreef met succes door de geul naar buiten, en zweefde hoog voort boven de woeste vallei die achter de klippen omlaag helde. Het verplaatste zich enkele kilometers en kwam tot stilstand.


  Iilah zou het graag verder nagejaagd hebben, maar hij kon zich alleen maar over de grond bewegen. En dus draaide hij zich om toen het vrachtschip stilhield, en begaf zich naar het punt waar wat kleine objecten bij elkaar stonden. Hij merkte de mannen niet die op het strand in ondiepe kuilen doken en vanuit die betrekkelijk veilige positie de vernietiging van hun uitrusting gadesloegen. Iilah liet een spoor van brandende en verpletterde voertuigen na. De enkele bestuurders die hun machines probeerden weg te krijgen veranderden in vlekken vlees en bloed in en op het metaal van hun voertuigen.


  De mannen waren buiten zinnen van angst. Iilah verplaatste zich met een snelheid van ongeveer 15 kilometer per uur. Er werden 317 mannen verpletterd door een monster dat niet eens wist dat ze bestonden. Ze moesten allemaal het gevoel hebben gehad dat ze persoonlijk achtervolgd werden.


  Later klom Iilah op de dichtstbijzijnde piek, en zocht de hemel af naar verdere indringers. Alleen het vrachtschip bleef over, een vage bedreiging op zo’n vijf kilometer afstand.


  Langzaam werd het eiland in duisternis gedompeld. Maynard bewoog zich behoedzaam door het gras, en liet zijn zaklantaarn recht voor zich op de grond schijnen. Met regelmatige tussenpozen riep hij: ‘Is hier iemand?’ Hij was al urenlang bezig. Tijdens de schemering hadden ze naar overlevenden gezocht. Als ze iemand vonden werd hij aan boord van hun boot gebracht en daarna door de geul naar buiten waar het vrachtschip wachtte.


  De orders waren per radio binnengekomen. Zij kregen achtenveertig uur om het eiland te verlaten. Daarna zou een onbemand vliegtuig een bomaanval uitvoeren.


  Maynard riep een beeld van zichzelf op, zoals hij hier rond liep op dit door een monster bewoonde, door duisternis omhulde eiland. En de huivering die hij plotseling voelde verschafte hem bijna een gevoel van zuiver, onvervalst genot. Hij voelde hoe hij bleek werd van heerlijke angst. Het was net als die keer toen zijn schip met andere schepen een strand bestookte dat door de Japanners was bezet. Hij was in een sombere stemming geweest, tot hij plotseling zichzelf op het strand voorstelde als doelwit voor de granaten. Hij begon zichzelf met de gedachte te kwellen dat hij misschien op een of andere manier achtergelaten zou worden als het vrachtschip zich tenslotte terugtrok.


  Een gekreun uit het donker maakte een einde aan die gedachte. In de gloed van de zaklantaarn zag Maynard een vaag bekend gezicht. De man was door een omgevallen boom verpletterd. Terwijl Gerson, de eerste officier, naar voren kwam en morfine toediende boog Maynard zich over de gewonde, en keek hem bezorgd aan.


  Het was een van de wereldberoemde geleerden die op het eiland waren. Via de radio hadden ze voortdurend naar hem geïnformeerd. Er was op de hele aardbol geen wetenschappelijk orgaan dat een definitieve uitspraak over het bombardement door de marine durfde te doen voor hij zijn mening had gegeven.


  ‘Meneer,’ begon Maynard, ‘wat vindt u van…’ Hij hield op, en herstelde zich in gedachten.


  Hij had een ogenblik lang vergeten dat de Marineautoriteiten al hadden bevolen dat er gebombardeerd moest worden, nadat zij van de regeringsautoriteiten de bevoegdheid hadden gekregen om naar eigen goeddunken te handelen.


  De geleerde bewoog zich. ‘Maynard,’ kraste hij, ‘er is iets vreemds aan dat schepsel. Laat ze geen…’ Zijn ogen lichtten op van de pijn. Zijn stem zakte weg.


  Het was tijd om op antwoorden aan te dringen. Spoedig zou de grote man door de morfine diep in slaap zijn, en in die toestand gehouden worden. Over een paar seconden zou het te laat zijn.


  De seconden gingen voorbij.


  Luitenant Gerson kwam overeind. ‘Zo, daarmee moet het lukken, kapitein.’ Hij wendde zich tot de matrozen die de brancard droegen.


  ‘Twee van jullie kunnen deze man naar de boot brengen. Voorzichtig, ik heb hem in slaap gebracht.’


  Zonder iets te zeggen volgde Maynard de brancard. Hij had het gevoel dat hem eerder de noodzaak was bespaard om een beslissing te nemen dan dat hij er een genomen had.


  De nacht kroop voorbij.


  De morgen brak somber aan. Kort na zonsopgang spoelde een tropische slagregen over het eiland en stormde weg in oostelijke richting. De hemel werd verrassend blauw en de zee zo kalm dat de omringende waterwereld bewegingloos leek te zijn.


  Uit de blauwe verte kwam het onbemande vliegtuig aangevlogen, en wierp een snel voortbewegende schaduw op die stille oceaan. Lang voor het in zicht kwam bespeurde Iilah de lading die het meevoerde. Er voer een rilling door zijn lichaam. Reusachtige elektronische buizen flikkerden vol verwachting, en even dacht hij dat er een van zijn eigen soort naderde.


  Terwijl het vliegtuig dichterbij kwam stuurde hij er behoedzame gedachten naar uit. Verschillende vliegtuigen waaraan hij gedachtegolven had gericht hadden midden in de lucht schokkend rondgedraaid en waren onbestuurbaar omlaag getuimeld. Maar dit vliegtuig week niet van zijn koers af. Toen het bijna recht boven hem was liet het een groot voorwerp vallen, dat lui om zijn as draaide terwijl het met een boog naar Iilah viel. Het was zo afgesteld dat het ongeveer dertig meter boven het doel zou ontploffen.


  Het tijdstip klopte precies; de explosie was titanisch.


  Zodra het benevelende effect van zoveel nieuwe energie voorbij was, dacht Iilah, die nu volledig ontwaakt was, met kalm, vrij verrast begrip: Ja, natuurlijk, dat probeerde ik me te herinneren. Dat moest ik doen.


  Het verwarde hem dat hij het kon hebben vergeten. Hij was tijdens een interstellaire oorlog hierheen gestuurd… een oorlog die blijkbaar nog steeds voortduurde. Hij was onder enorm moeilijke omstandigheden op de planeet afgezet en was steeds door vijandelijke storingsmethoden uitgeschakeld geweest. Nu was hij klaar om zijn taak uit te voeren.


  Hij bepaalde de positie van de zon en de planeten die zich binnen het bereik van zijn radarsignalen bevonden. Toen ontketende hij een proces dat alle schilden binnen zijn eigen lichaam oploste. Hij verzamelde zijn perskracht voor de laatste stoot, die de essentiële elementen precies op het berekende tijdstip hard samen zou brengen.


  De explosie die de planeet uit zijn baan sloeg werd op elke seismograaf ter wereld geregistreerd. Het zou echter enige tijd duren voordat de astronomen konden ontdekken dat de aarde in de zon viel. En niemand zou meemaken hoe Sol een witte nova werd, en het zonnestelsel verbrandde alvorens langzaam in een zwakke G-toestand terug te zinken.


  Zelfs als Iilah had geweten dat het niet dezelfde oorlog was als die een miljard eeuwen geleden had gewoed, dan nog zou hij niet anders hebben kunnen handelen.


  Robotatoombommen nemen zelf geen besluit.


  Ik bevat verf


  


  De landingsraketten werkten vlekkeloos. De kleine machine landde zacht op een open grasland in een lang, ondiep, helder groen dal. Enkele minuten later klom de eerste Aardmens die ooit een voet zette op Venus, met gretige haast naar beneden, en stond op het weelderige gras naast zijn sigaarvormige ruimteschip.


  Kilgour ademde langzaam en diep in. De lucht was als wijn, een wat hoog zuurstofgehalte, maar tintelend zoet, en fris en warm. Hij had plotseling de overtuiging dat hij het paradijs gevonden had. Hij haalde zijn aantekeningenboekje te voorschijn, en noteerde die indruk. Overwegingen als deze zouden hun gewicht in goud waard zijn wanneer hij terugkwam op Aarde. En hij zou het geld verdraaid hard nodig hebben ook. Hij maakte de aantekening af, en stopte juist het boekje weg toen hij de kubus zag.


  Hij lag in een ondiepe kuil op zijn kant in het gras, alsof hij ergens van niet al te grote hoogte af was gevallen. Het was een doorschijnend kristallen blok met een handvat. De zijden waren ongeveer 20 centimeter lang, en het glansde met een doffe pracht, als ivoor. Het scheen nergens toe te dienen.


  Kilgour haalde wat energietestapparaten uit het schip, en raakte verschillende gedeelten van het kristal met de uiteinden van de draden aan. Elektrisch: negatief. Elektronisch: negatief. Het was niet radioactief, en het reageerde ook niet op een van de zuren die hij gebruikte. Het geleidde geen elektriciteit en ging ook niet in op de koortsachtigere toenaderingen van de elektronische ontwikkelaar. Hij trok een rubber handschoen aan, en raakte het handvat aan. Er gebeurde niets. Hij liet zijn gehandschoende vinger strelend over de kubus glijden, en greep tenslotte het handvat stevig beet. Nog steeds geen reactie.


  Kilgour aarzelde, toen trok hij aan het ding. Het was makkelijk te tillen; hij schatte het gewicht op iets minder dan 2 kilogram. Hij zette het weer neer, en deed een stap achteruit om het te bekijken. Langzaam ontstond er een gevoel van opwinding in zijn geest. Het tintelde omlaag tot aan zijn tenen toen hij besefte wat hier lag.


  De kubus was mechanisch vervaardigd. Er was intelligent leven op Venus. Hij had een vervelend jaar doorgebracht in de ruimte, terwijl hij zich dat afvroeg, erop hoopte en erover had gedroomd. En hier was het bewijs. Venus was bewoond.


  Kilgour draaide zich snel om naar het schip. Ik moet een stad zoeken, dacht hij gespannen. Het deed er niet langer toe of hij brandstof verspilde. Het was nu mogelijk die te vervangen. Terwijl hij zich omdraaide zag hij de kubus uit zijn ooghoeken. Zijn geestdrift bedaarde tijdelijk.


  Wat moest hij ermee doen? Het zou dwaas zijn om hem hier te laten liggen. Als hij eenmaal uit dit dal vertrokken was, zou hij hem misschien nooit meer terug vinden. Hij zou er echter verstandig aan doen om voorzichtig te zijn met wat hij aan boord van zijn schip bracht. Stel dat de kubus hier voor hem was achtergelaten opdat hij hem zou vinden?


  Het idee leek fantastisch, en zijn twijfel nam enigszins af. Nog een paar proeven, besloot hij, en dan… Hij deed zijn handschoen uit, en beroerde het handvat gretig met zijn blote vingers.


  ‘Ik bevat verf!’ zei iets binnen in zijn geest.


  Kilgour sprong achteruit. ‘Hug!’ slikte hij.


  Hij keek wild om zich heen. Maar hij was alleen in een groen dal dat zich tot in de verte uitstrekte. Hij richtte zijn aandacht weer op het kristallen blok. Hij raakte het nog eens aan.


  ‘Ik 'bevat verf.’ Deze keer was er geen twijfel mogelijk. De gedachte stond helder en scherp in zijn geest.


  Langzaam kwam Kilgour overeind. Hij stond geestelijk verbijsterd naar zijn vondst te staren. Het duurde enige tijd voor hij zich een moeizame voorstelling kon maken van het technologische peil van een ras dat zo’n houder kon produceren. Zijn gedachten namen een hoge vlucht, en daalden toen onwillig weer neer. Hij was verbaasd. Want er was niets in de menselijke wetenschap dat zelfs maar op zo’n ontwikkeling duidde, hoe eenvoudig het ook was. Een verfhouder die zei… wat hij gezegd had. Een pot die voorzien was van een zichzelf identificerende gedachte.


  Kilgour begon te grijnzen. Goedgehumeurd vertrok hij zijn lange, alledaagse gezicht. Zijn grijsgroene ogen lichtten op. Zijn lippen gingen van elkaar, en onthulden witte gelijkmatige tanden. Hij lachte verheugd. Een pot verf? De verf zou waarschijnlijk wel uit andere bestanddelen zijn samengesteld dan loodwit, lijnzaadolie en een oxide voor de kleur. Maar dat kon hij later nog onderzoeken.


  Voorlopig was het al voldoende om het te bezitten. Ongeacht wat hij verder op Venus zou ontdekken, zijn reis was al betaald. Het waren de eenvoudige, alledaagse dingen die een fortuin opbrachten. Kilgour stak energiek zijn hand uit, greep het handvat met zijn blote hand vast, en begon de houder op te tillen.


  Hij was net van de grond af, toen een fel schitterende vloeistof uit de houder op zijn borst spoot. Deze verspreidde zich snel over zijn lichaam, en hoewel het bleef kleven alsof het lijm was liep het toch snel uit. In het begin was het wit, maar het veranderde in rood, geel, blauw, paars, en toen verspreidde het zich in talloze schakeringen. Tenslotte stond Kilgour daar met kleren die in alle kleuren van de regenboog oplichtten. En aanvankelijk was hij eerder nijdig dan verontrust.


  Hij begon zich uit te kleden. Hij droeg een T-shirt en een sportbroek, verder niets. De twee kledingstukken flonkerden als een bont vuur, toen hij gelijktijdig zijn gordel losrukte en het T-shirt over zijn hoofd trok.


  Hij voelde hoe de vloeistof over zijn blote lichaam liep, en pas toen hij zijn shirt had uitgetrokken (zijn broek was op zijn enkels gezakt) merkte hij iets vreemds op. De verf, die voor het grootste deel op zijn shirt had gezeten, was eraf, en was helemaal op zijn huid gestroomd. Er was geen druppel op de grond gevallen. En zijn broek was ook schoon.


  Alle verf zat op zijn lichaam. Hij gloeide toen hij zich over het grotere oppervlak uitdunde. Hij fonkelde en glinsterde als een vlam achter een prisma toen Kilgour er met zijn shirt overheen veegde. Maar hij ging er niet af. Geërgerd duwde hij er met zijn handen tegen. De verf hechtte zich warm en kleverig aan zijn vingers. De kleuren sprongen en dansten door elkaar, toen hij de verf omlaag schoof. Het ging aan de ene kant omlaag en kwam ergens anders weer omhoog.


  Het was een geheel waarvan geen enkel deel zich van een ander liet scheiden. Het vloeide maar een bepaalde afstand en niet verder. Het nam elke denkbare vorm aan. Maar het bleef één geheel. Net als een heldere, gekleurde, oneindig flexibele sjaal die in diverse patronen wordt geschikt veranderde het van vorm, maar het behield zijn oorspronkelijke eenheid. Tien minuten later was Kilgour er nog geen druppel van kwijtgeraakt.


  ‘Verf,’ las hij hardop uit zijn medisch handboek, ‘kan met behulp van terpentine verwijderd worden.’


  Hij had terpentine in zijn voorraadkamer. Hij greep de fles, en klom het schip weer uit. Hij goot een royale hoeveelheid in zijn gebogen handpalm en bracht het met krachtige hand op. Dat wil zeggen, hij begon het op te brengen. De terpentine vloeide uit zijn hand en op de grond. De verf stond niet toe dat de vloeistof hem beroerde.


  Er waren meerdere pogingen voor nodig om de stomverbaasde Kilgour te overtuigen. Maar uiteindelijk ging hij, nog steeds vastbesloten, zijn schip weer binnen. Hij probeerde het snel achtereen met benzine, water, wijn, en zelfs een beetje kostbare raketbrandstof. De verf liet zich door niets aanraken. Hij stapte onder de douche. Het water regende neer op dat deel van zijn lichaam dat niet met verf bedekt was, een fijne stekende natte nevel. Maar waar de verf zat voelde hij helemaal niets.


  En de verf werd duidelijk niet afgespoeld.


  Hij liet zijn badkuip vollopen en ging erin zitten. De verf klom tegen zijn hals op, rond zijn kin, en vloeide over zijn mond en neus. Het liep niet in zijn neusvleugels of zijn mond, maar dekte allebei de openingen af. Kilgour hield zijn adem in en bleef koppig zitten; toen zag hij dat de verf naar zijn ogen kroop. Hij sprong het bad uit en plonsde zijn hoofd onder water. De verf trok zich van zijn neus terug, aarzelde bij zijn mond, en zakte toen tot halverwege de onderkant van zijn kin. Het scheen daar een ankerplaats te hebben gevonden, want hoe vaak en hoe diep Kilgour ook onderdook, de verf weigerde om nog lager te gaan.


  Nu het Kilgours hoofd bereikt had was het blijkbaar niet bereid om deze gunstige positie op te geven. Kilgour legde een rubbermat op zijn favoriete stoel, en ging eens flink na zitten denken. Het hele voorval was belachelijk. Als men ooit zou ontdekken dat hij zich in zo’n fantastische positie gemanoeuvreerd had, zou hij het lachertje van het zonnestelsel zijn.


  Door een of ander ongelukje was een pot Venusiaanse verf op dit onbewoonde grasland gevallen of verloren, en hier zat hij dan, onder het spul. De snelle wijze waarop de verf over zijn mond en neus was gevloeid toonde aan dat het ondanks zijn zielloosheid dodelijk kon zijn. Stel dat hij het had vertikt om zich zelfs maar een centimeter terug te trekken. Hij zou in een paar minuten gestikt zijn, en nu dood in zijn badkuip liggen. Kilgour voelde een koude rilling langs zijn ruggengraat lopen. De beklemming verdween niet, zelfs niet nadat het hem inviel dat hij gemakkelijk een trechter in zijn mond kon hebben gewurmd om op die manier adem te halen. De beklemming bleef omdat het puur toeval was dat het fantastische spul niet over zijn ogen was geklommen.


  Hij stelde zich een blinde, stikkende man voor die in een ruime voorraadkamer naar een trechter zocht.


  Het duurde wel even voor zijn normale opgewekte humeur weer enigszins terugkwam. Hij zat stijf rechtop, en dwong zijn geest tot denken. Verf… die een pot uit sprong, geen teken van verharding vertoonde, maar toch niet werkelijk een vloeistof was, omdat hij niet in kleding trok of zich volgens de wet van de zwaartekracht voortbewoog. En zich niet door een vloeistof liet aanraken.


  Daar hielden Kilgours gedachten stil, want plotseling begreep hij het. Ja, natuurlijk. Waterbestendig. Dat had hij niet mogen vergeten. Dit was geen gewone verf. Hij was bestand tegen water, regen, vloeistoffen… de volmaakte verf.


  Hij werd opgewonden. Hij stond met een ruk op, en begon te ijsberen. Al vijfentwintig jaar lang, steeds sinds de eerste superraketten naar de dode maan en later naar Mars waren geschoten, was Venus het doel van de onderzoekers geweest. Totdat er echter een middel ontdekt zou worden om het gevaar te bezweren dat schepen in de zon zouden vallen, waren reizen verboden. Twee schepen hadden dat gloeiende lot ondergaan. En behalve door zonderlingen was het ook door anderen wiskundig bewezen dat zo’n ramp elk ruimteschip zou treffen, totdat de planeten Aarde en Venus ten opzichte van elkaar ongeveer een zekere positie hadden bereikt.


  De ideale omstandigheden zouden zich pas over twintig jaar voordoen. Maar een half jaar voordat Kilgour vertrok had een beroemde astronoom erop gewezen dat sommige omstandigheden ongeveer gedurende een jaar zouden heersen. Het artikel bracht een opschudding teweeg onder de ruimtevaarders, en hoewel de regering weigerde het verbod op te heffen, had Kilgour gehoord dat een hoge politiefunctionaris onofficieel had verklaard dat hij een oogje dicht zou doen als er iemand vertrok. En dat hij ervoor zou zorgen dat gelijkgezinde mannen de nodige voorbereidende vluchtinspecties zouden uitvoeren. Toen Kilgour zijn kleine vaartuig richting Venus lanceerde, was men volop bezig met het uitrusten van verscheidene expedities die ogenschijnlijk Mars als bestemming hadden.


  Men stelde zich veel van Venus voor. Maar niet zoveel als dit hier. Een ras dat een volmaakte verf, of wat dan ook voor volmaakts kon ontwikkelen, zou de moeite waard zijn om te leren kennen.


  Zijn gedachten hielden op. Hij had een blik omlaag geworpen op zijn lichaam. En nu zag hij iets wat hem deed schrikken. De verf met zijn talloze schitterende facetten van veranderende kleuren was zich aan het uitbreiden. In het begin had hij slechts een kwart van zijn vlees bedekt. Nu bedekte hij ruim een derde. Als het zo doorging zou hij er al spoedig van top tot teen mee overdekt zijn, tot zijn ogen en oren en neus en mond toe.


  Het werd tijd dat hij in ernst manieren begon te bedenken om er af te komen.


  Kilgour schreef: ‘Een volmaakte verf moet zowel wateren weerbestendig als mooi zijn. Hij moet ook makkelijk te verwijderen zijn.’


  Hij staarde duister naar de laatste zin. Toen smeet hij in een opwelling van woede zijn potlood neer, en liep naar de badkamerspiegel. Met een hatelijke grijns op zijn gezicht tuurde hij erin.


  ‘Je ziet er fraai uit, hoor!’ grauwde hij tegen zijn stralende spiegelbeeld. ‘Als een zigeuner die zich in danskleren heeft uitgedost.’


  Toen hij nog eens goed keek zag hij dat de werkelijkheid zelfs nog schitterender en kleurrijker was. Hij blonk in ongeveer negentig kleuren. De diverse combinaties liepen niet wazig in elkaar over. Zij versmolten met elkaar, met een helderheid die zo scherp was dat zelfs de subtielste schakeringen er krachtig uitsprongen. En toch was de verf op een vreemde manier niet opzichtig. Hij was helder, maar deed geen pijn aan zijn ogen. Hij schitterde, maar hij was niet in strijd met zijn smaakgevoel. Kilgour was gekomen om hem te honen, maar hij bleef verscheidene minuten zijn verrassende schoonheid staan bewonderen.


  Tenslotte wendde hij zich af. ‘Als ik er een lepel vol van zou kunnen loskrijgen,’ dacht hij, ‘dan zou ik het in een kolf kunnen doen om het te analyseren.’


  Maar dat had hij al geprobeerd. In een opwelling van hoop probeerde hij het nog eens. Net als tevoren vloeide de verf gewillig op de lepel, maar toen hij die optilde stroomde de verf op zijn huid terug. Kilgour zocht een mes en probeerde de verf op zijn lepel te houden. Maar toen hij zijn hand optilde gleed de verf als olie tussen het lemmet en de lepel door.


  Kilgour besloot dat hij niet voldoende kracht had om het mes stevig op de rand van de lepel te drukken. Hij stevende naar de voorraadkamer. Daar had hij een schepje met een deksel dat je vast kon draaien. Het was te rond en te klein; hij kon er maar een beetje verf in persen. En het aandraaien van de dekselmoeren met een schroefsleutel kostte ruim een minuut. Maar toen hij het schepje optilde en het opende, was het onderste deel van het schepje gevuld met een plasje verf.


  Kilgour liep naar zijn stoel en ging haastig zitten. Hij had het merkwaardige, beroerde gevoel dat hij misselijk ging worden. Het duizelde hem van opluchting, en het duurde een paar minuten voor hij zelfs maar over zijn volgende stap na kon denken. Logisch gezien moest die natuurlijk bestaan uit het nauwgezet verwijderen van de verf, en het zou een moeizaam karwei zijn, alle verf, met de methode die hij zojuist had ontwikkeld. Maar eerst… Hij goot de verf die in het schepje zat in een maatkolf. Het was iets meer dan een dessertlepel.


  Er zaten naar zijn schatting minstens 500 van die lepels op zijn lichaam, en het zou hem (hij verwijderde een tweede schep, waarbij hij de tijd in de gaten hield) een fractie meer dan twee minuten voor elke handeling kosten.


  Duizend minuten! Zeventien uur! Kilgour glimlachte droevig, en ging de kombuis binnen. Tijdens zo’n lange periode zou hij vier of vijf keer voedsel nodig hebben, en dit was de eerste keer. Terwijl hij at overwoog hij het probleem met de kalmte van een man die een oplossing gevonden heeft, en die het zich daarom kon veroorloven om andere mogelijkheden te overwegen.


  Zeventien uur was een lange tijd. Nu hij wat verf los had kon hij wel zijn kleine laboratorium in gaan om daar snel een tiental chemische reacties te ontdekken die de verf in een paar minuten van hem af zou halen.


  Misschien zou een groter, beter uitgerust laboratorium resultaten hebben opgeleverd. Het zijne was te klein. En de verf reageerde niet op de stoffen en oplossingen die hij had. Hij mengde niet. Hij ging geen verbinding aan. Hij brandde niet. Hij was immuun voor zuren en metalen, en niets wat Kilgour gebruikte scheen hem katalytisch of op een andere manier te beïnvloeden.


  De verf was chemisch volkomen passief.


  ‘Natuurlijk,’ barstte Kilgour tenslotte tegen zichzelf uit. ‘Hoe kon je dat nu vergeten? Het is volmaakte verf.’


  Hij ging met het schepje aan het werk. Hij werd zo handig met de sleutel in het los- en vastdraaien van de moeren dat hij in staat was om elke driekwart minuut een lepel vol te verwijderen. Hij concentreerde zich zo hevig op het handhaven van zijn werktempo, dat hij al een halve emmer verf had voor het met een enorme schok tot hem doordrong dat er nog steeds even veel verf op zijn lichaam zat.


  De gedachte die bij hem opkwam deed Kilgour rillen. Koortsachtig mat hij de hoeveelheid verf op in de half gevulde emmer. Er was geen twijfel mogelijk. Hij had ongeveer even veel in de emmer gegoten als de kristallen houder over hem heen had gespoten, zonder de hoeveelheid op zijn lichaam te beïnvloeden.


  Als hij eenmaal was aangebracht werkte de verf zelfvernieuwend.


  Hij schreef dat onder aan de lijst van eigenschappen van de verf. Toen werd hij er zich van bewust dat hij overvloedig transpireerde. Het zweet stond in kleine schuimende pareltjes op het ongeverfde gedeelte van zijn lichaam. Plotseling begreep Kilgour ook dit zoveelste raadsel. Hij graaide naar zijn aantekeningenboekje en schreef op: ‘De volmaakte verf is ook koude- en hittebestendig.’


  Binnen een half uur was het onmogelijk om er objectief over te zijn. De verf bedekte bijna zijn halve lichaam. Het harde werken had hem behoorlijk warm gemaakt. Hij werd nu in zijn eigen lichaamswarmte geroosterd. En hij was bang. ‘Ik moet hier vandaan zien te komen,’ dacht hij beverig. ‘Ik moet een Venusiaanse stad zoeken, en een tegenmiddel tegen dit spul zien te krijgen.’


  Het was niet langer belangrijk of hij wel of niet uitgelachen zou worden.


  In een vlaag van paniek liep hij naar het bedieningspaneel. Hij stak zijn hand uit naar de lanceerhendel. Maar hield op het laatste ogenblik in.


  De pot! Hij had gezegd: ‘Ik bevat verf.’ Hij zou beslist ook aanwijzingen bevatten voor het gebruik van de inhoud, en voor latere verwijdering.


  ‘Stom uilskuiken dat je bent,’ fluisterde Kilgour onder het rennen tegen zichzelf. ‘Daar had je eerder aan moeten denken.’


  De kristallen ‘pot’ lag op het gras waar hij hem achtergelaten had. Hij greep hem vast. ‘Ik bevat een liter verf,’ dacht de pot naar hem.


  Dus hij had driekwart van de inhoud over zich heen gespoten. Het was belangrijk om dat te weten. Hij zou er verstandig aan doen om de rest niet aan de verschrikking toe te voegen die hem in een luchtdichte verpakking van vloeibare schittering omgaf.


  Behoedzaam, er voor zorgend dat hij de houder niet van de grond tilde, tastte hij hem met blote handen af. Hij kreeg bijna onmiddellijk zijn eerste reactie. ‘Gebruiksaanwijzing: plaats de regelaars rond het te schilderen oppervlak; breng vervolgens de verf aan. De verf droogt zodra het afgezette oppervlak bedekt is. Om de verf te verwijderen houdt men gedurende een terard een verduisteraar boven de verf.’ Het onbegrijpelijke woord scheen betrekking te hebben op een korte tijdsduur. ‘Opgelet,’ vervolgde de gedachte, ‘verduisteraars zijn verkrijgbaar bij uw plaatselijke ijzerwaren- en verfwinkel.’


  Kilgour dacht woedend: ‘Nou, dat is dan prachtig. Ik ren er nu meteen naar toe om er een te halen.’


  Ondanks zijn bijtende woorden voelde hij zich verrassend veel beter. Het was een praktische wereld waar hij terechtgekomen was, geen nachtmerrieachtige planeet waar wezens met tien ogen en acht benen hun haat tegen menselijke onderzoekers uitkreunden en jammerden. Mensen die verf gebruikten zouden hem niet zomaar vermoorden. Dat was aldoor duidelijk geweest. Intelligentie impliceerde een semi-rationele levensopvatting, een ordelijk, georganiseerd universum. Natuurlijk zouden niet alle niet-menselijke rassen de mensen mogen. Maar mensen hadden dan ook de gewoonte elkaar niet te mogen.


  Als de houder en de verf die deze bevatte een maatstaf vormden, dan was de beschaving van Venus superieur aan die van de mens. Bijgevolg zouden de bewoners boven kleingeestige plagerijen verheven zijn. De fantastische, belachelijke toestand waarin hij geraakt was, was hierdoor in principe opgelost.


  Maar dat kon niet voorkomen dat hij het onder zijn verflaag steeds warmer kreeg. Het werd tijd dat hij een Venusiaan opscharrelde. Hij pakte de houder op door hem met zijn vingers van onderen op te tillen. Hij dacht naar Kilgour: ‘De bestanddelen van deze verf zijn, volgens overheidseisen: !?!?! — 1%; ?!?!? — 13%; vloeibaar licht — 80%.’


  ‘Vloeibaar wat?’ vroeg Kilgour hardop.


  ‘Waarschuwing,’ klonk de gedachte. ‘Deze verf mag niet in de nabijheid van vluchtige stoffen worden gebracht.’


  Hoewel Kilgour op verdere gedachten wachtte, volgde er geen verklaring. De Venusianen kenden hun regeringsvoorschriften blijkbaar goed genoeg om ze onvoorwaardelijk op te volgen. Hijzelf had geprobeerd om de verf in contact te brengen met de vluchtige stoffen, terpentine, benzine, zijn raketbrandstof, en nog een stuk of wat explosieve stoffen. Zonder schadelijke gevolgen. Als het toch niets inhield leek het maar een dwaas voorschrift.


  Kilgour zette het blik neer, en ging nog eens naar het bedieningspaneel. De lanceerhendel voelde glad als glas aan in zijn hand toen hij hem naar achteren trok tot hij klikte. Hij wachtte gespannen tot de automatische machines het machtige geweld van de ontstoken aandrijving zouden ontketenen.


  Er gebeurde niets.


  Kilgour had een akelig voorgevoel. Hij rukte de starthendel terug op zijn plaats, en trok hem weer uit. En er vond nog steeds geen ontsteking plaats.


  Het duizelde hem. Het voorgevoel werd steeds sterker, tot zijn hele lichaam ervan doortrokken was. Nadat hij geprobeerd had om er de verf mee van zijn vlees af te vegen, had hij de brandstof in zijn grote tank teruggegooid. Het was maar een paar liter geweest, maar ruimtevaarders bezuinigen op een vreemde manier. Hij had hem teruggegoten omdat de verf hem op geen enkele manier scheen te hebben aangetast.


  ‘Waarschuwing,’ had het blik gezegd. ‘Deze verf moet niet in de nabijheid van vluchtige substanties worden gebracht.’


  Het vervelende spul had de 68.000 liter in zijn enig overgebleven brandstoftank van zijn energie ontdaan.


  De radio nog eens proberen. Hij was signalen uit gaan zenden toen hij 1,5 miljoen kilometer van Venus verwijderd was, en had aan zijn ontvangsttoestel geluisterd. Maar er was geen reactie gekomen uit de grote leegte. Niettemin moesten de Venusianen zoiets hebben. Zij zouden een noodroep toch zeker beantwoorden.


  Maar dat deden ze niet. Een half uur verstreek, en van zijn oproepen werd geen notitie genomen. Zijn ontvanger zweeg; er klonk op geen enkele golflengte zelfs maar geruis. Hij was alleen in een universum van verstikkende, opdringende, groeiende, waanzinnig kleurrijke verf.


  Verduisteraar… vloeibaar licht… Misschien glansde de verf niet alleen in helder buitenlicht, zodat als hij het licht uitdeed… Met zijn vinger op de schakelaar merkte hij voor het eerst hoe donker het buiten was. Zijn sluisdeuren waren open, en langzaam liep Kilgour erheen, en staarde hij naar buiten in een nacht die niet door sterren werd verlicht. Nu de duisternis eenmaal gevallen was, was hij intens. De wolken, natuurlijk, de eeuwige wolken van Venus… De zon was op deze afstand zo fel dat de wolken overdag een bescherming vormden die er echter hooguit in slaagden om de verblindende gloed wat af te zwakken.


  Nu, ’s nachts, was het anders. De wolken sloten de planeet in als de muren en het plafond van een donkere kamer. Er was natuurlijk wel licht. Er was geen planeet in de buurt van een zon of in het sterrenrijk heelal die volkomen van licht en energie kon worden afgesloten. Zijn nachtlichtmeter zou waarschijnlijk waarden van honderdduizendsten aangeven. Kilgour wendde zijn starende blik van de hemel af, en zag dat de grond helder verlicht was door zijn verf. Verschrikt stapte hij de deur uit, weg van het binnenlicht dat door de deur van zijn schip stroomde. In het duister aan de ene kant gloeide zijn lichaam als een bontgevlamd maar zinloos uithangbord. Hij schitterde zo sterk, dat hij het gras in duizelingwekkende kleurpatronen deed oplichten. Hij zou een bijzonder mooi lijk zijn.


  Hij zag zich in gedachten languit op de grond liggen, van top tot teen bedekt met verf. Uiteindelijk zouden de Venusianen hem op deze eenzame grasvlakte vinden. Misschien zouden zij zich afvragen wat hij was, waar hij vandaan was gekomen. Het leek voor de hand te liggen dat ze geen interplanetaire ruimtevaart hadden.


  Of hadden ze dat wel? Kilgour onderbrak een ogenblik zijn koortsachtig rondwervelende gedachtestroom. Was het mogelijk dat de Venusianen er met opzet van hadden afgezien om met menselijke wezens op Aarde in verbinding te treden?


  Zijn hersens konden zich niet op zoiets onbenulligs concentreren. Hij ging terug het schip in. Er was iets, dacht hij, iets dat hij had willen doen, hij kon er niet op komen… tenzij het de radio was. Hij schakelde hem in. En sprong met een schok omhoog toen een mechanische stem hoorbaar werd.


  ‘Aardmens,’ zei de stem, ‘hoort u mij? Aardmens, hoort u mij?’


  Kilgour klauwde naar de zender. ‘Ja!’ schreeuwde hij tenslotte, ‘ja, ik hoor je. Ik zit hier ontzettend in moeilijkheden. Je moet onmiddellijk hierheen komen.’


  ‘We zijn op de hoogte van uw netelige positie,’ zei de vlakke stem, ‘maar we zijn niet van plan u te redden.’


  ‘Hè?’ zei Kilgour wezenloos.


  ‘De houder met verf,’ vervolgde de stem, ‘werd enkele ogenblikken na uw landing vlak bij uw machine achtergelaten. Al gedurende enige duizenden jaren hebben wij, die u Venusianen noemt, de ontwikkeling van de beschaving op de derde planeet van dit zonnestelsel met aanzienlijke ongerustheid gadegeslagen. Wij zijn geen avontuurlijk volk, noch staat er in onze geschreven geschiedenis een oorlog vermeld. Wat niet wil zeggen dat de strijd om te overleven niet hard is geweest. Maar onze stofwisseling verloopt oneindig veel trager. Onze psychologen hebben reeds lang geleden besloten dat ruimtevaart niet voor ons is weggelegd.


  Dienovereenkomstig hebben wij ons toegelegd op de ontwikkeling van de zuiver Venusiaanse levenswijze, zodat wij, toen uw schip onze dampkring naderde, met de noodzaak werden geconfronteerd om te beslissen op welke voorwaarden wij met menselijke wezens in contact zouden treden. Wij besloten om een houder met verf achter te laten op een plaats waar u hem zou vinden. Als u niet in de verf verstrikt zou zijn geraakt, zouden we een andere methode hebben gevonden om u te testen.


  Ja, dat hebt u goed begrepen. U bent, en wordt nog steeds, getest. Het ziet ernaar uit dat u niet voor de test zult slagen, wat spijtig is, aangezien dat betekent dat iedereen die, vergeleken met u, eenzelfde of lager intelligentiepeil bezit, niet op Venus zal worden toegelaten. Het was erg moeilijk om proeven voor een vreemd ras voor te bereiden. En daarom moet u sterven, tenzij u een oplossing voor de test kunt bedenken, opdat anderen die na u komen deze of soortgelijke proeven afgenomen kunnen worden, zonder te weten dat ze getest worden, wat volgens ons een eerste vereiste is. Het is onze bedoeling om een menselijk wezen te vinden dat de proef die wij hem opleggen kan doorstaan, waarna we hem met onze instrumenten zullen onderzoeken, en de resultaten zullen gebruiken als maatstaf voor toekomstige bezoekers aan Venus. Al diegenen die, vergeleken met de geslaagde kandidaat, eenzelfde of hoger intelligentiepeil bezitten mogen naar believen onze planeet betreden. Dit is ons onwrikbare besluit.


  De proefpersoon moet ook in staat zijn om zonder onze hulp Venus te verlaten. U zult spoedig inzien waarom dat nodig is. Later zullen wij de mensen helpen om hun ruimteschepen te verbeteren. We praten met u via een stemmachine. De eenvoudige gedachten van de houder zijn er moeizaam op gedrukt door een ingewikkelde gedachtemachine. Het is zeer moeilijk om met een niet-Venusiaans brein communicatie tot stand te brengen. Maar nu vaarwel. En hoewel het vreemd mag klinken, toch nog veel geluk.’


  Er klonk een klik. En hoe Kilgour ook met de wijzers goochelde, hij kon er geen geluid meer uit krijgen.


  Met alle scheepslichten uitgedraaid zat hij op zijn dood te wachten. Maar het wachten gebeurde niet met berusting.


  Zijn hele wezen vibreerde met de wil om te leven. Een verduisteraar. Wat in de naam van alle zwarte goden kon dat zijn?


  Het was niet de eerste keer dat Kilgour zich dat afvroeg. Hij had een uur lang in een kamer gezeten die door de stortvloed van licht van zijn geverfde lichaam een fantastisch aanzien kreeg. Hij zat met zijn notitieboekje als een razende alle gegevens na te gaan die hij had.


  Een volmaakte verf die bestond uit… 80% vloeibaar licht. Licht was licht, de vloeistof moest dezelfde wetten volgen als een lichtstraal. Of toch niet? En wat dan nog? Een volmaakte verf die in staat was om… zijn geest weigerde om weer de hele lijst van eigenschappen door te lopen. Hij voelde zich lichamelijk ziek, en hij drong steeds weer een gevoel van misselijkheid terug.


  Zijn lichaam was zo heet dat het wel leek of hij koorts had. Zijn voeten bungelden in een pan koud water; hij ging uit van de theorie dat zijn bloed niet zou gaan koken zolang het door een koud gebied kon stromen.


  In feite wist hij dat er weinig gevaar bestond dat zijn temperatuur boven het huidige, bijna ondraaglijke punt zou stijgen. Er bestond zoiets als een grens aan lichaamswarmte, vooral sinds het eindelijk tot hem was doorgedrongen dat hij zich beter aan vitaminecapsules kon houden en calorieën vermijden. Het zou waanzinnig zijn om brandstof in te slaan die zich in lichaamswarmte zou omzetten. Het grootste gevaar was dat hij met een lichaam, dat volkomen door verf afgedekt was, geen lucht meer kon krijgen via zijn poriën. Met de dood als gevolg, hoe snel wist Kilgour niet.


  Zijn onwetendheid was niet bevorderlijk voor zijn gemoedsrust. Vreemd eigenlijk dat nu hij onwillig zijn dood afwachtte, deze zo langzaam kwam. De gedachte bracht Kilgour met een schok uit zijn toestand van toenemende berusting. Langzaam? Hij rende naar de badkamerspiegel. Duizelig van opwinding keek hij naar zijn evenbeeld.


  De verf bedekte nog steeds maar de helft van zijn lichaam.


  Hij had zich tijdens het afgelopen uur niet uitgebreid. Tijdens het afgelopen uur dat hij, af gezien van het licht van de verf, in duisternis had doorgebracht.


  De verf had zich niet teruggetrokken, merkte hij wat kritischer op. Hij bedekte nog steeds de helft van zijn lichaam. Maar dat was eigenlijk vanzelfsprekend. Hij was erop gemaakt om de zwarte Venusnacht te doorstaan. Veronderstel echter dat hij in de diepere duisternis van zijn tegen energie afgeschermde, lege brandstoftank klom?


  Een half uur lang zat Kilgour in de tank. En klom er beverig, maar nog steeds vastbesloten uit. De oplossing moest in volkomen duisternis liggen, maar hij zag iets essentieels over het hoofd. Het leek voor de hand te liggen dat, als alleen duisternis genoeg was, de brandstof in zijn volle tank zich nu zo langzamerhand van de invloed van de verf ontdaan zou hebben. Hij probeerde de starthendel, en er volgde geen ontsteking. Er moest nog iets anders zijn.


  ‘Het probleem is,’ dacht Kilgour, ‘om de 80% vloeibaar licht te verwijderen door voldoende duisternis te scheppen, of door een ander middel. Maar het is bijna onmogelijk om een duisternis te creëren die dieper is dan die in de tank. Dus wat is er verkeerd?


  De isolatie! Dat was het. Het licht van de verf werd alleen maar van de muren teruggekaatst en weer door de verf geabsorbeerd. Het licht kon niet ontsnappen. De oplossing: verwijder de isolatie.


  Nee, dat klopte niet. Kilgours opwinding bedaarde. Zonder de isolatie zou het licht weliswaar ontsnappen, maar de energie buiten de tank zou naar binnen sijpelen om de ontsnapte hoeveelheid te vervangen. Toch liever even proberen.


  Dat deed hij. En het klopte. Hij kwam even beschilderd naar buiten als tevoren. Hij stond daar, bevangen door hopeloosheid, toen het antwoord hem inviel.


  


  Een maand later ving Kilgour op de terugweg naar Aarde de radiosignalen van een ander schip op dat Venus naderde. Hij legde uit wat hem overkomen was. Hij besloot: ‘Dus jullie zullen geen landingsproblemen hebben. De Venusianen zullen jullie de sleutel van hun kleurrijke steden overhandigen.’


  ‘Maar wacht eens even!’ klonk het verwarde antwoord. ‘Ik dacht dat je zei dat ze alleen mensen toelaten met een intelligentiepeil dat gelijk is aan, of hoger is dan dat van degene die hun proef doorstaat. Jij moet nogal een pientere knaap zijn om dat te hebben gedaan. Maar wij zijn maar een stel domme ruimtevaarders. Wat voor kans hebben wij nou?’


  ‘De wereld ligt aan jullie voeten,’ antwoordde Kilgour opgewekt. ‘En ik bedoel Venus. Ik ben net als de meeste ruimtevaarders nooit opgevallen door mijn IQ. Mijn sterke kant was altijd energie, dapperheid en zin voor avontuur.’ Hij besloot bescheiden: ‘Daar ik de maatstaf voor toelating ben, zou ik zeggen dat volgens een lage schatting negenennegentig procent van het menselijk ras nu Venus kan bezoeken.’


  ‘Maar…’


  Kilgour onderbrak hem. ‘Vraag me niet waarom hun test zo simpel was. Misschien kun je dat begrijpen als je ze ziet.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Je zult de Venusianen niet mogen, vriend. Eén blik op het veelpotige, veelarmige lichaam zal je doen inzien wat ze bedoelen als ze zeggen dat het moeilijk is om een test te bedenken voor een vreemd ras. Zo, nog meer vragen?’


  ‘Ja. Hoe heb je het klaargespeeld om van die verf af te komen?’


  Kilgour grijnsde. ’Fotocellen en barfumzout. Ik nam een voorraad lichtomvormingscellen en een bariumaccu mee de tank in. Zij absorbeerden het licht van de verf. Het restant, een fijn kruimelig poeder, viel op de grond, en ik was vrij. Ik heb de raketbrandstof op dezelfde manier weer van energie voorzien.’


  Hij lachte uitbundig. ‘Toedeloe! Tot ziens maar weer. Ik heb een lading die op de markt gebracht moet worden.’


  ‘Een lading! Wat?’


  ‘Verf. Duizenden potten prachtige verf. Aarde zal voor altijd in schoonheid leven. En ik heb het monopolie.’


  De twee schepen passeerden elkaar in het duister van de ruimte, elk op weg naar zijn afzonderlijke bestemming.


  Een kwestie van zelfverdediging


  


  In de ingewanden van de dode planeet kwam een vermoeide oude machinerie in beweging. Bleke radiobuizen flikkerden met een ongelijkmatig leven, en langzaam, onwillig, werd een hoofdschakelaar knarsend van zijn nul- in zijn plusstand gebracht.


  Metaal siste en smolt toen de vermoeide koperlegering doorzakte onder een golf energie. Het metaal verstijfde, als menselijke spieren die de ondraaglijke schok van elektrische stroom ondergaan, en toen ging de schakelaar plotseling in vlammen op en viel met een plof in het stof van een ongeveegde vloer.


  Maar voor hij stierf was hij erin geslaagd een wiel aan het draaien te brengen.


  De eeuwenoude stilte van de kamer was nu van een andere aard. Het wiel draaide lui rond op een teer kussen van olie, dat in zijn afgesloten toestand een miljoen jaar had doorstaan. Driemaal draaide het wiel rond, en toen viel het onderstel in brokstukken uiteen op de vloer. De vormeloze massa die eens het wiel was geweest kwam half verpoederd en volkomen nutteloos tegen een muur terecht.


  Voor het stierf draaide het wiel een as, die onder een hoop uranium een gat opende. In de gang onder het gat glansde ander uranium met een zilveren helderheid.


  Met kosmische ademloosheid namen de twee stapels elkaar op. Zij kwamen tot leven. En het leven dat aan hen ontsproot had geen incubatieperiode nodig. Eén blik, en toen gingen zij over tot een vurige activiteit. Wat eens vast metaal was geweest werd vloeibaar. De bovenste hoop stroomde op de onderste neer.


  De vlammende massa stortte langs een geul een speciale ruimte binnen. Daar werd hij teruggeworpen, en kokend en ziedend wachtte hij. Hij verwarmde die koude, geïsoleerde muren, en dat veroorzaakte een elektrische impuls. De noodlottige impuls golfde geruisloos door de grotten van een dode wereld.


  Stemmen spraken in alle vertrekken van een onderling verbonden systeem van forten. De berichten werden hees uit ontvangsttoestellen gefluisterd, in een taal die al zo lang vergeten was, dat zelfs de echo’s de betekenis ervan bespotten. In duizend kamers verbraken stemmen uit een ongelooflijk ver verleden de stilte, wachtten op een reactie, en toen deze uitbleef aanvaardden zij de geesteloze stilte als een bevestiging.


  Toen zonken duizend schakelaars in positie, wielen draaiden, uranium vloeide in speciaal gebouwde kamers. Er was een pauze terwijl een laatste proces ten einde liep. Elektronische machines stelden elkaar woordloze vragen.


  Een wijzer wees.


  ‘Daar?’ drong een radiobuis aan. ‘Daar vandaan?’


  De wijzer bleef koppig staan.


  Nadat de vragende radiobuis zijn voorgeschreven periode gewacht had, sloot hij een relais.


  ‘Daar,’ zei hij beslist tegen duizend naast elkaar opgestelde elektronische toestellen. ‘Het voorwerp dat ons nadert is zonder twijfel daar vandaan gekomen.’


  De duizend ontvangers waren kalm.


  ‘Klaar?’ vroegen ze.


  In de kamers met apparatuur achter de ziedende uraniumvertrekken bevestigden lampjes laconiek dat ze paraat waren. Het antwoord was kort, een definitief bevel.


  ‘Vuur!’


  


  Toen ze 800 kilometer van het oppervlak waren keerde Peters zich bleek en gespannen naar Grayson.


  ‘Wel verduiveld,’ zei hij heftig, ‘wat was dat?’


  ‘Wat? Ik keek niet.’


  ‘Ik zou zweren dat ik daar van beneden vuurflitsen omhoog zag springen. Zoveel dat ik ze niet kon tellen. En toen leek het of er iets in het donker passeerde.’


  Grayson schudde medelijdend zijn hoofd. ‘Dus de kleine groene mannetjes hebben je uiteindelijk te pakken, makker. Je kunt de spanning van de eerste landing op Mars niet aan. Kalm jongen, kalm. We zijn er bijna.’


  ‘Maar ik zweer…


  ‘Onzin!’


  


  Ruim 60 miljoen kilometer achter ze schudde en beefde de Aarde, toen duizend superatoombommen in een constant spervuur van donderende paddenstoelen explodeerden.


  De nevel verspreidde zich onmiddellijk door de hele stratosfeer, en onttrokken de details van de catastrofe aan het oog van de sterren.


  Sporen in de Tijdstroom


  


  Het ziekenhuisbed voelde hard aan onder zijn lichaam. Een ogenblik lang leek het Drake dat dit het was dat hem hinderde. Hij draaide zich in een makkelijke houding, en wist dat het niet iets fysieks was. Het was iets in zijn geest, het gevoel van leegte dat daar was geweest sinds ze hem hadden verteld welke datum het was.


  Na een lange tijd leek het, ging de deur open, en er kwamen twee mannen en een verpleegster binnen. Een van de mannen zei op hartelijke toon: ‘Zo, hoe gaat het ermee, Drake? Vervelend voor je dat je hier moet liggen.’


  Het was een dikke man, een joviaal type. Drake aanvaardde zijn heftige handdruk, lag even heel stil te kijken, en liet toen de vervelende maar zeer noodzakelijke vraag over zijn lippen komen: ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij stijfjes, ‘maar ken ik u?’


  De man zei: ‘Ik ben Bryson, de verkoopleider van de firma Quick-Rite. Wij vervaardigen vulpennen, potloden, inkt, schrijfpapier en tientallen aanverwante artikelen die zelfs in kruidenierszaken verkocht worden. Twee weken geleden nam ik je in dienst en stuurde je de weg op als vertegenwoordiger. Voor ik het wist vonden ze je bewusteloos in een sloot, en van het ziekenhuis hoorde ik dat je hier was.’ Hij besloot: ‘Je had legitimatiebewijzen bij je die je met ons in verband brachten.’


  Drake knikte. Maar hij was teleurgesteld. Hij had gedacht dat het voldoende zou zijn als iemand een hiaat in zijn geest vulde. Dat was het niet. Tenslotte zei hij: ‘Het laatste wat ik me herinner is dat ik besloot bij uw firma naar een betrekking te solliciteren, meneer Bryson. Ik was juist om een vreemde reden afgekeurd voor het leger. Blijkbaar gebeurde er toen iets met mijn geest, en…’


  Hij zweeg, en sperde zijn ogen open bij de gedachte die bij hem opkwam. Langzaam, en zich bewust van een onaangename gewaarwording, zei hij: ‘Ik heb blijkbaar last gehad van geheugenverlies.’


  Hij zag dat de arts, die met Bryson was binnengekomen, hem scherp aankeek. Drake toverde een flauw lachje te voorschijn. ‘Ik geloof wel dat het in orde is, dok. Wat me dwars zit is mijn leven van de afgelopen twee weken. Ik heb hier mijn hersens liggen pijnigen. Er speelt iets door mijn hoofd, maar ik kan me niet herinneren wat.’


  De arts glimlachte achter zijn pince-nez. ‘Het verheugt me dat u zo gunstig reageert. Er is eigenlijk niets waar u zich zorgen over hoeft te maken. Wat uw doen en laten betreft, verzeker ik u dat het onze ervaring is dat het slachtoffer gewoonlijk een vrij normaal leven leidt. Het is een van de meest voorkomende kenmerken dat iemand met geheugenverlies een andere baan zoekt. Zelfs dat hebt u niet gedaan.’


  Hij zweeg even, en de gezette Bryson zei hartelijk: ‘Ik kan de eerste week voor je ophelderen. Toen ik je aannam, kreeg ik te horen dat je als jongen in een of ander dorp langs de route Warwick Junction-Kissling hebt gewoond. Ik heb je natuurlijk op die route gezet.


  We ontvingen uit vijf steden langs die lijn orders van je, maar je bent nooit in Kissling aangekomen. Misschien heb je daar iets aan… Nee!’ Bryson haalde zijn schouders op. ‘Nou ja, dat geeft niet. Kom eens bij me langs zodra je op de been bent, Drake. Je bent een goede kracht, en die worden schaars.’


  Drake zei: ‘Ik zou graag hetzelfde gebied krijgen, als u dat goedvindt.’


  Bryson knikte. ‘Let wel, het is alleen maar een kwestie van afmaken wat je de vorige keer gemist hebt, en dan verder gaan langs de hoofdroute. Maar zeker, ga je gang. Je wilt waarschijnlijk nagaan wat er met je gebeurd is.’


  ‘Dat,’ zei Drake, ‘is precies wat ik van plan ben. Een soort speurtocht naar mijn geheugen.’ Hij slaagde erin te glimlachen. ‘Maar nu… nu dank ik u voor uw bezoek.’


  ‘Graag gedaan. Tot ziens.’ Bryson schudde hem warm de hand, en Drake liet hem uit.


  


  Twee dagen later klom Drake in Warwick Junction uit de trein, en stond in het heldere zonlicht van de vroege morgen met zijn ogen te knipperen. Zijn eerste teleurstelling had hij al gehad. Hij had gehoopt dat de aanblik van de huizengroep die tegen een heuvelrug stond afgetekend herinneringen zou oproepen.


  Dat was ook gebeurd, maar alleen uit zijn jongensjaren, toen hij met zijn ouders bij verschillende uitstapjes door Junction was gekomen. Er stonden nu nieuwe huizen, en een spoorwegstation dat er twintig jaar eerder niet gestaan had. Het was maar al te duidelijk dat zijn geest geen schok kreeg waardoor hij zich ook maar in het minst zou kunnen herinneren wat hij zestien dagen geleden gedaan of gezien had. Drake schudde verbijsterd zijn hoofd. ‘Iemand kent me,’ dacht hij. ‘Iemand moet me gezien hebben. Ik heb met winkeliers, reizigers, spoorwegbeambten en hotelpersoneel gesproken. Ik heb altijd veel contacten gehad, dus…’


  ‘Hallo Drake, ouwe jongen,’ zei een opgewekte stem naast hem. ‘Je kijkt alsof je aan een begrafenis staat te denken.’ Drake draaide zich om, en zag een vrij slanke jongeman van een jaar of dertig, met een donker gezicht en donker haar. Hij had de slungelige houding van een te mager iemand die te veel monsterkoffertjes had gedragen. Hij moest iets in Drake’s ogen gelezen hebben, want hij zei snel: ‘Je kent me toch nog wel? Bill Kellie!’ Hij lachte ongedwongen. ‘Zeg, tussen twee haakjes, ik heb nog een appeltje met jou te schillen. Wat heb je met dat meisje Selanie gedaan? Sinds ik jou voor het laatst zag ben ik twee keer langs Piffer’s Road geweest, maar ze is geen van beide keren komen opdagen. Ze…’ Hij zweeg, en keek Drake plotseling scherp aan. ‘Zeg, je herinnert je mij toch nog wel, hè?’


  Dat de plaatsnaam uitgerekend Piffer’s Road was, was voor Drake een verbazingwekkend, zo niet opmerkelijk feit. Was het mogelijk dat hij op het idee gekomen was om naar de boerderij te gaan waar hij geboren was, om de oude hofstee te bekijken. Hij herstelde zich van zijn hevige innerlijke opwinding, en toen liet de uitdrukking op Kellies gezicht hem beseffen dat het tijd werd om uitleg te geven. Dit deed hij, en besloot: ‘Dus je ziet dat ik geestelijk behoorlijk in de knoei zit. Als je het niet erg vindt kun je mij misschien een idee geven van wat er gebeurd is terwijl ik bij jou was. Wie is dat meisje Selanie?’


  ‘O, natuurlijk,’ zei Kellie, ‘natuurlijk zal ik…’ Hij zweeg even en fronste zijn voorhoofd. ‘Je neemt me toch niet in de maling, hè?’ Hij gebaarde dat Drake zijn mond moest houden. ‘Goed, goed, ik geloof je wel. We hebben een half uur de tijd voor het lokaaltje naar Kissling aankomt. Geheugenverlies hè? Ik heb er wel eens van gehoord maar… wacht eens, je denkt toch niet dat die oude man iets te maken kan hebben met…’ Hij sloeg met zijn rechtervuist in zijn linkerhand. ‘Ik wed dat het dat is.’


  ‘Een oude man!’ zei Drake. Hij beheerste zich, en besloot vastberaden: ‘Als je me dat verhaal eens vertelde?’


  


  De trein minderde vaart. Door het streperige raam zag Drake een golvend dal met hier en daar groepjes groene bomen en een glinsterend, kronkelend stroompje. Toen kwamen er wat huizen in zicht, een zestal rangeersporen, en tenslotte het begin van een houten perron.


  Er liep een lang, slank knap meisje met een mand aan haar arm langs zijn raam. Achter Drake zei de handelsreiziger die bij de laatste halte was ingestapt, en met wie hij had zitten praten: ‘O, daar heb je Selanie. Ik ben benieuwd wat voor superapparaten ze vandaag verkoopt.’


  Drake leunde achterover op zijn plaats, zich ervan bewust dat hij er geen zin in had om nog meer van Piffer’s Road te zien. Vreemd, dat gevoel van ongeïnteresseerdheid. Tenslotte was hij 5 kilometer verder aan deze weg geboren. Niettemin was het zo. Het kon hem geen donder schelen. Zijn geest concentreerde zich slechts langzaam op de woorden van de ander. ‘Selanie!’ herhaalde hij. ‘Vreemde naam! Zei u dat ze dingen verkoopt?’


  ‘En of ze dingen verkoopt!’ barstte Kellie uit.


  Hij moest de heftigheid van zijn woorden beseft hebben, want hij haalde hoorbaar diep adem. Zijn blauwe ogen keken Drake strak aan. Hij begon iets te zeggen, hield zich in, en zat tenslotte heimelijk te glimlachen. Na een ogenblik zei hij: ‘Weet u, ik moet me werkelijk verontschuldigen. Ik besef nu pas dat ik alleen het woord heb gevoerd sinds we in gesprek zijn geraakt.’


  Drake glimlachte beleefd-verdraagzaam. ‘U bent zeer onderhoudend geweest.’


  Kellie hield aan: ‘Wat ik ermee bedoel, is dat het zojuist tot me is doorgedrongen dat u me verteld hebt dat u onder andere vulpennen verkocht.’


  Drake haalde zijn schouders op. Hij vroeg zich af of hij er even verward uitzag als hij zich begon te voelen. Hij keek toe terwijl Kellie een pen te voorschijn haalde, en hem die uitnodigend voorhield. Kellie zei: ‘Wat is daaraan te zien?’


  De pen was lang, dun, van donker duur uitziend materiaal. Langzaam schroefde Drake de dop los… langzaam, want de vervelende gedachte kwam plotseling bij hem op dat hem een van die zinloze discussies te wachten stond over de relatieve voordelen van de pennen die hij verkocht. Hij zei snel: ‘Dit ziet er veel te duur uit voor mij. De pennen van ons bedrijf worden voor een dollar verkocht.’


  Zodra hij gesproken had besefte hij dat hij zich had blootgegeven. Kellie zei op terloopse triomfantelijke toon: ‘Dat is precies wat ze er mij voor vroeg.’


  ‘Wie?’


  ‘Selanie! Het meisje dat zojuist instapte. Ze komt over een paar minuten langs om iets nieuws te verkopen. Ze heeft altijd een artikel dat nieuw en anders is.’ Hij greep de pen uit Drake’s vingers. Ik zal u laten zien wat er zo vreemd is aan deze pen.’ Hij pakte een papieren bekertje dat op de vensterbank stond. Hij zei met irritante zelfvoldaanheid: ‘Kijk!’


  De pen hing schuin boven het bekertje. Kellie leek met zijn vingers op de achterkant te drukken. Er begon inkt uit te stromen.


  Ongeveer drie minuten later zat het bekertje tot aan de rand vol. Kellie deed het raam open, gooide het bekertje zorgvuldig leeg op de grond tussen het rijtuig en het perron.


  Drake wierp plotseling zijn verlamming van zich af. ‘Goeie hemel!’ hijgde hij. ‘Wat voor reservoir hebt u in die pen zitten? Tjonge, het…’


  ‘Wacht!’ Kellies stem klonk rustig, maar hij zat zich zo duidelijk te vermaken dat Drake zich met veel moeite vermande. Het begon hem opnieuw te duizelen toen Kellie weer op de achterkant drukte, en er weer inkt uit de fantastische pen begon te vloeien. Kellie zei: ‘Valt u iets vreemds op aan die inkt?’


  Drake begon met zijn hoofd te schudden, toen begon hij te zeggen dat het vreemde in de hoeveelheid lag, en toen slikte hij en zei hees: ‘Rode inkt!’


  ‘Of,’ zei Kellie rustig, ‘misschien geeft u de voorkeur aan purper. Of geel. Of groen. Of paars.’


  Terwijl hij elke kleur noemde spoot de pen er steeds een straaltje van uit. Elke keer draaide hij het gedeelte waar hij op drukte een fractie. Kellie besloot op de triomfantelijke toon van een man die een dramatische situatie volkomen heeft uitgebuit: ‘Alstublieft, misschien wilt u het zelf graag eens proberen.’


  Drake nam het opmerkelijke voorwerp aan als een kenner die een juweel van onschatbare waarde liefkoost. Hij hoorde Kellie als vanuit een grote verte doorratelen. ‘…haar vader ze maakt,’ zei Kellie. ‘Hij is een genie op het gebied van leuke snufjes. Je moet sommige van de spullen eens zien die ze hier de afgelopen maand in de trein heeft verkocht. Een dezer dagen zal hij verstandig worden en ze op grote schaal gaan vervaardigen. Als die dag komt gaan alle vulpenbedrijven en een hoop andere firma’s failliet.’


  Die gedachte was al bij Drake opgekomen. Voor hij die kon uitspreken werd de pen uit zijn vingers genomen, en leunde Kellie over het gangpad naar een knappe grijsharige man die daar zat. Kellie zei: Ik zag u naar de pen kijken meneer, terwijl ik hem aan mijn vriend toonde. Zou u hem graag bekijken?’


  ‘Nou, graag,’ zei de man.


  Hij sprak op zachte toon, maar het geluid was zo klankvol dit Drake’s oren ervan tuitten. De vingers van de oude man grepen de uitgestoken pen, en de pen brak, zomaar.


  ‘O!’ riep Kellie wezenloos. ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ zei de knappe oude man. Er verscheen een dollar in zijn hand. ‘Het is mijn schuld. U kunt een andere van het meisje kopen als ze komt.’ Hij leunde terug en verborg zich achter een krant.


  Drake zag Kellie op zijn lip bijten. De man zat naar zijn gebroken pen te staren, en toen naar het dollarbiljet, en vervolgens in de richting van de grijsharige man, wiens gezicht nu verborgen was. Tenslotte zuchtte Kellie: Ik begrijp het niet. Ik heb die pen al een maand. Hij is al eens op een betonnen stoep gevallen, en twee keer op een hardhouten vloer… en nu breekt hij als een stuk rot hout.’ Hij haalde zijn schouders op, maar toen hij een ogenblik later verder ging klonk zijn stem klagend: Ik neem aan dat je niet werkelijk van Selanies vader kunt verwachten dat hij, met zijn gereedschappen, een eersteklas werkstuk levert…’ Hij brak opgewonden af: ‘O kijk, daar komt Selanie aan. Ik vraag me af wat ze vandaag voor nieuwtje heeft.’ Er gleed een sluwe glimlach over zijn gezicht. ‘Wacht maar tot ik haar die gebroken pen onder haar neus hou. Ik plaagde haar toen ik hem kocht, en zei dat er een trucje aan te pas moest komen. Toen werd ze kwaad, en zei dat hij gegarandeerd een leven lang meeging… wat verkoopt ze verdomme eigenlijk? Kijk, ze staan zich om haar te verdringen.’


  Drake kwam overeind. Hij reikhalsde om beter over de hoofden van de menigte te kunnen kijken die toekeek hoe het meisje aan het andere eind van het rijtuig iets demonstreerde.


  ‘Goeie hemel!’ riep een diepe mannenstem uit. ‘Wat vraagt u voor die bekers? Hoe werken ze?’


  ‘Bekers,’ zei Drake, en liep hevig geboeid naar de groep. Als hij het goed had gezien liet het meisje een beker rondgaan die steeds weer vol vloeistof liep. De mensen dronken, en hij liep meteen weer vol. Hetzelfde principe als de vulpen, dacht Drake. Op de een of andere manier had haar vader ontdekt hoe hij door condensatie vloeistoffen kon laten neerslaan. Die man was een genie. En als hij met die man voor zijn firma of voor zichzelf een overeenkomst kon sluiten was zijn fortuin gemaakt.


  De fantastische gedachte eindigde toen de kristalheldere stem van het meisje boven het opgewonden gepraat uitrees: ‘De prijs bedraagt een dollar per stuk. Het werkt door chemische condensatie van gassen in de lucht. Het procedé is alleen mijn vader bekend. Maar wacht, ik ben nog niet klaar met mijn demonstratie.’


  Ze vervolgde met een stem die kalm en sterk klonk in de stilte die rond haar neerdaalde: ‘Zoals u ziet is het een opvouwbare drinkbeker zonder oor. U doet hem eerst open. Dan draait u het bovenstuk met de klok mee. Op een bepaald punt komt er water. Maar let nu op. Ik draai hem nu verder. Nu wordt de vloeistof groen, en is het een zoete en zeer smakelijke drank. Ik draai nog verder, en de vloeistof wordt rood, en wordt een zoet-zurige drank die bij warm weer erg verfrissend is.’


  Ze liet de beker rondgaan. Terwijl hij van de ene grijpende hand in de andere ging, slaagde Drake erin om zijn blik van het ding los te scheuren en goed naar het meisje te kijken. Ze was ongeveer 1,65 meter lang en had lang donkerbruin haar. Haar gezicht getuigde onmiskenbaar van een grote intelligentie. Het was mager en knap, en ze hield het op een vreemde trotse manier die haar opvallend gereserveerd deed lijken, ondanks de wijze waarop ze de dollarbiljetten aanpakte die haar werden toegestoken.


  Ze verhief haar stem nog een keer: ‘Het spijt me, slechts één per persoon. Later komen ze in de handel. Dit zijn maar souvenirs.’


  De menigte verspreidde zich, en ieder ging weer op zijn plaats zitten. Het meisje kwam door het gangpad en bleef voor Drake staan. Hij maakte automatisch ruimte, besefte wat hij deed, en zei op doordringende toon: ‘Wacht! Mijn vriend liet me een vulpen zien die u hebt verkocht. Ik wilde graag…


  Ik heb er nog een paar.’ Ze knikte ernstig. ‘Wilt u ook een beker?’


  Drake dacht aan Kellie. ‘Mijn vriend zou ook graag een andere pen willen hebben. Die van hem is gebroken en…’


  ‘Het spijt me. Ik kan hem geen tweede verkopen.’ Ze zweeg even. Ze sperde haar ogen open. Langzaam zei ze nadrukkelijk. ‘Zei u… dat die van hem gebroken is?’ Tot zijn verbazing wankelde ze. Ze zei heftig: ‘Laat me de pen zien! Waar is uw vriend?’


  Ze nam de twee stukken vulpen uit Kellies vingers en staarde ernaar. Haar mond begon te trillen. Haar handen beefden. Er kwam een grauwe afgetobde uitdrukking op haar gezicht. Toen ze sprak, deed ze dat op fluisterende toon: ‘Zeg me… hoe is het gebeurd? Hoe is het precies gebeurd?’


  ‘Nou…’ Kellie week verrast achteruit. Ik overhandigde hem aan die meneer daar, toen…’


  Hij hield op, omdat hij zijn gehoor kwijt was. Het meisje draaide zich plotseling om. Het leek wel een teken. De oude man liet zijn krant zakken en keek haar aan. Ze staarde terug met de gefascineerde uitdrukking van een vogel die door een slang in het nauw is gedreven. Toen wankelde ze voor de tweede maal binnen twee minuten. Ze liet bijna haar mand vallen terwijl ze wegrende, maar op de een of andere manier bleef ze hem vasthouden, terwijl ze door het gangpad vloog.


  Een ogenblik daarna zag Drake haar hard over het perron lopen. Ze werd een vorm in de verte die Piffer’s Road afrende.


  ‘Wel verdomme!’ barstte Kellie uit. Hij draaide zich om naar de oude man. ‘Wat heb je met haar gedaan?’ vroeg hij fel. ‘Jij…’


  Zijn stem stierf weg, en Drake die op het punt had gestaan om Kellie met harde woorden bij te vallen, zei ook niets.


  


  De stem van de vertegenwoordiger onder die felle zon op het perron van Warwich Junction hield stil. Het kostte Drake een ogenblik om te begrijpen dat het verhaal was afgelopen.


  ‘Bedoel je dat dat alles is?’ vroeg hij dringend. ‘Wij zaten daar als een stel uilskuikens, in verlegenheid gebracht door een oude man? En daar bleef het bij? Weet je nog steeds niet wat het meisje zo’n schrik aanjoeg?’


  Hij zag op het gezicht van Kellie de gelaatsuitdrukking van een man die in zijn geest naar een woord of een uitdrukking zocht om het onbeschrijflijke te beschrijven. Kellie zei tenslotte: ‘Hij had iets over zich alsof… alsof hij alle harde verkopers ter wereld tegelijk was.’


  Het was een beschrijving die Drake aansprak. Hij knikte grimmig, en zei langzaam: ‘Stapte hij niet uit?’


  ‘Nee, de enige die uitstapte was jij.’


  ‘Hè?’


  Kellie keek hem aan. ‘Weet je, dat is het allervreemdste ervan. Maar zo was het. Je vroeg de conducteur om je koffers in Inchney af te geven. Het laatste wat ik zag dat je deed voor de trein wegreed, was dat je Piffer’s Road afliep in de richting waarin het meisje gegaan was, en… ah, daar komt het boemeltje naar Kissling aan.’


  De gecombineerde goederen- en passagierstrein reed met veel lawaai achteruit het station binnen. Later, terwijl hij een kronkelend spoor langs de rand van een dal volgde, zat Drake verwonderd naar het landschap te kijken dat hij zich vaag uit zijn jeugd herinnerde, en was zich maar half van Kellie bewust die naast hem zat te kletsen. Tenslotte besloot hij op welke manier hij het zou aanpakken: deze middag zou hij in Inchney uitstappen, rondlopen tot de winkels dichtgingen, dan een lift zien te krijgen naar Piffer’s Road, en de lange zomeravond besteden aan het inwinnen van inlichtingen. Als hij het zich goed herinnerde was de opgegeven afstand tussen de grote stad en de kleine gemeenschap 11 kilometer. In het ongunstigste geval kon hij in een paar uur tijd teruglopen naar Inchney.


  De heenweg bleek zelfs nog eenvoudiger te zijn. De receptionist van het Inchney-hotel vertelde hem dat er om zes uur een bus vertrok.


  Om twintig over zes stapte Drake uit, en stond in de modder die Piffer’s Road vormde te kijken hoe de bus de snelweg aftufte. Het was een warme rustige avond, en zijn jas hing zwaar over zijn arm. Later zou het koeler worden, dacht hij, maar op het moment had hij er bijna spijt van dat hij hem had meegenomen.


  Bij het eerste huis zat een vrouw op haar knieën in het grasperk te werken. Drake aarzelde, liep toen naar het hek en staarde een ogenblik naar de vrouw. Hij vroeg zich af of hij zich haar moest herinneren. Hij zei tenslotte: ‘Neem me niet kwalijk, mevrouw.’


  Ze keek niet op. Ze stond niet op van het bloembed waarin ze aan het graven was. Het was een mager schepsel en ze droeg een bedrukte katoenen jurk. Ze moest hem aan hebben zien komen, omdat ze zo hardnekkig bleef zwijgen. Drake hield aan: ‘Kunt u me misschien vertellen waar hier een man van middelbare leeftijd met zijn dochter woont. De dochter heet Selanie, en ze verkocht altijd vulpennen en drinkbekers en zo aan de mensen in de trein.’


  De vrouw kwam overeind, en liep naar hem toe. Van dichtbij zag ze er minder groot en hoekig uit. Ze had grijze ogen die hem met een zekere vijandigheid en daarna met nieuwsgierigheid aankeken. ‘Hé-é-é,’ zei ze scherp, ‘bent u hier twee weken geleden ook niet naar ze komen vragen? Ik heb u toen al verteld dat ze daar tussen die bomen wonen.’ Ze wees met haar hand vaag in de richting van een paar bomen die een meter of 400 verderop langs de weg stonden, maar ze kneep haar ogen toe terwijl ze hem aanstaarde. ‘Ik begrijp het niet,’ zei ze grimmig.


  Drake was bepaald niet van plan om dit achterdochtige schepsel met knorrige stem zijn geheugenverlies uit te leggen, en hij zou er zeker niet van reppen dat hij eens in deze streek had gewoond. Hij zei haastig: ‘Dank u hartelijk. Ik…’


  ‘Het heeft geen zin om daar weer naar toe te gaan,’ zei de vrouw. ‘Op dezelfde dag dat u hier de laatste keer bent geweest zijn ze vertrokken. En ze zijn niet teruggekomen.’


  ‘Zijn ze weg?!’ riep Drake uit.


  In zijn hevige teleurstelling wilde hij nog meer zeggen. Toen zag hij dat de vrouw hem met een flauwe voldane glimlach op haar gezicht aanstaarde. Ze keek alsof ze erin geslaagd was een onaangenaam individu een verpletterende slag toe te dienen. Drake beet haar toe: Ik zal er toch maar eens gaan rondkijken.’


  Hij draaide zich abrupt om, en was een tijdlang zo kwaad dat hij nauwelijks in de gaten had dat hij in de sloot liep in plaats van op de weg. Zijn woede maakte langzaam plaats voor teleurstelling, die op zijn beurt weer werd verdrongen door de gedachte dat hij net zo goed even kon gaan kijken nu hij toch hier was.


  Een ogenblik later was hij verbaasd dat hij zich door één vrouw in zo’n korte tijd zo op stang had laten jagen. Hij schudde zijn hoofd vol afkeuring. Hij moest maar liever voorzichtig zijn. Het zoeken naar zijn geheugen begon hem aan te pakken.


  Toen hij de schaduw van de bomen inliep stak er uit het niets een briesje op. Het blies zacht in zijn gezicht, en het ruisen van de bomen was het enige geluid dat de stilte van de avond verbrak. Hij besefte al snel dat zijn onbestemde verwachtingen, dat voorgevoel van… iets… dat hem tot deze reis had aangezet, niet vervuld zou worden. Want er was helemaal niets, geen teken dat hier ooit menselijke wezens gewoond hadden; geen blikje, of een zak vuilnis, of as van een haard. Niets. Mistroostig slenterde hij een paar minuten rond, porde gretig met een stok in een stapel dode takken. En tenslotte wandelde hij over de weg terug. Deze keer riep de vrouw hém. Hij aarzelde, en liep toen naar haar toe. Het zou tenslotte kunnen zijn dat ze veel meer wist dan ze had losgelaten. Hij zag dat ze wat vriendelijker keek.


  ‘Iets gevonden?’ vroeg ze met slecht bedwongen gretigheid. Drake lachte grimmig om de macht van de nieuwsgierigheid en haalde toen droevig zijn schouders op. ‘Als een woonwagen vertrekt is hij net rook,’ zei hij. ‘Hij verdwijnt gewoon.’


  De vrouw snoof. ‘Als er al sporen achtergebleven waren zal er beslist weinig van over zijn nadat de oude man daar klaar was.’


  Drake had moeite om zijn opwinding te beteugelen. ‘De oude man?!’ riep hij uit.


  De vrouw knikte, en zei bitter: ‘Een knappe oude kerel. Kwam eerst bij iedereen informeren wat voor spullen Selanie ons had verkocht. Twee dagen later werden we ’s morgens wakker, en al die dingen waren verdwenen.’


  ‘Gestolen!’


  De vrouw trok een boos gezicht. ‘Daar kwam het wel op neer. Er lag voor elk artikel een dollarbiljet in de plaats. Maar voor dat soort spullen is het stelen. Weet u, ze had een braadpan die…’


  ‘Maar wat wilde hij?’ onderbrak Drake haar verbijsterd. ‘Gaf hij geen reden op toen hij om inlichtingen vroeg? U liet hem hier toch zeker niet zomaar overal vragen komen stellen?’


  Tot zijn verbazing werd de vrouw zenuwachtig. ‘Ik weet niet wat me bezielde,’ bekende ze tenslotte gemelijk. ‘Hij had iets over zich. Hij zag er een beetje gebiedend en belangrijk uit, alsof hij een hoge directeur of zo was.’ Kwaad zweeg ze. ‘De schurk!’ snauwde ze.


  Plotseling kneep ze haar ogen vijandig tot spleetjes en tuurde Drake aan. ‘Jij mag nodig zeggen of we wel vragen stelden. En jij dan? Jij staat me hier uit te horen terwijl de hele tijd… Zeg eens, heb ik het goed dat jij inderdaad die kerel bent die hier twee weken geleden aanbelde? Welke rol speel jij eigenlijk precies?’


  Drake aarzelde. Het vooruitzicht om dit soort mensen dat verhaal te vertellen leek veel problemen op te roepen. En toch moest ze meer weten. Er moesten heel wat feiten bekend zijn over de maand die het meisje Selanie en haar vader in deze streek hadden doorgebracht. Een ding leek wel zeker: als er nog meer feiten te vernemen waren dan zou het van deze vrouw zijn.


  Hij aarzelde niet langer. Hij legde alles uit, maar besloot enigszins onzeker: ‘Dus u ziet dat ik een man ben die… nou… op zoek is naar zijn geheugen. Misschien werd ik neergeslagen, hoewel er geen bult op mijn hoofd zit. Ik kan ook bedwelmd zijn. Iets is er met me gebeurd. U zegt dat ik daar heen ging. Ben ik teruggekomen? Wat heb ik gedaan?’


  Hij zweeg plotseling en maakte een luchtsprong, want de vrouw deed zonder waarschuwing haar mond open en gaf een brul: ‘Jimmy!’ gilde ze oorverdovend. ‘Jimmy, kom eens hier!’


  ‘Ja mam!’ klonk een jongensstem vanuit het huis.


  Drake keek heel beteuterd toen een ongekamde twaalfjarige jongen met een bijdehand, gretig gezicht uit het huis te voorschijn schoot. De gaasdeur knalde achter hem dicht. Drake begreep het nog steeds maar half, terwijl hij luisterde hoe de moeder de jongen uitlegde dat ‘deze meneer door die mensen in de woonwagen neergeslagen is, en hij heeft zijn geheugen verloren, en hij wil graag dat jij hem vertelt wat je hebt gezien.’


  De vrouw wendde zich tot Drake, en zei trots: ‘Jimmy heeft die mensen nooit vertrouwd. Hij was er zeker van dat het buitenlanders of zo waren, en hij heeft ze goed in de gaten gehouden. Hij zag u daar naar toe gaan, en heeft alles gezien wat er gebeurde totdat de woonwagen vertrok.’ Ze besloot: ‘De reden dat hij alles wat u hebt gedaan tot in de puntjes kan vertellen, is dat hij alles door de ramen kon zien, en bovendien is hij een keer binnen geweest toen ze niet in de buurt waren, en heeft de hele woonwagen doorgekeken. Natuurlijk alleen om zich ervan te vergewissen dat ze niets uithaalden.’


  Drake knikte, en drukte zijn twijfels de kop in. Het was waarschijnlijk een even goede reden als elke andere om zijn neus in andermans zaken te steken. In dit geval was het zijn geluk.


  Aan deze overweging kwam een einde toen de schrille stem van Jimmy scherp in de vallende schemering opklonk.


  


  Het was een warme middag geweest, en nadat Drake bij de vrouw in het eerste huis geïnformeerd had waar de vader en de dochter woonden, liep hij langzaam naar de groep bomen die ze had aangeduid.


  Achter hem loeide de trein tweemaal, en begon toen puffend op te trekken. Drake onderdrukte een plotselinge impuls om terug te rennen en in te stappen. Hij besefte dat hij het toch niet zou hebben gehaald. Bovendien gaf iemand niet zo makkelijk de hoop op een fortuin op. Hij ging sneller lopen toen hij aan de pen en de drinkbeker dacht.


  Hij kon de woonwagen in het bos pas zien toen hij de schaduw van de eerste paar bomen inliep. Toen hij hem zag stond hij abrupt stil. Hij was veel groter dan hij zich had voorgesteld. Hij was zo lang als een kleine vrachtwagen, en even breed en was eigenaardig gestroomlijnd.


  Er deed niemand open op zijn kloppen.


  Hij dacht gespannen: Ze rende deze kant op. Ze moet binnen zijn. Hij liep onzeker om het monster op wielen heen. Boven ooghoogte liep er een rij vensters om de hele wagen. Hij kon een blinkend platform zien, en het bovenste stuk van iets wat er uitzag als met fraaie panelen bedekte wanden. Er waren drie kamers, en de enige andere ingang leidde naar de cabine van de vrachtwagen waarachter hij bevestigd was.


  Terug bij de eerste ingang spitste Drake zijn oren naar geluiden. Maar weer was er niets te horen… niets dan een zwakke wind die zacht door de boomtoppen blies. Ver weg floot de trein op klaaglijke toon. Hij probeerde de klink, en de deur ging zo vlot open dat er een einde kwam aan zijn aarzeling. Langzaam duwde hij hem tot op een kier open, en staarde in de middelste van de drie kamers.


  Zijn verraste blik viel op een luxueuze inrichting. De vloer was een droom, van een donkerglanzende, kostbare stof. Met hun verbazingwekkend uitziende, maar rustige paneeleffect waren de muren daarmee in volmaakte harmonie. Er stond een bank recht tegenover de deur, twee stoelen, drie kastjes en verschillende bewerkte planken, waarop kunstvoorwerpen stonden. Toen hij naar binnen klom was het eerste wat Drake zag, de mand van het meisje die links naast de deur tegen de muur stond.


  Bij het zien daarvan bleef hij plotseling staan. Toen ging hij in de deuropening zitten, en liet zijn benen boven de grond bengelen. De aanhoudende stilte kalmeerde zijn zenuwen, en hij begon de inhoud van de mand met groeiende nieuwsgierigheid te onderzoeken. Er waren een stuk of tien magische pennen, minstens deftig opvouwbare, zelfvullende bekers, een tiental ronde zwarte voorwerpen, waarmee niets gebeurde toen hij ze betastte, en drie pince-nezs. Aan elke bril zat opzij aan het rechter glas een dun doorzichtig wieltje. Er schenen geen kokers bij te zijn; er bleek geen gevaar dat ze zouden breken. De bril die hij probeerde paste precies op zijn neus, en hij dacht even werkelijk dat de glazen voor zijn ogen geschikt waren. Toen merkte hij het verschil. Alles was dichterbij… de kamer, zijn hand… niet vergroot of vertrokken, maar alsof hij door een zwakke verrekijker keek. Zijn ogen raakten niet vermoeid. Na een ogenblik dacht hij weer aan het kleine wieltje. Het draaide heel licht.


  Meteen was alles nog dichterbij, en het verrekijkereffect tweemaal zo sterk. Enigszins trillend begon hij het wieltje eerst de ene en dan de andere kant op te draaien. Het kostte hem maar enkele seconden om de opmerkelijke realiteit te bevestigen. Hij droeg een pince-nez met verstelbare glazen, een fantastische combinatie van telescoop en microscoop: een superbril.


  Drake legde de wonderbaarlijke dingen bijna werktuiglijk in de mand terug, klom plotseling vastberaden de woonwagen in en liep naar de ingang van de achterste kamer. Hij wilde er slechts een blik inwerpen. Maar die eerste blik onthulde een complete wand met planken, die elk ordelijk volgepakt waren met de meest uiteenlopende voorwerpen. Drake pakte iets wat op een camera leek. Het was een mooi vervaardigd apparaat. Hij bestudeerde de lens; iets gaf onder de druk van zijn vingers mee. Er klonk een klik. Op hetzelfde ogenblik kwam er een vochtig glanzend kaartje uit een gleuf aan de achterkant. Een foto.


  Het was het bovenstuk van het gezicht van een man. Het vertoonde een opmerkelijke diepte en een verbazingwekkend kleureffect. Door de gespannen blik in de bruine ogen herkende hij de trekken niet meteen. Toen besefte hij dat hij naar zichzelf keek. Hij had een foto van zichzelf gemaakt, en die was meteen ontwikkeld.


  Stomverbaasd stak Drake de foto in zijn zak, zette het apparaat weg, klom trillend uit de woonwagen en liep de weg af naar het dorp.


  ‘…en toen kwam u een minuut later terug,’ zei Jimmy, ‘en klom naar binnen en deed de deur dicht en ging de achterste kamer binnen. U kwam zo snel terug dat u me bijna zag; ik dacht dat u weg was gegaan. En toen…’


  De deur Van de wagen ging open. Een meisjesstem zei op dringende toon iets dat Drake niet verstond. Het volgende ogenblik gaf een man een gebrom ten antwoord. De deur ging dicht, en in de middelste kamer klonk beweging en het geluid van ademhaling.


  Drake trok zich ineengedoken tegen de linker muur terug.


  


  ‘…en dat is alles, meneer,’ besloot Jimmy. Ik dacht dat er toen herrie zou komen. En ik liep snel naar huis om het mijn moeder te vertellen.’


  ‘Bedoel je dat ik dwaas genoeg was om precies op tijd terug te komen om me te laten betrappen, en me niet durfde te vertonen?’ protesteerde Drake.


  De jongen haalde zijn schouders op. ‘U stond tegen de tussenwand gedrukt. Meer kon ik niet zien.’


  ‘En ze keken niet in de kamer terwijl jij toekeek?’


  Jimmy aarzelde. ‘Tja,’ begon hij tenslotte op vreemde verdedigende toon, ‘wat er toen gebeurde was een beetje vreemd. Ziet u, toen ik een meter of honderd gelopen had keek ik achterom, en de woonwagen en vrachtwagen stonden er niet meer.’


  ‘Stonden er niet meer?!’ zei Drake langzaam. Hij had een gevoel van onwerkelijkheid. ‘Bedoel je dat ze de vrachtwagen hadden gestart, naar Piffer’s Road hadden gereden en zo verder naar de grote weg?’


  De jongen schudde koppig zijn hoofd. ‘Ze proberen me altijd op dat punt te vangen. Maar ik weet wat ik zag en hoorde. Er klonk geen motorgeluid. Ze waren gewoon opeens verdwenen, dat is alles.’


  Drake voelde een huivering over zijn rug gaan. ‘En zat ik erin?’ vroeg hij.


  ‘U zat erin,’ zei Jimmy.


  De stilte die toen volgde werd verbroken toen de vrouw luid zei: ‘Het is goed Jimmy, je mag gaan spelen.’


  Ze wendde zich weer tot Drake. ‘Weet u wat ik denk?’


  Drake ontwaakte met moeite uit zijn overpeinzingen. ‘Wat?’ zei hij.


  ‘Ze werken met een organisatie, het hele stel bij elkaar. Het verhaal dat haar vader die spullen maakte. Ik begrijp niet hoe we daar intrapten. Hij deed niets anders dan overal in deze streek oud metaal opkopen. Let wel,’ gaf ze bijna met tegenzin toe, ‘ze hebben een paar fantastische dingen. De regering maakt geen gekheid als ze beweert dat we later als vorsten zullen leven. Maar daar zit hem de kneep. Tot nu toe hebben deze mensen pas een paar honderd exemplaren te pakken kunnen krijgen. Wat zij doen is die in het ene district verkopen, ze dan terugstelen en ze in een ander district weer verkopen.’


  Ondanks het feit dat hij diep in gedachten was verzonken, staarde Drake haar aan. Hij had al eerder te maken gehad met de eigenaardige logica van niet al te slimme mensen, maar het was altijd een schok voor hem als feiten zo onbeschaamd werden genegeerd om de een of andere idiote theorie steekhoudend te maken. Hij zei: ‘Het is me niet duidelijk wat ze daaraan zouden hebben. En de dollar dan die u voor elk gestolen artikel terugkreeg?’


  ‘O!’ zei de vrouw. Ze trok een lang gezicht. Toen keek ze verrast. En toen het tot haar doordrong hoe volkomen haar geliefde theorie in de grond was geboord, kwam er een boze rode kleur over haar door wind en zon gebruinde gelaat. ‘Misschien een of andere reclamestunt!’ snauwde ze.


  Drake bedacht plotseling dat het tijd werd om het gesprek te beëindigen. Hij zei haastig: ‘Kent u misschien iemand die vanavond naar Inchney gaat? Als het kan zou ik graag meerijden.’


  De verandering van onderwerp had het beoogde effect. De hoge kleur trok weg uit de wangen van de vrouw. Ze zei nadenkend: ‘Nee, ik weet niemand. Maar maakt u zich geen zorgen. Ga maar gewoon langs de grote weg staan, dan krijgt u wel een lift…’


  


  De tweede wagen nam hem mee. Toen de duisternis viel zat hij in zijn hotel, en dacht: ‘Een meisje en haar vader met een wagen vol met de geweldigste producten ter wereld. Zij verkoopt ze als souvenirs, een per persoon. Hij koopt oud metaal. En dan komt er als toppunt van waanzin een oude man die overal de verkochte goederen opkoopt (hij dacht aan de pen van Kellie) of ze kapot maakt.’ Tenslotte was er nog het vreemde geheugenverlies van een vertegenwoordiger in vulpennen die Drake heette.


  Ergens achter Drake riep een mannenstem boos: ‘O, kijk nou eens wat u gedaan hebt. U hebt hem gebroken.’


  Een kalme, volwassen, klankvolle stem antwoordde: ‘Neemt u me niet kwalijk. U zegt dat u er een dollar voor betaald hebt? Ik zal natuurlijk de schade vergoeden. Alstublieft, en het spijt me erg.’


  In de daarop volgende stilte stond Drake op en draaide zich om. Hij zag een lange, bijzonder knappe man met grijs haar, die juist opstond van zijn plaats naast een jongere man die naar de twee stukken van een gebroken pen in zijn hand zat te staren. De oude man liep naar de draaideur die op de straat uitkwam, maar Drake was hem voor. En hij zei rustig maar kortaf: ‘Een ogenblik alstublieft. Ik wil een verklaring van wat er met mij gebeurd is nadat ik de woonwagen binnenging van het meisje Selanie en haar vader. En ik denk dat u me die kunt geven.’


  Hij zweeg. Hij staarde in ogen die op poelen grijs vuur leken, ogen die letterlijk door zijn gezicht leken te scheuren, en met onverminderde intensiteit in het binnenste van zijn brein schenen te kijken. Drake had nog net de tijd voor een korte geschrokken herinnering aan wat Kellie gezegd had over de manier waarop deze man haar in de trein met één dodelijke blik de ogen had laten neerslaan, en toen was het te laat voor verdere gedachten. De ander stapte met tijgerachtige snelheid naar voren en greep Drake bij zijn pols. Hij voelde metaal bij die aanraking, metaal dat een tintelende gloed door Drake’s arm stuurde, terwijl de oude man op zachte dwingende toon zei: ‘Deze kant op… naar mijn wagen.’


  Drake herinnerde zich nauwelijks dat hij in een lange wagen met een glanzend dak stapte. De rest was duisternis… geestelijk… lichamelijk…


  


  Hij lag op zijn rug op een harde vloer. Drake deed zijn ogen open, en staarde even wezenloos naar een gewelfd plafond 60 meter boven hem. Het plafond was minstens 100 meter breed, en het bestond bijna voor een kwart uit raam, waardoor een grijswit licht waas te zien was, alsof een onzichtbare zon zijn best deed om door een lichte maar hardnekkige mist heen te breken.


  Het brede raam liep recht door het middelpunt van het plafond de verte in. De verte in! Drake hapte naar adem en kwam met een ruk overeind. Een ogenblik lang wilde zijn geest niet aanvaarden wat zijn ogen zagen.


  Er kwam geen einde aan die gang. Hij strekte zich in beide richtingen uit tot hij overging in een waas van grijs marmer en grauw licht. Hij zag een balkon en een galerij, en nog een galerij; elke verdieping had zijn eigen zijgang, die afgezet was met een reling. En er waren talloze glanzende deuren en op regelmatige afstanden een zijgang, die er elk op duidden dat dit zichtbaar reusachtige gebouw nog andere enorme ruimten bevatte.


  Toen de eerste reusachtige schok voorbij was kwam Drake langzaam overeind. De herinnering aan de oude man (en aan wat eraan was voorafgegaan) zat hem dwars. Hij dacht somber: ‘Hij heeft me in zijn wagen gezet en me hierheen gereden.’


  Maar waarom was hij hier? Er bestond nergens op de hele wereld zo’n gebouw.


  Er liep een koude rilling over zijn rug. Het kostte hem bepaald moeite om naar de dichtstbijzijnde van de lange rij hoge gebeeldhouwde deuren te lopen, en die open te trekken. Hij zou niet hebben kunnen zeggen wat hij verwacht had. Maar zijn eerste reactie was teleurstelling. Het was een kantoor, een groot vertrek met kale muren. Er stonden een paar mooie kasten tegen een van de muren. Een groot bureau nam de hoek tegenover de deur in beslag. Het geheel werd voltooid door een paar stoelen, twee gemakkelijk uitziende sofa’s en een tweede, nog meer versierde deur. Er was niemand in het vertrek. Het bureau zag er keurig netjes en stofvrij uit. En levenloos.


  De andere deur bleek op slot te zijn, of anders was het openingsmechaniek te ingewikkeld voor hem.


  Weer buiten in de gang werd Drake zich bewust van de intense stilte. Zijn schoenen maakten een hol klinkend geluid. En de ene deur na de andere leverde hetzelfde als kantoor ingerichte maar onbewoonde interieur op. Er verstreek volgens zijn horloge een half uur. En toen nog een half uur. En toen zag hij in de verte de deur. Aanvankelijk was het slechts een heldere vlek. Hij nam een glinsterende vorm aan, groeide uit tot een reusachtig glazen ding met een omlijsting van bonte ramen. De deur was minstens 15 meter hoog. Toen hij door de doorzichtige ruiten keek, kon hij grote witte treden zien die omlaag voerden in een nevel die na ongeveer 6 meter dichter werd, zodat de onderste treden niet zichtbaar waren.


  Drake keek er slecht op zijn gemak naar. Er was hier iets niet in orde. Die nevel die alles vager maakte, uren bleef hangen, en alles somber omhulde. Hij vermande zich. Er was vermoedelijk water daar beneden onder aan de trap, warm water dat voortdurend aan een koude luchtstroom werd blootgesteld, waardoor een dichte mist ontstond.


  ‘Maak dat je hier wegkomt,’ dacht Drake scherp.


  De klink van de deur zat op normale hoogte. Maar hij kon moeilijk geloven dat hij zo’n reusachtig bouwsel met zo betrekkelijk weinig hefboomkracht zou kunnen bewegen. Hij ging licht, rustig open, als een perfect uitgebalanceerde machine. Drake stapte naar voren de opdringende mist in en begon eerst snel, maar dan steeds behoedzamer de trap af te dalen. Het had geen zin om in een diepe plas water te belanden. De honderdste trede was de laatste; en er was geen water. Er was niets behalve nevel, geen fundering voor de trap, geen grond.


  In een plotselinge aanval van duizeligheid kroop Drake op handen en voeten de trap weer op. Hij was zo zwak dat hij slechts centimeter voor centimeter vooruit leek te komen. Hij kreeg het nachtmerrieachtige gevoel dat de trap onder hem weg zou brokkelen, nu hij ontdekt had dat hij rustte op… het niets.


  Er overviel hem een tweede, heviger angst dat de deur niet van de buitenkant zou opengaan, en dat hij voor altijd hier op de rand van de eeuwigheid afgesneden zou worden. Maar de deur ging open. Er was al de kracht van zijn verzwakte lichaam voor nodig. Hij lag binnen op de vloer, en na een poosje begon hij zich dringend af te vragen: wat had het meisje dat Selanie heette, en dat in de trein wonderbaarlijke apparaten uitdeelde, hiermee te maken? Er leek geen antwoord op te zijn.


  Door het verstrijken van de minuten maakte zijn angst plaats voor een gevoel van veiligheid. Beschaamd over zijn doodsangst stond hij op, en hij stelde zich in gedachten een doel. Hij moest het fantastische gebouw van onder tot boven verkennen. Ergens zou de bergplaats van de bekers zijn die hun eigen water schiepen. En misschien zou er ook voedsel zijn. Hij zou spoedig moeten eten en drinken. Maar eerst naar een van de kantoren. Elke kast onderzoeken, de bureauladen openbreken en doorzoeken.


  Het was niet nodig om ook maar iets te breken. De laden gingen bij de minste inspanning open. De kastdeuren zaten niet op slot. Binnenin lagen dagboeken, registers, vreemd uitziende dossiers. Geboeid keek Drake vaag verschillende exemplaren door die hij op het grote bureau had uitgespreid, vaag omdat zijn handen beefden en zijn geest zich niet leek te kunnen concentreren. Tenslotte schoof hij met inspanning van al zijn wilskracht alles opzij, op een van de dagboeken na. Dit opende hij op een willekeurige bladzijde, en las de woorden die daar gedrukt stonden:


  


  SAMENVATTING VAN HET RAPPORT VAN BEZITTER


  KINGSTON CRAIG


  INZAKE HET RIJK VAN LYCEUS II


  A.D. 27.346 — 27.378


  


  Drake staarde met gefronst voorhoofd naar de datum; toen las hij verder:


  


  De gewone geschiedenis van deze periode is een verhaal over de sluwe wijze waarop een meedogenloze heerser zich wederrechtelijk de macht toe-eigende. Een zorgvuldige bestudering van deze man toonde een onnatuurlijke drang aan om zichzelf ten koste van anderen te beschermen.


  Voorlopige oplossing: Een waarschuwing aan het adres van de Keizer, die bijna een instorting kreeg toen hij besefte dat hij tegenover een Bezitter stond. Zijn instinct tot zelfbehoud dwong hem om garanties te geven wat zijn toekomstig gedrag betrof.


  Opmerking: Deze oplossing produceerde een waarschijnlijkheidswereld type 5, en moet als tijdelijk worden beschouwd vanwege het zeer ingewikkelde, duurzame werk dat professor Link aan de rand van de 273e eeuw verricht.


  Besluit: Na een afwezigheid van drie dagen teruggekeerd naar het Paleis van Onsterfelijkheid.


  


  Drake zat eerst onbeweeglijk te kijken, toen leunde hij achterover in de stoel, maar in zijn geest behield hij dezelfde nietszeggende indruk. Hij scheen zich nog geen mening over het rapport te kunnen vormen. Tenslotte sloeg hij een blad om, en las:


  


  SAMENVATTING VAN HET RAPPORT VAN BEZITTER


  KINGSTON CRAIG


  Dit is de zaak Laird Graynon, inspecteur van politie, bureau 900ste sector, New York City, die op 7 juli 2830 valselijk werd beschuldigd van het aannemen van steekpenningen en werd vernietigd.


  Oplossing: Zorgde ervoor dat inspecteur Graynon twee maanden voor de datum die in de aanklacht genoemd werd zijn pensioen kreeg. Hij trok zich terug op zijn boerderij, en oefende daarna nog nauwelijks invloed uit op het grotere bestaansvlak. Hij leefde tot zijn dood in 2874 in deze eigen waarschijnlijkheidswereld, en verschafte ons op deze manier een bijna volmaakte 290A.


  Besluit: Na een uur teruggekeerd naar het Paleis van Onsterfelijkheid.


  


  Er waren nog meer aantekeningen, honderden, duizenden bij elkaar over verschillende dagboeken. Elk was een ‘rapport van Bezitter Kingston Craig’, en hij keerde steeds na zoveel dagen, uren of weken naar het ‘Paleis van Onsterfelijkheid’ terug. Eenmaal waren het drie maanden, en dat was een onduidelijke aangelegenheid, die ging over ‘het vaststellen van de tijdsgrens tussen de 98e en de 99e eeuw’ en het betrof ‘het opwekken in actieve, persoonlijke, eigen waarschijnlijkheidswerelden van drie vermoorde mannen, genaamd…’


  De steeds heviger wordende honger en dorst riepen bij Drake een beeld van zichzelf op, zoals hij hier in dit reusachtige verschrikkelijke gebouw het fantastische gekrabbel zat te lezen van een man die wel gek moest zijn. Het viel hem op dat het schijnbaar bronloze licht in het vertrek zwakker werd. Het licht moest op de een of andere manier van buiten komen. Buiten in de enorme lege gang besefte hij de waarheid. De nevel boven het raam in het plafond werd grauwer, donkerder. Het werd nacht. Hij probeerde daar niet eens aan te denken, en aan hoe alleen hij was in dit op een graf lijkende gebouw, en toekeek hoe de duisternis over het grijze marmer kroop, en zich afvroeg wat voor dingen er uit hun schuilplaats zouden kunnen komen zodra de duisternis ondoordringbaar was geworden.


  ‘Hou op, idioot!’ zei Drake hardop.


  Zijn stem klonk hol in de stilte. Hij dacht: Er moet hier ergens een plaats zijn waar deze… Bezitters gewoond hadden. Op deze verdieping waren niets dan kantoren, maar er waren nog andere verdiepingen. Hij moest een trap vinden. In de hoofdgang had hij er een gezien.


  Vijftien meter de eerste zijgang in vond hij een brede trap. Drake sprong de treden op en probeerde de eerste de beste deur. Hij gaf toegang tot de woonkamer van een prachtig appartement. Er waren zeven kamers waaronder een keuken die blonk in het zwakker wordende licht, en waarvan de muurkasten stampvol doorzichtige potten stonden. De inhoud bestond zowel uit bekend als vreemd voedsel.


  Drake voelde geen emotie. Noch was hij verbaasd toen hij een hendeltje boven op een pot peren probeerde en het fruit op de tafel viel, hoewel de pot op geen enkele manier was opengegaan. Hij zorgde ervoor dat hij bij de volgende poging een bord bij de hand had, meer niet. Later, toen hij gegeten had, zocht hij naar lichtschakelaars. Maar het werd te donker om iets te kunnen zien. In de grote slaapkamer stond een hemelbed dat onheilspellend in het duister opdoemde, en er lag een pyjama in een la. Terwijl hij loom door de naderende slaap tussen de koele lakens lag dacht Drake nog: Dat meisje Selanie en haar angst voor de oude man… waarom was ze zo bang geweest? En wat kon er in de woonwagen gebeurd zijn dat Ralph Carson Drake hier onherroepelijk in heeft doen belanden?


  Hij sliep onrustig met die gedachte nog steeds in zijn hoofd.


  Het licht was eerst ver weg. Het kwam dichterbij, werd helderder, en in het begin was het net als elk ontwaken. Toen, net terwijl Drake zijn ogen opende, kwamen alle herinneringen terug. Hij lag op zijn linkerzij, zag hij gespannen.


  Het was volop dag. Uit zijn ooghoeken kon hij boven zich de zilverblauwe hemel van het bed zien. Daarachter, ver erboven, was het hoge plafond.


  In de schaduwen van de vorige avond was het hem nauwelijks opgevallen hoe groot en ruim en luxueus zijn verblijfplaats was. Er waren dikke donzige tapijten, muren met panelen en meubels met de kleur van rozen, die gloeiden met kostbare pracht. Het bed was een abnormaal groot bouwsel met vier hoekposten.


  Drake onderbrak dodelijk geschrokken zijn gedachtegang, want toen hij zijn hoofd van het linker gedeelte van de kamer naar het rechter gedeelte wendde, viel zijn blik voor de eerste keer op de andere helft van het bed. Daar lag een jonge vrouw, in diepe slaap. Ze had donkerbruin haar, een sneeuwwitte hals, en zelfs in ontspannen staat zag haar gezicht er mooi en intelligent uit. Ze leek een jaar of dertig.


  Verder kwam Drake niet met zijn onderzoek. Als een dief in de nacht glipte hij onder de deken uit. Hij bereikte de vloer en dook daar in elkaar. Hij hield met vertwijfelde ontzetting zijn adem in toen de regelmatige ademhaling in het bed stokte. Er klonk het geluid van een vrouw die zuchtte, en tenslotte zijn doodvonnis!


  ‘Lieveling,’ zei een volle altstem lui, ‘wat voer je in vredesnaam op de vloer uit?’


  Er was beweging op het bed, en Drake kromp ineen in afwachting van de gil die op de ontdekking zou volgen dat hij niet de lieveling was. Maar er gebeurde niets. Het lieflijke hoofd kwam over de rand van het bed. Grijze ogen keken hem kalm aan. De jonge vrouw scheen haar eerste vraag vergeten te hebben, want nu zei ze: ‘Schat, moet je vandaag naar Aarde?’


  Daar snapte hij niks van. De vraag op zich was zo verbijsterend dat zijn persoonlijke rol in het hele gebeuren van ondergeschikt belang leek te zijn. Bovendien begon het hem langzaam te dagen.


  Dit was een van de waarschijnlijkheidswerelden waarover hij in de dagboeken van Bezittel'Kingston Craig had gelezen. Dit was iets wat Ralph Drake zou kunnen overkomen. En ergens achter de schermen liet iemand het ook gebeuren. Allemaal omdat hij op zoek was gegaan naar zijn geheugen.


  Drake stond op. Hij zweette. Zijn hart sloeg als een stoomhamer. Zijn knieën knikten. Maar hij stond op en zei: ‘Ja, ik ga naar Aarde.’


  Het gaf hem een doel, dacht hij gespannen, een reden om hier zo snel mogelijk vandaan te komen. Hij liep naar de stoel waar zijn kleren op lagen toen de betekenis van zijn eigen woorden zijn gekwelde zenuwen een tweede en nog grotere schok bezorgden.


  Ik ga naar Aarde!’ Hij voelde zijn geest ineenkrimpen onder de betekenis van een feit dat elke realiteit van zijn bestaan te boven ging. Naar Aarde! Van waaruit? Het was een idioot antwoord dat tenslotte vermoeid in zijn brein opkwam: vanuit het Paleis van Onsterfelijkheid natuurlijk, het paleis in de nevels waar de Bezitters woonden.


  Hij bereikte de badkamer. Gisteravond had hij in het donker wordende interieur een doorzichtige pot zalf ontdekt, waarvan op het etiket stond: voor het verwijderen VAN BAARDHAAR — INWRIJVEN, DAN AFWASSEN. Het kostte een halve minuut, de rest nog eens vijf minuten. Hij kwam volledig gekleed de badkamer uit. Zijn geest voelde als een steen in zijn hoofd aan, en als een steen die door het water zakt liep hij naar de deur vlakbij het bed.


  ‘Schat!’


  ‘Ja?’ Koud en stijf draaide Drake zich om. Tot zijn opluchting zag hij dat ze niet naar hem keek. In plaats daarvan hield ze een van de magische pennen tussen haar vingers, en keek met gefronste wenkbrauwen naar wat cijfers in een groot register. Zonder op te kijken zei ze: ‘Onze tijdverhouding wordt steeds slechter. Jij zult meer in het Paleis moeten blijven om jouw leeftijd te verminderen, terwijl ik naar Aarde ga om een paar jaar aan de mijne toe te voegen. Zul je daarvoor zorgen, lieveling?’


  ‘Ja,’ zei Drake, ‘ja!’ Hij liep door de kleine hal de woonkamer in. Eindelijk buiten in de gang leunde hij tegen de koele gladde marmeren muur en dacht hopeloos: zijn leeftijd verminderen! Dus dat was de functie van dit ongelooflijke gebouw! Elke dag dat je hier was werd je een dag jonger, en het was noodzakelijk om naar Aarde te gaan om het evenwicht te herstellen.


  De schok werd nog heviger. Want wat hij in de woonwagen had ontdekt was zo belangrijk dat een organisatie van supermensen trachtte te voorkomen dat hij achter de waarheid kwam. Hij zou vandaag echt op de een of andere manier moeten uitzoeken wat er aan de hand was, elke afdeling verkennen, en proberen om een soort centraal bureau te vinden. Hij ontspande zich langzaam, en ontwaakte uit zijn sterke innerlijke concentratie toen hij zich voor het eerst bewust werd van geluiden. Stemmen, beweging, mensen beneden hem.


  Nog terwijl hij naar de reling van het balkon sprong besefte Drake dat hij het had moeten weten. Die vrouw daar in het bed… waar ze geweest was… hield een wereld in die in elk detail van het leven compleet was. Maar toch was hij geschokt. Verbijsterd staarde hij omlaag naar de grote hoofdgang van het gebouw. De dag tevoren had hij zoveel uren in de stille, verlaten ruimte ervan rondgezworven. Nu zwermden er in een gestage stroom mannen en vrouwen door. Het leek op een straat in een stad, met mensen die zich allemaal haastig in beide richtingen bewogen, allemaal voor een of andere persoonlijke boodschap onderweg waren.


  ‘Hallo Drake!’ zei de stem van een jongeman achter zich.


  Daar had Drake geen emoties meer voor. Langzaam en vermoeid draaide hij zich om. De vreemdeling die hem daar stond op te nemen was lang, en goed gebouwd. Hij had donker haar en een vol, sterk gezicht. Hij droeg een goed zittend eendelig pak dat zijn bovenlichaam op aangename wijze omsloot. Het broekgedeelte stond bol uit als een rijbroek. Hij glimlachte op vriendelijke, vragende manier. Toen zei hij bedaard:


  ‘Dus je wilt graag weten wat er nu precies gaande is? Maak je niet druk, dat hoor je nog wel. Maar pas eerst deze handschoen aan, en kom met me mee. Tussen haakjes, mijn naam is Price.’


  Drake staarde naar de toegestoken handschoen. ‘Wat…’ begon hij niet-begrijpend. Hij zweeg. Hij kreeg het idee dat men hem wilde overrompelen, zodat hij er niets van kon begrijpen. Dat deze man hier bij de deur op hem wachtte was geen toeval. Drake vermande zich. Kalm aan, dacht hij scherp. Het was van overweldigend belang dat ze eindelijk openlijk voor de dag kwamen. Maar wat was er met deze handschoen?


  Hij nam het ding bedachtzaam aan. Hij was voor zijn rechterhand, en paste volmaakt. Hij was licht en soepel, maar leek onnatuurlijk dik. De buitenkant vertoonde een lichte metaalachtige glans.


  ‘Grijp hem gewoon met die handschoen van achteren bij zijn rechterschouder,’ zei Price. ‘Druk met je vingertoppen onder het sleutelbeen, druk hard. Ik zal je straks een demonstratie geven, nadat je alle vragen hebt gesteld die je op het hart hebt.’


  Voor Drake iets kon zeggen ging Price verder: Ik vertel je alles wel onderweg. Kijk uit voor die treden.’


  Drake vermande zich, slikte moeilijk en zei: ‘Wat is dit voor onzin van iemand bij zijn schouder pakken? Waarom…’


  Hij hield hopeloos op. Dat hoorde niet de eerste vraag te zijn. Hij was als een blinde die men brokstukken informatie gaf over een wereld die hij niet kon zien. Er was geen begin, geen samenhang, niets dan deze vage halve feiten. Hij zou bij het begin moeten beginnen. Ralph Carson Drake was een man die op zoek was naar zijn geheugen. Er was iets met hem gebeurd in een woonwagen, en al het andere was daarop gevolgd als de nacht op de dag. Als hij dat in gedachten kon houden dan kon hem weinig gebeuren.


  ‘Verdomme!’ zei Drake in zijn gekwelde verbijstering. ‘Verdomme Price, ik wil weten wat er aan de hand is.’


  ‘Wind je niet op!’ Ze waren nu onder aan de trap, en liepen door de zijgang naar het grote hoofdportaal. Price draaide zich half om terwijl hij sprak. Ik weet precies hoe je je voelt Drake, maar je moet begrijpen dat wij je brein niet met een aanhoudende stroom inlichtingen kunnen overladen. Gisteren heb je dit gebouw verlaten aangetroffen. Nou ja, dat was niet precies gisteren.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Je ziet het. Dat was vandaag in de alternatieve vorm van deze wereld. Zo zal het gebouw altijd zijn als je niet doet wat wij willen. We moesten je dat wel laten zien. En vraag me nu in ’s hemelsnaam niet om de wetenschap en de theorie van tijdwaarschijnlijkheden uit te leggen.’


  ‘Kijk eens,’ zei Drake wanhopig, ‘laten we al het andere vergeten en ons op één feit concentreren. Je wilt dat ik iets met deze handschoen doe. Wat? Waar? Wanneer? Waarom? Ik verzeker je dat ik me heel goed voel. Ik…’


  Zijn stem stierf weg. Hij zag plotseling dat Price en hij in de hoofdgang waren, en recht op de grote deuropening afliepen die naar de trap voerde en naar het nevelige niets daarachter. Hij kreeg een klam gevoel, en zei scherp: ‘Waar ga je heen?’


  Ik breng je naar Aarde.’


  ‘Door die deur?’


  Drake bleef abrupt staan. Hij was er niet zeker van wat hij precies voelde, maar zijn stem klonk hem scherp en gespannen in de oren.


  Hij zag dat Price was blijven staan. De man keek hem rustig aan, en zei ernstig: ‘Er is hier niets vreemds aan. Het Paleis van Onsterfelijkheid werd in een tijdkolk gebouwd, de enige Omkerings- of Onsterfelijkheidsstroming in de Aardse Tijdstroom. Hierdoor werd het werk van de Bezitters mogelijk, een goed werk zoals je uit de rapporten van Bezitter Kingston Craig weet.’ Zijn stem ging door, verklaarde, probeerde hem te overreden, maar Drake kon zich moeilijk op zijn woorden concentreren. Die nevel hinderde hem. Hij kon niet nog eens die trap afgaan.


  Het was het woord Bezitters dat lichaam en geest weer actief liet worden. Hij had de uitdrukking zo vaak gezien en gehoord, dat hij gedurende al die lange minuten was vergeten dat hij niet wist wat het betekende. Hij vroeg: ‘Maar wie zijn de Bezitters? Wat bezitten ze?’


  De man keek hem met een bedachtzame blik in zijn donkere ogen aan. Tenslotte zei hij: ‘Ze bezitten de uniekste gave die ooit mannen en vrouwen van hun medemensen heeft onderscheiden. Zij kunnen naar believen door de tijd reizen. Er zijn er ongeveer drieduizend,’ vervolgde Price. ‘Ze zijn allemaal geboren binnen een tijdsduur van 500 jaar vanaf de 20e eeuw. Het allervreemdste is dat ze stuk voor stuk afkomstig zijn uit dezelfde, kleine streek van de Verenigde Staten, rond de steden Kissling, Inclmey, en vooral uit een kleine boerengemeenschap die Piffer’s Road heet.’


  ‘Maar daar ben ik geboren,’ zei Drake met droge lippen. Hij sperde zijn ogen open. ‘En daar stond de woonwagen.’


  Price scheen hem niet te hebben gehoord. ‘Lichamelijk,’ zei hij, ‘zijn de Bezitters ook uniek. De ligging van de organen is bij hen tegenovergesteld aan die van een normaal menselijk wezen. Dat wil zeggen dat het hart aan de rechterkant zit en…’


  ‘Maar zo ben ik ook,’ zei Drake. Hij sprak afgemeten, alsof hij zich op de tast de weg zocht door een doolhof. ‘Daarom ben ik afgekeurd voor militaire dienst. Ze zeiden dat ze het risico niet konden nemen dat ik gewond zou raken, omdat de chirurg mijn ziektegeschiedenis niet zou kennen.’


  Achter Drake klikten energieke voetstappen. Hij wendde zich automatisch om, en staarde naar de vrouw met de donzige, wapperende kamerjas die op hen toeliep. Ze glimlachte toen ze hem zag, de glimlach die hij in de slaapkamer gezien had. Terwijl ze hen naderde zei ze met haar warme stem: ‘Arme kerel! Hij ziet er bepaald ziek uit. Nou ja, ik heb mijn best gedaan om de schok voor hem te verzachten. Ik heb hem zoveel inlichtingen gegeven als ik kon zonder te verraden dat ik alles wist.’


  Price zei: ‘O, hij is in orde.’ Hij wendde zich tot Drake. Er lag een flauwe glimlach op zijn gezicht, alsof hij de situatie volledig begreep. ‘Drake, ik stel je voor aan je vrouw, vroeger Selanie Jolms, die je nu zal vertellen wat er met je gebeurd is toen je in Piffer’s Road in de woonwagen van haar vader stapte. Ga je gang, Selanie.’


  Daar stond Drake. Hij voelde zich alsof hij een kluit aarde was, ontdaan van emoties en gedachten. Hij werd zich er slechts langzaam van bewust hoe haar stem het verhaal van de woonwagen vertelde.


  


  Terwijl hij daar in de achterste kamer van de woonwagen stond vroeg Drake zich af wat er nu nog zou kunnen gebeuren als hij op heterdaad betrapt zou worden voordat hij kon handelen. Hij hoorde de man in de middelste kamer zeggen: ‘We gaan naar de 14e eeuw. Zij durven zich niet te veel met dit millennium te bemoeien.’ Hij lachte grimmig. ‘Het zal je opgevallen zijn dat het een oude man was die ze stuurden, en nog maar één op de koop toe. Iemand moest het Paleis verlaten en dertig of veertig jaar lang ouder worden, omdat oude mensen hun omgeving zoveel minder beïnvloeden dan jongeren. Maar we kunnen beter geen tijd verspillen. Geef me die transformatiepunten, en ga naar de cabine om de atoomtransformator aan te zetten.’


  Dat was het ogenblik waarop Drake gewacht had. Hij stapte zachtjes naar voren, en kromde zijn gehandschoende rechterhand. Hij zag de man met zijn gezicht in de richting van de deur staan die naar de voorste kamer en de machine-ruimte daarachter leidde. Van achteren zag de man er gedrongen uit, en leek een jaar of vijfenveertig. In zijn handen klemde hij stevig twee doorzichtige kegels die met een dof schijnsel gloeiden.


  ‘In orde,’ riep hij bars, terwijl Drake achter hem ging staan. ‘We bewegen. En wees voortaan niet zo bang Selanie. Het is afgelopen met die vervloekte Bezitters. Ik weet zeker dat de spullen die we verkocht hebben, en het verwijderen van zoveel metaal, het elektronisch evenwicht heeft verstoord dat hun bestaan mogelijk maakte.’ Zijn stem trilde. ‘Als ik aan de heiligschennis van dat stel denk, hoe ze optreden, en hun macht durven te gebruiken om de natuurlijke loop van het bestaan te wijzigen, in plaats van die aan te wenden als een middel tot historisch onderzoek…’ Plotseling ging zijn stem over in een verschrikt gebrom, toen Drake hem bij zijn schouder greep en hard onder het sleutelbeen drukte…


  


  ‘…wacht eens even!’ onderbrak Drake’s stem scherp het verhaal van de vrouw. ‘U praat alsof ik zo’n handschoen had,’ hij stak zijn rechterhand op met de zwak glanzende handschoen die Price hem had gegeven, ‘en uw woorden suggereren tevens dat ik alles over de Bezitters en het Paleis van Onsterfelijkheid weet. U weet heel goed dat ik toen niets wist. Ik was juist uit een trein gestapt, waar een vertegenwoordiger die Bill Kellie heette, mijn aandacht vestigde op een vulpen.’


  Hij zag dat de vrouw hem ernstig aankeek. Ze zei: Ik weet zeker dat u het over enkele minuten zult begrijpen. Alles wat we gedaan hebben was op dat ogenblik gericht. In deze waarschijnlijkheidswereld resten ons nog slechts enkele uren… in deze wereld waar meneer Price en u en ik staan. Het gaat hier om een vreemd evenwicht van krachten, en hoe paradoxaal het ook mag lijken, toch zitten we in tijdnood.’


  Verrast door haar toon staarde Drake haar aan terwijl ze aandrong: ‘Laat me alstublieft verder gaan…’


  De gedrongen man stond doodstil, als iemand die door een ondraaglijke klap verdoofd is. En toen Drake zijn schouder losliet draaide hij zich langzaam om, en vestigde zijn angstige blik niet op Drake’s gezicht, maar op de handschoen die hij droeg.


  ‘Een vernietigingshandschoen!’ fluisterde hij, en toen feller: ‘Maar hoe? Die afstoters dan? Die uitvinding van mij, die verhindert dat een getrainde Bezitter me nadert!’ Hij keek voor het eerst naar Drake’s gezicht. ‘Hoe hebt u het gedaan? Ik…’


  ‘Vader!’ De stem van het meisje klonk helder en geschrokken vanuit de machineruimte. Haar stem kwam dichterbij. ‘Vader, we zijn ongeveer in 1650 terechtgekomen. Wat is er gebeurd? Ik dacht…’


  Ze bleef als een geschrokken vogel in de deuropening staan, een lang slank meisje van een jaar of negentien, en ze zag er plotseling ouder en grijzer uit toen ze Drake zag. ‘U… zat in… de… trein!’ zei ze. Haar blik dwaalde naar haar vader. Ze hijgde: ‘Vader, hij heeft toch niet…’


  De gedrongen man knikte hopeloos. ‘Hij heeft mijn gave om door de tijd te reizen vernietigd. Waar we ons ook in tijd en ruimte bevinden, we zitten er vast. Niet dat dat wat uitmaakt. Het ergste is dat we gefaald hebben. De Bezitters zullen hun werk kunnen voortzetten.’


  Het meisje zei niets. Ze schenen Drake allebei volkomen vergeten te hebben. De man greep haar arm en zei hees: ‘Begrijp je het niet? We hebben gefaald!’


  Ze zweeg nog steeds. Toen ze tenslotte antwoordde had haar gezicht een vaalbleke kleur: ‘Vader, dit is het moeilijkste wat ik ooit gezegd heb, maar ik ben er blij om. Zij hebben gelijk. U hebt ongelijk. Zij proberen om iets aan de vreselijke vergissingen van de mens en van de natuur te doen. Ze hebben hun grootse gave tot een fantastische wetenschap ontwikkeld, en ze gebruiken hem als welwillende goden. U kon me gemakkelijk overtuigen toen ik een kind was, maar nu twijfel ik al jaren. Ik ben uit loyaliteit bij u gebleven. Het spijt me, vader.’ Ze draaide zich om. Ze had tranen in haar ogen toen ze de grote buitendeur opende en beneden op de groene grond sprong.


  Drake bleef een ogenblik staan, geboeid als hij was door het spel van emoties op het gezicht van de man. Eerst trilde het vol zelfmedelijden, en toen vertoonde het hele gezicht een toenemende uitdrukking van koppigheid. Een verwend kind had geen treffender beeld kunnen bieden van gefrustreerd egoïsme. Drake wierp hem een lange blik toe. Toen ging hij ook naar de deur. Hij moest vriendschap sluiten met het meisje, en er lag een vroege Westamerikaanse wereld te wachten om ontdekt te worden en verbazing te wekken.


  


  Door het koppige stilzwijgen waarin de oudere man zich hulde waren ze op elkaars gezelschap aangewezen. Ze wandelden vaak door de groene onbewoonde vallei, Drake en het meisje. Eenmaal stootten ze met zijn tweeën ver van de woonwagen op een groep indianen te voet. Drake vroeg zich af wie het meest geschrokken was. Selanie loste het probleem op met haar atoomwapen. Ze vuurde het af op een steen. Hij verdween in een felle gloed uit het gezicht. Er kwamen nooit meer indianen die kant op.


  In zekere zin was het een idyllisch bestaan, en de liefde kwam even gemakkelijk als de wind die droefgeestig over dat verlaten land blies. Kwam vooral omdat hij het wist, en ondanks het feit dat haar aanvankelijke kilte aanhield. Daarna spraken ze over meer dringende zaken, zoals het overhalen van een eigenwijze man om een van hen, of hun allebei, te trainen in het gebruik van hun aangeboren gave om door de tijd te reizen. Drake wist dat de man uiteindelijk uit pure eenzaamheid toe zou geven, maar dat duurde nog een jaar.


  


  Langzaam keerde Drake’s geest naar het grote gewelfde paleis terug, en hij werd zich ervan bewust dat de vrouw niet langer sprak. Hij staarde eerst haar, en toen Price aan. Tenslotte zei hij verward: ‘Is dat alles? Uw… vader…’ Hij keek naar de vrouw, onwennig over hun verhouding. Het was ontzettend moeilijk om deze rijpe vrouw in verband te brengen met de jeugdige Selanie Johns. Hij ging snel verder: ‘Je bedoelt dat je vader zich tegen het werk verzette dat de Bezitters deden? Maar hoe dacht hij ze te elimineren?’


  Het was Price die antwoordde. ‘Meneer Johns was van plan om de plaatselijke omstandigheden die tot het ontstaan van de Bezitters hadden bijgedragen, te veranderen. We weten dat voedsel beslist een vitale rol speelde, maar welke combinatie van voedsel en andere gewoonten precies de grondoorzaak vormde hebben we nooit ontdekt.


  Meneer Johns dacht dat als hij de mensen uit zijn bekers liet drinken, en zijn andere voedselapparaten en algemene artikelen liet gebruiken, hij het algemeen bestaanspatroon uit zijn normale verdere verloop zou kunnen af buigen. Het verzamelen van metaal gebeurde ook volgens plan. Metaal oefent een sterke invloed uit op de grote Tijdstroom. Als het plotseling van de ene tijd naar de andere wordt gebracht kan dit hele waarschijnlijkheidswerelden ontwrichten. Wat ons betreft, wij konden niet tussenbeide komen, behalve op de wijze die je kent. De wereld van voor de 25e eeuw is een tijdperk waarin de Bezitters nooit zullen werken. Die wereld moet zijn eigen problemen oplossen. Zelfs u, een van de eersten die de gave van het tijdreizen bezaten, hoewel u nooit zelf de methode zou hebben ontdekt, moesten we op bijna natuurlijke wijze uw lot laten ondergaan.’


  ‘Kijk eens,’ zei Drake, ‘of ik ben gek, of jullie zijn het. Ik ben bereid alles te accepteren: het bestaan van dit Paleis van Onsterfelijkheid, het feit dat zij ergens in de toekomst mijn vrouw is, en dat ik haar zo’n beetje op het dak kwam vallen voor ik met haar trouwde, maar nadat ze met me getrouwd is. Ik zeg nogmaals dat ik dat allemaal aanvaard, maar u gaf mij kort geleden deze handschoen, en u zei dat u wilde dat ik er iets mee deed, en een paar minuten geleden zei… mijn vrouw… dat deze wereld elk uur weggevaagd kan worden. Is er nog iets dat u me nog niet verteld hebt? En waarom dat geheugenverlies?’


  Price viel hem in de rede: ‘Uw aandeel in dit alles is eigenlijk heel eenvoudig. Als vertegenwoordiger van de firma Quick-Rite volgde u Selanie, die toen negentien was, naar de woonwagen in Piffer’s Road, waar zijzelf en haar vader woonden. Toen u daar aankwam kon u haar nergens vinden, en ook niemand anders, dus ging u terug naar het dorp om te informeren. Onderweg werd u echter door Bezitter Drail McMahon opgepikt en een week in de tijd vooruit gebracht, en van alle belangrijke herinneringen ontdaan. U ontwaakte in het ziekenhuis.’


  ‘Wacht eens even!’ protesteerde Drake. ‘Mijn… vrouw… vertelt me net wat ik nog meer gedaan heb. Dat wist ik natuurlijk al. Er was een ooggetuige, een jongen die Jimmy heet, die zag dat ik terugging naar de wagen, en dat ik erin zat toen hij verdween.’


  ‘Laat mij u dit vertellen,’ zei Price koel. ‘U vertrok vanuit het ziekenhuis om te ontdekken wat er met u gebeurd was. Dat hebt u ontdekt, toen bent u door een andere Bezitter hierheen vervoerd, en hier bent u dan.’


  Drake keek de man, en toen de vrouw aan. Zij knikte, en er ging hem al een licht op terwijl Price vervolgde: ‘Over enkele ogenblikken zal ik u naar Aarde brengen in de buurt van de woonwagen van Peter Johns en zijn dochter. U zult er binnengaan, u in de achterste kamer verstoppen en op het moment dat Selanie u beschreven heeft zult u te voorschijn komen en haar vader met de handschoen bij zijn schouder grijpen. De handschoen produceert energie die het potentieel van zijn zenuwstelsel een subtiele verandering zal doen ondergaan. Het zal hem geen kwaad doen, en ook wij zullen hem geen kwaad doen. In feite zal hij door ons gebruikt worden als onderzoeksagent.’ Price besloot eenvoudig: ‘U ziet dat er voor deze actie een vrije wil vereist is, en dat we alles moesten doen zoals we het gedaan hebben, om er zeker van te zijn dat u geen fout zou maken.’


  Drake zei: ‘Ik zie nu veel dingen.’


  Hij voelde zich kalm, afgezien van de manier waarop zijn geest zich uitbreidde. Hij liep langzaam naar de vrouw toe, nam haar hand en keek haar vast in de ogen. Hij zei: ‘Dit ben jij… wanneer?’


  ‘In jouw leven over vijftig jaar.’


  ‘En waar ben ik? Waar is je man?’


  ‘Je bent naar Aarde gegaan, naar de toekomst. Je moet uit de buurt zijn. Hetzelfde lichaam kan niet in dezelfde ruimte zijn. En dat herinnert me eraan dat we op één manier vat op je hebben.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Als je in plaats van de woonwagen binnen te gaan, de weg af zou lopen om je leven weer op te vatten, zou je na een week het tijdstip bereiken waarop je vroegere ik in het ziekenhuis lag. Je zou verdwijnen, oplossen.’


  Drake lachte haar toe. ‘Ik denk niet dat ik het zal verknoeien,’ zei hij.


  Toen hij achterom keek kon hij haar zien terwijl hij de trap afliep, de dichter wordende nevelflarden in. Ze stond met haar gezicht tegen het glas van de deur gedrukt.


  De nevel slokte haar op.


  Zijn speurtocht naar zijn geheugen was voorbij. Hij ging nu de gebeurtenissen meemaken die hij dacht te hebben vergeten.


  De volmaakte wens


  in samenwerking met E. Mayne Hull


  


  


  Met een blos van vreugde op haar gezicht hinkte Lola Pimmons het kantoor van aannemersbedrijf Hoskins, Craig & Zoon binnen. Bevend van triomf hobbelde ze naar haar bureau. Achter haar rug hoorde ze de kantoorjongen tegen iemand fluisteren: ‘Tjonge, wat is er gebeurd? Pukkeltje kijkt alsof ze een goudmijn heeft ontdekt!’


  De onmiskenbare stem van de magere boekhouder gaf ten antwoord: ‘Ik hoop dat het niets goeds is. Ik heb in mijn leven zes bultenaars gekend. Die anderen waren aardige mensen; zij is de enige die me aan slangen of wormen doet denken.’


  Er klonk gegiechel van het telefoonmeisje, en Lola verloor een beetje van haar intense, abnormale gevoel van geluk. Haar dunne lippen vertrokken zich tot een grauw. De puisten op haar pafferige bleke gezicht namen een purperen tint aan.


  Ze draaide zich half om om haar kwelgeesten een woeste blik toe te werpen, en toen dacht ze er weer aan. Door haar intense woede werd de herinnering tot zo’n heftig patroon van een alles goedmakende verrukking dat…


  Er verscheen een groene flits in de lucht, en er stond een klein wezen voor haar. Uit het voorhoofd van het half menselijke groene gezicht groeiden twee rode hoorns. Het ding snauwde haar toe: ‘Wees niet bang. Ik heb je de eerste keer al gezegd dat ik nooit twee maal in dezelfde vorm aan een menselijk wezen kon verschijnen. En maak je niet druk over die anderen. Als ik kom staat de tijd voor jou stil. Zij kunnen ons niet horen of zien praten.’


  Lola’s angst nam af. Het eigenaardige was dat ze niet bang was van het wezen. Op die ochtend, toen het voor het eerst verscheen toen ze bijna klaar was met aankleden, was het hetzelfde geweest. Ze was er zowaar in geslaagd om de gil die zich in haar keel vormde te onderdrukken. Nu likte ze haar lippen met een smakkend geluid van dierlijke uitgelatenheid. Achter die vreugde ging een snelle caleidoscoop van beelden schuil van alle gefrustreerde wensen die ooit door haar dagdromen en nachtmerries hadden gespookt. Ze zei: ‘Nee, ik heb nog geen besluit genomen, en ik ga me niet haasten. Ik wil de beste wens die er bestaat, en je zei dat ik tot zes uur de tijd had.’


  ‘Ja ja!’ Het groene ding stampte ongeduldig met een soort kikkerpoot. ‘Maar als je nog niet besloten hebt waarom riep je me dan? Zijn het vragen die je wilt stellen?’


  ‘N-nee!’ Toen zei ze: ‘Wacht!’ Ze staarde wat opgewonden naar het wezen, trillend van gretigheid, en vaag verbaasd over haar zelfvertrouwen. Haar leven lang had ze de energie van haar talloze gevoelens van wrok en haat opgekropt, tot haar lichaam en geest door de sterke invloed ervan vergiftigd waren. Maar bij dit wezen voelde ze zich in staat om haar hart uit te storten, en bijna onaangenaam op haar gemak. Ergens was het onplezierig om te bedenken dat zij en dit fantastische schepsel verwante geesten waren.


  Ze stond doodstil, vreesachtig ineengekrompen voor de vlam van haar geluk. Die houding benadrukte het grote gewicht aan misvormd bot en vlees dat ze op haar rug meedroeg. Een wens! Een wens… voor onverschillig wat! Het duizelde haar van vrolijkheid. Want het bestaan van dit wezen, het onaardse ervan, was op zichzelf het bewijs dat dit geen droom was, maar overweldigende werkelijkheid. Het was gekomen, en het had gezegd dat door…


  ‘Goed, goed,’ beet de stem haar toe. ‘Hou op met dagdromen. De feiten zijn simpel. Ik heb een weddenschap gewonnen met… doet er niet toe met wie. Toen moest ik je vanzelfsprekend een wens toestaan.’


  Lola’s geest kon zich niet op de woorden concentreren. Haar gedachten dreven voort als een ballon die in een tornado is geraakt, scheurden door de wolken, hoger, steeds hoger.


  ‘Ik wil de beste wens die er bestaat,’ begon ze. ‘De… de volmaakte wens! En ik moet nadenken… voelen…’


  Ze zweeg. Ze had een duizelig gevoel alsof ze door een wereld van licht tolde, en het was niet helemaal een aangenaam gevoel, want het veroorzaakte een gewaarwording van leegte in de buurt van haar maag.


  ‘Alles?’ vroeg ze. ‘Kan ik alles krijgen? Alles?'


  ‘Er zijn natuurlijk grenzen,’ zei de dwerg met krassende stem, ‘de grenzen van mijn macht. Ik kan bijvoorbeeld maar twaalf mensen voor je doden. Dat valt onder één wens. Maar je kunt hebben wat je begeert: rijkdom, schoonheid, liefde…’


  ‘Liefde!’ Lola giechelde, en het geluid alleen al was onaangenaam. ‘Ik moet er eens over nadenken… geef me de tijd.’


  ‘Awrk!’ grauwde het groene monster. ‘Neem eindelijk een besluit!’


  Het flitste uit het gezicht alsof het zichzelf door een spleet had getrokken. Lola stond met open mond naar de plaats te gapen waar het geweest was. Daar stond ze toen de zoemer op haar bureau ging.


  ‘Juffrouw Pimmons,’ zei een blikkerige bariton, ‘ik wil dat u wat brieven opneemt.’


  Haar vingers beefden toen ze de knop van de deur omdraaide die naar het privé-kantoor van John Russell Craig, de jongste firmant voerde. Toen ze binnenkwam stond hij door het raam naar buiten te kijken, een lange, werelds uitziende jongeman van vijfendertig met een scherp gesneden gezicht. Hij moest haar binnen hebben horen komen, want hij draaide zich om en liep naar zijn bureau. Maar hij keek niet naar haar.


  Lola sloeg hem met waterige ogen van achter haar bril met hoornen randen gade, en in haar verbeelding kon ze zijn sterke armen haar tere lichaam voelen verpletteren, met zijn lippen op haar smalle vochtige mond. Het was niet de eerste keer dat ze zich hem als haar minnaar voorstelde. Door een honderdtal nachten die ze met deze man in een razernij van denkbeeldige orgieën had doorgebracht, was haar begeerte tot een onverdraaglijke hoogte gestegen.


  Hem, dacht ze, hem wil ik!


  En toen liet de vermetelheid van haar wens haar trillen, ze beefde door een plotselinge hevige twijfel. Hoe kon zij, Lola Pimmons, zoals ze was, ooit de knappe rijke John Craig als man krijgen. Ze wierp hem een woeste koppige blik toe. Ze zou niet terugkrabbelen. Ze moest een manier ontdekken.


  Plotseling doemde er een oude vrouw groot voor haar op. Een oude vrouw met stekende zwarte ogen en een lange neus. Lola deinsde terug en wierp een ontzette blik op haar werkgever, maar ze ontspande zich toen ze zag hoe bewegingloos hij was geworden, alsof hij midden in een beweging was verstard. Hij stond, of eigenlijk was hij half in elkaar gedoken, op het punt te gaan zitten.


  De oude vrouw grinnikte: ‘Goed zo, liefje. Maak je over hem maar geen zorgen. Ah, ik zie dat je je wens gedaan hebt.’


  ‘Eerst wil ik weten hoe je het zou doen.’


  Het oude wijf keek haar sluw aan. ‘Jij bent een slimmerd, hè? Nou vooruit dan. Wat wil je: liefde of een huwelijk?’


  Lola kneep haar lippen samen en haar ogen werden spleetjes. Ze snauwde: ‘Probeer niet om me beet te nemen. Ik wil genoeg liefde voor een huwelijk.’


  ‘Nee, dat zijn twee wensen. De ene is geestelijk, de andere lichamelijk.’ Het oudje trok haar lange, lelijke neus in rimpels, en voegde eraan toe: ‘Ik denk niet dat jouw soort het eerste verkiest.’


  ‘Wat bedoel je?’ zei Lola pijnlijk getroffen. Het blauw van haar ogen verdiepte zich door een plotselinge, makkelijk opkomende haat.


  ‘Het soort liefde dat jij kunt krijgen loont de moeite niet,’ zei de oude vrouw koel.


  Lola dacht na. Haar veel te ronde gezicht kreeg een stuurse uitdrukking. ‘Wat voor liefde kan ik krijgen?’ wilde ze weten.


  ‘Beter dan wat jij geeft, liefde,’ zei de vrouw. Haar stem werd minder scherp. ‘Hij zal medelijden met je gaan krijgen. Af en toe een doos chocola voor je meebrengen, wat vaker met je praten. Het zal een soort medelijdende liefde zijn,’ besloot ze.


  Lola wachtte, en toen de ander geen aanstalten maakte om verder te gaan zei ze verbaasd: ‘Is dat alles?’


  De oude vrouw knipperde met haar ogen, en zei: Ik kan slechts werken met het materiaal dat jij me biedt. Misschien kan ik er nog een zoen voor je uithalen elke Kerst.’


  Lola voelde zich niet op haar gemak. ‘En als ik nou eens zijn maîtresse wil worden?’


  Ze huiverde zodra ze het had gezegd. Ze had het niet zo onverbloemd willen uitdrukken. Een seconde lang had ze het gevoel dat haar ziel samen met die woorden uit haar lichaam was gekomen, en nu open en bloot lag zodat iedereen er huiverend naar kon kijken.


  Dat akelige gevoel verdween toen de oude sluw grinnikte, en scheen te begrijpen wat haar door de geest had gespeeld, want ze zei: ‘Maak je geen zorgen, liefje, we hebben geen geheimen voor elkaar.’


  Nu alle gereserveerdheid verdwenen was drong Lola met onverholen gretigheid aan: ‘Nou?’


  ‘Met een ongeluk zou het wel lukken,’ luidde het antwoord. ‘Met allebei zijn benen geamputeerd en zijn gezicht opengescheurd en voor de rest van zijn leven geketend. Daarna zou hij het idee hebben dat jij het beste bent dat hij kan krijgen.’


  ‘Ba!’ zei Lola, en ze zag er op haar onaantrekkelijke manier misselijk uit. ‘Wat denk je wel niet dat ik ben?’


  ‘Liefje,’ zei de vrouw zachtjes, ‘ik weet wat je bent. Laten we daar niet op ingaan.’


  Langzaam vervaagde het drukkende beklemmende gevoel. Lola staarde omhoog naar de vrouw en haar vermorzelde hoop herstelde zich. Na een ogenblik werd haar houding als gevolg van deze volhardende hoop weer strijdlustig.


  ‘En hoe zit het met een huwelijk? Ik neem toch aan dat ik met hem kan trouwen?’


  De doorschemerende twijfel was niet sarcastisch bedoeld. Het lag gewoon niet in haar aard om satirisch te zijn. Ze zag dat de oude vrouw haar handen tegen elkaar schuurde. ‘Je kunt binnen een week getrouwd zijn,’ zei de vrouw. Zij stak haar grijze gerimpelde lippen naar voren, alsof ze een of andere duistere inleidende stap overwoog. Toen knikte ze. ‘Ja, een week.’


  Lola’s ogen glansden. Haar laatste vleug neerslachtigheid verdween. Ze voelde van binnen een warme gloed. Een huwelijk met John Craig betekende automatisch rijkdom, een makkelijk leven, een overwinning op dat duivelse kantoorpersoneel en (hier klemde ze haar tanden op elkaar) wat kon het haar schelen als hij niets voor haar voelde? Ze keek snel op. ‘Hoe zou je het klaarspelen?’ wilde ze weten.


  Het oude geval vertrok haar gelaat tot een geluidloze afzichtelijke lach. ‘Even slim als altijd, hè liefje?’ Haar stem daalde tot een samenzweerderig gefluister: ‘Hoskins, Craig & Zoon hebben zowel regeringscontracten als een belangrijk contract van een oude klant wiens opdrachten ze graag zullen uitvoeren. Maar ze kunnen de nodige voorraden niet van de voorrangscommissie loskrijgen, nietwaar?’


  ‘Je bedoelt Diamant BV. Maar hoe…’


  Ik zal er voor zorgen dat de voorrangscommissie een fout maakt en genoeg extra materiaal verstrekt om voor de particuliere firma een nieuw gebouw neer te zetten. Dan ruim ik Hoskins, de oudste vennoot voor een half jaar uit de weg met een beroerte. En Craig, die een persoonlijke vriend is van Diamant BV zal de vergissing van de regering tot zijn voordeel aanwenden en voor zijn vrienden gaan bouwen. Begrijp je?’


  Lola fronste haar wenkbrauwen, en de verwarring stond duidelijk op haar pafferige bleke gezicht te lezen. ‘Nee,’ zei ze tenslotte.


  De kraaloogjes staarden haar onbeweeglijk aan. ‘Je bent niet erg slim, wel?’ De woede van het wezen stierf bijna meteen weg. ‘Het is niet zo ingewikkeld als het klinkt,’ grinnikte ze. ‘Je houdt hem gewoon de feiten voor, en dreigt hem te ontmaskeren. Hij weet dat de regering met de dag harder optreedt; hij zal bang zijn en met je trouwen.’


  Lola zat heel stil met gefronst voorhoofd het beeld te onderzoeken, en vond het gunstig. Ze voelde zich een klein beetje verbaasd dat ze geen twijfels koesterde over haar capaciteiten voor haar aandeel in het karwei, geen onzekerheid, niets anders dan een koude voldane overtuiging dat ze het kon volvoeren.


  Boven haar grinnikte de oude vrouw. ‘Ik vermoed dat je zelf inziet dat het voor niemand een makkelijk karwei is om jou uit te huwelijken. Ik kan alleen maar werken met het materiaal dat ik voor handen heb, en het moet allemaal natuurlijk zijn.’


  ‘Laat maar,’ zei Lola kortaf. Ik zie de moeilijkheden, en ik ben bereid om ze onder ogen te zien.’


  ‘Dus het wordt een huwelijk?’


  ‘Voor ik ja zeg,’ zei Lola langzaam, ‘wil ik alles duidelijk begrepen hebben. Hierdoor raak ik met John Russell Craig getrouwd, de man hier in deze kamer?’


  ‘Dat garandeer ik.’ De oude vrouw knikte, een plechtig monster. ‘Alleen getrouwd natuurlijk. Verder niets, dat weet je.’


  ‘Hè? Ik begrijp het niet.’


  ‘Je kunt vanzelfsprekend maar één ding wensen. Bij een huwelijk kun je geen liefde of rijkdom of bevredigde wraakgevoelens insluiten, noch kun je de natuurkrachten die in beweging zijn gebracht tegenhouden.’


  Een naamloze angst kreeg Lola’s lichaam in zijn greep. ‘John Craig,’ zei ze zorgvuldig, alsof ze elk woord afwoog, ‘is tienduizenden dollars waard. Wat er ook gebeurt, ik heb wettelijk recht op het aandeel van de echtgenote.’


  De oude vrouw haalde haar schouders op. ‘Als de regering met hem klaar is zal er niets over zijn. Ik kan de wettelijke macht alleen maar lang genoeg tegenhouden om jou te laten trouwen. Dat is alles wat ik beloofd heb… één huwelijk, één wens.’


  ‘Bedoel je dat de firma door de boetes weggevaagd zal worden?’


  ‘Niet helemaal. Maar hij zal eruit liggen.’


  Lola kneep haar lippen samen. Langzaam spanden haar spieren zich. Koppig schudde ze haar hoofd. ‘Het kan me niet schelen. Hij is een goede zakenman. Hij zal een nieuw begin maken.’


  ‘Een man kan niet veel doen als hij een gevangenisstraf van tien jaar moet uitzitten,’ zei de oude vrouw koel.


  Lola zat ineengedoken alsof ze het koud had, en huiverde onder die ijzige vernietigende slag. Tenslotte zei ze somber: ‘Bestaat er geen wens die alles zou omvatten, een soort volmaakte wens?’ Het was een vage gedachte, die hardop uitgesproken werd, en pas naderhand herinnerde ze zich dat de oude vrouw geen antwoord had gegeven. Ik zal erover moeten nadenken,’ besloot Lola.


  ‘Haast je niet liefje,’ zei de vrouw vriendelijk. ‘Je hebt tot zes uur de tijd. Doe het maar rustig aan,’ eindigde ze… en was verdwenen.


  Lola bracht de morgen in een waas van verworpen twijfels en groeiende hoop door, en liet wensen aan haar geest voorbijtrekken. Ze leek op een lezer van lichte romans op een plaats waar een miljoen van deze boeken haar doelloze, wanordelijke smaak aanlokten. Tijdens de lunch zat ze grimmig en geconcentreerd haar problemen te bestuderen toen…


  Ze schrok op en keek geërgerd. ‘Je liet me schrikken,’ zei ze. ‘Ik had je eigenlijk niet nodig. Ik was alleen maar…’


  ‘Je oproep was voor mij sterk genoeg,’ gaf het grijze kabouterachtige ding dat naast haar tafel stond, scherp ten antwoord. ‘Dus het is geld, hè?’


  ‘J-ja,’ gaf ze onwillig toe. Ze had een gedachte in haar achterhoofd, die ze eigenlijk niet wilde uitspreken. ‘Met geld kun je alles kopen nietwaar?’ begon ze.


  ‘Nee.’ Het schepsel wierp haar een wellustige blik toe, alsof het begreep wat ze dacht. ‘Geld is alleen iets waard als de koper en de verkoper het eens kunnen worden. En waar,’ vroeg het ding met een rake precisie die tot in de donkerste uithoeken van haar geest reikte en de tegenspartelende gedachte daar naar boven sleepte, ‘waar wilde je een man vinden die zich voor geld aan jou zou verkopen? Wou je naar de mannen op straat toestappen en het aanbod doen of zo?’


  Lola deinsde vol weerzin terug. Ze staarde de kabouter woest aan alsof die iets walgelijks was. Toen zei ze, verlegen onder zijn wellustige blik, maar eigenlijk opgelucht dat haar gedachten ronduit waren uitgesproken: ‘In de hoogste kringen worden huwelijken om geld gesloten. Is er geen enkele manier om het klaar te spelen?’


  ‘Dat is een aparte wens,’ zei de kabouter zakelijk. Ik kan je het vermogen schenken om in een oogopslag mannen te herkennen die tegen betaling met je zouden trouwen, en natuurlijk zou ik je de moed geven om ze aan te spreken.’


  ‘En geld?’


  Het monster haalde zijn schouders op. ‘Je hebt geld gespaard. Maar achthonderd dollar, maar er zijn mannen die daarvoor met je zouden trouwen.’


  Lola staarde het wezen mistroostig aan. ‘En hoe zit het met geld? Hoe zou je mij rijk maken?’


  ‘Je moet begrijpen dat er een grens is aan de rijkdom die ik je kan geven,’ zei de kabouter, en er voer een schok van ontzetting door Lola.


  ‘W-wat?’ Haar pafferige bleke gezicht kreeg een bittere uitdrukking. Ze zei: ‘Alles wat je me biedt zit vol voorwaarden. Hoeveel?’


  ‘Ongeveer honderdduizend dollar. Toen ons voor het eerst de macht werd verleend om rijkdom te schenken was honderdduizend dollar meer dan men zich durfde te dromen. Onze krachten zijn niet toegenomen met de ontwikkeling van de… eh… beschaving.’


  ‘O.’ Lola voelde zich beter, en haar smeulende zelfvertrouwen vlamde weer op. ‘Honderdduizend dollar is nog niet zo slecht. En ik denk dat ik dat misschien het beste kan nemen. Met geld zou ik… misschien zou ik iemand kunnen ontmoeten in een contactclub.’ De kabouter zweeg, en ze keek hem scherp aan. ‘Zou dat kunnen?’


  ‘Dat is weer een andere wens,’ antwoordde het ding. ‘Ik kan je wel in een keer zeggen dat je tijd verspilt met het proberen om met een wens twee dingen te krijgen. Deze contactclubs kennen twee soorten mannen. Zij die gezelschap willen, en zij die op geld uit zijn. Maar,’ besloot het ding, ‘alles welbeschouwd denk ik dat geld het beste voor jou is. Je hebt geen rijke bloedverwanten die ik voor je om zeep kan helpen om je op die manier tot erfgenaam te maken, dus ga je een loterijbriefje kopen, en zal ik ervoor zorgen dat je de eerste prijs wint. Goed?’


  Lola stond in tweestrijd. Om zich nu definitief vast te leggen, terwijl nog zoveel twijfels, zoveel brandende prikkels onbevredigd waren… ‘Hoe laat is het?’ vroeg ze tenslotte.


  ‘Even laat als toen we begonnen te praten: kwart voor een.’


  ‘En ik heb tot zes uur de tijd.’ Het was eerder het vaststellen van een feit dan een vraag, eerder een uitgesproken gedachte dan het vaststellen van een feit. De kabouter knikte.


  ‘Is dat voorlopig alles?’


  ‘Ja… nee, wacht!’


  De vervagende gedachte nam weer vaste vorm aan. ‘Weet nu eens wat je wilt,’ beet de kabouter haar toe. ‘Even later en ik zou net ver genoeg heen zijn om een gedaanteverwisseling noodzakelijk te maken. Wat wil je?’


  Ze aarzelde, met gefronst voorhoofd; toen zei ze langzaam: Ik heb je toen straks een vraag gesteld waarop je geen antwoord hebt gegeven. Ik vroeg je of er een… een volmaakte wens bestond. Bestaat die?’


  Het wezen staarde haar vreemd strak aan, en zei: ‘Jawel, die bestaat. Neem je die?’


  ‘Wat is het?’


  ‘Je moet hem blind doen,’ zei het wezen, en verdween.


  Tegenover het restaurant hield Lola plotseling stil voor de stralende etalage, en haar fletsblauwe ogen tuurden vanachter de uilenbril naar een nauwsluitende zwarte japon die het schrale figuur van een etalagepop omhulde tegen een achtergrond van fraai meubilair. Gedurende een lang, ademloos ogenblik was het voldoende dat de japon zelf een glanzende, lieflijke creatie was die ze in een oogwenk kon bezitten. En dan, toen de zon vanachter het wolkendek te voorschijn barstte, de stralen ervan de schaduwen in de etalage verdiepten, en het magere verwrongen beeld van haar lichaam meedogenloos weerkaatste, huiverde ze.


  ‘Schoonheid,’ dacht ze met een plotselinge pijn die door haar heen schoot. ‘Als ik mooi was…’


  ‘Aha, schoonheid,’ zei een neusstem naast haar. Lola draaide zich abrupt om. Ze staarde weifelend naar de blonde, nogal slordig geklede jonge vrouw met een brutaal gezicht die daar stond. Ze zei: ‘Bent u…’


  Ik ben het, liefje,’ zei de ander opgewekt. ‘Wil je schoonheid? Dan krijg je die.’


  Er verscheen een zwakkere kleur op Lola’s puistig gezicht. Plotseling doemde er een beeld voor haar geest op van haar als een donkerharige, voluptueuze vrouw, en dat riep een hevig verlangen op. ‘Zou ik werkelijk mooi kunnen zijn, mooi genoeg om…’


  ‘Daar is meer voor nodig dan alleen schoonheid!’ klonk het enigszins minachtende antwoord.


  Lola’s gelaat werd iets dieper van kleur. ‘Waarom zou ik door schoonheid niet een man krijgen?’ gooide ze eruit. ‘Elk aantrekkelijk meisje kan trouwen. Als ik maar af kon komen van die… die…’ Ze kon het oneindig walgelijke woord niet over haar lippen krijgen, maar het blondje was niet zo flauw.


  Ik kan die bult weghalen, en je been recht maken, en die puisten laten verdwijnen, en je zult geen bril hoeven te dragen. Dat kan ik allemaal doen, maar…’


  ‘Maar, maar, maar!’ riep Lola woedend. ‘Als ik mooi zou zijn, waarom zou ik dan niet kunnen trouwen?’


  De jonge vrouw haalde haar schouders op. ‘Binnen een straal van anderhalve kilometer zijn duizenden aantrekkelijke meisjes die nooit zullen trouwen; sommigen omdat ze verlegen zijn, anderen omdat ze gevoelig zijn. Weer anderen kunnen een man sterk genoeg aantrekken om een afspraakje te maken, en hem dan totaal afstoten… het is een kwestie van karakter, liefje,’ zei de vrouw, en ze lachte, een vreemde onbeheerste lach die met een eigenaardig gerochel wegstierf. Haar ogen keken Lola strak aan, en het meisje rilde. De ogen van het wezen waren haar niet eerder opgevallen. Ze waren koud als ijs en peilloos diep.


  ‘Dus ik zou mannen afstoten, niet waar?’ zei ze hees. ‘Goed, ik zal mijn karakter veranderen. Ik ken precies de goede manier. Mijn schoonheid zou ze aantrekken, en dan zal ik me gewoon dom houden en…’


  De jonge vrouw was onverschillig, en koel. ‘Ik vind het best, liefje. Verlang je schoonheid?’


  Lola keek haar gemelijk aan. Juist de menselijkheid van de gestalte van de demon riep de sterkste weerzin op die ze ooit had ervaren. Ze overwoog vaag dat ze gisteren niets had, geen hoop, geen kans op iets anders dan een leven lang sloven en abnormaliteit, en nu bood zich hier een schitterende, ongehoorde gelegenheid om tenminste een van haar vurige verlangens te bevredigen. De gedachte werd weggevaagd door het geweld van de emotionele storm die haar overviel.


  ‘Wat is er aan de hand?’ voer ze uit. ‘Waarom kan ik niet schoonheid of honderdduizend dollar nemen en op die manier alles krijgen?’


  ‘Wat je niet begrijpt liefje,’ zei de vrouw met een vreemde, precieze stem, ‘is dat wanneer er een wens wordt toegestaan, er een verandering teweeg wordt gebracht in de structuur van de dingen zoals ze zijn en zoals ze normaal zouden blijven. Afgezien van die verandering zou alles doorgaan, alsof hij niet had plaatsgevonden, door een soort kosmische stuwkracht. Geen enkele mens kan alleen zulke ontzaglijke krachten doorbreken. Is dat duidelijk genoeg?’


  Lola bewoog zich niet. De hoop baande zich een kronkelend pad door haar brein, lager, steeds lager fladderde hij naar de donkere aarde, als een vogel die midden in de vlucht dodelijk is getroffen.


  Ik geloof van wel,’ zei ze tenslotte dof.


  ‘Nou, wordt het dan schoonheid?’


  Lola uitte een diepe zucht, bracht haar lippen van elkaar om een bevestigend antwoord te geven; toen klampte haar geest zich krampachtig aan een gedachte vast. ‘Hoe zou je het doen?’


  De vrouw lachte schor. ‘Ik dacht wel dat je dat zou vragen. Door een ongeluk natuurlijk.’


  ‘Een ongeluk?!’


  ‘Ja, een auto of een trein of iets dat hard en sterk genoeg is om het bot van de bult en het been te breken, en je gezicht. De doktoren en ik doen de rest door je in elkaar te zetten.’


  Met een sissend gehijg ontwaakte Lola uit haar verlamming. ‘Jij ellendig schepsel,’ barstte ze uit. ‘En je liet mij bijna aan zoiets beginnen. Gebroken botten… aangereden door een trein…’


  Er sloeg een golf van pure lichamelijke zwakte over haar heen. Ze wankelde, en moest zich aan het raam vastgrijpen om overeind te blijven. Haar hele droomwereld lag in een hoop scherven onder in haar geest.


  Langzaam sijpelde de misselijkheid uit haar verdoofde lichaam. Ze rechtte zich en maakte haar zicht wat minder wazig door met haar ogen te knipperen. Het totaal van deze handelingen bezorgde haar een glimp van een misvormde menselijke gestalte in de ruit, en langzaam daalde een gespannen kalmte over haar neer. Ze keek gehypnotiseerd door haar spiegelbeeld in het glas, en dwong zich om naar de contouren te kijken, naar elke lelijke kromming, elke onnatuurlijke lijn, en plotseling kwam het hunkerende verlangen naar schoonheid tegen elke prijs weer tot leven.


  ‘De doktoren,’ zei ze tenslotte, ‘hoe zou je hen betalen?’


  ‘Daar heb ik niets over gezegd,’ luidde het antwoord. ‘Dat is weer iets anders.’


  Ze had gedacht dat ze nu boven emoties verheven was, maar de woorden en hun ontstellende implicaties veroorzaakten een golf van duizeligheid. Ze zei met een zware tong: ‘Bedoel je dat mijn spaargeld…’


  ‘Het zou meer kosten dan dat,’ zei de vrouw onverschillig. ‘Schoonheid voor jou is niet goedkoop. Je zou nog jarenlang moeten betalen.’


  Een lichtpuntje van hoop verbrak de diepe duisternis in Lola’s geest. Ze vroeg scherp: ‘Wat let me om de honderdduizend dollar te nemen en de doktoren pijnloos en onder verdoving mijn botten te laten breken en opnieuw te zetten?’


  ‘Menselijke doktoren!’ zei de vrouw minachtend. ‘Hoe zouden ze weten waar ze de botten precies moesten breken? Nee nee, liefje, één wens, slechts één, één, één. Verder niets. Niets. Niets.’


  Lola staarde gemelijk voor zich uit. Haar geest was een vage wereld vol fladderende hartstochten, zucht naar geld, schoonheid, een huwelijk, zucht naar wraak, liefde… elk op zich onbevredigend, elk had een aanvulling nodig om het honderdtal vuren die witgloeiend in haar lichaam brandden te verzadigen. Gedurende een fractie van een ogenblik werd haar alles pijnlijk duidelijk, ze besefte de beperkingen van menselijke hoop en ambities. Plotseling veroorzaakte haar ontzettende frustratie een felle woede.


  ‘Ellendig schepsel!’ tierde ze. ‘Waarom kwam je in mijn leven, jij…’ Met een frons hield ze op. ‘Ja, waarom kwam je eigenlijk? Je zei iets over een weddenschap. Wat voor weddenschap?’


  De jonge vrouw haalde haar schouders op. ‘Herinner je je dat oude vrouwtje dat je dinsdagnacht op straat tegenkwam?’


  Lola vertrok haar gezicht, toen knikte ze kort en onwillig. De ander vervolgde:


  ‘Mijn vriend wedde dat geen enkel menselijk wezen laaghartig genoeg was om het te doen. Ik zei dat er minstens één was.’ De heks lachte vrolijk. ‘Toen je me hielp die weddenschap te winnen moest ik je dit vanzelfsprekend vergoeden, in overeenstemming met de wet die zulke zaken regeert.’


  Met een bleekblauwe gloed van haat in haar ogen staarde Lola de vrouw aan. ‘Je maakt me ziek!’ zei ze tenslotte giftig. ‘Wat ben ik de wereld verschuldigd? Ben ik ooit eerlijk behandeld? Ik haat ze allemaal, allemaal, hoor je? Het hele menselijke ras met zijn ellendige gehuichel. Als jij denkt dat ik mijn leven zal besteden aan het koesteren van vriendelijke gedachten en het doen van goede daden dan heb je…’


  ‘Maar liefje!’ De kalme ogen glinsterden haar toe. ‘Jouw moraal is jouw zorg, en de moraal was niet het punt waar mijn kleine weddenschap om draaide. We hadden van hem een lezing gehad over de menselijke natuur, en we bespraken… maar dat doet er niet toe! Zou je soms wraak willen? Wraak op de twaalf mensen die je het meeste haat? Denk erom, zoals ik al eerder zei is twaalf de grens.


  Denk je eens in wat ik ze kan aandoen: die kantoorjongen die jou Pukkeltje noemt; ik kan hem van nu af aan in het zweet van zijn puistig aanschijn laten leven. Dat telefoonmeisje dat giechelt en achter je rug haar tong naar je uitsteekt (je hebt haar er heel wat keren op betrapt); ik kan haar tong twee-, driemaal zo groot maken zodat ze hem praktisch buiten moet laten hangen. En die klerk die jou Bultje noemt als hij je voor hem wil laten werken: ik zal een bult op zijn rug zetten zo groot als van een kameel. En wat die idioot betreft die het altijd over jouw grote bankrekening heeft, die maak ik zo gierig met zijn geld dat hij zijn kleren zal dragen tot ze van hem afvallen, en hij zal zichzelf langzaam laten verhongeren tot hij tuberculose heeft. Nou?’


  ‘Nee!’ zei Lola. Snel sprak ze verder: ‘Ik zou niets liever willen dan dat die klootzakken gestraft worden, maar wat zou dat voor zin hebben? Twaalf mensen op de honderd miljoen? Twaalf willekeurige anderen zouden me hetzelfde behandelen, en als je denkt dat ik mijn eigen glazen ga ingooien dan ben je…’


  ‘Nou, goed,’ zei de heks onverschillig, ‘en het tegenovergestelde van wraak. Denk erom dat je een van de probeersels van de natuur bent, een poging van de natuur tot iets anders, iets beters. Het is niemands schuld. Daarom zou je misschien het beste een wens kunnen doen die je tevreden maakt met je lot. Zou je dat willen?’


  ‘Tevreden… zoals ik ben?’


  De ander was kalm en praktisch. ‘Vele mensen met een afwijking vinden op hun eentje die middenweg, en slagen erin iets van hun leven te maken.’


  ‘Tevredenheid!’ zei Lola, en al haar jarenlange ontevredenheid lag in dat ene op bijtende toon uitgesproken woord. Er kwam een scherpe, schrikaanjagende gedachte bij haar op. ‘Kijk eens,’ zei ze. ‘Die volmaakte wens waar ik je over heb gevraagd. Het is toch niet zoiets stoms als… als tevredenheid?’


  ‘Nee, niet zoiets, niets stoms,’ was het antwoord, maar Lola hoorde het nauwelijks.


  Ze stond als aan de grond genageld met half gesloten ogen naar de vrouw te staren, met sluwe gedachten in haar hoofd. Tot nu toe was het schepsel steeds op een of andere manier uitgeweken als ze die wens had genoemd. De hele zaak was plotseling glashelder. Als er zo’n wens bestond (en het wezen had met tegenzin toegegeven dat dat zo was) dan was het de enig mogelijke wens. Al de andere waren verminkingen, miserabele dingen die in ruil een of ander reusachtig offer vroegen. Maar de volmaakte wens! Volmaakt betekende… nou, volmaakt! Opeens had ze een sterk noodlotsgevoel.


  ‘Wat is het?’ eiste ze plotseling fel.


  ‘Wees geen dwaas,’ zei de jonge vrouw kortaf. ‘Houd je aan dingen die je precies kunt aanduiden: geld, schoonheid, liefde, dingen waarover ik je kan vertellen.’


  Lola staarde haar aan als een dier dat in de val is gelopen. ‘Waarom kun je het me niet vertellen? Wat is er verkeerd aan? Als ik dat kies dan zal ik toch weten wat het is, dus waarom zou je het me niet vertellen?’


  Het antwoord was vreemd kortaf. ‘Het is niet goed dat mensen weten wat de volmaakte wens is. Het komt voort uit de aard der dingen.’


  ‘O, jij…’ begon Lola, maar de vrouw sneed haar woorden af: ‘Het gaat mij niets aan, liefje, maar ik denk eerlijk dat je het helemaal moet vergeten. Als je het mij vraagt zou je het niet kiezen als je wist wat het was. Zo, en meer vertel ik je er niet over.’


  ‘Als het een volmaakte wens is,’ zei Lola langzaam, ‘moet hij alles bevredigen.’


  Haar verwarring deed haar werkelijk lichamelijk pijn. Haar brein was een donkere stroom van gedachten die nu weer het ene, dan weer het andere pad volgde, terwijl ze wezenloos haar eigen verlangens doorzocht op zoek naar een aanwijzing tot het geheim.


  ‘Denk er niet meer aan, vergeet het!’ zei het blondje. ‘Denk aan liefde, fysieke liefde, een echtgenoot al voor deze nacht.’


  ‘En al mijn spaargeld om hem te betalen!’ zei Lola grimmig.


  ‘Een huwelijk met de man van wie je houdt, niet langer Lola Pimmons, maar mevrouw John Russell Craig?’


  ‘Met een bajesklant, zul je bedoelen. Mij niet gezien.’


  ‘Minnares?’


  ‘Van een man zonder benen, en een afschuwelijk verminkt gezicht. Ba!’


  ‘Wraak?’


  ‘Wat heb ik daaraan?’


  ‘Schoonheid?’


  Er kroop een zwakke kleur over Lola’s wangen. ‘Schoonheid,’ zei ze, en haar ogen straalden. ‘Eeuwige schoonheid.’


  ‘Niet eeuwig,’ was het droge commentaar, ‘maar onderhevig aan de tand des tijds.’


  Lola wierp haar een woeste blik toe. Ze wankelde, duizelig van pure verslagenheid. ‘Hoe lang zou het duren? Wil je zeggen…’


  ‘Liefje,’ zei het blondje. ‘Je bent nu tweeëndertig. Sommige vrouwen verwelken als ze vijfendertig zijn, anderen houden het vol tot hun vijfenveertigste. Ik zou je kunnen vertellen wanneer de natuur jou zou aantasten, maar dat is een andere wens.’


  De schok was te groot om in een keer te verwerken. Haar gezicht verbleekte tot een ziekelijk grijze kleur. Het duistere, brandende besef teisterde haar zenuwen dat, hoe ze het ook aanpakte, haar jeugd, al haar hoop op een normaal leven verdwenen waren voor ze ooit begonnen. Plotseling kon ze dat niet onder ogen zien. ‘Nee, nee,’ hijgde ze. ‘Er moet een manier zijn. Jeugd. Je kunt me jonger maken. Ik had daar eerder aan moeten denken. Twintig, zestien…’


  ‘Dat is een andere wens. Wil je werkelijk je leven nog eens door maken?’


  Lola zei niets, maar het was een stilzwijgen waaruit ontzet begrip sprak. De ongevoelige stem hamerde tegen haar bewustzijn. ‘Geld,’ zei de stem, ‘geld is veruit het beste dat jij je kunt wensen.’


  Lola verroerde zich. Er kwam weer wat leven in haar lichaam. Grimmig zei ze: ‘Dus je hebt geld voor het laatst bewaard. Al die tijd heb je erop aangedrongen dat ik geld zou nemen. Nou, ik neem het niet. Het is niet genoeg. Ik wil de grootste wens die er bestaat, de volmaakte wens.’


  ‘Is dat definitief?’ De stem van de jonge vrouw klonk vreemd ver weg, alsof ze op de een of andere manier een deel van zichzelf had teruggetrokken. Haar ogen waren donker, koud als ijs en geheimzinnig.


  Gedurende een onderdeel van een seconde aarzelde Lola. Niet omdat haar iets inviel. Haar geest was verzonken in een werveling van duistere hartstochten. Het was eenvoudig de reusachtige instinctieve voorzichtigheid die haar eigen was.


  Die vage schaduw van angst verdween. ‘Ja,’ zei ze fel. ‘Ja!’


  ‘Goed dan!’ zei het blondje zakelijk. ‘Je hebt je wens gedaan.’


  ‘Nou,’ zei Lola ongeduldig, ‘wanneer ontvang ik…’


  Ze praatte tegen lege lucht.


  


  Twee minuten later zag ze de vrachtwagen toen ze van de stoep afstapte. Hij kwam schuin de hoek om, en doemde groot boven haar broze lichaam op.


  Ze had nog tijd voor een wanhopige flits van vreselijk begrip. Toen…


  De dood sloeg hard en onstuitbaar toe, en bracht volmaakte rust voor het vulkanische, bittere en gemartelde vlees dat eens Lola Pimmons was.
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