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    Ter nagedachtenis aan Hillis L. Howie,

    (1903-1982) amateur-natuuronderzoeker –

    Een fijne vent die

    mij en mijn beste vriend Ben Hitz

    en nog een paar jongens

    uit Indianapolis, Indiana,

    in de zomer van 1938

    meenam naar het wilde Westen.

    

    Meneer Howie liet ons kennismaken met echte Indianen

    en elke nacht buiten slapen,

    en onze uitwerpselen begraven,

    en hij leerde ons paardrijden,

    en hij vertelde ons de namen van talloze planten en dieren,

    en wat die moesten doen

    om in leven te blijven

    en zich voort te planten.

    

    Op een nacht liet meneer Howie ons bijna doodschrikken,

    met opzet

    schreeuwde hij als een lynx vlak bij ons kamp.

    Een echte lynx antwoordde.

  


  


  


  
    

    ‘…omdat ik nog steeds aan de innerlijke goedheid

    van den mens geloof.’


    
      

      


      Anne Frank (1929–1944)

    

  


  


  BOEK EEN Het geval wilde


  


  *1


  Het geval wilde: 


  Een miljoen jaar geleden, in het jaar 1986 na Christus, was Guayaquil de belangrijkste zeehaven van de kleine Zuidamerikaanse democratie Ecuador, waarvan het hoog in het Andesgebergte gelegen Quito de hoofdstad was. Guayaquil lag twee breedtegraden bezuiden de evenaar, de denkbeeldige buikriem van de planeet waarnaar het land was genoemd. Het was daar altijd heel warm, en heel vochtig, want de stad lag in een stiltegordel – op een sponsachtig moeras waar het water van verscheidene, uit de bergen afkomstige rivieren doorheen stroomde. 


  De zeehaven lag een heel aantal kilometers van de open zee. Drijvende plantenmassa’s klonterden vaak samen in het soepachtige water en omringden palen en ankertrossen.


  *


  Mensen hadden toentertijd een veel groter brein dan tegenwoordig en lieten zich dus maar al te makkelijk door raadsels biologeren. Rond 1986 was een van die raadsels hoe zo veel schepsels, die geen grote afstanden konden zwemmen, terechtgekomen waren op de Galápagosarchipel, een groep vulkanische eilanden pal ten westen van Guayaquil – gescheiden van het vasteland door duizend kilometer heel diep, heel koud water rechtstreeks afkomstig uit het zuidpoolgebied. Toen mensen die eilanden ontdekten woonden er gekko’s, leguanen, rijstratten, kielstaarthagedissen, spinnen, mieren, kevers, sprinkhanen, mijten, teken, en niet te vergeten enorme landschildpadden. 


  Wat voor vervoermiddel hadden die gebruikt? 


  Vele mensen wisten hun grote brein tevreden te stellen met het volgende antwoord: ze waren er op natuurlijke vlotten gekomen.


  *


  Andere mensen betoogden dat dergelijke natuurlijke vlotten zo snel water opzogen en wegrotten dat niemand er ooit een in volle zee gezien had, en dat de stroming tussen de eilanden en het vasteland zo’n toevallig ontstaan vaartuig trouwens naar het noorden zou voeren in plaats van naar het westen. 


  Of ze beweerden dat al die landrotten droogvoets over een natuurlijke brug getrokken waren of korte afstanden tussen vroegere eilandjes hadden gezwommen, en dat zo’n vroegere formatie later in de golven was verdwenen. Maar in 1986 hadden geleerden met hun grote brein en vernuftige instrumenten de oceaanbodem onderhand helemaal in kaart gebracht. Er was geen spoor, zeiden ze, van wat voor tussenliggende landmassa ook.


  *


  Weer andere mensen uit dat tijdperk van grote breinen en fenomenale gedachten beweerden dat de eilanden ooit aan het vasteland hadden vastgezeten en losgerukt waren door een of andere ontzettende natuurramp. 


  Maar niets aan de eilanden wees erop dat ze ergens van waren losgerukt. Het waren overduidelijk jonge vulkanen die ter plekke waren uitgebraakt. Vele waren nog maar zo kort op de wereld dat ze elk moment weer konden uitbarsten. In 1986 was er zelfs nog maar weinig koraal op afgezet, zodat er geen sprake was van blauwe lagunen en witte stranden, bekoorlijkheden die door vele mensen toen beschouwd werden als voorproefjes van een ideaal hiernamaals. 


  Nu, een miljoen jaar later, zijn er wel witte stranden en blauwe lagunen. Maar aan het begin van dit verhaal waren het nog lelijke uit lava bestaande bulten, heuvels, kegelbergen en pieken, bros en brokkelig, waarvan de spleten, kuilen, kommen en dalen niet met vruchtbare bovengrond of zoet water gevuld waren, maar met uiterst fijne, droge vulkanische as.


  *


  Volgens een andere theorie had God de Almachtige al die schepselen geschapen op de plekken waar de onderzoekers ze aantroffen, zodat ze zich helemaal niet hadden hoeven verplaatsen.


  *


  Weer een andere theorie luidde dat ze twee aan twee aan land waren gejaagd – over de loopplank van de ark van Noach. 


  Als er inderdaad een ark van Noach bestaan heeft, en dat is best mogelijk – dan zou ik mijn verhaal de titel kunnen geven: ‘Een tweede ark van Noach’.


  *2


  Een miljoen jaar geleden was het voor niemand een raadsel hoe een vijfendertigjarige Amerikaan die James Wait heette en geen meter zwemmen kon, van het Zuidamerikaanse continent naar de Galápagoseilanden dacht te komen. Hij was echt niet van plan om op een natuurlijk vlot van plantenmassa’s te gaan zitten en er dan maar het beste van te hopen. Hij had net in zijn hotel in het centrum van Guayaquil een ticket gekocht voor een cruise van twee weken, de maiden-trip van een nieuw passagiersschip dat ‘Bahía de Darwin’ heette, Spaans voor ‘Darwinbaai’. Die eerste Galápagosreis van het schip, dat onder Ecuadoriaanse vlag voer, was al een jaar lang overal ter wereld onder de aandacht van de mensen gebracht als zijnde ‘de Natuurcruise van de Eeuw’. 


  Wait reisde alleen. Hij was corpulent en vroegtijdig kaal, zijn gezicht was bleek als de korst op een pasteitje uit een goedkope cafetaria, en hij was brildragend; kortom, hij kon, zonder ongeloofwaardig te worden, beweren dat hij in de vijftig was als hij in zo’n bewering voordeel zag. En hij wilde graag onschuldig en verlegen overkomen. 


  Hij was op dat moment de enige klant in de cocktailbar van het aan de brede Calle Diez de Agosto gelegen Hotel El Dorado waar hij een kamer genomen had. En de barkeeper, een twintigjarige afstammeling van fiere Inka-edelen die Jesús Ortiz heette, had de indruk dat die saaie en vriendenloze man, die Canadees beweerde te zijn, geknakt was door een of andere afschuwelijke onrechtvaardigheid of tragedie. Wait wilde bij iedereen die hem zag een dergelijke indruk wekken. 


  Jesús Ortiz, een van de sympathiekste mensen in mijn verhaal, minachtte die eenzame toerist niet maar had met hem te doen. Hij vond het, precies zoals Wait gehoopt had, triest dat Wait daarnet een boel geld uitgegeven had in de hotelboetiek – aan een strooien hoed, touwsandalen, een gele korte broek, en een blauw-met-wit-en-paars katoenen overhemd dat hij nu aan had. Wait had heel wat waardigheid uitgestraald, bedacht Ortiz, toen hij in kostuum van het vliegveld aankwam. En nu had hij voor veel geld een hansworst van zichzelf gemaakt, een karikatuur van een Noordamerikaanse tropentoerist. 


  Het prijskaartje zat nog steeds met een nietje aan de zoom van Waits gloednieuwe overhemd, en heel beleefd en in onberispelijk Engels maakte Ortiz hem daarop attent. 


  ‘O?’ zei Wait. Hij wist dat het prijskaartje er nog aan zat en wilde het laten zitten. En hij gaf een schertsvertoning vol zelfspot en gêne weg, en scheen het prijsje eraf te willen trekken. Maar toen, als overmand door het verdriet waar hij voor op de vlucht was, vergat hij het prijsje zogenaamd helemaal.


  *


  Wait was visser, en het prijskaartje was zijn aas, een manier om vreemden ertoe te brengen hem aan te spreken, ongeveer hetzelfde tegen hem te zeggen als wat Ortiz gezegd had: ‘Neemt u me niet kwalijk, señor, maar ik zie toevallig…’ 


  Wait had zich bij het hotel ingeschreven onder de naam die ook in zijn valse Canadese paspoort stond: Willard Flemming. Hij was een uitermate succesrijke oplichter. 


  Ortiz had niets van hem te duchten, maar voor een vrouw zonder geleide die enigermate welgesteld oogde, geen echtgenoot had en geen kinderen meer krijgen kon, zou hij wel degelijk een gevaar geweest zijn. Wait had toen al zeventien van dergelijke vrouwspersonen het hof gemaakt en gehuwd – en vervolgens hun sieradendoosjes, kluizen en bankrekeningen leeggehaald en zich uit de voeten gemaakt. 


  Hij had zo’n succes met zijn activiteiten dat hij miljonair geworden was, onder allerlei schuilnamen bij banken her en der in Noord-Amerika renterekeningen had, en nog nooit ergens voor was gearresteerd. Voor zover hij wist poogde zelfs niemand hem in de kraag te vatten. Wat de politie betrof, zo redeneerde hij, was hij een van de zeventien trouweloze, allemaal verschillend hetende echtgenoten in plaats van één enkele gewoontemisdadiger die in werkelijkheid James Wait heette.


  *


  Het is nu haast niet meer te geloven dat mensen ooit zo briljant huichelachtig hebben kunnen zijn als James Wait – daarvoor moet ik mezelf eraan herinneren dat bijna elk volwassen mens destijds een brein had van niet minder dan drie kilo! Het vermogen van een dermate bovenmaatse gedachtenautomaat tot het uitbroeden en realiseren van boze plannen was schier onbeperkt. 


  En dat brengt me op de volgende vraag, hoewel niemand hem meer kan beantwoorden: kan nog wel betwijfeld worden dat dat drie kilo zware brein van vroeger een bijna-fataal mankement geweest is in de evolutie van het mensdom? 


  Nog een vraag: was er destijds, los van ons overontwikkelde zenuwstelsel, een bron van al het kwaad en onheil waarmee we voortdurend geconfronteerd werden? 


  Mijn antwoord: dat zenuwstelsel was de bron. Deze planeet was op die gigantische breinen na volkomen onschuldig.


  *3


  Hotel El Dorado was een splinternieuwe, vijf verdiepingen hoge toeristenaccommodatie, opgebouwd uit kale betonblokken. Qua vorm en sfeer deed het denken aan een glazen boekenkast: hoog, breed en ondiep. Elke kamer had een glazen wand die op het westen uitkeek – de kant op van de haven voor diepliggende schepen die in de delta, drie kilometer verderop, was uitgebaggerd. 


  In het verleden was het in die haven een bedrijvigheid van jewelste geweest, en schepen uit alle delen van de wereld hadden er vlees, graan, groenten, fruit, voertuigen, kleding, machines, huishoudelijke apparaten enzovoort afgeleverd, en, niet meer dan normaal, in ruil daarvoor Ecuadoriaanse produkten meegenomen als koffie, cacao, suiker, aardolie en goud, evenals Indiaanse kunstnijverheidsprodukten, waaronder panamahoeden, die altijd al uit Ecuador kwamen en helemaal niet uit Panama. 


  Maar er lagen daar slechts twee schepen toen James Wait in de bar aan een rum-cola zat. Hij was feitelijk geen drinker aangezien hij het van zijn schranderheid moest hebben en het zich niet kon permitteren de fijne schakelingen van de grote computer in zijn schedel door alcohol te laten kortsluiten. Zijn drankje was rekwisiet – net als het prijsje aan zijn bespottelijke overhemd. 


  Hij kon in de verste verte niet beoordelen of de toestand in de haven normaal was of niet. Tot voor twee dagen had hij zelfs nog nooit van Guayaquil gehoord, en het was de allereerste keer dat hij zich beneden de evenaar bevond. Voor hem verschilde het El Dorado in niets van alle andere onpersoonlijke hotels waarheen hij in het verleden de wijk genomen had – in Moose Jaw in de Canadese staat Saskatchewan, in het Mexicaanse San Ignacio, in Watervliet in de staat New York enzovoort. 


  De stad waar hij nu was had hij gekozen na een blik op een aankomst-en-vertrekbord op luchthaven Kennedy in New York. Hij had net zijn zeventiende echtgenote geplukt en verlaten – een zeventigjarige weduwe in Skokie, Illinois, vlak bij Chicago. Guayaquil leek hem zo ongeveer de laatste plek waar ze hem zou zoeken. 


  Die vrouw was zo lelijk en dom dat ze waarschijnlijk beter niet geboren had kunnen worden. En toch was Wait de tweede man die met haar in het huwelijk getreden was. 


  In het El Dorado zou hij trouwens ook niet al te lang blijven want hij had een biljet voor ‘de Natuurcruise van de Eeuw’ gekocht bij de reisagent in de foyer. Het was laat in de middag en buiten zo heet als de hel. Er was buiten geen zuchtje wind, maar dat kon hem niet schelen want hij zat binnen en het hotel had airconditioning en hij zou er toch gauw weer weg zijn. Zijn schip, de ‘Bahía de Darwin’, zou de reis aanvangen rond het middaguur van de volgende dag, vrijdag 28 november 1986 – een miljoen jaar geleden.


  *


  De baai waarnaar Waits vervoermiddel genoemd was, waaierde zuidwaarts uit onder het Galápagoseiland Genovesa. Wait had nog nooit van de Galápagoseilanden gehoord. Hij verwachtte zoiets als Hawaii, waar hij een keer op huwelijksreis was geweest, of Guam, waar hij een keer was ondergedoken – met brede witte stranden, blauwe lagunen, wuivende palmen en hazelnootbruine inheemse meisjes. 


  De reisagent had hem een folder gegeven waarin de cruise beschreven stond, maar Wait had die nog niet ingekeken. De folder lag met de voorkant boven vlak voor Wait op de bar. Het ding gaf eerlijk aan hoe woest de meeste eilanden waren, en waarschuwde, in tegenstelling tot Waits reisagent, dat een behoorlijke lichamelijke conditie, stevige laarzen en ruige kleren voor passagiers in spe eerste vereisten waren aangezien ze vaak wadend als amfibietroepen aan land zouden gaan om rotshellingen te beklimmen.


  *


  De Darwinbaai was genoemd naar de grote Engelse geleerde Charles Darwin, die in 1835 als jongmens van zesentwintig, negen jaar jonger dan Wait, een vijf weken durend bezoek aan Genovesa en verscheidene buureilanden had gebracht. Darwin bevond zich aan boord van Harer Majesteits ‘Beagle’, als onbetaald natuuronderzoeker mee op een cartografische expeditie die vijf jaar zou duren en hem rond de wereld zou voeren. 


  In de cruisefolder, die bedoeld was om natuurminnaars en niet-genotzoekers in vervoering te brengen, was Darwins eigen beschrijving van een typisch Galápagoseiland opgenomen, afkomstig uit zijn eerste boek, De reis van de Beagle: ‘De eerste aanblik had onmogelijk minder uitnodigend kunnen zijn. Geaccidenteerd terrein bestaand uit zwarte basaltachtige lava, neergekwakt in de ruwst denkbare golven en met kloven doorsneden, overal bedekt met onvolgroeid, zondoorstoofd kreupelhout waarin maar weinig op leven wijst. De droge, door de middagzon geblakerde oppervlakte gaf de lucht iets drukkends en benauwds, als van een fornuis: we verbeeldden ons zelfs dat de struiken onaangenaam roken.’ 


  Darwin vervolgde: ‘De gehele oppervlakte … lijkt als een zeef ondergrondse dampen te hebben doorgelaten: hier en daar zijn grote bellen in de lava geblazen toen die nog niet gestold was, en op andere plaatsen zijn aldus gevormde spelonken ingestort en resteren slechts ronde plekken met steile randen.’ Het deed hem sterk denken, schreef hij, ‘aan die delen van Staffordshire waar de grote ijzergieterijen het talrijkst zijn’.


  *


  Er hing een portret van Darwin achter de bar van het El Dorado, omlijst door planken en flessen – een uitvergrote reproduktie van een staalgravure, waarop hij niet afgebeeld stond als jongeman op de eilanden maar als deftig huisvader thuis in Engeland, met een baard die welig was als een kerstkrans. Dezelfde afbeelding prijkte op de voorzijde van de T-shirts die in de boetiek te koop waren en waarvan Wait er twee gekocht had. Zo zag Darwin eruit toen hij zich eindelijk door vrienden en verwanten had laten overhalen om zijn ideeën op schrift te stellen over de manier waarop alle levensvormen, zichzelf en zijn vrienden en verwanten en zelfs zijn koningin inbegrepen, zich ontwikkeld hadden tot wat ze in de negentiende eeuw waren. Hij schreef toen het meest gezaghebbende wetenschappelijke werk uit het hele tijdperk van de grote breinen. Vooral door dit boekwerk waren de onbestendige opvattingen van de mensen over mislukking en succes vast komen te liggen. Moet je je voorstellen! En de titel van zijn boek was een samenvatting van de meedogenloze inhoud: Over het ontstaan der soorten door middel van natuurlijke selectie, of het behoud van begunstigde rassen in de strijd om het bestaan.


  *


  Wait had dat boek nooit gelezen en de naam Darwin zei hem ook niets, hoewel hij zich van tijd tot tijd met succes voor een ontwikkeld man had uitgegeven. Hij overwoog om tijdens ‘de Natuurcruise van de Eeuw’ te beweren dat hij een werktuigbouwkundig ingenieur uit Moose Jaw in Saskatchewan was wiens vrouw onlangs aan kanker was overleden. 


  In werkelijkheid had hij na twee jaar automonteuropleiding op de vakschool in zijn geboortestad Midland City, Ohio, geen verdere officiële scholing genoten. Hij zat toen in het vijfde van een hele rits pleeggezinnen, praktisch wees, want hij was voortgekomen uit een incestueuze verhouding tussen een vader en een dochter die vlak na zijn geboorte voorgoed samen uit de stad waren weggelopen. 


  Toen hijzelf oud genoeg was om weg te lopen, liftte hij naar het eiland Manhattan. Een souteneur daar ontfermde zich over hem, leerde hem succes te hebben als homoseksuele prostitué, prijskaartjes aan zijn kleren te laten zitten, wanneer maar mogelijk volop van de liefde te genieten enzovoort. Wait was indertijd heel aantrekkelijk. 


  Toen zijn schoonheid begon te verbleken werd hij leraar stijldansen op een dansschool. Hij was een geboren danser en had in Midland City horen vertellen dat zijn ouders ook heel goede dansers waren. Zijn ritmegevoel was vermoedelijk overgeërfd. En de eerste van zijn tot dan toe zeventien echtgenotes had hij in die dansschooltijd ontmoet, het hof gemaakt en gehuwd.


  *


  Gedurende zijn hele jeugd werd Wait door zijn pleegouders voor het minste of geringste vergrijp streng gestraft Ze verwachtten dat hij, daar hij het produkt was van inteelt, een onmens zou worden. 


  En daar zat die onmens dan: in Hotel El Dorado, vrij en blij, rijk, gezond en wel, voor zover hij wist, en tuk op een volgende gelegenheid om zijn vaardigheid in het overleven te testen.


  *


  Net als James Wait, tussen haakjes, ben ook ik ooit een weggelopen tiener geweest.


  *4


  De Angelsaks Charles Darwin, ingetogen en hoffelijk, on persoonlijk, aseksueel en puur observerend in zijn geschriften, werd in het bruisende, hartstochtelijke, polyglottische Guayaquil vereerd omdat hij de aanleiding was tot de toeristische hausse. Zonder Darwin hadden er niet eens een Hotel El Dorado en een ‘Bahía de Darwin’ tot James. Waits beschikking gestaan. Evenmin als de boetieks, in een waarvan hij zich zo koddig had uitgedost. 


  Als Charles Darwin de Galápagoseilanden niet als wonderbaarlijk leerzaam had gekwalificeerd, was Guayaquil slechts een van de vele hete, smerige zeehavens geweest, en hadden de eilanden voor Ecuador niet meer waarde gehad dan de slakkenbergen van Staffordshire. 


  Darwin veranderde niet de eilanden zelf, maar enkel de mening van de mensen erover. Zo belangrijk waren meningen in het tijdperk van de grote breinen. 


  Meningen waren voor de handelingen van de mensen minstens zo bepalend als harde feiten maar ondergingen vaak abrupte herzieningen, wat met harde feiten onmogelijk was. Zo konden de Galápagoseilanden het ene moment een hel zijn en het volgende een hemel, en Julius Caesar het ene moment een staatsman en het volgende een slager, en Ecuadoriaans papiergeld kon het ene moment geruild worden voor voedsel, onderdak en kleding en het volgende de bodem van een vogelkooi bedekken, en het heelal kon het ene moment ontstaan zijn door toedoen van God de Almachtige en het volgende door een grote ontploffing – en ga zo maar door. 


  Dank zij hun afgenomen intelligentie laten de mensen zich niet meer door die demonische meningen van de hoofdzaken in het leven afleiden.


  *


  Blanken ontdekten de Galápagoseilanden in 1535 toen een Spaans schip erop stuitte na door een storm uit de koers te zijn geraakt. Er woonde geen mens, en er zijn ook nooit sporen van enigerlei menselijke nederzetting gevonden. 


  Dat onfortuinlijke schip wilde alleen maar met de bisschop van Panama naar Peru, en wel zonder de Zuidamerikaanse kust uit het zicht te verliezen. Toen kwam die storm, en die smeet het plompverloren westwaarts, steeds maar verder westwaarts, waar volgens de heersende mening enkel zee en nog eens zee was. 


  Maar toen de wind ging liggen, bemerkten de Spanjaarden dat ze hun bisschop naar een oord hadden gebracht dat voor zeelui een nachtmerrie was: tergend kleine stukjes land, geen veilige ankerplaatsen, geen schaduw, zoet water en fruit, geen enkele soort mensen. Er kwam een windstilte en ze raakten door hun water en voedsel heen. De zee was als een spiegel. Ze zetten een sloep uit en sleepten hun vaartuig en hun geestelijk leider daar weg. 


  Ze peinsden er niet over de eilanden voor Spanje op te eisen, zoals ze ook de hel nooit voor Spanje zouden hebben opgeëist. En gedurende drie volle eeuwen nadat de herziene mening van de mensen de eilandengroep op de kaart had gebracht, wilde ook geen enkel ander land haar hebben. Maar toen, in 1832, verzocht een van de kleinste en armste landen van de planeet, Ecuador namelijk, de volkeren van de wereld de volgende mening te onderschrijven: dat de eilanden bij Ecuador hoorden. 


  Niemand maakte bezwaar. Toentertijd leek het een onschuldige en zelfs wel komische mening. Het was alsof Ecuador in een aanval van imperialistische zwakzinnigheid een zwerm passerende asteroïden bij zijn grondgebied had ingelijfd. 


  Maar reeds drie jaar later begon de jonge Charles Darwin anderen ervan te overtuigen dat de eilanden vanwege de veelal bizarre planten en dieren die er zich op hadden weten te handhaven uiterst waardevol waren, mits de mensen ze bezagen zoals hij dat deed: vanuit wetenschappelijk oogpunt. 


  Het feit dat de eilanden door Darwin veranderden van waardeloos in onbetaalbaar wordt door maar één woord adequaat beschreven: wonderbaarlijk.


  *


  Ja, en tegen de tijd dat James Wait in Guayaquil aankwam, waren daar al zoveel mensen met belangstelling voor natuurlijke historie geweest, op weg naar de eilanden om te zien wat Darwin had gezien en te voelen wat Darwin had gevoeld, dat drie cruiseschepen er hun thuishaven hadden, waarvan de ‘Bahía de Darwin’ de nieuwste was. Er waren verscheidene moderne toeristenhotels, waarvan het El Dorado het nieuwste was, en er waren over de hele lengte van de Calle Diez de Agosto souvenirwinkels, boetieks en restaurants voor toeristen. 


  Het geval wilde echter dat op het moment van James Waits aankomst een wereldwijde financiële crisis, een plotselinge herziening van de mening van de mensen aangaande de waarde van geld, aandelen, obligaties, hypotheken enzovoort, allemaal stukjes papier, de toeristenindustrie in Ecuador en vrijwel overal elders te gronde had gericht. Zodat het El Dorado het enige nog geopende hotel in Guayaquil was, en de ‘Bahía de Darwin’ het enige nog in de vaart zijnde cruiseschip. 


  Het El Dorado was alleen nog maar open om als verzamelpunt te dienen voor mensen met een biljet voor ‘de Natuurcruise van de Eeuw’, want hotel en schip waren eigendom van dezelfde Ecuadoriaanse firma. Maar nu, minder dan een etmaal voor aanvang van de cruise, waren er, James Wait inbegrepen, slechts zes gasten in het tweehonderdbeddenhotel. En de andere vijf gasten waren: 


  *Zenji Hiroguchi, negenentwintig, een Japans computergenie; 


  Hisako Hiroguchi, zesentwintig, zijn hoogzwangere vrouw, lerares ikebana, de Japanse bloemschikkunst; 


  *Andrew MacIntosh, vijfenvijftig, een Amerikaanse financier en avonturier van zeer welgestelde familie, weduwnaar; 


  Selena MacIntosh, achttien, zijn blind geboren dochter; 


  en Mary Hepburn, eenenvijftig, een Amerikaanse weduwe uit Ilium, New York, die nog door praktisch niemand in het hotel was gezien omdat ze in haar kamer op de vijfde verdieping was gebleven en daar ook al haar maaltijden gebruikt had sinds ze de avond tevoren helemaal alleen was aangekomen. 


  De twee met sterretjes bij hun naam zouden voor zonsondergang dood zijn. Deze gewoonte om bij bepaalde namen sterretjes te zetten, zal overigens mijn hele verhaal voortduren om lezers erop te wijzen dat voor sommige personages de laatste darwinistische test in kracht en slimheid nabij is.


  *


  Ik was er ook, maar volmaakt onzichtbaar.
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  De ‘Bahía de Darwin’ was ook tot ondergang gedoemd, hoewel nog niet rijp voor een sterretje bij haar naam. Er zouden nog vijf zonsondergangen verstrijken voor haar motoren er voorgoed de brui aan gaven, en nog eens tien hele jaren voor ze naar de zeebodem zonk. Ze was niet alleen het nieuwste, grootste, snelste en meest luxueuze cruiseschip van Guayaquil. Ze was als enige speciaal voor het Galápagostoerisme gemaakt en werd reeds tijdens het leggen van haar kiel verondersteld een onafgebroken pendeldienst tussen vasteland en eilanden te gaan onderhouden. 


  Ze was gebouwd in het Zweedse Malmö, waar ikzelf nog aan haar gewerkt heb. Volgens de kernbemanning van Zweden en Ecuadorianen die haar van Malmö naar Guayaquil overbracht, maakte ze tijdens een storm op de Atlantische Oceaan voor het allerlaatst koud weer en een zware zee mee. 


  Voor honderd betalende gasten was ze drijvende eetgelegenheid, lezingzaal, nachtclub en hotelaccommodatie. Ze had radar en sonar, en een elektronische navigator die haar positie op het aardoppervlak voortdurend tot op de honderd meter nauwkeurig aangaf. Ze was dermate volledig geautomatiseerd dat iemand in zijn eentje op de brug, zonder hulp in de machinekamer of aan dek, in staat was haar motoren te starten, haar anker te lichten, haar in haar vooruit te zetten, en een tochtje te maken als met een gezinsautootje. Ze had vijfentachtig wc’s en twaalf bidets, en telefoontoestellen in de luxehutten en op de brug die, per satelliet, andere telefoons overal ter wereld konden bereiken. 


  Ze had televisie, zodat de mensen op de hoogte konden blijven van het dagelijkse nieuws. 


  Haar eigenaren, twee oude Duitse broers in Quito, pochten dat hun schip geen moment het contact met de rest van de wereld zou verliezen. Wisten zij veel.


  *


  Ze was zeventig meter lang. 


  Het schip waarop Charles Darwin als onbetaald natuuronderzoeker meevoer, de ‘Beagle’, was slechts achtentwintig meter lang. 


  Toen de ‘Bahía de Darwin’ in Malmö te water werd gelaten, moest elfhonderd ton zeewater plaats maken. Ik was toen al dood. 


  Toen de ‘Beagle’ in het Engelse Falmouth te water werd gelaten, moest maar tweehonderdvijftien ton zeewater plaats maken. 


  De ‘Bahía de Darwin’ was een metalen motorschip. 


  De ‘Beagle’ was een van bomen gemaakte zeilboot en had tien kanonnen aan boord om piraten en wilden op een afstand te houden.


  *


  De twee oudere cruiseschepen die de ‘Bahía de Darwin’ had moeten gaan beconcurreren, waren uit de vaart gehaald voor de concurrentiestrijd had kunnen beginnen. Beide waren aanvankelijk vele maanden volgeboekt geweest maar waren door de financiële crisis ineens overstroomd met annuleringen. Ze lagen nu in de binnenwateren van het moerasland voor anker, uit het zicht van de stad en ver van elke weg of woning. Hun eigenaren hadden hen ontdaan van hun elektronische apparatuur en overige voorwerpen van waarde – dit in het vooruitzicht van een lange periode van anarchie. 


  Ecuador bestond per slot net als de Galápagoseilanden voornamelijk uit lava en as, en kon zijn negen miljoen inwoners bij lange na niet voeden. Het was bankroet en kon dus ook geen voedsel meer kopen van landen die teelaarde in overvloed hadden, dus in de zeehaven van Guayaquil gebeurde niets en de mensen begonnen te verhongeren. 


  Zaken waren zaken.


  *


  De buurlanden Peru en Colombia waren ook bankroet. Het enige andere schip in de haven van Guayaquil naast de ‘Bahía de Darwin’ was een roestige Colombiaanse vrachtvaarder, de ‘San Mateo’, die daar niet weg kon bij gebrek aan middelen voor de aankoop van voedsel of brandstof. De ‘San Mateo’ lag al zo lang een eindje van de wal voor anker dat er zich rond haar ankerketting een enorm vlot van plantenmassa’s had gevormd. Een jong olifantje had op zo’n vlot de Galápagoseilanden misschien wel kunnen bereiken. 


  Mexico, Chili, Brazilië en Argentinië waren ook bankroet – evenals Indonesië, de Filippijnen, Pakistan, India, Thailand, Italië, Ierland, België en Turkije. Hele landen verkeerden opeens in eenzelfde situatie als de ‘San Mateo’: niet meer in staat om met hun papiergeld en munten, dan wel schriftelijke beloften later te betalen, zelfs maar het allernoodzakelijkste aan te schaffen. Mensen die enigerlei leeftocht te koop hadden, zowel landgenoten als buitenlanders, weigerden hun waren te ruilen voor geld. Ineens zeiden ze tegen mensen die slechts papieren tekenen van rijkdom bezaten: ‘Wakker worden, idioten! Hoe komen jullie erbij dat geld zo waardevol is?’


  *


  Er was nog meer dan genoeg eten en brandstof en noem maar op voor alle mensen op de planeet, hoe talrijk die ook geworden waren, maar miljoenen en nog eens miljoenen waren aan het verhongeren. De gezondsten konden maar zo’n veertig dagen zonder eten; dan trad de dood in. 


  En die hongersnood was evenzeer een gevolg van het bovenmaatse brein als Beethovens Negende Symfonie. 


  Het kwam allemaal door wat er in het hoofd van de mensen zat. De mensen hadden slechts hun mening over papieren rijkdom herzien, maar gemeten naar de gevolgen had de planeet evengoed uit haar baan gestoten kunnen zijn door een meteoor ter grootte van Luxemburg.
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  Die financiële crisis, tegenwoordig iets ondenkbaars, was slechts een van de vele moordende twintigste-eeuwse rampen die aan menselijke breinen waren ontsproten. Uit het geweld dat de mensen zichzelf, elkaar en alle andere levende wezens aandeden, zou een bezoeker van een andere planeet wellicht hebben geconcludeerd dat het milieu de kluts was kwijtgeraakt en dat de mensen zich zo waanzinnig gedroegen omdat de natuur op het punt stond iedereen te doden. 


  Maar de aarde was een miljoen jaar geleden even vochtig en voedselrijk als vandaag de dag – en in dat opzicht uniek in de hele melkweg. Er was op de planeet niets veranderd behalve de mening van de mensen erover. 


  Dit moet men de toenmalige mensheid nageven: steeds meer mensen vonden hun brein onverantwoordelijk, onbetrouwbaar, ontzettend gevaarlijk, volslagen onrealistisch – in één woord: knudde. 


  In de microkosmos van Hotel El Dorado bijvoorbeeld was de weduwe Mary Hepburn, die al haar maaltijden op haar kamer gebruikt had, haar eigen brein binnensmonds aan het verwensen vanwege de raad die het haar gaf, namelijk zelfmoord te plegen. 


  ‘Je bent een vijand van me,’ fluisterde ze. Waarom zou ik willen rondlopen met zo’n afschuwelijke vijand binnen in me?’ Ze was een kwart eeuw lang lerares biologie geweest op de intussen opgeheven middelbare school van Ilium in de staat New York, en ze was dus op de hoogte van de opmerkelijke evolutiegeschiedenis van een allang uitgestorven dier dat de mensen het ‘reuzenhert’ hadden genoemd. ‘Als ik moest kiezen tussen een brein als jou en het gewei van het reuzenhert,’ zei ze tegen haar eigen centrale zenuwstelsel, ‘dan nam ik het gewei van dat reuzenhert.’ 


  Die dieren hadden een gewei ter grootte van een kroonluchter. Ze vormden een fascinerend voorbeeld, vertelde ze haar leerlingen altijd, van het geduld dat de natuur soms met apert belachelijke evolutiefouten had. Reuzenherten hadden zich tweeëneenhalf miljoen jaar lang gehandhaafd, en dat ondanks het feit dat hun gewei voor gevecht en zelfverdediging te log was en hun het zoeken naar voedsel in dicht struikgewas of oerwoud onmogelijk maakte.


  *


  Mary had haar leerlingen ook voorgehouden dat het menselijk brein het meest sublieme overlevingsinstrument was dat de evolutie tot dusver had voortgebracht. Maar daar in Guayaquil spoorde haar eigen grote brein haar aan om de polytheen kledinghoes van een rode avondjurk in haar kast te nemen, om haar hoofd te wikkelen, en haar cellen zo van zuurstof te beroven.


  *


  Eerder had dat geweldige brein van haar aan een dief op het vliegveld een koffer toevertrouwd met al haar toiletspullen en voor het hotel geschikte kleren. Dat was haar handbagage geweest tijdens de vlucht van Quito naar Guayaquil. Gelukkig had ze de inhoud nog van de koffer die ze had ingecheckt, met onder andere de avondjurk in de kast, bestemd voor feestjes op de ‘Bahía de Darwin’. Ze was ook nog steeds in het bezit van duikerpak, zwemvliezen en duikbril, twee badpakken, een paar robuuste wandelschoenen, en voor tochtjes op de wal een uit een dumpzaak afkomstig gevechtstenue van het Amerikaanse Korps mariniers dat ze momenteel aan had. Wat het broekpak betrof dat ze tijdens de vlucht naar Guayaquil gedragen had: haar grote brein had haar overgehaald om het naar de hotelwasserij te laten brengen, om de hotelmanager met zijn droevige ogen te geloven toen die zei dat ze het de volgende morgen vóór het ontbijt beslist weer terug zou hebben. Tot grote verlegenheid van de hotelmanager echter was ook dat verdwenen. 


  Maar het ergste dat haar brein haar, afgezien van die aansporing tot zelfmoord, had aangedaan, was dat het haar gedwongen had naar Guayaquil af te reizen, ondanks al het nieuws over de wereldomvattende financiële crisis, ondanks de aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid dat de een maand terug nog volgeboekte Natuurcruise van de Eeuw’ wegens gebrek aan passagiers zou worden afgelast. 


  Haar enorme denkinstrument kon ook vreselijk kleingeestig zijn. Zo weigerde het haar in haar gevechtstenue naar beneden te laten gaan met als argument dat ze in dergelijke kledij op iedereen, hoewel er haast niemand in het hotel was, een komische indruk zou maken. ‘Ze zullen je achter je rug uitlachen en je gek en zielig vinden, en je leven is toch al afgelopen. Je bent je man en je baan als lerares kwijt, en je hebt geen kinderen of iets anders om voor te leven, dus haal jezelf met die kledinghoes uit de narigheid. Wat is makkelijker? Wat is pijnlozer? Wat is zinniger?’


  *


  Om haar brein recht te doen: het was niet helemaal zijn schuld dat 1986 tot dan toe echt een heel vreselijk jaar was geweest. Het jaar was nog wel zo veelbelovend begonnen met de schijnbaar goede gezondheid van Mary’s man Roy en de zekerheid van zijn baan als onderhoudsmonteur bij GEFFCO, het grootste bedrijf van Ilium, het banket en de plaquette die de Kiwani’s haar aanboden ter herinnering aan vijfentwintig jaar voortreffelijk onderwijs, en de leerlingen, die haar voor de twaalfde achtereenvolgende keer tot populairste leerkracht van het jaar kozen. 


  Aan het begin van 1986 zei ze: ‘O, Roy, er is zoveel waarvoor we dankbaar moeten zijn: we hebben zo’n geluk vergeleken met de meeste mensen. Ik kan wel huilen van blijdschap.’ 


  En hij sloeg zijn armen om haar heen en zei: ‘Nou, huil maar lekker.’ Zij was eenenvijftig en hij negenenvijftig, en ze waren dol op buitenlucht, hielden van wandelen, skiën, bergbeklimmen, kanoën, hardlopen, fietsen en zwemmen, dus ze hadden allebei een slank en jeugdig lichaam. Ze rookten en dronken niet, en ze aten vooral verse groenten en vruchten en af en toe wat vis. 


  Ze waren bovendien goed met hun geld omgegaan en hun spaartegoeden in financieel opzicht dezelfde soort verstandige voeding en beweging gegeven als zichzelf. 


  Wait zou Mary’s verhalen over de fiscale verstandigheid van Roy en haarzelf uiteraard fascinerend vinden.


  *


  En jawel, Wait, die weduwenplukker, zat in de bar van het El Dorado over Mary Hepburn te speculeren, hoewel hij haar nog niet had ontmoet en ook helemaal niet wist hoe goed ze in haar slappe was zat. Hij had haar naam in het gastenboek gezien en bij de jonge hotelmanager naar haar geïnformeerd. 


  Het weinige dat de manager wist te vertellen, beviel Wait bijzonder. De verlegen en eenzame lerares boven, hoewel jonger dan alle vrouwen die hij tot dusver had geruïneerd, leek hem zijn natuurlijke prooi te zijn. Hij zou haar op zijn gemak besluipen tijdens ‘de Natuurcruise van de Eeuw’.


  *


  Misschien mag ik hier een opmerking over mezelf plaatsen: toen ik nog leefde kreeg ik vaak adviezen van mijn grote brein die voor mijn overleving, voor die van de mensheid mag ik wel zeggen, op zijn zachtst gezegd dubieus waren. Voorbeeld: het liet me dienst nemen in het Amerikaanse Korps mariniers en naar Vietnam gaan om te vechten. 


  Je wordt bedankt, groot brein.
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  De nationale valuta van alle zes gasten in het El Dorado, de vier Amerikanen, van wie er een beweerde Canadees te zijn, en de twee Japanners, waren overal op de aardbol nog goud waard. Nogmaals: de waarde van hun geld was puur denkbeeldig. Net als de aard van het universum bestond de gewildheid van hun yens en Amerikaanse dollars uitsluitend in het hoofd van de mensen. 


  En als Wait, die niet eens wist dat er een financiële crisis was, in het kader van zijn vermomming als Canadees niet met Amerikaanse maar met Canadese dollars naar Ecuador was gekomen, zou hij heel wat minder goed zijn ontvangen. Hoewel Canada niet bankroet was, begonnen op steeds meer plaatsen, ook in Canada zelf, mensen het dank zij hun verbeelding onprettig te vinden om waarlijk nuttige zaken nog voor Canadese dollars te ruilen. 


  Eenzelfde soort achteruitgang in denkbeeldige waarde overkwam het Britse pond, de Franse en de Zwitserse franc, en de Westduitse mark. De Ecuadoriaanse sucre, zo genoemd naar Antonio José de Sucre (1795-1830), een nationale held, was toen al minder waard dan een bananenschil.


  *


  Boven, op haar kamer, zat Mary Hepburn zich af te vragen of ze een hersentumor had, reden waarom haar brein haar constant het slechtst denkbare advies gaf. Het was logisch dat ze zoiets vreesde want een hersentumor had nog maar drie maanden geleden haar man Roy gedood. De tumor had het trouwens niet genoeg gevonden om hem te doden. Hij had eerst ook nog eens zijn geheugen versjteerd en zijn denkvermogen vernietigd. 


  En onwillekeurig vroeg ze zich af wanneer zijn tumor daarmee was begonnen – of niet de tumor Roy ’de Natuurcruise van de Eeuw’ had laten boeken in die veelbelovende maand januari van dat later zo verschrikkelijke jaar.


  *


  Als volgt ontdekte ze dat hij de cruise voor hen geboekt had: op een middag kwam ze uit school in de veronderstelling dat Roy nog bij GEFFCO was. Hij kwam altijd een uur later thuis dan zij. Maar Roy was warempel al thuis. Hij bleek er tussen de middag mee uit te zijn gescheden. En dat terwijl hij werken met machines heerlijk vond en in de negenentwintig jaar dat hij bij GEFFCO zat nog geen uur vrijaf had genomen – noch wegens ziekte, want hij was nooit ziek, noch wegens wat ook maar. 


  Ze vroeg of hij ziek was en hij zei dat hij zich nog nooit zo lekker had gevoeld. Hij was trots op zichzelf. Net puber die er genoeg van had om, vond Mary, de hele een voor brave Hendrik te worden aangezien. Ze kende hem als een man van weinig woorden, altijd bedachtzaam en nooit dwaas of onvolwassen. Maar ongelooflijk genoeg, en alsof zij zijn misprijzende moeder was, zei hij met een onnozel gezicht: ‘Ik heb gespijbeld.’ 


  De tumor moest dat gezegd hebben, bedacht Mary nu in Guayaquil. En de tumor had geen slechtere dag voor onbekommerd verzuim kunnen uitkiezen want de nacht tevoren had het geijzeld en de hele dag viel er natte sneeuw en woei het hard. Maar Roy had de hele Clinton Street, de hoofdstraat van Ilium, afgelopen en in de ene winkel na de andere het bedienend personeel verteld dat hij aan het spijbelen was. 


  En Mary probeerde het leuk op te nemen, te zeggen en tevens te menen dat hij ook wel toe was aan ontspanning en een beetje lol–hoewel ze in de weekeinden, op vakantie en voor zover mogelijk ook op hun werk altijd veel lol hadden. Maar er hing een miasme rond deze escapade. En tijdens hun vroege avondmaaltijd leek ook Roy zelf nog over de middag te piekeren. Goed, gebeurd was gebeurd. Hij was niet van plan het nog een keer te doen en ze konden het voorval vergeten, er misschien af en toe nog om lachen. 


  Maar toen ze vlak voor bedtijd naar de gloeiende as zaten te staren in de natuurstenen open haard die Roy met zijn eigen vereelte handen gemaakt had, zei Roy: ‘Er is nog wat.’ 


  ‘Hoezo, nog wat?’ zei Mary. 


  ‘Van vanmiddag,’ zei hij. ‘Een van de winkels waar ik geweest ben was het reisbureau.’ Er was maar één zo’n bureau in Ilium, en dat liep slecht. 


  ‘Nou?’ zei ze. 


  ‘Ik heb een reis geboekt,’ zei hij. Het was net of hij terugdacht aan een droom. ‘Alles is betaald. Het is helemaal afgehandeld. Alles is rond. In november nemen jij en ik het vliegtuig naar Ecuador en dan gaan we “de Natuurcruise van de Eeuw” maken.’


  *


  Roy en Mary Hepburn waren de allereersten die reageerden op de advertentie- en reclamecampagne voor de maiden-trip van de ‘Bahía de Darwin’, die op dat moment niet meer dan een kiel en een stapel bouwtekeningen in het Zweedse Malmö was. De Iliumse reisagent had net een affiche binnengekregen waarop de cruise werd aangekondigd Hij was dat juist aan het ophangen toen Roy Hepburn binnenstapte.


  *


  Misschien mag ik hier een opmerking over mezelf maken: ik werkte al een jaar als lasser in Malmö, maar van de ‘Bahía de Darwin’ was toen dermate weinig verwezenlijkt dat die mijn diensten nog niet nodig had. Pas in de lente zou ik door die stalen maagd letterlijk mijn hoofd verliezen. Vraag: wie is in de lente zijn of haar hoofd nooit kwijtgeraakt?


  *


  Maar om de draad weer op te nemen: 


  Op het reisaffiche in Ilium was een heel merkwaardige vogel afgebeeld die op een vulkanisch eiland stond te kijken naar een voorbijvarend prachtig wit motorschip. De vogel was zwart en kennelijk ongeveer even groot als een flinke eend, maar hij had een hals die lang en lenig was als die van een slang. Het raarst aan hem was echter dat hij geen vleugels leek te hebben, en dat was ook bijna zo. Deze op de Galápagoseilanden levende vogel was endemisch, wat betekende dat hij uitsluitend daar en nergens anders op de planeet werd aangetroffen. Zijn minuscule vleugels lagen plat tegen zijn lijf aangedrukt zodat hij even snel en diep zwemmen kon als een vis. Dat was een veel betere methode om vis te vangen dan wat zovele vis-etende vogels gedwongen waren te doen, namelijk wachten tot een vis aan de oppervlakte kwam en zich er dan met opengesperde snavel bovenop storten. Deze zeer succesrijke vogel werd door de mensen de ‘niet-vliegende aalscholver’ of Galápagosaalscholver genoemd. Hij kon de vissen opzoeken. Hij hoefde niet te wachten tot er eentje een fatale vergissing beging. 


  Ergens in loop van de evolutie moeten de voorouders van die vogel de waarde van hun vleugels in twijfel zijn gaan trekken, zoals in 1986 de mensen ernstig begonnen te twijfelen aan de wenselijkheid van grote breinen. 


  Als Darwin gelijk had met de wet van de natuurlijke selectie, dan moeten aalscholvers die zich als vissersbootjes afduwden en het water opgingen meer vis hebben gevangen dan de beste piloten onder hen. En ze paarden met elkaar en die kinderen van hen die de kleinste vleugels hadden, werden nog betere vissers, enzovoort.


  *


  Iets dergelijks is ook de mensen overkomen, maar uiteraard niet met betrekking tot hun vleugels, want die hebben ze nooit gehad – maar met betrekking tot hun handen en brein. En mensen hoeven nu niet meer te wachten tot vissen willen bijten of zo stom zijn om in netten te raken of wat dan ook. Iemand die tegenwoordig trek in vis heeft gaat er gewoon als een haai in de diepe blauwe zee achteraan. 


  Zo makkelijk is dat heden ten dage.
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  Zelfs in januari waren er al redenen te over waarom Roy Hepburn die cruise niet had moeten boeken. Toen was nog niet duidelijk dat er een wereldwijde economische crisis op komst was en dat het Ecuadoriaanse volk aan het verhongeren zou zijn tegen de tijd dat het schip zou uitvaren. Maar Mary had haar baan. Ze wist nog niet dat ze weldra gedwongen zou worden om met vervroegd pensioen te gaan, dus ze zag niet in hoe ze met een gerust geweten eind november en begin december, midden in een semester, drie weken vrijaf kon nemen. 


  Bovendien hing de Galápagosarchipel haar de keel uit, al was ze er nog nooit geweest. Er was zo’n overvloed aan films, dia’s, boeken en artikelen over de eilanden, waarvan ze ook uitentreuren voor haar lessen gebruik had gemaakt, dat ze zich niet kon voorstellen dat haar daar nog verrassingen zouden wachten. Wist zij veel. 


  Zij en Roy waren hun hele huwelijk de Verenigde Staten niet uit geweest. Als ze dan uit de band sprongen en een echte glamour-reis gingen maken, zo dacht ze, dan ging ze veel liever naar Afrika, waar de wilde dieren veel en veel fascinerender waren en de overlevingstactieken veel en veel hachelijker. Vergeleken met neushoorns, nijlpaarden, leeuwen, olifanten, giraffen en noem maar op waren de dieren van de Galápagoseilanden eigenlijk maar een stelletje dufferiken. 


  Met de reis in het vooruitzicht bekende ze een goede vriendin zelfs: ‘Ik heb ineens het gevoel dat ik mijn hele leven geen maskerrotspelikaan meer wil zien!’ 


  Wist zij veel.


  *


  Mary onderdrukte haar bedenkingen tegen de reis echter wanneer ze met Roy praatte, omdat ze verwachtte dat hij vanzelf wel zou gaan inzien dat een licht defect aan zijn brein hem parten had gespeeld. Maar in maart was Roy zijn baan kwijt en wist Mary dat ze in juni met werken zou ophouden. Wat vrije tijd betrof kwam de reis dus niet ongelegen. En de cruise beheerste Roys steeds grilliger verbeelding als ‘het enige leuke waar we naar uit kunnen kijken’.


  *


  Dit was er met hun banen gebeurd: GEFFCO had bijna al haar werknemers, zowel kantoor- als werkplaatspersoneel, ontslagen omdat ze haar Iliumse vestiging wilde moderniseren. De Japanse onderneming Matsumoto kreeg daartoe de opdracht. Matsumoto deed ook de automatisering van de ‘Bahía de Darwin’. En bij Matsumoto werkte *Zenji Hiroguchi, het jonge computergenie dat samen met zijn vrouw tegelijkertijd met Mary in Hotel El Dorado zou logeren. 


  Toen Matsumoto klaar was met het installeren van computers en robots, waren er maar twaalf mensen nodig om de boel draaiende te houden. Dus mensen die jong genoeg waren om kinderen te krijgen of er ambitieuze toekomstverwachtingen op na te houden, verlieten de stad in drommen. Het was net, zo zou Mary Hepburn op haar eenentachtigste verjaardag, twee weken voor een mensenhaai haar verslond, zeggen, ‘alsof de rattenvanger van Hamelen door de stad was getrokken’. Ineens was er haast geen kind meer om naar school te sturen en bij gebrek aan belastingbetalers ging de stad bankroet. Dus op de middelbare school van Ilium zou in juni voor het laatst eindexamen worden gedaan.


  *


  In april werd bij Roy een inoperabele hersentumor ontdekt. ‘De Natuurcruise van de Eeuw’ werd toen zijn levensdoel. ‘Zo lang hou ik het nog wel uit, Mary. November… dat is niet meer zo ver weg, hè?’ 


  ‘Nee,’ zei ze. 


  ‘Zo lang hou ik het nog wel uit.’ 


  ‘Je kan nog jaren te leven hebben, Roy,’ zei ze. 


  ‘Als ik die cruise maar kan maken,’ zei hij. ‘Als ik maar pinguïns kan zien aan de evenaar,’ zei hij. ‘Dan ben ik allang tevreden.’


  *


  Roy mocht zich in steeds meer dingen vergissen, maar dat er pinguïns op de Galápagoseilanden zaten klopte. Het waren magere scharminkeltjes. En mager moesten ze ook wel zijn. Als ze onder hun kelnerkloffie een dikke vetlaag hadden gehad, zoals hun verwanten op de ijsschotsen duizenden kilometers zuidwaarts, dan zouden ze levend gebraden zijn als ze op de lava aan wal gingen om hun eieren te leggen en hun jongen te verzorgen. 


  Hun voorouders hadden net als die van de Galápagosaalscholvers de glamour van de luchtvaart gelaten voor wat die was en er de voorkeur aan gegeven meer vis te vangen. 


  Wat die verbijsterende drang van een miljoen jaar geleden betreft om zo veel mogelijk menselijke handelingen door machines te laten verrichten: daar kan toch alleen maar uit opgemaakt worden dat de mensen zelf hun brein ook knudde vonden?


  *9


  Terwijl Roy Hepburn aan het doodgaan was, terwijl de hele stad Ilium aan het doodgaan was, terwijl zowel de man als de stad gedood werden door uitwassen die voor gezondheid en levensgeluk van mensen funest waren, wist Roys grote brein hem ervan te overtuigen dat hij in 1946 als zeeman aanwezig was geweest bij de Amerikaanse kernproeven op het atol Bikini, dat net als Guayaquil vlak bij de evenaar lag. Hij ging van de overheid van zijn land miljoenen dollars schadevergoeding eisen, zei hij, omdat de straling waaraan hij daar had blootgestaan het hem en Mary onmogelijk gemaakt had om kinderen te krijgen en bij hem nu ook nog hersenkanker veroorzaakt bleek te hebben. 


  Roy had zijn diensttijd bij de marine uitgezeten, maar voor het overige stond hij uiterst zwak in zijn zaak tegen de Verenigde Staten van Amerika aangezien hij in 1932 geboren was en de advocaten van zijn vaderland geen moeite zouden hebben dat te bewijzen. En dan zou dus blijken dat hij ten tijde van zijn vermeende radioactieve besmetting veertien jaar oud was. 


  Dat anachronisme weerhield hem er niet van herinneringen te hebben aan de vreselijke dingen die de overheid hem had laten doen met zogeheten lager ontwikkelde dieren. Vrijwel zonder hulp van anderen, wist hij te vertellen, had hij overal op het atol palen in de grond geslagen en daar allemaal verschillende soorten dieren aan vastgebonden. ‘Ik denk dat ze mij daarvoor hadden uitgekozen,’ zei hij, ’omdat dieren me altijd vertrouwen.’ 


  Dat laatste was waar: alle dieren vertrouwden Roy. Hoewel hij na de middelbare school geen onderwijs meer genoten had, behalve dan zijn leertijd bij GEFFCO, en hoewel Mary op de Universiteit van Indiana haar doctoraal zoölogie behaald had, kon Roy veel beter met dieren omgaan dan Mary. Zo kon hij met vogels praten in hun taal, iets wat zij nooit gekund zou hebben aangezien haar voorouders van beide kanten notoir toondoof waren geweest. Honden, boerderijdieren, zelfs waakhonden van GEFFCO of zeugen met biggen, hoe kwaadaardig ze ook waren, Roy wist er binnen vijf minuten vriendschap mee te sluiten. 


  Dus het was begrijpelijk dat Roy tranen liet bij de gedachte dieren aan al die palen vastgebonden te hebben. Zo’n wrede proef was inderdaad met dieren gedaan; met schapen, varkens, runderen, paarden, apen, eenden, kippen en ganzen, maar beslist niet met de complete dierentuin die Roy beschreef. Als je hem geloven moest, had hij pauwen, sneeuwpanters, gorilla’s, krokodillen en albatrossen getuierd. In zijn grote brein werd Bikini het tegendeel van de ark van Noach. Van elke diersoort waren er twee daarheen gebracht om een atoombom op hun test te krijgen.


  *


  Het idiootste detail in zijn verhaal, dat hijzelf uiteraard allerminst idioot vond, luidde: ‘Donald was er ook.’ Donald was een golden retriever, een pas vier jaar oude reu die op dat moment daar in Ilium waarschijnlijk door de buurt zwierf, misschien wel vlak bij het huis van Roy en Mary Hepburn. 


  ‘Het was allemaal heel moeilijk,’ zei Roy altijd, ‘maar Donald aan een van die palen vastbinden was het allermoeilijkste. Ik bleef het maar uitstellen; tot het niet meer uit te stellen was. Donald aan een paal vastbinden was het laatste dat ik doen moest. Hij liet het me doen en toen ik het gedaan had, likte hij mijn hand en kwispelde met die staart van hem. En ik zei tegen hem, en ik schaam me er niet voor dat ik toen huilde: “Tot kijk, ouwe makker. Je gaat nu naar een andere wereld. Absoluut een betere, want geen enkele andere wereld kan zo slecht zijn als deze”’


  *


  Terwijl Roy dergelijke vertoningen begon weg te geven stond Mary doordeweeks nog steeds voor de klas, verzekerde ze haar paar overgebleven leerlingen nog steeds dat ze God voor hun fantastische grote brein moesten danken. ‘Of hadden jullie liever de nek van de giraf gehad, of het camoufleringsvermogen van de kameleon of de huid van de neushoorn of het gewei van het reuzenhert?’ vroeg ze dan, enzovoort. 


  Ze verkocht nog steeds dezelfde lariekoek. 


  Ja, en daarna ging ze huiswaarts naar Roy en diens demonstraties van de enorme bedrieglijkheid van het menselijk brein. Hij werd niet in een ziekenhuis opgenomen, behalve kortstondig voor onderzoek. En hij was mak. Hij mocht geen auto meer rijden, maar hij begreep dat, en toen Mary de sleuteltjes van zijn jeep verstopte, leek hij haar dat niet kwalijk te nemen. Hij zei zelfs dat ze het ding misschien maar beter konden verkopen omdat het er niet naar uitzag dat ze nog vaak zouden gaan kamperen. Mary hoefde dus geen verpleegster in dienst te nemen om op Roy te passen als zij werkte. Gepensioneerden uit de buurt wilden maar al te graag een paar centen bijverdienen door hem gezelschap te houden en ervoor te zorgen dat hij zich niet op een of andere manier kwaad deed. 


  En hij maakte het ze allesbehalve moeilijk. Hij keek veel tv en kon urenlang zonder de tuin te verlaten pret maken met Donald, de golden retriever die zogenaamd was doodgegaan op het atol Bikini.


  *


  Tijdens haar laatste les over de Galápagoseilanden zou Mary echter midden in een zin stoppen als gevolg van twijfels die in woorden uitgedrukt ongeveer op het volgende zouden neerkomen: ‘Misschien ben ik alleen maar een raar mens dat zo van de straat in dit klaslokaal verzeild is geraakt en daarna de raadsels van het leven voor deze jongelui is gaan oplossen. En ze geloven me nog ook, hoewel ik er steeds faliekant naast zit.’ 


  En ze moest zich wel verbazen over al die zogenaamd grote leraren uit het verleden, die, hoewel hun brein gezond was, evenmin als Roy op de hoogte geweest waren van wat er in feite gaande was.
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  Hoeveel Galápagoseilanden waren er een miljoen jaar geleden? Dertien grote, zeventien kleine en driehonderdachttien heel kleine, sommige slechts rotsen die een meter of twee boven het zeeoppervlak uitstaken. 


  Nu zijn er veertien grote, zeven kleine en driehonderdzesentwintig heel kleine. Er is nog steeds heel wat vulkanische activiteit. Een grapje: de goden zijn nog steeds vertoornd. 


  En het meest noordelijke eiland, helemaal alleen, ver van de rest, is nog altijd Santa Rosalia.


  *


  Ja, en een miljoen jaar geleden, op 3 augustus 1986, lag een man genaamd Roy Hepburn in zijn kleine maar fijne huisje in Ilium, New York, op zijn sterfbed. En het meest betreurde hij aan het eind van de rit dat zijn vrouw Mary en hij geen kinderen hadden gekregen. Hij kon zijn vrouw moeilijk aansporen om na zijn dood bij een andere man kinderen te nemen, want ovuleren deed ze niet meer. 


  ‘Wij Hepburns zijn nu uitgestorven, net als de walgvogel,’ zei hij, en hij bazelde verder over talrijke andere dieren die vruchtloze, bladerloze takjes geworden waren aan de boom van de evolutie. ‘Het reuzenhert,’ zei hij. ‘De grote ivoorsnavel,’ zei hij. ‘Tyrannosaurus rex,’ zei hij, en ga zo maar door. Tot op het laatst bleef echter zijn droge gevoel voor humor de kop opsteken. Guitig voegde hij twee namen toe aan de lugubere lijst wezens waarvan inderdaad geen nageslacht meer leefde. ‘Pokken,’ zei hij, en daarna: ‘George Washington.’


  *


  Tot het eind aan toe bleef hij er heilig van overtuigd dat zijn eigen regering hem met straling de dood in had gejaagd. Hij zei tegen Mary, en tegen de dokter en de verpleegster die erbij waren omdat het nu elk moment afgelopen kon zijn: Was het maar een straf van God de Almachtige geweest!’ 


  Mary meende dat dat zijn wegwezer was. Hij zag er na die opmerking inderdaad dood uit. 


  Maar toen, een seconde of tien later, bewogen zijn blauwe lippen weer. Mary boog zich naar hem toe om te kunnen horen wat hij zei. Ze zou haar hele leven blij zijn dat ze dat niet had gemist. 


  ‘Ik zal je zeggen wat de menselijke ziel is, Mary,’ fluisterde hij met gesloten ogen. ‘Dieren hebben geen ziel. Het is dat deel van je dat doorheeft wanneer je brein niet goed werkt. Ik heb het aldoor geweten, Mary. Ik kon er niks aan veranderen, maar ik heb het aldoor geweten.’ 


  En toen joeg hij Mary en de anderen in de kamer de stuipen op het lijf door met wijd open, bliksemende ogen overeind te gaan zitten. ‘Pak de bijbel!’ beval hij met een stem die overal in huis hoorbaar was. 


  Dit was de enige keer in zijn hele ziekteproces dat er van iets kerkelijks sprake was. Mary en hij waren geen kerkgangers en bidden deden ze zelfs niet in tijden van nood, maar ze hadden ergens een bijbel. Mary wist niet precies waar. 


  ‘Pak de bijbel!’ zei hij opnieuw. ‘Vrouw, pak de bijbel!’ Hij had haar nog nooit eerder ‘vrouw’ genoemd. 


  Dus Mary ging hem zoeken. Ze vond hem in de logeerkamer, naast Darwins De reis van de Beagle en Twee steden van Charles Dickens. 


  Rechtop in bed zittend noemde *Roy Mary opnieuw ‘vrouw’. ‘Vrouw…’ beval hij, ‘leg je hand op de bijbel en zeg me na: “Hierbij doe ik, Mary Hepburn, mijn dierbare echtgenoot op zijn sterfbed twee plechtige beloften.”’ 


  Zo gezegd zo gedaan. Ze verwachtte, hoopte ook eigenlijk, dat de twee beloften zo buitenissig zouden zijn, misschien dingen als het vervolgen van de overheid, dat ze zich aan geen van beide zou kunnen houden. Maar dat geluk was haar niet beschoren. 


  De eerste belofte hield in dat ze haar best zou doen zo gauw mogelijk te hertrouwen en haar tijd niet te verdoen met zelfbeklag en geknies. 


  De tweede was dat ze in november naar Guayaquil zou gaan om voor, hen beiden ‘de Natuurcruise van de Eeuw’ te maken. 


  ‘Mijn geest zal geen moment van je zijde wijken,’ zei hij. En hij stierf.


  *


  Vandaar dat ze zich in Guayaquil bevond en vermoedde dat ze zelf ook een hersentumor had. En haar hersenen lieten haar nu in de kast de kledinghoes van de rode avond jurk afhalen, de jurk die ze haar ‘Jackie-jurk’ noemde. Ze had hem die bijnaam gegeven omdat Jacqueline Kennedy Onassis naar verluidde tot haar medepassagiers zou behoren en Mary er voor haar leuk uit wilde zien. Maar daar in de kast wist Mary dat de weduwe Onassis echt niet gek genoeg was om naar Guayaquil te komen – niet nu soldaten door de straten patrouilleerden, op daken de wacht hielden en in de parken mangaten en mitrailleursnesten aan het graven waren. 


  Terwijl ze de jurk ontdeed van de hoes, gleed de jurk van het hangertje en viel op de grond. Hij vormde daar een rode plas. 


  Ze raapte hem niet op daar ze meende geen aardse dingen meer nodig te hebben. Maar ze was nog niet rijp voor een sterretje bij haar naam. Ja, ze had nog dertig jaar te leven. Bovendien zou ze met bepaald essentieel materiaal op de aardbol dingen doen die haar onbetwist tot de allerbelangrijkste experimentator zouden maken uit de geschiedenis van de mensheid.
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  Als Mary Hepburn in de stemming geweest was om voor luistervink te spelen in plaats van zelfmoord te plegen, had ze misschien een oor tegen de achterwand van haar kast gedrukt en gemompel gehoord. Ze had geen idee wie haar buren aan weerszijden waren aangezien er bij haar aankomst de avond tevoren nog geen andere gasten in het hotel waren en zij haar kamer sindsdien niet verlaten had. 


  Maar degenen die mompelden waren *Zenji Hiroguchi, het computergenie, en zijn zwangere vrouw Hisako, de lerares ikebana, de Japanse bloemschikkunst. 


  Haar buren aan de andere kant waren Selena MacIntosh, de blinde tienerdochter van *Andrew MacIntosh, en Kazakh, haar blindengeleidehond, eveneens van het vrouwelijk geslacht. Mary had geen geblaf gehoord want Kazakh blafte nooit. 


  Dat Kazakh er niet over peinsde te blaffen, met andere honden te spelen, interessante luchtjes of geluiden nader te onderzoeken of dieren achterna te zitten die de natuurlijke prooi van haar voorouders geweest waren, kwam doordat mensen met grote breinen haar als puppy lelijk behandelden en eten onthielden zodra ze een van die dingen deed. Van begin af aan hadden ze haar ingeprent dat ze zich op een planeet bevond waar het nu eenmaal zo toeging: waar natuurlijke hondenactiviteiten verboden waren – allemaal. 


  Ze verwijderden haar geslachtsorganen zodat ze nooit door seksuele neigingen zou worden afgeleid. En ik wou eigenlijk net zeggen dat de rolbezetting van mijn verhaal spoedig zou inkrimpen tot maar één persoon van het mannelijk geslacht en een heel aantal van het vrouwelijke, waaronder een hond; maar Kazakh was dank zij die chirurgische ingreep niet meer echt van het vrouwelijk geslacht. Net als Mary Hepburn deed ze niet meer aan het evolutiespel mee. Ze zou haar genen niet doorgeven.


  *


  Naast de kamer van Selena en Kazakh bevond zich het via een open verbindingsdeur bereikbare onderkomen van Selena’s krachtige vader, de financier en avonturier *Andrew MacIntosh. Hij was weduwnaar. Hij en de weduwe Mary Hepburn hadden het misschien heel leuk met elkaar kunnen vinden omdat het allebei zulke fervente buitenmensen waren. Maar ze zouden elkaar nimmer ontmoeten. Zoals gezegd zouden *Andrew MacIntosh en *Zenji Hiroguchi voor zonsondergang dood zijn. 


  James Wait had overigens als enige een kamer op de eerste verdieping gekregen, zo ver mogelijk bij de anderen vandaan. Zijn grote brein was hem aan het complimenteren vanwege zijn onschuldige en gewone air, maar het had het mis. De hotelmanager had reeds door dat Wait niet deugde.


  *


  Die manager, die *Siegfried von Kleist heette, was een somber, niet meer zo jong lid van de oude en over het algemeen welvarende Duitse gemeenschap in Ecuador. Zijn beide ooms van vaderskant in Quito waren eigenaar van het hotel en de ‘Bahía de Darwin’ en hadden hem voor maar twee weken, een periode die nu ten einde liep, de leiding over het hotel gegeven om toezicht te houden op de ontvangst van de deelnemers aan ‘de Natuurcruise van de Eeuw’. Hij was met al zijn geërfde rijkdom gewoonlijk een leegloper, maar door zijn ooms was hij zich zo gaan schamen dat hij erin had toegestemd zogezegd ’een steentje bij te dragen’ aan deze bijzondere familieonderneming. 


  Hij was ongetrouwd en had zich niet voortgeplant, en deed in evolutionair opzicht dus niet ter zake. Hij zou eveneens een mogelijke huwelijkspartner voor Mary Hepburn geweest zijn ware het niet dat ook hij ten dode was opgeschreven. *Siegfried von Kleist zou de zonsondergang halen maar drie uur daarna in een vloedgolf verdrinken. 


  Het was nu vier uur in de middag. En die Ecuadoriaanse mof met zijn waterige blauwe ogen en hangsnor zag eruit alsof hij al voelde aankomen dat hij die avond zou sterven, al kon hij evenmin in de toekomst kijken als ik. Allebei hadden we die middag het gevoel dat de aardbol rond haar as was begonnen te slingeren, en dat er van alles gebeuren kon. 


  *Zenji Hiroguchi en *Andrew MacIntosh zouden overigens aan kogelwonden bezwijken.


  *


  *Siegfried von Kleist is voor mijn verhaal niet van belang, maar zijn enige broer, de drie jaar oudere Adolf die eveneens vrijgezel was, is dat beslist wel. Adolf von Kleist, de kapitein van de ‘Bahía de Darwin’, zou zelfs stamvader worden van alle mensen die de aarde vandaag de dag bevolken. 


  Met Mary Hepburns hulp zou hij als het ware een tweede Adam worden. Daar de biologielerares uit Ilium niet meer ovuleerde kon zij echter onmogelijk zijn Eva worden. Zij zou daarom meer iets in de trant van een godin zijn. 


  En deze uiterst belangrijke broer van de niet ter zake doende hotelmanager kwam rond dat uur op de internationale luchthaven van Guayaquil aan in een bijna leeg vrachtvliegtuig uit New York, waar hij reclame had gemaakt voor ‘de Natuurcruise van de Eeuw’.


  *


  Als Mary de Hiroguchi’s via de wand van haar kast had afgeluisterd, zou ze nog niet te weten gekomen zijn wat die twee dwarszat want ze mompelden Japans, de enige taal die ze vloeiend spraken. *Zenji kende een beetje Engels en Russisch. Hisako kende een beetje Chinees. Geen van beiden spraken ze een woord Spaans, Quechua, Duits of Portugees, de meest gesproken talen in Ecuador. 


  Ook zij, zo bleek, waren bitter gestemd door wat hun schijnbaar zo prachtige brein hun had geleverd. En dat ze zich tot zo’n nachtmerrie hadden laten verleiden vonden ze des te absurder daar *Zenji algemeen beschouwd werd als een van de knapste koppen ter wereld. En het was zijn schuld en niet de hare dat ze in feite gevangenen geworden waren van de dynamische *Andrew MacIntosh. 


  Dat kwam zo: *Macintosh was ongeveer een jaar terug samen met zijn blinde dochter en haar hond in Japan geweest, had *Zenji ontmoet en gezien wat voor prachtigs hij in dienst van Matsumoto tot stand bracht. Technologisch gezien was *Zenji, hoewel pas negenentwintig, grootvader geworden. Eerder had hij een zakcomputer verwekt die vele levende talen razendsnel in elkaar kon overbrengen, en hij had die ‘Gokubi’ genoemd. En vervolgens, vlak voor het bezoek van vader en dochter MacIntosh aan Japan, was *Zenji op de proppen gekomen met een proefmodel voor een nieuwe generatie simultane stemvertalers, en die had hij ‘Mandarax’ genoemd. 


  En *Andrew MacIntosh, wiens investeringsbank voor zichzelf en allerlei andere firma’s geld vergaarde met handel in aandelen en obligaties, nam *Zenji Hiroguchi apart en zei hem dat hij gek was dat hij in loondienst zat, dat *Macintosh hem kon helpen zelf een bedrijf op te richten waarmee hij binnen de kortste keren miljardair in dollars of biljonair in yens zou zijn. 


  Dus *Zenji zei dat hij graag bedenktijd wilde. 


  Dit oriënterende gesprek vond plaats in een Tokioos sushi-restaurant. Sushi was met rauwe vis omhulde koude rijst, een populair gerecht een miljoen jaar geleden. Geen mens kon toen vermoeden dat iedereen in de zonnige toekomst vrijwel alleen nog maar rauwe vis zou eten. 


  De blakende, onstuimige Amerikaanse ondernemer en de gereserveerde, relatief popperige Japanse uitvinder communiceerden met elkaar door middel van Gokubi daar ze beiden de taal van de ander nauwelijks spraken. Er waren toen duizenden en nog eens duizenden Gokubi’s op de hele wereld in gebruik. De beide mannen konden Mandarax niet benutten daar het enige werkende Mandarax-model zwaarbewaakt in *Zenji’s kamer bij Matsumoto stond. En *Zenji’s grote brein begon te spelen met de gedachte even rijk te worden als de rijkste man van zijn land, namelijk de keizer van Japan. 


  Een paar maanden later, in januari, dezelfde maand waarin Mary en Roy Hepburn meenden zoveel reden tot dankbaarheid te hebben, kreeg *Zenji een brief van *MacIntosh waarin die hem ruim tien maanden van tevoren uitnodigde voor een verblijf op zijn landgoed bij Mérida op het Mexicaanse schiereiland Yucatan, en tevens voor de maiden-trip van een Ecuadoriaans luxeschip genaamd ‘Bahía de Darwin’ dat hij had helpen financieren. 


  In de brief, die in het Engels gesteld was en voor *Zenji vertaald moest worden, had *MacIntosh gezegd: ‘Laten we van de gelegenheid gebruik maken om elkaar beter te leren kennen.’


  *


  Wat hij van *Zenji dacht te krijgen, vermoedelijk in Yucatan en anders wel tijdens ‘de Natuurcruise van de Eeuw’, was *Zenji’s handtekening onder een overeenkomst dat hij een nieuw bedrijf zou leiden waarvan *MacIntosh de aandelen aan de man zou brengen. 


  Net als James Wait was *MacIntosh een soort visser. Hij hoopte beleggers te vangen en gebruikte als aas geen prijskaartje aan zijn overhemd maar een Japans computergenie. 


  En het komt me nu voor dat er in het verhaal dat ik te vertellen heb, en dat een miljoen jaar bestrijkt, tussen begin en eind eigenlijk maar weinig verandert. Zowel aan het begin als aan het eind blijk ik mensen ongeacht de grootte van hun brein vissers te noemen.


  *


  En nu was het november, en de Hiroguchi’s zaten in Guayaquil. Op aanraden van *MacIntosh had *Zenji zijn werkgevers aangaande zijn bestemming wat op de mouw gespeld. Hij had ze doen geloven dat het maken van Mandarax hem had uitgeput en dat hij en Hisako twee maanden de tijd voor zichzelf wilden hebben, ver van elke gedachte aan werk, zonder enig contact met de buitenwereld. Hij stelde hun grote breinen tevreden met de volgende leugen: hij had een bemande schoener gecharterd waarvan hij de naam niet wilde noemen en die vanuit een Mexicaanse haven, waarvan hij de naam niet wilde noemen, een cruise zou maken langs de eilanden in de Caribische Zee. 


  En hoewel de passagierslijst van ‘de Natuurcruise van de Eeuw’ wereldwijd gepubliceerd was, kwamen *Zenji’s bazen niet aan de weet dat hun vruchtbaarste werknemer en zijn vrouw ook aan boord werden verwacht. Net als James Wait reisden ze onder valse naam. 


  En alweer net als James Wait waren ze spoorloos! 


  Niemand zou in staat zijn hen te vinden. Elke door grote breinen op touw gezette zoektocht zou zelfs op een verkeerd continent aanvangen.


  *12


  In hun hotelkamer naast die van Mary Hepburn mompelden de Hiroguchi’s maar door over hoe waanzinnig *Andrew MacIntosh wel was. Ze overdreven. *MacIntosh was doldriest, hebzuchtig en nietsontziend, maar bepaald niet gek. Het meeste wat er volgens zijn grote brein om hem heen gebeurde, gebeurde ook inderdaad. Toen hij Selena, Kazakh en de Hiroguchi’s in zijn door hemzelf bestuurde privé-jet van Mérida overvloog naar Guayaquil, wist hij al dat in de stad de noodtoestand of iets in die geest zou heersen, dat de winkels allemaal dicht zouden zijn, dat er steeds hongeriger mensenmassa’s op de been zouden zijn, dat de ‘Bahía de Darwin’ vermoedelijk niet volgens plan zou uitvaren enzovoort. 


  Dank zij de communicatiefaciliteiten in zijn Yucatánse landhuis was hij volledig op de hoogte van de gebeurtenissen in Ecuador en alle andere landen waar hij zich om wat voor reden ook bij betrokken voelde. Zijn blinde dochter wist wat hen daar vermoedelijk te wachten stond, maar de Hiroguchi’s tastten daaromtrent nog in het duister. 


  Het eigenlijke doel van zijn reis naar Guayaquil, dat hij wederom wel aan zijn dochter maar niet aan de Hiroguchi’s onthuld had, was het tegen afbraakprijzen aankopen van zo veel mogelijk Ecuadoriaanse goederen, waaronder wellicht zelfs het El Dorado en de ‘Bahía de Darwin’, evenals goudmijnen, olievelden en ga maar door. Hij was bovendien van plan om *Zenji Hiroguchi voorgoed aan zich te binden door deze zakelijke buitenkans met hem te delen, hem geld te lenen zodat ook hij in Ecuador een magnaat kon worden.


  *


  *MacIntosh had de Hiroguchi’s gezegd dat ze in het El Dorado op hun kamer moesten blijven – omdat hij weldra fantastisch nieuws voor hen zou hebben. Hij had de hele middag met Ecuadoriaanse banken en financiers zitten bellen, en het nieuws waarmee hij verwachtte te komen betrof alle goederen die hij en de Hiroguchi’s binnen een dag of twee de hunne zouden kunnen noemen. 


  En na melding van dat nieuws was hij van plan te zeggen: ‘En “de Natuurcruise van de Eeuw” kan ons gestolen worden!’


  *


  De Hiroguchi’s konden zich niet voorstellen dat *Andrew MacIntosh voor hen enigerlei goed nieuws in petto zou kunnen hebben. Ze geloofden waarlijk dat hij een maniak was, welke misvatting hun ironisch genoeg was ingegeven door *Zenji’s eigen schepping, namelijk Mandarax. Er waren nu tien van die instrumenten op de hele wereld, negen in Tokio, en een dat door *Zenji meegenomen was voor de cruise. Mandarax was niet alleen een vertaler maar kon, in tegenstelling tot Gokubi, ook nog de duizend meest voorkomende ziekten van Homo sapiens, twaalf soorten zenuwinstorting inbegrepen, behoorlijk betrouwbaar diagnosticeren. 


  Wat Mandarax op medisch gebied deed, was in feite zo simpel als wat. Mandarax was geprogrammeerd om te doen wat echte artsen deden, namelijk een aantal vragen stellen waarbij elk antwoord de volgende vraag opriep, zoals: ‘Hoe is uw eetlust?’ en vervolgens: ‘Heeft u een regelmatige stoelgang?’ en, misschien: ‘Hoe zag uw ontlasting eruit?’ enzovoort. 


  In Yucatan hadden de Hiroguchi’s zo’n keten van vragen en antwoorden met Mandarax doorlopen aan de hand van het gedrag van *Andrew MacIntosh. En uiteindelijk had Mandarax op het scherm, dat niet groter was dan een speelkaart, in het Japans de volgende tekst laten verschijnen: pathologische persoonlijkheid.


  *


  Helaas voor de Hiroguchi’s, maar niet voor Mandarax, die niks voelde en nergens om gaf, was de computer niet geprogrammeerd om erbij te vertellen dat dat vergeleken met de meeste overige een tamelijk lichte aandoening was, en dat degenen die haar hadden er zelden of nooit voor opgenomen werden, dat zij zelfs tot de gelukkigste mensen op de aardbol behoorden – en dat slechts de mensen om hen heen last hadden van hun gedrag, zijzelf haast nooit. Een echte arts had daar mogelijk nog aan toegevoegd dat miljoenen los rondlopende mensen in een grijsgebied vielen waarin maar moeilijk met enige mate van zekerheid te zeggen viel of ze een pathologische persoonlijkheid hadden of niet. 


  Maar de Hiroguchi’s waren medisch gezien volslagen leken en reageerden dus op de diagnose alsof het om een schrikwekkende ziekte ging. En daarom wilden ze op de een of andere manier bij *Andrew MacIntosh wegkomen en dan weer helemaal terug naar Tokio. Maar ze bleven van hem afhankelijk, hoezeer ze ook wensten van niet. Van de triest kijkende hotelmanager hadden ze met behulp van Mandarax vernomen dat alle uitgaande passagiersvluchten waren afgelast en dat geen van de luchtvaartmaatschappijen telefonisch bereikbaar scheen te zijn. 


  Dus restten de doodsbenauwde Hiroguchi’s nog maar twee mogelijkheden om Guayaquil te verlaten: ofwel met de privé-jet van *MacIntosh, of aan boord van de ‘Bahía de Darwin’, als die tenminste, en dat werd steeds onwaarschijnlijker, de volgende dag zou uitvaren.
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  *Zenji Hiroguchi verwekte één miljoen en vijf jaar geleden Gokubi, en vervolgens, één miljoen jaar geleden, verwekte dat jonge genie Mandarax. Ja, en rond de tijd dat hij Mandarax verwekte, stond zijn vrouw op het punt zijn eerste mensenkind te baren. 


  Men was bezorgd geweest over de genen die de moeder, Hisako, aan haar foetus doorgaf, want háár moeder had aan straling blootgestaan toen de Verenigde Staten van Amerika een atoombom lieten vallen op de Japanse stad Hiroshima. Dus van Hisako’s vruchtwater was in Tokio een monster onderzocht op eventuele aanwijzingen dat het kind iets mankeerde. Dat water had overigens hetzelfde zoutgehalte als de zee waarin de ‘Bahía de Darwin’ zou verdwijnen. 


  Volgens het onderzoek was de foetus normaal. 


  Het bracht eveneens de sekse van de foetus aan het licht. Het zou een meisje worden, het zoveelste vrouwelijke personage in dit verhaal.


  *


  Het onderzoek bleek niet bij machte minder belangrijke euvels aan de ongeborene te signaleren, bijvoorbeeld of ze toondoof was zoals Mary Hepburn, wat niet zo was – en of ze bedekt was met een dunne, zijdeachtige vacht zoals die van een zeehond, wat het geval zou blijken te zijn. 


  Het enige mensenwezen dat *Zenji Hiroguchi ooit zou verwekken, was een snoezige maar bontachtig behaarde dochter die hij nimmer te zien kreeg. 


  Ze zou geboren worden op Santa Rosalia, het noordelijkste puntje van de Galápagoseilanden. Ze zou Akiko genoemd worden.


  *


  Akiko zou als volwassene op Santa Rosalia innerlijk sterk op haar moeder lijken maar een heel ander vel hebben. De evolutionaire ontwikkeling van Gokubi tot Mandarax daarentegen behelsde een radicale verbetering van de inhoud met maar weinig waarneembare wijzigingen van de verpakking. Akiko was goed beschermd tegen zonnebrand, tegen het koude water als ze zwom, en tegen het ruwe lava-oppervlak als ze ging zitten of liggen – terwijl haar moeders onbedekte huid totaal niet berekend was op die normale eventualiteiten van het eilandleven. Maar Gokubi en Mandarax, hoe verschillend ook van binnen, huisden in vrijwel identieke omhulsels van onbreekbaar zwart plastic; twaalf centimeter hoog, acht breed en twee dik. 


  De grootste domoor kon Akiko en Hisako uit elkaar houden, maar alleen een expert zag het verschil tussen Gokubi en Mandarax.


  *


  Gokubi en Mandarax hadden allebei tiptoetsen op hun rug die niet uitstaken en door middel waarvan men kon communiceren met datgene wat erin gestopt was. Aan beider voorzijde bevond zich eenzelfde scherm waarop beelden konden worden weergegeven en dat tevens dienst deed als zonnecel voor het opladen van minuscule accuutjes, in Gokubi en in Mandarax wederom precies dezelfde. 


  Beide hadden ze een microfoon ter grootte van een speldeknop bij de rechterbovenhoek van hun scherm. Daarmee konden Gokubi en Mandarax gesproken taal horen en overeenkomstig de ingetoetste opdrachten, op hun scherm in de vorm van tekst weergeven. 


  Wilde een tweetalig gesprek enigermate natuurlijk verlopen, dan moest de gebruiker van zo’n instrument even bekwame en vlugge handen hebben als een goochelaar. Als ik als Engels sprekend persoon bijvoorbeeld met een Portugees zou praten, dan zou ik het instrument in de buurt var de Portugees zijn mond moeten houden, maar het scherm dicht genoeg bij mijn ogen om de Engelse vertaling van wat hij zou zeggen te kunnen lezen. En vervolgens zou ik het instrument vliegensvlug om moeten draaien zodat het mij zou kunnen horen, en de Portugees op het scherm zou kunnen lezen wat ik zou zeggen. 


  Tegenwoordig is er geen mens meer wiens handen bekwaam genoeg zijn en wiens brein groot genoeg is om met een Gokubi of een Mandarax om te springen. En niemand kan nog een draad in een naald krijgen – of pianospelen, of in zijn dan wel haar neus peuteren.


  *


  Gokubi kon slechts tien talen in elkaar overbrengen. Mandarax kon duizend talen in elkaar overbrengen. Gokubi moest men vertellen welke taal hij hoorde. Mandarax kon ze alle duizend na het horen van luttele woorden herkennen en die woorden dan uit zichzelf meteen overbrengen in de taal van de gebruiker. 


  Beide waren tevens uitermate nauwkeurige klokken en eeuwigdurende kalenders. De klok van *Zenji Hiroguchi’s Mandarax zou eenendertig jaar na zijn aankomst in Hotel El Dorado, op het moment dat Mary Hepburn en het instrument door een mensenhaai opgegeten werden, slechts tweeëntachtig seconden achterlopen. 


  Gokubi zou de tijd even nauwkeurig hebben bijgehouden, maar in alle andere opzichten overtrof Mandarax zijn voorzaat verre. Mandarax kon niet alleen met honderd maal zoveel talen werken als zijn voorvader, en meer ziekten onberispelijk diagnosticeren dan de meerderheid van de doktoren uit die tijd, hij kon ook op commando belangrijke gebeurtenissen noemen uit elk willekeurig jaar. Als je op zijn rug bijvoorbeeld ‘1802’ intikte, het geboortejaar van Charles Darwin, dan meldde Mandarax dat Alexandre Dumas en Victor Hugo toen ook geboren waren, dat Beethoven in dat jaar zijn Tweede Symfonie voltooide, dat Frankrijk een negeropstand in Santo Domingo onderdrukte, dat Gottfried Treveranus het woord ‘biologie’ bedacht, dat in Groot-Brittannië de Wet gezondheid en behandeling van leerlingen van kracht werd, en ga zo maar door. En 1802 was ook het jaar waarin Napoleon president van de Italiaanse Republiek werd. 


  Mandarax kende voorts de regels van tweehonderd spelen en kon de door meesters op hun gebied vastgelegde grondbeginselen van vijftig verschillende kunsten en ambachten opsommen. Hij kon bovendien op commando een keuze doen uit twintigduizend bekende literaire citaten. Zodat je op zijn rug bijvoorbeeld maar het woord ‘Zonsondergang’ hoefde in te tikken en de volgende hooggestemde gevoelens verschenen op het beeldscherm:


  
    

    Zonsondergang en avondster,

    Het sein: de tijd is daar!

    En dat er van de ree geen klacht opstijg’,

    Als ik ter kimme vaar.


    
      

      


      Alfred, Lord Tennyson (1809–1892)

    

  


  


  *


  *Zenji Hiroguchi’s Mandarax zou weldra voor een verblijf van eenendertig jaar op Santa Rosalia stranden, samen met *Zenji’s zwangere vrouw Hisako, Mary Hepburn, de blinde Selena MacIntosh, kapitein Adolf von Kleist, en zes andere personen, allen vrouwen. Maar onder die ongebruikelijke omstandigheden had men aan Mandarax niet veel. 


  De nutteloosheid van al zijn kennis kon de kapitein zo kwaad maken dat hij dreigde hem in zee te gooien. Op de laatste dag van zijn leven, toen hij zesentachtig was en Mary eenentachtig, zou hij dat dreigement uitvoeren. Men zou kunnen zeggen dat hij, de nieuwe Adam, als laatste daad de appel der kennis in de diepe blauwe zee wierp.


  *


  Onder de op Santa Rosalia heersende omstandigheden konden de medische raadgevingen van Mandarax alleen maar overkomen als spotternij. Toen Hisako Hiroguchi in een diepe depressie raakte die tot haar dood zou duren, bijna twintig jaar dus, adviseerde Mandarax nieuwe hobby’s, nieuwe vrienden, verandering van omgeving en wellicht van beroep, en lithium. Toen de nieren van Selena MacIntosh het al op haar achtendertigste lieten afweten, raadde Mandarax aan om zo spoedig mogelijk een geschikte donornier voor een transplantatie te vinden. Hisako’s bontachtig behaarde dochter Akiko kreeg op haar zesde longontsteking, klaarblijkelijk van een pelsrob die haar beste vriendje was, en Mandarax beval daarop antibiotica aan. Hisako en de blinde Selena leefden toen samen en zorgden getweeën voor Akiko, bijna als man en vrouw. 


  En wanneer Mandarax ter opluistering van een of andere gebeurtenis op de slakkenberg Santa Rosalia om citaten uit de wereldliteratuur werd gevraagd, kwam hij vrijwel altijd met oudroest op de proppen. Dit waren zijn gedachten toen Akiko op haar vierentwintigste op haar beurt een bontachtig behaarde dochter baarde, het eerste lid van de tweede generatie geboren en getogen eilandbewoners:


  
    

    Al zou ik op de hoogste heuvel hangen,

    Moedertje mijn, o moedertje mijn!

    Ik weet wiens liefde bleef verlangen,

    Moedertje mijn, o moedertje mijn!


    
      

      


      Rudyard Kipling (1865–1936)

    

  


  en


  
    

    In donkere schoot waar ik begon

    Maakte mijn moeder mij tot man.

    En alle maanden zwangerschap

    Voedde haar schoonheid mijn pril sap.

    Geen blik, geen ademtocht, gebaar,

    Zonder de dood van iets van haar.


    
      

      


      John Masefield (1878–1967)

    

  


  en


  
    

    Heer, die de mens het zijne geeft

    Aan tedere zorg, heilzaam gezwoeg!

    Wij zijn U dankbaar voor wat leeft

    Tussen de moeder en wat ze droeg.


    
      

      


      William Cullen Bryant (1794–1878)

    

  


  
    

    Eer uw vader en uw moeder, opdat uw dagen

    verlengd worden in het land

    dat de Here, uw God, u geven zal.


    
      

      


      De bijbel

    

  


  De vader van Akiko’s dochter was het oudste kind van de kapitein, Kamikaze, die nog maar dertien was.
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  De eerste eenenveertig jaar zouden er vele geboorten maar geen officiële huwelijkssluitingen te vieren zijn in de kolonie op Santa Rosalia, waar de hele huidige mensheid van afstamt. Wel was er van begin af aan paarvoming. Hisako en Selena vormden voor de rest van hun leven een paar. De kapitein en Mary Hepburn vormden de eerste tien jaren een paar – tot zij iets deed wat hij volstrekt onvergeeflijk vond, namelijk clandestien gebruik maken van zijn sperma. En de zes andere vrouwen die als een gezin samenleefden vormden nog eens paren binnen hun al zo intieme zusterschap. 


  Toen het eerste huwelijk door Kamikaze en Akiko in het jaar 2027 werd voltrokken, waren alle oorspronkelijke kolonisten allang verdwenen in de golvende blauwe tunnel naar het hiernamaals en lag Mandarax bedekt met zeepokken op de bodem van de Grote Oceaan. Als Mandarax er nog geweest was, zou hij bijzonder onvriendelijke dingen over de echt te zeggen gehad hebben, zoals:


  
    

    Het huwelijk: een gemeenschap bestaand uit

    meester, meesteres, en twee slaven;

    twee personen in totaal.


    
      

      


      Ambrose Bierce (1842–?)

    

  


  en


  
    

    Het huwelijk uit liefde moet als azijn uit wijn –

    Een wrang en nuchter drankje – door de tijd

    Van hemelse fijnproeverij verworden

    Tot alledaags huishoudelijk toebehoren.


    
      

      


      Lord Byron (1788–1824)

    

  


  enzovoort. 


  Het laatste mensenhuwelijk op de Galápagoseilanden, en dus het laatste ter wereld, werd in het jaar 23011 op het eiland Fernandina voltrokken. Tegenwoordig heeft niemand enig idee wat een huwelijk is. Ik moet zeggen dat Mandarax’ cynisme aangaande het instituut dat toen nog hoogtij vierde grotendeels gerechtvaardigd was. Mijn ouders bijvoorbeeld stortten elkaar door te huwen in de ellende, en toen Mary Hepburn een oud dametje op Santa Rosalia geworden was, vertelde ze de bontachtig behaarde Akiko eens dat zij en Roy misschien wel het enige gelukkig getrouwde stel van heel Ilium geweest waren. 


  Dat het huwelijk destijds zulke problemen gaf, kwam door de grote aanstichter van zeg maar alle narigheid: het bovenmaatse brein. Die onhandelbare computer kon er zo veel tegenstrijdige meningen over zo veel verschillende zaken op na houden, en zo vlug van de ene mening of zaak op de andere overschakelen, dat een onder spanning gevoerd gesprek tussen man en vrouw veel weg kon krijgen van een gevecht tussen twee geblinddoekte mensen op rolschaatsen. 


  De Hiroguchi’s bijvoorbeeld, die Mary via de achterwand van haar kast had horen mompelen, waren toen bliksemsnel van mening aan het veranderen over zichzelf en elkaar, over de liefde, seks, werk, de wereld enzovoort. 


  Het ene moment meende Hisako dat haar man zo dom was dat ze zelf maar moest zorgen dat zij en haar vrouwelijke foetus in veiligheid kwamen. Maar het volgende moment meende ze dat hij zo briljant was als iedereen zei, en dat ze zich niks geen zorgen meer hoefde te maken, dat hij hen wel eventjes uit deze benarde situatie zou verlossen. 


  Het ene moment vervloekte *Zenji Hiroguchi haar inwendig omdat ze zo hulpeloos was, zo’n blok aan zijn been, en het volgende zwoer hij in gedachten dat hij indien nodig voor die godin en haar ongeboren dochter zou sterven. 


  Wat kon het nut zijn van een dergelijke emotionele wispelturigheid, om niet te zeggen krankzinnigheid, in de hoofden van dieren die op zijn minst lang genoeg bij elkaar hoorden te blijven om een mensenkind groot te brengen, een jaar of veertien dus?


  *


  Midden in een stilte hoorde *Zenji zichzelf zeggen: ‘Er zit je iets anders dwars.’ Hij bedoelde dat er iets persoonlijkers dan hun onoverzichtelijke situatie aan haar knaagde en al een hele poos aan haar geknaagd had. 


  ‘Nee,’ zei ze. Dat was ook weer zo’n eigenaardigheid van die grote breinen. Ze hadden niet de minste moeite met iets wat Mandarax niet eens kon, namelijk liegen alsof het gedrukt stond. 


  ‘Er zit je de hele week al iets dwars,’ zei hij. ‘Voor de dag ermee. Vertel het me maar.’ 


  ‘Niets,’ zei ze. Wie zou veertien jaar met een dergelijke computer willen leven, zonder ooit te kunnen uitmaken of hij de waarheid spreekt of niet? 


  Ze spraken Japans, niet het idiomatische Amerikaanse Engels van een miljoen jaar geleden waarvan ik me voor de duur van dit verhaal bedien. *Zenji zat overigens nerveus met Mandarax te frummelen, nu eens in zijn ene hand, dan weer in de andere, en had hem per ongeluk zo ingesteld dat hij alles wat ze zeiden in het Navajo vertaalde.


  *


  ‘Nou… als je het dan per se weten wilt…’ zei Hisako tenslotte, ‘in Yucatan was ik een keer ’s middags met Mandarax aan het spelen op de “Omoo”.’ Dat was het honderd meter lange jacht van *MacIntosh. ‘Jij was aan het duiken naar gezonken schatten.’ Dat liet *MacIntosh *Zenji inderdaad doen, hoewel *Zenji amper zwemmen kon: met luchtflessen naar een veertig meter diep liggend Spaans galjoen duiken om potscherven en kanonskogels naar boven te brengen. *MacIntosh liet zijn blinde dochter ook duiken, haar rechterpols door middel van een drie meter lange nylon lijn verbonden met zijn rechterenkel. 


  ‘Ik kwam er toevallig achter dat Mandarax iets kan wat je me om de een of andere reden vergeten hebt te vertellen,’ vervolgde Hisako. ‘Wil je raden wat het was?’ 


  ‘Nee hoor,’ zei hij, op zijn beurt liegend. 


  ‘Mandarax,’ zei ze, ‘blijkt een heel goede leraar bloemschikkunst te zijn.’ Uitgerekend dat wat haar grote trots was geweest. Maar haar zelfrespect had een flinke dreun gekregen van de ontdekking dat een zwart doosje niet alleen kon onderwijzen wat zij onderwees, maar dat ook nog eens in duizend verschillende talen. 


  ‘Ik was van plan het je te vertellen. Ik wou het je vertellen,’ zei hij. Dat was alweer gelogen, en de kans dat zij erachter zou komen dat Mandarax ikebana kende was even klein geweest als de kans dat ze de cijfercombinatie van een bankkluis zou raden. Ze had altijd geweigerd Mandarax te leren bedienen, en dat zou zo blijven tot haar dood. 


  Maar ja, ze had natuurlijk niet met haar vingers van die toetsen af kunnen blijven daar op de ‘Omoo’, totdat Mandarax haar ineens begon te vertellen dat de mooiste composities uit één, twee, of hoogstens drie onderdelen bestonden. In composities met drie onderdelen, zei Mandarax, mochten twee van de drie of alledrie de onderdelen gelijk zijn, maar nooit alledrie verschillend. Mandarax vertelde haar wat de ideale verhoudingen waren tussen de hoogten van de onderdelen in composities met meer dan één onderdeel, en tussen de onderdelen en diameter en hoogte van de gebruikte vazen of schalen – soms manden. 


  Ikebana bleek even makkelijk in regeltjes onder te brengen als de uitoefening van de toenmalige medische wetenschap.


  *


  Mandarax had ikebana en al zijn andere kennis niet van *Zenji Hiroguchi geleerd. *Zenji had dat aan ondergeschikten overgelaten. De ondergeschikte die Mandarax ikebana had geleerd, had gewoon met een cassetterecorder Hisako’s beroemde ikebana-lessen gevolgd en de boel vervolgens samengevat.


  *


  *Zenji zei dat hij Mandarax ikebana had laten leren als verrassing voor mevrouw Onassis, aan wie hij het instrument op de slotavond van ‘de Natuurcruise van de Eeuw’ ten geschenke had willen geven. ‘Ik heb het voor haar gedaan,’ zei hij, ‘omdat ze zo van mooie dingen houdt.’ 


  Dat was toevallig waar, maar Hisako geloofde hem niet. Zo laag waren de mensen in 1986 gezonken. Niemand geloofde niemand meer omdat er zoveel gelogen werd. 


  ‘O ja,’ zei Hisako, ‘natuurlijk heb je het voor mevrouw Onassis gedaan, en als eerbetoon aan je vrouw. Je hebt me een plaatsje gegeven bij de onsterfelijken.’ Ze bedoelde de diepe denkers die Mandarax kon aanhalen. 


  Ze werd nu echt venijnig en wilde evenveel aan *Zenji’s prestaties afdoen als hij, naar haar mening, aan de hare had afgedaan. ‘Ik moet wel vreselijk stom zijn,’ zei ze, een verklaring die door Mandarax nauwgezet in schriftelijk Navajo werd overgebracht. ‘Het heeft onvergeeflijk lang geduurd voor ik doorkreeg hoeveel boosaardigheid, hoeveel minachting jegens anderen er zit in wat jij doet. 


  Jij, *doctor Hiroguchi,’ vervolgde ze, ‘vindt dat iedereen, jezelf natuurlijk uitgezonderd, alleen maar plaats inneemt op deze planeet, dat we te veel herrie maken, allemaal natuurlijke rijkdommen verspillen, te veel kinderen krijgen en overal afval achterlaten. Volgens jou zou het hier dus veel prettiger leven zijn als de paar stompzinnige diensten die wij jouw soort kunnen bewijzen door apparaten zouden worden verricht. Die fantastische Mandarax waar je je nu mee achter je oor zit te krabben, wat is die anders dan een mooi excuus voor een laaghartige egoïst om nooit meer een medemens voor zijn of haar deskundigheid op het gebied van talen, wiskunde, geschiedenis, literatuur, ikebana of wat dan ook te hoeven betalen of zelfs maar bedanken?’


  *


  Ik heb mijn mening al gegeven over de oorzaak van de toenmalige rage om alles – maar dan ook alles – wat mensen deden door machines te laten doen. Ik wil er slechts aan toevoegen dat mijn vader, die science fiction-schrijver was, eens een boek heeft geschreven over een man die door iedereen werd uitgelachen omdat hij sportrobots bouwde. Hij ontwierp een golfrobot die altijd holes in één keer maakte, een basketbalrobot die altijd raak schoot, een tennisrobot die altijd aces sloeg, enzovoort. 


  Eerst zagen de mensen het nut van dergelijke robots niet in, en de vrouw van de uitvinder liep bij hem weg, zoals vaders vrouw bij hém weggelopen was – en zijn kinderen probeerden hem op te bergen in een gekkenhuis. Maar toen liet hij adverteerders weten dat zijn robots ook auto’s konden aanprijzen, bier, scheermesjes, polshorloges, parfum, noem maar op. En vervolgens werd hij schatrijk, volgens mijn vader, omdat er zoveel sportfanaten waren die precies zo wilden zijn als die robots. 


  Vraag me niet waarom.
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  *Andrew MacIntosh zat intussen in de kamer van zijn blinde dochter te wachten op antwoord – een telefoontje met het goede nieuws waarvan hij de Hiroguchi’s deelgenoot zou maken. Hij sprak vloeiend Spaans en had de hele middag zitten telefoneren met zijn kantoren op het eiland Manhattan en met bange Ecuadoriaanse financiers en ambtenaren. Hij deed zaken in de kamer van zijn dochter omdat hij wilde dat zij hoorde wat hij deed. Die twee hadden een sterke band. Selena had haar moeder nooit gekend omdat die tijdens haar geboorte was overleden. 


  Ik zie Selena met haar zinloze groene ogen nu als een experiment van de natuur – want ze had haar blindheid geërfd en kon die ook doorgeven. Ze was destijds achttien jaar en had haar beste reproduktieve jaren nog voor zich. 


  Ze zou pas achtentwintig zijn als Mary Hepburn haar op Santa Rosalia zou vragen of ze wilde deelnemen aan haar clandestiene experimenten met het sperma van de kapitein. Selena zou weigeren. Maar als ze blindheid een voordeel had gevonden, had ze het kunnen doorgeven.


  *


  De jonge Selena had er in Guayaquil, terwijl ze haar sociopathische vader telefonisch met fortuinen hoorde goochelen, nog geen vermoeden van dat ze voorbestemd was om met Hisako Hiroguchi, twee kamers verderop, een paar te vormen en een bontachtig behaarde baby groot te brengen. 


  In Guayaquil vormde ze een paar met haar vader, die de planeet waar ze op zaten kennelijk zo’n beetje in eigendom had, en die kon doen wat hij wou, wanneer en waar hij maar wou. Haar grote brein zei haar dat ze veilig en onbekommerd door het leven zou gaan in een door haar vaders ontembare persoonlijkheid gecreëerd, elektromagnetisch soort omhulsel dat haar zelfs zou blijven beschermen als hij was gestorven – als zijn beurt gekomen was om de blauwe tunnel naar het hiernamaals in te gaan.


  *


  Voor ik het vergeet: op Santa Rosalia had Selena door haar blindheid iets op alle overige kolonisten voor wat een bron van vreugde was maar niet de moeite waard bleek om door te geven aan een volgende generatie: meer dan alle anderen op het eiland genoot Selena van het bevoelen van Akiko’s vacht.


  *


  *Andrew MacIntosh had de financiële topmensen van Ecuador verteld dat hij bereid was om aan elke willekeurige daartoe aangewezen vertrouwensman in Ecuador ogenblikkelijk vijftig miljoen nog altijd harde Amerikaanse dollars over te maken. De meeste van de zogenaamde rijkdommen der Amerikaanse banken waren op dat moment dermate denkbeeldig, dermate gewichtloos en ontastbaar geworden, dat een hoeveelheid ervan, ongeacht hoe groot, ogenblikkelijk overgemaakt kon worden naar Ecuador, of naar elke andere plek waar een schriftelijke boodschap telefonisch of radiografisch ontvangen kon worden. 


  *MacIntosh verwachtte uit Quito te horen welke bezittingen Ecuadorianen in ruil voor een dergelijk bedrag, eveneens ogenblikkelijk, op zijn naam en die van zijn dochter en de Hiroguchi’s wilden laten zetten. 


  Het zou niet eens zijn eigen geld zijn. Hij had afgesproken het te lenen bij de Chase Manhattan Bank. Die kon er wel voor zorgen, hoeveel het ook was. 


  Ja, en als de transactie doorging, zou Ecuador stukjes van die kapitale hersenschim telefonisch of radiografisch naar vruchtbare landen kunnen overmaken en er echt voedsel voor terugkrijgen. 


  En de mensen zouden al het voedsel opeten, smikkel, smikkel, mm, mm, en er zouden enkel uitwerpselen en herinneringen van overblijven. En wat moest het kleine Ecuador dan?


  *


  *MacIntosh verwachtte zijn telefoontje om klokslag half zes. Hij moest nog een half uur wachten en bestelde bij de room service twee exquise filets mignons met alles erop en eraan. Er was nog meer dan genoeg goed eten in het El Dorado, ingeslagen voor arriverende deelnemers aan ‘de Natuurcruise van de Eeuw’, in het bijzonder voor mevrouw Onassis. Soldaten waren op dat moment een honderdtal meters verderop bezig prikkeldraad rond het hotel te spannen – om het eten te beschermen. 


  Hetzelfde gebeurde aan het water. Er werd ook prikkeldraad gespannen bij de ‘Bahía de Darwin’ die, naar iedereen in Guayaquil wist, genoeg voorraden aan boord had om gedurende veertien dagen drie gourmand-maaltijden, geen twee aan elkaar gelijk, per dag te serveren – aan niet minder dan honderd passagiers. Iemand die een beetje kon rekenen zou kijkend naar dat mooie schip allicht op de volgende gedachte komen: ‘Ik heb zo’n honger, en mijn vrouw en kinderen hebben zo’n honger, en mijn vader en moeder hebben zo’n honger – en daar liggen tweeënveertighonderd verrukkelijke maaltijden.’


  *


  De man die de twee filet mignon-diners naar Selena’s kamer bracht, had dergelijke berekeningen gemaakt, en had in zijn grote brein tevens een inventaris zitten van alle lekkere dingen in de provisiekamer van het hotel. Hij had nog geen honger omdat het hotelpersoneel te eten kreeg. Zijn familie, die naar Ecuadoriaanse maatstaven klein was en bestond uit een zwangere vrouw, haar moeder, zijn vader en een weesgeworden neef die hij grootbracht, had tot dusver ook genoeg te eten gehad. Net als alle andere bedienden had hij voor zijn familie etenswaren uit het hotel gestolen. 


  Het was Jesús Ortiz, de jonge Inka-barkeeper die kort tevoren beneden James Wait nog had bediend. Hij was geprest tot het verzorgen van de room service door *Siegfried von Kleist, de manager, die zelf zijn plaats achter de bar had ingenomen. Het hotel had opeens een personeelstekort. De twee vaste room service-obers leken te zijn verdwenen. Het zou geen punt zijn dat ze verdwenen waren, want op een grote hoeveelheid room service-werk was toch niet gerekend. Misschien waren ze ergens in slaap gevallen. 


  Ortiz’ grote brein was dus aldoor bezig met die twee biefstukjes, eerst in de keuken en daarna in de lift en in de gang naar Selena’s kamer. Het beste eten werd door de hotelbedienden niet gegeten of gestolen. En daar waren ze over het geheel genomen trots op. Ze bewaarden het beste nog steeds voor wat zij aanduidden met ‘Señora Kennedy’, ofwel mevrouw Onassis, wat hun verzamelnaam was voor alle beroemde, rijke en machtige mensen die nog steeds verwacht werden. 


  Ortiz’ brein was zo groot dat het in zijn hoofd hele films voor hem kon afdraaien waarin hij en zijn familieleden als miljonairs hoofdrollen speelden. En de man, een jongen eigenlijk nog, was zo naïef om te geloven dat de droom werkelijkheid kon worden omdat hij er geen slechte gewoonten op na hield en bereid was heel hard te werken, dat hij enkel een paar tips hoe in het leven te slagen nodig had van mensen die al miljonair waren. 


  Hij had beneden zonder veel succes geprobeerd adviezen over het goede leven los te krijgen van James Wait, die, zo had Ortiz in alle bescheidenheid gezien, ondanks zijn lachwekkend verstrooide voorkomen een portefeuille propvol creditcards en Amerikaanse twintigdollarbiljetten had. 


  En terwijl hij op Selena’s deur klopte, koesterde hij de volgende gedachte over de biefstukjes: de mensen in die kamer verdienden ze, en hij zou ze ook verdienen zodra hij miljonair was. En het betrof hier een hoogst intelligente en ondernemende jongeman. Hij werkte al vanaf zijn tiende in Guayaquilse hotels en had zes talen vloeiend leren spreken, wat meer dan half zoveel was als Gokubi, zes maal zoveel als James Wait of Mary Hepburn, drie maal zoveel als de Hiroguchi’s, en twee maal zoveel als vader en dochter MacIntosh. Hij was eveneens een goede kok en bakker, en had op de avondschool een cursus boekhouden en een cursus zakenrecht gedaan. 


  Dus toen Selena de deur opende, was hij sterk geneigd om alles wat hij zag en hoorde leuk te vinden. Hij wist al dat haar groene ogen blind waren. Anders zou hij erin gelopen zijn. Men kon niet aan haar zien dat ze blind was. Ze was zo mooi. Zijn grote brein deed hem verliefd op haar worden.


  *


  *Andrew MacIntosh stond bij het panoramaraam te kijken naar de achter moeras en sloppenwijken liggende ‘Bahía de Darwin’ die naar hij verwachtte voor zonsondergang van hem zou zijn, of misschien wel van Selena of de Hiroguchi’s. Degeen die hem om half zes zou bellen, het hoofd van een noodconsortium van financiers in Quito, hoog in de wolken, was Gottfried von Kleist, president-directeur van de grootste bank van Ecuador, oom van de manager van het El Dorado en van de kapitein van de ‘Bahía de Darwin’, en samen met zijn oudere broer Wilhelm eigenaar van schip en hotel. 


  Terwijl MacIntosh zich omdraaide naar Ortiz, die net binnengekomen was met de filets mignons, was hij bij zichzelf aan het repeteren wat hij het allereerst tegen Gottfried von Kleist in het Spaans zou zeggen: ‘Voor je me de rest van het goede nieuws meldt, waarde collega, geef me je erewoord dat ik op de bovenste verdieping van mijn eigen hotel sta en dat ik daar in de verte mijn schip zie liggen.’


  *


  *MacIntosh was blootsvoets en droeg enkel een korte kaki-broek waarvan de gulp openstond en waaronder hij geen onderbroek aan had, zodat zijn penis evenmin verborgen was als de slinger van een staand horloge.


  *


  Ja, en ik onderbreek mezelf hier om mijn verbazing uit te spreken over het gebrek aan belangstelling bij deze man voor de voortplanting, voor succes in biologisch opzicht – en dat ondanks zijn seksuele exhibitionisme en zijn manie om zoveel mogelijk systemen ter instandhouding van de levensfuncties op deze planeet zijn eigendom te willen noemen. Het was destijds een kenmerk van de beroemdste vergaarders van overlevingsmiddelen dat ze weinig kinderen hadden. Er waren natuurlijk uitzonderingen. Maar rijken die zich wel flink vermenigvuldigden en van wie te verwachten viel dat ze zoveel bezit nastreefden voor het gemak van hun nageslacht, maakten van hun eigen kinderen meestal geestelijke wrakken. Hun erfgenamen waren maar al te vaak wandelende lijken, willoze prooien voor mensen die net zo hebzuchtig waren als degeen die hun veel en veel meer had nagelaten dan een mens ooit nodig kon hebben. 


  *Andrew MacIntosh maalde zelfs amper om zijn eigen leven – wat wel bewezen werd door zijn hartstocht voor het maken van vrije vallen en het racen met supersnelle auto’s enzovoort. 


  Dus moet ik wel constateren dat menselijke breinen toen tertijd zulke ongebreidelde en onverantwoordelijke voortbrengers geworden waren van ideeën over wat men met zijn leven kon doen, dat ze het deden voorkomen alsof het zich inzetten voor het welzijn van toekomstige generaties slechts een van de vele spelletjes voor bekrompen fanaten was – net als poker, polo, de effectenhandel, of het schrijven van science fiction-boeken. 


  Talloze mensen, *Andrew MacIntosh was echt niet de enige, vonden er indertijd geen barst meer aan om zich bezig te houden met de zorg voor het voortbestaan van de mensheid. 


  Het was bij wijze van spreken veel leuker om de hele tijd tegen een tennisbal te slaan.


  *


  De blindengeleidehond Kazakh zat bij het bagagerek aan het voeteneinde van Selena’s supergrote bed. Kazakh was een vrouwelijke Duitse herder. Ze was ontspannen en kon zichzelf zijn want ze droeg momenteel niet haar tuig met handvat. En haar kleine, door de geur van vlees ingeseinde brein deed haar kwispelen en met haar grote bruine ogen vol hoop naar Ortiz opkijken. Honden waren destijds verre de meerdere van mensen als het op onderscheiden van geuren aankwam. Dank zij Darwins wet van de natuurlijke selectie hebben alle mensen nu een even fijne neus als Kazakh. En in één opzicht zijn ze honden voorbijgestreefd: ze kunnen dingen onder water ruiken. 


  Honden kunnen nog steeds niet eens onder water zwemmen, hoewel ze een miljoen jaar de tijd hebben gehad om het te leren. Nog steeds rommelen ze maar wat aan. Ze kunnen nog niet eens vis vangen. En ik moet zeggen dat, op de mensheid na, de hele dierenwereld in al die tijd verbluffend weinig aan haar overlevingstactieken heeft gedokterd.


  *16


  Wat *Andrew MacIntosh toen tegen Jesús Ortiz zei was zo grievend en, gelet op de hongersnood die zich over Ecuador aan het verspreiden was, zo roekeloos, dat zijn grote brein toch wel ernstig ziek geweest moet zijn – als het tenminste op geestelijke gezondheid wees wanneer de toekomst iemand geen worst was. De groffe belediging die hij tegenover deze vriendelijke en goedmoedige ober bijna ging uitspreken, was bovendien opzettelijk. 


  Het was een vierkante man van gemiddelde lengte, een hoofd als een kubus boven op een grotere kubus, en heel dikke armen en benen. Hij was een even hartstochtelijk en kerngezond buitenmens als Mary Hepburns man Roy geweest was, maar in tegenstelling tot Roy tevens tuk op het nemen van verschrikkelijke risico’s. *MacIntosh had zulke grote en smetteloos witte tanden, en hij keek Ortiz zo doordringend aan, dat ze Ortiz aan de toetsen van een vleugel deden denken. 


  *MacIntosh zei in het Spaans tegen hem: ‘Haal de deksel van de biefstukken, zet ze op de vloer voor de hond, en dan weg wezen.’


  *


  Over tanden gesproken: er zijn nooit tandartsen op Santa Rosalia of een van de andere door mensen gekoloniseerde Galápagoseilanden geweest. Net als een miljoen jaar geleden kan een doorsneekolonist ervan uitgaan dat hij of zij, niet dan na vele moordende aanvallen van kiespijn, op zijn of haar dertigste tandeloos is. En dat betekent beslist meer dan alleen maar een klap voor de eigen ijdelheid, want tanden in levend tandvlees zijn tegenwoordig de enige werktuigen waarover de mens beschikt. 


  Echt. De mensen hebben nu geen ander werktuig dan hun gebit.


  *


  Mary Hepburn en de kapitein waren weliswaar allang de dertig gepasseerd maar hadden allebei nog een goed gebit dank zij regelmatige bezoeken aan tandartsen die rotte plekken wegboorden, ettergezwellen aftapten enzovoort. Maar toen ze stierven waren ze tandeloos. Selena MacIntosh was zo jong toen ze na een zelfmoordpact met Hisako Hiroguchi stierf dat ze nog een groot deel van haar tanden had, zij het lang niet allemaal. Hisako was toen al volkomen tandeloos. 


  En als ik het menselijk lichaam zoals dat een miljoen jaar geleden was, en zoals ik er zelf een gehad heb, moest beoordelen alsof het apparaten waren die iemand op de markt wilde brengen, dan zou ik twee aanmerkingen hebben – waarvan ik er een in mijn verhaal onderhand wel duidelijk heb gemaakt: ‘Het brein is veel te groot om nog doelmatig te kunnen worden genoemd.’ De andere zou luiden: ‘Er gaat altijd wat mis met onze tanden. Ze gaan meestal op geen stukken na een heel leven mee. Aan wat voor keten van evolutionaire gebeurtenissen hebben we die rottende stompjes in onze mond te danken?’ 


  Het zou fijn zijn om te kunnen zeggen dat de wet van de natuurlijke selectie, die de mensen in zo korte tijd al zoveel gunsten bewezen heeft, het tandenprobleem ook had opgelost. In zekere zin heeft ze dat ook, maar haar oplossing was een draconische. Ze heeft tanden niet duurzamer gemaakt. Ze heeft eenvoudigweg de gemiddelde maximumleeftijd van de mens verlaagd tot ongeveer dertig jaar.


  *


  En nu weer terug naar Guayaquil en *Andrew MacIntosh die Jesús Ortiz beval de filets mignons op de grond te zetten. 


  ‘Wat zegt u, meneer?’ zei Ortiz in het Engels. 


  ‘Zet maar bij de hond neer,’ zei *MacIntosh. 


  En Ortiz deed dat dus, terwijl zijn grote brein in opperste verwarring verkeerde en Ortiz van mening deed veranderen over zichzelf, de mensheid, verleden en toekomst, en de aard van het hele universum. 


  En nog voor Ortiz klaar was met het bedienen van de hond, zei MacIntosh weer: ‘Weg wezen.’


  *


  En zelfs nu, een miljoen jaar later, kost het me nog moeite om over zulk menselijk wangedrag te schrijven. 


  Een miljoen jaar na dato heb ik de neiging om me voor het mensdom te verontschuldigen. Dat is het enige dat ik kan zeggen.


  *


  Als Selena een natuurlijk experiment met blindheid was, dan was haar vader een natuurlijk experiment met harteloosheid. Ja, en Jesús Ortiz een natuurlijk experiment met bewondering voor de rijken, en ik een natuurlijk experiment met onverzadigbaar voyeurisme, en mijn vader een natuurlijk experiment met cynisme, en mijn moeder een natuurlijk experiment met optimisme, en de kapitein van de ‘Bahía de Darwin’ een natuurlijk experiment met misplaatst zelfvertrouwen, en James Wait een natuurlijk experiment met zinloze hebzucht, en Hisako Hiroguchi een natuurlijk experiment met het verschijnsel depressie, en Akiko een natuurlijk experiment met bontachtige beharing, en ga zo maar door. 


  Ik moet opeens denken aan een van mijn vaders romans: Het tijdperk van de hoopvolle monsters. Het boek ging over een planeet waarop mensachtigen hun ernstigste overlevingsproblemen zo lang mogelijk negeerden. En toen alle bossen waren gedood, alle meren door zure regen waren vervuild, al het grondwater door industrieel afval ondrinkbaar geworden was enzovoort, toen kregen de mensachtigen ineens kinderen met vleugels, een gewei of vinnen, met honderd ogen, zonder ogen, met een gigantisch brein, zonder brein, noem maar op. Dat waren lukrake experimenten van de natuur met wezens die wellicht betere planeetbewoners zouden zijn dan de mensachtigen. De meesten stierven of moesten afgeschoten worden of wat dan ook, maar sommigen waren een belofte voor de toekomst, trouwden met elkaar en kregen jongen die net zo waren als zij. 


  Ik noem mijn levensperiode van een miljoen jaar geleden hierbij ‘het tijdperk van de hoopvolle monsters’, met monsters die merendeels niet nieuw waren van uiterlijk maar van karakter. En vandaag de dag vinden dergelijke experimenten met uiterlijk of karakter niet meer plaats.


  *


  Grote breinen waren niet alleen in staat om wreed te zijn omwille van de wreedheid. Ze konden ook allerlei soorten pijn ondervinden waarvoor lagere diersoorten volkomen ongevoelig waren. Een exemplaar van elke willekeurige andere diersoort had nooit het gevoel kunnen hebben dat Jesús Ortiz in de lift naar de foyer had, namelijk gemangeld te zijn door wat *MacIntosh tegen hem had gezegd. Hij wist niet eens of er nog voldoende van hem over was om het leven de moeite waard te vinden. 


  En zijn brein was zo gecompliceerd dat hij in zijn hoofd allemaal dingen zag die een dier van een lagere soort nooit zou kunnen zien, alle even denkbeeldig, evenzeer produkten van de menselijke verbeelding als de vijftig miljoen dollar die *Andrew MacIntosh ogenblikkelijk van Manhattan naar Ecuador wilde overmaken zodra hij de juiste woorden door de telefoon te horen zou krijgen. Er kwam hem een beeld van Señora Kennedy, Jacqueline Kennedy Onassis voor de geest dat niet te onderscheiden was van afbeeldingen van de Heilige Maagd die hij gezien had. Ortiz was rooms-katholiek. Iedereen in Ecuador was rooms-katholiek. De von Kleists waren allemaal rooms-katholiek. Zelfs de kannibalen in het Ecuadoriaanse regenwoud, de schuwe Kanka-bono’s, waren rooms-katholiek. 


  Zijn Señora Kennedy was beeldschoon en bedroefd en rein en vriendelijk en een en al macht. In Ortiz’ verbeelding stond ze echter ook nog eens aan het hoofd van een schaar mindere goden die eveneens aan ‘de Natuurcruise van de Eeuw’ zouden deelnemen, onder wie de zes gasten die al in het hotel waren. Ortiz had niets dan goeds van hen verwacht en had net als de meeste andere Ecuadorianen, tot het uitbreken van de hongersnood, gemeend dat hun komst naar Ecuador een glorieus moment in de geschiedenis van hun land zou zijn en dat ze hen met alle denkbare luxe moesten overladen. 


  Maar nu had de waarheid over een van die zogenaamd zo geweldige bezoekers, *Andrew MacIntosh, Ortiz’ beeld van alle overige mindere goden plus dat van Señiora Kennedy bezoedeld. 


  Dus dat portret van haar kreeg hoektanden als een vampier, en de huid kwam los van het gezicht terwijl het haar bleef zitten. Het was nu een grijnzend doodshoofd dat over het kleine Ecuador alleen nog maar pestilentie en dood afriep.


  *


  Het was een schrikbeeld, en Ortiz kon het niet doen verdwijnen. Hij dacht het misschien buiten in de hitte van zich af te kunnen schudden, dus liep hij de foyer door zonder acht te slaan op *Siegfried von Kleists geroep van achter de bar. *Von Kleist vroeg hem wat er aan de hand was, waar hij heen ging, enzovoort. Ortiz was de beste employé van het hotel; de trouwste, vindingrijkste en onveranderlijk opgewektste van allemaal, en *von Kleist kon hem niet missen.


  *


  Dit is overigens de reden waarom de hotelmanager geen kinderen had, hoewel hij heteroseksueel was en zijn sperma er onder een microscoop prima uitzag, enzovoort: er was vijftig procent kans dat hij drager was van een overgeërfde en ongeneeslijke, tegenwoordig onbekende hersenziekte, chorea van Huntington genaamd. Chorea van Huntington behoorde destijds tot de duizend meest voorkomende ziekten die Mandarax kon diagnosticeren. 


  Het is puur toeval dat er tegenwoordig geen dragers van chorea van Huntington meer zijn. Hetzelfde stomme toeval als waardoor *Siegfried von Kleist indertijd een mogelijk drager werd. Zijn vader was er pas op middelbare leeftijd, toen hij zich al tweemaal had voortgeplant, achter gekomen dat hij de ziekte had. 


  En dat hield uiteraard in dat *Siegfrieds langere, oudere en charmantere broer Adolf, de kapitein van de ‘Bahía de Darwin’, eveneens drager kon zijn. En daarom hadden *Siegfried, die weldra zonder nageslacht zou sterven, en Adolf, die uiteindelijk de stamvader van de hele mensheid zou worden, beiden een miljoen jaar geleden om bewonderenswaardig onzelfzuchtige redenen geweigerd biologisch significante geslachtsgemeenschap te hebben.


  *


  *Siegfried en Adolf hielden geheim dat ze dit mankement mogelijk in hun genen hadden. Die geheimhouding bespaarde henzelf al heel wat gêne – maar beschermde tevens hun bloedverwanten. Als algemeen bekend geweest was dat de beide broers chorea van Huntington op hun nakomelingen zouden kunnen overbrengen, hadden alle von Kleists waarschijnlijk grote moeite gehad om een geschikte huwelijkspartner te vinden, al was het uitgesloten dat zij ook dragers van de ziekte waren. 


  Het geval wilde dat de broers de ziekte, als ze haar hadden, geërfd hadden van hun oma van vaderskant, die de tweede vrouw was van hun opa van vaderskant en die maar één kind kreeg – hun vader, de Ecuadoriaanse beeldhouwer en architect Sebastian von Kleist. 


  Hoe erg was dat mankement? Nou – het was beslist veel en veel erger dan een met bont bedekt kind krijgen. 


  Ja, chorea van Huntington was van alle ziekten die Mandarax kende misschien wel de ergste. En in elk geval was ze de verraderlijkste en akeligste manier waarop een mens overrompeld kon worden. Ze bleef gewoonlijk in hinderlaag liggen, liet zich door geen enkel onderzoek ontdekken, tot de stakker die haar geërfd had allang volwassen was. De vader van de broers bijvoorbeeld leidde een zorgeloos en produktief bestaan – tot hij op zijn vierenvijftigste ongewild begon te dansen en dingen begon te zien die er niet waren. En toen vermoordde hij zijn vrouw, een feit dat verborgen werd gehouden. De moord werd naar de politie toe gepresenteerd, en door haar ook behandeld, als een huisongeval.


  *


  De beide broers verwachtten dus al vijfentwintig jaar lang elk moment gek te kunnen worden en te gaan dansen en hallucineren. Allebei hadden ze daar vijftig procent kans op. Als een van hen gek werd, zou dat het bewijs zijn dat hij de kwaal aan een volgende generatie kon doorgeven. Als een van hen stokoud werd zonder gek te worden, zou dat het bewijs zijn dat hij geen drager was en zijn nakomelingen het dus ook niet zouden zijn. Dan zou gebleken zijn dat hij zich straffeloos had kunnen voortplanten.


  *


  Naar zou blijken, speling van het lot, was de kapitein geen drager en zijn broer wel. Gelukkig zou de arme *Siegfried niet lang hoeven te lijden. Hij begon gek te worden toen hij nog maar een paar uur te leven had – die donderdagmiddag, 27 november 1986. Daar stond hij dan, achter de bar in het El Dorado met James Wait tegenover zich en het portret van Darwin achter zich. Hij had zoëven zijn betrouwbaarste employé in overspannen toestand de deur uit zien gaan. 


  En toen bezorgde *Siegfrieds grote brein hem een vlaag van waanzin.


  *


  In dat vroege stadium van de ziekte, het enige stadium dat de ongelukkige broer zou beleven, was zijn ziel nog in staat om te beseffen dat zijn brein een gevaar geworden was en om door middel van pure wilskracht te helpen de schijn van geestelijke gezondheid op te houden. Dus met een effen gezicht probeerde hij tot de orde van de dag over te gaan door Wait iets te vragen. 


  ‘Wat doet u voor de kost, meneer Flemming?’ informeerde hij. 


  Toen *Siegfried die woorden sprak, klonken ze hem hels in de oren, alsof hij uit alle macht in een lege metalen ton aan het schreeuwen was. Hij was overgevoelig voor geluiden geworden. 


  En Waits antwoord, met gedempte stem gegeven, was eveneens oorverdovend. ‘Ik ben ingenieur geweest,’ zei Wait, ‘maar na de dood van mijn vrouw verloor ik mijn belangstelling voor de techniek, voor alles trouwens. Je zou me een overlevende kunnen noemen.’


  *


  Jesús Ortiz verliet het hotel dus na zo vreselijk beledigd te zijn door *Andrew MacIntosh. Hij was van plan de hele buurt door te wandelen tot hij een beetje gekalmeerd was. Maar al gauw bemerkte hij dat de omgeving van het hotel door prikkeldraad en soldaten veranderd was in een cordon sanitaire. En zo’n barrière was maar al te noodzakelijk. Massa’s mensen van alle leeftijden stonden achter het prikkeldraad naar hem te kijken, even gevoelvol als de blindengeleidehond Kazakh, tegen beter weten in hopend dat hij iets te eten voor hen zou hebben. 


  Hij bleef binnen de afzetting en liep steeds maar om het hotel heen. Drie keer passeerde hij tijdens zijn rondes de openstaande deur van de hotelwasserij. Binnen hing aan de muur een grijs stalen kastje. Hij wist wat erin zat: de verbindingen van de telefoontoestellen van het hotel met de buitenwereld. Een brave burger van een miljoen jaar geleden zou bij het zien van zo’n kastje misschien gedacht hebben: ‘Hetgeen dan de telefoonmaatschappij samengevoegd heeft, scheide de mens niet.’ 


  Ja, en zo scheen het brein van Jesús Ortiz er ook over te denken. Hij zou nooit een kastje beschadigen dat voor zo veel mensen zo belangrijk was. Maar het menselijk brein van toen was zo groot dat het zijn eigenaar kon bedriegen. Ortiz’ brein wilde hem de eerste keer dat hij de wasserij passeerde al alle telefoonverbindingen laten verbreken, maar het wist hoezeer zijn ziel tegen elke vorm van burgerlijke ongehoorzaamheid gekant was. Dus om te voorkomen dat Ortiz zou verlammen van schrik, stelde zijn brein hem aldoor gerust, zo van: ‘Nee, nee – natuurlijk peinzen we er niet over zoiets te doen.’ 


  Tijdens zijn vierde ronde stuurde het hem de wasserij in, maar gaf hem tevens een voorwendsel om daar te zijn. Brave burger die hij was, zocht hij het groene broekpak van een hotelgast, Mary Hepburn, dat de avond tevoren kennelijk van de aardbodem was verdwenen. 


  En toen maakte hij het kastje open en rukte de verbindingen los. In tijd van enkele seconden had een doorsnee brein van een miljoen jaar geleden de braafste burger van Guayaquil veranderd in een doldrieste terrorist.
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  Op het eiland Manhattan overpeinsde een Amerikaanse reclameman van middelbare leeftijd de ineenstorting van zijn meesterwerk: ‘de Natuurcruise van de Eeuw’. Hij was pas verhuisd naar een nieuw kantoor in de holle kroon van het Chrysler-gebouw, de voormalige showroom van een harpfabriek, maar die was over de kop gegaan – net als de stad Ilium, en Ecuador, de Filippijnen, Turkije, en ga zo maai door. Hij heette Bobby King. 


  Hij zat in dezelfde tijdzone als Guayaquil, en een lijn, getrokken van de diepe rimpel in zijn voorhoofd naar het zuiden tot even beneden de evenaar, zou zijn uitgekomen in een nog diepere rimpel in het voorhoofd van *Andrew MacIntosh in Guayaquil. *MacIntosh trachtte met geschreeuw een stommetje spelende telefoon aan de praat te krijgen. *MacIntosh riep steeds gebiedender ‘Hallo! Hallo!’ maar hij had net zo goed een opgezette Galápagoszeeleguaan bij zijn kubusvormige hoofd kunnen houden. 


  Bobby King had een opgezette Galápagoszeeleguaan op zijn bureau, en daar trouwens al heel wat bezoekers mee vermaakt door te doen alsof hij hem voor zijn telefoon aanzag en hem met de woorden ‘Hallo! Hallo!’ bij zijn hoofd te houden. 


  Momenteel was hij echter allerminst in de stemming voor grapjes. Op zijn manier had hij evenzeer tot de bekendheid van de Galápagoseilanden bijgedragen als Charles Darwin – namelijk door middel van een tien maanden durende reclamecampagne die miljoenen mensen overal ter wereld ervan overtuigd had dat de maiden-trip van de ‘Bahía de Darwin’ inderdaad ‘de Natuurcruise van de Eeuw’ zou worden. Terloops had hij van de dieren op de eilanden beroemdheden gemaakt: de Galápagosaalscholver, de maskerrotspelikaan, de diefachtige fregatvogel, noem maar op. 


  Zijn cliënten waren het Ecuadoriaanse ministerie van toerisme, Ecuatoriana Airlines en de eigenaren van het El Dorado en de ‘Bahía de Darwin’, de ooms van vaderskant van *Siegfried en kapitein Adolf von Kleist. Overigens hoefden de manager noch de kapitein te werken voor de kost. Ze waren door erving steenrijk, maar vonden dat ze niettemin bezig moesten blijven. 


  Het leek King nu vast te staan, al was het hem nog niet meegedeeld, dat al zijn werk voor niets was geweest, dat ‘de Natuurcruise van de Eeuw’ niet doorging. 


  Wat de opgezette zeeleguaan op zijn bureau betrof: hij had dat reptiel tot totemdier van de cruise gemaakt – ervoor gezorgd dat het op beide zijden van de boeg van de ‘Bahía de Darwin’ afgebeeld werd en als vignet in elke advertentie en boven aan elke reclame-uitgave werd afgedrukt. 


  In het echt kon het dier meer dan een meter lang worden en er even schrikwekkend uitzien als een Chinese draak. Maar in feite was hij voor elke vorm van leven, uitgezonderd zeewier, even ongevaarlijk als een leverworst. Zijn leven ziet er na een miljoen jaar nog steeds als volgt uit: hij heeft geen vijanden, dus hij ligt op één plaats maar wat voor zich uit te staren, niks nodig hebbend en nergens over inzittend. Tot hij honger krijgt. Dan waggelt hij naar de zee en zwemt traag en niet eens zo bekwaam een paar meter van de kant weg, verdwijnt als een duikboot onder water en propt zich vol met zeewier, dat dan nog niet te verteren valt. Het zeewier zal gekookt moeten worden voor het verteerbaar is. 


  Dus de zeeleguaan komt boven, zwemt naar de kant, en gaat weer in de zon op de lava liggen. Hij gebruikt zichzelf als afgesloten stoofpan, steeds warmer wordend terwijl de zon het zeewier kookt. Net als tevoren staart hij maar wat voor zich uit, met alleen dit verschil: hij boert nu van tijd tot tijd allengs warmer zeewater op. 


  In de miljoen jaar dat ik nu op deze eilanden vertoef, heeft de wet van de natuurlijke selectie geen kans gezien om ook maar iets aan deze speciale overlevingstactiek te verbeteren of, wat ook zou kunnen, te verpesten.


  *


  King wist dat er zes personen in Guayaquil aangekomen waren en op dat moment in Hotel El Dorado zaten in de mening ‘de Natuurcruise van de Eeuw’ te zullen maken. Dat had hem nogal ontsteld. Hij was ervan uitgegaan dat degenen die hun reis daarheen zelf geregeld hadden wel weg zouden blijven omdat er zulk slecht nieuws uit die contreien kwam. 


  Hij had de namen van alle zes. Een ervan was hem totaal onbekend, een Canadees die Willard Flemming heette. In werkelijkheid was dat natuurlijk James Wait. King snapte niet hoe die persoon terechtgekomen was op de passagierslijst, die, op Mary Hepburn en een Japanse dierenarts en zijn vrouw na, uitsluitend publieke personen en trendsetters van het allergrootste kaliber telde. 


  Het verwonderde King dat Mary Hepburn er wel was en haar man Roy niet. Hij had niet gehoord dat Roy dood was. En hoewel Roy en Mary Hepburn op een passagierslijst vol beroemdheden grote nullen waren, wist hij het een en ander van hen omdat zij de eersten waren die ‘de Natuurcruise van de Eeuw’ hadden geboekt. En wel in een tijd dat King nog sterk twijfelde of ook maar één echte beroemdheid zich voor de reis zou laten strikken. 


  Toen Roy en Mary Hepburn zich opgaven had King zelfs overwogen om miniberoemdheden van ze te maken door optredens in praatprogramma’s, krante-interviews enzovoort. Hij zou ze nooit ontmoeten, maar hij sprak Mary over de telefoon, tegen beter weten in hopend dat er iets aan hen interessant zou zijn, ook al hadden ze de doodnormaalste baantjes in een saaie industriestad met het hoogste werkloosheidspercentage van het hele land. Een van beiden had wellicht een beroemde voorvader of verwant, of Roy was misschien een held geweest in een of andere oorlog, of ze hadden misschien een loterij gewonnen, of er was hen onlangs iets rampzaligs overkomen, of wat ook maar. 


  En delen van Kings gesprek met Mary in januari waren aldus gegaan: 


  ‘Nou… ik ben in de verte familie van Daniel Boone,’ zei zij. ‘Mijn meisjesnaam is Boone en ik ben in Kentucky geboren.’ 


  ‘Dat is schitterend!’ zei King. ‘Ben je zijn achter-achterachterkleindochter of zo?’ 


  ‘Zo’n rechte lijn is het volgens mij niet,’ zei ze. ‘Het is nooit belangrijk voor me geweest, dus ik heb het nooit proberen uit te zoeken.’ 


  ‘Maar je meisjesnaam is Boone.’ 


  ‘Ja, maar dat is maar toeval. Mijn vader heette Boone maar hij was geen familie van Daniel Boone. Ik ben van moederskant familie van Daniel Boone.’ 


  ‘Maar als uw vader Boone heette en uit Kentucky kwam, dan moet hij toch wel familie geweest zijn van Daniel Boone?’ zei King. 


  ‘Niet per se,’ zei ze, ‘want zijn vader was een paardendresseur uit Hongarije die Miklós Gómbós heette en zijn naam veranderde in Michael Boone.’ 


  Wat prijzen of onderscheidingen betrof die zij of Roy wellicht gekregen hadden, daar zei Mary over dat haar man er een heleboel verdiende na al het goede werk dat hij voor GEFFCO gedaan had, maar dat dat bedrijf enkel voor haar topmensen aan dat soort dingen deed. 


  ‘Geen oorlogsmedailles… niets in die richting,’ zei hij. 


  ‘Hij heeft bij de marine gezeten,’ zei ze, ‘maar niet gevochten.’ 


  Als King drie maanden later had gebeld en Roy aan de lijn had gekregen, zou Roy hem uiteraard de oren van het hoofd hebben gezaagd over zijn trieste wapenfeiten tijdens de atoomproeven in de Grote Oceaan. 


  ‘Heeft u kinderen?’ 


  ‘Niet in de gewone zin van het woord,’ zei Mary. ‘Maar ik beschouw elke leerling als een eigen kind, en Roy is actief in de padvinderij en hij beschouwt elk lid van zijn troep als een eigen zoon.’ 


  ‘Dat is een prachtige instelling,’ zei King, ‘en het was vreselijk leuk om met u te praten, en ik hoop dat u en uw man van de reis zullen genieten.’ 


  ‘Daar ben ik van overtuigd,’ zei zij, ‘maar ik moet nog steeds de moed zien te vinden om de directeur te vertellen dat ik midden in een semester drie weken vrij wil hebben.’ 


  ‘U zult uw leerlingen zoveel fantastische dingen te vertellen hebben als u terugkomt,’ zei King, ‘dat hij u graag zal laten gaan.’ King had de Galápagoseilanden overigens nog nooit zelf gezien en zou ze ook nooit te zien krijgen. Wel had hij net als Mary Hepburn er natuurlijk een heleboel foto’s van gezien. 


  ‘O…’ zei Mary toen hij wilde ophangen, ‘u vroeg naar onderscheidingen en prijzen en medailles en zo…’ 


  ‘Ja?’ zei King. 


  ‘Ik krijg binnenkort een soort prijs, voor mij is het tenminste een prijs. Ik mag het nog niet weten, dus ik zou het u eigenlijk niet moeten vertellen.’ 


  ‘Mijn lippen zijn verzegeld,’ zei King. 


  ‘Ik ben er laatst bij toeval achter gekomen,’ zei Mary. ‘De vierdeklassers gaan hun jaarboek aan mij opdragen. Ze geven me in de opdracht een bijnaam waar mijn oog op viel in een drukkerij waar ik geboortekaartjes voor een vriendin van me ophaalde. Ze had een tweeling gekregen – een meisje en een jongen.’ 


  ‘Aha!’ zei King. 


  ‘En weet u wat voor bijnaam die fijne jongelui me geven?’ zei Mary. 


  ‘Nee,’ zei King. 


  ‘“Moeder natuur in eigen persoon”,’ zei Mary.


  *


  En er zijn geen grafmonumenten op de Galápagoseilanden. De zee krijgt alle lijken en kan ermee doen wat ze wil. Maar als er een grafzerk voor Mary Hepburn was, zou alleen deze inscriptie op zijn plaats zijn: ‘Moeder natuur in eigen persoon’. In welk opzicht leek ze zo op moeder natuur? Ondanks de uitzichtloze situatie op Santa Rosalia wilde zij dat er toch kinderen werden geboren. Niets kon haar ervan weerhouden alles in het werk te stellen om het leven tot in het oneindige te laten doorgaan.
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  Toen Bobby King vernam dat Mary Hepburn tot de zes mensen behoorde die zo ongelukkig waren geweest Guayaquil te bereiken, dacht hij voor het eerst in maanden aan haar. Omdat ze door de telefoon zo’n onafscheidelijk paar hadden geleken dacht hij dat Roy misschien toch bij haar was, dat zijn naam per ongeluk was weggelaten door de manager van Hotel El Dorado, wiens telexen met het uur paniekeriger werden.


  *


  King was overigens van mijn bestaan op de hoogte, al kende hij me niet van naam. 


  Hij wist dat er tijdens de bouw van het schip een arbeider was omgekomen. 


  Maar die informatie, die voor bijgelovigen zou kunnen inhouden dat de ‘Bahía de Darwin’ een geest aan boord had, wilde hij evenmin in de publiciteit brengen als de familie von Kleist bekend wilde maken dat een van haar leden wegens chorea van Huntington was opgenomen en dat nog eens twee van haar leden vijftig procent kans hadden om drager van die ziekte te zijn.


  *


  Heeft de kapitein Mary Hepburn in al hun jaren samen op Santa Rosalia ooit verteld dat hij mogelijk drager van chorea van Huntington was? Hij onthulde dat verschrikkelijke geheim pas toen ze al tien jaar afgezonderd van de buitenwereld op het eiland zaten en hij doorhad dat ze maar raak had gedaan met zijn sperma.


  *


  Van de zes gasten in het El Dorado kende King er maar twee persoonlijk: *Andrew MacIntosh en diens blinde dochter Selena – en, uiteraard, Kazakh, Selena’s hond. Iedereen die vader en dochter MacIntosh kende, kende de hond ook, hoewel Kazakh dank zij dressuur en een chirurgische ingreep hoegenaamd geen eigen persoonlijkheid bezat. Vader en dochter MacIntosh waren trouwe bezoekers van verscheidene restaurants die tot Kings cliëntèle behoorden, en *MacIntosh was, zonder hond en dochter, samen met weer andere cliënten van King te gast geweest in allerlei praatprogramma’s. Die programma’s had King in gezelschap van Selena en de hond via een monitor achter de coulissen gevolgd. Zijn indruk was dat de dochter, als ze niet pal naast haar vader zat, nauwelijks meer persoonlijkheid had dan de hond. Ze kon ook alleen maar over haar vader praten. 


  *Andrew MacIntosh genoot van de drukte rond zijn persoon in die praatshows. Hij was er een welkome gast omdat hij zo’n rouwdouwer was. Hij oreerde over hoe leuk het leven was als je onbeperkt geld kon uitgeven. Hij beklaagde en verachtte mensen die niet rijk waren, enzovoort. 


  Dank zij de ontberingen op Santa Rosalia zou Selena zich tot een volkomen andere persoonlijkheid dan haar vader ontwikkelen voor ze via de blauwe tunnel naar het hiernamaals ging. Ze zou ook vloeiend Japans leren spreken. In het tijdperk van de grote breinen kon een levensverhaal op de gekste manieren eindigen. 


  Neem het mijne nou.


  *


  Na Roy en Mary Hepburn waren vader en dochter MacIntosh en de Hiroguchi’s de eersten die zich voor ‘de Natuurcruise van de Eeuw’ opgaven. Dat was in februari. De Hiroguchi’s zouden bij *MacIntosh te gast zijn en zouden onder valse naam reizen zodat *Zenji Hiroguchi’s bazen er niet achter zouden komen dat Zenji in onderhandeling was met *MacIntosh. 


  King en *Siegfried von Kleist en alle andere betrokkenen wisten niet beter dan dat de Hiroguchi’s Kenzaburo heetten, en dat *Zenji dierenarts was. 


  Dat betekende dat de helft van de gasten in het El Dorado niet waren wie ze eigenlijk waren. En al dat grote-breinenbedrog kreeg nog een extra prikkel doordat op de linkerborstzak van Mary Hepburns dump-gevechtstenue nog steeds de achternaam van de vorige eigenaar stond geborduurd, Kaplan. En toen zij en James Wait elkaar uiteindelijk in de cocktailbar ontmoetten, vertelde hij haar zijn valse naam en zij hem haar echte naam, waarop hij haar niettemin ‘mevrouw Kaplan’ bleef noemen, de joden begon op te hemelen, enzovoort. 


  En later zouden ze door de kapitein op het opperdek van de ‘Bahía de Darwin’ in de echt verbonden worden, en zij zou niet beter weten dan dat ze de vrouw van Willard Flemming was geworden, en hij zou niet beter weten dan dat hij de man van Mary Kaplan was geworden. 


  Dat soort verwarring zou tegenwoordig onmogelijk zijn aangezien niemand meer een eigen naam heeft – noch een eigen beroep of levensverhaal. De roep van iemand wordt tegenwoordig uitsluitend nog bepaald door een geur die van geboorte tot dood dezelfde blijft. Mensen zijn wie ze zijn, punt uit. De wet van de natuurlijke selectie heeft de mensen in dat opzicht volkomen eerlijk gemaakt. Iedereen is precies wat hij of zij lijkt te zijn.


  *


  Toen *Andrew MacIntosh drie luxehutten reserveerde voor de maiden-trip van de ‘Bahía de Darwin’, had Bobby King alle reden om verbijsterd te zijn. *MacIntosh had een privé-jacht, de ‘Omoo’, dat bijna even groot was als het cruise-schip, en hij had dus op eigen houtje naar de Galápagoseilanden kunnen gaan – zonder zich te onderwerpen aan de regeltjes en de nauwe contacten met vreemden die ‘de Natuurcruise van de Eeuw’ met zich zou meebrengen. Zo zou het voor de cruisepassagiers niet mogelijk zijn om aan land te gaan wanneer ze maar wilden en daar te doen wat ze maar wilden. Ze zouden te allen tijde begeleid en in de gaten gehouden worden door gidsen die allen waren opgeleid door geleerden van het Darwin Onderzoekstation op het eiland Santa Cruz, allen doctorandus in een van de natuurwetenschappen. 


  Dus toen King op een avond op zijn ronde langs restaurants en nachtclubs *MacIntosh en diens dochter en haar hond aan een laat diner zag zitten in een beroemdheden-tent die Elaine’s heette, kwam hij naar hun tafeltje om te zeggen hoe verheugd hij was dat ze de cruise gingen maken. Hij wilde heel graag weten waarom – misschien dat hij hun redenen kon gebruiken om andere publieke personen aan te sporen ook te gaan. 


  Pas toen King vader en dochter MacIntosh begroet had, drong het tot hem door wie de andere twee mensen aan het tafeltje waren. Hij kende ze goed genoeg om ze aan te spreken, en dat deed hij nu. De een was de meest bewonderde vrouw op de aardbol, mevrouw Jacqueline Bouvier Kennedy Onassis, en haar metgezel die avond was de grote danser Rudolf Nureyev. 


  Nureyev was overigens een gewezen Sovjetstaatsburger die in Groot-Brittannië politiek asiel had gekregen. En ik leefde toen nog en was een Amerikaans staatsburger die in Zweden politiek asiel had gekregen. 


  Ja, en we hielden allebei van dansen.


  *


  Het risico nemend *MacIntosh eraan te herinneren dat die een zeewaardig jacht bezat, vroeg King hem wat hij zo aanlokkelijk vond aan de ‘Bahía de Darwin’. De zeer intelligente en belezen *MacIntosh hield daarop een hele toespraak over de schade die egoïstische en domme mensen op de Galápagoseilanden hadden aangericht na zonder geleide aan wal te zijn gegaan. Al zijn informatie had hij uit een artikel in de National Geographic, een tijdschrift dat hij elke maand uitspelde. Het tijdschrift wilde duidelijk maken dat Ecuador een marine even groot als alle vloten ter wereld bij elkaar nodig zou hebben om mensen te beletten de eilanden te betreden en te doen wat ze maar wilden, zodat de kwetsbare habitats alleen behouden konden blijven als de mensen zelfbeperking zouden aanleren. ‘Fatsoenlijke bewoners van de aardbol,’ aldus het artikel, ‘zouden er nooit zonder goed opgeleide gids aan land moeten gaan.’ 


  


  *


  Toen Mary Hepburn, de kapitein, Hisako Hiroguchi, Selena MacIntosh en de anderen op Santa Rosalia strandden, hadden ze geen opgeleide gids bij zich. En de eerste jaren dat ze er zaten zouden ze de kwetsbare habitat volkomen in de war schoppen. 


  Op het nippertje beseften ze toen dat ze bezig waren met de verwoesting van hun eigen habitat – dat het niet slechts een toeristenoord betrof.


  *


  Daar in Elaine’s Restaurant wekte *MacIntosh de verontwaardiging van zijn geboeide gehoor met verhalen over laarzen die de gecamoufleerde nesten van leguanen vermorzelden, hebzuchtige handen die de eieren van rotspelikanen stalen, en ga maar door. Zijn verreweg meest aangrijpende gruwelverhaal, ook weer afkomstig uit de National Geographic, ging echter over mensen die jonge pelsrobjes in hun armen namen alsof het baby’s waren – voor een foto. Als het jong dan aan de moeder werd teruggegeven, zei hij bitter, wilde die er niet meer voor zorgen omdat zijn geur veranderd was. 


  Wat gebeurt er dus met dat snoezige jong dat zoëven de geweldige eer had door een groothartige natuurliefhebber geknuffeld te worden?’ vroeg *MacIntosh. ‘Hij verhongert – en dat voor een foto.’ 


  Zijn antwoord aan Bobby King luidde dus dat hij het goede voorbeeld gaf en dat hij hoopte dat anderen het zouden volgen door ook ‘de Natuurcruise van de Eeuw’ te maken. 


  Persoonlijk vind ik het een giller dat die man zich als een hartstochtelijk natuurbeschermer opwierp, aangezien veel van de bedrijven die hij leidde of waarvan hij een belangrijk aandeelhouder was, beruchte vervuilers van water, grond of atmosfeer waren. Maar het was geen giller voor *MacIntosh, die op deze wereld was gekomen zonder het vermogen veel om wat dan ook te geven. En om dat gebrek te verbergen was hij een groot toneelspeler geworden die zelfs tegenover zichzelf net deed alsof hij allemachtig veel om van alles en nog wat gaf. 


  Met even grote stelligheid had hij zijn dochter tevoren een heel andere reden gegeven waarom ze met de ‘Bahía de Darwin’ in plaats van de ‘Omoo’ naar de eilanden gingen. De Hiroguchi’s zouden op de ‘Omoo’, met enkel *MacIntosh en zijn dochter als gesprekspartners, weleens een opgesloten gevoel kunnen krijgen. Ze zouden dan in paniek kunnen raken en *Zenji zou vervolgens kunnen weigeren verder te onderhandelen en eisen in de dichtstbijzijnde haven aan land te worden gezet om samen met zijn vrouw naar huis te vliegen. 


  Zoals zoveel pathologische persoonlijkheden met machtsposities een miljoen jaar geleden had hij de neiging om bijna alles impulsief te doen, zonder veel te voelen. De logische verklaringen voor zijn daden, naar believen verzonnen, kwamen altijd achteraf. 


  En dat soort gedrag in het tijdperk van de grote breinen vormt als het ware een geschiedenis-in-het-kort van de oorlog waarin ik de eer genoten heb te vechten, namelijk die in Vietnam.


  *19


  MacIntosh, pathologische persoonlijkheid die hij was, kon het nooit veel schelen of wat hij zei waar was of niet – en dus was hij altijd enorm overtuigend. En hij wist weduwe Onassis en Rudolf Nureyev zo te ontroeren dat ze Bobby King om meer informatie over ‘de Natuurcruise van de Eeuw’ vroegen. Hij liet ze die de volgende morgen speciaal door een koerier bezorgen. 


  Toevallig zou er die avond op het educatieve net een documentaire over het leven van de maskerrotspelikaan op de eilanden worden uitgezonden, en dus King deed er briefjes bij met de mededeling dat ze die misschien wel wilden zien. Die vogels zouden later van vitaal belang blijken voor de overleving van de kleine mensenkolonie op Santa Rosalia. Als die vogels niet te stom waren geweest om door te krijgen dat mensen gevaarlijk waren, zouden de eerste kolonisten vrijwel zeker zijn verhongerd.


  *


  Het hoogtepunt van dat programma, en dat van Mary Hepburns lessen over de eilanden op de middelbare school van Ilium, was een filmpje over de paringsdans van de maskerrotspelikaan. Die dans ging zo: twee van die tamelijk forse zeevogels stonden op de lava maar wat te staan. Ze waren ongeveer even groot als de Galápagosaalscholver en hadden dezelfde lange, slangachtige hals en visspeersnavel. Maar ze hadden de luchtvaart er niet aan gegeven en beschikten dus over grote, krachtige vleugels. Hun rubberachtige poten met zwemvliezen waren lichtblauw. Ze vingen vis door zich er vanuit de lucht op neer te storten. 


  Vis! Vis! Vis! 


  Ze zagen er hetzelfde uit, hoewel de één een mannetje was en de ander een wijfje. Ze leken er elk met een ander doel te zijn en waren ogenschijnlijk niet in het minst in elkaar geïnteresseerd – hoewel ze geen van beide veel op de lava te zoeken hadden aangezien ze noch insekten noch zaadjes aten. Ze zochten geen nestmateriaal want daar was het veel te vroeg voor. 


  Het mannetje hield op met dat waarmee hij zo druk bezig was, namelijk nietsdoen. Hij kreeg het wijfje in het oog, keek een andere kant op en toen weer naar haar, bewegingloos en geluidloos. Ze hadden allebei een stemorgaan, maar de hele dans lang hulden ze zich in zwijgen. 


  Zij keek van links naar rechts, en toevallig kruiste haar blik de zijne. Ze stonden toen vijf meter of meer van elkaar af. 


  Als Mary de film van de dans op de middelbare school vertoonde, zei ze op dat moment altijd, alsof ze voor het wijfje sprak: ‘Wat zou die onbekende in vredesnaam van me moeten? Nee maar! Wonderlijk!’ 


  Het mannetje hief een lichtblauwe poot op en spreidde die in de lucht uit als een papieren waaier. 


  Wederom in de rol van het wijfje zei Mary Hepburn dan: ‘Wat moet dat voorstellen? Een wereldwonder? Denkt hij soms dat dat de enige blauwe poot op de eilanden is?’ 


  Het mannetje zette die poot neer en hief de andere op zodat hij een stap dichter bij het wijfje gekomen was. Toer toonde hij haar weer de eerste, en toen weer de tweede, er hij keek haar recht aan. 


  Mary zei namens haar dan: ‘Ik ga hier weg.’ Maar het wijfje ging daar niet weg. Ze bleef als aan de lava genageld staan terwijl het mannetje haar nu eens de ene en dan weel de andere poot toonde en steeds dichterbij kwam. 


  En toen hief het wijfje een van haar blauwe poten op, er Mary zei dan altijd: ‘Dacht je soms dat je zulke mooie poten had? Moet je deze eens zien, dit is pas een mooie poot. Ja, en ik heb er nog een.’ 


  Het wijfje zette haar ene poot neer en hief de andere op, waarmee zij een stap dichter bij het mannetje gekomen was. 


  Mary deed er verder altijd het zwijgen toe. Genoeg antropomorfe grapjes. De vogels mochten de rest van het programma verzorgen. Ze bleven op dezelfde statige en plechtige wijze op elkaar toe stappen, versnelden of vertraagden geen van beide hun pas, tot ze tenslotte borst tegen borst en teen tegen teen stonden. 


  De leerlingen van de middelbare school van Ilium wisten dat ze de eigenlijke paring niet te zien zouden krijgen. Daar Mary de film jaar in, jaar uit als educatieve lenteviering begin mei in de aula gedraaid had, was die al zo bekend dat allen wisten dat ze de vogels niet zouden zien paren. 


  Wat die vogels in beeld deden was desalniettemin hoogst erotisch. Borst tegen borst en teen tegen teen staand maakten ze hun golvende hals zo recht als een vlaggestok. Ze kantelden hun kop zo ver mogelijk naar achteren. Ze drukten hun lange keel en onderkaak tegen elkaar. Ze vormden samen een toren – één bouwsel, rustend op vier blauwe poten en van boven uitlopend in een punt. 


  Zo werd een huwelijk ingewijd. 


  Er waren geen getuigen, geen andere rotspelikanen om te vieren dat het zo’n mooi paar was of dat ze zo goed hadden gedanst. In de film die Mary Hepburn altijd op de middelbare school draaide, dezelfde film op het educatieve net waarvan mevrouw Onassis en Rudolf Nureyev volgens Bobby King wellicht zouden genieten, waren de leden van de cameraploeg met hun grote breinen de enige getuigen. 


  De film heette Omhoogwijzen, wat tevens de naam was die de geleerden met hun grote breinen gegeven hadden aan het moment waarop de snavels van beide vogels precies tegengesteld gericht waren aan de zwaartekracht. 


  En mevrouw Onassis was zo geroerd door de film dat ze haar secretaresse de volgende morgen Bobby King liet bellen om te vragen of het al te laat was om op het hoofddek van de ‘Bahía de Darwin’ twee luxehutten te reserveren voor ‘de Natuurcruise van de Eeuw’.
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  Mary Hepburn gaf haar leerlingen altijd extra punten als ze een gedichtje of opstel schreven over de paringsdans. Zo’n beetje de helft leverde iets in, en daarvan weer de helft meende dat de dans bewees dat dieren God aanbaden. De overige reacties waren een allegaartje. Eén leerling leverde een gedicht in dat Mary tot haar laatste snik bij zou blijven, en dat ze Mandarax leerde. Die leerling heette Noble Claggett en zou omkomen in de oorlog in Vietnam – maar zijn gedicht zou mooi in Mandarax zitten, tussen stukjes van een aantal van de grootste schrijvers die ooit geleefd hebben. 


  Het luidde:


  
    

    Natuurlijk hou ik van je,

    Dus nemen we een kleine

    Die precies hetzelfde zegt

    Als zijn ouders zeiden:

    ‘Natuurlijk hou ik van je,

    Dus nemen we een kleine

    Die precies hetzelfde zegt

    Als zijn ouders zeiden:

    “Natuurlijk hou ik van je,

    Dus nemen we een kleine

    Die precies hetzelfde zegt

    Als zijn ouders zeiden…”’

    Etcetera.


    
      

      


      Noble Claggett (1947–1966)

    

  


  Sommige leerlingen vroegen weleens of ze iets over een ander Galápagosdier mochten schrijven, en Mary, goede lerares die ze was, zei dan uiteraard: ‘Ja hoor.’ En favoriete invallers waren dan die plunderende kwelgeesten van de rotspelikanen, de grote fregatvogels. Die James Waits van de vogelwereld hielden zich in leven met vis die de rotspelikanen vingen en ze haalden hun nestmateriaal uit door rotspelikanen gebouwde nesten. Een bepaald type leerling vond dat altijd dolkomisch, en dat type leerling was bijna altijd van het mannelijk geslacht. 


  En een unieke fysieke eigenaardigheid van fregatvogelmannetjes moest ook wel de belangstelling wekken van onvolwassen mensenmannetjes die dwarsgezeten werden door de erectiele neigingen van hun eigen geslachtsorgaan. Elk fregatvogelmannetje trachtte in de paartijd de aandacht van wijfjes te trekken door een helderrode ballon onder zijn snavel op te blazen. In de paartijd leek een fregatvogelkolonie vanuit de lucht wel een gigantisch feest voor mensenkinderen die allemaal een rode ballon hadden gekregen. In werkelijkheid zat het eiland vol fregatvogelmannetjes met achterovergekantelde kop en hun brevet van geschiktheid als echtgenoot tot berstens toe opgeblazen – terwijl boven hen de wijfjes cirkelden. 


  Een voor een streken de wijfjes neer, na deze of gene rode ballon te hebben uitgekozen.


  *


  Als Mary Hepburns film over de grote fregatvogels afgelopen was, de rolgordijnen in het lokaal werden opgehaald en het licht weer aanging, was er altijd wel een leerling, wederom bijna altijd van het mannelijk geslacht, die soms klinisch, soms humoristisch en soms bitter, vol vrouwenhaat en vrouwenvrees, vroeg: ‘Proberen de wijfjes altijd de grootste uit te kiezen?’ 


  Mary had dan een antwoord klaar dat woord voor woord even consistent was als de citaten die Mandarax kende: ‘Om die vraag te beantwoorden zouden we wijfjes van de grote fregatvogel moeten interviewen en voor zover ik weet heeft nog nooit iemand dat gedaan. Maar er zijn wel mensen die hun leven aan de bestudering van die vogels hebben gewijd en zij geloven dat de wijfjes die rode ballons uitkiezen die de beste nestplaatsen markeren. Met het oog op hun overleving is dat ook het meest logische. 


  En dat brengt ons weer op het waarlijk diepe mysterie van de paringsdans van de maskerrotspelikaan, die op geen enkele manier verband lijkt te houden met zijn overleving, met nestelen of visvangst. Waar heeft hij dan wél mee te maken? Durven we hem “religie” te noemen? Of, als we de moed daartoe missen, zouden we hem dan “kunst” kunnen noemen? 


  Jullie opmerkingen graag.’


  *


  De paringsdans van de maskerrotspelikaan, die mevrouw Onassis ineens zo graag met eigen ogen wilde aanschouwen, is in een miljoen jaar tijd geen zier veranderd. Evenmin hebben deze vogels geleerd ergens bang voor te zijn. En evenmin hebben ze ook maar de minste neiging vertoond om de luchtvaart eraan te geven en duikboten te worden. 


  Wat de betekenis van de paringsdans van de maskerrotspelikaan betreft: de vogel is een reusachtig molecule met lichtblauwe poten en heeft zelf niets in te brengen. Zijn eigen aard dwingt hem of haar om zo en niet anders te dansen. Mensen waren vroeger moleculen die zeer vele soorten dansen deden, of totaal weigerden te dansen – wat ze maar wilden. Mijn moeder danste de wals, de tango, de rumba, de charleston, de Lindy-hop, de jitterbug, de watusi en de twist. Vader weigerde te dansen, wat zijn goed recht was.
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  Toen mevrouw Onassis te kennen had gegeven dat ze ‘de Natuurcruise van de Eeuw’ wilde maken, liep het opeens storm en werden Roy en Mary Hepburn met hun armzalige hutje beneden de waterlijn bijna vergeten. Eind maart kon King een passagierslijst publiceren met bovenaan mevrouw Onassis en daaronder allemaal bijna even klinkende namen – dr Henry Kissinger, Mick Jagger, Paloma Picasso, William F. Buckley jr, en uiteraard *Andrew MacIntosh, en Rudolf Nureyev en Walter Cronkite, en ga zo maar door. *Zenji Hiroguchi, reizend onder de naam Zenji Kenzaburo, werd in het communiqué een wereldberoemd deskundige op het gebied van dierziekten genoemd om hem niet naast de andere passagiers in het niet te laten vallen. 


  Om redenen van kiesheid ontbraken er twee namen op de lijst. Men wilde op die manier pijnlijke vragen naar hun belangrijkheid, die nul komma nul was, vermijden. Het betrof namelijk Roy en Mary Hepburn met hun armzalige hutje beneden de waterlijn. 


  Maar die enigszins gekortwiekte lijst werd later de officiële. Dus toen Ecuatoriana Airlines in mei alle personen op de lijst per telegram op de hoogte bracht van een speciale nachtvlucht voor al degenen die de avond voor het vertrek van de ‘Bahía de Darwin’ in New York zaten, werd Mary Hepburn overgeslagen. Limousines zouden hen onwillekeurig waar in de stad oppikken en naar het vliegveld brengen. Van elke stoel in het toestel kon zo een bed worden gemaakt n de toeristenklasse was veranderd in een variétérestaurant waar een groep van het Ecuadoriaanse Ballet Folklórico dansen van allerlei Indianenstammen zou uitvoeren waaronder de vuurdans van de schuwe Kanka-bono’s. Er zouden uitgelezen maaltijden worden geserveerd met wijnen, Frankrijks beste restaurants waardig. Dat alles zou kosteloos zijn, maar Roy en Mary Hepburn wisten van niets. 


  En ze kregen ook de brief niet die alle anderen in juni kregen – van dr José Sepúlveda de la Madrid, de president van Ecuador, met een uitnodiging voor een galaontbijt in Hotel El Dorado, gevolgd door een parade waarbij de passagiers in met bloemen bedekte koetsen zouden rijden – van het hotel naar de kade, waar ze aan boord zouden, gaan. 


  Evenmin kreeg Mary het telegram dat King alle anderen op de eerste november toezond en waarin hij erkende dat de donderkoppen aan de economische horizon inderdaad onrustbarend waren. De economie van Ecuador bleef echter gezond zodat er geen reden was om te veronderstellen dat de ‘Bahía de Darwin’ niet volgens plan zou uitvaren. Wat dat schrijven niet meldde, terwijl King het wel wist, was dat de passagierslijst ongeveer gehalveerd was door annuleringen uit vrijwel alle vertegenwoordigde landen behalve Japan en de Verenigde Staten. En bijna iedereen die nog van plan was om te gaan zou dus die speciale nachtvlucht vanuit New York nemen. 


  En nu kwam Kings secretaresse zijn kantoor binnen om hem te vertellen dat ze zoëven op de radio gehoord had dat het ministerie van buitenlandse zaken Amerikaanse staatsburgers had afgeraden naar Ecuador te gaan. 


  Dat was dus het einde van wat King beschouwde als het mooiste dat hij ooit had gepresteerd. Zonder iets van scheepsbouw te weten had hij een schip verfraaid door de eigenaren over te halen het niet ‘Antonio José de Sucre’ te noemen, zoals ze van plan waren, maar ‘Bahía de Darwin’. Wat een gewoon tochtje van twee weken naar de eilanden en terug had moeten worden, had hij omgetoverd tot de natuurcruise van de eeuw. Hoe had hij dat wonder verricht? Door consequent van ‘de Natuurcruise van de Eeuw’ te spreken. 


  De ‘Bahía de Darwin’ mocht dan, zoals voor King nu leek vast te staan, de volgende dag om twaalf uur niet aan ‘de Natuurcruise van de Eeuw’ beginnen, bepaalde neveneffecten van zijn campagne zouden blijvend zijn. Hij had de mensen heel wat biologie bijgebracht met zijn perscommuniqués over de wonderen der natuur die mevrouw Onassis, dr Kissinger en Mick Jagger enzovoort zouden aanschouwen. Hij had twee nieuwe beroemdheden gecreëerd: Robert Pépin, de chef-kok die door King tot ‘beste kok van Frankrijk’ bestempeld was toen hij hem had aangenomen om tijdens de maiden-trip in de kombuis de scepter te zwaaien, en Adolf von Kleist, de kapitein van de ‘Bahía de Darwin’, die zich, met zijn grote neus en air alsof hij een of andere onbeschrijflijke ramp in zijn leven voor de wereld verborgen hield, in praatshows had ontpopt als een geweldige komiek. 


  King had in zijn archief een afschrift van het optreden van de kapitein in The Tonight Show met Johnny Carson. In die show, net als in alle andere, maakte de kapitein een schitterende indruk in het goud-met-witte uniform dat hij als admiraal van de Ecuadoriaanse Reservemarine mocht dragen. Het afschrift luidde aldus: 


  CARSON: ‘Von Kleist’ klinkt me op de een of andere manier niet erg Zuidamerikaans in de oren. 


  KAPITEIN: Het is Inka – een van de meest normale Inka-namen zelfs, net als ‘Smith’ of ‘Jones’ in het Engels. U heeft de verslagen gelezen van de Spaanse ontdekkingsreizigers die het Inka-rijk vernietigden omdat het zo onchristelijk was… 


  CARSON: Ja…? 


  KAPITEIN: Ik neem aan dat u ze gelezen heeft. 


  CARSON: Ze liggen op mijn nachtkastje – naast Verrukking en ik, de autobiografie van Hedy Lamarr. 


  KAPITEIN: Dan weet u dat een op de drie Indianen die ze wegens ketterij verbrandden, von Kleist heette. 


  CARSON: Hoe groot is de Ecuadoriaanse marine? 


  KAPITEIN: Vier onderzeeërs. Ze zitten altijd onder water. Komen nooit boven. 


  CARSON: Komen nooit boven? 


  KAPITEIN: Jarenlang niet. 


  CARSON: Maar ze onderhouden radiocontact? 


  KAPITEIN: Nee. Ze nemen radiostilte in acht. Dat willen ze zelf. We zouden graag wat van ze horen, maar ze nemen liever radiostilte in acht. 


  CARSON: Waarom zitten ze al zo lang onder water? 


  KAPITEIN: Dat zult u hun moeten vragen. Ecuador is zoals gezegd een democratie. Zelfs voor ons marinemensen is er veel speelruimte tussen wat we mogen en niet mogen. 


  CARSON: Er zijn mensen die denken dat Hitler nog leeft – en in Zuid-Amerika woont. Acht u dat mogelijk? 


  KAPITEIN: Ik weet dat er in Ecuador mensen zijn die hem dolgraag te eten zouden hebben. 


  CARSON: Nazi-sympathisanten. 


  KAPITEIN: Dat weet ik niet. Best mogelijk, denk ik. 


  CARSON: Als ze Hitler graag te eten zouden hebben… 


  KAPITEIN: Dan moeten het kannibalen zijn. Ik bedoelde de Kanka-bono’s. Die willen iedereen wel te eten hebben. Ze zijn – wat is het woord? Het ligt op mijn tong. 


  CARSON: Ik zal er geen gooi naar doen. 


  KAPITEIN: Ze zijn… ze zijn… de Kanka-bono’s zijn… 


  CARSON: Neem er de tijd voor. 


  KAPITEIN: Aha! Ze zijn ‘apolitiek’. Dat is het woord. De Kanka-bono’s zijn apolitiek. 


  CARSON: Maar het zijn toch inwoners van Ecuador? 


  KAPITEIN: Ja. Natuurlijk. Ik heb al gezegd dat het een democratie is. Ze kennen daar kannibalenkiesrecht. 


  CARSON: Ik heb een vraag die verscheidene dames me gevraagd hebben u te stellen, en misschien is die te persoonlijk… 


  KAPITEIN: Waarom een zo knappe en charmante man als ik de geneugten van het huwelijk nooit heeft gesmaakt? 


  CARSON: Ik heb zelf enige ervaring op dat gebied – zoals u misschien weet. 


  KAPITEIN: Het zou niet eerlijk zijn tegenover de vrouw. 


  CARSON: Nu worden we te persoonlijk. Laten we het over de maskerrotspelikaan hebben. Misschien is het nu een goed moment om de film te laten zien die u bij u hebt. 


  KAPITEIN: Nee, nee. Ik ben alleszins bereid om het te hebben over mijn onvermogen een trouwbelofte af te leggen. Het zou niet eerlijk van me zijn om te trouwen aangezien ik elk moment het bevel over een onderzeeboot kan krijgen. 


  CARSON: En dan zou u moeten duiken, en nooit meer bovenkomen. 


  KAPITEIN: Dat is de traditie.


  *


  King slaakte een diepe zucht. Op zijn bureau lag de passagierslijst met ongeveer de helft van de namen doorgestreept – Mexicanen, Argentijnen, Italianen, Filippino’s enzovoort die zo stom waren geweest om hun rijkdommen in de munteenheid van hun eigen land te bewaren. De overige namen, behalve de zes die al in Guayaquil zaten, waren allen in New York en konden zo gebeld worden. 


  ‘Ik denk dat we maar eens moeten gaan telefoneren,’ zei King tegen zijn secretaresse. 


  Zij bood aan het te doen. Hij zei: ‘Nee.’ Dit was een plicht die hij voor zijn gevoel niet kon delegeren. Hij had al die beroemdheden overgehaald de cruise te maken, had de allergrootste publieke personen onder hen als een minnaar het hof gemaakt. Nu zou hij ze het slechte nieuws ook persoonlijk meedelen, zoals het een degelijk minnaar betaamde. Hij zou in elk geval geen moeite hebben hen te vinden. Het waren er tweeënveertig, onbeduidende partners of kameraden meegerekend, maar ze hadden zich verzameld voor enkele keurig in de roddelcolumns van die dag gesignaleerde dineetjes om op aangename wijze de resterende uren door te brengen voor ze in limousinekussens weggezonken naar luchthaven Kennedy zouden glijden – voor de speciale vlucht van Ecuatoriana van tien uur naar Guayaquil. 


  En in elk geval zou hij niet over het teruggeven van geld hoeven te praten. De reis zou ze geen cent gekost hebben – en ze hadden allemaal al gratis een kofferset en toiletbenodigdheden ontvangen, plus een panamahoed. 


  Om zichzelf en zijn secretaresse wat op te vrolijken speelde King nu zijn grapje met de opgezette zeeleguaan. Hij pakte hem op, hield hem bij zijn hoofd alsof het een telefoon was en zei: ‘Mevrouw Onassis? Ik ben bang dat ik teleurstellend nieuws voor u heb. U zult de paringsdans van de maskerrotspelikaan niet te zien krijgen.’


  *


  Kings verontschuldigende getelefoneer was puur voor de vorm. Niemand verwachtte meer die avond om tien uur op het vliegtuig te stappen. Om tien uur die avond zouden overigens *Andrew MacIntosh, *Zenji Hiroguchi en de broer van de kapitein, *Siegfried, allen dood zijn en hun korte reis door de blauwe tunnel naar het hiernamaals achter de rug hebben. 


  Alle personen van de passagierslijst die King sprak hadden voor de komende twee weken al andere plannen gemaakt. Velen gingen nu binnen de veilige grenzen van de Verenigde Staten skiën. Op een van de diners hadden alle zes aanwezigen al besloten naar een vermageringsinstituut annex tenniskamp in Phoenix, Arizona, te gaan. 


  En de laatste die King belde voor hij zijn kantoor verliet was een man die de afgelopen tien maanden een heel goede vriend van hem was geworden: dr Teodoro Donoso, een dichter en arts uit Quito, en Ecuadors ambassadeur bij de Verenigde Naties. Hij had zijn graad in de medicijnen aan Harvard behaald, zoals ook verscheidene andere Ecuadorianen met wie King te maken had gehad in de Verenigde Staten waren opgeleid. De kapitein van de ‘Bahía de Darwin’, Adolf von Kleist, had de Amerikaanse Marine-academie te Annapolis gedaan. De broer van de kapitein, *Siegfried, had de Cornell Hotelschool in Ithaca in de staat New York doorlopen. 


  Er klonk in de ambassade een hoop lawaai als van een uitbundig feest, dat dr Donoso dempte door een deur te sluiten. 


  ‘Wat zijn die lui aan het vieren?’ vroeg King. 


  ‘Dat is het Ballet Folklórico,’ zei de ambassadeur. ‘Ze zijn de vuurdans van de Kanka-bono’s aan het repeteren.’ 


  ‘Weten ze niet dat de reis is afgelast?’ zei King. 


  Het bleek dat ze dat best wisten en dat ze in de Verenigde Staten wilden blijven om voor hun familieleden thuis dollars te verdienen door in nachtclubs en theaters een dans op te voeren die door Bobby Kings reclamecampagne beroemd was geworden – de vuurdans van de Kanka-bono’s. 


  ‘Zitten er ook echte Kanka-bono’s in de groep?’ zei King. 


  ‘Als je het mij vraagt bestaan er niet eens meer echte Kanka-bono’s,’ zei de ambassadeur. Hij had toevallig een zesentwintigregelig gedicht met de titel ‘De laatste Kanka-bono’ geschreven dat over het uitsterven van een kleine stam in het Ecuadoriaanse regenwoud ging. Aan het begin van het gedicht waren er elf Kanka-bono’s. Aan het eind was er nog maar één, en die voelde zich niet lekker. Het gedicht was echter een produkt van de fantasie, want de dichter had net als de meeste Ecuadorianen nog nooit een Kanka-bono gezien. Hij had gehoord dat de stam nog maar veertien leden telde zodat hun uiteindelijke ondergang door het opdringen van de beschaving onvermijdelijk leek. Hij kon niet vermoeden dat in minder dan een eeuw tijd elke mens op aarde, op een paar druppels von Kleist en Hiroguchi na, uitsluitend Kanka-bono-bloed in de aderen zou hebben. 


  En die verbijsterende loop van de gebeurtenissen zou voor een groot deel het werk zijn van een van de enige twee volstrekte nullen op de oorspronkelijke passagierslijst van ‘de Natuurcruise van de Eeuw’. Namelijk Mary Hepburn. De andere nul was haar man, die mede het lot van de mensheid bepaalde door, bij de nadering van zijn eigen ondergang, dat ene goedkope hutje beneden de waterlijn te reserveren.
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  Ambassadeur Donoso’s zesentwintig regels rouw om ‘De laatste Kanka-bono’ waren op zijn zachtst gezegd voorbarig. In plaats daarvan had hij schriftelijk ‘De laatste vasteland-Zuidamerikaan’ moeten bewenen, en ‘De laatste vasteland-Noordamerikaan’ en ‘De laatste vasteland-Europeaan’ en ‘De laatste vasteland-Afrikaan’ en ‘De laatste vasteland-Aziaat’. 


  Maar hij had het bij het rechte eind aangaande wat er binnen een uur of zo met het moreel van het Ecuadoriaanse volk zou gebeuren, toen hij door de telefoon tegen King zei: ‘Ze storten daar allemaal in als ze erachter komen dat mevrouw Onassis toch maar niet komt.’ 


  ‘Wat er in dertig dagen niet allemaal kan veranderen,’ zei King. ‘ “De Natuurcruise van de Eeuw” had voor de Ecuadorianen gewoon een van de vele dingen om naar uit te kijken moeten worden. En ineens is het het enige dat ze nog hebben.’ 


  ‘Het is alsof we een grote kristallen schaal champagnebowl hebben gemaakt,’ zei Donoso, ‘die in een mum van tijd is veranderd in een roestige emmer nitroglycerine.’ Hij zei dat Ecuador door ‘de Natuurcruise van de Eeuw’ de ogen voor haar onoplosbare economische problemen nog ten minste een week of twee had kunnen sluiten. De regeringen van Colombia in het noorden en Peru in het zuiden en oosten waren al omvergeworpen en er waren daar nu militaire dictaturen. Om de grote breinen van hun burgers alle moeilijkheden te doen vergeten stonden de nieuwe leiders van Peru zelfs op het punt om Ecuador de oorlog te verklaren.


  *


  ‘Als mevrouw Onassis er nu heen zou gaan,’ zei Donoso, ‘dan zouden de mensen haar ontvangen als hoedster en wonderdoenster die schepen volgeladen met voedsel naar Guayaquil zou laten komen – en bommenwerpers van de Verenigde Staten graanprodukten, melk en vers fruit voor de kinderen zou laten droppen!’ 


  Ik moet zeggen dat niemand heden ten dage nog verwacht ergens voor behoed te zullen worden zodra hij of zij negen maanden is. Langer duurt de menselijke jeugd tegenwoordig niet.


  *


  Ikzelf werd tot mijn tiende behoed voor domheden en onvoorzichtigheden – tot moeder bij vader en mij wegliep. Toen stond ik er alleen voor. Mary Hepburn werd pas onafhankelijk van haar ouders toen ze op haar tweeëntwintigste haar doctoraal haalde. Adolf von Kleist, de kapitein van de ‘Bahía de Darwin’, werd regelmatig door zijn ouders vrijgekocht als hij vastzat wegens gokschulden, rijden onder invloed, geweldpleging, verzet tegen arrestatie, vandalisme enzovoort – tot, op zijn zesentwintigste, zijn vader aan chorea van Huntington bleek te lijden en zijn moeder vermoordde. Toen pas begon hij zelf verantwoordelijkheid te dragen voor de fouten die hij maakte. 


  Het valt niet te verwonderen dat veel mensen na die langgerekte jeugd van toen hun leven lang, zelfs nog na het overlijden van hun ouders, bleven geloven dat er iemand over hen waakte – God of een heilige of een bewaarengel of de sterren of wat ook maar. 


  Zulke illusies houden de mensen er tegenwoordig niet op na. Ze leren al heel jong hoe de wereld is, en er is haast geen volwassene die niet een onvoorzichtige broer, zus of ouder levend heeft zien verslinden door een orka of een haai.


  *


  Een miljoen jaar geleden werd er heel wat gedebatteerd over de vraag of het goed of verkeerd van mensen was om met mechanische middelen de bevruchting van eicellen door zaadcellen te beletten of bevruchte eicellen uit baarmoeders te verwijderen – om zo te voorkomen dat het aantal mensen de voedselvoorraad te boven ging. 


  Dat probleem wordt vandaag de dag opgelost zonder dat iemand iets onnatuurlijks hoeft te doen. Orka’s en haaien houden de menselijke bevolking keurig binnen de perken en niemand verhongert.


  *


  Mary Hepburn gaf op de middelbare school van Ilium behalve algemene biologie ook een cursus menselijke seksualiteit. Dat noopte haar tot het beschrijven van verscheidene voorbehoedmiddelen die zijzelf nooit gebruikt had aangezien haar man de enige minnaar was die ze ooit had gehad en zij en Roy van begin af aan kinderen hadden gewild. 


  Zij die er ondanks jaren van hartstochtelijk geslachtsverkeer met Roy niet in geslaagd was zwanger te worden, moest haar leerlingen waarschuwen hoe gemakkelijk een vrouw zwanger raakte van het vluchtigste, onmerkbaarste, schijnbaar onbetekenendste contact met een man. En toen ze een paar jaar voor de klas had gestaan betroffen haar afschrikwekkende voorbeelden leerlingen die ze van nabij kende: van de middelbare school te Ilium. 


  Er ging bijna geen semester voorbij zonder minstens één ongewenste zwangerschap, en in het gedenkwaardige voorjaarssemester van 1981 waren er zes. En het is helemaal waar dat ongeveer de helft van die kinderen krijgende kinderen van ware liefde sprak voor degeen met wie ze gepaard hadden. Maar de overigen zwoeren, in weerwil van alle bewijzen van het tegendeel, die alleen maar overweldigend genoemd konden worden, naar hun beste weten nooit deelgenomen te hebben aan enigerlei activiteit die tot de geboorte van een kind kon leiden. 


  En aan het eind van het gedenkwaardige voorjaarssemester van 1981 zei Mary tegen een vrouwelijke collega: ‘Voor sommige mensen is zwanger raken even makkelijk als een koutje oplopen.’ En een overeenkomst was er beslist: koutjes en kinderen werden beide veroorzaakt door kiemen die zielsveel van slijmvlies hielden.


  *


  Na tien jaar op het eiland Santa Rosalia zou Mary Hepburn er zelf getuige van zijn hoe makkelijk een tienermaagd zwanger gemaakt kon worden met het zaad van een man die enkel en alleen op seksuele ontlading uit was, die haar niet eens mocht.
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  Dus zonder er enig idee van te hebben dat kapitein Adolf von Kleist stamvader van de hele mensheid zou worden, ging ik zijn hoofd binnen toen hij per taxi van de internationale luchthaven van Guayaquil naar de ‘Bahía de Darwin’ reed. Ik wist nog niet dat de mensheid door het toeval teruggebracht zou worden tot een minuscuul stipje op de kaart en zich daarna, eveneens dank zij het toeval, weer enigermate zou kunnen uitbreiden. Ik meende dat aan de chaos van miljarden grootbreinige, overal rondrauzende en zich steeds maar vermenigvuldigende mensen nimmer een eind zou komen. Het leek me onwaarschijnlijk dat een individu in zo’n zootje ongeregeld van enig belang kon zijn. 


  Dat ik het hoofd van de kapitein tot voertuig koos, was derhalve hetzelfde als in een gigantische gokhal een geldstuk in een fruitautomaat gooien en meteen de jackpot winnen. 


  Door zijn uniform had ik me sterk tot hem aangetrokken gevoeld. Hij droeg het wit-met-goudgele uniform van reserveadmiraal. Zelf was ik gewoon soldaat geweest en het benieuwde me dus hoe de wereld eruitzag voor een militair en maatschappelijk zeer hooggeplaatst persoon. 


  En het verbijsterde me dat zijn grote brein aan meteorieten dacht. Dat overkwam me destijds wel vaker: ik begaf me in iemands hoofd in wat mij een bijzonder interessante situatie leek, en merkte dan dat het bewuste grote brein aan heel andere dingen dacht dan het op dat moment spelende probleem. 


  Wat de kapitein en meteorieten betrof, daar zat het volgende achter: hij had bij het merendeel van zijn docenten op de Amerikaanse Marineacademie nauwelijks opgelet en was als slechtste van zijn jaar afgestudeerd. Hij zou zelfs wegens spieken tijdens een examen sterrennavigatie van de academie gestuurd zijn als zijn ouders niet via diplomatieke kanalen hadden ingegrepen. Maar een les over meteorieten had diepe indruk op hem gemaakt. Volgens de docent had het in de loop der aeonen vaak grote keien vanuit de ruimte geregend, en de inslagen konden weleens dermate catastrofaal geweest zijn dat ze de uitsterving van vele levensvormen waaronder de dinosaurus hadden veroorzaakt. Hij zei dat de mensen elk ogenblik weer van die planetenslopers konden verwachten en apparatuur moesten ontwerpen om meteorieten en vijandelijke raketten van elkaar te onderscheiden. 


  Anders zou volstrekt zinledige gramschap vanuit de ruimte de derde wereldoorlog ontketenen. 


  En zelfs toen, nog voor bekend was dat de kapiteins vader chorea van Huntington had, paste die apocalyptische waarschuwing al zo goed in de bedrading van zijn brein dat hij zijn hele leven bleef geloven dat dat inderdaad de meest waarschijnlijke manier was waarop de mensheid vernietigd zou worden: door meteorieten. 


  In de ogen van de kapitein was dat voor de mensheid ook een veel en veel achtenswaardigere, meer poëtische, en zelfs mooiere manier om uit te sterven dan door een derde wereldoorlog.


  *


  Toen ik zijn grote brein wat beter kende, zag ik er de logica van in dat hij aan meteorieten dacht terwijl hij in Guayaquil met de noodtoestand en de hongerende mensenmassa’s werd geconfronteerd. Ook zonder een imponerende meteorietenregen leek het einde van de wereld voor de inwoners van Guayaquil nabij.


  *


  In zekere zin was deze man trouwens al door een meteoriet getroffen: namelijk de moord van zijn vader op zijn moeder. En zijn gevoel dat het leven een zinloze nachtmerrie was waarin niemand zich op enigerlei wijze bekommerde om wat er gebeurde, was mij bovendien heel vertrouwd. 


  Ik kreeg dat gevoel voor het eerst toen ik een omaatje in Vietnam had doodgeschoten. Ze was even tandeloos en krom als Mary Hepburn aan het eind van haar leven. Ik schoot haar dood omdat zij even eerder met één handgranaat mijn beste vriend en mijn grootste vijand uit het peloton had gedood. 


  Dat voorval deed me betreuren dat ik leefde, deed me stenen benijden. Ik zou liever een steen geweest zijn in dienst van het natuurlijk bestel.


  *


  De kapitein ging van het vliegveld direct naar zijn schip, zonder zijn broer in het hotel op te zoeken. Hij had tijdens de lange vlucht van New York naar Guayaquil champagne gedronken en had nu dus barstende koppijn. 


  En toen we aan boord gingen van de ‘Bahía de Darwin’ werd me spoedig duidelijk dat zijn functie van kapitein net als die van reserveadmiraal louter ceremonieel was. Anderen zouden zorg dragen voor de navigatie, de machines, het handhaven van de orde enzovoort, terwijl hij met de voorname passagiers zou converseren. Hij wist niet veel van de bediening van het schip en vond dat ook nergens voor nodig. En de Galápagoseilanden kende hij ook alleen maar oppervlakkig. Hij had als admiraal ceremoniële bezoeken gebracht aan de marinebasis op het eiland Baltra en aan het Darwin Onderzoekstation op Santa Cruz – wederom in feite passagier op een schip waarvan hij in naam gezagvoerder was. Maar alle andere eilanden waren terra incognita voor hem. Als gids zou hij bijvoorbeeld meer waard geweest zijn op de skipistes van Zwitserland, op de casinotapijten van Monte Carlo of bij de stallen van de polovelden van Palm Beach. 


  Maar ja – wat maakte het uit? Er zouden gidsen en sprekers meegaan die opgeleid waren aan het Darwin Onderzoekstation en allen hun doctoraal in een van de natuurwetenschappen hadden. De kapitein was van plan om tijdens ‘de Natuurcruise van de Eeuw’ goed naar hen te luisteren en tegelijk met de overige passagiers meer over de eilanden te weten te komen.


  *


  Door de kapitein in zijn hersenpan te vergezellen had ik gehoopt erachter te komen wat het was om opperbevelhebber te zijn. In plaats daarvan kwam ik erachter wat het was om een gezellige flierefluiter te zijn. We werden met alle denkbare militaire eerbetoon ontvangen toen we de loopplank opliepen. Maar aan boord gekomen werd ons door geen van de officieren en bemanningsleden, die de laatste voorbereidingen troffen voor de ontvangst van mevrouw Onassis en de anderen, om instructies gevraagd. 


  Voor zover de kapitein wist zou het schip de volgende dag gewoon uitvaren. Hij had geen bericht gekregen van het tegendeel. Aangezien hij pas een uur in Ecuador terug was en nog steeds een buik vol goed Newyorks eten en een champagnekater had, moest het bij hem nog gaan dagen in welke vreselijke problemen hij en zijn schip zaten.


  *


  Hier hebben we nu een menselijk manco dat de wet van de natuurlijke selectie nog verhelpen moet: als de mensen van tegenwoordig een volle buik hebben zijn ze precies eender als hun voorouders van een miljoen jaar geleden: heel traag in het onderkennen van de soms allerakeligste gevaren die hen bedreigen. Dan vergeten ze ook goed uit te kijken voor haaien en orka’s. 


  Een miljoen jaar geleden was dat een wel heel bedroevend gebrek, aangezien mensen die het meest van de omstandigheden op de planeet wisten en rijk en machtig genoeg waren om alle verspilling en vernietiging die er gaande was te vertragen, mensen als *Andrew MacIntosh dus, per definitie weldoorvoed waren. 


  Dus wat hen betrof ging alles altijd prima. 


  Ondanks alle computers, meetinstrumenten, nieuwsgaarders, commentatoren, databanken, bibliotheken en deskundigen op allerlei gebieden die ze tot hun beschikking hadden, was het in laatste instantie altijd weer aan hun stokdove en stekeblinde buik om te beoordelen hoe urgent dit of dat probleem, bijvoorbeeld de ondergang van de Europese en Noordamerikaanse bossen door zure regen, nu eigenlijk was. 


  En dit is het soort advies dat een volle buik gaf en nog steeds geeft, dat de volle buik van de kapitein hém gaf toen de eerste stuurman van de ‘Bahía de Darwin’, Hernando Cruz, hem vertelde dat geen van de gidsen was komen opdagen of iets van zich had laten horen en dat al een derde van de bemanningsleden gedrost was met als argument dat ze het raadzamer achtten om op hun gezin te gaan passen: ‘Heb geduld. Lach. Wees gerust. Het loopt allemaal wel los.’
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  Mary Hepburn had met plezier gekeken naar het komische optreden van de kapitein in The Tonight Show, en later in Good Morning America. Nog voor haar grote brein haar dwong naar Guayaquil te gaan meende ze hem zodoende al een beetje te kennen. 


  Hij was twee weken na Roys overlijden in The Tonight Show, en de eerste die haar na die droevige gebeurtenis aan het lachen bracht. Ze zat in de huiskamer van haar woninkje, alle huizen in de omgeving stonden leeg en te koop, en toen hoorde ze zichzelf schateren om die idiote Ecuadoriaanse onderzeeërs die traditiegetrouw onder water gingen om nooit meer boven te komen. 


  Ze nam indertijd aan dat von Kleist net als Roy van natuur en techniek hield. Waarom zou men hem anders tot kapitein van de ‘Bahía de Darwin’ hebben aangesteld? 


  En hoewel niemand haar kon horen raakte haar ziel in grote verlegenheid toen haar grote brein haar dwong om hardop tegen de beeltenis van de kapitein op de elektronenbuis te zeggen: ‘Zou jij misschien met me willen trouwen?’


  *


  Naar nog zou blijken had ze dank zij Roy in elk geval meer verstand van techniek dan de kapitein. Toen na Roys dood de grasmaaier bijvoorbeeld niet wilde starten, kon zij er een nieuwe bougie indraaien en hem aan de praat krijgen – iets wat de kapitein nooit gekund zou hebben. 


  En ze wist veel en veel meer van de eilanden. Mary was degeen die wist op welk eiland ze strandden. De kapitein, zich aan laatste restjes zelfrespect en gezag vastklampend nadat zijn grote brein er zo’n puinhoop van had gemaakt, beweerde dat het Rábida was, dat hij nog nooit gezien had en dat het beslist ook niet was. 


  En Mary was in staat Santa Rosalia te herkennen dank zij de daar dominerende vinkensoort. Die kleurloze vogeltjes overigens die de meeste toeristen en Mary’s leerlingen zo oninteressant vonden, waren voor de jonge Charles Darwin even fascinerend geweest als de grote landschildpadden, de rotspelikanen, de zeeleguanen of welk ander daar voorkomend dier ook. Het geval wilde namelijk dat de vinken heel veel op elkaar leken maar in dertien soorten waren onder te verdelen, elke soort met zijn eigen speciale voedsel en manier om eraan te komen. 


  Geen van alle hadden ze nauwe verwanten op het vasteland van Zuid-Amerika of elders. Hun voorouders konden ook wel met de ark van Noach gekomen zijn, want het ligt niet in de aard van het beestje om aan een vlucht van duizend kilometer over zee te beginnen. 


  Er zaten geen spechten op de eilanden, maar er zat wel een vink die at wat spechten zouden hebben gegeten. Hij kon geen gaten in hout pikken en nam dus een takje of cactusstekel in zijn stompe snaveltje om daarmee insekten uit hun schuilplaatsen te halen. 


  Een andere vinkensoort was een bloedzuiger die zich in leven hield door in de lange hals van een onoplettende rotspelikaan te pikken tot er druppeltjes bloed uit te voorschijn kwamen. Vervolgens zoog hij dat ideale voedsel naar hartelust op. Die vogel werd door de mensen genoemd: Geospiza difficilis. 


  De belangrijkste nestplaats van die rare vinken, hun hof van Eden, was het eiland Santa Rosalia. Vermoedelijk zou Mary nooit van dat weinig bezochte eiland dat zo ver van de rest van de archipel lag hebben gehoord als Geospiza difficilis er niet in groten getale geleefd had. En ze zou er in haar lessen ook nooit zoveel aandacht aan hebben besteed als die bloedzuigers niet de enige vinken waren waarvoor ze bij haar leerlingen enige belangstelling kon wekken. 


  Prima lerares die ze was, kwam ze haar leerlingen tegemoet door de vogel te beschrijven als ‘een ideaal huisdier voor graaf Dracula’. Die geheel en al denkbeeldige graaf was voor het merendeel van haar leerlingen, zo wist ze, een veel belangrijker figuur dan bijvoorbeeld George Washington, die slechts grondlegger van hun land was. 


  Van Dracula wisten ze ook veel meer, zodat Mary haar grap kon uitbreiden door te erkennen dat hij van Geospiza difficilis bij nader inzien misschien toch niet zo’n plezier zou hebben daar hij, die ze toen Homo transylvaniensis noemde, overdag sliep, terwijl Geospiza difficilis dat ’s nachts deed. ‘Dus misschien,’ liet ze er met gespeelde teleurstelling op volgen, ‘is het beste huisdier voor graaf Dracula toch wel een lid van de familie der Desmodontidae – wat een wetenschappelijke manier is om te zeggen: “vampier”.’


  *


  En ze sloot de grap dan af door te zeggen: ‘Als je nu op Santa Rosalia zit en een Geospiza difficilis hebt gedood, wat moet je dan doen om ervoor te zorgen dat hij altijd dood blijft?’ Haar antwoord was: ‘Dan moet je hem natuurlijk bij een kruispunt begraven met een stokje door zijn hart.’


  *


  Charles Darwin vond al die soorten Galápagosvinken echter vooral zo intrigerend omdat ze hun uiterste best deden zich te gedragen als een breed scala van meer gespecialiseerde continentale vogels. Hij was nog steeds bereid te geloven dat, mits dat denkbaar bleek, God de Almachtige alle schepselen precies zo geschapen had als Darwin ze op zijn reis om de wereld aantrof. Maar zijn grote brein moest zich wel afvragen waarom de Schepper alle mogelijke taken voor kleine landvogels op de Galápagoseilanden aan één, veelal weinig geschikte vink had gegeven. Wat kon de Schepper, als die een spechtachtige vogel op de eilanden nodig achtte, ervan weerhouden hebben een echte specht te scheppen? Als hij een vampier zulk goed werk vond doen, waarom gaf hij die taak dan in ’s hemelsnaam niet aan een vampier maar aan een vink? Een vampiervink?


  *


  En Mary legde dat verstandelijke probleem aan haar leerlingen voor met de woorden: ‘Jullie opmerkingen graag.’


  *


  Toen Mary voor de eerste maal de zwarte bergpiek betrad waar de ‘Bahía de Darwin’ op vastgelopen was, struikelde ze. Ze brak haar val en schaafde daarbij de knokkels van haar rechterhand. Het was geen al te pijnlijke zaak. Ze bekeek haar verwondingen slechts vluchtig. Het waren schrammetjes waaruit druppeltjes bloed te voorschijn kwamen. Maar toen streek een volkomen onbevreesde vink op haar vinger neer. Dat verbaasde haar niet aangezien ze talloze verhalen had gehoord over vinken die op hoofden, handen, koffiekopjes en noem maar op van mensen landden. En dus besloot ze zich deze welkomstgroet van het eiland te laten welgevallen, hield haar hand stil en sprak het vogeltje op lieve toon toe. ‘En tot welke van de dertien soorten vinken behoor jij?’ zei ze. 


  En alsof hij haar vraag verstaan had, demonstreerde het dier haar van welke soort hij was door de rode druppeltjes van haar knokkels op te zuigen. 


  En toen keek ze eens goed naar het eiland, zonder ook maar in het minst te vermoeden dat ze er de rest van haar leven zou slijten en vampiervinken duizenden maaltijden zou verschaffen. En tegen de kapitein, voor wie ze alle respect verloren had, zei ze: ‘Jij zegt dat dit het eiland Rábida is?’ 


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat weet ik heel zeker.’ 


  ‘Nou, het spijt me het te moeten zeggen na alles wat je doorgemaakt hebt, maar je zit er weer naast,’ zei ze. ‘Dit moet Santa Rosalia zijn.’ 


  ‘Hoe weet je dat zo zeker?’ zei hij. 


  En zij zei: ‘Dit vogeltje vertelde het me zoëven.’
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  Bobby King knipte op het eiland Manhattan het licht van zijn kantoor boven in het Chrysler-gebouw uit, zei zijn secretaresse gedag en ging naar huis. Hij zal niet meer terugkeren in dit verhaal. Al wat hij vanaf dat moment nog zou doen, tot hij vele drukke jaren later de blauwe tunnel naar het hiernamaals binnenging, zou niet het minste effect hebben op de toekomst van het mensdom. 


  Op het moment dat Bobby King thuiskwam, verliet in Guayaquil *Zenji Hiroguchi zijn kamer in Hotel El Dorado, kwaad op zijn zwangere vrouw. Ze had onvergeeflijke dingen gezegd over zijn motieven voor het maken van Gokubi en later Mandarax. Hij drukte op de knop van de lift, knipte met zijn vingers en hijgde enigszins. 


  En toen verscheen in de gang de laatste persoon die hij wilde zien, naar zijn mening de veroorzaker van al zijn moeilijkheden, namelijk *Andrew MacIntosh. 


  ‘O – ben je daar,’ zei *MacIntosh. ‘Ik wou je net gaan vertellen dat er wat problemen zijn met de telefoons. Zodra die verholpen zijn, heb ik heel goed nieuws voor je.’ 


  *Zenji, wiens genen nog altijd voortleven, was zo van slag door zijn vrouw en nu weer door *MacIntosh dat hij geen woord kon uitbrengen. Dus tikte hij op het toetsenbordje van Mandarax in het Japans de volgende boodschap in en liet die voor *MacIntosh op het beeldschermpje verschijnen: ‘Ik wil nu niet praten. Ik ben erg overstuur. Laat me alsjeblieft met rust.’ 


  Overigens zou *MacIntosh evenmin als Bobby King verder nog invloed uitoefenen op de toekomst van het mensdom. Als zijn dochter tien jaar later op Santa Rosalia met kunstmatige inseminatie had ingestemd, was het misschien een heel ander verhaal geweest. Ik denk dat we veilig kunnen zeggen dat hij graag deelgenomen zou hebben aan Mary Hepburns experimenten met het sperma van de kapitein. Als Selena wat avontuurlijker was geweest, zou iedereen tegenwoordig misschien net als hij afstammen van de dappere Schotse krijgslieden die de heel lang geleden binnenvallende Romeinse legioenen hadden teruggeslagen. Wat een gemiste kans! Zoals Mandarax zou zeggen:


  
    

    Want van al het jammerlijks uit pen of mond,

    Is ’t allerjammerlijkst: ‘Het had gekund!’


    
      

      


      John Greenleaf Whittier (1807–1892)

    

  


  ‘Hoe kan ik je helpen?’ zei *MacIntosh. ‘Ik doe alles voor je. Zeg het maar.’ 


  *Zenji merkte dat hij niet eens met zijn hoofd kon schudden. Zijn ogen stijf dichtknijpen was zo’n beetje het enige waartoe hij in staat was. En toen kwam de lift, en *Zenji dacht dat zijn hoofd ging ontploffen toen *MacIntosh er samen met hem inging. 


  ‘Luister…’ zei MacIntosh onderweg naar beneden. ‘Ik ben je vriend. Je kunt alles tegen me zeggen. Als je last van me hebt, zeg dan voor mijn part dat ik het zeepokkelazerus kan krijgen, en ik ben de eerste die er alle begrip voor heeft. Ik maak fouten. Ik ben een mens.’ 


  In de foyer aangekomen bracht *Zenji’s grote brein hem op de onpraktische, bijna infantiele gedachte dat hij aan *MacIntosh moest zien te ontvluchten – dat hij die atletische Amerikaan er uit zou kunnen lopen. 


  Dus hij stormde het hotel uit, het afgezette deel van de Calle Diez de Agosto op – met *MacIntosh vlak naast zich. 


  Die twee waren zo snel de foyer door en de vallende avond in dat de ongelukkige von Kleist-broer in de cocktailbar, *Siegfried, niet eens de kans kreeg om hun een waarschuwing toe te roepen. Te laat riep hij: ‘Alstublieft? Alstublieft! Ik zou niet naar buiten gaan als ik u was!’ En hij rende achter ze aan.


  *


  Een heleboel dingen die een miljoen jaar later nog repercussies zouden hebben vonden in zeer korte tijd plaats op een heel klein stukje van de aardbol. Terwijl de ongelukkige von Kleist-broer achter *MacIntosh en *Hiroguchi aanrende, was de gelukkige aan het douchen in zijn hut vlak achter de brug van de ‘Bahía de Darwin’. Hij deed niets dat van enige invloed op de toekomst van de mensheid was, behalve dan overleven, in leven blijven, maar zijn eerste stuurman, Hernando Cruz genaamd, stond op het punt iets te doen wat van uitermate grote invloed zou zijn. 


  Cruz stond buiten op het opperdek en keek bij toeval naar het enige andere schip in de omtrek, de Colombiaanse vrachtvaarder ‘San Mateo’, die al heel lang in de haven voor anker lag. Cruz was een gedrongen, kaalhoofdige man van dezelfde leeftijd als de kapitein, die op andere schepen vijftig cruises naar de eilanden en terug had meegemaakt. Hij had deel uitgemaakt van de kernbemanning die de ‘Bahía de Darwin’ vanuit Malmö had overgebracht. In Guayaquil had hij toezicht uitgeoefend op het aanbrengen van haar outillage terwijl de kapitein-in-naam een reclametournee door de Verenigde Staten maakte. Deze man had zijn brein volgestopt met alles wat er te weten viel omtrent alle delen van het schip, van de machtige dieselmotoren beneden tot de ijsmachine in de grote bar. Hij kende bovendien van alle bemanningsleden de sterke en zwakke zijden en genoot hun respect. 


  Dit was de werkelijke kapitein, die in werkelijkheid bevel over het schip zou voeren terwijl Adolf von Kleist, die nu zingend onder de douche stond te poedelen, de passagiers onder etenstijd in verrukking zou brengen en ’s avonds met alle dames een dansje zou maken. 


  Cruz voelde zich allerminst betrokken bij dat waarnaar hij toevallig aan het kijken was, de ‘San Mateo’ en de grote drijvende plantenmassa die zich rond haar ankerketting had gevormd. Dat roestige scheepje was zo’n vast gegeven geworden dat het net zo goed een levenloze rots had kunnen zijn. Maar nu zag hij dat een kleine tankboot bij de ‘San Mateo’ langszij was gekomen en haar voedde zoals een walvis een jong zou voeden. Ze scheidde via een flexibele slang dieselolie uit. Dat was moedermelk voor de motor van de ‘San Mateo’. 


  Wat was er gebeurd? De eigenaren van de ‘San Mateo’ hadden in ruil voor Colombiaanse cocaïne een groot aantal Amerikaanse dollars ontvangen en die Ecuador binnengesmokkeld waar ze behalve voor dieselolie ook verhandeld werden voor het waardevolste produkt dat er was, namelijk voedsel, ofwel brandstof voor mensen. Er was dus nog steeds een zekere mate van internationale handel. 


  Cruz kon de corruptie die het tanken en bevoorraden van de ‘San Mateo’ mogelijk gemaakt had niet tot in details doorgronden, maar zijn gedachten draaiden wel om corruptie in het algemeen, en wel in de volgende trant: iedereen die, verdiend of niet, liquide middelen had kon alles krijgen wat zijn hartje begeerde. De douchende kapitein was zo iemand, en Cruz typisch niet. Cruz’ een leven lang angstvallig opzij gelegde spaargeld, alles in sucres, was oud papier geworden. 


  Hij benijdde de bemanningsleden van de ‘San Mateo’ om hun opgetogenheid nu ze naar huis gingen. Al sinds de dageraad, toen hij opstond, was hij serieus aan het overwegen om naar huis te gaan. Hij had een zwangere vrouw en elf kinderen in een leuk huis vlak bij het vliegveld, en die waren bang. Ze hadden hem echt nodig, maar tot dan toe was het verlaten van een schip waaraan hij plichtshalve gebonden was, ongeacht de reden, in zijn ogen een vorm van zelfmoord geweest, een vernietiging van alles wat er aan zijn karakter en reputatie bewonderenswaardig was. 


  Maar nu besloot hij dan toch de ‘Bahía de Darwin’ in de steek te laten. Hij gaf een klopje op de reling van het opperdek en zei in het Spaans: ‘Vaarwel, Zweedse prinses van me. Ik zal van je dromen.’ 


  Zijn geval leek veel op dat van Jesús Ortiz, die de telefoonverbindingen van het El Dorado verbroken had. Zijn grote brein had zijn ziel tot op het allerlaatst onkundig gehouden van zijn besluit dat het nu tijd was om zich asociaal te gaan gedragen.


  *


  Daarmee had Adolf von Kleist de algehele leiding, hoewel hij geen codelooier afwist van navigatie, Galápagoseilanden en besturing en onderhoud van een dermate groot schip. 


  De incompetentie van de kapitein in combinatie met Hernando Cruz’ beslissing om zijn eigen vlees en bloed te hulp te snellen, destijds misschien stof voor satire, is voor de huidige mensheid van onschatbare waarde gebleken. Genoeg dus over satire. En genoeg over zogenaamd serieuze aangelegenheden.


  *


  Als ‘de Natuurcruise van de Eeuw’ doorgegaan was zoals gepland, zou de taakverdeling tussen de kapitein en zijn eerste stuurman typerend geweest zijn voor het management van de meeste organisaties van een miljoen jaar geleden: een leider-in-naam gespecialiseerd in sociabele flauwekul, en een zogenaamde tweede man belast met de taak te begrijpen hoe alles eigenlijk werkte en wat er in feite gebeurde. 


  De best geleide landen hadden over het algemeen een dergelijk symbiotisch koppel aan de top. En als ik denk aan de suïcidale vergissingen die sommige landen in vroeger tijden begingen, valt me op dat die staten het trachtten te redden met enkel een Adolf von Kleist aan de top, zonder een Hernando Cruz. Te laat kropen de inwoners van zo’n land uit hun door henzelf veroorzaakte ruïnes in het besef dat ze gedurende hun hele door henzelf in het leven geroepen martelgang niemand aan de top hadden gehad die begreep hoe alles eigenlijk werkte, waartoe het allemaal diende, wat er in feite gaande was.


  *26


  De gelukkige von Kleist-broer, de gemeenschappelijke voorvader van alle huidige mensen, was lang en mager en had een haakneus. Hij had een flinke bos krullend haar, ooit goudgeel maar nu wit. Hij had het bevel over de ‘Bahía de Darwin’ gekregen, met dien verstande dat zijn eerste stuurman al het denkwerk zou doen. Dit om dezelfde reden als waarom *Siegfried de leiding had gekregen over het hotel: zijn ooms in Quito wilden nauwe verwanten over hun beroemde gasten en waardevolle bezittingen laten waken. 


  De kapitein en zijn broer hadden allebei in de kille nevels boven Quito een prachtig huis dat ze nooit meer zouden zien. Ze hadden ook aanzienlijke rijkdommen geërfd van hun vermoorde moeder en beide grootouderparen. Daarvan werd vrijwel niets in waardeloze sucres bewaard. Vrijwel alles werd beheerd door de Chase Manhattan Bank in New York, die ervoor gezorgd had dat het in de vorm van Amerikaanse dollars en Japanse yens bewaard werd. 


  In de waan dat hij zich nergens zorgen over hoefde te maken, hoe erg de toestand in Guayaquil ook leek, stond de kapitein daar in de douchecabine te dansen. Wat er ook gebeurde, Hernando Cruz zou weten wat hem te doen stond. 


  Zijn grote brein produceerde een idee dat hij goed genoeg vond om zodra hij zich had afgedroogd, aan Cruz door te geven. Als het erop leek dat bemanningsleden gingen deserteren, dacht hij, kon Cruz ze eraan herinneren dat de ‘Bahía de Darwin’ officieel een oorlogsschip was, wat betekende dat deserteurs in overeenstemming met de marinevoorschriften zware straffen zouden krijgen. 


  Dat was onwettig, maar hij had gelijk dat het schip op papier deel uitmaakte van de Ecuadoriaanse marine. De kapitein had het in zijn rol van admiraal zelf bij die strijdmacht verwelkomd toen het in de zomer uit Malmö aankwam. Op de dekken moest toen nog tapijt gelegd worden, en overal in het kale staal zaten afgedichte gaten om in geval van oorlog affuiten voor machinegeweren, raketlanceerinrichtingen, rekken met dieptebommen enzovoort te kunnen monteren. 


  Het zou dan een gepantserd troepentransportschip worden met, zo had de kapitein in The Tonight Show gezegd, ‘op elke honderd soldaten tien flessen Dom Pérignon en één bidet’.


  *


  De kapitein kreeg onder de douche nog een paar ideeën, maar die waren alle afkomstig van Hernando Cruz. Bijvoorbeeld: als de cruise zou worden afgelast, wat vrijwel vaststond, zouden Cruz en nog een paar mannen het schip naar een plek in het moeras brengen, uit de buurt van plunderaars. Cruz zag niet in waarom de kapitein op een dergelijke tocht mee zou moeten. 


  Als de hel losbrak en er nergens in de buurt van de stad een veilige plek voor het schip was, dan zou Cruz het schip naar de marinebasis op het Galápagoseiland Baltra overbrengen. En ook in dat geval zag Cruz niet in waarom de kapitein mee zou moeten. 


  Maar als de beroemdheden uit New York tegen alle verwachtingen in de volgende morgen toch kwamen, dan zou de kapitein absoluut aan boord moeten zijn om ze te begroeten en gerust te stellen. In afwachting van hen zou Cruz de ‘Bahía de Darwin’ een eindje van de wal voor anker laten gaan, net als de Colombiaanse vrachtvaarder ‘San Mateo’. Hij zou het schip pas naar de kade terugvaren als de beroemdheden klaar stonden om aan boord te gaan. Zo gauw mogelijk zou hij ze dan naar de veilige open zee loodsen en vervolgens, al naar gelang het nieuws, toch nog de beloofde ronde langs de eilanden maken. 


  Waarschijnlijker echter: hij zou ze naar een haven brengen die veiliger was dan Guayaquil, zeer beslist geen haven in Peru, Chili of Colombia, met andere woorden, nergens aan de Zuidamerikaanse westkust. De burgers van al die landen waren minstens zo vertwijfeld als die van Ecuador. 


  Panama behoorde tot de mogelijkheden. 


  Indien nodig zou Hernando Cruz de beroemdheden helemaal naar San Diego brengen. Er was meer dan genoeg voedsel, brandstof en water aan boord voor zo’n lange reis. En de beroemdheden zouden onderweg hun familieleden en vrienden kunnen bellen om die te vertellen dat zij, hoe slecht het nieuws uit de rest van de wereld ook mocht zijn, net als anders in weelde leefden.


  *


  Een noodplan dat de kapitein daar onder de douche niet in overweging nam, behelsde dat hijzelf de algehele leiding over het schip op zich nam, met als enige hulp Mary Hepburn – en dat hij het zou laten vastlopen op Santa Rosalia, dat de bakermat van de hele mensheid zou worden.


  *


  Hier een citaat dat Mandarax bekend was:


  
    

    Een kleine nalatigheid kan oorzaak zijn van groot onheil…

    door gemis van een spijker ging het hoefijzer verloren;

    door gemis van een hoefijzer ging het paard verloren;

    door gemis van een paard ging de ruiter verloren.


    
      

      


      Benjamin Franklin (1706–1790)

    

  


  Ja, en een kleine nalatigheid kan net zo makkelijk oorzaak zijn van goed nieuws. Door gemis van Hernando Cruz aan boord van de ‘Bahía de Darwin’ bleef de mensheid behouden. Cruz zou het schip nooit op Santa Rosalia hebben laten vastlopen. 


  En nu reed hij bij de waterweg vandaan in zijn Cadillac El Dorado, de kofferruimte volgestouwd met voor ‘de Natuurcruise van de Eeuw’ bestemde lekkernijen. Die dag in alle vroegte had hij al dat eten voor zijn gezin gestolen, lang voordat de soldaten en de drommen hongerige mensen kwamen. 


  Zijn voertuig, gekocht met steekpenningen overgehouden aan de outillering en bevoorrading van de ‘Bahía de Darwin’, droeg dezelfde naam als het hotel – dezelfde naam als de legendarische stad vol ongekende rijkdommen en mogelijkheden die zijn Spaanse voorouders hadden gezocht maar nooit gevonden. Zijn voorouders martelden in die tijd Indianen – om ze te laten zeggen waar El Dorado was. 


  Martelingen zijn tegenwoordig nauwelijks meer voorstelbaar. Hoe zou je iemand die je wilt martelen trouwens moeten vangen met niet meer dan een paar vinnen en een mond? Hoe zou je een klopjacht moeten houden nu mensen in staat zijn zo hard te zwemmen en zo lang onder water te blijven? De gezochte zou er niet alleen vrijwel net zo uitzien als alle anderen, maar zou zich ook nog bijna overal op elke diepte kunnen verbergen.


  *


  Hernando Cruz had zijn bijdrage aan de toekomst van de mensheid geleverd. 


  De Peruaanse luchtmacht zou weldra háár bijdrage leveren, maar pas om zes uur, als *Andrew MacIntosh en *Zenji Hiroguchi al dood zouden zijn – op welk tijdstip Peru Ecuador de oorlog zou verklaren. Peru was al veertien dagen langer bankroet dan Ecuador, zodat de hongersnood daar navenant groter was. Infanteristen gingen naar huis en namen hun wapens mee. Alleen de kleine Peruaanse luchtmacht was nog betrouwbaar en de militaire junta zorgde dat dat zo bleef door de mensen van dat onderdeel het beste eten te geven dat er nog voorhanden was. 


  Het goede moreel bij de luchtmacht werd mede veroorzaakt doordat haar op krediet aangeschafte en nog voor het bankroet afgeleverde materieel zo modern was. Ze beschikte over acht nieuwe Franse jachtbommenwerpers en die waren alle uitgerust met een Amerikaanse luchtgrond-raket met Japanse computer die zich al naar gelang de instructies van de piloot op radarsignalen of op de warmte van een motor kon richten. De piloot op zijn beurt kreeg weer instructies van computers op de grond en in zijn cockpit. De kop van elke raket bevatte een nieuwe Israëlische springstof die een verwoestende uitwerking had van een vijfde van de atoombom die de Verenigde Staten in de tweede wereldoorlog op de moeder van Hisako Hiroguchi hadden laten vallen. 


  Die nieuwe springstof werd beschouwd als een zegen voor militaire deskundigen met hun grote breinen. Zolang ze mensen met conventionele in plaats van nucleaire wapens doodden, werden ze als humane politici geprezen. Zolang ze geen nucleaire wapens gebruikten, bleek niemand aan alle slachtingen sedert de tweede wereldoorlog de naam te geven die alleszins op zijn plaats was, namelijk ‘de derde wereldoorlog’.


  *


  Dit was de officiële reden van de Peruaanse junta om zich in de oorlog te storten: dat Peru de rechtmatige eigenaar was van de Galápagoseilanden en dat Peru ze weer in bezit ging nemen.


  *


  Tegenwoordig is niemand in de verste verte nog knap genoeg om de wapens te maken die zelfs de allerarmste landen een miljoen jaar geleden bezaten. Ja, en ze werden doorlopend gebruikt. In mijn hele leven is er geen dag geweest dat er niet minstens drie oorlogen op de aardbol aan de gang waren. 


  En de wet van de natuurlijke selectie stond tegenover dergelijke technologische ontwikkelingen machteloos. Geen enkel vrouwtje van welke soort ook, behalve misschien van de neushoorn, kon verwachten dat ze een baby ter wereld zou brengen die brandvrij was, bomvrij, of kogelvrij. 


  De wet van de natuurlijke selectie kwam in mijn tijd niet verder dan het type mens dat nergens bang voor was, ook al was er alle reden om bang te zijn. In Vietnam heb ik een paar van dat soort mensen gekend – voor zover die zich laten kennen. En zo’n soort mens was *Andrew MacIntosh.


  *27


  Selena MacIntosh zou pas zekerheid omtrent haar vaders dood krijgen bij haar hereniging met hem aan het andere eind van de blauwe tunnel naar het hiernamaals. Het enige dat ze zeker wist was dat hij haar kamer in het El Dorado had verlaten en op de gang enkele woorden gewisseld had met *Zenji Hiroguchi. Toen gingen die twee samen met de lift naar beneden, en nooit zou ze meer iets over hen vernemen. 


  Dit is overigens het verhaal achter haar blindheid: ze had retinitis pigmentosa, veroorzaakt door een gebrekkig gen dat door vrouwen geërfd kon worden. Zij had het gekregen van haar moeder die uitstekend zag, en die de wetenschap dat ze draagster van dat gen was voor haar man verborgen had gehouden. 


  En dit was wederom een ziekte die Mandarax kende, want ze behoorde tot de duizend voornaamste ziekten van Homo sapiens. Mandarax zou Mary op Santa Rosalia vertellen dat Selena een ernstig geval was daar ze blind was geboren. Volgens Mandarax, zoon van Gokubi, was het gebruikelijker dat retinitis pigmentosa haar gastheren en gastvrouwen de wereld soms wel dertig jaar lang prima liet zien. Mandarax bevestigde tevens wat Selena zelf al tegen Mary gezegd had: dat er vijftig procent kans was dat een kind van haar blind zou zijn. En als dat kind een meisje was, of het nu blind werd of niet, en opgroeide en zich voortplantte, dan zou het op haar beurt weer vijftig procent kans op een blind kind hebben.


  *


  Dat twee zulke relatief zeldzame mankementen, retinitis pigmentosa en chorea van Huntington, de eerste menselijke kolonisten op Santa Rosalia zorgen moesten baren was verbazingwekkend, want ze waren maar met zijn tienen. 


  Zoals ik al zei bleek de kapitein gelukkig geen drager te zijn. Selena was uiteraard wel draagster. Maar als ze zich had voortgeplant, zou de mensheid volgens mij nu toch geen retinitis pigmentosa meer kennen – dank zij de wet van de natuurlijke selectie, en de haaien en de orka’s.


  *


  Zo stierven overigens haar vader en *Zenji Hiroguchi, terwijl zij en haar hond Kazakh luisterden naar het lawaai van de menigte buiten: ze werden van achteren door hun hoofd geschoten, dus ze hebben niet geweten wat hun precies overkwam. En de soldaat die hen doodschoot moet worden nagegeven dat ook hij iets gedaan heeft waarvan de gevolgen een miljoen jaar later nog zichtbaar zijn. Ik doel niet op de moorden maar op het feit dat hij de achterdeur forceerde van een souvenirwinkel met gesloten luiken tegenover het El Dorado. 


  Als hij niet in die winkel had ingebroken zouden er vrijwel zeker geen mensen meer op de aardbodem zijn. Serieus. Ieder die nu leeft zou God moeten danken dat die soldaat krankzinnig was. 


  Hij heette Geraldo Delgado en had zijn onderdeel in de steek gelaten, zijn verbandtrommel meegenomen, zijn eetgerei, dolkmes, machinegeweer, twee handgranaten, verscheidene volle patroonbanden enzovoort. Hij was pas achttien jaar en leed aan paranoïde schizofrenie. Men had hem nooit scherpe munitie mogen verstrekken. 


  Zijn grote brein gaf hem allemaal dingen in die niet waar waren – dat hij de grootste danser ter wereld was, dat hij de zoon van Frank Sinatra was, dat mensen die jaloers waren op zijn danstalent zijn hersens met radiootjes probeerden te vernietigen en ga zo maar door. 


  Delgado, die als zovele anderen in Guayaquil de hongerdood tegemoetging, meende dat vijanden met radiootjes de grote moeilijkheid in zijn leven waren. En toen hij via de achterdeur die duidelijk ter ziele gegane souvenirwinkel binnendrong, was het voor hem helemaal geen souvenirwinkel. Voor hem was het het hoofdkwartier van het Ecuadoriaanse Ballet Folklórico, voor hem was dit dé kans om te bewijzen dat hij echt de grootste danser ter wereld was.


  *


  Er zijn tegenwoordig nog steeds legio hallucineerders, mensen die heftig reageren op allerlei dingen die niet echt aan het gebeuren zijn. Dat is wellicht een erfenis van de Kanka-bono’s. Maar dergelijke lui kunnen nu niet meer aan wapens komen, en je zwemt zo bij ze weg. En zelfs al zouden ze een handgranaat vinden, of een machinegeweer, een mes, of wat er ook van vroeger tijden over is, hoe zouden ze er ooit gebruik van moeten maken met niet meer dan hun vinnen en hun mond?


  *


  Als kind in Cohoes werd ik door mijn moeder een keer meegenomen naar het circus in Albany, hoewel we er amper geld voor hadden en vader tegen circussen was. En ze hadden daar gedresseerde robben en zeeleeuwen die ballen op hun neus lieten balanceren, op toeters bliezen, op commando in hun vinnen klapten enzovoort. 


  Maar ze zouden nooit in staat geweest zijn een machinegeweer te laden en te spannen, of de veiligheidspin van een handgranaat uit te trekken en het ding, ongeacht hoe ver, met ook maar enige precisie te werpen.


  *


  Wat de vraag betreft hoe een krankzinnige als Delgado in het leger gekomen was: in het gesprek met de wervingsofficier oogde en deed hij normaal, net als ik toen ik me opgaf voor het Amerikaanse Korps mariniers. Zodoende was Delgado de zomer daarvoor, rond de tijd dat Roy Hepburn stierf, ingelijfd bij een kortverband-eenheid die speciaal voor ‘de Natuurcruise van de Eeuw’ in het leven geroepen was. Zijn onderdeel moest een ploeg goed gedrilde en opgepoetste marcheerders worden die voor mevrouw Onassis en de anderen mooi weer zou gaan spelen. Ze zouden geweren en stalen helmen en zo krijgen, maar absoluut geen scherpe munitie. 


  En Delgado kon prachtig marcheren en schoenen en koperen knopen poetsen. Maar toen die economische crisis Ecuador op zijn grondvesten deed schudden, kregen alle militairen scherpe munitie. 


  Hij was een onthutsend voorbeeld van snelle evolutie, maar dat was elke soldaat eigenlijk. Toen ik het rekruten-kamp van de mariniers achter de rug had, naar Vietnam gestuurd werd en scherpe munitie kreeg, leek ik in vrijwel niets meer op het lamlendige stuk vreten dat ik in het burgerleven was geweest. En ik deed nog ergere dingen dan Delgado.


  *


  Welnu: het gebouwtje dat Delgado binnendrong maakte deel uit van een rij gesloten winkels tegenover het El Dorado. De soldaten die prikkeldraad rond het hotel hadden gespannen beschouwden de winkels als onderdeel van hun afzetting. Dus toen Delgado die achterdeur openbrak en vervolgens de voordeur van het slot deed, op een kiertje opende en naar buiten gluurde, had hij een gat in de afzetting gemaakt waar anderen doorheen konden. Die bres was zijn bijdrage aan de toekomst van de mensheid, en weldra zouden zeer belangrijke personen erdoorheen gaan en het hotel bereiken.


  *


  Toen Delgado door de kier van de deur naar buiten keek zag hij twee vijanden lopen. Een van hen liep met een radiootje te zwaaien dat Delgado’s hersenen in de war kon sturen – tenminste dat dacht hij. Maar het was geen radio. Het was Mandarax, en de twee zogenaamde vijanden waren *Zenji Hiroguchi en *Andrew MacIntosh. Ze liepen met driftige passen langs de binnenzijde van de afzetting, en als gasten van het hotel mochten ze dat. 


  *Hiroguchi was nog steeds ziedend, en *MacIntosh hield hem plagerig voor dat hij alles veel te zwaar opnam. Ze liepen vlak langs de winkel waar Delgado op de loer stond. En Delgado liep door de voordeur naar buiten en uit wat hij voor zelfverdediging hield schoot hij hen beiden dood. 


  Ik hoef dus geen sterretje meer voor de namen van Zenji Hiroguchi en Andrew MacIntosh te zetten. Ik deed dat alleen maar om lezers eraan te herinneren dat zij de twee van de zes gasten in het El Dorado waren die voor zonsondergang dood zouden zijn. 


  En nu waren ze dood, en de zon ging onder in een wereld waarin zeer velen een miljoen jaar geleden geloofden dat louter de sterken overleefden.


  *


  Delgado, de overlever, verdween weer in de winkel en begaf zich naar de achterzijde, waar hij verwachtte nog meer vijanden te zullen moeten overoverleven. 


  Maar buiten stonden alleen maar zes bruine bedelkindertjes – allen meisjes. Toen die verschrikkelijke militaire engerd met al zijn moordwapens op de meisjes toesprong, waren die te uitgehongerd en te zeer met de dood verzoend om nog te vluchten. In plaats daarvan openden ze hun mond – en rolden met hun bruine ogen en klopten op hun buik en wezen naar hun keelgat om te laten zien wat voor honger ze hadden. 


  Niet alleen daar in dat ene achterafstraatje in Ecuador maar overal ter wereld deden kinderen dat toen. 


  Dus Delgado liep gewoon verder, en hij werd niet gearresteerd en gestraft of opgenomen of wat ook maar. Hij was gewoon een van de zeer vele soldaten in de stad en niemand had zijn gezicht goed kunnen zien; in de schaduw van zijn stalen helm verschilde dat trouwens ook maar weinig van de gezichten van anderen. En de volgende dag zou hij, grote overlever die hij was, een vrouw verkrachten en de verwekker worden van een van de laatste tien miljoen kinderen of daaromtrent die op het Zuidamerikaanse vasteland ter wereld zouden komen.


  *


  Toen hij weg was gingen de zes meisjes de winkel in, op zoek naar eten of iets dat voor eten geruild kon worden. Het waren wezen uit het Ecuadoriaanse regenwoud aan de andere kant van de bergen in het oosten – ver, heel ver weg. Hun ouders waren allen gedood door insekticiden waarmee vanuit de lucht gesproeid was, en een junglepiloot had ze meegenomen naar Guayaquil, waar ze zwerfstertjes waren geworden. 


  Deze kinderen waren overwegend Indiaans maar telden ook negers onder hun voorouders – Afrikaanse slaven die lang geleden het regenwoud waren ingevlucht. 


  Het waren Kanka-bono’s. Ze zouden op Santa Rosalia vrouw worden en daar samen met Hisako Hiroguchi stammoeders worden van de hele moderne mensheid.


  *


  Maar eer ze naar Santa Rosalia toe konden, moesten ze het hotel nog bereiken. En de soldaten en de afzetting zouden hen zeker hebben tegengehouden als gewoon soldaat Geraldo Delgado de weg door de winkel niet voor hen had gebaand.


  *28


  Die kinderen zouden op Santa Rosalia zes Eva’s worden tegenover de ene Adam kapitein von Kleist, en dat ze in Guayaquil waren was te danken aan de jonge Ecuadoriaanse junglepiloot Eduardo Ximénez. Die zomer, de dag na Roy Hepburns begrafenis, vloog Ximénez met zijn eigen vierpersoons-amfibievliegtuig boven het regenwoud aan de bovenloop van de rivier de Tiputini, die niet naar de Grote maar naar de Atlantische Oceaan stroomde. Hij had net een Franse antropoloog met diens overlevingsuitrusting naar een plek verder stroomafwaarts gebracht, vlak bij de Peruaanse grens, waar de Fransman een zoektocht wilde beginnen naar de schuwe Kanka-bono’s. 


  Ximénez was nu op weg naar Guayaquil, dat vijfhonderd kilometer verderop lag, voorbij twee hoge en ruige bergmassieven. Hij zou in Guayaquil twee sportieve Argentijnse miljonairs ophalen en naar de landingsstrip van het Galápagoseiland Baltra brengen, waar ze een boot plus bemanning gehuurd hadden om te gaan duiken en vissen. En het was beslist niet de eerste de beste vissoort waar ze achteraan wilden gaan. Ze hoopten mensenhaaien aan de haak te slaan, dieren die eenendertig jaar later Mary Hepburn, kapitein von Kleist en Mandarax zouden verslinden.


  *


  Ximénez zag vanuit de lucht de volgende letters in de modder van de rivieroever staan: sos. Hij landde op het water en liet zijn vliegtuig als een eend de wal opwaggelen. 


  Hij werd begroet door een rooms-katholieke priester uit Ierland, pater Bernard Fitzgerald, die al een halve eeuw onder de Kanka-bono’s leefde. Hij was in het gezelschap van de zes meisjes, de laatste Kanka-bono’s. Samen met hen had hij de letters in de rivieroever gestampt. 


  Pater Fitzgerald had overigens een overgrootvader gemeen met John F. Kennedy, eerste man van mevrouw Onassis en vijfendertigste president van de Verenigde Staten. Als hij met een Indiaanse had gepaard, wat hij nimmer gedaan heeft, hadden alle nu levenden prat kunnen gaan op Iers blauw bloed in hun aderen – maar mensen gaan tegenwoordig niet meer zo prat op hun afkomst. 


  Na hun negende maand vergeten ze zelfs al wie hun moeder was.


  *


  De meisjes hadden kooroefening bij pater Fitzgerald toen alle andere stamleden besproeid werden. Sommige slachtoffers waren nog aan het doodgaan, en de oude priester zou bij hen blijven. Hij wilde echter dat Ximénez de meisjes ergens heen bracht waar iemand voor ze kon zorgen. 


  In slechts vijf uur tijd werden die meisjes dus van het stenen tijdperk overgevlogen naar het elektronische, van de zoetwaterdrassigheid van de jungle naar de brakke moerassen van Guayaquil. Ze spraken uitsluitend Kanka-bono, dat verder slechts door een paar stervende verwanten in de jungle en, naar zou blijken, door één vieze oude blanke kerel in Guayaquil gesproken werd. 


  Ximénez kwam uit Quito, had geen woning in Guayaquil en kon de meisjes zelf dus niet onderbrengen. Hij nam een kamer in Hotel El Dorado, de kamer die Selena MacIntosh en haar hond later zouden krijgen. Op aanraden van de politie bracht hij de meisjes naar een weeshuis naast de kathedraal in het centrum, waar nonnen zich met liefde over hen ontfermden. Er was voor iedereen nog eten genoeg. 


  Ximénez ging toen naar het hotel en vertelde alles aan de barkeeper daar, Jesús Ortiz, de man die later de telefoonverbindingen met de buitenwereld zou verbreken.


  *


  Ximénez was dus een piloot die de toekomst van de mensheid nogal beïnvloedde. Hetzelfde kon gezegd worden van de Amerikaan Paul W. Tibbets. Tibbets was degeen die in de tweede wereldoorlog een atoombom op Hisako Hiroguchi’s moeder had gegooid. De huid van mensen zou tegenwoordig waarschijnlijk niks minder bontachtig zijn als Tibbets de bom niet gegooid had. Maar door hem werd ze wel sneller bontachtig.


  *


  Het weeshuis richtte een oproep tot mensen die Kanka-bono spraken om te helpen als tolk. Een oude dronkaard en kruimeldief meldde zich, een volbloed blanke die verbazingwekkend genoeg grootvader was van het lichtst gekleurde meisje. Als jonge kerel had hij in het regenwoud naar waardevolle delfstoffen gezocht en drie jaar onder de Kanka-bono’s geleefd. Hij had pater Fitzgerald bij de stam verwelkomd toen de geestelijke uit Ierland aankwam. 


  Hij heette Domingo Quezeda en was van uitstekende komaf. Zijn vader was hoofd geweest van de vakgroep Filosofie van de Centrale Universiteit in Quito. De mensen van nu zouden, zo ze de neiging daartoe nog hadden, prat kunnen gaan op afstamming van een oud geslacht van aristocratische Spaanse intellectuelen.


  *


  Toen er voor mij als jochie in Cohoes aan ons gezinnetje niets te ontdekken viel waar ik trots op kon zijn, vertelde mijn moeder me dat er Frans blauw bloed door mijn aderen vloeide. Als de Franse revolutie er niet geweest was, zei ze, zou ik daar in een kasteel op een uitgestrekt landgoed wonen. Dat was haar kant van de familie. Via haar, vervolgde ze, was ik ook op een of andere manier verwant met Carter Braxton, een van de ondertekenaars van de Amerikaanse onafhankelijkheidsverklaring. Op grond van het bloed in mijn aderen zou ik met opgeheven hoofd moeten rondlopen. 


  Ik vond dat prachtig. Dus ik stoorde mijn vader achter zijn typemachine en vroeg naar mijn afkomst van zijn kant. Ik wist toen niet wat sperma was en zou pas verscheidene jaren later zijn antwoord begrijpen. ‘Jongen van me,’ zei hij, ‘je stamt af van een oud geslacht van vastberaden, vindingrijke, microscopische dikkopjes – stuk voor stuk kampioenen.’


  *


  De oude Quezeda, die een uur in de wind stonk, zei tegen de meisjes dat alleen hij te vertrouwen viel, wat ze maar al te makkelijk geloofden daar hij opa van een van hen was en als enige met hen praten kon. Ze moesten alles wat hij zei wel geloven. Tot scepsis waren ze niet in staat aangezien hun nieuwe omgeving niets gemeen had met het regenwoud. 


  Er waren heel wat waarheden die ze zonodig ferm en halsstarrig zouden verdedigen, maar geen ervan was van toepassing op al wat ze tot dusver gezien hadden, op één na dan, een opvatting die in de stedelijke gebieden van een miljoen jaar geleden doorgaans rampzalige gevolgen had: verwanten zouden hen nooit kwaad willen doen. Quezeda wilde hen zelfs aan afschuwelijke gevaren blootstellen door dievegges en bedelaressen van hen te maken en, zodra maar enigszins mogelijk, prostituées. Dat wilde hij om de dorst van zijn grote brein naar zelfrespect en alcohol te lessen. Eindelijk zou hij dan een rijk en belangrijk man worden. 


  Hij maakte met de meisjes wandelingen door de stad, volgens de nonnen van het weeshuis om hun het park, de kathedraal en de musea en zo te laten zien. In werkelijkheid leerde hij hun wat er akelig aan toeristen was, waar ze te vinden waren, hoe ze beetgenomen konden worden en waar ze hun waardevolle spullen meestal opborgen. En ze deden spelletjes: politieagenten zien voordat die hen zagen, goede schuilplaatsen in het centrum onthouden voor als een vijand hen zou proberen te vangen, enzovoort.


  *


  De eerste week dat de meisjes in de stad waren, was het allemaal ‘voor de lol’. Maar toen waren opa Domingo Quezeda en de meisjes, voor zover de nonnen en de politie konden nagaan, plotseling in het niets opgelost. Die verachtelijke voorvader van de hele mensheid bracht de meisjes onder in een lege loods in de haven – een loods die toevallig hoorde bij een van de beide oudere cruiseschepen waarmee de ‘Bahía de Darwin’ had moeten gaan concurreren. De loods was leeg omdat het met het toerisme zo slecht ging dat het oude schip uit de vaart was genomen. 


  Maar de meisjes hadden elkaar tenminste. En hun eerste jaren op Santa Rosalia, tot Mary Hepburn hun nageslacht bezorgde, waren ze daar ook het meest dankbaar voor: ze hadden elkaar tenminste – en hun eigen taal en hun eigen religieuze overtuigingen en grapjes en liedjes enzovoort. 


  En die dingen lieten ze hun kinderen op Santa Rosalia ook na toen ze later een voor een de blauwe tunnel naar het hiernamaals ingingen: de troost elkaar tenminste te hebben, plus de Kanka-bono-taal, de Kanka-bono-religie en de Kanka-bono-grapjes en -liedjes.


  *


  In hun slechte tijd in Guayaquil had de oude Quezeda ze, zo klein als ze waren, de mentaliteit en elementaire vaardigheden van prostituées bijgebracht met zijn stinkende lijf als lesmateriaal. 


  Ze hadden toen al, lang voor de economische crisis, hard hulp nodig. Ja, en één smerig raampje van de loods die hun walgelijke school was zag precies uit op de achtersteven van de vlakbij liggende ‘Bahía de Darwin’. Ze konden niet vermoeden dat dat prachtige witte schip spoedig hun ark van Noach zou worden.


  *


  De meisjes liepen tenslotte bij de oude man weg. Ze leefden op straat, en gingen door met bedelen en stelen. Maar toeristen werden om voor hen onverklaarbare redenen steeds schaarser en uiteindelijk leek er nergens meer iets te eten te zijn. Ze hadden nu echt honger en klampten iedereen aan, openden hun mond, rolden met hun ogen, en wezen naar hun keelgaatje om te laten zien hoe lang geleden ze voor het laatst gegeten hadden. 


  En op een keer laat in de middag werden ze aangetrokken door het rumoer van de menigte rond het El Dorado. Ze ontdekten dat de achterdeur van een winkel met luiken voor de ramen openstond, en daaruit kwam Geraldo Delgado, die zoëven Andrew MacIntosh en Zenji Hiroguchi had doodgeschoten. Ze gingen de winkel in, en via de voordeur weer uit. En toen waren ze binnen de door de soldaten aangebrachte afzetting en kon niemand hun beletten het El Dorado in te gaan, waar ze een beroep zouden doen op de goedheid van James Wait in de cocktailbar.


  *29


  Ondertussen was Mary Hepburn zichzelf in haar kamer aan het doden. Ze lag op bed en had het polytheen omhulsel van haar ‘Jackie-jurk’ om haar hoofd gewikkeld. De hoes was van binnen nu helemaal beslagen, en al hallucinerend waande ze zich een grote landschildpad die op zijn rug in het warme en vochtige ruim lag van een zeilschip van weleer. Ze klauwde volstrekt tevergeefs in de lucht, precies zoals een landschildpad op zijn rug zou doen. 


  Zoals ze haar leerlingen vaak verteld had, onderbraken zeilschepen die de Grote Oceaan overstaken hun reis altijd bij de Galápagoseilanden om weerloze schildpadden te vangen die maanden zonder voedsel en water op hun rug in leven konden blijven. Ze waren ook zo traag, tam, groot en talrijk. Zeelieden keerden ze om zonder de minste angst gebeten of gekrabd te worden. En dan sleepten ze ze naar de klaarliggende sloepen, waarbij ze de dieren hun eigen nutteloze pantser als slee gebruikten. 


  Men bewaarde ze altijd op hun rug in het donker en schonk verder geen aandacht aan ze tot het tijd was om ze op te eten. Voor de zeelui was het mooie aan de schildpadden dat ze vers vlees waren dat niet gekoeld of meteen gegeten hoefde te worden.


  *


  In Ilium had Mary elk schooljaar wel een leerling die woedend was dat mensen zulke goedige dieren zo wreed behandeld hadden. Zij kon dan zeggen dat de natuur dergelijke schildpadden al hardvochtig behandelde toen een dier als de mens nog lang niet bestond. 


  Aanvankelijk sjokten er miljoenen rond op elk plekje waar het klimaat gematigd was, zei ze altijd. 


  Maar toen ontwikkelden enkele kleine beesten zich tot knaagdieren. En die zochten de schildpadeieren en aten ze op – allemaal. 


  Dus overal was het snel met de schildpadden gedaan, behalve dan op een paar eilanden die vrij van knaagdieren bleven.


  *


  Het had iets profetisch dat Mary zich een landschildpad waande terwijl ze aan het stikken was, want wat met het merendeel van de mensen stond te gebeuren had veel weg van wat heel lang geleden met het merendeel van de landschildpadden was gebeurd. 


  Een nieuw beestje, onzichtbaar voor het blote oog, begon op de jaarlijkse boekenbeurs in het Duitse Frankfurt alle eitjes in menselijke eierstokken op te eten. Vrouwen op de beurs kregen lichte koorts die na een dag of twee weer over was, en in sommige gevallen een onscherp zicht. Daarna waren ze precies als Mary Hepburn: ze konden geen kinderen meer krijgen. En er zou geen enkele manier gevonden worden om de ziekte tegen te houden. Ze zou zich over vrijwel de hele aardbol verspreiden. 


  De bijna-uitroeiing van enorme landschildpadden door kleine knaagdieren was een typisch David-en-Goliathverhaal. Welnu, dat was dit ook.


  *


  Ja, en Mary kwam zo dicht bij de dood dat ze de blauwe tunnel naar het hiernamaals al kon zien. Maar toen kwam ze in opstand tegen haar grote brein dat haar zover gedreven had. Ze trok de kledinghoes van haar hoofd en in plaats van te sterven ging ze naar beneden waar ze James Wait aantrof die de zes Kanka-bono-meisjes vanachter de bar pinda’s, olijven en cocktailkersen en -uitjes voerde. 


  Dat beeld van stuntelige liefdadigheid grifte zich voorgoed in haar brein. Haar hele leven zou ze geloven dat hij een onzelfzuchtig, meedogend, beminnelijk mens was. Hij zou weldra een fatale hartaanval krijgen en er zou dus nooit meer iets aan haar hoge dunk van die walgelijke man veranderen. 


  En dat terwijl de man nog een moordenaar was ook. 


  Zijn moord was zo gegaan: hij werkte als homoseksuele prostitué op het eiland Manhattan, en een opgeblazen plutocraat benaderde hem in een bar met de vraag of hij wel wist dat het prijsje nog aan de zoom van zijn prachtige nieuwe blauwe fluwelen overhemd zat. Die man had koninklijk bloed in de aderen! Het was prins Richard van Kroatië-Slovenië en hij stamde in rechte lijn af van Jacobus I van Engeland, keizer Frederik III van Duitsland, keizer Frans Jozef van Oostenrijk en koning Lodewijk XV van Frankrijk. Hij dreef een antiekwinkel aan het noordelijke deel van Madison Avenue en was niet homofiel. Hij wilde dat de jonge Wait hem met de zijden ceintuur van zijn kamerjas verwurgde en de ceintuur losmaakte na hem zo dicht mogelijk bij de dood te hebben gebracht. 


  Prins Richard had een vrouw en twee kinderen die in Zwitserland op skivakantie waren en zijn vrouw was zo jong dat ze nog ovuleerde, dus wie weet heeft de jonge Wait de geboorte van nog een drager van die edele genen voorkomen. 


  En dan was er dit nog: als prins Richard niet vermoord was, had Bobby King hem en zijn vrouw misschien uitgenodigd voor ‘de Natuurcruise van de Eeuw’.


  *


  Zijn weduwe zou later als ontwerpster van stropdassen veel succes hebben onder de naam ‘prinses Charlotte’, hoewel ze uit het gewone volk kwam, dochter was van een dakwerker uit Staten Island en helemaal geen recht had op die titel, noch op het gebruik van zijn familiewapen. Dat wapen prijkte echter op elke das die ze ontwierp. 


  Wijlen Andrew MacIntosh bezat verscheidene prinses Charlotte-dassen.


  *


  Die kinloze vetzak met zijn blauwe bloed ging, armen en benen gespreid, ruggelings op een hemelbed liggen dat volgens zijn zeggen nog had toebehoord aan Eleonore van Palts-Neuburg, de moeder van koning Jozef I van Hongarije. Wait bond hem aan de dikke stijlen vast met van tevoren op maat gemaakte nylon touwen. Die kwamen uit een geheime lade achter de ruche aan het voeteneinde van het bed. Het was een oude lade die ooit geheimen van het seksuele leven van Eleonore van Palts-Neuburg had bevat. 


  ‘Bind me maar lekker stevig vast, zodat ik niet los kan komen,’ zei prins Richard tegen de jonge Wait, ‘maar knel de bloedbaan niet af. Gangreen zou ik niet zo leuk vinden.’ 


  Zijn grote brein liet hem dat al drie jaar minstens één-maal per maand doen: vreemden afhuren om hem vast te binden en bijna te wurgen. Wat een overlevingstactiek!


  *


  Prins Richard van Kroatië-Slovenië, wellicht in het bijzijn van de geesten van zijn voorzaten, gelastte de jonge James Wait hem net zo lang te verwurgen tot hij het bewustzijn verloor. Daarna moest Wait, die hij alleen maar kende als ‘Jimmy’, langzaam op de volgende manier tot twintig tellen: ‘Duizend en één, duizend en twee…’ enzovoort. 


  In het bijzijn wellicht van koning Jacobus, keizer Frederik, keizer Frans Jozef en koning Lodewijk drukte de prins, een van Joegoslaviës verscheidene troonpretendenten, ‘Jimmy’ op het hart uitsluitend de ceintuur en nergens zijn lichaam of zijn kleren aan te raken. Hij zou een orgasme krijgen maar ‘Jimmy’ moest niet proberen die gebeurtenis met zijn mond of handen te intensiveren. ‘Ik ben geen homoseksueel,’ zei hij, ‘en ik heb je gehuurd als een soort bediende – niet als prostitué. 


  Dat is voor jou misschien moeilijk te geloven, Jimmy,’ vervolgde hij, ‘als je het soort leven leidt dat je volgens mij leidt, maar voor mij is dit een geestelijke ervaring, laten we het dus geestelijk houden. Anders: geen fooi van honderd dollar. Is dat duidelijk? Ik ben een ongewoon mens.’


  *


  Hij vertelde er Wait niks over, maar als hij bewusteloos was maakte zijn grote brein er een hele filmvoorstelling van. Het vertoonde hem het ene uiteinde van een kronkelende blauwe buis met een doorsnede van ongeveer vijf meter, groot genoeg om er met een vrachtwagen doorheen te rijden, en van binnen licht als de slurf van een tornado. Hij bulderde echter niet als een tornado. In plaats daarvan klonk er bovenaardse muziek als van een glasharmonika van het andere uiteinde, kennelijk zo’n vijftig meter verderop. Afhankelijk van de kronkelingen van de buis kreeg prins Richard af en toe een doorkijkje naar het andere uiteinde: een gouden stip en glimpen groen. 


  Dat was uiteraard de tunnel naar het hiernamaals.


  *


  Dus Wait stopte, zoals hem bevolen was, een kleine rubberbal in de mond van die zogenaamde bevrijder van de Joegoslaven en plakte diens mond dicht met een van tevoren afgeknipt stuk tape dat aan een bedstijl kleefde. 


  Toen verwurgde hij de prins, onderbrak de bloedtoevoer naar diens grote brein en de luchttoevoer naar diens longen. En in plaats van langzaam tot twintig te tellen toen de prins buiten bewustzijn raakte, zijn orgasme beleefde en de kronkelende buis zag, telde hij langzaam tot driehonderd. Dat was vijf minuten. 


  Waits grote brein was daarvoor verantwoordelijk. Hijzelf had helemaal geen plannen in die richting gehad.


  *


  Als hij ooit terecht had moeten staan voor de moord, of de doodslag of hoe de overheid zijn misdaad ook zou noemen, had hij als excuus waarschijnlijk een vlaag van verstandsverbijstering aangevoerd. Hij had dan beweerd dat zijn grote brein op dat moment gewoon niet goed functioneerde. Er was een miljoen jaar geleden geen levende ziel die niet uit eigen ervaring wist wat dat was. 


  Verontschuldigingen voor kortstondige breinstoringen waren in ieders conversatie vaste prik: ‘O jeetje,’ ‘Pardon,’ ‘Ik hoop dat u zich niet bezeerd heeft,’ ‘Ik kan haast niet geloven dat ik dat gedaan heb,’ ‘Het gebeurde zo snel dat ik geen tijd had om na te denken,’ ‘Ik ben tegen dit soort dingen verzekerd,’ en ‘Hoe zal ik het mezelf ooit kunnen vergeven?’ en ‘Ik wist niet dat hij geladen was,’ en ga zo maar door.


  *


  Toen Wait het drie verdiepingen tellende appartement aan Sutton Place verliet, zaten er op het met familiewapen geborduurde satijnen laken druppels en klonters menselijk sperma, vol koninklijke dikkopjes die om het hardst naar Nergenshuizen raceten. Wait had niets gestolen en helemaal geen vingerafdrukken achtergelaten. De portier, die hem had zien komen en gaan, wist de politie nauwelijks iets over zijn voorkomen te vertellen, enkel dat hij jong, blank en mager was en een blauw fluwelen overhemd droeg waar het prijsje nog aan zat. 


  En er was ook iets profetisch aan die miljoenen koninklijke dikkopjes op een satijnen laken zonder enigerlei zinvolle bestemming. Wat menselijk sperma betrof zou de hele wereld, de Galápagoseilanden uitgezonderd, spoedig net zo worden als dat satijnen laken. 


  Zou ik daaraan mogen toevoegen: ‘Nog net op tijd’?


  *30


  Ik zet nu een sterretje voor de naam van *James Wait om aan te geven dat hij na *Siegfried von Kleist als eerste zal sterven. *Siegfried zou over ongeveer anderhalf uur de blauwe tunnel ingaan en *Wait zou hem over ongeveer veertien uur volgen, na Mary Hepburn gehuwd te hebben op het opperdek van een in volle zee varende ‘Bahía de Darwin’.


  *


  Zoals Mandarax lang geleden zeide:


  
    

    Eind goed, al goed.


    
      

      


      John Heywood (1497?–1580?)

    

  


  Dat gold zeer beslist voor het leven van *James Wait. Hij was op deze wereld gekomen als kind van de duivel, naar men aannam dan, en had vrijwel van begin af aan slaag gekregen. Maar moest je hem vlak voor het einde zien: stomverbaasd over de vreugde die het voeden van de Kanka-bono-meisjes hem schonk. Ze waren zo dankbaar, en het was zo makkelijk om ze te helpen daar de bar over een hele voorraad hapjes, garneringen en kruiderijen beschikte. De kans om liefdadigheid te bedrijven had zich gewoon nooit voorgedaan, maar hier was ze dan, en Wait genoot. Voor die kinderen was hij het leven zelf. 


  En toen verscheen weduwe Hepburn, op wier komst hij de hele middag al had zitten hopen. En hij hoefde haar vertrouwen niet te winnen. Ze mocht hem direct omdat hij de kinderen voedde. En aangezien ze de vorige dag op weg van de internationale luchthaven van Guayaquil naar het hotel zoveel uitgehongerde kinderen had gezien zei ze tegen hem: ‘O, wat goed van u! Wat goed van u!’ Ze dacht, en zou altijd blijven denken, dat die man de kinderen buiten had gezien en naar binnen gehaald had om ze te eten te geven. 


  ‘Waarom ben ik niet zoals u?’ ging Mary verder. ‘Ik zat de hele tijd boven medelijden met mezelf te hebben, terwijl ik net als u hier beneden had moeten zijn – om alles wat we hebben te delen met al die arme kinderen buiten. Ik schaam me zo – maar mijn hersenen werken de laatste tijd gewoon niet goed. Soms kan ik mijn hersenen wel vermoorden.’ 


  Ze praatte tegen de kinderen in het Engels, een taal die ze nooit zouden verstaan. ‘Smaakt het?’ zei ze, en Waar zijn jullie pappies en mammies?’ en dergelijke dingen meer. 


  De meisjes zouden nooit Engels leren aangezien Kanka-bono van begin af aan de meest gesproken taal op Santa Rosalia zou zijn. Over anderhalve eeuw zou het de taal van een meerderheid van de hele mensheid zijn. En nog eens tweeënveertig jaar later zou Kanka-bono de enige taal van de mensheid zijn.


  *


  Mary hoefde echt niet direct achter beter eten voor de meisjes aan. Een menu van pinda’s en sinaasappels, achter de bar in overvloed aanwezig, was ideaal. De meisjes spuugden alles uit wat niet goed voor ze was – de kersen, groene olijven en uitjes. Ze hoefden niet geholpen te worden met eten. 


  Dus Mary en *Wait konden simpelweg toekijken, keuvelen, en kennis met elkaar maken. 


  *Wait zei dat de mensen volgens hem op aarde gezet waren om elkaar te helpen en dat hij daarom de kinderen ook te eten gaf. Hij zei dat kinderen de toekomst van de wereld waren en dus de grootste natuurlijke rijkdommen van de aardbol vormden. 


  ‘Mag ik me voorstellen,’ zei hij. ‘Ik ben Willard Flemming uit Moose Jaw, Saskatchewan.’ 


  Mary zei wie en wat zij was : gewezen lerares en weduwe. 


  Hij zei hoezeer hij leraren en leraressen bewonderde en hoe belangrijk ze voor hem in zijn middelbare-schooltijd geweest waren. ‘Zonder hen,’ zei hij, ‘was ik nooit naar het Massachusetts Instituut voor Technologie gegaan. Zonder hen had ik waarschijnlijk niet eens doorgeleerd – was ik waarschijnlijk automonteur geworden net als mijn vader.’ 


  Wat bent u dan wel geworden?’ zei zij. 


  ‘Minder dan niets, toen mijn vrouw aan kanker stierf,’ zei hij. 


  ‘O!’ zei zij. ‘Wat vind ik dat erg!’ 


  ‘Nou ja… het is uw schuld toch niet,’ zei hij. 


  ‘Nee,’ zei zij. 


  ‘Daarvoor,’ zei hij, ‘was ik windmolenontwerper. Ik had het gekke idee dat er allemaal gratis schone energie in de lucht zat. Vindt u dat gek?’ 


  ‘Dat is een prachtig idee,’ zei zij. ‘Daar hadden mijn man en ik het vaak over.’ 


  ‘De energiebedrijven konden me wel schieten,’ zei hij, ‘net als de oliebaronnen, de kolenbaronnen en het kernenergiekartel.’ 


  ‘Dat wil ik wel geloven!’ zei zij. 


  ‘Ze hoeven nu niet meer bang voor me te zijn,’ zei hij. 


  ‘Na het overlijden van mijn vrouw heb ik de zaak opgedoekt en sindsdien zwerf ik over de wereld. Ik weet niet eens wat ik zoek. Ik betwijfel zelfs of er wel iets de moeite van het zoeken waard is. Ik weet maar één ding zeker: ik kan nooit meer liefhebben.’ 


  ‘U heeft de wereld zoveel te bieden!’ zei zij. ‘Als ik ooit weer van iemand zou houden,’ zei hij, ‘dan zou het niet een van die dommige mooie juffies zijn waar de meeste mannen tegenwoordig op schijnen te vallen. Ik zou er niet tegen kunnen.’ 


  ‘Dat dacht ik al,’ zei zij. 


  ‘Ik ben verwend geweest.’ 


  ‘U zal het wel verdiend hebben,’ zei zij. 


  ‘Ik vraag me weleens af: “Wat heb je nu nog aan je geld?”’ zei hij. ‘Uw man zal wel een even goede man geweest zijn als mijn vrouw een goede vrouw…’ 


  ‘Hij was echt een heel goede man,’ zei zij, ‘een werkelijk fantastische man.’ 


  ‘Dan vraagt u zich vast weleens hetzelfde af als ik: ”Wat heb je als eenzaam mens nog aan je geld?” zei hij. ‘Stel, u heeft een miljoen dollar…’ 


  ‘Och hemel!’ zei zij. ‘Dat heb ik bij lange na niet.’ 


  ‘Goed… honderdduizend dan.’ 


  ‘Dat komt dichter in de buurt,’ zei zij. 


  ‘Dat is nu toch alleen nog maar rommel?’ zei hij. ‘Wat voor geluk kun je ermee kopen?’ 


  ‘Een bepaalde hoeveelheid aangenaamheden des levens,’ zei zij. 


  ‘U heeft zeker een leuk huis,’ zei hij. 


  ‘Heel leuk,’ zei zij. 


  ‘En een auto, of misschien twee of drie auto’s en zo,’ zei hij. 


  ‘Eén auto,’ zei zij. 


  ‘Vast en zeker een Mercedes,’ zei hij. 


  ‘Een jeep,’ zei zij. 


  ‘En u heeft zeker ook aandelen en obligaties, net als ik,’ zei hij. 


  Waar Roy werkte hadden ze een tantièmeregeling,’ zei zij. 


  ‘O, natuurlijk,’ zei hij. ‘En een uitgebreide ziektekostenverzekering en een pensioenregeling… en al die andere zekerheden van de burgerdroom.’ 


  ‘We hebben allebei gewerkt,’ zei zij. ‘We hebben allebei ons steentje bijgedragen.’ 


  ‘Ik zou geen vrouw willen die niet werkt,’ zei hij. ‘Mijn vrouw werkte bij de telefoonmaatschappij. Na haar dood bleek de overlijdensuitkering al met al behoorlijk hoog te zijn. Maar ik moest er alleen maar van huilen. Het deed me alleen maar weer denken aan hoe leeg mijn leven geworden was. En aan haar sieradenkistje met alle ringen, broches en halskettingen die ik haar in de loop van de tijd had gegeven; en geen kinderen om ze aan na te laten.’ 


  ‘Wij hebben ook geen kinderen gekregen,’ zei zij. 


  ‘We hebben geloof ik veel gemeen,’ zei hij. ‘Aan wie laat u nou uw sieraden na?’ 


  ‘O… er is niet zoveel,’ zei zij. ‘Het enige ding van waarde is een parelsnoer dat Roys moeder me heeft nagelaten. Het heeft een diamanten sluiting. Ik draag zo zelden sieraden dat ik bijna vergeten was dat dat parelsnoer bestond.’ 


  ‘Ik hoop maar dat het verzekerd is,’ zei hij.
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  Praten en praten dat de mensen toen deden! De hele dag door ging het van ‘Blablabla’. Sommigen zelfs in hun slaap. Mijn vader was in zijn slaap vaak aan het bazelen – vooral nadat moeder ons in de steek gelaten had. Ik sliep altijd op de bank en er was verder niemand in huis – en midden in de nacht hoorde ik hem dan in de slaapkamer: ‘Blablabla.’ Vervolgens was hij een poosje stil en dan begon hij weer: ‘Blablabla.’ 


  En in mijn marinierstijd en later in Zweden maakten anderen me weleens wakker om me te zeggen dat ik moest ophouden met in mijn slaap praten. Ik wist nooit wat ik gezegd had. Ik moest vragen waarover ik het had gehad, en het was altijd weer nieuw voor me. Wat kan het merendeel van dat geblablabla overdag en ’s nachts anders geweest zijn dan het lozen van onnutte, ongewenste signalen van onze absurd grote en actieve hersens? 


  Ze wisten van geen ophouden! Of we iets voor ze te doen hadden of niet, ze bleven maar doorgaan! En luidruchtig dat ze waren! Godallemachtig, wat waren ze luidruchtig. 


  Toen ik nog leefde had je van die draagbare radio’s en cassetterecorders die sommige jongelui in Amerikaanse steden overal bij zich hadden om muziek zo hard te laten klinken dat een onweersbui er nog door overstemd werd. Die dingen heetten ‘herriekanonnen’. Een miljoen jaar geleden vond men het nog niet genoeg dat we al herriekanonnen in ons hoofd hadden zitten!


  *


  Zelfs zo lang na dato kan ik nog steeds razend worden om een natuurlijk bestel dat de ontwikkeling van iets dermate verwarrends, onnodigs en verwoestende als dat grote brein van een miljoen jaar geleden toeliet. Als het de waarheid had gesproken, had ik nog enigszins kunnen begrijpen dat iedereen er een had. Maar die dingen logen de hele tijd! Neem nou wat *James Wait Mary Hepburn allemaal niet voorloog! 


  En *Siegfried von Kleist kwam nu in de cocktailbar terug na getuige te zijn geweest van het doodschieten van Zenji Hiroguchi en Andrew MacIntosh. Als zijn grote brein een waarheidsautomaat geweest was, had hij Mary en *Wait misschien inlichtingen gegeven waar ze absoluut recht op hadden en die, gesteld dat ze wilden overleven, heel nuttig voor hen hadden kunnen zijn: dat hij zich in het eerste stadium bevond van een geestelijke instorting, dat twee hotelgasten daarnet waren doodgeschoten, dat de menigte buiten niet veel langer tegengehouden kon worden, dat het hotel geen contact meer had met de buitenwereld enzovoort. 


  Maar nee hoor. Uiterlijk bleef hij onbewogen. Hij wilde geen paniek onder zijn resterende vier gasten. En als gevolg daarvan zouden ze nooit aan de weet komen hoe het met Zenji Hiroguchi en Andrew MacIntosh was afgelopen. Bovendien zouden zij, evenals de kapitein trouwens, nooit het nieuws vernemen dat binnen een uur zou worden bekendgemaakt, namelijk dat Peru Ecuador de oorlog had verklaard. En toen Peruaanse raketten doelen in Guayaquil en omgeving troffen, geloofden ze de kapitein toen die zei wat volgens zijn grote brein, dat overigens niet de minste waarheidsdrang bezat, de zuivere waarheid was: dat het meteorieten regende. 


  En zolang er op Santa Rosalia nog iemand wilde weten waarom zijn of haar voorouders erheen gegaan waren – en dat soort weetgierigheid zou pas zo’n drieduizend jaar later uitdoven – bleef het gangbare antwoord luiden: ze werden van het vasteland verdreven door een regen van meteorieten. 


  Zoals Mandarax zeide:


  
    

    Gelukkig is het volk dat geen geschiedenis heeft.


    
      

      


      Cesare Bonesana, Marchese di Beccaria (1738–1794)

    

  


  Dus doodkalm vroeg *Siegfried, de broer van de kapitein, *Wait naar boven te gaan en Selena MacIntosh en Hisako Hiroguchi te vragen beneden te komen en hun te helpen hun bagage naar beneden te brengen. ‘Maak ze vooral niet aan het schrikken,’ zei hij. ‘Zeg maar tegen ze dat alles in orde is. Ik breng u allemaal voor alle zekerheid naar het vliegveld, meer niet.’ Het internationale vliegveld van Guayaquil was overigens het eerste doel dat door Peruaanse raketten verwoest zou worden. 


  Hij gaf Mandarax aan *Wait zodat die met Hisako kon communiceren. Hij had het apparaat bij het lichaam van Zenji gevonden. Beide lijken waren aan het zicht onttrokken – lagen in de opengebroken souvenirwinkel. *Siegfried had ze eigenhandig bedekt met souvenir-beddespreien waarop hetzelfde portret van Darwin prijkte als achter de bar.


  *


  Dus *Siegfried von Kleist leidde Mary Hepburn, Hisako Hiroguchi, *James Wait, Selena MacIntosh en *Kazakh naar een vrolijk versierde bus die voor het hotel stond. Die bus had musici en dansers naar het vliegveld moeten brengen – om de beroemdheden uit New York feestelijk te verwelkomen. De zes Kanka-bono-meisjes gingen prompt mee, en ik heb een sterretje voor de naam van de hond gezet omdat ze spoedig door die kinderen gedood en opgegeten zou worden. Je kon toen maar beter geen hond zijn. 


  Selena wilde weten waar haar vader was en Hisako wilde weten waar haar man was. *Siegfried zei dat die naar het vliegveld vooruit waren gegaan. Hij wilde ze op de een of andere manier op een vliegtuig zetten, burger- dan wel militair, en ze zo veilig Ecuador uitkrijgen. De waarheid omtrent Andrew MacIntosh en Zenji Hiroguchi zou hij hun vlak voor vertrek van het vliegtuig meedelen – ze zouden dan in elk geval kunnen overleven, hoe waanzinnig van verdriet ze ook zouden zijn. 


  Als een zoethoudertje voor Mary stemde hij erin toe de zes meisjes mee te nemen. Zelfs met behulp van Mandarax kon hij geen wijs uit hun taal. Mandarax kwam niet veel verder dan de constatering dat één op de twintig woorden nauw verwant was met het Quechua, de lingua franca van het Inka-rijk. Af en toe meende Mandarax ook een beetje Arabisch gehoord te hebben, de lingua franca van de lang voorbije Afrikaanse slavenhandel. 


  Hier hebben we nu een grote-brein-idee waarover ik de laatste tijd niet veel meer hoor: menselijke slavernij. Hoe zou je ook ooit iemand vast kunnen houden met alleen maar je vinnen en je mond?


  *32


  Juist toen iedereen het zich in de bus voor het El Dorado gemakkelijk aan het maken was, verspreidden verscheidene radio’s in de menigte het nieuws dat ‘de Natuurcruise van de Eeuw’ was afgelast. Dat betekende voor de menigte, en voor de soldaten, die slechts burgers in uniform waren, dat het voedsel in het hotel nu van iedereen was. En neem van iemand die al een miljoen jaar meedraait nou maar aan: welbeschouwd gaat het bijna altijd om eten. 


  Zoals Mandarax zeide:


  
    

    Eerst komt het vreten, dan komt de moraal.


    
      

      


      Bertolt Brecht (1898–1956)

    

  


  Er ontstond dus een stormloop op de ingangen van het hotel, en de hongerende amokmakers omstuwden de voor hen niet interessante bus met inzittenden. Ze bonsden op de zijkanten van de bus en schreeuwden het uit – gemarteld door het besef dat anderen al in het hotel waren en er voor hen dus geen voedsel zou overblijven. 


  Het was in elk geval heel angstwekkend om in de bus te zitten. Hij kon gekanteld worden. Hij kon in brand worden gestoken. Er konden stenen gegooid worden die de ramen in granaatscherven zouden veranderen. Dé plek voor overlevers was in het gangpad op de vloer. Hisako Hiroguchi verrichtte haar eerste intiemere handeling met de blinde Selena, gaf haar met haar handen aanwijzingen en mompelde in het Japans dat ze in het gangpad met haar hoofd omlaag op haar knieën moest gaan zitten. Toen knielde Hisako naast haar en *Kazakh neer en legde haar arm over haar rug. 


  Met welk een tederheid zouden Hisako en Selena de komende jaren voor elkaar zorgen! Wat een mooi en lief kind zouden ze grootbrengen! Wat heb ik ze bewonderd!


  *


  Ja, en *James Wait kreeg weer de rol van beschermer van kinderen. Met zijn lichaam beschutte hij de doodsbange Kanka-bono-meisjes in het middenpad. Hij had eigenlijk uitsluitend zijn eigen huid willen redden, maar Mary had allebei zijn handen beetgepakt en hem naar haar toegetrokken zodat ze samen een levend schild vormden. Als er glas in het rond zou vliegen zou dat zich in hen boren en niet in de meisjes. 


  Zoals Mandarax zeide:


  
    

    Niemand heeft grotere liefde, dan dat hij zijn leven

    inzet voor zijn vrienden.


    
      

      


      Johannes (4 v. Chr. ?–30?)

    

  


  En terwijl *Wait zich in die houding bevond, begon zijn hart te fibrilleren – dat wil zeggen de spiervezels ervan begonnen ongecoördineerd samen te trekken zodat zijn bloedsomloop ontregeld raakte. Hier was de erfelijkheid weer aan het werk. *Wait kon het niet weten, maar zijn vader en moeder, vader en dochter van elkaar, waren toen al bezweken aan hartaanvallen die hen voor in de veertig hadden getroffen. 


  Het was een geluk voor de mensheid dat *Wait niet lang genoeg leefde om te kunnen deelnemen aan het voortplantingsspel op Santa Rosalia. Hoewel: misschien zou het niet eens zoveel uitmaken als de mensen van nu zijn tijdbomhart hadden geërfd; niemand leeft immers lang genoeg om de bom te laten ontploffen. Iemand van *Waits leeftijd zou tegenwoordig een ware Methusalem zijn.


  *


  In de haven was intussen een andere menigte, een fibrillerend orgaan van het Ecuadoriaanse maatschappelijk bestel, de ‘Bahía de Darwin’ aan het ontdoen van niet alleen haar mondvoorraad maar ook haar televisietoestellen, telefoons, radar, sonar, radio’s, lampen, kompassen, toiletpapier, tapijt, zeep, potten en pannen, kaarten, matrassen, buitenboordmotoren, opblaasbare landingsvaartuigen enzovoort. De overlevers zouden zelfs trachten de ankerlier te stelen maar slaagden er slechts in haar onherstelbaar te beschadigen. 


  De reddingsboten lieten ze in elk geval zitten – zij het beroofd van de voorraden noodrantsoenen. 


  En kapitein von Kleist was, voor zijn leven vrezend, het kraaienest ingejaagd, met alleen zijn ondergoed aan.


  *


  De menigte bij het El Dorado stroomde langs de bus als een vloedgolf – liet hem als het ware hoog en droog achter. Hij kon gaan waar hij wou. Er was nergens iemand te bekennen, op een paar mensen na die in het gedrang gewond of omgekomen waren. 


  De voor chorea van Huntington symptomatische sidderingen onderdrukkend en de dito hallucinaties negerend nam *Siegfried von Kleist toen manmoedig op de chauffeursstoel plaats. Het leek hem het beste als zijn tien passagiers in het gangpad bleven liggen – van buitenaf onzichtbaar, en elkaar met lichaamswarmte kalmerend. 


  Hij startte de motor en zag dat hij een volle brandstoftank had. Hij zette de airconditioning aan. In het Engels, de enige taal die hij met althans sommigen van zijn passagiers gemeen had, riep hij om dat het binnen een minuut of twee heel koel in de bus zou zijn. Dat was een belofte die hij waar kon maken. Het schemerde nu buiten, dus hij deed zijn stadslichten aan.


  *


  Rond dat tijdstip verklaarde Peru Ecuador de oorlog. Twee Peruaanse jachtbommenwerpers vlogen over Ecuadoriaans grondgebied, de een met zijn raket afgestemd op de radarsignalen van Guayaquils internationale luchthaven, de ander met zijn raket afgestemd op de radarsignalen van de marinebasis op het Galápagoseiland Baltra, thuishaven van een opleidingszeilschip, zes kustwachters, twee zeeslepers, een patrouilleonderzeeër, een droogdok en, hoog en droog in het droogdok, een torpedobootjager. De torpedobootjager was het grootste schip van de Ecuadoriaanse marine, op één vaartuig na dan – de ‘Bahía de Darwin’. 


  Zoals Mandarax zeide:


  
    

    Het was de beste der tijden, het was de slechtste der

    tijden, het was de eeuw der wijsheid, het was de eeuw

    der dwaasheid, het was het tijdperk van vroomheid,

    het was het tijdperk van ongeloof, het was het seizoen

    van het Licht, het was het seizoen van de Duisternis,

    het was de lente der verwachting, het was de winter

    der wanhoop, we hadden alles voor ons, we hadden

    niets voor ons, we gingen allen rechtstreeks naar de

    Hemel, we gingen allen rechtstreeks de andere kant op.


    
      

      


      Charles Dickens (1812–1870)
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  Ik speculeer weleens over wat er van de mensheid geworden zou zijn als de eerste kolonie op Santa Rosalia had bestaan uit de oorspronkelijk geplande passagiers en bemanningsleden van ‘de Natuurcruise van de Eeuw’ – kapitein von Kleist, uiteraard, en Hisako Hiroguchi, Selena MacIntosh, Mary Hepburn, en, in plaats van de Kanka-bonomeisjes, de zeelieden en officieren, Jacqueline Onassis, dr Henry Kissinger, Rudolf Nureyev, Mick Jagger, Paloma Picasso, Walter Cronkite, Bobby King, Robert Pépin, ’de beste kok van Frankrijk’, en Andrew MacIntosh natuurlijk, en Zenji Hiroguchi, en ga zo maar door. 


  Het eiland had een dergelijk aantal individuen aangekund – net aan. Er zouden zich denk ik wat conflicten hebben voorgedaan, wat ruzies – wat moorden zelfs, bij een tekort aan voedsel of water. En ik neem aan dat sommigen van hen zich verbeeld hadden dat de natuur of iets in die geest heel verheugd was dat zij zegevierden. Maar van overleven in evolutionair opzicht zou geen sprake zijn als ze zich niet voortplantten, en de meeste vrouwen op de passagierslijst waren te oud om nog kinderen te krijgen en dus niet de moeite waard om voor te vechten. 


  De eerste dertien jaar op Santa Rosalia, voordat Akiko in de puberteit kwam, zouden Selena, die blind was, en Hisako Hiroguchi, die een helemaal met bont bedekt kind had en nog eens drie die normaal waren, de enige vruchtbare vrouwen geweest zijn. En ze zouden gegarandeerd bevrucht zijn door overwinnaars, zelfs tegen hun wil. Maar op den duur zou het weinig hebben uitgemaakt wie hen bevrucht had, Mick Jagger, dr Henry Kissinger, de kapitein of de hutjongen. De mensheid zou er nu nauwelijks anders uitzien. 


  Op den duur zouden niet de meest woeste vechtersbazen maar de meest efficiënte visvangers overleven. Zo werkt dat hier op de eilanden.


  *


  Er waren levende kreeften uit Maine die eveneens op een haar na hun vermogen tot overleven op de Galápagosarchipel hadden moeten bewijzen. Voor de ‘Bahía de Darwin’ geplunderd werd zaten er tweehonderd in beluchte zoutwatertanks in het ruim. 


  De wateren rond Santa Rosalia waren voor hen absoluut koud genoeg, maar misschien te diep. Hoe dan ook, het volgende was opvallend aan ze: net als mensen aten ze desnoods haast alles. 


  En op zeer hoge leeftijd herinnerde kapitein von Kleist zich die kreeften in hun tanks nog. Hoe ouder hij werd, des te levendiger kwamen gebeurtenissen uit het verre verleden hem voor de geest. 


  En op een avond vermaakte hij Akiko, de bontachtig behaarde dochter van Hisako Hiroguchi, na het eten met een science fiction-fantasie gebaseerd op de vooronderstelling dat de kreeften uit Maine de eilanden bereikt hadden en dat er een miljoen jaar voorbijgegaan was, zoals nu het geval is – en dat kreeften de overheersende soort op de aardbol geworden waren en steden hadden gebouwd en theaters en ziekenhuizen en openbaar vervoer enzovoort. Hij liet kreeften vioolspelen, moorden oplossen, microchirurgie verrichten, lid worden van boekenclubs enzovoort. 


  De moraal van het verhaal was dat de kreeften precies hetzelfde deden als de mensen, namelijk er een grote puinhoop van maken. Ze wilden allemaal alleen maar heel gewone kreeften zijn, vooral daar er geen mensen meer waren die hen levend kookten. 


  Dat was aanvankelijk hun enige klacht geweest: dat ze levend gekookt werden. En enkel omdat ze niet meer levend gekookt hadden willen worden, moesten ze nu symfonieorkesten onderhouden enzovoort. De hoofdpersoon in het verhaal van de kapitein was de onderbetaalde tweede waldhoornblazer van het Kreeftenstedelijke Symfonie Orkest die zijn vrouw onlangs was kwijtgeraakt aan een ijshockeyprof.


  *


  Toen hij dat verhaal verzon had hij er geen idee van dat de mensheid elders aan de rand van de ondergang stond en dat andere levensvormen met een neiging tot overheersen steeds minder tegenstand ondervonden. De kapitein noch iemand anders op Santa Rosalia zou er ooit iets van vernemen. Ik heb het hier enkel over grote levensvormen die andere grote levensvormen overheersen. Het is een onloochenbaar feit dat microscopische organismen op de aardbol altijd de grote overwinnaars zijn geweest. Is er uit alle confrontaties tussen Davids en Goliaths ooit een Goliath als winnaar te voorschijn gekomen? 


  Op het niveau van de grote dieren dus, de waarneembare strijders, waren kreeften ronduit waardeloze kandidaten voor een zo gecompliceerd constructief en destructief bestaan als dat van de mensen. Als de kapitein zijn sarcastische fabel echter niet om kreeften maar om octopussen had laten draaien, zou ze lang niet zo bespottelijk geweest zijn. Net als tegenwoordig hadden die zompige dieren destijds een uitermate hoog ontwikkeld brein met als voornaamste functie het besturen van hun wendbare armen. Men zou kunnen zeggen dat hun situatie niet eens zoveel verschilde van die van de mensen, die ook armen moesten besturen. Vermoedelijk kon hun brein nog wel andere dingen met hun armen en brein dan vis vangen. 


  Maar ik moet het eerste octopus-individu of exemplaar van enige andere diersoort, nog tegenkomen die niet volmaakt tevreden is met een bestaan als voedselzoeker en niet de menselijke experimenten met grenzeloze hebzucht en ambitie schuwt.


  *


  Wat een eventuele come-back van de mensen betreft, een terugkeer van het gebruik van gereedschappen, het bouwen van huizen, het bespelen van muziekinstrumenten enzovoort: ze zouden het ditmaal met hun snuit moeten doen. Hun armen zijn vinnen geworden waarin de handbotjes bijna helemaal gevangenzitten en lamgelegd zijn. Elke vin is bezet met vijf knobbeltjes, louter voor de sier en in de paartijd aantrekkelijk voor leden van het andere geslacht. Het zijn feitelijk de toppen van rudimentaire vingers en duim. De delen van het menselijk brein die vroeger hun handen bestuurden bestaan trouwens niet eens meer, en menselijke schedels zijn tegenwoordig als gevolg daarvan veel gestroomlijnder. Des te gestroomlijnder de schedel, des te betere visvanger.


  *


  Als mensen nu dus even snel en ver kunnen zwemmen als pelsrobben, wat belet hun dan om helemaal terug te zwemmen naar het vasteland, vanwaar hun voorouders kwamen? Antwoord: niets. 


  In tijden van visschaarste of overbevolking hebben velen het geprobeerd en zullen velen het proberen. Maar de menseneitjes etende bacterie wacht hen altijd op. 


  Exploratie finito. 


  Maar ach, het is zo vredig hier, waarom zou iemand op het vasteland willen leven? Elk eiland is een ideale plek voor het grootbrengen van kinderen geworden; met wuivende kokospalmen, brede witte stranden – en kristalhel dere blauwe lagunen. 


  En alle mensen zijn nu zo onschuldig en ontspannen als wat, en dat enkel doordat de evolutie ze hun handen heeft ontnomen. 


  Zoals Mandarax zeide:


  
    

    Met arbeid en handvaardigheid

    Hield ook ik mezelf rein;

    Want Satan houdt zich steeds bereid

    Voor hen wier handen ledig zijn.


    
      

      


      Isaac Watts (1674-1748)
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  Een miljoen jaar geleden liet een Peruaanse piloot, een jonge luitenant-kolonel, zijn jachtbommenwerper helemaal op de rand van de dampkring van vleug tot vleug ijle materie huppelen. Hij heette Guillermo Reyes en kon op die hoogte overleven doordat zijn pak en helm gevuld waren met een kunstmatige atmosfeer. De mensen waren zo fantastisch dat ze hun onmogelijkste dromen verwerkelijken. 


  Kolonel Reyes had ooit met een collega van de luchtmacht een nimmer afgemaakt gesprek gevoerd over de vraag of er iets nog fijners bestond dan het hebben van geslachtsgemeenschap. Via zijn boordradio had hij nu contact met diezelfde makker, die op de luchtmachtbasis in Peru zat en hem moest zeggen wanneer Peru officieel in oorlog was met Ecuador. 


  Kolonel Reyes had het elektronisch brein van het ontzagwekkende, zichzelf voortstuwende wapen dat onder zijn toestel hing al in werking gesteld. En amper ter wereld was het meteen smoorverliefd op de radarantenne boven op de verkeerstoren van het internationale vliegveld van Guayaquil, een legitiem militair doel aangezien Ecuador daar tien van haar gevechtsvliegtuigen had staan. Die verbluffende radarminnaar onder het vliegtuig van de kolonel leek in het volgende opzicht op de grote landschildpadden van de Galápagoseilanden: hij had alle voeding die hij nodig had in zijn binnenste zitten. 


  En Reyes kreeg bericht dat hij het ding kon laten gaan. 


  En dus liet hij het ding gaan. 


  Zijn vriend op de grond vroeg hem wat voor gevoel het was om zo’n ding de vrijheid te geven. Hij antwoordde dat hij eindelijk iets gevonden had dat nog leuker was dan geslachtsgemeenschap.


  *


  Wat de jonge kolonel op het moment van het schieten voelde moest wel transcendentaal zijn, moest wel helemaal produkt zijn van dat grote brein van hem aangezien het vliegtuig niet schokte of slingerde of ineens steeg of dook toen de raket voor de consummatie van zijn liefdesverhouding vertrok. Het hield exact dezelfde koers aan daar de automatische piloot de plotse gewichtsvermindering en veranderde aerodynamische eigenschappen meteen corrigeerde. 


  Wat eventuele voor Reyes zichtbare gevolgen van het schieten betrof: de raket bevond zich op veel te grote hoogte om een condensstreep te trekken en zijn uitlaatgassen waren schoon, dus voor Reyes was het een paal die snel kromp tot een stip, toen tot een punt en toen tot niets. Hij verdween zo snel dat het haast niet te geloven was dat hij ooit bestaan had. En dat was het dan. 


  Wat van die gebeurtenis in de stratosfeer overbleef kon zich nergens anders dan in Reyes’ grote brein bevinden. Hij was blij. Hij was deemoedig. Hij was vol ontzag. Hij was helemaal leeg.


  *


  Het was geen waanidee van Reyes dat datgene wat hij gedaan had voor zijn gevoel vergelijkbaar was met het gedrag van de man tijdens de geslachtsdaad. Een computer waarover hij geen controle meer had als hij hem eenmaal had aangezet, had het precieze moment van schieten bepaald en, zonder de minste behoefte aan adviezen van Reyes’ kant, gedetailleerde instructies gegeven aan het schietapparaat. Hij wist trouwens niet eens zoveel van de werking van dat apparaat. Dergelijke kennis was voorbehouden aan specialisten. Zowel in oorlog als in liefde was hij een zorgeloze en onverschrokken avonturier. 


  De lancering van de raket was inderdaad vrijwel identiek aan de rol van mannelijke dieren in het voortplantingsproces. 


  Van de kolonel mocht het volgende verwacht worden: dat hij de lading in een wip loosde. 


  Ja – en die paal die zo snel een stip werd en toen een punt en toen niets was nu iemand anders z’n zorg. Alle gevolgen waren voor de andere partij. Hij had zijn plicht gedaan. Hij was nu heerlijk loom – en goedgeluimd en trots.


  *


  En ik vraag me nu met zorg af of ik mijn verhaal met de paar werkelijk krankzinnige personages die erin voorkomen niet verdraai en de indruk wek dat iedereen een miljoen jaar geleden krankzinnig was. Dat was niet het geval. Ik herhaal: dat was niet het geval. 


  Bijna iedereen was destijds geestelijk gezond, en ook Reyes maak ik met alle plezier dat compliment. Het probleem, nogmaals, was niet krankzinnigheid maar het onhandelbaar grote en onbetrouwbare menselijke brein.


  *


  Geen mens kon zich erop beroemen de maker te zijn van die raket, die zo perfect zou werken. Hij was de collectieve prestatie van allen die ooit hun grote brein gepijnigd hadden met het probleem hoe het diffuse geweld van de natuur te vangen, te comprimeren en in betrekkelijk kleine pakketjes op hun vijanden te gooien. 


  Ikzelf had in Vietnam enkele uiterst persoonlijke ervaringen opgedaan met dergelijke verwezenlijkte dromen – namelijk mortieren, handgranaten en mitrailleurs. Zonder hulp van het mensdom had de natuur nooit binnen een dermate kleine ruimte dermate voorspelbaar destructief kunnen worden. Ik heb al verteld over de oude vrouw die ik doodschoot omdat ze een handgranaat had gegooid. Ik zou nog veel meer van dat soort verhalen kunnen vertellen, maar van alle explosies die ik in Vietnam gezien of gehoord heb kan er geen één de vergelijking doorstaan met wat er gebeurde toen die Peruaanse raket het puntje van zijn neus, dat deel van zijn lichaam dat het dichtst bezet is met blootliggende zenuwuiteinden, in die Ecuadoriaanse schotelantenne stopte.


  *


  Tegenwoordig interesseert geen mens zich nog voor beeldhouwen. Hoe zou je met mond of vinnen ook een beitel of een lasbrander kunnen hanteren? 


  Als er hier op de eilanden echter een beeld moest komen ter herdenking van een belangrijk moment uit het verleden, dan zou dit een goede keus zijn: het moment van paring, vlak voor de explosie, van die raket met die radarantenne. 


  In de lavasokkel eronder zou deze tekst gebeiteld kunnen worden, uitdrukking van de gevoelens van allen die een rol gespeeld hadden in ontwerp, fabricage, verkoop, aankoop en lancering van de raket, en van allen voor wie brisante explosieven deel uitmaakten van het amusementsbedrijf:


  
    

    …een consummatie,

    Met vroom gebed te wensen.


    
      

      


      William Shakespeare (1564–1616)

    

  


  


  *35


  Twintig minuten voordat de raket de radarantenne die tongzoen gaf, besloot Adolf von Kleist dat hij nu veilig uit het kraaienest van de ‘Bahía de Darwin’ naar beneden kon komen. Het schip was kaalgeplukt en bezat nu nog minder voorzieningen en navigatiemiddelen dan Harer Majesteits ‘Beagle’ toen dat dappere houten zeilscheepje op 27 december 1831 aan zijn reis om de wereld begon. De ‘Beagle’ had tenminste nog een kompas gehad, en een sextant, en stuurlui die zich dank zij hun kennis van de sterren met behoorlijke precisie een voorstelling van de positie van hun schip in het uurwerk van de kosmos konden maken. En de ‘Beagle’ had ook nog olielantaarns en kaarsen voor ’s avonds, hangmatten voor de zeelieden en matrassen en kussens voor de officieren. Ieder die de nacht nu op de ‘Bahía de Darwin’ wilde doorbrengen, moest het moede hoofd op het naakte staal te rusten leggen, of doen wat Hisako Hiroguchi deed wanneer haar ogen dichtvielen. Hisako ging dan op de bril van de wc bij de grote bar zitten en legde haar hoofd op haar armen die over elkaar op de wastafel lagen.


  *


  Ik heb de menigte bij het hotel met een vloedgolf vergeleken, waarvan de top langs de bus stroomde om nooit meer terug te keren. De menigte bij de kade deed me eerder aan een tornado denken. En die woeste wervelwind bewoog zich nu door de schemering landinwaarts, terend op zichzelf, want zijn leden waren nu zelf de moeite van het beroven waard – met hun kreeften, wijn, elektronische apparatuur, gordijnen, kleerhangers, sigaretten, stoelen, rollen tapijt, handdoeken, beddespreien en noem maar op. 


  En de kapitein klauterde uit het kraaienest naar beneden. Hij bezeerde zijn tere voeten aan de sporten. Hij had het schip en de hele kade voor zich alleen, voor zover hij kon zien dan. Hij ging eerst naar zijn hut omdat hij alleen maar een onderbroek aan had. Hij hoopte dat de plunderaars kledingstukken hadden achtergelaten. De lichtschakelaar daar deed echter niets – alle lampen waren weg. 


  Elektriciteit was er nog wel – het schip had namelijk haar rijen accu’s in de machinekamer nog. Het geval wilde dat de lampendieven de machinekamer in het donker hadden gezet voordat de accu’s, dynamo’s en startmotoren gestolen konden worden. Dus onbewust hadden ze de mensheid in zekere zin een grote dienst bewezen. Dank zij hen kon het schip nog varen. Zonder haar navigatiemiddelen was het net zo blind als Selena MacIntosh – maar het was nog altijd het snelste schip in dat deel van de wereld en het kon zo nodig twintig dagen achtereen zonder te tanken op topsnelheid het water doorklieven, mits er niets spaakliep in de pikdonkere machinekamer. 


  Naar zou blijken zou er echter al na vijf dagen varen iets verschrikkelijk spaaklopen in de pikdonkere machinekamer.


  *


  De kapitein was allerminst van plan het ruime sop te kiezen toen hij op de tast zijn hut aan het doorzoeken was op kleren om zijn naaktheid wat meer te bedekken. Er was zelfs geen zakdoek of washandje meer. Dit was een voorproefje van een textieltekort dat op dit moment slechts lastig was maar in de loop van de dertig jaar die hij nog te leven had een nijpend probleem zou worden. Weefsel ter bescherming tegen zonnebrand overdag en tegen de kilte ’s nachts zou eenvoudig niet meer voorhanden zijn. Wat zouden hij en de andere eerste kolonisten Hisako’s dochter Akiko om haar bontvacht gaan benijden! 


  Iedereen behalve Akiko, tot Akiko haar met bont bedekte kinderen kreeg, moest overdag een broze mantel en hoed dragen bestaand uit met vissedarmen samengebonden veren. 


  Mandarax daarentegen zeide:


  
    

    De mens is een tweevoeter zonder veren.


    
      

      


      Plato (472?–347 v. Chr.)

    

  


  De kapitein bleef tijdens het doorzoeken van zijn hut kalm. De douche in de plee drupte en hij draaide hem dicht. Dat kon hij tenminste in orde brengen. Zo bedaard was hij. Zoals ik al zei was zijn lijf nog eten aan het verteren. Van nog groter belang voor zijn gemoedsrust was echter het feit dat niemand iets van hem verwachtte. De plunderaars van het schip hadden bijna allemaal talrijke, in grote nood verkerende familieleden die net als de Kanka-bono-meisjes begonnen waren met hun ogen te rollen, op hun buik te kloppen en in hun keel te wijzen. 


  De kapitein was nog steeds in het bezit van zijn fameuze gevoel voor humor en het stond hem meer dan ooit vrij het te botvieren. Ter wille van wie moest hij nu nog veinzen dat het leven een serieuze aangelegenheid was? Er waren op het schip zelfs geen ratten. Er waren nooit ratten op de ‘Bahía de Darwin’ geweest, de zoveelste mazzel voor de mensheid. Als er met de eerste kolonisten ook ratten op Santa Rosalia terechtgekomen waren dan zou er binnen ongeveer een half jaar niets meer voor mensen te eten geweest zijn. 


  En vervolgens zouden de ratten, na de resten van zichzelf en van de mensen opgepeuzeld te hebben, zelf ook zijn doodgegaan. 


  Zoals Mandarax zeide:


  
    

    Ratten!

    Bevochten de honden, doodden de katten,

    En beten de baby’s in hun wiegjes,

    En aten de kazen uit de vaten,

    Likten de soep van de koks hun lepels,

    Openden fusten gezouten sprotten,

    Maakten nesten in hoeden en potten,

    Stoorden zelfs de vrouwen buiten

    Door hun gebabbel te stillen

    Met piepen en gillen

    Dat aller oren tuitten.


    
      

      


      Robert Browning (1812–1889)

    

  


  De vlugge vingers van de kapitein, die koortsachtig in de verduisterde plee rondtastten, stuitten nu op wat later een halve fles cognac bleek te zijn die boven op de spoelbak stond. Dat was de enige fles die nog aan boord was, en de inhoud was het laatste restje door een mens te verteren substantie die er tussen voor- en achtersteven en kraaienest en kiel nog te vinden was. Hierbij sluit ik de mogelijkheid van kannibalisme natuurlijk uit. Ik ga voorbij aan het feit dat de kapitein zelf heel goed eetbaar was. 


  En juist toen de vingers van de kapitein de hals van de fles in het donker goed beet hadden, kreeg de ‘Bahía de Darwin’ van iets groots en sterks buiten een bazige tik. En: er klonken mannenstemmen op het sloependek, een dek lager. Het geval wilde dat de sleepbootbemanning die de Colombiaanse vrachtvaarder ‘San Mateo’ brandstof en voedsel had gebracht, nu voorbereidingen trof om de twee reddingsboten van de ‘Bahía de Darwin’ weg te slepen. Ze hadden het schip van voren losgegooid en de sleepboot duwde de boeg nu naar het midden van de rivier zodat de reddingsboot aan stuurboord te water gelaten kon worden. 


  De verbinding tussen het schip en het Zuidamerikaanse vasteland bestond dus nog maar uit één lijn aan haar achtersteven. Met wat dichterlijke vrijheid kan die ene lijn gezien worden als de witte nylon navelstreng van de hele moderne mensheid.


  *


  De kapitein had net zo goed een medegeest van me op de ‘Bahía de Darwin’ kunnen zijn. De mannen die onze reddingsboten meenamen dachten dat er geen levende ziel meer aan boord was. 


  Toen hij weer helemaal alleen was, op mij na dan, ging hij zich bedrinken. Wat kon dat nu nog voor kwaad? De sleepboot, keurig gevolgd door de reddingsboten, was landinwaarts verdwenen. De ‘San Mateo’ was verlicht als een kerstboom en met roterende radarantenne op haar brug richting zee verdwenen, dus de kapitein dacht dat hij zonder ongewenste aandacht te krijgen kon schreeuwen wat hij wou. Met zijn handen aan het stuurrad riep hij de sterrennacht in: ‘Man overboord!’ Hij bedoelde zichzelf. 


  In de verwachting dat er niets zou gebeuren drukte hij op de startknop van de bakboordmotor. Uit de ingewanden van het schip klonk het gedempte, donkere gedreun van een grote, kerngezonde dieselmotor. Hij drukte op de andere startknop en wekte de identieke tweelingbroer tot leven. Die betrouwbare, gedweeë slaven waren geboren in Columbus in de staat Indiana – niet ver van de Indiana Universiteit, waar Mary Hepburn haar doctoraal zoologie had behaald. 


  De wereld is klein.


  *


  Dat de dieselmotoren het nog deden, was voor de kapitein alleen maar extra reden om zich aan de cognac te bezatten. Hij zette de motoren uit, en dat was maar goed ook. Als hij ze warm had laten lopen, had de temperatuurafwijking de elektronische aandacht van een Peruaanse jachtbommenwerper in de stratosfeer kunnen trekken. In Vietnam hadden we warmteopsporende apparatuur die zo gevoelig was dat ze ’s nachts mensen, althans willekeurige ote zoogdieren, kon bespeuren – doordat hun lijf net ietsje warmer was dan hun omgeving. 


  Ik heb een keer een waterbuffel door artillerie laten bestoken. Meestal zaten er echter mensen – eropuit om ons te besluipen en te doden als ze de kans kregen. Wat een leven! Ik zou maar wat graag mijn wapens hebben afgelegd en visser zijn geworden.


  *


  En soortgelijke gedachten hielden de kapitein op de brug bezig: ‘Wat een leven!’ enzovoort. Het was allemaal heel komisch, alleen had hij geen zin om te lachen. Hij dacht dat het leven hem gewogen en te licht bevonden had en het wat hem betrof nu wel voor gezien hield. Wist hij veel! 


  Hij liep op zijn blote voeten over het blote staal naar het achter de brug en officiershutten gelegen opperdek. Nu het tapijt van dat dek verwijderd was waren de afgedichte, voor montage van wapens bestemde gaten duidelijk zichtbaar, zelfs bij het licht van de sterren. Ikzelf had vier platen van het opperdek gelast. Het grootste en mooiste deel van mijn werk zat echter diep binnenin. 


  De kapitein keek omhoog naar de sterren en zijn grote brein vertelde hem dat zijn planeet een onbeduidend stofje in de kosmos was en dat hij een microbe op dat stofje was en dat niets zo onbelangrijk was als dat wat hem zou overkomen. Dat deden die grote breinen met hun overcapaciteit nu altijd: ijlen en nog eens ijlen. Waartoe? Tegenwoordig betrap je geen mens meer op dat soort gedachten. 


  En hij zag toen een vallende ster – een meteoriet die opbrandde in het buitenste deel van de dampkring, daarwaar kolonel Reyes in zijn ruimtepak net te horen gekregen had dat Peru officieel in oorlog was met Ecuador. De vallende ster bracht het grote brein van de kapitein ertoe hem opnieuw versteld te doen staan over hoe onvoorbereid de mensen waren op meteorieten die de aarde troffen. 


  En toen was er op het vliegveld die geweldige explosie op het moment dat de raket en de radarantenne op huwelijksreis gingen.


  *


  De hotelbus, van buiten helemaal beschilderd met maskerrotspelikanen, zeeleguanen, pinguïns, Galápagosaalscholvers enzovoort, stond op dat moment voor een ziekenhuis geparkeerd. De broer van de kapitein, *Siegfried, wou net naar binnen gaan om hulp te halen voor *James Wait, die bewusteloos was geraakt. *Waits hartaanval had onderweg naar het vliegveld die omweg noodzakelijk gemaakt, en daarmee alle inzittenden zonder meer het leven gered. 


  De grote luchtbel van de schokgolf na die explosie had een dichtheid van heb ik jou daar. Degenen die in de bus zaten meenden dat het ziekenhuis zelf opgeblazen was. De zijramen en voorruit sprongen maar bleken splintervrij te zijn. Ze waren niet veranderd in granaatscherven. Mary, Hisako, Selena, *Kazakh, de arme *Wait, de Kanka-bonomeisjes en de broer van de kapitein zaten in plaats daarvan plots in een regen van wat wel witte maïskorrels leken. 


  Hetzelfde zou op de ‘Bahía de Darwin’ gebeuren. De ramen zouden allemaal springen en alle vloeren zouden bezaaid liggen met witte korrels. 


  Het ziekenhuis, luttele ogenblikken tevoren nog zo’n baaierd van licht, was nu net als de rest van de stad verduisterd, en binnen klonken hulpkreten. De motor van de bus liep godzijdank nog en de koplampen beschenen een smal pad door het puin. En *Siegfried, die met de seconde beveriger werd, slaagde er nog in daar weg te rijden. Wat kon hij of enige andere inzittende voor de eventuele overlevenden in het gehavende ziekenhuis doen? 


  En de logica achter het doolhof van puin leidde de voortkruipende bus weg van het centrum van de explosie, weg van het vliegveld, naar de kade. En op de weg door het moeras van de rand van de stad naar de kaden voor diepliggende schepen lag vrijwel geen rommel; er viel daar haast niets door een schokgolf omver te blazen.


  *


  *Siegfried von Kleist reed naar de haven omdat dat de weg van de minste weerstand was. Hij was de enige die kon zien waar ze heen gingen. De anderen lagen nog steeds op de vloer van de bus. Mary Hepburn had de bewusteloze *James Wait van de Kanka-bono-meisjes af gehaald en hij lag nu plat op zijn rug met haar schoot als kussen. De grote breinen van de Kanka-bono’s hadden er compleet de brui aan gegeven omdat ze geen touw konden vastknopen aan wat er gebeurde. Hisako Hiroguchi, Selena MacIntosh en *Kazakh waren eveneens als verlamd. 


  En allemaal waren ze doof omdat de schokgolf schade had toegebracht aan de botjes in hun middenoor, de kleinste botjes van hun hele lichaam. Geen van allen zouden ze hun gehoor helemaal terugkrijgen. Op de kapitein na zouden de eerste kolonisten op Santa Rosalia allen lichtelijk doof zijn, zodat hun gesprekken, ongeacht in welke taal, voor een groot deel bestonden uit ‘Hè?’ en ‘Praat eens wat harder’ enzovoort. 


  Gelukkig was dat euvel niet erfelijk.


  *


  Net als Andrew MacIntosh en Zenji Hiroguchi zouden ze nooit te weten komen wat er gebeurd was – of er moesten antwoorden op dergelijke vragen zijn aan het andere eind van de blauwe tunnel naar het Hiernamaals. Ze zouden de theorie van de kapitein aanvaarden dat de explosie en een tweede explosie die nog komen moest, inslagen van witgloeiende keien uit de ruimte waren – echter niet van harte, want de kapitein zou er in veel dingen bespottelijk ver naast zitten.


  *


  De beverige jongere broer van de kapitein, die zijn gehoor weer enigszins terugkreeg, zette met suizende oren de bus stil op de kade bij de ‘Bahía de Darwin’. Hij had geen toevluchtsoord verwacht. Het verbaasde hem niet het schip in duister gehuld en zo te zien verlaten aan te treffen; de ramen gesprongen, de reddingsboten verdwenen, en door middel van één lijn aan haar achtersteven amper nog met de kade verbonden. Haar losgegooide boeg bevond zich op enige afstand van de kade zodat de loopplank boven het water bungelde. 


  Het schip was natuurlijk geplunderd, net als het hotel. De kade lag vol verpakkingsmaterialen, dozen en andere rommel die de stropers hadden weggegooid. 


  *Siegfried verwachtte niet zijn broer te zien te krijgen. Hij had gehoord dat de kapitein New York verlaten had, maar niet dat hij in Guayaquil was aangekomen. En als de kapitein ergens in Guayaquil zat, dan was hij hoogstwaarschijnlijk dood of gewond, en in elk geval niet in een positie om anderen te helpen. Op dat moment in de geschiedenis was niemand in Guayaquil in een positie om anderen te helpen. 


  Zoals Mandarax zeide:


  
    

    Help uzelf, zo helpt u God.


    
      

      


      Jean de La Fontaine (1621–1695)

    

  


  *Siegfried hoopte slechts een rustige stopplaats te midden van de chaos te vinden. En die had hij gevonden. Er was geen mens te bekennen. 


  Dus hij stapte uit de bus om te kijken of hij de onwillekeurige dansbewegingen ten gevolge van de chorea van Huntington misschien onder controle kon krijgen door het doen van lichaamsoefeningen – spreidzwaaioefeningen, opdrukken, kniebuigingen enzovoort. 


  De maan kwam op. 


  En toen zag hij een menselijke gestalte overeind komen op het opperdek van de ‘Bahía de Darwin’. 


  Het was zijn broer, maar het gezicht van de kapitein was schaduw gehuld, dus *Siegfried herkende hem niet. 


  *Siegfried had horen fluisteren dat het op het schip spook-Hij dacht dat hij een geest aanschouwde. Hij dacht dat het was. Hij dacht mij te zien: Leon Trout.


  *36


  De kapitein herkende zijn broer echter wel, en schreeuwde hem toe wat ik misschien ook wel had willen schreeuwen als ik daar als gematerialiseerde geest gestaan had. Hij schreeuwde dit: ‘Welkom op “de Natuurcruise van de Eeuw”!’


  *


  De kapitein, die de fles ondanks dat die leeg was nog steeds in zijn hand hield, kwam omlaag naar de achterzijde van het hoofddek zodat hij bijna op dezelfde hoogte stond als zijn broer, en *Siegfried kwam, vanwege zijn doofheid, zo dicht bij hem staan als maar mogelijk was zonder in de smalle sloot te vallen die hen scheidde. Die sloot werd overbrugd door de tros, de witte nylon navelstreng. 


  ‘Ik ben doof,’ zei *Siegfried. ‘Ben jij ook doof?’ 


  ‘Nee,’ zei de kapitein. Hij had veel verder bij het centrum van de explosie vandaan gezeten dan *Siegfried. Hij had echter een bloedneus die hij verkoos grappig te vinden. Hij had zijn neus gestoten toen de schokgolf hem op het opperdek neersmeet. De cognac had zijn gevoel voor humor dusdanig verruwd dat werkelijk alles dolkomisch was. 


  Hij dacht dat de oefeningen die *Siegfried op de kade gedaan had een parodie waren op de dansziekte die ze mogelijk beiden van hun vader geërfd hadden. ‘Ik vond je imitatie van vader leuk,’ zei hij. Hun gesprek werd helemaal in het Duits gevoerd – de taal van hun vroege jeugd, de eerste taal die ze hadden geleerd. 


  ‘Adie!’ zei *Siegfried. ‘Het is niet grappig!’ 


  ‘Alles is grappig,’ zei de kapitein. 


  ‘Heb je geneesmiddelen? Heb je eten? Heb je nog bedden?’ zei *Siegfried. 


  De kapitein antwoordde met een citaat dat Mandarax goed kende:


  
    

    Ik heb veel schulden; ik bezit niets. De rest geef ik

    aan de armen.


    
      

      


      Francois Rabelais (1494–1553)

    

  


  ‘Je bent dronken!’ zei *Siegfried. 


  Wat is daartegen?’ vroeg de kapitein. ‘Ik ben toch maar een schertsfiguur.’ Vanwege zijn lukraak door de cognac aangetaste brein was hij vreselijk op zichzelf gericht geraakt. Hij was niet in staat om ook maar een moment te denken aan het lijden dat anderen in de donkere, gehavende stad in de verte moesten ondergaan. ‘Weet je wat een van mijn bemanningsleden tegen me zei toen ik hem wou beletten het kompas te stelen, Ziggie?’ 


  ‘Nee,’ zei *Siegfried, en hij begon weer te dansen. 


  ’“Opzij, schertsfiguur dat je bent!”’ zei de kapitein, en hij schaterde het uit. ‘Dat dorst hij te zeggen tegen een admiraal, Ziggie. Ik had hem aan de ranok laten ophangen, hik – als de, hik, ranok niet, hik, gestolen was, hik. Bij dageraad, hik – als de dageraad niet gestolen was.’ 


  Mensen krijgen overigens nog steeds de hik. Nog steeds hebben ze de hik niet onder controle. Ik hoor ze vaak hikken, onwillekeurig hun stemspleet sluiten en krampachtig inademen, terwijl ze op de brede witte stranden liggen of in de blauwe lagunen rondpeddelen. Mensen hebben zelfs nog vaker de hik dan een miljoen jaar geleden. Dat heeft volgens mij niet zozeer te maken met de evolutie als wel met het feit dat zovelen onder hen rauwe vis onvoldoende gekauwd opschrokken.


  
    

    


    (MENSEN)

  


  En mensen lachen ondanks hun geslonken brein nog ongeveer even vaak als vroeger. Als ze in een groepje op een strand liggen en een van hen een scheet laat, komen de anderen niet meer bij van het lachen, precies als een miljoen jaar geleden.


  *37


  ‘Hik,’ vervolgde de kapitein, ‘ik blijk toch gelijk te hebben gehad, hik, *Siegfried,’ vervolgde de kapitein. ‘Ik heb altijd al gezegd dat we weleens door meteorieten getroffen konden worden. Dat is, hik, nu dan, hik, gebeurd.’ 


  ‘Het was het ziekenhuis dat in de lucht vloog,’ zei *Siegfried. Die indruk had hij gehad. 


  ‘Er is nog nooit een ziekenhuis zo in de lucht gevlogen,’ zei de kapitein, en tot *Siegfrieds ontzetting klom hij op de reling en maakte aanstalten om op de kade te springen. Niet dat dat zo’n enorme sprong was – een sloot van maar twee meter breed, maar de kapitein was stomdronken. 


  De kapitein maakte een geslaagde vlucht en smakte met zijn knieën op de kade. Dat hielp hem voor even van de hik af. 


  ‘Is er verder nog iemand op het schip?’ zei *Siegfried. 


  ‘Wij zijn de enige stakkers hier,’ zei de kapitein. Hij had er geen benul van dat hij en *Siegfried behalve elkaar ook nog anderen moesten zien te redden. Iedereen in de bus lag nog op de vloer. *Siegfried had Mandarax overigens aan Mary Hepburn toevertrouwd voor het geval ze contact wilde hebben met Hisako Hiroguchi. Mandarax was zoals gezegd niks waard als tolk voor de Kanka-bono’s. 


  De kapitein sloeg een arm om de schokkende schouders van *Siegfried en zei tegen hem: ‘Wees maar niet bang, broertje van me. We stammen uit een oud geslacht van overlevers. Zo’n meteorietenbuitje doet een von Kleist toch niks?’ 


  ‘Adie…’ zei *Siegfried, ‘kunnen we het schip niet dichter bij de kant krijgen?’ Hij dacht dat de mensen uit de bus zich aan boord wat veiliger zouden voelen en het daar in elk geval minder benauwd zouden hebben. 


  ‘Laat dat schip toch de kelere krijgen. Alles is eraf ge haald,’ zei de kapitein. ‘Ik geloof dat ze zelfs onze vrienc Leon gestolen hebben.’ Nogmaals: ik was Leon. 


  ‘Adie…’ zei *Siegfried, ‘er zitten tien mensen in die bus en eentje heeft net een hartaanval gekregen.’ 


  De kapitein tuurde naar de bus. Waarom zijn ze hele maal niet te zien?’ zei hij. De hik was weer over. 


  ‘Ze liggen allemaal op de vloer en ze zijn doodsbang,’ zei *Siegfried. ‘Je moet ontnuchteren. Ik kan niet voor ze zorgen. Je zult moeten doen wat je kunt. Ik heb mijn gedrag niet meer in de hand, Adie. En dat uitgerekend op een moment als dit – ik heb vaders ziekte.’ 


  De tijd stond stil, wat de kapitein betrof dan. Met die illusie was hij vertrouwd. Hij had die elk jaar wel een paar maal – telkens wanneer hij nieuws vernam waar hij geen grapjes over kon maken. Hij wist hoe hij de tijd weer op gang moest brengen, namelijk door het slechte nieuws te ontkennen. ‘Het is niet waar,’ zei hij. ‘Kan niet.’ 


  ‘Dacht je soms dat ik voor de lol dans?’ zei *Siegfried en onwillekeurig danste hij bij zijn broer vandaan. 


  En even onwillekeurig naderde hij de kapitein weer, en zei: ‘Mijn leven is voorbij. Het had waarschijnlijk beter niet geleefd kunnen zijn. Gelukkig heb ik me nooit voortgeplant want dan had een of andere arme vrouw misschien weer zo’n monstruositeit ter wereld gebracht.’ 


  ‘Ik ben zo machteloos,’ zei de kapitein, en voegde er jammerend aan toe: ‘en zo vervloekt dronken. Jezus – ik dacht van alle verantwoordelijkheden af te zijn. Ik ben zo dronken. Ik kan niet denken. Zeg wat ik moet doen, Ziggie.’ 


  Hij was zo dronken dat hij amper meer iets kon doen, en dus keek hij met openhangende mond en uitpuilende ogen toe terwijl Mary Hepburn, Hisako en *Siegfried, telkens wanneer de arme *Siegfried het dansen de baas was, de achtersteven van het schip met de bus naar de kade toe trokken en de bus vervolgens onder de achtersteven plaatsten zodat hij gebruikt kon worden als ladder naar het laagste scheepsdek dat anders onbereikbaar geweest was. 


  En natuurlijk, je zou kunnen zeggen: ‘Was dat niet ingenieus van ze?’ en: ‘Zonder die enorm grote breinen waren ze daartoe nooit in staat geweest,’ en: ‘Het is wel zeker dat niemand tegenwoordig iets dergelijks zou kunnen bedenken,’ enzovoort. Maar ja, die mensen hadden niet zo vindingrijk hoeven te zijn en waren ook niet in zulke complexe moeilijkheden geraakt als de aardbol niet nagenoeg onbewoonbaar gemaakt was door de produkten en activiteiten van de grote breinen van andere mensen. 


  Zoals Mandarax zeide:


  
    

    Wat we verliezen in de bochten halen we op het rechte

    end weer in!


    
      

      


      Patrick Reginald Chalmers (1872–1942)

    

  


  Men verwachtte dat de bewusteloze *James Wait de meeste moeilijkheden zou geven. Welnu, de meeste moeilijkheden gaf de kapitein, die te dronken was om een betrouwbare schakel in de menselijke keten te vormen, die enkel in staat was om op de achterbank van de bus te gaan zitten betreuren dat hij zo dronken was. 


  En hij had de hik weer. 


  *James Wait kregen ze als volgt aan boord: er lag nog voldoende lijn op de kade om er een soort tuig voor hem van te maken. Het was Mary Hepburns idee, dat tuig. Per slot was ze een ervaren bergbeklimster. Ze legden hem naast de bus neer met het tuig om. Vervolgens klommen zij, Hisako en *Siegfried op het dak en hesen hem zo zacht mogelijk op. En met zijn drieën tilden ze hem over de reling en legden hem op het hoofddek. Later zouden ze hem naar het opperdek brengen, waar hij nog even bij kennis zou komen – lang genoeg om met Mary Hepburn te trouwen.


  *


  *Siegfried kwam toen weer naar beneden om tegen de kapitein te zeggen dat hij nu aan boord moest. De kapitein, die wist dat hij zich belachelijk zou maken door te proberen op het dak te komen, rekte tijd. In dronken toestand springen was makkelijk. Maar een niet heel simpele klim volbrengen was wel even wat anders. Waarom zovelen van ons een miljoen jaar geleden expres af en toe grote delen van ons brein met alcohol bedwelmden blijft een intrigerend raadsel. Wie weet probeerden we de evolutie een duwtje in de goede richting te geven – in de richting van kleinere breinen. 


  En de tijdrekkende kapitein, die verstandig en beschaafd wilde overkomen hoewel hij amper op zijn benen kon staan, zei tegen zijn broer: ‘Volgens mij was die man te zwak om vervoerd te worden.’ 


  *Siegfrieds geduld met hem was op. Hij zei: ‘Dat is dan verdomd jammer – want we hebben de arme drommel net vervoerd. Misschien hadden we een helikopter moeten bellen om hem over te laten brengen naar de bruidssuite van het Waldorf-Astoria.’ 


  En dat zouden de allerlaatste woorden zijn die de gebroeders von Kleist met elkaar zouden wisselen, behalve dan ‘Hup!’ en ‘Daar gaat-ie!’ en ‘Hopla!’ enzovoort tijdens alle vergeefse pogingen van de kapitein om op het dak van de bus te komen. 


  Maar uiteindelijk kwam hij er dan toch op, zij het diep vernederd. Gelukkig kon hij op eigen kracht van het dak op het schip komen. En daarna gelastte *Siegfried Mary Hepburn zich bij de anderen aan boord te voegen en te doen wat ze kon voor *James Wait, die volgens hen Willard Flemming was. Ze deed wat haar gezegd werd in de veronderstelling dat hij als man te trots was om geholpen te worden op het dak te klimmen.


  *


  Daarmee stond *Siegfried helemaal alleen op de kade. En hij keek omhoog naar de anderen, die verwachtten dat hij zich bij hen ging voegen. Dat zou niet gebeuren. Hij nam plaats op de chauffeursstoel. Hoewel zijn armen en benen alle kanten op bleven schokken startte hij de motor. Hij was van plan om zo hard mogelijk richting stad te rijden en zichzelf te doden door ergens tegenop te botsen. 


  Voor hij de bus in zijn versnelling kon zetten, werd hij overvallen door de schokgolf van een tweede geweldige explosie. En deze was niet in of vlak bij de stad. Deze was ergens stroomafwaarts in het vrijwel onbewoonde moeras.


  *38


  De tweede explosie was identiek aan de eerste. Een raket had gepaard met een radarantenne. In dit geval stond de antenne op de kleine Colombiaanse vrachtvaarder ‘San Mateo’. De Peruaanse piloot die de raket tot leven bracht, Ricardo Cortez, meende dat hij hem verliefd had laten worden op de radarantenne van de ‘Bahía de Darwin’, die geen radar meer had en in de ogen van die speciale raket dus ook geen sex-appeal. 


  Majoor Cortez had, zoals dat een miljoen jaar geleden heette, ‘een onschuldige vergissing’ begaan. 


  En tevens moet worden opgemerkt dat Peru nooit bevel tot een aanval op de ‘Bahía de Darwin’ gegeven had als ‘de Natuurcruise van de Eeuw’ volgens plan was doorgegaan, namelijk met een scheepslading beroemdheden. Zo ongevoelig voor de wereldopinie zou Peru nooit geweest zijn. Maar met de afgelasting van de cruise kwam de zaak wel even anders te liggen, werd het schip een potentieel troepen-transportvaartuig bemand met mensen die, zoals ieder op zijn vingers kon natellen, er in feite om vroegen te worden opgeblazen, genapalmd, gemitrailleerd of noem maar op, namelijk marinemensen.


  *


  Die Colombianen voeren dus in het maanlicht via het moeras naar open zee en huiswaarts, zaten aan hun eerste behoorlijke maaltijd sinds een week, en verbeeldden zich dat hun radarantenne als een soort rondwentelende Heilige Maagd over hen waakte. Zij zou hen voor alle kwaad behoeden. Wisten zij veel. 


  Ze aten overigens een oude koe die niet al te veel melk meer kon geven. Dat had er onder het zeildoek gelegen van de lichter die de ‘San Mateo’ bevoorraad had: die toen nog hartstikke levende koe. En ze was buitenop aan boord gehesen zodat mensen op de wal haar niet konden zien. Sommige mensen aan wal waren wanhopig genoeg om voor haar een moord te plegen. 


  Naar Ecuadoriaanse maatstaven ging daar een verdomd grote massa eiwitten het land uit.


  *


  Het was interessant hoe ze haar ophesen. Ze gebruikten geen leng of vrachtnet. Ze maakten voor haar een kroon van touw dat ze een heleboel keer om haar hoorns wikkelden. De stalen haak aan het uiteinde van de kraankabel staken ze door de touwenwirwar van de kroon. En toen haalde de hooggezeten kraanbestuurder de kabel in zodat de koe weldra tussen hemel en aarde zweefde – voor het eerst van haar leven rechtop, haar achterpoten gespreid, haar uier helemaal zichtbaar, en haar voorpoten horizontaal naar voren, zodat ze wel een kangoeroe leek. 


  Het evolutionaire proces dat dat enorme zoogdier had voortgebracht, had er niet op gerekend dat ze met haar hele gewicht aan haar nek zou komen te hangen. Terwijl ze daar bungelde begon haar nek veel weg te krijgen van die van een maskerrotspelikaan, een zwaan of van een Galápagosaalscholver. 


  Voor bepaalde soorten grote breinen van toen was haar kennismaking met de luchtvaart allicht lachwekkend geweest. Het was een allesbehalve elegant gezicht. 


  En toen ze op het dek van de ‘San Mateo’ werd neergezet was ze zo zwaargewond dat ze niet meer kon staan. Maar dat was te verwachten en alleszins aanvaardbaar. Zeelui wisten uit lange ervaring dat runderen na zo’n behandeling nog minstens een week bleven leven en hun eigen vlees voor bederf zouden vrijwaren tot het tijd was om opgegeten te worden. Wat men met die koe gedaan had was in korter bestek hetzelfde wat in de tijd van de zeilschepen altijd gedaan werd met de grote landschildpadden. 


  In beide gevallen was invriezen niet nodig.


  *


  De blije Colombianen zaten stukjes van die arme koe op te peuzelen toen ze aan stukken gereten werden door de nieuwste ontwikkeling in de evolutie van brisante explosieven, namelijk ‘dagoniet’. Dagoniet was zogezegd de zoon van een aanmerkelijk zwakker explosief dat door dezelfde firma vervaardigd was en ‘glacco’ heette. Glacco verwekte zogezegd dagoniet, en allebei waren ze afstammelingen van Grieks vuur, buskruit, dynamiet, cordiet en TNT. 


  Men zou dus kunnen zeggen dat de Colombianen de koe afschuwelijk behandeld hadden, maar dat de vergelding snel en verschrikkelijk geweest was, voornamelijk dank zij de grote-breinen-uitvinders van dagoniet.


  *


  In aanmerking genomen hoe slecht de Colombianen de koe behandeld hadden, kan men in de sneller dan het geluid vliegende majoor Ricardo Cortez een kuise ridder als die van weleer zien. En zo voelde hij zich ook, hoewel hij van de koe noch van wat zijn raket raakte op de hoogte was. Hij meldde zijn superieuren dat de ‘Bahía de Darwin’ vernietigd was. Hij verzocht hun zijn beste vriend, luitenant-kolonel Reyes, die weer terug op de grond was na die middag een raket op het vliegveld te hebben losgelaten, de volgende boodschap in het Spaans door te geven: ‘Inderdaad.’ 


  Reyes zou dan begrijpen dat het laten gaan van de raket even heerlijk geweest was als geslachtsgemeenschap. En hij zou er nooit achter komen dat hij niet de ‘Bahía de Darwin’ had geraakt, evenmin als de nabestaanden in Colombia ooit zouden vernemen dat hun vrienden en verwanten in de zeearm in tataar waren veranderd.


  *


  De raket die het vliegveld trof was darwinistisch bezien stukken doelmatiger dan de raket die de ‘San Mateo’ trof. Hij doodde duizenden mensen, vogels, honden, katten, ratten, muizen enzovoort die zich anders hadden vermenigvuldigd. 


  De ontploffing in het moeras doodde slechts de veertien bemanningsleden, een vijfhonderdtal ratten op het schip, een paar honderd vogels, en wat krabben en vissen en dergelijke. 


  Vooral echter was het een ondoelmatige aanval op het allerlaagste niveau van de voedselketen: de miljarden en nog eens miljarden micro-organismen die samen met hun eigen uitwerpselen en de lijken van hun voorouders de moerasmodder vormden. Ze hadden weinig last van de explosie daar ze niet zo gevoelig waren voor schokken. Ze zouden nooit zelfmoord hebben kunnen plegen op de manier die *Siegfried von Kleist achter het stuur in de bus in gedachten had: door zeer abrupt halt te houden. 


  Ze werden gewoon plotseling van de ene buurt naar de andere verhuisd. Ze vlogen door de lucht, waarbij ze een groot deel van hun oude buurt meenamen, en spetterden vervolgens neer. Vele van hen voeren zelfs wel bij de explosie en konden zich te goed doen aan wat er over was van de koe, de ratten, de bemanningsleden en andere hogere levensvormen. 


  Zoals Mandarax zeide:


  
    

    Het is wonderbaarlijk met hoe weinig de natuur zich

    tevredenstelt.


    
      

      


      Michel Eyquem de Montaigne (1533–1592)

    

  


  De detonatie van dagoniet, zoon van glacco, afstammeling in rechte lijn van het nobele dynamiet, veroorzaakte een vloedgolf in de zeearm die zes meter hoog was toen hij de bus van de kade van de Guayaquilse haven smeet en Siegfried von Kleist, die toch dood wilde, deed verdrinken. 


  Belangrijker: hij deed de witte nylon navelstreng knappen die de toekomst van de mensheid verbond met het vasteland. 


  De golf tilde de ‘Bahía de Darwin’ een kilometer landinwaarts en liet haar toen zachtjes vastlopen op een modderbank. Behalve door de maan werd ze ook nog verlicht door macabere, grillige branden die overal in Guayaquil uitbraken. 


  De kapitein liep naar de brug. Hij startte de tweelingdieselmotoren in de donkere machinekamer. Hij schakelde de tweelingschroeven in en het schip gleed van de modderbank en was los. 


  En de kapitein stuurde haar naar open zee. 


  Zoals Mandarax zeide:


  
    

    Het schip, losgeraakt fragment van de aarde, voer ver-

    der, snel en eenzaam als een kleine planeet.


    
      

      


      Joseph Conrad (1857–1924)

    

  


  En de ‘Bahía de Darwin’ was niet zomaar een schip. Voor de mensheid was het de nieuwe ark van Noach. 


  


  BOEK TWEE En het geval werd


  


  *1


  Het geval werd een nieuw wit motorschip in de nacht, zonder kaarten, kompas en boordlichten, maar desalniettemin met maximum snelheid de koude, diepe zee doorklievend. Naar de mening van de mensheid bestond het niet meer. Naar de mening van de mensheid was de ‘Bahía de Darwin’ en niet de ‘San Mateo’ aan barrels geschoten. 


  Het was een spookschip dat in volle zee met de genen van zijn kapitein en zeven van de tien passagiers begonnen was aan een avontuur dat nu al een miljoen jaar duurt. 


  Ik was het spook op dat spookschip. Ik ben de zoon van een grootbreinige science fiction-schrijver die Kilgore Trout heette. 


  Ik was een gedeserteerde Amerikaanse marinier. 


  Ik kreeg in Zweden politiek asiel en later het staatsburgerschap en werd er lasser op een scheepswerf in Malmö. Op een dag werd ik pijnloos onthoofd door een vallende stalen plaat terwijl ik in de romp van de ‘Bahía de Darwin’ aan het werk was; en ik weigerde indertijd de blauwe tunnel naar het Hiernamaals te betreden. 


  Ik heb steeds het vermogen bezeten te materialiseren maar het maar één keer gedaan, helemaal in het begin – enkele natte en winderige ogenblikken in een storm waar mijn schip op de Atlantische Oceaan tijdens zijn reis van Malmö naar Guayaquil door overvallen werd. Ik verscheen in het kraaienest, en een Zweeds lid van de kernbemanning zag me daar. Hij had gedronken. Mijn onthoofde lichaam stond naar de achtersteven gekeerd en ik had mijn armen opgeheven. In mijn handen had ik mijn afgeslagen hoofd alsof het een basketbal was.


  *


  Ik was dus onzichtbaar toen ik samen met kapitein Adolf von Kleist op de brug van de ‘Bahía de Darwin’ het eind afwachtte van de eerste nacht op zee na ons overhaaste vertrek uit Guayaquil. Hij had de hele nacht niet geslapen, was nu nuchter, maar had een verschrikkelijke koppijn die hij Mary Hepburn beschreven had als ‘een gouden schroef tussen mijn ogen’. 


  Er was meer dat hem aan de uitspatting van de vorige avond herinnerde – kneuzingen en schaafwonden als gevolg van de vallen die hij had gemaakt toen hij op het dak van de bus trachtte te komen. Hij zou zich nooit zo bedronken hebben als hij geweten had dat hij nog met verantwoordelijkheden zou worden opgezadeld. Dat had hij al uitgelegd aan Mary Hepburn, die ook de hele nacht opgebleven was – om *James Wait te verzorgen op het opperdek achter de officiershutten. 


  *Wait was daar met Mary’s opgerolde blouse als hoofdkussen neergelegd omdat het verder overal op het schip zo donker was. Daar boven was tenminste nog wat licht van de sterren toen de maan onder was. Als de zon opkwam zouden ze hem naar een hut brengen zodat hij niet levend gebraden zou worden op de naakte stalen platen. 


  De anderen waren allemaal op het sloependek beneden. Selena MacIntosh lag in de grote bar met haar hond als hoofdkussen, en de Kanka-bono-meisjes lagen daar ook. Zij gebruikten elkaar als hoofdkussen. Hisako zat op de plee vlak bij de grote bar en was schuin ingeklemd tussen wc en wastafel in slaap gevallen.


  *


  Mandarax was door Mary aan de kapitein afgestaan en lag in een la op de brug. Dat was de enige la op het hele schip waar iets in zat. Hij stond ietsje open en zodoende had Mandarax veel opgevangen en vertaald van wat er in de loop van de nacht gezegd was. Toevallig stond hij zo ingesteld dat hij alles in het Kirgizisch vertaalde, ook het plan de campagne van de kapitein, dat aldus luidde: ze zouden rechtstreeks naar het Galápagoseiland Baltra gaan waar een haven was, een vliegveld en een klein ziekenhuis. Er stond daar ook een krachtig radiostation, zodat ze aan de weet zouden komen wat die twee explosies geweest waren en hoe de toestand in de rest van de wereld was, voor het geval dat het op grote schaal meteorieten had geregend of, zoals Mary had gesuggereerd, de derde wereldoorlog was uitgebroken. 


  Ja, en dit plan had net zo goed in het Kirgizisch geopperd kunnen zijn, of in een andere taal die zowat niemand verstond, want met hun huidige koers zouden ze de Galápagoseilanden finaal voorbijvaren. 


  Zijn onwetendheid zou op zichzelf misschien al voldoende geweest zijn om het schip ver uit de koers te laten raken. Maar die eerste nacht maakte hij, voor hij weer nuchter was, zijn fouten nog erger door steeds weer op plekken aan te koersen waar hij de inslag van een vallende ster vermoedde. Zijn grote brein had hem immers doen geloven dat het meteorieten aan het regenen was. Elke vallende ster die hij zag zou, zo meende hij, in zee storten en een vloedgolf veroorzaken. 


  En dus stuurde hij het schip er steeds naar toe om de golf met de spitse boeg op te vangen. Toen de zon opkwam kon hij, dank zij zijn grote brein, overal zijn, en overal naar op weg.


  *


  Mary Hepburn lag op dat moment naast *James Wait ergens tussen slapen en waken iets te doen waar de mensen tegenwoordig niet meer genoeg hersenen voor hebben. Ze was het verleden aan het herbeleven. Ze was weer maagd. Ze lag in een slaapzak. Ze werd bij het eerste ochtendgloren gewekt door de roep van een nachtzwaluw. Ze was aan het kamperen in een natuurreservaat in Indiana – een natuurlijk museum, een stukje van het gebied zoals dat vroeger was, voordat Europeanen bepaalden dat uitsluitend eetbare en door de mens beteugelde planten en dieren geduld konden worden. Toen Mary haar hoofd uit haar cocon stak, uit haar slaapzak, zag ze rottende boomstammen en een ongerept beekje. Ze lag op een geurige mulslaag gevormd door zonen van dood en afval. Er was zat te eten als je een micro-organisme was of bladeren kon verteren, maar een stevig ontbijt voor een mens van een miljoen en dertig jaar geleden was er niet. 


  Het was begin juni. Het was zoel. 


  De vogelroep kwam uit een bosje wilde rozen en sumak, vijftig meter verderop. Ze was blij met die wekker want bij het slapengaan had ze zich voorgenomen om bij dageraad op te staan, en haar slaapzak als een cocon te beschouwen en er kronkelend en wulps uit te voorschijn te komen, zoals ze nu deed; een levenslustige volwassene. 


  Wat een vreugde! 


  Wat een genot! 


  Mooier kon het niet, want de vriendin met wie ze was bleef gewoon doorslapen. En Mary sloop over de verende bosgrond naar het bosje om die andere vroege vogel eens te bekijken. In plaats daarvan zag ze echter een lange, magere, serieuze jongeman in een matrozenpak. En hij was degeen die de schrille roep van een nachtzwaluw floot. Het was Roy, haar aanstaande man.


  *


  Ze was geïrriteerd en in verwarring. Het matrozenpak was zo ver landinwaarts een wel heel bizar detail. Ze had het gevoel dat ze lastig gevallen werd, en misschien ook bang zou moeten zijn. Maar als die excentriekeling haar wilde grijpen, moest hij eerst nog door een wirwar van wilde rozen heen. Ze had in haar kleren geslapen, dus ze was op haar schoenen na geheel gekleed. 


  Hij had haar horen aankomen. Hij had verbazingwekkend scherpe oren. Zijn vader ook. Het zat in de familie. En hij sprak het eerst. ‘Hallo,’ zei hij. 


  ‘Hallo,’ zei zij. Later zei ze altijd dat ze zich de enige mens in de hof van Eden waande en toen op dat schepsel in matrozenpak stuitte dat deed alsof alles van hem was. En Roy repliceerde dan dat zij juist degeen was die deed alsof alles van haar was. 


  ‘Wat doe je hier?’ zei zij. 


  ‘Ik dacht dat je in dit deel van het reservaat niet mocht overnachten,’ zei hij. Hij had daar gelijk in, en Mary wist dat. Zij en haar vriendin overtraden de regels van het natuurlijke museum. Ze waren in een gedeelte waar ’s nachts alleen lagere diersoorten mochten vertoeven. 


  ‘Zit je bij de marine?’ 


  En hij antwoordde dat dat zo was – althans, tot voor kort. Hij was pas bij de marine weg, trok liftend het land door alvorens naar huis te gaan, en merkte dat de mensen veel eerder geneigd waren hem mee te nemen als hij in uniform was.


  *


  Tegenwoordig zou het onzinnig zijn om een ander te vragen wat Mary Roy vroeg, namelijk: ‘Wat doe je hier?’ De redenen om zich waar dan ook te bevinden zijn steeds zo simpel en zonneklaar. Niemand zou met ingewikkelde verhalen kunnen komen zoals dat van Roy: hoe hij in San Francisco afzwaaide, zijn vliegticket inwisselde, een slaapzak kocht, en naar de Grand Canyon liftte en naar het Yellowstone Nationaal Park en naar nog een paar plekken die hij altijd al had willen zien. Hij werd vooral geboeid door vogels en kon in hun taal met ze praten. 


  En op een of andere autoradio hoorde hij dat er een paartje grote ivoorsnavels, een soort die men voor allang uitgestorven hield, in dit natuurreservaatje in Indiana was gesignaleerd. Hij ging er direct heen. Later bleek het verhaal op een grap te berusten. Die prachtige grote bewoners van oerbossen waren inderdaad uitgestorven, en wel doordat mensen al hun natuurlijke habitats hadden vernietigd. Er was niet meer genoeg vergaan hout en rust en stilte voor ze. 


  ‘Ze hadden een heleboel rust en stilte nodig,’ zei Roy, ‘en ik ook, en jij ook, denk ik, en als ik je gestoord heb dan spijt het me. Ik deed niks wat vogels niet ook doen.’ 


  Een of ander mechanisme in haar grote brein klikte en ze voelde haar knieën knikken en een rilling door haar buik gaan. Ze was verliefd op die man. 


  Dergelijke herinneringen vind je tegenwoordig nergens meer.
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  *James Wait onderbrak Mary Hepburns mijmeringen de volgende woorden: ‘Ik hou zoveel van je. Trouw alsjeblieft met me. Ik ben zo eenzaam. Ik ben zo bang.’ 


  ‘Spaar uw krachten, meneer Flemming,’ zei zij. Hij haar met tussenpozen de hele nacht door ten huwelijk vraagd. 


  ‘Geef me je hand,’ zei hij. 


  ‘Steeds als ik dat doe wilt u hem niet meer teruggeven,’ zei zij. 


  ‘Ik zal hem echt teruggeven,’ zei hij. 


  Dus ze gaf hem haar hand en hij omklemde die zwakjes. 


  Hij had geen visioenen van de toekomst of van het verleden. Hij was niet veel meer dan een fibrillerend hart, zoals Hisako Hiroguchi, schuin ingeklemd tussen de trillende wc en wastafel beneden, niet veel meer was dan een foetus een baarmoeder. 


  Hisako had enkel nog haar ongeboren kind om voor leven, vond ze zelf.


  *


  Mensen krijgen nog altijd de hik, en ze vinden het nog altijd heel grappig als iemand een scheet laat. En ze proberen zieken nog altijd te troosten met kalmerende stemgeluidjes. De toon die Mary aansloeg toen ze *James Wait op het schip gezelschap hield hoor je tegenwoordig nog vaak. Al of niet met woorden brengt die toon over wat een zieke tegenwoordig horen wil, en wat *Wait een miljoen jaar geleden horen wilde. 


  Hoewel Mary’s toon alleen al de boodschap ook wel zou hebben overgebracht, zei ze tegen *Wait met zoveel woorden dingen als: ‘We houden van je. Je bent niet alleen. Alles komt in orde,’ enzovoort.


  *


  Vanzelfsprekend is er tegenwoordig niet één trooster die een zo gecompliceerd liefdeleven achter zich heeft als Mary Hepburn, en niet één lijder die een zo gecompliceerd liefdeleven achter zich heeft als *James Wait. Elke tegenwoordige liefdesgeschiedenis zou draaien om de simpelst denkbare vraag: of de betrokken personen bronstig zijn of niet. Mannen en vrouwen raken nu nog maar tweemaal per jaar hopeloos in elkaar en de bobbeltjes op hun vinnen en dergelijke geïnteresseerd – of, in tijden van visschaarste, slechts éénmaal per jaar. Zo belangrijk is vis. 


  Het gezonde verstand van Mary Hepburn en *James Wait kon, als de omstandigheden het toelieten, op vrijwel elk willekeurig moment door verliefdheid volkomen doldraaien. 


  En daar op het opperdek, vlak voor zonsopgang, was *Wait echt verliefd op Mary en Mary echt verliefd op *Wait – of liever op wat hij beweerde te zijn. De hele nacht had ze hem ‘meneer Flemming’ genoemd en hij had haar niet gevraagd hem bij zijn voornaam te noemen. Waarom niet? Omdat hij zich niet meer kon herinneren hoe hij zogenaamd van zijn voornaam heette. 


  ‘Ik zal je heel rijk maken,’ zei *Wait. 


  ‘Kalm maar, kalm maar,’ zei Mary. ‘Rustig, rustig.’ 


  ‘Rente op rente,’ zei hij. 


  ‘Spaar uw krachten, meneer Flemming,’ zei zij. 


  ‘Alsjeblieft, trouw met me,’ zei hij. 


  ‘We bespreken het wel als we op Baltra zijn,’ zei zij. Ze had hem Baltra voorgehouden als iets om naar toe te leven. Ze had de hele nacht tegen hem gelispeld en gefluisterd over alle heerlijke dingen die hun op Baltra wachtten, alsof het een soort paradijs was. Heiligen en engelen zouden hen in de haven verwelkomen met alle mogelijke soorten voedsel en medicijnen. 


  Hij wist dat hij stervende was. ‘Je zult een heel rijke weduwe worden,’ zei hij. 


  ‘Laten we er nu maar niet over praten,’ zei zij. 


  Wat alle rijkdommen betrof die ze formeel zou erven aangezien ze inderdaad met hem zou trouwen en vervolgens weduwe zou worden: detectives met de grootste breinen ter wereld hadden met geen mogelijkheid ook maar een fractie ervan kunnen opsporen. In de ene gemeenschap na de andere had hij een oppassende burger gecreëerd die niet bestond, wiens rijkdom gestaag toenam, ook al werd de aardbol in zijn geheel steeds armer, en wiens veiligheid gegarandeerd werd door de regering van de Verenigde Staten dan wel Canada. Zijn spaarrekening in het Mexicaanse Guadalajara, waar zijn geld in peso’s op stond, was toen al weggevaagd. 


  Als zijn vermogen was blijven groeien met de snelheid waarmee het toen groeide, zou de *James Wait-boedel nu de hele kosmos omvatten – sterrenstelsels, zwarte gaten, kometen, planetoïdenwolken, meteoren, de kapitein z’n meteorieten, alle verschillende soorten interstellaire materie – domweg alles. 


  Ja, en als de menselijke populatie was blijven groeien met de snelheid waarmee ze toen groeide, zou de *James Wait-boedel, domweg alles dus, er nu bij in het niet vallen. 


  Wat een onmogelijke dromen van groei hielden de mensen er toch op na in het verleden, een luttele miljoen jaar terug!
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  *Wait had zich overigens voortgeplant. Behalve dat hij heel lang geleden die antiekhandelaar de blauwe tunnel naar het Hiernamaals in had geholpen, had hij ook nog de geboorte van een erfgenaam veroorzaakt. Men mag wel stellen dat hij, moordenaar én verwekker, het er naar darwinistische maatstaven lang niet slecht had afgebracht. 


  Hij werd verwekker toen hij nog maar zestien was, de leeftijd waarop een mensenmannetje een miljoen jaar geleden seksueel volwassen werd: hij zat nog in Midland City, Ohio, en het was een warme middag in juli, en hij was het gazon aan het maaien van een ongelooflijk rijke autohandelaar en eigenaar van plaatselijke snackbars die Dwayne Hoover heette en een vrouw had maar geen kinderen. En meneer Hoover zat voor zaken in Cincinnati, en mevrouw Hoover zat binnen. *Wait had haar nog nooit gezien hoewel hij haar gras al vele malen gemaaid had. Ze leefde erg teruggetrokken omdat ze, zo had *Wait gehoord, verslaafd was aan de drank en aan door haar dokter voorgeschreven drugs, en omdat haar brein domweg te warrig geworden was om er in het openhaar nog van op aan te kunnen. 


  *Wait was toen nog een mooie jongen. Zijn vader en moeder waren ook mooi geweest. Hij kwam uit een mooie familie. Ondanks de hitte trok *Wait zijn overhemd niet uit – zo schaamde hij zich voor alle littekens die hij aan de straffen van zijn verschillende pleegouders had overgehouden. Later, toen hij als prostitué op het eiland Manhattan werkte, vonden zijn klanten die door sigaretten, kleerhangers en riemgespen ontstane littekens bijzonder opwindend. 


  *Wait was niet uit op een avontuurtje. Hij had net besloten de benen te nemen naar Manhattan en wilde niets uithalen dat door de politie als excuus gebruikt kon worden om hem op te sluiten. Hij was een goede bekende van de politie, die hem regelmatig verhoorde in verband met deze of gene inbraak of wat dan ook, hoewel hij nog nooit een misdaad begaan had. De politie hield hem niettemin constant in de gaten. Ze zeiden altijd dingen tegen hem in de trant van: ‘Vroeg of laat, jochie, maak je een grote fout.’ 


  En mevrouw Hoover verscheen in een gewaagd badpak bij de voordeur. Achter het huis was een zwembad. Haar gezicht was een en al pukkels en rimpels en haar gebit was slecht, maar ze had nog steeds een prachtig figuur. Ze vroeg hem of hij niet even in het van airconditioning voorziene huis wilde uitrusten met een glas gekoelde thee of limonade. 


  Voor *Wait wist wat er gebeurde waren ze binnen aan het vrijen geslagen en zei ze tegen hem dat ze in hetzelfde schuitje zaten, allebei verschoppelingen waren, en kuste ze zijn littekens enzovoort. 


  Mevrouw Hoover raakte zwanger en bracht negen maanden later een jongen ter wereld die meneer Hoover voor een eigen zoon hield. Het was een mooi jongetje dat heel muzikaal bleek te zijn en een goed danser werd, net als *Wait.


  *


  *Wait hoorde van de baby na zijn verhuizing naar Manhattan, maar voor hem was het helemaal geen bloedverwant. Er konden jaren voorbijgaan zonder dat hij eraan dacht. En dan opeens, zonder aanleiding, vertelde zijn grote brein hem dat ergens op de wereld dat jongetje rondliep dat er zonder hem helemaal niet geweest was. Dat gaf hem dan een akelig gevoel. Dat was een veel te groot gevolg voor zo’n klein ongelukje. 


  Waarom zou hij indertijd een zoon gewild hebben? Ze iets kwam niet in zijn hoofd op.


  *


  Vandaag de dag zijn mensenmannetjes overigens omstreeks hun zesde levensjaar seksueel volwassen. Als een zesjarige een bronstig vrouwtje tegenkomt is er geen houden meer aan: hij moet en zal geslachtsgemeenschap met haar hebben. 


  En ik heb met ze te doen, want ik herinner me nog goed hoe ikzelf op mijn zestiende was. Het was verschrikkelijk om zo opgewonden te zijn. En orgasmen boden geen soelaas, toen net zomin als nu. Tien minuten na een orgasme, en wat denk je? Je wou maar één ding: er weer eentje krijgen. En dan had je nog huiswerk ook!
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  Die mensen op de ‘Bahía de Darwin’ hadden nog niet veel last van de honger. Ieders darmen, die van *Kazakh inbegrepen, waren de laatste verteerbare moleculen nog uit het eten van de vorige middag aan het wringen. Er was nog niemand op delen van zijn eigen lichaam aan het interen, de overlevingstactiek van de Galápagosschildpadden. De Kanka-bono’s wisten al heel goed wat honger was. Voor de overigen zou het een openbaring zijn. 


  En de twee mensen waar alles op neerkwam, die niet de hele tijd konden slapen, waren Mary Hepburn en de kapitein. De Kanka-bono-meisjes begrepen niks van het schip en de zee, en ze konden geen wijs uit dingen die er in andere talen dan het Kanka-bono tegen hen gezegd werden. Hisako was catatonisch. Selena was blind, en *Wait was stervende. Er waren dus maar twee mensen om het schip te besturen en voor *Wait te zorgen. 


  Gedurende de eerste nacht zouden die twee afspreken dat Mary overdag zou sturen als de zon ondubbelzinnig aangaf waar het oosten was, waar ze van wegvluchtten, en waar het westen was en de vermeende vrede en overvloed van Baltra. De kapitein zou ’s nachts met behulp van de sterren navigeren. 


  Degeen die niet stuurde moest *Wait gezelschap houden, en zou dan waarschijnlijk ook wat slaap krijgen. Het waren beslist geen korte wachten. Aan de andere kant zou het maar een kortstondige beproeving worden aangezien Guayaquil-Baltra volgens de berekeningen van de kapitein slechts veertig uur varen was. 


  Als ze Baltra ooit bereikt hadden, wat nimmer gebeurde, dan hadden ze het als gevolg van een zoveelste luchtpostpakketje dagoniet geheel verwoest en ontvolkt aangetroffen.


  *


  Mensen waren destijds zo vruchtbaar dat dergelijke conventionele explosies weinig of geen biologische gevolgen op lange termijn hadden. Zelfs aan het eind van lang slepende oorlogen leken er altijd nog mensen in overvloed te zijn. Baby’s waren altijd zo talrijk dat elke serieuze poging om met geweld de bevolking te reduceren tot mislukken gedoemd was. De atoomaanval op Hiroshima en Nagasaki uitgezonderd lieten oorlogen evenmin blijvende wonden na als de ‘Bahía de Darwin’ die de alle sporen uitwissende zee doorkliefde en doorploegde. 


  En dat menselijke vermogen om door middel van baby’s zo snel te herstellen bracht zeer veel mensen ertoe om explosies te zien als een soort amusement, als weinig meer dan zeer theatrale vormen van zelfexpressie. 


  De mensheid echter, op een klein kolonietje op Santa Rosalia na, stond op het punt iets kwijt te raken wat de sporen uitwissende zee nooit kwijt kon raken zolang ze uit water bestond: haar herstellingsvermogen. 


  Wat de mensheid betrof zouden alle wonden weldra maar al te blijvend worden. En brisante explosieven zouden dan ook geen vorm van amusement meer zijn.


  *


  Ja, en als de mensheid door te copuleren van haar door haarzelf toegebrachte wonden was blijven herstellen, dan zou mijn verhaal over kolonie Santa Rosalia een tragikomedie geworden zijn met in de hoofdrol de ijdele en incompetente kapitein Adolf von Kleist. Het zou geen miljoen jaar maar slechts enkele maanden bestreken hebben, aangezien de kolonisten dan nooit kolonisten geworden waren. Het zouden gestrande en kort daarop gevonden en geredde personen zijn geweest. 


  Onder hen zou zich een beschaamde kapitein hebben bevonden die als enige voor hun ontberingen verantwoordelijk geweest zou zijn. 


  Na slechts één nacht op zee kon de kapitein zich echter nog wijsmaken dat alles dik in orde was. Mary Hepburn zou hem weldra op de brug komen aflossen en hij zou haar dan de volgende instructies geven: ‘Hou de zon de hele ochtend boven de achtersteven en de hele middag boven de boeg.’ En het dringendste probleem was volgens de kapitein hoe het respect van zijn passagiers weer terug te krijgen. Ze hadden hem van zijn slechtste kant leren kennen. Hij hoopte maar dat ze zijn dronkenschap vergeten waren als ze in Baltra aanmeerden, en dat ze tegen iedereen zouden zeggen dat hij ze het leven had gered. 


  Dat was ook iets dat mensen vroeger konden en nu niet meer: in gedachten genieten van gebeurtenissen die nog niet hadden plaatsgevonden en zich misschien nooit zouden voordoen. Mijn moeder was daar goed in. Op een dag zou mijn vader ophouden met het schrijven van science fiction en in plaats daarvan iets schrijven dat een heleboel mensen wilden lezen. En we zouden een nieuw huis kopen in een prachtige stad, en mooie kleren enzovoort. Als ik haar hoorde vroeg ik me af waarom God in vredesnaam zo’n moeite gedaan had om de werkelijkheid te scheppen. 


  Zoals Mandarax zeide:


  
    

    De verbeelding is even goed als vele reizen – en

    zoveel goedkoper!


    
      

      


      George William Curtis (1824–1892)

    

  


  En daar stond de kapitein dan, half naakt op de brug van de ‘Bahía de Darwin’, maar in gedachten op het eiland Manhattan, waar het grootste deel van zijn geld was en veel vrienden van hem woonden. Hij zou van Baltra daarheen zien te komen en een mooi appartement aan Park Avenue kopen, en Ecuador kon de kelere krijgen.


  *


  De werkelijkheid kwam hem nu storen. Een maar al te werkelijke zon kwam op. Er was alleen iets niet mee in de haak. De kapitein had zich de hele nacht verbeeld dat hij pal westwaarts voer, wat inhield dat de zon exact achter het schip moest opkomen. Déze zon bevond zich weliswaar achter het schip, maar tevens nogal aan stuurboordzijde. Hij wendde het schip dus naar bakboord tot de zon stond waar ze staan moest. Zijn grote brein, dat verantwoordelijk was voor de fout die hij corrigeerde, verzekerde zijn ziel dat het hier ging om een kleine en kortstondige vergissing als gevolg van de dageraad die de sterren immers deed vervagen. Zijn grote brein wilde evenzeer door zijn ziel gerespecteerd worden als hij door zijn passagiers. Zijn brein leidde een eigen leven, en er zou zelfs een moment komen dat hij het wegens bedrog zijn congé zou proberen te geven. 


  Maar dat moment zou pas over vijf dagen daar zijn. 


  Hij vertrouwde het nog steeds toen hij naar het achterdek liep om te horen hoe het met ‘Willard Flemming’ ging en om Mary te helpen *Wait zoals afgesproken naar de schaduw van de gang tussen de officiershutten over te brengen. Ik zet geen sterretje voor de naam Willard Flemming omdat iemand met die naam helemaal niet bestond – en dus ook niet kon doodgaan. 


  En de kapitein had voor de mens Mary Hepburn zo weinig belangstelling dat hij haar achternaam niet eens wist. Hij dacht dat ze Kaplan heette, de naam op de borstzak van haar dump-blouse, die *Wait nu als kussen gebruikte. 


  Ook *Wait dacht dat ze van haar achternaam Kaplan heette, hoe vaak ze hem ook corrigeerde. In de loop van de nacht had hij tegen haar gezegd: ‘Jullie joden zijn overlevers van jewelste.’ 


  Zij had geantwoord: ‘Jij bent ook een overlever, Willard.’ 


  ‘Ach,’ had hij gezegd, ‘ik dacht altijd dat ik dat was, mevrouw Kaplan. Nu ben ik daar niet meer zo zeker van. Volgens mij is iedereen die nog niet dood is een overlever.’ 


  ‘Rustig, rustig,’ had zij gezegd, laten we over iets leuks praten. Laten we het over Baltra hebben.’ 


  Maar de bloedtoevoer naar zijn brein moest zich voor even helemaal hersteld hebben want *Wait had stug doorgeredeneerd. Hij had zelfs een bitter lachje laten horen. En hij had gezegd: ‘Al die mensen maar opscheppen over dat ze overlevers zijn, alsof dat zoiets bijzonders is. Maar de enigen die dat niet kunnen zeggen zijn de doden.’ 


  ‘Kalm maar, kalm maar,’ had zij gezegd.


  *


  Toen de kapitein na zonsopgang bij Mary en *Wait zijn opwachting maakte, had Mary *Wait net haar jawoord gegeven. Hij had haar murw gemaakt. Het was alsof hij de hele nacht om water gesmeekt had en ze hem uiteindelijk maar zijn zin gaf. Als hij per se een verloving wilde en een verloving het enige was dat ze hem geven kon, dan moest ze hem maar zijn zin geven. 


  Ze verwachtte niet dat ze haar belofte ooit gestand zou moeten doen, laat staan vrijwel meteen. Ze vond echter alles leuk wat hij haar over zichzelf verteld had. In de loop van de nacht had hij ontdekt dat ze dol was op langlaufen. Hij had haar vol vuur verteld dat hij het gelukkigst was als hij op de ski’s stond, met overal in het rond smetteloze sneeuw en stilte van bossen en dichtgevroren meren. Hij had nog nooit van zijn leven op ski’s gestaan, maar had wél vroeger de weduwe van een skihoteleigenaar in de White Mountains in New Hampshire gehuwd en te gronde gericht. Hij maakte haar het hof in de lente en liet haar kaalgeplukt in de steek voordat de bladeren oranje, geel, rood en bruin werden. 


  Die verloofde van Mary kon je geen mens meer noemen, hij was een pastiche. 


  Maar het deed er weinig toe met wat voor iemand ze verloofd was, hield haar grote brein haar voor, want trouwen konden ze toch pas op Baltra, en ‘Willard Flemming’ zou, als hij dan nog leefde, direct naar de intensive care moeten. Er was nog tijd genoeg, dacht ze, om de verloving te verbreken. 


  Dus de zaak leek nog niet serieus toen *Wait tegen de kapitein zei: ‘Ik heb werkelijk fantastisch nieuws. Mevrouw Kaplan gaat met me trouwen. Ik ben de gelukkigste man ter wereld.’ 


  Het lot flikte Mary nu een kunstje dat bijna even vlug en onvermijdelijk in zijn werk ging als mijn onthoofding op de werf in Malmö. ‘Jullie hebben geluk,’ zei de kapitein. ‘Als kapitein van dit schip dat zich in de internationale wateren bevindt, ben ik wettelijk bevoegd jullie huwelijk te voltrekken. Beminde geliefden, wij zijn hier bijeen voor het aangezicht des Heren…’ begon hij, en twee minuten later waren Mary Kaplan’ en ‘Willard Flemming’ door zijn toedoen man en vrouw.
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  Zoals Mandarax zeide:


  
    

    Eden zijn slechts woorden, en woorden slechts lucht.


    
      

      


      Samuel Butler (1612–1680)

    

  


  En op Santa Rosalia zou Mary Hepburn dat citaat van Mandarax, evenals honderden andere, uit haar hoofd leren. Met het verstrijken van de jaren echter nam ze haar huwelijk met ‘Willard Flemming’ steeds serieuzer, ondanks dat die tweede echtgenoot zo’n twee minuten nadat de kapitein hen in de echt verbonden had met een glimlach op zijn gezicht gestorven was. Later, toen ze stokoud was en krom en tandeloos, zei ze weleens tegen de bontachtig behaarde Akiko: ‘Ik ben God dankbaar voor de twee goede mannen die Hij me gegeven heeft.’ Ze bedoelde Roy en ‘Willard Flemming’. En tevens liet ze zo doorschemeren dat ze geen hoge dunk had van de kapitein, die toen ook stokoud was, en vader of grootvader van alle jonge mensen op het eiland, behalve Akiko.


  *


  Akiko was de enige jongere van de kolonie die graag verhalen hoorde over het leven op het vasteland, en dan vooral liefdesverhalen. Dus Mary verontschuldigde zich altijd voor het feit dat ze zo weinig liefdesverhalen in de ik-vorm te vertellen had. Haar ouders waren beslist heel dol op elkaar geweest, zei ze, en Akiko vond het heerlijk om te horen hoe ze elkaar tot het eind toe waren blijven zoenen en knuffelen. 


  Mary kon Akiko aan het lachen maken met de bespottelijke liefdesrelatie, als je het zo noemen kon, die ze gehad had met een weduwnaar die Robert Wojciehowitz heette en hoofd was van de sectie Engels van de middelbare school te Ilium toen die nog open was. Roy, ‘Willard Flemming’, en hij waren de enige mannen van wie ze in haar leven een aanzoek had gekregen. 


  Het verhaal ging zo: twee weken na Roys begrafenis begon Robert Wojciehowitz haar op te bellen en mee uit te vragen. Ze wees hem af en liet hem merken dat ze aan uitgaan nog lang niet toe was. 


  Ze ontmoedigde hem zoveel ze kon, maar op een middag kwam hij haar toch opzoeken, ondanks dat ze gezegd had dat ze het liefst alleen was. Hij stapte uit zijn auto terwijl zij het gras aan het maaien was. Hij liet haar de maaimachine afzetten, en vervolgens flapte hij er een huwelijksaanzoek uit. 


  Mary beschreef dan zijn auto en liet Akiko erom lachen, hoewel Akiko nog nooit een auto gezien had en er ook nooit een te zien zou krijgen. Robert Wojciehowitz reed in een Jaguar die heel mooi geweest was maar aan de bestuurderskant vol krassen en deuken zat. Hij had de wagen cadeau gekregen van zijn vrouw toen die stervende was. Ze heette *Doris, en Akiko zou een van haar bontachtig behaarde dochters zo noemen, enkel vanwege Mary’s verhaal. 


  *Doris Wojciehowitz had wat geld geërfd en beloonde haar man met die Jaguar omdat hij zo’n goede echtgenoot geweest was. Ze hadden een volwassen zoon die Joseph heette, een lummel die die mooie Jaguar toen zijn moeder nog leefde in de prak reed. Joseph kreeg een jaar gevangenisstraf – wegens rijden onder invloed. 


  Daar hebben we onze brein-afbrekende vriend de alcohol weer. 


  Robert deed zijn huwelijksaanzoek op het enige pas gemaaide gazon van de hele buurt. Alle andere tuinen werden door de wildernis heroverd omdat iedereen vertrokken was. En terwijl Wojciehowitz zijn aanzoek deed, wekte een grote golden retriever de schijn dat hij gevaarlijk was door aldoor tegen hen te blaffen. Dat was Donald, de hond die voor Roy in de laatste maanden van diens leven zo’n troost geweest was. Zelfs honden hadden toentertijd een naam. Donald was de hond. Robert was de man. En Donald was ongevaarlijk. Hij had nog nooit iemand gebeten. Hij wilde alleen maar dat iemand een stok voor hem gooide zodat hij die terug kon brengen, zodat iemand een stok voor hem kon gooien zodat hij die terug kon brengen enzovoort. Donald was op zijn zachtst gezegd niet al te snugger. Hij zou beslist nooit Beethovens Negende Symfonie hebben kunnen schrijven. Als Donald sliep jankte hij vaak met trillende achterpoten. Hij droomde dan dat hij achter stokken aanrende. 


  Robert was bang voor honden – want hij en zijn moeder waren door een dobermannpinscher aangevallen toen Robert nog maar vijf jaar was. Robert had van een hond niks geen last zolang er iemand bij was die het dier in toom kon houden. Maar zodra hij alleen was met een hond, hoe klein ook, begon hij te zweten en te bibberen en rezen hem de haren te berge. Zulke situaties vermeed hij dus angstvallig. 


  Maar zijn aanzoek overrompelde Mary Hepburn dermate dat ze in tranen uitbarstte, iets wat tegenwoordig geen mens meer doet. Ze was zo in verlegenheid en verwarring gebracht dat ze zich hakkelend tegenover hem verontschuldigde en het huis inrende. De enige met wie ze getrouwd wilde zijn was Roy. Zelfs nu Roy dood was wilde ze met Roy alleen getrouwd zijn. 


  En Robert stond toen helemaal alleen met Donald in de voortuin.


  *


  Als Roberts grote brein ook maar enigszins deugdelijk geweest was, zou het hem ertoe gebracht hebben doelbewust naar zijn auto te stappen en vol verachting tegen Donald te zeggen dat hij zijn kop moest houden en naar huis gaan enzovoort. Maar in plaats daarvan liet het hem hard wegrennen. Zijn brein was zelfs zo zwakzinnig dat het hem zijn auto straal voorbij deed lopen, met Donald in galop achter zich aan – en Robert stak toen de straat over en klom in een appelboom in de voortuin van een lege woning die toebehoorde aan een gezin dat verhuisd was naar Alaska. 


  En Donald bleef onder de boom naar hem staan blaffen. 


  Robert zat meer dan een uur in die appelboom en durfde er pas uit te komen toen Mary, die zich was gaan afvragen waarom Donald de hele tijd zo monotoon blafte, naar buiten kwam en hem ontzette. 


  Toen Robert uit de boom kwam was hij misselijk van afschuw van zichzelf en van angst. Hij gaf zelfs over, waarbij hij zijn schoenen en broekspijpen bespatte. En daarna grauwde hij: ‘Ik ben een vent van niks. Gewoon een vent van niks. Ik zal je uiteraard nooit meer lastig vallen. Ik zal geen vrouw ooit nog lastig vallen.’ 


  En ik vertel dat verhaal van Mary hier omdat kapitein Adolf von Kleist zich net zo waardeloos zou vinden na vijf dagen en nachten achtereen de zee tot schuim geklopt te hebben zonder ook maar één eiland te vinden.


  *


  Hij zat te noordelijk – veel te noordelijk. Dus we zaten allemáál te noordelijk – veel te noordelijk. Honger had ik uiteraard net zomin als James Wait, die stijf bevroren in de vrieskast in de kombuis beneden lag. De kombuis had geen patrijspoorten en ook geen lampen meer, maar kon nog verlicht worden, zij het dan met het helse schijnsel van de verwarmingselementen van de elektrische ovens en fornuizen. 


  Ja, en de leidingen waren ook nog intact. Er was overal stromend water in overvloed, zowel warm als koud. 


  Dus niemand had last van dorst, maar iedereen rammelde wel van de honger. Kazakh, Selena’s hond, was zoek, en ik zet geen sterretje voor haar naam want Kazakh was dood. De Kanka-bono-meisjes hadden haar, terwijl Selena sliep, meegenomen, gewurgd met hun blote handen, en gevild en schoongemaakt met als enig gereedschap hun tanden en nagels. Ze hadden haar in een oven gegrild. Van de anderen wist nog niemand dat ze dat gedaan hadden. 


  Kazakh had overigens al een poos op haar eigen vlees geteerd. Toen ze gedood werd was ze vel over been. 


  Als ze Santa Rosalia gehaald had zou ze niet veel toekomst hebben gehad – zelfs niet in het onwaarschijnlijke geval dat er een mannetjeshond was geweest. Ze was immers gesteriliseerd. Het enige waarin ze na haar dood had kunnen voortleven, waren eventuele jeugdherinneringen aan een hond van de weldra ter wereld komende, bontachtig behaarde Akiko. Zelfs in het gunstigste geval zou Kazakh niet eens zo lang geleefd hebben dat andere op eiland geboren kinderen haar hadden kunnen aaien of zien kwispelen enzovoort. Van herinneringen aan geblaf zou geen sprake geweest zijn want Kazakh blafte nooit. 


  


  *6


  Voor het geval dat er iemand door Kazakhs vroegtijdige dood tot tranen geroerd wordt, zeg ik: ‘Ach… ze zou toch nooit Beethovens Negende Symfonie geschreven hebben.’ 


  En naar aanleiding van de dood van James Wait zeg ik hetzelfde: ‘Ach… hij zou toch nooit Beethovens Negende Symfonie geschreven hebben.’ 


  Deze wrange opmerking over hoe weinig de meesten van ons in het leven doorgaans tot stand brengen, heb ik niet van mezelf. Ik hoorde haar voor het eerst in het Zweeds op een begrafenis, toen ik nog leefde. De overledene bij die bewuste overgangsrite was een lompe, impopulaire voorman van de werf die Per Olaf Rosenquist heette. Hij was jong gestorven, voor die tijd dan, omdat hij net als James Wait een zwak hart had geërfd. Ik ging naar de begrafenis met een collega-lasser die Hjalmar Arvid Bostrom heette, al doen namen van een miljoen jaar geleden er eigenlijk niet toe. Toen we de kerk verlieten zei Bostrom tegen me: ‘Ach… hij zou toch nooit Beethovens Negende Symfonie geschreven hebben.’ 


  Ik vroeg hem of hij die cynische grap zelf verzonnen had en hij zei van niet. Hij had hem gehoord van zijn Duitse opa die in de eerste wereldoorlog aan het westelijk front als officier doodgravers onder zich had gehad. Het gebeurde nogal eens dat soldaten die dat soort werk nog maar net deden bij een of andere dode op wiens gezicht ze aarde moesten scheppen bespiegelende neigingen kregen en begonnen te speculeren over wat hij misschien allemaal nog gedaan zou hebben als hij niet zo jong gestorven was. Veteranen maakten natuurlijk allerlei cynische opmerkingen tegen zo’n beschouwend ingestelde rekruut, en een ervan was: ‘Maak je er niet druk om. Hij zou toch nooit Beethovens Negende Symfonie geschreven hebben.’


  *


  Toen ikzelf op jeugdige leeftijd in Malmö op maar zes meter afstand van Per Olaf Rosenquist begraven werd, zei Hjalmar Arvid Bostrom toen hij het kerkhof verliet ook over mij: ‘Ach… Leon zou toch nooit Beethovens Negende Symfonie geschreven hebben.’ 


  Ja, en ik moest aan die opmerking denken toen kapitein von Kleist tegen Mary uitviel omdat ze huilde om de dood van de man die ze voor Willard Flemming hielden. Ze zaten toen pas twaalf uur op zee en de kapitein voelde zich nog verreweg superieur aan haar, aan vrijwel iedereen trouwens. 


  Hij zei tegen haar, terwijl hij haar uitlegde hoe ze een westelijke koers moest aanhouden: ‘Wat een tijdverspilling om te gaan huilen om een wildvreemde. Uit wat u me vertelde blijkt dat hij geen verwanten had en zich op geen enkele manier meer nuttig maakte, wat valt er dan te huilen?’ 


  Dat zou voor mij misschien een mooi moment geweest zijn om als lichaamloze stem te zeggen: ‘Hij zou toch nooit Beethovens Negende Symfonie geschreven hebben.’ 


  Hij maakte nu een soort grapje, maar erg grappig klonk het niet. ‘Als kapitein van dit schip,’ zei hij, ‘beveel ik u alleen dan te huilen als er iets te huilen valt. En er valt nu niets te huilen.’ 


  ‘Hij was mijn man,’ zei zij. ‘Ik neem die ceremonie die u voltrokken heeft toevallig heel serieus. Lach maar gerust, als u daar zin in hebt.’ En alweer hadden ze het over Wait. Hij was nog niet in de vriescel gezet. ‘Hij heeft deze wereld veel gegeven, en hij had nog veel meer te geven; hadden we hem maar kunnen redden.’ 


  ‘Wat voor prachtigs heeft die man de wereld dan gegeven?’ vroeg de kapitein. 


  ‘Hij wist meer van windmolens dan wie ook,’ zei zij. ‘Hij zei dat we de kolenmijnen en uraniummijnen konden sluiten – dat we de koudste delen van de wereld met windmolens even warm konden maken als Miami in Florida. Bovendien was hij componist.’ 


  ‘Echt waar?’ zei de kapitein. 


  ‘Ja,’ zei ze, ‘hij heeft twee symfonieën geschreven.’ In verband met wat ik zojuist verteld heb, vond ik dat saillant: dat Wait in de loop van zijn laatste nacht op aarde beweerd had dat hij twee symfonieën had geschreven. Mary vervolgde met de mededeling dat ze zodra ze thuis was naar Moose Jaw zou gaan om die nog nooit uitgevoerde symfonieën op te sporen en een orkest te zoeken voor een première. 


  ‘Willard was zo’n bescheiden mens,’ zei ze. 


  ‘Het schijnt zo,’ zei de kapitein.


  *


  Honderdacht uur later zou de kapitein het wel even moeilijker hebben met de reputatie van dat toonbeeld van bescheidenheid. ‘Leefde Willard nog maar,’ zei zij, ‘hij zou precies weten wat hem te doen stond.’ 


  De kapitein was zijn zelfrespect toen al helemaal kwijt, en hoewel hij nog dertig jaar te leven had zou hij het nooit meer terugkrijgen. Was me dat even een tragedie! Hij reageerde laaghartig op Mary’s spot. ‘Ik sta open voor suggesties, hoor,’ zei hij. ‘Vertelt u me maar wat die fantastische Willard gedaan zou hebben, dan doe ik dat met alle plezier.’ 


  Hij had zijn brein toen al zijn congé gegeven en navigeerde louter nog op aanwijzingen van zijn ziel, wendde het schip nu eens de ene, dan weer de andere kant op. Een eiland ter grootte van een zakdoek zou de kapitein van dankbaarheid in snikken hebben doen uitbarsten. En jawel, de zon, nu eens recht voor het schip, dan weer aan bakboord, dan weer achter het schip, dan weer aan stuurboord, ging wederom onder. 


  Op het dek beneden riep Selena haar hond: ‘Kaaaaaaaazakh. Kaaaaaaa-zakh. Heeft iemand mijn hond gezien?’ 


  Mary schreeuwde terug: ‘Hier is ze niet.’ Ze trachtte zich voor te stellen wat Willard gedaan zou hebben en kwam toen met het idee dat Mandarax behalve klok, vertaler enzovoort misschien ook wel mobilofoon was. Ze zei tegen de kapitein dat hij er hulp mee moest proberen te vragen. 


  De kapitein wist niet dat het apparaat een Mandarax was. Hij dacht dat het een Gokubi was, en hij had een Gokubi bij wat manchetknopen, boordknoopjes en horloges in zijn zakdoekenla thuis in Quito liggen. Zijn broer had hem het apparaat de afgelopen kerst gegeven, maar hij had er niks aan gehad. Voor hem was het gewoon een stuk speelgoed, en één ding wist hij zeker: een mobilofoon was het absoluut niet. 


  Hij hield nu wat volgens hem een Gokubi was in zijn hand en zei tegen Mary: ‘Ik verwed er mijn rechterarm onder dat dit prul geen mobilofoon is. Ik geef u op een briefje dat zelfs de heilige Willard Flemming met een Gokubi geen boodschap zou kunnen uitzenden of ontvangen.’ 


  ‘Het wordt eens tijd dat u ophoudt overal zo verrekte zeker van te zijn!’ zei Mary. 


  ‘Dat had ik ook al bedacht,’ zei hij. 


  ‘Zend dan een sos uit,’ zei Mary. ‘Dat kan toch geen kwaad?’ 


  Natuurlijk niet,’ zei de kapitein. ‘Mevrouw Flemming, u heeft volkomen gelijk. Dat kan helemaal geen kwaad.’ Hij bracht zijn mond bij het microfoontje van Mandarax en sprak het een miljoen jaar geleden internationaal bekende wachtwoord voor een schip in nood: ‘Mayday, Mayday, Mayday,’ zei hij gedragen. 


  En vervolgens hield hij het beeldscherm van Mandarax zo dat hij en Mary beiden een eventueel te verschijnen antwoord konden lezen. Toevalligerwijs waren ze in dat deel van het apparaat terechtgekomen dat bij Gokubi ontbrak en dat vol citaten zat over elk denkbaar onderwerp, de maand mei inbegrepen. Op het kleine beeldscherm verscheen de volgende uiterst raadselachtige tekst:


  
    

    In verdorven mei, kornoelje en kastanje,

    bloeiende judas,

    Om te worden gegeten, verdeeld, gedronken

    Te midden van geruis…


    
      

      


      T.S. Eliot (1888–1965)

    

  


  


  *7


  Even konden de kapitein en Mary zich nog wijsmaken dat ze contact gekregen hadden met de buitenwereld, al had een antwoord op een sos nooit zo snel kunnen komen en zo literair kunnen zijn. 


  Dus de kapitein riep opnieuw: ‘Mayday! Mayday! Hier de ”Bahía de Darwin”, positie onbekend. Hoort u mij?’ 


  Waarop Mandarax antwoordde:


  
    

    Mei zal het komend jaar wel prachtig zijn:

    Maar ach, dan zijn we vierentwintig jaar.


    
      

      


      A.E. Housman (1859–1936)

    

  


  En toen was duidelijk dat het woord ‘May’ citaten ontlokte aan het apparaat zelf. De kapitein peinsde daarover. Hij dacht nog steeds dat hij een Gokubi in handen had, maar dan een iets geavanceerdere dan die welke hij thuis had. Wist hij veel! Hij had door dat hij reacties kreeg op het woord ‘mei’. En dus probeerde hij ‘juni’: 


  En Mandarax antwoordde:


  
    

    Overal bot juni uit.


    
      

      


      Oscar Hammerstein II (1895–1960)

    

  


  ‘Oktober! Oktober!’ riep de kapitein. 


  En Mandarax antwoordde:


  
    

    De luchten waren vaal en sober;

    De bladeren waren der dagen zwaar…

    De bladeren dorden, de dagen zwaar;

    Het was nacht in de eenzame oktober

    Van mijn alleronheuglijkste jaar.


    
      

      


      Edgar Allan Poe (1809–1849)

    

  


  Meer kon Mandarax, door de kapitein nog steeds voor een Gokubi aangezien, niet doen. En Mary zei dat ze net zo goed weer naar het kraaienest kon gaan, om te kijken of er wat te zien was. 


  Voor ze daar echter naar toe ging had ze nog een sneer voor de kapitein in petto. Ze vroeg hem het eiland te noemen dat ze spoedig in zicht zou kunnen krijgen. Dat had hij de hele derde dag op zee gedaan: eilanden noemen die zogenaamd recht voor hen vlak voorbij de horizon lagen. ‘Kijk maar uit naar San Cristóbal, of anders naar Genovesa – hangt ervan af hoe ver zuidelijk we zitten,’ had hij gezegd, of, later op de dag: ‘Aha! Nu weet ik waar we zijn. Elk moment kunnen we het eiland Hood in zicht krijgen – de enige nestplaats ter wereld van de Galápagosalbatros, de grootste vogel van de archipel.’ Enzovoort. 


  Die albatrossen zijn er nu overigens nog en nestelen ook nog altijd op Hood. Ze hebben een vlucht van wel twee meter, en nog steeds zijn ze de luchtvaart met hart en ziel toegedaan. Nog steeds denken ze dat die alle toekomst heeft. 


  Aan het eind van de vijfde dag zweeg de kapitein echter toen Mary hem vroeg een eiland te noemen dat volgens hem vlakbij was. 


  Dus vroeg ze het hem nogmaals, en toen zei hij tegen haar: ‘De berg Ararat.’


  *


  Toen ze in het kraaienest aankwam, verbaasde het me dat ze geen kreet van verwondering slaakte bij het zien van wat ik abusievelijk voor een heel merkwaardig atmosferisch verschijnsel hield dat vlak boven de achtersteven van het schip begon en zich in een soort staart voortzette – boven het kielzog. Het leek me iets elektrisch, hoewel er helemaal geen geluid bij klonk; iets dat misschien nauw verwant was aan bolbliksem of sint-elmsvuur. 


  De gewezen lerares keek precies die kant op maar vond het zo te zien de gewoonste zaak van de wereld. Toen begreep ik dat alleen ik het zag, en wist ik ook wat het zijn moest: de blauwe tunnel naar het Hiernamaals. Hij zat weer achter me aan. 


  Ik had hem tot dan toe drie keer gezien: op het moment van mijn onthoofding, daarna op het kerkhof in Malmö, toen er Zweedse klei op het deksel van mijn kist gekwakt werd en Hjalmar Arvid Bostrom, die nooit van zijn leven Beethovens Negende Symfonie zou schrijven, over mij zei: ‘Ach… hij zou toch nooit Beethovens Negende Symfonie geschreven hebben.’ En de derde keer dat hij verscheen stond ikzelf in het kraaienest – tijdens een storm op de Atlantische Oceaan, in ijzel en stuifwater, met mijn van de romp gescheiden hoofd hoog opgeheven alsof het een basketbal was. 


  De vraag die de blauwe tunnel met zijn verschijning oproept kan alleen ik beantwoorden: is mijn nieuwsgierigheid naar wat het leven inhoudt uitgeput? Zo ja, dan hoef ik alleen maar iets dat ik vergelijk met een stofzuiger binnen te stappen. Ik weet niet of er in de blauwe tunnel, die gevuld is met een schijnsel dat veel weg heeft van dat wat de elektrische fornuizen en ovens van de ‘Bahía de Darwin’ verspreidden, inderdaad sprake is van zuiging, maar wijlen mijn vader, de science fiction-schrijver Kilgore Trout, schijnt er in elk geval geen last van te hebben want hij kan in de opening rustig met me staan kouten.


  *


  Dit was het eerste dat vader ergens boven de achtersteven van de ‘Bahía de Darwin’ tegen me zei: ‘Heb je nou genoeg van dat narrenschip, mijn jongen? Kom dan gauw bij je vader. Als je me nu weer teleurstelt, laat ik me een miljoen jaar niet zien.’ 


  Een miljoen jaar! Mijn God – een miljoen jaar! Hij maakte geen grapje. Hoe een slechte vader hij ook geweest was hij had altijd woord gehouden en nooit bewust tegen me gelogen. 


  Dus deed ik een stap in zijn richting, maar geen tweede. Ik was net een maskerrotspelikaanvrouwtje aan het begin van een paringsdans. Net als bij zo’n paringsdans was die eerste onzekere stap als de eerste tik van een klok die onweerstaanbaar verder zou tikken. Op slag was ik veranderd, hoewel ik nog ver bij de opening vandaan was. Het gebons van de motoren van de ‘Bahía de Darwin’ ebde weg en het stalen opperdek werd doorzichtig, zodat ik kon zien hoe de Kanka-bono-meisjes in de grote bar beneden de botten van hun onschuldige zuster Kazakh afkloven. 


  Door die eerste stap in de richting van mijn vader kreeg ik de volgende gedachte over de Indiaanse meisjes, Mary Hepburn hoog in het kraaienest, Hisako Hiroguchi met haar foetus op het toilet, de gedemoraliseerde kapitein, de blinde Selena, en de dode in de vriescel: Waarom heb ik me ooit bekommerd om die wildvreemden, die slaven van angst en honger? Wat heb ik eigenlijk met ze te maken?’


  *


  Toen ik geen tweede stap in zijn richting deed, zei mijn vader: ‘Vooruit, Leon. Dit is niet het moment voor schroom.’ 


  ‘Maar ik ben nog niet klaar met mijn onderzoek,’ protesteerde ik. Ik had voor het beroep van geest gekozen omdat dit secundaire arbeidsvoorwaarden met zich meebracht als de mogelijkheid gedachten te lezen, de waarheid te weten te komen over het verleden van mensen, door wanden heen te kijken, op allerlei plaatsen tegelijk te zijn, precies te weten te komen hoe een bepaalde situatie ontstaan was, en me toegang te verschaffen tot alle menselijke kennis. ‘Vader…’ zei ik, ‘geef me nog vijf jaar.’ 


  ‘Vijf jaar!’ riep hij uit. En smalend herinnerde hij me aan de drie vorige keren dat we het op een akkoordje hadden gegooid. ‘“Nog één dag, pap.” “Nog één maand, pappa.” “Nog een half jaartje, paps.”’ 


  ‘Maar ik leer zoveel over hoe het leven is, hoe het in feite werkt, wat het eigenlijk inhoudt!’ zei ik. 


  ‘Lieg niet tegen me,’ zei hij. ‘Heb ik ooit tegen jou gelogen?’ 


  ‘Nee, meneer,’ zei ik. 


  ‘Lieg dan ook niet tegen mij,’ zei hij. 


  ‘Bent u nu een god?’ zei ik. 


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik ben nog steeds gewoon je vader, Leon – maar je moet niet tegen me liegen. Met al dat afluisteren van je ben je alleen maar een verzameling feitjes rijker geworden. Je had net zo goed honkbalkaarten of kroonkurken kunnen sparen. En je weet zo slecht raad met al die gegevens die je nu hebt dat je net zo goed een Mandarax had kunnen zijn.’ 


  ‘Nog vijf jaar, pappa, pap, vader, pa,’ zei ik. 


  ‘Daar heb jij nooit genoeg aan om te leren wat je hoopt te leren,’ zei hij. ‘En daarom, mijn jongen, zweer ik je: als je me nu wegstuurt, kom ik pas over een miljoen jaar weer terug. 


  Leon! Leon! Leon!’ smeekte hij. ‘Hoe meer je over de mensen aan de weet komt, des te meer ga je van ze walgen. Ik had gedacht dat je aan die welhaast eindeloze, ondankbare, afgrijselijke en ook nog zinloze oorlog waar de zogenaamd wijste mannen van je land je naar toe hadden gestuurd, voldoende inzicht in de menselijke natuur had overgehouden om er voor eeuwig mee toe te kunnen! 


  Moet ik je nog vertellen dat dezelfde prachtige dieren waarover jij kennelijk nog altijd maar meer te weten wil komen op het ogenblik apetrots zijn dat ze wapens klaar hebben staan die elk ogenblik afgevuurd kunnen worden en dan gegarandeerd alles zullen doden? 


  Moet ik je nog vertellen dat deze eens zo mooie en vruchtbare aardbol nu vanuit de lucht lijkt op de aangetaste organen van de arme Roy Hepburn toen die tijdens de autopsie werden blootgelegd, en dat de evidente kankergezwellen die enkel om de groei groeien en alles consumeren en vergiftigen de steden zijn van die lieve mensen van jou? 


  Moet ik je nog vertellen dat die dieren er zo’n puinhoop van gemaakt hebben dat ze zich niet eens meer kunnen voorstellen dat hun eigen kleinkinderen een behoorlijk leven zullen krijgen, en dat ze het als een wonder zullen beschouwen als er in het jaar tweeduizend, over maar veertien jaar, überhaupt nog iets te eten of te genieten zal zijn? 


  Net als de mensen op dit vervloekte schip, mijn jongen, worden ze geleid door gezagvoerders die kaarten noch kompassen hebben en die geen moment bezig zijn met belangrijkere problemen dan de bescherming van hun eigendunk.


  *


  Net als toen hij nog leefde moest hij zich nodig scheren, was hij bleek en hologig, en rookte hij een sigaret. Dat ik het moeilijk vond om nog een stap in zijn richting te doen kwam onder andere doordat ik hem niet mocht. 


  Ik was op mijn zestiende van huis weggelopen omdat ik me zo voor hem schaamde. 


  Als er in plaats van mijn vader een engel in de opening van de blauwe tunnel had gestaan, was ik misschien zo naar binnen gehuppeld.


  *


  James Wait liep van huis weg omdat mensen hem aldoor met lichamelijke pijn kwelden. Hij had net zo goed van de verloskamer linea recta naar de Spaanse inquisitie kunnen gaan, zo vernuftig waren sommige folteringen die de grote breinen van zijn pleegouders voor hem hadden uitgedacht. Ik liep weg bij een eigen ouder die me zelfs in drift nimmer een haar had gekrenkt. 


  Maar toen ik nog zo jong was dat ik niet beter wist, had mijn vader me met hem laten samenspannen om mijn moeder voorgoed te verjagen. Hij liet me met hem meedoen als hij moeder uitjouwde omdat ze wensen had als op reis gaan, vrienden maken en die te eten vragen, en af en toe naar een film of een restaurant gaan. Ik was het met mijn vader eens. Ik meende toen dat hij de beste schrijver van de hele wereld was; dat was namelijk de enige reden tot trots die ik bedenken kon. We hadden geen vrienden, we hadden het armetierigste huis van de hele buurt, en we hadden niet eens televisie of een auto. Dus wat voor reden had ik om hem niét tegen mijn moeder te verdedigen? Ik moet hem overigens nageven dat hij nooit suggereerde dat hij wellicht een groot man was. Toen ik nog groen was in mijn oordeel, zag ik echter grootheid in de koppige wijze waarop hij niets anders deed dan onafgebroken schrijven en roken – echt onafgebroken. 


  O ja, er was nog iets anders waar ik trots op kon zijn, iets dat bewondering wekte in Cohoes: mijn vader was marinier geweest. 


  Zo rond mijn zestiende was ik echter tot dezelfde conclusie gekomen als mijn moeder en de buren zoveel jaar eerder: mijn vader was een afschuwelijke mislukkeling wiens werk uitsluitend verscheen in de meest obscure blaadjes en hem vrijwel geen cent opleverde. Hij was een belediging voor het hele bestaan, vond ik, toen hij niets anders bleef doen dan onafgebroken schrijven en roken – echt onafgebroken. 


  Ik haalde toen op school voor alle vakken behalve tekenen dikke onvoldoendes. Niemand haalde op de middelbare school van Cohoes onvoldoendes voor tekenen. Dat was domweg onmogelijk. En ik liep weg op zoek naar mijn moeder, die ik nooit gevonden heb.


  *


  Vader had meer dan honderd boeken en duizend verhalen gepubliceerd, maar op al mijn reizen heb ik slechts één keer iemand ontmoet die weleens van hem gehoord had. Een dergelijke ontmoeting na een zo lange zoektocht was dusdanig verwarrend voor me dat ik er geloof ik een poosje krankzinnig door ben geweest. 


  Ik heb vader nooit opgebeld of zelfs maar een ansichtkaart gestuurd. Ik wist pas dat hij dood was toen ikzelf dood was en hij mij de eerste keer verscheen in de opening van de blauwe tunnel naar het Hiernamaals. 


  Maar ik had hem geëerd om het enige waarop hij volgens mij nog trots kon zijn: ik had ook bij de Amerikaanse mariniers gezeten. Het was een familietraditie. 


  En nu ben ik warempel ook schrijver geworden en krabbel ik er net als vader op los zonder de minste aanwijzing dat er ook maar één lezer is. Die is er ook niet. Die kan er niet zijn.


  *


  Dus nu zijn we allebei net bronstige maskerrotspelikanen geweest, doend wat we moesten doen, of er iemand was die het opmerkte of, veel waarschijnlijker, niet.


  *


  Vader zei nu vanuit de opening tegen me: ‘Je bent precies je moeder.’ 


  ‘In welk opzicht?’ zei ik. 


  ‘Je weet toch wat haar favoriete citaat was?’ zei hij. 


  Dat wist ik, en Mandarax kende het ook. Het is het motto van dit boek.


  *


  ‘Jij gelooft dat mensen goede dieren zijn die al hun problemen uiteindelijk zullen oplossen en van de aarde weer een hof van Eden zullen maken.’ 


  ‘Mag ik haar alstublieft zien?’ zei ik. Ik wist dat ze zich ergens aan het andere uiteinde van de tunnel bevond, dat ze dood was. Het was het eerste dat ik mijn vader vroeg toen ikzelf dood was: ‘Weet u wat er met moeder gebeurd is?’ Ik had overal naar haar gezocht voor ik bij de mariniers dienst nam. 


  ‘Staat moeder daar achter u?’ zei ik. Er voeren onregelmatige peristaltische bewegingen door de blauwe tunnel. Als gevolg van het gekronkel kon ik telkens ver naar binnen kijken. Ik zag daar een vrouw, tijdens die derde verschijning van mijn vader, en ik dacht dat het misschien moeder was – maar niks hoor. 


  ‘Ik ben Naomi Tharp, Leon,’ riep de vrouw me toe. Ze was de buurvrouw die na het vertrek van mijn echte moeder een poosje haar best had gedaan een moeder voor me te zijn. ‘Mevrouw Tharp hier,’ riep ze. ‘Je weet toch nog wel wie ik ben, Leon? Kom binnen zoals je vroeger mijn keuken binnenkwam. Wees een brave jongen. Ik geloof nooit dat je nog een miljoen jaar daar wilt achterblijven.’ 


  Ik deed nog een stap naar de opening toe. De ‘Bahía de Darwin’ werd een drogbeeld van spinrag. De blauwe tunnel werd een even werkelijk en zinnig vervoermiddel als de trolleybus in Malmö waarmee ik elke dag van en naar de werf ging. 


  Maar toen hoorde ik achter me vanuit het ijle kraaienest van de ‘Bahía de Darwin’ de schim die Mary geworden was steeds maar weer iets schreeuwen. Het was alsof ze vreselijke pijn leed. Ik verstond niet wat ze zei, maar naar haar toon de oordelen had ze in haar buik geschoten kunnen zijn. 


  Ik wilde per se weten wat ze zei en dus deed ik twee stappen achteruit en keek naar haar op. Ze snikte, ze lachte. Ze stond over de rand van de stalen bak gebogen zodat haar hoofd ondersteboven hing, en ze schreeuwde naar de kapitein op de brug: ‘Land ahoi! Land ahoi! God zij geloofd! Lieve God! Land ahoi! Land ahoi!’


  *8


  Mary had Santa Rosalia in zicht gekregen. De kapitein zou er uiteraard meteen naar toe koersen in de hoop dat het door mensen bewoond werd – of anders door dieren die hij en de anderen konden koken en opeten. 


  De vraag was alleen of ik zou blijven om te kijken hoe het verder ging. De prijs die ik voor het bevredigen van mijn nieuwsgierigheid naar het lot van de schepelingen zou moeten betalen, loog er niet om: een miljoen jaar lang als gevangene van de aarde en zonder enige kans op voorwaardelijke vrijlating blijven ronddwalen. 


  De beslissing werd door Mary Hepburn voor me genomen, door ‘mevrouw Flemming’, wier blijdschap in het kraaienest mijn aandacht zo lang vasthield dat de tunnel, toen ik ernaar omkeek, weg was. 


  


  *


  Ik heb dat vonnis van duizend millennia er nu op zitten. Mijn schuld aan de gemeenschap of wat dan ook heb ik geheel gedelgd. Ik kan de blauwe tunnel elk moment weer te zien krijgen. Uiteraard zal ik hem maar al te graag binnenhuppelen. Er gebeurt hier niks meer dat ik niet al talloos vele malen gezien of gehoord heb. Niemand zal ooit Beethovens Negende Symfonie schrijven – of een leugen vertellen, of een derde wereldoorlog beginnen. 


  Moeder had gelijk: zelfs in de donkerste tijden was het mensdom inderdaad niet hopeloos verloren. 


  Maandag 1 december 1986 liet kapitein Adolf von Kleist ’s middags de ‘Bahía de Darwin’, waarvan het anker onbruikbaar was, expres vastlopen op een lavabank vlak bij de wal. Hij dacht dat het schip zichzelf net als in Guayaquil wel weer zou vlottrekken als het moment van vertrek daar was. 


  Wanneer hij weer wilde wegvaren? Zodra de provisiekasten volgepropt waren met eieren, rotspelikanen, leguanen, pinguïns, aalscholvers, krabben, kortom, alles wat eetbaar en makkelijk te vangen was. Als zijn voedselvoorraad niet meer onderdeed voor zijn voorraad brandstof en water kon hij op zijn gemak naar het vasteland terugkeren en een vredige haven opzoeken waar ze welkom waren. Hij zou het Zuidamerikaanse vasteland gaan herontdekken. 


  Hij zette zijn trouwe motoren af. Daarmee was hun trouw verleden tijd. Ze zouden, om redenen die hij nooit te weten zou komen, nooit meer willen starten. 


  Dat betekende dat de fornuizen, ovens en koelkasten er ook spoedig mee zouden uitscheiden – zodra de accu’s leeg waren.


  *


  Er zat nog tien meter lijn, witte nylon navelstreng, aan een bolder achter op het hoofddek. De kapitein legde er knopen in en vervolgens klommen hij en Mary naar beneden en waadden naar land om exemplaren van lagere diersoorten die niet bang voor hen waren te doden en eieren te zoeken. Ze zouden Mary’s blouse en James Waits nieuwe overhemd waar het prijskaartje nog aan zat als boodschappenzakken gebruiken. 


  Ze draaiden maskerrotspelikanen de nek om. Ze grepen landleguanen bij hun staart en sloegen ze op zwarte keien dood. En tijdens die slachting gebeurde het dat Mary zich krabde en een onbevreesde vampiervink zijn eerste slokje mensenbloed nam.


  *


  De moordenaars lieten de zeeleguanen ongemoeid omdat ze dachten dat die oneetbaar waren. Er zouden twee jaren verstrijken voor ze ontdekten dat gedeeltelijk verteerd zeewier uit de buik van die dieren behalve een lekkere kant-en-klare maaltijd ook nog een probaat middel was tegen vitaminen- en mineralentekorten waar ze tot dan toe last van hadden gehad. Daarmee zou hun menu volledig zijn. Sommige mensen konden die puree bovendien beter verteren dan andere zodat ze er gezonder en leuker uitzagen – aantrekkelijker waren als seksuele partner. En de wet van de natuurlijke selectie deed zijn werk, met als gevolg dat nu, een miljoen jaar later, mensen zeewier helemaal zelf kunnen verteren, zonder tussenkomst van de zeeleguanen, die met rust worden gelaten. 


  Dat is voor iedereen stukken prettiger. 


  De mensen doden echter nog steeds vis, en in tijden van visschaarste eten ze nog steeds rotspelikanen, die nog steeds niet bang voor ze zijn. 


  Ik weet zeker dat ik hier nog een miljoen jaar zou kunnen doorbrengen zonder dat de rotspelikanen in de gaten zouden krijgen dat mensen gevaarlijk zijn. Ja, en zoals ik al gezegd heb dansen ze in de paringstijd nog steeds als bezetenen.


  *


  De mensen richtten die avond op de ‘Bahía de Darwin’ een waar feestmaal aan. Ze aten op het opperdek, en het dek was de vleesschotel en de kapitein was de chef-kok. Er waren gegrilde landleguanen gevuld met krabben en fijngehakte vinken. Er waren gegrilde rotspelikanen gevuld met hun eigen eieren en bedropen met gesmolten pinguïnvet. Het was verrukkelijk. Iedereen was weer blij. 


  En de volgende dag gingen de kapitein en Mary bij het ochtendgloren weer aan land, en ze namen de Kanka-bono-meisjes mee. De meisjes begrepen eindelijk eens wat er gaande was. Ze moordden er allemaal op los en sleepten net zo lang lijken aan tot de vrieskast van het schip naast James Wait zoveel vogels, leguanen en eieren bevatte dat ze er zonodig een maand mee toekonden. Ze hadden nu én genoeg brandstof en water, én een overvloed aan voedsel, en nog goed voedsel ook. 


  En de kapitein zou toen de motoren starten. Hij zou met maximum snelheid recht naar het oosten koersen. De kapitein, die zijn gevoel voor humor terugkreeg, zei dat het onmogelijk was om Zuid-Amerika of Midden-Amerika of Noord-Amerika te missen, ‘…of we moeten de pech hebben dat we door het Panamakanaal varen. Maar als we door het kanaal komen, durf ik je te verzekeren dat we gauw in Europa of Afrika zullen zijn.’ 


  En hij lachte, en zij lachte. Alles zou toch nog goed aflopen. Maar toen wilden de motoren niet starten. 
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  Tegen de tijd dat de ‘Bahía de Darwin’ onder het rimpelloze zeeoppervlak verdween, wat in september 1996 gebeurde, werd ze door iedereen behalve de kapitein aangeduid met een bijnaam die van Mary afkomstig was, namelijk de ‘Rammelende Rommelboot’. 


  Die geringschattende benaming had Mary weer uit een versje van Mandarax dat als volgt luidde:


  
    

    Een kapitaal schip voor een verre trip

    Was de Rammelende Rommelboot.

    Matroos noch kaptein had een centje pijn,

    Hoe de wind ook floot.

    De man aan het roer was dusdanig stoer

    Dat de hoogste zee hem deed gapen,

    En heel vaak bleek als de storm week,

    Dat hij in zijn kooi had geslapen.


    
      

      


      Charles Carryl (1842–1920)

    

  


  Hisako Hiroguchi, haar met bont bedekte dochter Akiko en Selena MacIntosh noemden haar allen de ‘Rammelende Rommelboot’, en zo ook de Kanka-bono-vrouwen, die het leuk vonden klinken zonder het te begrijpen. En toen de Kanka-bono-vrouwen later kinderen kregen, wat toen nog niet gebeurd was, vertelden ze hun kroost dat zij van het vasteland gekomen waren op een nadien verdwenen toverschip dat de ‘Rammelende Rommelboot’ heette. 


  Akiko, die vloeiend Kanka-bono, Engels en Japans sprak, en die de enige niet-Kanka-bono was die met de Kanka-bono’s kon praten, zou er nimmer in slagen om ‘Rammelende Rommelboot’ op bevredigende wijze in het Kanka-bono te vertalen. 


  De Kanka-bono’s begrepen de betekenis en komische bedoeling niet, zoals ook een moderne mens, zich koesterend op een wit zandstrand aan een blauwe lagune, er niets van zou snappen als ik hem of haar in het oor zou fluisteren: de ‘Rammelende Rommelboot’.


  *


  Vlak nadat de ‘Rammelende Rommelboot’ naar de kelder was gegaan, begon Mary aan haar kunstmatige-inseminatieprogramma. Ze was toen eenenzestig. Ze was de enige seksuele partner van de kapitein, die zesenzestig was en wiens geslachtsdrift zich lang zo sterk niet meer deed gelden. Hij was trouwens vastbesloten geen nageslacht te verwekken aangezien er volgens hem nog alle kans bestond dat hij chorea van Huntington zou overbrengen. Hij was bovendien een racist en voelde zich dus helemaal niet aangetrokken tot Hisako of haar bontachtig behaarde dochter, en nog minder tot de Indiaanse vrouwen die uiteindelijk zwanger van hem zouden raken. 


  Let wel: die mensen verwachtten elk moment gered te worden en konden niet weten dat ze de laatste hoop van de hele mensheid waren. Ze verrichtten seksuele handelingen dus enkel als tijdverdrijf, om van een aandrang af te zijn, om slaap te krijgen, noem maar op. Voor zover ze konden nagaan was het zelfs onverantwoord om zich voort te planten aangezien Santa Rosalia geen geschikte plek was om kinderen groot te brengen en kinderen bovendien een aanslag op de voedselvoorraad zouden betekenen. 


  Voor de ‘Rammelende Rommelboot’ zich bij de Ecuadoriaanse onderwatervloot voegde, was Mary hiervan evenzeer doordrongen als de anderen: het zou een ramp zijn als er kinderen kwamen. 


  Haar ziel hield zich daarvan overtuigd maar haar grote brein begon zich heel geleidelijk aan, om haar niet te doen schrikken, af te vragen of het sperma dat de kapitein zo’n tweemaal per maand in haar spoot niet op de een of andere manier naar een vruchtbare vrouw kon worden overgebracht – met als gevolg, hocus pocus pilatus pas, een zwangerschap. Akiko, die toen pas tien was, ovuleerde nog niet. De tussen de vijftien en negentien jaar oude Kanka-bono-vrouwen echter wél.


  *


  Mary’s grote brein vertelde haar wat zij haar leerlingen zo vaak verteld had: dat het helemaal geen kwaad kon, en allicht een heleboel goed, als mensen in gedachten met allerlei ideeën speelden, ongeacht hoe onmogelijk, onpraktisch of regelrecht krankjorem ze ook leken. Daar op Santa Rosalia verzekerde ze zichzelf, zoals ze vroeger de pubers van Ilium verzekerd had, dat veel van de belangrijkste wetenschappelijke inzichten van wat zij een miljoen jaar geleden ‘de moderne tijd’ noemde, te danken waren aan het in gedachten spelen met alle mogelijke ideeën, zelfs de meest waardeloze. 


  Ze vroeg Mandarax’ mening over nieuwsgierigheid. 


  En Mandarax zeide:


  
    

    Nieuwsgierigheid is een van de meest blijvende en

    zekere kenmerken van een sterke geest.


    
      

      


      Samuel Johnson (1709–1784)

    

  


  Wat Mandarax er niet bij vertelde, en wat haar grote brein haar ook niet aan haar neus ging hangen, was dat zodra ze een idee voor een baanbrekend experiment kreeg dat kans van slagen had, haar grote brein haar leven tot een hel zou maken tot ze dat experiment ook daadwerkelijk zou hebben uitgevoerd. 


  Dat was naar mijn mening wel het meest duivelse aspect van die grote breinen van vroeger: in feite zeiden ze altijd tegen hun eigenaar: ‘Hier hebben we nou iets geks dat we waarschijnlijk kunnen doen maar natuurlijk nooit zullen doen. Het is alleen maar leuk om over na te denken.’ 


  Maar als in trance geraakt gingen de mensen het dan toch doen – slaven op leven en dood met elkaar laten vechten in het Colosseum, mensen op het stadsplein levend verbranden vanwege het hebben van meningen die ter plaatse impopulair waren, fabrieken bouwen die uitsluitend tot doel hadden mensen in massale hoeveelheden om te brengen, hele steden opblazen, en ga zo maar door.


  *


  Mandarax zou eigenlijk een waarschuwing hebben moeten bevatten van de volgende strekking: ‘In dit tijdperk van grote breinen zal alles wat doenlijk is ook gedaan worden – dus berg je maar.’ 


  Mandarax benaderde deze uitspraak nog het meest met een citaat van Thomas Carlyle (1795–1881):


  
    

    Aan twijfel, van welke aard ook, kan alleen met Actie

    een eind worden gemaakt.

  


  


  *


  Mary’s twijfels over de kans dat een vrouw een andere vrouw op een kaal eiland zonder technische hulpmiddelen zwanger zou kunnen maken, deden haar in actie komen. 


  In een soort trance bracht ze bezoekjes aan het kamp van de Kanka-bono-vrouwen aan de andere kant van de krater, waarbij ze Akiko meenam als tolk. 


  En nu betrap ik me op herinneringen aan mijn vader, toen die nog leefde, toen die nog een met inkt besmeurde zielepoot in Cohoes was. Hij hoopte de hele tijd iets aan de filmindustrie te kunnen slijten zodat hij niet meer hoefde te klussen en we een kookster en werkster in dienst konden nemen. 


  Maar hoe hij ook naar een verkoop van filmrechten hunkerde, de cruciale gebeurtenissen in al zijn verhalen en romans waren scènes die geen zinnig mens ooit in een film zou willen stoppen – als hij of zij met die film tenminste succes nastreefde. 


  En nu ben ikzelf een verhaal aan het vertellen waarvan de cruciale scène nooit in een populaire film van een miljoen jaar geleden had gepast. In die scène steekt Mary Hepburn haar rechterwijsvinger in zichzelf en vervolgens in een achttienjarige Kanka-bono-vrouw, die ze zo zwanger maakt. 


  Mary zou later een grap bedenken over de onbezonnen, onbegrijpelijke, onverantwoordelijke, ja, krankjoreme vrijheden die zij zich met de lichamen van niet één maar alle Kanka-bono-tieners had veroorloofd. Ze praatte echter niet meer met de enige kolonist die de mop begrepen zou hebben, namelijk de kapitein, en dus moest ze hem voor zich houden. Onder woorden gebracht, zou de mop zo gegaan zijn: ‘Had ik dit maar gedaan toen ik nog lesgaf op de middelbare school van Ilium, dan zou ik nu in een behaaglijke Newyorkse vrouwengevangenis zitten in plaats van op het godverlaten Santa Rosalia.’
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  Met het schip zonk ook de provisiekast, op de bodem waarvan de beenderen van James Wait op één hoop lagen met die van reptiel- en vogelsoorten die nog altijd bestaan. 


  Alleen beenderen als die van Wait zijn er nu niet meer in bevleesde toestand. 


  Hij was kennelijk een soort mannelijke aap – die rechtop liep en een buitengewoon groot brein had, naar men mag aannemen om zijn vernuftig gelede handen te bedienen. Mogelijk had hij zich vuur ten nutte gemaakt. Mogelijk gebruikte hij werktuigen. 


  Mogelijk beschikte hij over een vocabulaire van een dozijn of meer woorden.


  *


  Toen het schip zonk was de kapitein de enige op het eiland met een sik. Een jaar later zou zijn zoon Kamikaze geboren worden. En dertien jaar daarna zou het eiland zijn tweede sik krijgen, die van Kamikaze. 


  Zoals Mandarax zeide:


  
    

    Er was eens een Oud Man met sik,

    Die zei: ‘Krijg nou de hik!

    Twee uilen, een meeuw,

    Een mus en een spreeuw

    Hebben alle hun nest in mijn sik.’


    
      

      


      Edward Lear (1812–1888)

    

  


  Tegen de tijd dat het schip zonk, de kolonie bestond toen tien jaar, was de kapitein een heel vervelend mens geworden die te weinig te doen en te weinig om over na te denken had. Een groot deel van zijn tijd bracht hij door in de nabijheid van de enige watervoorziening van het eiland, namelijk een bron aan de voet van de krater. Als mensen water kwamen halen, ontving hij hen alsof hij de beminnelijke, ter zake kundige eigenaar van de bron was, haar bediende en bewaarder. Hij vertelde zelfs de Kanka-bono’s, die van wat hij zei nooit een woord verstonden, hoe de bron die dag was – beschreef haar gesijpel uit een scheur in een rots als ‘vandaag heel gejaagd’, of ‘vandaag heel opgewekt’, of ‘vandaag heel traag’ of wat ook maar. 


  Het gesijpel was in werkelijkheid heel regelmatig, was dat duizenden jaren voor de komst van de kolonisten al, en is het vandaag de dag nog, hoewel de mensen er niet meer van afhankelijk zijn. De bron werkte als volgt, en je hoefde niet aan de Amerikaanse Marineacademie afgestudeerd te zijn om haar geheimen te doorgronden: de krater was een enorme schaal die regenwater opving en voor de zon verborg onder een zeer dikke laag vulkanisch puin. Er zat een klein lek in de schaal en dat was de bron. 


  Hoeveel tijd de kapitein ook tot zijn beschikking had, hij zou de bron op geen enkele manier hebben kunnen verbeteren. Het water sijpelde reeds tot ieders volle tevredenheid uit een scheur in een lavablok en werd tien centimeter daaronder reeds opgevangen door een natuurlijke bak. Die bak had en heeft dezelfde grootte als de wastafel in de wc bij de grote bar van de ‘Rammelende Rommelboot’. Als iemand de bak zou legen zou hij ook zonder bemoeienis van de kapitein binnen drieëntwintig minuten en elf seconden, geklokt door Mandarax, weer boordevol zijn. 


  Hoe zal ik de laatste jaren van de kapitein beschrijven? Ik moet constateren dat hij heimelijk wanhopig was. Maar dat kwam niet noodzakelijkerwijs doordat hij op Santa Rosalia was gestrand. 


  Zoals Mandarax zeide:


  
    

    Het merendeel der mensen leidt een leven vol

    stille wanhoop.


    
      

      


      Henry David Thoreau (1817–1862)

    

  


  En waarom was stille wanhoop destijds vooral onder mannen zo’n wijdverbreide ziekte? Wederom verschijnt in mijn verhaal de enige ware boosdoener ten tonele: het bovenmaatse menselijke brein.


  *


  Tegenwoordig leidt geen mens meer een leven vol stille wanhoop. Het merendeel der mensen was een miljoen jaar geleden heimelijk wanhopig omdat de helse computer in hun hoofd niet tot zelfbeperking of luieren in staat was en steeds maar nieuwe interessante problemen verlangde die het leven niet te bieden had.


  *


  Ik heb nu vrijwel alle gebeurtenissen en omstandigheden beschreven die naar mijn mening cruciaal waren voor de wonderbaarlijke wijze waarop het mensdom tot op heden heeft weten te overleven. Ik herinner me ze als bizar ogende sleutels voor vele afgesloten deuren, met als laatste een deur naar het volmaakte geluk. 


  Een van die sleutels was in elk geval de afwezigheid op Santa Rosalia van gereedschap, behalve dan wat broze constructietjes bestaande uit botjes, takjes, stenen, vissedarm – en vogeldarm. 


  Als de kapitein behoorlijk gereedschap had gehad, koevoeten en pikhouwelen en scheppen enzovoort, zou hij in naam van de wetenschap en de vooruitgang gegarandeerd kans hebben gezien om de bron te doen verstoppen of haar de hele inhoud van de krater in een week of zo te laten uitbraken.


  *


  Wat betreft het evenwicht dat de kolonisten tussen zichzelf en hun voedingsbron bewerkstelligden moet ik kwijt dat ook dat meer geluk dan wijsheid was. 


  Het beliefde de natuur gul te zijn en daarom was er genoeg te eten. De vogels op de andere eilanden beleefden goede tijden en stuurden dus emigranten van overbevolkte broedkolonies naar Santa Rosalia om de nesten te bezetten van de vogels die door mensen waren opgegeten. Een dergelijk natuurlijk vervangingssysteem was er niet voor de zeeleguanen, die geen lange-afstandzwemmers waren. Maar de afstotelijkheid van die scrofuleuze reptielen en de inhoud van hun darmen brachten de mensen ertoe hen pas als voedselleverancier te gebruiken als er nijpend gebrek was aan zowat alle andere soorten eten. 


  Het best eetbaar, daar waren allen het over eens, was een ei dat op een mooie platte steen uren in de zon had liggen koken. Er was geen vuur op Santa Rosalia. In de tweede plaats kwam vis die van een vogel gestolen was. Daarna kwam een vogel zelf. En daarna de groene brij uit de buik van een zeeleguaan. 


  De natuur was zelfs zo kwistig dat er een reservevoedingsbron was waar de kolonisten zich van bewust waren maar nooit een beroep op hebben hoeven doen. Er waren robben en zeeleeuwen van alle leeftijden die, mannetjes in de paartijd uitgezonderd, geen van alle argwanend of gewelddadig waren, overal lagen te luieren en passerende mensen smachtend aankeken. En ze waren allejezus eetbaar.


  *


  Dat de kolonisten de landleguanen haast meteen bijna helemaal uitroeiden had hun net zo goed fataal kunnen worden – maat het bleek geen ramp te zijn. Het had veel uit kunnen maken. Maar toevallig maakte het nauwelijks uit. Waren er grote landschildpadden op Santa Rosalia geweest, dan hadden de kolonisten die ook wel uitgeroeid. Maar dat zou evenmin iets hebben uitgemaakt. 


  In andere delen van de wereld, vooral in Afrika, stierven de mensen ondertussen bij miljoenen omdat ze toevallig pech hadden. Het had er in geen jaren geregend. Vroeger viel er veel regen, maar nu leek het wel of er nooit meer regen zou komen. 


  Gelukkig plantten de Afrikanen zich niet meer voort. Dat was in elk geval wat. Dat hielp enigszins. Dat betekende dat er relatief veel meer van niets was om verdeeld te worden.


  *


  Dat er Kanka-bono-vrouwen zwanger waren, bemerkte de kapitein pas een maand voor de eerste geboorte – toevalligerwijs de geboorte van de eerste mannelijke inboorling van het eiland, die bekend zou worden onder de bijnaam die de met bont bedekte Akiko hem in haar vreugde over zijn mannelijkheid gaf, namelijk ‘Kamikaze’, wat Japans is voor ‘goddelijke wind’.


  *


  De oorspronkelijke kolonisten zijn nooit één grote familie geworden. Volgende generaties zouden na de dood van de laatste oude mensen echter wel één grote familie worden. Haar leden deelden een taal, een religie, wat grappen, liedjes, dansen enzovoort, bijna alles Kanka-bono. En toen Kamikaze op zijn beurt een stokoud man was, werd hij iets wat de kapitein nooit geweest was, namelijk een eerbiedwaardige patriarch. En Akiko werd een eerbiedwaardige matriarch. 


  Het ging heel vlug, die vorming van een prachtig hechte mensenfamilie uit zulk ongelijksoortig genetisch materiaal. Het was zo’n mooi schouwspel dat ik bijna ging houden van mensen zoals ze toen waren, met groot brein en al.
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  De kapitein kwam pas zo laat aan de weet dat er een Kanka-bono-vrouw zwanger was doordat niemand hem op de hoogte bracht, zeker, maar ook wel doordat de Kanka-bono-vrouwen hem, voornamelijk om racistische redenen, zo erg haatten dat hij er haast nooit een te zien kreeg. Water halen aan zijn kant van de krater deden ze om hem te mijden uitsluitend ’s avonds laat, als hij meestal vast sliep. En ze zouden hem tot aan het eind van zijn leven even erg blijven haten, ook al was hij de vader van alle kinderen van wie ze zoveel hielden. 


  Maar een maand voor Kamikazes geboorte kon de kapitein de slaap op zijn en Mary’s veren bed niet vatten. Zijn grote brein deed hem woelen en draaien als gevolg van een plan om zich van de top van de krater een weg naar de wa tertoevoer te graven, het lek op te sporen, en zo controle te krijgen over iets waar niemand over te klagen had: de hoe veelheid water die de bron gaf. 


  Dat waterbouwkundige project was overigens qua omvang zo ongeveer even bescheiden als de bouw van de piramide van Cheops of de aanleg van het Panamakanaal. 


  Dus stapte de kapitein uit bed en ging midden in de nacht een ommetje maken. Recht boven hem stond een volle maan. Bij de bron stuitte hij op de zes Kanka-bono’s, die klopjes op het water in de boordevolle bak gaven alsof het een lief dier was, elkaar natspatten enzovoort. Ze hadden dolle pret en waren extra blij omdat ze allemaal hoogzwanger waren. 


  Zodra ze de kapitein zagen, was het uit met de pret. Ze hielden hem voor boosaardig. Maar de kapitein was ook van zijn stuk gebracht – want hij was bloot. Hij had niet verwacht iemand tegen te komen. Hij had niet de moeite genomen zijn lendendoek van leguanehuid om te doen. Dus tien jaar na aankomst op Santa Rosalia kregen de Kanka-bono’s voor het eerst zijn genitaliën te zien. Ze schoten in de lach en kwamen niet meer bij.


  *


  De kapitein blies de aftocht naar zijn woonstee, waar Mary in diepe rust lag. Hij deed het gelach af als zwakzinnig. Hij dacht bovendien dat een van de vrouwen een tumor, parasiet of infectie in haar buik had, en dat ze ondanks haar vrolijkheid wel spoedig zou sterven. 


  Hij begon de volgende morgen tegen Mary over dat gezwel, en ze reageerde met een vreemd lachje. 


  ‘Vind je dat om te lachen?’ zei hij. 


  ‘Lachte ik?’ zei ze. ‘Lieve hemel… het is natuurlijk allesbehalve om te lachen.’ 


  ‘Zo’n groot gezwel…’ zei hij, ‘dat kan nooit iets onschuldigs zijn.’ 


  ‘Dat ben ik helemaal met je eens,’ zei ze. ‘We moeten maar gewoon afwachten en kijken wat er gebeurt. Wat kunnen we anders doen?’ 


  ‘Ze was zo opgeruimd,’ zei hij met verbazing. ‘Het leek haar helemaal niks te kunnen schelen… dat afschuwelijke gezwel.’ 


  ‘Zoals je zelf al vaak gezegd hebt,’ zei Mary, ‘zijn ze anders dan wij. Ze zijn primitief in hun denken. Ze proberen er onder alle omstandigheden het beste van te maken. Ze beseffen dat ze er toch haast niets aan kunnen veranderen, en dus nemen alles in het leven voor lief.’ 


  Ze had Mandarax in bed bij de hand. Zij en de bontachtig behaarde Akiko, toen nog maar tien, waren de enige kolonisten die het apparaat nog een beetje leuk vonden. Als zij er niet geweest waren, had de kapitein, Selena of Hisako, bespot als ze zich voelden door zijn onnutte adviezen, holle frasen en moeizame pogingen geestig te zijn, Mandarax misschien allang in zee gemikt. 


  De kapitein had zich zelfs door Mandarax beledigd gevoeld toen die op de proppen was gekomen met het gedicht over de belachelijke kapitein van de ‘Rammelende Rommelboot’. 


  En Mary kon nu voor de dag komen met een opmerking over de veronderstelde onnozelheid van de Kanka-bonovrouw die in weerwil van die uitwas in haar buik zo blij was, te weten:


  
    

    Het gelukkigst leef je in onnozelheid,

    Zonder besef van blijdschap of verdriet.


    
      

      


      Sophocles (496–406 v. Chr.)

    

  


  Mary speelde met hem op een manier die ik als gewezen medeman van de kapitein alleen maar zelfvoldaan en laaghartig kon vinden. Als ik bij leven een vrouw was geweest, had ik het misschien anders gezien. Als ik vrouw was geweest, zou ik het misschien wel schitterend gevonden hebben dat Mary zich zo verkneukelde over de beperkte rol die mannen in de voortplanting destijds speelden, en trouwens nog steeds spelen. Daarin is niets veranderd. Het zijn nog altijd van die eikels die in de bronsttijd zonder mankeren springlevend zaad spuiten. 


  Mary zou zich weldra ook openlijk vrolijk maken over de kapitein, en wel op akelige wijze. Toen Kamikaze geboren was en de kapitein vernam dat het zijn zoon was, stamelde hij dat hij daarin gekend had moeten worden. 


  Mary antwoordde toen: ‘Jij hebt dat kind niet negen maanden hoeven dragen om vervolgens te zorgen dat het zich tussen je benen naar buiten worstelt. Jij kunt het de borst niet geven, zelfs al zou je het willen, wat ik betwijfel. En niemand verwacht van jou dat je met de opvoeding helpt. Het is zelfs te hopen dat je er niet aan te pas komt!’ 


  ‘En toch…’ protesteerde hij. 


  ‘God nog aan toe…’ zei ze, ‘als we een kind met leguanespuug hadden kunnen maken, dan hadden we dat toch wel gedaan, dan hadden we Uwe Majesteit toch nooit gestoord?’
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  Toen ze dat tegen de kapitein gezegd had, kon hun relatie onmogelijk op dezelfde voet worden voortgezet. Er werd een miljoen jaar geleden heel wat getheoretiseerd over hoe mensenparen een scheiding konden voorkomen, en er was minstens één manier waarop Mary althans nog een poosje met de kapitein had kunnen blijven samenleven als ze dat graag gewild had. Ze had tegen hem kunnen zeggen dat de Kanka-bono-vrouwen geslachtsgemeenschap hadden gehad met zeeleeuwen en robben. Hij zou het geloofd hebben ook, en niet alleen omdat hij die vrouwen maar los van zeden vond, maar ook omdat het nooit in hem opge, komen zou zijn dat er kunstmatige inseminatie was toegepast. Hij zou dat niet voor mogelijk hebben gehouden, hoewel het een doodsimpele zaak was; kinderspel. 


  Zoals Mandarax zeide:


  
    

    Er is iets en dat houdt niet van een muur.


    
      

      


      Robert Frost (1874–1963)

    

  


  Waar ik aan toevoeg:


  
    

    Ja, maar er is ook iets en dat is dol op

    slijmvlies.


    
      

      


      Leon Trotsky Trout (1946–1001986)

    

  


  Mary had de relatie dus kunnen redden met een leugen, hoewel Kamikazes blauwe ogen dan altijd nog om opheldering hadden gevraagd. Tegenwoordig heeft overigens een op de twaalf mensen de blauwe ogen van de kapitein, evenals zijn krullende goudblonde haar. Voor de grap zeg ik weleens tegen zo’n snuiter: ‘Guten Morgen, Herr von Kleist,’ of: ‘Wie geht es Ihnen, Fraulein von Kleist?’ Dat is zo’n beetje mijn mondje Duits. 


  Tegenwoordig is dat meer dan genoeg.


  *


  Had Mary haar relatie met een leugen moeten redden? Het is na al die tijd nog steeds een open vraag. Ze zijn nooit een ideaal stel geweest. Ze zaten met elkaar opgescheept toen Selena en Hisako een paar hadden gevormd en Akiko grootbrachten en de Kanka-bono-vrouwen naar de andere kant van de krater verhuisden en zo de onschuld van hun Kanka-bono-zeden en -gewoonten bewaarden. 


  Een van die Kanka-bono-gebruiken, overigens, was dat ze hun namen voor elke niet-Kanka-bono geheimhielden. Ik was echter van hun geheimen op de hoogte, zoals ik ook van de geheimen van alle anderen op de hoogte was, en ik geloof dat het geen kwaad kan als ik nu onthul dat Sinka als eerste een kind van de kapitein kreeg, dat Lor als tweede een kind kreeg, dat Lira als derde een kind kreeg, dat Dirno als vierde een kind kreeg, dat Nanno als vijfde een kind kreeg, en dat Keel als zesde een kind kreeg.


  *


  Toen Mary bij de kapitein weg was en een eigen veren bed met baldakijn had gemaakt, zei ze weleens tegen Akiko dat ze helemaal niet eenzamer was dan toen ze nog met de kapitein samenleefde. Ze had verscheidene duidelijk omschreven klachten over de kapitein, fouten die hij gemakkelijk had kunnen vermijden als er hem wat aan gelegen was geweest hun relatie leefbaar te maken. 


  ‘Beide partijen moeten aan hun relatie werken,’ hield ze Akiko voor. ‘Als er maar één aan werkt, kun je het wel vergeten. Dan deugt de relatie gewoon niet. Als je al het werk doet, krijg je op het laatst hetzelfde als ik: het gevoel dat je gek bent. Ik ben een keer echt gelukkig getrouwd geweest, Akiko, en zou nog een keer echt gelukkig getrouwd geweest zijn als Willard niet gestorven was – dus ik weet hoe het zou horen te zijn.’ 


  Ze somde de vier ernstigste fouten op die de kapitein gemakkelijk had kunnen, maar niet had willen vermijden:


  
    	Wanneer hij het had over wat hij doen zou als ze gered werden, hield hij in zijn plannen nooit rekening met haar.


    	Hoewel hij wist hoe erg hij haar ermee kwetste, maakte hij grapjes ten koste van Willard Flemming, betwijfelde ten zeerste dat die twee symfonieën geschreven had, iets van windmolens wist of zelfs maar kon skiën.


    	Hij klaagde constant over de piepgeluidjes die Mandarax maakte als Mary op de knoppen drukte, hoewel ze nauwelijks hoorbaar waren en hoewel hij wist hoe belangrijk het voor haar was om zich geestelijk te ontplooien, beroemde citaten te onthouden, nieuwe talen te leren enzovoort.


    	Hij stikte nog liever dan dat hij één keer zei: ‘Ik hou van je.’

  


  ‘En dat zijn alleen nog maar de vier grootste,’ zei ze. Er kwam dus heel wat opgekropte wrok naar boven toen Mary tegen de kapitein over leguanespuug begon.


  *


  De scheiding had in mijn ogen niets tragisch aangezien er geen afhankelijke kinderen bij betrokken waren en geen van beide partijen alleen-leven echt ondraaglijk vond. Beiden werden regelmatig door Akiko bezocht, en kort nadat Kamikaze een baard kreeg, kon Akiko haar bontachtig behaarde kinderen meenemen.


  *


  Mary kreeg van de Kanka-bono-vrouwen geen speciale positie toebedeeld, ook al hadden die hun kinderen aan haar te danken. Zij en hun kinderen waren voor haar even bang als voor de kapitein en achtten haar behalve tot goed ook tot veel kwaad in staat. 


  En twintig jaren verstreken. Hisako en Selena hadden acht jaar terug zelfmoord gepleegd door zich te verdrinken. Akiko was nu een negenendertigjarige matrone, moeder van zeven bontachtig behaarde kinderen van Kamikaze – twee jongens en vijf meisjes. Ze sprak zonder hulp van Mandarax drie talen vloeiend: Engels, Japans en Kanka-bono. Haar kinderen spraken enkel Kanka-bono, op twee Engelse woorden na, de Engelse versie van ‘opa’ en ‘oma’. Daarmee had zij ze de kapitein en Mary Hepburn laten aanspreken. Daarmee sprak zij ze zelf ook aan.


  *


  Op een morgen, volgens *Mandarax 9 mei 2016 ’s morgens om half acht, wekte Akiko *Mary en zei dat ze zich moest verzoenen met de *kapitein, die zo ziek was dat hij het eind van de dag waarschijnlijk niet meer zou halen. Akiko had hem de avond tevoren opgezocht, haar kinderen naar huis gestuurd en de hele nacht voor hem gezorgd, hoewel ze maar weinig voor hem had kunnen doen. 


  Dus ging *Mary, hoewel ze zelf ook niet meer zo piep was. Ze was tachtig – en tandeloos. Haar ruggegraat had de vorm van een vraagteken, volgens *Mandarax dank zij de verwoestende uitwerking van osteoporose. Dat het door osteoporose kwam, had *Mandarax haar niet hoeven te vertellen. De botten van haar moeder en grootmoeder waren voor hun dood als gevolg van osteoporose zo broos geworden als riet. Ook dat is weer zo’n erfelijk manco dat heden ten dage niet meer voorkomt. 


  Wat de kwaal van de *kapitein betrof, wist *Mandarax genoeg om te raden dat hij aan de ziekte van Alzheimer leed. De oude sul kon niet meer voor zichzelf zorgen en wist amper nog waar hij was. Hij zou verhongerd zijn als Akiko niet dagelijks gezorgd had dat hij van het eten dat ze hem bracht op de een of andere manier iets binnenkreeg. Hij was zesentachtig. 


  Zoals Mandarax zeide:


  
    

    Het eindtoneel waarmee

    Dit stuk vol vreemde wisselingen sluit,

    Is tweede kindsheid, suffen en vergeten,

    Gezicht en tanden, smaak en alles kwijt.


    
      

      


      William Shakespeare (1564–1616)

    

  


  Dus *Mary, helemaal krom, schuifelde naar het veren baldakijn van de *kapitein dat vroeger ook het hare geweest was. Ze was er in geen twintig jaar geweest. Het baldakijn was sedert haar vertrek vele malen vernieuwd, evenals uiteraard de mangrove palen en stokken die het droegen, en het veren bed. Maar de bouwwijze was gelijk gebleven, met in de mangrove een doorkijkje weggekapt naar het water en de lavabank waarop de ‘Rammelende Rommelboot’ zo lang geleden was vastgelopen. 


  Het schip was overigens van de bank getrokken door regenwater en zeewater dat zich in het achterschip verzameld had. Het zeewater lekte naar binnen langs de drijfas van een van haar enorme schroeven. Het was nacht toen het schip naar de diepte gleed. Niemand zag haar beginnen aan die laatste etappe van ’de Natuurcruise van de Eeuw’, drie kilometer recht omlaag naar een eerlijk zeemansgraf.
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  Wat een allerakeligst historische lavabank was me dat daar bij die woning van de *kapitein, zeg! Het verbaasde me dat hij er elke dag naar wilde kijken. *Hisako Hiroguchi en de blinde *Selena MacIntosh hadden hand in hand over diezelfde half onder water staande bult gewaad tijdens hun geslaagde poging de blauwe tunnel naar het Hiernamaals te bereiken. *Selena was toen achtenveertig en nog vruchtbaar, *Hisako was zesenvijftig en ovuleerde al een tijdlang niet meer. 


  Akiko raakte nog steeds van streek als ze die bank zag. Onbewust voelde ze zich verantwoordelijk voor de zelfmoord van de twee vrouwen die haar hadden grootgebracht – ook al had *Mandarax gezegd dat die twee absoluut het slachtoffer van *Hisako’s hardnekkige, allesoverheersende en vermoedelijk overgeërfde depressiviteit waren geworden. 


  Maar een door Akiko niet weg te denken omstandigheid was dat *Hisako en *Selena zich hadden gedood vlak nadat Akiko op zichzelf was gaan wonen. 


  Ze was toen tweeëntwintig. Kamikaze zat nog niet in de pubertijd, dus met hem had het niets te maken. Ze woonde gewoon op zichzelf en dat beviel haar best. Ze was allang de leeftijd gepasseerd waarop de meeste mensen het nest verlaten, en ik stond helemaal achter haar. Ik had gezien hoe moeilijk het voor haar was dat *Hisako en *Selena nog een kindertoontje tegen haar aansloegen toen ze reeds lang een heel robuuste en competente vrouw was. En desalniettemin had ze het vreselijk lang uitgehouden – omdat ze zo dankbaar was voor alles wat ze voor haar gedaan hadden toen ze nog wél hulpeloos was. 


  Het is haast niet te geloven, maar zelfs op de dag dat ze wegging sneden ze haar pelikanevlees nog klein. 


  En een maand later dekten ze nog altijd voor haar, zetten helemaal kleingesneden vlees op tafel, en zaten haar te kozen en te plagen terwijl ze er niet eens meer bij was. 


  En op een dag was het leven eenvoudigweg niet meer de moeite waard.


  *


  *Mary Hepburn was ondanks al haar kwalen nog in het geheel niet van anderen afhankelijk toen ze de *kapitein op diens sterfbed bezocht. Ze verzamelde en bereidde nog steeds haar eigen voedsel en hield zelf haar woning proper. Daar was ze trots op, en terecht. De *kapitein was de gemeenschap, dat wil zeggen Akiko, tot last. *Mary allerminst. Als ze ooit merkte dat ze iemand tot last werd, zo had ze vaak gezegd, dan zou ze Hisako en Selena over de lavabank volgen en zich bij haar tweede man op de bodem van de oceaan voegen. 


  Het verschil tussen haar voeten en die van de verwende *kapitein was frappant. Hun voeten spraken van twee volkomen verschillende levens. De zijne waren wit en zacht. De hare waren sterk en bruin als de bergschoenen die ze heel lang geleden naar Guayaquil had meegenomen. 


  En ze zei tegen die man met wie ze twintig jaar geen woord gewisseld had: ‘Ik hoor dat je erg ziek bent.’ 


  Hij was eigenlijk nog behoorlijk knap om te zien en zat goed in zijn vlees. 


  Hij was lekker schoon doordat Akiko hem elke dag baadde en dan zijn baard en haren waste en kamde. De zeep die ze gebruikte en die door de Kanka-bono-vrouwen gemaakt werd, bestond uit gemalen botten en pinguinvet. 


  Een van de irritante bijzonderheden van de ziekte van de kapitein was dat zijn lichaam nog prima voor zichzelf kon zorgen. Het was stukken sterker dan dat van *Mary. Het kwam puur door zijn verslechterende grote brein dat hij zoveel tijd in bed doorbracht, zichzelf bevuilde, weigerde te eten enzovoort. 


  Overigens: zijn toestand kwam niet uitsluitend op Santa Rosalia voor. Op het vasteland waren miljoenen oude mensen hulpeloos als babytjes, en meelevende jonge volwassenen als Akiko moesten voor hen zorgen. Dank zij de haaien en orka’s zijn problemen rond het ouder worden vandaag de dag niet meer denkbaar.


  *


  Wie is die heks?’ vroeg de *kapitein aan Akiko. ‘Ik heb de schurft aan lelijke vrouwen. Dat is de lelijkste vrouw die ik ooit heb gezien.’ 


  ‘Dat is *Mary Hepburn – dat is mevrouw Flemming, opa,’ zei Akiko. Er rolde een traan over haar bontachtig behaarde wang. ‘Dat is oma,’ zei ze. 


  ‘Heb ’r nog nooit gezien,’ zei hij. ‘Zorg alsjeblieft dat ze verdwijnt. Ik doe mijn ogen dicht. Als ik ze weer opendoe, wil ik dat ze weg is.’ Hij sloot zijn ogen en begon op fluistertoon te tellen. 


  Akiko liep op *Mary toe en pakte haar fragiele rechterarm. ‘O, oma…’ zei ze, ‘ik had nooit verwacht dat hij zo zou doen.’ 


  En Mary zei op luide toon tegen haar: ‘Hij is niks erger dan vroeger.’ 


  De *kapitein telde door. 


  Uit de buurt van de bron een halve kilometer verderop klonk een mannelijke triomfkreet en vrouwelijk geschater. De mannelijke kreet was op het eiland welbekend. Het was Kamikazes manier om allen te laten weten dat hij een vrouwtje te pakken had gekregen en dat ze op het punt stonden te gaan paren. Hij was toen negentien en nog maar net geslachtsrijp, en als enige viriele man op het eiland paarde hij natuurlijk met alles en iedereen en op alle momenten van de dag. Dat was een zorg erbij voor Akiko – de onbeschaamde trouweloosheden van haar partner. Die vrouw was echt een halve heilige. 


  De vrouw die Kamikaze bij de bron te pakken had, was zijn tante Dirno, die toen te oud was om kinderen te krijgen. Dat maakte hem niks uit. Ze gingen niettemin paren. Op iets jeugdigere leeftijd had hij zelfs gepaard met zeeleeuwen en robben, tot Akiko hem zover wist te krijgen dat hij dat voor haar achterwege liet. 


  Er raakte geen enkele zeeleeuw of rob van Kamikaze in verwachting, wat ergens jammer is. Als hij er een zwanger had weten te maken, had de evolutie van de moderne mensheid weleens heel wat korter dan een miljoen jaar kunnen duren. 


  Maar ja: waarvoor eigenlijk al die haast?


  *


  De *kapitein deed zijn ogen open en zei tegen *Mary: ‘Ben je nog niet weg?’ 


  Ze zei: ‘O, let maar niet op mij. Ik ben maar een vrouw met wie je tien jaar hebt samengeleefd.’ 


  Op dat moment riep Lira, een van de Kanka-bono-vrouwen, Akiko in het Kanka-bono toe dat Orlon, Akiko’s zoontje van vier, zijn arm had gebroken en dat ze zo snel mogelijk naar huis moest. Lira kwam geen stap dichter bij de kapiteinswoning, die volgens haar van erg boze toverkrachten bezeten was. 


  Dus Akiko verzocht *Mary op de *kapitein te passen terwijl zij naar huis ging. Ze beloofde zo spoedig mogelijk terug te komen. ‘En braaf zijn, hoor,’ zei ze tegen de *kapitein. ‘Beloof je het?’ 


  Hij beloofde het, mokkend.


  *


  Mary had *Mandarax meegenomen op verzoek van Akiko, die hoopte dat ermee kon worden vastgesteld waardoor de *kapitein de afgelopen dag en nacht verscheidene malen in een op de dood lijkend coma was geraakt. 


  Maar toen ze hem het apparaat toonde, en nog voor ze hem de eerste vraag kon stellen, deed hij iets werkelijk verbijsterends: hij griste het uit haar handen en stond op alsof hij niks mankeerde. ‘Er is op de hele wereld niets dat ik zo haat als dit pokkeding,’ zei hij, en toen wankelde hij het strand op en strompelde door het kniehoge water naar de lavabank. 


  De arme *Mary ging hem achterna, maar ze was op geen stukken na in staat om zo’n forse man tegen te houden. Ze moest toezien hoe hij *Mandarax in, naar later bleek, drie meter diep water wierp op de helling van de bank. De bank liep steil af, als de rug van een zeeleguaan. 


  Ze kon hem zien liggen. Daar lag hij – het onbetaalbare erfstuk dat ze beloofd had Akiko na te zullen laten. Dus dat vieve oude mensje dook hem na. Ze kreeg hem nog met één hand te pakken ook, maar toen werden zij en Mandarax verslonden door een mensenhaai.


  *


  Het geheugen van de kapitein liet het op dat moment afweten en dus wist hij niet wat het bloedrode water beduidde. Hij wist niet eens in welk deel van de wereld hij was. Hij werd vooral verontrust doordat hij aangevallen werd door vogeltjes. Het waren onschuldige vampiervinken, een van de meest algemene vogelsoorten van het eiland, die op zijn doorligwonden afkwamen. Maar voor hem waren ze nieuw en angstaanjagend. 


  Hij sloeg naar ze en riep om hulp. Er kwamen steeds meer vinken en hij was er zo van overtuigd dat ze hem wilden doden dat hij in het water sprong en opgepeuzeld werd door een hamerhaai. Dat dier had zijn ogen op stelen zitten, een fysieke hoedanigheid die door de wet van de natuurlijke selectie vele, vele miljoenen jaren geleden was geperfectioneerd. Het dier was een volmaakt onderdeel van het uurwerk van de kosmos. Het vertoonde geen enkel manco dat nog voor wijziging in aanmerking kwam. En om een groter brein zat het allerminst verlegen. 


  Wat had het met een groter brein moeten doen? Beethovens Negende Symfonie componeren? 


  Of wellicht deze regels schrijven:


  
    

    Heel de wereld is toneel;

    En mannen, vrouwen, allen, enkel spelers.

    Zij komen op en treden weder af;

    En elk vervult in ’t leven vele rollen…?


    
      

      


      William Shakespeare (1564–1616)
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  Ik heb deze woorden in de lucht geschreven – met de top van de wijsvinger van mijn linkerhand, die ook lucht is. Mijn moeder was linkshandig en ik ben het ook. Er zijn geen linkshandige mensen meer. Mensen gebruiken hun vinnen volmaakt symmetrisch. Moeder was net als Andrew MacIntosh roodharig, terwijl hun respectieve kinderen, Selena en ik, hun roestkleurige lokken niet erfden – de hele mensheid die niet erfde, niet kon erven. Er zijn geen roodharigen meer. Ik heb zelf nooit een albino gekend, maar albino’s zijn er ook niet meer. Bij de pelsrobben duikt af en toe nog een albino op. Hun vacht zou een miljoen jaar terug zeer gewild zijn geweest als damesbontjas, om gedragen te worden naar de opera en liefdadigheidsbals. 


  Zouden de mensen van heel vroeger de vacht van de moderne mens mooi als bontjas hebben kunnen gebruiken? Ik zie niet in waarom niet.


  *


  Zit het me dwars dat ik zo vluchtig schrijf, met lucht op lucht? Ach – mijn woorden zullen even blijvend zijn als wat mijn vader schreef, wat Shakespeare schreef, wat Beethoven schreef, en wat Darwin schreef. Ze blijken allen met lucht op lucht te hebben geschreven, en ik pluk nu de volgende gedachte van Darwin uit de zoele lucht:


  
    

    Vooruitgang is veel algemener geweest dan regressie.

  


  ’t Is waar, ’t is waar. 


  Aan het begin van mijn verhaal leek het aardbewoner-gedeelte van het uurwerk van de kosmos verschrikkelijke gevaren te lopen aangezien talrijke onderdelen ervan, de mensen namelijk, nergens meer in pasten en zichzelf en alle onderdelen om zich heen kapotmaakten. Ik zou toen hebben durven stellen dat de schade onherstelbaar was. 


  Maar nee hoor! 


  Dank zij bepaalde aanpassingen in de bouw van de mensen zie ik nu geen enkele reden waarom het aardbewoner-gedeelte van het uurwerk niet eeuwig kan blijven tikken zoals het nu tikt.


  *


  Het is denkbaar dat een bepaald soort bovennatuurlijke wezens of vliegende-schotelmensen, die lievelingetjes van mijn vader, de mensheid in harmonie met zichzelf en de rest van de natuur hebben gebracht, maar ik heb het ze niet zien doen. Ik ben bereid om onder ede te bevestigen dat de wet van de natuurlijke selectie de reparatie zonder enige hulp van buitenaf heeft geklaard. 


  De beste vissers overleefden het best in het waterrijke milieu van de Galápagosarchipel. Degenen wier handen het meest op vinnen leken waren de beste zwemmers. Prognatische kaken waren oneindig veel beter in het vangen en vasthouden van vis dan handen. En vissers, die steeds meer tijd onder water doorbrachten, konden absoluut meer vis vangen naarmate ze gestroomlijnder, kogelvormiger waren – een kleinere schedel hadden.


  *


  En mijn verhaal is uit, ik moet alleen nog een paar niet erg belangrijke details aanhechten die ik elders vergat te vermelden. Ik hecht ze in willekeurige volgorde aan omdat ik nu met schrijven moet voortmaken. Vader en de blauwe tunnel kunnen me elk moment komen halen.


  *


  Weten mensen nog steeds dat ze vroeg of laat zullen sterven? Nee. Gelukkig, naar mijn bescheiden mening, zijn ze dat vergeten.


  *


  Heb ík me voortgeplant toen ik nog leefde? Per ongeluk heb ik een scholiere in Santa Fe zwanger gemaakt vlak voor ik marinier werd. Haar vader was hoofd van de middelbare school waar ze op zat en zij en ik waren niet eens erg op elkaar gesteld. We dolden maar wat, zoals alle jonge mensen. Ze liet een abortus plegen die door haar vader betaald werd. We zijn niet eens te weten gekomen of het een dochter zou zijn geworden of een zoon. 


  Toen had ik mijn lesje wel geleerd. Nadien zorgde ik altijd dat mijn partner of ik een anticonceptiemiddel gebruikte. Ik ben nooit getrouwd. 


  En ik schiet nu in de lach bij de gedachte hoezeer de moderne mens aan waardigheid en schoonheid zou inboeten als hij of zij voor het bedrijven van de liefde een typisch anticonceptiemiddel van een miljoen jaar geleden zou moeten aanbrengen. En stel je voor dat ze dat met vinnen zouden moeten doen in plaats van met handen!


  *


  Zijn er in mijn tijd natuurlijke vlotten van plantenmassa’s al of niet met opvarenden aangespoeld? Nee. Heeft enige diersoort deze eilanden bereikt sinds de ‘Bahía de Darwin’ aan de grond liep? Nee. 


  Maar ja, ik ben hier een miljoen jaar – nog maar net dus.


  *


  Hoe ben ik van Vietnam naar Zweden gekomen? 


  Toen ik de oude vrouw had doodgeschoten die mijn beste vriend en mijn grootste vijand met een handgranaat gedood had en de overlevenden van ons peloton haar dorp hadden platgebrand, werd ik in het ziekenhuis opgenomen wegens ‘zenuwzwakte’, zoals dat genoemd werd. Ik werd met veel en liefderijke zorg omringd. Ik kreeg ook officieren op bezoek die me op het hart drukten hoe belangrijk het was dat ik niemand vertelde wat er in het dorp was gebeurd. Toen pas kwam ik erachter dat ons peloton negenenvijftig dorpelingen van alle leeftijden had vermoord. Iemand had ze naderhand geteld. 


  Op verlof uit het ziekenhuis liep ik in dronken toestand en high van de marihuana syfilis op bij een prostituée in Saigon. Maar de eerste uitwendige symptomen van die ziekte, weer een die tegenwoordig onbekend is, deden zich pas voor toen ik in Bangkok in Thailand aankwam, waar ik met vele anderen naar toe was gestuurd voor de zogeheten ‘Rust en recreatie’. Dat was een eufemisme dat door allen uitgelegd werd als nog meer hoeren, drugs en alcohol. Na rijst leverde de prostitutie Thailand indertijd de meeste vreemde valuta op. 


  Daarna kwam rubber. 


  Daarna kwam teak. Daarna kwam tin.


  *


  Ik wilde niet dat bij de korpsleiding bekend werd dat ik syfilis had. Als ze dat te weten kwamen, zouden ze mijn wedde voor de duur van mijn behandeling inhouden. De behandelingsperiode zou bovendien opgeteld worden bij het jaar dat ik in Vietnam moest dienen. 


  Ik zocht dus een gewone dokter in Bangkok. Een collega-marinier raadde me een jonge Zweedse arts aan die gevallen als het mijne behandelde en onderzoek verrichtte aan de Hogeschool voor Geneeskunde aldaar. 


  Tijdens mijn eerste bezoek hoorde hij me uit over de oorlog. En al gauw zat ik te vertellen wat ons peloton met het dorp en de dorpelingen had gedaan. Hij wilde weten wat ik gevoeld had en ik antwoordde dat het afschuwelijkste van de hele ervaring voor mij was dat ik vrijwel niks had gevoeld.


  *


  ‘Heeft u achteraf gehuild of slaapproblemen gehad?’ zei hij. 


  ‘Nee, meneer,’ zei ik. ‘Ik werd zelfs opgenomen omdat ik niets anders wilde dan slapen.’ 


  Van huilen of iets in die richting was geen sprake geweest. Wat ik ook mocht zijn, een zachte jongen, een jankebal was ik niet. En ik hield al niet van huilen voordat het Korps mariniers een man van me maakte. Ik had niet eens gehuild toen mijn roodharige, linkshandige moeder mijn vader en mij in de steek liet. 


  Maar die Zweed kwam toen met een opmerking waardoor ik als een klein kind in tranen uitbarstte – eindelijk, eindelijk. Hij was even verbaasd als ik over die huilbui. 


  Hij zei dit: ‘Het viel me op dat u Trout heet. Bent u toevallig familie van die fantastische science fiction-schrijver Kilgore Trout?’ 


  Die arts was bij mijn weten de enige persoon buiten Cohoes, New York, die weleens van mijn vader had gehoord. 


  Ik heb dus helemaal naar de Thaise stad Bangkok moeten reizen om erachter te komen dat mijn wanhopig pennende vader in de ogen van althans één persoon niet voor niets had geleefd.


  *


  De dokter bracht me zo erg aan het huilen dat hij me een kalmerend spuitje moest geven. Toen ik een uur later op een ziekenhuisbed in zijn spreekkamer wakker werd, zat hij me gade te slaan. We waren helemaal alleen. 


  ‘Voelt u zich nu wat beter?’ zei hij. 


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Of misschien toch wel. Moeilijk te zeggen.’ 


  ‘Ik heb over uw geval zitten nadenken terwijl u sliep,’ zei hij. ‘Er is een zwaar geneesmiddel dat ik u zou kunnen voorschrijven, maar ik laat het aan u over of u het wilt proberen of niet. U moet zich wel terdege bewust zijn van de bijwerkingen.’ 


  Ik dacht dat hij doelde op de enorme resistentie die syfilisorganismen dank zij de wet van de natuurlijke selectie tegen antibiotica hadden ontwikkeld. Mijn grote brein had het weer eens mis. 


  Hij zei dat hij vrienden had die me konden helpen van Bangkok naar Zweden te komen, als ik daar politiek asiel wilde vragen. 


  ‘Maar ik spreek geen Zweeds,’ zei ik. 


  ‘U leert het wel,’ zei hij. ‘U leert het wel, heus.’ 


  


  Inhoudsopgave


  
    BOEK EEN Het geval wilde

    BOEK TWEE En het geval werd
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