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    Voor mijn zussen, Kim en Dawn.


    Zoveel van jullie zit in deze pagina’s en vooral in Çeda.


    Jullie kracht, jullie zorg, jullie familieliefde.
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    IN EEN KLEINE RUIMTE ONDER DE grootste van de vechtkuilen in Sharakhai zat Çeda op een houten bank haar vingerloze handschoenen strakker te trekken. Het was er koel, koud zelfs vergeleken bij de eeuwige hitte in de stad. De wanden waren bekleed met beschilderde keramiektegels. Verspreid in de ruimte stonden enkele houten banken en schappen die sporen vertoonden van tientallen jaren misbruik. Was Çeda zomaar een gruishond, dan zou ze in een van de ruimten aan de andere kant van de kuilen zitten, bij die tientallen andere mannen en vrouwen, maar Çeda had bijzondere dispensatie, al sinds ze op haar veertiende haar eerste partij had gewonnen.


    Bij de goden, vijf jaar alweer…


    Ze balde haar handen tot vuisten en genoot van het kraken van het leer, het gevoel van de maliën op de rug van haar handen en knokkels. Ze controleerde de banden van haar harnas. Haar scheenplaten, armplaten, haar zware strijdrok. En ten slotte haar borstplaat. Ze waren allemaal wit gekleurd – de kleur van ontblote wolfstanden – maar het harnas was al zo vaak gebruikt dat het oorspronkelijke bruin van het leer erdoorheen kwam. Mooi zo, dacht Çeda. Het voelde ook gebruikt. Bewoond. Gezoend door de strijd. Precies zoals ze het graag zag.


    Ze pakte haar glanzende stalen helm en zette hem op schoot. Ze staarde naar het ijzeren masker op de voorzijde ervan – een masker van een vrouwengelaat, koud en uitdrukkingsloos in het aangezicht van de strijd. Boven op de helm zat een wolfsvacht bevestigd, de snuit met ontblote tanden rustend op de kroon.


    Door de gang galmde een stem die oud en grijs klonk, als een tot leven gewekte berg. ‘Ze zijn zover.’ Het was Pelam.


    Çeda wierp een blik op de gewelfde deuropening met de gesloten bloedrode gordijnen. ‘Ik kom eraan,’ zei ze en ze richtte haar aandacht weer op de helm. Ze liet haar vingers glijden over de vele kepen in het metaal, over de lege ogen van het masker…


    Tulathan geve mij vooruitziendheid.


    … streelde de ruwe haren van de wolfsvacht…


    Thaash leide mijn zwaard.


    … en trok de helm over haar gevlochten zwarte haar en gespte hem stevig vast.


    Terwijl het gewicht van het harnas zich over haar verdeelde, opende ze de zware gordijnen en liep door de hellende tunnel omhoog naar de hitte van de middagzon. De muren van de vechtkuil rezen rondom haar op, met daarboven, in concentrische cirkels, de zetels van het stadion. Het wordt een mooie dag voor Osman. Nu al zaten er enkele honderden te wachten tot de partij begon.


    Ruwweg de helft van de toeschouwers beschouwden Sharakhai als hun woonplaats; zij kenden de kuilen vanbinnen en vanbuiten, kenden ook de vaste gruishonden. De andere helft was op bezoek in het barnstenen Juweel van de Woestijn. Dat waren handelaars of gelukszoekers in een stad die veel betere gelegenheden te bieden had dan ze thuis gewend waren. Het stak dat er zoveel kwamen, naar Çeda’s woonplaats, om te profiteren als vlooien op een hond. Al mocht ze eigenlijk niet klagen…


    Een knaap in een turkooizen kaftan wees uitgelaten naar Çeda en riep: ‘De Witte Wolf! De Wolf komt vechten!’ en als één stond het publiek op, reikhalzend.


    … de kuilen betaalden goed genoeg.


    Onder een rauw gejuich schreed ze naar het midden van de kuil om zich te voegen bij de kring van elf andere strijders. De wedmannen in de kramen begonnen getallen te roepen voor de Witte Wolf. Ze was nog niet eens gekozen om te vechten, dus wist niemand wie haar tegenstander zou zijn, maar toch stroomden velen toe om als eersten hun geld op haar in te zetten.


    De andere gruishonden hielden Çeda behoedzaam in het oog. Sommigen kenden haar, maar net als bij de toeschouwers waren veel van deze strijders uit verre koninkrijken gekomen met als enig doel hun geluk te beproeven op de beste strijders in Sharakhai. Drie vrouwen stonden ertussen, twee goed gespierd, de derde een regelrechte bruut, minstens drie steen zwaarder dan Çeda. De overige acht waren mannen, sommige stevig, andere slank. Eén echter was een reus van een vent met een verweerde leren borstplaat en een taps toelopende helm met maliën die over zijn brede schouders golfden. Haluk. Hij was zeker anderhalve kop groter dan Çeda en staarde haar aan als een os die zich opmaakt voor een uitval.


    Meteen beende Çeda naar hem toe en ze zette haar duim op een scherpe rand op de rug van haar maliënhandschoen. Ze drukte hard genoeg om de huid te doorboren, tot bloedens toe. Haluk keek haar verbaasd aan, toen gemeen grijnzend terwijl Çeda vlak voor hem bleef staan en haar bebloede duim in het midden van zijn leren borstplaat zette.


    Het publiek brulde.


    Opnieuw werd er verwoed gewed, terwijl de rest van de menigte zich een weg trachtte te banen naar de rand van de kuil.


    Çeda had zojuist Haluk voor zich opgeëist met een eeuwenoud gebaar dat niet alle gruishonden zouden respecteren, maar deze wel, volgens haar. Geen van hen wilde vechten tegen Haluk, niet in hun eerste partij van de dag. Toen Çeda zich omdraaide en terugging naar haar plaats in de kring, zonder verder nog aandacht aan Haluk te besteden, leek hij nog meer kracht uit te stralen. Mooi, dacht Çeda. Hij hapte dus toe en zou haar zeker kiezen als zij hem niet eerder koos.


    Toen alle drukte rondom de wedkramen bijna was verdwenen, stapte Pelam naar buiten vanuit een andere verduisterde tunnel. Het roepen van getallen rees tot een tumult toen het publiek zag dat de eerste partij zou gaan beginnen.


    Pelam droeg een met juwelen bezet kleed, een bruine kufi op zijn hoofd en een rode kaftan die niet alleen modieus was maar ook van goede kwaliteit, behalve dan de zoom, die helemaal onder het stof zat van het dagenlange slepen over de vechtkuilvloeren. In een van zijn skeletachtige handen hield Pelam een gevlochten mand. Terwijl de strijders voor hem uiteenweken, stapte hij naar het midden van hun kring en tikte het manddeksel open. Na nog één blik om zich heen om te zien of alles gereed was, stak hij zijn hand snel in de mand en tilde er een gehoornde adder uit, zo lang als zijn slungelige benen. De slang kronkelde, zette zijn schild op en liet sissend zijn slagtanden zien.


    Pelam wist wat hij deed, maar de slang deed Çeda’s nekharen overeind komen. Zelden werd er iemand gebeten, maar het kwam voor, vooral als een van de strijders onervaren was en schrok wanneer de slang dichtbij kwam. Çeda wist dat ze stil moest blijven staan, maar buitenlanders wilden Pelams zorgvuldige instructies nog wel eens vergeten, en het was niet altijd degene die opsprong in wie de slang verkoos zijn tanden te zetten.


    Terwijl Pelam de kronkelende slang vasthield, spreidden de strijders hun benen wijd tot hun sandalen of laarzen elkaar raakten. Na een goedkeurende blik op ieder van de in de kring opgestelde strijders liet Pelam de slang los en stapte weg.


    De adder bleef liggen en rolde zich stevig op. De hete woestijnlucht sidderde van het geschreeuw uit de menigte toen alle toeschouwers met koortsachtig hoge stem de naam van de door henzelf verkozen strijder riepen. De strijders zelf bleven stil. Vreemd genoeg schuifelde de slang even naar Pelam, leek zich toen te bedenken en keerde om. Over het zand gleed hij naar Çeda’s linkerzijde en keerde toen nogmaals.


    En schuifelde recht tussen Haluks benen door.


    In de geladen stilte die volgde, kwam een kuilknaap aangerend die de adder bij zijn staart greep en hem terug in de mand liet zakken, terwijl de slang kronkelde als een schrijnwerkersboor.


    Rustig wachtte Pelam de keuze van Haluk af.


    De reus aarzelde niet. Hij liep recht op Çeda af en spoog een natte klodder op de grond aan haar voeten.


    Het publiek werd uitzinnig. ‘De Eik van de Wacht kiest de Witte Wolf!’


    Eik, zeg dat wel. Haluk was kapitein bij de Zilversperen en een boom van een man, maar hij was ook een bijzonder wreed man, en het werd tijd dat iemand hem een lesje leerde.


    Als jakhalzen rond een prooi werden toeschouwers van naburige kuilen aangetrokken door het nieuws. Bij de kramen zag het zwart van de mensen.


    Terwijl de rest van de strijders de kuil verliet, kwam er vanuit de tunnels een tiental jongens aangerend met houten zwaarden en schilden en knuppels. Als de gedaagde zou Çeda als eerste wapens mogen kiezen, maar ze volgde het oude gebruik: zij had hem opgeëist, en dat maakte haar de ware uitdager, niet Haluk, dus boog ze het hoofd en wuifde naar de wapens om Haluk de eerste keus te gunnen. De meesten zouden voor de eer bedanken, maar Haluk gromde slechts en koos een van de weinige wapens, bedoeld voor zowel hem als zijn tegenstander: de kluisters.


    Het kabaal van de menigte rees tot een heus gedonder. Sommigen lachten, anderen klapten. Enkelen staarden zelfs openlijk bezorgd naar Çeda, die nu duidelijk flink in het nadeel was gesteld door Haluks wapenkeus.


    De kluisters bestonden uit een lang stuk taai, gevlochten leer. Dat werd strak om de pols van beide strijders gebonden, waardoor die dicht bij elkaar moesten blijven voor een vuistgevecht.


    Terwijl ze Haluk strak aanstaarde stak Çeda haar linkerhand uit, opdat Pelam het uiteinde van de kluisters om haar pols kon schuiven en vastbinden. Pelam deed hetzelfde bij Haluk en nam toen een kleine koperen gong en hamer uit de handen van een van de jongens.


    De kuil werd vrijgemaakt, zodat alleen Çeda, Haluk en Pelam achterbleven. De deuren van de tunnels werden gesloten. En toen, na een theatrale pauze waarin Pelam de gong op borsthoogte tussen de twee strijders hield, sloeg hij erop en stapte weg.


    De kluisters boden enige ruimte, een situatie die Haluk zou willen verhelpen – zijn beste hoop lag immers in het beperken van Çeda’s bewegingen – maar Çeda was daarop voorbereid. Zodra Haluk uitviel om zo veel mogelijk van het lederen touw te grijpen, schoot ze naar voren, sprong op en schopte naar zijn kin. Toen hij terugdeinsde, viel Çeda aan, wat hij duidelijk niet had verwacht. Zijn ogen werden groot toen Çeda hem vastgreep bij zijn onhandig opgeheven arm en haar vuist hard in zijn wang plantte.


    Ze voelde de maliën diep doordringen in haar vechthandschoenen, maar voor Haluk was het erger. Hij viel onelegant op zijn achterste, en zijn taps toelopende helm vloog af en stuiterde stofwolkjes opwerpend over het dorre zand.


    Het publiek stond op en brulde van genoegen.


    Terwijl zijn helm ruim buiten bereik schoof, liet Haluk zich achterwaarts over zijn schouder rollen en stond op, zo snel dat Çeda de tijd niet kreeg om naar voren te stormen en het af te maken.


    Haluk bracht een hand naar zijn wang, betastte het bloedpatroon dat de maliën in zijn huid hadden gemaakt en staarde naar zijn eigen hand alsof hij teleurgesteld in zichzelf was. En toen werden zijn ogen hard. Tot dusver was het puur gebral geweest om Çeda te intimideren, maar nu was hij witheet.


    Niemand zo blind als een toornig man, dacht Çeda.


    Haluk hurkte behoedzaam en begon het touw van de kluisters rond zijn linkerpols te wikkelen, keer op keer, langzaam de ruimte tussen hen kleiner makend. Çeda week terug en trok hard aan de kluisters, hangend met haar hele lichaam, waardoor het leer pijnlijk over Haluks arm schraapte. Hij sloeg er geen acht op en bleef het leer om zijn pols wikkelen. Çeda gaf opnieuw een ruk aan de kluisters, maar hij zwakte die tactiek af door op de juiste momenten aan het leer te trekken terwijl de spieren in zijn arm golfden en opbolden.


    Hij grijnsde twee rijen onregelmatige tanden bloot.


    Çeda trapte verscheidene malen naar zijn knieën en bovenbenen, niet zozeer om Haluk te raken als wel om te zien hoe hij reageerde. Haluk blokkeerde haar moeiteloos. Ze wilde net weer aan de kluisters rukken toen hij losliet en haar besprong. Çeda struikelde, net alsof ze haar evenwicht verloor, en toen Haluk vlakbij was, dook ze naar rechts en zwiepte met een been naar de enkels van de stadswacht.


    Hij klapte neer terwijl de lucht uit zijn longen werd geslagen.


    Hij greep naar Çeda en wist haar enkel te pakken, maar na één snelle trap van Çeda’s vrije hiel stond ze weer, wegdansend terwijl Haluk langzaam overeind kwam.


    Het publiek brulde weer. Veel van de buitenlanders deden mee, al hadden ze er geen idee van waarom.


    Maar de Sharakhani wisten het wel. Die begrepen waarom partijen als deze zo hoogst zeldzaam waren.


    Al meer dan tien jaar was Haluk niet verslagen bij het kuilvechten. Sinds haar eerste partij had Çeda zelden verloren en in de afgelopen drie jaar nooit. Iedereen wist dat het verhaal van deze partij wijd en zijd zou worden verteld, vooral als Çeda hem zo mooi te grazen nam. Weinigen zouden het wagen om in Haluks bijzijn over het verhaal te reppen, maar tegen het einde van de dag zou de hele stad ervan gonzen.


    En Haluk wist dat. Hij staarde in Çeda’s ogen met een intensiteit die naar wanhoop riekte. Hij zou niet meer zo gemakkelijk te pakken zijn.


    Terwijl ze beiden opnieuw hun positie innamen, viel de menigte compleet en griezelig stil. Het enige geluid kwam van Haluks onregelmatige adem en Çeda’s krachtige maar gecontroleerde gehijg binnen in haar helm.


    De potige wachtsman deed een aarzelende stap naar voren. Çeda stapte weg, ondertussen wat touw van de kluisters inhalend. Haluk deed hetzelfde tot ze beiden een kwart van de lengte in reserve hielden, op een karig aantal passen van elkaar.


    Haluk zette twee afgemeten stappen in haar richting. Hij wilde de afstand verkleinen maar was niet langer roekeloos. Hij was voorzichtig, zoals een man die kapitein van de Sharakhanese wacht was, behoorde te zijn.


    Çeda trapte weer naar zijn benen – raak, maar zonder veel schade. Dat maakte echter niet uit. Ze wilde dat hij op zijn hoede was tot ze klaar was om in te stappen. Ze trapte nog een keer en trok zich terug, maar had niet heel veel ruimte. Haluk had meer van de kluisters ingetrokken, dus liet Çeda wat van haar kant los. Weer stapte Haluk naar voren en haalde meer van het gevlochten touw in, waardoor Çeda gedwongen werd om nog meer los te laten – tot ze niets meer had.


    Hij gaf er weer een scherpe ruk aan, zijn lichaam laag houdend, stevig in evenwicht, en Çeda werd naar voren getrokken.


    Ze zat nu net buiten zijn slagbereik.


    Het publiek begon te stampvoeten. Het geluid galmde door de kuil, maar verder bleef iedereen stil, gegrepen.


    Haluk trok weer, harder nu ze zo dicht bij elkaar waren.


    En dat was het moment waarop Çeda instapte.


    Gebruikmakend van de spanning op de kluisters om zichzelf naar voren te trekken, lanceerde ze zichzelf met een sprong, recht op hem af. Verrast greep Haluk naar haar hals, maar ze schoof haar onderarmen tussen de zijne en greep zich met twee vuisten vast aan zijn sluike bruine haar. Ze sloeg haar benen om zijn middel, wikkelde ze om zijn dijen en haakte haar voeten achter zijn knieën in de hoop hem te laten struikelen en er een einde aan te maken.


    Maar hij viel niet. Hij was te groot. Te sterk.


    En hij deed precies wat zij zou hebben gedaan. Hij tilde haar op om haar tegen de grond te smijten.


    Op het hoogste punt deed ze het enige wat ze kon: ze klampte zich vast aan zijn nek en middel.


    Met een smak kwamen ze neer. De pijn schoot door Çeda’s rug en achterwerk toen Haluks volle gewicht op haar terechtkwam. Door haar hoesten en het galmen in haar oren heen kon ze hem horen lachen. ‘Niet zo slim gedaan, meisje.’


    Hij wilde opkrabbelen, maar ze hield haar armen om zijn nek geklemd en haar benen knepen stevig om zijn middel. Hij was sterk maar had geen overwicht om zich uit haar greep te werken. Keer op keer probeerde hij zich van haar los te maken zodat hij kon uithalen voor een vuistslag, maar telkens kneep ze haar armen wat strakker om zijn nek om de bloedstroom af te knijpen. Hij liet zich vallen om dat te voorkomen, en dan waren ze weer terug bij af, lijf aan lijf, zwaar en snel ademend, om het zeer intieme duel voort te zetten, worstelend om het kleinste beetje overwicht op de ander.


    Eenmaal, toen hij zijn hoofd iets te ver optilde, beukte ze met haar hoofd tegen het zijne. De rand van haar helm maakte een lange snee in zijn huid. Het bloed sijpelde langs zijn voorhoofd, over zijn neus. Het druppelde tegen haar stalen masker en vulde haar neus met de geur ervan.


    Toen, in een plotse, felle beweging, kwam Haluk omhoog en schoof zijn linkeronderarm over haar keel waarmee hij haar vast wist te drukken.


    Meteen veerde het publiek op, schreeuwend, razend. Maar in Çeda’s oren was het allemaal weinig meer dan een scherp galmen. Ze hoorde haar eigen hart bonzen in haar oren. Voelde Haluks arm verder aanspannen.


    Het was een krachtige manoeuvre, een verstandige zelfs, gezien de omstandigheden, maar hij liet zijn verdediging open. Ze stak haar rechterhand omlaag langs zijn linkerarm, naar zijn elleboog, waar ze de meeste druk kon uitoefenen, en duwde. Onder het slaken van een verstikte kreet werkte ze zijn arm naar boven en duwde zichzelf tegelijkertijd langs zijn lijf omlaag, ver genoeg om haar hoofd onder zijn oksel te steken, uit zijn greep.


    Hij probeerde zijn arm weer tegen haar hals te drukken, maar voordat dat lukte, greep ze de gespen aan de andere kant van zijn borstplaat en sleurde zichzelf weg van die beweging, en nu zat ze halverwege zijn rug.


    Precies waar ze wilde zijn.


    Ze stak haar linkerhand – gebonden aan de kluisters – omhoog en over zijn hoofd. Het touw gleed keurig omlaag langs zijn gezicht en over zijn hals. Meteen verstevigde ze haar greep en trok het touw terug.


    Haluk wist wat er gebeurde – hij probeerde haar van zich af te werpen, in elk geval ver genoeg om zijn vingers achter de kluisters te krijgen – maar haar greep was te vast. Groot en sterk als hij was, bleef hij het echter proberen. Grommend en knarsetandend kromde ze haar rug. Haar armen stonden gespannen als lijnen aan een scheepszeil.


    Ze wist zeker dat hij nu met zijn hand op de grond zou slaan, om het op te geven, of bewusteloos neer zou vallen, maar dat deed hij niet. Het kleine beetje adem dat hij nog kreeg, kwam eruit als een radeloos gesis waar zijn mond van schuimde.


    En toen, eindelijk, heel plotseling, werd zijn lichaam slap.


    Çeda hoorde niet eens de slag op Pelams gong, die het einde van de partij aangaf. Maar de toeschouwers… De toeschouwers hoorde ze wel. Als één barstten ze los in vervoering, stampend met hun voeten en zwaaiend met hun vuisten. ‘De Wolf heeft gewonnen! De Wolf heeft gewonnen!’


    Zonder acht op hen te slaan duwde Çeda Haluk op zijn rug en ging schrijlings op zijn borst zitten. Ze wikkelde de kluisters af en zag het bloed uit hem weglopen, wat zijn gezicht vreemd doodsbleek maakte.


    Zijn ogen knipperden open. Met een verwarde blik staarde hij in Çeda’s ogen, keek toen om zich heen alsof hij er geen idee van had waar hij was. De brullende menigte en Çeda’s gemaskerde gezicht drongen echter al gauw tot hem door, en een blik van diepe en onuitsprekelijke woede gleed over zijn gezicht.


    Çeda boog zich voorover tot haar borst de zijne raakte en fluisterde in zijn oor: ‘Als je je nog één keer vergrijpt aan je dochter, Haluk Emet’ava,’ en ze drukte de nagel van haar rechterduim in zijn zij, in de holte tussen zijn vierde en vijfde rib, ‘dan ziet het er nog veel slechter voor je uit.’ Ze kwam nog dichterbij en fluisterde: ‘Dan wordt het een mes in het donker in plaats van een pak slaag in het licht.’ Ze kwam overeind, nog steeds schrijlings op hem zittend, en staarde hem in de ogen. ‘Heb je dat goed begrepen?’


    Haluk knipperde met zijn ogen. Hij reageerde niet op haar vraag, maar er school schaamte in zijn ogen, een schaamte die de waarheid sprak over zijn wandaden, beter dan woorden ooit konden.


    Als een wig steeds dieper in een lomp houtblok drukte ze harder met haar duim. ‘Ik wil een antwoord.’


    Hij trok een ongemakkelijk gezicht, likte langs zijn lippen en wierp een blik op het juichende publiek. Toen knikte hij. ‘Ja.’


    Çeda knikte terug, stond op en stapte weg.


    Pelam had deze uitwisseling bezien met een fonkeling in zijn ogen die het midden hield tussen nieuwsgierigheid en bezorgdheid, maar hij repte er niet van. Hij draaide zich slechts om en presenteerde Çeda aan het publiek met een hoofdbuiging en een handgebaar. Terwijl de toeschouwers brulden of hun winst gingen opstrijken, zag Çeda tot haar verrassing dat Osman zelf was komen kijken – Osman, de eigenaar van deze kuilen, zelf een gepensioneerd kuilvechter, de man bij wie ze met een list haar eerste partij had moeten verdienen.


    Wat zijn we sindsdien ver gekomen…


    Hij stond in het publiek op de bovenste rij. Hij was een van de zeer weinigen – samen met Pelam – die haar ware identiteit kenden. Ze wist niet hoelang hij had staan kijken, maar het eind moest hij zeker hebben gezien. Ze kon niet zeggen of hij tevreden was of niet.


    Çeda gaf het publiek een overdreven hoofdknik, maar zij en Osman wisten allebei dat die voor hem was bedoeld.


    Hij knikte terug, trok toen even aan zijn oor, wat betekende dat hij haar wilde spreken.


    Spreken, en misschien nog iets meer.
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    EEN POOSJE LATER, NADAT ÇEDA haar ererondje door de kuil had gemaakt, met haar vuist zwaaiend op de maat van het gejuich, en zich had teruggetrokken in de ruimte die haar voor de partij was gegeven, kwam Osman bij haar.


    Ze hoorde de twee wachters in koor intoneren: ‘Meester Osman,’ en even later weken de rode gordijnen uiteen en stapte hij de karig ingerichte kamer binnen. Ze hoorde de wachters verder de gang in schuifelen, zoals ze altijd deden wanneer Osman bij haar kwam.


    Ze had haar armplaten al afgedaan en was nu bezig haar witte borstplaat los te gespen.


    ‘Çeda,’ zei Osman aarzelend.


    Ze negeerde hem, liet haar borstplaat zakken en bleef staan, in de wetenschap dat ze alleen nog haar witte tuniek aanhad en dat Osman vanwege het zweet op haar huid alles kon zien van haar gestalte daaronder. Nadat ze de borstplaat op de bank had gelegd, gespte ze haar strijdrok af. Langzaam maakte ze het zware lederen kledingstuk los en legde het boven op de borstplaat. Ze plaatste één sandaal op de bank en trok de tuniek omhoog, en met ontbloot dijbeen begon ze aan de vier kleinere gespen van haar scheenplaat. Ze deed hetzelfde met de andere, en nadat ze de ene zorgvuldig in de andere had geplaatst, legde ze die boven op de strijdrok.


    Pas toen wendde ze zich tot Osman, die een paar passen verderop stond te kijken, met niet geringe belangstelling. Hij had mooie kleren aan – rode kaftan, dure lederen sandalen, armbanden van geel en wit goud – maar het gemene litteken dat over zijn gezicht liep, van zijn voorhoofd over de brug van zijn neus omlaag langs zijn linkerwang, sprak van andere tijden.


    Een van zijn dikke zwarte wenkbrauwen ging omhoog terwijl hij bleef staren. Hij leek te willen lachen maar deed dat niet, misschien in afwachting van wat ze nu ging doen. Hij was geen man die zich vrij kon bewegen in de rijkere buurten van Sharakhai, maar hij was wel een meester. Dat kon je aan hem zien: hoe schoon hij was, hoe keurig zijn vingernagels waren geknipt, hoe netjes zijn korte baard was getrimd. Deze man had zich opgewerkt uit deze kuilen, maar hij was geen kuilvechter meer.


    Hij schaamde zich er niet voor om te staren naar haar gestalte. Schuchter was hij nooit geweest. Als ze eerlijk was, was dat ook een van de redenen waarom ze hem mocht. Ze had al heel lang genoeg van bedeesde, gereserveerde mannen.


    ‘Wat zei je tegen Haluk?’ vroeg hij.


    Ze deed een stapje naar hem toe, zich scherp bewust van het straaltje zweet dat kriebelend omlaag liep over haar onderrug. ‘Dat zijn mijn zaken.’


    ‘Hij is niet iemand die je als vijand wilt.’


    Ze deed nog een stapje naar voren. ‘Dan is het maar goed dat hij niet weet wie ik ben.’


    ‘Hij komt straks naar me toe, hè. Hij komt straks geld bieden voor je echte naam.’


    Dat betwijfelde ze. De regels van de kuilen mochten dan ongeschreven zijn, maar ze golden al heel lang en werden niet zomaar overtreden, zoals zij en Osman beiden wisten.


    ‘Mogelijk,’ zei ze, ‘maar jij verkoopt mijn naam niet.’


    ‘O?’ De glimlach die eerst niet wilde komen, was er nu in volle glorie. Ze moest toegeven dat het een knappe man was, vooral wanneer hij zo naar haar glimlachte. ‘En waarom niet?’


    ‘Omdat…’ Ze deed nog één stap. Ze stonden nu zo dicht bij elkaar dat ze in de koelte van de ondergrondse ruimte de warmte van hem af voelde stralen. Ze zette haar duimnagel tussen zijn ribben, precies zoals ze bij Haluk had gedaan, en drukte. Hard. Hij gaf geen krimp, wat velen niet zou zijn gelukt, maar hij ademde nu dieper, krachtiger.


    ‘… je daar serieus spijt van zou krijgen.’


    Zijn glimlach verflauwde tot een zwak aftreksel van wat die was geweest. ‘Is dat zo?’


    ‘Reken maar.’


    Hij sperde zijn neusvleugels wijd open toen ze haar duim weghaalde en haar eeltige vingertoppen omlaag liep glijden over zijn borst. Naar zijn middel. Naar zijn heup.


    En toen liet ze haar hand vallen. Ze bleef stil staan en grijnsde naar hem terug, maar verder niets.


    Heel even leek het of hij niet zou reageren, maar toen stapte hij naar voren en sloeg zijn arm om haar middel. Trok haar naar zich toe en bracht zijn hoofd naar het hare. Met warme lippen kuste hij haar. Ze drukten hun lijven tegen elkaar. Zijn sterke handen gleden over haar rug, langs haar hals, en drukten zo hard dat het bijna pijn deed.


    Wat ze helemaal niet erg vond.


    Ze trok hem mee naar de betegelde vloer, sjorde zijn tuniek omhoog over zijn goed geproportioneerde lichaam. Hij pakte haar dijen stevig beet en streek met zijn vingers ruw over haar buik terwijl zij haar bezwete tuniek over haar hoofd uittrok en in de hoek smeet. Een diep gegrom ontsnapte aan hem toen ze omhoogkwam, hem in zich liet glijden en zich ruw op zijn heupen liet vallen. Eerst bewoog ze langzaam, terwijl hij steeds zwoegender ademhaalde, maar toen steeds dringender, steeds sneller op en neer.


    Hij wilde haar naar zich toe trekken opdat hun lijven elkaar zouden raken, maar ze mepte zijn handen weg. Hij probeerde het nogmaals en ze klemde zijn polsen tegen de vloer, liet haar borsten over zijn torso slepen, met haar tepels langzaam rondom de zijne. Ze likte de littekens op zijn borst en armen en schouders. Ze krabde hem. Trok met haar nagels over zijn huid, omlaag naar het zwarte haar rond zijn mannelijkheid. Ze bereed hem meedogenloos, en heel even, toen ze haar hoogtepunt bereikte, vervaagden al het zeer en alle pijn in haar lichaam naar de achtergrond.


    Neerdalend uit haar roes liet ze zich plat op zijn borst vallen. Osman greep een vuist vol van haar haar vast en terwijl hij in haar stootte, beet ze in zijn hals. Ze voelde ook zijn ontlading, voelde het stuwen langzaam verflauwen, voelde zijn zaad langs haar dijen glibberen. En een tijdlang bleven ze stil liggen, tot hun ademhaling terugviel in een kalm, gestaag ritme dat voelde als het ondergaan van de zon en het stil worden van het leven in de woestijn.


    Toen ze zich uiteindelijk losmaakte van zijn borst, zoende ze hem niet. Ze fluisterde geen lieve woordjes in zijn oor. Ze bewonderde slechts het landschap van zijn littekens, nieuwsgierig naar de verhalen erachter. Vaak had ze bedacht dat dit een van de redenen was dat ze zich tot hem aangetrokken voelde. Dit is een man die bedreven is in de kunst van de krijg, zo had ze gedacht, die weet hoe hij moet verzwakken, schaden, doden. En als hij die dingen wist, wat zou hij dan wel niet weten van de subtielere wegen van het lichaam?


    Daar had ze geen ongelijk in gehad. In bed had hij voor niemand onder gedaan – al waren het er nooit zoveel geweest. Maar tot de emoties die ze deelden had liefde nooit behoord. Tenminste niet van haar kant.


    Terwijl ze met haar vingers lichtjes over zijn buik streek, langs het breedste van zijn littekens, werd de intimiteit tussen hen – zoals altijd vroeg of laat – ongemakkelijk. Ze probeerde het te verbergen, maar hij merkte het, en hij was altijd al trots geweest, zij het niet trots genoeg om haar voorgoed te verlaten.


    ‘Ik heb een klusje voor je, Çeda,’ zei hij en hij verplaatste zijn heupen, voor haar een teken om op te staan.


    Ze bleef, hem tartend. ‘Ik laat me niet zomaar commanderen als een bediende, opa.’


    ‘Dat zeg je nou altijd.’ Hij kromde zijn nek en sloot zijn ogen van genot toen ze in hem kneep, maar toen, welhaast spijtig, werd zijn stem serieus. ‘Het is maar een simpel schemertje.’


    Çeda stond op en pakte een opgevouwen lap katoen van een schap in de hoek. ‘Als het een simpel schemertje was, hoefde je het mij niet te vragen.’ Ze maakte de lap nat in een urn in de hoek en veegde ermee over haar lijf, verzamelde zijn zaad van haar dijen, vouwde hem toen op en waste voorzichtig het zweet en vuil en bloed weg. Even, heel even, was ze blij met de handvol jaren die ze had doorgebracht bij Dardzada. Hij was een hardvochtig pleegouder geweest – en voor sommige dagen onder zijn hoede zou ze hem graag net zo genadeloos slaan als ze sloeg in de kuilen – maar het stond buiten kijf dat ze veel van hem had geleerd, zoals welke kruiden je in water moest koken om het zaad van een man te stillen.


    Yerinde verhoede, dacht ze bitter.


    Osman kwam overeind. ‘Het ís een simpel schemertje, maar het moet wel goed gedaan worden.’


    ‘Je luistert niet.’ Nadat ze zich had afgedroogd, trok ze haar lange zwarte thobe aan en trok de bijbehorende nikab over haar hoofd. ‘Stuur Tariq maar als je het zo dringend vindt.’


    Osman lachte. ‘Als het een matpartij was in een kroeg in het zuiderkwartier, zou ik Tariq sturen, maar hiervoor niet.’


    ‘Waarom niet?’ Çeda schikte haar sluier; de versleten koperen munten rinkelden ervan. ‘Tariq kan net zo goed een boodschap bezorgen als ik.’


    Hij stond nu op en trok zijn tuniek weer aan. ‘Deze boodschap moet over een week worden bezorgd. Bij zonsondergang.’


    Çeda aarzelde even en hervatte het schikken van haar nikab alsof zijn woorden niets te betekenen hadden. ‘Over een week is het Beht Zha’ir…’


    Beht Zha’ir was een heilige nacht. Die kwam om de zes weken – de nacht dat de tweelingmanen, Tulathan en haar zuster Rhia, samen opkwamen en de woestijngrond verlichtten. Het was de nacht dat de asirim de straten afschuimden naar schattingen en de Maaikoning met hen meeging. Het was brutaal van Osman om haar te vragen op die nacht een pakketje te schemeren – of wat dan ook te doen – en even had ze zijn verlangen naar een dieper begrip van haar andere bezigheden verkeerd begrepen.


    ‘Houdt dat in dat je het niet doet?’ vroeg Osman, iets te terloops.


    ‘Dat zei ik niet.’


    ‘Je moet wat duidelijker zijn, Çeda. Zo helder is mijn hoofd niet meer.’


    ‘Ik zal je pakketje bezorgen.’


    ‘Het zijn er twee.’


    Dit was dus een boodschap in twee delen, met in het ene pakje de sleutel om de boodschap te ontcijferen terwijl de boodschap zelf in het andere zat. En aangezien hij tot dusver niemand anders had genoemd, liet hij haar de tweede boodschapper kiezen.


    ‘Ik zal Emre meenemen,’ zei ze.


    Hij dacht erover na, knikte, stak toen een hand in de lederen buidel aan zijn riem en haalde er een dichtgebonden beurs uit. ‘Je verdiensten,’ zei hij en hij wierp hem haar toe met een snelheid die duidelijk maakte dat het om een test ging.


    Snel als een kolibrie plukte ze hem uit de lucht. Ze woog de beurs in haar hand.


    ‘Extra geld voor de schemer,’ zei hij voordat ze iets kon zeggen.


    ‘Betalen we tegenwoordig vooruit?’


    ‘De helft. Kom maar langs op mijn landgoed voor de rest.’ Hij zei het kortaf, als een bevel, maar er school een duidelijk verzoek in de wijze waarop hij naar haar keek, een subtiele smeekbede om te komen, wellicht er de nacht door te brengen.


    Nadat ze haar spullen in een strakke bundel had gebonden en over haar schouder had geslingerd, liep ze zichtbaar hinkend naar de deuropening, zich hullend in het personage dat ze gebruikte voor buiten de kuilen als was het een oude lievelingssjaal. Voor de meesten was ze gewoon een zwaardmeesteres, een vrouw met bekwaamheden ondanks het letsel aan haar knie, die de kinderen van rijke kooplui nog steeds kon laten zien hoe je met een zwaard of schild omging. Die rol paste haar goed. Ze gaf graag les, en het gaf haar het excuus om te worden gezien nabij en in de kuilen.


    Vlak bij Osman bleef ze staan. ‘Jouw landgoed…’


    Hij knikte.


    ‘We zullen zien,’ zei ze en ze liep naar buiten, de verzengende stadstraten tegemoet.
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    HET RUMOER VAN DE KRUIDENMARKT overviel Çeda als een onverwachtse zomerzandstorm. Het was grof en vinnig na de rust van de wijk waar ze woonde. Honderden kramen bezetten het statige gebouw – een van de oudste in Sharakhai – een krakkemikkige potpourri van bonte kleuren, krioelende klanten en verhit gepingel. Çeda had haar wapenrusting achtergelaten in de kamers die ze deelde met Emre, haar oudste en beste vriend, maar ook zonder die last bleef ze hinkend lopen door de menigte. Veel van de kraamventers knikten of glimlachten haar toe, bezig met het vullen van een juten zakje met peperkorrels, steranijs of grof gemalen zout.


    Een meisje met bruine krullen en lichtbruine ogen maakte zich los van een groep kinderen die rondhing bij de ingang. Çeda kende Mala al jaren, betaalde haar soms voor eenvoudige dingen: op de uitkijk staan, vissen naar informatie, dingen die een meisje van Mala’s leeftijd beter kon doen dan een volwassen vrouw. Het was verbazingwekkend hoe vaak kinderen over het hoofd werden gezien in een stad waar het ervan wemelde.


    ‘Kijk,’ zei Mala tegen Çeda, en ze draaide zich om en trok een verweerde oude stok die ze gebruikte als zwaard, bracht hem toen voor haar lichaam omlaag voor een strakke, keurige blokkade, een manoeuvre waar ze nu al weken op oefende. Als Çeda eerlijk was, zag het er nog steeds een beetje onhandig uit, maar het zat eraan te komen.


    ‘Al veel beter,’ zei Çeda en ze streek door Mala’s haren.


    Mala fronste haar voorhoofd en huppelde weg. Haar haren naar achteren vegend nam ze een zogenaamd gewichtige pose aan, het zwaard geheven. Haar zusje Jein volgde kort daarop en vervolgens meer kinderen uit hun groepje, die Çeda allemaal kende. Ze hadden allemaal een stokzwaard, en eentje zelfs een heuse shinai. Stuk voor stuk hieven ze het zwaard zoals Mala deed, in de hoop op een les. Ze zou het haar leerlingen in de kuilen nooit verklappen, maar als ze er tijd voor had, gaf ze de kinderen van Roosrug gratis les. Het probleem was alleen dat ze er lang niet altijd de tijd voor had, en het groepje van Mala kon een aanhoudend stel zijn.


    ‘Nu niet,’ liet ze hun weten en ze glipte langs een van de dikke bakstenen zuilen van het marktgebouw de schaduw in. ‘Nu niet.’ Ze waren teleurgesteld, maar het kon niet anders. Çeda had iets te doen. ‘Morgen,’ zei ze tegen hen. ‘Morgen gaan we weer dansen.’ En toen verdween ze in het gedrang, verder de markt op.


    ‘Proef dan, proef dan,’ riep de oude Seyhan toen Çeda de vier versleten tafels naderde die zijn territorium afbakenden in dit gekkenhuis. Hij deelde stukjes koek uit van Tehla de bakker. ‘Proef dan, proef dan,’ riep hij opnieuw, ditmaal in het Kundhunees naar een lange, gitzwarte vrouw en haar bediende, toen in het Mireaans naar een besnorde man met een dubbele onderkin.


    Çeda griste naar een stukje toen ze vlakbij was en stak het in haar mond voordat Seyhan haar vuil kon aankijken.


    ‘Voor klanten,’ zei Seyhan, haar wegwuivend.


    De levendige smaak van kardemom en gekaramelliseerde ui met limoen deed haar het water in de mond lopen, zo sterk dat het zowaar even zeer deed. ‘Ik ben een klant,’ kaatste ze terug.


    ‘Nee, nee, nee,’ reageerde hij, zijn wijsvinger heen en weer bewegend, eerst naar haar en toen naar Emre, die een stukje verderop een nieuwe zak helderrode paprika’s open stond te maken. ‘Jij krijgt alles wat je wilt van die dief daar. En zeg niet dat het niet zo is!’


    Hij maakte maar een grapje. Hij liet Emre pakken wat hij maar wilde, ook oliën. Het was het enige wat voorkwam dat hun maaltijden verschraalden van slechts middelmatig tot regelrecht niet te eten. En met zijn geld was Seyhan al even vrijgevig – hij gaf Emre altijd een paar sylval extra op de dagen dat het druk was aan de kraam, zoals vandaag – en desondanks was Çeda verbaasd dat Emre het nog steeds uithield bij Seyhan. Hij vlinderde altijd van het ene naar het andere baantje, omdat hij het al snel saai vond: ik wil iets doen wat me interesseert, Çeda, waarom zou ik anders? Alsof werk niets anders was dan tijdverdrijf. Maar hij leek oprecht gesteld op de oude Seyhan, en daar was Çeda blij om.


    Een reactie op Seyhans beschuldigingen werd haar bespaard door een lange man met een bruine, leerachtige huid die op hem afstapte en een stukje koek pakte. Nadat hij het zorgvuldig in zijn mond had gestopt en erop had gekauwd alsof zijn leven ervan afhing, begonnen ze te praten in het Kundhunees. Çeda liep verder langs de tafels met tientallen open zakken met specerijen. Zoveel… uit zoveel verschillende landen. Als je de vier koninkrijken rondom Sharakhai beschouwde als een enorm wiel – Mirea, Qaimir, Malasan en de Duizend Domeinen van Kundhun – dan was Sharakhai beslist de spil en de kruidenmarkt weerspiegelde dit: een waar palet van culturen in een omtrek van duizenden mijlen.


    Çeda wilde net roepen naar Emre, die haar nog steeds niet had opgemerkt, toen twee jonge vrouwen zich losmaakten uit de menigte en hem samen benaderden. Het waren mooie Mireaanse meisjes. Romige huid en amandelvormige ogen en weelderig zwart haar. Zussen, mogelijk, en duidelijk uit een rijke familie: hun dure zijden jurken en felle jaden sieraden getuigden daarvan.


    ‘Jullie zijn er weer!’ zei Emre, rechtop verend met de glimlach die hij vaak schonk aan vrouwen die hij nog maar net kende. Blijkbaar vond hij die lach charmant. Zijn zwarte baard hing in een vlecht op zijn blote bovenlijf en reikte bijna tot aan de bovenkant van de brede lederen gereedschapsgordel die hij droeg, met bijpassende polsbeschermers om zijn gespierde onderarmen. Een van de vrouwen wendde glimlachend haar blik af maar de andere stapte dichterbij, met een zijden beursje in beide handen geklemd.


    Ze zei iets, zo zacht dat Çeda het niet kon horen, en Emre boog zijn hoofd voor haar en vulde twee zakjes met geoefend gemak, het een met roze woestijnzout, het ander met een feloranje specerij die Çeda nog nooit had gezien. Ondertussen babbelde Emre met de vrouwen en hield de zakjes nog even vast om het gesprek voort te laten duren. Terwijl ze naar hem stond te kijken, vroeg Çeda zich, niet voor het eerst, af waarom Emre nooit zo naar haar glimlachte. Hij had dat wel een paar keer gedaan voordat ze samen hadden gelegen, maar sindsdien gedroeg hij zich anders tegenover haar. Hij pestte haar wel eens als er anderen bij waren, deed alsof ze een stel waren wanneer het hem uitkwam, maar als ze alleen waren, ging hij die grens nooit over.


    De vrouw met het beursje giechelde. De andere stond met grote ogen te kijken, de wangen gekleurd.


    Eigenlijk zou Çeda hem gewoon met rust moeten laten. Het kon haar niet eens schelen met wie hij zijn bed deelde – echt niet – maar er was iets met deze vrouwen, die zomaar vanuit een verre haven aan kwamen varen en door de Barnstenen Stad dwaalden alsof het een afgelegen oord was dat nu pas een bezoekje waardig was. Het stak.


    ‘Vier maanden?’ zei ze, hard genoeg om boven het rumoer van de markt uit te komen. Zonder acht op de vrouwen te slaan ging ze recht tegenover Emre staan. ‘Vier maanden, en nu vind ik je hier?’


    De Mireaanse vrouwen keken verward van Çeda naar Emre en terug.


    Emre, echter, keek haar vuil aan. Hij deed zijn best om zijn ergernis te verbergen en hoopte dat hij nog een kans had om vanavond bij een van deze vrouwen in bed te stappen. Misschien hoopte hij zelfs wel op allebei tegelijk. ‘Ik had toch bericht gestuurd,’ zei hij zo nonchalant als hij kon, ‘heeft die jongen u niet gevonden? Ik heb gezegd dat ik alle schade aan de sleperswagen van uw heer zou herstellen.’


    Ze moest bijna lachen om zijn povere tegenaanval. Ze vond het echt leuk om dit soort spelletjes met hem te spelen, al deden ze dat de laatste tijd steeds minder. ‘Dat klopt, maar er is meer goed te maken dan een kapot wagenwiel.’ Ze legde haar hand op haar buik in een gebaar dat ze zwangere vrouwen zo vaak had zien maken. ‘Je hebt tenslotte geruime tijd gebruikgemaakt van de gastvrijheid van mijn heer. En die dode geiten zijn er ook nog.’


    De jonge vrouwen staarden elkaar nu aan, achteruitschuifelend, de wenkbrauwen gefronst – meer zouden twee vrouwen van hoge komaf uit het noordelijke koninkrijk niet aan emotie tonen.


    Emre, ondertussen, schoot in de lach. Terwijl de mooie dames een hoofdbuiginkje maakten en verdwenen in het gedrang, staarde hij Çeda aan. ‘Geiten?’


    ‘Tientallen, dood, door jouw toedoen!’


    ‘Nou, dan zullen ze het wel hebben verdiend.’


    ‘Mee eens,’ reageerde ze, ‘moeten ze maar uitkijken wie ze een kopstoot geven.’


    Hij blafte een lach. Inmiddels stond Seyhan te praten met een vrouw in een ooit weelderige abaja, een van zijn trouwste klanten en de hoofdkokkin van een van de rijkste heren in Zwartvuurpoort. Met een vuile blik op Çeda en Emre wuifde hij hen weg. ‘Opgehoepeld!’ zei hij, hen verjagend met zwaaiende handen. ‘Jullie zijn nog erger dan dieven!’


    Terwijl hij zich weer richtte tot de kokkin, rolde Emre met zijn ogen en kroop onder de kraam door. ‘Hij heeft een oogje op haar,’ zei Emre met een blik op de kromme oude specerijenkoopman.


    ‘Seyhan?’ vroeg Çeda en ze onderdrukte een lachje. ‘Nou, fijn voor hem!’


    Emre baande zich een weg door de menigte naar het oude bastion van de geurventers. ‘Je moest eens weten.’ Nu al voerde de stijve bries de geuren mee van roos en jasmijn en sandelhout, en er kwamen er steeds meer bij naarmate ze verder liepen. ‘Als er iemand in Sharakhai vaker een duifje verschalkt dan Seyhan, mag jij hem voor me aanwijzen.’


    Ze gaf hem een mep op de arm. ‘Je bent een viespeuk.’ Ze keek achterom naar Seyhan, die weer tegen de vrouw stond te glimlachen. ‘Maar kun jij je die twee samen voorstellen? Dan staan de Zilversperen zo voor hun deur.’


    ‘Ja, omdat ze willen weten wie er daar wordt vermoord.’


    Çeda barstte in lachen uit, wat flink wat aandacht trok. Toen de marktlieden zich weer richtten op de handel en het pingelen, vroeg Emre zachtjes, zodat alleen zij het kon horen: ‘En de Witte Wolf, had ze de zege?’


    Haar antwoord was al even voorzichtig als zijn vraag. ‘Ze deed het best aardig, heb ik gehoord.’


    De opluchting op zijn gezicht was ontroerend. ‘Da’s mooi,’ zei hij. ‘En, was er nog een andere reden voor je komst, behalve dan het wegjagen van die fraaie, welgevormde vrouwen van Mirea?’


    ‘Die amper versluierde slettenbakjes móésten wel worden weggejaagd,’ kaatste ze terug. ‘En kan ik niet gewoon zijn komen kijken waar je fortuin je deze week naartoe heeft geleid?’


    Hij sloeg met een hand op zijn hart. ‘Dat doet pijn! Ik zit nu al eeuwen op die kraam.’


    ‘Drie maanden…’


    ‘Dat zeg ik: eeuwen!’


    Aan de ene kant moest ze erom lachen, maar door het gevecht tegen Haluk van vandaag – dat ze bijna had verloren, als ze eerlijk was – verkeerde ze in een vreemd sentimentele bui. ‘We zien elkaar bijna nooit meer.’


    Nadat Emre opzij was gestapt voor een blootsvoets voorbijrennende gootvink – een meisje dat Çeda deed terugdenken aan het net zo onstuimig rondrennen over de bazaar – boog hij zijn hoofd in erkenning van haar klacht. ‘Schepen die elkaar passeren in een zandstorm.’


    Ze haalde haar schouders op. Ze kon hem niet echt iets verwijten, aangezien ze zelf zo weinig in de door hen gedeelde woning was geweest. ‘Daar moeten we iets aan doen…’


    Hij knikte en keek weer om naar Seyhans kraam, nu zo goed als opgeslokt door de menigte. ‘Da’s waar, maar…’


    ‘De kuilenmeester kwam vandaag bij me langs,’ onderbrak Çeda hem, in het besef dat ze eigenlijk moest wachten tot ze ergens waren waar het rustiger was, maar ze wilde Emres antwoord hebben voordat ze de markt verliet.


    ‘O?’ zei Emre.


    ‘Er is gevraagd om een tochtje.’


    ‘Een tochtje?’


    Ze boog zich naar hem toe en sprak zachtjes. ‘In het donker.’


    Eén wenkbrauw ging omhoog. ‘Wanneer?’


    ‘Zeven dagen,’ zei ze nadrukkelijk.


    ‘Zeven dagen,’ herhaalde hij en hij wierp een blik over Çeda’s schouder op de voorbijlopende mensenmassa. Ook hij boog zich dichterbij. ‘Op Beht Zha’ir?’


    Ze knikte, haast onmerkbaar.


    Zijn ogen gingen over de menigte alsof elk moment de Zilversperen konden komen aanstormen om hem naar Tauriyat te brengen, maar al gauw gleed die blik weer naar Çeda en hij keek haar in de ogen met een vreemde mengeling van jongensachtige spanning en slecht verholen angst. ‘Dat is wel even geleden, Çeda.’


    ‘Dat zeg ik, we zien elkaar te weinig de laatste tijd.’


    Emre boog zich dichterbij en zei hoogst ernstig: ‘Eerlijk zeggen: komen er geiten aan te pas?’


    Ze lachte. ‘Geen geiten, de goden verhoeden.’


    ‘Des te erger’ – andermaal boog hij het hoofd met een sierlijk handgebaar – ‘en toch, ondanks uw geringe status, plaats ik mijn hart in uw handen.’


    Ze liepen onder een stenen booggewelf door naar de overblijfselen van een oud bastion dat al heel lang in beslag werd genomen door de zich immer uitbreidende markt. De zon stond hoog en scheen recht omlaag, waardoor de kleurige parfumkramen leken te gloeien. Overal stonden mannen en vrouwen bij fonkelende glazen karaffen vol geurwater. Ondanks het grimmige voorkomen van het bastion, door sommigen onwaardig geacht voor zulke ongeëvenaarde waren, stonden hier de wonderbaarlijkste geuren uit alle vijf koninkrijken. Veel hoge heren en dames kwamen hier om met heldere glazen stoppen over hun pols te strijken en zich te verwonderen over de aangebrachte geuren.


    Tussen de menigte liepen jonge knapen en meisjes, ieder met tientallen dunne reepjes hout, die nieuwkomers onmiddellijk aanklampten.


    ‘Heer,’ wenkten ze Emre, ‘de geur van cipres of spar of kruidnagel. Niets zo goed om de lieflijke duif aan uw arm blij te maken.’


    ‘Beste vrouwe,’ riepen ze naar Çeda, ‘amber voor een vrouw met de schoonheid van die gladde stenen. Of lavendel. Of limoenbalsem. Overtuig uzelf: de geuren van mijn meester zijn de beste in heel de Grote Shangazi.’


    Çeda wenkte een van hen naderbij, een meisje met gitzwart haar en fonkelende ogen in de kleur van ongepolijste jade. ‘Kom dan, kom.’ Al sinds jaren had ze immers geen fiooltje meer voor zichzelf gekocht, en ze had meer dan genoeg kleingeld in haar beurs.


    Met een goed geoefende glimlach kwam het meisje aangerend. ‘Nu ik u van dichtbij zie, mijn vrouwe, moet het vetiver worden, iets wat u blij stemt op een bewolkte dag, iets wat opklaring…’


    Çeda begon te lachen, zwaaiend met haar handen om aan te geven dat ze bereid was het te proberen en het meisje het er niet meer zo dik bovenop hoefde te leggen. Maar voordat ze het meisje dat kon vertellen, barstte er een tumult los aan de andere kant van de ommuurde ruimte, waar verscheidene kooplieden bij een duur geklede man stonden. De patroon was niet alleen lang maar vooral imposant, en hij droeg een helderrood gewaad in de nieuwste Malasanese mode: strak om het lijf met losse mouwen. Mogelijk was het een heer van Malasan, of een karavaanmeester, misschien zelfs een prins. Twee vrouwen, jong genoeg om zijn dochters te kunnen zijn, liepen achter hem, vrolijk babbelend met elkaar.


    Çeda doorzag hen ogenblikkelijk.


    Ze waren voorzichtig, maar ze zag hun ogen taxerend rondgaan, langs degenen vlakbij alvorens verder te gaan naar lieden verder weg. Ze keken eerst naar wapens en vervolgens naar de gezichten van de aanwezigen, alsof ze alles in zich opsloegen. Toen degene in de golvende gele jurk Çeda in het oog kreeg, aarzelde ze even. Ze bleven elkaar aankijken, en plots voelde Çeda haar hart tekeergaan zoals vlak voor een partij in de kuilen.


    ‘Wat is er?’ vroeg Emre.


    Çeda schudde haar hoofd en wendde haar blik af opdat de vrouw niet zou merken dat er iets mis was.


    Emres woorden stokten in zijn keel. Hij voelde het nu ook: iets raars, alsof er iets helemaal niet pluis was.


    Voordat Çeda iets kon doen, kwam van achter hen het geluid van over steen ratelende houten wielen. Iemand schreeuwde, maar wat hij zei ging verloren in een verschrikkelijk geratel van zwaar hout dat de stenen van het oude bastion raakte. Çeda keek om. De opening achter haar was zojuist afgesloten door een immense opeenhoping van boomstammen. Van de andere kant klonk gedreun, van metaal op metaal.


    Van boven dwarrelde stof neer, waar stralen zonlicht doorheen kliefden als zwaarden. Conversatie verstomde als krekels na een donderslag. Velen staarden domweg vol verwarring of bezorgdheid naar de barrière. Maar niet de twee vrouwen. Een van hen bleef vlak bij haar heer. De andere rende naar de enige andere uitgang van het bastion, maar voordat ze twee passen had kunnen nemen, rolde er opnieuw een immens stel stammen op hun plaats om de opening vrijwel volledig af te sluiten. Weer klonk het geluid van dreunende hamers van de andere zijde.


    De vrouw hield plotseling – hoe ze het had weten te verbergen was Çeda een raadsel – een donker zwaard in haar hand, een shamshir van bijna zwart metaal. Een ebonieten kling, een wapen dat alleen de Klingmaagden droegen. Het moest inderdaad wel een erg belangrijk man zijn om begeleid te worden door twee Maagden.


    Een schaduw op de stenen vlak bij Çeda’s voeten trok haar aandacht omhoog. Ver boven hen, op de wallen, stonden de zwarte silhouetten van vier mannen met een zwarte tulband en een sluier voor het gezicht, bezig om iets over de rand van de stenen muren te hijsen.


    Blazen. Enorme lederen blazen, en die tuimelden nu van de wallen naar beneden in de menigte. Ze sloegen stuk op de stenen, en de helft van alle aanwezigen werd bespat door een heldere, kleverige vloeistof. In de afgesloten ruimte begon het te ruiken naar lampolie, neus en keel verstikkend zonder enige ruimte te laten voor andere geuren, zelfs die van de parfums waren verdwenen. De mannen hadden het duidelijk voorzien op de heer en de Klingmaagden, en Çeda en Emre stonden ver genoeg weg om niet te worden besmeurd met de lampolie.


    Kooplieden, venters en klanten begonnen allemaal te gillen en te schreeuwen, de ogen groot, rondkijkend alsof er demonen uit de stenen konden opspringen. ‘Aan de kant!’ riep iemand. ‘Aan de kant!’ Maar waarheen, zou Çeda niet weten.


    Het begon pas door te dringen wie de mannen daarboven waren en wat ze van plan waren toen een van de Maagden twee grote passen naar de andere muur zette, het ebonieten zwaard in de hand. Ze zette zich af op een van de parfumkramen, die rammelde toen ze een sprong nam naar een losse balk, een restant van de verdieping die zich eens boven hen had bevonden. Soepel neerkomend op de balk maakte ze gebruik van haar vaart om zichzelf te lanceren als een slingersteen. Ze vloog naar een stenen rand en zette zich opnieuw af, hoger en hoger en hoger springend.


    Toen ze haar vaart bijna kwijt was, maakte ze een laatste sprong. Haar lichaam krommend als een gespannen boog trok ze van ergens in haar rechtermouw een dolk zo zwart als de nacht en stak hem diep tussen twee stenen op een armlengte onder de bovenrand van de muur. Een galmend geluid als van schrapend metaal ging door het oude bastion.


    Bij de goden, bijna veertig voet in een oogwenk, en heel slim had ze een plek gekozen met een flink gat tussen de gesluierde mannen. Twee van hen bewogen zich naar haar toe terwijl de overige twee nog zo’n enorme blaas lieten vallen, opnieuw gericht op de verre linkerhoek van het bastion, waar de tweede Maagd met haar vingertoppen de stenen muur betastte. De blaas spatte open, maar de Maagd sloeg er geen acht op. Ze leek te hebben gevonden wat ze zocht, want ze kwam overeind, starend naar de plek die ze zojuist had betast. Toen deed ze een stap naar voren, tolde om haar as en gaf een venijnige trap tegen het steen onder het slaken van een luide kreet, een kiai, die Çeda voelde tot diep in haar borst.


    De muur trilde, en op het punt waar ze hem had geraakt, brokkelde wat steen af, maar verder leek er niets te gebeuren. Ze trapte opnieuw en opnieuw, elke maal even krachtig, waardoor er meer steen afbrokkelde. Elke trap ging gepaard met een kiai die tot diep in Çeda’s binnenste resoneerde.


    Boven waren de gesluierde gedaanten nu bij de hangende Klingmaagd, die zichzelf met één hand vasthield aan de rand van de stenen muur, de benen gespreid, met de zijkant van haar voeten blijkbaar ergens op steunend. De mannen sloegen naar haar met hun kromme shamshirs, maar de ebonieten kling van de Maagd ving hun klappen op met angstwekkend gemak.


    Het was allemaal zo snel gebeurd dat de verzamelde kooplieden en klanten nu pas begonnen te begrijpen wat er zich afspeelde. Kinderen huilden van angst, als gansjes zich verdringend bij hun ouders. Een groep mannen stond te beuken tegen de stammen, tevergeefs. Een vrouw had een met spijkers beslagen knuppel tevoorschijn gehaald maar leek er geen flauw idee van te hebben wat ze ermee moest.


    In heel die waanzin bleef de heer die door de Maagden werd beschermd zo rustig stilstaan dat Çeda het er koud van kreeg. Een man uit het oosten van de stad kon de begeleiding van twee Maagden rechtvaardigen, maar dat een van die heerschappen zo kalm bleef was hoogst zeldzaam. De man ving Çeda’s blik, voelde die wellicht zelfs.


    Op dat moment besefte Çeda haar vergissing. Hij was niet zozeer kalm als wel sereen, uiterst zeker van het feit dat hij hoe dan ook geen gevaar liep. Dit was niet zomaar een heer van elders. Dit was een van de twaalf koningen.


    Op nog geen tien passen van Çeda, in de drukte en het gedrang van de specerijenmarkt, stond een koning van Sharakhai, vermomd als een of andere rijke heer, al zou ze niet weten waarom hij zoiets zou doen.


    De koning liet haar blik los en keek weer naar het zwaardgevecht boven. De Maagd was op de borstwering geklommen en leverde slag met de mannen. Hun zwaarden galmden als een smidshamer, het geluid versterkt in de omsloten ruimte. Ondertussen bleef de andere Maagd maar trappen tegen de muur, haar toevlucht nemend tot een geheimzinnig ritme dat Çeda niet kon doorgronden maar wel ergens kon voelen. Het steen waarop ze haar aandacht richtte, brokkelde verder af en er verschenen barsten langs de randen.


    Zonder te weten wanneer het was gebeurd, merkte Çeda dat ze haar kenshar had gepakt. Met het wapen stevig in haar rechterhand deed ze een stap naar de koning, zich schrap zettend voor een aanval om het mes langs zijn keel te halen. Ze voelde amper dat Emre haar pols greep – die van de hand met het mes – voelde amper dat hij haar met een ruk naar zich toe draaide.


    ‘Wat doe je nou?’ siste hij. ‘Dat wordt je dood!’


    Met een plotselinge draaibeweging van haar arm trok Çeda zich los. Hij wilde haar opnieuw vastgrijpen maar ze pakte zijn pols en trok hem naar een hoek vlakbij – de enige plek waar het nog droog was. ‘Hier blijven, Emre.’


    Ze had zich nog maar net omgedraaid of er kwam iets lichts van boven haar blikveld binnen – een fakkel, neerdalend als een vurige dood.


    De fakkel raakte de uitlopende plas lampolie. Met een diep geruis grepen de vlammen om zich heen, met zoveel kracht dat Çeda erdoor werd weggeblazen, en ze maakte zich klein om niet te worden verbrand door de likkende vuurtongen.


    Ik kan nog steeds bij de koning komen.


    Achter haar hoorde ze het breken van glas, het spetteren van vloeistof over tapijt en kasseien, het gillen van mensen die in brand vlogen.


    Ik kan nog steeds bij hem komen.


    Maar haar voeten kwamen niet in beweging.


    Vuur lekte razendsnel door het bastion, over alles wat door de olie was getroffen. Een kar schoot omhoog in een vlammende knal. De brand greep snel en gretig om zich heen, omhoog langs muren, stiekem als een dief door de voegen tussen de kasseien. Meer karren werden door de vlammen verzwolgen terwijl de ingesloten menigte trachtte te ontkomen, gillend, de ogen groot als nieuwe manen. De vlammen maakten geen onderscheid en omhelsden man, vrouw en kind in een gestadig oprukkende golf.


    Vlammen wervelden nu tussen haar en de koning, kolkend, maar met één sprong kon ze…


    Maar nee. Grote goden, het was te ver. Het vuur te fel.


    Bakhi’s keus, we komen allemaal om in deze brand, dacht Çeda, maar pas toen haar blik viel op het meisje dat haar een geurspaantje had willen geven, zette ze de gedachte aan wraak echt uit haar hoofd. Het kind was blijven staan, verstijfd, vlak naast Çeda, maar nu stormde ze naar een van de brandende mannen.


    ‘Papa!’


    ‘Nee!’ schreeuwde Çeda. Ze greep het meisje vast en trok haar terug. Terwijl ze het tegenspartelende kind stevig vasthield aan haar armen, werd er iets nats en zwaars over hen beiden heen gegooid. Een sterke arm sloot zich om haar middel en trok hen achteruit. Gedrieën vielen ze op de kasseien.


    Een tapijt, besefte ze. Emre had een tapijt natgemaakt met het geurwater en over hen heen gegooid.


    ‘Papa!’ gilde het meisje, vechtend om los te komen.


    ‘Het is te laat,’ zei Çeda en ze sloeg een hand voor de ogen van het meisje om haar de gruwelijke aanblik te besparen. Het meisje bleef zich verzetten – en hoe kon Çeda haar dat kwalijk nemen? – maar Çeda hield haar stevig vast.


    Terwijl Emre het tapijt laag hield om hen te beschermen tegen de aanzwellende hitte, gluurde Çeda door de nog druipende franjes. Overal waar de olie was beland, spuwden nu gele vlammen zwarte rook, die de lucht in kolkte, waardoor het zwaar viel om te ademen, zelfs onder het tapijt. Eén man probeerde vanaf een kar naar een van de kale balken te springen, net zoals de Maagd. Hij wist hem te grijpen maar gleed er af en viel op een kar, waarna er verscheidene glazen kolven kapotvielen op de stenen en de vlammen korte tijd hypnotiserende blauwgroene kronkelingen werden. Een vrouw probeerde de vlammen te doven op een jonge knaap terwijl ze zelf in brand stond. Dichter bij Çeda probeerden anderen te imiteren wat Emre had gedaan tot twee mannen – beiden brandend en gillend – begonnen te vechten om een van de druipende tapijten.


    In de hoek waar de koning had gestaan, was de Maagd bezig hem door het gat te duwen dat ze in het oude gesteente had getrapt. De vlammen haalden haar in op het moment dat de voeten van de koning uit het zicht verdwenen. De kleding van de Maagd was zo zwaar doorweekt van de oliespetters dat ze ontvlamde als een pasgeboren zon, maar ze volgde haar koning niet. Bij Goezhens zachte zoen, neerhurkend plaatste ze de losgemaakte steen terug om hem te laten ontsnappen. Hij paste niet echt goed, maar het voorkwam dat de vlammen mee konden vluchten met de koning, die bijna net zo erg doorweekt was als de Maagd. Pas toen de steen weer op zijn plaats lag, rolde ze kronkelend weg.


    Çeda staarde naar de zwarte gaten rondom de steen. Aan de andere kant lag nu een koning, wegkruipend, kwetsbaar. In slechts enkele tellen was haar kans gekomen en gegaan.


    Grote goden, het werd nu zo heet dat ze dreigde te verbranden, zelfs onder het tapijt. De rook was zo dik dat Çeda’s mond en keel ervan brandden en ze hoestte onbedaarlijk, waardoor het alleen maar erger werd. Wie niet gilde, hoestte net zo erg als zij en ze vreesde dat zij en Emre en iedereen die aan het vuur wist te ontkomen, zouden stikken in de rook. Ze speurde naar touwen tussen de kramen en wagens – misschien kon ze die aan een geïmproviseerde haak binden en op de borstwering gooien – maar toen hoorde ze geluiden bij de houten barrière achter hen. De zware barricade rolde weg en een tiental Zilversperen haastte zich door het booggewelf, mensen de veiligheid in zwaaiend, sommigen helpend te ontkomen aan de vuurzee, smijtend met dekens over anderen in een vergeefse poging de vlammen te doven.


    Al gauw werd Çeda overeind geholpen en meegevoerd naar de beschutte gangen van het marktterrein, waar het nu ijskoud leek. Het meisje kwam met haar mee, vreselijk rillend. Haar grote groene ogen staarden Çeda aan met een dofheid die alles weerkaatste wat Çeda vanbinnen voelde.


    Zij en Emre werden enige tijd ondervraagd door de Speren, maar toen Seyhan kwam om voor hen beiden in te staan, mochten ze weg.


    Al die tijd kon Çeda er alleen maar aan denken hoe laf ze was geweest. ‘Je had daar niets kunnen uitrichten,’ zei Emre later op de avond toen ze bij hun eenvoudige driekamerwoning kwamen.


    Mooi wel, dacht Çeda, ik had een koning kunnen doden.


    ‘Ik kan nu niet praten,’ zei ze en ze vertrok naar haar eigen kamer.


    Tot diep in de nacht lag ze wakker, terugdenkend aan alles wat er was gebeurd, wat ze anders had kunnen doen. De aanslag was ongetwijfeld beraamd door de Al’afwa Khadar, de Maanloze Horde. Dat waren mannen en vrouwen uit Sharakhai of de woestijngronden die hadden gezworen te vechten tegen de koningen. Hoelang zou die aanslag in de maak zijn geweest? Zeker maanden. Misschien zelfs jaren. Niet alleen hadden ze geweten dat een van de koningen zich vermomde om als een burger door de straten van Sharakhai te dwalen, ze wisten ook van zijn gewoonten. Hoe vaak hij ging, welke routes hij nam en door hoevelen hij werd bewaakt.


    Bij dit soort gelegenheden, wanneer Çeda op een of andere manier in de nabijheid van de koningen raakte of terugging naar de voet van Tauriyat, waar haar moeder was opgehangen, voelde ze zich zo onmachtig dat ze het wel van de Sharakhanese daken kon schreeuwen. De koningen kwamen hun Huis maar zo zelden uit. En hier was ze er over eentje gestruikeld terwijl die bijna weerloos was, en ze had niet gedaan wat ze haar moeder had beloofd. En al zou ze toch de moed hebben gevonden, dan zou ze ongetwijfeld zijn gedood door een van de Klingmaagden. Die konden recht in je hart kijken. Hoe kon zij dan hopen iets tegen hen uit te richten?


    Ze viel in slaap met de vraag wanneer de koning zou reageren. Want dat zou hij, zonder mededogen – want het enige waar je in Sharakhai op kon rekenen was dat de koningen, in de valuta van wraak, snel betaalden, met gelijke munt en met forse rente.


    De volgende ochtend, toen de Zilversperen nog altijd bezig waren om het westerkwartier uit te kammen, op zoek naar informatie, hoorde Çeda gebulder ver in het westen. Ze liet haar ontbijt van brood met bonensalade staan en liep vanuit haar woning in westelijke richting. Het geluid zwol aan tot de grond onder de stad ervan trilde. Al gauw kwam ze bij de Heiligenpoort, een van de twaalf forten aan de buitenste stadsmuur, pal ten westen van Tauriyat en het Huis van Koningen, aan het einde van de straat die bekendstond als de Speer. Honderden Zilversperen stonden opgesteld langs de muur, roerloos omlaag starend, hun gezichten schuil in de schaduw van hun taps toelopende helmen. De weerschijn van de zon fonkelde op de stalen punten van de pijlen die gereedlagen op hun korte bogen.


    Maar Çeda had geen aandacht voor hen. Terwijl ze staarde naar de muren van het fort bleef haar wereld beperkt tot de gedaanten die aan touwen omlaag hingen van de kantelen. Meisjes, besefte Çeda. Allemaal meisjes. Vierentwintig. Ze telde hen met morbide fascinatie. De keel doorgesneden, het lijf leeggebloed langs de muren van de toren als geslachte konijnen. De lijken en het bloed spraken als een eeuwenoude tekstrol: Belaag onze muren, zeiden ze, en het is uw bloed dat zal vloeien; schaad één onzer dochters, en twee dozijn uwer zullen verdrinken in hun kielzog. Starend naar de grimmige schriftuur besefte Çeda dat het niet anders kon. De Klingmaagden waren tenslotte de dochters van de koningen, stuk voor stuk, eerstgeborenen, die het zwaard opnamen op de leeftijd van deze afgeslachte meisjes, om niet alleen hun geslacht te beschermen maar ook de stad die door de goden zelf aan hun vaders was geschonken.


    Çeda staarde naar elk lijk afzonderlijk, om ieder van hen te herdenken, om een belofte te doen, vooral het laatste. Het parfummeisje met haar gitzwarte haar en ogen als jade. Wat had zij de koningen misdaan? Niets. Maar ze was erbij geweest. Ze was een van de aanwezigen en had het overleefd. Dat was voor de koningen genoeg geweest om haar te kiezen. Of misschien was het gewoon pech. Op het verkeerde moment op de verkeerde plaats. Tot tweemaal toe.


    De in haar ziedende woede dreigde haar te veel te worden – zoals bij vele anderen die aan de voet van de toren stonden te treuren – maar Çeda weigerde toe te geven. Ze weigerde te huilen. In plaats daarvan onderdrukte ze de razernij, borg die diep in haar binnenste op en liet hem branden bij alle andere dingen die ze betreurde.


    Toen draaide ze zich om en liep weg.


    Zij was van geen nut meer voor de doden, en de doden niet voor haar.
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    ELF JAAR EERDER…


    DE ZONSOPGANG BOVEN DE grote Shangazi was schrijnend mooi om te zien – een uitbarsting van amber en oker en roest, een arsenaal van schaduwen, gekerfd in de lijzijde van de glooiende duinen – maar Çeda was blind voor al die schoonheid, want haar moeder was weer stilgevallen.


    Çeda was een sprietig meisje van acht harde zomers, en ze zat op een bankje in een krappe skiff – een bedrieglijk wendbare skiff die haar moeder Ahya voor veel geld had gehuurd. De enige geluiden in het vroege ochtendgloren waren het zuchten van de gladhouten glijders over het gouden zand van de woestijn en af en toe een gesuis wanneer Ahya tegen de helmstok leunde om het roer in het zand te zetten opdat de skiff naar links of naar rechts helde. Het was nog zo fris dat Çeda met haar armen om zich heen geslagen zat te rillen, maar ze zei er niets van. De eeuwige hitte van de woestijn werd zelden onderbroken, en straks zouden alle herinneringen aan de snijdende wind verloren gaan onder het brute, meedogenloze oog van de zon.


    Noch Çeda, noch haar moeder had sinds het begin van hun tocht een woord tegen de ander gezegd. Çeda wilde niets liever dan haar moeder vragen naar de reden voor hun plotse en onverklaarde vlucht uit de Barnstenen Stad, maar ze wist al heel lang dat ze het tegenoverstelde bereikte wanneer ze haar moeder op het verkeerde moment lastigviel. Haar moeder kon daar ongelooflijk koppig in zijn.


    Ze wilde op zijn minst begrijpen waar haar moeder zo bang voor was. Want bang was ze. Çeda kon dat zien aan haar houding – stug als het bankje waarop ze zat – en de felheid in de blik waarmee ze het zand verderop in de gaten hield, leunend op de helmstok en af en toe omhoogkijkend naar het zeil maar nooit naar Çeda. Onverbiddelijke lijnen van zorgen en inspanning tekenden haar ooghoeken. Haar blik was wel vaker zo fel, maar op deze vreemde dag lagen er ook uitputting en een aan paniek grenzende onrust in. Maar hoe moe en bezorgd Ahya ook mocht zijn, ze zeilde voort, de kaken stoïcijns opeengeklemd, haar lange zwarte haren wapperend in de wind als een krijgsbanier.


    Haar moeder was zeer gedreven.


    Een tijdlang moest Çeda eraan denken hoe haar moeder, ter voorbereiding op weer zo’n clandestiene strooptocht van haar, in slaap was gevallen in het bed dat ze samen deelden, ruim voor zonsondergang gisteren. Ahya had onrustig geslapen. Verscheidene malen had ze Çeda geroepen, traag en slepend – Tsjeeee-daaaa, Tsjeeee-daaaa – zo smartelijk dat Çeda haar had willen vastpakken om te huilen. Ze had de moed niet gehad om haar wakker te maken, maar ze was achter haar gaan liggen, lijf aan lijf, haar haar strelend terwijl ze zich afvroeg welke vreselijke angst tot leven was gewekt in haar dromende brein.


    Tegen zonsondergang was Ahya wakker geworden en vertrokken, om pas terug te keren toen de tweelingmanen onder waren. In haar zwarte jurk en sluier – niet zo heel anders dan wat de Klingmaagden droegen – was ze hun hutje in gestormd om Çeda toe te blaffen dat ze wat kleren moest inpakken terwijl zij eten en water in een tas stopte, genoeg om samen een dag of twee in de woestijn te kunnen blijven. Vreemd genoeg had ze er ook op gestaan om hun boeken in te pakken – de boeken die altijd met hen mee waren verhuisd. Nadat ze zich had omgekleed in een jurk die niet haar dood zou worden wanneer ze daarin werd gesnapt, gingen ze op weg door de stad terwijl Çeda dolgraag eerst wat meer had willen weten.


    Op dit punt had Ahya haar dochter echter goed opgevoed. Ze waren wel vaker op korte termijn verhuisd – minstens tien keer, kon Çeda zich herinneren – en Ahya had er altijd op gestaan dat Çeda haar mond hield totdat ze ergens arriveerden waar er tijd was voor uitleg.


    Ruim voor het krieken van de dag waren ze naar de westelijke zandhaven gegaan en hadden flink betaald voor de huur van deze skiff, alsmede voor een gezonde dosis omzichtigheid van de knappe, donkergetinte eigenaar ervan. Bij het verlaten van de haven had Ahya een noordelijke koers aangehouden, snel weg van de Barnstenen Stad Sharakhai — de stad wier smalle kronkelstraten onderdak boden aan duizenden, de stad die Ahya zo bang had gemaakt dat ze in de donkere uren van de nacht hun woonstee hadden verlaten.


    ‘Je bent gisteravond de woestijn in geweest,’ zei Çeda toen ze de stilte geen moment langer kon verdragen. ‘Ben je weer bloemblaadjes gaan verzamelen?’ Ze wist donders goed dat het iets heel anders was geweest, maar ze moest haar zover zien te krijgen dat ze iets zei. Wat dan ook.


    Ahya trok aan de helmstok om de skiff rond een stompe zwarte steen te sturen. ‘Ik ben de woestijn in geweest maar heb geen blaadjes gevonden gisteravond.’ Çeda wilde vragen wat ze dan wel had gevonden, maar haar moeder keek haar aan en schudde haar hoofd om aan te geven dat ze er nog niet over kon praten. Nu nog niet.


    Pas toen ze langs de laatste staande stenen bij Sharakhai was gevaren en het zand voor haar open lag, zette Ahya de helmstok vast met twee stukken touw en wendde zich eindelijk tot Çeda. Ze staarde haar aan zoals andere moeders naar hun kinderen keken: niet met een frons of met onvriendelijke ogen en een scherp bevel, maar met eenvoudig medeleven; dat zag Çeda zo zelden dat ze meteen begreep dat deze reis veel ernstiger was dan ze dacht. Met tegenzin, kwam het Çeda voor, trok Ahya een van haar gekoesterde eigendommen uit haar jurk: een zilveren medaillon met de vorm en grootte van een lantaarnvlam.


    Haar moeder hield het medaillon in haar schoot om het uit de wind te houden. Nadat ze hem open had gewrikt, bevrijdde ze twee bloemblaadjes uit de holtes, beide wit met een heel licht blauw puntje. Het waren geen verse maar gedroogde blaadjes. Ahya had ze weken geleden geoogst uit de nachtbloesems van de adichara, bomen met gemeen doornige kronkeltakken die hun bloemen uitsluitend openden in het aangezicht van de tweelingmanen. Wat ze had gedaan, was nadrukkelijk verboden door de Twaalf Koningen van Sharakhai, maar dat was niet wat Çeda zorgen baarde – noch het feit dat haar moeder haar een blaadje gaf, dat deed ze zo vaak, meestal de dag na de heilige nacht van Beht Zha’ir. Nee, wat haar zorgen baarde, was dat dit geen afgemeten stukje was voor een kind, zoals gewoonlijk, maar een heel blaadje.


    Waarom? vroeg ze zich af. Waarom nu? En waarom hier?


    ‘Open,’ zei haar moeder, met het bloemblaadje naar Çeda’s mond wuivend.


    Het blaadje stelde haar totaal niet op haar gemak, want het betekende dat Ahya dit een belangrijke dag vond – belangrijk genoeg om Çeda een heel blaadje te geven, belangrijk genoeg om Çeda’s leven vorm te geven – en met dit besef wist Çeda de puzzelstukjes eindelijk in elkaar te passen.


    ‘We gaan naar de heks, hè?’


    Zonder erop in te gaan wuifde haar moeder weer met het blaadje. Bang om ongehoorzaam te zijn maar ook net zo bang om te gehoorzamen deed Çeda haar mond wijd open, en met merkbare eerbied plaatste Ahya één blaadje onder Çeda’s tong terwijl ze het andere onder haar eigen tong stak. Ze keek aandachtig naar Çeda, maar wat ze hoopte te zien kon Çeda niet verzinnen.


    Çeda voelde de veranderingen die haar altijd overkwamen, maar deze keer in veel hogere mate. Haar tong tintelde. Haar lippen volgden al snel. Haar gezichtshuid, haar vingertoppen, haar voetzolen, zelfs de plek achter haar navel, waarvan haar moeder altijd zei dat haar schreeuw daarvandaan moest komen als ze zwaaide met een zwaard, kwamen tot leven met de duizelingwekkende gloed die deze bloemblaadjes opwekten. Haar mond liep vol speeksel, zodat ze telkens moest slikken. Haar gehoor werd scherper. Het suizen van de gladhouten glijders over het zand werd luider. Haar moeders ademhaling klonk hard in haar oren. Vanuit de verte hoorde ze het janken van een manenwolfpup. Ze zwoer dat ze zelfs de adicharabomen kon voelen die ver weg in de woestijn de stad omringden, de bomen waarvan haar moeder ditzelfde blaadje had geoogst.


    Ze voelde zich levendiger dan ooit tevoren. Alsof ze het gemakkelijk kon opnemen tegen een van de schurftige bottenkrakers die ze door de woestijn had zien sluipen toen ze in het ochtendgloren Sharakhai hadden verlaten. Alsof ze vanuit de skiff naar de zustermanen kon springen, om die achterna te zitten tot ze aan de rand van de wereld ondergingen. Er was niets wat ze niet kon doen. En toch keek haar moeder haar meewarig aan, alsof dit een test was waarvoor Çeda nu al was gezakt. Waarom, daar had Çeda geen flauw idee van. Haar moeder had haar wel vaker een blaadje gegeven op de ochtend na Beht Zha’ir, maar ook andere keren: op de vooravond van Çeda’s verjaardag; op Beht Tahlell, de nacht dat de godin Nalamae haar kromme vinger door het zand van de Grote Shangazi had gehaald om de levenschenkende rivier de Haddah te scheppen; soms gaf ze Çeda zelfs een stukje bloemblad wanneer ze dansten met zwaarden. Dus waarom zou ze Çeda nu een blaadje geven en afkeurend naar haar kijken wanneer het haar vervulde van gouden licht?


    ‘Zeg dan,’ zei Çeda, al was het alleen maar om iets te doen aan die blik in haar moeders ogen. Ahya klemde haar kaken op elkaar zodat de spieren langs haar ingevallen wangen bewogen. Ze was koppig, maar Çeda was een kind van haar moeder. ‘Gaan we naar de heks?’


    ‘Saliah is geen heks,’ zei Ahya ten slotte, misschien om toe te geven dat Çeda het mocht weten nu ze ver op het zand zaten.


    Daar was Çeda het niet mee eens. Iedereen wist dat Saliah voorbij de dag in iemands toekomst kon kijken, bezweringen kon doen als dat strookte met zin en nood. Çeda slikte haar vinnige antwoord echter in. Haar moeder leek gespannen als de snaar van een tanbur – erger nog zelfs, alsof ze op knappen stond.


    ‘Ga je haar bloesemblaadjes verkopen?’ vroeg Çeda in de hoop dat haar moeder dat zou beamen en dat ze snel weer weg konden. Om een of andere reden was ze nu bang voor de toekomst.


    ‘Bemoei je er nou maar niet mee.’


    ‘Ik ben acht, memma. Ik ben oud genoeg om het te mogen weten.’


    Met een verwijtende blik maakte haar moeder haar ogen los van de duinen verderop en keek Çeda strak aan. Ze begon zenuwachtig te lachen, haar lach slechts getemperd door de zichtbaar in haar kolkende gevoelens van vrees en twijfel. Toen leken die gevoelens weg te vallen, en achteroverleunend schaterde ze het uit, goed en lang, klaterend door de heldere woestijnlucht. Het leek wel of alle spanning van die ochtend en de avond ervoor Ahya’s lijf verliet en haar als herboren achterliet. Ze pakte Çeda’s hand en kuste die driemaal. ‘Misschien wel, Çedamihn, maar ik zeg het je niet. Nu nog niet. Pas als ik haar heb gesproken.’


    Çeda was blij dat ze haar moeder aan het lachen had gekregen – haar lach klonk zo mooi maar zo zelden – maar al gauw keerde het gewicht dat zich al maandenlang op haar schouders had gestapeld terug, zwaarder dan daarvoor, en zat Ahya weer stram op haar bankje, hand op de helmstok, met onverbiddelijke blik kijkend naar de weg voor hen terwijl de wind duwde in het zeil van hun door de zon gebleekte skiff.


    ‘Jij zult een brave meid zijn voor je moeder, toch?’ vroeg Ahya zonder Çeda aan te kijken.


    Eerst dacht Çeda dat ze hun bezoek aan Saliah bedoelde, maar haar blik was daar veel te ernstig voor. Eén hartslag later besefte Çeda wat haar moeder van plan was. En nog een hartslag later dacht ze allang niet meer aan de woestijnheks en beperkte haar wereld zich tot zichzelf, haar moeder en de voortsuizende skiff.


    Ahya wilde Çeda daar achterlaten. Ze was van plan haar naar Saliah te brengen en zelf ergens heen te gaan, ergens waar ze misschien wel nooit meer van terug zou komen.


    Çeda wilde dolgraag aandringen, vragen waar ze naartoe wilde en waarom ze Çeda zou achterlaten, maar plots wilde ze alleen maar laten zien dat ze, ja, een brave meid zou zijn, dus knikte ze.


    ‘En lees de boeken die ik je heb gegeven,’ vervolgde Ahya. Het was geen vraag, noch een verzoek, maar vurige hoop.


    ‘Zal ik doen.’


    ‘Oefen wat ik je heb geleerd over zwaard en schild. Ik heb het je nooit gezegd, maar we weten allebei dat je talent hebt. Ga daar nooit achteloos mee om. Hoor je me? En als je iets nodig hebt, ga dan naar Dardzada; die helpt je wel.’


    Dardzada was een apotheker in het rijke oostelijke deel van Sharakhai. Ze was wel eens mee geweest met haar moeder, wanneer die iets aan hem verkocht – mogelijk de bloesemblaadjes die ze plukte van de kronkelige adicharabomen. Ze spraken wel eens samen in de achterkamer van zijn winkel terwijl Çeda daar moest blijven zitten op een krukje en nergens aan mocht komen. Hij was altijd gemeen tegen Çeda, vroeg haar wanneer ze voor het laatst in bad was geweest en zei dat hij haar zou verkopen aan de zwervende stammen als ze ook maar naar zijn plantjes keek. Hoe bij de zoete adem van de goden kon haar moeder haar nou zeggen dat ze Dardzada om hulp moest vragen?


    Haar moeder moest haar gedachten hebben geraden, want ze vervolgde: ‘Hij is bloed van jouw bloed, Çedamihn.’


    ‘Nietes!’ zei Çeda in de hoop de gedachte alleen al te vertrappen met haar woorden.


    ‘Jawel,’ reageerde Ahya kalm. ‘En op een dag zul je dat begrijpen.’


    Terwijl ze verder voeren, wilde Çeda niets liever dan haar vrees verwoorden en haar moeder vragen wat ze van plan was. Haar vragen om te stoppen. Maar door die vrees te verwoorden, dacht ze, maakte ze hem werkelijkheid – als ze er een woord van sprak, zou haar moeder precies doen waar ze het bangst voor was – en hoe meer mijlen er verstreken, hoe vaker ze bedacht hoe dom het was om te twijfelen aan haar moeder. Ahya had toch wel vaker iets gevaarlijks gedaan? Ze ging vaak op pad tijdens Beht Zha’ir, een nacht waarop het voor iedereen behalve de onsterfelijke koningen en de Klingmaagden verboden was op straat te komen. Dat had ze vannacht ook nog gedaan. Dan ging ze in haar zwarte vechtjurk weg. Soms was er niets aan haar te zien wanneer ze terugkwam, maar andere keren had ze sneden en schrammen die Çeda luisterend naar haar moeders snibbige instructies verbond.


    Al jaren wapperde ze met de wetten van Sharakhai onder de neus van de Twaalf Koningen, en ze kon het nog steeds navertellen. Ze was een vrouw die wist wat ze deed, en ze kwam altijd veilig thuis. Vannacht en alle andere nachten.


    Çeda wist dat het zo was.


    Ver na zonsopgang verscheen er een eenzame worm aan de horizon: een hoge stenen zuil die oprees als een beschuldigende vinger die krom naar de kobaltblauwe hemel wees. Toen ze dichterbij kwamen, trok Ahya aan de helmstok en stuurde ze de skiff in westelijke richting, en verscheidene uren achtervolgden ze de schaduw van hun zeil. Çeda lette goed op de horizon. Ze ging rechter op zitten en vroeg zich af wanneer het zou verschijnen.


    En toch waren het de klokjes die ze als eerste opmerkte. De glasklokjes, zo zuiver en muzikaal, amper hoorbaar.


    Als in een droom, besefte ze. Ze deden haar denken aan haar dromen. Dromen die ze tot op dat moment was vergeten.


    En toen, alsof ze nu droomde, rees Saliahs huis op uit het zand. Het was weinig meer dan een bakstenen hut met een ommuurde tuin, maar het was een magische aanblik hier op de verlate vlakte van de woestijn.


    Ze hielden halt voor het massieve gesteente waarop Saliahs huis was gebouwd, en in stille harmonie pakte Ahya Çeda’s tassen met kleren en boeken terwijl Çeda het zeil streek tot een nette bundel boven op de giek. Ahya wierp het anker uit, een zware steen aan een touw die voorkwam dat hun skiff weggleed in de wind. Voordat ze op het roestkleurige gesteente stapte, pakte Ahya een handvol zand op. Ze bracht hem naar haar lippen, fluisterde een gebed en liet daarna de wind het zand verstrooien. Wat ze de woestijngoden ook vroeg, Çeda wist het niet en wilde het ook niet weten. Zulke woorden waren heilig, alleen bestemd voor de god aan wie ze waren gericht.


    Çeda hurkte neer en pakte ook een handvol zand, hield hem op en liet het langzaam door haar vingers wegsijpelen. ‘Alstublieft, Nalamae,’ fluisterde ze, ‘leid mijn moeder, vandaag meer dan anders.’


    Saliah stond hen op te wachten bij haar deur. Het was een mooie vrouw. En zo lang! Ze was minstens een hele kop groter dan Ahya. In haar ene hand hield ze een staf waarvan de kromming bovenaan was bezet met edelstenen. Met haar andere hand streek ze over de lange vlecht van haar haar, die over haar schouder omlaag hing langs haar bovenlijf. Ze volgde Ahya en Çeda met haar ogen, maar het leek wel of ze niet naar hen keek maar dwars door hen heen.


    ‘Wie daar?’ vroeg Saliah.


    ‘Ahyanesh. En ik heb mijn dochter meegebracht. Kunnen we praten, Saliah Rivierling? Ik breng u een hoogst ernstige kwestie.’


    ‘Een hoogst ernstige kwestie…’


    ‘Anders zou ik niet zijn gekomen.’


    Saliah dacht erover na terwijl de klokjes zachtjes galmden in de tuin vlakbij. Het duurde ongemakkelijk lang, maar uiteindelijk knikte Saliah en wendde zich tot Çeda. Haar ogen staarden ruim boven Çeda’s hoofd, alsof ze helemaal niets kon zien. Ze stak haar hand uit, en al was Çeda bang om die te pakken, ze deed het toch, al kon ze niet verklaren waarom – of hoe – ze zich daartoe gedwongen voelde.


    ‘Ga jij een stukje wandelen in de tuin, kleine meid?’ vroeg Saliah.


    ‘Wacht,’ riep Ahya, haar ogen groot van dit schijnbaar onschuldige verzoek. ‘Çeda?’


    Saliah aarzelde, hield haar hoofd een tikje schuin naar Ahya. ‘Een hoogst ernstige kwestie, zei je.’


    ‘Ja, maar…’


    ‘Dan gaat het dus over Çeda,’ reageerde Saliah beslist.


    Ahya staarde naar haar dochter, wierp een blik op de tuinmuur en keek toen Saliah aan, met smekende ogen. ‘Waarom niet over mij?’


    ‘Omdat zij degene is die wordt gewikkeld in de mantel van jouw beslissingen. Omdat het gemakkelijker is om iets verborgens te zien als je kijkt naar wat er het dichtst bij ligt in plaats van naar het verborgene zelf. Ga maar, Çedamihn. Laat je moeder en mij even praten.’ Saliah liet Çeda’s hand los, en vorstelijk als een koningin schreed ze naar haar huis. ‘Ga maar kijken of de acacia met je wil praten.’ Al gauw was ze verdwenen in de diepere schaduwen van de entree naar haar woning.


    ‘Toe maar,’ zei Ahya met een frons, terwijl ze Çeda met de hand op haar schouder een duwtje gaf in de richting van de stenen muur met het booggewelf dat naar de tuin leidde.


    Çeda begreep niet wat er zojuist was gebeurd, maar tot haar opluchting kon ze nu vrij rondlopen. Hoe bezorgd ze in de woestijn ook was geweest, Saliahs huis ervoer ze als een oase, een grot om in te schuilen mocht er een zandstorm opsteken.


    Als iemand mijn moeder kan helpen, dacht Çeda, dan is het Saliah wel.


    Çeda had hier eerder rondgedwaald, maar net als met de glasklokjes keerden de herinneringen pas terug nadat ze onder de boog door de tuin in stapte.


    Die was wonderbaarlijk. Buiten de tuin was het stil in de woestijn, afgezien van het geluid van de klokjes die nauwelijks hoorbaar tinkelden, maar erbinnen kwamen nieuwe geluiden tot leven. Vogels met felgekleurde snavels fladderden tussen de struiken en over het kronkelpad ertussendoor. Ze tjilpten en kwetterden en lieten allerlei roepen schallen door de plotseling vochtige lucht. Het orkestrale geluid deed Çeda denken aan de rivier de Haddah in het voorjaar, als er overal vinken en leeuweriken en kwikstaartjes nestelen in het riet. En de geuren! Bloemig en geurig en vruchtbaar. Valeriaan en munt, vermengd met de verrassend scherpe geur van goudklokjes. En daaronder heerste de gerijpte lucht van amberschaafsel. Door dit alles vroeg Çeda zich af of de wereld niet hier was geboren. Al die geuren, kleuren en geluiden waren fantastisch en hielpen goed tegen het zware gemoed dat de reis hierheen had veroorzaakt.


    In het midden van de tuin torende een enorme acacia hoog op, de takken gespreid als een beschermende grootmoeder. Hoewel de tuinmuur erbij in het niet viel, was de boom niet te zien geweest totdat ze door de tuinpoort was gestapt. Çeda liep naar de voet van de stam, keek omhoog naar de groene bladeren en de veelkleurige glasscherven die aan de takken hingen.


    Ga maar kijken of de acacia met je wil praten, had Saliah gezegd. Saliah interpreteerde de klanken van de klokjes voor de mensen die bij haar kwamen, maar Çeda had dat vermogen niet. Daar moest je een woestijnheks voor zijn, iemand die wist hoe de wereld vanbinnen werkte.


    Toch?


    Tientallen vogels vlogen tussen de takken door, maar zonder ooit in contact te komen met de glasklokjes of de ragfijne gouddraden waaraan ze hingen. De klokjes hingen niet laag genoeg om aan te raken, en dat vond ze jammer.


    Het kwam haar voor als heiligschennis, maar de neiging om in de boom te klimmen was sterk en werd steeds sterker. Saliah had haar toch toestemming gegeven, of niet dan? Çeda slikte, likte langs haar lippen en wierp even een blik op de ingang. Ze kon haar moeder en Saliah zachtjes horen praten, en met haar zintuigen aangescherpt door het bloesemblaadje kon ze wat woorden verstaan.


    ‘Ik heb vier van hun gedichten gevonden,’ zei Ahya.


    ‘Vier is geen twaalf,’ zei Saliah terug.


    ‘Het is een begin.’


    ‘Het lijkt me niet verstandig, ongeacht wat je me hebt verteld.’


    ‘Wijs me dan een andere weg!’ smeekte haar moeder.


    ‘Dat is niet zo simpel als je denkt, en er is meer om rekening mee te houden dan de koningen alleen.’


    ‘Dat zei u al. Maar de koningen moeten vallen.’


    ‘Dat betwist ik ook niet,’ klonk Saliahs antwoord.


    ‘Maar wat dan nog meer? Wat kan er nog meer zijn?’


    Çeda miste wat van het gesprek toen ze om de boom heen liep en schrok van twee geelgekamde vogels die uit een struik kwamen fladderen. Ze staarde omhoog tussen de takken door naar de blauwe woestijnlucht en zag de klokjes het licht breken in duizend verschillende kleuren.


    ‘Hou haar hier,’ zei Ahya. ‘Dan kom ik terug, of er komt iemand anders.’


    ‘Geduld,’ klonk Saliahs lage stem. ‘Ik zou naar de klokjes luisteren…’


    Daarna hoorde Çeda niets meer, en ze had de stellige indruk dat het Saliahs wil was geweest dat ze dit allemaal had gehoord, en ook Saliahs wil dat het nu ophield. Zij woonde hier immers, wat veel betekende voor lieden van godenbloed. En Çeda twijfelde er geen moment aan dat Saliah daadwerkelijk behoorde tot dat aloude volk dat afstamde van de eerste goden zelf. Hoe viel haar macht anders te verklaren?


    Çeda wachtte een tijdlang, tussen de takken door turend. Ze was in een volle cirkel rond de boom gelopen. Na nog één keer diep ademhalen rende ze erop af, zette zich af tegen een ronde steen aan de voet en haakte met gemak haar armen om de laagste tak. Ze klom hoger, vlak bij de stam om de kleinere takken met hun dunne doornen te mijden.


    Bijna bovenin merkte ze dat de klokjes anders klonken. Op een of andere manier galmden ze dringender. Wanhopiger.


    Ze luisterde er enige tijd naar, geplaagd door de veranderlijke klanken die haar deden denken aan het geluid van de zandstormen wanneer die door Sharakhai joegen. Ze liet zich even ondersteboven hangen vanaf een tak, maar dat voelde plotseling heel erg ongepast, dus trok ze zich op en begon de klokjes te bestuderen.


    Ze zag beelden in hun felle weerspiegelingen. Kortstondige beelden, als zilverschubben vlak onder het oppervlak van een rivier, het ene moment daar, het volgende verdwenen. Ze zag een eeltige vrouwenhand, doorboord en met een bloedende duim. Ze zag een kever met regenboogvleugels neerdalen op een oogverblindend felgekleurde bloem. Ze zag een vrouw in een doorschijnende oranje jurk dansen in de woestijn, het zand opspattend onder haar beweeglijke voeten. Ze zag ebonieten zwaarden geheven in triomf, vrouwen in zwarte vechtjurken die kwamen aanstormen over de duinen. Ze zag een man met overbekende ogen, elegant gekleed in de elegante stijl van een woestijnshaikh. En ze zag nog heel veel meer, maar ze begreep er niets van.


    Eén visioen, echter, bracht haar in verwarring. Ze stond voor een koning. Ze dacht tenminste dat het een koning was. Hij had doordringende ogen en droeg een gouden kroon en prachtige kleding en hij stond in een zaal van eindeloze weelde. De donkere ogen van de koning stonden aandachtig, welhaast trots. Hij hield een shamshir van ebonietstaal in de hand, met een merkteken geëtst in de kling, vlak bij het kruisgevest. Het merkteken was een cirkelvormig ontwerp van riet langs een rivieroever. Ze kon bijna de reigers erdoorheen zien waden, op jacht naar scharlakenkieuwen. Het vreemdste aan het visioen was niet de koning, noch het zwaard, noch het feit dat zij op audiëntie was bij een van de twaalf onsterfelijke heersers van Sharakhai. Nee, het vreemdste was dat de koning haar het zwaard aanbood.


    Ze was zo gefascineerd door dit visioen dat ze niet meteen merkte dat er naar haar werd gekeken. Toen ze voorbij de takken tuurde, zag ze tussen de gouddraden en fonkelende klokjes Saliahs lange gedaante staan in het booggewelf, staf in de hand. Twee stappen achter haar stond Ahya, haar gezicht verwachtingsvol, hoopvol zelfs. Saliahs gezicht echter stond oneindig anders. Ze keek noch boos, noch vriendelijk maar staarde tussen de takken door met een blik van ontzag, alsof ze staarde in de ogen van Tulathan zelf.


    Saliah stak haar rechterhand uit, balde die enkele malen tot een vuist en draaide hem met de vlakke palm naar boven, toen met de rug, toen weer met de palm. Ze slikte en leek zich weer te herpakken. ‘Naar beneden, kind,’ zei ze afwezig. De woorden voegden zich bij de klokjes alsof het oude bekenden waren. ‘Kom, nu.’


    Onbedoeld begonnen Çeda’s armen te trillen. Ze wist, zonder te weten hoe, dat Saliahs blinde ogen hetzelfde hadden gezien als de hare, maar terwijl Çeda slechts een onwetend kind was, wist Saliah hoe ze zulke dingen moest interpreteren. De vraag was alleen wat ze had gezien dat haar zo had getroffen.


    Met eerbiedige voorzichtigheid klauterde Çeda tussen de takken door naar beneden, en toen ze op vaste grond was gesprongen, zag ze dat Saliah stond te huilen.


    ‘Is het waar?’ vroeg Çeda. ‘Krijg ik een ebonieten zwaard?’


    Ahya’s ogen werden groot. Ze slikte moeizaam en haar blik vloog heen en weer tussen Çeda en Saliah. Ze wachtte op Saliahs antwoord, maar was daar duidelijk bang voor.


    Voordat Çeda kon vragen wat er loos was, keerde de lange vrouw zich om en beende naar haar huis. ‘Er is hier geen plaats voor Çeda.’


    Ahya keek een paar keer van Çeda naar Saliahs verdwijnende gestalte en zag eruit als een vrouw die plots was gegrepen door een maalstroom. ‘Alstublieft,’ riep ze, ‘er is nog meer te…’


    ‘Weg,’ herhaalde Saliah.


    ‘Als u alleen een poosje op haar kon passen…’


    Met een ruk draaide Saliah zich om en bonsde met haar staf op het steen. De slag klonk zwaar en dreunde maar door en door, alsof de woestijn zelf niets anders was dan een enorm trommelvel. ‘Er zijn vele paden die we kunnen kiezen in deze wereld, en in de volgende, maar voor jou, Ahyanesh Ishaq’ava, is dit pad er niet langer een van. Neem je kind mee en ga… hier… weg.’


    Saliah draaide zich weer om en beende weg. Haar gestalte werd opgeslokt door de schaduwen van haar huis.


    Çeda en Ahya bleven alleen achter.


    Moederziel alleen.


    Als verdoofd draaide Ahya zich om naar Çeda. Het was vreemd hoe opvallend ze er op dat moment uitzag. Priemend bruine ogen, ravenzwart haar golvend in de wind. Ze was niet boos, alleen maar verbijsterd. Het leek vreemd om te zeggen, maar ze zag eruit alsof haar zorgen waren weggespoeld – alsof er niets meer te kiezen viel, waardoor het pad vooruit des te duidelijker werd – maar toen drong de aanwezigheid van Çeda weer tot haar door, en ze greep haar bij de pols en sleurde haar mee naar de skiff.
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    OP DE RAND VAN HET BAKSTENEN dak van haar woning, twee verdiepingen boven de grond, stond Çeda te wiebelen op haar voeten en te kijken naar de steeg die als een dronkenman vanaf haar huis voerde naar het midden van de bazaar en verder naar de Trog, de grote centraal gelegen verbindingsweg die de stad doorsneed. De wind mocht dan mild zijn in de beschutte straten van Sharakhai, maar hierboven stond die straf genoeg om te trekken aan haar zwarte thobe, en het stof van de woestijn was zo dicht dat ze de sluier van haar tulband voor haar gezicht had getrokken. Om haar hals hing het zilveren medaillon van haar moeder, een gewicht dat deze nacht zwaarder op haar hart woog dan alle andere nachten.


    De zon glom nog fel goudglanzend aan de westelijke horizon, maar de rest van de hemel was een veld vol sterren verspreid over een enorm inktblauw doek. Meestal was het op dit tijdstip in de stad nog rumoerig van de geluiden van de venters op de bazaar, van over straat rennende kinderen, van door de Trog ratelende wagens, maar zo niet vannacht. Vannacht was de stad zo stil als een knekelveld. Want dit was de nacht van het maaien, de nacht dat de asirim de stad kwamen binnensluipen als donkere honden, blaffend en op zoek naar zielen.


    Het was om de zes weken Beht Zha’ir, de nacht waarin de tweelingmanen vol waren, en dan veranderde de stad van een bruisend, levendig wezen in het zich klein makende beest dat Çeda nu aanschouwde. Geen enkele lamp in de enorme stad was ontstoken. Geen enkel woord werd er gesproken. Geen van beide was uitdrukkelijk verboden, maar niemand wilde het risico lopen om de asirim naar zijn of haar huis te lokken. Zelfs de hooggeborenen die stiekem hoopten dat ze op hun deur kwamen kloppen, volgden dit gebruik. Ze hielden de wacht in het donker, geluidloos biddend om de goedgunstigheid van de woestijngoden tot de zon weer opkwam. Zelfs op Tauriyat, de heuvel waar de koningen woonden in hun paleizen, scheen geen licht, en behalve de Maaikoning en zijn dodelijke Maagden waagde niemand zich buiten.


    En Emre was nog steeds niet thuis. Hij hing daar ergens uit – wie wist waar – in gevaar misschien of gewond.


    Of dood.


    ‘Schiet nou op,’ fluisterde ze in de donker wordende nacht, woorden die naar ze hoopte op de wind werden meegevoerd naar de woestijngoden zelf. Gespannen starend naar de steeg vroeg ze zich met een groeiende, morbide fascinatie af of de asirim zouden worden aangetrokken door zijn angst. Dat zou best kunnen. Ze was nog nooit zo dicht bij een in de buurt geweest om daarachter te komen. Ze had er zelfs nog nooit eentje gezien. Niet duidelijk, tenminste. Wel een schaduw in de nacht, jaren geleden, een gebogen gestalte die als een gewonde hond door de stad sjokte.


    Als het straks echt donker werd, kon ze niet meer in de diepere schaduwen zien tot de manen hoger stonden.


    ‘Bij de tieten van Nalamae, kom op, Emre.’


    Ondanks haar smeekbedes werd het donkerder in de stad, rezen de manen hoger aan de hemel en bleef het in het straatje beneden pijnlijk leeg. Eigenlijk moest ze naar binnen. Eigenlijk moest ze wachten. Ze zou wel gek zijn om hem te gaan zoeken in een nacht als deze. Hij was naar de zuiderhaven gegaan om de boodschap op te halen, wist ze, maar ze had er geen idee van waar hij daarna heen was gegaan.


    Maar ze kon hem ook niet aan zijn lot overlaten. Dat zou ze Emre nooit aandoen.


    Samen hadden ze de hele dag gewacht op bericht van Osman, op iemand die hun de ophaalplek zou geven. Emre en zij – beiden gespannen als altijd in voorbereiding op een schemer – hadden spaarzaam gedronken van water en wat hapjes gegeten van een schotel die ze had gemaakt van saffraanrijst, rozijnen en pijnboompitten. Emre had de tijd verdreven door haar te vertellen over een opschepper uit Malasan die gisteravond naar de specerijenkraam was gekomen voor de azijnpepers die Seyhan bewaarde in een aardewerken kruik onder de kraamtafels.


    ‘Had-ie van gehoord, zei hij,’ had Emre verteld met een verre blik in zijn ogen, grijnzend als een kat.


    ‘Hij moest er een hebben. Zei dat ik hem de heetste pepers moest geven die ik kon vinden. Hij ging huilend weg, Çeda. Huilend op zoek naar iemand die bereid was hem wat water te geven. Maar niemand deed het, niet eens toen hij goud liet zien.’


    Alle specerijenkooplieden hadden water achter hun kraam, wist Çeda, maar geen van hen moest iets hebben van een brutale oosterling die net deed of hij meer wist dan iedereen in de woestijn bij elkaar.


    ‘Ze stonden allemaal te lachen,’ ging Emre verder. ‘De zegen van de goden zij met je, maar ik heb niks, zeiden ze tegen hem. Hij ging, en ik zeg je eerlijk: zijn gezicht vlamde als de zon en de tranen stroomden over zijn wangen als bij een jochie dat zijn moeder kwijt is. Waarschijnlijk zit-ie er nu nog van te huilen.’


    Çeda had meewarig gelachen. Zij kende de ware reden waarom de kooplieden de Malasani geen druppel water hadden gegeven. Geen van hen zou er iets over hebben gezegd tegen Emre, maar ze wisten allemaal van zijn pijnlijke geschiedenis met ploerten uit Malasan. Maar hoe zwijgzaam ze er ook over waren, ze zouden altijd Emres kant kiezen. Vast en zeker.


    ‘Wreed en kleinzielig,’ had Çeda gezegd, ‘jullie allemaal.’


    Maar Emre had haar afkeuring weggewuifd als zand van een scheepsdek. ‘Malasani mogen van mij duizend keer sterven voordat ik er ook maar iets om geef.’


    En daar had Çeda het bij gelaten, om niet te trekken aan de hechtingen van een wond die op sommige dagen nog maar half geheeld leek.


    Twee uur voor zonsondergang was Tariq bij hun huis verschenen om hen met de armen over elkaar op hoogst aanmatigende toon toe te spreken alsof hij de baas was in Roosrug. Tariq was een van Osmans zware jongens, een knaap met wie Emre en zij nog door de stegen hadden gerend toen ze opgroeiden in het westeinde van Sharakhai.


    ‘Twee pakketjes,’ had hij gezegd. ‘Çeda gaat eerst. Emre, jij blijft hier wachten tot ze weg is.’


    Tariq had Emre naar een andere kamer gestuurd en Çeda haar opdracht gegeven. Zij moest naar een stokerij ten oosten van de noordelijke stadshaven, en kort daarop was ze vertrokken in een lange abaja en een hidjab over haar hoofd en gezicht – plus twee vechtmessen in de scheden aan haar kuiten voor het geval ze in problemen raakte – ogenschijnlijk Emre alleen achterlatend met Tariq.


    Maar zodra ze de eerste steeg uit was, was ze teruggelopen. Noch Tariq, noch Osman zou hier blij mee zijn, maar Emre en zij hadden al heel lang geleden afgesproken dat ze elkaar altijd zouden laten weten waar ze heen gingen voor het geval er iets misging. Ze had het smalle, drie verdiepingen hoge gebouw tegenover hun huis beklommen en over het stenen muurtje langs de dakrand gegluurd. Emre was naar het raam gekomen om even op de vensterbank te leunen. Met zijn rechterhand uit het raam had hij omlaag gewezen – het zuiden – toen zijn hand plat gehouden als een zeil om aan te geven dat de plek van afgifte in of vlak bij de zuiderhaven was.


    Ze had gewacht tot Emre ging staan om de gordijnen goed te hangen en toen omhooggewezen, naar het noorden, en met haar hand gezwaaid als was het een blad in de wind, om aan te geven dat ze op weg was naar de weelderig groene plantages die water kregen van het koningsaquaduct.


    Daarna was ze meteen vertrokken naar het ophaalpunt.


    Achter de ossenmolen van de stokerij werd ze opgewacht door een man van onduidelijke afkomst. Zijn huid was donker als van een Kundhunees, maar zijn gezicht deed meer denken aan de hooglanden van Mirea. Hij was lang en zag er voornaam uit in zijn donkere kleren en met zijn zwarte haar in een lange staart. Hij had haar een lederen buidel met daarin een ivoren trommeltje gegeven, dat ze moest brengen naar een bouwval in het midden van de Wadden, een wijk met smalle straatjes en op elkaar gestapelde woningen, een wijk waar ze niet graag kwam, waar maar zeer weinigen in Sharakhai graag kwamen, inclusief de bewoners van de wijk zelf. Het was er gevaarlijk, maar ze bereikte de bouwval in vrij korte tijd en werd binnengelaten door een oud, knokig vrouwtje met rimpels zo diep dat het leek of ze sinds de stichting van Sharakhai in de woestijn had liggen drogen. Nauwelijks stond Çeda in het eenkamerwoninkje, slechts verlicht door een druipende kaars op een tafel in de hoek, of het vrouwtje had haar met een tandeloze grimas en een uitgestoken hand aangestaard. Çeda had haar het trommeltje gegeven en de vrouw had het weggegrist, en dat was het dan, zo simpel als Osman had gezegd.


    Dergelijke gelaagde praktijken waren niet ongewoon in de Barnstenen Stad. Er waren in Sharakhai veel mensen die elkaar wilden spreken, handel wilden drijven of zaken wilden doen, al dan niet legaal, maar dat weigerden in alle openheid te doen in de nabijheid van de waakzame koningen, in het bijzonder de Fluisterkoning, die je, naar verluidde, kon horen spreken, vooral wanneer je woorden sprak met betrekking tot de zaken van de koningen. Zij die deze machtsspelletjes speelden, wisten dat het gekkenwerk was om die zaken af te handelen op klaarlichte dag, en daarom schakelden ze lieden zoals Osman in om opdrachten en geld en handelsvoorwaarden over te brengen, in de hoop hun zaken verborgen te kunnen houden voor de waakzame blik van de koningen en hun Maagden en, soms nog belangrijker, hun belastinginners. En als er daarvoor lieden zoals Osman aan de boeken moesten worden toegevoegd, dan moest dat maar, dat was de prijs van het zakendoen in een stad als Sharakhai. De risico’s mochten dan aanzienlijk zijn, maar die wogen lang niet op tegen de kans om geld te verdienen.


    En het ging niet alleen om geld. Het bedrag dat ze betaalden om iemand als Çeda hun boodschap te laten bezorgen mocht dan hoog zijn, maar het bood ook een zekere mate van bescherming. Als de Zilversperen of de Maagden de hand op een van de trommeltjes wisten te leggen, zouden ze de boodschap erin niet kunnen ontcijferen zonder de noodzakelijke wederhelft, en als ze Çeda of een andere schemeraar pakten, zou die toch niets kunnen vertellen. Zelfs Osman – voor zowel zijn eigen bescherming als die van zijn klanten – wist niets van de inhoud van de boodschappen.


    Na haar vertrek uit de bouwval van het vrouwtje was Çeda weggelopen alsof het daarmee was afgehandeld. Eenmaal uit het zicht was ze weggeglipt naar de achterkant van een huurkazerne van vier verdiepingen, een van de weinige in de Wadden. Die was zwaar overbevolkt – twaalf tot twintig personen per appartement – maar via het rare, vierkante bouwwerk dat eens plaats had geboden aan een vijgenboom, die nu was teruggesnoeid tot een grijze stomp voor kinderen om in te klimmen, bereikte ze ongemerkt het dak. Ze liep snel en laag naar de rand en ging daar liggen om de steeg die ze net had verlaten in de gaten te kunnen houden.


    Dergelijk spionnenwerk was op zich al lucratief genoeg, maar dat was niet de reden waarom Çeda voor Osman was gaan werken. Ze hield het reilen en zeilen in Sharakhai graag in het oog. Ze wist graag wie er sprak met wie – een investering, hield ze zichzelf voor, die zich op een dag kon uitbetalen.


    Bijna een uur later liepen er twee mannen en een vrouw doelbewust door de smalle straat. Aan hun riem hing de kromming van een shamshir in een lederen schede. Hun lichtgekleurde thobes en tulbanden staken nauwelijks af tegen de bakstenen huizen, en hun sluiers hingen los en fladderden tijdens het lopen. Ze gingen de bouwval van het vrouwtje in en kwamen kort daarop naar buiten om dezelfde weg terug te nemen. Toen ze bij de eerste kruising kwamen, kon Çeda zien dat de vrouw dezelfde lederen buidel vasthield die Çeda eerder had overhandigd aan het oude vrouwtje.


    Zodra ze uit het zicht waren, daalde Çeda af naar de straten en rende achter hen aan, door de Wadden, langs de straten van de Put en ten slotte naar de Rode Halvemaan, een buurt nabij de kades van de westerhaven, de kleinste en schimmigste van de vier stedelijke zandhavens.


    Ze verstopte zich in een deurportaal toen het drietal aankwam bij een steeg en naar binnen dook. De vrouw, lopend tussen de twee mannen, bleef even staan om de straat achter haar af te speuren met een behoedzaamheid die erop duidde dat het haar niet vreemd was om te kijken of ze werd gevolgd. Ze zag echter niets wat niet pluis was en volgde de andere twee de steeg in.


    Çeda gaf hun wat tijd – aangezien ze nu vast nog meer op hun hoede zouden zijn – beende de straat door en klopte het stof van haar schouder toen ze langs de steeg liep om zichzelf de gelegenheid te geven om die kant op te kijken. Van de vrouw zag ze geen spoor, maar de twee mannen stonden twintig passen verderop op een binnenplaats vlak achter een puntige doorgang.


    Het had geen zin om hen via de steeg te volgen, maar er was een andere weg.


    Ze liep verder door de straat naar een badhuis dat was gebouwd voor een oude karavanserai die hier eens had gestaan. Veel daarvan was gesloopt toen de westerhaven werd aangelegd, maar het badhuis stond er nog. Het had wisselende bezoekersdagen – de ene dag vrouwen en meisjes, de andere mannen en jongens – en, Tulathan zij geprezen, vandaag was het vrouwendag.


    Bij de ingang zat een verveeld kijkende knul in een blauwe kaftan. ‘De baden zullen al aan het afkoelen zijn,’ waarschuwde hij Çeda.


    ‘Dat geeft niet,’ antwoordde Çeda en ze gaf twee koperen khet aan de jongen.


    De knul haalde zijn schouders op, liet de munten rinkelend in een geldkist vallen en gaf Çeda een opgevouwen stuk katoen. ‘Zeep of puimsteen?’ vroeg hij, wuivend naar een schap met daarop een assortiment van elk, voor meer geld.


    Çeda schudde haar hoofd en liep naar de binnenhof achter de poorten. Zodra ze dat deed, ging hij verder met het poetsen van een gekromd koperen gevest.


    Vier vrouwen en een klein meisje kwamen het badhuis uit, hard lachend toen ze langs Çeda liepen. Ze ging op weg naar de ingang, maar meteen toen het groepje voorbij was, beende ze doelbewust naar de hoek van het sierlijke stenen gebouw. Toen ze omkeek, bleek het meisje, haar lange, vochtige haren wapperend in de wind, zich te hebben omgedraaid om naar haar te kijken. Çeda legde een vinger op haar lippen en dook in de nauwe ruimte tussen het badhuis en de muur rondom het terrein.


    De twee muren stonden dicht genoeg bij elkaar en het metselwerk was ruw genoeg om houvast te bieden aan handen en voeten, en langzaam werkte ze zich naar boven tot ze zich kon vastpakken aan de bovenkant van de muur. Daar aangekomen, hoorde ze boven het zachte geroezemoes uit het badhuis uit ook heel duidelijk andere stemmen: die op de binnenplaats aan de andere kant van deze muur. Voorzichtig stak ze haar hoofd uit en ze zag het drietal dat de bouwval had bezocht en nog iemand. Het was een lange man met brede schouders. Hij droeg een dure bruine thobe en aan zijn gordel hingen twee shamshirs. Het waren echter zijn gevorkte baard en de tatoeages van kronkelende slangen rondom zijn polsen en onderarmen die hem kenmerkten als een te vrezen man. Zijn naam was Macide Ishaq’ava, en hij was de leider van de Maanloze Horde, een groep bestaande uit honderden, misschien wel duizenden leden van het zwerfvolk, de twaalf stammen die eens hadden geheerst over de gehele Shangaziwoestijn.


    Iedereen die niet alleen maar op doortocht in Sharakhai was, wist wie Macide was. Çeda had hem nooit ontmoet, maar ze had gehoord van de dingen die hij had aangericht, ze zelfs ook gezien. De aanslag op de parfummarkt was slechts het meest recente voorbeeld. Jaren geleden was de Horde bij een man binnengedrongen die delicatessen leverde aan het Huis van Koningen – gepekeld vlees van het zeldzame berghert uit de zuidelijke marken van de Grote Shangazi. Ze hadden het vergiftigd in de hoop dat de koningen ervan zouden eten tijdens het Nieuwjaarsfeest. Dat hadden ze niet, maar achttien aanwezige hooggeborenen wel, en die waren er allemaal aan gestorven.


    De koningen hadden dit niet lichtvaardig opgevat. Voor de vergiftiging in hun eigen huis hadden ze tientallen laten boeten: mannen en vrouwen en kinderen waren willekeurig van de straat geplukt – laaggeborenen, net aangekomen uit de woestijn – en vergiftigd en daarna in de rivier gegooid, opdat iedereen op weg naar de woestijn hen kon zien. En wie zich het ondiepe water in waagde om hen eruit te halen, werd beschoten door de Zilversperen, die met duizenden langs de oevers stonden.


    Als antwoord had de Maanloze Horde een jonge Klingmaagd, pas gekozen en nog niet voor haar wake naar de woestijn gebracht, ontvoerd. Ze hadden haar vastgenageld op een zandduin en haar achtergelaten om te sterven. De koningen hadden haar gevonden en in hun razernij vierentwintig meisjes – allemaal rond de leeftijd van hun jonge Maagd – verzameld en aan hun voeten opgehangen aan palen in het zand van de noorderhaven. Daar hadden ze twaalf nachten gehangen, stervend van dorst en uitputting, terwijl de Maagden en Zilversperen uitkeken naar iedereen die zich wilde verzetten tegen de boodschap van de koningen: als de burgers in de stad weigerden de namen van de vijanden van Sharakhai te onthullen, was dit wat er gebeurde, bloed om bloed.


    Het was een vicieuze cirkel, ten minste deels in stand gehouden door de man daar op de binnenplaats beneden.


    Macide nam de lederen buidel van de vrouw in ontvangst en maakte hem open. Hij haalde de trommel eruit, bekeek hem aandachtig en draaide toen de ivoren ringen eromheen in een bepaalde combinatie, een die hem vast dagen of zelfs weken geleden was gezonden. Toen hij tevreden was, brak hij het waszegel aan het ene uiteinde van de trommel en trok er een beschreven stukje perkament uit. Zichtbaar tevreden knikte hij en stak het perkament terug.


    ‘Vooruit,’ zei Macide tegen de vrouw, ‘ga het tweede trommeltje halen. Ik zie je aan boord.’


    ‘Uiteraard,’ zei ze, en met zijn vieren liepen ze de steeg door en verdwenen uit het zicht.


    Çeda dacht erover om hen te volgen, maar ze had genoeg gezien. Meer kwam ze vast niet te weten zonder Macide dat perkament afhandig te maken, en er was nog maar weinig tijd.


    De zon stond al laag. Het was al bijna Beht Zha’ir, en nu ze wist dat de Maanloze Horde ermee te maken had, werd de drang om terug naar huis te gaan en te zien of Emre veilig terug was sterker en sterker.


    Een echte reden tot zorgen had ze niet. En toch was ze ongerust.


    Elke stap naar huis had haar angst alleen maar versterkt, en dat er niemand thuis bleek te zijn hielp ook niet echt. Kort daarop was het heldere licht van de avondschemering aan de horizon uitgedoofd en was het kil geworden in de stad. Terwijl de dreiging van de komende nacht zwol als een etterende wond, werd ook de dreiging van de asirim steeds groter.


    Çeda schrok op uit haar gedachten door schaduwen verderop in de steeg. Met ingehouden adem starend wachtte ze af, maar het was slechts een zwerfhond, direct gevolgd door een andere, toen een derde. Ze deden schichtig, renden door de straat, met opgezette nekharen de pas vertragend, dan weer verder dravend. En toen waren ze weg, Çeda weer alleen achterlatend.


    Emre kwam niet, besefte ze.


    Hij kwam niet omdat er iets vreselijk mis was gegaan. Ze wist het net zo zeker als dat de wind heet door de woestijn blies. Zich bij dat feit neerleggend haalde ze de sleep van haar zwarte tulband voor haar gezicht weg en liet hem over haar borst omlaag hangen. Met eerbiedige zorgvuldigheid maakte ze haar zilveren medaillon met haar duimnagels open en pakte een gedroogd bloemblaadje in de kleur van gebleekt bot, met een punt van het felste blauw.


    Het ontging haar niet hoe sterk het allemaal leek op die beslissende dag, elf jaar geleden, toen haar moeder haar had meegenomen het zand op. De dag dat ze naar Saliah de woestijnheks waren geweest. De dag dat haar leven voor altijd was veranderd.


    De dag dat haar moeder was gestorven.


    Zou haar leven vannacht weer zo veranderen? Zou ze opnieuw getuige moeten zijn van de dood van iemand die ze liefhad?


    Het bloemblaadje voelde licht als maanlicht toen ze het voorzichtig onder haar tong stak. Jasmijn, rozemarijn, foelie en de onmiskenbare bloemengeur van de adichara, de misvormde woestijnbomen waarvan ze het blaadje had geoogst. Haar huid tintelde. Haar lippen trilden. Ze hoorde een scherp geluid, de hoge toon van een in wijn gedoopte vinger die over de rand van een kristallen bokaal gleed. Zoals zo vaak voelde ze de bloesemende velden buiten de stad, maar ditmaal ging het gevoel dieper, alsof ze de honger van de asirim kon voelen.


    Binnen enkele tellen waren alle pijnen van de vechtkuilen verdwenen. Haar handen beefden. De manen zelf leken wel te sidderen aan de hemel, en even was het alsof ze de stad in zijn geheel kon voelen – iedere man, iedere vrouw en ieder kind, ineengedoken in zijn of haar woning, angstig voor de komende nacht, angstig voor wat er vanuit de woestijn deze enorme, wonderbaarlijke stad binnen kon stappen, afkomstig uit, hoe onwaarschijnlijk ook, het wandelende zand van de Grote Shangazi zelf.


    Çeda trok haar sluier voor haar gezicht en stopte de sleep terug in haar tulband. Ze pakte het heft van haar mes, een scherpe kenshar, om zich ervan te vergewissen dat die strak in zijn schede aan haar gordel zat. Ze reikte over haar linkerschouder en deed hetzelfde met het houten gevest van de shamshir op haar rug. Toen sprong ze omlaag op de uitstekende houten balk die aangaf waar de eerste verdieping eindigde en de tweede begon, en dook in een salto naar voren en omlaag naar de droge, stoffige grond.


    In een gestaag tempo rende ze van de oude muur van Sharakhai – een muur waar de stad allang uit was gegroeid – door de kronkelsteeg naar de Trog, de brede straat die van noord naar zuid lopend de stad in bijna precies gelijke stukken deelde. Daarvandaan moest ze naar de zuiderhaven, waar Emre naartoe was. Ze had echter nog geen tien stappen gedaan of er daalde een lang geweeklaag neer over de stad, als een doodskleed. Kort daarop klonk er nog een jammerklacht, hoger en wanhopiger dan de eerste.


    Ze huiverde ervan.


    Bij Tulathans scherpe ogen, de asirim moeten wel heel erge honger hebben om zo vroeg te komen. Meestal zijn ze er pas als de manen allang op zijn.


    Het derde van de ellendige schepsels klonk alsof het lachte, alsof het wist dat ze ’snachts buiten was terwijl ze veilig thuis opgesloten hoorde te zitten.


    Het vierde klonk alsof het tot haar en haar alleen riep. Kom, zei het, kom, opdat wij uw huid likken.


    Ze rende harder, sneller dan een gewoon stadsmens zou kunnen vanwege de kracht die het bloesemblaadje haar gaf. Ze zigzagde tussen de lege kramen van de bazaar door, over de kruidenmarkt daarachter, en kwam uiteindelijk aan de rand van de Trog. Daar liep ze in het zicht, in het heldere licht van Rhia en Tulathan, maar niemand zou de dekens voor de ramen opzij trekken; niemand zou het wagen naar buiten te kijken nu het jakhalzengejank van de asirim door de stad klonk.


    Ze passeerde de Juwelenweg, de Zwarte Zuil en de Gebogen Man, de eeuwenoude brug over de droge bedding van de rivier de Haddah. Vlak bij het slavenblok verliet ze de Trog voor een kortere doorsteek naar de zuiderhaven die Emre en zij al namen toen ze nog gootvinken waren.


    Op weg door een smalle steeg liet ze de roep horen van de barnsteenleeuwerik: vier stijgende noten gevolgd door een lang gekoer.


    Het roepen van de asirim werd luider. Sommige waren dichtbij, besefte ze. Heel dichtbij.


    Je wist nooit welk pad ze zouden kiezen. Dat lag aan de grillen van de Maaikoning. En je wist ook nooit hoeveel er zouden komen. Sommige maanden waren het er maar een paar; op andere nachten galmden hun kreten door de hele stad, van de rijke oosterzomen tot de sloppenwijken in het westeinde.


    Ze floot opnieuw, wachtte, luisterde, vocht tegen de neiging om weg te kruipen achter een ton om te wachten tot de nacht verstreek toen er weer een asir riep, veel dichterbij dan de vorige.


    Toen hoorde ze het, op enige afstand maar duidelijk genoeg: de roep van een andere barnsteenleeuwerik.


    Dat was Emre. Ze voelde dat hij het was. Maar de roep was heel zwak geweest, alsof hij er de grootste moeite mee had vanwege pijn. Of angst. Of beide.


    De steeg liep dood op een steenrand. Daarachter liep een gracht die het grootste deel van het jaar droog stond. Die was diep, maar ze sprong met overgave naar beneden, erop vertrouwend dat het adicharablaadje haar benen zou sterken en de pijn van de landing zou verzachten.


    Weer floot ze, hoorde geen antwoord, maar toen ze luisterde hoorde ze wel voetstappen, schuifelend over de grond ergens boven haar. Ze versteende, buiten adem, ervan overtuigd dat een van de asirim haar had gevonden.
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    DE VOETSTAPPEN VAN DE ASIR boven verdwenen langzaam en Çeda’s hart begon weer te kloppen. Maar toen slaakte de asir een kreet, een volstrekt onmenselijk geluid. Çeda kromp ineen, sloeg haar handen voor haar oren, zo sterk drong het geluid haar ziel binnen. Een tel later werd er een deur ingetrapt, en Çeda verstijfde van angst. Ze kon geen lucht meer krijgen. Een man met een schorre stem riep koortsachtig de tweelingmanen aan, steeds sneller. Deze man was ervan overtuigd dat zijn gebeden niet ongehoord zouden blijven, dat hem een speciale plek zou worden gegeven, niet alleen aan de voet van de koningen maar aan die van de eerste goden zelf.


    Zo stond het tenminste in de Kannan.


    Çeda wist niet wat te geloven, en op dat moment kon het haar ook niet schelen, want een tel later werd het geluid van zijn stem afgekapt door een natte bons. Toen kwamen de voetstappen dichterbij, samen met een slepend geluid.


    Çeda hurkte onder de brug. Maakte zich zo klein mogelijk. Ze wachtte af terwijl de voetstappen boven haar over de stenen brug sleepten. De schaduw die op de bodem van de gracht viel, was zo dichtbij dat ze die kon aanraken als ze haar hand uitstak, en dat gaf haar het gevoel dat de asir dat ook bij haar kon. De schuifelpas werd echter niet gestaakt, en hij liep verder, de man die hem door de Maaikoning was toegewezen met zich meeslepend naar de bloesemvelden. Çeda voelde zich een angsthaas, maar ze kon zich niet druk maken om het verlies van de man en voelde alleen de opluchting omdat hij was gekozen en niet zij.


    In het licht van de manen kon ze ver door de gracht heen kijken maar niet zien wat er onder de bruggen lag. Daar was het bijna gitzwart, en het duurde een lange, verschrikkelijke tijd voordat haar ogen die intense duisternis wisten te doordringen. Eindelijk zag ze iets bewegen onder de volgende brug, slechts twintig passen verderop. Dat moest Emre zijn. Ze wilde naar hem toe gaan maar kon van angst nog steeds geen stap verzetten.


    Eindelijk, toen de slepende geluiden waren verstomd en haar spieren zich hadden ontspannen, rende ze gebukt naar de volgende brug en trof daar, de goden zij geprezen, Emre aan, liggend, een hand tegen zijn zij gedrukt. Een stukje verderop in het maanlicht lag een man; hij was gekleed in de simpele dracht van de woestijn en droeg een tulband die, zij het gedempt door het licht van de twee manen, duidelijk rood was. Tatoeages sierden zijn voorhoofd, ooghoeken en handpalmen, tatoeages die – aan iemand die ze kon lezen – het verhaal vertelden van niet alleen zijn leven maar ook dat van zijn familie en zijn stam. Het was echter de tulband die hem kenmerkte als iemand uit de woestijn. Stamlieden die ervoor kozen om het zwervende bestaan in de woestijn op te geven om zich te vestigen in Sharakhai, was het verboden een rode tulband of thobe te dragen. Hun vrouwen deden dan afstand van hun met munten en gouden borduurwerk verfraaide felrode jurken en sluiers. Alle andere kleuren waren toegestaan, maar rood was gereserveerd voor oorlogskledij. Dat was de prijs die de koningen eisten voor het wonen in hun stad, en tevens een teken dat ze hun oude leven hadden opgegeven en hun agressie achter zich hadden gelaten.


    Wat bij de gratie van de woestijngoden moest iemand van de zwervende stammen hier? En waarom had hij Emre aangevallen?


    Ze kreeg de tijd niet om daarover na te denken toen er vlak voor haar ogen een donkere vorm verscheen. Met een klap landde er iets zwaars op de bodem van de gracht. Nog een asir, besefte ze.


    Ze kroop weg in de schaduwen onder de brug. Haar lippen trilden en ze slikte moeizaam toen ze een vreemde, weeïg zoete geur rook die haar deed denken aan verschrompelde appels op het punt van bederven. Het kostte haar de grootste moeite om het niet op een lopen te zetten, maar op slechts fluisterafstand lag Emre. Ze kon hem niet achterlaten.


    De asir beende naar voren, boog zich over de gevallen man en streek met zwarte vingernagels over zijn borst. Het wezen had lange, uitgemergelde armen en benen en zijn kop leek te groot voor zijn lichaam. Zijn dunne haar hing in klitten om zijn schouders. Eigenlijk leek hij nog het meest op de verhongerende kinderen die ze had gezien in de sloppenwijken, maar in plaats van hun gemberkleurige huid was die van de asir vlekkerig zwart als van rottend fruit.


    De asir boog zich naar voren. Çeda hoorde hem snuffelen aan de hals van de dode, en toen, zo snel als hij was gekomen, wierp de asir de slappe gedaante over zijn schouder en beklom de dichtstbijzijnde wand van de gracht.


    En toen was hij weg.


    Goden bescherm me, zei Çeda tegen zichzelf, wachtend tot de geluiden van de asirim verstomden. Toen knielde ze bij Emre neer en fluisterde in het donker: ‘Emre…’


    Even vreesde ze dat ze te laat was. Hij bewoog niet en leek nauwelijks adem te halen. Als de dood nog niet was ingetreden, was de heer van alle wezens toch zeker onderweg.


    Toen ze weer aan hem schudde, bewoog hij en keek op naar haar. ‘Kom je me halen?’


    ‘Nee, Emre. Ik ben het. Gaat het?’


    Knipperend met zijn ogen keek hij haar aan. ‘Çeda?’


    ‘Emre, ben je gewond?’


    Als antwoord haalde hij zijn hand van zijn ribben en liet haar het bloed zien dat zijn hand en onderarm zwart kleurde. Çeda was wel gewend aan bloed, maar haar maag draaide zich om toen ze Emre zo zag, vooral vanwege de onschuldige blik in zijn ogen die haar deed denken aan een jochie dat nog niet toe was aan de harde wereld.


    ‘Kun je staan?’


    Hij grimaste en tilde zijn arm op. Nadat ze hem overeind had gehesen en met hem weg wilde lopen, hield hij haar tegen en zei tussen opeengeklemde tanden: ‘De tas.’


    ‘Naar de verre velden met die rottas van jou.’


    ‘Pak hem, Çeda, of ik ben hoe dan ook zo goed als dood.’


    Hij lag op de grond in het vergeten bezinksel van de voorjaarsregens. Ze raapte hem op – hij woog tenminste niet veel – en slingerde hem over haar schouder. In zekere zin was het een goed teken dat ze de tas had. Emre was dus wel bij het afhaalpunt in de zuiderhaven geweest. Het was hem alleen niet gelukt om het pakketje af te leveren. Nu kon ze dat tenminste terugbrengen naar Osman.


    Samen liepen ze in zuidelijke richting. Dat was verder weg van hun huis in Roosrug, maar hij zou nooit de gracht uit kunnen klimmen en die werd alleen maar dieper naarmate die verder meanderde naar het hart van de stad. Maar verderop was een boomstam die laat in het voorjaar door een stuk of tien gootvinken schuin tegen de wand van de gracht was gezet, om er makkelijker uit te kunnen als dat ooit nodig was. Het mocht dan makkelijker zijn, maar de stam was niet zo erg breed en Emre had moeite om zijn evenwicht te bewaren. Uiteindelijk ging hij schrijlings op de stam zitten terwijl Çeda hem van achteren duwde en ondersteunde tot hij op straatniveau kwam.


    Daar trok Çeda Emres arm over haar schouder. Sissend haalde hij adem door opeengeklemde tanden van de pijn, maar hij zei er verder niets van. Dat hoefde ook niet. Ze merkte het aan zijn bewegingen en voelde zijn bloed sijpelen door de lichte stof van haar thobe.


    ‘We zijn zo thuis,’ zei ze, al was dat verre van de waarheid. In het tempo waarin ze liepen, zou dat uren duren. Ze dacht erover om naar iemand toe te gaan, iemand die ze kon vertrouwen, om zich daar een dag of twee schuil te houden. Maar wie kon ze hiermee nu werkelijk vertrouwen? Niemand. De kans dat het bekend raakte was domweg te groot, zo niet door de mensen bij wie ze aanklopte, dan wel door hun kinderen, of hun buren, of hun vrienden.


    Nee, ze moest met Emre naar huis voordat de zon opkwam. Zonder hulp.


    Alsof ze haar ongemak voelden, verdubbelden de asirim hun gejammer, de aanhoudende, klaaglijke zang van de doden voor de levenden die ze kwamen opeisen.


    Rhia, leid mij alstublieft.


    Nauwelijks had ze de godin aangeroepen of Emre werd zwaarder. Hij raakte bewusteloos. Het bloedverlies, de inspanning van het lopen terwijl zijn lichaam daar nog niet aan toe was.


    Ze probeerde hem overeind te houden, en dankzij de bloesemblaadjes zou ze dat een tijdlang hebben volgehouden, maar wat voor zin zou dat uiteindelijk hebben? Ze kon hem niet de hele weg naar huis dragen. Ze moest een kar zien te vinden – en een muilezel als ze kon – om hem naar huis te brengen.


    Voorzichtig legde ze hem neer en stond op om te gaan zoeken.


    En toen zag ze verderop iets donkers bewegen.


    Het bloed trok weg uit haar gezicht. Koud zweet brak uit op haar huid.


    Ze had sneller moeten zijn. Ze had Emre moeten dragen, zo ver als ze kon alvorens een kar te zoeken. Maar nu was het te laat, want verderop in de straat, op twintig passen afstand, stond een asir. Twintig passen, en schijnbaar zo dichtbij dat hij zijn arm maar hoefde uit te steken om zijn zwarte nagels over haar keel te halen.


    De neiging om het op een lopen te zetten was zo sterk dat haar een kinderlijk gejammer ontsnapte. Ze wilde vluchten, gillen, maar ze kon niet. Ze stond als aan de grond genageld, alsof haar voeten wortel hadden geschoten tot diep in de droge aarde eronder.


    De asir sloop naar voren, zijn kop schuin als een woestijnlynx die zijn prooi hoort. De gouden kroon op zijn kop glinsterde door de beweging. Een kroon! Waarom een asir zo’n ding droeg was haar een raadsel.


    Hij had geen kleren aan. Zijn huid was strak en verschrompeld. Hij stonk als een knekelhuis, maar met ondertonen van fruit, zoals vijgen en pruimen, wat het er niet beter op maakte. Çeda kokhalsde eenmaal, tweemaal, het geluid galmde door de lege straat, maar ze bleef zo stijf staan als ze kon. Zo onwrikbaar als het steen onder de woestijn.


    Toen hij op armlengte kwam, bleef hij staan. Hij boog zich naar voren om de lucht op te snuiven. Te proeven. In het licht van Tulathan en Rhia kon ze zijn zwartgevlekte huid zien, strak gespannen over zijn botten. Ze zag vergeelde ogen en strakke, zwarte lippen rondom wijkend tandvlees en lange, afgebrokkelde tanden.


    Hij knipperde met de ogen, fronste de wenkbrauwen, de kin naar voren gestoken – alsof hij in verwarring was, al zou Çeda niet weten waardoor. Hij boog zich nog verder naar voren, en terwijl de gele ogen groter werden, stak hij een hand uit naar haar gezicht. Ze wilde iets doen, terugdeinzen, zijn hand wegslaan, maar ze kon nog niet eens huiveren toen zijn verdorde vingers haar wang streelden en hij de sluier wegtrok van haar gezicht. Nooit had Çeda zich zo kwetsbaar gevoeld. Hij snuffelde aan haar en toen, bijna teder, likte hij haar hals waar haar bloed het krachtigst pulseerde. Het voelde zo raar, als een geperverteerde versie van Koning en Klingmaagd. Ze wilde maar dat ze iets kon doen, gillen of vechten of iets anders voelen dan totale overgave aan dit ellendige schepsel. Maar ze kon niet. Ze zat gevangen, in de val.


    De asir begon te spreken. Dat dacht Çeda tenminste. Het was moeilijk te zeggen. Zijn stem klonk eerst zacht als stuifnevel. Ze hoorde een woord hier. Een woord daar. Ongedaan en verraden en gevallen.


    Maar toen hoorde ze een afzonderlijke zin. Rust wacht hem koud in kronkelwoud…


    En de adem stokte Çeda in de keel. Die woorden…


    Die had ze gezien. Die had ze gelezen.


    Maar hoe kon…


    Haar gedachten, en de woorden van de asir, werden onderbroken door het knallen van een zweep en een nieuwe jammerklacht, nu zo dichtbij dat Çeda de haren op haar armen en achter in haar nek overeind voelde komen.


    Het wezen keek achterom en richtte daarna zijn aandacht weer op Çeda. Hij raakte haar voorhoofd aan met een uitgestoken vinger, trok haar naar zich toe en kuste precies die plek. Goden, ze wilde maar wat graag terugdeinzen, maar stond als aan de grond genageld. Te worden gezoend door een van deze beesten… Het deed haar sidderen vanbinnen. En zijn huid! Die was droog, maar zijn lippen hadden iets warms, waar ze van schrok, als van maden in een bijna opgegeten maaltijd.


    De asir schuifelde voorbij, en eindelijk, terwijl zijn voetstappen wegstierven, kon ze weer in beweging komen. Meteen trok ze Emre overeind en trok hem mee naar een lage muur langs de rand van een erf voor een groot woonhuis van twee verdiepingen. Midden op het erf stond een vijgenboom, en daar sleepte ze Emre naartoe.


    Amper had ze hem neergezet tegen de andere kant van de stam of ze zag gedaanten door de straat bewegen. Zodra Çeda hen zag, sperde ze haar neusgaten wijd open. Haar adem kwam met korte stoten. Ze voelde zich net een manenwolf met een woestijnhaas in het oog, ineengedoken wachtend op het juiste moment om toe te springen. Het was een oergevoel, ontsproten aan angst en razernij en onmacht, opgeroepen door de donkere gedaanten op straat en alles waar die voor stonden. Het was een gevoel dat ze niet kon verklaren, niet volledig kon benoemen, niet eens voor zichzelf, want het waren Klingmaagden, in zwarte gewaden en zich voortbewegend met de soepele gratie van een woestijnadder.


    Het waren er twaalf, twee aan twee lopend door de nacht alsof zij en alleen zij de baas waren in Sharakhai. Onwillekeurig dacht Çeda aan de Maagden in het bastion van de parfumventers, die hun vermomde koning hadden gered. Dit waren er meer, beslist om koning Sukru te begeleiden op zijn tochten. Zo’n groot escorte was ook gerechtvaardigd nadat het de Maanloze Horde bijna was gelukt om een van de koningen te doden.


    Het deed Çeda goed om te weten dat de koningen ergens bang voor konden zijn. En het deed haar dromen. Kon zij zich maar eens dichter bij de koningen begeven. De beloften die ze dan kon nakomen…


    Die gedachte riep een herinnering op – aan een zwarte kling, aan een waterkant – maar die was zo diep begraven dat die niet geheel naar boven kwam. Het gaf haar een gevoel van onmacht en vrees, niet alleen omwille van Emre maar ook omwille van zichzelf. Ze hadden nooit buiten betrapt mogen worden. Ze hadden veilig thuis moeten blijven.


    Haar gedachten werden onderbroken door een lange gestalte in het kielzog van de Maagden. Hij droeg mooie, kleurige kleren en een kroon die veel leek op die van de asir. Hij schreed niet met gratie, zoals de Maagden, maar met de trots van de rechthebbenden. Het was Sukru, de Maaikoning, volgens de legenden de koning die de eer had te kiezen wie er op de nacht van Beht Zha’ir door de asirim werden gehaald. Hij trok door de stad om de zeer weinigen aan wie de eer toeviel om te worden gehaald, aan te wijzen. Hóé hij dat deed, stond open ter discussie. Er werd wel gezegd dat hij met zijn zweep tegen de deur van het huis van zijn keuze sloeg en dat de asirim daar dan iemand weghaalden. Sommigen zeiden dat Sukru in de nachtelijke duisternis tuurde – dwars door deuren en muren – en de namen fluisterde van hen die hij waardig vond. Anderen beweerden dat de koning door de stad zwierf in de dagen voorafgaand aan Beht Zha’ir, in vermomming, en zijn hand legde op degenen die de asirim later moesten halen en dat hij de nacht zelf alleen maar meeliep om hen door de stad te leiden.


    Toen Sukru voorbij was, kwamen er nog eens zes Maagden, ieder met de hand op de knop van haar zwaard. Çeda wilde net een dankwoord richten tot de tweelingmanen – namens Emre én zichzelf – toen achteraan de dichtst langs Çeda lopende Maagd bleef staan. Ze keek om en speurde het erf af, haar blik zwervend over de plek waar Çeda zich met Emre had verstopt. Een deel van Çeda hoopte zowaar dat de Maagd zou komen – ze droomde er al zo lang van om eens een keer met een van hen de zwaarden te kruisen – maar nu zou dat zinloos levens kosten, dat van haar en dat van Emre.


    Alsof hij haar gedachten hoorde, stokte Emres adem. Hij bewoog. Çeda vreesde dat hij bij zou komen, dat hij zou roepen.


    Maar dat deed hij niet. En eindelijk, de goden van de woestijn zelf zij geprezen, keerde de Klingmaagd zich om en volgde in het kielzog van de anderen.


    Nog geruime tijd bleef Çeda onder de vijgenboom wachten tot het geweeklaag van de asirim wegstierf. Tot Rhia, de gouden maan, door de indigoblauwe hemel was getrokken. Tot Emre wat was uitgerust. Hij ademde nu rustig, eindelijk, en nu zou ze haar geluk niet langer op de proef stellen.


    Uiteindelijk, nadat Rhia allang onder was, maakte ze Emre wakker. Hij kreunde zacht en zijn ogen gingen knipperend open, en samen trokken ze door de stad.


    Tulathan was haar zus gevolgd en de zon deed de oostelijke horizon al oplichten tegen de tijd dat ze thuiskwamen. Nadat ze hem de trap op had gesleept, liet ze Emre op zijn bed zakken, legde de tas eronder en ging water en verband halen. Ze liet hem zoveel van het water drinken als hij kon alvorens zich te bekommeren om zijn wonden – twee zwaardsneden over zijn borst en een op zijn linkerarm, die ze begon te hechten. Ze was doodmoe. De bloesemblaadjes hadden hun uitwerking verloren en ze zakte weg in de lethargie die altijd volgde op het gebruik ervan, en deze keer was die dieper dan ze zich ooit kon herinneren.


    Het besef dat ze Emre bijna was kwijtgeraakt, hield haar echter overeind. Snel en efficiënt hechtte en verbond ze zijn wonden, en eindelijk, na een kus op zijn voorhoofd – niet zo heel anders dan die die de asir haar had gegeven – liet ze hem slapen.


    Pas toen stond ze zichzelf toe weg te sluipen naar haar kamer als een geslagen hond. Ze wilde niets liever dan zich laten vallen in de omhelzing van haar dromen, maar er was een vraag die nog steeds om een antwoord vroeg.


    Uit de nis achter de paardendeken aan de muur boven haar bed pakte ze haar moeders boek. Het zilveren medaillon en dit boek waren de weinige dingen die ze had om zich haar moeders sierlijke handen, haar charmante glimlach, te herinneren. Çeda gebruikte het om er de blaadjes van de adichara mee te persen. Voorzichtig bladerde ze door de laatste pagina’s van het boek en vond wat ze zocht.


    Terwijl ze ernaar staarde, ging er iets in haar open, steeds wijder en wijder, tot ze erin weg dreigde te vallen. Ze dacht dat ze zich misschien had vergist, dat de woorden slechts een spook van haar verbeelding waren geweest – ze was tenslotte betoverd geweest door de asir – maar ze had het zich toch goed herinnerd. Ze had het toch niet verzonnen. Daar stonden ze, haar aanstarend vanaf de bladzijden in haar moeders boek.


    Rust wacht hem koud


    in kronkelwoud


    tot dood door de verwant.


    Langs Naal’maes zucht


    en godenducht


    bereikt het volk zwart land.


    Wat was hier aan de hand? Çeda snapte er niets van. Waarom, bij Goezhens zachte zoen, zou dit vers dat hier stond, zijn geschreven door haar moeder en gesproken door dat zielige, ellendige schepsel? Dat sloeg nergens op. Telkens weer las ze de woorden, bladerde toen het boek door op zoek naar meer aanwijzingen, maar het lukte haar niet de puzzel op te lossen.


    Terwijl het licht van de zon haar kamertje binnenviel, werd ze ingehaald door de uitputting van de nacht en viel ze eindelijk in slaap, met haar moeders boek stevig in haar armen geklemd.
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    DE WOORDEN VAN DE AFGELOPEN nacht spookten door Çeda’s hoofd terwijl ze sliep, en toen ze wakker werd, hoorde ze ze nog steeds, al was het nu een vreemde combinatie van haar moeders melodische stem en het droge raspen van de asir.


    Rust wacht hem koud in kronkelwoud.


    De woestijnwind was opgestoken en het was een warme dag. Ze hoorde de oude Yanca van de overkant hard hoesten van het stof en van verderop de geluiden van de bazaar, op maar een klein stukje lopen door de steeg. De dag was al in volle gang met roepende venters, balkende muilezels, het gerinkel van een belletje – Tehla die het teken gaf dat haar broden uit de oven kwamen. Mensen liepen hele einden voor slechts een sneetje van Tehla’s verse brood of betaalden flink voor een heel brood.


    Terwijl Çeda overeind kwam, begon overal in haar lijf de pijn op te spelen. Zonder er veel acht op te slaan pakte ze een boek van de plank aan het voeteneinde van haar bed, een oude geschiedenis van Sharakhai, een van de informatiefste teksten die ze had kunnen vinden tijdens haar eindeloze strooptochten langs de kramen op de bazaar. Het vertelde hoe


    Sharakhai duizend jaar geleden was gesticht, maar niet als een permanente vestiging. Aanvankelijk niet. In die vroege dagen was het weinig meer dan een oase, een plek waar nomaden water insloegen op hun tocht door de Grote Woestijn. Uiteindelijk waren veel van de stammen – ook de stammen die normaal niet dwars door de woestijn heen trokken – naar Sharakhai gekomen. Door de centrale ligging was het voor de stammen een uitgelezen ontmoetingsplaats, om er te praten over hun reizen, om er handel met elkaar te drijven, om er liederen te zingen en wellicht een man te vinden voor een dochter en een vrouw voor een zoon. De stammen geloofden niet in permanente vestigingen, en toch werd Sharakhai dat maar al te gauw. Verschillende stammen kwamen op verschillende tijden van het jaar; sommige bleven een maand of twee om handel te drijven met de zusterstammen, maar voor enkele werden die maanden jaren voordat ze weer meevoeren op de woestijnwind, en hun aantallen groeiden met het verstrijken van de seizoenen.


    Al gauw vestigden sommige stamlieden zich er, tot grote verbijstering van de shaikhs, toch permanent. Zonder enige opzet werd Sharakhai een nederzetting, en toen een stad, en toen een van de grootmachten in de woestijn, even sterk of zelfs sterker dan de andere stammen. De shaikhs klaagden, maar wat konden ze doen? De redenen waren aanvankelijk redelijk genoeg. Een man was gewond en kon niet reizen. Een vrouw raakte zwanger en beloofde terug te keren naar het zand zodra de baby was geboren. Toen de shaikhs terugkeerden naar Sharakhai, werden ze boos en eisten dat hun dierbaren met hen mee terugkwamen, maar voor sommigen was de gelegenheid om op één plek te blijven, om ergens wortel te schieten na al die tijd op het zand, gewoon te aantrekkelijk.


    De stad groeide, en de protesten van de shaikhs werden luider. Er kwamen reizigers uit het noorden en zuiden, toen uit het oosten en westen, en de protesten werden nog luider. Ze eisten schatting van de heren van de stad. Die kwamen ze ophalen wanneer ze jaarlijks rond Sharakhai bijeenkwamen, en door de nog sterke banden met de zwervende stammen gehoorzaamden de heren van Sharakhai. Toen de handel toenam, groeide niet alleen de stad maar ook de vrijpostigheid van de heren. Koningen, noemden ze zich, een voor elk van de twaalf stammen, en hun schattingen aan de shaikhs begonnen af te nemen.


    Met het inkrimpen van de schattingen slonk ook de macht van de shaikhs, maar de stad Sharakhai hield geen rekening met het aantal speren en shamshirs dat ze in stelling konden brengen. De shaikhs verklaarden de oorlog aan Sharakhai, en velen werden opgesteld tegen de Barnstenen Stad – veel te veel voor de koningen om het te kunnen overleven. Maar toen kwam de nacht van Beht Ihman.


    De koningen kwamen bijeen op Tauriyat, de heuvel waarop het Huis van Koningen nu stond, en ze riepen de woestijngoden aan. Ze deden een beroep op de manen aan de hemel, Rhia en Tulathan. Ze deden een beroep op de donkere Goezhen en zijn doornenkroon. Ze deden een beroep op de grillige Thaash en de bekoorlijke Yerinde en de grimmige Bakhi en de vriendelijke Nalamae. De goden kwamen, en ze luisterden naar de smeekbede van de koningen.


    Red ons, zeiden de koningen, en wat wij hebben is van u.


    Het was de heldere Tulathan die antwoordde. U mag uw stad hebben, en uw woestijn ook. Maar ook wij eisen een schatting.


    U hebt het voor het zeggen, zeiden de koningen.


    Onze prijs is hoog, waarschuwde de godin.


    Niets is te dierbaar voor wat wij vragen.


    Bloed, sprak Tulathan.


    Bloed, zei Rhia.


    Wij eisen bloed, zei Goezhen.


    Dit is wat de goden vroegen, en dit is wat de goden kregen. Van elke stam stonden er enkele dapperen op om zichzelf te offeren. Deze zielen gaven zichzelf op opdat de rest zou blijven leven. Het was een radeloze stap in een radeloze tijd, maar iedereen zou zijn omgekomen als het zwerfvolk het voor het zeggen kreeg. En zo werden de goden tevreden gestemd.


    Ze gaven de koningen krachten zoals die in de woestijn nooit waren gezien. En zij die de hoogste prijs hadden betaald… werden de asirim, dienaren van de koningen, verplicht om hun bevelen uit te voeren en om Sharakhai te beschermen tegen vijanden. En dat deden ze. Ze trokken eropuit op het bevel van de koningen. De Klingmaagden namen ze mee de woestijn in, waar ze patrouilleerden om tijdig vijanden te onderscheppen; en zij die zelden gebruikte paden namen in de hoop de door de koningen geëiste tarieven te omzeilen, kregen de doodstraf. De asirim zouden hebben genoten van hun taak, vonden hun woede jegens hen die de wensen van de koningen trotseerden gerechtvaardigd omdat zij zo lieten blijken niets te geven om de offers die de asirim hadden gebracht op Beht Ihman.


    Maar de goden namen geen genoegen met de offers van deze enkelingen. Om de koningen hun macht over de loop van generaties te garanderen, was er meer bloed nodig. En zo kwamen de asirim naar Sharakhai wanneer de tweelingmanen aan de hemel verschenen. De asirim kwamen om bloed, en voor veel hooggeborenen – zij die door Sukru werden gekozen en getekend door zijn bloedige hand – was het een grote eer, want zij verdiepten het erfgoed van het offer dat die dappere zielen al die jaren geleden hadden gemaakt.


    Çeda sloot het geschiedenisboek en pakte haar moeders boek in de hoop dat de impact van de gebeurtenissen van de afgelopen nacht door de slaap wat zou zijn afgezwakt, zodat ze er met een frisse blik naar kon kijken. Het boek leek nu heel anders. Een dag geleden was het nog een gekoesterd bezit; nu wekte het een vervelend gevoel, alsof haar moeder het had gestolen van dat vreselijke wezen. Dat kon natuurlijk helemaal niet, maar toch kon ze niet om het feit heen dat het boek op een of andere manier te maken had met de asirim, of op zijn minst met die ene verloren ziel die haar voorhoofd had gekust met die merkwaardig warme lippen.


    Rust wacht hem koud in kronkelwoud.


    Dat kronkelwoud verwees natuurlijk naar de adichara, de doornige bomen die in de woestijn groeiden. Maar weinigen in Sharakhai wisten dit echter. De meesten hadden nog nooit een adichara van nabij gezien, want dat was verboden. Wie zich bij daglicht in de bloesemvelden waagde, verbeurde zijn ogen – op zich al een wrede straf – maar wie zich er ’snachts waagde, was zijn leven kwijt. Desondanks ging Çeda er verscheidene malen per jaar naartoe, net zoals haar moeder had gedaan, om er bloesemblaadjes te plukken die ze droogde voor later gebruik, wanneer ze ze het hardst nodig had. En binnenkort moest ze weer, want ze begonnen op te raken, en zelfs al had ze er nog genoeg, al hamsterde ze die blaadjes als een gestoorde ekster, binnen enkele maanden na het plukken begonnen ze hun kracht te verliezen.


    De bloesems van de adichara gloeiden blauw in het maanlicht, en als ze dan werden geoogst – met beide manen vol – gaven ze een kracht en energie afkomstig van de goden zelf, maar de bomen hadden ook scherpe doornen met dodelijk giftige punten. Van één krasje ging je al dood. En toch beweerde het gedicht dat er iemand onder lag te rusten. Een asir? Een held uit een ver verleden?


    Met grote aandacht bladerde ze het boek door. Er stonden heel veel verhalen in, maar het verhaal met de vreemdste verzen vertelde over Yerinde, de godin van liefde en ambitie, en Tulathan, de helderste maan, de godin van recht en orde. Die twee hadden elkaar liefgehad, maar dit was het verhaal van hun ondergang. In de loop van de tijd had de wispelturige Yerinde alle goden wel een keer liefgehad, en ook met hen gelegen. Met allemaal, behalve Tulathan. En zo was haar begeerte alleen maar toegenomen. Ze maakte Tulathan het hof, lokte haar omlaag uit de hemel naar de aarde beneden, en een tijdlang beantwoorde Tulathan haar liefde, maar toen ze andermaal verlangde naar haar plaats in de donkere lucht, had Yerinde, die zich afgewezen voelde, haar meegenomen en opgesloten in de krochten van een bergfort.


    Rhia kwam haar zus zoeken, en toen ze ontdekte wat Yerinde had gedaan, bevrijdde ze Tulathan. Samen versloegen ze Yerinde. Tot die dag was Tulathan de kleinste van de twee geweest, de zwakste, maar sindsdien was zij de felste, het snelst ontstemd.


    Çeda dacht dat het verhaal zelf misschien verwees naar de asir, maar als dat zo was, zag ze de connectie niet.


    Tehla’s rinkelbel haalde haar uit haar mijmeringen, en ze besefte dat ze bij Emre moest gaan kijken. En dan moest ze naar haar oefenuur bij de kuilen. Nadat ze het boek zorgvuldig weer in zijn witte doek had gewikkeld en teruggelegd in zijn bergplaats, ging ze naar hem toe.


    Hij lag nog steeds vast in slaap. Hij bewoog niet eens toen ze zijn verbanden controleerde, wat toch immens pijnlijk had moeten zijn. Ze legde een hand op zijn voorhoofd en voelde dat hij heet was. Te heet. Gif, wellicht, of een infectie. Vannacht had ze de wond zo goed mogelijk schoongemaakt en dat deed ze opnieuw, maar ze wist al dat Emre meer nodig had.


    Ze moest naar Dardzada.


    Onder Emres bed lag de leren tas. Daar was Osman nu naar op zoek, of, liever gezegd, degene die het transport van de tas had geregeld en betaald. Misschien was het bij het ophalen fout gegaan en had Emre moeten vluchten. Misschien was hij betrapt op zijn weg naar de afleverplek. Maar waarom had iemand van de woestijnstammen Emre aangevallen? Of was hij per toeval op zijn aanvaller gestuit?


    Nee. Stamlieden kwamen maar zelden de stad in, en als ze dat deden, dreven ze overdag handel en waren ze ruim voor het vallen van de avond vertrokken. Als er een stamlid was geweest, dan had dat een reden, en Emre was er nu bij betrokken.


    Maar wat te doen? Het veiligste was om de tas naar Osman te brengen en te vragen waar Emre hem had moeten afleveren.


    Ze wierp een blik op Emre, maakte toen de schoudertas open en trof een ivoren perkamenttrommel aan. Ze schudde ermee, maar er kwam geen geluid uit. Felgele was verzegelde het ene uiteinde, het uiteinde dat kon worden geopend, maar voordat dat kon, moest er een combinatie worden toegepast. Net als bij de trommel die Macide de vorige dag had geopend, zaten er ook om deze zes ivoren ringen die onafhankelijk van elkaar konden draaien. De combinatie was weken of zelfs maanden geleden al verzonden in afwachting van trommels zoals deze die zouden volgen. Als de ringen goed werden gedraaid, kon de trommel worden geopend en de boodschap gelezen. Anders, als hij bij een verkeerde combinatie werd geopend, werd er een blaas met zuur doorgeprikt waardoor de tekstrol aangetast en de boodschap onleesbaar werd.


    Twee korte fluittonen buiten het raam deden haar rechtop veren. Ze deed de trommel terug in de leren tas en floot terug, in hetzelfde patroon dat ze had gehoord. Nadat ze met haar voet de tas terug onder het bed had geschoven, stak ze haar hoofd tussen de wollen gordijnen voor Emres raam door. Daar in de steeg stond Tariq, in een witte sirwalbroek met donkere leren sandalen en op zijn hoofd de zwarte weefkatoenen fez die hij al had toen hij klein was.


    Maar ze zag ook zijn shamshir aan zijn gordel.


    Ze staarden elkaar een tijdlang aan. Toen glimlachte ze alsof er niets aan de hand was en wenkte hem boven. Tariq beantwoordde haar lach met een vlotte grijns en ging meteen naar haar deur. Zodra hij die opende en de trap op kwam, rende Çeda naar haar kamer, greep haar eigen shamshir en legde hem neer op de tafel waarop Emre en zij het eten klaarmaakten.


    Nauwelijks was ze gaan zitten of Tariq deed de deur open en stapte naar binnen. Terwijl hij de deur sloot, wendde hij zich af om zijn reactie te verbergen, maar Çeda zag het. Hij had haar zwaard gezien, en even had hij teleurgesteld of misschien zelfs boos gekeken. Ze kende Tariq al van kleins af aan, maar hij werkte nu al jaren voor Osman. Zo jong als hij was, was hij uitgegroeid tot een van Osmans vertrouwelingen. En niet zonder reden. Hij was onbezonnen maar ook vaardig, en schandalig goed met een zwaard.


    Tariq vouwde zijn handen in de oude wijze om tot de goden te bidden. ‘Çeda,’ zei hij rustig, ‘waar is Emre?’


    Çeda knikte naar de andere kamer. ‘Het ging niet zo best.’


    ‘Weet ik. Daarom ben ik hier.’


    ‘Wat weet je ervan?’


    ‘Ik weet dat Emre niet is komen opdagen.’


    ‘Ik bedoel het pakketje, Tariq.’


    Hij glimlachte breed. ‘Ik weet helemaal niets van het pakketje, Çeda.’ Hij deed losjes. Veel te losjes. Hij wist net zoveel van dat pakketje als iedereen behalve Osman.


    ‘Dat dacht ik al.’ Çeda glimlachte net zo breed als hij had gedaan.


    ‘Heeft hij het nog?’ Tariq trok zijn wenkbrauwen op en hield zijn hoofd schuin naar Emres kamer alsof hij op het punt stond naar binnen te wandelen, of ze het nu leuk vond of niet.


    ‘Nee,’ antwoordde Çeda.


    ‘Nee?’ herhaalde Tariq.


    ‘Maar ik weet wel waar het is.’


    Tariqs gezicht betrok. ‘En waar bij de zoete adem van de goden dan, Çeda?’ Normaal was Tariq onverstoorbaar, maar nu was hij onzeker. Ze hoorde het aan zijn stem en zag het aan zijn toegeknepen ogen. Wat er ook in dat trommeltje zat, het was belangrijk, en ze peinsde er niet over om het hem of Osman zomaar terug te geven zonder er meer over te weten te komen.


    ‘Ik moest het achterlaten.’


    ‘Ik geloof dat ik net vroeg waar het was, Çeda, en niet wat jouw reden was om zo’n zandhoofdige beslissing te nemen.’


    ‘Het… Je kunt er niet zomaar bij. Pas als het donker is. Ik zal het gaan halen zodra het kan en morgen naar Osman brengen.’


    ‘Waarom zeg je mij niet waar het is, zodat ik het kan gaan halen?’


    ‘Heb je me niet gehoord? Dat is niet veilig, nu.’ Çeda stond op, alsof ze aan haar dag wilde beginnen. ‘Zeg hem maar dat ik morgen langskom.’


    ‘Çeda.’ Tariqs glimlach verdween. ‘Je weet dat dat niet kan… Laat mij het halen.’ Hij bekeek haar van top tot teen met een ondoorgrondelijke blik in zijn ogen. ‘Bespaar ons beiden een hoop last.’


    Hij had gelijk. Ze zou het hem misschien gewoon moeten geven. Maar het was allemaal zo raar. De asir. Het stamlid. De kus van de gekroonde. En ze hadden het hier wel over Emre. Daarbij had ze er de pest aan om onder druk te worden gezet, dus kon Osman de ziekte krijgen. En Tariq ook. Ze kregen dat trommeltje wel wanneer zij eraan toe was het hun te geven.


    ‘Maak je nou niet zo druk in dat knappe koppie van je, Tariq. Osman wil dat pakketje, en dat krijgt hij ook, alleen niet vandaag.’ Ze schoof de stoel naar achteren, weg van de tafel, als om zichzelf meer bewegingsruimte te geven. ‘Dus waarom ga je hem dat niet gewoon vertellen? Hij zal het jou niet kwalijk nemen dat je met lege handen komt.’


    ‘Neem het de boodschapper niet kwalijk?’


    ‘Precies.’


    ‘Maar weet je, Çeda, ze nemen het de boodschapper wel kwalijk, en ik ben meer dan dat voor Osman. Veel meer. Kom op nou. Doe niet zo moeilijk. Laten we dan samen gaan. Met zijn tweeën kunnen we die veiligheidskwesties van jou toch wel aan?’


    ‘Ik kan niet. Ik moet ergens heen, Tariq.’


    Tariq keek chagrijnig. Normaal zou hij zijn hand op zijn shamshir hebben gelegd en zijn zin hebben doorgedrukt. Hij was een derwisj met een zwaard – dat wist iedereen – maar Çeda was beter, en dat wist hij. Hij was samen met Osman en Emre een van de weinigen die wisten wie ze was in de kuilen. Maar ze moest het Tariq nageven: niets van de twijfel die hij moest voelen, was te zien in zijn ogen, en evenmin in zijn houding toen hij zijn hoofd voor haar boog. ‘Morgen, Çeda. Morgenvroeg.’


    ‘Morgen,’ herhaalde ze.


    En toen was hij weg.


    Misschien had ze hem niet zo moeten jennen, maar hij was veel te brutaal geworden sinds ze klein waren en liep haar altijd te stangen.


    Ze ging terug naar Emres bed en schonk nog wat water in zijn mond. Hij slikte maar werd niet wakker. Hij ademde wel wat gemakkelijker, en dat was een goed teken, maar hij had er nog nooit zo bleek uitgezien. Zijn huid was asgrijs en zijn lippen zagen paars.


    Ze keek onder het bed en zag de schoudertas. Dolgraag wilde ze daar meer over weten, maar Emre ging voor.


    In een van Osmans verlaten kuilen stonden de elf leerlingen van Çeda opgesteld in twee rijen van vijf met Amal – een jonge vrouw die niet bepaald agressief was maar beslist aanleg had voor vormen – aan het hoofd; gedurende de rest van de les zou zij Çeda’s plaats als instructeur innemen.


    ‘Dat doe je goed,’ zei Çeda tegen Amal terwijl ze achteruit naar de uitgang van de kuil liep. ‘Ga hun voor door de negen duinen, dan drie rondjes door de kuilen. Ik zie jullie over een week.’


    Amal boog haar hoofd en hief haar shinai in de uitgangspositie terwijl de anderen – allemaal meisjes in de leeftijd van vijf tot dertien – Çeda gedag zwaaiden. Het zat Çeda niet lekker dat ze de les had afgeraffeld, maar ze had het te druk.


    Ze verliet de kuilen en trok dieper de stad in, toen voorbij de Trog tot ze bij Dardzada’s apotheek kwam. Çeda kon zijn potige gestalte al zien door het half geblindeerde raam. Hij stond te praten met een man, een magere kerel die wat nerveus overkwam. Onder het raam, op een tafeltje, stonden drie koperen wierookvaatjes opgesteld, een vol met mirre, een met amber en een met sandelhout. Verzoening van de goden, Bakhi in het bijzonder.


    Het feit dat dit huis was gebouwd van natuursteen in plaats van baksteen, zoals de huizen van de sloppenwijken of de bazaar, verleende Dardzada een zekere status, maar hij woonde en werkte hier al lang genoeg om zelf een reputatie te hebben opgebouwd. Hij wist mensen te vinden. Voor de meesten was hij gewoon iemand die handelde in kruiden en zalven, maar voor een hogere prijs kon Dardzada – net zoals Osman schemeraars kon vinden om pakketjes door de stad te brengen – je in contact brengen met iemand die je kon helpen aan Yerindes Kus, een honing uit de zeldzame steenbijennesten diep in de woestijn, of aan een vleugje stuifmeel van de adichara, of in zeldzame gevallen aan hele bloesemblaadjes zoals die in Çeda’s medaillon.


    Çeda had haar blaadjes nooit verkocht – niet aan Dardzada en niet aan iemand anders. Ze sprak daarover met helemaal niemand behalve Emre. Wie werd aangetroffen met zo’n blaadje kreeg een doodvonnis, maar dat was niet de reden waarom Çeda geheimhield dat ze ze oogstte. Of, liever gezegd, niet de enige reden. De blaadjes, haar tochtjes naar de bloesemvelden, dat waren geheimpjes die ze deelde met haar moeder, en dat vertrouwen weigerde ze te beschamen.


    Ze wachtte terwijl goedgeklede mannen en vrouwen door de straat liepen. Er kwam zelfs een koppel Zilversperen langs op paarden, klepperend, de maliën rinkelend, even hooghartig als onwetend van Çeda’s hurkende gedaante in de schaduwen van de steeg.


    Een halfuur later ging Dardzada’s klant eindelijk weg. Hij zag Çeda naar hem kijken vanaf de overkant van de straat en vertrok zijn gezicht, alsof hij door haar blik was ontmaskerd, maar hij liep weg. Çeda hing Emres tas over haar schouder, pakte haar wandelstok en hinkte voorzichtig de straat over. Toen ze haar hand door de kralen stak die voor de ingang hingen, keek Dardzada – lijviger dan toen ze nog bij hem woonde, vooral rond zijn middel – op van het kasboek waarin hij schreef. Hij keek haar aan met een frons, net zo diep als die van zijn klant net daarvoor, en ging verder met zijn krassende schrijfwerk.


    Ze keek in zijn werkruimte en zag in een aardewerken vaas een flinke bundel dikke, groene stelen met scherpe doornen. ‘Ik heb wat melk nodig, Dardzada.’


    Hij keek weer op, de ruimte tussen zijn donkerbruine ogen geplooid. Hij legde zijn zwarte gierenveer neer en streek met zijn handen over de bruine en gouden strepen op zijn kaftan. Bovenop was zijn hoofd bijna kaal. Hij had zich geschoren, waardoor hij er ouder uitzag met de vetrollen onder zijn kin en nek. Hij nam haar in zich op en zag de leren tas over haar schouder. Even was het alsof hij de trommel daarin kon zien, maar dat was slechts verbeelding in haar geest, ontsproten aan haar vrees.


    ‘Ben je gewond?’ vroeg hij.


    ‘Het is niet voor mij,’ antwoordde ze.


    Mogelijk bespeurde ze opluchting, maar het was zo snel voorbij dat ze het niet zeker wist.


    ‘Ga hem dan maar bij iemand anders halen.’ Hij pakte zijn veer weer en ging verder met schrijven. ‘Ik heb wel wat beters te doen dan jouw keverkopvriendjes uit de sloppen oplappen.’


    ‘Ik betaal je ervoor.’


    ‘Ik hoef jouw geld niet.’


    ‘Dan maak ik het zelf…’


    Er ontsnapte een zware maar berustende zucht aan zijn voorovergebogen gestalte. ‘Schiet wel een beetje op.’


    Ze liep langs hem heen door een openstaande deur de werkplaats in. Van vloer tot plafond, overal hingen houten schappen aan de muren en stonden ladekasten. Hij had honderden onbewerkte ingrediënten voor het maken van de tonica en elixers en zalven en smeersels die zijn klanten van hem verwachtten. Het verbaasde haar niet dat alles nog op precies dezelfde plek stond als toen ze hier woonde. Dardzada had zich gehouden aan zijn belofte om voor haar te zorgen na haar moeders dood. Eerst was hij streng geweest, maar naarmate het hem steeds moeilijker viel om haar in de hand te houden, was hij wreed geworden, vooral toen ze op pad ging met Emre en de andere vriendjes met wie ze was opgegroeid bij de bazaar, en daarom was ze uiteindelijk ingetrokken bij Emre en zijn broer Rafa.


    Çeda pakte een van de groene stelen charo uit de aardewerken vaas en legde hem met de doornen omlaag op de brede werktafel midden in de kamer. Nadat ze het uiteinde had afgesneden om het witte vruchtvlees eronder te ontbloten, pakte ze een rolstok om de melk eruit te persen. Dit was een van de dingen die Dardzada haar altijd had laten doen. Ze had er toen een hekel aan gehad, maar nu miste ze het, vreemd genoeg. Het bond haar aan iets buiten haar leven dat tegenwoordig bestond uit schemeren en zwaardles geven en vechten in de kuilen. Het bracht haar in contact met de woestijn, en dus met zichzelf. Ze perste drie stengels leeg, genoeg voor een stuk of vijf keer aanbrengen op Emres wond, wat ruim voldoende moest zijn. Met een bot mes schraapte ze de dikke melk van het werkblad en deed hem in een glazen flesje. Ze pakte ook een flesje met Dardzada’s eigen geneesmiddel, een vies mengsel van aangelengde ossenstaartbouillon, knoflook en gekookte pistachedoppen. Het smaakte verrot, maar het zou Emre goeddoen.


    Nadat ze beide in de lederen beurs aan haar gordel had gestopt, wierp ze een blik op de voorkamer en zag Dardzada nog steeds met zijn neus in zijn kasboek. Vlug lepelde ze een beetje verpulverde nahcoliet in een keramische kom en maakte er met wat water een papje van. Toen doopte ze er een stuk katoen in en begon ermee over haar medaillon te wrijven.


    Misschien was het onverstandig van haar om het zilver te laten glanzen – dat wekte te veel aandacht ten westen van de Trog, in de Wadden of de Put, of zelfs in Roosrug – maar ze kon het niet over haar hart verkrijgen om haar moeders laatste geschenk dof te laten worden.


    ‘Weet je nog, dat boek dat je me gaf nadat mijn moeder dood was?’ vroeg ze, wrijvend over de hardnekkige aanslag.


    Het geluid van schrijfveer op papier.


    ‘Dardzada?’


    ‘Heb ik vandaag nog niet genoeg voor je gedaan?’


    ‘Mijn moeders boek. Weet je nog?’


    Zonder op te kijken haalde hij zijn schouders op.


    ‘Heeft mijn moeder daar ooit over gepraat?’


    Nu keek hij wel op. ‘Hè?’


    ‘Heeft ze er ooit over gepraat?’


    ‘Nee, waarom zou ze?’


    ‘Omdat het een van de dingen was die ze me heeft nagelaten. Dat boek koesterde ze. Ik weet nog dat ze er vaak tot laat in zat te lezen.’


    Dardzada’s gezicht verzachtte. Als Çeda niet beter wist, zou ze zeggen dat hij spijtig keek. ‘Ze was een geleerde vrouw, je moeder.’


    ‘Had ze het ooit over de asirim?’


    Dardzada rolde met zijn ogen, doopte zijn veer in de pot en kraste weer verder in zijn kasboek. ‘Iedereen heeft het over de asirim, Çedamihn.’


    ‘Ja.’ Ze was klaar met poetsen. Het medaillon glom als op de dag dat ze het had gekregen – de ergste dag van haar leven, de dag dat Dardzada het haar had gegeven. Çeda knipperde tranen weg en liep de voorkamer in. ‘Heeft ze er ooit een gezien?’ vroeg ze terwijl Dardzada bleef krassen.


    ‘Hoe moet ik dat nou weten?’


    ‘Dardzada, heeft ze er ooit een gezien.’


    Hij moest iets in haar stem hebben gehoord. Hij keek op en nam haar opnieuw in ogenschouw. ‘Waarom al die vragen? Wat is er gebeurd?’


    Hij wist niets. Ze zag het in zijn ogen.


    ‘Niets. Laat maar.’


    ‘Ik ben niet gek. De ochtend na Beht Zha’ir kom je hier bij me smeken om melk en vraag je naar de asirim? Laat de bloesemvelden met rust, meisje. Het is het niet waard. Het is je moeder fataal geworden, en het zal jou ook fataal worden.’


    ‘Ik ben vannacht niet naar de bloesemvelden geweest.’


    ‘Nee?’ Dardzada rechtte zijn rug en gebruikte zijn veer om naar haar hals te wijzen. ‘Zeg eens, Çeda, wat bewaar je in dat medaillon van je?’


    Ze voelde haar gezicht branden. ‘Dit is mijn moeders medaillon.’


    Dardzada begon te lachen. ‘Inderdaad, ja, en misschien had ik het je wel nooit moeten geven.’ Hij bleef nog even naar haar kijken, zag beslist de pijn in haar ogen, en keerde toen terug naar zijn schrijfwerk alsof ze er niet was. ‘Eruit. Weg. Ga met die melk maar naar je dierbare Emre.’


    En dat deed ze, maar het voorkwam niet dat zijn hoongelach haar bleef achtervolgen door de hete straten van de stad.
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    ÇEDA WILDE ZO SNEL ZE KON terug naar Emre, maar ze moest eerst nog wat andere dingen doen. Ze nam een kleine omweg naar huis en ging op weg naar de grote bazaar, waar ze bleef staan bij een fruitkar en de eindeloze menigte afspeurde naar een zeker meisje.


    ‘U heb ik hier nog nooit gezien,’ zei Çeda tegen de fruitventer, een gedrongen Kundhunese vrouw met wild kroeshaar, terwijl ze haar drie khet gaf voor een handvol kumquats.


    ‘Karavaan hier gistervroeg,’ antwoordde ze met een zwaar Kundhunees accent, lachend alsof Çeda haar een mop had verteld.


    ‘Waar komt u vandaan?’


    ‘Gistervroeg.’


    ‘Nee: waar? Ganahil? Aldamlasa?’


    ‘Ganahil,’ antwoordde de vrouw, nog steeds overdreven vriendelijk lachend.


    Çeda pakte het fruit en ging verder, hinkend over de gebrekkig getrokken paden, genietend van de zoete smaak en taaie schil van de kumquats. Tussen de kramen door lopend keek ze om zich heen en lette goed op wanneer ze tussen de volwassenen kinderen zag rennen, vooral als ze vies waren en niet bij een volwassene hoorden. Net toen ze de laatste van de druifachtige vruchten in haar mond stak, viel haar oog op een vertrouwd groepje kinderen op het pleintje rondom de centrale bron.


    Mala, haar bruine krullen wapperend in de wervelende wind, stond met haar zusje Jein bij een stuk of tien andere gootvinken. De meesten lesten hun dorst onder de oude pistacheboom aan de rand van het pleintje. Drie van hen hielden de over de bazaar slenterende mensen goed in de gaten, op zoek naar slachtoffers, net zoals Emre en zij bijna dagelijks hadden gedaan toen ze klein waren, hier op de bazaar, op de kruidenmarkt, bij de slavenblokken of langs de Trog. De stad was altijd ‘rijp’ op de dag na Beht Zha’ir, wanneer er op tientallen plaatsen luidruchtig werd gefeest. Na de rust en stilte – of, voor sommigen, de eindeloze spanning – van de heilige nacht trokken burgers en bezoekers van de stad naar de bazaar, de kruidenmarkt of de oneindige rijen eetkramen, en vloeide het geld rijkelijk.


    Mala’s gezicht lichtte op toen haar blik die van Çeda trof. ‘Çeda!’ Toen vertrok haar gezicht van teleurstelling. ‘Maar we hebben geen zwaarden!’


    ‘Geen zwaarden vandaag, lieverd.’ Çeda wenkte haar, apart van de andere kinderen. ‘Vandaag heb ik een klusje voor je.’


    Mala glimlachte ondeugend.


    ‘Weet je wie Tariq is?’ vroeg Çeda. ‘Kun je hem herkennen in een menigte?’


    Ze knikte.


    ‘Mooi zo.’ Çeda hurkte neer tot ze oog in oog keken. ‘Kom dichterbij.’


    Emre was nog steeds bewusteloos toen ze thuiskwam en bleef dat terwijl ze zijn bindsels weghaalde en de charomelk dik op zijn wonden smeerde. Hij hoestte toen ze wat van het elixer in zijn keel liet lopen maar viel toen weer in slaap.


    In elk geval ademt hij beter.


    Tevreden dat ze nu alles wat in haar vermogen lag voor hem had gedaan, liep ze door de kamer die dienstdeed als hun keuken en zitkamer naar haar eigen kamer. Daar liet ze zich op haar bed vallen, legde de schoudertas voor zich neer en haalde de trommel eruit. De felgele was had een kleur die niet erg in trek was vanwege de prijs, maar lang geleden had Çeda een verzameling aangelegd van allerlei dergelijke kleuren.


    Ze stak een hand in de verborgen ruimte achter de paardendeken boven haar bed en haalde er een kistje uit. Ze klapte het deksel open en uit een van de diepe vakjes daaronder haalde ze een bundeltje gekleurde wasstaven. Ze probeerde er drie voordat ze er twee vond die er het meest op leken. Die zou ze mengen en uitproberen tot ze precies de goede kleur kreeg. Maar de was vormde haar kleinste probleem. De trommel had ook zes ivoren ringen die ze goed moest zetten alvorens hem te openen. Ze kon niet eens een poging wagen zonder de juiste combinatie, want dan werd de inhoud verwoest door het zuur.


    Ze liep naar de zitkamer en pakte een taaie plant in een azuurblauwe pot tussen alle andere vandaan die ze in de zon had staan. Terug bij de tafel zette ze de pot met een bons neer en trok een flink stuk grijsgroen mos van de potgrond. Dat wilde ze net op de ivoren trommel leggen toen ze buiten in de steeg voetstappen hoorde, die stopten bij haar voordeur. Een hard getik volgde, een geluid dat rivierlijsters maakten wanneer ze slakken stukslaan op een aambeeld van steen. Nadat ze het mos goed had geplaatst, ging ze naar het raam en trok het gordijn opzij. Buiten stonden Mala en Jein. Toen Mala het gordijn zag bewegen, bukte ze zich om het stof van haar sandalen te slaan. Toen liep ze opzettelijk heel snel weg van Çeda’s deur. Jein volgde, naar Mala kijkend alsof die het verstand had van een kever.


    Çeda zuchtte. Het was vast weer te veel gevraagd van Osman om haar met rust te laten tot morgen. Jein was te jong om het te begrijpen, en daarom had Çeda aan Mala gevraagd om haar kleine zusje niets te vertellen. Dat Mala het stof van haar sandalen klopte, betekende dat Tariq eraan kwam, en het feit dat ze snel wegliep, hield in dat Tariq haast had.


    Op zijn best had ze nog een paar minuten.


    Ze ging terug naar de tafel en legde het mos terug in de pot. Op de trommel bleven echter tientallen, honderden, felrode insectjes niet groter dan een stofspikkeltje achter. Bloed van de Woestijn heetten die, mijten die leefden van de wortels van veel woestijnplanten. Ze kropen over het hele oppervlak van de trommel, over de afbeeldingen van jakhalzen en luipaarden en valken en andere woestijndieren die in de ivoren ringen waren gekrast. De mijten toonden echter een voorkeur voor bepaalde symbolen, en al gauw werd duidelijk wat de combinatie was.


    Om vergissingen te voorkomen gebruikten de ambachtslieden die deze dingen maakten, een beetje koolzwart op de juiste afbeeldingen om gemakkelijker te kunnen werken en te voorkomen dat de zuurblaas per ongeluk stukging. Uiteraard poetsten ze het er weer af wanneer ze klaar waren, maar het koolzwart zelf was gemaakt van het roet van een speciaal geprepareerde doek die heel langzaam werd verbrand. En ghee. Om een of andere reden kregen de mijten maar geen genoeg van ghee – iets wat ze in haar dagen bij Dardzada had geleerd.


    Çeda draaide de ringen op hun plek en hoorde weer een tikkend geluid, harder en dringender dan daarvoor. Tariq kwam er al aan. Ze verbrak het waszegel, haalde de dop van de trommel en trok er een strak opgerold stukje leer uit. Ze hield de trommel in het licht en keek erin. Tot haar verrassing zag ze geen blaas met zuur.


    Ze hoorde nu voetstappen. Zware voetstappen. De voetstappen van een man, niet van een gootvink als Mala.


    In het opgerolde leer zat een fluwelen buideltje. Ze trok aan het trekkoord en liet de inhoud in haar hand rollen. En snakte naar adem.


    De edelsteen op haar handpalm glom als maanlicht. Hij was doorschijnend, maar het licht dat erin glinsterde was wazig, als de sluier van de hemelen. Hij was zo broos dat ze dacht dat hij zou meegeven als een bolletje wol, maar hij bleek massief, precies zoals je van een edelsteen mocht verwachten.


    Bij Tulathans heldere ogen, wat kon dat zijn? En welke eigenschappen had deze steen dat hij zo omzichtig door Sharakhai werd verplaatst?


    De voetstappen hielden halt voor haar huis. Ze hoorde de grendel rammelen en de deur opengaan en toen iemand de trap op komen.


    Ze deed de dop terug op de trommel en stak hem met de twee wasstaven die ze had uitgekozen in de tas, die ze over haar schouder hing. Ze was niet gek. Osman liet niet met zich spotten. Ook al ging ze af en toe met hem naar bed, hij zou haar niet sparen als hij dit te weten kwam.


    Nadat ze het houten kistje terug in de nis achter de paardendeken had gezet, ging Çeda naar het raam. Zodra ze Tariqs voetstappen buiten de deur van de zitkamer hoorde, trok ze de gordijnen opzij en sprong naar beneden. Een paar gebouwen verderop stond Mala om een hoekje te kijken, maar Çeda stuurde haar weg met een dringend handgebaar, draaide zich om en vertrok in zuidelijke richting zodat ze over de bazaar kon zigzaggen. Ze was er niet helemaal gerust op om Emre achter te laten, maar ook al trapte Tariq de deur in, wat hij ongetwijfeld zou doen, hij zou Emre geen kwaad doen wanneer hij in hun kamers niets aantrof.


    Ze moest aan een vlammetje zien te komen om de trommel opnieuw te verzegelen alvorens naar Osman te gaan, dus sloeg ze af op de grote doorgang ten westen van de bazaar en de kruidenmarkt. Het was erg rumoerig op de bazaar vandaag. Het geroep van venters werd slechts af en toe onderbroken door de bittere uitroepen van het pingelen. En de geuren dreven al mee op de koele lucht, ruikend naar laos en foelie en geroosterd vlees.


    Pas nu ze hier was, wist ze waar ze heen zou gaan. Ze ging naar Seyhans kraam, besloot ze. Hij had verscheidene lampen gehamsterd voor de nachtelijke verkoop. Ze zou er een lenen om de trommel te dichten en dan zou ze naar…


    Als aan de grond genageld bleef Çeda staan.


    De straatgeluiden, net nog zo ver weg, galmden plots in haar oren.


    Recht voor haar, een stukje verderop, betaalde Osman een kraamventer voor een gegrilde spies vleessnoep en meloen. Hij keek op voordat Çeda achter een van de vlakbij staande kramen kon wegduiken, en toen hij haar zag, kwam hij met een lichtelijk verontrustende glimlach naar haar toe. ‘Daar is ze dan,’ zei hij voordat hij zijn tanden zette in een van de dampende stukjes lam.


    Çeda glimlachte luchtig en klemde haar kaken op elkaar om te voorkomen dat ze langs haar lippen zou likken. ‘Aparte plek om een ruim bemiddeld man tegen te komen.’


    Hij glimlachte terug, de oude littekens door zijn zwarte baard heen zichtbaar in de namiddagzon. ‘Aparte plek om iemand tegen te komen die mij had moeten komen opzoeken.’


    ‘Ik kwam even iets te eten halen voordat ik me ging klaarmaken. Voor vanavond.’


    ‘O?’ vroeg hij, beet een stuk meloen af en kauwde er luidruchtig op. Hij hield haar de spies voor. ‘Wil je wat van mij?’


    Nauwelijks had hij dat gezegd of twee van zijn mannen maakten zich los van de menigte en gingen aan weerszijden van Çeda staan. Geen van beiden zag er indrukwekkend uit, maar ze kende hen goed genoeg om respect te hebben voor hun kunde met knuppel en vuist. Als ze ervandoor wilde, was dit het moment.


    Maar ze kon niet.


    Osmans arm reikte ver in Sharakhai, zeker tot alle plekken waar Çeda heen kon. Ze moest zich aan hem verantwoorden, en dat kon nu net zo goed als later.


    ‘Ik ben gestopt met geit,’ zei ze slechts.


    ‘O ja?’ Hij beet nog een stuk vlees van de spies en begon te kauwen. ‘Waarom dan?’ vroeg hij en zijn blik gleed even over Çeda’s schouder.


    Ze keek om en zag Tariq uit dezelfde steeg komen die zij had genomen. Hij was van Çeda’s leeftijd, maar door zijn arrogante houding leek hij net een joch op meidenjacht.


    Rustig draaide Çeda zich weer om en keek Osman strak aan. ‘Dat is te zenig, Osman. Vooral de oude geiten die Avam koopt. Blijft tussen mijn tanden zitten.’


    Osman lachte grimmig, wat de aandacht trok van enkele langslopende mannen. Zonder acht op hen te slaan liet Osman zijn staalharde blik op Çeda rusten. ‘Ben ik een oude geit, Çeda?’


    Çeda zweeg even. Natuurlijk niet. Hij was veel meer dan een oude geit. Maar dat ging ze hier niet toegeven. Niet zo. ‘Als je mijn antwoord daarop wilt, misschien wel, ja.’


    Even lag er iets gekwetst in zijn ogen, maar het verdween onmiddellijk. Osman was niet geworden wie hij was door iemand zwakte te tonen. Hij knikte naar de tas om Çeda’s schouder. ‘Heb je hem nou wel?’


    Veelbetekenend keek Çeda rond. ‘Vind je niet dat jouw landgoed beter zou zijn? Ik kom wel naar je toe nadat ik…’


    Osman smeet zijn spies op de droge grond en wees naar de steeg. Meteen grepen de mannen aan weerszijden haar bij de armen en namen haar mee daarnaartoe. Weer dacht ze erover om uit hun greep te ontsnappen of te vechten als dat moest, maar ergens voelde dit terecht. Ze loog Osman nu al jaren voor, en een deel van haar was dat spuugzat, en daarom liet ze zich meevoeren naar de diepe schaduwen van de steeg. Eenmaal daar pakte Tariq de tas van haar schouder en rommelde erin. Hij haalde de trommel eruit en hield hem Osman voor alsof het een uit de hemel gevallen juweel was.


    Meteen griste Osman hem uit Tariqs hand en gaf hem aan een van zijn andere mannen, die hem opborg in een zwarte buidel die aan zijn gordel hing. Tariq snoof, Çeda aankijkend alsof hij afwachtte om te zien of ze hem zou bespotten, maar toen maakte hij een buiging voor Osman en stapte achteruit, met zijn hand op de knop van zijn gekromde shamshir.


    ‘Laat ons alleen,’ zei Osman.


    Iedereen bleef staan, alsof ze hun oren niet konden geloven.


    ‘Laat ons alleen!’


    Tariq wees met zijn kin terug naar de grote straat en liep erheen. De anderen volgden, maar niet voordat ze elkaar veelzeggend hadden aangekeken.


    ‘De trommel is open,’ zei Osman.


    ‘Dat klopt,’ gaf Çeda toe.


    ‘Aan wie wilde je hem verkopen?’


    ‘Niemand. Dat zou ik nooit…’


    ‘Nooit?’


    ‘Nooit,’ herhaalde ze. ‘Ik heb nog nooit iets van jou verkocht. Wat ik heb geopend, deed ik voor mezelf. Voor niemand anders.’


    ‘Dus je geeft het toe? Dat je me eerder hebt verraden.’


    ‘Niet verraden, Osman. Ik deed het…’ Ze zweeg, want de woorden wilden niet komen. Al zo lang hield ze haar bedoelingen verborgen voor iedereen – behalve Emre – dat het niet alleen moeilijk was om erover te praten maar vrijwel onmogelijk.


    ‘Voor je moeder?’ vroeg Osman. Hij draaide zijn hoofd naar rechts, in de richting van Tauriyat, verborgen achter de hoge gebouwen waar ze tussen stonden. ‘Om te strijden tegen de koningen?’


    Çeda stond verbijsterd. Het was alsof Osman haar hoofd had gespleten om te kijken wat erin zat.


    ‘Kijk niet zo geschokt, Çedamihn Ahyanesh’ala. Denk je dat het verhaal van je moeder is vergeten? Ze mag dan hebben gedaan alsof er niemand om haar gaf – ze mag zelfs jou daarvan hebben willen overtuigen – maar er waren er wel degelijk die om haar gaven, en sommigen zelfs erg veel.’


    De implicaties van zijn woorden schoten Çeda door het hoofd, en één afgrijselijke mogelijkheid diende zich aan. ‘Heb jij met mijn moeder… Waren jullie…’


    Osman keek verbaasd, maar toen begreep hij haar en lachte meewarig. ‘Nee, Çeda, ik was alleen maar bevriend met je moeder, al deed ze soms wel dingen voor me, en ik voor haar. Wat jouw verraad des te bitterder maakt.’


    ‘Wat kan het jou nou schelen dat ik een paar briefjes heb gelezen? Jij haat de koningen net zo erg als ik.’


    ‘Net zo erg als jij? Nee. Ik mag dan… een afkeer van hen hebben, maar ze bieden een zekere mate van stabiliteit in deze zeer veranderlijke stad.’ De spieren in zijn wangen bewogen. Hij verplaatste zijn gewicht naar zijn andere been. ‘Ik kan dit niet door de vingers zien, Çeda. Als ik dat doe en de rest ziet het, dan beginnen zij er ook mee. En dan valt alles wat ik heb opgebouwd uit elkaar.’


    Osman wachtte, verwachtte wellicht nog iets, maar Çeda staarde hem slechts aan.


    ‘Heb je verder niets te zeggen? Iets om uit te leggen waarom je het hebt gedaan?’


    Roerloos en zwijgend bleef ze staan. Wat moest ze dan nog meer zeggen? Hij had gelijk. En ze had al die tijd geweten van de risico’s.


    ‘Goed dan,’ zei hij en hij liep naar het einde van de steeg, waar Tariq en de anderen stonden te wachten. ‘Niets breken,’ zei hij, waarna hij opging in de menigte.


    De mannen kwamen op haar af, Tariq voorop. Ze dacht erover om zich te verzetten, al was het maar om die grijns van Tariqs gezicht te vegen, maar dan duurde het alleen maar langer.


    Maar ze liet hen niet zomaar alles raken. Tariqs vuist kwam eerst. Toen de andere, en al gauw lag ze op de grond en trapten ze tegen haar hoofd, haar rug, haar benen, op haar inbeukend als hamerslagen. Eentje raakte haar zo hard tegen haar achterhoofd dat de wereld opbloeide in sterren en haar armen slap werden. Iemand rolde haar op haar rug, en meer slagen kwamen neer op haar gezicht, haar ribben, haar buik.


    Toen het voorbij was, hoorde ze iemand kreunen. Het duurde geruime tijd voordat ze besefte dat zij het zelf was. Zij maakte die jammerlijke geluiden.


    Nou, ze mocht dan kreunen, maar huilen deed ze niet. Ze weigerde Tariq dat plezier te gunnen. Of Osman, als hij soms stond te luisteren.


    Maar toen ze rondkeek, merkte ze dat ze waren verdwenen. Voor zover zij wist, waren ze al uren weg. Ze had er geen idee van hoelang ze daar al lag in die steeg, waar anderen voorbijliepen, zich wellicht afvragend wat ze had gedaan om zo’n pak slaag te verdienen.


    Nog lange tijd bleef ze liggen, zachtjes haar lijf betastend om te zien of het er al aan toe was om te staan. Toen ze daarvan overtuigd was, duwde ze zichzelf omhoog als een pasgeboren geitje – op slungelige ledematen en schokkerig bewegend – en ging op weg naar huis.


    Ze moest lachen toen ze begon te strompelen. In ieder geval hoefde ze nu niet net te doen alsof ze mank liep.
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    ELF JAAR EERDER…


    IN DE GORTDROGE HITTE VAN DE woestijn trok Çeda’s moeder aan de helmstok om hun skiff rond een groot duin te sturen. De houten glijders sisten toen de skiff overhelde en weer recht kwam te liggen.


    ‘Ik heb dingen gezien in Saliahs glasklokjes,’ zei Çeda na een tijdje.


    Ahya schudde slechts haar hoofd, met een verdoofde blik in haar ogen. ‘Wat voor dingen?’


    ‘Een ratelvleugel,’ antwoordde Çeda. ‘Een hand met bloed eraan. Ik zag de Klingmaagden, en een shaikh.’


    ‘En het ebonieten zwaard?’


    Çeda zweeg even. Dit was belangrijk voor haar moeder. Dat merkte ze aan de manier waarop ze Çeda probeerde te negeren. ‘Dat kreeg ik van een koning.’


    ‘Hoe zag die eruit?’


    Çeda probeerde hem te beschrijven, maar het beeld uit het visioen was al aan het vervagen. Zo goed ze kon, beschreef ze zijn kleren, zijn indrukwekkende gestalte, de weelderige zaal waarin hij had gestaan. Haar moeder hield haar blik gericht op de horizon. Eerst had ze een opgejaagde indruk gemaakt, maar nu daalde er iets berustends over haar neer. Çeda vond dat maar niets. Helemaal niets. ‘Het heeft allemaal met elkaar te maken, hè?’


    Een speling van de wind deed hun zeil klapperen, en toen werd het weer stil. ‘Ja,’ klonk Ahya’s doffe antwoord, ‘maar het is slechts een van de mogelijke paden, Çeda. Zelfs Saliah kan niet altijd zeggen welk visioen ook echt uitkomt.’ Ze probeerde die woorden hoopvol te laten klinken, maar Çeda wist dat ze dat alleen maar deed voor haar. Zij geloofde in de visioenen, en ze wist er genoeg van om ze te interpreteren, meer dan Çeda, tenminste. Çeda probeerde haar nog meer informatie te ontlokken, in het bijzonder over waar ze nu naartoe gingen en wat Ahya van plan was, maar haar moeder wilde er niet meer over kwijt, en uiteindelijk viel Çeda stil.


    Ruim na het middaguur bereikten ze Sharakhai. Het was er een drukte vanjewelste, zoals zo vaak op de dag na Beht Zha’ir. Maar Ahya bracht Çeda niet naar huis. In plaats daarvan ging ze rechtstreeks naar Dardzada. Ahya liet Çeda buiten wachten terwijl Dardzada, in een thobe van bruine en witte strepen – en met een frons voor Çeda – de deur op slot deed zodat Ahya en hij in alle rust konden praten. Ze lieten Çeda zitten op de stoffige grond buiten de apotheek, waar ze keek naar de voorbijlopende mensen, die haar amper opmerkten. De avond viel. Het zou nu vast niet lang meer duren voordat haar moeder weer naar buiten kwam. Ze was iets van plan wat ernstige gevolgen kon hebben, en nu, anders dan in de woestijn, kon Çeda haar ongerustheid om haar moeder niet wegrationaliseren.


    Çeda kon haar niet loslaten. Vanavond niet. Maar wat kon ze doen?


    Ahya en Dardzada spraken bijna twee uur. Het adicharabloesemblaadje was allang uitgewerkt en Çeda voelde zich bibberig. Ze huiverde ondanks de hitte en haar maag kolkte, knaagde aan haar ingewanden tot ze ervan moest huilen.


    Het viel de voorbijgangers op. ‘Gaat het, meisje?’ vroeg iemand. ‘Kan ik iets voor je doen?’


    Een stokoud vrouwtje met een knoestige wandelstok bleef staan, knielde met grote moeite neer en drukte Çeda aan haar borst. ‘Ben je iemand kwijt, lief kind?’


    Ja, dacht Çeda, ik ben mijn moeder kwijt.


    Maar ze zei nee, en het vrouwtje liep verder.


    Toen ze er niet meer tegen kon, sloop Çeda de apotheek in via de achterdeur en luisterde aan de deur van Dardzada’s slaapkamer, waar hij en Ahya zachtjes zaten te praten.


    ‘Weet je zeker dat je dit wilt doen?’ vroeg Dardzada. Ze had hem nooit op zo’n smekende toon horen praten – Dardzada was meer gewend aan het blaffen van bevelen dan het smeken om gunsten – maar hij klonk al net zo wanhopig als Çeda zich voelde. ‘Het is nog niet te laat. Ik kan met de matrone gaan praten. Zij heeft het oor van een van de koningen. We kunnen een paar dagen wachten om te zien…’


    ‘Dat klinkt roekeloos, en dat weet je heel goed.’


    ‘Roekelozer dan wat jij van plan bent?’


    ‘Ik zet niet alles wat we hebben gedaan op het spel voor een vrouw van wie we zo weinig weten.’


    ‘Ze is trouw.’


    ‘Ze is Klingmaagd geweest. Dat is meer dan genoeg reden om aan de helmstok te trekken en er in een brede boog omheen te gaan.’ Een korte stilte. ‘Het wordt laat. Is dat spul al genoeg getrokken?’


    Er klonk een tinkelend geluid, van glas op glas. ‘Ja, het is klaar, als je er nog steeds mee door wilt gaan.’


    ‘Heb ik nog tijd om afscheid van haar te nemen?’


    ‘Ja, het duurt even. Zodra je weg bent, herhaal je het verhaal dat we hebben afgesproken, dan wordt het vanzelf je enige verhaal.’


    Weer getinkel, toen het klokken van vloeistof.


    Even later kwamen er voetstappen naar de deur. Zo snel ze kon deinsde Çeda terug, maar haar moeder zag haar voordat ze door de voordeur naar buiten kon sluipen. ‘Kom,’ beet Ahya haar toe, blijkbaar niet verrast of ontstemd door Çeda’s slinksheid. Toen Çeda dichterbij kwam, hurkte ze neer tot ze elkaar recht konden aankijken. Er hing een geur om Ahya heen – deels bloemig, deels stinkend – en haar ogen waren rood en stonden afwezig, onscherp, alsof ze in de ban van de zwarte lotus was. ‘Jij blijft bij Dardzada,’ zei ze.


    Çeda schudde met haar hoofd. ‘Niet weggaan, memma.’


    Haar moeder greep Çeda’s armen en knipperde een paar keer met haar ogen, alsof ze te veel araq ophad en moeite had om haar gedachten te ordenen. ‘Wees lief voor hem, Çeda.’


    ‘Memma, nee!’


    Haar moeder stond op, verre van helder, en richtte zich toen op de voordeur met haar voornemen duidelijk te zien op haar gezicht. Dardzada dook op uit de achterkamer en liep naar Çeda terwijl Ahya als een spook naar de deur schuifelde.


    Ze draaide zich om en wist haar aandacht te vestigen op Çeda. ‘Wees lief voor hem,’ zei ze weer. Ze pakte Çeda’s handen in de hare en kuste ze. ‘En vergeet niet wat ik je heb gezegd in de woestijn.’


    ‘Nee!’ huilde Çeda. Ze greep haar moeders pols en trok, weigerend om los te laten. ‘Niet weggaan! Niet weggaan!’ Haar moeder probeerde haar arm los te trekken, maar op een vreemd lusteloze manier, en toen, voordat Çeda wist wat er gebeurde, had Ahya haar arm opgeheven en sloeg Çeda in het gezicht. Verbijsterd wankelde Çeda achteruit, en Dardzada greep haar bij de schouders.


    Na nog één gekwelde blik op Çeda draaide Ahya zich om en verliet Dardzada’s huis. Het belletje boven de deur rinkelde terwijl de duisternis haar opslokte. Çeda probeerde zich los te trekken uit Dardzada’s greep, maar niet met volle overgave. Haar moeder zou toch niet naar haar luisteren, niet als ze zo vastbesloten was om weg te gaan.


    Het komt wel goed. Ze weet wat ze doet.


    Maar het waren holle woorden. Ze kon zichzelf niet langer voor de gek houden, niet nu haar moeder weg was.


    ‘Ga naar boven,’ zei Dardzada en hij duwde haar naar de achterkant van de winkel.


    Als verdoofd liep Çeda de trap op naar de overloop. Langs de muur, onder twee ramen, nu geblindeerd, lag een strozak met een haastig neergegooide deken erop. Ze ging liggen, met haar gezicht naar de muur, weg van de trap, en vouwde haar handen.


    Alstublieft, Nalamae, leid haar. Alstublieft, Nalamae, leid haar. Alstublieft, Nalamae, leid haar.


    Keer op keer bad ze die woorden, de godin smekend om te luisteren.


    Dardzada kwam krakend de trap op en trok zich terug in zijn kamer, zonder een woord tegen Çeda. Enige tijd later hoorde ze hem snurken, maar Çeda kon niet slapen. De nacht kroop om, ondraaglijk langzaam, terwijl Çeda wachtte tot de zon opkwam, tot haar moeder terugkeerde. Maar de nacht negeerde haar smeekbedes en werd oneindig lang.


    Eindelijk sijpelde het licht van de opkomende zon tussen de latten van de raamluiken door. Ze staarde naar de schuine balken, luisterde ingespannen of ze haar moeders voetstappen kon horen op de versleten houten wandelgang buiten Dardzada’s winkel, of beneden de deur hoorde opengaan, maar die geluiden bleven uit. In plaats daarvan hoorde ze de stad ontwaken. Het klepperen van muilezels en het ratelen van wagenwielen. Het schrapen van voetstappen van voorbijlopende mensen. Het geluid van bezems waarmee het ’snachts op de wind meegevoerde zand van veranda’s werd geveegd.


    En toen hoorde ze een tik tegen de luiken boven haar. Die werd gevolgd door een tweede. En een derde.


    ‘Çeda!’ werd er dringend gefluisterd.


    Ze stond op en deed voorzichtig één luik open, om te voorkomen dat het zou piepen. Buiten stond Emre, haar beste vriend en een van de weinige die ze had behouden nadat haar moeder om de paar maanden was verhuisd. Hij was blootsvoets en droeg zijn losse broek en wijde hemd. Het was een frisse ochtend, maar dat was hem niet aan te zien. De kou scheen hem nooit te deren. Even sprong haar hart op, maar toen zag ze de blik in zijn ogen.


    Emre was negen, een jaar ouder dan zij, maar hij keek nu als een kleine dreumes, bang voor een wereld die hij niet begreep. ‘Çeda, je moet komen.’ Hij keek naar links, in de richting van Tauriyat, de heuvel in het midden van Sharakhai waarop het Huis van Koningen was gebouwd.


    Çeda wilde hem zeggen dat dat niet kon, dat ze moest wachten tot haar moeder terugkwam. Maar die blik… Die deed haar maag zo erg kolken dat ze er bijna misselijk van werd.


    Ze hoorde het geluid van naderende voetstappen maar was zo verdiept in haar zorgen dat ze eerst niet begreep wat dat betekende. Dardzada kwam vanuit zijn slaapkamer naar haar toe gestampt. Hij trok haar aan haar haren weg van het raam en wees met een dikke vinger naar Emre. ‘Wegwezen, Emre, of ik kom naar beneden om je met de zweep te geven.’


    Çeda hoorde geen reactie. Emre was niet bang voor Dardzada, maar hij wilde hem ook niet uitdagen, vooral niet als dat betekende dat Çeda dan de volle laag zou krijgen. Çeda keek toe terwijl Dardzada het luik dicht liet zwaaien. Ze moest weg. Ze kon hier niet blijven.


    Bij de zoete adem van de goden, die blik in Emres ogen…


    Later zou Dardzada haar er vast met een stok van langs geven op haar achterste, maar dat kon haar niet schelen. Ze stoof naar de trap. Dardzada stormde achter haar aan – ‘Çedamihn, blijf staan!’ – maar ze was te snel. In een paar tellen was ze beneden, door de winkel en buiten op straat, waar zij en Emre het samen op een lopen zetten, af en toe achteromkijkend. Toen ze op de Hoogpoortweg kwamen, zag ze een laatste glimp van Dardzada. Hij stond op straat naar haar te staren, met diepe spijt op zijn gezicht. En toen was hij uit het zicht verdwenen.


    Stilzwijgend minderden Emre en zij gezamenlijk vaart. Het idiote tempo waarmee ze waren vertrokken, konden ze niet volhouden, maar ze renden zo snel als hun longen en hun brandende benen konden. Emre zei verder niets. Daar was hij duidelijk bang voor. En Çeda vroeg niets, want zij was net zo bang voor de waarheid. Banger. Haar moeder was iets overkomen. Ze wist alleen niet wat.


    Misschien was Ahya gevangengenomen door de Klingmaagden, of door de koningen zelf. Misschien werd ze vastgehouden om te worden berecht. Dat kon ook de vreemde visioenen verklaren die ze had gezien in Saliahs klokjes.


    Maar ze wist dat het iets anders was. Want dan zou Emre het haar al hebben verteld.


    Dus bleef ze rennen, al gauw met grotere passen dan Emre. Haar angst zwol in haar op terwijl ze zich het ergste voorstelde, tot die op het punt stond om aan haar keel te ontsnappen in een oneindige kreet. En nog was ze totaal niet voorbereid op het tafereel dat haar begroette.


    Tauriyat stond in het midden van de stad. Er waren twaalf paleizen op gebouwd, allemaal met elkaar verbonden via bruggen en tunnels. Samen stonden ze bekend als het Huis van Koningen. Rondom Tauriyat liep een torenhoge muur, en daarin zaten twee grote toegangspoorten: een bij de beschutte haven in het oosten, waar de oorlogsschepen lagen, en een in het westen, die leidde naar het hart van de stad. Emre nam haar mee naar het oosten.


    De hoog opdoemende poortdeuren zaten dicht, maar boven op de muur zag Çeda vier Klingmaagden, ieder in een zwarte vechtjurk met een tulband en een sluier voor het gezicht. Ze stonden met glanzende speren in de hand te staren, niet naar de grote binnenplaats aan de voet van de poort maar boven de stad uit, alsof ze voorbij de dageraad konden kijken naar de dagen en de gevaren daarachter.


    ‘Stop, Çeda,’ zei Emre toen hij haar eindelijk had ingehaald. ‘Ze letten op degenen die voor haar komen.’


    Hij pakte haar arm, maar ze schudde zijn hand van zich af. Ze hoorde amper wat hij zei, want rechts van de poort, langs de muur van Tauriyat, stond een galg met daaraan één eenzame gestalte.


    Ahyanesh Allad’ava. Haar moeder. Ze hing aan haar enkels, naakt, met doorgesneden hals.


    Çeda wilde naar haar toe lopen, maar Emre hield haar weer tegen. Ze bleef staan, als verdoofd, maar zonder aandacht voor hem.


    Er stonden dingen op haar moeders handen en voeten.


    Nee, niet erop. Erin. Ze hadden oude runen in haar moeders huid gekerfd – ondersteboven, opdat iedereen die haar zag ze kon lezen – en Çeda wist wat ze betekenden. Haar moeder had haar goed leren lezen, zij het weinig andere dingen.


    ‘Hoer’, stond er in haar handen gesneden. ‘Valse getuige’, zeiden de runen in haar voeten. En op haar voorhoofd stond een teken dat Çeda nooit eerder had gezien, een ingewikkeld patroon dat leek op een waterbekken onder een veld van sterren.


    Ze hoorde te gillen. Ze hoorde te huilen. Maar in werkelijkheid voelde het alsof alles wat er was gebeurd – van het haastige vertrek uit hun woning in de vroege uren en het bezoek aan Saliah in de woestijn tot dit – voorbestemd was geweest, alsof ze nu slechts de laatste pagina omsloeg van het boek over haar moeders leven. Zo zou het altijd zijn geëindigd, besefte ze nu. Waarom had ze dat niet eerder gezien?


    ‘Wat staat er?’ vroeg Çeda, meer in zichzelf dan aan Emre.


    ‘Je weet toch dat ik niet kan lezen,’ mompelde hij zachtjes.


    Ze keek aandachtig naar het symbool op haar voorhoofd, leerde het van buiten. Elke kromming. Elke hoek. De diepte waarmee het in haar moeders huid was gekerfd. Het bloed dat in verschrikkelijke strepen was uitgelopen rond haar ogen, over haar voorhoofd en in haar loshangende haar.


    Ze zou het nooit vergeten. Kon het nooit vergeten, al zou ze het hebben gewild.


    Er rinkelde iets achter de poortdeuren en kreunend zwaaiden ze naar buiten. Het klonk alsof Tauriyat een reusachtig beest was dat ontwaakte uit zijn middernachtelijke sluimer. Met het gerinkel van tuig en het geklepper van hoeven reden in het gelid Klingmaagden op hun hoge paarden naar buiten.


    ‘Kom nou,’ zei Emre, trekkend aan haar arm.


    Eerst weigerde ze te gaan, maar toen de paarden dichterbij kwamen, werd Emre vasthoudender.


    Alvorens hem te volgen staarde Çeda naar de hoge torens van het Huis van Koningen en spuwde op de stoffige straat. Toen rende ze met Emre mee door de smalle steeg, waar de paarden niet konden komen, en gingen ze terug naar Dardzada’s huis.


    ‘Ga maar niet mee,’ zei Çeda toen ze dichterbij kwamen. ‘Anders krijg je slaag van hem.’


    Emre glimlachte, in haar belang. ‘Alleen als hij me te pakken krijgt…’


    ‘Dan krijg ik alles wat hij jou niet geeft.’


    En plots was Emres lach verdwenen. Zijn bruine ogen staarden in de hare met een oprechte blik van medeleven die Çeda maar zelden had gezien van deze jongen die veel te graag lachte en grappen maakte. ‘Als je maar weet dat ik van haar hield.’


    Çeda knikte. ‘Zij ook van jou.’ Ze gaf hem een kus op de wang en vertrok in stevige pas naar Dardzada’s winkel.


    De lijvige apotheker zat binnen te wachten, maar hij was niet boos. Hij staarde haar slechts aan alsof hij wist wat er was gebeurd, alsof hij het al wist sinds gisteravond. Alles. Dat haar moeder wegging, haar dood, dat Çeda haar vanochtend zou aantreffen. Hij had het allemaal geweten, en hij staarde haar aan alsof het allemaal zo door de goden was beschikt en dat noch hij, noch Ahya, noch Çeda daar iets aan had kunnen doen.


    Maar het kon haar niet veel schelen wat hij dacht.


    Ze liep naar boven en ging liggen op haar strozak. Korte tijd later hoorde ze Dardzada zijn spullen pakken. De voordeur ging open en dicht, en het rumoer van de stad golfde over haar heen.


    En toen begon ze eindelijk te huilen en welden gevoelens van verlies op nu ze alleen was. Haar leven met haar moeder was altijd vol veranderingen geweest, telkens verhuizend naar een andere plek in Sharakhai, waardoor ze telkens haar vriendjes kwijtraakte. Maar haar moeder had ze altijd gehad. Wat had ze ervan genoten wanneer ze elkaar voorlazen. Wat had ze genoten van de tochtjes door de woestijn. Wat had ze genoten van de zoete kokoslassi die haar moeder altijd maakte wanneer ze jarig was, en van de uren die ze samen hadden gedanst met zwaarden.


    En wat had ze nu? Dardzada?


    Ze had niets. Ze had leegte.


    Wat had ze kunnen doen om het tegen te houden? Er moest iets zijn geweest. Misschien als ze braver was geweest bij Saliah. Of als ze harder had gesmeekt bij haar moeder. Misschien had ze haar vertrek kunnen uitstellen. Of haar doen blijven. Op een andere nacht zou het anders hebben kunnen gaan. Dan zou ze, bij de hete adem van de woestijn, haar moeder nog hebben.


    Goden, waarom moest het laatste wat ze deed, een klap in Çeda’s gezicht zijn?


    De tranen stroomden terwijl er duizend scenario’s door haar hoofd speelden.


    Tot diep in de nacht bad ze dat het allemaal maar een droom was, dat ze wakker zou worden en dat het dan allemaal weg zou zijn.


    Ze werd wakker van een duw tegen haar schouder.


    Het was Dardzada. Hij zat op een stoel bij haar strozak met in zijn hand een in leer gebonden boek met een ketting erdoorheen. Aan de ketting hing een prachtig zilveren medaillon. Haar moeders medaillon. Dit waren haar moeders spullen.


    ‘Deze moest ik aan jou geven,’ zei hij en hij hield ze Çeda voor.


    Çeda wilde ze niet. Als ze die aannam, zo voelde het, was ze medeplichtig aan haar moeders dood.


    Maar dat was onzin. Het boek was een verzameling gedichten en verhalen die haar moeder had gekoesterd. En het medaillon was het enige mooie wat haar moeder zichzelf ooit had gegund. Ze wreef de pijnlijke, zoute korst van haar ogen, nam de spullen aan en hing het medaillon om haar hals, voelde het heerlijke, misselijkmakende gewicht tegen haar borst. Het boek sloeg ze voorzichtig open, ze bladerde erin en vond enkele regels van haar moeders lievelingsgedicht.


    Biezen verwelkt,


    Rivier zucht,


    Nachtegaal rilt,


    In winterlucht.


    ‘De Maagden zullen op zoek gaan naar iedereen die je moeder heeft gekend,’ zei Dardzada, zijn volle gewicht toevertrouwend aan de eenvoudige houten stoel, ‘maar Ahya heeft haar sporen goed gewist, en de stadswachters die hier patrouilleren… Die ken ik al jaren. Die lopen gewoon door als ik hun genoeg betaal.’ Hij streek zijn bruine baard glad. ‘En dat doe ik. En blijf ik doen.’


    ‘Moet ik jou daar nou voor bedanken?’


    Dardzada’s ogen vlamden op. Ze stonden boos, maar niet omwille van zichzelf. ‘Bedank jij je moeder nou maar, omdat ze in al die jaren zo voorzichtig is geweest. De vriendschappen die ze heeft gesloten, zijn hecht. Niemand laat haar vallen. En met een beetje geluk raakt het Huis van Koningen het al gauw beu om achter spoken aan te jagen en zijn ze tevreden met het voorbeeld dat ze vandaag hebben gesteld.’


    Çeda moest bijna overgeven. Haar moeder was gereduceerd tot een voorbeeld. Een voorbeeld voor wie? Waarom? Ze dacht weer aan het vreemde symbool in de huid van haar moeders voorhoofd.


    ‘Waarom heeft ze het gedaan?’


    ‘Wat Ahya heeft gedaan, deed ze om jou te beschermen.’


    ‘Maar waarom?’


    ‘Die dingen vertel ik je niet, Çeda. Die zijn je moeder fataal geworden.’


    ‘Je moet het me vertellen. Ze was mijn moeder.’


    ‘Het spijt me, Çeda. Ik ben je moeder veel verschuldigd, en die schuld los ik nu in aan jou, maar daar blijft het bij.’


    Ze moest steeds denken aan haar moeders laatste uren. Wat ze met haar moesten hebben gedaan. ‘Maar ze weten van mij.’ Met het boek tegen haar borst geklemd schoof ze van Dardzada weg tot ze met haar rug tegen de muur zat. ‘Nu komen ze mij halen, toch?’


    ‘Nee. Ze zal hun niets over jou hebben gezegd. Je loopt geen gevaar, denk ik. We lopen geen van allen gevaar.’


    Dardzada had bondgenoten, mannen en vrouwen die door de koningen zouden worden gedood als ze erachter kwamen. Ze had haar moeder over hen horen praten, met hen horen praten, door de jaren heen. Dit waren de mensen die Dardzada bedoelde toen hij ‘we’ zei: de onsterfelijke soldaten van de Maanloze Horde, zoals een van memma’s vrienden ooit naar hen had verwezen.


    ‘Hoe kun je dat nou weten?’


    ‘Dat weet ik.’


    Ze wilde verder vragen, maar Dardzada zou haar niets zeggen; hoe meer ze hem vroeg, hoe meer hij zou worden gesterkt in zijn mening dat het de juiste keuze was om zijn mond tegen haar te houden. Dus zei ze niets en streek met haar handen over de gebarsten lederen kaft van het boek. Even later stond Dardzada op en waggelde terug naar beneden.


    Laat op de avond, nadat hij een paar keer was komen kijken, hoorde ze hem de trap op komen en naar zijn slaapkamer gaan. De deur sloot met een zachte klik.


    Uren later, diep in de nacht, hoorde ze hem huilen. Het duurde heel lang, veel langer dan Çeda had verwacht. Dardzada had altijd zo lelijk tegen Ahya gedaan, zo bruusk en lichtgeraakt. Had hij van haar gehouden?


    Daar komt hij nu mee.


    Çeda wachtte tot hij kalmeerde en stil werd, toen nog even langer tot zijn gesnurk door het huis klonk. Pas toen stond ze op en sloop naar beneden. Ze verliet zijn huis en liep de koele nacht in. Eigenlijk moest ze binnen blijven. Eigenlijk mocht ze niet het gevaar lopen te worden gezien door de stadswacht of de Maagden.


    Maar ze weigerde zich te verstoppen. Ze weigerde stiekem te doen. Niet vannacht. Ze ging nog één keer naar haar moeder, en als de koningen haar vonden, dan deden die maar met haar wat ze wilden.


    Ze liep naar de Trog, de grote hoofdstraat die dwars door de stad liep, en volgde die naar de Speer, de brede weg met de duurste winkels van de stad, die uitkwam op de poort van Tauriyat.


    De manen stonden hoog – heldere Tulathan en haar zus, gouden Rhia, aan haar zijde – en in hun licht zag Çeda dat de poort dicht was. Op de muur liep een Maagd. Çeda wachtte tot die uit het zicht verdween achter de gebouwen van het grote plein, stak toen de binnenplaats over en bleef staan bij de galg.


    Van buiten de stad, ergens heel in de verte, klonk het gehuil van een manenwolf. Een tweede deed mee, toen nog een. Het beurde Çeda op terwijl ze stond te staren naar haar moeders gestalte, nog steeds hangend in de droge woestijnlucht. De slanke wolven had ze altijd als een soort familie beschouwd. Kinderen van de woestijn, net als Çeda en haar moeder.


    Al gauw vielen de wolven stil en was Çeda alleen met haar gedachten. Ze fluisterde geen afscheidswoorden. Daarvoor was ze niet gekomen. In plaats daarvan trok ze haar mes uit de schede aan haar gordel – dat ze van haar moeder had gekregen, twee jaar geleden, op haar zesde verjaardag. Ze trok hem over de palm van haar rechterhand. De snee brandde, maar niet meer dan haar hart brandde om het verlies van haar moeder. Nadat ze het mes terug in de schede had gestoken, dook ze onder de stellage van de galg en kroop naar de plek pal onder Ahya’s lichaam. Met haar bebloede hand pakte ze een vuist vol zand uit de donkere kring die ze daar aantrof – zand met haar moeders bloed.


    ‘Bloed van mijn bloed,’ fluisterde ze, waarna ze onder de stellage vandaan kroop en kalm naar het midden van de binnenplaats liep. De Maagden konden doodvallen.


    Hiervandaan kon Çeda heel Tauriyat zien – of tenminste voor zover dat kon van buiten de muren. Lantaarns verlichtten de weg die omhoogslingerde over de berghelling. Als de kronkelende takken van een acacia splitste de weg zich telkens af, elke aftakking in de richting van een van de twaalf paleizen. Lichtjes uit honderden vensters twinkelden, en Çeda vroeg zich af wat ze nu aan het doen waren, die koningen, terwijl haar moeder hing te bungelen in de wind.


    Starend naar die lichtjes, elk huis haar onverdeelde aandacht gevend, bracht Çeda haar vuist naar haar lippen en kneep in het bebloede zand dat ze had meegenomen. Terwijl het tussen haar vingers door kwam, pijnlijk schurend in de snee, sprak ze, maar deze keer niet om Nalamae te smeken – die godin had ze al tweemaal aangeroepen, en ze had Çeda diep teleurgesteld.


    ‘Dit zweer ik, o, koningen.’


    En ze fluisterde evenmin, ze sprak luid en duidelijk, alsof de koningen recht voor haar stonden.


    ‘Jullie gaan eraan.’


    In de woestijn hervatten de wolven hun geroep, hoger en dringender dan eerst. Steeds meer huilden mee, tot tientallen Çeda’s wraakbelofte leken te herhalen.


    Terwijl het laatste beetje bebloede zand op de grond tegen Çeda’s voeten spatte, zei Çeda: ‘Jullie gaan eraan, stuk voor stuk.’
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    EMRE DROOMDE.


    Hij droomde van een gejank dat galmde door de in schaduwen gehulde straten van de Barnstenen Stad. Hij droomde van een donker zwerk en rollende donder.


    Hij rende over de droge rivierbedding van de Haddah, zigzaggend, in de hoop de door de nacht schuifelende donkere gedaanten voor te blijven. Ze stonden op bruggen boven hem te kijken, gehuld in schaduw. Ze lieten hem voorbijgaan, maar meteen daarna sprongen ze naar beneden om met de andere mee te rennen.


    Een handvol zat achter hem aan, toen een tiental, toen een stroom van slungelige asirim, sommige rennend als mannen en vrouwen maar de meeste galopperend als een jakhals. Hun gejank joeg hem op, niet omdat ze klonken als wilde dieren maar omdat ze zo menselijk klonken. Er klonk leed in die kreten. Zielenleed. Een klaagzang om iets waar ze al heel lang naar zochten maar wat ze nooit vonden.


    Degene die het dichtst achter hem zat, kraste over zijn hielen. Een ander sloeg naar zijn benen, scheurend door huid tot diep in het vlees. De derde greep zijn kleren en trok hem tegen de grond.


    Het gewicht van de asir drukte hem neer, maar het was uit angst dat hij verstijfde. Hij kon zich niet verroeren, niet toen de asir opstond terwijl zijn slierten haar om zijn hoofd zwaaiden, niet toen hij met een lange, vieze vingernagel in zijn borst prikte, niet toen hij zijn lippen optrok in een doodshoofdgrijns die Emres adem in de keel deed stokken.


    De nagel drukte dieper in zijn huid. Hij voelde hem drukken tussen zijn botten, helemaal tot in zijn kloppende hart. Hij voelde hem strijken tegen zijn ziel.


    ‘Je had me moeten redden,’ zei de asir.


    En toen besefte hij dat hij dat gezicht eerder had gezien. Onder het vuil, onder het bloed, onder de verrotting die zichtbaar was in de gescheurde huid en open zweren herkende Emre hem.


    Rafa.


    Bakhi’s leidende hand, alsjeblieft, nee!


    Zijn broer glimlachte slechts, drukte toen nog dieper met zijn vingers, vlees en bot klievend tot zijn hand zich sloot om Emres hart.


    Badend in het zweet werd Emre wakker.


    Hij lag in een kamer met verkleurd, afbladderend pleisterwerk waar stukken van het oude metselwerk doorheen te zien waren. Hij wilde overeind komen maar bedacht zich toen een felle, brandende pijn links langs zijn ribben opvlamde en ging weer liggen.


    ‘Bij de tieten van Nalamae, wie heeft me in mijn slaap door een oryx laten steken?’


    Hij betastte het gebied, voelde scherpe pijn onder de dikke laag verband om zijn borst, en langzaam drong zijn toestand tot hem door en begon de mist van zijn droom op te trekken. Als de zang van een der dodelijke woestijnsirenen riep de zere druk van zijn vingers zijn herinneringen terug, de herinneringen aan wat er de vorige nacht echt was gebeurd, hem stukje bij pijnlijk beetje plagend vanuit de bewolkte krochten van zijn geest.


    Hij wist nog goed dat hij aankwam in de zuiderhaven en sprak met een man die een zwarte tulband met sluier droeg. De tulband zat los en de plooien zaten raar, alsof dergelijke kledij nieuw voor hem was. Een man die zich voordeed als een Sharakhani, wellicht. Een Qaimiri? vroeg hij zich af. Mireaan? Een of andere Malasanese hond? Hij wist nog dat hij de lederen schoudertas met de trommel erin aanpakte en de haven verliet.


    Van daarna herinnerde hij zich niets. Het was alsof hij door die tas aan te nemen via een deur een ander land in was gestapt en zijn tijd daar verloren was geraakt in de grillen van dat oord.


    Hij probeerde weer overeind te komen en kwam verder deze keer, maar de inspanning deed zo’n pijn dat zijn oren ervan suisden. Pas door zich voorzichtig op zijn gezonde zij te draaien en zich omhoog te drukken met zijn armen wist hij in zittende positie te komen. Alleen al daarvan werd zijn huid klam.


    Na even te hebben gezeten, ademhalend en luisterend naar de geluiden in de verte van een smidshamer op een gloeiend stuk metaal, schommelde hij naar voren op wankele benen en stond op. Heldere sterren dansten voor zijn ogen. Met een droge tong likkend over gebarsten en bloedende lippen schuifelde hij naar de tafel pal naast zijn bed, pakte de lampetkan met vers water en leste zijn dorst.


    Dank je, Çeda.


    Hij kreeg buikpijn van het water, maar hij voelde zich toch beter nadat hij zoveel had gedronken als hij kon. Hij zette aarzelende stappen naar de gewelfde deuropening van de zitkamer, duwde het kralengordijn opzij – zijn hoofd bonzend op de maat van de meedogenloze smidshamer – en liep langzaam maar gestaag naar Çeda’s kamer. Hij was zo duizelig dat hij haar bijna wilde roepen, maar hoe meelijwekkend zou hij overkomen, al door haar verzorgd – misschien zelfs door haar geréd – en nu roepend als een gammel kind dat nog geen vijf stappen op eigen kracht kon zetten?


    Eindelijk ging het duizelige gevoel over en bereikte hij haar deuropening. ‘Çeda?’


    Hij schoof het dikke gordijn ervoor opzij en zag haar liggen op haar bed, met het gezicht naar de muur. Ze bewoog niet toen hij binnenkwam. Hij wilde de stoel uit de hoek bijtrekken, maar zijn ribben schreeuwden het uit van die simpele inspanning. Met zijn andere arm probeerde hij het opnieuw, en met een luid schrapend geluid schoof hij hem bij haar bed. Ook al voelde het plaatsnemen op die stoel aan alsof er gesmolten goud in zijn wonden werd gegoten, hij kon ook voelen dat zijn wonden goed waren verzorgd. Hij hoefde het verband er niet af te halen om te weten hoe vakkundig Çeda ze had gehecht. Hij had het haar zelf zien doen, toen hij zijn been had opengehaald aan een steen, klimmend over de oude binnenmuren van de stad, en talloze malen wanneer Çeda haar eigen wonden had gehecht, opgelopen tijdens gevechten in de kuilen of in de stegen van Sharakhai, een enkele keer op strooptocht door de woestijn.


    Je bent al net zo erg als je moeder, zei hij dan tegen haar. En wat dan nog? kaatste ze terug met een grijns die duidelijk toonde hoe blij ze was met die vergelijking.


    ‘Çeda?’ vroeg hij toen de pijn eindelijk zover was gezakt dat hij kon praten zonder te klinken als een gewond lam. ‘Ik weet dat je wakker bent. Je ademt als een os als je slaapt.’


    ‘En jij stinkt als een os,’ zei ze tegen de muur. ‘Altijd.’


    Hij lachte en kreeg er meteen spijt van door de pijn die het deed, maar zijn lach verstierf eerder dan dat. Haar woorden hadden raar geklonken, alsof ze gisteravond te veel araq had gedronken en daar nog steeds niet van was bijgekomen.


    ‘Çeda, wat is er?’


    Ze bleef nog even roerloos liggen, haar borst rijzend en dalend terwijl ze leek na te denken over een antwoord, maar toen, als een gekapseisd schip dat langzaam weer recht kwam te liggen, draaide ze zich opzij, ineenkrimpend met elke beweging.


    ‘Çeda! Bij alles wat heilig is, wat is er gebeurd?’


    Haar linkeroog was gezwollen en er liep een korst bloed langs haar wenkbrauw. Haar lippen waren nog erger gezwollen, en haar kleren waren vuil en stuk, en op verscheidene plaatsen duidelijk besmeurd met bloed.


    ‘Naar de kuilen geweest. Gevochten met een stenen trap.’ Ze wilde glimlachen, maar het zag eruit als een grimas. ‘De trap heeft gewonnen.’


    ‘Geen grappen.’ Zonder acht op zijn pijn te slaan, schoof hij de stoel dichter bij haar bed. Terwijl hij haar bekeek, gingen zijn handen als vanzelf open en dicht ten teken van de machteloze woede die in hem raasde. Haar deken was opgetrokken tot haar middel, maar aan de manier waarop ze lag, kon hij zien dat ze overal was geslagen. Toen de enormiteit ervan tot hem doordrong – Çeda, de Witte Wolf, geslagen als een koppige muilezel – vlamde zijn woede feller op. ‘Wie heeft dat gedaan?’


    Ze haalde adem, maar de pijn belette haar zichtbaar dieper te ademen. ‘Wist ik het maar. Want geloof me, dan zou ik in zijn haver pissen.’


    ‘Geen grappen, zei ik. Wat is er nou gebeurd?’


    ‘Wat wil je dat ik zeg, Emre? Ik ben dom geweest. Ik was op weg door de Wadden en ben door iemand besprongen. Meerdere lui, denk ik. Ik heb hen niet goed kunnen zien.’


    ‘De Wadden? Wat moest je daar nou?’


    De Wadden was een wijk net buiten de westelijke marken van de oude stadsmuren, gebouwd op een stuk land dat al heel lang geleden was opgeslokt door de zich immer uitbreidende stad. Maar het was ongewenst en daarom nooit fatsoenlijk gekoloniseerd. Het lag in een flauwe bocht van de rivier de Haddah en wilde nog wel eens overstromen in die zeldzame gevallen dat het midden in de woestijn hard regende. Het stond vol met bouwvallige krotten, het ene boven op het andere gestapeld, een vergeten oord waar de minsten in Sharakhai hun kostje bij elkaar probeerden te scharrelen. Het was er gevaarlijk, niet in het minst omdat veel van de inwoners van de Wadden pas uit de woestijn kwamen. Dat waren leden van de zwervende stammen die het nomadenleven hadden opgegeven om hun fortuin te zoeken in Sharakhai. Het probleem was dat de stad het verraad van de stamlieden noch was vergeten, noch had vergeven, hoe ze veertig jaar geleden hadden geprobeerd om Sharakhai te verwoesten en de heerschappij over de woestijn terug te brengen onder de shaikhs – wat heet, hoe sommigen dat nog steeds probeerden. De koningen lieten al heel lang toe dat er mensen uit de woestijn in de stad kwamen wonen, want dat maakte de stammen zwakker, maar in Sharakhai was niemand blij met hen, behalve dan hun broeders en zusters in de Wadden.


    ‘Ik zei toch al dat ik dom ben geweest?’


    ‘Jij bent op straat in elkaar geslagen?’


    Ze kreunde en keek beschaamd. ‘Er is altijd wel iemand die sterker is, Emre. Of sneller.’


    ‘Dan vinden we ze wel. Er praat vast wel iemand als we wat geld neertellen.’


    ‘Je weet heel goed dat ze dat niet doen. Niemand in de Wadden praat met jou of met mij of met wie dan ook, dus zet het maar uit je hoofd.’


    ‘Wat moest je daar dan?’


    Met buitengewone inspanning hees ze zich hoger op tot ze tegen het hoofdeind van haar bed kon leunen. ‘Een stuk van de weg afsnijden. Laat nou toch.’


    Emre boog zich terug op zijn stoel, net zo grimassend als Çeda.


    Çeda keek hem aan en begon opeens te giechelen, en toen hij haar aankeek, verbaasd, werd het een klaterende lach – wat hoorde hij dat toch graag – en toen greep ze naar haar ribben, grimassend en lachend tegelijk.


    ‘Wat?’ vroeg hij.


    ‘Een mooi stel zijn wij, hè? Net twee geslagen honden…’


    Daar moest hij om grinniken, waar zij nog veel harder om moest lachen, ook al deed het haar duidelijk pijn. Ondanks de pijn voelde het goed, samen daar zo zitten. Ze hadden al maanden niet meer gepraat, echt gepraat.


    ‘En jij dan?’ vroeg ze toen ze waren uitgelachen. ‘Wat weet jij nog van de vorige nacht?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb in de zuiderhaven een man ontmoet, bij het pakhuis van twee verdiepingen, dat met die windgong.’


    ‘Heb je zijn gezicht gezien?’


    Hij schudde zijn hoofd en deed zijn best om zich meer te herinneren. ‘Hij had een sluier voor. Ik kan me niet eens herinneren dat ik zijn stem heb gehoord. Ik zei de woorden die ik van Tariq had gekregen, en hij gaf me de trommel. Zo simpel was het.’


    ‘En toen?’


    Hij dacht na, maar de herinneringen van die nacht was hij nog steeds kwijt, en hoe meer hij zich inspande, hoe verwarder hij werd. ‘Weet ik niet meer…’ Toen keek hij haar aan. ‘Jij hebt me gered, hè?’


    Ze antwoordde hem met een sobere hoofdknik. ‘Ik vond je langs de Haddah met twee dode stamlieden vlakbij.’


    Haar woorden deden hem denken aan zijn dromen – liggend in de droge rivierbedding, de asir boven op hem die zijn klauwen steeds dieper in zijn borst drukte.


    De droom was net een doorgang naar zijn herinneringen – zijn echte herinneringen – aan die nacht. Als een tekstrol die werd afgerold om te worden gelezen, werd er telkens meer onthuld. De dingen die hij had gedaan… De lafheid die hij had getoond… Geen wonder dat het hem had doen denken aan zijn dode broer.


    ‘Emre? Je weet het weer, hè?’


    Hij keek Çeda aan, maar in plaats van haar te zien zag hij een man, liggend op de grond, die hem smeekte hem te helpen. Maar dat had Emre niet gedaan. Hij had staan staren alsof hij van steen was.


    ‘Emre, zeg nou wat.’


    Hij kon Çeda de waarheid niet vertellen. Was het iemand anders geweest, iemand om wie hij niet zoveel gaf, dan misschien wel, maar niet aan Çeda. Dus deed hij het enige wat hij kon. Liegen, met net genoeg van de waarheid zodat Çeda geen argwaan kreeg.


    ‘Vanaf de haven ging ik naar het noorden, en bij het bekken van Yerinde hoorde ik dat ik werd gevolgd. Ik zette het op een lopen, maar verderop stonden er twee me op te wachten.’ Hij schudde zijn hoofd, boos op zichzelf. Hij had zich nooit zo gemakkelijk moeten laten vangen. ‘Ze kregen me te pakken bij de ruïnes van de tempel van Nalamae. We vochten, en ik raakte er eentje in zijn benen, maar pas nadat ik zelf gewond was geraakt. Ik rende weg en koos voor de grachten in de hoop hen af te schudden, maar een van hen wist me te vinden.’ Emre zweeg terwijl de echte herinneringen aan de gebeurtenissen van die nacht de leugens volgden als macabere schaduwen. ‘We vochten, en…’


    ‘Ja?’ vroeg ze, en toen hij niet reageerde, pakte ze zijn hand.


    Hoe warm haar hand ook mocht zijn, hij kon de kou die door hem heen trok niet laten verdwijnen. ‘Nou ja… Ik had gewoon… ik had nog nooit iemand gedood, Çeda.’ Het was niet de waarheid, maar het was een waarheid, en voorlopig moest dat maar genoeg zijn.


    Ze kneep in zijn hand. ‘Anders zouden ze jou hebben gedood.’


    ‘Weet ik.’ Hij stond op van zijn stoel, met een vreselijke grimas. ‘Kan ik iets voor je meenemen?’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Wat dan ook.’


    ‘Nee. Niets.’ Met gefronste wenkbrauwen keek Çeda van hem naar de deuropening van haar slaapkamer en terug. ‘Hoezo? Waar ga je heen?’


    ‘Ik moet even het huis uit.’


    ‘Absoluut niet. Je hechtingen, Emre.’


    Hij bleef staan onder de boog. ‘Alleen tot aan de bazaar en terug, ik beloof het. Ik moet even een luchtje scheppen.’


    Ze bekeek hem van top tot teen en gaf hem een kort hoofdknikje.


    Toen hij aankwam bij de deur en de klink pakte, hoorde hij Çeda vanuit haar kamer zeggen, hard genoeg om het te horen: ‘Muilezel.’


    Hij glimlachte en opende de deur. ‘Uilskuiken,’ kaatste hij terug en hij deed de deur achter zich dicht.
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    ÇEDA PROBEERDE TE GAAN SLAPEN, maar die blik in Emres ogen… Hij had niet zomaar bang gekeken, maar opgejaagd. Waardoor wist ze niet, maar ze wist wel dat hij haar niet het hele verhaal had verteld, waardoor ze zich nog schuldiger voelde dat ze hem had voorgelogen.


    Maar hoe kon ze hem de waarheid vertellen?


    Ja, Emre, de trommel die jij veilig had moeten afleveren, heb ik opengemaakt, en ik ben betrapt door Osman. Graag gedaan.


    Het maakte niet uit dat ze het gedeeltelijk had gedaan uit bezorgdheid over hem, het bleef verraad van Osmans vertrouwen in Emre en Emres vertrouwen in haar.


    Ze dwong zichzelf om te kalmeren, ook om zo de pijn te verminderen, stond op en schonk zich een groot glas water in uit de lampetkan die ze de vorige dag had gevuld bij de dichtstbijzijnde bron. Nadat ze haar kleren had uitgetrokken – waarvoor ze gisteren de kracht of de wil niet had gehad – waste ze zich langzaam en voorzichtig, en bracht zo haar verwondingen in kaart. Ze had tientallen zere plekken en schrammen en bulten – waarvan sommige erg pijnlijk – maar ze had wel erger meegemaakt in de kuilen. Haar ribben deden zoveel pijn dat ze dacht dat die gebroken waren, maar dat bleek niet het geval.


    De sporen op haar gezicht waren het ergste, want die legden een openbare verklaring af. Slechts weinigen wisten dat Çeda voor Osman werkte, en nog minder wisten van Çeda’s verraad, maar voor wie het wel wist, wilde Osman zichtbaar maken wat er gebeurde als je hem dwarszat, ook al ging je nog zo vriendschappelijk met hem om als Çeda.


    Het was ruim een uur later toen het haar eindelijk was gelukt om zich aan te kleden in een paarse jalabaja en een zwarte nikab met sluier. Het was een dure jurk, en ze had hem nog maar twee keer aangehad sinds ze hem een jaar geleden had gekocht, en dat was ook precies waarom ze hem voor vandaag had uitgekozen: hoe minder mensen haar in de komende dagen herkenden, hoe beter.


    Misschien zou ze ermee hebben gewacht, zichzelf de kans hebben gegeven om te genezen, als ze die steen niet in de trommel had aangetroffen, als die woestijnstamlieden hem niet hadden willen onderscheppen… Het was allemaal zo raar dat ze het niet kon laten rusten.


    Ze overwoog op Emre te wachten – die had allang terug moeten zijn – maar het was duidelijk dat die tijd voor zichzelf nodig had. Gun hem de ruimte, besloot ze toen ze vertrok naar de bazaar. Voorzichtig lopend door de steeg keek ze omhoog naar de zon. Goden, ze was het glad vergeten. Vanmiddag kwam haar tweede klas bijeen. Ze zou bericht sturen. Osman of iemand van de kuilen zou haar leerlingen vast wel laten weten dat ze niet kwam, maar ze was hun op zijn minst een bericht met haar excuses verschuldigd.


    Het was vandaag niet zo druk op de bazaar, al liepen er genoeg mensen langs de kramen om zelf niet op te vallen op haar weg naar de kraam van Tehla de broodbakker. Tehla zat gehurkt te staren in het roodgloeiende binnenste van een stokoude bakstenen oven die eruitzag alsof hij was gemaakt van de stenen die nog over waren na de bouw van de wereld. Met een platte houten stok keerde ze vakkundig vier broden boven de laag brandende vlammen, opdat alle zijden even bruin zouden worden.


    Toen ze overeind kwam, schrok ze van Çeda’s aanwezigheid en glimlachte, haar opluchting zichtbaar in het geoefende gebaar waarmee ze de ovenstok terugplaatste in de houder naast de oven. ‘Ik heb bijna wat broden klaar, en twee zijn er nog niet besproken. Of als u meer houdt van platbrood, heb ik er nog een met venkel en koriander, en eentje…’


    Ze zweeg, want Çeda had haar sluier laten zakken, net genoeg om Tehla meer van haar gezicht te laten zien.


    ‘Bij de tieten van Nalamae, Çeda, wat is er gebeurd?’


    Çeda glimlachte slechts. ‘Niet belangrijk, lieverd, daar kom ik niet voor.’


    ‘Weet… Weet je het zeker? Ik kan Seyhan halen. Die verkoopt ook kompressen.’ Çeda schudde haar hoofd, en Tehla knikte. Ze wist dat Çeda een tijdlang bij Dardzada had gewoond en dat ze dus wel zou weten hoe ze moest maken wat Seyhan verkocht, en veel meer bovendien.


    ‘Ik wilde je iets vragen over je broer,’ zei Çeda.


    ‘Yosan?’


    ‘Davud.’


    Tehla’s gezicht betrok even toen de hete woestijnwind aanzwol, overal op de bazaar de tentdaken deed opbollen en aan Tehla’s pijpenkrullen trok. ‘Wat wil je van Davud?’


    ‘Ik heb een paar vragen waar ik een antwoord op zoek. Hij geeft nog steeds les aan het collegium, hè?’


    Tehla’s verwarde blik veranderde in een verbijsterde glimlach. ‘Zeker, Çeda, zeker. Maar waarom…’


    ‘Wil je hem een bericht overbrengen?’


    Çeda kende Davud al van jongs af aan. Op de bazaar was hij ronduit een verschrikking geweest. Rende altijd rond, gooide tonnen om, bietste stukjes pastei als hij dacht dat er niemand keek, lichtte zelfs klanten op als hem de kans werd gegeven, iets waar geen van de kraamventers blij mee was. Meer dan eens had het hem een pak slaag van een van de venters opgeleverd, waar zijn vader eerst boos om was geworden maar waarin hij uiteindelijk had berust, zolang niemand hem te zwaar toetakelde. Ook Tehla zelf – een van de vriendelijkste vrouwen die Çeda ooit had gekend – had hem vaker dan eens over de knie gelegd.


    Maar iedereen wist ook dat Davud heel slim was. Toen het eindelijk tot hem was doorgedrongen dat hij uiteindelijk een vinger of een oog zou kwijtraken aan de Zilversperen als hij niet ophield, ging hij werken aan zijn moeders kraam. Toen bleek dat hij goed was in cijfers, had ze de betalingen aan hem overgedragen, en tijdens het werk vertelde hij verhalen, grootse verhalen uit de gedichten die hij las. Iedereen kende ze van hun ouders of van de vertellers langs de Trog, maar Davud was rad van tong en had gevoel voor drama. Hij herinnerde zich de kleinste details en maakte gebruik van stembuigingen en gebaren om het stuk voor te dragen zoals de dichter het zelf nooit zou hebben gekund. Sommige mensen zeiden zelfs dat hij beter kon vertellen dan de oude Ibrahim – iets wat niemand rechtstreeks tegen Ibrahim zou zeggen – en zijn vertelkunst bracht hem faam.


    En op een dag was hij ‘ontdekt’.


    Een meester van het scriptorium der collegia had een bezoek gebracht aan zijn moeders kraam, en in plaats van door te lopen was hij daar blijven staan in zijn witte, tot aan zijn enkels reikende habijt, om te luisteren naar een verhaal van Davud. Toen het verhaal was afgelopen, was hij nog geruime tijd blijven staan kijken naar Davud, en toen Davud hem had gevraagd of hij nog een verhaal wilde horen, had hij slechts zijn hoofd geschud en gezegd dat hij genoeg had gehoord. Kort daarop was hij vertrokken, tot Davuds teleurstelling, maar de week daarop kwam de meester terug om Davuds vader te vragen of hij er ooit over had gedacht om hem in te schrijven bij het collegium historia.


    ‘We hebben geen geld voor de collegia,’ had die de meester gezegd.


    De meester, ene Amalos, had alleen maar een knikje gegeven en geglimlacht. ‘Laat dat maar aan mij over.’


    Sindsdien was Davud aanzienlijk veranderd. Çeda herkende hem bijna niet in de jongeman die het theehuis betrad dat ze voor hun ontmoeting had gekozen. Het theehuis stond ver genoeg van de bazaar om niet te worden opgemerkt door iemand uit Roosrug, maar dicht genoeg bij de Trog en het collegium om geen vragen op te roepen wanneer ze toch samen werden gezien.


    Davud was gegroeid. Hij was altijd al lang voor zijn leeftijd geweest, maar nu was hij nog langer dan Emre. Maar zo gespierd als Emre was, zo dun was Davud. Hij had nog steeds lichtbruine ogen en een stralende glimlach maar was nu zelfverzekerd en eerbiedig, zo anders dan zijn jongere zelf. Hij bleef staan bij de ingang en sprak beleefd met de uitbater, boog zijn hoofd op diens antwoorden, toonde witte tanden in zijn glimlach en volgde hem naar het tafeltje waar Çeda al zat, gekleed in een crèmekleurige abaja en een bijpassende keffiyeh die alleen haar ogen zichtbaar liet. Zijn glimlach werd nog breder toen hij haar in het oog kreeg.


    Terwijl hij tussen de klanten door naar haar toe liep, draaiden ventilatoren aan het plafond zachtjes piepend in het tumult van de gesprekken. De ventilatoren – een must voor de chicste etablissementen aan en nabij de Trog – werden aangedreven door een ingenieus stelsel van riemen dat de eigenares had laten installeren om de theehuisklanten te verkoelen met een aangenaam briesje. Velen van hen droegen zonderlinge kleding – duidelijk kooplieden en toeristen, want hun gebruik om lagen dikke stof te dragen zou niet langer duren dan een week of twee in deze door hitte geteisterde stad, ook al zou dat in hun land van herkomst als ongepast worden beschouwd.


    Toen Davud bij Çeda’s tafeltje kwam – het verst verwijderd van nieuwsgierige oren – maakte hij een formele buiging en zei: ‘Een mooie dag voor een ontmoeting van oude vrienden!’ Hij gebaarde naar het tafeltje. ‘Mag ik?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Çeda, een glimlach verbergend. Davud had vroeger een oogje op haar gehad, en dat was duidelijk nog steeds het geval. Daar moet ik voor oppassen. Ik wil informatie, maar ik kan niet gebruiken dat hij achter me aan zit.


    Davud nam plaats op de kussens tegenover Çeda met die brede, jongensachtige glimlach nog op zijn gezicht. Die verdween echter toen ze haar keffiyeh opzij trok en de nog niet geheel genezen blauwe plekken en schrammen op haar gezicht liet zien. Sinds de aanval was er meer dan een week verstreken. Op sommige plaatsen deed het nog steeds zeer, vooral in haar ribben, maar ze had de tijd genomen om te genezen en voelde zich al veel beter. Ook had ze een paar slokjes genomen van Dardzada’s vieze brouwseltje, slechts zoveel als ze verantwoord vond om te onttrekken aan Emres voorraadje. Het smaakte als jakhalsstront, maar het was goed voor het lijf. De blauwe plekken waren echter hardnekkiger dan ze had gehoopt. Ze had overwogen om haar gezicht verborgen te houden, om Davud niet ongerust te maken, maar dat zou onbeleefd zijn geweest, en ze wilde niet dat Davud zich ongemakkelijk zou voelen wanneer ze hem zoveel vroeg.


    ‘Çeda, wat is er gebeurd?’


    Ze wuifde zijn zorgen weg. ‘Een onenigheidje met een nogal knorrige boomtak.’


    ‘Boomtak? Boomstam zul je bedoelen, met zijn grote broers erbij!’


    ‘Nou, om het voor hen op te nemen: ik was toen nogal licht ontvlambaar, dus heb ik ze vast laten schrikken.’


    Davud begon te lachen en de bezorgdheid verdween van zijn gezicht. Çeda klopte op de kussens naast haar, en hij verschoof zodat ze zij aan zij zaten, met de rug tegen de muur en een goed zicht op de gehele bedrijvige ruimte. Hoe dan ook moesten ze in relatieve afzondering spreken, maar het deed haar extra deugd dat hij niet de hele maaltijd naar haar blauwe plekken zou zitten staren.


    Een jonge knaap in een lichtblauwe kufi kwam aan het tafeltje staan, geduldig wachtend tot Davud zijn keuze had gemaakt.


    ‘Bestel wat je wilt,’ zei Çeda over het lawaai heen. ‘Ze hebben heerlijke theeën, tientallen die ik nog nooit heb geproefd, uit alle uithoeken van de wereld. En de man van de eigenares is een uitstekende kok. Hij maakt pasteitjes met bessen waar je tong van gaat tintelen als je je tanden erin zet.’


    ‘Haar thee ruikt verrukkelijk,’ zei Davud, wijzend naar de fraaie ingelegde theepot die voor Çeda stond.


    ‘Sinaasappelschil met kaneel en foelie,’ regeerde de knul meteen.


    ‘En hebben jullie ook van die lotuszaadbroodjes?’ Hij hield een hand op, met duim en wijsvinger in een cirkel.


    De jongen knikte, en toen Davud drie vingers opstak, maakte hij een buiging vanuit zijn middel en verdween naar achteren. Even later kwam hij terug met Davuds thee, een beschilderde porseleinen beker en een bordje met drie pasteitjes. Die waren bleekwit en volmaakt rond en leken meer op giftige paddenstoelhoedjes dan lekkernijen die je graag in je mond stak. Maar dat laatste deed Davud, de eerste in zijn geheel, en hij kauwde erop met smaak. ‘Heb je ze wel eens geproefd?’ vroeg hij tussen twee kleverige smakgeluiden door.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ze zien er ronduit smerig uit.’


    ‘Ze komen uit Mirea,’ zei hij en hij stak de tweede in zijn mond, ‘en ze zijn verrukkelijk.’


    Toen Davud ze alle drie op had, dronken ze samen van hun thee, omgeven door de geluiden van het theehuis. ‘Ik ben hier nooit eerder geweest,’ zei Davud, de ruimte door kijkend. ‘Het lijkt wel of er elke week nieuwe theehuizen en cafés en rooknesten aan de Trog verschijnen.’


    ‘Dat is ook zo.’


    ‘En eigenlijk maar goed ook, toch? Waar anders kun je lotuszaadbroodjes en kefir en paella en gegrilde citroenoctopus krijgen in dezelfde stad, laat staan in hetzelfde restaurant?’


    ‘De stad geeft,’ sprak Çeda de traditionele woorden in de ontdekking van het zoveelste nieuwe wonder in de zijstraten van de Barnstenen Stad.


    ‘Dat klopt, inclusief een flinke portie raadselachtigheid.’ Davud hield zijn hoofd schuin naar haar en trok samenzweerderig zijn wenkbrauwen op – eenmaal, toen nogmaals, toen een derde keer.


    Çeda probeerde haar gezicht in de plooi te houden maar schoot toch in de lach. Davud was nog erg jong – zestien pas, als ze het zich goed herinnerde – en toch klonk hij tweemaal zo oud. Ze wist wel dat zijn tijd op het collegium hem had veranderd, maar ze had er geen idee van gehad hoeveel.


    ‘Raadsels die vragen om een oplossing,’ reageerde Çeda met haar beste imitatie van een collegiummeesterfrons.


    ‘Ja. Daarover gesproken…’ Hij zweeg, keek niet naar Çeda maar naar de tafeltjes links en rechts.


    ‘Gewone gesprekken trekken minder aandacht,’ zei Çeda zachtjes.


    Zijn konen kleurden, maar toch boog hij zijn hoofd nog iets verder naar haar voordat hij zei: ‘Ik heb wat onderzoek gedaan naar die steen waar je het over had, eerst in mijn eentje, maar dat leverde niets op.’ Hij likte langs zijn lippen, waarmee hij eindelijk liet doorschemeren hoe oud hij echt was. ‘Dus nam ik mijn toevlucht tot Amalos, zoals ik al zei dat ik mogelijk zou doen.’


    ‘Ik hoop dat je discreet bent gebleven.’


    ‘Uiteraard,’ zei Davud. ‘Hij heeft geen enkel vermoeden dat het voor iemand anders is dan mijzelf.’


    Çeda stak haar hand uit en legde die op de zijne. ‘Ik kan dit niet genoeg benadrukken. De collegia hebben sterke bindingen met het Huis van Koningen. Als iemand er daar lucht van krijgt…’


    Davud knikte en praatte zo zacht dat hij bijna fluisterde. ‘Maak je geen zorgen. Amalos heeft weinig op met de koningen.’


    Çeda kneep in zijn hand. Het was iets wat hij haar misschien beter niet had kunnen vertellen, maar ze was er blij mee. Weten wie banden had met het huishouden van de koningen was voor velen in Sharakhai een kwestie van leven of dood.


    ‘Hoe dan ook,’ vervolgde Davud, ‘ik heb hem gezegd dat ik in een tekst iets had gelezen over een transparante steen. En dat was niet eens gelogen! Ik heb er alleen niet bij vermeld waarom ik die tekst had gelezen. En trouwens, geloof me, Amalos is er dol op om zijn kennis te delen. En geen wonder. Het verbaast me wat hij allemaal weet. Dus als je ooit zit met een vraag, laat het me maar weten.’


    Çeda knikte. ‘En wat zei hij, onze goede vriend Amalos?’


    ‘Nou. Daar wordt het allemaal een beetje moeilijk. Er zijn verscheidene soorten transparante stenen, allemaal hoogst zeldzaam. Twee van de drie soorten waarvan Amalos op de hoogte was, komen uit mijnen in de bergen van de provincie Quanlang in Mirea, en we vermoeden dat de derde daar ook vandaan komt, of uit landen daarachter. De koningin houdt de ligging van die mijnen strikt geheim, opdat niemand er stiekem naartoe kan of, nog erger, ze in handen kan krijgen.’


    ‘Zijn de mijnen zelf belangrijk?’


    Nu was het Davuds beurt om haar aan te kijken met een meesterfrons. ‘Je weet nooit wat belangrijk kan zijn. Amalos zei het tegen mij, dus zeg ik het tegen jou. De eerste steen heet “geestesvlucht”. Als je hem inslikt, zou je de gedachten van de mensen om je heen kunnen horen.’


    ‘Hun gedachten horen?’


    ‘Zo gaat het verhaal, maar de prijs daarvoor is enorm. Degene die hem inslikt, gaat onherroepelijk dood, en zelfs vrij snel.’


    ‘Wat heb je nou aan een steen waaraan je doodgaat als je hem inslikt?’


    ‘Terechte vraag, dus je begrijpt dat hij alleen zou worden gebruikt onder zeer bijzondere omstandigheden, maar over de koninginnen van Mirea is bekend dat die hem in het verleden hebben toegepast. Haar spionnen bieden zich er vrijwillig voor aan en geven hun bevindingen door aan een ander, die ze nauwgezet noteert.’


    Interessant, dacht Çeda, maar als hij echt zo zeldzaam was, hoe komt er dan eentje hier, en wie zou zichzelf zomaar opofferen voor zo’n taak?


    Het antwoord lag natuurlijk voor de hand. Bij de Maanloze Horde zaten er genoeg die zichzelf zouden opofferen voor hun doel.


    ‘En de tweede?’


    ‘De tweede wordt een “ademsteen” genoemd. Die wordt niet ingeslikt, aanvankelijk niet, tenminste. Deze geef je bloed.’


    Çeda nam een slokje thee. ‘Je neemt het me niet kwalijk, hoop ik, als ik zeg dat ik er geen idee van heb wat je bedoelt.’


    Davud lachte. ‘Schaam je maar niet. Ik ook niet. Amalos wist niet precies hoe, maar blijkbaar krijgt hij het bloed van een levende persoon, en daarna wordt hij aangewend voor het werkelijke gebruik.’


    ‘En dat is?’


    ‘Als je hem door de keel duwt van een dode, komt die weer tot leven. Voor hoelang kan ik niet zeggen. Minutenlang, niet meer dan een paar uur, is mijn gok, maar in die staat kan een dode spreken, in elk geval tot de magie van de steen en het bloed is uitgewerkt en hij weer terugvalt in het land hierna.’


    ‘Dat is akelig werk, Davud, koketteren met het domein van de doden.’


    ‘Dan heb je het ergste nog niet gehoord. De derde is een zoutsteen. Die kun je inslikken, maar vaker wordt hij onder de huid van het voorhoofd genaaid.’ Hij raakte het midden van zijn voorhoofd aan, net boven zijn neusbrug, en vertrok zijn gezicht daarbij. ‘Daar lost hij langzaam op, waardoor je herinneringen wegvloeien, langzaam maar gestadig, tot er geen meer over zijn. Binnen een week of twee is er niets meer van het slachtoffer over. Dat wordt als een boek vol lege bladzijden. Geen gedachten, geen emoties. Maar wat misschien nog belangrijker is: zo iemand wordt zo volgzaam als maar kan.’


    Çeda huiverde. ‘Waar gebruiken ze zoiets dan voor?’


    ‘De Mireanen geloven niet in de doodstraf, ook niet voor brute en bloedige misdrijven. Ze geloven dat de ziel altijd een kans heeft op verlossing, en daarom gaan ze de dood zo veel mogelijk uit te weg, maar soms is een wandaad zo onvergeeflijk dat er moet worden ingegrepen. Ook zijn er tijden geweest waarin het spel van koningen en koninginnen kon leiden tot gebruik van de zoutsteen. Als vergelding, en zelfs in de liefde.’


    ‘In de liefde?’


    ‘Een soort van. Een erg misplaatste soort van, geef ik toe. Zo is er een verhaal van een koning die zijn koningin te onhandelbaar vond en haar gedwee maakte met een zoutsteen.’


    Çeda huiverde. ‘Niet normaal.’


    ‘En onbeschrijflijk wreed.’


    ‘En hoe hou je die stenen uit elkaar?’


    Davud pakte zijn kopje en nam een flinke slok thee, ervan genietend alsof die hem hielp vergeten welke wreedheden er tegen onschuldigen waren begaan door het gebruik van deze vreemde voorwerpen. ‘Over hun fysieke eigenschappen is weinig bekend, behalve dat ze eruitzien zoals jij beschreef: min of meer doorschijnend met witte strepen erin. Maar in een geestesvluchtsteen zitten goudspikkeltjes. Had jouw steen die?’


    Çeda schudde haar hoofd. ‘Hoe groot zouden die spikkeltjes moeten zijn? Goed te zien?’


    ‘Weet ik niet.’


    Iets dergelijks had Çeda niet gezien. Maar aan de andere kant had ze daar ook niet op gelet. ‘Laten we ervan uitgaan dat het geen geestesvluchtsteen was. En de andere?’


    ‘Amalos zei dat er in de tekst die hij over zoutsteen had gelezen specifiek stond vermeld dat die een melkachtige kwaliteit had.’


    Çeda schudde haar hoofd, in zekere zin opgelucht dat die het niet kon zijn. ‘Deze was heel helder. Er zat wit in, maar eerder rokerig dan melkachtig.’


    ‘Dan blijft de ademsteen over. Er zijn een paar teksten waarin hij wordt vermeld, maar vreemd genoeg is het de enige waarvan het gebruik wordt verboden in de Kannan.’


    De Kannan was de verzameling wetten zoals geschreven door de koningen en overgeleverd aan de Sharakhani. Iedereen die woonde in of kwam naar Sharakhai, was er gehoorzaam aan. De koningen hadden de wetten van de Kannan vierhonderd jaar geleden opgesteld, na Beht Ihman, de nacht dat de koningen Sharakhai hadden gered uit de macht van de verzamelde stammen, maar er waren veel restricties in opgenomen uit de veel oudere Al’Ambra, de wetten die de woestijnstammen al duizenden jaren hanteerden.


    ‘Waarom de andere niet?’ vroeg Çeda. ‘Waarom zijn ze niet allemaal verboden?’


    Davud bracht zijn vingers naar zijn voorhoofd in een gebaar waarmee om verdraagzaamheid werd gevraagd, in dit geval van alle goden die mogelijk luisterden. ‘Wie weet er nou wat er omgaat in het hoofd van de koningen?’


    De koningen, dacht Çeda. De koningen weten dat.


    Afgezien van deze nieuwe maar gelukkig minder belangrijke raadsels had Davud haar een grote dienst bewezen. Buiten het theehuis gaf Davud haar even een knuffel – Çeda kromp licht ineen van de pijn die dat deed – en vertrok naar het collegium, terwijl Çeda door de straten van Sharakhai liep en al gauw op de Trog verzeild raakte. Ze verviel in haar oude ritme van mank lopen, maar dat ging haar vrij gemakkelijk af nu haar linkerenkel nog steeds zeer deed van het pak slaag dat ze had gekregen. Ze hield zichzelf voor dat ze gewoon wat rondliep, haar neus achterna, maar hoe verder ze tussen de wagens, paarden, karren en mensen door liep en hoe langer de geluiden van de stad langs haar heen schalden, hoe meer ze tot het besef kwam dat ze op weg was naar een speciaal adres. Naar een speciale persoon.


    En waarom ook niet.


    De ademsteen – als die het echt was geweest – was een raadsel dat vroeg om een oplossing. Emre was er bijna voor gestorven. En als Mirea ermee te maken had, dan was de kans groot dat het ook de koningen betrof. Hoe erg ze het ook vond om het toe te geven, in de jaren sinds haar moeders dood had ze de koningen nog maar weinig schade berokkend. Ze was toen nog maar een kind geweest, amper in staat om niet kopje-onder te gaan in het zand van de stad. Heel af en toe had ze de koningen gezien. Ze had zich uitgesloofd om zo veel mogelijk over hen te weten te komen, maar dat was altijd zo onbeduidend geweest in het grote geheel. De koningen hadden een beeld van zichzelf geschilderd dat moeilijk, zo niet onmogelijk, te doorzien was.


    Ze had altijd gedacht dat er zich op een dag een gelegenheid zou voordoen. Dat was nooit gebeurd, maar ze hoopte dat dit haar kans was, en de goden mochten haar vervloeken voordat ze die losliet zonder alle mogelijkheden te hebben onderzocht.


    Ze keek niet uit naar deze ontmoeting – Osman vergat het niet snel wanneer je hem iets had geflikt – maar als ze iets van haar moeder had geleerd, dan was het wel dat problemen net termieten waren: daar moest je meteen en rechtstreeks mee afrekenen. Als je ze negeerde, konden ze zich vermenigvuldigen en verspreiden, waardoor het des te moeilijker werd om ze voor eens en altijd uit te roeien.
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    ÇEDA VOLGDE DE BOCHT IN de Trog om Tauriyat en het Huis van Koningen heen. Daarna liep hij recht als een pijl naar het noorden om op te houden op slechts korte afstand van het zand van de haven.


    Daar was het druk, zoals zo vaak na Beht Zha’ir. Scheepskaravanen regelden hun vertrek vaak zodanig dat ze een dag of twee na de heilige nacht Sharakhai zouden bereiken in de hoop op winst uit de feesten die volgden. Zo’n twintig zandschepen lagen aan de kade, sommige met het rode vaandel van Mirea, andere met het oker en bruin van Kundhun, en er lagen ook drie kleine karvelen naast elkaar die helemaal geen vlag voerden. Dat waren schepen van de woestijnstammen. Daar kwamen er nog maar weinig van naar de stad tegenwoordig, vooral vanwege het aantal goedgekeurde handelskaravanen dat door de rebelse stammen werd overvallen, maar er waren nog enkele shaikhs die een bijzondere status genoten bij de koningen van Sharakhai.


    Çeda sprong aan de kant voor een wagen vol hoog opgetaste rollen kleurige stof en liep toen langs de kade die als een nieuwemaansikkel langs de rand van de baai liep. Een dertigtal pieren liep vanaf de kade als een kam het zand in. Op het westelijke havenhoofd stond een toren van felwit steen; zijn tweelingbroer hield de wacht aan de oostzijde van de baai. Dit waren de vuurtorens van de noorderhaven, en net als die in de zuiderhaven en de koningshaven in het oosten werden ze elke avond aangestoken, behalve dan op Beht Zha’ir, om schepen de haven in de loodsen. De twee vuurtorens hier werden geëxploiteerd door Osman – een van de vele ondernemingen die hij had opgepakt nadat hij jaren geleden de kuilen had gekocht.


    Terwijl Çeda over de promenade liep, werd haar blik getrokken naar de ingang van de baai, want op dat moment kwam er een karveel met twee latijnzeilen binnenglijden door de opening tussen de vuurtorens. De havenmeester stond bij een vrije pier met rode vlaggen te zwaaien om het karveel daarheen te gidsen. Het schip zette koers, en het roer wierp een spoor van zand op. De bemanning was al bezig de zeilen te strijken, en uiteindelijk kwam het schip op vijftig passen van de aanlegplaats tot stilstand. Een rij van twaalf muilezels, geleid door het zoontje van de havenmeester, kwam het tegemoet gesjokt. Aan het gareel van de muilezels werd een enorm touw gehaakt, en knallend met een zweep schreeuwde de jongen om de dieren weer in beweging te krijgen en het schip op de aangewezen plek te slepen.


    ‘Ho ho!’


    Çeda keek om. Verderop, op het gortdroge erf van de vuurtoren, stond een platte kar met een broodmagere muilezel ervoor. Op de mennersbank zat, krom als een hoepel, een stokoude man met een leerachtige huid en een breedgerande hoed op zijn hoofd. Toen Çeda naderbij kwam, glimlachte hij zijn vijf gele tanden bloot, fier rechtop als grafstenen.


    Çeda was niet in een vrolijke bui, maar Ibrahims glimlach was zo oprecht dat ze wel terug moest lachen. ‘De manen schijnen op je, Ibrahim. Hoe is het met dat juweel van een vrouw van je?’


    ‘Juweel?’ Hij trok een zuur gezicht. ‘Eerder een stuk kool.’


    ‘Als ze kool is, brandt ze zo fel als de zon.’


    ‘Daarom heb ik ook mijn hoed op,’ kaatste hij terug met een tik tegen de rand.


    ‘Omdat haar schoonheid je te veel is?’


    ‘Omdat ik haar niet kan luchten of zien.’


    Ondanks zichzelf begon Çeda te lachen, maar ze hield op toen ze Tariq in de deuropening naar hen zag kijken.


    Ostentatief keerde ze zich naar Tariq, wikkelde haar keffiyeh van haar hoofd en drapeerde hem over haar schouders. Tariq moest niet denken dat ze zich voor hem zou verstoppen. ‘Goeiedag, Tariq,’ zei ze losjes.


    Tariq liep langs haar heen naar de wagen, met een zijdelingse blik die het midden hield tussen bravoure en minachting. Çeda stapte de toren binnen, tijdelijk verblind in de duisternis. Haar ogen pasten zich aan, en ze zag Osmans rijzige gestalte de trap afdalen die langs de binnenmuur omhoogliep. Hij droeg een lange gouden kaftan en een rode sirwalbroek, afgebonden halverwege zijn kuiten. Zijn baard zag er verwilderd uit, waardoor hij leek op een van de zeegoden die Çeda eens had gezien in een geïllustreerd boek, alleen keek Osman bedachtzaam vandaag, meer als een diplomaat dan een toornige godheid.


    Ze had het altijd vreemd gevonden dat Osman – een bemiddeld man – hier zijn tijd doorbracht. Hij kon dit gemakkelijk door anderen laten doen, maar hij was graag in de vuurtorens, had hij haar eens verteld toen ze samen in bed lagen. ‘Ze doen me denken aan andere oorden,’ had hij gezegd, ‘hoe die eruitzien, aan de mensen die daar wonen, hoe anders die leven dan wij.’


    ‘Maar daar kun je toch heen? Niets houdt je tegen.’


    Maar hij had slechts zijn hoofd geschud. ‘Ik ga nooit weg uit Sharakhai, Çeda.’


    ‘En waarom niet? Je bent er nog jong genoeg voor.’


    Daarop had hij haar geknepen, maar toen was hij ernstig geworden. ‘Daarvoor hou ik te veel van deze stad. Maar het weerhoudt me er niet van om erover na te denken.’


    Tegen de tijd dat Osman beneden was, was Tariq terug met een van de tonnen op zijn schouder. Even bleven ze alle drie staan, kijkend naar elkaar. Tariq klemde zijn kaken op elkaar; het enige wat zijn stemming verried, waren die spiertjes die in zijn wang bewogen. Osman keek niet direct blij, maar hij kwam ook niet boos over.


    ‘Ik dacht toch dat het wel overduidelijk was,’ zei Osman, ‘dat je hier niet meer welkom bent.’


    ‘We moeten praten.’ Ze klonk – Rhia zij gezegend voor kleine gunsten – gelukkig niet langer alsof ze net in een steegje in elkaar was geslagen, maar ze was zich er wel pijnlijk van bewust dat Osman keek naar de blauwe plekken in haar gezicht.


    ‘We hebben niets met elkaar te bespreken. Niet meer. En nou eruit, Çeda, of moet Tariq je nog een lesje leren?’


    ‘Dat zou onverstandig zijn,’ antwoordde Çeda.


    ‘En waarom dan wel?’ vroeg Tariq.


    Ze draaide zich naar hem om, Osman tijdelijk negerend. ‘Omdat ik dat pak slaag verdiende. Misschien zelfs wel erger, maar ik laat me niet nog een keer in elkaar slaan. Niet door jou en niet door iemand anders.’ Tariq werd nijdig, maar voordat hij kon reageren, wendde Çeda zich weer tot Osman. ‘Er zijn dingen die je moet weten over die nacht.’


    ‘Als ik iets moet weten, hoor ik het wel van Emre.’


    ‘Die was het grootste deel van de tijd buiten bewustzijn, Osman. En ik ben ook nog wat andere dingen te weten gekomen.’


    ‘Waarover?’


    ‘Over de inhoud van de trommel.’


    In Osmans ogen verscheen dezelfde verraden blik als in de steeg voordat hij haar in elkaar had laten slaan, alleen school er nu iets dodelijkers in. Het leek hem enige moeite te kosten om haar blik los te laten en een van de ongeveer twintig tonnen te pakken die binnen stonden opgestapeld. Hij liep de trap op. ‘Neem een ton mee.’


    Even bleven Tariq en zij elkaar strak aanstaren. ‘Weet je, Çeda, een dezer dagen is er een keer niemand bij om je te beschermen tegen jezelf.’


    ‘En denk je dat jij daar dan getuige van zal zijn, Tariq?’


    ‘Als de goden vriendelijk zijn, wel.’ Hij lachte alsof het een soort grap was en kuierde naar een kamertje achter in de vuurtoren.


    Çeda hees een van de zware tonnen op en volgde Osman. Alsmaar omhoog gingen ze – twaalf verdiepingen in één trap – en tegen de tijd dat ze boven kwam, was ze buiten adem. Sinds het pak slaag had ze geen zwaar werk meer verricht – ze kende haar lijf goed genoeg om te weten wanneer ze het onder druk kon zetten en wanneer niet – maar het deed haar deugd te voelen hoe goed haar gewrichten zich hielden onder de belasting. Die waren wat gespannen maar konden gemakkelijk meer aan. Osman hijgde ook, zij het niet zo zwaar als ze had gedacht. Hij zweette zelfs amper.


    ‘Twintig jaar niet meer in de kuilen en nog steeds in vorm,’ merkte Çeda op.


    ‘Ik sleep wel eens wat met wat tonnen, maar vechten? Dat heb ik allemaal achter me gelaten, Çeda. Ik heb nu anderen die voor me vechten.’


    Ze wilde de ton bij de andere op de stapel zetten, maar Osman schudde zijn hoofd en wees naar de ijzeren wenteltrap die verder omhoogliep. Hij ging haar voor en zwaaide het valluik open dat naar buiten, naar de brandende zon, leidde. Ze kneep haar ogen tot spleetjes tegen het felle licht en volgde hem. Zodra ze op het dak stond, schopte hij het luik dicht en liep naar de enorme lantaarn die in het midden stond. Een glazen huls met een brede koperen afdekking fungeerde als schoorsteen. De kous – een weefsel van ruw, roetig paardenhaar – hing omlaag tot in een koperen tank daaronder. Osman schroefde de dop van de tank los, legde hem opzij en knikte naar Çeda met haar ton. Terwijl Osman een stap achteruit deed en omlaag naar de haven staarde, trok zij de kurk uit één kant van de ton en begon voorzichtig de olie in de tank te gieten. De klokkende vloeistof verspreidde een scherpe geur. Toen de ton leeg was, duwde ze de kurk weer op zijn plek en schroefde de dop terug.


    En toen lag er een hand op haar keel en vloog ze naar achteren terwijl de lucht plots haar hele gezichtsveld vulde.


    Ze spreidde haar armen om haar val te breken, vlak voordat haar lijf zo hard tegen het stenen dak van de toren sloeg dat de pijn van haar wonden weer opvlamde. Osman had een handvol van haar haar beet en trok haar daaraan langzaam maar zeker naar de rand van de borstwering. Ze schopte en sloeg, krabde met haar vingers over het steen om houvast te zoeken – iets, wat dan ook, om te voorkomen dat ze als oud vuil voor de afvalput naar de rand werd gesleept – maar Osman had alle houvast die hij nodig had om haar omhoog en halverwege over de stenen dakrand te trekken.


    Toen ze zichzelf boven het luchtledige voelde hangen, werd ze stijf, zo bang was ze om naar beneden te worden gegooid. Ze greep naar zijn armen, klampte zich vast aan zijn kaftan, maar hij kon haar laten vallen wanneer hij maar wilde, en dat wisten ze allebei.


    Ze keek naar opzij, zag de afstand die ze zou vallen voordat ze tegen de meedogenloze aarde zou slaan. Zand en steen, maar ze zaten erg hoog.


    De goden waren haar getuigen, ze had Osman nog nooit zo woest zien kijken als nu, met opgebolde aderen, trillende lippen en speeksel dat uit zijn mond spatte van het zware ademen. Toen hij sprak, schreeuwde hij echter niet. Zonder enige stemverheffing sprak hij met een kalme intensiteit die veel angstaanjagender was dan een uitbarsting van geweld maar kon zijn. ‘Eerst open je een trommel die niet van jou is. Dan geef je toe dat je dat al veel vaker hebt gedaan. En nu kom je me vertellen dat je je nog steeds bemoeit met de zaken van mijn klanten? Mijn klanten, Çeda! Niet van jou! Jij hebt hier niks mee te maken!’


    ‘Ik kreeg ermee te maken toen Emre bijna werd vermoord vanwege de trommel die hij moest ophalen.’


    ‘Emre is op de hoogte van de risico’s, net als jij. Of was je dat vergeten?’


    Jaren geleden had ze met haar bloed gezworen alle pakketjes van Osman die aan haar werden toevertrouwd te beschermen – met haar leven, indien nodig – en Emre had hetzelfde gedaan.


    ‘Dat weet ik nog, maar deze keer is er meer aan de hand.’ Ze probeerde grip te krijgen op de borstwering, maar Osman schoof haar daarvandaan. ‘Kan het je niet schelen dat er een van je mensen is aangevallen? Dat het hem bijna zijn leven kostte?’


    ‘Jawel, Çeda, maar dat gaat jou niets aan.’


    ‘Emre gaat mij wel degelijk iets aan. Dacht je nou echt dat ik zou doen alsof er niets aan de hand was nadat hij was aangevallen? Ik kan niet achter hen aan, maar ik kan wel naar dat pakketje kijken, als je me mijn gang laat gaan.’


    Zijn hand lag nog strak tegen haar achterhoofd. Hij schudde haar woest door elkaar, zijn gezicht wanhopig, als een vechter in de kuilen die wist dat het bijna was afgelopen. ‘Wat moet ik nou met jou? Waarom moet je nou altijd zo verrekte koppig zijn?’


    Haar maag draaide zich om, maar ze staarde hem koel in de ogen, want als ze nu angst liet zien, kon hij alsnog besluiten om los te laten zodat hij voorgoed van haar af zou zijn. ‘Ik ben zoals ik ben, Osman. Daarom laat je me vechten in de kuilen. Daarom huur je me in om voor jou te schemeren.’ Hij duwde haar verder. Hij was echt kwaad, kwader dan ze hem ooit had gezien. ‘Er waren stamlieden daar! Wist je dat?’


    De spieren langs Osmans hals stonden strak als koorden. ‘Natuurlijk wist ik dat.’


    Eerst was Çeda verbaasd, maar toen begreep ze het. Emre, jij stomme zak.


    Ze had Tariq niets verteld, dus moest Emre laatst naar Osman zijn gegaan, toen hij zei dat hij alleen maar een luchtje wilde scheppen, of in de dagen daarna. ‘Heeft hij ook verteld dat een van de stamlieden is meegenomen door een asir?’ Hij gaf geen antwoord, maar ze kon aan zijn gezicht zien dat hij dat nog niet wist. ‘Het wemelde die nacht van de asirim op straat. Je moet ze hebben gehoord. Een van hen pakte een dood stamlid op, gooide hem over zijn schouder en droeg hem weg. Ik heb het zelf gezien.’


    Osman kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Waarom?’


    ‘Weet ik het. Misschien vond-ie hem lekker ruiken. Misschien had-ie honger. Of misschien dacht-ie dat hij de trommel had die Emre weg moest brengen. Weet je dat er een ademsteen in die trommel zat? Weet je eigenlijk wel wat een ademsteen is?’


    ‘Heb jij stront in je oren?’ Hij schudde haar door elkaar, en haar linkerbeen gleed over de rand. ‘Dat hoef ik niet te weten, en jij evenmin!’


    ‘Osman, luister naar me. Weet je nog toen ik voor het eerst voor je ging schemeren? Je zei toen dat je Oude Vadram de schemerijteugels uit handen ging trekken. Je zei dat hij niet had gemerkt dat de wind nu uit een andere hoek woei, dat hij was overvallen door de storm toen de Zilversperen hadden besloten dat ze zich niet meer hoefden te houden aan oude afspraken.’


    ‘Vadram was toen al half seniel. Hij hield al jaren zijn ogen gesloten voor het afbrokkelen van zijn rijk.’


    ‘En jij?’ vroeg Çeda. ‘Sluit jij ook je ogen voor de storm als je die ziet opdoemen aan de horizon? Doe jij ook niets tot het zand door Sharakhai heen giert?’


    Zijn vuisten sidderden inmiddels, niet van uitputting maar van razernij en bezorgdheid. Een tijdlang hield hij haar waar ze was, maar ze zag het vuur uit hem verdwijnen. Zijn schouders zakten in en op zijn gezicht stond te lezen dat hij nu al spijt had van wat hij op het punt stond te doen. Na het slaken van een diepe zucht trok hij haar omhoog en duwde haar van zich af. ‘Wat is een ademsteen?’ vroeg hij terwijl hij het stof en vuil van zijn bovenarmen en kleren klopte.


    ‘Die wordt aan de doden gegeven,’ antwoordde ze terwijl ze tegenover hem ging staan. ‘Wordt hun te eten gegeven, waarna ze weer bijkomen voor een tijd. In die staat kunnen ze praten, in elk geval tot de steen is uitgewerkt.’


    ‘En hoelang is dat?’


    ‘Bakhi mag het weten,’ antwoordde Çeda. ‘Bakhi en misschien degene die hem aan Macide heeft gestuurd.’


    Terwijl ze het zei, zette ze zich schrap voor Osmans reactie. Ze verwachtte dat hij woedend zou schreeuwen. Dat hij haar zou uitschelden voor bemoeial. Dat hij misschien zelfs zou terugkomen op zijn genadige bui en haar alsnog van de vuurtoren zou gooien. Wat ze niet had verwacht, was dat hij de implicaties van haar boodschap begreep, berustend glimlachte en toen begon te lachen, eerst zacht en lang, maar toen steeds harder totdat half Sharakhai het kon horen.


    ‘Bij de goden, je bent degene gevolgd die jouw trommeltje kwam ophalen,’ zei Osman toen hij ten slotte was uitgelachen. ‘Çeda, we kiezen geen partij!’


    ‘Nee, jij kiest geen partij! Macide is een adder.’


    ‘Hij mag dan gevaarlijk zijn voor de koningen, gevaarlijk voor zijn tegenstanders, maar niet voor zijn bondgenoten. We hebben weinig te vrezen.’


    ‘Je vergist je. Hij is ook voor bondgenoten gevaarlijk. Je weet niet hoe ze zijn.’


    Osman schokschouderde, alsof hij zijn zere spieren losmaakte na een gevecht in de kuilen. ‘In ken hen beter dan jij. Macide is alleen maar fanatiek. Hij is gedreven. Daar kan ik wel bewondering voor hebben.’


    ‘Hij is veel te fanatiek, Osman. Als een muilezel met oogkleppen op sjokt hij door, wat er ook om hem heen gebeurt, wie hij ook vertrapt.’


    Osman keek sceptisch. ‘Hij dorst naar het bloed van de koningen, Çeda. Dat is toch ook jouw doel? Daar streef je toch al naar sinds de dood van je moeder? Jullie zouden eigenlijk bondgenoten moeten zijn!’


    Çeda spuwde op het dak tussen hen in. ‘Macide en ik zullen nooit bondgenoten zijn.’


    Osman negeerde haar. ‘Wat is er met je moeder gebeurd, Çeda?’


    ‘Dat kan ik je niet zeggen,’ kaatste ze terug. Ze voelde er een steek van berouw bij, niet vanwege enige teleurstelling van Osmans zijde, maar omdat ze haar belofte om haar moeders dood te wreken zo slecht was nagekomen. Op sommige dagen wilde ze niets liever dan teruggaan om haar moeder bij te staan. Om te vechten aan haar zij en te sterven aan haar zij als dat was hoe de goden het beschikten.


    Terwijl ze daar in stilte stonden, met flarden van de geluiden van de stad beneden om hen heen, veranderde Osmans gezicht. Zijn blik werd zachter. ‘Ik zou je kunnen helpen.’ Zo had ze hem nog nooit gezien. Hij was altijd de geharde krijger, met een onbewogen gezicht, zonder een spoor van zwakheid. Zelfs wanneer ze vreeën was hij sterk en liet hij zelden iets van zichzelf zien – misschien om haar bestwil, misschien om zijn eigen. Opeens had ze er enorm veel spijt van wat ze hem had aangedaan, nog meer dan toen hij haar op heterdaad had betrapt met de trommel, op straat bij de bazaar, en het deed haar beseffen wat haar antwoord moest zijn. Al heel lang wist ze dat ze haar geheimen met niemand kon delen – met Emre als enige uitzondering. Als anderen iets wisten, verhoogde dat de kans dat de koningen haar zouden ontdekken, en via haar de mensen om wie ze gaf. Hoezeer ze ook geloofde dat Osman haar zou helpen, ze schudde haar hoofd en zei: ‘Dit is niet jouw strijd.’


    Hierop keerde Osmans gebruikelijke onbewogen uitdrukking terug, en met zijn handen op zijn rug liep hij naar de rand van het dak om over de daken van Sharakhai uit te kijken.


    Çeda ging bij hem staan. De hete woestijnwind speelde met haar kleren. Recht vooruit, ver in het zuiden, zag ze de zuiderhaven met zijn twee vuurtorens, en rechts van haar, voorbij de lijn van de meanderende Haddah en de tenten van de bazaar en de sloppenwijken, lag de westerhaven, met de kleinste schepen van de stad. Links van haar lag Tauriyat, met zijn eigen haven, de koningshaven, met de oorlogsschepen, onneembare muren en een reusachtig paar deuren aan de ingang. Van de bergen naar de muren van de koningshaven liep een donkere streep – het stadsaquaduct dat liep naar de boomgaarden en plantages en het aangelegde meer dat een groot deel van het noordoosten van Sharakhai in beslag nam. De Haddah en de talrijke bronnen van Sharakhai voorzagen de stad grotendeels van water, maar het aquaduct was de levensader die het water bracht vanuit het diepe bergreservoir. Hierdoor had Sharakhai kunnen gedijen en, ook in tijden van ernstige droogte, kunnen uitgroeien tot het uitgestrekte, wonderlijke beest dat aan hun voeten lag.


    Hiervandaan kon je ook de oude muren van Sharakhai zien liggen. Ze omringden de welvarender wijken rond Tauriyat – zoals Goudenheuvel, de tempelwijk, het collegium – maar ook het traditionele hart van Sharakhai – de veilingblokken, de bazaar, de kruidenmarkt. De stad was die muren allang ontgroeid en strekte zich nu uit tot in de dorre woestijn, vooral naar het westen, waar veel van de armen in krotten en bouwvallige huizen en woonkazernes woonden. Çeda prees zich gelukkig met de plek waar ze woonde, nabij de oude muren en de bazaar. In Roosrug was het tenminste redelijk veilig. In andere wijken wemelde het van zowel de misdaad als ziekten, want daar was geen geld voor de particuliere wachterskorpsen die patrouilleerden door de meeste andere delen van de stad, of voor steekpenningen om de Zilversperen te laten komen om te doen wat ze geacht werden te doen in de overvolle en onfrisse achterbuurten van de stad.


    ‘Wat denk je dat de Maanloze Horde zou doen als het ze lukt, Osman? Wat denk je dat die zou doen als de asirim plotseling verdwenen en Sharakhai weerloos achterlieten?’ Zwijgend wachtte ze af tot haar woorden tot hem doordrongen. Elke Beht Zha’ir kwamen de asirim maaien, maar de Klingmaagden maakten daar ook gebruik van om de belangen van de koningen veilig te stellen. Wat Çeda ook van hen vond, ze moest toegeven dat ze altijd een stabiliserende factor in de woestijn waren geweest door te voorkomen dat Sharakhai werd aangevallen door zowel de zwervende stammen als de vier aangrenzende koninkrijken, die allemaal al sinds de geboorte van de stad hun zinnen op Sharakhai hadden gezet. ‘Ze zouden verdergaan met de oorlog die werd beëindigd toen de koningen de macht grepen,’ vervolgde Çeda. ‘Ze zouden de stad met de grond gelijkmaken en in de Shangazi de gebruiken van de zwervende stammen herinvoeren.’


    ‘Denk je dat echt?’ vroeg Osman. ‘Dat is al vierhonderd jaar geleden, Çeda. De stammen denken daar nu heel anders over, zelfs die lui van de Maanloze Horde. Macide mag dan een smeerlap zijn met die zwaarden van hem, maar geloof me, hij is net zo handig met een pen en een grootboek. Hij moet ook wel. Het kost geld om zijn horde in stand te houden, om hun paarden te eten te geven en hun schepen te onderhouden. Het kost geld om mensen te vinden die hem een ademsteen kunnen leveren. Macide zou deze stad net zo min met de grond gelijkmaken als hij met de zwervende stammen zou doen. Van beide heeft hij veel te veel plezier. Hij wil alleen van de koningen af, zodat de stammen kunnen leven zoals ze willen.’


    ‘Wat ik hoor, is een man die niet wil weten wat er in zijn eigen stad gebeurt. Die zomaar ergens van uitgaat terwijl hij zelf zijn licht zou moeten opsteken.’


    ‘Het is mijn stad niet.’


    Om een of andere reden voelde ze een diepere band met Osman dan ooit door hier zo met hem te staan, met de hele Barnstenen Stad aan hun voeten. Kon ze maar van hem houden. Kon ze maar aan zijn zijde staan om samen te regeren over een klein stukje van deze stad. Hij had het haar al eens gevraagd, om zijn vrouw te worden, maar ze was nooit in de verleiding gekomen. Of misschien liet ze zich tegenhouden door haar belofte aan haar moeder, want door die verbintenis als man en vrouw moest ze afstand nemen van haar hoop om af te rekenen met de koningen.


    ‘Jij houdt van deze stad,’ zei Çeda. ‘Net zoveel als ik.’


    ‘Dat bedoelde ik niet.’


    ‘Weet ik. Sharakhai is in handen van de koningen. En zo niet van de koningen, van wie dan? Macide Ishaq’ava? De woestijnshaikhs?’ Heel in de verte cirkelden gieren rond. Ergens daar – zelfs vanaf de toren onzichtbaar – lagen de bloesemvelden. Die omringden de stad als een grens die de woestijngoden zelf hadden gezworen te beschermen. In de bloesemvelden groeiden de kronkelige adichara, en daar verrezen ook de asirim wanneer beide manen aan de hemel stonden. En daarheen keerden ze ook terug na hun nacht van terreur. ‘Zeg me wie de steen naar Macide heeft gestuurd, Osman. Jij zet te veel op het spel wanneer je er met je mannen achteraan gaat, dus laat mij speuren in de schaduwen. Ik ben discreet, dat weet je, en ik zal je op de hoogte houden.’


    Hij bleef uitkijken over de stad. Toen ging zijn blik naar Tauriyat, waar het Huis van Koningen stond. Hij staarde er geruime tijd naar, alsof hij dwars door de muren heen in het hoofd van de koningen kon kijken. ‘Deels denk ik dat de koningen hier nooit meer weggaan. Ze hebben de stad gekregen van de goden zelf, en daarmee de heerschappij over de woestijn.’


    ‘Dus je laat het liever aan het toeval over?’


    Osman keek haar aan. Hij bekeek haar van top tot teen, niet om haar uit te kleden met zijn ogen maar om haar te beoordelen als vechter in de kuilen. ‘Over twee dagen wordt er in de kuilen een toernooi gehouden.’


    ‘Weet ik.’


    ‘Komt de Witte Wolf ook vechten?’


    ‘De Wolf is gewond,’ zei Çeda omzichtig, ‘maar wellicht voegt ze zich bij de andere gruishonden.’


    ‘Dat zou mooi zijn.’ Hij beende naar het valluik en zwaaide het open. ‘Daar zou ze nog wat van kunnen opsteken.’ En toen liep hij de trap af, haar alleen achterlatend met de uitgestrektheid van Sharakhai.


    Terwijl zijn voetstappen wegstierven, bleef Çeda staan waar ze stond, nadenkend over zijn woorden. Ze keek voorbij Roosrug naar een stadswijk die de Put werd genoemd. Daar bevonden zich Osmans kuilen, een groep van zeven arena’s waar mannen en vrouwen vochten voor geld. Hiervandaan zagen ze eruit als een stoffige bloesem, neergegooid en vergeten door de goden.


    Ze begreep niet waar hij op doelde. Nog niet. Maar net als iedereen in Sharakhai wist ze dat aanstaande tavahndi een van de grootste vechtspektakels van het jaar zou worden gehouden. Wilde hij haar ergens mee op de proef stellen? Een of ander spelletje spelen dat zij moest winnen om te horen te krijgen wat ze wilde weten?


    Als dat zo was, dan moest het maar; en wee de hond die de pech had om tegen haar uit te komen.
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    ‘EXCELLENTIE?’


    Ihsan, de Honingtongkoning van Sharakhai, keek op van zijn schrijftafel en zag de uitgemergelde gedaante van Tolovan, zijn vizier in de afgelopen dertig jaar, bij de deur staan.


    ‘Hij is gearriveerd,’ zei Tolovan. ‘Ik heb hem naar de veranda gebracht.’


    Ihsan knikte, en Tolovan keerde om en vertrok, met zijn lange indigoblauwe abaja in een sleep achter zich aan.


    Ihsan doopte zijn schrijfveer in de gevlekte inktpot bij het opengeslagen grootboek en schreef de laatste afspraken van die ochtend bij. Uit een oude bronzen pot schepte hij een handjevol fijn wit zout en strooide dat uit over de nog vochtige inkt. Toen die was gedroogd, tilde hij het grootboek op, zodat het zout in de goot tussen de bladzijden liep, en hield het boek schuin om de korreltjes in een andere, bijna lege pot te laten glijden. Dit zout, lichtelijk grijs van de zwarte inkt, zou hij later gebruiken bij zijn maaltijden. Het idee dat hij zijn eigen woorden opat, was niet zomaar een troost; het gaf hem het gevoel dat ze een pact vormden, een overeenkomst tussen hemzelf en zijn verleden. Daarom registreerde hij ook zo nauwgezet zijn dagen, zijn plannen, zijn bijeenkomsten met de andere koningen en zoveel meer.


    En toch maakte hij geen notitie van de komende ontmoeting in het grootboek, noch zou hij dat later doen wanneer hij terug was in zijn kamers.


    Voor de ogen van god en mens gelijk blijven sommige dingen beter verborgen.


    Terwijl zijn van gouddraad geweven thobe lichtjes over de travertijnen vloer veegde, liep hij naar de begane grond, en daar werden twee deuren voor hem geopend om hem toegang te verlenen tot de brede veranda die uitkeek over het zuidwestelijke deel van Sharakhai en de eindeloze woestijn daarachter.


    Slechts één tafel was neergezet. Een tafel met twee stoelen. Bij een daarvan stond een kloeke man met een keurige baard en snor. Mihir Halim’ava al Kadri, zoon van shaikh Halim, Heer van de Brandende Handen. Mihir droeg een rode tulband, verboden voor de bevolking van Sharakhai maar gedoogd voor de duur van het bezoek van de zoon van een woestijnshaikh. Oranje tatoeages tekenden de lichtgetinte huid op de brug van zijn neus, zijn kin, zijn wangen en in het bijzonder zijn handpalmen. In tegenstelling tot de andere stammen lieten de Kadri de rug van de hand onversierd en tekenden juist de palm. Toen Mihir hem aan zag komen, maakte hij een buiging en stak zijn handen uit naar Ihsan. Komen wij in vrede, zei het gebaar, dan mag u ons verhaal lezen, maar komen wij voor oorlog, dan onthullen wij niets, want dan sluiten onze handpalmen zich om het gevest van onze zwaarden. Het was een gebaar dat in sterk contrast stond met zijn rode tulband, die in het verleden zou hebben gewezen op een man die zich opmaakte om het oorlogspad te betreden, maar in de afgelopen decennia was dit veranderd in een welhaast kinderlijke onbeschaamdheid. Voor de shaikhs en hun gezanten betekende het dat ze niet onder het gezag van Sharakhai stonden, dat er geen juk op hun schouders rustte, maar voor Ihsan zag het eruit alsof Mihir zich vastklampte aan een eenzame rots in een door storm geteisterde zee.


    ‘Tauriyat heet u welkom,’ zei Ihsan met een hoofdbuiging terug.


    ‘De groeten van mijn vader aan de koning van Sharakhai.’


    ‘Niet bepaald de koning.’ Ihsan nam plaats in de vrije stoel en beduidde Mihir met een korte zwaai van zijn hand te gaan zitten.


    Toen het stamlid zat, gebaarde Ihsan naar de deuren, en meteen kwamen er bedienden met borden vol druiven, ingelegde groenten, geroosterd platbrood en gerookte geitenkaas – vers geïmporteerd uit Qaimir – en kommen hummus, gekruide olijfolie en auberginepuree met paprikapoeder waarvan de keuken wist dat Ihsan die graag at. Glazen werden gevuld met geel tomatensap, driemaal gefilterd zodat het kristalhelder was en glinsterde in de zomerzon. Toen er een kist van diep generfd hout werd geopend, werden Mihirs ogen groot. Met een zilveren tang haalde een bediende blokjes ijs uit de kist en liet ze voorzichtig in de glazen sap vallen.


    ‘Meer?’ vroeg Ihsan toen de bediende zijn glas half had gevuld met ijs.


    ‘Nee, dank u,’ moest Mihir wel zeggen om niet af te gaan als een woestijnhond die nog nooit van zijn leven ijs had gezien. En vermoedelijk was dat ook zo. Maar de schijn moest nu eenmaal worden opgehouden.


    ‘U komt van ver,’ zei Ihsan na een slokje van het zure sap. ‘Het vergaat de Brandende Handen goed in hun zomerse heuvels, nietwaar?’


    Mihir nam ook een slokje, kijkend naar de bedienden die de rest van het eten – vers gegrilde geitenkaas en gekaramelliseerde knoflooktaartjes – neerzetten en verdwenen, zodat ze eindelijk alleen waren. Hij scheurde een stukje brood af, doopte dat in de auberginepuree en proefde alvorens te antwoorden. ‘We waren er nog maar net toen ik alweer naar Sharakhai moest afreizen.’


    ‘Zo laat…’


    Mihir kauwde smakkend. ‘Het was goed jagen op de vlakten onder de bergen. Antiloop. Geit. Honden bij bosjes.’


    Ihsan hief zijn geopende handen naar de hemel. ‘De goden zullen voorzien.’


    Mihir glimlachte en nam nog een slok van het gekoelde tomatensap. ‘Bakhi is goed.’


    Een tijdlang aten ze samen, uitkijkend over de stad. De geluiden van Sharakhai bereikten hen – grote menigten, een luidende klok, hamers op steen – maar slechts zacht, alsof de stad losstond van Ihsans veranda, gescheiden door de sluier van dromen.


    Nijverheid, dacht Ihsan. Groei. Zo anders dan de wereld waaraan Mihir gewend moest zijn. Die kwam uit de woestijn en leidde een nomadisch leven, trekkend van de ene naar de andere plek zoals gedicteerd door eeuwen van traditie en oorlog en zo nu en dan de gril van hun leider, de shaikh. Dat leven was net zo vreemd voor Sharakhai als de rare maansikkelvormige vrucht die Ihsan zat te eten. En toch kwam deze jongeman Mihir met nieuws voor de Barnstenen Stad, of liever gezegd: nieuws dat van invloed kon zijn op Sharakhai, zoals zijn vader het had gesteld in zijn verzoek om deze ontmoeting.


    Mihir leek nerveus. Hij leek ter zake te willen komen, maar Ihsan wachtte tot ze genoeg hadden gegeten. Hij wilde niet de indruk wekken dat hij gebrand was op Mihirs nieuws, hoe dat ook mocht luiden. In het gunstigste geval zou hij daarmee terrein prijsgeven, in het ergste zich in de kaart laten kijken.


    ‘En hoe vergaat het de Kadri?’ vroeg Ihsan, starend naar de woestijn. Ver buiten de grenzen van Sharakhai stak daar een zandstorm op. Zo te zien kwam die hierheen.


    ‘Erg goed, excellentie. Uitstekend zelfs. De schepen die mijn vader vorig jaar van u kreeg, zijn ons goed van pas gekomen. We drijven nu handel met de zuidelijke dorpen van Kundhun, zoals u ons opdroeg. Mijn vader dankt u andermaal.’


    Zonder zijn blik van de horizon los te maken wuifde Ihsan met een hand alsof het niets was wat hij hun had gegeven. In het grote geheel was het dat geenszins. Het was een belofte. Een belofte die de Kadri en drie andere shaikhs aan de koningen van Sharakhai hadden gedaan om in ruil voor schepen, paarden en staal de kleinere handelsroutes over te nemen die praktisch niet meer te bewaken waren. De Klingmaagden hadden de handen er al vol aan om de belangrijkste handelsroutes te beschermen tegen piraten en die uit te schakelen, om nog maar te zwijgen van de kleinere paden die vanuit Kundhun en met name Malasan de Shangazi in liepen. De grootste zorg van de koningen in de afgelopen tientallen jaren was geweest dat de karavanen niet voorbij konden aan Sharakhai of de weinige karavanserais, die eveneens belastingen konden heffen.


    En wat gaat ons dat toch goed af.


    De asirim, zo strak beteugeld in voorbije eeuwen, probeerden zich los te rukken. Sommige bogen alleen nog maar voor de wil van de Maagden wanneer koning Mesut, de Jakhalskoning, Heer van de Asirim, zich erin mengde. Enkele hadden desondanks geweigerd, iets wat nog nooit was gebeurd. Die waren uiteraard afgemaakt, maar het maakte het bewaken van de piratenpaden door de woestijn er niet gemakkelijker op.


    ‘Dat is van voorbijgaande aard,’ had Mesut tegen hen gezegd toen ze hem erop hadden aangesproken, ‘een storm die door de Shangazi trekt.’


    Je kunt ook omkomen in een woestijnstorm, had Ihsan toen nog gedacht. De Shangazi is lang niet zo teerhartig als je ons wilt voorhouden.


    Zo duidelijk als de bladeren van een acacia boven de duintoppen had Ihsan deze tekenen gezien, en tientallen andere. En die baarden hem zorgen. Sharakhai had de grenzen niet meer zo goed in de hand als tweehonderd jaar geleden of zelfs twintig jaar geleden. Dus waarom daar dan geen slaatje uit slaan? Waarom geen shaikhs aantrekken en doen alsof de koningen edelmoedig waren?


    Het had beter uitgepakt dan ze hadden durven hopen. Deze ontmoeting was daar een uitstekend voorbeeld van. Nog maar twee jaar geleden zou geen enkele shaikh zijn zoon hebben gestuurd om met de koningen te praten. Hij zou een vizier hebben gezonden, en die zou van de gezant van de koningen hebben geëist dat die hem halverwege tegemoetkwam op de uitgestrekte vlakte van de woestijn.


    Maar hier zat Mihir, op bezoek bij een van de koningen, wellicht niet geheel op zijn gemak maar wel bereid om zijn hand uit te steken in een aanbod van vreedzaam en wederzijds profijt. En hoewel slechts een handjevol shaikhs daartoe ook bereid was, toch zouden de overige stammen zich op zijn minst even achter de oren krabben bij elke overweging om het belang van de koningen te schaden.


    Aan de andere kant van de tafel dronk Mihir zijn laatste beetje sap op, de ogen even gesloten terwijl de koele vloeistof door zijn keel gleed. Toen keek hij Ihsan aan, met zijn hand nog om het lege glas.


    Daar komt het dan eindelijk, zei Ihsan bij zichzelf.


    ‘Mijn heer de koning,’ begon Mihir, ‘ik kom met nieuws van mijn vader.’


    ‘Uw blik is hoogst ernstig voor iemand die nog zo jong is,’ zei Ihsan, zogenaamd bezorgd. ‘Wat wil uw vader ons laten weten?’


    ‘Er is reuring in de woestijn.’


    ‘Reuring…’


    ‘Ja, excellentie. Er wordt gefluisterd over mannen en vrouwen die zich verzamelen.’


    Ihsan keek alsof dat een grote verrassing was. ‘Waarvoor?’


    ‘Om een grote groep te vormen. Een stam van stammen.’


    ‘De Maanloze Horde?’ vroeg Ihsan.


    Mihir knikte, zichtbaar in verlegenheid. Vast niet, wist Ihsan, omdat die groeiende oppositie zich uitstrekte tot velen van de Kadri-stam. Nee, het was omdat Mihir zich jaren geleden bijna bij hen had aangesloten. Ihsan kon het zien in zijn ogen, het vuur erachter, de razernij om hierheen te zijn gestuurd voor onderhandelingen met de koningen terwijl hij eigenlijk niet wist of hij niet liever Ihsan de keel afsneed.


    ‘De Al’afwa Khadar tracht ons al heel lang te verzwakken, jongeheer Kadri. Mag ik u vragen: waarom is het nu anders?’


    ‘Hun aantallen zijn niets vergeleken bij die van de voorbije jaren. Ze achten Sharakhai zwak, een perzik rijp om te worden geplukt. Dom, natuurlijk, maar de woorden van Macide en zijn vader Ishaq vinden gretig gehoor bij de gemakkelijk te beïnvloeden jeugd.’


    ‘En zijn er ook lieden van uw eigen stam naar hun gelederen getrokken?’


    Mihir leek zijn volgende woorden zorgvuldig af te wegen. ‘Zijne excellentie is erg wijs. U kunt het antwoord vast wel raden.’


    ‘Dan zal ik toegeven dat het me enigszins verbaast. Hebben we niet een akkoord gesloten met uw shaikh? Hebben we dat niet ook gedaan met vele andere stammen?’


    ‘Dat klopt,’ beaamde Mihir. ‘Maar herinneringen hebben een lange adem in de woestijn.’


    Is dat zo? peinsde Ihsan.


    ‘Voor sommigen zijn er wreedheden die onvergeeflijk zijn.’


    ‘En voor uw vader?’ drong Ihsan aan. ‘Zijn er wreedheden die hij niet kan vergeven?’


    ‘Mijn vader heeft meer aan zijn hoofd dan alleen zijn trots.’


    ‘En uzelf, zoon van Halim? Zijn er wreedheden die u niet kunt vergeven?’


    Mihir haalde diep adem. ‘Neemt u mij niet kwalijk, excellentie, maar heb ik iets gedaan om u te ontrieven?’


    Ihsan zette een hoogst verbaasd gezicht op. ‘Ontrieven?’


    ‘U bent ongetwijfeld op de hoogte van de omstandigheden rondom mijn moeders dood.’


    ‘Dat was inderdaad onfortuinlijk, maar de asirim… Als hun bloed kookt, valt er weinig aan te doen. Juist de Kadri zouden dat moeten weten.’


    Twaalf jaar geleden was koning Husamettín, de Zwaardkoning, Heer van de Maagden, met vijf handen Klingmaagden, vijfentwintig in getal, en een tiental asirim op pad gegaan om een einde te maken aan een reeks overvallen op de karavanserais in het noordwesten. Het spoor had hem geleid naar een groot kampement van drie stammen, waaronder de Brandende Handen.


    Husamettín was niet zachtzinnig geweest.


    Mihirs moeder, Syahla, was gewond geraakt – een schram van de zwarte nagels van een van de asirim – en was een langzame en pijnlijke dood gestorven. Halim was naar de koningen gekomen om te smeken om iets wat haar kon helpen, een elixer, een zalf, een handoplegging van een van de matrones uit het Maagdenhuis of zelfs van een van de koningen zelf. Ihsan had hem ontvangen en zijn verzoek geweigerd, niet eenmaal maar driemaal.


    ‘De koningen kennen geen vergeving voor krenkingen zoals u de afgelopen jaren hebt gepleegd,’ had Ihsan tegen de ontredderde shaikh gezegd, ‘maar u zult merken dat dergelijke dingen mettertijd nieuwe paden kunnen opleveren.’


    Halims ogen hadden vuur gespuwd die dag, maar mettertijd, zoals Ihsan had gezien, was dat vuur uitgebrand, zodat hij, toen Ihsan hem had benaderd, schoorvoetend ontvankelijk was geweest en zich uiteindelijk openstelde voor een verdrag met Sharakhai.


    Hoe hij zijn volk zover had gekregen om hem te volgen, wist Ihsan niet, maar aan Mihir kon hij zien dat dat niet was meegevallen.


    Mihir stond op, zijn stoel luid schrapend. Zijn ogen stonden nu fel, net als die van zijn vader toen Ihsan zijn verzoek had geweigerd, maar dit waren de ogen van een jongeling, onbezonnen, overlopend van de groene bravoure die al velen ten val had gebracht. ‘De Maanloze Horde komt bijeen,’ zei hij. ‘U kunt maar beter letten op uw grenzen, op de verduisterde duinen, op de straten van Sharakhai.’


    ‘Op onze straten nog wel?’


    Mihir negeerde zijn neerbuigende toon. ‘Ik geef u de rest van de boodschap van mijn vader. De Horde heeft zaken gedaan in Sharakhai. Mijn vader heeft gehoord dat zij onder uw neus een pakje hebben ontvangen met daarin iets wat kan leiden tot uw ondergang, als we de geruchten mogen geloven. Hij heeft mensen gestuurd om het te onderscheppen, om blijk te geven van zijn goede wil. Dat is wat mijn vader heeft gedaan. Dat is waar het woord van de Kadri voor staat.’


    ‘En wat troffen zij aan, deze mensen?’ vroeg Ihsan, achteroverleunend in zijn stoel en opkijkend naar Mihir met een kalmte die net zo koel was als de sapjes die ze net hadden gedronken.


    ‘Dat weten we niet,’ klonk Mihirs schoorvoetende antwoord. ‘Van de twee die zijn gezonden, is er één dood aangetroffen. De ander wordt vermist.’


    ‘Wat denkt uw vader dat er aan de Maanloze Horde is gestuurd?’


    ‘Dat weten we niet zeker, maar mijn vader vroeg me u te zeggen dat we blijven zoeken. Zodra we iets ontdekken, sturen we bericht.’


    Hierop maakte Mihir een halve buiging voor Ihsan, met één vuist gebald in de andere hand, geen verklaring van regelrechte vijandigheid maar beslist een verre verwant daarvan. Het stond zo ver af van het begroetingsgebaar dat hij eerder had gemaakt – handpalmen naar buiten – dat Ihsan bijna moest lachen.


    Kennelijk school er toch nog vuur in de jongeheer Mihir.


    Zonder nog een woord te zeggen beende Mihir van de tafel naar de deuren van de veranda. Tolovan stapte naar buiten en keek Ihsan aan – klaar om met Mihir te doen wat zijn heer hem ook mocht opdragen – en toen Ihsan zijn hoofd schudde, liet Tolovan hem passeren en kwam in afgemeten pas naar de tafel waaraan zijn koning nog zat.


    ‘En hoe is het gegaan met de jonge woestijnzoon?’


    ‘Het is interessant, Tolovan.’


    ‘Interessant, mijn heer de koning?’


    ‘Interessant… Als je een net uitgooit, weet je nooit wat je vangt. Maar gooi het vaak genoeg, dan komt er altijd wel iets in terecht.’


    ‘Iets goeds, hoop ik.’


    ‘Het is nog te vroeg om dat te zeggen.’ Ihsan stond op, kijkend naar het half opgegeten voedsel. ‘Veel te vroeg.’


    Er verscheen een stille glimlach op zijn gezicht toen hij opstond en vastberaden het paleis in liep.
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    ZEVEN JAAR EERDER…


    ÇEDA ZAT OP HAAR KNIEËN BIJ de bovenramen van Dardzada’s apotheek tussen de latten van de luiken door te gluren naar de straat beneden, waar drie vrouwen in kleurige jalabaja’s – smaragd en saffraan en guldenroede – opgewekt met elkaar liepen te praten. Deze vrouwen kwamen elke week, altijd op dezelfde tijd, ogenschijnlijk om huidlotions te kopen maar in werkelijkheid voor ral shahnad: zomers vuur, het gedestilleerde extract van een zeldzame bloem die alleen voorkwam in de verste marken van Kundhun. Çeda woonde nu al vier jaar bij Dardzada, en inmiddels had ze al veel klanten voor verdovende of stimulerende middelen voorbij zien komen. Dat wist ze, want zij was degene die het zware werk moest doen om ze te maken. Dardzada mocht dan de formule hebben geperfectioneerd, het was door haar inspanningen dat deze vrouwen hun spannende dromen kregen.


    In de steeg aan de overkant van de straat stak een jongen zijn hoofd naar buiten, omhoogkijkend naar haar raam. Het was Emre. De vrouwen liepen net langs de steeg, en toen ze voorbij waren, sloop Emre achter hen aan, waggelend op O-benen, neus in de lucht, gek zwaaiend met zijn armen. Çeda giechelde maar schrok toen hij voor Dardzada’s winkel langsliep. Hij was dan wel opgehouden met de grapjas uithangen, maar als Dardzada hem zag, wist die dat Çeda iets in haar schild voerde.


    Çeda wachtte tot ze de vrouwen hoorde binnenkomen door de deur recht onder haar raam. Ze hoorde de vloer kraken toen Dardzada uit zijn werkruimte kwam om hen te begroeten, en meteen begon een van de vrouwen Dardzada te vertellen over het prachtige paard dat ze net had gezien, een cadeau dat ze had geïmporteerd voor de twaalfde verjaardag van haar dochter. Nadat ze hun stemmen hoorde verflauwen – Dardzada nam zijn vaste klanten vaak mee naar de tuin achter de winkel voor een kopje thee – deed Çeda het luik open, klom naar buiten via de vensterbank en liet zich naar beneden vallen, doorrollend door het stof van de straat om zo min mogelijk geluid te maken.


    Meteen veerde ze overeind en renden Emre en zij de straat uit. Tijdens het rennen gaf ze hem een mep op de arm.


    ‘Au! Waar is dat nou weer voor?’


    ‘Omdat je zo’n idioot bent. Ik heb je zo gezegd dat je Dardzada niet voor schut moet zetten.’


    ‘Ik zette hem ook niet voor schut. Ik zette die vrouwen voor schut. Zag je niet hoe ze liepen? Alsof ze maar met hun vingers hoeven te knippen en iedereen uit de hele wijk komt aangerend om als eerste aan hun voeten te vallen!’


    ‘Zou iedereen ook zo doen.’


    ‘Daar gaat het niet om.’ Hij mepte haar terug en rende vooruit.


    Vlug haalde ze hem in en kneep in zijn oor, en lachend renden ze verder naar de dichtstbijzijnde stenen trap omlaag naar de Haddah. Het was lente in Sharakhai, en de rivier zwol. Het zou een goed visseizoen worden als het bleef regenen. De oude Ibrahim zei zelfs dat de Haddah wel eens kon overstromen.


    ‘Ziet het wel naar uit,’ had hij op een dag tegen Çeda gezegd toen ze stonden te vissen over de rand van een oude stenen brug. ‘Let jij maar eens op. Ibrahim weet het nog.’ Hij had op zijn knikker onder zijn breedgerande, doorgezwete hoed getikt. ‘Ibrahim kent de tekenen.’


    ‘Welke tekenen?’ had Çeda gevraagd.


    Ibrahim had haar aangekeken met een gezicht alsof hij net een hap had genomen van een Malasanese citroen. ‘Laat maar, meisje. Laat maar.’


    Çeda en Emre renden door de stad naar de Haddah. Nabij het stadscentrum was de oever weinig meer dan een verharde wandelweg die was aangelegd voor de welvarender delen van de stad, met de rivier in een gracht daaronder. Er waren honderden mensen op de been, groepjes rijken, sommigen dronken rozenwaterlimonade en leunden over de balustrades om in het heldere water te kijken, anderen wandelden en praatten rustig. Çeda en Emre werden in de gaten gehouden door een paar Zilversperen die over de promenade patrouilleerden – ze volgden het tweetal zelfs even tot duidelijk werd dat ze verder stroomopwaarts liepen – maar voor de rest werden ze met rust gelaten.


    Ze liepen onder de Gebogen Man door, de oudste en massiefste brug over de Haddah. Er reed veel verkeer door de Trog, maar op dit plekje klonken de geluiden dof en ver weg. Al gauw maakten de grote stenen gebouwen van vier en vijf verdiepingen plaats voor kleinere bouwsels en maakten die weer plaats voor krotten. Ze waren aangekomen in de Wadden, waar groepen mannen en vrouwen buiten kleren aan het wassen waren. Kinderen spetterden in het water. Er liepen zelfs een paar reigers langs het riet, met hun lange snavels pikkend naar slijkspringers.


    Een groepje van zo’n acht gootvinken was in het water aan het spelen met zwaarden. Ze oefenden de bewegingen van tahl selheshal, de klingendans, tot halverwege de kuiten in het water, maar ze hielden op en lieten hun oefenzwaarden zakken toen Çeda en Emre dichterbij kwamen. Een paar deden zelfs een paar stappen naar de oever maar bleven staan toen Çeda en Emre allebei een hand op het mes aan hun gordel legden.


    Ze liepen verder door het noordwestelijke deel van de stad, door een sprookjesachtig gebied vol kwinkelerende vogels, springende vissen en zoemende insecten, alles totaal anders dan ze tien maanden van het jaar gewend waren van de woestijn. Zou het zo ook zijn in Malasan, waar je nog geen halve dag kon lopen zonder alweer een rivier tegen te komen? Of in Mirea, waar het elke week regent? Ze mocht dan voor leugenaar worden uitgemaakt als ze het zei, maar Çeda zou niet willen wonen in zo’n land. De woestijn zat in haar bloed, door en door. Die zou ze nooit verlaten. Om alleen het idee al moest ze lachen.


    ‘Wat?’ vroeg Emre, haar aankijkend alsof ze gek was.


    ‘Wat?’ kaatste ze terug.


    ‘Je lachte. Om niets.’


    ‘Nou en?’ zei ze, nog steeds glimlachend. ‘Jij kijkt toch ook de hele dag als het achtereind van een os, en daar zeg ik ook niks van.’


    Hij wilde haar weer een stomp op de arm verkopen, maar ze was te snel. Ze dook onder de slag door en rende weg, met Emre achter zich aan. Tot ergernis van mensen die van de rivier kwamen genieten vlogen ze gillend langs de oever tot ze er moe van werden.


    Nabij de rand van de stad zei Emre, wijzend: ‘Daar, achter die struiken.’


    Zodra ze achter de struiken met de feloranje bloemen stonden, haalden ze onder een zorgvuldig opgetaste stapel stenen twee rugzakken vandaan die Emre en zij enkele dagen geleden hierheen hadden gebracht ter voorbereiding op de tocht. Het voelde goed toen Çeda de hare omdeed. Ze hadden proviand voor verscheidene dagen, al waren ze van plan om de volgende ochtend alweer terug te zijn.


    Toen ze eindelijk de rand van de stad achter zich lieten en de woestijn betraden, vroeg Emre: ‘Weet je zeker dat je dit wilt doen?’


    Çeda keek in de verte, turend tegen de felle zon die glinsterde op de stromende rivier. ‘Tuurlijk weet ik het zeker.’


    ‘Waarvoor ging je moeder naar de bloesemvelden?’


    Dat was sluw van Emre. Al een aantal jaren wilde hij dat weten, maar hij had gewacht tot ze halverwege de bloesemvelden waren voordat hij het haar weer vroeg.


    Het werkte ook nog. Çeda vond het niet eerlijk om het nog langer voor hem geheim te houden. ‘Voor de bloesems.’


    ‘Dat weet ik. Maar waarom?’


    Het verbaasde haar niet dat hij dat van die bloesems had geraden – waarvoor moest ze anders helemaal daarheen? – maar ze schaamde zich omdat ze zo bitter weinig wist van haar moeders leven. Ahya zou het haar op een dag vast wel hebben verteld. Ze was alleen betrapt voordat ze daartoe de kans had gekregen. Een paar maanden geleden had Çeda de fout gemaakt om het Dardzada te vragen. Niet alleen had hij geen antwoord gegeven, hij had haar ook toegeblaft daar nooit meer naar te vragen. Toen ze het hem toch nog eens had gevraagd, had hij haar geslagen en haar in haar kamer opgesloten om erover na te denken hoe diep ze hem had teleurgesteld. Hij had haar daar laten zitten tot de volgende avond en haar alleen wat brood en water gebracht en gezegd dat dat veel meer was dan ze in het Huis van Koningen zou krijgen als ze haar ooit betrapten.


    Ze had het hem niet meer gevraagd – ze was niet gek – maar zijn straf had het vuur in haar niet gedoofd, eerder aangewakkerd. Ze had er al veel te lang niets mee gedaan.


    In de weken daarna had ze met Emre plannen gesmeed voor dit tochtje: wanneer ze zouden gaan, hoe ze uit de apotheek zouden sluipen, wat ze mee zouden nemen. Het enige wat ze niet had uitgewerkt, was wat ze Dardzada ging vertellen als ze terugkwam. Hij zou boos zijn – veel meer dan boos – maar ze was al bijna dertien. Ze zou hem laten zien dat ze heel goed op zichzelf kon passen en dat hij haar niet voor de wereld kon verbergen en de wereld niet voor haar.


    ‘Soms kreeg ik een bloesemblaadje van haar,’ vertelde ze Emre, springend langs een reeks ronde rivierstenen. ‘Ze nam ze zelf ook wel eens.’


    Emre wilde in haar voetsporen volgen maar gleed uit en plonsde in het water, zijn enkel zwikkend. ‘Wanneer?’ vroeg hij. Sissend hinkte hij beschaamd verder tot de pijn afnam.


    ‘Op heilige dagen, maar zelden op dagen die door de koningen zijn verboden, alleen de dagen waarop de woestijnstammen de goden of de schepping van de woestijn gedenken.’


    ‘Maar waarom gaf ze je blaadjes waar de koningen zo dol op zijn?’ Hij haalde haar in over een brede oever van gladde rivierstenen. De rivier liep nog een stukje recht door en boog toen af naar rechts rond een stuk gesteente waarop een verlaten toren stond te mokken als een verwaarloosd graf. ‘Waarom nam ze adicharabloesems, net zoals de Maagden?’


    Dat was een vraag waar Çeda al een hele tijd mee worstelde, zelfs al voor haar moeders dood. Ze had het gevraagd maar nooit een antwoord gekregen, in elk geval niet een dat haar tevreden stemde. ‘Ik denk omdat het niet mocht van de koningen. Ze gaf ze aan mij om dezelfde reden. Wat de koningen verboden, dat deed zij. Zo was ze nu eenmaal.’


    ‘Was ze van de Maanloze Horde?’


    ‘Nee,’ zei ze onmiddellijk. ‘Ze was het niet eens met hun ideeën. Ze vond hen te meedogenloos.’


    ‘Maar als ze van plan was de koningen te doden…’


    ‘Ik weet niet of ze dat wel van plan was.’


    ‘Maar haar dood…’


    ‘Ja, weet ik, maar volgens mij was ze overrompeld. Misschien wilde ze hun alleen iets afpakken.’


    Emre snoof. ‘Dat geloof je zelf niet.’


    ‘Nee, eigenlijk niet, maar het zou kunnen. Ik weet het niet. Misschien zal ik het wel nooit te weten komen.’


    Emre zweeg even, en toen hij weer sprak, was het met een kalme ernst. ‘Waarom laat je het er dan niet gewoon bij?’


    Çeda keek hem aan, verbijsterd. ‘Omdat ze haar hebben vermoord.’


    ‘Weet ik. Maar er gaat elke dag wel iemand dood, Çeda.’


    Abrupt bleef Çeda staan en ze wachtte tot Emre ook bleef staan en haar aankeek. ‘Ga maar terug als je niet wilt helpen. Ik red het ook wel alleen.’


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik ga mee.’


    ‘Je zei net dat ik ermee op moest houden!’


    ‘Nee, niet waar.’ Emre keek beduusd en meer dan een beetje bang. ‘Maar het…’


    ‘Maar wat?’


    Emre gaf geen antwoord. Hij keek niet langer naar haar maar over haar schouder. Toen Çeda hem bleef aanstaren, verward, wees hij met zijn kin naar iets achter haar.


    Ze keek om en zag een wolfskop, vlak boven de rivieroever. Hij kwam dichterbij tot hij aan de rand stond en omlaag keek naar hen. Het was eigenlijk nog een pup, en bij Rhia’s goedgunstigheid, hij was wit! Zijn snuit was grijs – net als de plukjes donkere haren in de manen langs zijn schoften – maar voor de rest was hij sneeuwwit.


    Ze had nog nooit zoiets gezien. Nog nooit van zoiets gehoord.


    Emre pakte een steen om ermee te gooien, maar Çeda greep zijn pols. ‘Nee!’


    ‘Ze hebben schurft.’


    ‘Ze zijn schitterend.’ Ze pakte een van de repen gerookt hert die ze uit Dardzada’s provisiekast had gejat.


    ‘Niet voeren.’


    ‘Waarom niet?’ vroeg ze en ze gooide het vlees op de oeverrand.


    Amper was het daar beland of er kwam nog een manenwolf naar de rand van de oever getrippeld, deze in de gewone geelbruine kleur met zwarte manen en snuit. Nog een volgde, en daarna weer een, en meer, tot het er acht waren. Dit waren volwassen wolven, elk net zo hoog als Çeda lang was.


    Ondanks haar woorden, ondanks haar overtuiging dat het edele dieren waren, trilden Çeda’s ledematen als die van een pasgeboren kind. Haar tanden begonnen te klapperen. Ze had er geen idee van waarom. Ze was niet bang. Niet echt. Ze waren gewoon zo wonderlijk.


    Er kwamen nog twee pups, even groot als de kleinere witte pup, die tot Çeda’s middel reikte.


    Emre greep naar zijn mes, maar Çeda siste naar hem. ‘Niet doen. Ze zijn slim, Emre.’


    Een van de wolven maakte aanstalten om omlaag te springen. Hij liep heen en weer langs de oeverrand, omlaag kijkend naar de rotsbodem beneden. Een andere pakte de reep vlees op, kauwde en slikte het door met een korte voorwaartse beweging van de kop. De rest bleef slechts staan kijken naar de twee ongelukkige mensen, hun nekharen rijzend met de spanning.


    De witte wolf leek echter maar weinig aandacht voor het tweetal te hebben. Hij beet naar de poten van een van de volwassen dieren, toen harder, tot de grotere zich omkeerde en hem in de snuit beet. Meteen draaide de witte zich om en sjokte weg. De volwassen wolf slaakte een vreemde kreet, bijna als het huilen van een peuter, en rende toen achter de pup aan. De andere volgden al gauw, behalve de wolf die naar beneden wilde springen. Deze – een enorm beest met veel zwarte littekens rond de kop en schoften – liet de kop zakken en gromde met ontblote tanden, draaide zich toen ook om en rende achter zijn roedel aan.


    ‘Dom van ons om alleen maar messen mee te nemen,’ zei Emre zacht.


    ‘Wat hadden we dan met zwaarden moeten uitrichten tegen een hele troep wolven?’


    ‘Heel wat meer dan wat ik had kunnen doen met een rattensteker als dit.’ Emre hield zijn mes omhoog, ernaar starend alsof het nu pas tot hem doordrong hoe kort het was. ‘Goden, wat was dat net?’


    ‘Weet ik niet, maar Bakhi glimlacht ons duidelijk toe. Laten we hem niet voor schut zetten.’


    Ze liep verder stroomopwaarts, maar Emre pakte haar bij de pols. ‘We zijn hier niet klaar voor.’


    ‘Ik wel.’ En ze rukte haar arm los en bleef lopen.


    Ze hoorde Emre niet achter haar aan komen, en even dacht ze dat het misschien maar beter was als hij inderdaad terugging naar Sharakhai, maar toen ze achter zich het knarsen van stenen hoorde, was ze toch blij. Hoe graag ze de bloesemvelden ook wilde zien, ze wilde er niet alleen naartoe.


    Tot ver in de middag volgden ze de rivier ettelijke mijlen de woestijn in. De rivier beschermde hen tegen de ondraaglijke hitte, want die was koel langs de oevers, en als ze het te warm kregen, hielden ze halt om zich nat te spetteren en water in hun mond te scheppen tot ze geen dorst meer hadden, om vervolgens verder te lopen. Ze kwamen bij een vork in de rivier, waar de Haddah werd gevoed door een kleine stroom. Çeda besloot deze beek te volgen in de veronderstelling dat ze daar gemakkelijker konden lopen nu ze dichter bij de bloesemvelden kwamen.


    Ze liepen nog een poos door.


    ‘Waar houden we halt?’ vroeg Emre.


    ‘Daar,’ zei Çeda, wijzend naar een tamariskboom in de verte. ‘Ze moeten nu vlakbij zijn. We klimmen erin om te kijken.’


    De dikke boom stond niet aan de stroom, dus lesten ze hun dorst, vulden de waterzakken en verlieten de bedding om in een rechte lijn naar de boom te lopen. Daar aangekomen deed Çeda haar rugzak af en gaf hem aan Emre. Na een snelle klim kon ze ver over het okergele zand kijken. Ver in het oosten zag Çeda de witte zeilen van schepen bewegen: een karavaan op weg naar een verre haven – wie wist waar? Hoewel Çeda de woestijn niet wilde verlaten, zou ze op een dag maar wat graag aan boord van een zandschip stappen om door de Grote Woestijn te reizen en de wonderen te aanschouwen waarover ze zoveel had gehoord en gelezen.


    In het noorden, flakkerend in de woestijnhitte, meende ze een zwarte veeg te zien. En nog eentje ten westen daarvan.


    De bloesemvelden.


    Haar vingers tintelden toen ze ze zag. Ze was er nooit geweest, maar ze had zich er van alles over voorgesteld, en ze vroeg zich af of de werkelijkheid zou overeenstemmen met haar dromen. Deels was ze zenuwachtig om te gaan kijken, maar deels ook blij dat deze dag eindelijk was aangebroken.


    Nadat ze omlaag was geklommen, stopte ze even toen ze een platte steen zag, bijna verzwolgen door de wortels aan weerskanten van de boom. Er stond een ingewikkeld zegel in gekrast.


    ‘Wat is dat?’ vroeg Emre.


    ‘Geen idee,’ antwoordde Çeda. Ze hurkte neer en probeerde hem los te wrikken, zonder succes, waarna ze verder liepen, op weg naar het dichtstbijzijnde veld. Terwijl de zakkende zon kleurige vegen maakte aan de bewolkte horizon in het westen, bereikten ze de top van een laag duin en zagen een zee van bomen aan hun voeten liggen. Van veraf gezien was het duidelijk dat de bomen stonden opgesteld in een erg ruwe lijn – van zuidwest naar noordoost – maar toen ze dichterbij sjokten, konden ze zien hoe onregelmatig de tussenruimten waren. Als op een eiland van zwart steen in de woestijn lagen er kreekjes en eilandjes en meertjes van zand verborgen tussen de kronkelige bomen.


    Kleine kolibrieachtige vogels fladderden heen en weer boven de adichara, en toen ze dichterbij kwamen, vlogen er verscheidene naar hen toe.


    Het waren de açal. Ratelvleugels. Kevers zo groot als Çeda’s duim met een vleugelspanwijdte zo breed als haar hand. Ze hadden een iriserend zwart dekschild en glanzend paarse vleugels, maar de gemeen gekromde kaken waren van een troebel bloedrood, een kleur waarmee veel insecten in de woestijn werden aangemerkt als giftig.


    Een flink aantal vloog langs hen heen alvorens met een bocht weer op hen af te komen.


    Eentje landde op Çeda’s arm en beet haar.


    Ze gilde van schrik en pijn en sloeg met haar hand naar de kever, maar die was alweer opgestegen en weggevlogen. Er kwam er nog een op haar af. Ze mepte hem weg, maar toen werd Emre gebeten.


    Ze trokken zich terug, maar er zwermden nu nog meer ratelvleugels langs hen heen. In de lucht verderop hing er een hele wolk van, heen en weer zwaaiend, hun de weg versperrend.


    Pas toen Çeda achteromkeek om te zoeken naar een vluchtweg, zag ze het karkas.


    In de adichara lag het kadaver van een oryx. Ze zag de kenmerkende zwarte streep langs zijn lijf lopen, zijn witte onderbuik en zijn lange, geribbelde hoorns. Het beest lag grotendeels stevig gewikkeld in de armen van de boom, alsof het daarheen was gedwaald en vervolgens was gegrepen en gewurgd.


    Terwijl Emre en zij zich terugtrokken voor de ratelaars, naar hen meppend wanneer ze dichtbij kwamen, zag Çeda nog twee oryxkadavers tussen de adichara, waar de kevers uit opzwermden.


    ‘Niet verder terug!’ riep ze. Goden, het idee om langzaam te worden opgegeten, om een nest te worden waarin de ratelvleugels hun eitjes konden leggen. ‘Ze drijven ons naar de bomen!’


    Emre keek om, de ogen groot van angst. Of hij het nu wel of niet snapte, wist ze niet, maar hij pakte zijn rugzak en hield die voor zich als een schild. Verscheidene kevers stortten zich daarop in plaats van op hem, maar andere kwamen aangevlogen en beten hem in het bovenbeen en de schouder. Hij sloeg ernaar en deed een stap terug terwijl de wolk zwarter bleef worden. ‘Wat moeten we nu?’


    Ook Çeda liet haar rugzak van haar schouder glijden om zich te beschermen tegen de kevers. ‘Hierheen!’ zei ze en ze wilde naar links rennen, maar de zoemende zwarte insecten versperden haar direct de weg. Er vloog er weer een op haar af en die beet haar in de enkel. Haar arm, waar ze al was gestoken, deed vreselijk pijn.


    Emre riep weer en mepte als een bezetene. ‘Wat moeten we nu?’


    ‘Weet ik niet!’


    In Emres gezicht zag Çeda zichzelf perfect gespiegeld. Hij was doodsbang, bang voor zijn leven. Net als zij. Ze ademde gejaagd, nu het gif zich al door haar arm begon te verspreiden met een doffe pijn die scherper werd als ze sloeg naar de kevers.


    Zo konden ze niet doorgaan. En dat wisten ze allebei.


    Met trillende handen en schokkerige, ongecontroleerde bewegingen haalde Emre een deken uit zijn rugzak. Hij huilde nu van de pijn, telkens schreeuwend wanneer hij opnieuw werd gebeten door de ratelvleugels.


    Na een laatste radeloze blik op Çeda gooide hij de deken over zijn hoofd en schouders. Met de rugzak voor zich uit rende hij gillend en verblind door de deken weg over het zand.


    De ratelaars vielen aan, in een duikvlucht, en veel kevers ketsten af op de simpele bescherming die de deken bood. Maar andere vlogen eronder en beten hem keer op keer. Ze wist niet of het Emres bedoeling was geweest, maar de meeste ratelvleugels gingen achter hem aan, waardoor de wolk voor haar dunner werd.


    Çeda volgde in zijn kielzog. ‘Laat hem met rust!’ schreeuwde ze. ‘Laat hem met rust!’ De tranen stroomden over haar wangen.


    De kevers negeerden haar geroep. En zij werd evenmin vergeten. Ze kwamen op haar af, maar lang niet zoveel als op Emre.


    Inmiddels was de zon onder en koelde de woestijn af. Misschien was dat wel de oorzaak dat de ratelvleugels het lieten afweten, een voor een, en als donkere wolken terugdreven naar de adichara. Voor Emre maakte dat echter niets uit, hij leek het niet te merken. Hij bleef rennen, nu meer gillend van de pijn dan van angst. En Çeda volgde, klein en beteuterd vanwege het offer dat Emre had gebracht.


    Uiteindelijk waren alle kevers verdwenen, maar Emre ging maar door, al hinkte hij nu meer dan dat hij liep, in een verkrampte pas waarmee hij amper voorkwam dat hij neerviel op het zand.


    ‘Emre, stop!’ riep ze. ‘Ze zijn weg.’


    Ze wist niet of hij haar had gehoord of niet, want kort daarna viel hij gewoon neer, en het zand stoof op terwijl hij tegen de grond sloeg.


    Ze liet zich naast hem neerploffen, trok de deken van hem af… en zag de ellende die de kevers hadden aangericht.


    Tientallen beten tekenden zijn gezicht, armen en benen. Zijn borst en rug, de goden zij dank voor kleine gunsten, waren gezegend vrij van de gerimpelde bulten, maar de rest…


    Grote goden, het waren er zoveel dat hij eraan dood kon gaan.


    Ze had de ratelvleugels nooit eerder met haar eigen ogen gezien en had er maar een paar keer terloops iets over gehoord – Dardzada die praatte met een klant, wellicht, of misschien was het Ibrahim de verteller geweest, of Davud, dat vervelende joch op de bazaar dat nooit zijn mond hield. Haar eigen wonden deden ook wel zeer – haar huid was gezwollen en rood – maar daar zou ze niet aan doodgaan. Het was de beklemming op haar hart die haar de grootste zorgen baarde; het voelde alsof het in een te klein doosje werd geperst. En als haar hart al traag werd, hoe zou het dan met Emres hart gaan?


    ‘Emre?’


    Hij kreunde, deed zijn ogen open, richtte zijn blik op haar met iets wat leek op herkenning. ‘Heb ik ze weggejaagd?’


    Een nerveus lachende blaf ontsnapte aan haar keel. Ze streek zijn haar opzij, pakte haar waterzak en gaf hem wat te drinken. De rest gebruikte ze om zijn wonden te wassen. Daarna wreef ze er een zalf op die hielp tegen zonnebrand. Ze had er geen idee van of dit zou helpen, maar het zou kunnen, en op dit moment was het verminderen van de uitwerking van het gif belangrijker dan zuinig zijn met hun water. Het was echter duidelijk dat ze meer nodig zouden hebben. Emre zou onmogelijk kunnen lopen, zoals hij eraan toe was.


    Tegen de tijd dat ze klaar was, was het bijna helemaal donker. De sterren stonden aan de hemel. In het westen hing nog slechts een streepje wazig violet licht.


    Ze moest terug naar de beek. Daar was water, dat ze nodig hadden tot Emre was hersteld, en onderweg had ze munt gezien, en ook gouddraad. Daar kon ze een kompres van maken dat misschien hielp.


    ‘Emre, hoor je me?’ Ze wikkelde beide dekens om hem heen en liet het riempje van zijn waterzak om zijn rechterpols zitten en de rugzak links van hem openstaan voor het geval hij honger zou krijgen. Toen boog ze zich over hem heen en zei zachtjes in zijn oor: ‘Ik ga hulp halen, Emre.’


    ‘Van je moeder?’


    Ze begon bijna te huilen. ‘Nee, Emre. Mijn moeder is dood.’ Ze stond op en wierp nog één blik op hem.


    ‘Zeg haar maar dat ik haar mis.’


    ‘Zal ik doen,’ zei ze. Toen draaide ze zich om en ging op weg naar de beek.
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    DE OCHTEND NA HAAR GESPREK met Osman ging Çeda naar Emres kamer om zijn verband te verschonen en trof hem zittend aan, bezig zijn laarzen aan te trekken.


    ‘Nee!’ bitste ze en ze stoof naar zijn bed. ‘Jij bent al genoeg op geweest de afgelopen week! Je hebt al wat hechtingen losgetrokken, Emre!’


    ‘Ik moet mijn bed uit, Çeda. Ik kan niet de hele dag blijven liggen.’


    ‘Emre, je bent al veel te vaak buiten geweest.’ Bij Rhia’s heldere ogen, wat was hij nog steeds bleek na een week van Dardzada’s remedies. ‘Liggen.’


    Toen hij niet luisterde, pakte ze hem bij de schouders en duwde hem terug op zijn bed. Zijn huid was klam. Ze vreesde dat zijn toestand verslechterd was – een infectie misschien, of gewoon bloedverlies en uitdroging – maar toen ze eindelijk het verband kon afwikkelen, zagen zijn wonden er veel beter uit.


    Toen Emre bleef liggen en meer water dronk, kreeg hij weer wat kleur, maar de blik in zijn ogen bleef ernstig. Iets in hem bleef hem kwellen. In zijn hart, wist ze, niet zijn lijf. ‘Wat is er, Emre?’


    Hij haalde diep adem, vertrok zijn gezicht van de pijn die dat deed, en vroeg: ‘Wat voor dag is het?’


    ‘Devahndi. Negen dagen na Beht Zha’ir. Hoezo?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Het voelt allemaal nog zo echt, alsof het vannacht was.’


    ‘Da’s normaal,’ zei Çeda.


    Hij plukte aan de bruine deken over zijn benen. ‘Het spijt me, Çeda.’


    ‘Wat spijt je?’


    ‘Dat ik jou in gevaar heb gebracht. Je had niet achter me aan hoeven komen.’


    ‘Wij passen op elkaar, weet je nog?’


    ‘En toch pas jij altijd op mij.’ Hij grijnsde alsof hij een nogal duistere mop had verteld.


    Ze had hem nog nooit zo gekweld zien kijken. ‘Wat is er toch, Emre?’ Hij keek op, uit zijn donkere mijmeringen gewekt door haar stem. Hij huiverde, schudde toen zijn hoofd. ‘Gewoon een beetje van de wijs, meer niet. En jij? Je hebt me nooit verteld wat er die nacht is gebeurd.’


    ‘Wel waar. Ik heb je gevonden in de rivierbedding. Weet je dat niet meer?’


    Hij schokschouderde. ‘Wel wat. Vertel me de rest.’


    En dat deed ze, hoe ze hem had gevonden, dat de asir het stamlid had meegenomen. Daar hield ze op. Ze wilde niet dat hij zich druk maakte over de asir en diens misselijkmakend warme kus. Maar hij pakte haar pols toen ze de dikke melk van Dardzada over de wonden langs zijn ribben wilde uitwrijven. ‘Wat is er?’


    Ze wilde het hem liever niet vertellen, maar ze kon nauwelijks van hem verwachten dat hij haar zou zeggen wat hem dwarszat als ze zelf geheimen achterhield. Ze moest hem vertrouwen, dus haalde ze diep adem en gooide het eruit. ‘Ik werd tegengehouden door een asir.’ Ze zweeg, huiverend, terugdenkend aan de kus. ‘Hij had een kroon op en sprak me toe.’


    ‘Hij sprak je toe?’


    Ze was klaar met de melk en legde een schoon stuk katoen over de wonden. ‘Liggen blijven,’ zei ze toen ze opstond, en ze ging naar haar kamer om haar moeders boek uit de nis te halen. Ze ging terug naar Emre, bladerde naar het gedicht in haar moeders handschrift en hield het hem voor.


    Rust wacht hem koud


    in kronkelwoud


    tot dood door de verwant.


    Langs Naal’maes zucht


    en godenducht


    bereikt het volk zwart land.


    ‘Hij sprak die woorden, Emre. Hoe kan het nou dezelfde tekst zijn als in dit boek?’


    Knarsetandend hees Emre zich rechter op in bed. Toen keek hij aandachtiger naar het boek. ‘Hij sprak?’


    ‘Diezelfde woorden.’


    ‘Maar je had een blaadje genomen, hè? Je weet dat je daarvan gaat dromen.’


    Ze kon haar oren nauwelijks geloven. ‘En?’


    ‘Misschien dacht je dat je het hoorde. Nadat je had geslapen…’


    ‘Ik weet wat ik heb gehoord, Emre. Hij stond net zo dicht bij me als jij nu zit.’


    ‘Maar je zei…’


    ‘Hoor je me niet?’ Ze griste het boek uit zijn handen. ‘Ik weet het zeker!’


    ‘Goed, goed!’


    Ze staarde naar het boek, besefte dat ze een pagina had gescheurd.


    Er welde een zwarte razernij in haar op. Ze had een van haar moeders pagina’s gescheurd! Voorzichtig streek ze hem terug op zijn plaats, vervloekte haar onhandigheid, maar terwijl ze het deed, zag ze iets en haar woede ebde weg.


    Er stonden tekens in de marge, zo dicht bij de rug dat die haar nooit waren opgevallen. Het waren er drie.


    ‘Çeda, wat is er?’


    ‘Wacht,’ mompelde ze, bladerend door het boek.


    ‘Wat?’


    Ze negeerde hem en vond er meer. Vier tekens op een andere pagina. Zes op weer een andere. Twee hier en eentje daar. Dat kon geen toeval zijn. Dat kon niet. Maar wat betekenden ze? Ze zag geen verband met het gedicht achterin, geen aanwijzing dat ze met elkaar te maken hadden.


    ‘Çeda, wat is er nou?’


    Met een krachtige zucht draaide ze het boek naar hem toe en wees op de tekens die ze had ontdekt.


    Emre tuurde. ‘Heeft Ahya die gezet?’


    Ze wilde hem afblaffen, maar dat kwam nog door de woede van net, haar spanning. De tekens waren gezet in eenzelfde bruine inkt als het gedicht, maar ze leken te zijn geschreven met een andere veer of een andere punt. ‘Weet ik niet.’


    Maar hoe ze ook staarde, ze kon het raadsel van de tekens niet oplossen en ze had ook de tijd niet om erover na te denken. Ze bracht het boek terug naar de nis en maakte zich op voor de dag. ‘Tot straks,’ zei ze tegen Emre toen ze zijn kamer in keek, haar oefenzwaard in de ene hand, shamshir in de andere.


    ‘En waar ga jij naartoe?’


    ‘Naar de kuilen. Ik moet me ontspannen.’


    ‘Ontspannen? Je bent een paar dagen geleden in elkaar geslagen!’


    ‘Negen dagen, Emre.’


    ‘En daar heb je geen last meer van?’


    ‘Tuurlijk wel,’ zei ze en ze rolde met haar schouders en voelde ze branden. ‘Maar dan voelt het het beste.’


    Çeda stond voor een stevige houten deur te luisteren naar het publiek dat daarachter in de maat aan het stampvoeten was, een traag, zwaar ritme dat geweld en bloed eiste. Ze rook niet alleen zweet en bloed maar ook razernij en angst. Die geuren hingen hier altijd in de lucht, in de donkere tunnel achter haar, in het hout van de deur, in de kuil daarachter. Ze streek met haar vingertoppen over het hout en boog haar hoofd ernaartoe. ‘Thaash leide mijn zwaard.’


    Ze haalde diep adem en blies de lucht uit; het geluid klonk hard in haar helm met het ijzeren masker. Voor het begin van een gevecht dacht ze vaak aan haar moeder, zwaaiend aan de galg in de ochtendbries, aan de tekens die de koningen hadden aangebracht in haar handen en voeten. Hoer. Valse getuige. Dan dacht ze aan het vreemde symbool op haar voorhoofd, iets wat een andere betekenis voor haar had gekregen. Vroeger dacht ze dat het een benaming was die de koningen haar hadden opgeplakt, een rune uit de oudheid die niemand meer kende, maar nu twijfelde ze daaraan. Nu leek het meer een aanwijzing, een deel van het raadsel rondom haar moeder, het boek, de asirim. Het maakte alles anders. Het maakte dit gevecht zelfs anders.


    Achter de dikke houten deur ging het publiek tekeer. De deur van haar tegenstander was zojuist opengegaan, en te horen aan het publiek – dat blafte als de jakhalzen uit de woestijn – was het een buitenlander.


    ‘Çeda.’ Ze keek om en zag Pelam door de donkere tunnel naar haar toe lopen. Hij droeg zijn lange rode kaftan en zijn bezwete bruine kufi en zijn lange gezicht stond streng. Toen de deur op zijn katrollen omhoog begon te gaan, knikte Pelam ernaar. ‘Hou hem in de gaten. Hij heeft veel betaald om tegen jou te vechten.’


    Çeda knikte terug en keerde zich weer naar de deur, die helemaal opgetrokken toegang gaf tot de kuil. Toen ze de kuil in stapte, met de riemen van haar lederen strijdrok kletsend tegen haar dijen, werd het lawaai van de menigte nog heviger.


    ‘De Witte Wolf!’ schreeuwden de toeschouwers. ‘De Witte Wolf!’


    ‘Geef hem ervanlangs!’ riepen anderen. ‘Laat hem zien wat het is om zwaarden te kruisen in Sharakhai!’


    Langs de rand van de kuil zat een kring van mannen en een handvol vrouwen. Deze partij zat heel anders in elkaar dan haar vorige, tegen Haluk. Dit was een toernooi, en dat trok de beste vechters, die op hun beurt de adel, ambassadeurs, hoogwaardigheidsbekleders en kooplieden trokken. Die zaten gekleed in opzichtige kleding, getooid met nog opzichtiger sieraden, en gebruikten waaiers of paardenhaarborstels om de vliegen te verjagen. Enkelen – de weinigen die anoniem wilden blijven – droegen een sluier of een boerka versierd met munten of zilveren belletjes die rinkelden als ze bewogen, maar Çeda kon toch de opwinding zien in hun koolomrande ogen. Achter die rijke toeschouwers stond, vijf rijen dik op steeds hogere niveaus, het publiek er minder extravagant bij – met een keffiyeh op het hoofd en gekleed in een lange, wijde thobe van eenvoudige stof en in eenvoudiger kleuren – maar ook zij hadden flink betaald om te kijken naar het toernooi met de beste krijgers.


    Op tien passen van Çeda stond een man uit Qaimir, knap en mogelijk tien jaar ouder dan zij. Hij was ook langer dan zij, maar niet veel, en goed gespierd. Zijn geoliede huid glom in de zon, en hij droeg een leren kilt en sandalen. Hij rekte of strekte niet en stapte ook niet heen en weer, zoals veel jonge vechters deden. Hij had zelfs de uitstraling van een heer, of anders de zoon van een heer. Het verbaasde haar niet om een hooggeboren man uit Qaimir te zien; die werden door de kuilen aangetrokken als mestkevers door mest, vooral als ze rijk of verwend waren. Ze beschouwden zichzelf als de adel van de vechtwereld, en toch voelden ze zich bedreigd als ze hoorden van de kuilen van Sharakhai en de krijgers die daar te vinden waren. Velen kwamen alleen om de Sharakhani uit te proberen in de veronderstelling dat het een peulenschil zou zijn en dat hun afkomst of training hen op voorsprong zette. En soms was dat ook zo, maar meestal waren het weinig meer dan pretentieuze edellieden die wat trots kwamen stelen van de woestijnstad die pochte op zijn beste zwaardvechters in alle Vijf Koninkrijken. Al gauw merkten ze dat Sharakhai niet voor niets nooit was gezwicht voor krachten van buitenaf, ontdekten ze dat de kinderen van de woestijn al werden opgeleid met zwaard, schild en speer vanaf het moment dat ze konden lopen. Dat was niet zomaar een hobby of traditie; het hoorde net zo goed bij het leven in de Shangazi als honger, als dorst, als de hitte van de immer waakzame zon.


    Terwijl Çeda zich opstelde voor de Qaimiri, lette ze in zijn groene ogen op sporen van verlangen naar hun komende gevecht, maar die waren er niet. Hij knikte haar slechts toe en keek toen omhoog, naar Osmans loge. Dit zou een uitdaging worden, zag ze. Daar vergiste ze zich zelden in, en ze veerde al op en neer op de ballen van haar voeten in de hoop dat ze gelijk zou krijgen.


    Osman, gekleed in een smaragden kaftan en een vest met borduurwerk, stapte naar de rand van zijn loge. Na hun gesprek op de vuurtoren had ze verwacht te worden ontboden voor aanvang van de wedstrijd, maar dat had hij niet gedaan. Ze kon nu alleen nog maar vechten en hopen dat hij zich niet had bedacht. Hij pakte een paardenharen staart en doopte die in een koperen waterkan. Zodra hij dat deed, werd het publiek stiller, al klonk er nog steeds geschreeuw uit de andere kuilen vlakbij.


    ‘Bakhi’s geluk zij met u,’ gonsde Osmans stem, en hij tilde de staart op en zwaaide ermee als met een zweep, eerst naar Çeda en toen naar de Qaimiri, om hen beiden te besprenkelen met water uit de bron onder de tempel van Bakhi. Vervolgens keek hij naar Pelam, knikte en nam koninklijk plaats in zijn ornamentrijke stoel. Toen het publiek begon te roepen, harder dan daarvoor, begon Osman te babbelen met iemand die naast hem zat, een heer uit het Huis van Koningen die vaak naar de kuilen kwam.


    Çeda was teleurgesteld dat Osman niet naar haar toe was gekomen voor de partij, en omdat hij haar op dit moment niets kon vertellen, zat er voor haar niets anders op dan deze maskerade voort te zetten en zien wat er gebeurde.


    Achter Çeda kwamen twaalf van Osmans jongens uit de duisternis van de tunnel aandraven met zwaarden en zwepen en schilden. De Qaimiri mocht als eerste kiezen. Hij pakte een lang, recht zwaard, gemaakt in de stijl van zijn thuisland. Çeda nam een schild, ovaal van vorm, amper groter dan haar onderarm. Terwijl ze dat aan haar arm stak, pakte haar tegenstander een rond schild, niet veel groter dan het schild dat zij had gekozen.


    Vervolgens mocht Çeda nog een keer kiezen. Aangezien de Qaimiri had gekozen voor een langzwaard, koos zij een shamshir, het symbool van de vechtkunst in de woestijn.


    Het publiek lachte en stampte met de voeten en joelde.


    Op een of andere manier genoot de Qaimiri van deze reactie. Hij lachte niet, maar er fonkelde nu iets in zijn ogen, een verlangen om te vechten, minstens net zo diep als dat van Çeda. Hij stapte achteruit toen Pelam een kleine gong tussen hen in ophield en erop sloeg.


    Meteen stormde de Qaimiri naar voren in een poging haar te overrompelen. Ze danste weg, haar schild paraat. Hij zwaaide niet met zijn zwaard maar probeerde haar met zijn schild klem te zetten tegen de wand van de kuil. Ze was echter te snel. Ze draaide weg, en hij moest nu wel gaan zwaaien.


    Ze blokkeerde zijn eerste slagen, die aarzelend waren, slechts bedoeld om hun bereik uit te proberen en haar reacties te peilen. Ze liet hem denken dat ze trager was dan in werkelijkheid door ternauwernood zijn klappen op te vangen voordat die haar hoofd of borst troffen.


    En toen overstrekte hij zich. Niet veel, maar voor haar was het genoeg om zijn zwaard weg te slaan met het hare, in te stappen en zijn schild te blokkeren met het hare. Ze raakte hem links met haar shamshir.


    Heftig duwde hij haar weg terwijl het publiek joelde, in de maat klappend om meer.


    Er liep bloed uit een ondiepe snee in zijn bovenbeen. De zwaarden van de kuilen waren niet scherp maar ook niet bot. De partijen gingen meestal niet op leven en dood, maar het gevaar bestond altijd. Eén foute beweging, één misrekening, en je kon hulpeloos op de zandvloer liggen bloeden, kijkend naar de blauwe lucht terwijl Bakhi je begeleidde naar de verdere velden.


    Ze had gedacht dat de Qaimiri wel kwaad zou worden, maar hij leek eerder kalmer. Geamuseerd, zelfs. ‘Dat gebeurt niet nog eens,’ zei hij, zijn stem zwaar als de bassnaar van een oed, ondanks zijn accent in verstaanbaar Sharakhan.


    ‘We zullen zien,’ reageerde ze, sloeg toen hard, zijn gehaaste zwaardslagen blokkerend met haar schild.


    Maar toen hervond hij zijn evenwicht en begon weer op haar in te hakken. Nu overstrekte hij zich niet en lette hij op zijn balans. Hij sloeg precies, en ze begreep dat ze hem verkeerd had beoordeeld. De plaatsing van zijn voeten, de korte maar krachtige slagen, zijn snelle reacties – alles sprak van een geoefend zwaardvechter, iemand die zijn ambacht serieus nam.


    Ze glimlachte, deze keer oprecht.


    Maar toen zag ze over de schouder van de Qaimiri heen iemand Osmans loge binnenkomen, een man met een huid zo bleek als sneeuw. Hij werd direct naar Osman gebracht, die opstond en hem op de wangen kuste.


    Çeda ving het zwaard op van de Qaimiri, drukte haar schild tegen hem aan en gooide hem naar achteren.


    Het had hem geen kwaad gedaan, maar dat was ook niet haar opzet geweest. Achter haar masker keek ze op naar Osmans loge. De witte man had de amandelvormige ogen en krachtige jukbeenderen van een Mireaan, en zijn ivoorkleurige haar zat in een staart die op zijn rug over zijn blauwe zijden hemd hing. Toen hij plaatsnam, zag Osman dat Çeda keek. Hij knikte haar even toe, zijn bedoeling duidelijk.


    Terwijl de Qaimiri weer dichterbij kwam, drong het tot haar door dat dit de man was die Osman had ingeschakeld om de trommel te bezorgen – hij of een van zijn bedienden. Dit was de aanwijzing die hij haar had gegund, ondanks zijn gewoonlijk strikte afspraken met zijn klanten. Ze begreep nu waarom hij het haar op de vuurtoren niet had willen zeggen. Verder dan dit kon hij zich niet begeven, dichter bij openlijk verraad was onmogelijk.


    De Qaimiri sloeg erop los, en deze keer kon ze niet al zijn slagen tegenhouden. Het zwaard zwaaide langs haar verdediging en raakte haar strijdrok, hard genoeg om door zowel leer als huid te gaan. Sissend hinkte ze weg.


    Het publiek juichte, maar niet zo luid als eerst.


    Dom, Çeda. Dom, dom, dom.


    De toeschouwers wilden haar dan wel zien winnen, maar ze wilden ook een mooie wedstrijd, en ze wisten kundigheid te waarderen.


    Door de wond in haar bovenbeen kon ze niet snel genoeg bewegen, en de Qaimiri maakte daar gebruik van. Hij zette door, met snelle stoten naar haar hoofd, haar schenen, alles om haar in beweging te houden. En één keer, toen ze te langzaam was, gooide hij er een gemene slag tussendoor naar haar schouder en sloeg toen hard op haar zwaard. Het gevoel verdween uit haar arm vanaf de elleboog, en ze verloor haar greep.


    De toeschouwers snakten naar adem. Een klein aantal klapte, maar meer knipten met de vingers om duidelijk te maken dat ze meer van haar hadden verwacht.


    De Qaimiri stapte weer in, in de hoop zijn voordeel uit te buiten, maar ditmaal was Çeda paraat. Ze hinkte erger dan echt nodig was en gebruikte haar schild om zijn zwaardslagen te blokkeren. Meer dan eens betrapte ze hem op een blik op Osmans loge, wellicht in verwachting van de gunst die hij zou ontvangen als hij de partij won.


    Hij concentreerde zich weer maar leek toch uit zijn evenwicht. Toen hij begon aan een krachtige neerwaartse slag, mepte ze die opzij met haar schild en deed alsof ze langs hem heen wilde springen. Daar was hij klaar voor, wat ze al hoopte. Terwijl ze zich terugdraaide naar het midden, liet ze het schild langs haar arm omlaag glijden. Ze ving hem op aan de lederen greep, pakte met haar vrije hand de bovenkant van zijn schild vast en zwaaide haar eigen schild daaroverheen tegen de kruin van zijn hoofd.


    Meteen liet ze haar schild los – dat voor zijn gezicht viel – en greep het zijne met beide handen beet. Terwijl de menigte overeind sprong, harder dan ooit stampvoetend, trok ze hem met grote stappen weg van de wand. Hij struikelde door het plotselinge geweld van haar manoeuvre, en ze draaide zich om haar as, trok het schild voor haar lichaam en liet zich op de grond vallen, hem meetrekkend. Met zijn arm in de gespen van het schild werd hij ondersteboven gesleurd. De punt van zijn zwaard, dat hij tegen haar in stelling probeerde te brengen, bleef steken in de grond en het wapen vloog uit zijn hand.


    Zijn lijf sloeg tegen de stoffige aarde, terwijl ze zijn schild nog steeds vasthad. Ze hield het omlaag om hem neer te drukken, maar hij stak zijn arm uit en rolde weg, reikend naar zijn zwaard. Ze probeerde te voorkomen dat hij erbij kon, maar hij was te snel, en ze moest zijn schild oppakken om niet weerloos te raken.


    Beiden stonden weer. De juichende menigte was verdeeld. ‘Sharakhai!’ schreeuwden sommige toeschouwers, terwijl andere joelden en weer andere riepen: ‘Qaimir!’


    De Qaimiri stelde zich op. Uit de snee in zijn kruin liep bloed over zijn gezicht. Maar zijn ogen… Die gingen weer omhoog naar Osmans loge.


    Çeda sloeg toe in de hoop hem te pakken nu hij was afgeleid. Ze blokkeerde een paar zwakke slagen, meer bedoeld om haar af te weren dan iets anders, en toen besefte ze het.


    De Mireaan. De man die was komen praten met Osman. Çeda had zich door zijn aanwezigheid laten afleiden. En ze besefte dat precies hetzelfde gebeurde met de Qaimiri. Zijn blik was niet naar Osman gegaan, maar naar de albino.


    Hij zocht hem ook.


    Die gedachte nam haar zo in beslag – terwijl ze drie snelle stoten van het zwaard van de Qaimiri afweerde – dat ze niet zag dat hij zich schrap zette. Na haar derde afweer koos hij precies het juiste moment. Hij stormde tegen haar aan, zodat ze achteroversloeg. Als een blok ging ze neer en schoof door het opstuivende stof over de kuilvloer tegen de muur en stootte haar hoofd tegen het steen.


    Snel als een adder sprong hij boven op haar, met één voet op haar schild, haar arm vastgepind en zijn zwaard op haar keel.


    Het publiek viel stil.


    Çeda perste haar lippen tot een ellendige rechte streep. Met tegenzin sloeg ze met haar hand op de grond.


    En Pelams gong galmde.


    De wedstrijd was beslist.
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    DE WIJK RONDOM DE KUILEN stond bekend als de Put. Op een gewone dag was dat al een van de drukste delen van de stad, maar nu, met al die mensen die de kuilen verlieten, stonden de straten ronduit propvol. Çeda baande zich een weg door de luidruchtige menigte en de venterskarren vol geroosterde pistaches en honingrozenwater en duizendlagensnoep en af en toe een kring van kuilbezoekers die elkaar trakteerden op verhalen van de gevechten die ze hadden gezien. De zon ging al onder, en Çeda koos een verduisterde galerij om in te wachten op de man die ze van plan was te volgen. Ze droeg een gestreepte hidjab en een bijpassende thobe, van goede snit maar tot op de draad versleten, waarmee ze niet zou opvallen in dit deel van de stad.


    In het gedrang, nabij de ingang voor de vechters, zag ze verscheidene gruishonden vertrekken – een man of acht en een paar vrouwen, allemaal onder het bloed en de blauwe plekken. Onmiddellijk werden ze omzwermd door een kleine menigte wachtende bewonderaars. Alleen of getweeën gingen de gruishonden hun eigen weg, omgeven door hun bewonderaars, lastig als vliegen.


    Dichterbij, afdalend over de trap van Osmans privéloge, kwamen vier Mireaanse soldaten, stuk voor stuk groot en gespierd, hun haar in een knot boven op het hoofd, hun handen op de knop van hun licht gekromde zwaarden, hun ogen speurend over de menigte beneden. Osmans eigen wachters – twee lompe olifanten, evenzeer geselecteerd op hun humeurigheid als hun vaardigheid met de beslagen knotsen aan hun gordel – stapten opzij om de Mireanen langs te laten, maar de soepele mannen in strakke wapenrusting gingen niet ver. Ze wachtten tot hun bleke heer klaar was met praten met Osman. Nadat ze een beleefde buiging voor elkaar hadden gemaakt, nam de Mireaan de trap omlaag en vertrok oostwaarts in de richting van de Trog, geflankeerd door zijn wachters.


    In een nis vlakbij stond de kleine Mala, gekleed in een simpel blauw jurkje, haar haren in een slordige vlecht. Çeda knikte naar de Mireaanse mannen, en Mala knikte terug. In een oogwenk ging ze op in de menigte, gevolgd door haar zusje Jein en drie andere kinderen, terwijl ze moeiteloos tussen de kuilgangers door schoot.


    Çeda wachtte langer, toen nog langer. Het licht van de schemering verflauwde. Osman en Tariq verlieten samen zachtjes babbelend de kuilen. Osman merkte haar niet op in de duisternis van de smalle galerij. Tariq echter wel. Hij keek haar recht aan, wendde zich toen af en volgde Osman.


    Het werd rustiger op straat. Meer vechters vertrokken. En nog steeds was er geen spoor van de Qaimiri. Al gauw was het plein buiten de kuilen leeg. Ze moest hem zijn kwijtgeraakt. Of misschien was hij vertrokken via de kleinere uitgang aan de andere kant van de kuilen.


    Toen ze net wilde opgeven, stapte hij naar buiten. Hij trok lelijk met zijn been, maar hij was gebleven tot het einde. Dat hield in dat hij het had gered tot de derde en laatste wedstrijd van de dag. Hij had kunnen winnen, waardoor hij de kans zou krijgen om morgen terug te komen voor een finalestrijd en een forse beloning, maar iets zei haar dat hij niet had gewonnen – en dat ook niet had gewild. Want om een of andere reden was hij alleen maar gekomen om de Mireaan te bespioneren.


    Hij liep door het donker van Sharakhai na zonsondergang. Zo langzaam als hij ging, was hij gemakkelijk bij te houden, maar Çeda bewaarde toch een flinke afstand. Hij ging naar het oosten, toen het zuiden, in de richting van de zuiderhaven via een weg die langs de oever van de Haddah liep. Vlak voordat ze de Trog bereikten, leek hij te verdwijnen in een donker schaduwgebied rechts van de weg.


    Çeda verhoogde haar tempo, zachtjes trippelend over het hard aangestampte zand. Ze lette goed op en zag op het laatste moment de glans van staal in het gewelf van een met wingerd overwoekerd prieel.


    Abrupt bleef ze staan maar liet haar kenshar in de schede aan haar zij zitten.


    ‘Geen stap dichterbij,’ klonk een stem vanuit het donker.


    ‘Ik wil u geen kwaad doen,’ zei Çeda. ‘Ik kom alleen vragen hoe u heet en wat u in Sharakhai komt doen.’


    ‘Dat is veel gevraagd.’


    ‘Alleen uw naam dan.’


    ‘Mijn naam doet er niet toe.’


    ‘Uw naam voor de mijne?’


    ‘U bent de Witte Wolf, en meer hoef ik niet te weten.’


    Çeda zweeg, vanbinnen ineenkrimpend. ‘Wie?’


    ‘U weet heel goed wie. Ik herkende uw manier van lopen. Dat werkt net zo goed als een gezicht of een naam. Beter zelfs, want maar weinigen denken eraan om die te vermommen.’


    Stom, Çeda. In haar haast om hem in te halen, was ze vergeten te lopen zoals ze altijd deed buiten de kuilen, zonder te beseffen dat hij keek.


    ‘Dan bent u me blijkbaar al een stap voor. Kom, bent u zo bang dat u niet eens uw naam wilt geven?’


    Een korte stilte. ‘Ik zag u kijken naar Osmans gast. U bemoeit zich met dingen die niet gezond voor u zijn.’


    ‘De maanbleke man?’


    ‘Zijn naam is Juvaan Xin-Lei. Het is een karavaanmeester uit Mirea.’


    ‘U mag veel van me zeggen, maar niet dat ik gek ben. Juvaan is geen karavaanmeester.’


    ‘Jawel. Zijn familie heeft die route al in handen sinds Mirea voor het eerst over de zeeën van de Grote Woestijn voer. Maar u hebt gelijk. Hij is veel meer dan dat. Hij is ook een gezant van koningin Alansal.’


    Bij Tulathans heldere ogen, dit werd ingewikkeld. ‘En wat wil zij dan in Sharakhai?’


    Hij verschoof een voet, stapte toen naar voren en stak met één vloeiende beweging zijn mes in de schede. Ze kon nu zijn gezicht zien, verlicht in de dovende kastanjebruine gloed van de westelijke horizon. ‘Ik heb al te veel gezegd.’


    Toen hij wilde weglopen, zei ze: ‘Ik heb een trommel gevonden die door Juvaan is verzonden.’


    Met een ruk bleef de Qaimiri staan en draaide zich langzaam naar haar om. ‘U hebt wat?’


    ‘Een trommel, verzonden door Juvaan en bedoeld voor de Maanloze Horde. Interessant, hè, dat de koningin van Mirea iets te maken heeft met de Maanloze Horde?’


    Er verscheen iets in de blik van de Qaimiri wat haar zei dat ze raak had geschoten.


    Ze werden onderbroken door een vrouw verderop in de straat die haar zoon riep. Even later riep er een jeugdige stem terug om meteen door verscheidene andere te worden geplaagd dat hij naar zijn memma rende.


    ‘Vertel verder,’ zei hij.


    Ze sloeg haar armen over elkaar en liet een zelfvoldane grijns op haar gezicht verschijnen. ‘Ik weet niet hoe jullie het in Qaimir doen, maar in Sharakhai drijven we ruilhandel.’


    De Qaimiri dacht na, en even dacht ze dat hij misschien toch niet zou happen. Maar toen hij weer sprak, hoorde ze een jongensachtige nieuwsgierigheid in zijn stem. ‘Een ruil, dan. Jouw verhaal voor het mijne?’


    ‘Akkoord,’ zei ze.


    ‘Jij eerst.’


    Ze stond in de verleiding om hem als eerste te laten spreken, maar iets zei haar dat ze er beter aan deed om vertrouwen te schenken. Hij had iets eerzaams wat vele anderen misten. ‘Een vriend van me werd betaald om die trommel af te leveren. Dat kostte hem bijna zijn leven. Dat is voor mij genoeg om te onderzoeken waar die trommel vandaan komt.’


    ‘Hoe heet hij, die vriend van je?’


    ‘Doet er niet toe,’ kaatste Çeda terug.


    ‘Ik dacht dat we een ruil hadden.’


    ‘Ik verraad geen mensen van wie ik hou.’


    ‘Dus je houdt van dat jochie…’


    Ze wist dat hij met haar speelde, maar op het moment kon haar dat niet schelen. ‘Het is geen jochie, en natuurlijk hou ik van hem. Hij beschermt me al sinds we klein waren, en ik hem.’


    ‘En waar moest hij die trommel naartoe brengen?’


    ‘Zoals ik al zei, die was bestemd voor de Al’afwa Khadar.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Omdat ik de zustertrommel heb afgeleverd bij een oude vrouw in de Wadden. Die werd later opgepikt door hun spionnen en overhandigd aan Macide Ishaq’ava zelf.’


    Hierop verstijfde de Qaimiri. ‘Weet je waar hij nu is?’


    ‘Nee.’


    ‘Je hebt vast wel enig idee.’


    ‘Geen enkel. Ik zag hem op straat in de Rode Halvemaan, in een steeg achter het badhuis.’


    ‘Ben jij ook van de Al’afwa?’


    Er klonk een wantrouwen in zijn stem dat ze daar niet eerder had gehoord. Ze koos haar volgende woorden met grote zorg, wetende dat dit niet zomaar belangrijk was voor de Qaimiri maar van het allergrootste belang. ‘Dat ben ik niet.’


    Hij leek haar woorden te wegen. Toen hij weer sprak, was de scherpte uit zijn stem verdwenen. ‘Wat zat er in de trommel?’


    Ze overwoog te liegen, maar dit was een kans om er meer over te weten te komen, over Macides plannen ermee. ‘Een doorschijnende steen.’


    ‘Beschrijf hem eens.’


    ‘Zo groot als een druif. Bijna helder met wolkachtig witte strepen erdoorheen. Licht als lucht.’


    ‘Witte strepen, zei je?’


    ‘Als sneeuw in de bergen.’


    ‘En de zustertrommel. Heb je die ook geopend?’


    ‘Nee.’


    ‘Waarom niet? Waarom de ene wel en de andere niet?’


    ‘Ik had de eerste al afgeleverd voordat ik het belang ervan kende.’


    ‘Heeft Osman…’


    Çeda hief haar hand op. ‘Genoeg,’ zei ze. ‘Ik heb je al veel gegeven, alles wat ik vanavond kwijt wil.’


    De zon was nu helemaal onder. Aan de horizon hing nog een strook flets licht, waardoor de Qaimiri weinig meer was dan een zwarte veeg tegen een koolzwarte achtergrond.


    ‘Wilde je zeggen dat er nog een avond komt?’


    ‘Ik zeg helemaal niets.’ Brutale vlerk.


    ‘Goed dan.’ En toch zweeg hij nog geruime tijd voordat hij weer sprak. ‘In ruil vertel ik jou een verhaal, als je het wilt horen.’


    ‘Jazeker.’


    ‘Sharakhai en Qaimir hebben vele belangen in elkaar, ja?’


    ‘Daar kan geen twijfel over bestaan.’


    ‘En velen reizen van de zuidelijke grenzen van de Shangazi naar deze stad, het Juweel van de Woestijn?’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Nou, twee jaar geleden kwam er een grote karavaan naar Sharakhai. Die bracht hout en wijn en graan. Die bracht ambachtelijk gemaakte urnen en rollen soepele stof. Die bracht kalveren en veulens en zangvogels. Die bracht zelfs kratten ijs verpakt in vers zomerstro voor de koningen om hun drankjes te koelen.’ Zoals de Qaimiri deden bij het vertellen van verhalen, verviel hij in een dreunende toon. Çeda had die manier van vertellen wel eens gehoord in de theehuizen van Sharakhai, maar ze was er nooit gecharmeerd van geweest. Maar ze was dan ook nooit de enige toehoorder van zo’n verhaal geweest. Hier, staande in een steeg voor deze man, werd ze diep zijn verhaal in getrokken, haast zonder het te beseffen. ‘De meesters van Qaimir ruilden hun goederen voor specerijen en tabbaq en de gemene stalen zwaarden die ze in deze stad kunnen maken. Maar dit was geen gewone karavaan. Er waren ook hoogwaardigheidsbekleders meegereisd om te onderhandelen met de koningen van Sharakhai. Er waren heren van Qaimir bij. Sommigen hadden zelfs hun gezin meegebracht. Ze waren gekomen voor de handel, zeker, maar ze waren er ook om de wonderen van Sharakhai te aanschouwen.


    En dat deden ze. De karavaan bleef veertien dagen en veertien nachten, en toen ze andermaal de zeilen hezen, zonden de koningen van Sharakhai hun schepen mee om handel te drijven met Qaimir. De twee karavanen reisden als één, elf schepen over het eindeloze zand van de Shangazi op weg naar de zuidelijke havenstad Nijin, maar voordat ze ook maar de eerste karavanserai konden bereiken, werden ze overvallen door de woestijnstammen. Twintig kleine schepen – kotters en sloepen en zo – vielen aan op drie dagen van Sharakhai. Als eerste haalden ze de schepen van de koningen neer. Hierin waren ze zowel efficiënt als wreed. De schepen van Qaimir, echter, daar speelden ze mee. Een voor een haalden ze die neer tot er nog maar één over was. Het grootste. Het schip met de adel en hun gezinnen. Dat schip liep aan de grond toen de glijders eronderuit werden geslagen door gespannen kettingen, verborgen in de geulen van een zandvallei.


    De mannen werden als eerste gedood, maar niet allemaal. Ze lieten er evenveel leven als er vrouwen en kinderen waren. Deze mannen werden in rijen opgesteld als vee, als slaven. De vrouwen en kinderen werden ook opgesteld, tegenover de mannen.’ De Qaimiri zweeg. Hij slikte zo moeizaam dat Çeda het kon horen in de betrekkelijke stilte van de nacht. ‘Iedere man…’ Hij zweeg weer even. ‘Iedere man werd gevraagd te kiezen tussen zijn eigen leven of dat van een van de vrouwen of kinderen. Een voor een gaven de mannen zichzelf op opdat de onschuldigen bleven leven, en hun bloed vlekte de gouden woestijnvloer rood. Maar toen ze bij de laatste man kwamen – let wel, de laatste man door puur geluk – stormde er een vrouw naar voren. Gillend rende ze naar de leider van de stamlieden. Voordat ze drie stappen had genomen, vloog er een pijl door haar heen, en ze viel, zand opgooiend waar haar knieën op de duinen sloegen, met haar handen zinloos grijpend in de met bloed dichtgeslibde aarde. De leider, een shaikh met een gevorkte baard en gouden ringen en tatoeages van slangen die rond zijn armen en polsen kronkelden, liep naar haar toe terwijl de man schreeuwde en bij de vrouw probeerde te komen. Zij was namelijk zijn vrouw, en ook al stond hun dochter toe te kijken, haar ogen groot van afschuw, hij was nog steeds bereid zichzelf op te geven opdat zijn vrouw de kans zou krijgen om te blijven leven. De shaikh oordeelde dat de vrouw de keuze had gemaakt in plaats van de man, en hij doodde haar met één zwaai van zijn zwaard.’


    Even kon de Qaimiri niet praten. Onbewust had Çeda haar handen tegen haar borst gedrukt, haar schouders naar binnen gekromd, alsof ze haar armen om hem heen wilde slaan, of om zijn vrouw, of zijn kind. Çeda had gehoord van de Bloedige Overtocht. Vrijwel iedereen in Sharakhai had ervan gehoord; dat was tenslotte ook het doel geweest. Ze wist ook wie de man was over wie hij sprak. De shaikh met de gevorkte baard was eigenlijk helemaal geen shaikh, al vond hij het erg prettig als buitenstaanders dachten dat hij dat wel was.


    Het was Macide, dezelfde man die Çeda de trommel in ontvangst had zien nemen die zij naar de Wadden had gebracht. Ze snapte nu ook waarom de Qaimiri was verstijfd bij het horen van zijn naam, en waarom hij het zo belangrijk had gevonden om te weten of zij bij de Maanloze Horde zat. Ze wilde hem een klein teken van troost bieden, maar dat deed ze niet, want op een merkwaardige manier voelde ze zich verantwoordelijk.


    ‘Toen het was gedaan,’ vervolgde de Qaimiri, ‘liet de shaikh haar daar liggen. De vrouw vergoot haar bloed en lag levenloos op het onverzoenlijke zand. “Wegwezen,” zei het stamlid tegen de man. “Neem je vrouwen. Neem je kinderen. Neem je vracht als je wilt.”


    “Maar we hebben geen schip! Geen water! Je zei dat je hen zou laten leven!” riep de man tegen de shaikh, die hem onbewogen aanstaarde. “En dat doe ik ook. De rest is aan de Grote Moeder.”’ Zijn woorden kwamen langzaam nu, alsof hij ze onuitgesproken wilde laten. ‘En de stamlieden gingen weg. Allemaal. Met achterlating van de kapotte schepen, de vracht, de vrouwen en kinderen en die eenzame man uit Qaimir. Die deed wat hij kon. Hij en de vrouwen. Ze maakten een skiff van de restanten van de scheepsglijders. Ze trokken zuidwaarts en probeerden de dichtstbijzijnde karavanserai te bereiken, maar de reis ging langzaam, en ze hadden maar weinig kunnen meenemen uit de restanten van de schepen. Al hun proviand was gestolen of vernietigd door de stamlieden. Drie dagen lang reisden ze, en een voor een stierven de kinderen. Toen de vrouwen, sommige van de droge woestijnlucht, andere van de zon en uitputting.


    Hij verloor zijn dochter één dag voordat ze werden gered. Bij Tulathans heldere glimlach, één dag! Hij zag haar sterven en wilde ook dood.’


    Bij Goezhens snelle zwaard, dat was Ramahd geweest, de enige man die het bloedbad had overleefd. Niemand verdiende het om zijn vrouw voor zijn ogen te zien worden neergemaaid, om zijn dochter langzaam te zien omkomen van de dorst op weg naar onderdak. ‘Mijn hart vult zich met zout om uw verlies,’ zei ze, niet in staat om iets te bedenken wat de peilloze diepte van zijn smart kon verzachten.


    Hij leek te verharden na die woorden, alsof hij zich daardoor herinnerde dat zij er was. ‘Slechts vier overlevenden waren er. Twee vrouwen, één jongen en die man. De man uit Qaimir. Hij ging terug naar zijn koning en vertelde hem zijn verhaal. Hij smeekte om te mogen teruggaan naar de woestijn, om te jagen op degenen die dit onvergeeflijke misdrijf hadden gepleegd. En dat deed hij. Hij bracht oorlogsschepen bijeen en ging achter de stamlieden aan. Hij kende hun schepen. Duizend jaar later zou hij nog steeds de snit van zo’n zeil of de vorm van zo’n romp herkennen. Toen hij er eindelijk drie vond die afzonderlijk op weg waren, haalde hij ze neer, maar pas nadat hij een van hen had ondervraagd. Het was niet de shaikh maar een ander die hij zich herinnerde van de slachting. Het stamlid praatte niet zomaar, zelfs niet onder marteling, maar uiteindelijk kwam de waarheid eruit. Of genoeg daarvan om die arme ziel terug te brengen naar Sharakhai, waar het allemaal was begonnen. De stamlieden waren betaald, wist hij nu. Betaald om de karavanen van de koningen te overvallen. De aanwezigheid van de Qaimiri-schepen was gewoon stomme pech geweest.’


    Grote goden, stomme pech… Zoveel doden omdat ze de pech hadden gehad om juist die dag mee te varen met de koninklijke vloot van Sharakhai.


    Hij keek haar aan, meer schaduw dan man. ‘Sindsdien volg ik zijn spoor. En die trommel had me meer kunnen vertellen.’


    ‘Maar je weet dat hij afkomstig was van Juvaan. Waarom ga je dan niet naar hem toe?’


    ‘Juvaan zal boeten voor zijn aandeel hierin, maar ik mag niet uit het oog verliezen dat hij maar één stuk op het speelbord is. Er zijn er nog veel meer, en ik moet hen ontmaskeren voor mijn koning.’


    ‘En de steen?’ vroeg Çeda. ‘Weet je wat dat is? Weet je wat je ermee kunt?’


    ‘Jij wel, heb ik het idee.’


    ‘Ik vraag niet wat je denkt dat ik ervan weet. Ik vraag je wat jij ervan weet.’


    ‘Het is lastig te zeggen zonder hem zelf te hebben gezien, maar ik vermoed dat het een ademsteen is. En ja, ik weet wat je daarmee kunt doen. Je kunt hem, onder andere, gebruiken om met de doden te praten.’


    ‘Heb je er enig idee van op wie hij zal worden gebruikt?’


    ‘Op het moment niet.’


    ‘Je hebt er geen idee van waarom Juvaan hem zo’n steen heeft gegeven? Geen idee met wie ze zouden willen praten?’


    ‘Nee,’ zei hij koel, ‘maar ik zal overleggen met mijn heer de koning.’ In het donker zag ze dat hij zijn hoofd iets schuin hield. ‘Het komt mij voor dat we in de toekomst vaker een ruil kunnen maken.’


    ‘Best mogelijk,’ gaf ze toe.


    ‘Hoe kan ik je dan vinden?’


    Ze geloofde dat zijn aanbod om informatie uit te wisselen gemeend was, maar ze wilde hem niet in de buurt van haar woning. ‘Waar ik woon, valt het op, en dat kunnen we allebei niet hebben.’


    Er klonk een zweem van humor in zijn stem toen hij zei: ‘Ik zou niet komen in de kledij van een gruishond.’


    ‘Desondanks…’


    ‘In dat geval: ken je Hefaz de schoenmaker?’


    ‘Iedereen kent Hefaz.’


    Hij stapte verder terug in het diepere donker. ‘Dan weet je mij te vinden. Maar wees voorzichtig. Dit is groter dan wij tweeën. Het zou wellicht beter zijn als de Witte Wolf zich er niet in mengde.’


    ‘Ik kan best voor mezelf zorgen.’


    ‘Misschien wel,’ zei hij en hij stapte nog dieper weg in de duisternis. Toen hij bijna buiten gehoorsafstand was, zei hij: ‘Ramahd.’


    ‘Wat?’ riep Çeda.


    ‘Mijn naam,’ zei hij. ‘Mijn naam is Ramahd.’


    En toen was hij weg.
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    RAMAHD AMANSIR KNARSETANDDE vanwege de pijn die zijn blauwe plekken hem bezorgden toen hij van de kade stapte in een van de sledes die gereedstonden voor klanten zoals hij, die geen zin hadden om over het mulle zand naar de steigers in het midden van de haven te lopen.


    De menner, een man in een kaftan met om zijn hals een twaalftal kettingen van gedroogde perzikpitten die tikten en ratelden bij elke beweging, draaide zich om naar Ramahd en bracht zijn hand naar zijn voorhoofd. ‘En waar mag ik mijn heer vanavond brengen?’


    Ramahd gaf hem een sylval. ‘Naar de binnenkades.’


    Het was donker, maar in het licht van Tulathan kon Ramahd de ogen van de sledemenner zien oplichten toen hij de zilveren munt in zijn beurs liet glijden. ‘Een nachtelijk pleziertochtje dus?’


    ‘Je hebt daar één zilver, en da’s meer dan genoeg voor een rustige rit, lijkt me.’


    ‘O, dat zeker, mijn heer.’ De menner klakte met zijn tong en tikte met zijn zweep tegen de flanken van het paard, dat meteen begon te sjokken. De glijders van de slede sisten lichtjes over het zand. ‘Dat zeker.’


    Achter hen verdwenen de buitenste steigers van de zuiderhaven en de enorme verscheidenheid aan pakhuizen, theehuizen en bordelen, evenals het feestgedruis van honderden buitenlanders die zich met de plaatselijke bevolking hadden verenigd voor een optocht door de Trog en een grote tromkringviering op het zand van de haven. Er liepen nog steeds wat mensen door de haven zelf, velen zichtbaar dronken – karavaanlieden en dergelijke. De meesten waren op hun hoede voor de straatkinderen die afwachtten in de schaduwen onder de steigers, maar er waren er ook te dronken of te onbekend met de gewoonten in de Barnstenen Stad om te weten dat ze in een oogwenk konden worden beroofd of, erger, een klap op het hoofd konden krijgen van een van de oudere kinderen, waarna ze werden meegesleept naar onder de steigers om te worden beroofd of verkracht of vermoord.


    De slede ging in een rechte lijn naar de centrale steigers. Was haar noordelijke zuster al groot, de zuiderhaven was enorm – vier tot vijf keer zo omvangrijk en ruim genoeg om plaats te bieden aan tweehonderd schepen langs de buitenste kring van kades en steigers en nog eens tweehonderd in het midden, waar een reeks kades was aangelegd voor langetermijnopslag. Buitenlandse rijksschepen meerden vaak aan bij die binnenkades. Alle vier landen rondom de woestijn die rechtstreeks handel dreven met Sharakhai – Qaimir, Mirea, Malasan en Kundhun – hadden daar altijd wel een of meer schepen liggen. De rijkste karavaanmeesters, of in elk geval de listigste, verbleven vaak weken achtereen in Sharakhai om achter de goederen aan te gaan die het meeste opbrachten, thuis of naar welke eindbestemming de karavaan hen ook bracht.


    Verderop rezen de silhouetten van aangelegde schepen al op tegen de waterval van sterren aan de zuidelijke hemel. Het waren er vele tientallen, van overal in de Shangazi. De slede kwam glijdend tot stilstand bij een trap omhoog naar de enorme doolhof van steigers, zand en schepen. Een andere slede, met daarin acht mannen en twee vrouwen – bandeloze zandlieden, stuk voor stuk – was net bezig met uitladen terwijl er even luidkeels als vals een Malasanees drinklied werd gezongen.


    Toen een van hen aan de voet van de trap bleef staan, onvast ter been toekijkend hoe Ramahds slede tot stilstand kwam, draaide de menner zich met rinkelende perzikpitkettingen om naar Ramahd en vroeg zachtjes: ‘Zal ik de andere kant nemen?’


    ‘Ik red me wel,’ zei Ramahd en hij stond op en liet zich voorzichtig zakken op het zand.


    De menner keek bedenkelijk naar de ploert bij de trap, haalde toen zijn schouders op. ‘U zult het wel weten. Vraag maar naar Hoav als u me nog nodig hebt.’ En daarmee vertrok hij, terwijl de hoeven van zijn paard door het zand zwoegden, achter de andere slede aan de nacht in.


    Ramahd sjokte naar de trap, waar de Malasani nog steeds stond.


    ‘Waar moet je heen?’ vroeg de ploert.


    Er waren dagen dat Ramahd wel in was voor een confrontatie, gewoon om te zien hoe ver de ploert zou gaan, hoe scherp zijn zwaard was, hoe snel zijn arm, maar hij was moe. Twee dagen waren verstreken na zijn gevechten in Osmans kuilen, en hij had er nog steeds last van. Drie partijen had hij die dag gevochten, telkens meer wonden en kneuzingen oplopend, en daar hoefde hij er geen meer bij, vooral niet van een donkenlap en zijn negen dronken vrienden.


    En hij had ook geen zin om met hem te praten. Hij had weinig geduld met domkoppen en nog minder met dronken domkoppen. Dus hij beende naar de ploert toe en bleef pas staan toen ze recht tegenover elkaar stonden.


    En zei niets.


    Hij staarde in het brede gezicht van de Malasani, in zijn roekeloze, onvolwassen, overmoedige ogen. De ploert knipperde even met de ogen om wat helderder te worden, zette toen zijn borst op als een pauw. Maar Ramahd vertrok geen spier. Hij bleef hem aanstaren, afwachtend, zich afvragend wat de ploert zou doen, en hoe langer hij zich ergerde aan diens arrogante houding, hoe meer hij hoopte dat de man toch iets zou proberen.


    De kameraden van de Malasani hadden de kade bereikt en de meesten liepen door, zich er niet eens van bewust dat er iets broeide, maar drie van hen stonden de zwijgzame uitwisseling gade te slaan.


    ‘Kom nou,’ riep een van de vrouwen in het Malasanees. ‘Een beetje dobbelen, zei je.’


    Langzaam verloren de kaken van de ploert iets van hun gespannen agressie, en toen, als een wijnvat dat werd aangeslagen voor een feest, vloeide zijn lef weg. Hij keek naar opzij, toen weer naar Ramahd, en eindelijk wendde hij zich af, spoog een flink eind bij Ramahd vandaan op de grond en beende de trap op. Al gauw waren ze allemaal weg.


    Ramahd schudde zijn hoofd en liep naar de steigers met de twee rijksschepen uit Qaimir. Het ene was een reusachtig galjoen dat enkele weken geleden was gearriveerd – als deel van een delegatie die naar Sharakhai was gekomen om de eerste uitwisseling op een nieuwe handelsroute met Malasan te vieren – het andere een slank jacht met uitzonderlijk lange glijders, gemaakt van de beste kwaliteit gladhout. Ramahd liep naar het jacht, de Blauwe Reiger. Het was de trots van Huize Amansir, gedoopt naar het familiewapen, een in kalm water wadende reiger, en Ramahd was er twee weken geleden mee naar Sharakhai gekomen. Nooit eerder had hij de reis zo snel gemaakt.


    In het heldere licht van Tulathan zag hij zijn eerste stuurman, Dana’il, staan, met een hand op de rug in de houding bij het enige luik van het schip. ‘Mijn heer Amansir,’ zei hij met een hoofdbuiging en een korte klak van zijn hielen.


    De zes bemanningsleden stonden op toen ze dit hoorden, allemaal met het gezicht naar Ramahd vanaf de plek waar ze zich aan dek bevonden, en lieten eveneens hun hielen klakken.


    ‘Plaats rust,’ zei Ramahd en hij maakte het sprongetje omlaag vanaf de kade.


    Dana’il ontspande enigszins, en de anderen – stuk voor stuk behorend tot de elite – hervatten hun werkzaamheden om het schip gereed te maken voor de afvaart. Dana’il wachtte met een verwachtingsvolle blik.


    ‘Je lacht, Dana’il.’


    ‘Dat klopt, mijn heer.’


    Ramahd wist dat er maar één ding kon zijn dat Dana’il zo kon laten stralen. ‘Hebben jullie hem gevonden?’


    ‘Inderdaad, mijn heer. Bij de westerhaven, zoals u al zei. Hij houdt zich schuil in een kelder onder een leerlooierij. De eigenaar is al heel lang een sympathisant hier in de stad.’


    ‘Is hij daar nu?’ Als dat zo was, zou hij deze reis wel eens kunnen afblazen.


    ‘Nee. Macide is tegen het vallen van de avond vertrokken met Hamid. Quezada moest zich een tijdlang terugtrekken. Noch Macide, noch Hamid is sindsdien gezien.’


    ‘Ze zijn sluw.’


    ‘Ja,’ zei Dana’il ernstig. Hij wist dat als geen ander. Hun laatste ontmoeting met de Maanloze Horde had hem bijna het leven gekost. ‘We weten het niet zeker, maar volgens ons maakt Macide nog maar pas gebruik van die kelder.’


    Dus hij voelde zich er misschien nog veilig genoeg voor een week of twee.


    Ramahd deed een stap naar voren en kneep vriendelijk in Dana’ils schouder. ‘Eindelijk schijnen de goden ons toe. Dit is beter nieuws dan ik had durven hopen.’ Ramahd gaf hem ook nog een klap op zijn arm en knikte toen in de richting van het luik. ‘Is ze wakker?’


    ‘Ja. Nog niet zo heel lang, en als ik het mag zeggen, nogal slechtgehumeurd.’


    ‘Is ze dan ooit goedgehumeurd?’


    ‘Dat durf ik niet te zeggen, mijn heer.’


    ‘Zeer verstandig, Dana’il. Verstandiger dan ik; heb ik je dat wel eens gezegd?’


    ‘Dat durf ik niet te zeggen, mijn heer.’


    Ramahd gaf Dana’il een klap op de schouder. ‘Nou, dat ben je, maar laat het niet naar je hoofd stijgen.’ Hij liep naar het luik en bleef boven aan de ladder staan. ‘Eén uur uit, zuid ten zuidoosten. Vaar zoals je wilt, en dan terug naar Sharakhai.’


    ‘Ja, kapitein,’ zei Dana’il met een hoofdbuiging.


    Terwijl Ramahd benedendeks ging en door de smalle gang liep naar de voorste hut – die aan Meryam was gegeven – hoorde hij het holle bonzen van de bemanning aan boord van het schip, daarna doffe klappen op het zand toen drie mannen vanaf het dek omlaag sprongen. Bij de goden, het was raar om Sharakhai te verlaten, ook voor korte tijd, met Macide haast binnen handbereik. Maar hij mocht niet overhaast reageren. Hij had alleen nieuws over een van zijn schuiladressen, en dat had hij al drie keer gehad. Geen van die keren had geleid tot gevangenneming van Macide, maar één keer wel tot de dood van twee van zijn mannen, waarbij er nog eens drie gewond waren geraakt, onder wie Dana’il, die ternauwernood gered had kunnen worden door Meryams voorzichtige – om niet te zeggen dure – bijstand.


    Macide was glad als een meerval. En had bovendien dezelfde weerhaken.


    Dus nee, Ramahd zou deze leerlooierij niet zomaar bestormen. Hij zou afvaren en verslag uitbrengen bij zijn koning. En dan zouden ze de benodigde tijd nemen om dit goed te doen. En dan, als de goden rechtvaardig waren, zou de man die zijn vrouw, zijn dochter en zovele anderen had vermoord, misschien boeten voor zijn wandaden.


    Het schip werd van zijn ligplaats geduwd en begon te glijden over de zandbedding van de haven. Ook al was het schip licht en gleden de glijders moeiteloos, toch kon de Reiger door de bemanning alleen van de kade worden gesleept. Al gauw voer het schip door de haven, de zeilen bol van de koele nachtwind.


    Toen hij vlak bij Meryams hut was, slikte hij onwillekeurig van de geur die in de gang hing – iets als gistende appels maar veel sterker en oneindig viezer. Hij wende er wel aan; dat deed hij altijd. Het duurde alleen even. Vanuit de hut hoorde hij slurpgeluiden komen, onderbroken door het zachte gekreun dat vaak gepaard ging met Meryams ‘maaltijden’. Hij sloot zijn ogen, een hand half opgeheven om op de deur te kloppen, zich afvragend of hij haar niet beter een tijdje met rust kon laten.


    ‘Binnen,’ klonk een raspende stem aan de andere kant.


    Zijn keel klapte dicht toen hij de deur naar binnen toe opende en de hut in stapte. Er hing een rode lantaarn aan een van de dikke balken die in een kruis het plafond droegen van de kleine, driehoekige hut. Meryam droeg een donkere, bronskleurige jurk met een gouden lijfje dat was aangegord om haar gevaarlijk dunne lichaam te accentueren. Over haar hoofd en schouders hing een sjaal die onder de lantaarn diepe schaduwen over haar gezicht wierp, maar de duisternis kon haar holle wangen en ingevallen ogen niet verbergen. Haar lippen, eens zo vol, stonden strak, haast in een grimas. Het waren echter haar handen die Ramahd het meest benauwden. Ze hield er een kelk in, die ze naar haar mond bracht om eruit te drinken toen Ramahd de deur sloot. Die handen deden hem denken aan de poten van een rat: dun en lang met nagels die eerder gewend leken aan krabben en graven dan aan het optillen van een gouden kelk.


    Toen Meryam de kelk neerzette, glinsterde er een karmozijnrode veeg op haar onderlip. Ze likte hem weg, wat Ramahd des te sterker liet zien hoezeer ze was veranderd. Meryam was vroeger mooi. Was vroeger chic. Was vroeger vriendelijk.


    Niet meer.


    Nu was ze een vat vol haat, met maar één gedachte: wraak voor de dood van haar zus, Yasmine, en haar nichtje, Rehann. Ramahd had zichzelf beschouwd als een wraakzuchtig monster. Zijn razernij na de dood van zijn vrouw en dochter was onstuitbaar geweest maar ook ongericht, als een hamer beukend op stenen zonder weinig meer te veroorzaken dan stof en een koor van schorre geluiden. In de jaren na de Bloedige Overtocht had Meryam zichzelf in stilte nauwgezet geslepen en nu was ze een dodelijk scherp mes, klaar om de keel af te snijden van degenen die haar zoveel leed hadden berokkend.


    Terwijl Ramahd zich liet zakken in de stoel tegenover haar, deed de stank van haar adem hem bijna kokhalzen, maar door langzaam en diep in te ademen, verdween die drang. Hij dacht erover haar te vertellen over Macide. Maar als hij dat deed, zou ze erop staan dat ze meteen halt hielden, dat ze op onderzoek uit zouden gaan, en hij had zijn besluit al genomen, dus zei hij: ‘Als we eenmaal onderweg zijn, zal ik wat eten laten brengen.’


    ‘Je weet dat ik het niet binnen houd.’


    ‘Meryam, je kwijnt weg. Een klein bord als je niet meer aankunt. Of een beetje wortel-gembersoep.’


    ‘Ik heb alles wat ik nodig heb.’


    Een bekend refrein, een zin die ze al herhaalde sinds de dood van Yasmine en Rehann.


    Mogen de goden me helpen, dacht hij, want telkens wanneer hij Meryam zag, zag hij Yasmines stralende glimlach, zag hij haar golvende haar wuiven op de wind, hoorde hij de lach die zelden klonk maar des te mooier was wanneer die onaangekondigd kwam. Weliswaar was de gelijkenis steeds minder geworden door Meryams vreeswekkende gewichtsverlies, maar die was er nog steeds. Die zou er altijd zijn.


    Bij de goden van de heldere blauwe hemel, Yasmine, wat mis ik je.


    Zoals altijd wanneer hij te veel aan haar dacht, kwamen de visioenen weer – Yasmine rennend naar Macide, de pijl in haar borst, het bloed op het gouden zand – maar hij verdrong ze voordat alles echt naar boven kwam. Daar was hij goed in geworden, wat hem er des te meer naar deed verlangen om Macide te doden, voordat zijn haat nog verder uit hem weg kon lopen. Haat vergde veel van een man; als de felle gloed van razernij uitdoofde, was het hard werken om de oven van je hart heet te houden.


    Het geluid van de over het zand suizende glijders bereikte hen. Het sissen van het roer waarmee Dana’il hen de haven uit loodste.


    Toen Ramahd weer sprak, legde hij al het gezag in zijn stem dat hij raadzaam achtte. Meryam was lichtgeraakt, vooral als ze was ontwaakt na een week lang slapen, en als hij te ver ging, zou ze gaan dwarsliggen. ‘Als je zo doorgaat, ben je dood voordat we de kust van de Zuiderzee weer zien.’


    Meryam grinnikte roodgevlekte tanden bloot. ‘Dat heb je een half jaar geleden ook al voorspeld.’


    ‘En kijk eens hoe je er nu bij zit! Je bent sindsdien een hele steen kwijt! Dit kan zo niet doorgaan, Meryam.’


    ‘Ik heb alles wat ik nodig heb.’


    ‘Ja, maar van je toorn alleen kun je niet leven. Geloof me, ik weet er alles van.’


    ‘O ja? Weet jij er alles van?’


    ‘Begin nou niet weer, Meryam.’ Ze had het nooit met zoveel woorden gezegd, maar ze zinspeelde er vaak op dat Ramahd lang niet zoveel van haar zus had gehouden als zij en daarom niet bereid was dezelfde offers te brengen als zij. ‘Er zijn ook manieren om ons doel te bereiken zonder weg te kwijnen als een vergeten stuk fruit.’


    ‘Ben ik dat voor je? Een vergeten stuk fruit?’


    ‘Je bent de zus van mijn vrouw, en ik koester je, wat het des te pijnlijker maakt om jou zo te zien.’


    ‘Hebben we geen belangrijker zaken te bespreken dan mijn eetlust?’


    ‘En als ik nou fekkas maak?’ vroeg hij. ‘Zoals jij ze graag lust, met nigellazaadjes…’


    ‘Zeg nou maar wat je me kwam vertellen.’


    ‘Pas als ik een antwoord krijg.’


    Ze staarde hem aan vanuit haar diep weggezonken ogen, ziedend van woede. Ze wist net zo goed als Ramahd dat Yasmine degene was geweest die dol was op fekkas. Dat was niet iets waar Ramahd of Meryam nou zoveel van hield maar waar ze vaak een bordje van hadden gegeten bij de thee met Yasmine, vooral tijdens haar zwangerschap, toen ze hun gehoorzaamheid had geëist voor veel van haar kleine rituelen. Voor de baby, had ze altijd met een gemene grijns gezegd. Doe het dan voor de baby. Toen ze bijna dagelijks aanvallen van zwangerschapsmisselijkheid had gekregen, had Ramahd noch Meryam het lef gehad om het haar te weigeren.


    In die tijd had Ramahd de pest aan die koekjes gekregen, evenals Meryam. Ze hadden er grappen over gemaakt wanneer Yasmine hen even alleen liet en ze over de marmeren reling van de veranda in de struiken gekieperd en gezegd dat ze op waren wanneer Yasmine terugkwam. Yasmine had het vast geweten, of vermoed kort nadat ze hun stiekeme contraritueel waren begonnen, maar ze had er nooit iets van gezegd. Nadat Ramahd Meryam het tragische nieuws van Yasmines dood in de woestijn had gebracht, was Meryam ze gaan eten. Dat was slechts een van de kleine, zwijgzame lofzangen op haar verloren zus, en nu was fekkas bijna het enige wat ze nog at.


    Haar woede leek alweer te zakken. Ze nam nog een slokje van de kelk, likte het mengsel van bloed en wijn van haar lippen en zei: ‘Ik wil ze niet zoet.’


    ‘Dan zal ik ze hartig maken.’


    ‘Nou, vertel op.’


    Het schip ging omhoog en over een duin. De lantaarn zwaaide en liet het karmozijnrode licht dansen door de hut. ‘Zoals we al vermoedden verleent Juvaan zijn steun aan de Maanloze Horde, waarschijnlijk in opdracht van zijn koningin.’


    Ze kneep haar ogen tot spleetjes tot hij niet meer zag dan twee fonkelende lichtpuntjes. ‘Je klinkt alsof je weet wat voor steun hij verleent.’


    Dat deed ze nou altijd: aanvoelen wat er in hem omging zonder dat hij iets had gezegd. Hij wist dat het te maken had met de duistere rituelen waaraan ze zich had overgegeven. Bloedriten, akelig genoeg. Dat besluit was niet uit wanhoop geweest. Meryam had altijd aanleg gehad – zij en haar vader, koning Aldouan van Qaimir, wisten dat beiden al jaren – maar ze had de initiatie nooit mogen ondergaan. Niemand had het ook maar overwogen.


    Maar na Yasmines dood…


    Toen was alles veranderd.


    ‘Ik ben nog meer te weten gekomen, ja.’


    ‘Vertel.’


    Haar oogleden werden zwaar. Het werd weer tijd.


    ‘Ik heb in de kuilen gevochten tegen een vrouw. Die kwam naar me toe en zei dat ze ook achter Juvaan aan zat.’


    ‘Een vrouw.’


    ‘Ja, een vrouw. Ze heeft een trommeltje geopend, dat ding dat Juvaan had verzonden. Daar zat een ademsteen in.’


    ‘Hoe zag ze eruit?’


    Ramahd leunde achterover. ‘Hoor je wel wat ik zeg? Er zat een ademsteen in. Ze hopen te spreken met de doden.’


    ‘Was ze mooi?’


    Ja, ze was mooi. ‘Ze was een kuilvechter.’


    ‘Je hebt een eed gezworen, Ramahd shan Amansir. Jij en ik allebei.’ Ze sprak traag en lispelend. Bij een ander zou het komisch hebben geklonken, maar Ramahd was niet zo dom om te denken dat er ook maar iets anders achter haar woorden school dan diepe wrok.


    ‘Ik weet wat jij en ik hebben gezworen.’


    Het was een eed aan elkaar, gezworen met bloed en gewassen met tranen, een eed om de verantwoordelijken voor de dood van Yasmine en Rehann tienvoudig te laten lijden voor het leed dat ze hadden veroorzaakt.


    Meryams oogleden werden nog zwaarder. Ze likte langs haar lippen alsof die onherstelbaar droog waren.


    Ze was weer aan het veranderen.


    Ze waren nu een flink eind buiten de haven. Mooi. Dan zou het voor de Fluisterkoning des te moeilijker zijn om hen te horen mocht die zijn aandacht op hen richtten.


    Meryam hoestte. Haar hoofd zakte opzij, ze rilde hevig, en toen ze haar hoofd weer optilde, veerde ze rechtop – een trotse vrouw, een gezonde vrouw zonder een spoor van de bevingen die als wilgenbladeren om haar heen hadden gehangen toen hij de hut was binnengekomen.


    ‘Twee nachten,’ zei ze, haar stem niet langer zwak. ‘Twee nachten ben je te laat.’ De woorden ontsnapten aan haar keel als kwaadaardigheid.


    Ramahd stond telkens weer versteld van haar transformatie. En die was ook telkens weer weerzinwekkend. Het mocht dan Meryams lichaam zijn dat hier voor hem zat, maar het leed geen enkele twijfel dat dit de koning was, zijne excellentie Aldouan shan Kalamir, Meryams vader, stem gegeven van over duizenden mijlen afstand door Meryams bijzondere talenten en een speciale tinctuur gemaakt van zijn eigen bloed en een zeldzame vlierbessenwijn, waardoor de tinctuur maanden achtereen goed bleef voor dergelijke rituelen.


    ‘Daar was niets aan te doen, mijn koning. Er was een nieuw spoor te volgen.’


    Meryam zakte dieper in haar stoel, die onder haar kraakte. ‘Vertel me dan meer van dit spoor van jou.’


    ‘Dat doe ik, maar eerst wat nieuws dat pas vannacht is binnengekomen. Macide, mijn koning. We hebben hem gevonden.’


    ‘O ja?’ De verrassing op Meryams gezicht was niet zo groot als Ramahd had verwacht.


    ‘We hebben een van zijn schuiladressen in Sharakhai ontdekt.’


    ‘Die hebben we al vaker gevonden.’


    ‘Zeker, en daarom doen we ook voorzichtig. Maar we denken dat hij dit adres nog maar pas gebruikt, dus mogelijk voelt hij zich er nog een tijdlang veilig, en als we Macide zelf niet vinden, kunnen we meer te weten komen van de eigenaar van de leerlooierij.’


    Meryam knikte, haar gezicht voorzichtig optimistisch. ‘Goed dan. Laten we tot Bakhi bidden dat hij ons deze zegen gunt.’


    ‘Uiteraard, mijn koning.’


    ‘Je andere nieuws?’


    ‘De vorige keer zei ik dat de aanwijzingen heel goed konden leiden naar Mirea. Dat klopte. Juvaan Xin-Lei is degene die de Maanloze Horde steun verleent. Of misschien een van degenen.’


    ‘Wat voor steun?’


    ‘Geld, in elk geval. Informatie. En we denken dat er een ademsteen is geleverd aan Macide.’


    Meryam kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Een ademsteen…’


    ‘Ja.’


    ‘Weet je dat zeker? Heb je hem met je eigen ogen gezien? Hem in je handen gehad?’


    ‘Nee, maar…’


    ‘Het is je dus verteld. Door wie?’


    ‘Een vrouw die op zoek is naar dezelfde aanwijzingen als wij.’


    ‘Komt dat even goed uit.’


    Ramahd zweeg. Vanaf het begin van hun missie hier in Sharakhai was koning Aldouan op zijn hoede geweest. Hij wilde wraak voor zijn dochter en kleindochter, maar het idee om daarmee de koningen van Sharakhai boos te maken, maakte hem behoedzaam en voorzichtig – te voorzichtig soms. Hij zou het nooit openlijk zeggen – dat hij Sharakhai vreesde – maar je kon het zien aan de wijze waarop zijn daden en woorden parallel liepen aan die van Sharakhai. Van dichtbij was dat moeilijk te zien, maar van veraf bekeken was zijn angst groot als een tempel voor de goden.


    ‘U lijkt te vinden dat haar woord onbetrouwbaar kan zijn,’ zei Ramahd, ‘maar ze had geen reden om me voor te liegen.’


    ‘Leg dan vooral je leven in haar handen.’


    ‘Ik zeg niet dat we moeten handelen op haar woord, mijn koning, alleen dat we deze informatie nader moeten onderzoeken. In de juiste handen kan zo’n steen een krachtig wapen tegen ons zijn.’


    Nu was het de beurt aan de koning om even te zwijgen. ‘Een zeer krachtig wapen.’


    Ramahd fronste zijn wenkbrauwen. Zoals hij die woorden zei… ‘Weet u hier iets van?’


    ‘Van de steen? Ik weet van niets.’ Meryam tilde haar hand op en sloeg in de lucht, als om een mug te verjagen. ‘Alleen een denkbeeldige zorg.’


    ‘Als er iets is waarvoor ik moet oppassen, mijn koning…’


    ‘Ja, ja. Als het zover is, krijg je het te horen.’


    ‘Weet u wat ze ermee van plan zijn?’


    ‘Daar kan ik alleen maar naar raden, Ramahd. Je hoort het nog.’ Ondanks zijn woorden betrok Meryams gezicht en ze tuitte haar lippen. Verscheidene malen deed ze haar mond open om iets te zeggen, om hem vervolgens weer dicht te slaan. Toen Meryams blik zich weer richtte op Ramahd, stonden haar ogen anders. Er school bezorgdheid in, iets wat hij nog nooit had gezien sinds ze via dit helse mechanisme met elkaar spraken. ‘Hou die leerlooierij in de gaten als je wilt, maar val Macide niet aan.’


    Ramahd staarde, verbluft. ‘Mijn heer de koning?’


    ‘Je hebt me gehoord, Ramahd.’


    ‘Ik… ik geloof mijn oren niet…’


    ‘Zoek eerst die ademsteen en, nog belangrijker, het bericht, als dat tenminste kan, en pas als je beide niet kunt vinden, nemen we Macide gevangen om ze via hem te krijgen.’


    ‘Dit kunt u niet menen.’


    ‘Ik meen het.’


    ‘Mijn heer de koning, ik ben hier niet om te zoeken naar berichten van Juvaan Xin-Lei aan de leider van de Maanloze Horde. Ik ben hier om Macide te vinden en te straffen voor degenen die hij in de woestijn heeft vermoord. Mijn vrouw en dochter en vele anderen. Ik ga hem zoeken, en ik zal hem doden, zo langzaam en pijnlijk als hij verdient. Dat recht heb ik.’


    ‘Dat recht heb je, maar je bent in de Shangazi door mijn wil, om uitvoering te geven aan mijn wil. En zo is het. Vind dat bericht, Ramahd. Zodra je het hebt, praten we verder over Macide Ishaq’ava.’ Hij zweeg, doch net lang genoeg om zijn wijsvinger op te steken alsof hij een klein kind berispte. ‘Het is maar iets kleins dat ik je vraag, en het belet je niet om Macide in de gaten te houden en te kijken welke sporen hij volgt zodat je beter bent voorbereid op de dag dat je hem wel pakt. Vind dat bericht, Ramahd, en dan krijg je Macide.’


    Ramahd kon alleen maar staren.


    ‘Ik wil het van je horen voordat we klaar zijn.’


    ‘Ik…’


    ‘Zweer het, Ramahd, of ik gebied je naar huis.’


    ‘Ik… ik zweer het, mijn koning.’


    ‘Goed dan.’


    Nauwelijks had koning Aldouan die woorden gesproken of Meryam knipperde met haar ogen en liet haar hoofd achteroverzakken, plotseling lusteloos.


    De koning was weg.


    Meryams oogwit glansde rood in het licht van de lantaarn, terwijl ze de tijd nam om zich weer op hem te richten – ze was altijd uren of zelfs dagen uit haar doen na zo’n overgang – maar toen ze hem aankeek, lag er een blik van brandende haat in haar ogen. Ze was op de hoogte van het gesprek dat Ramahd net met haar vader had gehad. Totdat de geest van de koning zich had teruggetrokken, had ze niets kunnen doen, maar nu hij weg was, drong het feit volledig tot haar door dat Ramahd haar de informatie over Macide had onthouden. Maar ze beefde zo hevig dat ze niets kon zeggen.


    Ze boog zich naar voren, misschien in een poging om op te staan, maar toen besefte Ramahd dat ze vooroverviel. Hij schoot op haar af, hurkte naast haar neer en ving haar op voordat ze viel. Voorzichtig tilde hij haar op – licht als een lam woog ze – en legde haar op haar bed.


    Toen hij haar sjaal opzijlegde en de dekens over haar heen trok, hoorde hij haar iets fluisteren.


    ‘Hamzakiir,’ zei ze. ‘Hamzakiir.’


    Een naam, maar niet een die Ramahd iets zei.


    ‘Wie is Hamzakiir?’ vroeg hij.


    Maar ze bleef slechts fluisteren, keer op keer: ‘Hamzakiir, Hamzakiir,’ dus drukte hij een kus op haar voorhoofd en ging naar de kombuis om fekkas voor haar te maken.
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    DRIE DAGEN NA HET GEVECHT in de kuilen zat Çeda in het ochtendgloren bij de planten voor haar raam korianderthee te drinken en te lezen in een boek over de geschiedenis van Sharakhai dat ze gisteren had gevonden op de bazaar. Het was grotendeels gezwam, een geïdealiseerde versie van gebeurtenissen, maar bladerend door de pagina’s hoopte ze een aanwijzing te vinden over de betekenis van het raadsel in haar moeders boek. Maar hoe meer ze las, hoe bozer ze werd, en uiteindelijk slingerde ze het boek door de kamer. Het sloeg tegen het pleisterwerk en bonsde op de vloer. Kapot pleisterwerk trommelde er als regendruppels omheen.


    Er school meer achter dit verhaal. Ze voelde het aan haar water en ze wilde er dolgraag meer over weten. Haar moeder had aanwijzingen ontdekt die terug in de tijd verwezen naar die nacht. Was ze daarom naar het Huis van Koningen gegaan? Was ze daarvoor ter dood gebracht?


    Çeda moest uit zien te vinden wat de waarheid achter de legende was. Maar hoe? Het meeste wat ze wist, had ze niet geleerd van haar moeder – die er maar zelden over had gesproken – maar van mensen zoals Ib’Saim op de bazaar of Ibrahim, die op zijn kar door de stad reed om verhalen uit te wisselen. Maar Çeda wist zeker dat hun verhalen mijlenver afweken van wat er echt was gebeurd. Ze had veel verhalende gedichten en boeken gelezen die vertelden van de jaren die hadden geleid tot de oorlog en de dagen die volgden, maar dat was propaganda van de koningen, pas jaren of zelfs generaties nadien opgetekend. In sommige gevallen hadden de koningen ze zelfs zelf neergepend.


    Daar zou ze niet veel van opsteken. Ze moest op zoek naar betrouwbaarder bronnen. Maar waar? Al vierhonderd jaar lang vertelden de koningen over die dagen wat ze maar wilden. Wie hen had willen tegenspreken, zou allang zijn vermoord, zijn of haar stem het zwijgen opgelegd. Er deden zelfs geruchten de ronde dat een van de koningen – Zeheb, de Fluisterkoning – kon horen wie er tegen hen samenzwoer. Çeda had er geen idee van of dat echt waar was – het zou kunnen, maar misschien ook niet – maar het was hoe dan ook een zeer doelmatig onderdrukkingsmiddel, ter afschrikking van opruiend gedrag.


    Çeda ging op de rand van haar bed zitten en kneep haar ogen toe. De woorden die de asir tegen haar had gesproken, hadden op een of andere rare manier te maken met haar moeder – ze voelde het in haar botten – maar hoe dan? Ze mocht dan graag denken dat ze voor een gootvink best veel wist, maar hierop, het ontrafelen van grote geheimen, was ze jammerlijk slecht voorbereid. Terwijl ze het boek teruglegde op een van de drie stapeltjes naast haar bed, wist ze met steeds groter wordende zekerheid dat ze het raadsel nooit zou oplossen met de informatie in boeken die op straat verkrijgbaar waren. Het was niet alsof ze als een woestijnreiziger stond te kijken naar een kaalgepikt karkas, want dan zou ze namelijk nog hebben kunnen onderscheiden hoe het dier eruit had gezien toen het nog leefde. Nee, het was alsof deze verhalen bestonden uit een verzameling van botten van allerlei verschillende dieren, gerangschikt in ruwweg de vorm die een dier zou moeten hebben. Ook al hadden de verhalen maar geringe waarde, toch waren ze gevaarlijk, omdat ze haar beslist zouden leiden langs onjuiste wegen. Maar hoe vond ze de juiste…


    Ze had aanwijzingen nodig en het voelde alsof ze die nog minder had dan toen ze begon. Maar Sharakhai zou Sharakhai niet zijn als er niet ergens in deze wonderlijke stad iemand zat die er stiekem iets van wist. Die persoon moest ze zien te vinden.


    Met de zon ruim boven de horizon stond Çeda op om nog een kop thee te zetten. Ze liep Emres kamer binnen, haar thee in de ene hand, het laatste beetje van Dardzada’s brouwsel in de andere. Terwijl ze een slokje uit de dampende kop nam, hield ze hem het flesje voor.


    In één slok dronk hij het half leeg. ‘Muilezelpis, Çeda. Waarom geef je me nou elke ochtend en elke avond muilezelpis te drinken?’


    Ze bleef hem onbewogen aankijken. ‘Ben je dan liever voer voor de wormen?’


    Hij hield het flesje omhoog, zijn gezicht vertrokken van afschuw. ‘Als die beter smaken, dan wil ik het best eens proberen.’


    ‘Hou je kop, kever, en drink het op.’


    Hij haalde een keer diep adem, dronk het flesje leeg en schudde daarna zijn hoofd, met zijn tong uit zijn mond als een wolf. ‘Ben je nou blij?’


    ‘Als een kind met een vinger vol met honing.’ Ze griste het flesje weg en wuifde naar zijn hemd. ‘Uit.’


    Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Had je plannen?’


    Ze stompte tegen zijn schouder, hard. Toen hij lachte, gaf ze hem nog een stomp, nog harder, en hij jammerde. ‘Doe me een lol, Çeda, we zijn niet in de kuilen!’


    ‘Als je dat nog één keer zegt, krijg je er nog erger van langs,’ siste ze hem toe. Hij wist heel goed dat ze niet wilde dat hij over de kuilen praatte, en zeker niet zo hard dat de buren het konden horen.


    Eindelijk trok hij zijn hemd uit om haar te laten kijken naar zijn hechtingen. Die zagen er al veel beter uit. De meeste tekenen van infectie waren verdwenen, en de wonden hadden zich goed gesloten.


    ‘Mooi,’ zei hij toen ze klaar was, ‘want ik ga vandaag naar Seyhan.’


    ‘Daar komt niets van in!’


    ‘Çeda, als ik nog één dag binnen blijf, sla ik met mijn kop door de muur, al was het alleen maar om te dromen dat ik ergens anders ben.’


    ‘Je bent nog niet genezen.’


    ‘Genoeg om achter een kraam te staan en zakjes kruiden te overhandigen aan de mooie Mireaanse vrouwen die daar regelmatig komen.’


    ‘Altijd weer vrouwen…’


    ‘Wat moet ik ervan zeggen? Ze zijn dol op me.’


    Ze stompte hem een derde keer, veel harder dan de eerste twee keren.


    Hij jankte van de pijn, maar zijn ogen schitterden. Toen hij op de rand van zijn bed ging zitten om de leren riempjes van zijn sandalen om zijn kuiten te binden, viel het haar op hoeveel sterker hij eruitzag. Het deed haar deugd om hem zo te zien, stukken beter dan met die gekwelde blik uit de dagen vlak na de aanval.


    ‘Als jij dan toch koppig bent, wacht dan even,’ zei ze. ‘Dan ga ik met je mee.’


    ‘En waar ga jij dan heen?’


    ‘Gaat je niks aan.’


    Emre schudde zijn hoofd en begon aan de andere sandaal. ‘Çeda en haar geheimen. Waarom trouw je er niet mee, als je er zoveel van houdt?’


    ‘Dan had ik wel een veel betere echtgenoot dan jij ooit zou zijn.’


    Hij glimlachte, maar er school iets raars in zijn ogen, alsof hem dat op een of andere manier had gekwetst. Maar hij zei er niets van, en zij evenmin.


    Weldra liepen ze buiten in oostelijke richting naar de bazaar, naast elkaar in de pas. De zon scheen fel, maar er stond een koel noorderbriesje, zeldzaam in de zomer en dus des te prettiger. Emre liep voorzichtig, maar ze kon al zien dat hij los begon te komen. De wandeling zou hem goeddoen, besloot ze, en zolang Seyhan hem geen specerijenvaatjes liet tillen, zou het geen kwaad kunnen.


    ‘Nou?’ vroeg Emre toen ze de bazaar al konden horen.


    ‘Wat?’


    ‘Zeg je er nog iets over?’


    ‘Waarover?’


    Emre wierp een blik naar de hemel. ‘Wat de vijgen tegenwoordig kosten… Wat denk je, Çeda? Dat gedicht!’


    Plotseling werd ze ernstig. Ze was zo in beslag genomen geweest door zijn gezondheid dat ze er niet meer aan had gedacht – in elk geval niet het afgelopen uur of zo. ‘Volgens mij is ze vermoord om dat gedicht of iets wat daarmee te maken heeft. Wat ik alleen niet snap is waarom. Het gedicht kan slaan op de asirim of op de koningen, of allebei, maar hoe? Dat raadsel moet ik oplossen, Emre, de waarheid achter die woorden.’


    ‘Ik heb altijd gedacht omdat ze was betrapt in de bloesemvelden.’


    Dat had Çeda ook opgemaakt uit de nacht dat ze was gestorven en de nacht daarvoor, toen haar moeder haastig was teruggekeerd van de nacht van Beht Zha’ir. Er was iets gebeurd waar ze zo fatalistisch van was geworden. Dat moest te maken hebben met de bloesemvelden. Haar moeder had gezegd dat ze die nacht geen bloesemblaadjes had gevonden. Kwam dat doordat ze daar was betrapt? Was ze aan hen ontsnapt maar dacht ze dat de koningen haar spoor konden volgen, naar haar, naar Dardzada? Naar Çeda? Dat moest de reden zijn geweest dat ze weer was weggegaan, om de koningen weg te leiden.


    Nadat ze een hoek waren omgeslagen, stuitten ze op een rij mannen met emmers – sommige vol water, andere vol citroenen, een paar van hen met bosjes groene munt in de handen – die in de richting van de bazaar liep. Çeda en Emre sloten zich erbij aan, maar niet te dichtbij.


    ‘Misschien wisten de koningen van haar gedicht,’ zei Emre, ‘dat ze een of ander raadsel had ontcijferd.’


    Çeda schudde haar hoofd. ‘Dan zouden ze voor het boek zijn gekomen.’


    ‘Misschien zijn ze ook geweest. Misschien hebben ze de Maagden erachteraan gestuurd maar konden die het niet vinden.’


    ‘Nee. Dan zou Dardzada ervan hebben gehoord. Dat hij me het boek heeft gegeven en er nooit meer naar heeft gevraagd, bewijst dat hij geen enkel vermoeden had. Als hij ook maar had geroken dat de Maagden erachteraan zaten of had vermoed dat het boek iets anders was dan een erfstuk, dan zou hij het meteen hebben verbrand.’


    ‘Dardzada zorgt goed voor zichzelf…’


    ‘En alleen zichzelf,’ zei ze, het refrein afmakend dat ze altijd om beurten zeiden in de tijd dat ze nog door de straten renden. Het probleem was alleen dat het niet waar was. Dardzada had voor haar gezorgd – zij het op zijn eigen manier – vier jaar lang. Hij was zelfs eerder te beschermend geweest. Nee, dat Dardzada zo streng, en zo wreed, was geweest, kwam niet doordat hij niet voor haar zorgde.


    Ze kwamen aan de rand van de bazaar. Zo ver het oog reikte, waren mannen en vrouwen en kinderen bezig om kramen op te tuigen, waren uit te stallen, luifels voor schaduw op te hangen in de hoop hun klanten net ietsje langer aan zich te binden. Emre bleef staan, zichtbaar bezig zijn gedachten te ordenen.


    ‘Zeg het nou maar,’ zei Çeda.


    ‘Çeda, Ahya is om die raadsels gedood, en jij gaat ook dood als je er te lang mee verdergaat.’ Hij wees naar Tauriyat, waarvan de bovenste helft te zien was boven de stenen gebouwen aan de overkant van de bazaar. Daarop stond paleis na paleis, een voor iedere koning. ‘Ze wonen al vierhonderd jaar lang op die heuvel. En waarschijnlijk wonen ze er nog wel vierhonderd jaar. Dit is het niet waard om achteraan te gaan.’


    Hij wilde haar beschermen. Dat wist ze. Maar het schrijnde wel, net zoals in de woestijn, toen ze samen naar de bloesemvelden waren gegaan. ‘Je hoeft niet te helpen, Emre.’


    Ze wilde langs hem heen lopen maar hij greep haar bij een arm en draaide haar naar zich toe. ‘Ik help je echt wel als je dat wilt. Dat weet je. Je hoeft het maar te zeggen. Maar beloof me dat je erover na zult denken.’ Hij bekeek haar alsof hij haar die dag voor het eerst echt zag. ‘Waar ga je eigenlijk heen?’


    ‘Alleen kijken of jij wel kunt lopen zonder die hechtingen los te trekken.’


    Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Als je het niet kwijt wilt, Çeda, zeg dat dan gewoon.’


    Verderop haalde Tehla met haar brede ovenstok acht gouden koeken uit haar bakstenen oven. Ze liet de koeken glijden op de plank die ze gebruikte om haar brood op te laten afkoelen. Daarboven hing een koperen klokje met een rood lint aan de klepel.


    Toen Tehla driemaal aan de bel trok, pakte Çeda Emres arm en wees hem in de richting van de kraam. ‘Kom,’ zei ze, ‘ik trakteer.’


    Emre schudde zijn hoofd om haar flagrante poging om van onderwerp te veranderen maar liet zich desondanks meevoeren. Bij Tehla’s kraam pakte Çeda twee geitenkaaskoeken en liet een zilveren zesstuk op de verweerde plank vallen. ‘Je hoeft niet eens te bellen, Tehla. De hele stad kan ze ruiken.’


    Tehla vouwde haar handen en boog haar hoofd voor Çeda. ‘Welkom,’ zei ze beleefd en met een ondeugende grijns, en toen wendde ze zich tot Emre, haar ogen schitterend als de zonsopgang. ‘En kijk nou eens wie je hebt meegebracht!’ Tehla’s glimlach mocht dan voor hen allebei zijn bedoeld, maar haar ogen bewaarde ze voor Emre. ‘Zo vaak als ik jou zie, zou je gaan denken dat je mijn brood vies vindt.’


    ‘Jouw brood vies?’ Emre zette zijn tanden in de dampende koek. ‘Wat een mop,’ zei hij met volle mond. ‘Een goede dag nog, schone dames.’ Hij wendde zich nadrukkelijk tot Çeda. ‘Ik denk dat ik het vanaf hier wel red.’ En daarop maakte hij een buiging, slechts lichtjes grimassend, en liep weg in de richting van de kruidenmarkt, waarvan de hoge bakstenen muren en het puntdak boven de kramen van de bazaar uitstaken.


    Çeda nam zelf ook een hap van haar smakelijke koek. Even later pas zag Tehla haar glimlachen en ze sloeg vlug haar blik omlaag langs haar ovenstok.


    Çeda lachte. ‘Kijken mag, Tehla.’


    Tehla boog zich naar haar toe en likte haar lippen af, zo schaamteloos dat Çeda haar konen voelde kleuren. ‘Net een vijg, die daar. Stevig en sappig, ja toch?’


    ‘Tehla!’ Ze lachten er samen om, maar Çeda merkte dat ze volkomen onnodig jaloers was op de oude vrouw.


    ‘Ga me nou niet vertellen dat jij er nooit van hebt geproefd!’


    ‘Een dame zegt zoiets niet.’


    ‘Oh ho! Een dame, dus, hè?’


    ‘Hou toch op,’ zei ze en ze stak met een grijns het laatste stukje van de nog warme koek in haar mond. ‘Ik heb iets nodig.’


    Tehla kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Iets nodig? Toch niet van Davud, hè?’


    ‘Toch wel, Tehla. Toch wel.’
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    ZEVEN JAAR EERDER…


    ÇEDA KEERDE DE OCHTEND NA de aanval van de ratelvleugels terug met water en kruiden voor Emre. De hele nacht was ze bezorgd geweest, en de laatste halve mijl legde ze rennend af, zonder acht te slaan op de pijn van de keverbeten. Ze trof hem liggend onder zijn dekens in dezelfde positie waarin ze hem had achtergelaten. Hij ademde nog, maar oppervlakkig, en reageerde niet toen ze zachtjes aan hem schudde.


    Hij had niets genomen van het water dat ze bij hem had achtergelaten, of anders bitter weinig. Ze kon hem niet dwingen te eten, maar ze goot wel voorzichtig wat water in zijn mond en wachtte tot hij het pijnlijk traag had doorgeslikt. Van tijd tot tijd kreunde hij – misschien van een droom, misschien van de pijn – maar verder bleef hij stil terwijl zij de muntbladeren en gouddraadwortels fijnkauwde en de brij aanbracht op zijn rode bulten. Ze pakte een van de dekens, sneed hem in repen en gebruikte die om de bulten af te dekken en de brij op zijn plaats te houden en ook om te voorkomen dat die te vroeg opdroogde in de schrale wind.


    De zon stond al hoog toen ze klaar was, en ze was uitgeput. Ze nam zelf ook wat water en zocht in de rugzak naar een reep vlees.


    En toen zag ze het.


    De rugzak had opengestaan. Die had ze expres zo neergelegd opdat Emre kon pakken wat hij wilde, maar nu zat er geen eten meer in. Niets.


    Emre had het niet opgegeten, dat wist ze zeker. Daar was hij te ziek voor.


    Hagedissen, misschien, of woestijnmuizen. Wie kon het weten? Maar al het eten was weg.


    Ze liet de rugzak in haar schoot vallen en staarde naar Emre. Kon hij maar met haar praten. ‘Bij de goden, ik heb dit goed verpest, Emre.’


    Ze zou op jacht kunnen gaan, maar ze wilde Emre niet nog een keer alleen laten. Dat was vannacht al gevaarlijk genoeg geweest. Dat deed ze niet nog eens, tenzij het echt niet anders kon. Als hij overdag genoeg herstelde om terug te lopen naar de stroom, zou dat mooi zijn, maar voorlopig moesten ze hier blijven en zou ze Emre zo goed mogelijk laten genezen.


    Maar ze wist wat dat inhield, en dat deed haar maag ineenkrimpen.


    Het betekende dat ze hier tot de volgende ochtend zouden zijn. Het betekende dat ze nog een nacht in de woestijn zouden doorbrengen. Het betekende dat ze hier zouden zitten, vlak bij de bloesemvelden, in de nacht van Beht Zha’ir.


    Iedereen wist dat de asirim ergens tussen de bloesemvelden leefden. Op Beht Zha’ir kwamen ze uit hun graven om naar Sharakhai te trekken.


    En Emre en zij zaten op hun pad.


    Met de zon hoog aan de hemel leek dat een zorg voor later. Dat was natuurlijk niet zo, maar ze was zo moe dat ze alleen maar haar hoofd een tijdje wilde neerleggen. Ze herschikte de rugzakken aan weerszijden van Emre, met genoeg ruimte ertussen om naast hem te gaan liggen, en trok de deken over hen heen als bescherming tegen de zon.


    ‘Emre?’


    Hij gaf geen antwoord, maar ademde iets gemakkelijker dan daarvoor, dus schoof ze tegen hem aan en viel meteen diep in slaap.


    Ze droomde. En haar dromen waren niet leuk.


    Ze werd wakker van gejammer.


    Het klonk als een kind dat pijn leed, dat stierf van ziekte. Haar nekharen gingen overeind staan en ze trok de verfrommelde deken van haar hoofd en keek naar Emre.


    Tulathan was al op, en in het oosten verscheen ook Rhia al. Beide manen schenen helder en gaven meer dan genoeg licht om Emres wonden te inspecteren. Die zagen er al beter uit, en Emres ademhaling klonk diep en rustgevend. Hij mompelde toen ze tegen hem sprak, maar hij werd niet echt wakker.


    Dat was een zegen, besloot ze. Ze konden hoe dan ook niet door de woestijn, dus misschien was het maar beter dat hij verder sliep. Toen ze hem wat water gaf, klonk er weer een klaaglijke kreet, nu dichterbij dan daarnet. Het leek te komen van het bloesemveld in het noorden.


    Zouden de asirim in dat veld wakker worden? Zouden die merken dat zij hier lagen en hen komen halen, zoals ze diegenen kwamen halen die de Maaikoning had aangewezen in Sharakhai? Langzaam kwam ze overeind, bang om te worden gezien maar veel te nieuwsgierig om zich daardoor te laten tegenhouden. Zachtjes kroop ze de lichte helling op naar de top en keek naar het brede plateau van steen waar het bloesemveld lag. Langzaam knipperend ontstonden er lichtpuntjes. Hier en daar op de zwarte strook met adichara openden de bloesems hun blaadjes voor de tweelingmanen, oplichtend als lampen in een stad die bang is voor de nacht. Ze zag zelfs sliertjes licht opkrullen uit de bleke witte bloemen. Stuifmeel, besefte ze. Stuifmeel, zwevend op de bries.


    Van de kevers was niets te zien – vast een zegen van de goden. Niet langer zoemden ze boven het veld verderop. Ze waren teruggekeerd in hun korven in de karkassen van de dode dieren, wellicht verjaagd door de nachtelijke kou of het licht van de manen, of beide. Noch zag ze wat ze het meest vreesde: donkere gestalten, opdoemend uit het zand.


    Haar maag rommelde toen ze terugging naar Emre en wat water in zijn mond schonk. Ze gaf hem genoeg voor een tijdje en dronk toen zelf spaarzaam uit de zak. Ze had wel eens eerder honger gehad, maar nog nooit zo erg als nu – ook al hadden haar moeder en zij het niet breed gehad, Ahya had er altijd voor gezorgd dat Çeda iets te eten in haar buik kreeg.


    Net toen ze Emre nog iets wilde geven, hoorde ze hoefgetrappel.


    Meteen stond ze op en keek naar het zuidoosten, in de richting van Sharakhai. In de verte zag ze een paard over een duin aankomen. Wie kwam er nu hier? Wie durfde de nacht van Beht Zha’ir te trotseren? Het paard kwam recht op hen af. Emre en zij zaten te hoog. Te zichtbaar.


    ‘Emre!’ raspte ze. ‘Emre, we moeten weg!’


    Ze schudde hem flink door elkaar, maar hij werd niet wakker, dus pakte ze hem onder de oksels en sleepte hem het duin af naar de vallei eronder. Ze rende terug en greep hun rugzakken en waterzakken en was net terug toen het paard dichterbij kwam. Ze knielde naast Emre neer en bedekte zijn benen en armen en lijf met zand, zijn hoofd zo veel mogelijk vrijlatend, alvorens zichzelf zo goed mogelijk te bedekken.


    Ze legde haar hoofd op het zand en hield zich roerloos, precies op het moment dat het paard over het dichtstbijzijnde duin kwam. Het was een hoog paard. Koninklijk. En erop zat een ruiter, afgetekend in het zilveren maanlicht, rijdend met geoefend gemak. Hij hoestte, zo erg dat zijn bovenlichaam zich kromde, maar reed door, recht op het nabijgelegen bloesemveld af, zich gelukkig totaal niet bewust van Çeda’s aanwezigheid. Ze dacht dat hij op weg was naar de velden, maar dat was niet zo. Hij reed op iets heel anders af. De tamariskboom, besefte ze. Ze dacht aan het zegel, gekerfd in de steen tussen de wortels, en vroeg zich opnieuw af wat dat kon betekenen.


    Toen het paard haar een flink eind voorbij was, stond ze op en rende erachteraan, gebukt, klaar om zich te laten vallen mocht de ruiter zich omdraaien in het zadel. Maar dat deed hij niet. Hij reed doelbewust door, het paard aansporend met een klap op de flank, vastberaden voor zich uit starend. Ze was bang dat ze hem niet kon bijhouden, maar het paard was duidelijk moe, en ondanks haar pijnlijke lichaam raakte ze niet eens zo ver achterop. Toen de ruiter bijna bij de boom was, liet hij zich uit het zadel glijden, plofte neer op de grond en rende naar de tamarisk, met zijn hevige hoestbui als vaste metgezel.


    Maar vlak voordat hij er was, bleef hij staan, roerloos, het lijf sidderend van zijn voortdurende gehoest, alsof hij verwachtte dat iemand hem zou komen redden. En toen gebeurde er iets wonderlijks. Donkere slierten kwamen in beweging, opkomend uit de grond in een slordige kring rondom de ruiter.


    ‘Goden zij goed,’ mompelde Çeda, afwezig beseffend hoe dom dat was.


    Dit waren de wortels van de boom, die omhoogkronkelden als de punten van een misvormde kroon. Het ging gepaard met zacht knallende en krakende geluiden, en al gauw hadden de ranken de ruiter omgeven als in een liefdevolle omhelzing. De wortels vormden zich strakker om hem heen en trokken hem omlaag in het zand, dat spleet als slib. Er klonk een opvallend lange, jammerlijke kreet van ergens in het oosten terwijl de man, nog altijd hoestend, steeds verder wegzakte en door de wortels van de tamarisk de woestijnbodem in werd getrokken.


    En toen was hij weg. Verbijsterd bleef Çeda staan staren naar de boom. Bij de goden die de aarde bewandelden, wat was er zojuist gebeurd? Çeda wachtte nog even af – tot de man weer boven zou komen, tot er iemand achter hem aan ging, tot er ook maar iets zou gebeuren – maar ze hoorde slechts het ruisen van takken die heen en weer zwaaiden in de nachtelijke bries.


    Het paard bleef nog even staan maar dwaalde toen weg naar het zuidwesten, wellicht naar de beek, waardoor Çeda zich afvroeg hoe vaak het paard deze tocht eerder had gemaakt met zijn meester. Çeda stond op, klopte haar kleren af, trok toen haar mes en liep behoedzaam naar de boom. Terwijl ze ervoor zorgde dat ze niet in de buurt kwam van de plek waar de wortels uit de grond waren gekomen, liep ze een paar keer om de boom heen, afwachtend, oplettend, maar er gebeurde niets. De man kwam niet terug.


    Ze liep naar de stam van de boom en knielde neer bij het zegel dat deels verborgen bleef door de wortels. Het maanlicht was helder genoeg om het te kunnen zien. Was dit het zegel van een koning? Het idee deed haar beven van angst en opwinding. Een koning? Hier? Wie anders zou op een akhala naar de bloesemvelden komen rijden? Wie anders kon het soort macht uitoefenen waarvan ze zojuist getuige was geweest?


    Een koning, en ze was vlak bij hem geweest… Ze staarde omlaag naar het mes in haar hand. En ze lachte. Ze kon er niets aan doen. Wat zou ze ermee hebben kunnen aanrichten? Het idee dat ze daarmee de koning zou hebben aangevallen was belachelijk. En toch smachtte ze ernaar. Voor haar moeder. Voor zichzelf.


    Ze grifte het zegel in haar geheugen, tekende het verscheidene malen na in het zand voordat ze tevreden was, stond toen op en liep dichter naar de kuil waarin de koning was verdwenen. Toen ze daar niets noemenswaardigs zag, liep ze terug. Maar ze ging niet naar Emre. Ze liep langs hem heen naar het dichtstbijzijnde bloesemveld.


    Ze keek naar de blauwwitte bloesems, ademde de koppige geur ervan in. Het was niet haar bedoeling geweest om vannacht hier te zijn. Ze had alleen naar de bomen willen kijken en vóór Beht Zha’ir terug willen zijn in afwachting van een andere tocht, in de toekomst. Maar hier stond ze nu te staren naar de bloemen die iedereen in Sharakhai kende maar die zo weinigen hadden gezien. Haar moeder had ze jarenlang geplukt, gedroogd en op heilige dagen of dagen met een bijzondere betekenis aan Çeda gegeven.


    Een van de bloemen hing vlak boven haar hoofd. Hij zwaaide heen en weer, alsof hij de weg kwijt was, alsof hij ergens naar zocht. Ze wist dat de doornen op de tak gevaarlijk waren, dus lette ze goed op toen ze haar hand uitstak, de bloem voorzichtig vastpakte en hem lossneed met haar mes. Ze bracht hem naar haar neus, snoof zijn geur diep in. Grote goden, wat deed die haar denken aan haar moeder.


    ‘Ik mis je,’ zei ze tegen de koude woestijnlucht. ‘Emre mist je.’


    Ze luisterde, haar gehoor verscherpt door het plotselinge besef van alles om haar heen. Of misschien was het de eenzaamheid, haar verlangen om weer bij haar moeder te zijn.


    Ze hoorde het tikken van de adichara, het zachte zuchten van de wind door de takken, het geweeklaag van de asirim heel in de verte, maar verder niets. Helemaal niets.


    Nadat ze de bloesem voorzichtig in haar hemd had gestopt en het mes terug in de schede, liep ze terug naar Emre. De hele nacht bleef ze wakker, alert op enig teken van de koning, luisterend of er nog iemand aan kwam rijden. Ze zag niets, hoorde niets, tot kort na zonsopgang, toen de stilte werd verbroken door een schril gefluit. Kort daarna hoorde ze het ploffen van paardenhoeven. Terwijl ze voorzichtig over de duintop spiedde, zag ze dezelfde man naar de bloesemvelden rijden. Hij hield halt aan de rand van de kronkelbomen en liet zich uit het zadel glijden. Vervolgens kleedde hij zich uit in het trage tempo dat Çeda vaak had gezien in de straten van Sharakhai, bij mannen die voorzichtig liepen na een nacht stevig drinken. Nadat hij zijn khalat en tulband en zelfs zijn onderkleding had uitgetrokken, ging hij naakt voor de opkomende zon staan. En toen stapte hij, met gekromde rug, ín de adichara. De takken spreidden zich, omhelsden hem toen, net zoals de wortels van de tamarisk de vorige avond.


    Bij Tulathans heldere ogen, wat zag ze hier gebeuren? Een man, een koning, doorboord door duizend doornen. Pleegde hij zelfmoord? Maar nee. Een ogenblik later spreidden de adicharatakken zich weer en lieten hem los. Hij keerde zich naar de zon, spreidde zijn armen wijd en boog zijn hoofd achterover, alsof hij zichzelf presenteerde aan de nieuwe dag. Starend naar de wolkeloze blauwe hemel haalde hij telkens diep adem, vrij van alle kwalen die hem hadden geteisterd voordat hij de boom in was gestapt. Op zijn huid zaten rode vlekjes bloed waar hij was gestoken door de doornen, maar de wondjes leken hem geenszins te hinderen in zijn bewegingen. En toen hij een rol witte stof uit de zadeltas haalde en daarmee over zijn lichaam wreef, zag zijn huid er zelfs heel uit, ongeschonden.


    Nadat hij zijn kleren weer had aangetrokken, steeg hij op zijn paard en reed terug in de richting van Sharakhai langs dezelfde route als hij gekomen was, en werd het weer stil in de woestijn.


    Çeda had er geen idee van waarvan ze zojuist getuige was geweest. Ze wilde alleen maar terug naar huis en de woestijn een tijdlang laten voor wat die was. De goden zij dank werd Emre even later wakker.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij.


    ‘Je hebt een grote zwerm klotenkevers aangevallen, dat is er gebeurd.’


    ‘Heb ik gewonnen?’


    ‘Je hebt verloren.’


    Hij staarde haar aan, wazig. ‘Echt waar?’


    ‘Echt waar,’ zei ze en ze hielp hem overeind. Bij Tulathans stralende glimlach, wat was het een opluchting om hem zo te zien.


    ‘Hoelang zitten we al hier?’ vroeg hij na een halve zak water te hebben verzwolgen.


    ‘Een nacht en een dag en een nacht,’ zei ze en ze nam een slokje uit haar eigen zak. Water was nog nooit zo lekker geweest. ‘We moeten terug. Als je kunt…’


    Hij knikte en ze hielp hem met opstaan. De kleinste bewegingen deden hem al zichtbaar pijn, maar ze wilde hier niet langer blijven dan strikt noodzakelijk. De kans dat de koning terugkwam was domweg te groot.


    Zoals ze al vermoedde – want met haar was het precies zo gegaan – ging het beter met Emre naarmate hij meer bewoog, en tegen de tijd dat ze de beek bereikten, liep hij nog net niet moeiteloos maar het begon erop te lijken.


    ‘Is er nog iets gebeurd?’ vroeg hij, onhandig balancerend over een stel rivierstenen.


    ‘Ik ben water wezen halen, ik heb een kompres gemaakt, ik heb jou verzorgd… Wat moet er nog meer zijn gebeurd?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Hoe moet ik dat nou weten?’


    Ze bracht een hand naar de bloem onder haar hemd. ‘Nee, Emre. Er is niets gebeurd.’
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    ÇEDA WAS TE LAAT VOOR HAAR afspraak met Davud, maar ze rende al over de kruidenmarkt, dus ging ze toch even langs Seyhans kraam. Daar was het barstens druk, maar Emre was er niet. Seyhan, die er meestal oud uitzag maar vandaag een verrassend levendige indruk maakte, stond peperkorrels in een katoenen zakje te scheppen voor een oude man met hevig bevende handen. Zijn kleinzoon, een wat zwerverachtig uitziend joch met ogen te groot voor zijn hoofd, schepte steranijs uit een jutezak die net zo groot was als hijzelf in kleinere katoenen zakjes.


    ‘Waar heb je Emre heen gestuurd?’ riep Çeda boven het lawaai van de markt uit naar Seyhan.


    Seyhan keek haar kant uit, wenkbrauwen opgetrokken, kin omhoog in een vragend gebaar.


    Ze zette haar handen aan haar mond en probeerde het nogmaals. ‘Emre… Je hebt hem toch niet naar de havens gestuurd om tonnen te halen, hè? Hij mag nog een paar weken niets tillen.’


    Seyhans gezicht verzuurde. ‘Emre,’ spuwde hij. ‘Die mag blij zijn om hier nog een plekje te krijgen, als hij ooit nog terugkomt.’


    ‘Wat?’


    Seyhan gaf het zakje aan de bevende man en nam twee sylval in ontvangst. Terwijl de oude klant het zakje met peperkorrels in een grotere katoenen zak liet vallen en verder schuifelde over de drukke markt, keerde Seyhan zich naar Çeda. ‘Ik ben geen genadeloze schoft, Çeda. Ik heb gehoord dat hij is overvallen, dus was ik best bereid om hem wat – hoe zeggen die karavaanlui het ook alweer? – manoeuvreerruimte te gunnen, maar nu hoor ik dat hij door Sharakhai rent, zo gezond als maar kan…’


    ‘Maar hij is niet gezond,’ kaatste Çeda terug. ‘Nog niet. Hij heeft nog wat tijd nodig.’


    ‘Hang nou geen smoes voor hem op. Gisteren nog zag Galovans dochter hem over de Trog lopen, gezond genoeg om naar haar toe te komen en een zoen te geven. Als hij dat kan, kan hij ook specerijen komen verkopen.’


    ‘Een mens mag toch over de Trog lopen,’ reageerde Çeda, meer dan bezorgd maar zonder dat aan Seyhan te laten merken. ‘De Kannan kan hem dat niet verbieden.’


    ‘Nee, en waarom vroeg hij Sahra dan om niet tegen haar vader te zeggen dat ze hem had gezien? Dat zal ik je vertellen. Zodat ik er niet achter kom. Ik ben geen wreedaard, Çeda, maar ik ben ook niet gek.’


    Nee, ik ben gek. Emre was zich in de nesten aan het werken. Ze wist het. Ze wist alleen niet waarom of waarvoor. ‘Dat is mijn schuld,’ zei Çeda terwijl ze een duw kreeg van iemand die voorbijliep. ‘Hij was er erg aan toe, en ik heb hem laten beloven nog minstens een dag of twee te wachten zodat hij goed kan genezen.’ Ze trok haar schouders op. ‘Hij zal mijn raad voor deze ene keer wel hebben opgevolgd.’


    Seyhans gezicht verzuurde nog meer, maar even later ontspande hij. ‘Zeg hem nou maar dat hij even bij me langskomt.’


    ‘Doe ik.’


    Een deel van haar wilde direct achter Emre aan gaan, maar ze had andere dingen te doen. Ze trof Davud onder de oude vijgenboom aan de rand van de bazaar. Hij was een en al glimlach en omhelsde haar zelfs, tot haar verrassing. Toen ze hem zei wat ze wilde, werd hij echter ernstig en sprak zachtjes, haast fluisterend: ‘Ik weet niet zoveel over Beht Ihman, Çeda.’


    ‘Ik ben op zoek naar teksten, Davud. Teksten die zo kort mogelijk na die nacht zijn geschreven en die niet zijn aangepast door de koningen.’


    Davud schokschouderde. ‘Misschien zijn die er wel, Çeda, maar ik heb er geen toegang toe.’


    ‘Maar Amalos toch wel?’


    Amalos was Davuds meester op de collegia, zijn mentor, die door Davud werd geassisteerd gedurende zijn studietijd.


    ‘Mogelijk,’ gaf Davud toe.


    ‘Vertrouw je hem?’


    ‘Waarmee?’


    En nu was het Çeda’s beurt om zachtjes te praten, en ze wachtte tot er een groepje kwebbelende vrouwen de vijgenboom was gepasseerd waar ze onder stonden. ‘In het theehuis zei je dat hij weinig op heeft met de koningen.’


    ‘Dat… dat had ik nooit moeten zeggen.’


    ‘Is het zo?’


    ‘Hij vindt hen… te streng.’


    ‘Kan ik hem vertrouwen met een paar vragen over die nacht, Davud? Zou hij me wat van die oude werken laten lezen zonder argwaan te krijgen? Meer hoef ik niet te weten.’


    ‘Neem me niet kwalijk, Çeda, maar ik moet weten waarom.’


    ‘Nee. Ik kan jou er niet in betrekken. Vertel me nou maar gewoon over Amalos.’


    Was Davud ouder, of brutaler, dan zou hij wellicht meer van haar hebben geëist, maar in plaats daarvan werd hij stiller, dacht na over haar woorden en knikte. ‘Volgens mij zou hij je nooit aangeven voor het stellen van een paar vragen, als je dat soms bedoelt.’


    ‘Wil je me naar hem toe brengen?’


    Hij wilde glimlachen en deed een ellendige poging. ‘Ja.’


    ‘Mooi.’ Ze trok aan zijn arm. ‘Kom op.’


    Davud ging haar voor, oostwaarts door de kronkelstraatjes naar het terrein van de collegia, waar zeker een tiental roodstenen gebouwen verspreid stond opgesteld binnen de collegiamuren. Verder in het oosten, buiten de muren, doemde Tauriyat op met daarop het Huis van Koningen. Tientallen studenten dwaalden rond, de meesten van hen droegen een simpel gewaad van vlas met een koord om het middel en gevlochten leren sandalen. Sommigen waren jonger dan Çeda, maar de meesten ouder. Slechts enkelen konden een opleiding aan de collegia betalen, en vaak gaven de meesters les aan evenveel studenten uit Qaimir of Mirea of verdere landen als aan studenten uit Sharakhai, en daarmee oogstten ze niet veel bijval bij de mensen van de stad, of tenminste niet het deel van de stad waar Çeda woonde.


    Twee mannen met lange baarden, gekleed in de witte gewaden van de faculteit, staakten hun gesprek en keken naar Çeda toen ze voorbijkwam, maar ze hielden haar niet tegen. Çeda knikte hun toe, glimlachend tot ze zich afwendden, maar Davud verhoogde hun tempo tot ze zich bevonden in de koele binnenzalen van het grootste gebouw van de collegia, het scriptorium.


    ‘Let maar niet op hen,’ zei Çeda, en haar stem galmde door de immense leeszaal.


    ‘Ssst,’ fluisterde Davud. Pas toen haar ogen zich hadden aangepast aan de relatieve duisternis, merkte ze dat zijn gezicht rood was aangelopen onder zijn rossige haar.


    Hij schaamde zich voor haar, besefte ze.


    Haar eerste ingeving was hem een por geven – al was het maar om zijn jongensachtige gezicht nog roder te zien worden – maar hij had het al moeilijk genoeg gehad om zijn plek hier te vinden. Ondanks de stijfheid van de meesters en haar ergernis dat Davud daarvoor was gezwicht, wilde ze hem geen pijn doen, dus hield ze haar mond en liet zich door hem leiden naar de koele kelders twee verdiepingen onder het scriptorium.


    Ze had Amalos in geen jaren gezien, maar toen ze eindelijk bij zijn kamer kwamen, vroeg ze zich af of het wel een paar jaar was geweest. Hij zag er stukken ouder uit. Hij zat in zijn witte gewaad gebogen over een verse kleitablet, zorgvuldig bezig met het kopiëren van een andere, oude tablet. Daarvoor gebruikte hij een houten stilet dat eruitzag alsof het afgedankt was weggegooid toen de eerste goden de wereld waren ontvlucht.


    ‘Doe me een plezier,’ zei Amalos, achteloos wuivend naar de hoek van de kamer, ‘en meng nog wat klei.’


    Davud bleef staan in het midden van de kamer, in de hoop dat Amalos Çeda zou zien, wellicht zodat hij haar aanwezigheid niet hoefde te verklaren. Toen Amalos echter als een gier over zijn werk gebukt bleef zitten, schraapte hij zijn keel en zei: ‘Ik heb iemand voor u meegebracht, meester Amalos.’ Wat raar, dacht Çeda. Overal zo’n zelfverzekerde jongeman, maar hier, voor Çeda’s ogen, was hij vervallen tot de onbeproefde leerling.


    Amalos keek nog steeds niet op, waardoor Davud nog ellendiger ging kijken. ‘Meester Amalos, ik heb iemand voor u meegebracht.’


    ‘Wat?’ Eindelijk draaide Amalos zijn hoofd om naar Çeda. ‘Wie ben jij?’


    Onmiddellijk boog Davud zijn hoofd en liep naar een kan en een emmer vol rood poeder in de hoek, Çeda aan haar lot overlatend.


    ‘Ik ben Çeda,’ zei ze. Toen hij haar bleef aanstaren en zijn witte, borstelige wenkbrauwen gevaarlijk dicht naar elkaar toe schoven, verduidelijkte ze: ‘Çedamihn Ahyanesh’ala? U kende mijn moeder, en u kent Dardzada, die mijn voogd was.’


    Er verscheen iets van herkenning in zijn ogen. ‘Niet erg lang jouw voogd, toch, hè?’ Hij richtte zich weer op zijn tablet.


    ‘Nee, niet echt.’


    Toen hij doorging met zijn werk, begreep ze dat ze het gesprek zelf zou moeten leiden. ‘Ik wilde u wat vragen over de koningen en over de nacht van Beht Ihman.’ Hij hield even op maar vervolgde toen zijn werk, en Çeda vervolgde: ‘Ik vroeg me af of er hier teksten zijn over die nacht.’


    ‘Die zijn er honderden,’ zei hij, wippend met zijn witte baard.


    ‘Ja, maar ik zoek teksten uit die tijd,’ ze zweeg, wierp een blik op Davud, die zeer geconcentreerd klei stond te mengen, en dempte haar stem, ‘geschreven door mensen die erbij waren.’


    ‘Alleen de koningen waren erbij. De koningen en de goden zelf.’


    Çeda sprak nog zachter. ‘Er zijn er vast meer geweest.’


    Amalos’ stilet voltooide de krul die hij maakte in de rode klei, maar hij hield het toen stil boven de tablet terwijl zijn hand beefde van ouderdom of wellicht acute ongerustheid. Hij keek niet op toen hij zei: ‘Davud, beste jongen. De dag is al veel eerder om dan ik dacht. Ga jij meester Nezahum even zeggen dat ik het niet ga redden vandaag, wil je? Vraag haar maar of we elkaar morgen bij het ochtendmaal kunnen treffen.’


    ‘Maar u hoeft pas vanmiddag naar haar toe.’


    ‘Ik heb te veel te doen. Vooruit.’


    ‘Maar de klei…’


    ‘Laat de klei maar, Davud.’


    Davud fronste zijn wenkbrauwen, maar hij ging zijn handen wassen en droogde ze af aan een handdoek die hij op de tafel gooide. Hij vertrok nadat hij Çeda had aangekeken met een blik die ze alleen maar kon duiden als half opgelucht, half wrokkig.


    ‘Doe de deur even dicht, wil je?’ vroeg Amalos, terugkerend naar zijn werk.


    Dat deed Çeda. De oude deur piepte voordat de grendel dichtklapte.


    Hierop draaide Amalos zich om in zijn stoel en nam Çeda in ogenschouw. Zijn borstelige witte wenkbrauwen gingen omlaag terwijl hij haar woog met zijn ogen. ‘Dus Ahyanesh was jouw moeder.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘En je vader?’


    Deze vraag was Çeda al duizend keer gesteld – door mannen die ze ontmoette, en soms door vrouwen, zij het veel minder vaak – en gewoonlijk antwoordde ze met de waarheid: dat ze geen vader had. Ze kon zich niet herinneren dat die in haar leven was geweest, en de paar keer dat ze haar moeder naar hem had gevraagd, had die gereageerd met een vuile blik of een grom of door haar in het oor te knijpen. Slechts eenmaal had ze antwoord gegeven, en dat had Çeda getroffen als een hamer.


    Je vader? had ze geblaft. Je vader zou je vermoorden zodra hij erachter kwam dat je bestaat.


    Çeda wist nog dat ze haar moeder had aangekeken en in haar ogen schrik zag, alsof ze diep betreurde wat ze zojuist had gezegd, maar ze had de woorden niet teruggenomen. Ze had gezwegen en haar die woorden tot zich laten doordringen. Die nacht had Çeda zichzelf in slaap gehuild, ervan overtuigd dat haar vader haar op een dag zou komen doodmaken terwijl ze sliep.


    ‘Ik heb mijn vader nooit gekend,’ antwoordde Çeda.


    ‘Maar je weet toch…’


    ‘Nee.’


    De witte borstels sidderden alsof ze met elkaar worstelden. ‘Leg eens uit waarom je vraagt naar Beht Ihman.’


    Çeda had geweten dat hij dat zou vragen – iedere meester van de collegia zou dat doen – en ze had een leugen voorbereid, maar Amalos had iets over zich, zoals hij naar haar keek, streng doch zorgzaam, nieuwsgierig doch eerbiedig. Ze had zich nog nooit zo gerespecteerd gevoeld, niet door Emre, niet door Osman. Zeker niet door Dardzada. Daardoor wilde ze Amalos eigenlijk de waarheid vertellen, in ruil voor zijn oprechte betrokkenheid, maar dat kon niet. Niet als het niet per se hoefde.


    ‘Ik wil het weten omdat ik vier nachten geleden werd buitengesloten op Beht Zha’ir. En ik heb er toen een gezien. Een asir. Ik… ik wil alleen weten waar ze vandaan komen.’


    ‘Jij?’


    ‘Ja, ik.’


    ‘Je kent de verhalen.’


    ‘Ik wil de waarheid weten.’


    Amalos sloeg met een arm door de lucht alsof hij mepte naar een van de ratelvleugels die rond de adichara zwermden. ‘De waarheid is een luchtspiegeling, veranderlijk als de wind in de woestijn. De waarheid is verloren, Çedamihn, en die zul je hier niet ontdekken.’


    ‘Waar kan de waarheid dan wel worden gevonden?’


    ‘Ga naar Saliah voor je waarheid.’


    Çeda fronste haar voorhoofd. Veel mensen wilden niet eens geloven dat Saliah bestond. Anderen dachten dat ze misschien wel bestond maar dat ze zich nooit liet vinden, ook al wist je waar je moest zoeken. Weer anderen dachten dat ze wel kon worden gevonden maar alleen waar en wanneer Saliah dat wilde. Hoe dan ook, het was duidelijk dat Amalos niet in haar geloofde en dat Çeda werd weggestuurd. Maar als hij de waarheid over Beht Ihman zo graag voor haar geheim wilde houden, waarom had hij Davud dan weggestuurd? Waarom had hij haar dan die vragen gesteld?


    ‘Ik ben híér gekomen, Amalos. Ik ben hier gekomen omdat Davud u vertrouwt. Ik ben hier gekomen omdat u geleerd bent. Ik zou graag willen dat u me hielp, want ik bevind me op een gevaarlijk pad. Dat weet ik. Maar ik ga de waarheid over die nacht achterhalen, of u me nu helpt of niet.’


    Amalos leek kleiner te worden bij die woorden, alsof hij wegkromp voor het gevaar dat hij voor Çeda zag liggen. Zijn gerimpelde oogleden trilden. Zijn lippen werden rood.


    ‘U weet het,’ zei Çeda. ‘U weet wat er is gebeurd.’


    ‘Wat ik weet zal jou geen goeddoen.’ Hij draaide zich terug naar zijn tafel, pakte zijn stilet en begon zorgvuldig afdrukken te maken in de rode klei.


    ‘Lafaard.’


    Hij draaide zijn hoofd naar haar toe maar keek haar niet aan toen hij zei: ‘Een lafaard misschien, maar wel een die leeft.’


    Çeda wachtte of hij nog meer zou zeggen, wachtte tot hij zich bedacht, maar al gauw besefte ze dat hij dat niet zou doen. Nu niet. Nooit.


    Toen ze de deur opende om weg te gaan, schrok ze toen Davud daar bleek te staan, zijn ogen groot als de manen. Weg was de jongeman met wie ze thee had gedronken; die was vervangen door het jochie dat ze daar zag staan. Hij rechtte zijn rug, streek met zijn handen omlaag langs zijn gewaad om onzichtbare plooien glad te strijken. Hij vroeg haar – smeekte haar – om dit niet tegen Amalos te zeggen. Zonder een woord liep Çeda langs hem heen naar buiten, de koele gang in die haar door het scriptorium terug zou leiden naar de hitte van Sharakhai. Als Davud die oude dwaas wilde bespioneren, wie was zij dan om hem dat te beletten?


    Toen ze weer buiten op straat stond, keerden de rechtmatige geluiden van de stad terug. Mensen. Mensenmassa’s. Pratend, lopend, paarden en karren en wagens en geiten meevoerend. Maar ze hoorde ook een windgong, een simpele windgong, en die deed haar denken aan… Saliah, had Amalos gezegd. Ga naar Saliah voor je waarheid.


    Plotseling voelde het alsof er een enorme sluier van haar hoofd werd gehaald en wist ze het weer.


    De windgong… Zo’n geluid had ze gehoord in de woestijn, toen ze klein was. Haar moeder had haar in een skiff meegenomen naar een vrouw die daar woonde, alleen, ver van de drukte en het gedrang van Sharakhai. Saliah. Als kind had ze haar ontmoet, herinnerde ze zich. Tweemaal. Driemaal. Wie wist hoe vaak?


    Bij Thaash’ gouden huid, hoe had ze dat kunnen vergeten?


    En meteen kwam er nog een herinnering boven. De kling van ebonietstaal. De handen van een koning die hem haar aanbood. Dat was de herinnering die maar niet naar boven wilde komen toen ze Sukru had gezien, kort nadat de asir met de gouden kroon haar had gekust.


    Opeens was de windgong geen toevallige gebeurtenis meer.


    Die klonk als een oproep.
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    DE WESTELIJKE HAVEN VAN SHARAKHAI was een slap aftreksel van de grote noorder- en zuiderhaven. Er was een handjevol steigers aangelegd in een baai vol zand en staande stenen. Hij was niet erg geschikt voor grote schepen, maar iets beters had het westeinde niet te bieden, en er was een vrije doorvaart naar buiten over de rotsbodem naar de grote woestijn erachter. Kleine schepen konden er wel aanmeren, wat in zekere zin ook beter was voor de omwonenden. Lage kadegelden betekenden dat de jagers eropuit konden gaan om te schieten op hazen of jakhalzen of zelfs enorme zandscheerders, die veel lastiger te vangen waren maar waarvan het witte vlees niet alleen voedzaam was maar ook bijzonder lekker wanneer je het roosterde boven open vuur.


    Er stonden geen vuurtorens aan deze haven, maar als er een schip was vertraagd of verdwaald, werden er branders aangestoken en aan hoge palen gehesen om ze binnen te loodsen. Er waren al wat schepen op weg naar de duinen, en de punten van hun scherpe zeilen staken af tegen de stralen van de rijzende zon. Çeda ging naar het schip aan het uiterste einde van de kade, een kits met twee masten die eruitzag alsof hij door de eerstvolgende storm van zijn glijders zou worden getrokken en aan stukken door de woestijn geblazen.


    Tijdens het lopen klopte ze op de romp en ging toen naar een van de drie skiffs die aan de andere kant van de pier lagen. ‘Djaga, ik neem een skiff mee.’


    Boven klonken voetstappen over het dek, en een donkerbruine vrouw met rood kroeshaar en een strak litteken over haar onderkaak boog zich over het dolboord. Zoals altijd werd Çeda getroffen door de schoonheid van haar grijsgroene ogen, haar ebbenhouten huid. Ze had best een koningin kunnen zijn, al zou Djaga zelf zo’n idee weghonen. Ze was vroeger gruishond geweest – een selhesh, corrigeerde Djaga haar altijd, door Bakhi gekozen; ik was geen hond – maar ze had de kuilen al lang geleden achter zich gelaten. Ze had zich bruut omhooggevochten door de gelederen, en op het toppunt van haar roem had ze ingestemd met een partij in de sterfkuilen, waar werd gevochten op leven en dood. Gewoonlijk waren er twaalf vechters, maar in Djaga’s geval waren het er maar twee geweest. Ze kwam uit tegen Hathahn, een reusachtige bruut, de efficiëntste en wreedste vechter die de kuilen ooit hadden gezien. Hij had negenentwintig sterfpartijen gewonnen voordat hij eindelijk met pensioen ging, maar hij had zich laten overhalen tot één laatste wedstrijd. De kans om Djaga, die al haar dertig wedstrijden had gewonnen, uit te schakelen was gewoon te aanlokkelijk.


    Met in het niets starende ogen had hij de kuil verlaten, het bloed gutsend uit de kloof die Djaga in zijn schedel had geslagen met een bronzen bijl. En Djaga had, ondanks Osmans smeekbedes, de kuilen haar rug toegekeerd. Van het geld had ze een kleine maar ranke kits gekocht. Ze was verstandig met haar inkomsten omgegaan, en nu had ze twee schepen en was ze een van de invloedrijkste kooplieden in de westerhaven.


    In haar ene hand hield Djaga een houten wormwiel en in de andere een doek met smeer. Ze begon het vet in de hoeken en gaten van het wiel te wrijven. ‘Alleen vandaag?’ vroeg ze in haar rollende Kundhunese accent.


    ‘Alleen vandaag.’


    ‘Niet weer de glijders krassen, meisje.’


    ‘Nee, hoor.’


    Djaga wierp een blik naar de hemel maar glimlachte toen, blies Çeda een handkus toe en was verdwenen.


    ‘Djaga?’


    Even later kwam ze terug, met die typische frons van haar: half geamuseerd, half geërgerd. ‘Ja, o Çeda de Eeuwig Eisende?’


    Çeda keek rond over de kade en Djaga’s schip voordat ze zei: ‘Het gerucht gaat dat Macide in de haven is.’


    Djaga hield op met wrijven. ‘Waarom bemoei jij je nou altijd met dingen waar een verstandig meisje zich buiten zou houden?’


    ‘Doe jij dat dan, Djaga?’


    Djaga’s gezicht werd vlak en onverbiddelijk. Met zachtere stem zei ze: ‘Wat de Al’afwa Khadar betreft, zijn mijn ogen gesloten. Hun strijd is niet de mijne, Çeda.’


    ‘Laat maar zitten,’ zei Çeda en ze liep terug over de kade naar de skiff die ze wilde nemen. ‘Ik had het alleen maar gehoord op de bazaar.’


    Djaga was alweer bezig het wiel in te vetten, maar na Çeda’s woorden liet ze dat zakken en staarde Çeda recht in de ogen. ‘Pas je wel op, meisje?’


    ‘Ik pas altijd op.’


    Djaga bromde sarcastisch. ‘Vind jij. Maar denk erom, doe deze keer beter je best.’


    Çeda knikte en Djaga verdween.


    Nadat ze de skiff had losgemaakt, sprong Çeda op het zand en sleepte het vaartuig weg van de aanlegplaats. Op de glijders – gemaakt van gebogen en fijn gepolijst gladhout – gleed hij over het zand als glas over zijde. Ze hees het zeil aan de ene mast en liet het opbollen in de wind, rende toen mee met de skiff en sprong erin. De wind was grillig, maar die bracht haar naar de monding van de kleine haven, en al gauw was ze buiten op open zand, zeilend over de lage duinen in de toenemende hitte van de woestijn. Sharakhai verschrompelde achter haar tot ze alleen nog Tauriyat kon zien, en al snel was ook die verdwenen.


    Tijdens het zeilen – de woestijnwind stond dwars op de skiff – begon ze zenuwachtig te worden. Na de windgong in de stad was ze zich steeds meer gaan herinneren. Haar moeder had haar vaak mee hiernaartoe genomen toen ze klein was. Ze herinnerde zich de zesstukken die memma de dikke man in de haven had betaald, de tocht voordat de zon helemaal op was, de lange, mooie vrouw die ze diep in de woestijn hadden gevonden.


    Het was net een droom, zo vaag dat het misschien wel nooit echt was gebeurd.


    Aan de stuurboordboeg zag ze een rode, misvormde rots. Irhüds Vinger. Die was niet zo indrukwekkend als ze zich herinnerde, maar hij was hoog en zichtbaar tot mijlenver in de omtrek. Ze trok aan het roer om de richting van de skiff aan te passen tot ze recht op de korte schaduw van het zeil afstevende. Die koers volgde ze enkele uren tot er aan de horizon een stuk verhoogd land met plukjes dor gras erop verscheen. Met deze krachtige wind bereikte ze het stuk land in weinig tijd en schatte daarbij haar snelheid verkeerd in: voordat ze het zeil kon strijken, maakte zand plaats voor steen. Çeda kromp ineen toen de glijders eroverheen schuurden. Djaga zou haar vermoorden.


    Ze gooide toch maar het anker uit en liep naar Saliahs huis. Heel vaag hoorde ze het tinkelen van kristal, en dat haalde meer herinneringen boven. Ze wist weer dat ze had rondgedarteld bij een bakstenen huis waar haar moeder sprak met Saliah. Ze wist nog dat ze een honingsnoepje had gegeten. Maar het allerbeste herinnerde ze zich die glasklokjes. Hoe bij Tulathans stralende ogen had ze die ooit kunnen vergeten?


    Ze had er geen idee van of Saliah wel thuis zou zijn, maar de lange vrouw stond al in de deuropening recht naar Çeda te staren toen ze dichterbij kwam. De staf waarop ze leunde, had een kop die krulde als een slakkenhuis, en hij fonkelde van kleine gouden juwelen, of misschien stukjes glas, die in het hout zaten. Haar weelderige bruine haar hing in een dikke vlecht op haar rug. Ze had een krachtige kaaklijn en ogen scherp als geslepen steen. Çeda wist nog dat ze wel tot in de hemel leek te reiken toen ze klein was. Ze dacht dat het misschien had gelegen aan jeugdige naïviteit, maar ook nu Çeda was gegroeid, ook nu ze in de Grote Stad duizenden en nog eens duizenden vrouwen had gezien, had ze nog nooit iemand aanschouwd als Saliah. Ze was een hele kop groter dan Çeda, en Çeda was niet klein voor een vrouw. Saliahs bloed moest beslist zijn gemengd met de eerste mannen en vrouwen, die door de oude goden waren gemaakt voordat die vertrokken naar verre kusten.


    ‘Moge de zon uw pad verlichten,’ zei Çeda toen ze naderbij kwam.


    Saliah staarde grimmig. ‘Ik moet niets hebben van de zon. Wie is daar?’


    ‘Mijn naam is Çeda. Çedamihn Ahyanesh’ala.’


    Saliah, die op het punt had gestaan iets te zeggen, sloot haar mond weer. ‘Ik… Die naam heb ik al jaren niet meer gehoord.’


    Çeda wist niet wat ze daarop moest zeggen. ‘Mijn moeder is gestorven toen ik acht was,’ zei ze maar.


    ‘Is dat zo?’


    Saliah zei het afwezig, alsof ze de wereld zag zoals die lang geleden was geweest. Pas toen, terwijl Saliah langs haar heen staarde, besefte Çeda dat Saliah blind was. Ze had het eerder kunnen zien, maar zoals ze haar hoofd had gedraaid toen Çeda eraan kwam, alsof ze keek… Nu was het overduidelijk, en ze herinnerde zich dat ze het als kind vreemd had gevonden dat de vrouw zo probleemloos rondliep terwijl ze duidelijk niet kon zien.


    Alweer iets wat ze was vergeten.


    Saliah bracht haar vingers naar haar voorhoofd. ‘Mijn tranen om je verlies, kind, maar wat kom je hier in de woestijn doen?’


    ‘Ik kom vanwege dit.’ Ze stapte naar voren en drukte het boek in Saliahs handen.


    Saliah fronste haar voorhoofd. Ze zette haar staf tegen de muur van haar huis en streek liefhebbend met haar handen over het boek. Het was een bijzonder intiem gebaar, en Çeda werd er ongemakkelijk van. Ze was bereid geweest om de geheimen van het boek met haar te delen, maar dit… Het voelde alsof Saliah de nagedachtenis aan haar moeder vertrapte. Toch wist ze de neiging om het boek terug te pakken te bedwingen.


    ‘Ik ken dit boek,’ zei Saliah.


    ‘O ja?’


    ‘Zou ook moeten. Ik heb het aan je moeder gegeven.’


    Het was alsof Çeda een klap in haar gezicht kreeg. Ze wist wel dat haar moeder naar Saliah was gegaan en dat ze iets te bespreken hadden gehad, maar ze had nooit iets vermoed van een vriendschap tussen hen beiden.


    ‘Waarom?’ was alles wat Çeda wist te vragen.


    ‘Is dat echt alles wat je wilt weten? Waarom ik dit boek aan je moeder heb gegeven?’


    ‘Daar kunnen we mee beginnen.’


    Saliah gaf het boek terug en pakte haar staf. Ze liep niet met de aarzelende stappen van een blinde maar met zichtbaar zelfvertrouwen naar de muur van gehouwen stenen rechts van Çeda, die haar volgde. Net als toen ze klein was, zag de tuin er heel anders uit zodra ze onder de boog van de ingang door was gelopen. Een stenen pad liep kronkelend door een weelde van bloeiende kruiden – valeriaan en ereprijs en munt. Twee kleine citroenbomen droegen heldergele vruchten, en er hingen vlammend oranje dadels in drie lange trossen aan een dadelpalm. In één hoek zaten zeker tien vogels te badderen in een plas helder water of hun veren te poetsen in de takken van een oleanderstruik. De meeste waren rietzangers, wat vreemd was aangezien die zelden werden gezien buiten het seizoen met de voorjaarsregens die de rivier de Haddah tot leven brachten. Een was echter een barnsteenleeuwerik, een vogel met een lange staart en een gevlekt bruin kleed en een gouden borst. Toen Saliah en Çeda naderbij kwamen, vlogen de meeste vogels weg van het water maar bleven wel in de tuin. De barnsteenleeuwerik, echter, liet een roep horen – een stijgende triller en een klaaglijk gekoer – en vloog weg, over de muur de woestijn in.


    In het midden van de ruimte stond de vreemdste verschijning in de tuin: een acacia van op zijn minst vijftien meter hoog. De takken spreidden zich uit als een baldakijn, breed en ver, maar de bladeren waren klein. Hierdoor wierp de zon veranderlijke lichtpatronen over de tuin terwijl de takken zacht in de woestijnbries heen en weer zwaaiden. Aan de takken hingen stukjes kristal aan een gouddraadje – honderden, duizenden, allemaal in een andere kleur. Ze zwaaiden mee met de takken en tinkelden, zacht als het gekabbel van een bergbeekje.


    Saliah liep naar de boom, streek met haar vingers over de bast, misschien om zich te oriënteren, en terwijl ze dat deed, veranderde het geluid van de glasklokjes. Dat werd drukker, alsof de klokjes een verhaal vertelden dat niet veel verschilde van het verhaal in Çeda’s boek. Toen wendde Saliah zich tot Çeda. ‘Ik heb dat boek aan je moeder gegeven omdat ze erom vroeg.’


    ‘Hoe kwam u er dan aan?’


    ‘Hoe kwam ik eraan?’ Saliah liet een brede, oprechte glimlach zien. ‘Ik heb het geschreven.’


    Çeda stond perplex. ‘Maar u bent…’


    Saliah fronste haar voorhoofd. ‘Ik ben wat? Blind? Denk je dat ik dat altijd geweest ben?’


    ‘U lijkt er goed mee overweg te kunnen.’


    ‘Ja, maar we leren, hè? We veranderen, we leren doorgaan met leven ondanks de fouten die we hebben gemaakt.’ Saliahs ogen staarden over Çeda’s schouder, en het was alsof ze verder keek dan deze muren, dan deze dagen.


    ‘Ik weet nog dat ik met haar meekwam,’ zei Çeda toen de klokjes kalmeerden.


    ‘Als klein kind heb jij heel wat door deze tuin gerend.’


    ‘Wat had mijn moeder met u te bespreken?’


    Opnieuw fronste Saliah haar voorhoofd, net zoals Çeda zelf ook vaak deed wanneer haar leerlingen vrijpostig werden. ‘Wat wij te bespreken hadden, blijft tussen jouw moeder en mij. Ik zou eerder willen vragen wat jij hebt te bespreken met mij.’


    ‘Laten we beginnen met het boek. Achterin staat een gedicht dat mijn moeder heeft geschreven.’


    ‘Een gedicht…’


    ‘Rust wacht hem koud in kronkelwoud tot dood door de verwant. Langs Naal’maes zucht en godenducht bereikt het volk zwart land.’ Saliahs wenkbrauwen hadden even bewogen toen Çeda ‘Naal’maes zucht’ zei, maar verder bleef de vrouw stil, waardoor Çeda haar aanspoorde. ‘Ik moet weten wat het betekent.’


    Er vloog een klein vogeltje met rode vleugels tussen hen door, en het zoemen van de vleugels brak de spanning. ‘En wat doet jou denken dat ik dat weet?’


    ‘Omdat zoiets belangrijks niet aan uw aandacht zou ontsnappen.’


    ‘Is dat zo?’


    Çeda rechtte haar rug. ‘Ja, dat is zo.’


    Saliah leek wat te verstrakken op dat antwoord, alsof het van een brutaal kind kwam en ze op het punt stond haar weg te sturen, maar toen ze sprak, klonk er niets scherps in haar stem. ‘Misschien zijn dat wel dingen die je maar beter kunt laten voor wat ze zijn.’


    ‘Dat kan ik niet.’


    ‘Het is niet aan jou om je te bemoeien met de zaken van koningen.’


    ‘Die hebben mijn moeder vermoord. Ze hebben haar opgehangen waar iedereen haar kon zien met vieze tekens in haar huid gekerfd.’


    ‘Des te meer reden om hen daar op hun heuvel met rust te laten. Jij bent je moeder niet, Çedamihn, nog niet voor de helft.’


    Er vormde zich iets hards in Çeda’s keel. Waarom weigerde Saliah haar te helpen? ‘Ik zal haar dood wreken, met of zonder uw hulp.’


    ‘Ben je daarvoor hier? Voor wraak?’


    ‘Is dat niet genoeg reden?’


    Saliah tuitte haar lippen. ‘Wat weet je toch weinig, kind.’


    Çeda begreep dat ze Saliah had teleurgesteld, maar daar werd ze alleen maar bozer, wanhopiger van. ‘Vertel me over het gedicht.’


    ‘Zeg eerst eens wat jij weet,’ reageerde de lange vrouw.


    ‘Niet zoveel. Die kronkelige bomen zijn duidelijk de adichara. Wie daaronder rust, weet ik niet. Een van de asirim, neem ik aan. Misschien degene die me heeft gekust.’ Çeda had die informatie achtergehouden om Saliahs reactie te peilen, maar ze had nooit verwacht dat Saliah zou huiveren van die woorden.


    ‘Wat zeg je nou?’ vroeg de vorstelijke vrouw zacht.


    ‘Er is er een met een kroon op. De koning van de asirim.’


    Saliahs wenkbrauwen kropen naar elkaar toe, en even zag ze er net zo oud uit als de woestijn zelf. ‘Sehid-Alaz…’


    ‘Heet hij zo? Sehid-Alaz?’


    Saliah schudde haar hoofd. ‘Laat maar.’


    Staande voor deze vrouw voelde Çeda zich weer acht jaar oud. Ze zette haar gedachten op een rijtje, ordende ze als stukken op een abanbord en probeerde het opnieuw. ‘Ik heb veel nagedacht over de vorige keer dat ik hier was, de dag dat u mij en mijn moeder wegstuurde. Ik had toen een visioen. Volgens mij hebt u dat ook gezien.’ Çeda wachtte niet op een reactie. ‘Er was een ratelvleugel, een vrouw die danste door de zandduinen. Een shaikh. En een zwaard dat me werd aangereikt.’


    ‘Een ebonieten zwaard,’ zei Saliah ademloos.


    En daar was het.


    Weer een geheim dat Çeda moest ontsluieren. Haar lippen trilden toen ze vroeg: ‘Hoe? Hoe kan zoiets? Ik ben geen Klingmaagd.’


    ‘Zovele paden die voor ons liggen…’


    Çeda kreeg de indruk dat ze niet langer over Çeda praatte maar over zichzelf. ‘Help me dan kiezen!’


    ‘Dat kan ik niet.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ik… Er zijn gevaren, Çedamihn, dingen waar je je zalig onbewust van bent. Ik kan je niet sturen ten koste van al het andere.’


    ‘Was u mijn moeders vriend of vijand?’


    ‘Wat is dat nou voor een vraag?’


    ‘Wees dan ook de mijne. Ik zag dat ik een ebonieten zwaard kreeg. Zeg me hoe zoiets kan.’


    ‘Ik weet niet of je wel klaar bent voor die dingen. Je moeder zou het je mettertijd hebben verteld.’


    Plotseling begon Çeda’s hart sneller te slaan. Ze had er geen idee van waarom. ‘Mijn moeder is dood. U moet me dat vertellen.’


    Saliah leek tot een besluit te komen. Ze perste haar lippen tot een dun streepje en knikte eenmaal. ‘Woorden zullen je niets zeggen.’ Ze stapte opzij en gebaarde naar de acacia. ‘Je moet het zelf zien.’


    Çeda schudde haar hoofd. ‘Wat moet ik dan doen?’


    ‘Laat de boom rinkelen.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Het hoe is aan jou.’


    Çeda’s hart ging nu in volle galop. Ze staarde omhoog naar het door de grijpende takken gevormde baldakijn, naar de twinkelende kristallen. Het geluid dat ze maakten, was als een dagdroom, maar het was ook een afwezig geluid, totaal onwetend van Çeda en haar plaats in de wereld. Ze moest de boom een beginpunt geven, maar hoe?


    Ze nam de tuin opnieuw in ogenschouw. Er lage grote stenen die ze kon loswrikken om ermee tegen de stam van de acacia te slaan, maar dat was grof, alsof het Saliahs wichelarij te dicht naar Çeda’s directe toekomst zou trekken. Ze kon in de boom klimmen en eraan schudden vanaf de bovenste takken, zoals ze als kind had gedaan, maar dat was wanhopig, kinderlijk. Ze kon tot Thaash bidden om wind door de takken te sturen, maar de woestijngoden luisterden toch niet naar haar – Thaash nog wel het minst – en ook al zou hij dat doen, ze wilde niet dat de hand van een god zo zwaar op haar toekomst rustte.


    En toen vielen haar ogen op Saliahs staf, en ze dacht aan het getinkel van de glasklokjes, dat zo was veranderd nadat Saliah met haar vingers over de bast van de acacia was gegaan. Het was complexer geworden, als de drukte in Sharakhai in de dagen na de stille eerbiediging van Beht Zha’ir.


    Çeda liep naar de boom en pakte Saliahs staf beet. Ze dacht dat Saliah haar zou tegenhouden, maar die liet de staf los en stapte opzij.


    En nu kwam het erop aan om te bepalen waar ze moest slaan. En hoe hard. Recht voor haar zat een knoest, op borsthoogte. Die kwam haar goed genoeg voor. Ze hield de staf vast als een speer en stootte ermee op het midden van de stam, alsof ze mikte op het hart van de acacia, maar heel zacht, net hard genoeg om haar aanwezigheid bekend te maken.


    Terwijl ze de staf liet zakken en luisterde, luisterde Saliah met haar mee, de ogen stijf dicht, het hoofd schuin.


    Eerst veranderde er niets aan het tinkelen van de kristallen, maar toen hoorde Çeda het geluid naar de lagere takken lopen. Het klonk dichterbij, toen hoger in de boom, als een storm die door de woestijn trok. Het geluid zinderde door haar heen. Ze voelde het in haar borst, op het puntje van haar ruggengraat, midden in haar ziel. Het gaf haar het gevoel alsof ze in het midden stond van een groot web, en dat elke beweging die ze maakte het geheel daarvan zou beïnvloeden – of aan flarden kon scheuren.


    De kristallen boven haar glinsterden in de zon en vormden een flonkerend patroon dat Çeda hypnotiseerde. Ze zag zichzelf in de lichtjes, hand in hand met haar moeder, zag Emre iets in de uitgemergelde mond stoppen van een opulent geklede man, zag honderd schepen zeilen over in maanlicht badend zand.


    Ze zag haar moeder, veel jonger dan ze zich haar herinnerde, pratend met een oudere man in een thobe vol borduursels. De man had ringen in zijn neus en tatoeages rond zijn ogen en een litteken dat langs zijn hals omlaagliep en verdween in zijn thobe. Ze waren boos, allebei, maar toen nam de man Ahya even in zijn armen en stapte Ahya aan boord van een klein zandschip. Kort daarop vertrok het schip en voer het weg over de woestijn terwijl de man het nakeek.


    Ze zag de Barnstenen Stad oprijzen uit het zand toen het schip Sharakhai bereikte. Er volgde een reeks visioenen: haar moeder lopend door de stad terwijl ze de Zilversperen en de Klingmaagden bestudeerde. In al deze visioenen was Tauriyat zichtbaar op de achtergrond.


    Ze zag haar moeder in dure kleren, verleidelijk zonder te veel te onthullen. Ze zag dat ze in een door paarden getrokken araba een groot paleis in werd gesmokkeld. Ze zag haar moeder lopend door zalen versierd met grote banieren met het wapen van de koningen: een schild waar twaalf zwaarden onderuit staken. Ahya liep met zachte tred, alleen, wetende waar ze heen ging en wie ze zou zien. Ze kwam bij een stel hoge deuren, die door twee wachters met lange speren open werden getrokken, het hoofd voor haar buigend toen ze de ruimte binnenstapte. Achter haar sloegen de deuren dicht met een galmende dreun.


    Een ander visioen, van haar moeder liggend in bed, badend in het zweet, jammerend en met haar handen op haar buik, die was gezwollen van zwangerschap. De vroedvrouw hielp haar naar voren buigen, Ahya smekend harder te persen tot het kind eindelijk kwam. De vroedvrouw zwachtelde het kind in doeken en hield haar moeder de baby voor, maar Ahya was achterover op het bed gaan liggen, de blik afgewend zonder te kijken naar het kind dat ze zojuist had gebaard.


    Je moet haar vasthouden, zei de vrouw.


    Maar Ahya bleef naar de muur staren terwijl de tranen over haar wangen liepen, haar lichaam schokkend van het huilen van bittere spijt in plaats van vreugde.


    ‘Nee!’ gilde Çeda, de betovering verbrekend. ‘Nee! Dat kan niet!’


    Ze tilde de staf op en sloeg ermee tegen de boom, deze keer zo hard als ze kon. Keer op keer sloeg ze, en ze voelde de boom sidderen.


    Een hoog, helder gerinkel trok haar aandacht. Ze staarde omhoog tussen de takken door en zag een van de kristallen omlaag tuimelen. Het was zo dichtbij dat ze het kon vangen, maar ze liet het vallen en het sloeg aan diggelen op een ronde steen. Het kristallijnen geluid bracht haar volledig terug in het hier en nu van Saliahs tuin. Met een ruk trok Saliah haar hoofd opzij, en haar hand vloog naar haar wang. De lange vrouw wankelde achteruit, maar haar hiel bleef steken achter een wortel en ze viel tussen de bloeiende kruiden achter haar.


    Çeda rende naar haar toe en hielp haar rechtop zitten. Saliah voelde aan de snee en wreef toen haar vingertoppen tegen elkaar, eerder nieuwsgierig dan van pijn. Ze staarde Çeda recht aan.


    Çeda huiverde. Ze wist dat Saliah blind was maar het was alsof de vrouw recht in haar ziel keek, dwars door alle lagen heen tot in haar diepste wezen.


    Terwijl de glasklokjes bleven rinkelen in een ritmisch patroon dat Çeda noch begreep, noch interesseerde, liet Saliah zich overeind helpen. En toen, eindelijk, nam de chaos af en hervatten de klokjes hun kalme getinkel.


    ‘Snap je het nu?’ vroeg Saliah.


    Ahya’s woorden galmden door haar hoofd. Je vader zou je vermoorden zodra hij erachter kwam dat je bestaat.


    ‘Ja, ik snap het.’ Als verdoofd staarde Çeda naar de weelderige begroeiing van de tuin. ‘Wie is het?’ vroeg ze. ‘Wie van hen is mijn vader?’


    ‘Ik weet net zoveel als de klokjes je hebben verteld.’


    ‘Ja,’ reageerde Çeda, zich afwendend. ‘Natuurlijk.’


    Zonder nog een woord te zeggen liep ze weg.


    ‘Çedamihn?’ riep Saliah.


    Maar Çeda luisterde niet. Ze beende de tuin uit en ging terug naar haar skiff. Terugvarend naar Sharakhai, met gevoelloze handen aan het roer, staarde ze naar het eindeloze zand. Toen stond ze op, spreidde haar armen wijd, hief haar gezicht naar de woestijnhemel en slaakte een oerkreet. ‘Waarom?’ raasde ze, zonder zich erom te bekommeren wat goden konden horen. ‘Hoe konden jullie dit nou voor me verborgen houden?’


    Ze balde haar handen tot vuisten, haar lichaam sidderend van de spanning in al haar spieren. ‘Ik kan geen dochter van een koning zijn! Dat mag niet!’


    En toch was het zo. Zij was een van hen.


    Ze zakte ineen op de doft en staarde als verdoofd naar de voorbijtrekkende gouden duinen.


    Waarom zou haar moeder dat hebben gedaan? Het was geen toeval, dat wist ze zeker. Daar was haar moeder te voorzichtig voor. Was zij dan slechts een werktuig? Een pion in een groot spel dat haar moeder had gespeeld?


    Iets anders kon het niet zijn. Ahya had een koning verleid en Çeda gebaard voor een veel groter doel dan haar kinderwens, al had Çeda er geen idee van wat dat dan kon zijn.


    Uren zeilde ze verder, zonder te weten of ze nu in de richting van Sharakhai voer of niet. Het verleden speelde door haar hoofd, haar dagen met haar moeder, de dagen sinds haar dood, en alles zag er nu anders uit. Het had een andere tint, voor eeuwig aangetast door de waarheid. Ze voelde zich stuurloos, volstrekt doelloos.


    En waarom niet, dacht ze, waarom zou ik dat ook niet zijn?


    Toen de zon begon te zakken, liet ze het roer los en ging op de bodem van de skiff liggen. Ze staarde naar de hemel, voelde het deinen van het zand, het woelen en kronkelen van de Grote Shangazi. Ze hoorde het suizen van de glijders, zag hoge wolken zweven in een hoek die haar pad dwars doorsneden, als een mes.


    ‘Wie ben ik?’ vroeg ze aan de hemel.


    Ik ben de dochter van een vrouw die als laatste in haar leven haar eigen vlees en bloed – dat wat ze het belangrijkste ter wereld noemde – sloeg en toen in de steek liet.


    Ik ben als werktuig bedoeld, en toch ben ik daar totaal niet op voorbereid.


    Ik ben een middel om een doel te bereiken, en nog een slecht middel ook.


    Ik ben ongeliefd.


    Ongewenst.


    ‘Ik ben niets,’ zei ze uiteindelijk, en ze vroeg zich af of de goden keken, haar uitlachten. ‘Ik wil u spreken voordat ik overga naar de verdere kusten. Wilt u mij dat op zijn minst gunnen? Eén gesprekje met degene die u zo vals hebt bespeeld?’


    Toen de zon helemaal onder was en het licht van de schemering de westelijke hemel rossig brandde, liep de skiff aan de grond. Çeda bleef liggen, onverschillig, hopend om gewoon in slaap te vallen, maar toen de slaap niet kwam, ging ze zitten.


    En snakte naar adem.


    Daar, als een lang vergeten monoliet, stond Tauriyat, de berg waarop de twaalf paleizen van de koningen stonden. Ze kon niets anders van de stad zien, alleen Tauriyat, en de koningen, haar wenkend als een vriend, of een vijand die het jagen beu was.


    Diep vanbinnen voelde Çeda een deel van haar oude haat, ingepakt en beschut als een sintel in het zand, klaar om de stad in brand te steken.


    Loze woorden, dacht Çeda. Zwakke woorden. Want ze was nog steeds grotendeels stuurloos.


    Aan de andere kant wist ze meer dan eerst – aardig wat meer, zelfs. Het gaf haar macht die ze eerder niet had. Ze moest er alleen nog achter zien te komen waarvoor ze die kon gebruiken.


    Toen ze uit de skiff stapte en haar handen uitstak naar het dolboord om hem van de rotsen te trekken, zag ze iets op de muis van haar duim. Het was bloed, besefte ze. Saliahs bloed, van toen Çeda haar overeind had geholpen.


    Het bloed van een van de Ouden.


    En zij, het bloed van koningen.


    En toen begreep ze het. Met een helderheid die ze nooit eerder had gevoeld, wist ze wat haar te doen stond.


    Nadat ze de skiff los had getrokken en de glijders op een nieuw spoor had gezet, zette ze hard af, rende mee en sprong erin.


    En zette koers naar Sharakhai.
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    DRIEHOOG OP HET DAK VAN de Vier Pijlen, een van de oudste en beroemdste herbergen aan de Trog, lag Emre plat als een zandrog. Hij keek niet in de richting van de Trog – de talloze geluiden daarvandaan hoorde hij achter zich omhoogdwarrelen – maar naar een ommuurd landgoed aan de achterzijde. Het was geen overdreven groot landgoed maar wel een complex geval met een zestal veranda’s en balkons langs de gevels. Er was zelfs een kalkstenen tuinhuisje in het midden van de smaakvolle tuin.


    Al drie dagen lang liep er niemand op het terrein, dronk er niemand thee op de veranda’s en zag het tuinhuisje er vies en onverzorgd uit, alsof het in geen jaren was gebruikt. Wel waren er wat mensen gekomen en gegaan in de uren die Emre hier had doorgebracht. Op zijn eerste dag was er een tuinman geweest die vier uur bezig was geweest met het bewateren en snoeien van de struiken en planten langs de tuinpaden. De tweede dag was er een waterwagen gekomen om een reservoir achter op het landgoed te vullen. Vandaag echter niets.


    Emre tilde zijn kijker op en keek erdoor om zorgvuldig alle zichtbare ramen van het landgoed te inspecteren. Gordijnen bolden op in de merkwaardig koele bries vanuit het oosten. Binnen zag hij niemand, maar het was moeilijk in de kamers te kijken met de doorschijnende doeken voor de ramen. Hij bewoog de kijker naar rechts om te kijken naar een oude watertoren waar Ophir, de oudste nog bestaande brouwerij in Sharakhai, op was aangesloten. Rondom de voet van de hooggelegen tank liep een smal looppad, en daarop – amper zichtbaar in de schaduw – lag Darius, een spion van de Maanloze Horde.


    Net als Emre hield Darius het landgoed in de gaten, al drie dagen lang. En Emre lette niet alleen op het landgoed maar ook op Darius. Hij had er geen idee van waar Darius of de Horde op wachtte, maar als hij genoeg geduld had, kwam hij daar vanzelf achter.


    Vandaag was het savadi, de drukste dag aan de Trog, en terwijl de zon langs de hemel omlaag kroop en het tijd voor de laatste maaltijd werd, stegen de geluiden van de stad rondom hem op. Mannen en vrouwen kwamen bijeen in de drukke taveernen, theehuizen, shisha-holen en muzieksalons, aan tafeltjes of op de krukken aan de Trog om naar voorbijgangers te kijken. Achter Emre, op de bedrijvige binnenplaats van de Vier Pijlen, droegen dichters hun lyrische vertellingen voor. Elk optreden werd gevolgd door gefluit en het tikken van araqglazen op de tafels. Het ene verhaal klonk luider dan het andere, afhankelijk van de vermetelheid van de dichters, die maar een handvol werken kregen om hun publiek mee te boeien.


    Emre vreesde dat ook dit weer een verloren dag zou worden. Nog steeds had hij er geen idee van waar Darius op wachtte. Hij wist alleen, door een paar zorgvuldig geselecteerde mensen om te kopen, dat Hamid iets zocht in dit deel van de stad en dat Darius met die taak was belast. Op zijn eerste tocht door de buurt was hij min of meer bij toeval op Darius gestuit. Hij was in het ochtendgloren de straat op gegaan in de hoop te ontdekken wie er in die huizen woonde toen hij had gezien dat Darius stelling nam op de watertoren. Hij had de hele dag gewacht, ineengedoken in een steeg, tot Darius iets zou doen. Maar na zonsondergang was Darius gewoon omlaag geklommen. Emre was hem gevolgd op zijn terugweg naar de Wadden en zag hem een rookhuis binnengaan dat bekendstond als De Jakhalsstaart, een louche zaak waar Hamid regelmatig kwam.


    Dat was voor hem genoeg geweest om te bevestigen dat hij op het juiste spoor zat. Nu moest hij er alleen nog achter zien te komen waar Darius nu precies op wachtte, maar dat zou vandaag dus niet meer gebeuren. Hij zag Darius op zijn knieën overeind komen. Emre wilde net hetzelfde doen toen er een overhuifde araba, getrokken door een tweespan hoge zwarte paarden, ratelend over de laan naar het landgoed reed. De wagen hield halt bij de poort, waar de bijrijder omlaag sprong om hem open te doen. Terwijl het gerinkel van paardentuig zich mengde met de feestelijke geluiden, spoorde de menner de paarden aan, en de araba reed ratelend het landgoed op over het cirkelpad naar het overdekte bordes van het landhuis.


    Achter in de araba zat een mooie jonge vrouw met gevlochten zwart haar en een blauwe hanger op haar voorhoofd die glom in het vroege avondlicht. Na een geelkoperen trapje bij de araba te hebben geplaatst rende de bijrijder naar de voordeur, pakte zijn sleutelbos om die open te maken en repte zich naar binnen. De vrouw stapte uit en terwijl ze zachtjes bleef praten met de menner, kwam de bijrijder terug met een rolstoel, die hij over de traptreden omlaag liet stuiteren en over het grind tot naast de araba duwde.


    Pas toen besefte Emre dat er nog iemand onder de huif zat, zo laag dat hij haar niet had gezien, een gebogen oud vrouwtje gewikkeld in dekens. De jonge vrouw hielp het oudje overeind en naar de rand van de araba. Met de hulp van de attente bijrijder liet ze haar zakken in de gereedstaande stoel.


    Terwijl ze gedrieën het huis in gingen, spoorde de menner de paarden weer aan en reed weg, alleen nog halt houdend om omlaag te springen en de poort achter hem te sluiten.


    In het huis werden lampen aangestoken – Emre zag de zachte gloed ervan door verscheidene ramen – maar binnen was er geen ziel te zien. Blijkbaar hadden ze zich teruggetrokken in een van de kamers aan de andere zijde. Emre dacht dat Darius op onderzoek uit zou gaan, maar dat deed hij niet. Na nog een poosje te hebben gekeken klom hij van de watertoren af en verdween, ongetwijfeld door de straat aan de zuidkant zodat niemand hem vanuit het landhuis van de oude vrouw kon zien.


    Emre bleef nog even wachten om te zien of hij kon ontdekken wie de oude vrouw was en waarom Hamid belangstelling voor haar kon hebben. Maar er gebeurde niets. Hij moest meer te weten zien te komen, en gauw ook, voordat Darius zijn plannen voor de oude vrouw in werking zou zetten. Maar hoe kreeg hij dat voor elkaar zonder dat Darius hem zag? Op dat moment barstte het publiek achter hem uit in lachen. De dichteres ging pas verder toen de rust weer enigszins was hersteld. Net toen ze met een stem als van vloeibaar zilver begon aan het volgende vers, kwam de jonge vrouw van het landgoed naar een van de vensters aan de zuidzijde, zwart afgetekend door het lamplicht achter haar.


    Hij bleef naar haar kijken tot ze zich omdraaide en wegliep, en terwijl ze verdween, drong het tot hem door. Hij kon dit helemaal niet zonder dat Darius hem zag. En hij moest dat ook helemaal niet willen. Hij was hier gekomen om de aandacht van de Horde te trekken, en dat zou hij doen ook.


    Terwijl hij naar het latwerk op de hoek van het gebouw liep, steeg er gefluit op vanuit het donker. Iemand in het publiek zei iets, en de dichteres kaatste iets snedigs terug, en het publiek brulde van het lachen.


    Op een winderige ochtend, vier dagen later, liep Emre over de Trog met over zijn schouder een eenvoudige leren tas. Hij droeg zijn beste kleren, waarin hij nog steeds geen partij was voor de slechtst geklede lui in dit deel van de stad. Maar hij hoefde er ook niet als een heer uit te zien om te kunnen doorgaan voor knecht.


    Darius zat nu vast al op zijn plek, dus liep hij door in oostelijke richting en kwam al gauw bij de poort van het landgoed. Het begon steeds harder te waaien, en er dreigde een zandstorm, wat Emre goed zou uitkomen als hij binnen wist te komen. De bel rinkelde aan de andere kant, en even later kwam de lakei die hij laatst had gezien, aangerend.


    ‘Goedendag,’ zei hij en hij nam Emre door het hekwerk heen kijkend in zich op.


    ‘De vrouwe des huizes, alstublieft.’


    De lakei vertrok zijn gezicht van verwarring of argwaan of beide. ‘Bedoelt u matrone Zohra of vrouwe Enasia?’


    Emres woorden stokten in zijn keel. Enasia?


    Jaren geleden had Emre gewerkt voor Galadan de steenhouwer om een muur te bouwen rondom een uitbreiding aan de tempel van Tulathan, ten noorden van de Speer. In de loop van de weken had hij vaak een meisje – een vrouw – gezien, genaamd Enasia, en hij had zich enorm aangesteld om indruk op haar te maken. Nadat de klus eenmaal af was, had hij haar nooit meer gezien. Hij had haar wel willen zien – want ze was zeldzaam mooi – maar hij was te verlegen geweest om haar te benaderen zonder de smoes van het steenwerk. Ze was tenslotte een acoliet. Ze mocht dan hebben gegiecheld om zijn stuntelige pogingen haar te bekoren, maar ze zou zich nooit hebben ingelaten met een gootvink zoals hij. Na een tijdje was hij haar domweg vergeten.


    En nu kwam hij haar hier weer tegen.


    In de afgelopen drie dagen had hij de uren daglicht – en menig uur maanlicht – gebruikt om in de omgeving rond te vragen, waarbij hij erop had gelet niet de aandacht van Darius te trekken. Zo had hij ontdekt dat de vrouw die daar woonde, matrone Zohra heette en dat ze sinds enkele maanden ziek was. Ja, hij had een plan gesmeed om te kunnen spreken met de vrouw die hij voor het raam had gezien, de verzorgster van de matrone, maar de woorden die hij had gerepeteerd, herschikten zich vlug terwijl de lakei steeds ongeduldiger begon te kijken.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Emre. ‘Ik kom voor matrone Zohra, maar ik kan beter spreken met vrouwe Enasia.’


    ‘Waarover?’


    ‘Het spijt me, maar de vrouwe heeft me gevraagd dit niet te zeggen.’


    ‘Dan is ons gesprek nu afgelopen.’ De lakei draaide zich om op zijn hielen en begon weg te lopen.


    ‘Alstublieft! Het is geheim, maar het gaat om matrone Zohra’s gezondheid en privacy.’


    De lakei keerde om maar kwam niet terug naar Emre.


    Emre klopte op de tas aan zijn zij. ‘Vrouwe Enasia was vroeger acoliet in de tempel van Tulathan. Daar ken ik haar van, maar ik zit nu bij een karavaan die vaart op Malasan. Ik ben in Samaril geweest. De apotheken daar hebben wonderlijke dingen, zoals elixirs die verwarringen van de geest kunnen verlichten en zelfs genezen.’ Hoewel Emre maar weinig had gehoord over de toestand van de matrone, was het net genoeg om te weten dat het om een geestesziekte ging. ‘Ik mag niet zeggen wat voor middel het is of wat het kost, maar’ – hij klopte weer op de tas – ‘geloof mij maar dat het de matrone kan helpen.’


    De lakei keek om naar het landhuis. Hij balanceerde tussen de enige twee beslissingen die tot zijn beschikking stonden en had duidelijk nog maar een klein duwtje nodig in de richting van Emre.


    ‘Mij maakt het weinig uit,’ zei Emre. ‘Ik ken de matrone niet eens. Maar Enasia wel, en volgens mij maakt het haar wel uit.’


    Er speelde een vreemde mengeling van verwarring en twijfel over het gezicht van de lakei, maar toen nam hij een besluit. ‘Uw naam?’


    ‘Zeg maar dat Emre er is.’ Het lot had hem gedwongen om afscheid te nemen van zijn pseudoniem – en dat was eigenlijk erg jammer want daar was hij vreselijk trots op geweest – maar nu had dat geen zin, want Enasia zou hem beslist herkennen.


    ‘Een ogenblik.’ De lakei liep terug naar het huis, en kort daarop verscheen Enasia, gekleed in een perzikkleurige abaja met oranje borduursel die door de wind tegen haar lijf werd gedrukt. Tijdens het lopen keek ze hem onderzoekend aan, gravend in haar geheugen. Er was duidelijk een vonk van herinnering, maar ze herkende hem pas echt toen hij glimlachte en zei: ‘Mijn verontschuldigingen voor deze onverwachte hereniging.’


    ‘Emre?’


    ‘Inderdaad,’ zei hij en hij liet zijn glimlach nog breder worden.


    ‘Je…’ Ze bekeek hem van top tot teen. ‘Je bent gegroeid!’


    De laatste keer dat hij haar had gezien, was hij zestien en een kop kleiner geweest, en ook lang niet zo gespierd. Er verscheen een fonkeling in haar ogen toen ze hem in zich opnam. Hij had zo’n blik vaker gezien, van andere vrouwen. ‘Wat brengt jou hier?’ vroeg ze. ‘Waarom heb je Rengin verteld dat wij elkaar kennen?’


    ‘Eerlijk gezegd breng jij me hier. Een paar avonden geleden liep ik over de Trog, een dag nadat ik was aangekomen, en besloot een stukje te gaan wandelen. Ik dwaalde wat door de straten van Sharakhai om herinneringen op te halen, en wie zie ik daar langsrijden in een wagen? De lieflijke acoliet die ik jaren geleden had ontmoet!’ Hij wuifde vaag in zuidelijke richting. ‘Ik verloor de wagen uit het oog maar zag hem later door deze poort rijden. Het was toen al te laat voor een bezoekje, maar ik beloofde mezelf dat ik nog even gedag zou komen zeggen voordat ik weer weg moest.’


    ‘Je zei Rengin dat je een geneesmiddel had voor matrone Zohra?’


    ‘Ik… Nou… Ja.’


    ‘Ik snap het niet.’


    ‘Ah.’ Emre stamelde en liet zo doorschemeren dat zijn oude gevoelens van ongemak in het bijzijn van deze vrouw weer naar boven kwamen. ‘Ik schaam me er een beetje voor, maar ik wilde niet totaal onwetend naar je toe gaan. Dus heb ik wat rondgevraagd in de hoop wat meer over je te weten te komen, maar je schijnt hier nogal een onbekende te zijn.’


    Ze knikte terwijl de wind speelde met haar pony. ‘Ik vind de buren… onvriendelijk.’


    ‘Ja, nou, toen ik hoorde dat jouw matrone ziek was en ook iets vernam over haar ziekte, was dat net een teken van de goden zelf. Het is echt waar wat ik tegen Rengin zei. Ik ben al heel vaak in Samaril geweest, en de karavaanmeester voor wie ik werk, handelt onder andere in de elixers die je daar kunt vinden. Ik heb er een paar van hem gekocht in de hoop dat het jouw matrone kan helpen.’


    ‘Je hebt er een paar gekocht voor een vrouw die je niet eens kent?’


    ‘Maar jij kent haar toch? En ik ken jou. En, nou ja, zoveel heeft het me niet gekost. Burhan is me namelijk nogal wat kaartgeld verschuldigd, zie je…’


    Er speelde een veelzeggend glimlachje om Enasia’s lippen. Het was niet moeilijk om net te doen alsof hij daar nog ongemakkelijker van werd, maar hij bleef haar aankijken en glimlachte terug. Hij wilde haar niet laten denken dat hij nog steeds dat groentje was van toen.


    ‘Varen met een karavaan,’ zei ze weemoedig. ‘Naar Malasan! Ik heb me altijd al afgevraagd hoe dat zou zijn. Dat is schitterend, toch? Zeg dat het schitterend is!’


    ‘Nou, als je het schitterend vindt om hopeloos gebarsten lippen te hebben, of om water te drinken dat smaakt naar duizend jaar oude regentonnen, of om melige koeken te eten die smaken alsof ze door de eerste goden als oneetbaar zijn weggegooid, dan is het schitterend, ja.’


    Haar glimlach versaagde amper. ‘Zo erg kan het toch niet zijn!’


    Hij lachte terug. ‘Nee, zo erg nou ook weer niet, maar echt,’ – hij keek op naar de oude stenen gebouwen om hen heen – ‘er zijn dagen dat ik verlang naar mijn oude leventje in Sharakhai.’


    ‘Kom dan terug!’


    Hij grinnikte. ‘Was het maar zo simpel.’


    Ze boog zich naar hem toe. ‘Zo simpel is het.’


    Hij boog zich ook naar haar. ‘Zeg dat maar tegen de man die nog honderd rahl van me krijgt.’


    ‘Honderd rahl! Wat heb je dan gedaan, zijn lievelingspaard de dood in gejaagd?’


    ‘Zoiets.’


    ‘Emre, je moet het me vertellen.’


    ‘Een andere keer misschien.’ Hij gebaarde naar het landhuis achter haar. ‘En jij? Niet meer in dienst van Tulathan?’


    Ze trok haar schouders op terwijl de wind haar haren in haar gezicht blies, en ze veegde ze uit haar ogen en draaide haar hoofd tot de wind ze terug op hun plaats blies. ‘Eerlijk gezegd ben ik nooit in dienst van Tulathan geweest. Mijn vader had er een plek voor mij geregeld, maar ik heb het er nooit naar mijn zin gehad.’ Ze keek weer om. ‘Maar nu heb ik een goed onderkomen. Matrone Zohra is een geweldige vrouw, en ze heeft me dingen geleerd die ik daar nooit zou hebben geleerd. Misschien ga ik ook nog wel verlossen voor de adel, net als zij.’


    Emre fronste zijn wenkbrauwen. ‘Verlossen?’


    Enasia schoot in de lach. ‘Matrone Zohra is vroedvrouw. Was vroedvrouw. Het gaat inderdaad, zoals je al had gehoord, niet goed met haar gezondheid.’


    ‘Het spijt me om dat bevestigd te krijgen. Ze was vroedvrouw, zei je?’


    ‘Ja! Twintig jaar lang, voor de hoogste dames van Goudenheuvel. Nadat ze uit dienst trad bij de Maagden.’


    Emre moest de neiging onderdrukken om niet te zoeken naar de aanwezigheid van de dodelijke vrouwen. ‘Is ze Maagd geweest?’


    ‘In haar jeugd, ja. Ze heeft een verbazingwekkend leven geleid.’


    ‘Ik zou haar graag eens ontmoeten.’


    ‘Helaas, ze is veel te ziek voor bezoek.’ Ze keek even om en wenkte toen Emre dichterbij. ‘Maar kom toch binnen. Ze slaapt nu. Dan kun je me laten zien wat je hebt gekocht.’


    Ze nam hem aan de hand mee het landhuis in en naar een eetkamer, waar ze een stoel terugschoof en hem erin wuifde. Toen ze beiden zaten, haalde hij een hoesje tevoorschijn dat hij de dag ervoor had gekocht bij een apotheker in het westeinde die haar mond kon houden. Twaalf flesjes staken in zakjes in de hoes die Emre opende en uitrolde op tafel. ‘Er zitten drie soorten in, allemaal krachtige elixers. De eerste twee soorten’ – hij wees naar de rode en groene flesjes – ‘zouden direct verbetering moeten tonen, mits dit het juiste elixer is, dus die zou ik als eerste proberen. Eén eetlepel ’sochtends en ’savonds. Als die niets doen, proberen we de derde soort. Het duurt, volgens mijn meester, wat langer voordat je daarvan het resultaat ziet, en daarom bewaren we die als laatste, maar het is ook de sterkste van de drie. Als de goden het willen, zit er eentje bij die helpt.’


    In werkelijkheid waren het gewone remedies tegen hoest, jeuk en jicht. Hij had er Malasanese kruiden aan toegevoegd voor het geval de matrone of Enasia een van de onvervalste remedies zou herkennen.


    Enasia staarde naar de flesjes, pakte een van de blauwe exemplaren op en liet de vloeistof erin ronddraaien. ‘Dit is een godsgeschenk, Emre. Wat is de matrone je hiervoor verschuldigd?’


    Hij hief zijn handen op. ‘Betaal me maar als we er eentje vinden die werkt.’


    Ze stak het flesje terug in de hoes. ‘Wat ben ik je dan verschuldigd?’


    ‘Tja, dat is natuurlijk een heel andere kwestie, hè?’ Hij stond op, klaar om afscheid te nemen. Even later stond zij ook op, en zij aan zij liepen ze door de voordeur naar de poort. ‘Je bent me niets verschuldigd, maar ik moet toegeven: toen ik je laatst zag, vond ik het intrigerend dat de goden onze paden nogmaals lieten kruisen.’


    Haar veelzeggende glimlach was terug. ‘Is er niets wat je van me zou verlangen?’


    Ze kwamen bij de poort. Emre deed hem open en keerde zich naar haar toe. ‘Nou, misschien een wandelingetje. Misschien een kopje thee aan de Trog.’


    Ze stak haar hand uit en kneep in de zijne. ‘Dat zou ik fijn vinden.’


    ‘Dan verzegelen we dat met een kus.’ Hij bracht haar hand naar zijn lippen en kuste haar vingers, liet haar toen los en deed een stap achteruit, zonder ook maar een moment het oogcontact te verbreken.


    Ze gaf hem een geoefende glimlach en sloeg het hek van de poort dicht. ‘Binnenkort, ja?’


    ‘Binnenkort,’ stemde hij in.


    En toen was ze weg, nog even zwaaiend toen ze terug was bij het huis, voortgestuwd door de wind alsof die op een of andere manier wist van Emres boze opzet.


    Ondertussen draaide Emre zich om en liep langzaam weg, opkijkend voor een hoofdknikje naar de watertoren. Hij kon Darius niet zien, daar verborgen in de schaduwen, maar Emre wist zeker dat hij daar zat.


    Hij sloeg rechts af en liep heuvelopwaarts naar de Trog. Daar ging hij, ondanks de wind, zitten op het terras van een theehuis, in het volle zicht van eenieder die maar voorbijkwam. Er liepen nog genoeg mensen over de brede hoofdstraat, de meesten op weg naar een onderkomen. Sommige mensen waren al bezig hun vensters te blinderen om ze te beschermen tegen de storm. Emre vroeg zich net af of de theehuisuitbater dat ook zou doen toen Darius de straat overstak, naar zijn tafeltje liep en hem aanstaarde met een ondoorgrondelijke blik.


    Irritatie, misschien. Of anders jaloezie.


    ‘Kom mee,’ zei hij kortaf.


    ‘Waarom?’ vroeg Emre.


    ‘Dat weet je heel goed.’ Hij draaide zich om en begon weg te lopen. ‘Hamid wil je spreken.’
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    HET WAS EEN DAG WAAROP KONING Ihsan het liefst niet over het zand van de Shangazi wilde zeilen, en toch stond hij daar, aan dek van zijn eigen koninklijke klipper, in zuidoostelijke richting op weg over duinen die net laag genoeg waren om het schip onophoudelijk te doen schommelen en kraken. Hij had ook in Sharakhai kunnen blijven om koning Yusam in zijn eentje te laten gaan, maar de Jadeoogkoning was laatst zo angstig geweest toen hij ’savonds buiten adem naar Ihsan was komen rennen, pratend over zijn vijver, de diepe waterbron waar Yusam zijn visioenen kreeg. Hij had Ihsan verteld hoe krachtig ze waren, en hoe raadselachtig.


    Ihsan had Yusam wel vaker zo angstig zien kijken, maar niet vaak. Alleen als het ging om een zwaarwegende gebeurtenis die niet alleen Yusam of Ihsan stond te wachten maar alle koningen. Yusams visioenen waren vaak moeilijk te ontcijferen, maar in één ding kon je ze vertrouwen: weten wanneer er gevaar dreigde.


    De zon staarde ziedend neer op de varende klipper terwijl de wind het opspattende stuifzand greep en door de eindeloze zee van zand slingerde. Vier Klingmaagden stonden op de voorplecht van het schip, nog eens drie midscheeps, twee achter en nog één zat in het kraaiennest boven op de grote mast. Ook werden ze begeleid door vijf asirim. Twee galoppeerden er aan weerszijden, en de vijfde rende een halve mijl voor het schip uit om te letten op gevaar. Soms hielden ze halt op de top van een duin en lieten ze hun jammerlijke geweeklaag horen, maar dan voelden ze zich door de roep van de Klingmaagden weer verplicht om door te gaan.


    Zelfs Ihsan moest toegeven dat het een forse macht was voor zo’n kort tochtje, maar het loonde om voorzichtig te zijn dezer dagen. De Maanloze Horde werd steeds brutaler en het mocht niet gebeuren dat al zijn plannen in het zand vielen door het achterwege laten van een paar simpele voorzorgsmaatregelen.


    Toch betwijfelde hij of de Horde zou aanvallen, als ze zijn schip al in het oog kregen. Ze voerden de kleuren van Sharakhai – een schild met daaronder een kring van twaalf zwaarden op een karmozijnrood veld – en er stond een sterke wind die de lange vaandels naar stuurboord liet wapperen terwijl de zeilen hen omhoog en over de duinen droegen. De Horde zou weten dat een aanval op een schip als dit vrijwel zeker zou leiden tot de dood.


    Yusam stond op de voorplecht tussen zijn Maagden te kijken naar de weg verderop. Aan de horizon werd die versperd door een donkere streep. Dat waren de sterfvelden, waar de adicharabomen stonden.


    Ihsan ging bij Yusam staan en wuifde de Maagden weg. ‘Ik geloof dat we het wel redden zonder die wapens van jou binnen handbereik. Ga midscheeps staan als het moet, maar laat ons met rust.’


    De Maagden maakten een buiging en vertrokken, de voorplecht vrijmakend voor hun koningen.


    ‘Heb jij niets gevoeld?’ vroeg Ihsan.


    Yusam keek om, zichtbaar geërgerd, maar toen richtte hij zijn blik weer vooruit. Hij hield er niet van te worden gestoord, maar Ihsan hield er niet van dat hij zich constant liet afschermen. En dat doe je nou al honderd jaar, beste Yusam.


    Yusam had een vijver waarin hij vooruit kon kijken langs de paden die de toekomst hun kon brengen – dat van hemzelf, dat van Ihsan, dat van de andere koningen, zelfs het toekomstige pad van Sharakhai zelf. De vijver was zowel een zegen als een vloek, twee kanten van hetzelfde scherpe zwaard. Je hoefde niet verder te kijken dan Yusam zelf om te zien hoe waar die woorden waren. Voor Beht Ihman was hij een zelfverzekerd man geweest, tot boude afkondigingen geneigd; logica kon hem gestolen worden, hij liet zijn beslissingen leiden door zijn emoties. Zelfs Ihsan moest toegeven dat hij een inspirerend man voor zijn stam was. Van alle koningen kon hij het best leven blazen in een stam die – als ze allemaal eerlijk waren – verder maar weinig had om trots op te zijn.


    In de eerste jaren na Beht Ihman had Yusam doeltreffend gebruikgemaakt van de gave van de vijver, door te bepalen welke dreigingen het gevaarlijkst waren en te adviseren hoe die konden worden afgewend. Wat niet wilde zeggen dat hij onderweg geen steken had laten vallen. Eén verkeerde interpretatie had geleid tot de dood van drie van zijn eigen dochters, verloren toen hij de bedoelingen van een rebelse stam verkeerd had beoordeeld. Ze waren vermoord en afgeslacht, hun ingewanden verspreid over het zand. Het maakte niet uit dat de vrouwen die het hadden gedaan – en hun dochters – waren opgespoord en ter dood gebracht. De schade was al aangericht. Yusam begon te twijfelen aan zijn eigen lezingen, werd met het verstrijken der jaren steeds minder zeker van zichzelf en vroeg zich altijd af of het wel klopte wat hij in zijn vijver had gezien, of het wel het totale beeld was en, zo ja, of hij het wel juist interpreteerde, met de juiste nuances en foutmarges.


    Het was ook ontzettend moeilijk, en in veel opzichten was Ihsan blij dat hij niet zo’n gave van de woestijngoden had gekregen. Yusam mag die rotvijver van hem hebben. Ik hoef mijn toekomst niet te weten, alleen dat deel dat ik zelf kan onderscheiden. Meer dan dat en je hoofd draait door.


    Toen de adicharabossen naderden, riep de kapitein bevelen en begon de bemanning de zeilen te strijken. Het schip minderde vaart om aan te kunnen meren. Naast Ihsan verstrakte Yusam terwijl hij naar de bossen staarde – vast iets wat hij in zijn visioen had gezien. Hij wees naar twee punten stuurboord en de kapitein corrigeerde naar de zuidelijker koers. Al gauw naderden ze de plek die Yusam had aangewezen: een klein bos, niet te onderscheiden van de vele andere in de mijlen en mijlen van kronkelbomen. Het schip gleed rond tot het wees in de richting van Sharakhai voor de terugreis, en toen het eindelijk tot stilstand kwam, werden de twee ankers – voor en achter – met luid geratel van kettingen uitgeworpen, waarna de bons van hun dode gewicht op het zand te horen was.


    Pas toen draaide Yusam zich naar Ihsan, hem aanstarend met zijn lichtgroene ogen. ‘Hoe vaak moet ik het nou nog zeggen? Als ik iets had ontdekt, zou ik het je wel hebben gezegd, maar we hebben er allebei niets aan als je mijn concentratie verbreekt.’


    ‘Ik dacht dat je gewoon niet met me wilde praten.’


    ‘Ook dat,’ zei Yusam. ‘Voor een man die bekendstaat als de Honingtongkoning heb je maar weinig zielen die dat uit zichzelf zouden willen.’ Hij schreed langs Ihsan heen naar de stuurboordzijde, waar de bemanning de loopplank al liet zakken.


    Ihsan volgde in Yusams kielzog. Dat kon hij niet tegenspreken. En het was iets wat hij al geruime tijd in zichzelf had herkend. Niet dat hij niet hield van een goed gesprek. Verre van dat. Er waren alleen veel te weinig gesprekken die hem konden boeien.


    Yusam en Ihsan namen de loopplank omlaag naar het zand. De Maagden volgden, maar niet verder dan tot op het zand, waar ze bleven staan om Ihsan en Yusam hun afzondering te gunnen. Yusam liep behoedzaam langs een plat stuk rots, ingespannen starend, alsof hij er eerder was geweest, alsof er een geheim in school, als hij maar slim genoeg was om het te ontdekken. Ihsan volgde in stilte terwijl de wind er een spelletje van maakte om de kuiltjes in het steen te vullen met zand en het daarna weer weg te blazen. Verderop stonden de adicharabomen, hun takken kronkelend alsof ze naar een onzichtbare vijand grepen. In de lucht zoemden açalkevers, en soms landde er eentje op Ihsans schouder of zijn uitgestrekte hand, om dan weer weg te vliegen. Maar ze meden Yusam volledig, alsof ze bang waren voor de Jadeoogkoning.


    ‘Hier is het,’ zei Yusam.


    ‘Vertel…’


    Yusam keek vuil. ‘Spot er maar mee. Dit gaat ook over jou.’


    ‘Schiet dan op. Ik heb vandaag nog meer te doen in Sharakhai.’


    ‘We moeten voorzichtig zijn,’ reageerde Yusam kalm. ‘Nu meer dan ooit.’


    ‘Ik weet heel goed hoe voorzichtig we moeten zijn. Zeg nou maar wat je hebt gezien.’


    ‘Zeg me eerst hoe de aftreksels vorderen. Verlopen de experimenten van onze goede koning Azad net zo goed als we hoopten?’


    Ihsan maakte een nietszeggend gebaar met zijn hoofd. ‘Naar verwachting. Azad helpt waar hij kan, en volgens mij zijn ze potenter geworden, maar het zal nog jaren duren voordat ze zo effectief zijn als vroeger.’


    ‘Ik loop over van vertrouwen,’ zei Yusam.


    ‘Het valt ook niet mee. We hebben gelukkig nog een voorraad aftreksels staan, dus is er nog tijd. Waarom wil je dat weten?’


    ‘Omdat ik heb gezien dat Azad hierheen komt. En dat hij in gevaar is.’


    ‘Dan moeten we hem misschien niet laten komen.’


    Na elf jaar was het nog steeds raar om zo over Azad te spreken, maar er zat niets anders op. Hij kon het pact niet verbreken dat ze allemaal hadden gesloten om zijn ware aard verborgen te houden.


    ‘Dat is het hem juist,’ vervolgde Yusam. ‘Azad komt hierheen en loopt gevaar, maar als hij niet komt, lopen we allemaal gevaar, niet alleen hij.’


    ‘Dat heb je gezien?’


    ‘Ja.’


    ‘Wat dan precies?’


    ‘In één visioen zag ik Azad, in zijn oude kleren, het zwaard kruisen met een vrouw. Een burgermeisje, hier, tussen de kronkelbomen. Ik zag dat een Maagd een ebonieten zwaard kreeg. Ik zag dat ze werd geprezen om haar verdediging van de koningen. Ik zag bloed op iemand met een kroon.’


    ‘Wie?’


    ‘Je weet dat ik zoiets nooit te zien krijg.’


    Dat was iets eigenaardigs van de gave die Yusam van de woestijngoden had gekregen, en het had ook iets wreeds. Hij zag veel – dat kon Ihsan niet ontkennen – maar waar het ging om het rechtstreekse lot van de koningen had Yusam moeite om iets scherp te zien, en met betrekking tot zijn eigen lot was hij zo blind als een kip.


    ‘En het andere visioen?’


    Yusam was eens een krachtig man geweest, niet gauw bang, maar de Yusam van vroeger was er al heel lang niet meer. Op deze vraag verscheen er angst in zijn lichtgroene ogen. Hij likte langs zijn lippen, wilde verscheidene malen iets zeggen maar zweeg dan weer, alsof hij er moeite mee had om te zeggen wat hij had gezien, misschien zelfs vreesde dat hij daarmee zou afroepen dat het ook zou gebeuren. ‘Ik zag Goezhen op Tauriyat staan,’ zei hij uiteindelijk, ‘razend tegen een stormachtige hemel. Ik zag Tulathan naast hem staan. Ze probeerde hem te kalmeren. Ik zag de andere goden achter hen staan. Thaash en Rhia en Yerinde en Bakhi. Allemaal, behalve Nalamae.’


    ‘We hebben de goden eerder gezien, Yusam, jij en ik en de anderen.’


    ‘Ja, maar in dit visioen was Sharakhai er niet meer. Verwoest.’


    Ihsan tuitte zijn lippen, knikte, alsof hij dit de overweging gaf die het verdiende. Maar in werkelijkheid was het tweede visioen er een dat hij al had verwacht. Er leek een tijd aan te breken waarin veel plannen botsten. Het zou lastig worden om te zeggen welke weg de juiste was, maar deze beslissing, vond hij, was gemakkelijk te nemen.


    ‘Dan sturen we Azad. Hij kan hoe dan ook meer monsters van de aftreksels gebruiken. Als Tulathan op haar helderst is en Rhia net opkomt, lijken ze ook potenter te worden. We zullen zien. En dat geldt ook voor dat visioen over de vrouw die het zwaard kruist met Azad.’


    Yusam negeerde Ihsan. Hij stond weer te staren naar de adichara, alsof hij keek naar een visioen van de komende dagen.


    ‘Hoor je me?’


    Yusam keek om, opgeschrokken uit zijn mijmerij. ‘Wat?’


    ‘Ik zei dat ik Azad zal sturen.’


    Dat leek Yusam geen genoegen te doen. Integendeel zelfs. Maar hij knikte evengoed. ‘Akkoord.’


    Ze liepen terug naar het schip. ‘We vinden er wel iets op,’ zei Ihsan geruststellend. ‘Met jouw hulp vinden we er wel iets op.’


    Normaal gesproken stelde de trotse Yusam een beetje vleierij altijd wel op prijs, maar deze keer niet.


    ‘Als jij het zegt,’ zei hij slechts.


    En al gauw waren ze terug aan boord, op weg naar Sharakhai.
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    ZEVEN JAAR EERDER…


    ÇEDA EN EMRE HADDEN TWEE NACHTEN doorgebracht in de bloesemvelden – twee schokkende nachten – waardoor hun terugkeer in Sharakhai des te surreëler werd. Lopen door de straten, met de geluiden van de stad, tussen de menigte langs het westelijke deel van de Speer, was erg geruststellend na de stilte van de woestijn. Voor Emres woning, die hij deelde met zijn broer Rafa, bleven ze staan op de drempel, zonder iets te zeggen, en toen sloeg Emre zijn armen om Çeda heen, verder niets, en stapte hij naar binnen. Terwijl ze wegliep, dacht ze erover om een tijdlang door Sharakhai te blijven zwerven, maar daarmee stelde ze het onvermijdelijke alleen maar uit, dus liep ze door de straten naar Dardzada. Het was bijna middag toen ze door de spitsboog bij hem naar binnen stapte en hem aantrof aan zijn tafel, bezig met het raspen van gember in een brede houten kom.


    De verleiding was groot om langs hem heen te glippen, naar boven te rennen en in haar kamer het gezwollen bewijs van haar eerste treffen met de ratelvleugels verborgen te houden – even groot was de verleiding om de adicharabloesem te verstoppen die ze in de bloesemvelden had gestolen; die zat in haar rugzak en woog zwaar als lood – maar ze besloot zich bij Dardzada te melden en elke straf in ontvangst te nemen die hij haar maar wilde opleggen. Dat was ze hem op zijn minst verschuldigd: toegeven wat ze had gedaan, tegen zijn wil. Maar toen ze voor hem stond, begonnen er vlinders in haar maag te fladderen en was al het zelfvertrouwen dat ze onderweg had opgebouwd verdwenen als water op een hete baksteen.


    Dardzada’s hand ging ritmisch heen en weer over de rasp, en het hele vertrek rook naar gember. Hij negeerde haar nadrukkelijk, maar Çeda bleef staan waar ze stond, de handen in elkaar geslagen, zonder te bewegen, en uiteindelijk gingen Dardzada’s bewegingen langzamer en stopte hij ermee.


    Hij keek naar haar, bijna alsof hij haar voor het eerst zag. Zijn gezicht stond ondoorgrondelijk, maar zijn ogen gingen snel van top tot teen, inschattend, alsof ze een klant was die hem smekend geld bood voor een remedie. Het was alsof hij haar voor het eerst als mens zag en niet als een overblijfsel van Ahya en het leven dat hij met haar had gedeeld. Waarschijnlijk beloofde dat niet veel goeds, maar vreemd genoeg was Çeda trots om zijn reactie.


    ‘Neem twee theelepels nahcoliet,’ zei hij. ‘Roer die stevig door één theelepel azijn en een halve theelepel papaïne.’


    ‘Een halve theelepel wat?’


    ‘Papaïne.’ Met hernieuwd enthousiasme ging hij weer aan de slag met zijn gember. ‘Dat is poeder van gedroogde papaja. Dat helpt tegen die bulten.’


    Ze pakte de lade met het witte nahcolietpoeder en de fles azijn en zocht in de tientallen andere laatjes in de grote kasten tegen de muren van zijn werkruimte.


    ‘Vijf rechts van het nahcoliet,’ zei Dardzada, ‘drie omlaag.’


    Ze vond het en mengde de ingrediënten tot een pasta, die ze vervolgens aanbracht op de bulten. Die waren niet meer zo gezwollen als eerst maar nog wel rood, en ze deden zeer. Al terwijl ze de pasta aanbracht, zakte de pijn tot een dof schrijnen.


    Toen ze klaar was en haar dorst had gelest met water uit de kan in de hoek, voelde ze zich honderd keer beter.


    Maar Dardzada…


    Die was verdergegaan met het malen van pistachedoppen in een granieten vijzel. Zijn arm bleef maar rondgaan terwijl hij de inhoud langzaam maar zorgvuldig maalde, steeds fijner, als wind langs steen. Hij is boos, maar hij wil het niet toegeven. En dat was geen goed teken. Ze had liever dat hij het gewoon zei, zodat het achter de rug was. Maar het enige wat hij zei, was: ‘Ga nog wat water halen,’ zonder naar haar te kijken. ‘En daarna heb ik melk nodig. Twintig stelen. Geen negentien deze keer. Geen eenentwintig. Twintig. Begrepen?’


    ‘Ja,’ zei ze en ze pakte een van de lege kannen en ging naar de bron om water te halen. Toen ze terugkwam, legde ze twintig dikke stelen charo klaar en maakte een snee in de eerste. Met een roller ging ze van boven naar beneden om de dikke witte melk eruit te persen. Daarna gooide ze de lege steel in de afvalbak onder de tafel.


    ‘Er zit nog melk in die steel,’ zei Dardzada, nog steeds pistaches malend. Hij stond op en veegde zijn voorhoofd af met zijn mouw. ‘Melk ze allemaal leeg, zoals ik het je heb geleerd.’


    Ze wierp een blik ten hemel, gooide de steel terug op de tafel en rolde door tot het laatste beetje melk eruit was – niet meer dan een theelepel. Het was maar charomelk, maar Dardzada deed alsof het goud was.


    Ze ging verder met het tijdrovende werkje, in de verwachting dat Dardzada zou vragen waar ze was geweest, maar dat deed hij niet. Nou, als het hem dan niet genoeg kon schelen om het te vragen, dan ging ze het hem ook niet vertellen.


    Aan het einde van de dag gingen ze allebei naar bed, een grote bestelling klaar om de volgende ochtend te worden afgehaald. Het was een mooie dag. Een dag waarop iets was bereikt.


    Alleen in haar kamer haalde ze de geperste adicharabloesem uit haar rugzak. Ze had hem geklemd tussen twee stukken geitenleer die ze speciaal daarvoor had meegenomen naar de woestijn. Emre had ernaar gevraagd op de terugweg. Of eigenlijk had hij zich teleurgesteld getoond omdat ze er geen had kunnen krijgen.


    Maakt niet uit, had ze gezegd. We hadden ook nooit zo dom moeten zijn om te gaan.


    En dat was ook zo, al voelde ze zich er niet minder schuldig om dat ze tegen hem had gelogen over de bloesem. Maar ze vond het verschrikkelijk dat ze hem in zo’n groot gevaar had gebracht en was tot het besef gekomen dat ze dit pad alleen moest bewandelen. Op een dag zou ze teruggaan naar de bloesemvelden, maar zonder Emre. Ze zou nooit meer iemand meenemen.


    Nadat ze had gekeken of de blaadjes nog heel waren, legde ze de bloesem onder haar matras, kroop eindelijk onder de deken en probeerde in slaap te vallen. Ze zou blij moeten zijn – ze was naar de bloesemvelden geweest; ze had iets gedaan wat haar moeder had gedaan en kon het nog navertellen – maar de stilte was benauwend. Een hele tijd wachtte ze af, in de hoop dat ze moe werd. Ze zou ook moe moeten zijn – ze had zo weinig geslapen in de afgelopen dagen – maar ze was het niet.


    In de wetenschap dat ze niet zou slapen totdat ze hadden gepraat, stond ze op en trippelde over de krakende vloerplanken naar Dardzada’s kamer, waar ze zich inhield om te kloppen op de deur.


    ‘Wat is er?’ zei hij door de deur.


    ‘Denkt mijn moeder nog aan me?’ Het was iets wat haar al dwarszat sinds haar moeders dood, maar ze had niet beseft hoe ontzettend belangrijk het voor haar was tot het moment waarop ze de vraag aan Dardzada had gesteld.


    ‘Hè?’


    ‘In de verdere velden. Denkt ze nog aan me?’


    ‘Waarom vraag je zoiets?’


    ‘Omdat je haar iets hebt gegeven. Beulsrank, volgens mij.’


    ‘Hoe weet jij van beulsrank?’


    ‘Heb ik over gelezen in je boeken.’


    ‘Ik heb je gezegd daarvan af te blijven.’


    ‘Weet ze het nog?’


    Ze hoorde een zucht aan de andere kant van de deur. ‘Kan best. Weet ik niet.’


    ‘Het is belangrijk.’


    ‘Ik weet het niet, meisje.’


    Çeda bleef nog een tijdlang staan, moed verzamelend. ‘Ik ben naar de bloesemvelden geweest.’


    Dardzada bleef lange tijd stil, zo lang dat ze zich afvroeg wat hij nu dacht, of hij haar op de grond zou gooien zoals de vorige keer toen ze hem kwaad had gemaakt.


    ‘Dardzada?’


    ‘Ga slapen, Çeda.’


    ‘Wil je niet weten waarom?’


    ‘Dat weet ik allang.’


    O ja? ‘Jij weet helemaal niets van mij.’


    ‘Ik weet genoeg om je moeder in jou te zien, Çedamihn Ahyanesh’ala.’


    Wat staken die woorden. En wat heerlijk om ze te horen. Ik weet genoeg om je moeder in jou te zien. Hij had het bedoeld als een belediging, maar voor haar was het een lofprijzing.


    ‘Er is een hoop waarvoor de koningen zich op een dag zullen moeten verantwoorden,’ biechtte ze zachtjes op. Ze had Dardzada nooit verteld van haar plannen. Er nooit ook maar op gezinspeeld.


    Maar toen zijn enige reactie een herhaling van zijn bevel – ‘Ga slapen, Çeda’ – was, wist ze dat hij het al die tijd al had geweten.


    Ze ging terug naar bed, licht van streek, en de slaap liet nog pijnlijk lang op zich wachten.


    De dagen sleepten zich voort, en nog steeds had Çeda het gevoel dat Dardzada elk moment uit zijn slof kon schieten en tegen haar zou schreeuwen. Of haar zou slaan. Of wat dan ook.


    Maar hij deed niets. En uiteindelijk ging het normale leven gewoon verder.


    Overdag werkte ze in de winkel en deed ze wat er moest worden gedaan. Malen, snijden, koken. Dat verschrikkelijke charo melken. Mengen, water halen, pakjes bezorgen. Wat Dardzada nodig vond, deed zij.


    Haar insectenbeten verdwenen uiteindelijk, evenals die van Emre nadat ze een partij van Dardzada’s mengsel naar hem had meegesmokkeld. En als haar werk af was, rende ze over straat met Emre en Tariq en Hamid.


    Op een avond bracht ze met honing gezoete amandelen mee naar huis van de bazaar en gaf die aan Dardzada.


    ‘Wat is dit?’


    ‘Amandelen,’ zei ze. ‘Eet maar op.’


    Hij knikte met een halve glimlach, legde het pakje amandelen onder zijn tafel en ging verder met het vastbinden van een aantal linnen pakjes voor de bezorging.


    ‘Geen honger?’ vroeg ze.


    ‘Geen honger.’


    Ook goed, dacht Çeda en ze begon weer aan haar klusjes.


    Met het verstrijken van de dagen en het naderen van de nacht van de tweelingmanen raakte Dardzada steeds meer gespannen en viel hij om het minste of geringste tegen haar uit. Hij liet haar een keer of vier de werktafel schoonmaken tot hij het voldoende vond. Hij blafte haar af als ze at en zei dat ze smakte als een koe. Hij dwong haar om ’savonds haar haren te borstelen met honderd slagen voordat ze naar bed mocht. ‘Als het goed genoeg is voor de stralende Tulathan, is het goed genoeg voor jou,’ zei hij dan. Alsof hij wist hoe vaak de godin haar haren borstelde. Alsof de godin zoiets nodig had.


    Maar toen hij haar, twee avonden voor Beht Zha’ir, vroeg om bij hem in de achtertuin te komen, wist ze zeker dat er iets mis was. De zon ging al onder en het was nog warm, zij het koeler door de avondbries. In zijn hand had hij een blauwe wijnfles met nog een klein restje op de bodem. Tussen de rijen planten van zijn weelderige kruidentuin lag een lege fles.


    Op de stenen bank links in de tuin stond een wierookbrander. Daarnaast stond een lamp en lag iets wat eruitzag als een adicharabloesem.


    De schok om Dardzada te zien met een bloesem van de kronkelboom werd al snel overschaduwd door het besef dat het niet zomaar een bloesem was. Het was haar bloesem. Uiteraard. Dardzada was haar kamer in gegaan en had hem gevonden – wie wist wanneer? – en was van plan er iets raars mee te doen. Samen met Çeda.


    ‘Adichara’s zijn heel zeldzaam, wist je dat?’


    Çeda keek vlug omhoog naar de muren rondom de tuin, muren die gedeeld werden met andere tuinen. Het was niet streng verboden om over die bossen te spreken, of over de bomen die daar stonden – daar woonden per slot van rekening de asirim, de helden en heldinnen die zich hadden opgeofferd op de nacht van Beht Ihman – maar het zou zeker argwaan wekken bij de buren, en ook bij de Zilversperen, als hun gesprek zou worden gemeld. Zelfs de aandacht van de Fluisterkoning zou kunnen worden getrokken.


    ‘Dat is altijd al zo geweest, maar de stammen wisten ze te vinden.’ Hij ging zitten op het bankje en pakte de bloesem met de witte blaadjes op. ‘En als ze ze vonden, namen ze een bloesem, zoals deze, en die staken ze in brand.’


    Hij hield de bloesem bij het vuur. Ze vatten niet meteen vlam, maar Dardzada had geduld. Hij wachtte tot de blaadjes in lichterlaaie stonden en plaatste de brandende bloesem toen voorzichtig op de brander.


    ‘Daarna gebruikten ze de as om elkaar te tatoeëren. Weet je wat voor tatoeages ik bedoel, Çeda?’


    ‘Zoals je die kunt halen bij de vrouwen op de bazaar?’


    Loom schudde hij zijn hoofd, zijn oogleden zwaar van de wijn. ‘Nee. Heel andere. Ze maakten oude symbolen. Symbolen met een betekenis.’ Hij staarde naar de vlammen, waarvan het licht zijn gezicht streelde – oranje en oker en goud. ‘Tatoeages waarvan de inkt doorkleurt tot in je ziel.’


    ‘Dardzada,’ zei Çeda langzaam. ‘Wat ga je doen?’


    ‘Kinderen kregen hun eerste als ze dertien werden.’


    ‘Ik ben nog geen dertien.’


    ‘Dat duurt niet meer zo lang, Çeda. Het punt is dat jij je tatoeage krijgt, en daar is het nu de perfecte avond voor.’


    Nu pas zag ze dat er naast de wierookbrander ook een tatoeagenaald op het bankje lag, twinkelend als de knipoog van Bakhi’s wrede oog. ‘Ik wil helemaal geen tatoeage.’


    ‘Snap je het nog niet?’ De vlammen brandden al minder. Toen ze helemaal waren uitgedoofd, schonk Dardzada een beetje water op de zwarte resten en begon die te malen met een stamper tot het een dikke brij werd, en met nog wat water veranderde de brij in een donkere plas inkt. ‘De stammen tatoeëerden een kind niet opdat het iets zou worden. De tatoeage liet juist zien wat het al was, zijn ware aard.’ Hij keek naar haar op, verrassend nuchter op dat moment. ‘Je bent al getekend, Çeda. Door je moeder. Door je vader, wie dat ook mag zijn. Door de goden. Door mij zelfs. En je bent nu wie je bent. En dit’ – hij hield de wierookbrander omhoog – ‘vertelt alleen maar het verhaal.’


    ‘Dat laat ik je niet doen.’ Ze deed een stap achteruit. ‘Jij bent mijn moeder niet. Jij bent geen familie. Je kunt me niet dwingen.’


    Voorzichtig zette hij de wierookbrander neer op het bankje en stond langzaam op. ‘O, jawel, hoor. Je hebt geen keus, Çeda.’


    Zodra hij een stap naar haar toe zette, rende ze naar de deur. Maar die ging niet open. Op een of andere manier had hij die op slot gedaan.


    Hij kwam dichterbij en ze bleef maar trekken totdat het slot eindelijk meegaf met gekraak van hout en vliegende splinters.


    Maar hij bewoog zich snel, als een dolle stier, en greep haar bij de pols. Ze vocht om zich los te trekken, maar hij was sterk, en toen ze zich verzette, sloeg hij zijn andere hand voor haar mond en neus. Daarin had hij een doek – ze voelde die tegen haar lippen – die sterk rook naar alcohol en iets vies en gronderigs, als bitumen, waardoor haar spieren hun kracht verloren. Het ene moment verzette ze zich nog uit alle macht, het volgende viel ze slap als een paling in zijn armen.


    Maar ondanks de minachting van haar lichaam voor haar wil bleef ze in gedachten schreeuwen.


    Nee! Nee! Niet doen!


    Dardzada sleepte haar over de grond en legde haar op het harde gras bij het bankje aan de zijkant van de tuin. Hij trok haar jurk ver genoeg omlaag om haar bovenrug te ontbloten.


    Alsjeblieft, Dardzada, niet doen!


    Hij pakte de wierookbrander. Doopte de naald in de inkt van haar verbrande bloem, haar trofee. Juist datgene wat haar dichter bij haar moeder bracht, gebruikte Dardzada nu tegen haar.


    Genadige goden, nee!


    De naald drong in haar huid, tussen haar schouderbladen. Keer op keer, de pijn onaangeroerd door het middel dat Dardzada haar had gegeven.


    Jij smerige ellendeling! Ik maak je af! Ik pak mijn mes en steek het tussen je ribben! Ik doorboor je hart en kijk toe hoe je leegbloedt!


    Maar hij aarzelde niet eens. Hij bleef haar tekenen, langzaam en methodisch, de naald brandend in haar huid, brandend in haar. Zoals de koningen haar moeder hadden getekend – niet met inkt maar met messen, in Çeda’s eigen vlees en bloed, zichtbaar voor de hele wereld – zo tekende Dardzada nu haar. En Dardzada wist dat. Hij wist het net zo goed als zij. Hoe kon hij haar hetzelfde aandoen? Zoiets wreeds kon je verwachten van de koningen, maar niet van Dardzada, een man die door haar moeder eens was omschreven als bloed van Çeda’s bloed. Zelfs zij had nooit kunnen denken dat hij zo harteloos kon zijn.


    Ze gilde hem toe te stoppen. Met haar hele wezen gilde ze. En ook al was ze stil, ook al kwam er geen enkel geluid uit haar keel, ze wist dat Dardzada haar kon horen. Hij wist van de pijn die hij veroorzaakte.


    En toch bleef de naald maar branden.


    Dardzada droeg Çeda de tuin uit – nadat hij eindelijk klaar was met de tatoeage op haar rug – en legde haar in haar kamer. Behalve de brandende pijn tussen haar schouderbladen voelde ze niets. Ze wilde dolgraag opstaan, maar haar lichaam reageerde niet. Het kostte haar de grootste moeite om haar hand maar een klein stukje te verplaatsen.


    Langzaam kroop de nacht om. De tatoeage bleef branden, en het was door de pijn, merkte ze, dat ze terug in haar eigen lichaam kon kruipen. Ze concentreerde zich op de pijn, op zijn verraad. Als eerste kon ze haar schouders bewegen, toen haar armen en handen, en eindelijk haar bovenlijf en benen. Bij de goden, wat ging dat ongecoördineerd. Haar benen bewogen als losse stukken vlees op een slagersblok; haar armen deden het al weinig beter, maar ze wist zich van het bed te rollen, op haar armen omhoog te drukken en af te zetten op wiebelige benen. Ze viel toen ze naar de deur wilde lopen maar kroop verder tot ze zich aan de klink omhoog kon trekken.


    Ze deed hem open en wankelde naar buiten, liep door de gang naar Dardzada’s werkkamer. Bij Rhia’s genade wist ze bij de werktafel te komen zonder op haar gezicht te vallen, en daar pakte ze een van de messen waarmee ze de tientallen ingrediënten bereidden die Dardzada nodig had voor zijn remedies, elixers en aftreksels, om nog maar te zwijgen van de hallucinogenen die hij verkocht aan de rijken uit het uiterste oosten van Sharakhai.


    Çeda staarde naar het scherpe lemmet, waarvan de rand glom in het maanlicht dat binnenviel door de ramen in de ruimte ernaast. Het voelde verkeerd om het mes vast te houden – alsof het werd bezoedeld door haar intenties.


    Maar daar zou ze zich niet door laten tegenhouden. Ze zou nu naar boven gaan om haar belofte na te komen. Zoals hij haar had getekend, was onvergeeflijk.


    Ze waggelde naar de trap, het mes in een vuist bezweet van woede en verraad en het middel dat Dardzada had gebruikt, maar meer nog van haar hart dat bonsde om wat ze ging doen. Langzaam maar zeker beklom ze de trap en liep door de gang naar Dardzada’s kamer. Die bereikte ze na een oneindig lange tijd, en toen ze de deur opendeed, trof ze hem snurkend op zijn buik op bed, zoals zij had gelegen in zijn tuin, de armen en benen alle kanten op gespreid. Ze bleef staan, nu sneller ademend, met het zweet parelend op haar voorhoofd. Ze probeerde de brok in haar keel door te slikken.


    Ze had er nooit over gedacht om iemand te doden. Niet echt. Niet iemand die ze kende. Ze droomde ervan om de koningen te doden, maar dat was iets heel anders. Buiten de kortstondige glimp in de woestijn had ze er nooit een van dichtbij gezien, en kennen deed ze hen al helemaal niet.


    Haar handen beefden nog steeds van razernij.


    ‘Hoe kon je me dit aandoen!’


    Dardzada onderbrak even zijn gesnurk, verviel toen in hetzelfde trage ritme als daarvoor.


    Çeda deed een stap naar hem toe, mes in de aanslag, tandenklapperend. Aan het voeteneind bleef ze staan, niet in staat nog een stap te zetten.


    En toen kwam de inhoud van haar maag omhoog en sloeg ze dubbel, in brandende golven brakend op de vloer tot er niets meer over was. Met de rug van haar hand veegde ze het speeksel van haar mond, terwijl ze staarde naar Dardzada en haar tranen terugdrong.


    Haar vingers sloten zich nog steeds om het mes, voelden de vertrouwde nerf van het houten heft, en ze werd overmand door een nieuwe golf van woede. Ze stapte op hem af en hief het mes hoog. En stak met al haar kracht toe.


    In de matras. Het mes stak diep in de lattenbodem, waar ze hem liet zitten, als haar laatste boodschap voor Dardzada.


    Voordat ze zich kon bedenken, verliet ze zijn kamer, stommelde de trap af en strompelde de nacht in. In het huis was het al benauwd geweest, maar buiten was het weinig beter. Ze moest weg. Ze moest hoe dan ook Sharakhai uit.


    Onvast sjokte ze door de straten terwijl de hoge stenen gebouwen van de stad voor haar ogen dansten. De huid tussen haar schouderbladen brandde. Ze was bang voor de diepe schaduwen in het donker, bang dat iemand haar zou grijpen en terug zou slepen naar Dardzada of, nog erger, een verlaten steeg in. Ze dwaalde door de stad en wist dat ze eigenlijk moest bedenken waar ze heen wilde, maar haar hoofd was te wazig, haar angst te groot, dus zwoegde ze domweg voort naar de rand van de stad, de woestijn in, waar ze zichzelf eindelijk kon verliezen.


    Daar viel er een groot gewicht van haar schouders. Het voelde zo bevrijdend om buiten en in deze open ruimte te zijn.


    En daarom liep ze.


    En ze bleef lopen, alsmaar verder en verder. Ze liep tot ze niet meer kon. En toen viel ze op het zand, uitgeput en ijlhoofdig, maar bovenal enorm opgelucht om eindelijk alleen te zijn.
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    DAGEN NA ÇEDA’S BEZOEK AAN SALIAH lag ze op haar bed. Het zonlicht kroop naar binnen door de half doorschijnende gordijnen die voor het raam hingen. Ze lag te bladeren door haar moeders boek, en de bladzijden lichtten tijdelijk op toen de bries de gordijnen naar binnen blies, waardoor Saliahs fraaie schuinschrift bovennatuurlijk leek.


    Van buiten hoorde ze drie korte, scherpe fluittonen – het signaal in het westeinde dat er Zilversperen waren gezien die deze kant op kwamen. Het signaal werd verder westwaarts opgepikt en doorgegeven. Het tikken van met zwaarden dansende kinderen, het gebekvecht van twee vrouwen op straat, het gezang van de oude Hefhi die zijn tapijten zat te weven, alles verstomde. Van ergens verderop op straat klonk het galmen van beslagen paardenhoeven. De paarden klepperden dichterbij, het tempo vertragend toen ze afsloegen naar de straat waarin Çeda woonde. Een van de paarden snoof, een man riep: ‘Ho, hup!’ en het geluid verdween. Al gauw waren de Zilversperen verdwenen, werden de geluiden van het leven in Roosrug hervat en begon Çeda weer door het boek te bladeren.


    De geheimen van het gedicht waren haar tot dusver ontgaan. Het duurde nog weken voordat het weer Beht Zha’ir werd in Sharakhai, maar ze begon een beetje zenuwachtig te worden. Als ze haar plan wilde uitvoeren, moest ze de raadsels van haar moeders boek ontsluiten. Het feit dat ze de dochter van een van de twaalf koningen was, brandde nog altijd in haar als een donkere ster. Een deel van haar wilde het hele gedoe van zich afschudden als een droom, als een grove misvatting van Saliahs wonderlijke boom. Hoe kon immers van Çeda – net zo min een woestijnheks als een muilezel een karavaanmeester – worden verwacht om dergelijke dingen te interpreteren?


    Maar ze wist wel beter om eraan te twijfelen. De droom was echt.


    Wat ze ook van haar moeder mocht vinden – en eerlijk gezegd wist ze niet eens meer wat ze van haar vond; wat kon ze vinden van een vrouw die het kind versmaadde dat ze had gebaard? – ze had haar moeders pragmatische gewoonten overgenomen. Het had geen zin om de waarheid te ontlopen. Integendeel, die zou ze in haar voordeel gebruiken.


    Toen ze de vorige avond thuis was gekomen, na Djaga’s skiff te hebben teruggebracht, had ze bij lamplicht het boek herlezen tot ze in slaap viel, in de hoop wat aanwijzingen te vinden in de verhalen – Tulathans gevangenschap, of haar ontsnapping met de hulp van haar zuster Rhia, of Yerindes verbanning uit de woestijn die daarop volgde – maar die waren er niet. Niet voor zover zij ze kon vinden, tenminste.


    Ze bladerde naar achteren in het boek en staarde naar het gedicht. Het voelde alsof haar moeder daar aan de andere kant van de bladzijde zat en iets tegen haar wilde zeggen, maar Çeda kon haar woorden onmogelijk verstaan. Wat verlangde ze ernaar om met haar te praten.


    Heb je ooit van me gehouden?


    En wat verlangde ze ernaar haar moeders stem te horen, al was het nog maar één keer – niet eens om een antwoord te krijgen maar gewoon om haar te horen. Wat miste ze de klank van de stem waarmee ze Çeda ’savonds had voorgelezen.


    Liggend op bed bleef ze bladeren door het boek, alleen was haar blik nu wazig van tranen. Zonlicht speelde over de letters. De bruine inkt van het gedicht dat haar moeder achterin had geschreven, stond bijna op haar netvlies gebrand. Ze bekeek de kleine tekentjes diep in de marge tussen de pagina’s, keek naar de zwarte inkt die Saliah had gebruikt, vergeleek dat oude handschrift met haar moeders elegante stijl.


    Een windvlaag blies de gordijnen terug. Zonlicht scheen helder op de bladzijde. En Çeda snakte naar adem, de tranen uit haar ogen knipperend.


    Een van de woorden was overgetrokken. In flauw licht kon je het niet zien, maar in het zonlicht was het helder als dag. ‘Koning’, stond er. ‘Koning’ was overgetrokken met bruine inkt, precies op de plaats van de tekens in de marge.


    Ze ging zitten en trok de gordijnen open om het volle licht van de zon op het papier te laten vallen. Ze sloeg de pagina om. Daar vond ze geen overgetrokken woorden… maar ook geen tekens in de marge. Ze bekeek elke pagina in het zonlicht tot ze er nog een vond: ‘gestrand’, met drie korte streepjes in de marge. En nog meer: ‘krachten’ en ‘huid’ en ‘verschijnt’. ‘Wordt’ en ‘duinen’ en ‘doorns’.


    Ze doorzocht het hele boek en vond er zevenendertig in totaal. Zevenendertig pagina’s met zevenendertig woorden en zevenendertig tekens. Die hadden met elkaar te maken, dat wist ze zeker, maar ze had er geen idee van hoe ze die achter elkaar moest zetten.


    Van buiten op straat klonk een zacht geklop.


    Niet nu!


    Maar haar veiligheid ging voor.


    Ze klapte het boek dicht en legde het terug in zijn verstopplaats. Door het open raam zag ze Davud, gekleed in een korte linnen broek, dichtgeknoopt aan de knieën, en een loshangend hemd en gevlochten sandalen, niet het gewaad van een geleerde aan de collegia. Wat zag hij er jong uit.


    Nee, besefte ze. Hij was ook jong. Wanneer hij het collegiagewaad aanhad, gedroeg hij zich alleen ouder.


    Hij zag haar kijken en zwaaide, nerveus glimlachend.


    ‘Kom maar naar boven,’ zei ze.


    Hij keek rond of er iemand toekeek van achter de donkere ramen aan weerszijden van de straat en liep toen de trap op. Ze liet hem binnen, bood hem een stoel aan, die hij vlug weigerde door zijn hoofd te schudden. Uiteindelijk, nadat hij langs zijn lippen had gelikt, zei hij: ‘Je was in het scriptorium met een vraag…’


    ‘Dat klopt,’ zei Çeda behoedzaam.


    ‘En Amalos weigerde antwoord te geven.’


    ‘Ja, maar…’


    ‘Is het belangrijk?’ vroeg Davud. ‘Het antwoord dat je zoekt?’


    ‘Ik denk zelfs erg belangrijk, Davud. Niet alleen voor mij, maar voor Sharakhai.’


    Davud moest moed verzamelen alvorens zijn volgende vraag te stellen. ‘Waar zoek je naar?’


    En nu kwam het erop aan. Davud wilde haar geheimen weten – sommige, tenminste. Die wilde ze niet delen, maar als ze enige hulp van hem verlangde, moest ze hem iets geven.


    ‘Ik wil meer weten over de nacht van Beht Ihman,’ zei ze ten slotte. ‘Ik moet de waarheid weten, niet het verhaal dat door de koningen wordt verteld.’


    Hij knikte. ‘Dat had ik al opgemaakt uit het weinige dat ik heb gehoord. Maar waarom?’


    ‘Omdat ik denk dat de nacht van Beht Ihman maar een verhaal is, geschreven door de koningen om ons zoet te houden. In de teksten die ik heb gelezen, heb ik al tientallen kleine tegenstrijdigheden ontdekt. In de historiën die jij tot je beschikking hebt, zul jij er ook wel wat hebben gevonden. Ik geloof dat er geheimen achter zitten, Davud, geheimen die de waarheid kunnen vertellen over mijn moeders dood.’


    ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


    Wat moest ze zeggen? Ze was al zoveel te weten gekomen dat nog onduidelijk was en toch op een vreemde manier met elkaar in verband stond. Ze snapte het alleen nog niet goed genoeg. Hoe kon ze dat Davud dan duidelijk maken?


    Dat kon niet, niet hier en nu, tenminste. Noch zou ze dat willen als ze het wel kon. Dat was misschien wreed, maar hoe minder Davud wist, hoe beter. Daarom zei ze uiteindelijk: ‘Dat zul je van me aan moeten nemen.’


    Davud zweeg, zichtbaar niet overtuigd, maar ten slotte knikte hij. ‘Kunnen we een eindje gaan wandelen?’


    Çeda moest opeens glimlachen. ‘Kom je me soms het hof maken, Davud Mahzun’ava?’


    Ze had het alleen maar bedoeld om de spanning te breken, maar Davuds wangen kleurden zo rood dat ze zich plotseling wreed voelde. Enigszins radeloos keek hij rond, zonder te weten wat hij moest zeggen. Hij maakte een halfhartig gebaar naar de deur, met een blik alsof hij spijt had van zijn komst, toen Çeda zei: ‘Graag.’ Ze gaf een kneepje in zijn arm. ‘Laten we gaan.’


    Ze verlieten haar woning en wandelden samen door Roosrug. Als vanzelf liep Çeda mank zoals ze al jaren veinsde, en hij voerde haar vriendelijk mee, niet naar de bazaar, niet naar het centrum van Sharakhai, maar naar het zuiden, en al gauw begreep ze waarom. Tien straten ten zuiden van Çeda’s huis stond een oude put. Die was de reden dat de buurt, waar zich ook Osmans kuilen bevonden, bekendstond als de Put. Hij stond al jaren droog, maar hij viel op door zijn breedte en het feit dat er een trap in omlaag liep, alsof het een toren was die niet omhoog maar omlaag de grond in was gebouwd. Çeda wist nog van haar moeder dat daar eens kinderen hadden gezwommen ter verkoeling in de zomerse hitte. Iedereen kwam er toen graag. Maar dat was inmiddels tientallen jaren geleden. Sinds de bron droog was gevallen, werden de put en de huizen eromheen door velen gemeden in de overtuiging dat die waren vervloekt door de goden.


    ‘Davud, wat gaan..’


    Davud stak een hand op en nam haar mee de trap af, de put in.


    Terwijl er ergens in de verte een ezel balkte en een man aansporingen riep, volgde Çeda hem omlaag. De zon scheen ongehinderd naar binnen en verlichtte een groot deel van de westelijke wand. Pas toen ze naar de bodem waren gecirkeld en in de schaduw stonden, draaide Davud zich naar haar toe. ‘Ik wilde je iets laten zien.’ Hij wierp een nerveuze blik omhoog naar de rand van de put, drie verdiepingen hoger, en hurkte toen neer om op een van de stenen bij de bodem te drukken. ‘Er lopen allerlei tunnels onder de grond door de stad. Wist je dat?’ Hij draaide de steen naar buiten – op een scharnier, besefte ze – en die geeuwde open als de muil van een enorm, tandeloos beest. ‘Er loopt er zelfs eentje naar het scriptorium.’


    Çeda’s hart sprong op. Daarom had Davud een eindje willen gaan wandelen: hij bood haar de kans om toegang te krijgen tot de kennis die daar al eeuwen werd bewaard. Ze lachte, sloeg toen een hand voor haar mond. ‘Je wordt eruit gegooid, gegeseld, misschien erger als we worden betrapt.’


    ‘Je zei dat het belangrijk was.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Kom mee, dan.’


    Net toen hij door de ingang wilde duiken, hield Çeda hem tegen met een hand op zijn arm en drukte een kus vol op zijn lippen.


    Zijn wangen werden nog roder dan daarvoor, roder nog dan ze ooit had gezien, maar hij deinsde niet terug. Hij hield haar blik vast en knikte, bondgenoot en gelijke. En toen kuste hij haar terug – snel en gedurfd. En toen stapte hij de tunnel in.


    Çeda ging achter hem aan en trok de steen achter zich terug op zijn plaats. Hij sloot perfect aan, en het naar binnen vallende licht werd gedoofd, waardoor de tunnel in duisternis werd gehuld. Toen haar ogen aan het donker wenden, kon ze vage vormen zien. Er zaten stenen in de tunnelwanden, gevormd als de kristallen die aan Saliahs boom hingen, maar deze waren groter en gaven een flauw, blauw licht, een beetje zoals dat van Rhia wanneer ze nog maar een sikkel aan de hemel was.


    Waar deze doolhof heen leidde, wist Çeda niet. Ze deed haar best om zich de bochten en hoeken in te prenten maar was al gauw verdwaald en moest zich verlaten op Davud, die de weg wees. Ze zag plekken van pure duisternis maar ook spelonken waar de gloeistenen veelvuldig voorkwamen. Op sommige plekken was de grond bobbelig, glibberig en ongelijk, en op andere was het steen duidelijk met de hand bewerkt.


    Of misschien waren deze tunnels wel gebouwd door Thaash in de dagen voordat de zwervende stammen kwamen. Sharakhai werd immers niet voor niets door de goden beschermd.


    Çeda meende dat ze een halve mijl hadden gelopen toen ze aankwamen bij een smalle kronkeltrap naar boven die uitkwam bij een dikke deur met stevig ijzerbeslag. Davud haalde een sleutel tevoorschijn en deed hem open. Na al die tijd met stilte als hun enige metgezel klonk het klikken van het mechanisme luid als een stormram. Daarna zwaaide de deur echter even geluidloos open als een zwaard dat uit zijn schede werd getrokken.


    Binnen was het stikdonker, maar Davud stak een lamp aan met een vuursteenslag en onthulde een ronde kamer met lege schappen en ijzeren haken bij de deur.


    ‘Heb jij de sleutels van het scriptorium?’


    ‘Die heeft Amalos,’ antwoordde hij, ‘en hij heeft mij toestemming gegeven om ze te pakken als ik ze nodig heb. Zijn ogen zijn zo slecht dat hij hier nooit meer komt.’


    ‘Maar anderen wel?’


    ‘Niet zoveel. We lopen hier geen gevaar als we ons aan een zeker schema houden.’ Hij liep naar de deur aan de andere kant van de kamer. ‘Zachtjes nu.’


    Hij nam haar mee van de lege kamer door een korte gang naar een andere ruimte met een aantal boekenschappen en een dik tapijt, karmozijnrood met zwart en goud. Midden in de kamer stond een tafel en daarop lag een stapel kleitabletten in houten bakjes.


    ‘Deze heb ik gevonden, en die moeten je op weg kunnen helpen, maar als je me vertelt wat je nu precies zoekt, kan ik je beter van dienst zijn.’


    Çeda schudde haar hoofd. ‘Davud, waar ben ik eigenlijk?’


    Hij maakte een gebaar in de richting waaruit ze gekomen waren. ‘Amalos is beheerder van de deur naar de tunnels. Jaren geleden was dit zijn kantoor, maar sinds ik zijn leerling ben, komt hij hier niet meer. Hij heeft hier wat oude boeken opgeslagen en stuurt mij eens in de week naar beneden, maar verder komt hier nooit iemand. Een paar keer per jaar is er inspectie van het Huis van Koningen, en de laatste was nog maar een paar weken geleden. Dus ik kan je hier van alles brengen om te lezen.’ Hij wees naar de inktpot en veer naast de tabletten op de tafel, op een stapeltje bijeengeraapte velletjes papier. ‘Schrijf maar op waarover je wilt lezen en wanneer je terugkomt, dan leg ik neer wat ik kan vinden.’ Hij wees naar een kleine koperen kan op een van de schappen. ‘Stop het briefje maar in die kan, dan vind ik het wel. Voor de rest laat je alles achter zoals je het hebt gevonden.’


    ‘Kan ik het je niet gewoon vertellen?’


    ‘Nee! Praat hier verder nooit over.’


    ‘Maar wie komt daarachter?’


    ‘Çeda, het kan niet. We kunnen elkaar best vaker spreken. Dat zou ik leuk vinden. Maar niet hierover. Amalos mag hier nooit lucht van krijgen.’


    Çeda wist hoeveel hij voor haar op het spel zette. ‘Ik snap het.’


    Zijn paniek zakte, en even zag ze weer de jonge knul die vroeger tussen de kramen op de bazaar door rende, nageschreeuwd door zijn moeder.


    ‘Dank je, Davud.’


    ‘Je zei dat het belangrijk was.’ Hij had het al eerder gezegd, maar nu sprak hij de woorden uit met grote zorg.


    ‘Dat is het ook.’


    Hij knikte naar haar. ‘Zorg er dan voor dat dit het waard is.’ En daarop vertrok hij en liet de deur op een kiertje staan.


    Ze ging aan de tafel zitten en bekeek de bovenste tablet. Die was moeilijk te lezen. De taal was veranderd sinds hij was geschreven. Hoe oud waren deze tabletten? Honderd jaar? Nog ouder? Meer dan vierhonderd jaar oud konden ze niet zijn, want toen had Beht Ihman plaatsgevonden, maar ze betwijfelde of ze zo oud waren. Op afstandelijke toon beschreven ze het pact dat de twaalf koningen op die doorslaggevende nacht met de goden hadden gesloten.


    Ze hadden haar weinig te vertellen, deze tabletten, maar ze vond toch één interessant feit. De auteur van het vierde verslag van Beht Ihman sprak van Nalamae. Çeda had altijd geloofd dat alle zeven woestijngoden erbij waren geweest, maar deze tablet sprak van Nalamaes afwezigheid: ‘Nalamaes weigering om te komen werd met afkeuring begroet door Kiral, hoogste onder de twaalf koningen, maar aangezien de aanwezige goden zich niets aantrokken van haar afwezigheid, had het duistere ritueel aanvang genomen.’ Daar moest ze meer van weten. In geen van de twaalf verslagen die ze tot dusver had gelezen, was Nalamae genoemd als absent. Sommige hadden domweg naar de woestijngoden verwezen als één geheel, andere hadden Nalamae wel met naam genoemd, maar niemand had gezegd dat de jongste der goden niet op de roep had geantwoord.


    Toen ze alles had gelezen, schreef ze op een van de stukjes papier: ‘Opsommingen van goden aanwezig op Tauriyat’ en ‘Wonderen verricht door Nalamae’, en toen ze dacht aan Saliahs bloed op haar duim, schreef ze: ‘Gebruiken van de Klingmaagden’. Daaronder schreef ze: ‘Savadi’. Vandaag was het hundi – daarna kwam lasdi, gevolgd door savadi – dus Davud had twee dagen.


    Ze hoopte dat het genoeg was. Ze had duidelijk nog een hoop te onderzoeken en weinig tijd om dat te doen.
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    DE WIND JOEG DOOR DE STRATEN toen Emre achter Darius aan liep naar de Jakhalsstaart, een shisha-hol aan de Helmstokstraat, een van de weinige straten in de Wadden met enige nering van betekenis. Het woei zo hard dat hij amper twaalf stappen vooruit kon kijken. Alle ramen in de stad waren afgesloten. Emres sjaal werd losgetrokken door een windvlaag, en hij ademde een mondvol stof en zand in. Hij hoestte en spoog voordat hij hem weer vastbond, steviger, met maar een klein spleetje voor zijn ogen.


    Vlak voordat Darius en hij bij de overdekte galerij van de Jakhalsstaart kwamen, ging de deur open en kwamen er een paar jonge branieschoppers naar buiten, de tulband stevig voor het gezicht gewikkeld. Vlak buiten de veranda bleven ze staan en keken om terwijl Darius naar binnen liep. Emre greep de deurklink vast en draaide zich toen om naar de twee mannen, die te opvallend naar hem keken om zomaar te negeren. Een maand geleden zou hij misschien nog bang zijn geweest, maar veel van de angst die hij had gevoeld sinds de dood van zijn broer Rafa was inmiddels weggebrand. Niet door die rare nacht van Beht Zha’ir, of door de asirim die hem bijna het leven hadden gekost, maar door het dubbele besef hoelang hij al voor zijn verleden op de loop was en dat hij niet kon blijven vluchten. Hij had er geen last meer van. Voelde het niet meer.


    Het besluit was niet als een bevrijding gekomen, zoals hij had gehoopt. Daarvoor was zijn verleden te smartelijk. In plaats daarvan had het hem het simpele, oprechte vertrouwen gegeven dat niemand hem kon schaden zoals hij zichzelf al had geschaad. Daarmee gepaard was er iets nieuws gekomen, een verlangen naar confrontaties, alsof die zich in al de jaren die hij ze uit de weg was gegaan hadden opgehoopt en er nu eindelijk uit kwamen.


    De twee branieschoppers staarden terug – een deed zelfs een stap naar hem toe – maar toen Darius terug naar buiten kwam en Emre mee het hol in nam met een hand op zijn schouder, wendden ze zich af en verdwenen in de storm. Eindelijk beschut tegen de snijdende wind voelde Emre het bonzen van zijn hart afnemen. Hij had niet eens gemerkt hoe erg het was geworden. Darius wikkelde de sluier van zijn tulband los en schudde het zand uit zijn kleren. Emre deed hetzelfde, en het zand viel als regen van hen af op het dikke paardenharen tapijt voor de deur. Enkele aanwezigen keken argwanend op, maar de meesten bleven gewoon trekken aan hun shisha-pijp, aan lage tafeltjes zittend op versleten kussens, om dikke, geurige rook de lucht in te blazen.


    Emre volgde Darius tussen de tafeltjes door naar achteren, waar een groep jonge mannen en vrouwen in de hoek aan een ovale tafel zat. Een mooie vrouw met indringend bruine ogen en een drietal gouden neusringen was bezig lege glazen te vullen met araq uit een groene fles met een zwanenhals. Ze boog zich ver over de tafel om een man bij te schenken die lachend het glas heen en weer schoof zodat er araq op de tafel viel.


    Toen de vrouw weer ging zitten, zag Emre pas de man rechts van haar. Emre herkende hem bijna niet. Hamid, zijn jeugdvriend. Hij was gegroeid en steviger geworden. En harder. Geen spoor meer van de verlegen lachende jongen die hij zich herinnerde, alleen de stalen blik van een man die, zo jong als hij was, te veel had meegemaakt. Zijn kleren waren van het donkerste groen – van goede snit maar niet te mooi, niets wat hier in de Wadden de aandacht zou trekken. De tatoeages op zijn gezicht en de rug van zijn handen zouden hier ook weinig aandacht trekken. De gouden armbanden om zijn polsen en de ringen aan zijn vingers en door zijn neus en oren waren echter een heel ander verhaal. Die tekenden hem als iemand die geen zorgen kende in een deel van Sharakhai waar menigeen zich niet begaf als hij er niets te zoeken had.


    Sommige veranderingen zaten echter dieper. Veel dieper. Ze waren even oud, Emre en Hamid, maar hij zag er zeker tien jaar ouder uit dan Emre.


    Emre kende de tekenen goed: van slijtage, van verwaarlozing. Zo zeker als de zon scheen, had hij aan de zwarte lotus gezeten. Emres oudste broer, Brahim, de goden mogen hem beschermen, was daar jaren aan verslaafd geweest. En is dat vast nog steeds, als de lotus hem nog niet in haar laatste omhelzing heeft genomen. Hamid zag eruit als iemand die nog niet helemaal voor haar roep was gezwicht. Zijn huid was uitgerekt, maar dat viel wellicht niet op voor iemand die niet met hem was opgegroeid. Zijn ogen waren rood, zij het nauwelijks roder dan van een nacht doordrinken.


    Hamid bekeek Emre met die slaperige oogjes van hem, zonder iets te zeggen. De anderen vielen echter stil toen ze de sfeer voelden veranderen.


    ‘Hallo, Hamid.’


    ‘Emre.’


    Een tijdlang bleven ze elkaar slechts aanstaren, terwijl Emre zich afvroeg wat hij hier deed en Hamid niets zei. De anderen verloren hun lach en waren op hun hoede terwijl de spanning zich opbouwde als de geur van een al heel lang dode hond.


    ‘Dat is lang geleden,’ zei Emre.


    Hamid knikte, met tegenzin.


    ‘Misschien,’ begon Emre, onzeker waar dit heen ging, ‘kunnen we wat drinken.’


    Hamid liet een knokkel kraken. ‘Wat drinken…’


    ‘Als je zin hebt.’


    Hamid dacht daar lang over na en knikte toen schoorvoetend. Binnen de kortste keren was de tafel vrij. ‘Darius…’ Darius maakte aanstalten om met de anderen mee te gaan, maar Hamid schudde zijn hoofd en gebaarde naar de tafel.


    Emre ging tegenover Hamid zitten, en Darius nam plaats aan het einde, op voorzichtige afstand van beiden. Hamid wenkte een jongen en stak twee vingers op. De jongen kwam met twee schone glazen, en meteen schok Hamid araq in uit de hoge groene fles. Emre deed zijn mond open om iets te zeggen, maar Hamid schudde zijn hoofd en knikte naar een tafeltje vlakbij. De zes mannen en vrouwen die daar zaten, begonnen te zingen, een diep en keelachtig gebrom dat Emre in zijn borst kon voelen.


    ‘Voor de Fluisterkoning,’ antwoordde Hamid op Emres onuitgesproken vraag. ‘Dat zet hem op het verkeerde been.’


    ‘Is het dan echt waar? Kan hij horen wie er over hem praat?’


    Hamid nipte van zijn araq. ‘Darius zegt dat jij een mooi vinkje voor jezelf hebt gevonden.’


    ‘Nee,’ reageerde Emre. ‘Ik heb een mooi vinkje voor jou gevonden.’


    ‘Ben je daarheen gegaan om mij te helpen…’


    ‘Jou en degenen voor wie jij werkt.’


    Hamids half geloken ogen bleven rusten op Emre, hardvochtig naar het scheen. ‘En wie is dat, Emre? Voor wie werk ik?’


    Emre keek rond, zich afvragend waarom Hamid zo gereserveerd was. ‘Voor Macide.’


    ‘Nee.’


    ‘Voor Ishaq dan, zijn vader.’


    ‘Weer mis.’


    ‘Voor wie dan?’ vroeg Emre, zijn ergernis bedwingend.


    ‘Voor het volk, Emre. Voor jou en Çeda en Tariq. Voor de kinderen die door de Wadden lopen zonder te weten wat wij doen. Voor jouw vinkje, dat door dat landhuis loopt alsof het van haar is. Wij vechten voor haar, ook al leeft zij haar leven over de ruggen van vele duizenden anderen.’ Hij nam een slok araq, liet die door de mond gaan alvorens te slikken. ‘Wil jij daar ook voor werken, Emre? Heb je daarom Darius’ werk verstoord?’


    ‘Ik weet dat ik kan vinden wat jij zoekt op dat landgoed, bij die oude vrouw.’


    ‘Daar komen we nog op. Ik vroeg je voor wie jij wilde werken.’


    ‘Ik wil vechten voor het volk.’


    Voor het eerst lichtte Hamids gezicht op. ‘O ja? Want het kwam mij voor dat jij die stunt voor jezelf uithaalde.’


    ‘Ik moest jouw aandacht toch trekken?’


    ‘We kennen elkaar al sinds we drie waren, Emre. Waar moet jij nou mijn aandacht voor trekken?’


    ‘En als ik naar jou toe was gekomen om je te vragen of ik kon meedoen, wat zou je dan hebben gedaan?’


    Daar dacht Hamid over na, terwijl hij met doelloze vingers het glas over de tafel liet draaien. ‘Dan zou ik je hebben weggestuurd.’


    Darius volgde deze uitwisseling zwijgzaam, ongemakkelijk van de een naar de ander kijkend. Hij had zich niet gerealiseerd dat ze elkaar al zo lang kenden.


    ‘Ik heb veel te bieden,’ zei Emre. ‘Ik ben bekend in Sharakhai. De mensen mogen mij. Ik heb veel ervaring en ben goed ontwikkeld, zoals Rafa altijd tegen ons zei.’


    Hamid schudde het hoofd, zijn blik afwezig. ‘Die klotenploert. Mijn hart weent nog steeds als ik aan Rafa denk.’


    Emre bracht zijn vingers naar zijn voorhoofd. ‘Dank je, maar die wonden zijn al heel lang dicht.’


    ‘Echt. Ik denk vaak aan hem.’


    ‘Dank je.’


    ‘Maar ik werk niet met een man die dit alleen maar doet voor zijn dode broer.’


    ‘Doe ik ook niet.’ Emre was geschokt. ‘Dat is niet zo.’


    Hamid sprak verder alsof Emre niets had gezegd. ‘Je doet dit voor degenen die leven, voor degenen die zich nog bij ons aan moeten sluiten.’


    ‘Dat doe ik ook.’


    ‘Ik zie dat anders.’ Terwijl Hamids ogen zich in die van Emre boorden, ging het diepe keelgebrom onverminderd verder. ‘Jij bent een kolibrie, die van het een naar het ander fladdert.’


    ‘Alleen maar omdat ik nog geen doel in het leven had.’


    ‘Je wist van de Horde, Emre, al lang voordat Rafa stierf. Wij allemaal. En toch heb je er na zijn dood zeven jaar over gedaan om deze stap te zetten.’


    Omdat ik een lafbek was. ‘Ik wist nog niet wat ik wilde na Rafa’s dood. Het waren… moeilijke dagen.’


    ‘Maar nu wel.’


    ‘Ja.’


    ‘Overtuig me maar.’


    Emre haalde diep adem. Hoe kon hij dit uitleggen zonder wanhopig te klinken? Voordat hij begon, wierp Emre even een blik op Darius, zich afvragend hoeveel hij zou vertellen, maar er zat niets anders op. ‘Vorige week was ik buiten op de nacht van Beht Zha’ir.’


    Hamid en Darius keken elkaar aan maar zeiden niets.


    ‘Ik werd aangevallen en zou het niet hebben overleefd als Çeda er niet was geweest. Zij vond me en redde me, alsof ik een klein kind was.’


    Hamid schokschouderde. ‘Niemand kan op tegen de hele wereld, Emre.’


    ‘Terwijl ik daar lag dood te bloeden, kwamen de asirim, en ik weet nog dat ik me afvroeg hoe het zou zijn. Ik vroeg me af of ze van mij een van hen zouden maken. Ik hoopte het. Ik verlangde ernaar, zo sterk dat ik huilde toen Çeda kwam. Het was alsof ze me beroofde van de kans om de macht te krijgen die die wezens hebben.’ Emre speelde met zijn glas, dronk het toen leeg en voelde de warmte van de zoete vloeistof door zijn keel omlaag glijden. ‘Toen ik weer helder kon nadenken, kwamen die gedachten me voor als dom. Belachelijk.’


    ‘Je was gewond.’


    ‘Ja, maar het zaad was gezaaid. Ik verlangde naar macht.’


    ‘Om degenen te schaden die jou hebben geschaad?’


    ‘Nee,’ antwoordde Emre rustig. ‘Om de koningen weg te vagen uit deze stad. Om de Malasani weg te vagen, en de Qaimiri, en de Kundhunezen en de Mireanen. De asirim hebben me laten zien hoe Sharakhai eens was, vóór de koningen. Ik zag de woestijn voordat Sharakhai was gemaakt. En toen zag ik wat ervan was geworden en moest ik weer huilen.’ Emre staarde diep in Hamids ogen. ‘Daarom wil ik aan jouw zijde staan, Hamid. Daarom ben ik naar het landgoed gegaan om te loeren naar Darius, die loerde naar matrone Zohra. Veel is het niet – wat ik doe, wat jij doet – maar samen staan we sterk. Samen kunnen we op tegen de koningen en een einde maken aan hun verderf.’


    ‘Dus jij wilt deze stad zuiveren? Met de grond gelijkmaken?’


    ‘Dat zei ik niet. Ik wil deze stad herboren zien.’


    ‘Naar wiens evenbeeld?’


    Emre liet een flauw glimlachje zien. ‘Het mijne? Het jouwe? Wie weet, Hamid. Maar voordat de goden de volgende bladzijde omslaan in het verhaal van Sharakhai, zullen er veel tranen vallen en zal er veel bloed vloeien. En de Shangazi heeft dorst. Zij zal het allemaal opdrinken.’


    Een tijdlang was Hamid stil. Hij schonk zichzelf en daarna Emre nog een keer in. Hamid wierp een blik op Darius, en er werd iets uitgewisseld. Emre had er geen idee van wat, tot Hamid zijn glas ophief en naar Emre gebaarde hetzelfde te doen.


    Ze lieten de glazen klinken en leegden ze.


    ‘Nou,’ zei Hamid. Hij ontblootte zijn tanden in een grimas vanwege de scherpe drank en zette zijn glas met een klap op de tafel neer. ‘Vertel eens over dat vinkje van jou.’
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    IN DE WEKEN NA ÇEDA’S EERSTE bezoek aan het scriptorium met Davud ging ze nog vaak terug. Davud liet altijd tabletten, papierrollen of boeken voor haar achter – nooit meer dan een stuk of twaalf, waarschijnlijk opdat ze niet zouden worden gemist. En Davud had een scherp oog: het waren altijd inzichtelijke teksten waar ze veel van opstak.


    Ze had gelezen over Tulathan, godin van recht en orde, die de koningen had toegesproken op de nacht van Beht Ihman. Ze had gelezen dat Goezhen, god van verandering en schepping, eeuwigheden geleden had geëxperimenteerd met veile wezens, net zoals de eerste goden hadden gedaan toen zij hem en de andere jonge goden hadden geschapen. Ze had gelezen dat Bakhi kwam in tijden van oogst: bij het maaien van gewassen maar ook bij de dood.


    Eén verhaal ging over ene Thebi, een man die na een slag in de bergen ver in het oosten op sterven lag. Thebi fluisterde gebeden tot de hete woestijnwind, evenals zijn kameraad, een boogschutter die ongeschonden uit de strijd was gekomen, terwijl Thebi was doorboord door een speer. Bakhi was gekomen en had aandachtig geluisterd toen beide mannen smeekten om Thebi’s leven te sparen. Uiteindelijk had Bakhi de speer uit Thebi’s buik getrokken en de andere man doorboord. Thebi had verteld dat hij alleen maar een wit litteken had overgehouden aan zijn verwonding, terwijl zijn vriend vrijwel op slag was gestorven aan de wond die hem werd toegebracht door de onvoorspelbare god.


    Ze las over Thaash, god van haat en wraak, en zijn bloeddorst. De vrouw van een shaikh vertelde in haar krullende handschrift dat Thaash haar woestijnstam had gered van de wilden uit het noorden. Ze hadden kamp opgeslagen voor de nacht om de volgende ochtend weer aan boord van hun schepen te gaan toen er tientallen mannen als lentegras uit de woestijn omhoog waren gesprongen. De mannen en vrouwen van de stam hadden de kinderen omringd, maar het waren er gewoon te veel. De helft van hen was al dood en de andere helft zou spoedig volgen toen er een lange gestalte kwam aangeschreden, zwaaiend met een glanzend zwaard van goud. De wilden hadden zich als bezetenen tegen de nieuwkomer gekeerd. Joelend hadden ze zich op hem gestort in hun verwoede pogingen om hem te raken, en de god, want het kon niemand anders zijn dan Thaash zelf, had met een zacht, gemeen lachje om zich heen staan houwen. Al gauw stond Thaash als enige tussen de lijken van de wildemannen, hijgend, zijn bronzen huid glanzend van bloed. De stamlieden waren hem zeer dankbaar, maar niemand durfde hem te benaderen. Niemand durfde iets te zeggen. En toen had Thaash zich omgedraaid en was weggelopen naar waar hij vandaan kwam, de nacht in.


    Vele nachten had ze doorgebracht met lezen over Nalamae, de jongste van alle goden, om erachter te komen wat er met haar was gebeurd op de nacht van Beht Ihman. Ze vond verder geen enkele melding meer van Nalamaes afwezigheid, en veel verslagen beweerden zelfs dat ze er die nacht wel bij was, al gaven ze vrijwel geen bijzonderheden prijs. Wel vond ze een vreemd verhaal over de verwoesting van haar tempel, geschreven in een tijd waarin ze al veel minder werd aanbeden. Een priester vertelde van een blind meisje van hooguit twaalf dat naar de tempel was gekomen en had volgehouden dat zij Nalamae was. Ze zei dat ze achter haar aan zaten, dat ze zich schuil wilde houden in de tempel. De priester wilde haar eigenlijk wegsturen, maar er was iets in haar stem, in haar manier van doen, ondanks haar wanhoop, wat hem trof. Hij nam haar mee naar binnen om op zoek te gaan naar een plek waar ze kon blijven tot de volgende ochtend.


    Enkele uren later stond de tempel te schudden op zijn grondvesten en klonken er stemmen op straat. ‘Kom, Nalamae,’ riep een stem. ‘Kom, zuster,’ riep een andere.


    De priester liep het bordes van de tempel op, en al wist hij dat het niet kon, hij zwoer dat hij op straat een vrouw zag staan met een glanzend witte huid. Van achter de stam van een grote olijfboom stapte een andere vrouw tevoorschijn. Zij was kleiner dan de eerste, maar ook haar huid was zo licht als de manen aan de hemel. Beiden waren onbeschrijflijk mooi, en de priester stond ademloos te kijken toen de tempel begon te schudden van een donderslag. Hij keek om en omhoog. Op de koepel, in de hoogte, zag hij een donkere gedaante met een zwarte huid en een doornenkroon. Goezhen, besefte hij. Goezhen was gekomen. Hij wilde net naar binnen rennen om Nalamae in veiligheid te brengen toen er een bliksemschicht uit de donkere hemel sloeg en de koepel instortte.


    Hoe hij zelf die nacht had overleefd, stond er niet bij, maar in de ochtend trof hij de tempel verwoest en was Nalamae verdwenen.


    Zoals ze had gevraagd, had Davud ook teksten gebracht die handelden over de Maagden en hun gebruiken. Ze had hem niet precies verteld waar ze naar zocht, en dus moest ze het doen met algemene verslagen over hun dagelijkse leven, hun geboorterituelen, hun stervensrituelen, wat ze deden op de nacht van Beht Zha’ir en Beht Revahl en Beht Tahlell. Daar schoot ze niets mee op, en uiteindelijk zag ze zich gedwongen om ‘inhuldigingsrituelen Klingmaagden’ te schrijven op een van de briefjes die ze voor Davud achterliet, in de hoop dat hij de puzzelstukjes niet aan elkaar zou passen en haar zou vragen naar haar bedoelingen of, erger, geen teksten meer zou brengen. Blijkbaar deed hij dat niet, want de volgende keer dat ze kwam, vond ze enkele tientallen verslagen over kandidaten – dochters van de koningen, meestal tussen de veertien en achttien jaar – die werden geïntroduceerd in het Maagdenhuis. De verhalen omspanden eeuwen, en vrijwel zonder mankeren waren het zeer formele ceremoniën, vaak na jarenlange voorbereiding, tenzij er een jonge Maagd werd ingehuldigd in tijden van strijd of oorlog, wat eenmaal voorkwam. Eén verslag ging over een meisje dat een week voor haar inhuldiging werd getroffen door de witte pest. Er werd een vervanger gevonden, maar de ceremonie werd drie maanden uitgesteld totdat de pest in de stad was uitgewoed. Een ander verslag ging over een meisje dat was gekozen maar afstand deed opdat haar tweelingzus, die volgens het meisje beter overweg kon met het zwaard, haar plaats kon innemen. Na deze onzelfzuchtige daad hadden de koningen hun beiden een ebonieten kling gegeven.


    En één verhaal deed Çeda rechtop op haar stoel zitten toen ze het las.


    Een eeuw geleden kwam de koningin van Mirea naar Sharakhai met de bewering dat haar dochter het bloed was van Kiral, de koning der koningen. Als onderdeel van een verstrekkend verdrag tussen beide landen vroeg de koningin om een ebonieten zwaard voor haar dochter. Husamettín, de Zwaardkoning, had zijn stekels opgezet, maar toen Kiral zelf de afkomst van het meisje had bevestigd, was ze naar de bloesemvelden gebracht en haar bloed bevestigd met een prik van een adicharadoorn. Het meisje was twintig jaar bij de Maagden gebleven en als heldin teruggekeerd naar haar thuisland.


    Ze las de papierrol waarop dit verslag was geschreven driemaal voordat ze hem weglegde. Ze haalde diep adem, en de koele lucht in de studeerkamer vervulde haar van hoop – ware hoop – voor het eerst sinds Davud haar hierheen had gebracht.


    Ze wilde met Emre spreken over haar plannen en hem vertellen wat ze te weten was gekomen over het gedicht, maar ze zag hem nauwelijks. Overdag moest ze het zwaardspel leren aan haar leerlingen in de kuilen, en ’snachts zat ze in het scriptorium te lezen in de vertellingen die Davud voor haar had neergelegd. Een paar keer trof ze Emre snurkend in zijn bed als ze voor het ochtendgloren terugkwam, maar dan durfde ze hem niet te wekken, en tegen de tijd dat zij weer ontwaakte, was Emre verdwenen. Eén avond had ze besloten om thuis te blijven in plaats van naar de collegia te gaan, maar die nacht was Emre niet thuisgekomen, en de volgende ook niet. Maar omdat ze vreesde te veel tijd te verliezen met wachten op Emre, had ze haar nachtelijke leesritme hervat.


    ‘Waar ben je?’ schreef ze op een ochtend op een briefje en ze legde dat neer op zijn kussen, maar toen voelde ze zich net een klein kind en verscheurde het in honderd stukjes.


    Een paar keer ging ze langs Seyhans kraam op de kruidenmarkt, maar het waren drukke dagen: er liepen schepen binnen vanuit het noorden en zuiden, en de kapiteins wilden zaken doen met de kooplieden van Sharakhai, en met elkaar, voordat het weer Beht Zha’ir zou worden. Eenmaal, toen Emre haar daar zag in de mensenmenigte, lachte hij en wenkte haar.


    ‘Blij om te zien dat je er weer bent,’ zei Çeda door het lawaai van de markt heen.


    ‘Blij om er weer te zijn. Moet je iets hebben?’


    ‘Nee, wat zou ik moeten hebben?’


    Hij gebaarde naar de rijen specerijen voor hem. ‘Een beetje laos. Pijnboompitten uit Qaimir.’ Hij hield een zakje bruine knollen omhoog en grijnsde ondeugend. ‘Taro, vers uit Mirea.’


    ‘Ik hoef geen wortels te koken, Emre.’


    Bij het horen van haar toon hief hij zijn handen op. ‘Ho, ho! Het was niet mijn bedoeling mijn vrouwe de koningin te beledigen door haar gratis goederen aan te bieden.’


    Ze deed haar ogen dicht, haalde diep adem en deed ze weer open. ‘Ik mis je.’


    Hij haalde zijn schouders op, de handen gespreid, als om te zeggen dat hij haar ook miste maar dat ze er niets aan konden doen wanneer de wereld tegen hen samenspande.


    ‘Waar zat je?’


    ‘Nee!’ Dat kwam van Seyhan, die vuil naar Emre keek en Çeda wegjoeg bij de kraam waar vijf potentiële klanten voorovergebukt stonden te snuffelen aan de specerijen. ‘Nee, nee!’ zei hij opnieuw. ‘Je praat maar met je vrouw in je eigen tijd.’


    Emre en Çeda keken hem allebei geërgerd aan.


    ‘Ik spreek je gauw,’ zei Emre.


    Çeda knikte, spijtig dat het moment verloren ging, en zocht zich een weg tussen de menigte door, de markt af.


    De dagen verstreken, en ze hoorde geruchten over Emre – tweemaal in de kuilen na haar lessen en eenmaal toen ze stond te babbelen met Tehla op de bazaar – dat hij over straat zwierf met Darius; dat hij was gezien met Hamid; dat hij snel rees in de gelederen van de Horde door een of andere stunt die hij had uitgehaald ten oosten van de Trog.


    Waarschijnlijk waren die geruchten opgeblazen, maar toch liet het idee haar bloed koken, en bovendien klonk er iets van waarheid in. Het zou verklaren waar hij de laatste tijd steeds had gezeten. Wat het niet verklaarde, was waarom hij nu zoiets zou doen. De nacht van Beht Zha’ir, durfde ze te wedden. Hij wilde zichzelf bewijzen nadat hij er bijna was geweest. Als dat waar is, Emre, geef ik je zo’n harde draai om je oren dat het bloed eruit spuit. Hou me maar eens tegen. Hij wist donders goed hoe zij over de Al’afwa Khadar dacht, wat, nu ze erbij stilstond, wel zou verklaren waarom hij steeds niet thuis was.


    Het maakte het verlangen om op hem te wachten alleen maar groter, maar haar onderzoek was te belangrijk, en Beht Zha’ir kwam steeds dichterbij. Ze begon al te geloven dat ze hem helemaal niet meer zou zien voor de heilige nacht – waardoor ze zich ongemakkelijk voelde in verband met haar plannen – totdat ze hem eindelijk, een week voor Beht Zha’ir, thuis trof aan het einde van een ellendig hete dag.


    Hij kwam onverwachts binnen met een potje olijven in de ene hand, een fles rode wijn in de andere. Nog voordat de deur dicht was, sprong Çeda al op en pakte hun lamp en twee glazen en een stuk brood dat van die ochtend over was. Ze ging bij hem zitten op het tapijt in het midden van de gezamenlijke kamer en zette de lamp tussen hen neer. Het was een kinderlijk ritueel dat ze al jarenlang in stand hielden, waarbij ze deden alsof de lamp een kampvuur was en ze midden in de Shangazi zaten om elkaar verhalen te vertellen bij het vuur, net als bij de zwervende stammen.


    Hij zat met gekruiste benen in de wijde broek met de brede riem die hij het liefst droeg aan de kraam. Daarin lukte het hem soms om een betere koop te sluiten met de vrouwen die voor specerijen naar Seyhans kraam kwamen. Ze moest toegeven dat hij er goed in uitzag – zoals altijd, eigenlijk, met zijn donkere ogen en die zwarte staart van een baard.


    ‘Hou op,’ zei hij en hij wreef met zijn handen over de littekens waar het zwaard van het stamlid hem had geraakt. Zijn gebruinde huid glom van het zweet en de olie van een werkdag. ‘Ze genezen prima.’


    Het waren niet jouw littekens die ik bewonderde. Niet voor het eerst vroeg ze zich af wat er was gebeurd nadat ze met elkaar hadden geslapen, waarom hij niet méér had gewild. Er waren dagen dat ze hem mee naar haar bed had willen nemen – en eerlijk gezegd kriebelde het op dit moment ook, sterker dan in heel lange tijd – maar ze had nu andere dingen aan haar hoofd. ‘Gebruik je die zalf nog die ik je heb gegeven?’ vroeg ze.


    Hij schokschouderde en stak een van de rozemarijnolijven in zijn mond. ‘Niet nodig.’


    ‘Dan blijf je het litteken zien.’


    Hij glimlachte en kauwde smakkend. ‘Ach, het geeft me karakter, vind je niet? Je moest eens weten hoe vaak ik er al naar gevraagd ben.’


    ‘Waarschijnlijk door die sletterige vriendinnetjes van je.’


    Hij glimlachte en knipoogde. ‘Die kunnen heel vriendelijk zijn.’


    Ze trok een stuk van het brood en smeet het tegen hem aan. ‘Je bent een viespeuk.’


    Hij hield zijn hoofd schuin, als om te zeggen dat hij het daar niet mee oneens kon zijn. ‘Waar heb je gezeten, Çedamihn?’ vroeg hij terwijl hij wijn schonk in twee glazen die eruitzagen alsof de glasblazer net was wakker geworden na drie dagen dronkenschap toen hij ze had gemaakt. ‘Heb je al eens in een spiegel gekeken? Je ziet er niet uit. Je hebt kringen onder je ogen, je sleept jezelf voort. Ik heb je nog nooit zo gezien.’


    ‘Het is niets.’


    ‘Je hebt een paar lessen afgezegd. En de Witte Wolf schijnt zich niet te hebben opgegeven voor het komende toernooi.’


    ‘En hoe weet jij dat allemaal?’


    Hij trok zijn schouders op en nam een ferme slok van zijn wijn. ‘Beetje rondgevraagd.’


    Ze verborg haar verbazing achter een slok uit haar eigen glas. De afgelopen weken was ze ervan overtuigd geweest dat Emre geen moment aan haar had gedacht, en nu bleek hij naar haar te hebben gevraagd.


    ‘Heb je een geheimpje?’ drong hij aan.


    ‘Ik probeer er eentje te ontrafelen,’ verbeterde ze.


    Emres wijnglas stokte halverwege zijn lippen, en op slag werd hij ernstiger. ‘Ah.’ Hij ging verzitten op het versleten tapijt en rechtte zijn rug. Hij keek alsof hij iets ging zeggen, waarschijnlijk om haar af te raden wat ze al aan het doen was, dus was ze hem voor.


    ‘Ik heb iets nieuws ontdekt.’


    Hij staarde. Dit was duidelijk niet wat hij had verwacht dat ze zou zeggen.


    ‘Ik zal het je laten zien.’ Ze haalde haar boek, tilde de lamp op en wees hem de woorden die ze had gevonden, overschreven in haar moeders inkt, en de verschillende tekens in de marges.


    ‘En zie je?’ zei ze, wijzend op de tekens. ‘Sommige staan schuin en sommige niet.’


    ‘Waarom?’


    ‘Een uitstekende vraag, beste Emre.’


    Ze ging weer op haar plek zitten en liet hem in het boek kijken, met het glas van hun lamp dicht bij de bladzijden zodat hij de verschillende kleuren inkt kon zien, terwijl zij dronk van haar wijn en knabbelde van het brood, zich afvragend waar ze moest beginnen. Ze wilde hem vertellen dat ze bij Saliah in de woestijn was geweest. Ze wilde hem vertellen wat ze had ontdekt, wat ze van plan was.


    De woorden lagen op het puntje van haar tong – Ik ben de dochter van een koning, Emre, en ik ga naar de bloesemvelden om het te bewijzen – maar ze kwamen er niet uit. In plaats daarvan zei ze: ‘Ik vind het niet leuk dat je omgaat met de Horde.’ Ze wist meteen dat ze dat niet had moeten zeggen, maar ze had het al gedaan, en de woorden lagen tussen hen in op het tapijt als een verse hoop mest. ‘Daar krijg je alleen maar last mee.’


    Hij liet het boek zakken maar niet de lamp. ‘Begrijp ik nou goed dat jij mij de les leest over het dwarsbomen van de koningen?’


    ‘Niet eroverheen praten.’


    Hij pakte het boek weer op en ging verder met bladeren. ‘Ik breng wat pakketjes voor hen rond, net zoals voor Osman.’


    ‘Alleen trekt Osman geen aandacht. Die is voorzichtig.’


    ‘Dat ben ik ook. Ik weet wat ik doe, Çeda.’


    ‘Ze gebruiken je, Emre.’


    ‘Ik weet heel goed dat ze me gebruiken, Çeda. Ze hebben iemand nodig die niets te maken heeft met de Maanloze Horde, iemand die door de Zilversperen niet wordt verdacht.’


    ‘Maar dat komt nog wel. Die komen daar ook achter. Of anders piept er wel iemand, zoals altijd. Er zijn er genoeg die niet willen wat zij de stad in halen.’


    Hij snoof en sloeg een bladzijde om. ‘En wat is dat dan? Een gevoel van realisme? Een gevoel dat de koningen niet onoverwinnelijk zijn? Dat er een dag komt dat zij niet meer heersen over Sharakhai?’


    ‘Misschien, maar wat voor zin heeft het om je te laten betrappen op het brengen van pakjes voor de Horde?’


    ‘Dat kan ik ook aan jou vragen.’


    Çeda voelde haar gezicht warm worden. ‘Ik probeer achter de waarheid over mijn moeder te komen. Jij zet je toekomst op het spel voor mannen die jou net zo gebruiken als het Huis van Koningen zou doen.’


    Emre zei niets en bleef doodstil zitten.


    ‘Hoor eens,’ zei Çeda. ‘Ik weet wel dat je…’


    Emre hief zijn hand op om haar te onderbreken. ‘Heb je die ene zonder tekens gezien?’


    ‘Wat?’


    ‘Hier,’ zei hij, gebarend met de lamp, ‘“ondermijnt”.’


    Çeda voelde haar vingertoppen tintelen toen ze het boek van hem overnam. Hij had gelijk. Het was haar niet opgevallen, ook al was ze al honderden keren door het boek heen gegaan, want er stonden naast dat woord geen tekens in de marge. Maar daar stond het: ‘ondermijnt’, overschreven met de inkt van haar moeder.


    Achtendertig woorden, dus – zevenendertig met tekens en een zonder. Maar waarom? Waarom zou er één anders zijn? Wat maakt dat woord bijzonder?


    Het was het einde van de reeks, besefte ze. Er stond geen teken omdat dit het laatste woord was.


    En plotseling vielen de andere stukjes van de puzzel op hun plaats.


    Ze sprong op om haar pen en inkt en een nieuw stuk papier van haar slinkende stapeltje te halen.


    ‘Wat is er?’


    ‘Ssst!’


    De tekens sloegen op het aantal pagina’s vooruit of achteruit. Nu hoefde ze alleen nog maar het teken te vinden dat verwees naar dat laatste woord en dan verder terugwerken…


    Ze vond het drie pagina’s terug – ‘krachten’ – met drie rechte streepjes in de marge. En toen het volgende, vijf pagina’s verder – ‘zijn’ – met vijf schuine streepjes. Verder voerde de puzzel haar, totdat ze het begin had bereikt.


    Het was ook een gedicht, besefte ze, geschreven in hetzelfde metrum als dat van haar moeder.


    Van duinen goud


    En runen oud


    Kwam koning glittersteen;


    Doorboord zijn huid,


    De doorns eruit,


    Gesterkt ging hij weer heen.


    En ver in ’t zand


    Zijn lief gestrand


    Tot Tulathan verschijnt;


    Zijn tombe wordt


    Waar bloemengort


    Zijn krachten ondermijnt.


    Ze las het drie keer door, met bevende handen, koortsachtig nadenkend. Doorns kon wijzen op de adicharadoornen, waarvan iedereen wist dat die giftig waren. En bloemengort kon slaan op stuifmeel van de bloesems. Maar de sleutel was de koning van glittersteen… Wie kon dat zijn? Ze wist dat Azad nooit sliep en dat Cahil naar de bloesemvelden ging om de adichara te verzorgen. Ze wist dat Beşir toekeek vanuit de schaduwen, dat Husamettín steen kon klieven met zijn machtige zwaard, dat Ihsan wreed was en Mesut aardig en dat Kiral hen allemaal leidde. Maar dat waren allemaal verhaaltjes voor kleine kinderen. In werkelijkheid wist ze bijna niets over hen. Niets wat ertoe deed, tenminste.


    ‘Çeda, wat is er?’ Emre was bezorgd, bezorgder dan ze hem ooit had gezien.


    Met moeite maakte ze haar blik los van het papier. ‘Mijn moeder heeft iets ontdekt, Emre. Ze heeft geheimen ontdekt en verborgen in dit boek.’ Ze gooide het gedicht in zijn schoot. ‘Het heeft te maken met de asir die tegen me sprak, het heeft te maken met de koningen, en het heeft te maken met mijn moeders dood.’


    ‘Hoe kun je dat zo zeker weten?’


    ‘Toen ze me meenam naar Saliah, de dag voordat ze stierf, zei mijn moeder dat ze vier gedichten had gevonden. Saliah zei toen: “Vier is geen twaalf.” Ik denk dat er één gedicht is voor ieder van de koningen… en dat erin staat hoe je hen kunt schaden.’


    ‘Dat is onzin.’


    ‘O ja?’ Ze wees op het papier. ‘Lees nog maar eens.’


    Dat deed Emre, kijkend van papier naar boek, en zijn gezicht betrok. ‘Het lijkt wel een raadsel.’


    ‘Inderdaad…’


    ‘Maar wie zou zoiets schrijven?’


    ‘Ik heb geen idee. Nalamae, misschien? In sommige verslagen staat dat zij niet op Tauriyat was in de nacht van Beht Ihman. Misschien stond zij afkerig tegenover het duistere pact met de koningen. Misschien heeft zij ons aanwijzingen gegeven hoe we dat pact ongedaan kunnen maken.’


    ‘Waarom zegt ze dat dan niet gewoon?’


    Inderdaad, waarom niet?


    ‘Daarom zitten ze achter haar aan,’ fluisterde ze.


    ‘Hè?’


    ‘De goden zaten achter Nalamae aan. Er zijn minstens vijf opgetekende gevallen waarin Nalamae zou zijn herboren.’


    ‘Het wemelt van zulke verhalen in de woestijn.’


    ‘Misschien met reden, Emre. Misschien willen ze niet dat hun geheimen worden onthuld.’


    ‘Nou,’ Emre hield het papier omhoog, ‘als dit een van hun geheimen is, wat is dan het antwoord?’


    ‘Weet ik niet,’ ze pakte het gedicht op en las de woorden opnieuw, ‘maar je mag er het bloed van de goden zelf onder verwedden dat ik daarachter kom.’
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    ZE HAD HAAR PLANNEN NIET MEER opgebiecht aan Emre. Ze waren samen goed dronken geworden die avond, en ze had gemerkt dat haar oude gevoelens voor hem weer terugkeerden. Ze had zelfs gedacht dat hij hetzelfde voelde, maar toen ze de vlecht uit haar haar had gehaald en die op haar schouders had laten vallen, had hij haar vreemd aangekeken en gezegd dat hij moe was. Ze had overwogen om gewoon bij hem in bed te kruipen, maar die blik in zijn ogen, alsof ze een of andere hoer was, had haar lendenen snel afgekoeld.


    In de dagen daarop hoopte ze eigenlijk dat hij niet thuis zou zijn, zodat ze er niet over hoefden te praten, maar daar had ze zich geen zorgen over hoeven maken. Die ene ochtend dat ze elkaar zagen, leek hij een gesprek net zo graag uit de weg te gaan als zij.


    De week daarop woonde ze zowat in Amalos’ kantoor in de kelders van het collegium. Ze was er zo op gebrand om dit ene raadsel op te lossen vóór Beht Zha’ir dat ze Djaga had gevraagd haar lessen in de kuilen over te nemen, iets wat ze soms voor Çeda deed. Ze had eten en water meegenomen zodat ze langer kon blijven. Op een dag was ze zelfs tot in de ochtend gebleven, maar toen ze in de verte stemmen hoorde, krabbelde ze gauw haar nieuwe onderwerpen op voor Davud en sloop weg voordat ze dichterbij kwamen.


    Ze wilde dieper duiken in de stukken van het gedicht die ze niet begreep. Zo was er die glittersteen, maar ze wist niet wat voor soort steen dat was, noch welke koning er een zou hebben. De gouden duinen en oude runen waren ook aanwijzingen, maar ook daarmee wist ze nauwelijks waar ze moest beginnen. Daarom las ze maar over de verschillende stammen, in de hoop iets tegen te komen. Ze las over Stam Salmük, de Zwarte Sluiers. Stam Ebros, de Staande Stenen. Stam Masal, de Glanzende Speren. Stam Kadri, de Brandende Handen. Stam Kenan en Halarijan en Rafik en alle andere. Ze lette op tekens of symbolen die ook maar een beetje leken op het teken in haar moeders voorhoofd, maar die waren er niet. Hierin waren de koningen grondig geweest. Na elk bezoek zwom Çeda in de verhalen. De namen van de shaikhs, het gebied waarin de zwervende stammen zich ophielden, de paardenrassen die ze fokten, de soorten schepen waarin ze vroeger over de woestijn voeren, en de gladhoutbossen die werden gekapt om het waardevolle hout.


    Ze leerde zelfs over de stampatronen, de subtiele verschillen in de tatoeages die ze hanteerden. De stamlieden die ze bij Emre in de Haddah had gezien, besefte ze, waren van Stam Kadri, de Brandende Handen, want die waren de enigen die de handpalmen en voetzolen kleurden. Op een of andere manier voelde ze dat dit van belang was, maar waarom kon ze niet zeggen.


    Met het verstrijken van de nachten nam haar wanhoop toe. Ze begon vluchtiger te lezen, waardoor ze het gevoel kreeg dat ze dingen over het hoofd zag, en toen ze daardoor dingen begon te herlezen, tot drie keer toe, ging haar onderzoek nog langzamer. Al gauw voelde ze haar vastberadenheid afbrokkelen. Ik kan ook wachten, hield ze zichzelf voor. Ik kan er de tijd voor nemen en pas over zes weken gaan, als het weer Beht Zha’ir is. Maar ze wist wat dat voor gevoelens waren: smoezen om niet te doen wat ze had gezworen. Nee, ze ging door met haar plan, wat er hier ook gebeurde.


    Ten slotte was er nog maar één nacht te gaan tot Beht Zha’ir. Ze zat te lezen in een volkstelling van Sharakhai, in de hoop dat er namen tussen zaten die een van de koningen – welke dan ook – in verband konden brengen met een van de stammen. Ze wilde meer begrijpen van hun afkomst, want het raadsel van de Glittersteenkoning kon heel goed in verband staan met een bepaalde streek in de Shangazi, maar ze vond niets. Niets. Er stond niets op die verrekte tablet, niets in die verrekte papierrollen, niets in de tientallen en tientallen boeken die ze in al die weken had gelezen.


    Dit was allemaal zinloos. Ze had zin om de tablet door de kamer te smijten, maar de liefde voor het geschreven woord die haar moeder haar had bijgebracht, was daar te sterk voor, en dus stond ze op, pakte de stoel, tilde hem hoog op en smeet hem met donderend geweld op de vloer, keer op keer, tot er weinig meer van over was dan brandhout.


    Hijgend bleef ze staan met de kapotte resten van de stoel in haar verkrampte vuisten. En precies op dat moment drong het tot haar door dat er iemand naar haar stond te kijken.


    Ze keek om en zag een man in de deuropening staan, gekleed in het gewaad van een collegiumgeleerde. Het was Davud, besefte ze een ademloos moment later, die haar met grote ogen aanstaarde.


    ‘Ik… Het spijt me, Davud.’


    ‘Je kunt hier niet de boel kort en klein slaan, Çeda!’


    ‘Ik weet het. Het spijt me.’


    ‘Dan komen ze erachter! Dan sturen ze me van school! Dan laten ze mijn familie opdraaien voor alle kosten die Amalos heeft gemaakt voor mijn opleiding!’


    ‘Ik… ik zorg wel voor die stoel. Ik haal hem weg en neem een andere mee.’


    ‘Nee!’ Davud stoof naar het hout, greep de restanten en gooide ze op een hoop. ‘Ik zorg daarvoor.’


    ‘Het spijt me, Davud.’


    Terwijl hij doorging met het oprapen van de kleinere stukjes en zelfs de splinters, werden zijn bewegingen steeds trager, tot hij helemaal stil bleef staan. ‘Je kunt niet meer komen, Çeda.’


    ‘Snap ik. Het had hoe dan ook geen zin. De koningen zijn te grondig geweest.’


    ‘Ik kan het risico niet lopen,’ zei hij, alsof hij haar niet had gehoord.


    ‘Ik weet het, Davud. Na morgennacht zou ik hoe dan ook niet meer zijn gekomen.’


    Hierop draaide Davud zich naar haar om. ‘Hoe bedoel je? Waarom niet?’


    Ze ving zijn blik, die verrassend volwassen overkwam. ‘Dat maakt niet uit, Davud. Je hebt al meer dan genoeg voor me gedaan.’ Je hoeft niet belast te worden met mijn domme plannen.


    Ze omhelsde hem en wilde weglopen, maar hij greep haar pols, liet meteen los toen hij zag dat ze zich daaraan stoorde. ‘Morgennacht is het Beht Zha’ir.’


    ‘Ja.’


    ‘Wat ben je van plan?’


    ‘Dat zeg ik niet, Davud, dus vraag er niet naar.’ Ze deed een stap naar hem toe en omhelsde hem nogmaals. ‘Hou je goed.’


    En toen vertrok ze, met een merkwaardig vrij gevoel. Ze had zo gehoopt dat er iets te vinden was in het collegium, maar de koningen hadden eeuwen de tijd gehad om hun geschiedenis aan te passen. Hoe had ze kunnen denken de waarheid te ontdekken door wat rond te neuzen in willekeurige teksten? Door deze tegenslag wist ze des te zekerder dat haar plannen voor morgennacht de juiste koers waren.


    Ze ging naar huis met een sterk verlangen om met Emre te praten, met wat brood erbij en nog wat wijn, misschien genoeg om de moed op te brengen om het hem te vertellen.


    Ze moest het hem vertellen. Dat moest.


    Ik ben de dochter van een koning.


    Maar die nacht kwam hij niet terug. Ze bleef op tot het licht werd, in de hoop dat hij thuiskwam. Ook overdag kwam hij niet terug. Ze sliep, hoopte maar dat ze de deur zou horen opengaan, de planken zou horen kraken als hij naar zijn kamer liep. Maar ze hoorde niets, en tegen de tijd dat ze laat op de dag wakker werd, was het tijd om te beginnen met haar voorbereidingen.


    Ze keek haar kleren na, pakte water en proviand in haar rugzak. Ze sleep haar shamshir, wreef hem in met olie en deed toen hetzelfde met haar kenshar. Ze oliede ook haar zilidj in, een plank die ze had gemaakt van gladhout, het materiaal dat werd gebruikt voor de glijders van de grote zandschepen. De zilidj had ronde hoeken, evenzeer gevormd en gepolijst door het woestijnzand als door de handen van de maker, was zo lang als haar benen en een handspanne breed, en de buitenkant glom van de paraffineolie die hem zou beschermen als hij over de dorre duinen van de Shangazi gleed.


    Veel te snel was de zon gezakt achter verre wolken. Wat als Emre niet kwam? Misschien was hun afstandelijkheid van de afgelopen weken een niet zo subtiel teken van de goden, maar waarvan dan? Dat ze geen afscheid moest nemen of dat ze niet moest gaan?


    Nu de schemering neerdaalde over de woestijn, verzwakten de geluiden van de stad ter voorbereiding op de heilige nacht. Het is tijd, besefte Çeda. Ik kan niet langer wachten. Ze kleedde zich om in haar zwarte vechtjurk en haalde haar juwelenkistje uit de verborgen nis.


    Ze zette het voor zich op het bed, deed het deksel open en duwde heel zachtjes tegen het fluwelen schuifbakje terwijl ze in de houten bodem kneep. Het bakje, met daarin enkele ringen en armbanden en enkelbanden die Çeda nooit droeg, kwam los en onthulde het geheime vakje eronder.


    Daarin lagen drie adicharablaadjes. Een had de vorm van een speerpunt, en die leek haar wel toepasselijk, dus pakte ze het voorzichtig op, fluisterde een paar korte gebeden – tot Rhia voor leiding en Tulathan voor verdraagzaamheid – en legde het onder haar tong. Terwijl de smaak en geur van specerijen vrijkwamen, haalde ze diep adem en blies de lucht uit alsof ze rookte uit een hookah, gestopt met de zeldzaamste tabbaq.


    Schiet nou op, Emre, alsjeblieft.


    Met hevig trillende handen zette ze het juwelenkistje terug in de nis en pakte haar zwaardtuig van het bed. Ze trok het om haar schouders en gespte het vast over haar borst. Vervolgens pakte ze haar shamshir en liet die over haar linkerschouder in de schede glijden. Ze gespte een riem om met daaraan een waterzak en haar kenshar en een lederen buidel, die ze later zou vullen met bloesemblaadjes. Als alles volgens plan verliep, zou ze geen blaadjes nodig hebben, maar je wist het nooit, dus ging de buidel mee.


    Ten slotte pakte ze haar zilidj. Er zat een lederen koord aan vast waarmee ze hem over haar schouder kon hangen, en dat deed ze, evenwijdig aan haar shamshir.


    Ze wilde net vertrekken toen ze op straat stemmen hoorde. Ze liep naar het raam van haar slaapkamer en gluurde tussen de gordijnen door. In de koperen gloed van de schemering zag ze verderop in de steeg twee mannen praten. De ene, bij Rhia’s genade, was Emre, in een sirwalbroek met gevlochten sandalen en zijn brede leren riem en bewerkte polsbanden. De andere was een gedrongen man in een lange thobe met een bruine tulband die voor zijn gezicht hing.


    Die stem… Ze kende die stem maar kon hem niet thuisbrengen.


    Ze kon niet ongezien vertrekken, dus wachtte ze, en al gauw omhelsden de twee elkaar, klopten elkaar op de rug en namen afscheid. De stevige man vertrok in de richting van de bazaar terwijl Emre naar huis kwam.


    ‘Met wie stond je te praten?’ vroeg ze toen hij hun zitkamer binnenstapte.


    Hij zag haar zwarte kleding en leek zichzelf te dwingen om neer te hurken bij hun oventje om de vlammen op te porren met een ijzeren pook. ‘En jij ook een goedenavond.’


    ‘Geef antwoord.’


    ‘Niemand…’ Nadat hij de uitdovende sintels nog wat had opgestookt, liet hij de pook kletterend vallen en stond op, alsof hij het niet langer kon uitstellen. ‘Niet gaan, Çeda. Niet vannacht.’


    En opeens herkende ze de stem. ‘Hamid,’ zei ze. ‘Dat was Hamid, hè?’


    ‘Hamid is een vriend van ons.’


    ‘Hij is een schurk en een moordenaar, en dat weet jij heel goed.’ In elk geval had Emre het fatsoen om beschaamd te kijken. ‘Laat je hem nou zeggen wat je moet doen?’


    ‘Ik laat me niets zeggen.’


    ‘Wel waar… Wat vraagt hij je te doen, Emre?’


    ‘Blijf thuis, dan vertel ik het je.’


    Emre keek ronduit wanhopig. Ze zag het in zijn ogen, in de stramheid van zijn schouders. Wist hij het? Had hij geraden wat ze ging doen?


    Dat was onmogelijk. Ze had niemand iets gezegd. Hij had gewoon weer last van zijn angst. Ze kon de woorden niet vinden om hem de waarheid te vertellen – Emre, ik ga nu weg, en misschien zie ik je wel nooit meer terug – dus gunde ze hem maar een halve waarheid. ‘Ik heb al een blaadje genomen…’


    Hij hief zijn handen op om haar argumenten te onderbreken. ‘Davud kwam vandaag naar me toe.’


    Çeda voelde haar gezicht branden. Het was net alsof ze weer klein was en betrapt op het bietsen van vijgen.


    ‘Hij is bang dat je vannacht iets gevaarlijks gaat doen,’ vervolgde Emre. ‘Is dat terecht?’


    Het was alsof er een perzikpit in haar keel zat die ze maar niet weg kon slikken. Waarom was het zo moeilijk om het hem te vertellen?


    Omdat hij me dan wil tegenhouden. Omdat hij dan iets doms gaat doen.


    Nee, dat waren leugens. Of in elk geval niet de echte redenen. De waarheid was dat ze Emre geen vaarwel kon zeggen. Een ander misschien, maar hem niet. Daarom had ze geen woord gezegd in de weken na haar bezoek aan Saliah. Daarom had ze het hem laatst niet kunnen vertellen terwijl het haar vaste voornemen was geweest. Daarom wilden de woorden nu maar niet komen.


    ‘Ik ga naar de bloesemvelden om mezelf te vergiftigen,’ flapte ze er eindelijk uit.


    Emre staarde haar aan, met open mond.


    ‘Dat is de enige manier om het te bewijzen, Emre.’


    ‘Om wat te bewijzen?’


    ‘Dat ik de dochter ben van een koning.’


    Daar. Ze had het gezegd. Het was er eindelijk uit. En wat verwachtte ze nu? Dat Emre zomaar geloofde wat ze hem zei? Dat hij accepteerde wat ze ging doen?


    ‘Dat jij…’ stamelde Emre. ‘Dat is waanzin, Çeda. Jij bent geen…’ Zijn woorden stierven weg toen hij de bittere ernst op haar gezicht zag.


    ‘Ik heb het gezien in Saliahs klokjes,’ verklaarde ze, alsof dat hielp.


    ‘Ben je weer naar Saliah geweest?’


    Çeda knikte. ‘Ja, en daar kreeg ik een visioen van de glasklokjes. Ik weet dat het waar is. Mijn moeder heeft mij gekregen met een doel, en dat ga ik vervullen, voor zover ik dat kan, tenminste.’


    ‘Hoe dan? Door jezelf te vergiftigen?’


    ‘Ik kan veel doen als de dochter van een koning, Emre.’


    ‘Zoals?’ Hij sprak zo zacht dat hij bijna fluisterde. ‘Hen allemaal ombrengen? Is dat waar dit allemaal om draait? Wanneer geef je die rare droom van je nou eens op, Çeda? Dat gaat niet gebeuren! Je moeder was gek, en jij bent ook gek als je in haar voetsporen treedt.’


    Dat kwam aan als een mokerslag. ‘Mijn moeder was niet gek!’


    ‘Je kunt hen niet tegenhouden,’ ging Emre verder. ‘Niet in je eentje. Ga mee, dan praten we met Hamid. Zij zijn de enigen die echt verschil kunnen uitmaken, en jij kunt daarbij helpen. Hamid zal blij met je zijn. En Macide ook.’


    ‘Goden, Emre, je was er toch bij in het bastion van de geurventers? Heb je dan niet gezien wat de Horde deed met die onschuldige mensen? Die onschuldige kinderen?’


    ‘Ja, en heb jij niet gezien wat de koningen de volgende ochtend deden op de muren van de Heiligenpoort?’


    ‘Je hoeft me er niet aan te herinneren dat de koningen gewelddadig en gemeen zijn.’


    ‘Dan moet ik je er misschien wel aan herinneren wat er is gebeurd met je moeder. Ze hebben haar opgehangen voor het oog van de hele stad, Çeda, en met jou doen ze hetzelfde. Je kunt de wereld niet veranderen door je leven te vergooien.’


    Door haar woede en de werking van het blaadje bonsde haar hart zo hevig dat het haar eerst niet opviel, maar nu ze goed luisterde, hoorde ze in de verte een eenzame jammerklacht. Ondanks de grote afstand waarop de asir zich bevond, gingen haar haren ervan overeind staan. De roep klonk als die van een woestijnjakhals, maar hij werd veel langer aangehouden en klonk veel smartelijker, veel menselijker, vooral in het licht van wat ze ging doen.


    ‘Er gaat geen dag voorbij dat ik niet aan haar denk, Emre. En ik ga mijn leven niet vergooien.’ Grote goden, laat dit niet tevergeefs zijn. ‘Ik moet gaan.’ Ze liep naar de deur, maar Emre schoot naar voren en greep haar pols.


    ‘Niet doen,’ zei hij.


    Ze staarde omlaag naar zijn hand. ‘Emre, laat me los.’


    ‘Het zijn er zoveel, Çeda. Het voelt gewoon niet goed. Wacht tot de volgende heilige nacht. Wacht op een betere nacht.’


    Ze had hem nog nooit zo bezorgd zien kijken, en voor een deel – haar zwakke deel, haar bange deel – wilde ze toegeven aan zijn verzoek. Maar ze kon niet. Als ze wachtte, zou ze misschien wel nooit gaan.


    ‘Er komt nooit een betere nacht,’ zei ze. ‘Niet voor zoiets als dit.’ En ze wrong haar hand los.


    Toen hij haar weer wilde pakken, sloeg ze zijn hand weg. ‘Emre, hou op!’


    Hij probeerde het weer, en ze weerde hem nog feller af. Hoewel Emre niet zo vaak vocht als zij, was hij redelijk snel en erg sterk. Ook zonder de werking van het blaadje zou ze bij de deur hebben kunnen komen, maar door de stimulerende werking ervan was het kinderspel om zijn handen weg te slaan, om achteruit te springen wanneer hij uitviel.


    ‘Hou op, zei ik!’


    Hij wist dat hij dit gevecht niet kon winnen, dus ging hij in plaats daarvan naar de deur, in de hoop haar de weg te versperren.


    Ze bukte en draaide, stak haar been uit en raakte een enkel, waardoor hij languit op de kale planken viel terwijl zij moeiteloos over hem heen sprong naar de deur.


    Hij krabbelde overeind toen ze hem opendeed. Zijn ogen waren groot. ‘Alsjeblieft, Çeda.’


    ‘Het spijt me, Emre.’ Weer klonk er een jammerklacht door de stad, luider nu. ‘Maak je over mij maar geen zorgen. Ik red me wel.’ Voordat Emre kon protesteren, deed ze de deur dicht, daalde af langs de trap en begon te rennen in de richting van de bazaar.


    Ze hoorde hem achter zich, roepend in de nacht: ‘Çeda, alsjeblieft!’ Zo dom, zo dom.


    Gelukkig verstomde zijn geroep al snel.
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    TERWIJL ZE MET DE ENE HAND tranen wegveegde, trok Çeda met de andere de strak zittende capuchon over haar hoofd en bevestigde toen de zwarte sluier voor haar gezicht. De bazaarkramen waren afgebroken, de kleurige tentdoeken opgevouwen voor de nacht. Tulathan stond al een eind boven de oostelijke horizon, met haar zilveren gezicht uitstarend over de woestijn om de asirim over het zand naar Sharakhai te zien stappen. Haar zuster, gouden Rhia, stond helder in het westen. Çeda luisterde even alvorens haar pad te kiezen. Het gejammer kwam uit het noorden, dus rende ze in zuidoostelijke richting langs de Serpentijn en toen via de Trog naar de zuiderhaven. Onderweg veranderde de bebouwing van eenvoudige woningen en vestigingen in stenen herenhuizen aan weerszijden van de straat. Toen de Trog afboog, werden de gebouwen weer kleiner, maar nu waren ze van veel oudere datum. Zo dicht bij de rand van de stad moest ze voorzichtiger zijn. De asirim konden Sharakhai van alle kanten benaderen, en als er ook enkele uit het zuiden kwamen, dan zouden die er al bijna zijn of misschien zelfs al binnen de stadsgrenzen rondzwerven om mee te nemen wie was getekend door Sukru.


    Nauwelijks had ze dit bedacht of ze hoorde links van haar hard geklop. Een allesbeslissend geluid. Ze kromp ineen toen haar laarzen over de grond schraapten en ze de geur van de asirim rook, dat weeïg zoete aroma dat hun koning had afgegeven vlak voordat die haar had gekust. Ze drukte zich in een nis van een wagenmakersstal. Ademen ging plotseling zwaar. Ze kon aan niets anders denken dan de warme lippen van de asir op haar voorhoofd.


    Weer klonk er geklop, als van een schedel op hout. Çeda durfde zich niet te verroeren, en toch jeukte haar rechterhand om haar shamshir te trekken, een drang die afkomstig was van het vechten in de kuilen, al wist ze donders goed dat een zwaard niets zou uithalen.


    Toen er voor de derde maal werd geklopt, ging het samen met het versplinteren van hout. Er volgde gebons van zware voetstappen op een houten vloer.


    Çeda probeerde beheerst adem te halen, maar dat lukte niet met de asir op slechts enkele passen van haar af. Ze hijgde, diep en snel. Ze likte langs haar lippen, zei zichzelf kalm te blijven, maar een ogenblik later snerpte er een gil door de stilte van de nacht.


    ‘Nee!’ smeekte een vrouw. ‘Niet mijn zoon! Neem mij dan! Neem mij!’


    Haar gegil werd afgekapt door een geluid als van de hamer waarmee een slager vee velt. Çeda wendde zich af om niet te hoeven kijken. Als ze dat deed, kon ze verstrikt raken in zijn blik. Zoveel geluk als de vorige keer zou ze niet weer hebben, koning van de asirim of niet.


    Ze rende door een smalle steeg tussen twee huizen, vloog over de straat waar die op uitkwam, luisterend of ze werd achtervolgd. Ze hoorde niets – niets behalve het bonzen van haar hart en het raspen van haar adem. Het bloesemblaadje gaf haar de energie om door te gaan. Ze sloeg af bij de oude graanmolen waar het altijd stonk naar muilezelmest en hooi, en toen opnieuw bij Kavi de juwelier.


    Verderop staken scheepsmasten omhoog achter de rij pakhuizen. Voor haar strekte de haven zich uit. Çeda kwam bij een stenen trap omlaag naar het zand, en met geoefend gemak liet ze haar zilidj over haar hoofd glijden en gooide hem naar beneden. Terwijl hij over het zand gleed, sprong ze erop. Haar voeten vonden de lederen riemen die ze in de licht uitgeholde bovenzijde had genageld. Ze trapte met haar linkerbeen, waardoor ze net zo soepel over het zand heen gleed als de zijwaarts kronkelende adders die nestelden in de bedding van de Haddah. Naar links of rechts overhellend om te sturen verliet ze de afbakening van de haven naar een langwerpige inham tussen hoog dagzomend gesteente, amper breed genoeg voor drie schepen om elkaar te passeren.


    In korte tijd bereikte ze de woestijn zelf, de Grote Shangazi, waar de duinen zich voor haar uitstrekten. De duinen veranderden vaak, en vannacht stonden ze hoog. ‘Hoog zand’, werd dat genoemd, waardoor schepen niet uit konden varen of, als ze er in de woestijn door werden overvallen, hoger terrein moesten zoeken om niet door het schuivende zand te worden overspoeld.


    Voor een enkele vrouw op een zilidj vormden ze echter nauwelijks een obstakel. Çeda stuurde haar gladhouten plank langs de helling van een duin, waardoor ze voldoende vaart kreeg om de volgende te beklimmen. Zodra ze vaart verloor, sprong ze eraf om verder te lopen naar de top, waar ze de zilidj neergooide, erop sprong en omlaag vloog, leunend in de bochten om haar evenwicht te bewaren of om weg te sturen van een uit het zand stekende rots.


    De tijd begon al te dringen. Tulathan naderde haar hoogste punt. Bijna een uur lang bleef Çeda glijden, klimmen, glijden en klimmen. Toen het zand eindelijk plaatsmaakte voor rotsbodem, slingerde ze de zilidj over haar rug en rende op een sukkeldrafje verder. Rhia stond als een twinkelend oog in de verte aan de westelijke horizon. Tulathan stond recht boven haar, omringd door een horde van begeleidende sterren.


    Al gauw kwamen de bloesemvelden in zicht. De gekromde vormen van de adichara kregen gestalte in het licht van de manen. Eerst leken ze meer op verspreid staande plukjes donkere massa, maar naarmate ze dichterbij kwam, verschenen er details: een naar de sterren reikende tak, een rond zichzelf en andere bomen kronkelende stam. De bloesems gloeiden heel zacht onder de maan, en toen er een briesje opstak, zag Çeda sporen van glinsterend blauw stuifmeel in de wind. Ze kon dat nu ook ruiken, een geur als van rode wijn, van verpulverde amber, subtiel maar zeer krachtig, alsof deze misvormde bomen zich op alle bladzijden van de tijd hadden gelaafd aan de verhalen van de mensheid.


    Toen ze dichterbij kwam, hoorde ze gezoem – ratelvleugels, rustig zwevend, ongestoord door Çeda’s aanwezigheid. Ze liep naar twee bomen die wat weg hadden van twee geliefden die elkaar omarmden. Nadat ze in de diepere schaduwen van de adichara was neergehurkt, trok ze de slanke kenshar uit de schede op haar heup. Zo dichtbij gloeiden de blaadjes van de adicharabloesems heel lichtblauw, bijna wit – bijna net als de heldere Tulathan. De vijf gouden meeldraden aan de binnenkant leken te trillen, al kon dat slechts een speling van de wind zijn. Ze stak haar handen uit, zette de rand van haar mes onder de bloem en sneed de steel af. Ze sneed een tweede en ten slotte een derde los en stopte ze stuk voor stuk in de lederen buidel aan haar riem.


    Toen, nadat ze het mes weer in de schede had gestoken, staarde ze naar de andere bloesems, naar de doornen die de stengels sierden. In feite was ze daarvoor gekomen, niet voor de bloemen.


    Al sinds de terugtocht van Saliah, toen ze had zitten staren naar die druppel opgedroogd bloed op haar duim, wist ze dat ze naar de adichara zou gaan om te proeven van hun gif. ‘Wat zeg je ervan?’ zei ze zachtjes tegen de adichara.


    Ze stak haar hand uit, zag dat die niet zomaar trilde maar echt beefde, alsof ze een toeval kreeg. De takken wuifden maar maakten geen beweging naar haar toe. De wind zwol aan en liet de adichara ratelen, en ze bleef wachten in de hoop dat die haar uit zichzelf zou accepteren.


    Ze zag iets bewegen vanuit haar ooghoek – een donkere vorm links van haar – en precies op dat moment voelde ze het: een speldenprik in het vlees van haar duim. Ze hapte naar adem, haar hart ging tekeer, niet van de pijn of het idee van wat het gif zou doen, maar van de plotselinge verruiming van bewustzijn die haar overviel. Als ze de bloemblaadjes nam, was het vaak alsof ze de enorme kring van bomen rondom Sharakhai kon voelen. Nu voelde ze niet alleen dat maar ook een grote, onverzadigbare honger. Waarnaar, ze had er geen idee van en kon alleen maar denken aan de asirim, wier woede via het gif doorsijpelde in haar hart om haar te infecteren als een besmette wond.


    De koude woestijnlucht voerde gesnuif mee, het geluid van een paard dat uitademde. Ze hoorde het dreunen van hoeven op zand, maar dat hield op voordat het de rotsbodem rondom de adichara bereikte – een slimme zet als je op de hoede was voor een indringer in het veld verderop.


    Het gif was zich al aan het verspreiden. Rondom de doornprik had ze al geen gevoel meer in haar huid. Bakhi’s genade, kon het gif haar vellen voordat ze terug kon naar Sharakhai?


    Ze luisterde ingespannen of ze het paard of de ruiter kon horen. Tussen de dikke takken van de adichara heen zag ze iets: een vrouw, lopend met dodelijke gratie. Ze was gekleed in de stijl van de Klingmaagden, maar vreemd genoeg had haar kleding een andere kleur, paars misschien – dat was moeilijk te zeggen in het maanlicht. Maar het moest wel een Maagd zijn, want ze hield een ebonieten zwaard in haar rechterhand. Haar gezicht ging schuil achter een sluier, en alleen rond haar ogen en op de rug van haar getatoeëerde handen was huid te zien. Op haar voorhoofd hing een fonkelende robijn, net boven de brug van haar neus, en ze droeg een halsketting van lange, slanke doornen.


    De Maagd had alles verpest.


    Ze kon Çeda ter plekke doden of haar meenemen naar het Huis van Koningen om te worden ondervraagd voordat ze zou worden opgehangen of gevierendeeld op het stadsplein. Wat ze hier kwam doen wist Çeda niet, maar dit wist ze wel: als ze nu niet wegging werd het haar dood.


    De Maagd liep langzaam en doelbewust tussen de adichara door, het ebonieten zwaard losjes in haar hand. Het glinsterde niet in het maanlicht maar glom met een doffe glans die fluisterde van het verlangen naar de strijd.


    Çeda voelde haar duim en de bovenkant van haar pols al gevoelloos worden. Bij de hete adem van de woestijn, wat ging dat snel! Terwijl de Maagd zachtjes tussen de kronkelbomen door liep, werd de brandende woede van de adichara in Çeda sterker, haar aansporend op te staan, de maagd aan te vallen en van haar bloed te drinken. Zo goed als ze kon onderdrukte Çeda die gedachten. Ze wilde niets doen wat in het voordeel van de Klingmaagd zou zijn, maar dat viel niet mee: de gevoelens gingen heel erg diep.


    De Klingmaagd kwam dichterbij, luisterend, jagend. Çeda hoopte dat ze verder het bos in zou lopen zodat Çeda naar het noorden kon rennen, over de duinen in de richting van Sharakhai, maar dat deed de Maagd niet. Ze kwam recht op Çeda’s schuilplaats af en speurde niet langer de bomen af om te ontdekken wie daar was.


    Ze wist het, besefte Çeda. Ze wist precies waar Çeda zat.


    En dus zette ze het op een lopen.


    ‘Lai, lai, lai!’ riep de Klingmaagd, zowel een waarschuwing als een bevel om te blijven staan.


    Het kon haar niet schelen. Ze rende nog harder en haalde de zilidj van haar rug. Maar ze liep nog over steengrond, en de Maagd – goden, wat was ze snel! – haalde haar in. Dat zou niet moeten kunnen, want Çeda’s blaadje gaf haar nog steeds bovenmenselijke energie, maar toch draafde ze met Çeda mee als een manenwolf – ging haar zelfs voorbij om haar de pas af te snijden voordat ze het zand kon bereiken.


    Terwijl ze haar zwaard trok uit de schede op haar rug, stak Çeda haar linkerarm door de riempjes op de zilidj en hield hem vast als een schild. De Klingmaagd zakte in een vechthouding en rukte op, haar donkere zwaard in de aanslag.


    Met een hoge zwaai van haar zwaard sprong Çeda naar voren. De Maagd blokkeerde haar slag, en snel gaf Çeda haar een trap in de buik. Çeda had het alleen maar bedoeld als een waarschuwing, om de vrouw de kans te geven zich te bedenken, en die boodschap leek aan te komen. De zwartomrande ogen van de Maagd werden groot in het maanlicht en ze schatte Çeda opnieuw in. Ze stapte behoedzamer naar voren, terwijl Çeda terugweek, in de hoop haar vijand te vertragen – ze moest bij het zand zien te komen, waar de zilidj sneller was dan een paard – maar de Maagd voelde haar bedoelingen aan en rukte weer op. Ze wisselden een snelle reeks slagen uit die galmden door de koude nacht. Çeda blokkeerde met haar zilidj, de ebonieten kling hakte diep in het hout en de Maagd bukte voor een van Çeda’s hoge slagen, veranderde in een waas van beweging en sloeg van opzij toe.


    Ternauwernood wist Çeda de slag te blokkeren met haar zwaard. Hij kwam aan als een hamer, en ze verloor het gevoel in haar onderarm. Bijna liet ze het zwaard vallen, en ze wist, al voordat de volgende slag kwam, dat ze dit gevecht onmogelijk kon winnen. Deze vrouw was veel te goed, en Çeda had nu al moeite om haar zwaard vast te houden.


    Ze begon zich nu sneller terug te trekken, zwakheid veinzend. De Maagd trapte erin maar raakte niet overmoedig. Ze bleef voorzichtig, wat precies was waar Çeda op hoopte.


    In de wetenschap dat de Maagd op haar hoede was voor een te snelle aftocht, hield Çeda halt bij de rand van het zand en liet een gemene combinatie van slagen op haar los, manoeuvres waarmee ze in de kuilen al menig gevecht had beslist. Maar nooit met een gevoelloze hand. De Klingmaagd weerde haar slagen af en gaf toen een hoge trap en trof Çeda’s pols. Alsof ze wist van het gif.


    Çeda’s shamshir vloog door de middernachtelijke lucht, glinsterend in het maanlicht. En op dat moment sprong Çeda op het zand en draaide rond terwijl ze de zilidj maar aan één riem vasthield. Ze haalde de punt ervan over het zand, dat opstoof over de Maagd.


    Vliegensvlug wendde die zich af, haar arm geheven om het stuivende zand af te weren, maar ze was te laat en het trof haar recht in het gezicht. Ze gaf geen kik, maar deed verscheidene stappen terug en schudde het zand uit haar ogen, het zwaard in de aanslag.


    Dat gaf Çeda de tijd die ze nodig had.


    Ze rende, smeet haar zilidj op het zand en sprong erop. Een tel later gleed ze naar de vallei tussen de duinen.


    Ze waagde een blik achterom. De Maagd was haar aanvankelijk achternagekomen maar had haar vergissing al snel ingezien en rende terug naar haar paard.


    Toen Çeda de top van het volgende duin bereikte, zag ze de Maagd in het zadel, aangalopperend. Het paard zou haar echter nooit inhalen. Het moest ploeteren door het zand en zou snel vermoeid raken, terwijl zij langs het duin omlaag kon vliegen om op het volgende naar boven te rennen.


    Toen ze nog twee duinen verder was, hield ze halt en keek om, met haar zilidj in haar goede linkerhand.


    Boven op een duin, net ten noorden van de bloesemvelden, zat de Maagd in het zadel te kijken.


    Çeda zwaaide, gooide haar plank weer neer en verdween.


    Toen Çeda de zuiderhaven bereikte, moest ze eerst uitrusten voordat ze de stenen trap naar de kade kon beklimmen. Haar keel en longen stonden in brand. Haar benen waren van lood en witheet van de pijn. Het voelde alsof ze genadeloos geknuppeld was, niet alleen van de vlucht terug uit de duinen maar ook doordat het bloesemblaadje zijn uitwerking begon te verliezen. Daar was ze aan gewend, en ze genoot vaak van die pijn, maar met het gif dat zich nog steeds door haar lichaam verspreidde, had ze op de terugweg meer van zichzelf gevergd dan ooit.


    Tulathan stond nu laag aan de hemel en wierp lagen van diepe schaduwen over de straten en stegen. Zo snel als haar benen haar wilden dragen strompelde Çeda over de Trog, zonder acht te slaan op het piepende gefluit dat haar ontsnapte, maar in plaats van westwaarts naar Roosrug sloeg ze af naar het oosten en betrad de koopmanswijk. Ze luisterde goed of ze asirim hoorde. Tegen deze tijd waren ze meestal al weg, maar soms bleven er nog enkele tot laat in de nacht, om pas te vertrekken met het krieken van de ochtend. Ze hoorde echter niets, en ze kwam bij een rij stenen gebouwen van twee verdiepingen. Het derde had een indrukwekkend venster met dik, golvend glas dat een vervormd beeld gaf van de schappen met potjes en flesjes binnen.


    Çeda kon niet kloppen. Ze kon niemand laten weten dat ze er was – behalve Dardzada zelf.


    Ze ging staan onder een hoog raam op de bovenverdieping en zette de bal van haar linkervoet tegen de brede vensterruit, haalde twee keer diep adem, zette af en sprong omhoog. Ze greep de vensterbank met beide handen. Haar gevoelloze rechterhand gleed eraf, maar ze hield stevig vast met haar linker tot ze terug kon draaien om het opnieuw te proberen. Deze keer hield haar hand het, en ze trok zich ver genoeg omhoog om bij het boven het raam vastgespijkerde sierwerk te kunnen. De geelkoperen beeltenis van zon en manen hing er al zo lang dat ze bang was om die los te trekken, maar die hield het en voorzichtig leunde ze tegen het raam.


    Haar benen trilden van de inspanning en haar polsen begonnen krachteloos te worden, maar ze wist lang genoeg te blijven zitten om haar kenshar te trekken, hem tussen de vensters te zetten en omhoog te werken om de grendel los te duwen.


    Ze was daar nog maar nauwelijks mee begonnen of de vensters zwaaiden naar binnen en ze werd door een vlezige hand het donker in getrokken.


    Ze belandde languit op de vloer terwijl de vensters achter haar werden gesloten.


    Dardzada’s stem klonk scherp fluisterend vanuit de duisternis. ‘Bij de tieten van Nalamae, wat doe jij hier?’ Door het schamele licht dat tussen de gordijnen door naar binnen viel, werd Dardzada’s lijvige gestalte zwart afgetekend.


    ‘Ik heb hulp nodig.’


    Hij schopte naar haar benen, waardoor ze achteruit moest schuifelen. ‘Dat zal mij een zorg zijn, Çeda.’


    ‘Ik ben vergiftigd.’


    Hij schopte weer naar haar. ‘Jij hebt dat briefje gestuurd, hè?’


    Ze had het gisterochtend laten bezorgen door een boodschapper: een briefje, zogenaamd van een karavaanmeester, met het verzoek om een gesprek hier bij zonsopgang, over een grote bestelling Yerindes Kus, een erg duur afrodisiacum waar Dardzada om bekendstond, die hij mee terug wilde nemen naar Qaimir. De boodschapper had per omgaande Dardzada’s antwoord gebracht dat hij hem graag zou ontvangen om te spreken over de voorwaarden. Haar list had ervoor gezorgd dat Dardzada tijdens Beht Zha’ir hier zou zijn en niet ergens anders in de stad, maar ze had hem er ook, begrijpelijk, woest mee gemaakt. Niet omdat hij nu naast de winst greep maar omdat hij was beetgenomen, en nog wel door Çeda.


    ‘Als de Zilversperen je hadden zien binnenkomen, zouden we allebei dood zijn, en zal ik je eens wat vertellen? Dat ben je niet waard, nog niet voor de helft. Hoe kun je nou zo stom zijn?’


    Hij probeerde haar een derde keer te schoppen, maar ze schoof weg en liet zich over een schouder overeind rollen. ‘Het was geen ongeluk, Dardzada. Ik heb mezelf vergiftigd.’


    Dardzada bleef staan, zijn borst zwoegend als die van een uitgeputte stier. ‘Wat?’


    ‘Ik heb mezelf vergiftigd.’


    ‘Goden nog aan toe, waarom?’


    ‘Om in het Maagdenhuis te komen.’


    Ze had verwacht dat Dardzada woedend tegen haar uit zou vallen. Dat hij perplex zou staan of haar zou zeggen dat ze gek was. In plaats daarvan staarde hij haar slechts aan in een allesbehalve onschuldig stilzwijgen.


    ‘Je weet dat ik het bloed van koningen ben,’ zei Çeda beschuldigend.


    Dardzada keek alsof hem duizenden antwoorden door het hoofd speelden.


    ‘Je wist het en je hebt het me nooit verteld. Welke is het?’


    De gedrongen apotheker deed zijn ogen dicht, kneep even in de brug van zijn neus en bewoog zijn hoofd omhoog en omlaag. ‘Dat weigerde Ahya me te zeggen.’


    Çeda had zin om te spugen. ‘Je liegt het.’


    Dardzada schudde zijn hoofd. ‘Tot haar laatste snik, Çeda. Ze wilde het me nooit zeggen.’


    ‘Ze wist dat ze dood zou gaan! Waarom zou ze het je niet vertellen?’


    ‘Omdat ze doodsbang was dat ze jou zouden vinden. Ze was bang dat ik het verhaal zou doorvertellen aan jou of aan anderen, en ze wilde het risico niet nemen dat de Fluisterkoning ervan hoorde.’


    Een paar keer in haar leven had ze het gevoel gehad dat Dardzada volstrekt eerlijk tegen haar was, en vreemd genoeg was dit er een van. Ze kon zich haar moeder precies zo voorstellen als Dardzada had omschreven, vooral als je wist dat die informatie geen verband hield met de plannen die ze vanaf Çeda’s geboorte voor haar had gehad. Of misschien ging het nog wel dieper. Misschien had ze gewild dat Çeda geen liefdevolle gevoelens zou ontwikkelen voor de koningen, in het bijzonder voor haar eigen vader.


    Weinig kans op, dacht Çeda. ‘Ik moet een manier zien te vinden om mijn moeder te wreken,’ zei ze, ‘en daarvoor moet ik het Maagdenhuis in.’


    ‘Ze willen je niet.’


    ‘Jawel, en jij gaat me daarbij helpen.’


    ‘Ik heb geen macht over de Maagden, Çeda.’


    ‘Jawel. Er zit daar een vrouw, zei je. Een bondgenoot. Ik heb het je horen zeggen tegen mijn moeder.’


    ‘Ik kan haar niet zomaar naar willekeur bereiken.’


    Çeda spande en strekte haar rechterhand. Die was gevoelloos rondom de plek van de wond, maar langs haar schouder begon het nu pijn te doen. ‘Dat brengt mij in een erg lastig parket, Dardzada.’


    ‘Waarom? Waarom ben je hiermee niet bij mij gekomen?’


    ‘Wat zou jij dan hebben gedaan?’ Ze zweeg, net lang genoeg tot hij zijn mond opendeed. ‘Dat zal ik je vertellen. Je zou me je huis uit hebben gegooid, gezegd hebben dat ik niet goed bij mijn hoofd ben. En als je me om welke reden dan ook toch serieus zou hebben genomen, dan zou je je ertegen hebben verzet omdat mijn plan jou en jouw bondgenoten in gevaar zou brengen.’


    ‘Het brengt ons ook in gevaar.’


    ‘Dat kan me niet schelen, Dardzada. Mijn moeder had een plan. Ze is gestorven voordat ze het met me kon delen, en jij hebt me er nooit iets van willen vertellen, dus heb ik er zelf een gemaakt. Dus of je brengt me naar de Maagden, of ik ga dood. De keus is aan jou.’


    ‘Je kunt dit niet zomaar op mijn bordje schuiven!’


    ‘Dat kan ik heel goed. Mijn moeder heeft je gesmeekt om me groot te brengen als je eigen kind, en daar heb je een armzalig zooitje van gemaakt.’


    ‘Jij was weerbarstig!’


    ‘Ik was een kind! Maar nu ben ik een volwassen vrouw, en jij bent me iets verschuldigd. Als je dit voor me doet, vegen we de lei schoon.’


    Hij staarde haar aan. Zijn gehijg was het enige geluid in de gedempte stad.


    ‘Dardzada, ik kan mijn vingers al niet meer voelen. De pijn verspreidt zich nu tot in mijn borst.’ Ze hield haar rechterhand omhoog. In dit licht kon hij geen bijzonderheden zien, maar wel dat die gezwollen was en dat er een blauwe zweem lag over de plek waar de doorn haar huid had doorboord.


    ‘Wat jij ook mag denken, ik kan niet zomaar contact met haar opnemen. Dat kost tijd.’


    ‘Gebruik dan de kunde die de goden je hebben gegeven. Vertraag de werking van dit gif en neem dan contact met haar op, met al de haast die je kunt opbrengen.’


    Na een blik op het raam gebaarde hij naar zijn bed. ‘Ga liggen.’ De traptreden kreunden toen Dardzada naar zijn apotheek ging. ‘En bij Tulathans heldere glimlach, blijf stil liggen, Çeda. Hoe minder je beweegt, hoe beter.’


    Terwijl er getinkel van glas omhoogkwam van de benedenverdieping ging Çeda liggen op Dardzada’s bed. Daar had ze in het verleden maar een paar keer op gelegen, en alleen wanneer Dardzada voor enkele dagen weg was voor zijn werk. De geur – zijn geur – voerde haar op slag terug naar haar jeugd. Kon ze maar terug naar die dagen en een ander leven kiezen. Maar zo werkte dat niet: het leven koos jou, en het ging erom hoe jij daarmee omging.


    Ze wilde niet dood. Ze was bezig om haar moeders dood te wreken, en ze zou het precies weer zo doen.


    Behalve…


    Ze zou Emre zeggen dat ze van hem hield. Ze gaf zo ontzettend veel om hem, en toch zei ze dat maar zelden. Het was een onuitgesproken afspraak tussen hen beiden – ze waren praktisch broer en zus; ze zouden alles doen om elkaar te helpen – en toch zou ze die onuitgesproken woorden stem geven als hij hier nu voor haar stond.


    Toen het eerste licht van de dageraad rondom de zware gordijnen naar binnen kroop, was haar hand er al veel slechter aan toe. Ze kon de wond zien in het vlees van haar rechterduim. Die was gruwelijk gezwollen, en de blauwe vlek onder haar huid had zich uitgespreid naar haar vingers, de rug van haar hand en een groot deel van haar onderarm.


    ‘Goden wees goed,’ fluisterde ze.
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    ZEVEN JAAR EERDER…


    ‘ÇEDA…’


    Ze trok de deken over haar schouders. Ze had het koud. Zo koud.


    ‘Çeda, wakker worden. Het gaat zo regenen.’


    Çeda’s ogen vlogen open. Ze gooide de deken van zich af, ongeacht de kou, en ging zitten in de tent waarin ze toch de slaap had weten te vatten, ondanks de bitter koude nacht. Nadat ze haar laarzen had aangetrokken, duwde ze de tentflap opzij en ging bij haar moeder zitten in de enorme duinpan van de woestijn. De zon was al op – ze waren de vorige avond zo laat aangekomen dat Çeda in slaap was gevallen zodra ze klaar waren met het opzetten van de tent en het uitrollen van de dekens.


    Een immens meer strekte zich uit over het landschap voor haar, zo kalm dat de dunne ochtendwolken boven de rij donkere bergen er volmaakt in werden weerspiegeld.


    Haar moeder blies op haar handen en wreef ze tegen elkaar. ‘Klaar?’


    Çeda knikte, duizelig van opwinding, en voor het eerst in zeer lange tijd pakte Ahya haar dochters hand. De hare was ruw en eeltig en warm – warmer dan die van Çeda, tenminste. Ze liepen naar de rand van het meer, hun laarzen knerpend op de zilte grond. Een zoutvlakte, had haar moeder het genoemd: een enorm plat stuk waar de grond was bedekt met helderwit zout, als zand. Ze bukte zich en pakte er wat van op tussen haar vingers, legde het op haar tong. Ze spuugde het meteen uit en haar moeder keek met een meewarige glimlach op haar neer.


    ‘Geloofde je me niet?’


    Çeda trok haar schouders op. ‘Ik wilde het zelf gewoon proeven.’


    Verderop steeg er een vlaag van felblauwe vleugels op vanaf de rechterrand van het meer, waar zo ver het oog reikte zoutstruikjes en plukken taai gras stonden. Meer vogels volgden de eerste fladderende golf, en nog meer, tot het leek alsof er hele stroken schaduwrijk land opstegen, alsof er een reusachtige saffieren lappendeken over de aarde was gedrapeerd die nu werd opgelicht door een oude god.


    Terwijl ze naast elkaar stonden te kijken, zweefde de immense vlucht vogels dwars over het meer. Delen van de zinderende massa kwamen dichterbij, andere dreven af, en toch bleef het geheel op onwaarschijnlijke wijze bijeen terwijl de snelle vogeltjes over het volmaakt kalme, kristalheldere water vlogen.


    ‘Blauwvonken heten die.’


    ‘En lapisogen,’ zei Çeda terug, trots omdat ze dat nog wist van toen ze het er maanden geleden over hadden gehad om hier hartje winter naartoe te gaan.


    ‘Dat klopt, omdat het slaan van hun vleugels lijkt op het knipperen van oogleden voor hun blauwe borst.’


    ‘Dat weet ik, memma.’


    Ahya streelde met een hand over Çeda’s lange zwarte haren. ‘Dat wist jij dus al, hè?’


    Çeda staarde naar het wonderbaarlijke tafereel. De blauwvonken doken, stegen, keerden en bloesemden als een roos met kobaltblauwe blaadjes. Zoiets fascinerends en ontzagwekkend moois had Çeda nooit eerder gezien. ‘Het lijkt wel of ze leven.’


    ‘Ze leven ook.’


    ‘Ik bedoel samen. Allemaal bij elkaar.’


    ‘Ik snap wat je bedoelt. Maar dat is ook zo. Ze zijn een stam, Çeda. Ze zijn allemaal apart, maar ze zijn ook allemaal één.’


    Ze liepen het meer in, dat zelfs na honderd stappen en zelfs na tweehonderd stappen maar tot de enkels reikte. Er zaten beestjes in het water, roze beestjes, niet groter dan snuitkevers, die heen en weer schoten over de bodem van het meer. Dat waren de bremgarnalen waarover haar moeder had verteld. Toen ze verder liepen, terwijl er wolken wit zout in het water opbolden en de kolkende massa blauwvonken diepe schaduwen wierp, raakten de kleine beestjes geagiteerd.


    En op dat moment doken de vogels naar het water. Honderden, duizenden scheerden laag over het meer, pikkend met hun snavels. Ze spetterden amper, zo snel waren ze, maar het spiegelgladde wateroppervlak ging ervan dansen. Çeda begon te lachen. Het gebeurde overal om hen heen. Ze waren aan alle kanten door de felblauwe vogels omringd en overschaduwd. Het geluid van hun snavels in het water begon te klinken als regen.


    Een regen van blauw, had haar moeder het enkele dagen geleden genoemd, toen ze had gezegd dat ze op pelgrimstocht hierheen zouden gaan. Toen ik klein was, ben ik daar geweest met mijn moeder, had Ahya verteld, en daarom neem ik jou nu mee.


    Çeda had er geen idee van wie haar grootmoeder was – Ahya vertelde maar weinig over haar – maar ze was blij dat ze hier nu liep, hand in hand met haar moeder, in dit magische oord.


    ‘Pak nu een handvol water,’ zei Ahya, en ze bukte zich en schepte wat water in haar handpalm. Ze hield het omhoog en de vogels vlogen dichterbij. Als speren schoten er vogels over haar hand om het garnaaltje van haar uitgestrekte hand te pikken.


    Çeda deed hetzelfde, opgewonden en angstig tegelijk. De garnaal wriemelde, zodat het kietelde op haar hand toen ze die omhooghield en wachtte, en ze lachte toen de blauwvonken over haar heen scheerden, pikkend naar de garnaal. Hun snavels voelden als honderden over haar handpalm krioelende kevers, en wonderbaarlijk genoeg raakten ze uitsluitend haar hand. Nergens anders voelde ze ook maar iets, behalve dan de wind van hun vleugels. Desondanks kromp ze ineen, bang dat ze naar haar zouden pikken, maar tegelijkertijd gebiologeerd.


    Haar moeder glimlachte, en toen ze nog een hand volschepte, begon ook zij te lachen. Lachend en levendig stonden ze tot hun enkels in het water, alsof zij de enige twee mensen in heel de wereld waren.


    Çeda liet haar moeders hand los. Ze rende door het meer. Joeg de vogels op zoals de valken deden, hoog in de lucht, maar net als zij was ze veel te traag, en het lukte haar niet eens om ook maar een van de vogels aan te raken.


    Plots werd de vogelwolk zo dicht dat ze Ahya uit het oog verloor. Zich ronddraaiend vroeg ze zich af waar ze gebleven was, en langzaam maakte haar vervoering plaats voor ongerustheid. Ze riep om haar moeder, bang dat ze de verkeerde kant op liep.


    Maar toen kwam Ahya door de blauwe wolk aangelopen. De vogels weken voor haar uiteen alsof ze Nalamae zelf was. ‘Kom, Çeda,’ zei ze met uitgestoken hand. ‘Het is tijd om te gaan.’


    ‘Ik wil niet weggaan,’ antwoordde ze.


    ‘Maar dat moet toch.’


    Çeda aarzelde, omhoogstarend door de nevel van vogels. Het intense blauw van hun veren stak af tegen het lichtere blauw van de hemel erboven. Ze lijken op de zee. Op golven op de diepblauwe zee.


    Met grote tegenzin keek ze naar haar moeder, die daar nog steeds met uitgestoken hand stond. Ze wilde niet dat deze dag voorbijging. Als ze kon, zou ze hier voor eeuwig met haar moeder willen blijven.


    Maar even later pakte ze toch haar moeders hand.


    Çeda werd wakker onder een fel brandende zon.


    ‘Ik wil niet weg,’ fluisterde ze in de droge woestijnlucht.


    Ze ging zitten. Haar lippen waren tot bloedens toe gebarsten. De herinneringen aan haar moeder en die dag uit het verre verleden waren zo sterk dat ze zich eerst niet kon herinneren waar ze was. Evenmin kon ze zich herinneren wanneer ze voor het laatst iets had gedronken. Gisterochtend, besefte ze, en dat was niet best. Niet in de stoffig droge hitte van de zomer.


    Langzaam kwamen de gruwelen van de afgelopen nacht bij haar boven. Dardzada die haar de adicharabloesem liet zien. Haar drogeerde. Haar tatoeëerde en haar tekende met iets wat ze niet eens kon zien.


    Ze stond op en staarde omhoog naar de zon, toen naar het steen en zand om haar heen. Niets kwam haar ook maar enigszins bekend voor. Ze probeerde haar positie te bepalen, maar dat lukte niet. Ze had er geen idee van uit welke richting ze was gekomen voordat ze ineen was gezakt op de woestijngrond. Ook had ze er geen idee van welke kant ze eenmaal buiten Sharakhai was op gegaan. Naar het zuiden en oosten was een goede gok, maar iets beters kwam niet in haar op. Maar toch, zo ver kon het toch niet zijn geweest?


    Ze zocht naar voetafdrukken, maar dat had geen zin. De grond was hier van steen of van zand dat al duizend keer was verschoven sinds ze in slaap was gevallen. Ze zou wachten totdat de zon begon onder te gaan om te bepalen waar ze was, en dan naar het noordwesten lopen om te zien wat ze tegenkwam.


    Ze ging weer zitten en trok haar hemd over haar hoofd. Het gedroogde bloed trok pijnlijk aan de verse tatoeage, maar ze kon echt niet zonder schaduw en daarom kruiste ze haar benen en hield het hemd boven haar hoofd als een wel zeer armzalige bazaartent.


    Zo wachtte ze een uur. Ze had wel langer willen wachten, tot het begon af te koelen voordat ze ging lopen, maar ze was al uitgedroogd, en het gevaar om woestijnkoorts te krijgen werd groter met het uur.


    En met een schok besefte ze dat het vannacht Beht Zha’ir was. Bij Tulathans heldere ogen, vannacht liepen de asirim door de woestijn.


    Dat was genoeg om haar in de benen te krijgen en ze vertrok in wat naar haar idee het westen was. Ze zag er vast fraai uit, met ontbloot bovenlijf, haar hemd slordig om haar hoofd gewikkeld, een verse, bebloede tatoeage op haar rug, voortsjokkend als een knekelplaatsschuimer.


    Tijdens het lopen zocht ze naar Tauriyat, de heuvel in het midden van Sharakhai. Die was tot mijlenver in de omtrek van de stad te zien, maar op sommige plaatsen in de woestijn kon een speling van het land – ‘indrukken’ noemde Dardzada die – de stad aan het oog van onoplettende reizigers onttrekken. Zodra ze boven op de volgende helling zou staan, hoe laag die hiervandaan ook mocht lijken, zou ze Sharakhai zien liggen. Dat wist ze zeker.


    En op dat moment hoorde ze een kakelend geluid achter zich. Een dierlijke lach.


    Er liep een rilling over Çeda’s lichaam. Dat was de roep van de bottenkrakers. Zwarte lachers. Enorme hyena’s die in kleine troepen door de woestijn zwierven.


    Haar hand ging naar haar riem. Haar mes… Waarom had ze geen mes meegenomen?


    Hou op, Çeda. Denk na.


    Het hoefde nog niet te laat te zijn om zich voor hen te verstoppen. Verderop stak een rotsrug omhoog, niet al te ver weg, dus als ze snel was, kon ze zich daar wel achter verstoppen, of anders stenen vinden om zich mee te verweren.


    Ze vertrok op een sukkeldrafje en werd duizelig toen ze wat meer vaart wilde maken. Ze was nog geen vijftig passen ver of het geluid van de zwarte lachers werd sterker. Toen ze omkeek, zag ze er eentje boven aan het duin verschijnen. Hoog en breed gebouwd. Zwarte kop en schoften en een bruine gevlekte vacht. Ronde oren en gemene oogjes die zich op haar hadden gevestigd.


    Hij lachte en zijn kop ging ervan op en neer, alsof hij steeds blijer was met zijn vondst. Naast hem verscheen er nog een, en toen nog een, beide groter dan de eerste. Bij Goezhens gemene grijns, ze waren zo groot als kleine pony’s.


    Haar sukkeldraf ging over in rennen, toen een spurt uit alle macht. De lachers kwamen haar achterna, alle drie lachend nu de jacht was geopend. Terwijl Çeda naar de rotsrug rende, zocht ze naar stenen in de ongelijke wadi die ernaartoe kronkelde. Ze gleed uit en zwikte haar enkel. Het geluid van de lachers was dichterbij dan ooit, en ze stond op en rende verder met twee vuistgrote stenen in haar handen. Een van de lachers had een flinke voorsprong op de andere. Ze draaide zich om, gooide een van haar stenen en raakte hem op de schoft. Het beest slaakte een kreet maar rende gewoon door tot Çeda hem met de volgende steen vol op de schedel raakte.


    Ze zette het weer op een lopen maar was de hoop al aan het verliezen. De lachers zouden haar met weinig moeite neerhalen. Ze zouden happen naar haar hielen, dan bijten om haar tegen de zandgrond te laten slaan. Ze zouden haar omringen alvorens toe te schieten en hun enorme kaken te sluiten om haar enkels of keel.


    Onder de rots lag het meeste land in de volle zon, maar er lag ook een smalle streep in de schaduw. Die was erg donker, maar Çeda kon wel iets zien. Gedaanten, liggend in de schaduw.


    De voorste stond op. Een wolf met een witte vacht. Achter hem stonden er andere op. Een, twee, drie. Meer.


    Çeda rende door tot ze van achteren werd geraakt door iets zwaars. Ze viel en liet zich verder rollen, fel trappend, en met haar voet raakte ze de lacher op zijn zwarte snuit. Zijn kreet veranderde in een diep gegrom. Hij bleef staan, keek, de voorpoten gespreid, de forse kop omlaag, de kraaloogjes flitsend van haar naar de manenwolven en terug. Langzaam kroop Çeda achteruit toen de andere twee lachers bij de voorste kwamen staan. Een van hen had rood bloed in de vacht boven op zijn kop dat in zijn linkeroog drupte.


    De witte wolf kwam naderbij. In de weken sinds ze hem eerder had gezien, was hij nog groter geworden. Zijn kop was nu op gelijke hoogte met haar hoofd. Voor de bottenkrakers, of zelfs een van hen, was hij geen partij, maar zijn roedel trippelde met hem mee, de tanden ontbloot, zacht grommend vanuit de keel. Zijn broers en zussen waren even groot, evenals de wolf met de littekens op zijn kop en schoften die er ook bij was geweest toen ze de witte wolf voor het eerst was tegengekomen, maar zijn ooms en tantes waren groter en sterker en staken zowaar boven Çeda uit.


    De gewonde lacher was een reusachtige bruut. Terwijl hij naar de witte wolf bleef kijken, sloop hij naar Çeda toe om duidelijk te maken dat dit verdwaalde, eenzame meisje zijn prooi was. Maar de witte wolf deed hetzelfde, en toen de lacher naar voren schoot, viel de witte wolf aan, grommend en blaffend en happend naar de keel van de bottenkraker.


    De lacher deinsde terug en stortte zich toen op de manenwolf, gebruikmakend van zijn gewicht om het kleinere beest omver te gooien. Samen vochten ze maar even in het zand voordat de rest van de wolvenroedel kwam aanstormen en in de poten en kop en lendenen van de lacher begon te bijten. De wolf met de littekens was de felste van allemaal, het minst bekommerd om zijn eigen veiligheid. Hij beet, gromde, zijn bewegingen een waas.


    De bottenkrakers waren woeste beesten, maar niet dapper. Het liefst joegen ze in een troep. De andere twee lachers kwamen aangesneld en hapten naar de wolven, maar alleen totdat hun gevallen broer was opgestaan en zich uit de voeten maakte. Daarop renden ze alle drie weg door de wadi en dieper de woestijn in.


    De manenwolven keken ze na, intens starend tot ze uit het zicht waren verdwenen. De meeste trippelden vervolgens terug naar de schaduw en gingen liggen, tevreden met de herstelde rust.


    De witte wolf, echter, liep naar Çeda. Zijn broers en zussen kwamen ook, maar een voor een verloren ze hun belangstelling en vertrokken, totdat alleen de witte overbleef, met Çeda tegenover zich.


    ‘Dank je,’ zei Çeda.


    De wolf bleef gewoon staan, met zijn blauwige ogen in de hare starend. Toen wendde hij zich af en draafde weg, niet naar zijn roedel maar naar een soort pad dat omhoogliep naar de top van de rotsrug.


    Çeda volgde hem nieuwsgierig, zonder enig idee waar de wolf haar naartoe bracht.


    Toen ze boven kwam, zag ze een donkere lijn in het zand. De Haddah, besefte ze. Het was de Haddah, en als ze die terug volgde, bracht die haar naar Sharakhai.


    De wolf hapte naar haar hielen tot ze zich in beweging zette en langs de helling op weg ging naar de rivierbedding, en sjokte toen zelf over het pad terug naar zijn roedel.


    De zon ging al onder toen Çeda op de deur klopte. Haar hoofd bonsde en haar benen trilden van het lopen. Ze had even gerust toen ze Sharakhai bereikte, maar alleen om haar dorst te lessen met water uit een bron voordat ze verder liep naar Emres huis, dat hij deelde met zijn broer Rafa.


    Ze klopte nogmaals. Ze had onderdak nodig. Dat was één reden voor haar komst. Terug naar Dardzada ging ze niet. Dat was zeker. Maar er was nog een dringende reden om Emre te spreken.


    Ze wilde net opnieuw aankloppen toen de deur openging. Daar stond Rafa, met zijn krulhaar voor zijn gezicht, zijn blik wazig, maar toen hij haar zag, werden zijn ogen groot en keek hij links en rechts door de straat, misschien in de verwachting dat iemand haar volgde. Maar er was niemand buiten, behalve dan een oude vrouw in een opbollende gele jalabaja die een paar deuren verderop de plantjes voor haar raam water stond te geven.


    ‘Goden boven, kom binnen, Çeda.’ Hij liet haar binnen, maar niet voordat hij nog één keer de straat in had gekeken. Snel ging hij wat water halen en gaf het haar met een bezorgde blik in zijn ogen, met zijn krullen als een zwabber rond zijn hoofd. ‘Wat is er met jou gebeurd?’


    ‘Is Emre er?’


    ‘Die slaapt.’


    ‘Ik kom al,’ zei Emre vanuit de donkere deuropening aan de andere kant van de smalle kamer.


    ‘Hoe kun je nou slapen, zeldzaam grote klungel?’ Çeda deed haar best om luchtig te klinken, maar dat mislukte jammerlijk.


    ‘Ik ga vanavond Rafa helpen een schip uitladen,’ antwoordde Emre, geeuwend en in zijn ogen wrijvend. ‘Een paar sylval verdienen. We kunnen niet allemaal kost en inwoning vinden bij een dikke apotheker.’ Nauwelijks had hij het gezegd of zijn ogen werden groot. ‘Çeda, wat is er?’ Hij liep naar haar toe om haar te bekijken, zichtbaar verontrust. Ze had kunnen huilen als ze niet zo totaal uitgeput was.


    ‘Kunnen we even praten?’ vroeg Çeda aan Emre met een blik op Rafa.


    Rafa keek van de een naar de ander, knikte en liep weg. ‘Ik ga alvast vooruit, Emre. Kom jij maar zodra je kunt.’


    Emre knikte, en al gauw was Rafa vertrokken en waren ze alleen.


    ‘Nou, vertel op.’ Hij had het bloed achter op haar hemd gezien. ‘Heeft Dardzada dat gedaan? Ik maak hem af, Çeda.’


    Ze kon de woede nu niet oproepen. Die was eruit gebrand in de woestijn. ‘Jij moet me vertellen wat hij heeft gedaan,’ zei Çeda. Ze wilde het per se weten, al was ze er tegelijkertijd bang voor. Zonder te wachten op antwoord draaide ze zich om en trok haar hemd op. Dat trok op een paar plaatsen pijnlijk aan haar huid, maar daar sloeg ze geen acht op en al gauw had ze het uit en stond ze met haar bovenlijf ontbloot.


    ‘Er zit te veel bloed,’ zei hij. Hij nam het hemd van haar aan, maakte het nat met water en veegde vlug en efficiënt de wond schoon, ineenkrimpend wanneer hij zag dat hij haar pijn deed. ‘Ik… Ik weet niet…’


    ‘Teken het maar gewoon, hier.’ Ze schudde haar hemd uit en een vieze kring van stof en zand viel op de vloer.


    Emre begon er met een vinger in te tekenen, starend naar haar rug, dan naar de vloer, dan weer naar haar rug om het patroon verder te verfraaien. Het was een van de oude symbolen, een enkel beeld met gelaagde betekenissen.


    Lang voordat hij klaar was, wist Çeda al wat het was, maar ze wachtte toch omdat ze nauwelijks kon geloven wat Dardzada op haar rug had getatoeëerd.


    ‘Wat betekent het?’ vroeg Emre, stil als een muis.


    Ze stak haar hand uit en volgde met een vinger het symbool dat Emre had getekend. Nog nooit had ze zich zo alleen gevoeld. ‘Hij heeft me getekend met het oude stammensymbool voor bastaardkind.’


    Het bewees wat Dardzada van haar dacht. Het was zijn manier om zich van haar te distantiëren, om te zeggen dat zij geen dochter van hem was. In gedachten ging ze al die keren af dat Ahya met Dardzada had gesproken. Ze hadden ruziegemaakt maar ook gelachen. Ze dacht aan Dardzada die had gehuild toen Ahya was gestorven. Ze dacht aan allerlei dingen, maar al die tijd was ze eenzaam. Alleen. Dardzada was haar laatste koppeling met haar moeder, en nu was hij er ook niet meer, want ze kon onmogelijk naar hem terug, kon hem onmogelijk vergeven wat hij had gedaan.


    Zonder het te beseffen had ze haar knieën opgetrokken tegen haar blote borst en zat ze te snikken in haar gekruiste armen.


    Emre, goden zegen hem, hield haar tegen zich aan en schommelde langzaam naar voren en achteren, en toen ze zijn warme tranen op haar schouder voelde vallen, besefte ze dat ze niet alleen was. Dat ze niet zonder familie was. Haar moeder mocht er dan niet meer zijn en Dardzada misschien ook niet. Maar Emre was haar bloed. En zij het zijne.
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    EMRE LIEP IN HET SCHEMERLICHT naar de poort van matrone Zohra’s landhuis. Hij trok niet aan de bel. Hij wachtte gewoon tot Enasia de deur opendeed en over de oprijlaan naar hem toe rende, haar oranje jurk fladderend achter haar aan.


    Ze deed de poort open en trok hem aan de pols het terrein op, smeet hem toen tegen de binnenzijde van de muur met een kracht die hem niet langer verbaasde. Ze drukte zich tegen hem aan en kuste hartstochtelijk zijn hals, met haar vingers door zijn haar woelend. Ze drukte haar heupen tegen de zijne en wreef, knabbelde aan zijn oor, beet toen hard maar slechts heel kort, en toen haar lippen zijn mond bereikten, waren ze warm zoals de Haddah koel was. Het stond buiten kijf dat haar gedaante zacht en uitnodigend was. Ze rook naar rozen en jasmijn en de frisheid van de woestijn in de lente.


    En toch stond het Emre allemaal tegen, al die aspecten van haar. Toch bleef hij fervent zoenen. Hij ademde even snel als zij. Zijn hand zwierf omhoog over haar heup, langs de zachte vallei van haar buik, naar een volle borst, knijpend terwijl hij zich tegen haar aan drukte.


    Al gauw maakte ze zich van hem los en nam hem mee over de oprijlaan en via de keerkring het landhuis in. Zodra ze de deur sloot, draaide hij haar rond en drukte haar tegen de deur, zich buigend om haar hals te kussen terwijl hij een handvol haar greep.


    ‘Wederdienst?’ vroeg ze, bijna buiten adem.


    ‘De ene dienst is de andere waard…’


    Ze zoenden nu langer, terwijl hij zijn hand tussen haar dijen liet glijden en daar wreef terwijl zij door zijn broek heen zijn hard wordende penis streelde. Hij greep haar vast bij haar haren, trok haar hoofd naar achteren en beet in haar hals. Ze hapte naar adem en begon zijn broek los te maken maar hield op toen hij haar polsen pakte en achteruitstapte. ‘Heb je hem afgescheept?’


    ‘Nog veel beter!’ Ze stapte naar hem toe maar hij hield haar op afstand, wat ze kennelijk leuk vond, want ze deed beter haar best om bij hem te komen. ‘Ik heb hem door mijn vrouwe laten wegsturen voor een week!’


    ‘Dat meen je niet!’


    ‘Jawel! Ik heb matrone Zohra verteld dat er nog meer van jouw elixer kan zijn in Ishmantep. Rengin is het gaan halen.’


    De elixers hadden in feite niets gedaan om de matrone te helpen – tenminste, niet volgens Enasia – maar de hoop had postgevat dat het derde elixer wel enige verbetering zou brengen in de loop van de tijd. Emre had erop gezinspeeld dat zijn voorraad slonk en dat er misschien nog meer te koop kon zijn in Ishmantep. Enasia had de rest gedaan.


    ‘En we kunnen niet worden betrapt door de matrone?’ vroeg hij.


    Ze grijnsde, met een ondeugende twinkeling in haar ogen. ‘Ik heb haar opgesloten in haar kamer. Ze valt ons niet lastig.’


    Emres maag draaide zich om bij die gedachte, maar hij liet er niets van merken. ‘Wat ben jij toch een vals loeder.’


    ‘Daarom mag je me toch zo graag?’


    Ze gilde toen hij haar optilde om haar in zijn armen de trap op te dragen. ‘Dat kan ik niet ontkennen.’ Op de overloop fronste hij zijn wenkbrauwen en zette haar neer. ‘Waar ben ik met mijn hoofd? Wat dacht je van een glas wijn?’ Hij deed een stap naar beneden om te voorkomen dat ze zelf zou gaan.


    ‘Meer dan een glas, alsjeblieft.’ Ze liep verder naar de tweede verdieping en keek over de balustrade naar hem omlaag. ‘Er liggen allemaal flessen in de kelder. Pak maar welke je wilt, behalve die tegen de verre muur.’ Daarop draaide ze zich om en ging naar de salon, met haar jurk slepend over de vloer als een schilderskwast.


    Emre liep naar de keuken en nam de trap omlaag naar de kelder. Enasia had niet overdreven. Daar bevonden zich enkele honderden flessen en tientallen kruiken wijn, vele van een goed jaar en uit diverse koninkrijken: Mirea, Malasan, zelfs wijnen van de verre kusten van de Zuiderzee. Hij pakte een willekeurige kruik, ging terug naar de keuken en schonk de wijn over in een karaf. Hij pakte twee sierlijke glazen en zette die ernaast, haalde toen een opgevouwen papiertje uit de buidel aan zijn riem. Na het voorzichtig te hebben opengevouwen liet hij het witte poeder daarin in Enasia’s glas glijden en schonk er wijn overheen. Nadat hij het andere glas had gevuld, nam hij ze beide in één hand, pakte de karaf in de andere en ging weer naar boven.


    Hij vond haar in de salon, naakt, op haar buik liggend op een tijgervel. Haar blik was verdwaald in de dansende vlammen van de haard, dus ging hij naar het marmeren tafeltje achter de lage bank en zette de karaf en de glazen neer. Even bleef hij kijken naar het op haar huid spelende licht van het vuur. Er was geen ontkennen aan: Enasia was een echte schoonheid, maar hij had niet gelogen toen hij had gezegd dat ze een vals loeder was.


    Hele uren van de dag zat matrone Zohra in haar kamer te staren naar de muren. Zohra had geen noemenswaardige familie. Die was altijd al klein geweest, en blijkbaar was iedereen inmiddels al overleden, waardoor zij was overgeleverd aan de zorg van Enasia en de generositeit van het Huis van Koningen. Helaas was Enasia een vrouw met meer oog voor het geld in haar buidel en de voordelen van het leven met een begunstigde vrouwe dan iets anders. Ze was onbeschaamd ambitieus.


    Voor zover Emre kon zien, was enige liefde die Enasia voor Zohra zou hebben gekoesterd, lang geleden al vervlogen. Enasia liet haar vrouwe zomaar voor lange tijd alleen, nam soms een dag of langer niet de moeite om bij haar te kijken, vooral als Rengin voor zijn werk buiten de deur was. Enasia stal ook – alles wat volgens haar niet zou opvallen. Voorlopig stond zij aan het hoofd van Zohra’s landgoed, maar dat was slechts tijdelijk. Vroeg of laat, zoals ze Emre meer dan eens had verteld, zou Zohra er niet meer zijn, en wat moesten de koningen nou met al dat geld? Die zouden het landgoed met alle bezittingen erbij opeisen om Enasia berooid op straat achter te laten. Hoe was dat nou rechtvaardig voor de tijd die ze had gediend, had ze hem bij herhaling gevraagd.


    Als ze wisten wat jij doet, had Emre gedacht, zou je een heel ander soort rechtvaardigheid ontmoeten.


    In de loop der weken had Emre zichzelf gedwongen om anders over Enasia te denken, om haar als een andere vrouw te zien, opdat ze niets zou merken van zijn afkeer en hem opzij zou zetten voor een ander. Eerst had hij zich voorgesteld dat ze meer op Çeda leek, maar het gaf hem een ongemakkelijk gevoel om Enasia met Çeda op één lijn te zetten, en daarom was hij haar andere gezichten gaan aanmeten – van willekeurige vrouwen die hij graag mocht.


    Die misleidingen, van zichzelf en Enasia, waren een noodzaak, want het lot wilde dat hij ook gebruik hoopte te maken van Zohra. Zijn hele doel hier was het vinden van het archief dat volgens Hamid ergens in dit huis moest zijn verborgen. Hij vond het niet prettig om het huis te doorzoeken van een vrouw die toch al werd gebruikt, maar aan Zohra’s gemoedstoestand kon hij weinig doen. Hoe wreed het ook was, hij moest vinden wat hij zocht, en de goden mochten met haar doen wat ze wilden.


    ‘Waar blijf je, Emre?’ Enasia bleef staren in het vuur, haar kuiten loom scharend terwijl haar achterste heen en weer wiegde.


    ‘Bij de wijn. Je hebt zin in iets zoets, hoop ik.’


    Voor zijn komst was hij van plan geweest om te wachten totdat ze een glas of twee hadden geleegd en haar eerst flink te laten drinken alvorens haar het slaapmiddel te geven – drinken bleek een van de vele gebreken waarvoor Enasia zich niet in het minst schaamde – maar in feite kon hij er niet meer tegen om bij haar te zijn. Na drie weken deed de gedachte om nog een nacht met haar door te brengen, zelfs een korte, hem huiveren.


    Ze rolde zich om, zich ongegeneerd tonend. ‘Ik heb zin in iets zouts,’ ze staarde omlaag naar zijn kruis, ‘maar voorlopig is de wijn goed genoeg.’


    Hij kwam naar haar toe, karaf in de ene hand, de glazen in de andere. ‘Dan wordt het wijn.’ Hij zette de karaf neer en bood haar het voor haar bestemde glas aan.


    Hij had gevreesd dat ze moeilijk zou doen en per se wilde vrijen voordat ze een glas dronken, maar ze nam het glas aan en dronk het in één teug halfleeg. Met een toegeknepen gezicht keek ze naar de wijn – ‘Beetje zuur, vind je niet?’ – en dronk toen de rest op alvorens de karaf te pakken om zichzelf opnieuw in te schenken. ‘Maar wel te drinken…’


    Emre wierp een blik naar de deuropening. ‘Weet je zeker dat Zohra ons niet hoort?’


    ‘Waarom doe je zo terughoudend? Ik zei toch dat ik haar heb opgesloten in haar kamer.’


    ‘Maar toch. Ik wil niet dat ze het merkt.’


    ‘Waarom niet? Ik mag toch mannen ontvangen?’


    ‘Je zei dat ze erg kieskeurig was.’


    ‘Dat klopt. Dat was ze…’ Ze dronk haar glas weer leeg en stak het uit naar Emre. Hij schonk haar bij, en ze haalde haar schouders op. ‘Hoe dan ook, je kunt in deze kamer een hele veldslag voeren zonder dat je het beneden hoort. En al hoorde ze het, dan nog kan het haar niet schelen. Nu niet meer.’


    ‘Denk je?’


    ‘Ze wordt met de dag minder vervelend. Volgens mij kan ze het gras al horen ruisen in de groene, verdere velden.’


    ‘Er zijn dagen dat ik wilde dat ik die kon zien.’


    ‘En waarom, beste Emre, zou je deze wereld willen verlaten?’


    Om Rafa om vergiffenis te smeken. ‘Daar gaan we uiteindelijk toch allemaal naartoe. Ik vraag me gewoon af hoe het daar zou zijn. Of de oude goden daar echt zijn.’


    ‘Natuurlijk zijn die daar. Waarom zouden die daar niet zijn?’


    ‘Zij konden deze oevers verlaten… Wie zegt dat ze dat daar niet ook kunnen doen?’


    Enasia fronste haar voorhoofd. ‘Zo heb ik er nooit over nagedacht.’


    Natuurlijk niet. Daarvoor ben je veel te druk bezig om een oude, stervende vrouw te bestelen.


    Haar oogleden begonnen zwaar te worden. Ze leek het te merken, want ze haalde plots diep adem en boog zich naar Emre om zijn hals te zoenen. ‘Waarom heb jij je kleren nog aan?’


    Sjorrend aan de touwtjes van zijn hemd zodat de slippen uit zijn broek kwamen, trok ze hem naar zich toe en kuste hem. Eén hand gleed onder zijn hemd en raspte over zijn huid, wurmde zich toen in zijn broek en streelde hem terwijl ze tegelijkertijd zichzelf streelde. Hij vreesde dat haar verlangen de uitwerking van het slaapmiddel zou vertragen, maar hij vertrouwde op Hamids belofte: tweehonderd tellen, had hij gezegd, en haar ogen vallen vanzelf dicht.


    Hij vleide haar neer op het tijgervel, kuste haar lippen, de holte tussen hals en schouder, haar borsten en toen langzaam verder omlaag over haar zachte buik. Terwijl hij dat deed, zakte haar hoofd opzij en viel de hand waarmee ze door zijn haar ging met een bons op de vloer.


    ‘Enasia?’ riep hij zachtjes.


    Ze gaf geen antwoord, en door het geknetter van de vlammen in de haard heen klonk nu zacht gesnurk.


    Meteen stond hij op en vond een deken om over haar heen te leggen. Toen schonk hij de rest van de wijn uit de karaf in de pot van een siervaren bij het raam. Hij liet er net genoeg in om haar te laten denken dat ze hem bijna leeg hadden gedronken. Het was een flinke hoeveelheid wijn, zeker genoeg voor een nacht diep slapen.


    Nadat hij zijn hemd weer in zijn broek had gestopt, vond hij een lantaarn en liep de gang op. Hij kende het huis inmiddels redelijk, niet doordat hij al overal was geweest maar door de dingen die Enasia in de afgelopen weken had verteld – waar matrone Zohra de meeste dagen doorbracht, waar ze haar maaltijden gebruikte, waar ze brieven kon schrijven aan de matrones of de koningen of de mensen die woonden op Goudenheuvel – dus zonder door het huis te hoeven dwalen wist hij al waar hij het best kon gaan zoeken. Hij vond de ruimte waar haar schrijftafel stond. Die maakte een zelden gebruikte indruk: stof op het blad, een muffe geur in de kamer. Desondanks doorzocht hij de lades en bladerde door de papieren. Dat duurde langer dan hij wilde – hij had pas later leren lezen en het kostte hem nog steeds tijd om te bevatten wat er op een bladzijde stond – en hij worstelde zich door alle journaals, door alle losse vellen die er lagen en kwam tot de slotsom dat er niets bij was wat hij zocht.


    Hij moest namen hebben. De namen van de baby’s die de matrone had helpen baren. Dat was de enige manier om de naam te vinden die Hamid moest hebben.


    Hij vond een brandkast in een verborgen ruimte achter een schilderij van een oryx, staande op een witte bergtop. Het dier deed hem denken aan zijn tocht met Çeda naar de bloesemvelden toen ze nog klein waren – een dode oryx, verstrikt in de adichara, en om hen heen zoemende ratelvleugels. Wat leek dat alweer lang geleden. Çeda en hij waren toen altijd samen geweest, maar nu… Nu waren ze verder uit elkaar gegroeid dan ooit. Hij miste haar. Dat moest hij haar vertellen, maar ze bracht zoveel tijd door in de kuilen, om les te geven, of anders om te oefenen voor haar volgende partij. Maar de laatste tijd deed ze er zo geheimzinnig over waar ze uithing, dat hij zich afvroeg of ze een man had gevonden en het hem niet durfde te vertellen.


    Vreemd genoeg zat de brandkast niet op slot, maar toen hij hem opende, snapte hij waarom. Hij was leeg.


    Hij probeerde een andere kamer, een privésalon nabij het solarium op de begane grond, maar vond daar niets. Hij doorzocht andere kamers en maakte zich ondertussen steeds bezorgder, niet omdat hij bang was dat hij het archief niet kon vinden maar omdat hij vreesde dat dat helemaal niet meer bestond. Het was een eeuwigheid geleden sinds iemand het had gezien.


    Jaren geleden had een spion van de Maanloze Horde als hulp voor matrone Zohra gewerkt. Zij beweerde dat de vrouwe nauwgezette verslagen had bijgehouden. De koningen zouden dat niet hebben goedgekeurd, want ze documenteerde de geboorteverslagen van iedereen die ze door de jaren heen persoonlijk had geholpen, maar ze hadden er niet over kunnen klagen, want Zohra had dat geheimgehouden. De verslagen waren in haar eigen handschrift, opgetekend nadat de geboorte had plaatsgevonden. De hulp had het archief bij stom toeval ontdekt doordat ze op een dag het kantoor van de matrone was binnengelopen terwijl zij in het boek zat te schrijven. De matrone had het dichtgeslagen alsof er niets aan de hand was, maar haar hulp had genoeg gezien om er meer van te willen weten.


    Ze was één keer terug geweest in Zohra’s kantoor, om naar het boek te zoeken. Ze had het gevonden en tot haar verrassing gezien dat er alleen maar namen en data in stonden, met wat aantekeningen over de gezondheid, de haar- en oogkleur en het gewicht van de baby. Het was haar gelukt een paar namen te noteren en ze had zich ’savonds gemeld bij de Horde.


    Het gevoel dat ze iets van waarde hadden ontdekt, was van korte duur geweest. Nog diezelfde avond hadden drie Klingmaagden de spion van de Horde een bezoek gebracht. De volgende ochtend was ze onthoofd.


    Hamid dacht niet dat Zohra haar gewoonte had gestaakt – en Emre was het met hem eens geweest – maar nu vroeg hij het zich toch af. Misschien was ze er toch mee gestopt, of misschien had ze zich van haar archief ontdaan toen ze ziek werd. Of misschien hadden de koningen het gevonden en van haar afgenomen.


    Hij zocht de hele nacht door, in alle kamers, behalve die van matrone Zohra. Maar toen het zachte licht van de dageraad in het oosten begon te gloren, begon de tijd te dringen. Het slaapmiddel dat hij Enasia had gegeven, zou een keer uitgewerkt zijn.


    Hij kon natuurlijk gewoon wachten tot Enasia wakker werd, op een andere avond terugkomen om het opnieuw te proberen, maar dan kon ze argwaan krijgen, en aan het einde van de week kwam Rengin terug. Die vertrouwde Emre toch al niet, en dat zou alleen maar erger worden na zijn vruchteloze tocht naar Ishmantep.


    Dus ging hij terug naar de salon en vond Enasia’s riem, met daaraan een fluwelen buidel. Die deed hij open en vond er een koperen sleuteltje in. Daarmee liep hij naar de kamers van matrone Zohra. Hij luisterde ingespannen aan de deur. Toen hij niets hoorde, haalde hij de deur van het slot en stapte in een zurig ruikende voorkamer met stoffige tafels en een tapijt vol vlekken. Toen hij via de spitsboog de kamer erachter betrad, trof de stank van pies en poep hem als een knuppel.


    Matrone Zohra zat scheef in een stoel in een hoek van de kamer en staarde in het niets. Vanaf de plek waar hij stond, zag hij weinig meer van haar dan haar grijze haar in een knotje op haar hoofd, op zijn plaats gehouden door sierlijke gouden spelden waaraan enkele verwarde lokken waren ontsnapt die rond haar gezicht en schouders vielen.


    ‘Matrone?’ riep Emre terwijl hij naderbij kwam.


    Ze verroerde geen vin. Hij vreesde al dat ze dood was, tot hij haar zag trillen.


    ‘Matrone?’ zei hij opnieuw. Toen hij geen antwoord kreeg, liep hij de hoek in en hurkte neer totdat hij recht voor haar ogen zat. Dichterbij kon hij niet komen zonder te kokhalzen van de stank.


    De zon kwam al op en Enasia kon elk moment wakker worden. En dit ging hem geen bliksem aan. Waarom zou hij zich druk maken over een vrouwe van adel? Wat kon het hem schelen dat ze werd verwaarloosd door haar bedienden?


    Niets. Hij moest de informatie hebben die hij zocht en hier zo snel mogelijk vandaan.


    ‘Ik kom van het Huis van Koningen, matrone.’ Hij zou zoiets nooit zeggen tegen iemand bij zijn volle verstand, maar hij wilde dat ze dacht aan Külaşan, aan de zonen of dochters van hem die ze had helpen baren. ‘Het is een noodgeval. De Zwerfkoning is dood. Hij is vanochtend overleden en we zijn op zoek naar een volbloed, naar iemand van zijn bloed.’


    Hij had zich nog nooit zo klein gevoeld als nu. Om haar zo te zien… Hij had er geen idee van waarom hem dat zo raakte, maar de tranen schoten hem in de ogen. Ze liepen langs zijn wang toen hij een van haar frêle handen in de zijne nam. ‘Oma, gaat het wel?’ Haar hoofd maakte een rukje en haar ogen zochten even, maar dat was vast weinig meer dan de verrassing om te worden aangeraakt, om te worden aangesproken als een mens.


    Hij was van plan geweest om haar de informatie die Hamid zocht te ontfutselen. Maar dat kon hij niet. Niet zo.


    Hij ging terug naar de voorkamer en schonk water uit de hoge kan die daar stond in een kom. Hij rommelde door haar garderobe en vond enkele schone nachthemden. Twee daarvan scheurde hij aan stukken. Het derde liet hij heel.


    Nadat hij die op het tapijt in het midden van de slaapkamer had gelegd, ging hij naar Zohra en tilde haar voorzichtig op, legde haar toen neer, zo zachtjes als hij kon. Langzaam trok hij haar jurk omhoog en van haar lijf, wat niet meeviel, aangezien die door ontlasting zat vastgekoekt aan haar bovenbenen, heupen en rug.


    Grote goden, hoe bestaat het dat iemand zo moet leven?


    Hij begon haar schoon te maken met de repen stof, langzaam omlaag werkend langs haar lichaam door het ergste eraf te vegen, zo voorzichtig als hij kon vanwege de uitslag en zweren eronder. Daarna verschoonde hij het water in de kom en begon opnieuw.


    Ze jammerde ondertussen, maar niet om hem tegen te houden, en zei geen woord tegen hem. Ze keek alleen maar, met verwarde blik – verwarring, stelde hij zich voor, niet om wie hij was, maar om wie zij was, wat ze hier deed en wat er met haar gebeurde.


    Hij moest de kom met water nog een keer verversen en nog een hemd stukscheuren om het werk af te maken, maar toen hij klaar was, trok hij haar het schone nachthemd aan en droeg haar naar haar bed. Terwijl hij haar neerlegde, sprak ze voor het eerst, met een stem als het ploffen van losse stenen. ‘Wie ben jij?’


    ‘Ik ben Emre,’ zei hij slechts.


    Haar ogen werden even wazig, en toen ze weer terugkeerde, wist ze een glimlachje op te brengen en klopte op zijn arm. ‘Waar is Enasia?’


    ‘Ik ben hier.’


    Emre schoot overeind, keek om en zag Enasia in haar oranje jurk staan in de deuropening, met waterige ogen, haar gezicht een toonbeeld van razernij.


    ‘Wat ben jij hier aan het doen?’ Ze stapte op hem af als een kapitein van de Zilversperen, een en al hooghartigheid en opgeblazen autoriteit. ‘Verlaat dit huis onmiddellijk,’ zei ze, zichzelf nog groter makend. ‘Je gaat hier weg en komt nooit meer terug, of ik roep de Maagden erbij!’


    Een kille doelbewustheid maakte zich van Emre meester toen hij naar haar toe beende. Hij bleef pas staan toen ze pal tegenover elkaar stonden. ‘En wat denk jij dat de Maagden doen als ze erachter komen hoe jij een van hen behandelt?’


    ‘Denk je soms dat ze jou geloven en mij niet?’


    Emre glimlachte losjes. ‘Mij? Nee. Maar haar geloven ze beslist.’ Hij stapte nog dichterbij. ‘Dit gaat er gebeuren. Jij pakt je spullen – alleen jouw spullen; die laat je aan me zien voordat je vertrekt – en dan ga je weg. Vanochtend nog. En je komt nooit meer terug.’


    Ze stak haar kin naar voren voordat ze opnieuw sprak. ‘En zo niet?’


    ‘Als ik hier wegga, loop ik meteen naar de Vier Pijlen. Daar vertel ik dat ik iemand in dit landhuis vreselijk hoorde kreunen toen ik langsliep. Dan gaat er iemand op onderzoek uit. Dan vinden ze matrone Zohra en gaan ze hulp voor haar halen. Het zijn goede mensen en ze zullen ervoor zorgen dat ze goed wordt verzorgd tot het einde van haar leven. En in de volgende dagen kom ik elke dag terug, en als ik jou hier aantref, wordt er een brief bezorgd aan het Maagdenhuis met daarin tot in detail de verwaarlozing die ik hier aantrof. En als zij op onderzoek uitgaan, dan praten ze niet alleen met jou en met Rengin. Dan praten ze ook met matrone Zohra. En als ze dat doen, wat is dan de kans dat ze blijft zwijgen?’


    Enasia wierp een blik op Zohra. ‘Ze weet niet eens meer wie ze is!’


    Zohra staarde terug met een tartende blik in haar ogen maar zei niets.


    ‘Durf jij daar je leven onder te verwedden?’ vroeg Emre. ‘Eén herinnering aan de manier waarop jij haar hebt mishandeld is al genoeg, en we weten allebei wat de Maagden doen met iemand die een van hen kwaad doet.’


    Enasia likte langs haar lippen. In haar ogen was al angst ontstaan, maar nu stond er afgrijzen in. Ze keek de kamer rond, naar de vloer en de besmeurde lappen, toen naar matrone Zohra in haar bed. En toen, zonder nog een woord te zeggen, stapte ze achteruit, draaide zich vliegensvlug om en rende de kamer uit.


    Terwijl de trap naar beneden kraakte onder haar voetstappen, ging Emre terug naar het bed. ‘Alles komt goed,’ zei hij en hij trok de dekens hoger.


    Het leek Zohra niets te kunnen schelen. Haar gezicht stond uiterst vastberaden, als een kind dat zonder te beschikken over de juiste woorden, de juiste begrippen, probeert te zeggen hoe het erover dacht. ‘Ik weet best wie ik ben,’ zei ze uiteindelijk.


    ‘Natuurlijk weet u dat.’


    Hij wilde net weglopen toen hij haar hoorde roepen: ‘Veşdi.’


    Hij draaide om. ‘Wat zegt u?’


    ‘Veşdi,’ herhaalde ze, haar fonkelende ogen vol van trots. ‘Veşdi is Külaşans oudste, nog levende zoon.’


    ‘Heer Veşdi, de muntmeester?’


    Ze knikte triomfantelijk.


    ‘Weet u dat zeker?’


    ‘Ja, natuurlijk.’


    ‘Wees gezegend, grootmoeder.’ Hij boog zich over haar heen en kuste haar voorhoofd. ‘U bent wijs, de trots van Sharakhai.’ Emre zei het bij wijze van troost, als een steunpunt in de storm, maar haar glimlach, hoe stralend die eerst ook was, vervaagde en al gauw staarde ze naar het plafond, met trillende lippen, haar blik weer wazig.


    Emre bleef nog even naar haar staan kijken en hoopte dat ze in haar geest vrede kon vinden, en toen, na nog één kneepje in haar hand, pakte hij alle rommel op en verliet het vertrek.
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    ÇEDA OPENDE HAAR OGEN EN zag een stenen plafond boven zich. Flauw licht kwam uit een lamp aan een staande ijzeren haak. Ernaast stonden nog vijf soortgelijke lampen, onaangestoken, langs de muur. Het rook er muf en de lucht was vochtig, met een rare mengeling van geuren – ontsmettingselixers die korte metten maakten met een schimmellucht. In de hoek droop water naar beneden en op de stenen daar zat zwarte aanslag.


    Haar hoofd rolde naar opzij. Ze lag op een smalle houten tafel, met haar armen vastgesnoerd aan planken die een kruis vormden met de tafel. Haar benen zaten ook vast, en het lukte haar niet om haar hoofd op te tillen om te zien waardoor. Haar rechterarm zat in het verband en vlamde van de pijn toen ze hem probeerde te bewegen, bonzend als een langzaam uitdovende slingerbeweging. Bij haar linkerarm zag ze twee riemen die niet vastzaten – een over de elleboog en een bij haar schouder – en de derde riem, die om haar pols, zat wel in de gesp, maar los.


    Door haar arm langzaam heen en weer te bewegen, wist ze haar pols uit de dikke lederen band te trekken. Haar rechterarm zat stevig ingesnoerd op drie plaatsen, maar nu ze haar linkerhand vrij had, kon ze de riem bij haar schouder losgespen en uiteindelijk afdoen.


    Pas toen merkte ze op wat er op de tafel tegen de muur lag. In strakke rijen lagen tientallen glimmende zagen, messen, tangen, pincetten en priemen en een heleboel vreemde, hoekige instrumenten waarvan het doel haar compleet ontging. Boven het chirurgijnengereedschap hing een schap vol met blauwe flesjes en repen dofbruine stof en tinnen schaaltjes. De paniek sloeg haar om het hart toen ze alles zag en het koppelde aan de realiteit om in dit vochtige hol wakker te worden nadat ze voor hulp naar Dardzada was gegaan.


    Dardzada wilde haar arm er afhakken. Hij had het te gevaarlijk gevonden om haar naar de Maagden te brengen – of anders was zijn contactpersoon daar onbereikbaar, of dood, of had die geweigerd – en om een of andere reden kon hij haar toch niet laten sterven, dus had hij haar hierheen gebracht, waar dat ook mocht zijn, om haar arm af te hakken opdat het gif zich niet verder zou verspreiden.


    Nee, dacht ze. Nee, nee, nee. Dat zou Dardzada nooit doen. Niet bij mij.


    Maar sentimentaliteit toeschrijven aan Dardzada was weinig meer dan ijdele hoop. Het strookte ook niet met de dingen die ze hier zag, absoluut niet. Dardzada ging haar arm er afhakken. Als het erop aankwam, was hij een pragmatisch man, en in de staat waarin ze zich bevond, was dit de absolute definitie van pragmatisme.


    Met trillende vingers werkte ze snel aan de overige twee riemen rond haar onbeweeglijk gemaakte arm, eerst voorzichtig, toen met steeds verwoeder wordende bewegingen. Ze moest hier weg. Ze moest ontsnappen voordat ze haar zwaardarm kwijtraakte.


    Toen ze aan de band om haar pols trok, vlamde de pijn in haar hand en arm zo fel op dat ze griende als een klein kind, maar ze liet zich er niet door tegenhouden.


    Ik blijf hier niet liggen tot hij mijn arm afhakt!


    Eindelijk kreeg ze haar pols vrij. Ze wist zichzelf omhoog te duwen tot een zittende positie, legde haar arm neer en begon aan de riemen om haar benen. Alleen haar enkels zaten ingesnoerd, allebei los genoeg om ze in korte tijd te bevrijden. Desondanks baadde ze tegen die tijd in het zweet, en haar oren suisden van de inspanning.


    Ze was gekleed in een witte thobe waarvan de boorden van de mouwen en de zoom van de rok geel waren gekleurd. De rechtermouw was opgerold om haar arm te ontbloten, en die rolde ze voorzichtig af over het verband en de misselijkmakende blauwe kleur van haar huid.


    Rechts van haar klonk een metalig geluid. Toen ze omkeek en voor het eerst een trap zag, tolde haar hoofd.


    Voetstappen, schrapend over steen. Een geel licht van boven, zo erg flakkerend dat ze er misselijk van werd. ‘Hallo?’ klonk een raspende stem.


    Wie de man was, wist ze niet – Dardzada in elk geval niet – maar één ding wist ze zeker: er kwam niets goed van als ze hier bleef.


    Ze keek om naar de tafel, pakte een van de scherpste en langste instrumenten op – niet bepaald een geschikt mes om mee te vechten, maar het kon ermee door – en schuifelde als een dronkenlap naar het gat van de trap en drukte zich tegen de muur ernaast.


    ‘Hallo? Ben je wakker, meisje?’


    Het licht werd sterker en zwaaide over de vloer van de ruimte. Çeda drukte zich dichter tegen de muur achter haar en verzette zich tegen de golf van duizeligheid en misselijkheid die haar te veel dreigde te worden. Er kwam een kromme oude man met een onverzorgde baard en een rond brilletje binnen, met in zijn hand een lantaarn.


    Çeda sprong naar voren, zwaaiend met het mes. ‘Achteruit!’ Ze sloeg ermee, nogmaals.


    De ogen van de oude man werden groot en geschrokken stapte hij weg. ‘Niet doen! Niet doen!’


    ‘Ik…’ Ze was ontzettend duizelig en het galmen in haar oren zwol aan. Ze sloeg nog een keer met het mes. ‘Blijf uit mijn buurt!’


    De man deinsde verder terug in de richting van de vreemde tafel, zijn angstig opengesperde ogen geaccentueerd door zijn bril. ‘Je mag niet weggaan.’


    Çeda stapte achteruit door de opening naar de trap.


    De man zette zijn lamp neer op de tafel met de glimmende instrumenten en liep naar haar toe. ‘Je mag niet weggaan, meisje. Dardzada is gaan praten met de matrone…’


    Hij zei nog meer, maar Çeda kon geen woorden meer onderscheiden. Haar oren galmden zo erg dat ze niets anders meer hoorde dan het bonzen van haar hart en het geluid van haar verstikte keel terwijl ze keer op keer slikte. Het waren hoe dan ook leugens. Dardzada is gaan praten met de matrone. Daar was niets van waar. En ze bleek gelijk te hebben toen de oude man haar probeerde te bespringen.


    Ze sloeg hard met het mes door de baan van zijn grijpende handen. Ze voelde weinig weerstand, maar plots gutste er bloed langs zijn armen. Hij greep één hand stevig beet, en ze zag dat er een diepe snee over de palm liep, mogelijk tot op het bot, maar dat wist ze niet zeker. Ze concentreerde zich op haar aftocht en stapte langzaam omhoog langs de trap. Het licht van beneden doofde uit terwijl ze die beklom, op haar hoede voor een nieuwe poging om haar tegen te houden, maar dat deed hij niet. Ze zag alleen schaduwen flakkeren, naar haar grijpend, en ze meende geschreeuw van pijn te horen door het galmen in haar oren. Van haar moeder? Dat wist ze niet zeker.


    Ze viel bijna van de trap en kwam terecht in een winkeltje vol met duizend keer duizend flessen – groen en blauw en rood, sommige gevuld met vloeistof, andere met poeders, één enorme glazen stolp zelfs vol met krioelende blauwe bloedzuigers.


    Ze wankelde door een deur naar buiten, de stad in. Toen ze mensen bezorgd naar haar zag kijken, verstopte ze het mes in haar linkermouw en dwaalde vlug weg, zonder te weten waar ze was. Zeker ergens ten oosten van de Trog, want de gebouwen zagen er duur uit, maar meer dan dat kon ze niet zeggen.


    Al gauw vond ze echter de Trog. Paarden en wagens ratelden met tientallen voorbij, sommige met kratten en amforen op weg naar de bazaar, andere met rijen dieren op weg naar de slachthuizen en vleesmarkten, en heel veel met blanke barbaren op weg naar de slavenblokken. De meeste voorbijgangers gingen echter te voet – honderden, duizenden mensen, sommigen in de thobes en kaftans van de woestijn, anderen in de benauwende jassen en lange broeken van het zuidelijke koninkrijk, weer anderen in weinig meer dan een lendendoek en sandalen en kleurige sieraden om de hals, polsen en enkels.


    Kijkend naar de beweeglijke levensader van Sharakhai vroeg ze zich af waar ze heen kon. Hoe was ze hier gekomen? Ze kon zich er helemaal niets van herinneren. Ze keek omlaag, zag een bebloed mes in haar linkerhand en vroeg zich af of ze zichzelf had gesneden. Ze herkende het mes niet dus ze liet het los, en het viel met een bons op straat.


    Ze liep door de drukke straat naar een andere die ze herkende als de Speer.


    De Maagden, besefte ze. Ze had naar de Maagden gewild. Daar was ze de afgelopen weken toch mee bezig geweest?


    Terwijl ze in oostelijke richting door de Speer liep, hield ze haar rechterarm vast en lette erop dat er niemand per ongeluk tegen haar op botste. De dag had een zeldzame zomerse bui gebracht en de vochtige lucht deed haar denken aan een bedompte kelder – mogelijk iets wat ze laatst had gedroomd, want ze kon zich geen bijzonderheden herinneren.


    Naar de Maagden. Naar de Maagden. Dat was de enige gedachte die haar op de been hield, ondanks de ondraaglijke hitte.


    Die gedachte cirkelde nog steeds door haar hoofd – naar de Maagden – toen het plots vreemd stil werd op straat. Ze keek op en zag hen: een groep Klingmaagden te paard door de Speer.


    Het ene moment was ze ontzettend opgelucht en het andere trok het bloed weg uit haar gezicht. Het galmen in haar oren verdween en werd vervangen door een hol gevoel dat zich in haar opende, breed geeuwend als de muil van de woestijn. Ze had zich vergist. Ze had niet naar de Maagden gewild. Niet zo. Als zij juist haar vonden, zouden ze weten wat ze had gedaan en haar doden.


    Ze had een beter plan gehad, toch? Ze wist het zeker, maar ze kon zich niet meer herinneren hoe het ging.


    De Maagden reden in rustig tempo op hun zwarte paarden, in een groep van tien, twee aan twee. Het verkeer stopte. Wagens gingen aan de kant. Mensen verdrongen zich langs de straatranden en bogen het hoofd wanneer de Maagden passeerden. Zelfs een paar stadswachters, met hun taps toelopende helmen en maliënkolders, gingen opzij en hielden hun speren vast, het hoofd net zo diep buigend als alle anderen.


    Çeda wilde wegrennen, aangespoord tot handelen door een golf van angst. Maar dit was net als in de kuilen: ze mocht haar angst niet tonen.


    Net als iedereen ging ze aan de kant van de straat staan en gleed bijna uit in een ossenvlaai. Ze was zo voorzichtig om achter een kar weg te duiken en vervolgens achter een stel vrouwen te gaan staan. Eenmaal daar – ook al was haar verbonden rechterhand gruwelijk opgezwollen en zat er nat bloed op haar linkermouw – boog ze haar hoofd en kruiste haar armen voor haar borst.


    De zwarte paarden kwamen dichterbij. Twee passeerden er, toen nog twee. Çeda durfde niet op te kijken, maar de drang was zo overweldigend dat ze toch een blik wierp op de hoeven van de paarden, zich inhoudend om niet op te kijken naar de dichtstbijzijnde Maagd.


    Drinkende mannen fluisterden wel eens dat de Maagden zo langzaam reden om in de hoofden te kunnen kijken van de mensen die ze passeerden, maar dat betwijfelde Çeda. Hadden ze in haar hoofd kunnen kijken, dan zouden ze allang hebben geweten van haar tochtjes in de woestijn, en van haar dagen als schemeraar voor Osman. Aan de andere kant kon ze de keren dat ze in hun blikveld had gestaan tellen op de vingers van één hand; misschien hadden ze haar domweg niet opgemerkt of was ze een van zovelen geweest dat ze haar zonden niet hadden kunnen ontdekken. Misschien dat ze haar wel konden vinden nu ze met een van hen had gevochten in de woestijn. Bij de hete adem van de woestijn, misschien werden ze wel naar haar toe getrokken.


    Goden, wat was ze toch verrekte duizelig. Ze hief haar goede hand al op om te steunen op de vrouw voor haar, maar wist zich in te houden, diep ademhalend.


    Meer zwarte paarden passeerden tot er twee overbleven. Die hielden de pas in. Bleven staan. De Maagden verderop hielden ook halt, misschien na een onopgemerkt signaal van de achtersten.


    Het werd stil op de Speer. Het dichtstbij staande paard trok aan zijn toom en zijn zilveren hoofdtuig rinkelde. Stampend met de hoeven kwam het paard dichterbij, hol klepperend op de kasseien.


    Kon een van deze Maagden dezelfde zijn met wie zij het zwaard had gekruist?


    ‘Jij.’


    Çeda huiverde. Ze mocht niet opkijken. Ze kon niet.


    ‘Jij daar!’


    Geen keus meer… Als de Maagd naar haar keek en ze weigerde te reageren, zou ze ter plekke worden gedood.


    Çeda tilde haar hoofd op.


    De Maagd zat schrijlings op haar paard, haar rug recht als een slagzwaard. Ze hield de teugels van haar paard losjes in één hand. Haar zwaard hing aan haar zij. Ze had hennatatoeages op de rug van haar handen, de enige plek waar Çeda haar huid kon zien naast haar opzienbarende, zwartomrande ogen.


    Çeda’s angst verdween toen bleek dat de Maagd niet naar haar staarde maar naar de menner van de wagen waar Çeda achter stond.


    ‘Met mij mee,’ zei de Maagd.


    De man boog zijn hoofd voor de Maagd en zei: ‘Voor de eer van de koningen’, de enige manier waarop hij nog kon reageren. Toen de Maagd die had gesproken in vlot tempo terugreed door de Speer, kon Çeda de mismoedige blik zien in de ogen van de koopman. Hij zwiepte met de teugels en stuurde de kar in een halve cirkel, dwars door een grote plas, alvorens de Maagd te volgen naar het Huis van Koningen. De andere Klingmaagden reden verder, afslaand op de Trog in noordelijke richting.


    Çeda begon weer adem te halen. Het verkeer hervatte zich en het klonk weer alsof er nooit een Maagd was gepasseerd.


    Ze liep verder, stap na pijnlijke stap, meanderend door de stad met links van haar de heuvel waar de paleizen van de koningen uittorenden boven de stad. Versuft liep ze tegen iemand aan en haar rechterarm vlamde op van withete pijn. Het leek wel of ze hem in goud had gedoopt, zo fel was de kwelling. Maar toen zakte het snijdende gevoel weg, bijna helemaal, wat een reden was voor grotere zorg dan de pijn zelf.


    De geluiden van de stad vervaagden. Iemand zei iets tegen haar, maar ze kon het niet verstaan. De straat voor haar voeten, donker van de pas gevallen regen, werd wit tot ze alleen nog maar heldere omtrekken kon zien van mensen en gebouwen, paarden en wagens, slechts zinspelingen in het albasten landschap voor haar ogen, alsof ze terugkeek op haar leven, staande in de deuropening van het volgende.


    Ze voelde een hand op haar rug. Ze werd ergens heen gebracht. Waarheen wist ze niet. Ze had slechts een vaag gevoel van onraad, een idee dat ze ergens anders moest zijn en dat ze nu te laat was. Maar naar wie ze toe moest en waarom, wist ze niet meer.


    Ze meende haar moeder te zien in de menigte, haar gezicht zo helder dat het bijna oogverblindend was. ‘Memma?’ riep ze, maar haar moeder staarde haar slechts met een blik van afgrijzen aan terwijl ze langsliep.


    Ze werd ergens binnengebracht waar het donkerder was dan de felheid op straat. Ze werd in een stoel gezet. Er waren houten schappen om haar heen en kasten met honderden laatjes. Wat iemand moest met zoveel van die kleine laatjes wist ze niet, en even kwam het haar grappig voor. Ze begon te lachen toen haar arm op een tafel werd gelegd. De doffe pijn keerde terug.


    Ze had verband om haar arm. Iemand knipte dat weg en onthulde een onderarm die zo gezwollen was dat hij leek op een vreemde, misvormde vrucht. En de kleur! Donkerblauw, bijna zwart. Die deed haar denken aan de bloembodem van de adicharabloesems.


    Een dikke man met een dubbele onderkin ging tegenover haar zitten. Met grote ogen staarde hij naar haar hand, zijn mond slap. In zijn hand hield hij een schaar. Zijn keel verkrampte keer op keer en er stonden tranen in zijn ogen. In een moment van helderheid besefte ze wat de man zag. Een gif, zo ver gevorderd dat er geen hoop meer was. Ze ging dood.


    Dit werkte alleen maar sterker op haar lachspieren. Ze schudde van het lachen, waardoor de man naar haar keek in plaats van naar haar hand. Uit zijn rood aangelopen ogen stroomden tranen. Hij schudde krachtig zijn hoofd, veegde zijn tranen af met een mouw, toen met de andere, schijnbaar verloren in zijn smart.


    En toen kwam hij in beweging. Hij ging naar een van de talloze lades, haalde er een flesje uit en goot de inhoud op een witte doek. Die hield hij onder haar neus en ze verzette zich tegen de scherpe geur. Haar ogen rolden omhoog in haar hoofd.


    Het eerste wat ze merkte, was dat ze op iets hards lag en door de stad werd gevoerd op de bodem van een kar, getrokken door een muilezel die werd geleid door de man. Die droeg een vreemd gewaad van zilver en brons, kleren die ze zelden zag binnen de grenzen van Sharakhai, de kledij van monniken uit een ver land die van tijd tot tijd naar de Barnstenen Stad kwamen om het woord van hun god te verkondigen. Af en toe sprak hij zachtjes terwijl hij haar schouder aanraakte of haar haren of wang streelde, maar ze had er geen idee van wat hij zei. De stad was nog steeds fel, maar niet meer zo erg als eerst. Ze kon nu kijken zonder haar ogen dicht te knijpen.


    De kar schokte en de felheid overmande haar.


    Toen ze weer bijkwam, bevond ze zich dieper in de stad. Dat wist ze doordat Tauriyat nu boven haar uit torende. Zo dichtbij als dit was ze niet meer geweest sinds haar moeders dood. Werd ze naar het Huis van Koningen gebracht?


    Wilden ze haar spreken?


    Weer werd de felheid haar te veel.


    Ze werd opnieuw wakker en deze keer stond de kar stil. De muilezel stond er maar de man was weg.


    Rechts van haar zag ze een hoge muur. De grote deuren daarin draaiden kreunend open en er kwamen vrouwen de straat op gelopen, eerst een paar maar toen meer. Een van hen, een oude vrouw met een vorstelijk voorkomen, droeve ogen en tatoeages op haar wangen en kin en voorhoofd, bekeek aandachtig Çeda’s arm.


    Ze sprak – stelde vragen, wellicht – maar ze had net zo goed de taal van de doden kunnen spreken want Çeda verstond er geen woord van. De vrouw staarde diep in Çeda’s ogen, en heel even voelde het alsof ze beiden hetzelfde waren, op een onbevattelijke manier verbonden door bloed. En toen, alsof er een lijkwade werd opgelicht, was het gevoel weg.


    De vrouw leek te twijfelen want ze keek verscheidene malen van Çeda naar de andere vrouwen. Maar toen knikte ze en wees naar de hoge deuren.


    Terwijl ze naar binnen werd gebracht, herkende Çeda eindelijk die vrouwen met hun donkere kleren en stalen blikken. Klingmaagden.


    Het waren Klingmaagden, en zij werd hun Huis binnengebracht.
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    HET ROOK VIES IN DE ZIEKENZAAL. Dat had Ihsan de Honingtongkoning altijd al gevonden van ziekenzalen, ook wanneer er al jaren geen zieken en stervenden meer hadden gelegen. Hij wist niet of dat kwam door de smet van de dood die hij voelde – een dralend overblijfsel van de duistere overgang van deze wereld naar de volgende – of door het bloed en de ziekte waarop het hier was ingericht. Misschien wel beide. Hebben de werelden geen onderlinge verbanden die zelfs de goden niet begrijpen?


    De ziekenzaal was leeg, op een enkel bed na, halverwege de aanzienlijke rij. Daarin lag een vrouw, aangetast door het gif van de adichara, onrustig te slapen.


    Achter Ihsan galmden voetstappen.


    Zeheb, de Fluisterkoning, hij van zware tred, kwam bij hem staan. Eens was Zeheb slank geweest, mager zelfs, maar dat zou je niet zeggen als je hem nu zag. Net als alle koningen was hij sterk veranderd sinds Beht Ihman. Hij zag er gespannen uit, zijn ogen onrustig en half geloken, alsof hij ook nu luisterde naar gefluister dat hem plaagde.


    ‘Even concentreren nu,’ zei Ihsan terwijl hij met zijn vingers knipte voor Zehebs gezicht.


    Zeheb slikte, leek zich toen met moeite te trekken naar het hier en nu, naar de ziekenzaal binnen de muren van het Maagdenhuis. Mocht hij zich al schamen voor zijn onvermogen om zich te concentreren, dan merkte je daar niets van.


    ‘Is dit ons verloren duifje?’ vroeg hij en hij liep naar voren.


    Ihsan liep naast hem mee. ‘Blijkbaar.’


    Ze stapten tussen de twee rijen bedden door tot ze arriveerden bij de jonge vrouw. Haar rechterarm was ingepakt, en ze stonk naar een kompres – een, zo was Ihsan verteld, dat de zwelling zou laten slinken tot de matrones hun werk konden doen om het gif te bestrijden. Mits de koningen dat wilden.


    Kort voordat het bericht van het Maagdenhuis was binnengekomen, was Ihsan ontboden door Zeheb, en van beiden kwam dezelfde boodschap: er was een vrouw, kennelijk vergiftigd door de adichara, achtergelaten bij de poort van Tauriyat, naar werd aangenomen in de hoop dat de matrones of de koningen haar zouden redden. Ze was achtergelaten op een kar door een priester, een onbekende voor de mensen langs de Speer die waren ondervraagd. Normaal zou erom zijn gelachen, waarna er na een kort maar zacht verhoor zou zijn besloten tot een snel einde aan het leven van de onfortuinlijke vrouw, maar de matrone had blijkbaar iets in haar bespeurd en ze wilde dat laten verifiëren door Ihsan.


    Het meisje schopte even, haar gezicht rood aangelopen. Haar vingers zagen eruit alsof ze van binnenuit verrotten. Ze was erg knap, zij het onverzorgd. En eenmaal gebaad en in schone kleren zou ze een heuse schoonheid zijn. Haar aanwezigheid hier was niet echt een verrassing. Al hadden ze het destijds niet begrepen, dit was de uitkomst van het visioen van de Jadeoogkoning, van hun beslissing in de woestijn. Volgens afspraak had Ihsan Azad naar de bloesemvelden gezonden, en in zijn vorige huid had hij inderdaad het zwaard gekruist met dit meisje. En nu lag ze hier, te midden van de koningen.


    Ze had iets verschrikkelijk vertrouwds, en het kostte hem even om zich te herinneren waaraan ze hem deed denken. ‘Op straat,’ peinsde Ihsan, ‘zeggen ze dat de Fluisterkoning de woorden die hij hoort en de gezichten die hij ziet, nooit meer vergeet. Is dat zo?’


    ‘Nee, dat weet je best, en als je iets te vragen hebt, draai er dan niet omheen en vraag het.’


    ‘Ze komt me bekend voor.’


    ‘Mij ook. De huurmoordenaar had een kind, toen…’


    Ihsan dacht terug aan die dag, nu elf jaar geleden, toen ze een vrouw hadden gevangen met het bloed van koningen aan haar handen. Ze was overgedragen aan hun biechtvader, de wrede koning Cahil, om erachter te komen wat ze wist, en ze was onwaarschijnlijk stil gebleven. Ze had de biechtvader der koningen niets verteld. Helemaal niets. Ze was weinig meer geweest dan een schone lei, ongetwijfeld dankzij een aftreksel van witte acacia, of misschien zelfs beulsrank, twee zeldzame distillaten die zoiets konden oproepen.


    Het leed geen enkele twijfel dat dit meisje leek op die vrouw. Zij had toen een kind. Een kind van de verloren stam. En als de intuïtie van de matrone haar niet bedroog, als de dingen waar waren die zij had gelezen in de handpalm van dit meisje, dan was ook zij een kind van een van de koningen. Ihsan vertrouwde de matrone genoeg om het te geloven. En dan was er nog het gif. Iemand van burgerbloed zou inmiddels allang zijn overleden. Het was niet zo moeilijk te geloven dat zij een oudste dochter was – het bloed van koningen is niet aan muren gebonden, zoals ze zeggen – maar als dat waar was, had Ihsan er geen idee van wie haar vader kon zijn. Hij betwijfelde of de koning die haar had verwekt zich zelfs maar bewust was van haar bestaan. De huurmoordenaar was zeer zorgvuldig geweest, had haar geheimen zeer goed verborgen gehouden – dat was gebleken uit het weinige dat ze van haar te weten waren gekomen – en dit was informatie waaraan zij beslist belang zou hebben gehecht.


    ‘Zullen we haar houden?’ vroeg de Fluisterkoning.


    ‘Ik geloof van wel,’ antwoordde Ihsan.


    ‘Daar zit een risico aan vast.’


    Dat was waar. Als anderen opmerkten dat ze leek op de huurmoordenaar – wier naam koning Cahil niet eens aan haar had weten te ontfutselen – kon dit een staartje voor hem krijgen, maar de gelijkenis was niet zo groot dat die onmiddellijk opviel, en zelfs als een van de andere koningen het verband legde, dan nog kon Ihsan gewoon ontkennen dat hij het had gezien. En bovendien was het nog een groot mysterie welke koning het meisje had verwekt. Ihsan zelf in elk geval niet – dat wist hij zeker – en degene die het wel was, zou heel wat meer te verklaren hebben dan Ihsan. Hij had er dus alle vertrouwen in dat hij dit in zijn voordeel kon gebruiken, welke kant het ook op ging.


    Aan de andere kant van de balans stond het instrument dat deze jonge vrouw kon worden. Dat was niet iets om zomaar te veronachtzamen. Met de juiste leiding kon ze van onschatbare waarde blijken. En mocht er een tijd komen dat ze alsnog teleurstelde of dat de risico’s te groot werden, nou, dan was het niet zo moeilijk om haar verscheiden te regelen, bescherming van de Klingmaagden of niet.


    ‘Laat de gevaren maar aan mij over,’ zei Ihsan. ‘Vertel nou maar wat je hebt gevonden.’


    Zijn oogleden werden zwaar en knipperden even. Toen schudde hij zijn hoofd, haalde diep adem en staarde neer op het vergiftigde wezen in het bed. ‘Tot zover erg weinig. Ze komt uit het westeinde. Ze vecht in de kuilen. Ze noemen haar de Witte Wolf.’


    Ihsans wenkbrauwen gingen als vanzelf omhoog. ‘Dit meisje is de Witte Wolf?’


    Zeheb schoot in de lach. ‘Ik wist niet dat jij naar vechtende gruishonden keek, Ihsan. Ik had gedacht dat je daar boven stond.’


    Ihsan glimlachte soepel. ‘Ik sta erom bekend dat ik van tijd tot tijd ga kijken naar het hondengeblaf. En ja, ook ik heb gehoord van de Witte Wolf.’ Hij keek naar haar en verbaasde zich erover dat zo’n jong meisje al zoveel had bereikt. ‘Al bijna net zo’n grote legende als de Zwarte Leeuw van Kundhun, is het niet?’


    ‘Precies!’ De lijvige koning grijnsde. ‘Ik ben onder de indruk. We moeten toch eens naar een partij gaan.’


    Maar hierop schudde Ihsan slechts het hoofd. ‘Die kuilen van jou interesseren me niet, Zeheb.’


    Zehebs grijns werd breder. ‘Kun je niet tegen het bloed?’


    Ondanks zichzelf uitte Ihsan een blaffend lachje. ‘Ik kan een hoop hebben. Ik hou er alleen niet van om levens verloren te zien gaan zonder dat het een doel dient, en ik spreek de waarheid als ik zeg dat die levens doelloos verloren gaan. Je kunt net zo goed gaan kijken naar zandduinen die voorbijschuiven.’


    ‘Duinen vechten niet terug, Ihsan.’


    O nee? En de Maanloze Horde dan? Of de verloren stam?


    Een geluid van buiten de zaal deed Ihsan opkijken. ‘Nou, als je dan geen bezwaar hebt, zullen we haar maar overlaten aan de zorg van de matrones, want anders wordt de beslissing voor ons gemaakt.’


    ‘Mij best.’ Zeheb verroerde zich niet en toen Ihsan aanstalten maakte om weg te lopen vroeg de Fluisterkoning hoogst oprecht: ‘Weet je wel zeker dat het tijd is?’


    Ihsan stond bij het voeteneinde van het bed met zijn gezicht naar de deuropening aan de andere kant van de zaal, waardoor ze binnen waren gekomen, maar na het horen van die woorden ging hij pal voor Zeheb staan, rechtte zijn rug en legde zijn hele ziel en zaligheid in zijn volgende woorden. ‘Mijn beste Zeheb, het is allang tijd geweest.’


    Zeheb knipperde weer een tijdlang met zijn ogen en knikte toen.


    En de twee koningen liepen samen de zaal uit.
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    TOEN ÇEDA WAKKER WERD, was ze omringd door koel, helder water. Ze werd gedragen door de stroom en vond het prima dat die haar meevoerde waarheen die maar wilde.


    Het moet de Haddah zijn, maar de rivier is zelden zo kalm.


    Kleine visjes knabbelden aan haar tenen en vingers. Toen de stroom haar begon te wiegen, probeerde ze zich te bewegen en merkte dat ze dat niet kon. Haar lichaam gehoorzaamde niet en prefereerde het tevreden gemak van het drijven, verder, dieper. De stroom begon te versnellen. Het water werd wilder, woeliger. Ze probeerde opnieuw en opnieuw haar armen te bewegen, om haar hoofd boven water te tillen, om gewoon te ademen, maar wat ze ook deed, haar lichaam weigerde te reageren.


    Het water trok haar onder het oppervlak. Het smeet haar rond. Ze sloeg ergens tegenaan – een rots of de rivierbedding beneden.


    Tot dusver had ze zich niet al te druk gemaakt over zoiets simpels als ademhalen, maar nu ze besefte hoe erg ze eraan toe was, werd dat het enige waaraan ze nog kon denken. Hoe ze echter haar best ook deed, het oppervlak bleef ver buiten bereik. Het zou niet lang duren voordat het water haar helemaal opeiste.


    Misschien moest dat dan maar. Misschien moest ze maar zinken, net als haar moeder jaren geleden, en zichzelf geven aan de rivier.


    Maar nee. Dat vertikte ze. Ze zou vechten voor haar leven, wat de wereld haar ook tegenwierp. Ze trok aan de rivier, worstelend met alles wat ze nog in zich had. Eindelijk reageerde haar lichaam, en hoe harder ze vocht, hoe gemakkelijker het werd. Ze sloeg met haar armen als een opstijgende reiger, ze trapte met haar benen, en langzaam zwom ze naar de oever.


    Onder haar lag de rivierbedding bezaaid met botten. Grijnzende schedels, armen en benen verstrikt in een macabere en toch lieflijke dans. Van tijd tot tijd duwde de stroom haar ertegenaan. Telkens wanneer dat gebeurde, ging er een vreselijk koude rilling door haar heen, alsof ze, door ze aan te raken, de doden zou wekken, zou wijzen op haar aanwezigheid. Ze deed haar best om ze te mijden maar het water was hier zo ondiep dat het niet lukte.


    Een skelethand schoot omhoog en greep haar pols. De punt van de knokige duim drukte in het vlees van haar duim, steeds harder, zodat druk veranderde in pijn, die ondraaglijk werd, en toch werd haar huid niet doorboord. Er vloeide geen bloed. Maar precies op die plek raakte ze wel besmet, werd haar huid zwart en zwol die op van een ziekte. Of van gif.


    Meer handen grepen naar haar en trokken haar dichterbij terwijl grijnzende monden luguber lachten, hopend op één laatste zoen.


    Maar toen werd ze via het water omhooggetrokken, weg van de lege oogkassen en grijpende handen. Ze kwam boven, hoestend, sputterend, zinloos spartelend met armen en benen. Ze werd omhooggesleept naar groen gras. Zwaar viel ze erop, en het voelde heerlijk, dat gevoel van vastheid, van vorm. Zelfs de pijn was bijna ondraaglijk mooi, want die gaf haar het gevoel dat ze leefde.


    En voorlopig was dat genoeg. Uiteindelijk, toen ze het laatste water uit haar longen had gehoest, ging ze zitten en keek ze rond om te zien wie haar had gered.


    Daar, op haar knieën in het gras, de stugge, scherpe halmen strelend met haar handen, zat Ahya. De vieze woorden van de koningen stonden gekerfd op de rug van haar handen, ‘hoer’, en op haar voeten, ‘valse getuige’, en op haar voorhoofd het teken waarvan Çeda de betekenis nog steeds niet kende. Het viel niet mee om haar aan te kijken met wat haar was aangedaan, maar Çeda dwong zichzelf ertoe. Bij de zoete adem van de goden, wat was ze mooi, zelfs met die kerven. Of misschien juist daardoor.


    ‘Je bent dood,’ zei ze tegen haar moeder, niet zeker waar te beginnen.


    ‘Heb je ze gevonden, Çedamihn?’


    ‘Wie?’


    Met een vingertop volgde Ahya de groeven in haar huid, waardoor die vreselijk gingen bloeden. ‘De mensen die me hebben vermoord.’ De vinger streelde met morbide tederheid, alsof ze vers en rijm schreef, alsof zij die wrede tekens had geplaatst, niet de koningen van Sharakhai.


    ‘De koningen hebben je vermoord.’


    ‘Ja, maar welke? Welke koningen, Çeda? Dat is de vraag.’


    ‘Dat weet ik niet. Was het mijn vader?’


    Ahya stond op en liep weg.


    Çeda volgde, bevend, wankel als een pasgeboren veulen, maar geleidelijk aan won ze aan kracht tot ze zij aan zij met haar moeder mee kon lopen.


    Hoog gras maakte plaats voor korter gras, toen voor hard aangestampte aarde, toen voor los zand. Van horizon tot horizon was er niets, niets dan golf na golf van zandduinen, en toen Çeda omkeek naar de rivier, bleek die verdwenen, verloren in de uitgedroogde muil van de woestijn.


    Çeda hoorde achter zich iets fladderen. Ze keek om en zag een vlucht vogels neerdalen en wervelen rondom Ahya – blauwvonken, net als jaren geleden op het zoutmeer diep in de woestijn. Ze kolkten rond haar, opbollend en inkrimpend als de stofdemonen die de komst inluidden van een zware storm. Het waren er zoveel dat ze haar moeder compleet overschaduwden.


    Toen vlogen ze uiteen, naar buiten en omhoog, en stond er een andere vrouw, een lange vrouw met een dikke staf in één hand. ‘Weet je nog dat je bij mij kwam toen je klein was?’


    Het was Saliah, met op haar lichaam dezelfde tekens als op Çeda’s moeder. Hadden ze Ahya’s huid al ontsierd, op Saliah leken ze wel een karikatuur, een verdraaiing van de realiteit.


    ‘Ik weet nog dat ik door jouw tuin rende,’ antwoordde Çeda.


    ‘En in de boom klom.’


    ‘Dat ook.’


    ‘Dat hebben er maar weinig gedaan, Çedamihn Ahyanesh’ala. Wist je dat?’


    ‘Omdat het niet mag van jou.’


    ‘Omdat ze daar niet moedig genoeg voor zijn. Niet veel mensen durven een blik te wagen op hun toekomst. Maar jij wel. Dat heb je heel vaak gedaan.’


    ‘Alleen omdat ik het niet wist.’


    ‘Nee.’ Saliah zweeg en haar lege ogen keken over Çeda’s schouder naar de horizon, maar haar linkerhand ging naar Çeda’s voorhoofd en plaatste daar een teken. Hetzelfde teken dat op Saliahs voorhoofd stond. ‘Het lichaam weet het. Het is de geest die volgt.’


    Çeda bracht een hand naar haar voorhoofd en keek naar haar vingers. Die waren nat van bloed. Zoveel bloed. Hoeveel had haar moeder gezien voordat ze aan de martelingen van de koningen was bezweken?


    ‘Ik ben verdwaald,’ zei Çeda, meer in zichzelf dan tegen Saliah.


    ‘Je wordt wel weer gevonden, Çeda. Je hebt geen keus.’


    ‘Jij kunt me helpen. Ik zal naar je toe komen.’


    ‘Misschien.’ Saliah glimlachte en Çeda zag een snee op haar wang. Op die plek had het glasklokje haar geraakt toen dat stuk was gevallen in Saliahs tuin. Çeda keek naar haar duim, waar Saliahs bloed haar had geraakt, precies op de plek waar de adicharadoorn had geprikt.


    Saliah hield haar hand tegen haar wang. Ze zag er bleek en zwak uit. Ze rilde over haar hele lichaam en viel op haar knieën. Ze leunde zwaar op haar staf, maar de hand die hem vasthield, verloor zijn greep en ze tuimelde achterover en sloeg tegen de woestijngrond.


    Çeda rende naar haar toe, maar Saliahs huid droogde uit, schilferde en viel uiteen als zand, slijtend in de wind. ‘Alsjeblieft,’ zei Çeda. ‘Zeg me alsjeblieft wat ik moet doen.’


    Saliah hoorde haar niet. Ze bestond slechts nog uit botten, gebleekt door de woestijnzon.


    Çeda’s duim begon verschrikkelijk zeer te doen. Als een vuur in droog grasland vlamde de pijn door naar haar vingers en pols en onderarm tot die haar hele wezen had opgevuld, witheet, ziedend, een inferno waarin ze brandde.


    Ze deed haar ogen open. Een droom. Ze had het maar gedroomd.


    Bij de goden, memma, wat mis ik jou…


    Twaalf Klingmaagden stonden om haar heen, en één zat er aan haar zij, prikkend in haar huid met een naald, telkens weer.


    Çeda werd vastgehouden. Door de vrouwen. Met riemen. Ze wist het niet. Maar ze kon zich niet bewegen. Wel kon ze gillen, en dat deed ze tot haar keel er schor van was. Ze gilde tot ze niets anders meer kon horen.


    De pijn van de naald ging rond. Hij zat niet altijd op dezelfde plek, zoals ze eerst dacht. Hij bewoog over haar handpalm en naar de rugzijde van haar hand. Over haar pols en terug naar haar handpalm. Ze concentreerde zich op de scherpe pijn van de naald. Dat hielp. Het voorkwam dat ze gek werd, leidde haar af van de andere brandende pijn in haar arm en schouder en borstkas, een pijn die de andere verduisterde als ze dat toestond. Ze probeerde te voelen waar de punt van de naald naartoe werd gebracht, en gaandeweg lukte dat en voelde ze ritmische patronen. Als een verhaal.


    Ze werd getekend, besefte ze. Ze kreeg een tatoeage die haar verhaal vertelde, net als bij de woestijnvolkeren. Deden de Klingmaagden dat ook? Of dachten ze dat zij een kind van de woestijn was, een vrouw die moest worden getekend met haar verhaal voordat ze haar ombrachten?


    Ze probeerde uit alle macht om zich te bewegen. Ze weigerde zich door hen te laten tekenen. Ze stond het niet toe.


    Haar hand bewoog toen de oude vrouw de naald weer in haar handpalm zette. Een heel klein stukje maar, maar voor de vrouw genoeg om haar wenkbrauwen te fronsen en Çeda aan te kijken met een afkeurende blik. Ze drukte harder op Çeda’s pols, en de pijn voerde haar mee.


    Ze deed haar ogen open. Boven haar hing de oude vrouw, die met het vorstelijke voorkomen en de droeve ogen. Haar voorhoofd, wangen, kin en hals zaten onder de primitieve tatoeages. Over haar voorhoofd liep een maansikkel, waardoor ze wel een boodschapper leek van Tulathan zelf. Ze zat over Çeda heen gebogen en tikte met een platte stok een naald in haar hand, in de directe omgeving van de adicharawond. Op een of andere manier was de pijn eerst dof, maar nu Çeda zich ervan bewust werd, werd die sterker en sterker tot ze ervan schreeuwde.


    Er hing een geur als van verbrande honing in de lucht. De herinnering aan Dardzada die haar rug tatoeëerde met de as van de adicharabloesem – háár adicharabloesem – werd er zo sterk door opgeroepen dat ze zich begon af te vragen waar ze was en wie dit nieuwe patroon in haar huid zat te tikken.


    Ze dwong de realiteit om haar heen tot vastigheid. Dit was niet Dardzada’s apotheek en de vrouw die de tatoeage op haar aanbracht, was zeker niet Dardzada.


    Wat vreemd dat de Maagden dezelfde techniek hanteerden als de stammen van weleer. Of misschien was dat niet vreemd. Ze wist het niet meer.


    ‘Sümeya, hou op met staren en geef het haar.’


    Çeda keek op. Er stonden andere vrouwen. Zes, zeven, misschien meer; haar ogen wilden niet scherp worden. Ze droegen allemaal de zwarte thobe van de Klingmaagden, maar dan zonder tulband. Een van hen, een vrouw met opvallende bruine ogen en een krachtige kin, hield een dikke reep leer bij Çeda’s mond.


    ‘Happen,’ zei ze.


    Ze bedoelde dat Çeda erop moest bijten om te voorkomen dat ze haar eigen tong afbeet. Çeda deed het terwijl het zweet langs haar voorhoofd liep. Ze was klam van het zweet, voelde ze nu. Steeds meer gewaarwordingen keerden terug – de hitte van haar lijf, de dikke lederen riemen om haar boven- en onderlijf en bovenbenen, de geur van urine, ongetwijfeld die van haarzelf – maar boven alles voelde ze de pijn uitstralen van de vergiftigde wond in haar hand. Ondanks haar angst om haar arm kwijt te raken in die vreemde kelder waar ze was bijgekomen – met al die chirurgische instrumenten – zou ze nu met plezier haar hand afzagen om maar verlost te worden van de pijn. Ze gromde langs het leer tussen haar tanden. Ze keek naar de vrouwen om haar heen. Sommigen keken terug, een paar zelfs met medelijden, maar de meesten staarden haar onbewogen aan.


    De vrouw die haar het stuk leer had gegeven, keek maar één keer naar Çeda, toen haar kreten het wanhopigst werden. De naald van de oude vrouw ging rond haar verwonding en de pijn was tot onmogelijke hoogten gestegen. Zij was niet oud, deze vrouw, hooguit tien jaar ouder dan Çeda. Geen sprankje medeleven stond er op haar gezicht. Maar wel emotie. Teleurstelling. Afkeer. Die straalden uit ogen zo bruin dat het bijna rood leek. Çeda dacht dat het gewoon haar ongenoegen was over de zwakheid die ze toonde, maar toen bedacht ze dat deze vrouwen moesten weten dat het gif kwam van de adichara en dus dat Çeda naar de bloesemvelden was geweest – een van hen kon zelfs de Maagd zijn met wie ze op de duinen had gevochten. En nu zat een van hen zich hier in te spannen om haar – een dief, iemand die terechtgesteld had moeten worden zodra ze hier aankwam – te redden.


    Waarom de oude vrouw dit had besloten te doen, wist Çeda niet, maar de jongere vrouw nam het haar kwalijk.


    Hoelang het tikken van de stok doorging, kon Çeda niet zeggen. Het kwam in golven. Tikken, dan een pauze, tikken, dan een pauze. De oude vrouw fungeerde als kunstenaar en genezer en geschiedschrijver en vertelde Çeda’s verhaal – een klein stukje daarvan, tenminste – met de tatoeage die ze aanbracht op Çeda’s huid.


    Toen de vrouw eindelijk ophield, bekeek ze met getuite lippen haar werk. Ze draaide Çeda’s hand om en om en knikte eenmaal. Terwijl ze dit deed, ging er een golf van opluchting door Çeda, veroorzaakt door het simpele feit dat het prikken van de naald in haar vergiftigde hand was gestopt. Het deed nog wel pijn, maar doordat zoveel daarvan plotseling was verdwenen, viel Çeda terug op het bed. Ze was totaal, volledig uitgeput, en al gauw werd ze gehaald door duisternis.


    Toen ze andermaal wakker werd, voelde ze weer hevige pijn. Om een of andere reden kreeg ze haar ogen niet open. De wereld om haar heen leek ver en droomachtig.


    ‘Niet aankomen,’ klonk een stem, ‘het gif moet er vanzelf uit komen.’


    ‘Al goed.’ Een mannenstem. Een zware, oude stem die klonk alsof de woestijn zelf tot haar sprak. ‘Kom haar brengen zodra ze weer bij is.’


    ‘Ze kan een terugval krijgen. Het zou beter zijn als ik haar kan brengen nadat ze is genezen.’


    ‘En wanneer zal dat zijn?’


    Çeda keek door een spleetje – verder kreeg ze haar oog trouwens ook niet open. Boven haar zag ze de oude vrouw die haar arm had getekend. De man stond buiten zicht, maar had een typische geur. Mirre en amber en sandelhout, aan Bakhi te offeren geuren om hem gunstig te stemmen. Dit kwam echter niet over als een offerande maar als overmoed, want niemand wilde zo ruiken, tenzij je jezelf vergeleek met de god zelf, als je dacht dat je beter was dan hij.


    Het moest een van de koningen zijn. Een koning van Sharakhai, die vlak bij haar zat. Had ze een mes, dan zou ze het hem in de borst hebben gestoken. Gelukkig had ze er geen. Ze zou wel gek zijn om zoiets te proberen. Ze wilde wraak – wraak op alle koningen – en geen zinloos gebaar dat morgen al zou zijn vergeten of, nog erger, door de koningen werd gebruikt als een boodschap voor anderen die hetzelfde wilden proberen.


    De vrouw trok de lakens terug over Çeda’s arm, die om een of andere reden tevoorschijn was gehaald om door de koning te worden geïnspecteerd. Terwijl ze het deed, streek haar hand omlaag over Çeda’s oogleden. Het was maar een heel lichte beweging, maar Çeda twijfelde er niet aan dat ze dat expres had gedaan. Ze wilde dat Çeda net deed of ze nog sliep.


    ‘Zulke wonden genezen niet in één nacht, eminentie. Een week. Misschien twee.’


    Het bleef even stil terwijl de koning nadacht. ‘Zeven dagen.’ Gewrichten kraakten. Sandalen schraapten over de vloer. ‘Als ze volgende week savadi nog niet is gebracht, laat ik haar halen.’


    ‘Het zal zijn zoals u zegt,’ reageerde de oude vrouw.


    Toen de schuifelende voetstappen waren weggestorven, pakte de vrouw iets bij het hoofdeinde van Çeda’s bed. Er klonk getinkel van glas en het klokken van vloeistof.


    ‘Wie…’ Çeda’s stem klonk raspend. ‘Wie was dat?’


    ‘Maakt niet uit.’


    ‘Zeg nou,’ drong Çeda aan.


    De vrouw bracht een koel glas naar Çeda’s lippen. Ze dronk eruit maar herkende te laat de smaak van nachtlelie, wat wees op een slaapdrankje. Ze probeerde het uit te spugen maar had er al te veel van gedronken.


    ‘Thaash vervloekt je,’ zei Çeda toen het middel al begon te werken en haar omlaag de duisternis in trok.


    ‘Spaar je gevloek, meisje. Slaap heb je nu harder nodig dan antwoorden over de Jadeoogkoning.’


    Bij de tieten van Nalamae, wie van hen is de Jadeoogkoning? Maar ze kreeg de kans niet om verder na te denken voordat ze opnieuw het bewustzijn verloor.
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    ZES JAAR EERDER…


    ÇEDA LIEP DOOR DE DROGE RIVIERBEDDING. Van de bruggen en wandelpaden boven haar klonk feestgedruis. Het was Beht Revahl – de nacht waarop de koningen de laatste zwervende stammen hadden verslagen en voorgoed de woestijn in hadden gejaagd – een van de heilige dagen waaraan de hele stad leek deel te nemen, van de scheepskoersen in de zuiderhaven tot de paardenvertoningen in het noorden en het bacchanaal in de kleine westerhaven. De meanderende bedding van de Haddah was veranderd in een spektakel van zang en dans en muziek en slagwerk. En de lichtjes!


    Op deze nacht, vierhonderd jaar geleden, hadden alle overlevenden in Sharakhai met talgkaarsen en olielampen door de stad gelopen om te zoeken naar de gewonden en te zorgen voor hun overleden dierbaren opdat die diep in de woestijn konden worden begraven, zoals het hoorde. De kaarsen waren bedoeld om die ingetogen dag te eren maar ook om het leven te vieren.


    Vannacht liepen de feestvierders, zowel Sharakhani als buitenlanders, rond met kaarsjes in de hand waarvan er vele speciaal voor deze gelegenheid waren gekocht. Het was een dag waar de kaarsenmakers het hele jaar naartoe werkten. Lichtjes zwierven langs de Haddah, door de straten en stegen. Ze waren overal, dwaalden rond door de stad als verloren zielen en verspreidden een prachtige gouden gloed onder het halvemaanlicht van de gouden Rhia.


    ‘Kleine Çeda!’ klonk een stem.


    Çeda zocht de menigte af. Aan de overkant van de Haddah, onder een stenen boogbrug, stond Emres knappe broer Rafa. Rafa bracht het leeuwendeel van het geld binnen met zijn dokwerkersarbeid en betaalde de woning waarin zij nu woonde met Emre. Het was er krap, vooral wanneer hun oudste broer, Brahim, terugkwam en een paar dagen bij hen logeerde. Maar voorlopig kon het ermee door, zoals Emre en zij bij herhaling tegen elkaar zeiden, in elk geval tot ze genoeg konden sparen voor een eigen woning.


    Emre stond tegen de stenen muur van de oever geleund met een linnen tas over zijn schouder. Zijn ogen lichtten op toen hij Çeda zag, maar voordat hij iets kon zeggen, schudde Rafa de bruine krullen uit zijn ogen en riep: ‘Kom, kleine Çeda,’ over Tariq en Hamid heen, die ook bij hen stonden.


    Ze had er een hekel aan wanneer Rafa haar zo noemde, maar ze forceerde toch maar een lachje, liep door de menigte en boog haar hoofd toen ze vlakbij kwam. ‘Goedenavond, Rafa.’ Het klonk stom in haar oren, als een kind tegen een volwassen man.


    Het leek Rafa niet op te vallen. Hij keek haar aan met die afkeurende glimlach van hem en gaf haar met zijn knie een duwtje tegen het been. ‘Waar ging jij naartoe?’


    ‘Ik was op zoek naar deze stomme keverkoppen,’ antwoordde Çeda met een blik op Emre, Hamid en Tariq.


    Emre glimlachte veelbetekenend naar haar, alsof hij haar een geheimpje wilde vertellen.


    ‘Waarom is mij een raadsel,’ zei Rafa tegen Çeda. ‘Jij bent veel beter dan zij. De goden weten dat je ook veel schoner bent dan zij.’ Zonder te kijken stak hij zijn hand uit en wreef door Emres haar.


    Emre dook weg, haalde zijn vingers door zijn donkere haren om ze terug op hun plaats te brengen terwijl hij rondkeek of iemand het had gezien. Altijd opgedoft, die Emre.


    ‘Nou, ik moet naar de haven, broertje. Wijn drinkt zichzelf namelijk niet op.’ Hij pakte Emre in zijn nekvel en trok hem naar zich toe voor een kus op het voorhoofd. Daarna maakte hij zijn haar weer door de war en rende weg, moeiteloos wegduikend voor Emres haastig stompende vuisten.


    ‘Het is wel waar wat hij zegt,’ merkte Çeda op. Emre streek zijn haar nogmaals goed en leunde weer tegen de muur, met zijn hand op zijn linnen tas alsof die zou wegvliegen. Hij en Tariq en Hamid zagen er alle drie uit als gootvinken: vieze vegen op hun gezicht, hun sirwalbroek versleten en zo stoffig dat wassen geen zin meer had. ‘Jullie zijn vieze, vuile, hopeloze vinken, allemaal.’


    Tariq rechtte zijn rug. ‘Als wij hopeloos zijn, wat ben jij dan?’


    Hierop begon Hamid te grijnzen. Stille Hamid. Verlegen Hamid. Hij was altijd bedeesd als Çeda erbij was, en hij keek naar haar vanuit zijn ooghoeken, vooral als hij dacht dat ze het niet zag.


    ‘Ik?’ zei Çeda. ‘Heel anders dan jij, in elk geval, Tariq Esad’ava.’


    ‘Anders dan ik?’ vroeg Tariq. Breed glimlachend schopte hij zand op haar sandalen en haar veel schonere jongensbroek. ‘Dan moet ik het helaas met u oneens zijn, mijn vrouwe Çeda.’ Hij noemde haar altijd zo omdat ze bij Dardzada had gewoond, ten oosten van de Trog, en hij was er niet mee opgehouden nadat ze daar was weggegaan toen Dardzada haar die smerige tatoeage had gegeven.


    Çeda stapte achteruit om het zand en stof te ontwijken, maar dat kwam toch op haar enkels en schenen en kleren. ‘Hou daarmee op!’


    Dat deed hij niet, en hij kwam haar achterna toen ze verder achteruitstapte, dus schoot ze naar voren en gaf hem een klap in het gezicht.


    Zijn ogen werden groot van schrik. Emre grijnsde, terwijl Hamid ondanks zichzelf wees en hardop lachte, waardoor Çeda ook begon te lachen. De klap was harder geweest dan ze had bedoeld, maar daar was nu weinig meer aan te doen. ‘Sorry Tariq!’ zei ze, nog steeds lachend, waardoor Tariq alleen maar bozer werd. Hij haalde uit in een poging het haar betaald te zetten, maar Çeda blokkeerde zijn wilde en haastige pogingen. ‘Te traag, Tariq, zoals altijd.’


    De mensen om hen heen weken terug, en een oude vrouw riep: ‘Dit is een heilige dag, hoor!’


    Maar Tariq had alleen maar oog voor Çeda. Met een van razernij vertrokken gezicht sprong hij op haar af, in de hoop haar tegen de grond te drukken, waar hij, moest ze toegeven, haar meerdere zou zijn, maar ze gaf hem gewoon de kans niet. Ze pakte zijn hemd met beide handen, liet zich achteroverrollen en smeet hem met een zwaai van haar benen over zich heen.


    De feestvierders begonnen nu op hen te letten, inclusief de mensen boven op de oevers van de Haddah. De oude vrouw stond nog steeds tegen hen te schreeuwen, maar velen grinnikten slechts om de spelende kinderen, waardoor Tariq nog furieuzer werd.


    Çeda maakte zich op voor zijn volgende aanval, die waarschijnlijk nog lomper zou worden dan de vorige, tot Emre riep: ‘Doe de goden een lol, jullie, en wacht even!’ Hij sprong tussen hen in, met naar beiden één hand opgestoken om hen tot kalmte te manen. Emre wendde zich tot Tariq door Çeda de rug toe te keren en zei zachter: ‘Ik heb iets meegebracht. Ik wilde ermee wachten tot we er allemaal waren.’ Hij gebaarde naar de plek waar ze net stonden. Tariq keek over Emres schouder naar Çeda, zijn ogen vol met jeugdige razernij, maar toen Emre een hand in zijn tas stak, werd zijn blik zachter en keek hij met een ondeugende grijns om zich heen. Inmiddels lette bijna niemand meer op hen; de meeste mensen liepen gewoon langs of dronken verder uit glimmende ossenhoorns.


    ‘Kom, vrienden,’ Emre stapte behoedzaam weg, zijn blik nog op Tariq en Çeda, hen mee wuivend, ‘kom, want dit jaar mogen we mee feesten, dankzij jullie goede dienaar Emre.’


    Toen ze weer op hun plekje onder de brug stonden, haalde Emre een fraaie zilveren fles uit zijn tas. ‘Araq! En nog gezoet ook, vrienden. Emre heeft kosten noch moeite gespaard.’


    ‘Kosten…’ Tariq snoof. ‘Alsof een gootvink als jij geld heeft voor araq.’ Hij griste Emre de fles uit handen, trok de robijnrode stop eraf en nam een flinke teug alvorens hem Emre weer in de handen te duwen. Terwijl Emre de fles aan Çeda gaf, kuchte Tariq en smakte met zijn lippen. Hamid begon weer te lachen, zijn ogen groot van verwachting.


    Çeda veegde de hals van de fles zorgvuldig af, waarvoor ze een stomp op de arm en een meewarige grijns kreeg van Tariq. Toen bracht ze de fles omhoog en nam een mondvol van de zoete limoendrank. Net zo hard kuchend van de brandende alcohol als Tariq gaf ze de fles door aan Hamid.


    Hamid nam een snelle slok, toen nog een, toen een derde voordat hij hem doorgaf aan Emre, die als een koning zo trots keek vanwege het genoegen dat ze in zijn gulle gift schepten. Toen er boven op de brug een nieuw lied werd ingezet – een levendige melodie, opgewekt gezongen door vier jonge vrouwen – werden ze allemaal wat losser en begonnen ze te genieten van de heilige nacht. Ze dronken en ze dansten, wisselend van partner met de andere jongens en meisjes die langs de rivierbedding liepen, sommigen bekend en anderen buitenlanders die ze vast nooit meer zouden terugzien. Tariq leek telkens donkere Kundhunese meisjes te kiezen. Çeda dacht altijd dat hij stiekem Sharakhai wilde verlaten om op reis te gaan naar de domeinen, waar hij zo vaak geringschattend over sprak dat ze vermoedde dat er meer aan de hand was dan zijn misprijzen verried.


    Hamid bleef wat hangen bij de muur om toe te kijken, tot hij door een meisje uit Qaimir naar voren werd getrokken. Een tijdje dansten ze samen, en je zou niet zeggen dat hij zo verlegen was, want hij lachte en maakte grappen met haar terwijl ze in het rond draaiden. Maar toen ze ophielden, ging hij terug naar zijn plek bij de muur en was het rood op zijn wangen zichtbaar voor iedereen die maar wilde kijken, zelfs in de vage gloed van het kaarslicht.


    Çeda danste met Emre, ze draaiden in het rond, met hun ineengestrengelde handen hoog, dan rollend, rug aan rug, om de andere hand te pakken en de dans opnieuw te beginnen. Het was fantastisch. Ze was zo blij om van Dardzada af te zijn. Ze moesten dan soms iets te eten jatten of wegrennen voor de Zilversperen, maar voorlopig was ze zeer tevreden met het leven.


    Toen de dans was afgelopen, liet Emre de fles nog een keer rondgaan. Alle vier werden ze er draaierig van en moesten ze lachen om de kleinste dingen. Een oude man die bleef staan om te klappen op de maat van de tambana. Twee geiten met belletjes om die achter een vrouw en haar drie kinderen aan dartelden. Een dronken Sharakhani die omviel en van de brug tuimelde en iedereen liet schrikken toen hij neerkwam op de losse stenen van de rivierbedding.


    Op de oever boven hen liepen een stuk of tien Malasanese ploerten te praten in hun eigen slepende taal. Ze droegen opzichtige kleding en leren kappen en hadden een glimmend kromzwaard gestoken in de brede sjerp om hun middel.


    ‘Smerig karavaantuig,’ zei Tariq, naar hen knikkend. ‘Die denken dat ze zomaar alles uit Sharakhai kunnen meenemen om dan weg te zeilen over het zand alsof het niks is.’


    Çeda was het met hem eens. Enkelen van hen namen plaats op de stenen rand langs de oever, waar ook twee oudjes zaten, die door de rest van de troep zo vuil werden aangekeken dat ze vertrokken, waarna de ploerten naast hun broeders konden zitten, om te drinken en te roepen naar voorbijlopende vrouwen.


    ‘Die moesten ze opsluiten aan boord van hun schepen tot ze weer klaar zijn voor vertrek,’ zei Çeda.


    ‘Die moesten ze een pijl door het hart schieten, dat moesten ze.’ Ze keken allemaal naar Hamid, die met een staalharde blik naar hen stond te kijken.


    ‘Op zijn minst moesten ze vertrekken met een lichtere beurs,’ zei Tariq.


    ‘Eigenlijk wel,’ zei Emre, naar hen kijkend alsof hij zijn doelwit al aan het bepalen was. Toen keek hij naar Çeda, als om haar om toestemming te vragen. Hij was dronken. Ze zag het aan zijn ogen, maar niet zo dronken dat hij geen angst meer kende.


    ‘Eigenlijk wel,’ beaamde Çeda en ze wees naar de grootste van hen, een zwaargebouwde ploert met een kale kop en een litteken achter op zijn hoofd alsof zijn schedel eens was gekliefd en hij het nog had overleefd ook.


    ‘Die daar?’ vroeg Emre en hij slikte.


    ‘Die daar,’ zei Çeda uitdagend.


    Ze knikten allemaal, en Emre liet de linnen tas op het zand vallen. Hij bleef beneden terwijl Tariq, Çeda en Hamid een stukje verder liepen, tot ze met een sprongetje de straat op konden klimmen aan de noordzijde van de rivier, de kant waar de ploerten zaten. Gedrieën wandelden ze verder, wat onvast ter been, tot ze zich bevonden tussen de Malasani en het vierkante stenen washuis.


    Toen trok Tariq aan Çeda’s haren – een flink stuk harder dan hij normaal deed – en met een ruk draaide ze zich naar hem om. ‘Blijf van me af, heb ik gezegd!’


    ‘O ho!’ riep een van de ploerten. Hij gaf de man naast hem een klap op de schouder en wees op het zich ontvouwende tafereel. De kale wierp een blik op hen maar richtte toen zijn aandacht weer op een Sharakhanees meisje in een losse blouse en een lange rok die ze met een hand tot boven haar knie had opgetrokken.


    ‘Ik pest je maar,’ zei Tariq.


    ‘Je pest me nou al de hele dag. Nog één keer en je krijgt een voet in je kruis en een vuist in je bek en dan liggen je ballen en je tanden op straat te vertellen wat voor een verrekte lafbek je bent.’


    De ploerten lachten weer, en nu keken er meer van hen, verlicht door de grote olielantaarns die waren geplaatst langs de bredere straten van het stadscentrum.


    Meestal was een dergelijk toneelstukje al genoeg, maar Emres doelwit was nog niet voldoende afgeleid, dus stak Tariq zijn hand uit om opnieuw naar Çeda’s haar te grijpen, en ze greep hem bij de pols, tilde die omhoog en ging met een draai achter hem staan. Het was genoeg om hem tegen de grond te werken. Ze liet los voordat ze hem zeer deed, en meteen krabbelde Tariq overeind en greep haar om het middel. Samen gingen ze neer tegen de kasseien, over elkaar heen rollend, schreeuwend en vloekend en elkaar in het gezicht krabbend. Ze deden elkaar niet echt pijn, maar het was genoeg om de ploerten te laten kijken. Allemaal.


    En op dat moment klauterde Emre omhoog, stak zijn mes onder de beurs van de kale en sneed hem voorzichtig los.


    Zonder de araq zou dat goed zijn gegaan – hij was erg goed in het beurssnijden – maar door de araq reageerde hij niet zo snel als gewoonlijk.


    Hij had de beurs los, maar de man had het gemerkt, en toen hij zijn gezicht vertrok van razernij, besefte Çeda dat ze een misstap hadden begaan.


    De man stond op, duwde het meisje weg en sprong omlaag in de rivierbedding. Feestvierders weken als water voor hem uiteen terwijl Emre wegrende, sneller dan Çeda hem ooit had zien gaan.


    Tariq en zij waren al overeind en renden mee. Hamid had zich al omgedraaid en sprintte de hoek om een steeg in met aan het eind een klein gat in een kapotte plank waar hij gemakkelijk doorheen kon.


    ‘O, nee, mooi niet,’ zei een van de mannen, grijpend naar Çeda en Tariq. Hij wist Tariqs hemd te pakken, maar was niet voorbereid op Çeda. De meeste mannen hadden er geen idee van hoe snel ze was, dus ook hij niet. Ze dook onder zijn arm door en sloeg hem zo hard als ze kon in de maag.


    Hij sloeg dubbel en liet Tariq los. Een lange kreun van pijn ontsnapte hem toen hij alle lucht verloor. Meteen renden Tariq en zij ieder een kant op.


    De twee ploerten die het diepst in hun wijnzak hadden gekeken, kwamen net overeind, lachend, de een wijzend naar de kale bruut die achter Emre aan zat, de ander naar de man die kuchend op de grond bleef liggen. De rest zette echter de achtervolging in op Hamid, Tariq en Çeda, rennend door de straten onder het roepen van allerlei fantasierijke lijfstraffen waaruit duidelijk werd dat ze daar al aardig wat ervaring in hadden.


    Het laatste wat ze van Emre zag was dat hij rennend een sprong maakte naar de draagbalken onder een smalle loopbrug. Gebruikmakend van zijn vaart trok hij zichzelf op aan de reling, ternauwernood buiten bereik van de uitgestrekte vingers van de ploert die hem najoeg.


    Toen was Çeda weg, rennend over een brede straat waar een tiental stegen op uitkwam die ze allemaal kon nemen om de daken op te klimmen.


    De ploerten gaven het niet op, maar ze waren traag. Ze liep geen gevaar. Tariq en Hamid evenmin. Maar Emre…


    Goden, dat gezicht van die ploert. Het bleef haar door het hoofd spoken. Ze had woede gezien maar ook een kille vastberadenheid. En aan de snelheid van zijn bewegingen was te merken dat hij lang niet zoveel drank door zijn keel had gegoten als zijn kameraden. Misschien wel helemaal niets. Misschien werd hij dronken van vechten en had hij gewoon zitten wachten op een excuus.


    Pas alsjeblieft goed op jezelf, Emre…


    In korte tijd was ze haar achtervolger kwijt. In een boog liep ze terug om Tariq en Hamid te zoeken, zodat ze samen achter Emre aan konden. Maar ze vond hen niet.


    Ze had rechtstreeks naar huis moeten gaan. Ze had daar op Emre moeten wachten in plaats van zinloos door Sharakhai te blijven rennen, maar dat was wel de laatste plaats waar hij heen zou zijn gegaan. Als ze iets hadden geflikt, kwamen ze altijd bijeen op een van hun trefpunten, nooit bij een van hen thuis. Maar ze vond hem niet langs de rivier, noch op de bazaar, noch op straat in Roosrug. En Tariq of Hamid vond ze ook niet. Een diepe ongerustheid maakte zich van haar meester en ze zocht nog harder, rennend van straat naar straat naar straat. Toen ze uiteindelijk toch naar huis ging – toen de zon net opkwam in het oosten – stonden Tariq en Hamid haar op te wachten bij de deur. Terwijl ze dichterbij kwam, kreeg ze koude rillingen.


    Die gezichten van hen… alsof er iemand dood was.


    ‘Emre!’


    Tariq versperde haar de weg. ‘Çeda, niet doen!’


    Zelfs Hamid probeerde haar tegen te houden, maar ze perste zich langs hen heen en rende naar binnen.


    Bij de goden die de aarde bewandelden, het was Rafa. Hij lag op de grond en overal zat bloed.


    Emre zat op zijn knieën naast hem. Hij zat daar maar, huilde niet, snikte niet, keek alleen maar omlaag naar Rafa’s serene, knappe gezicht.


    ‘Emre?’ Hij reageerde niet toen ze om Rafa heen liep, voorzichtig om nergens in het bloed te stappen. ‘Emre?’ Ze knielde neer tegenover hem, met Rafa’s levenloze lichaam tussen hen in, en nog steeds reageerde Emre niet, bleef hij slechts kijken naar zijn broer. Hij zat alleen maar, met lege blik, de handen gevouwen als in gebed om de goden van de woestijn te vragen dit ongedaan te maken.


    De tranen liepen over Çeda’s wangen. Als Emre niet huilde, dan deed zij dat wel voor hen beiden. ‘Emre, wat is er gebeurd?’


    ‘Ik kwam thuis. En hij… lag er zo bij.’


    Die blik in Emres ogen. Hij keek zo bang.


    ‘Maar waarom? Wie kan nou…’ Ze hoefde haar vraag niet uit te spreken. Ze wist het al. Het was die ploert uit Malasan. ‘Hoe kon die dat nou weten?’


    Toen keek Emre op. ‘Wat maakt het uit, Çeda? Als ik zijn geld niet had gepakt…’ Hij opende zijn gevouwen handen en onthulde de gestolen beurs. Hij keerde hem om en rinkelend vielen er munten uit op de doffe, stoffige planken. Malasanese munten tussen Sharakhanese, nu allemaal met Rafa’s bloed erop.


    ‘Het is jouw schuld niet, Emre.’


    ‘O nee?’ vroeg hij, haar aanstarend. Nu welden er tranen op in zijn ogen. ‘Wiens schuld dan wel?’


    De mijne, dacht Çeda. Het is mijn schuld. Ze stond op. Plotseling voelde haar mond onverklaarbaar droog aan. Emre zei niets terwijl ze de kamer uit en naar buiten liep. Ze bleef staan toen ze recht tegenover Tariq stond. Ze had het eerder niet gezien, maar hij had een pak slaag gehad. Rode striemen op zijn wang. Schaafwonden op zijn handen. Ze hadden hem gevonden. Een van de ploerten had hem te pakken gekregen en ze hadden Emres adres uit hem geslagen, alleen hadden ze daar niet Emre aangetroffen maar Rafa en hem in zijn plaats vermoord.


    Tariq keek ongemakkelijk. ‘Waarom moest je ook de grootste van die klootzakken aanwijzen?’


    Çeda zei niets, want ze was haar eigen gedachten stem aan het geven. Waarom had ze dat inderdaad gedaan?


    Ze keek de lege straat door. De zon kwam al op, en weldra vertrokken er vele schepen naar verre kusten. Ze deed een stap in oostelijke richting, naar de Trog, maar Tariq greep haar bij een mouw, trok haar terug en keek haar recht aan.


    ‘Niet achter hen aan gaan,’ zei hij, zijn ogen groot van angst.


    Ze trok haar arm los en begon te lopen, maar al gauw rende ze, en ze stopte pas toen ze bij de uitgestrekte zuiderhaven kwam – de meest voor de hand liggende plek voor een Malasanees schip om aan te leggen.


    Ze vroeg en vroeg. Urenlang ging ze van schip naar schip naar schip, op zoek naar hen, haar mes paraat aan haar zij, en uiteindelijk vond ze wat ze zocht. Ze rende langs de bedding van de haven terwijl net vijf karvelen en drie dhows door de smalle vaargeul voeren, allemaal onder de blauwe vlag van Malasan.


    Ze rende verder tot haar brandende spieren niet meer konden. Ze minderde vaart en slingerde haar kenshar naar de schepen. Het mes rees en daalde, zonlicht strooiend tot het doelloos op het gouden zand plofte.


    ‘Goezhen hale jullie!’ schreeuwde ze en ze viel op haar knieën, keer op keer op het fijne zand beukend tot haar vuisten er rauw van werden. ‘Thaash drinke jullie bloed!’


    Maar de schepen zeilden verder, en al gauw waren ze voorbij de rij rotsen die naar de oostelijkste vuurtoren liep.


    Nog lange tijd bleef Çeda daar die mannen op hun schepen vervloeken. En zichzelf, degene die dat het meest verdiende.
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    ÇEDA DROOMDE NIET MAAR WAS zich wel bewust van het verstrijken van de tijd. Ze hoorde allerlei geluiden: schuifelende voetstappen op vloertegels; getinkel van glas en het geklok van vloeistof; flarden van gesprekken, op zachte toon gevoerd tussen de Maagden en matrones.


    Ze kreeg meer slaapmiddelen – hoeveel wist ze niet, maar elke keer voelde ze een koud glas tegen haar lippen en proefde ze de bittere, bloemige smaak van de nachtlelie. Op een nacht werd ze echter klaarwakker. Misschien was het een week na haar komst of een maand, ze kon er niets over zeggen.


    Rechts van haar bed zat in een schommelstoel de jonge vrouw van laatst, de vrouw die haar het stuk leer had voorgehouden. Ze was gehuld in het doffe zilver van Tulathans licht, dat binnenviel door het raam aan de andere kant van de lege ruimte. Dit was een soort ziekenzaal, maar een die maar zelden werd gebruikt. Tot dusver, tenminste.


    Hoeveel dood hebben deze muren gezien? Ze probeerde overeind te komen, maar liet zich toen snakkend naar adem van de zware pijn in haar hele rechterarm weer zakken. Leunend op haar linkerzij duwde ze zichzelf omhoog tot ze eindelijk zat. En al die tijd zat de vrouw in de schommelstoel toe te kijken, stil als de vergeten uithoeken van de Grote Shangazi.


    ‘Wie ben jij?’ vroeg Çeda toen de pijn eindelijk zakte.


    ‘Mijn naam is Sümeya. En dat is de laatste gunst die ik je in dit Huis bewijs. Jij hoort mij niet te vragen wie ik ben, vinkje. De vraag is eerder: wie ben jij.’ Op en neer schommelend bleef ze kijken naar Çeda. Buiten, heel in de verte, lachte een troep jakhalzen om een wrede grap. ‘Dus wie ben jij, vogeltje? Wie ben jij om bij de Zwaardenzaal te komen smeken om bijstand? Wie ben jij om door de sterfvelden te dwalen en terug naar huis te gaan alsof er niets aan de hand is?’


    De sterfvelden… Die benaming voor de bloesemvelden had Çeda nooit eerder gehoord, maar die moest ze wel bedoelen. Of Çeda in de Maagden nu wel of niet een bondgenoot had gevonden, ze wisten allemaal dat haar gif afkomstig was van de adichara. Wat ze niet wisten, was of zij zelf naar de bloesemvelden was geweest of dat ze was gestoken met een doorn die door iemand anders was meegenomen naar Sharakhai.


    Maar de Maagden waren niet dom, en ze waren gemeen. Çeda zou er goed aan doen om dat niet te vergeten.


    ‘Ik wist niet waar ik anders heen moest,’ zei Çeda ten slotte.


    Een zacht gegrinnik. ‘Dus je kwam zelf? In je eentje?’


    Ze wisten dus van Dardzada. Ze hadden vast gezien dat hij haar daar had achtergelaten, maar dat wilde nog niet zeggen dat ze wisten wie hij was. Vaag herinnerde ze zich het vreemde gewaad dat hij toen aanhad, misschien iets wat hij ergens in de apotheek had verstopt. Inmiddels zou dat gewaad zijn verbrand, zodat niemand hem daarmee in verband zou kunnen brengen. ‘Ik ben door iemand gebracht. Ik heb gesmeekt om hulp. Ik herinner me een kar, maar van daarvoor maar weinig.’ Ze zweeg even. ‘Ik wist niet waar ik anders heen moest,’ herhaalde ze.


    ‘Dat zei je al.’ De Maagd zweeg, alsof ze haar volgende woorden koos met de zorg van een juwelier die op het punt stond een facet in een edelsteen te slijpen. Het hout van de schommelstoel kraakte toen ze zich naar voren boog, en eindelijk herkende Çeda haar. De vrouw met de roodbruine ogen die met afkeer naar Çeda had staan kijken terwijl de oude vrouw haar hand had getatoeëerd. ‘Ik weet wat jij gedaan hebt,’ zei ze. ‘Jij bent naar de velden gegaan om adichara te plukken. Ik weet alleen niet waarom.’


    Het teken op haar moeders voorhoofd flitste door Çeda’s gedachten. ‘De Maagden zijn vast op de hoogte van de markt voor adicharablaadjes.’


    Sümeya’s lach klonk alsof ze had verwacht dat er veel meer achter school. ‘Het ging dus om geld? Je plukt voor geld?’


    ‘Jij niet dan?’ vroeg Çeda.


    ‘De Maagden misbruiken de adichara niet. Wij doen er niets mee, behalve voor de glorie van onze koningen.’


    ‘Er is anders weinig glorie te vinden in het westeinde, en ook maar weinig koningen.’


    De Maagd snoof. ‘Wat moeten de koningen nou in Roosrug of de Wadden of Heiligenpoort?’


    ‘Inderdaad, want de koningen komen maaien bij de Heuvel.’


    Sukru, de Maaikoning, die de slachtoffers koos voor de asirim, koos zijn schattingen bijna altijd bij de Heuvel. Die wijk heette officieel Goudenheuvel, al werd die door bijna iedereen ten westen van de Trog de Helling genoemd. Daar woonde het nageslacht van de koningen, lieden van den bloede, al zou geen van hen ooit een koningszetel bestijgen. Het beste waar ze op konden hopen was dat een van hun dochters werd opgehaald door de Maagden of dat hun zonen werden meegenomen door de asirim, ter ere van hun familie, de koningen en iedereen in Sharakhai.


    Sümeya leunde achterover in haar stoel, en het viel Çeda op hoe opvallend mooi ze was. Haar smalle wenkbrauwen, haar sierlijke lippen, haar kin die versmalde als een pijlpunt. Net als bij de ebonieten zwaarden die de klingmaagden droegen, waren hier de elementen van kunst en effectiviteit en dodelijk zelfvertrouwen gesmeed in één volmaakt wapen. ‘Het is een zegen om te worden gekozen.’


    Dat zei iedereen in Sharakhai, dat het was alsof je dan werd gekozen door de goden zelf. De meesten accepteerden het als een eer, maar elke Beht Zha’ir zaten ze evengoed te sidderden in hun huizen, zich afvragend wat hun lot zou zijn. De Maagden namen hun verantwoordelijkheden als beschermers van de koningen en hun belangen niet zomaar serieus: hun leven bestond daaruit. Çeda was dus duidelijk gered om een reden, maar als ze zich nu tegen het maaien zou uitspreken, kon Sümeya haar bevelen wel eens naast zich neerleggen en Çeda ter plaatse executeren als verrader.


    ‘Wanneer word ik voorgeleid aan de koning?’


    Sümeya zweeg even, wellicht overwegend hoeveel ze zou vertellen. ‘Bij zonsopgang. Maar voordat je gaat, heb ik een vraag.’


    ‘En die is?’


    ‘Wie is Emre?’


    Een mes, koud als het holst van de nacht, stak in haar hart. ‘Wie?’


    Sümeya’s lach was vinnig. ‘Met wat ik nu van jou weet, verbaast het me niets dat je op een kar naar onze poort bent gereden, maar ik had toch verwacht dat er iemand naar je was komen vragen. Niet rechtstreeks bij de Maagden, natuurlijk. Nee, maar wel bij de mensen die hebben gezien dat je door de stad werd gereden. Bij de mensen die je hebben zien liggen, stervend aan gif totdat Zaïde besloot om je asiel te verlenen.’ Sümeya leunde achterover in haar stoel en liet zich door die beweging op en neer schommelen. De zilveren maan speelde over haar gestalte. ‘Vijf dagen na jouw komst is er ene Emre naar jou komen vragen langs de Speer. In de afgelopen twee weken is hij elke dag geweest; vanochtend voor het laatst. Hij is altijd heel voorzichtig, om niet de aandacht van Tauriyat op zich te vestigen, zoals je vast heel goed kunt begrijpen, maar ik weet nu van hem.’


    Sümeya zweeg weer even, om haar woorden te laten bezinken en te laten doordringen wat die konden betekenen.


    Dat lukte. De dreiging van gevaar was evident. Gevaar voor Emre en voor iedereen die ze kende in het westeinde en op de bazaar. Davud en Tehla, Djaga en Osman. Zelfs Tariq. Ze koos nog duizend keer eerder voor Tariq dan voor iemand als Sümeya.


    ‘Wat wil je?’ vroeg Çeda.


    Hierop stond Sümeya op. De schommelstoel gleed naar achteren en kwam tot stilstand tegen het bed naast het hare. ‘Zaïde, de vrouw die jou heeft gered, heeft het in haar hoofd gehaald dat jij een Maagd zou kunnen worden. Daarom ben je gered, ook al heb je de wetten van Sharakhai overtreden door een gezegende doorn aan te raken.’


    Sümeya boog zich voorover en duwde met haar hand op Çeda’s verbonden pols. Çeda zoog lucht tussen haar tanden door toen de pijn opschoot en uitstraalde vanuit de wond naar haar vingers en omhoog naar haar elleboog. Ze gaf echter geen kik, wat er duidelijk op wees dat haar toestand aanzienlijk was verbeterd. Evenmin gunde ze Sümeya het genoegen om haar te horen smeken om genade. Ze verdroeg het gewoon, ademend door opeengeklemde kaken, en staarde in Sümeya’s onverzoenlijke ogen.


    ‘Ze kan ver zien, Zaïde. Ze heeft vele talenten. Maar hierin vergist ze zich. Als je voldoende bent genezen om te kunnen staan, word je voorgeleid aan Yusam, de Jadeoogkoning, en hij zal je berechten in zijn vijver. Hij zal je zien zoals je bent en je geven wat je toekomt, maar zo niet, mocht hij jou toevallig in het Maagdenhuis vragen, dan bedank je voor de eer. Dat zal een grove belediging zijn, maar vergis je niet, je doet het,’ ze kneep in Çeda’s gewonde hand, ‘voor je Emre.’


    Çeda had vaak gevochten in haar leven. Ze was de jongste vrouw die ooit had gevochten in de kuilen en ook de jongste die ooit had gewonnen, man of vrouw. Sindsdien had ze honderd gevechten gevoerd, en in elk gevecht had ze klappen gekregen. Ze was gewond geraakt. Ze had botten gebroken. Maar hierbij viel dat allemaal in het niet, dit gevoel alsof haar hand in brand stond, alsof haar huid veraste. Çeda voelde haar bloed pompen door haar pols, door haar nog steeds vergiftigde spieren, alsof haar hele wezen werd gereduceerd tot withete pijn.


    Sümeya kneep harder, en Çeda schreeuwde het uit, ondanks zichzelf.


    ‘Ik zal het doen! Ik zal het afslaan!’


    Zelden had ze zich zo broos, zo hulpeloos gevoeld. Ze had Sümeya’s verzoek graag geweigerd, al was het maar om haar dwars te zitten, maar ze kon Emres leven niet in de waagschaal stellen. Ze zou haar tijd afwachten. Tot dusver had ze immers goed gegokt. Ze bevond zich in het Maagdenhuis, ze wist nu wie de Jadeoogkoning was, en er zou nog meer volgen. Ze moest gewoon een manier zien te vinden om weer de bovenhand te krijgen op Sümeya. Wacht af en kijk toe. Laat je vijand zien wat die wil zien. Dat had ze toch geleerd van Djaga in de kuilen?


    Sümeya’s greep verslapte. Ze liet Çeda’s hand los en stapte achteruit om naar Çeda te kijken als een beul die zojuist was gezegd zijn zwaard neer te leggen. ‘Nou, goed dan. Naar alle waarschijnlijkheid maakt het toch niet veel uit, lief vinkje. De koning zal je vast ontdoen van je hand, en dan sta je weer op straat om de rest van je zinloze leven uit te leven. En dan te bedenken dat Zaïde in jou het bloed van koningen ziet.’ Ze snoof, en haar blik ging over Çeda’s gestalte alsof ze een rotte vijg was. ‘Het waren Bakhi’s genade en Zaïdes kundigheid waardoor je het hebt gered, geen koningsbloed.’ Sümeya boog zich voorover totdat ze elkaar recht aanstaarden. ‘Maar zelfs als ik me vergis, zelfs als er per ongeluk een koning door de vieze straten van het westeinde was gedwaald om met die hoer van een moeder van jou naar bed te gaan, dan doe je er goed aan om Emres knappe smoeltje voor ogen te houden. Toch?’


    Çeda’s hoofd tolde, maar ze wist een knikje op te brengen. ‘Dat zal ik doen,’ zei ze.


    Sümeya leek tevreden, op zijn minst met haar eigen gevoelloosheid, en na een kort knikje draaide ze zich op haar hielen om en vertrok, haar voetstappen bijna geluidloos, haar gestalte een donkerder wordende schaduw, tot Çeda alleen was met haar gedachten in de lege, door de maan verlichte ruimte.
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    DE DEUR VAN DE ZIEKENZAAL sloeg open. Een scherp zij het gedempt gevoerd gesprek volgde toen een groep Maagden drie gewonde vrouwen naar binnen hielp. Twee van de gewonden hinkten, ondersteund door een Maagd. De derde lag bewusteloos op een draagbaar. Zij werd voorzichtig neergelegd terwijl de andere twee op een bed werden geholpen, hun gezichten vertrokken van pijn.


    Kort daarna kwam Zaïde binnengestormd. De kap van haar witte jurk hing op haar rug, waardoor niet alleen haar lange grijze haren zichtbaar waren maar ook de tatoeages in haar hals en op haar voorhoofd. Zaïde stelde allerlei vragen, die Çeda niet allemaal kon verstaan, maar ze hoorde wel het woord ‘hinderlaag’ en de naam Macide Ishaq’ava werd verscheidene malen genoemd. De Maagden waren aangevallen in de zuidelijke wijk terwijl ze iets of iemand naar Tauriyat brachten. Çeda had er geen idee van wat of wie dat kon zijn, maar ze vond het wel vreemd dat de Maagden zo vroeg al iets of iemand waren gaan ophalen in de haven. Het betekende dat er een schip door de nacht was gevaren, wat heel gevaarlijk was. Waarom niet wachten op de volle zon?


    Toen een van de Maagden Çeda zag kijken, zei ze iets tegen de anderen en vielen ze allemaal stil.


    Terwijl de Maagden haar hielpen waar nodig, verzorgde Zaïde de bewusteloze vrouw. Eerst concentreerde ze zich op haar rechterbeen, dat nu ophield onder de knie. Ze controleerde de riem die om haar bovenbeen was gebonden om het bloeden te stelpen, maakte toen de verschrikkelijke wond schoon en naaide zo goed als het ging de huid dicht. Çeda kon het niet goed zien, maar het leek verschrikkelijk te bloeden. Waarschijnlijk zou ze het niet redden – slechts weinigen overleefden het bloedverlies uit zo’n ernstige wond – maar ze was nog niet overgegaan naar de verdere velden. Toen Zaïde klaar was, haalde ze het verband weg rond het middel van de vrouw, maakte ook die wond schoon en verbond haar opnieuw met efficiënt zelfvertrouwen.


    Terwijl Zaïde en de Maagden bezig waren, keerden de herinneringen aan Sümeya’s nachtelijke bezoek terug. Emre…


    Çeda twijfelde er niet aan dat Sümeya haar dreigement zou uitvoeren. Waarom had ze Emre niet wat meer verteld? Dat had ze moeten doen. Ze had hem moeten afraden om zoiets doms te doen. Wij zijn twee stommelingen, Emre, jij en ik.


    Ze was laf geweest, zag ze nu. Al vertelde ze zichzelf nog zo vaak dat ze niets had verteld omdat Emre dan zou protesteren, omdat hij dan iets doms zou doen of haar zou willen tegenhouden, de echte reden was dat ze geen afscheid van hem had willen nemen, omdat ze dan voor altijd gescheiden zouden zijn. Een deel van haar had willen doen alsof alles zo had kunnen blijven als vroeger, toen ze over straat zwierven, arm maar vrij, met het spook van haar moeder in de verte aanwezig.


    Ze vroeg zich af waarom Sümeya zo vastberaden was om haar weg te jagen. Wist ze dan hoe erg Çeda de Maagden haatte? De hardnekkige geruchten over hun talenten dienden zich aan: hun vermogen om de gedachten van hun vijanden te lezen, om in hun hart te zien. Sümeya had een hele tijd bij Çeda’s bed in die schommelstoel gezeten. Had ze een kijkje genomen in Çeda’s dromen?


    Emre verkeerde in groot gevaar en hij wist het niet eens. Ze had moeten beseffen dat de Maagden in haar verleden zouden graven. Ze had hem moeten waarschuwen dat hij haar niet moest komen zoeken. Dat was een domme fout, maar het betekende niet dat ze hem niet alsnog kon waarschuwen dat hij moest onderduiken. Daarna kon ze terugkomen om te zien wat de Maagden en de koningen van haar zouden vinden.


    Korte tijd later was Zaïde klaar met het verzorgen van de gewonden. Veel van de Maagden zouden de poort al uit zijn, op patrouille. En na zo’n aanslag zouden er extra patrouilles worden gestuurd om de daders te achterhalen terwijl anderen zich bezighielden met vergeldingsmaatregelen.


    Door het raam tegenover haar kleurde de hemel al melkachtig blauw door de luister van de dageraad. De drie gewonde vrouwen lagen stil in hun bed. Ze hadden vast een of ander middeltje gekregen om de pijn te verzachten en hen te laten slapen. Misschien hadden ze ook wel nachtlelie gekregen, net als Çeda.


    Ze liet zich onder haar deken uit glijden en plaatste haar voeten op de koude vloertegels. Met haar linkerhand hield ze haar verbonden rechterarm vast. Die deed pijn en ze zou er maar weinig mee kunnen doen, maar het ging al veel beter. Ze stond op en liep energiek naar het middenpad. Haar hele lijf deed zeer, maar ook dat kon ze hebben. Van het simpele wandelingetje in de frisse ochtendbries door het open raam voelde Çeda zich alweer een beetje de oude en keerde het gevoel terug dat ze haar lichaam kon vertrouwen, behalve dan haar verzwakte rechterarm.


    Toen ze het middenpad op stapte, zag ze de lange spiegel aan het einde daarvan. Duf liep ze ernaartoe en haar ogen werden groot van schrik toen ze in het heldere maanlicht een vrouw zag die ze amper herkende. Ze was broodmager. Haar kin en jukbeenderen staken uit als bij een bedelaar in de Wadden. Er zaten grote zwarte kringen onder de holtes waar haar ogen vroeger zaten. Haar lippen waren gebarsten. Haar haren leken wel een vogelnest. Goden, ze zag er eerder uit als een maagd des doods in plaats van een koningsmaagd.


    Ze huiverde en wendde zich af, ging naar het dichtstbijzijnde raam en staarde naar de binnenplaats beneden, op zoek naar een uitweg. Die vond ze in de vorm van een stenen rand tussen deze verdieping en die eronder. Hij was smal, maar wanneer ze zich vasthield aan de muur kon ze zijwaarts naar de hoek van het gebouw schuifelen. Daarvandaan was het een lange maar haalbare sprong naar de courtine rondom Tauriyat en het Maagdenhuis. Haar nachthemd was gelukkig veel te groot, waardoor ze meer bewegingsvrijheid had, maar ze zou wel heel wat bekijks trekken wanneer ze daarin door de straten van Sharakhai rende.


    De binnenplaats – Yerinde zelf zij dank – was leeg. Na een blik op de ramen en deuren van de andere gebouwen kroop ze naar buiten en stapte op de steenrand. Ze moest even blijven staan, steunend op de vensterbank, toen ze werd overvallen door een golf van duizeligheid. Die ging over, maar toen ze opzij stapte naar de hoek van de ziekenzaal, zo dicht mogelijk tegen de muur achter haar, sloeg de duizeligheid weer toe, sterker dan daarvoor, en opeens stond ze zwaar te hijgen. Haar hart begon te bonzen als een oorlogstrom. Ze moest haar uiterste best doen om alleen maar gewoon te blijven staan.


    Ze staarde naar de courtine, een sprong die ze in goede gezondheid moeiteloos had kunnen maken. Maar zo? Ze zou vast haar evenwicht verliezen, naar beneden vallen en haar nek breken op de stenen van de binnenplaats.


    Goden aan toe, het ging niet. Niet nu. Ze zou de poging niet overleven, of het zou haar niet lukken en dan zou Sümeya iemand op Emre afsturen om de zaken af te werken. Geen van beide mocht ze laten gebeuren. Hoe erg het ook was om bij Sümeya onder de duim te zitten, ze moest wachten tot haar lijf haar niet meer in de steek liet.


    Terwijl de bries aan de zoom van haar nachthemd trok, keek ze omhoog naar de paleizen van de koningen. Het leek wel alsof ze die kon aanraken, en ze verwonderde zich over de wegen die haar hierheen hadden geleid. Hoeveel levens en beslissingen van anderen hadden haar tot hier gebracht? Als samenkomende geultjes hadden die een rivier gevormd die haar al haar hele leven meevoerde: die van haar moeder, van Emre, van Saliah, van Dardzada en van nog vele, vele anderen van wie Çeda niet eens af wist. Had haar moeder dat niet altijd gezegd? Ahya had haar gezegd die rivier te vertrouwen, te letten op de stromingen om langs de rotsen te sturen die je tegenkwam.


    De rivier voert me nu inderdaad mee, ja.


    Hoe erg ze het ook vond, ze schuifelde voorzichtig terug naar het raam en liet zich weer naar binnen zakken. Nauwelijks had ze haar voeten neergezet of er klonk een stem: ‘Fijn dat je er weer bent.’


    Op een van de bedden zat Zaïde, met haar handen in haar schoot. ‘Kom,’ zei ze terwijl ze opstond en ze gebaarde naar Çeda’s lege bed, ‘ik wil je iets laten zien.’


    Çeda keek de zaal rond in de verwachting dat er meer Maagden zouden verschijnen om haar te dwingen Zaïdes aanwijzingen op te volgen. Maar er waren er geen buiten Zaïde en de gewonde vrouwen aan de andere kant van de zaal.


    Zaïde stak een lantaarn aan en zette die op de tafel naast Çeda’s bed, nam toen plaats op het bed en klopte op de plek naast haar. Çeda ging keurig zitten en zonder een woord pakte Zaïde Çeda’s rechterarm en begon het verband af te wikkelen. Terwijl het dunne gaas werd afgerold en de huid eronder steeds zichtbaarder werd, zag Çeda dat er ook bloed zat in haar handpalm en op haar duim, en dat er ook aardig wat donkere inkt in het verband was gelopen.


    Toen het verband eindelijk weg was, staarde Zaïde naar Çeda’s hand alsof ze die dolgraag beter zou willen inspecteren, en er school een vreemd respect – welhaast eerbied – in haar blik. Ze keek Çeda aan en knikte naar haar eigen handwerk: de tatoeages op Çeda’s handpalm, duim en rug van haar hand. In het licht van de lantaarn staarde Çeda ernaar. Ze had zoveel aan haar hoofd gehad dat ze er amper bij stil had gestaan wat Zaïde op haar huid had getekend. De woestijnstammen gebruikten tatoeages om hun levensverhaal te vertellen en brachten de tekens aan bij verschillende gelegenheden, soms op aandringen van een ouder, soms bij de overgang van de kinderjaren naar volwassenheid, maar meestal op gedenkwaardige momenten in het leven. En dat was precies wat Zaïde voor Çeda had gedaan. Ze had haar het leven gered met een combinatie van inkt en magie en techniek en misschien zelfs met het verhaal dat de tatoeage vertelde. Çeda was ervan overtuigd geweest dat ze was getekend als dief, als bedelaar in de sloppenwijken van Sharakhai – een teken dat paste bij het bastaardsymbool op haar rug. Maar dat was niet zo.


    Terwijl ze haar hand draaide, las ze de eeuwenoude woorden en beelden die Zaïde erop had vastgelegd en moest bijna huilen.


    De inkt liep niet veel verder dan haar pols, en haar vingers waren ongetekend, maar de rest ging schuil onder een complexe, diepblauwe tatoeage. Op de rug van haar hand stond het verhaal van haar leven in Sharakhai. Een kind van de woestijn. Een vrouw die een doorn had aangeraakt en het had overleefd. Een vrouw die was opgeklommen uit een eenvoudig begin. Op haar handpalm stond het verhaal van een strijder, iemand die bekend was met zwaard en schild. Een vrouw met een brandend vuur in haar hart, want niets anders kon verklaren dat ze al zo oud was geworden terwijl alles tegenzat. En op haar duim stond een verhaal van wraak. Een vrouw die optrad tegen mensen die haar onrecht hadden gedaan. Bovenaan stonden woorden in het oude schrift van de woestijn. Woorden versierd met kleine blaadjes en doornen en kronkelende ranken. De ranken liepen samen over de rug van haar duim. Een boom, natuurlijk. Een adichara. En tussen de ranken verkondigden de woorden ‘Vermist maar nu hervonden’ en ‘Vloek van de zondigen’.


    ‘Hoe heet je, meisje?’


    ‘Çeda.’


    Zaïdes mond verschrompelde als een oude lederen beurs. ‘Ik vroeg naar je naam.’


    ‘Çedamihn Ahyanesh’ala.’


    ‘Zeg eens, Çedamihn, dochter van Ahyanesh, heb ik me vergist?’


    Çeda kon alleen maar haar hoofd schudden. ‘Nee. Maar hoe wist u dat nou?’


    Zaïde nam Çeda’s handen in de hare en betastte het eelt dat ze daar vond, volgde de lijnen in haar handpalmen met haar vingers. ‘Levens zijn niet zo moeilijk te lezen als je denkt.’ Ze raakte de adicharawond aan en diep onder Çeda’s huid vlamde de pijn op. ‘Het gif gaat nooit weg. Dit is een strijd die je de rest van je leven voert. Het gaat op en neer als de manen. Sommige dagen vergeet je gewoon dat het er is. Maar er komen ook andere waarop het opnieuw een gevaar voor je wordt en dan zullen deze’ – ze tikte op de dikke lijnen rondom de wond – ‘je niet beschermen.’ Ze bracht een hand omhoog en raakte Çeda’s hart aan. ‘Dan moet je het hier bestrijden. Begrijp je dat?’


    ‘Ja,’ antwoordde Çeda.


    ‘Welnee.’ Zaïde begon te lachen, het gegrinnik van een oude vrouw, als het draaien van een zware molensteen. ‘Maar dat komt nog wel. En probeer het maar niet ergens mee te stillen, zoals je deed voordat je hierheen kwam. Geen kompressen. Geen elixers of zalven. Daar maak je het alleen maar sterker mee.’ Ze klopte weer op Çeda’s hart. ‘Dit is de enige plek waar je ertegen kunt vechten. Denk daar goed aan.’


    Çeda knikte, erg onzeker van zichzelf, wat ze bijna net zo erg vond als om te zijn overgeleverd aan de genade van de koningen en hun Maagden.


    Een van de vrouwen aan de andere kant van de zaal kreunde zachtjes en draaide zich om in haar bed.


    Çeda richtte haar aandacht weer op Zaïde. Een deel van haar wilde Zaïde vertellen over Sümeya’s dreigement, maar gedachten aan Sümeya die Emre kwaad deed om haar dwars te zitten deden haar zwijgen. Een ander deel van haar wilde vragen of ze Dardzada kende. Hij had niets over zijn contactpersoon in het Maagdenhuis willen onthullen, en later was Çeda te verward geweest om ernaar te vragen. Misschien had Dardzada haar de naam wel genoemd toen ze op die kar lag, maar als dat zo was, dan kon ze zich er niets van herinneren. En ze kon het niet zomaar vragen. Het zou het toppunt van stommiteit zijn om zich in de kaarten te laten kijken voordat ze deze vrouw beter kende. Ze zou afwachten en opletten, Zaïde de tijd geven om er zelf mee te komen.


    ‘Ik word straks voorgeleid aan de koning, hè?’


    Zaïdes wenkbrauwen gingen omhoog terwijl ze Çeda’s hand weer verbond met een ander, korter verband, nu alleen over haar duim en pols. ‘Ik zie dat jou iets in je oor is gefluisterd.’


    ‘Dus het is zo?’


    ‘Ja, het is zo, al wachten we daarmee tot je bent aangesterkt, maar als je gaat, zal hij beslissen of je dit Huis waardig bent.’


    ‘Ik dacht dat u dat al had gedaan.’


    Zaïde gromde nietszeggend terwijl ze het verband strak afbond. ‘Ik ben een van de velen die een kandidaat kunnen kiezen, onder wie de koningen zelf, maar degene die beoordeelt of een gegadigde geschikt is, is Yusam.’


    ‘Ik had nog iets anders gehoord,’ zei Çeda toen ze eindelijk haar hand terugkreeg.


    ‘Vertel.’


    ‘Er stroomt koningsbloed door mijn aderen, nietwaar?’


    Zaïde knikte. ‘Dat heb ik in je handpalmen gezien, ja.’


    Vreemd genoeg werkte de bevestiging opbeurend, niet omdat Çeda graag van koninklijken bloede wilde zijn, maar omdat ze zoveel in de waagschaal had gesteld in de veronderstelling dat het zo was. ‘Weet u dan welke koning mijn vader is?’ vroeg ze.


    ‘Heeft je moeder je dat nooit verteld?’


    Çeda schudde haar hoofd. ‘Maar ze heeft je dan toch zeker wel verteld dat jij van koninklijken bloede bent?’


    Beschaamd sloeg Çeda haar blik neer.


    ‘Nou, neem me het niet kwalijk, meisje, maar hoe moet ik dat dan weten als jij dat zelf niet eens weet?’


    Çeda liet haar handpalmen zien. ‘Ik dacht alleen…’


    ‘Ik kan veel zien in een hand, maar dat niet.’ Gedurende het gesprek was Zaïde rustig geweest, maar nu werden haar gezicht hard en haar blik indringend. Haar ogen waren prachtig hazelnootbruin, maar er school iets gevaarlijks in, als een slang verborgen in hoog gras. ‘Vertel me eens, Çedamihn, wie je moeder was. Waarom heeft ze niet gezegd dat je de dochter van een koning bent?’


    ‘Naar waarheid? Op haar manier heeft ze goed voor me gezorgd, maar ze was een gootvink. Ze kwam oorspronkelijk uit de woestijn en woonde in het westerkwartier. Ik weet niet waarom ze het geheim heeft gehouden. Misschien vanwege haar verleden in de woestijn. Misschien wilde ze me beschermen voor de last om te weten dat ik van koninklijken bloede was terwijl we in armoede leefden.’


    ‘De koning zou hebben betaald. In jullie onderhoud voorzien.’


    Çeda haalde haar schouders op. ‘Mijn moeder was een trotse vrouw.’


    Hierop glimlachte Zaïde meewarig. ‘Ik weet van trots, jong duifje.’ En toen ontsnapte haar een bittere lach. ‘Wij zijn de oudste, beste vrienden.’


    Zaïde pakte de lantaarn van de tafel naast het bed. Ze keek op en om haar heen, als om het hele Maagdenhuis aan te duiden. ‘Ik ben hier geboren, Çedamihn. Jarenlang heb ik de koningen gediend met mijn kling en nog eens jaren met mijn kundigheid en inzicht. Ik kan de dochters van Tauriyat herkennen nog voordat ik hun handpalmen heb gezien. Jij bent er ook een. Het is onmiskenbaar. De lotslijnen die de goden op je handpalmen hebben getekend, bevestigden slechts wat ik al wist. Geloof mij maar dat koning Yusam hetzelfde zal zien. Hij is veel begaafder in het Zicht dan ik. Maak je dus maar geen zorgen. Zit er maar niet over in. De Jadeoogkoning zal je omarmen en het Maagdenhuis zal je verwelkomen. Je zult de koningen persoonlijk dienen. Is dat niet beter dan waar je vandaan komt?’


    ‘Ja,’ zei Çeda. ‘Dat is de hoogste eer.’


    ‘Natuurlijk.’ Zaïde schuifelde naar het voeteneinde van Çeda’s bed en het lantaarnlicht zond de schaduwen zwaaiend door de kamer. ‘Ga nu slapen. Leg je botten en je ziel te ruste. Over een paar dagen al brengen we je naar koning Yusams paleis, en geloof me, je zult weer wat op krachten willen zijn voordat je hem ontmoet.’
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    DE BLAUWE REIGER UIT QAIMIR voer over de Shangazi. De wind gedroeg zich vreemd vandaag. De duinen waren groter en glooiender dan Ramahd in lange tijd had gezien; een slecht voorteken voor de komende nacht. Dat had hij ook tegen Meryam gezegd toen ze uit Sharakhai vertrokken, maar ze had erom gelachen.


    ‘De duinen zijn wel onze minste zorg,’ had ze gezegd.


    Ze had hem beloofd dat ze die dag nog hun bestemming zouden bereiken, maar nu de zon als een brandende koperen munt boven de westelijke horizon hing, was Ramahd niet overtuigd. Hij riep Dana’il aan het roer, droeg de loodstaken over en liep toen naar de boeg waar Meryam stond. Onderweg hoorde hij benedendeks iets bonken, als van iemand die op de vloerplanken stampte of tegen de wanden schopte. Hij sloeg er geen acht op, net als de bemanning, die flink in de weer was om het schip gevechtsklaar te maken door blijden te spannen op de voorsteven en de achterplecht, pezen op handbogen te zetten en pijlkokers te hangen aan haken langs het schip. Dat was nodig – tenminste volgens Meryam, die Ramahd bij dageraad had geïnstrueerd.


    ‘Wil je me nu dan vertellen waar we heen gaan?’ vroeg hij Meryam. ‘En waarom we onze gevangene helemaal hierheen hebben gebracht?’


    Met haar knokige handen hield Meryam zich vast aan de reling. Ze droeg een felgele jurk en had een ivoorwitte sjaal voor haar neus en mond gewikkeld tegen het opgewaaide zand. Ze keek hem aan toen het schip kantelde om aan de andere kant van het duin omlaag te glijden. Zijn vraag leek haar te ergeren, maar niet in grote mate, en opeens deed ze hem zo sterk denken aan Yasmine dat de tranen hem bijna in de ogen schoten van het leed dat dat opriep. Meryam, echter, was vergelijkingen met Yasmine al heel lang beu.


    Ze is er niet meer, zei Meryam dan, al wat rest is vergelding voor haar dood en die van Rehann.


    ‘Alles wordt straks vanzelf duidelijk.’ Ze keek naar het achterschip, liet haar blik toen terugzwaaien naar de horizon verderop, een vergezicht van glooiende duinen met een rafelige lijn van bergen in de verte.


    Hij ging naast haar staan. ‘Ik vertrouw op je, Meryam, maar ik heb er recht op om het te weten. En de mannen ook.’


    Het schip stak nog verscheidene duinen over – de romp krakend, de glijders sissend onder hen – voordat Meryam sprak. ‘Nadat mijn vader mijn gedaante overnam en jullie elkaar spraken, fluisterde ik je een naam toe. Weet je nog?’


    Natuurlijk wist hij dat nog. ‘Hamzakiir.’


    ‘Je vroeg me wie dat was.’


    ‘En dat wilde je me niet vertellen.’


    ‘Met reden. Ik moest onze mogelijkheden afwegen.’


    ‘En welke zijn dat, onze mogelijkheden?’


    Ze trok haar ivoorkleurige sjaal omlaag en onthulde haar ingevallen wangen, haar verschrompelde lippen. ‘Mag ik je eerst een verhaal vertellen?’


    ‘Heb ik een keus?’


    ‘We hebben altijd een keus, Ramahd.’


    Ramahd sloot zijn ogen. Er waren dagen, moest hij toegeven, dat hij haar wel kon wurgen. ‘Vertel me dat verdraaide verhaal dan maar als het moet. Maar schiet wel een beetje op.’


    ‘Hoe vaak moet ik je nog vertellen dat je geduld moet leren waarderen? Het is een luxe die niet altijd wordt gegund door de goden, en als die beschikbaar is, moet je ervan genieten, want je weet nooit wanneer het lot een wending neemt.’


    Hij staarde haar aan, haar in stilte smekend om verder te gaan; als hij nu iets zei, kon ze zomaar in een nieuwe duivelse preek ontsteken.


    ‘Bijna een eeuw geleden,’ begon Meryam, ‘had Külaşan, de Zwerfkoning, een zoon. Hij heette Hamzakiir en was een slim kind dat opgroeide tot een nieuwsgierige jongeman. Zoals zoveel eerstgeborenen leerde Hamzakiir veel van de andere koningen, onder wie Ihsan, die hem naar aangrenzende landen stuurde om te leren over de gebruiken aldaar. Hamzakiir bezocht Qaimir – vele malen zelfs – en koning Beyaz kwam erachter dat Hamzakiir zich bekwaamde in wat toen ons exclusieve domein was.’


    ‘Bloedmagie,’ zei Ramahd.


    ‘Goed zo,’ reageerde Meryam. ‘Van obscure wijzen leerde hij de grofste en smerigste gebruiken van bloed. Koning Beyaz nodigde hem uit om daarover te spreken tijdens de maaltijd, wat al die tijd de bedoeling van de jongeman was geweest: zichzelf onder Beyaz’ aandacht en in zijn gunst brengen. Dat lukte, en in de hoop op een bondgenoot in het Huis van Koningen bracht Beyaz hem bij wat je nu echt met bloed kunt doen. Hamzakiir was een goede leerling. Een erg goede leerling zelfs. Maar niemand had dat door, want hij hield zijn groeiende vermogens goed verborgen. Hij werd sterker dan de meesters die hem onderwezen, sterker dan Beyaz, in die tijd de sterkste magiër van Qaimir.


    Verscheidene jaren later keerde de zoon van de Zwerfkoning naar huis terug en zette daar zijn experimenten voort, zoals zijn vader uiteindelijk ontdekte. Die experimenten waren volledig uit de hand gelopen. Iets dergelijks hadden de koningen van Sharakhai nog nooit gezien. Tientallen mensen had hij vermoord en stuk voor stuk in het geheim naar zijn huis gebracht om er uitgebreid mee te experimenteren. Zijn vader, Külaşan, vroeg hem ermee op te houden. Dat deed hij niet. Toen droeg Kiral, de koning der koningen, het hem op. En opnieuw ging Hamzakiir in tegen hun wil. Ten slotte hielden de koningen beraad en werd er besloten dat het tijd was om een beslissing te forceren. Ze keerden zich tegen hem en Hamzakiir vluchtte, maar niet voordat hij de koningen en Maagden die voor hem kwamen, had verwond. Hij liet het bloed van de koningen vloeien en doodde drie Maagden, allemaal onvergeeflijke misdrijven. En daarom vluchtte hij naar Qaimir.


    Er bestond al heel lang onenigheid tussen Qaimir en Sharakhai, en koning Beyaz zag in Hamzakiir een zeldzame gelegenheid: de kans om het Barnstenen Juweel te veroveren op de koningen die er al zo lang regeerden. Als hij Hamzakiir zover kon krijgen om met zijn steun een aanval te leiden, kon hij de jonge bloedmagiër op de troon plaatsen en van veraf over de woestijn heersen. Hamzakiir stemde in, maar of hij zich aan deze afspraak zou hebben gehouden, zullen we nooit weten.


    Hij bracht een leger op de been door een verdrag te sluiten met de man die toen aan het hoofd stond van de Al’afwa Khadar, Macides grootvader Kirhan. Hamzakiir voegde zijn pas gekochte troepen bij die van Qaimir en samen rukten ze op naar Sharakhai. Maar de koningen regeerden niet voor niets al driehonderd jaar. Met de asirim en de Maagden en de Zilversperen onder hun bevel – om nog maar te zwijgen van hun eigen aanzienlijke macht – verpletterden ze de troepen van Qaimir en de Al’afwa Khadar voordat Hamzakiir kon toeslaan. Ze stootten door tot in het hart van ons thuisland en dreigden Almadan zelf in te nemen, en dat zou zijn gelukt als onze bondgenoten, de Malasani, niet de woestijn in getrokken waren om Sharakhai te bedreigen.’


    Ramahd dacht terug aan de saaie geschiedenislessen uit zijn jeugd. ‘Ik kan me niet herinneren dat de naam Hamzakiir ooit werd genoemd in de teksten die ik heb gelezen.’


    Meryam knipperde met haar ogen tegen het stof op een plotselinge windvlaag, wees toen naar een donker stuk land net op stuurboord van hun huidige koers. ‘Eén punt stuurboord!’ riep ze naar Dana’il en ze keek toen met een ondoorgrondelijk gezicht naar Ramahd. ‘Dat verbaast me niets. Het is niet bepaald een geheim maar het wordt ook niet uitgebreid verteld. Al sinds enkele generaties leven we in betrekkelijke vrede met Sharakhai. We kunnen het allerminst gebruiken dat onze betrekkingen met de koningen worden verzuurd door de herinnering aan Hamzakiir of, erger, dat de koningen denken dat wij dit plan zelf hadden verzonnen. Je snapt dus waarom mijn vader, in die wetenschap, zo voorzichtig handelt.’


    ‘Snappen is iets heel anders dan accepteren.’


    ‘Dat geef ik toe,’ reageerde Meryam.


    ‘Wat is er met Hamzakiir gebeurd in die oorlog?’


    Meryam haalde haar schouders op. ‘We dachten dat hij was gedood, gesneuveld op het slagveld en verloren in de woestijn. Maar inmiddels is duidelijk dat de koningen van Sharakhai hem al die tijd hadden. Ze hebben hem weggetoverd, geen idee waarom. Naar blijkt heeft de Horde hem gevonden en zij willen iets van Hamzakiir, een of ander geheim; wat moeten ze anders met een ademsteen?’


    Ramahd voelde het schip overhellen op het zand toen Dana’il in de richting stuurde van de lugubere plek die Meryam had aangewezen. Van benedendeks hoorde Ramahd hetzelfde gebons als daarvoor. Hij greep zich vast aan de reling toen het schip slagzij maakte langs de lijzijde van een ongelijkmatig duin. ‘Wat zou Macide willen?’


    ‘Daar hoop ik achter te komen.’ Meryam draaide zich om en stak haar hand op naar Dana’il. ‘Opgepast, nu!’


    ‘Tot uw orders!’ klonk Dana’ils antwoord.


    De zon stond nu laag aan de hemel en raakte al bijna de brokkelige bergpieken in de verte. Verderop veranderde de donkere vlek aan de horizon in een enorme vlakte van donker gesteente. Zwarte rotsen zo groot als huizen lagen verspreid over het zand, waardoor het een moeilijk bevaarbaar terrein was, maar Dana’il stuurde met een gemak dat Ramahd verbaasde. Het schip zeilde steeds dichter naar de rand van de vlakte, maar al gauw konden ze niet verder en liet Dana’il de zeilen strijken en het anker uitgooien.


    ‘Ga hem halen,’ zei Meryam en ze liep naar het gangboord aan bakboordzijde.


    Voordat ze echter twee stappen kon zetten, greep Ramahd haar bij de pols en draaide haar naar zich toe.


    Met fonkelende ogen staarde Meryam naar zijn hand op de hare. ‘Laat me los! Ik ben je vrouw niet!’


    Dat deed Ramahd, tot het zichtbare ongemak van de elkaar aankijkende bemanningsleden.


    Meryams ogen schoten vuur, maar er was iets meer. Iets diepers. Ze was niet langer hier. Niet helemaal. Ze was ergens anders, zoals zo vaak voordat ze haar magie uitvoerde.


    ‘Zeg me wat we hier komen doen,’ drong Ramahd aan. ‘Zeg me waarom we een van de Sharakhani hebben vastgebonden en meegenomen’ – zijn hand schoot uit naar het donkere landschap – ‘naar dit helse oord.’


    ‘Kan het jou dan iets schelen wat er gebeurt met iemand van de Maanloze Horde?’


    ‘Het gaat me niet om hem. Het gaat me om mijn bemanning. Het gaat me om jou.’


    Meryam knipperde met haar ogen. ‘We komen antwoorden halen, Ramahd.’


    ‘Ja, maar van wie hoop je die te krijgen?’


    ‘Dat zie je gauw genoeg.’


    ‘Als je het nu niet zegt, gaan we terug.’


    ‘Als je hem gaat halen,’ kaatste Meryam terug, ‘zeg ik het.’ En daarop beende ze naar de verschansing, haalde een speer uit een rek bij het bakboordwant en gooide hem omlaag in het zand. Nadat ze de touwladder had losgemaakt en overboord geschopt, klom ze erachteraan.


    Ramahd draaide zich om en keek naar Dana’il. Zijn eerste stuurman stond in de houding, klaar om te doen wat Ramahd maar zei, ook al was het Meryam terug aan boord hijsen, maar hij hield het bij een onmachtig schouderophalen.


    ‘Nou, schiet op dan, ga hem halen,’ blafte Ramahd gefrustreerd en hij ging achter Meryam aan.


    Hij sprong omlaag op het zand, en ze liepen naar het zwarte gesteente. Dat zag er vreemd uit, haast glasachtig. Ramahds laarzen klonken er dof op. Zand dat er in wervels overheen danste, verried de onbestendige grillen van de woestijnwind. Er klonken spookachtige geluiden, als het gekerm van een verloren en in vergetelheid geraakte god, dat soms wel van alle kanten leek te komen.


    Even later verscheen de bemanning aan de reling met een geknevelde man, die werd gedwongen af te dalen via de touwladder. De gehele bemanning volgde Meryam en Ramahd, met speren en zwaarden in de hand, het gezicht gehard voor wat er komen zou. De geknevelde man liep voor de manschappen uit. Zijn ogen schoten van hot naar her en zijn neusvleugels trilden, alsof hij wist wat er ging komen.


    ‘Er zijn wezens in deze wereld,’ zei Meryam toen ze een heel eind hadden gelopen, ‘die al veel langer leven dan jij of ik. Er zijn wezens die dingen zien in andere werelden die verbonden zijn met de onze. Er zijn wezens die met ons zullen praten.’


    ‘Voor een prijs,’ reageerde Ramahd.


    ‘Inderdaad.’ Meryam grinnikte grimmig. ‘Voor een prijs.’


    Hij wist natuurlijk allang wat Meryam van plan was met hun gevangene, de eigenaar van de leerlooierij die onderdak had geboden aan Macide. Maar Macide was al verkast, zoals ze hadden verwacht. Ze hadden hem gevangen kunnen nemen als koning Aldouans bevelen dat niet hadden voorkomen. Het schrijnde nog steeds dat hij Macide had moeten laten gaan – op last van niemand minder dan de vader van zijn vermoorde echtgenote – maar de koning had niets gezegd over sympathisanten zoals de leerlooier, dus toen Meryam had gevraagd om een offer voor deze reis, had Ramahd meteen geweten wie te kiezen.


    Verderop zag Ramahd de plek waarheen Meryam op weg was. In het oppervlak van dit bovenaardse plateau zaten groeven die uitliepen vanuit een zeker punt, alsof daar lang geleden iets verwoestends was gebeurd. Meryam bracht hen naar een ondiepe kuil in het verder vlakke gesteente.


    ‘Daar,’ zei ze, naar de holte wijzend met de punt van haar speer.


    Dana’il legde de leerlooier erin. De man was doodsbang, maar hij smeekte niet om genade. Hij bleef gewoon liggen, trillend, de ogen gesloten, met zijn gebonden vuisten tegen zijn voorhoofd gedrukt, gebeden prevelend tot Bakhi.


    Meryam ging bij hem staan als een schildwacht, speer in de aanslag. Met beide handen tilde ze die boven haar hoofd en begon zachtjes te reciteren in de taal van de wijzen, woorden waarvan Ramahd blij was dat hij ze niet verstond. Meryams handen begonnen te beven. Steeds harder pratend liep ze om de leerlooier heen, tweemaal, driemaal. Toen hief ze haar gezicht op naar de hemel en schreeuwde: ‘Guhldrathen!’ – en stootte de speer omlaag, midden in de borst van de leerlooier.


    Kronkelend gilde de man het uit. Zijn benen trilden en zijn gebonden handen grepen de speer alsof hij die los wilde trekken, maar hij was gespietst aan het steen, en al gauw viel zijn hoofd achterover en werd zijn lichaam slap.


    Ramahd verbaasde zich over Meryams kracht. Ze had de speer diep gestoken, voor zeker de helft in het gesteente. In nog geen honderd jaar zou Ramahd dat hebben gekund, al was hij nog zo radeloos geweest. Geen van zijn mannen zou het hebben gekund, en het had Meryam amper moeite gekost, met de magie van haar eigen bloed.


    Ze ging naast de leerlooier staan en waste eerbiedig haar handen in zijn bloed. Ze schreef symbolen op zijn voorhoofd, tekens die Ramahd maar zelden had gezien. Alleen in de oude teksten in de bibliotheken van Almadan was hij die tegengekomen. Gehuld in de sterke, koperachtige geur van bloed kwam ze naar Ramahd. Haar ogen stonden weer afwezig en zonder op Ramahd of de bemanning te letten, schilderde ze met kleverige vingers een mysterieus symbool op zijn huid. Hij had net zo goed een schildersdoek kunnen zijn, zoals ze met hem omging. Vervolgens deed ze hetzelfde bij de bemanningsleden, tot ze iedereen had voorzien van hetzelfde symbool, zij het bij iedereen met unieke uithalen.


    ‘Guhldrathen!’ riep Meryam opnieuw, nu naar de bergen en de inmiddels gezakte zon. ‘Kom! U wordt ontboden!’


    Haar woorden klonken klein tegen de achtergrond van de Shangazi, maar er school macht in, versterkt door de verduisterende hemel en de kreunende wind en het geschonden zwarte steen waarop ze stonden.


    ‘Driemaal spreek ik u aan, Guhldrathen! Kom! Kom, want uw dienaar heeft nood!’


    Diep in de woestijn zag Ramahd iets bewegen in de schaduwen. Er kwam iets deze kant op, maar het was nog zo ver weg en het land was zo donker dat hij niet kon zien wat het was. Maar hij hoorde het. Hij voelde het in zijn botten. Een ritmisch gedreun. Gekras als van messen op marmer.


    Ramahds maag keerde zich om toen hem een diep, gorgelend geluid bereikte. Het atavistische gegrom van een beest tweemaal zo groot als Ramahd. Het wezen naderde, gevolgd door duisternis, een mantel van middernacht die als schaduwen rond en over zijn schouders lag. Maar Ramahd zag alleen zijn ogen: twee punten gelig ivoor.


    Ehrekh, werden ze genoemd, schepselen van Goezhen, god van wrede monsters, god van duistere ambitie. Grillige wezens waren het. Wispelturig. Lichtgeraakt en wraakzuchtig wanneer je ze wilde manipuleren.


    Het bloed op zijn voorhoofd voelde plotseling vies. Hij wilde het afvegen en ook bij zijn mannen. Niet dat hij bloedmagie onnatuurlijk vond; eeuwen geleden hadden de goden, nog voordat ze deze kusten hadden verlaten, de eerste mensen leven ingeblazen. Ze hadden hun eigen bloed met die mensen gedeeld opdat ze konden leven – een geschenk dat zelfs de jongere goden niet was gegund, als het klopte wat de legenden beweerden. Dus waarom zou het dan onnatuurlijk zijn om te gebruiken wat ze van de eerste goden hadden gekregen?


    Nee, het was omdat Meryam haar eigen bloed gebruikte om te onderhandelen met een perversie van de eerste goden. Goezhen, die zichzelf beschouwde als een gelijke van de eerste goden, had de ehrekh gemaakt, en die dorstten onophoudelijk naar echt leven. Daarom lieten ze zich ook in met mensenzaken en genoten ze ervan om hun bloed te proeven. Een verbond met zo’n wezen kon alleen maar onheil brengen. Daarom had Meryam hem niet gezegd wat ze ging doen. Ze wist dat hij het niet zou hebben toegestaan.


    Het was dom van hem geweest om haar te vertrouwen, verblind door zijn behoefte om aan de eisen van de koning te voldoen, zodat hij zich er weer op kon concentreren om Macide Ishaq’ava’s hoofd op de punt van een speer te zetten.


    Het middernachtelijke vel van de ehrekh glinsterde toen hij naderbij kwam. Zijn gespierde borst en armen leken op die van een mens, maar zijn onderste helft was eerder een stier, met een ruwe vacht op de poten en lendenen. Een lange, gevorkte staart met weerhaken zwiepte heen en weer. Uit zijn kop rezen zwarte doornen op – een donkere kroon zichtbaar tegen de schemering, niet zo heel anders dan die van Goezhen zelf. Hij liep voorovergebogen, de armen gespreid, de klauwen bewegend alsof hij op jacht was. Toen hij bij Meryam kwam, bukte hij nog dieper.


    Ramahd zette zich schrap om zijn zwaard te trekken en Meryam te beschermen mocht het beest aanvallen. Maar hij verwierp het domme idee onmiddellijk. Wapens zouden niets uithalen tegen een ehrekh, al waren ze met tienmaal zoveel mannen. Totdat de ehrekh tevreden was gesteld, zou Meryam hun schild en zwaard zijn.


    De ehrekh liep heen en weer, kijkend naar Meryam maar blijkbaar zonder haar te zien. Hij snuffelde, neus in de wind, nog verder bukkend tot zijn kop bijna op gelijke hoogte was met Meryams hoofd. Ze stond voor Ramahd en de anderen, maar de ehrekh leek zich niet om hen te bekommeren. Zijn aandacht was er volledig op gericht om haar te vinden.


    ‘Wie is daar?’ riep hij, zijn stem diep als de aarde zelf.


    ‘Het is niet aan u om naar mijn naam te vragen,’ antwoordde Meryam, ‘maar ik weet die van u.’


    Guhldrathen grijnsde de vergeelde tanden van een leeuw bloot. ‘Velen zijn gekomen in de veronderstelling dat ik hun naam niet kon vinden.’


    ‘Ik heb iets lekkers voor u meegebracht, oude vader.’


    ‘Ik ben geen hond die slobbert op uw bevel.’


    ‘Neem maar, Guhldrathen. Proef het mensenbloed en wees blij dat ik gekomen ben.’


    De ehrekh hield even op met ijsberen. ‘Dit?’ Hij snoof de lucht op en stond met twee grote stappen vlak voor Ramahd. Hij bukte zich weer, zoals hij bij Meryam had gedaan. Hij stak zijn spitse kin naar voren. Zijn zwarte lippen onthulden scherpe tanden, rood tandvlees. Hij snoof, met opengesperde neusgaten. Ondanks zichzelf kromp Ramahd ineen voor die enorme gedaante en de geur daarvan, als vuur en verrotting en ziekte. ‘Dijn geschenk is dit?’


    De neiging om het op een lopen te zetten was bijna overweldigend. Het enige wat hem de kracht gaf om zich te verzetten was Meryams symbool, dat hij nu krachtiger op zijn voorhoofd voelde dan daarvoor. Pas toen besefte hij dat het teken geen bescherming tegen Guhldrathen was; het was bedoeld om hem de moed te geven om de aanwezigheid van de ehrekh te weerstaan. Het teken voelde warm en diep en gaf hem het gevoel dat hij niet alleen was, dat Meryam hen hier doorheen zou helpen.


    Meryam liep kalm naar Ramahd en nam rustig zijn plaats in, zodat zij vlak voor de ehrekh stond, niet Ramahd. ‘Neen,’ sprak ze, ‘deze niet. Uw geschenk ligt in de woestijn, getekend door es.’


    Zijn blik schoot naar de essenhouten speer, toen naar de leerlooier, liggend op het steen. Met één grote stap stond hij bij de dode, diep gebukt. Met opgetrokken lippen bewoog hij zijn gehoornde kop op en neer om te snuffelen aan de speer, toen aan de leerlooier. Met wijd gespreide benen bracht hij de kop omlaag naar de grond en likte met zijn gevorkte tong het bloed op.


    Hij ontblootte zijn tanden in een grijns net zo grimmig als die van de enorme woestijnhyena’s, de zwarte lachers, vlak voordat ze aanvielen. ‘Waarom zijt gij gekomen?’


    ‘Ik wil weten van Hamzakiir.’


    Met een ruk bewoog de ehrekh zijn kop naar Meryam. ‘Wat wilt gij van Hamzakiir?’


    ‘Hij is tot u gekomen, nietwaar? Hij heeft u gebruikt.’


    ‘Zoals gij mij wenst te gebruiken.’


    ‘Nee. Niet zoals ik. Ik kom met mild gegeven geschenken. Ik vraag slechts een gunst, iets schamels in uw ogen.’


    ‘Weet dan dit,’ hij verhief zich in zijn volle lengte en staarde haar aan als een boze god, ‘Hamzakiir kan ik niet vinden.’


    ‘Misschien niet, maar wel degenen die hem benaderen. Hij is vlak bij ons, vlak bij mij en de anderen die hierheen zijn gekomen. Als draden in een weefsel zijn onze verhalen met elkaar verbonden. Volg ze naar een ontmoetingspunt, en daar zult u Hamzakiir vinden.’


    De ehrekh keek nu naar de bemanning alsof hij die nog helemaal niet had gezien. Hij begon weer te lopen, om hen heen, de armen gespreid, de vuisten gebald.


    ‘Gij komt. Gij speelt handjeklap met bloed dat u niets doet. Denkt gij dat hierin mijn belangstelling ligt?’


    ‘Nee,’ antwoordde Meryam rustig. ‘Dit is maar een voorproefje. Er zullen er meer volgen.’


    ‘Vertel mij.’


    ‘Guhldrathen, kunt u dat niet raden? Acht u mij onvoorbereid?’


    De ehrekh spande zijn spieren, alsof hij zijn woede maar amper kon inhouden. ‘Ik wil het uit dijn eigen mond gesproken horen!’


    ‘Geef mij wat ik zoek, donkere vader, dan zal ik u uw wraak doen toekomen. Dan geef ik u Hamzakiir.’


    Met opengesperde neusgaten boog de ehrekh zich achterover, de armen opgeheven, en slaakte een kreet in de maanloze nacht. Toen sloeg hij met zijn vuisten op de grond aan weerszijden van Meryam. Steenschilfers spatten alle kanten op en Meryam werd erdoor geraakt op haar kin, tot bloedens toe. Zonder acht te slaan op het warme straaltje in haar hals bleef ze de ehrekh strak aankijken.


    ‘Hamzakiir?’ herhaalde de ehrekh op zangerige toon.


    ‘Hij is tegen u beschermd. Dat weet ik. Maar ik zweer bij de goden zelf dat ik hem die beschermingen zal afnemen en hem u zal brengen, en zo niet, dan geef ik u mijn leven.’


    Hij boog zich voorover, ademde zo krachtig uit dat Meryams jurk ervan fladderde en likte het karmozijnrode spoor van haar hals. Toen knikte hij eenmaal. ‘Zo zij het.’


    Hij rees weer op en staarde ieder om beurten aan, zijn blik niet zo heel anders dan die van Meryam wanneer ze werd overmand door haar magie. Tot tweemaal toe keerde hij terug naar Ramahd om hem aan te kijken met gefronste blik. Hij gromde, en Ramahd kon het geluid voelen in zijn borst en tot diep in zijn maag.


    ‘Hamzakiir is wie gij zoekt?’


    ‘Dat is juist,’ antwoordde Meryam.


    ‘Gij kunt hem vinden.’


    ‘Hoe, Guhldrathen? Hoe dan?’


    ‘Hij kan hem vinden.’ Hij boog zich dichter naar Ramahd, totdat ze oog in oog stonden, al sprak hij nog steeds tot Meryam. ‘Hij hoeft maar te volgen de Witte Wolf.’
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    EMRE STAPTE DE APOTHEKERSWINKEL binnen zonder te kloppen. Zijn blik ging door de voorkamer vol kommen met kleine zakjes gevuld met poeders en schappen met herstellende elixers en maansikkelhangers voor boven een kinderbed om ziekten op afstand te houden.


    ‘Dardzada?’


    Hij liep door naar de werkruimte met de duizendladenkasten.


    ‘Dardzada?’ riep hij de trap op.


    Toen er geen antwoord kwam, stapte hij door de achterdeur de kruidentuin in.


    Dardzada liep tussen de rijen met een enorme gieter de medicinale kruiden te bewateren die hij daar kweekte. Hij keek Emre zo onbewogen aan dat hij meteen de neiging kreeg hem de strot af te bijten.


    ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg Emre.


    Dardzada zette de gieter neer en veegde aarde van zijn handen. ‘Je zult iets duidelijker moeten zijn.’


    ‘Hoe kon je Çeda nou naar de Maagden brengen?’


    ‘Ik geloof dat je mij verwart met de Zilversperen. Misschien dat die haar hebben betrapt toen ze iets te vaak haar hand in de zak van een woestijnheer had gestoken.’


    Emre priemde met een vinger in de richting van Tauriyat. ‘Jij hebt haar naar het Maagdenhuis gebracht!’


    ‘En waarom zou ik dat hebben gedaan?’


    Emre sprak zachter, opdat alleen Dardzada hem kon horen voor het geval er iemand aan de andere kant van de tuinmuren stond te luisteren. ‘Omdat ze was vergiftigd. Omdat jij haar niet kon genezen en niets anders wist te verzinnen.’ Dardzada’s gezicht veranderde maar weinig. Ergens ver weg blaatte een geit; haar bel tinkelde. ‘Ontken het maar niet!’ schreeuwde Emre. ‘Ik ben er geweest. Ik heb gevraagd langs de Speer en verscheidene mensen hebben een dikke man verkleed als een Qaimirische monnik zien lopen met een kar met daarop een zieke vrouw. Buiten de poort liet hij haar staan. En een poosje later kwam er een matrone naar haar kijken. Ze namen haar mee naar binnen en sindsdien is ze niet meer gezien. Ze hebben haar vermoord, Dardzada, en dat is jouw schuld.’


    Toen Dardzada weer niets zei, werd het Emre te veel. Hij greep Dardzada bij de kraag en schudde hem door elkaar. ‘Waarom?’


    Dardzada’s gezicht werd rood en met een snelle beweging brak hij Emres greep, waardoor zijn gestreepte thobe scheurde. Hij probeerde Emre op de grond te gooien maar Emre hield zich aan hem vast en ze tuimelden allebei omver. Ze worstelden even, waarbij Dardzada probeerde boven op Emre te gaan zitten, maar Emre was te snel en te sterk en al gauw zat hij boven op Dardzada. Hij sloeg Dardzada hard in het gezicht.


    Dardzada vocht als een leeuw in het nauw, krabbend en bijtend en stompend met vuisten die Emre troffen als een stormram, maar Emre was zo kwaad dat het hem niets kon schelen. Hij vocht even hard terug en zijn vuist trof Dardzada in de maag en in de zij. Ze rolden over de planten. Dardzada probeerde hem weg te trappen maar Emre hield vast en ze vochten verder, rukkend en trekkend tot ze hijgden als honden in de zomerse hitte.


    Emre sleurde Dardzada overeind met de bedoeling hem de oplawaai der oplawaaien te verkopen, maar al vechtend was zijn woede aardig bekoeld, en nu had hij eigenlijk alleen nog maar een hekel aan zichzelf. Hij duwde Dardzada zo hard weg dat die over zijn eigen gieter struikelde. Ook verloor Emre zijn evenwicht op de geknakte planten en smakte tegen de grond.


    Zo bleven ze geruime tijd liggen in de tuin, bont en blauw, elkaar aanstarend.


    ‘Ondanks alles wat je hebt gedaan,’ zei Emre, ‘met je scherpe tong en je losse handen en die tatoeage op haar rug waarmee je haar hebt gebrandmerkt als een bastaard, hield ze nog steeds van je. Ze vertrouwde je. En jij hebt haar bij de Maagden achtergelaten om te sterven.’


    Dardzada staarde hem met bebloed gezicht en schaamte in zijn ogen aan. Schaamte. Van Dardzada.


    ‘Vertel me op zijn minst waarom je het hebt gedaan,’ blafte Emre.


    ‘Ik ben jou niets verschuldigd. Jou nog het allerminst. Jij, die haar van het rechte pad leidde wanneer je maar kon.’


    Hij wilde de dikke apotheker weer slaan, om hem dezelfde pijn te laten voelen die hij zelf voelde, maar die neiging zakte snel, en hij stond op en stak een hand uit naar Dardzada.


    Na een korte stilte nam Dardzada de uitgestoken hand aan, en Emre trok hem overeind.


    ‘Zeg het me, alsjeblieft. Ik moet weten wat er met haar is gebeurd.’


    Dardzada keek in het rond maar leek hem niet van repliek te kunnen dienen. Zijn lippen begonnen te trillen en hij knipperde tranen weg. ‘Toen ze bij me kwam, was ze aangetast door adicharagif. Ze wilde zelf naar hen toe. Ik kon haar niet genezen en Çeda wist dat. Alleen de Maagden kunnen zo’n wond genezen. Zij waren haar enige kans.’


    Emre liep langs hem heen. ‘Dan had ze geen enkele kans.’ Hij bleef staan bij de achterdeur en keek om. ‘Je had me bericht moeten sturen. Ze had beter kunnen sterven waar ze veilig was, omringd door vrienden. Zelfs jouw huis was nog beter geweest dan het huis van haar vijanden.’


    Dardzada zei niets. Hij staarde naar de puinhoop van zijn gekoesterde tuin en begon de vertrapte bladeren bijeen te rapen in een poging te redden wat er nog te redden viel. Emre liet hem zo achter, zorgend voor de planten die voorzagen in zijn onderhoud. Wat Emre betrof, mocht hij erin stikken.


    Toen hij buiten Dardzada’s apotheek de Schijfbloemstraat op stapte, kwamen er een stuk of tien meisjes en een paar jongens langsgerend met hoepels en een stok. Toen ze voorbij waren, merkte Emre dat er aan de overkant van de straat iemand in de schaduwen naar hem stond te kijken. Hij stak over naar het booggewelf van de ingang van de steeg. ‘Hallo, Hamid.’


    Hamid vertrok geen spier, keek alleen met slaperige ogen naar Emre en zag de schrammen en bulten op zijn armen en nek en gezicht. ‘Zaken?’


    ‘Soort van.’


    Hamids enige reactie was een hoofdknik, alsof hij zelf van tijd tot tijd ook dergelijke zaken had. ‘We hebben nog meer zaken te regelen, als je er klaar voor bent.’


    ‘Natuurlijk ben ik daar klaar voor,’ bitste Emre.


    ‘Rustig,’ zei Hamid. ‘Hou nou eens op jezelf elk moment van de dag te bewijzen. Je hebt het heel goed gedaan, vorige week. Zohra heeft je de waarheid verteld. We hebben er bevestiging van dat Veşdi inderdaad Külaşans zoon is.’


    Emre hoopte dat matrone Zohra in betere handen was. Hij had gedaan wat hij had beloofd: bericht gestuurd naar de Vier Pijlen. Het voelde vreemd om medelijden te hebben met iemand die de koningen bijstond, maar het was nu eenmaal zo, en aan welk misdrijf was matrone Zohra nou schuldig, behalve het op de wereld helpen van kleine baby’s?


    Hamid was woest op Emre geworden toen hij het verhaal had gehoord. Hij was ervan overtuigd dat het niet klopte, dat het archief er nog steeds moest zijn en dat hij gewoon niet goed genoeg had gezocht, maar bij gebrek aan verdere mogelijkheden hadden ze Veşdi laten schaduwen om te zien of hun enige aanknopingspunt iets zou opleveren.


    ‘Zeker weten?’ vroeg Emre hem.


    Hamid maakte zich los van de muur. ‘Kom maar mee.’


    Emre volgde hem en samen liepen ze in noordoostelijke richting, dieper het hart van het welvarendste deel van de stad in. Ze bereikten Goudenheuvel, het hogergelegen deel van de stad, waar de krappe gebouwen van Oud-Sharakhai plaatsmaakten voor nieuwere landhuizen met hoge muren. Het was een gebied waar de rijken privéwachters inhuurden om te patrouilleren door de straten. Ze kwamen er een paar tegen met glanzende zwaarden aan de gordel, stalen borstplaten en halfhelmen, en Hamid boog zijn hoofd voor hen en liep gewoon door. Emre volgde zijn voorbeeld en deed zijn best net zo nonchalant over te komen als Hamid, maar hij voelde zich opgelaten. Hij voelde zich altijd een indringer als hij door deze straten liep. ‘Wat doen we hier?’


    ‘Alles op zijn tijd…’ Met een meewarig glimlachje op zijn gezicht wierp Hamid een zijdelingse blik op Emre. ‘Jij was altijd al angstig.’


    ‘En jij was altijd verlegen.’


    ‘Dat ben ik niet meer, Emre.’


    ‘Weet ik,’ zei Emre.


    Dat was ook zo. Hamid was sterk veranderd. Hij was nog steeds stil maar niet omdat hij niets durfde te zeggen. Het kwam van een zelfvertrouwen dat hij uitstraalde als warmte van zongebakken stenen in de koele uren van de nacht.


    Ze kwamen bij een open ruimte, een plein met een ommuurde waterput onder de overhangende takken van een oude vijgenboom. De zwaardachtige wortels van de boom waren krom en knoestig en sommige hadden de kasseien rondom de boom opgetild. Van ergens in de buurt klonk bedrijvigheid – hamers en zagen en naar elkaar roepende mannen. Hamid plukte een vijg van een van de laaghangende takken. Terwijl hij er een hap van nam, ging hij zitten op de stenen die de bron omcirkelden. Met de vijg in de hand wees hij naar een landgoed op een heuvel in de verte. ‘Daar.’


    Emre keek ernaar. Hij kende het huis maar had er geen idee van wie er woonde. Het was een van de grootste huizen in Sharakhai, haast een paleis. ‘Is dat van hem?’


    Zonder zijn blik ervan af te wenden knikte Hamid. ‘Zijn mannen zijn goed. Oplettend en goedgetraind. Iedereen, binnen en buiten, wordt gekozen door zijn kapitein van de wacht. Hij is heel voorzichtig. Het zal niet meevallen om hem te pakken te krijgen.’


    ‘Wat wil je met Veşdi?’


    Hamid nam nog een hap en bekeek Emre van top tot teen alvorens zijn blik weer te richten op het uitgestrekte landgoed. ‘De koningen houden de identiteit van hun kinderen verborgen voor de wereld. Dat weet je. Ze geven wel geschenken. Die hoef je alleen maar te vinden.’


    ‘En Veşdi? Wat heeft die gekregen?’


    ‘Twee nachten geleden hebben we een vrouw naar zijn huis gestuurd. Ze is een wonder, die Irem. Ik zweer het je, Emre, ze kan de hoeven van een geit stelen. Ze wist zijn werkkamer op de bovenste verdieping binnen te komen en vond dit in een kluis die zat verborgen in de muur.’


    Met zijn vrije hand haalde hij een gouden medaillon uit zijn thobe.


    ‘Wat is dat?’


    ‘Een zegel.’ Hij wierp het naar Emre. ‘Maar weinigen in Sharakhai weten daarvan. Er zijn er twaalf, en niet meer dan twaalf, en ze worden gegeven aan de eerstgeborene van een koning. Als een koning sterft, komt de enige drager van dit zegel zich melden om zijn vaders troon te bestijgen.’


    ‘Dus een vrouw kan koningin worden?’


    Hamid schokschouderde. ‘De Kannan stelt mannen en vrouwen gelijk aan elkaar, dus ja, maar in de geschiedenis van de koningen maakt dat niet uit. De koningen leven nog steeds. Er zitten nog altijd mannen op de tronen van Sharakhai.’


    Emre bekeek het gouden zegel. Het was fraai versierd en bezet met piepkleine edelsteentjes. ‘Kun je zoiets vervalsen?’


    Hamid haalde zijn schouders weer op. ‘Wie weet? Maar waarschijnlijk niet. Macide vermoedt dat het zegel kan worden getest. Die steentjes staan er heel typisch in. Misschien weerkaatsen ze het licht op een bepaalde manier, in een patroon dat alleen de maker en de koningen bekend is. Als je ze er niet precies goed inzet, valt een vervalsing meteen op.’


    Emres vingers gleden over het embleem, dat leek op de oude tatoeages van de zwervende stammen, en gaf het toen terug aan Hamid, die het weer in zijn zak stak.


    ‘Mist Veşdi het niet?’ vroeg Emre.


    ‘Onwaarschijnlijk.’ Hamid gooide de resten van de vijg naar de voet van de boomstam. ‘Hij heeft het vast gekregen op de dag van zijn geboorte. Ik betwijfel of hij er in zijn leven vaker dan een paar keer naar heeft gekeken.’


    Het geklepper van hoeven mengde zich met de hamergeluiden, en al gauw kwamen er twee wachters op akhalapaarden met een glanzende, bijna metaalachtige ivoorwitte vacht aangereden vanaf de andere kant van het plein. De paardenstaarten boven op hun helm golfden mee op hun beweging. Ze droegen allebei een shamshir en plaatsten de hand op het gevest toen ze naderbij kwamen.


    ‘Wat doen jullie hier?’ vroeg degene die het dichtst bij hen was terwijl de ander zijn paard naar hun andere kant stuurde.


    ‘Gaat je niks aan,’ antwoordde Hamid.


    ‘Nou, het gaat mij wel degelijk aan wat jullie in Goudenheuvel komen doen.’ De wachter trok zijn zwaard. ‘Dus zeg op, of het blijft niet bij woorden.’


    ‘Stoere vent, hè,’ zei Hamid tegen Emre. ‘Denkt dat hij meer is dan wij, met een paard en een zwaard.’


    De wachter leidde zijn paard dichterbij. Toen zette hij zijn sporen in de brede flanken van zijn paard, trok hard aan de teugels en riep: ‘Huu!’ Het paard steigerde en sloeg als een woestijnkat met zijn voorbenen door de lucht.


    Hamid moest achteruitwijken, maar de andere wachter sneed hem de pas af.


    ‘Wegwezen, riviertuig,’ zei de tweede.


    Met een dodelijke glimlach keek Hamid hen aan. ‘Nou, goed dan,’ zei hij en hij wees met zijn kin naar de straat waaruit hij met Emre was gekomen.


    De wachters volgden hen tot ze vlak bij het stadscentrum kwamen en zwenkten toen af om terug te gaan naar Goudenheuvel.


    ‘We zullen een afleidingsmanoeuvre nodig hebben,’ zei Hamid alsof er niets was gebeurd. Toen ze bij de Trog kwamen, sloegen ze rechts af en volgden de verkeersstroom naar het noorden, waarbij ze werden omgeven door de geluiden van de stad, een welkome afwisseling na de vreemde stilte in Goudenheuvel.


    ‘Wat voor afleidingsmanoeuvre?’ vroeg Emre.


    ‘Een die zo groot is dat zelfs de goden hem niet zouden kunnen negeren.’


    ‘Kan ik iets doen?’


    Hamid zei niets en ondertussen bereikten ze het Wiel, het enorme verkeersplein waar de Trog niet alleen uitkwam op de Speer maar ook op de Kofferstraat en de Hazghadweg. Honderden mensen liepen daar met handkarren, paarden, araba’s en allerlei soorten wagens, alleen of in rijen zo lang als de karavanen van weleer, met goederen van en naar de schepen in de havens of bestemmingen in de stad. Terwijl Hamid een oostelijke richting koos, werden ze overspoeld door het stadse kabaal – het balken en roepen en het daar nog bovenuit komende gelach. Hij bleef staan zodra ze op de Speer de muur rondom Tauriyat en het Maagdenhuis in het zicht kregen. Hij keek er nadrukkelijk naar, zijn blik gevestigd op de muren alsof hij die met zijn gedachten kon slechten. Terwijl hij Emre naar zich toe trok, boog hij zich naar hem toe en zei: ‘Weet ik niet, Emre. Kun je dat?’


    De afleidingsmanoeuvre. Ze waren hier iets van plan, met het Maagdenhuis als doelwit.


    Meteen dacht Emre aan Çeda. Wat als ze daar nog steeds was? Ze zou het slachtoffer kunnen worden van een aanslag.


    Maar dat was op zijn best ijdele hoop. Hij hield zichzelf voor de gek met dergelijke gedachten. Ze was er niet meer; ofwel gedood door de Maagden wegens inbreuk op heilige grond, ofwel definitief geveld door het gif. Het bestond gewoon niet dat ze beide had overleefd.


    Terwijl hij staarde naar die muren werd hij gegrepen door een brandend verlangen om de Maagden iets aan te doen. ‘Zeg maar wat ik moet doen.’


    Hamid draaide Emre naar zich toe en staarde indringend in zijn ogen. Zijn serieuze blik verdween en zijn gezicht werd verlicht door trots. ‘Er is iemand met wie je moet gaan praten, Emre. Dat wordt de eerste stap.’


    ‘Wie dan?’


    ‘Een alchemist.’


    ‘Waar hebben we dan een alchemist voor nodig?’


    ‘Heb je wel eens gehoord van demonenvuur?’


    ‘Nee, maar als je dat wilt gebruiken tegen het Maagdenhuis, ben ik je man.’


    Een lach ontsnapte aan Hamid, net zoals toen ze nog klein waren: een spontane opwelling van emotie die eens aanstekelijk werkte maar nu misplaatst voelde, als een oude man die lachte in een leeg theekopje. ‘Heel goed, Emre.’ Hij gaf hem een klap op de schouder en draaide hem terug naar het Wiel. ‘Heel goed.’
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    VIJF JAAR EERDER…


    OP ÇEDA’S VEERTIENDE VERJAARDAG nam EMRE haar mee naar de kuilen om te kijken naar Djaga, de Leeuw van Kundhun, tegen een vrouw die, naar verluidde, behoorde tot het koninklijke huis van Qaimir. Inderdaad werd Djaga’s tegenstander aangekondigd als vrouwe Kialiss van Almadan, waardoor het publiek des te gretiger werd om te zien hoe het gevecht zou verlopen. Ze vormden een opvallend duo, deze twee gruishonden: de lange Djaga met haar kortgeknipte rossige haar en al die littekens op haar ebonieten huid, en Kialiss met haar gedrongen postuur, honingkleurige haar en porseleinwitte huid zonder een enkel litteken.


    ‘Vier sylval op Kialiss,’ zei Emre in de aanzwellende golf van weddenschappen die om hen heen werden gesloten.


    ‘Waar haalt een vieze gootvink als jij nou vier zilvermunten vandaan?’ vroeg Çeda.


    Emre haalde zijn schouders op. ‘Die lagen op straat. Waren hun moeder kwijt. Toen heb ik ze maar in huis genomen.’


    ‘Nou, zet ze maar niet allemaal in op de Qaimiri. Djaga is erg goed.’


    ‘Kan wel zijn, maar ik win maar één sylval als ik ze op Djaga zet, en voor de Qaimiri krijg ik er tien.’


    ‘Wat een stomme manier van wedden is dat.’


    ‘Heb jij er dan zoveel verstand van? Dus die stomme Djaga van jou verliest nooit?’


    ‘Tot nu toe nog niet,’ kaatste Çeda terug, ‘en vandaag ook niet.’


    ‘O ho! Waarom sluiten we dan geen wedje? Gelijke inzet, de Vrouwe tegen de Leeuw.’


    ‘Nu weet ik zeker dat je gek bent, maar jouw arme weesmuntjes zullen er heel blij mee zijn om bij hun zilveren zusjes in mijn beurs te komen wonen.’


    Emre glimlachte slechts en wuifde naar een jongen die rondliep met felgekleurde papieren hoorntjes vol gesuikerde amandelen. ‘Twee!’ riep hij en hij gooide een koperen khet. Met geoefend gemak griste de knul hem uit de lucht, stak hem in de dikke buidel die stevig vastzat aan zijn riem en wierp twee pakjes Emres kant op. Ze vielen recht in zijn geopende handen.


    Çeda nam een van de hoorntjes in ontvangst en begon te kauwen op de krokante amandelen met lavendelhoning terwijl Djaga en Kialiss zich beneden in de kuil tegenover elkaar opstelden. Zoals altijd voor aanvang van een wedstrijd staarde Djaga meedogenloos in de ogen van haar tegenstander, met de handen in de zij, de neusvleugels opengesperd en de lippen opgetrokken als een dier dat bereid is te vechten voor zijn leven. Dat was geen spel. Çeda had Djaga vaak genoeg zien vechten om te weten dat het gevecht voor Djaga allang was begonnen. Het oproepen van de wil om te vechten, de drang om te winnen, was maar een van de stappen in haar systematische voorbereidingen om met volle overgave te kunnen vechten.


    Kialiss negeerde Djaga, misschien om haar van haar stuk te brengen. In plaats daarvan keek ze naar het publiek, zwierend met haar armen om haar spieren los te maken. Haar vlechten zwaaiden ervan. ‘Kijk,’ zei Çeda terwijl ze Emre op de arm tikte, en ze wees naar Kialiss’ blonde haar, dat fonkelde als diamanten terwijl het heen en weer zwaaide, ‘ze heeft metaal in haar haren gevlochten.’


    Emres ogen werden groot van verwondering. ‘Dat is verdomme schitterend!’


    ‘We zullen wel eens zien hoe schitterend je dat vindt als ze het stof van Djaga’s schoenen likt.’


    Pelam kwam met zijn gong tussen hen in staan en sloeg erop om de partij te openen. Al snel werd duidelijk hoe goed Kialiss was. Ze vocht snel en precies, en ze maakte goed gebruik van haar gedrongen lichaam door te bewegen vanuit een verankerde houding en met elke slag te zwaaien vanuit haar heupen en bovenlijf, niet alleen vanuit haar schouders. Ze liet een regen van korte stoten van haar speer neerdalen op Djaga’s lijf, waardoor de Leeuw zich moest terugtrekken.


    Emre lachte terwijl het publiek zwaaide met de vuisten en Djaga toeschreeuwde om de aanval te beantwoorden, maar voorlopig was Djaga in het nadeel. En in een mum van tijd werd het erger. Met een nauwelijks met het oog te volgen snelle reeks bewegingen stapte Kialiss in en wist Djaga’s schild weg te trekken, maar het lukte Djaga toch haar tegenstander licht te verwonden in de zij. Toen de strijders uiteengingen, liep er bloed over de witte huid van de Qaimiri, en het publiek hitste Djaga op om meer.


    Çeda schreeuwde zelden mee met de menigte. Ook nu bleef ze stil, ook al was ze voor Djaga, ook al wilde vrijwel iedereen op de tribunes dat Djaga zou winnen.


    ‘Ik was gek, zei je toch, hè?’ vroeg Emre, luid in haar oor knarsend op zijn amandelen.


    ‘Ga weg, smerig beest.’ Ze gaf hem een schouderduw zonder haar blik af te wenden van het strijdtoneel. Ze hield ervan om naar de stijl van vechters te kijken, om te zien welke manoeuvres ze gebruikten en die uit te proberen wanneer ze oefende met Emre of Tariq.


    De twee vechters waren zichtbaar moe aan het worden, maar ze legden alles wat ze hadden in elke stoot, elke afweerbeweging, elke stap naar voren of naar achteren. Met elke tel die voorbijging, raakte ze dieper onder de indruk van de Vrouwe. Djaga maakte een reeks bewegingen om Kialiss ertoe over te halen zich te overstrekken met haar speer, en verscheidene keren lukte dat bijna. Eén keer beging Djaga de vergissing om te reiken naar het heft, waardoor ze liet zien wat ze van plan was. Ze moest de Qaimiri het grootste voordeel zien af te nemen: het grotere bereik van haar wapen.


    Çeda vroeg zich af of Kialiss in haar thuisland wel echt een vrouwe was, hoewel het voor de adel niet ongewoon was om te vechten, vooral voor die van Qaimir, waar ze zichzelf erg vaardig achtten met zwaard en schild. En ze sneuvelden ook. Dat was keer op keer aangetoond.


    De Vrouwe dook vooruit, stak toe, bracht toen de steel van de speer naar voren, die door Djaga werd geblokkeerd met haar zwaard terwijl ze achteruithuppelde langs de kuilwand. Ze hijgden, hun gespierde lijven glad van zweet en bloed. Het publiek stond nu overeind, en even raakte Çeda het zicht op hen kwijt toen de brede vent die voor haar zat opsprong. Iedereen juichte, en hier en daar grepen mensen hun buur vast van de spanning.


    Çeda ging op haar stoel staan en zag Djaga achteruitwankelen. Kialiss rende naar voren, stak met haar speerpunt naar Djaga’s borst in de hoop gebruik te maken van haar positie. Ternauwernood wist Djaga de stoot te ontwijken, en ze reikte opnieuw naar het heft. En toen zag Çeda iets wonderlijks, iets wat haar heel haar leven zou bijblijven.


    De Vrouwe was op Djaga voorbereid. Ze sloeg naar opzij met de speer om Djaga’s onderarmen open te halen, maar Djaga’s tegenmanoeuvre was al in gang gezet. Vlak voor Kialiss’ bliksemsnelle tegenbeweging was Djaga gestopt met zich terug te trekken zodat de speer zijn doel miste, en terwijl Djaga instapte, liet ze haar arm zakken. Kialiss probeerde haar lijf nog te beschermen door haar speer er weer voor te houden, maar Djaga sloeg hem weg met haar zwaard en stortte zich op Kialiss’ middenrif. Daarbij liet Djaga haar zwaard vallen, tilde Kialiss van de grond en denderde voort, vaart makend alvorens haar tegenstander op de grond te smijten, waarbij ze haar lichaam gebruikte als speer en haar schouder in Kialiss’ middenrif boorde.


    Kialiss probeerde zich nog te verzetten maar Djaga zat al boven op haar, keer op keer met haar vuisten beukend op het hoofd van de Qaimiri.


    Pelam, de wedstrijdmeester, kwam aangerend en sloeg op zijn gong toen hij Kialiss slap zag worden, maar Djaga negeerde hem en bleef op de Vrouwe van Almadan inslaan tot een van de potige ordebewakers omlaag sprong en haar met geweld wegtrok.


    Het publiek brulde als leeuwen. Toeschouwers stampten met hun voeten, een eeuwenoud gebruik uit de woestijn, uitgevoerd door krijgers voor aanvang van de strijd maar nu gebruikt als een middel om de gruishonden aan te sporen. Djaga was geen Sharakhani, maar ze woonde al zo lang in de stad dat de mensen haar manier van vechten waren gaan waarderen. Terwijl de kuil werd overgenomen door een enthousiast spreekkoor – Djaga, Djaga, Djaga – lette Çeda op de Leeuw. Ze stond in het midden van de kuil, nog steeds hijgend als een karrenpaard, haar gezicht een masker van razernij. Ze had Kialiss aangezet tot het maken van die fout. In de kuilen ging het niet om het vechten. Niet echt. Het ging erom je tegenstander beter te bespelen dan je te laten bespelen. Net als bij de stukken op een abanbord zat er altijd meer achter een zet en mocht je niet te veel van die bedoelingen laten zien.


    En dat was het, besefte Çeda. Dat moest zij ook doen als ze de koningen wilde treffen. Ze zou haar bedoelingen verborgen moeten houden. Ze zou vooruit moeten denken, want dat zouden zij ook beslist doen als ze van haar wisten. Ze had nu de luxe om als anoniem kind op te kunnen gaan in de massa van Sharakhai, maar dat zou niet altijd zo blijven. Daar moest ze op voorbereid zijn.


    De dag daarna zou ze horen dat Kialiss was overleden aan haar verwondingen. Dat gebeurde niet heel vaak, maar toch vaak genoeg. Eens per maand ging er wel iemand dood, hetzij ter plaatse in de kuilen, hetzij enkele dagen later, bezwijkend aan bloedverlies, onzichtbaar inwendig letsel of een infectie.


    Çeda keek Emre aan en stak haar hand uit. ‘Vier sylval, alsjeblieft.’


    ‘Maar jij hebt valsgespeeld!’


    Çeda schoot in de lach. ‘En hoe moet ik dat dan precies hebben gedaan?’


    ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde hij en hij mepte de munten neer in haar hand, ‘maar als ik daarachter kom, ben je me acht sylval schuldig.’


    ‘Laat me maar weten wanneer dat messcherpe brein van jou het heeft uitgevogeld.’ Ze wees hem door het gangpad in de richting van de uitgang. ‘En ondertussen gaan we Tariq zoeken.’


    Ze verlieten de kuilen en liepen door de middagschaduw over straat. De volgende partij begon zo, en ze wilden terug naar de Trog zodat ze nog een beetje konden rondzwerven met Tariq voordat de grootste drukte voorbij was.


    Ze wilden net op weg gaan toen Çeda’s oog viel op een bruut van een kerel met enkele andere gruishonden die ze wel eens in de kuilen had gezien. Ze wist dat ze die grote kerel ergens van kende, maar ze kon hem niet in verband brengen met een van de wedstrijden die ze had gezien, en normaal was ze erg goed in dat soort dingen.


    Pas toen ze al een flink eind verder waren, schoot haar de herinnering te binnen aan een man die over de droge rivierbedding van de Haddah rende.


    Goden, zou dat kunnen?


    Met een ruk draaide ze zich om en sprong heen en weer om langs de voorbijlopende kuilgangers te kijken terwijl ze zich afvroeg of ze zich niet vergiste – en hoopte van wel.


    Emre, die tijdens Çeda’s overwegingen was doorgelopen, bleef staan en keek om. ‘Kom je nou nog?’


    Ze keek nog één keer om en zag hem. En het litteken achter op zijn kale kop.


    ‘Wat is er?’ vroeg Emre toen ze weer verder liepen. ‘Je kijkt alsof je een knekelplaatsschuimer hebt gezien.’


    ‘Niets.’


    ‘Je ziet zo wit als een laken, Çeda.’


    ‘Er is niets, zeg ik.’


    Hij liet haar met rust, maar wist dat er iets raars was gebeurd. Het was niet haar bedoeling om de waarheid te verzwijgen, maar ze wilde ook geen oude wonden openrijten – vooral niet deze wonden – voordat ze wat meer aan de weet was gekomen, want de man die ze zojuist had gezien, was Rafa’s moordenaar, de Malasanese ploert die bij Emre had ingebroken en zijn broer had vermoord om een gestolen beurs.


    Het had Emre maanden gekost om daar een beetje van te herstellen. Het was zo erg geweest dat ze had gevreesd dat hij zichzelf iets zou aandoen van verdriet. Hij had zich thuis opgesloten, kwam niet meer buiten, zodat Çeda voor hem had moeten zorgen. Ze had zelfs contact gezocht met zijn oudere broer, Brahim, die verslaafd was aan zwarte lotus, om te vragen of die hem kon helpen, maar Brahim kende Emre nauwelijks. Hij was maar één keer langsgekomen na Rafa’s dood, en toen hij niet door Emres duisternis heen had kunnen breken, was hij weer weggegaan, terug naar het rookhol waar Çeda hem had gevonden.


    Lange, trage maanden had ze tegen Emre gepraat, hem eten gebracht, hem soms zelfs gewassen, voordat hij terug was gekeerd van de afgrond. En nog steeds – vaker dan ze wilde toegeven – kon zijn blik afwezig worden en wist ze dat hij weer werd geplaagd door de herinneringen.


    Dus nee, ze ging Emre niet vertellen dat die ploert er weer was, maar zo zeker als de goden wreed waren, zou ze het die Malasani laten berouwen dat hij ooit was teruggekeerd naar Sharakhai.


    ‘Binnen.’


    Çeda hoorde de roep vanaf haar plekje in de koude gang naar Pelams kantoor, in het zuidelijke deel van de kuilen. Ze schoof het kralengordijn opzij en stapte naar binnen. De zon was pas op en scheen schuin door de luiken naar binnen om een hoek van de kamer fel te verlichten.


    Pelam zat achter een schrijftafel gebogen over een kasboek waarin hij met een onmogelijk klein handschrift zat te schrijven. Hij was de wedstrijdmeester. Hij was degene die je moest hebben als je wilde vechten. Hij bepaalde de tegenstander, het soort gevecht, de volgorde op de dag, alles voor een maximale winst voor de eigenaar, Osman, een vechter die zakenman was geworden.


    Terwijl Pelam bleef schrijven, ging Çeda voor zijn tafel staan, met de handen op de rug, iets wat ze de kuilvechters had zien doen wanneer die naar het publiek of naar Osman keken voordat hun partij begon. Pelam was echter verdiept in zijn kasboek, en Çeda’s aandacht werd getrokken door de persoonlijke voorwerpen op zijn schrijfblad: fraaie, broze stukken glaswerk van gedetailleerde bloemen en kolibries met gespreide vleugels. Ze had wel eens kolibries gezien, maar niet in deze kleuren, en dergelijke bloemen had ze nog nooit gezien. De kroonblaadjes hadden een kelkvorm. Ze vroeg zich af of die bloemen wel echt bestonden, of je die ergens ter wereld kon vinden, maar de kolibrie was zo levensecht dat de bloemen dat ook wel zouden zijn.


    ‘Orchideeën.’


    Çeda schrok. ‘Pardon, meester Pelam?’


    ‘Die bloemen heten orchideeën. Ze groeien in de moerassen en vennen van Mirea.’ Hij leunde achterover in zijn stoel en haalde het smalle brilletje van zijn neus. ‘En, wat kan ik voor je doen?’


    ‘Ik kom me inschrijven voor de kuilen.’


    Pelam lachte niet, noch fronste hij zijn wenkbrauwen, maar op zijn gezicht stond toch duidelijk te lezen dat hij het niet prettig vond wanneer zijn tijd werd verspild.


    ‘En,’ vervolgde ze voordat hij nee kon zeggen, ‘er is een bepaalde man tegen wie ik wil vechten.’


    Hierop gingen Pelams wenkbrauwen toch omhoog. Hij leunde achterover in zijn stoel en keek haar aan. ‘Is dat zo?’


    ‘Hij heet Saadet ibn Sim en is drie maanden geleden bij de kuilen gekomen.’


    Pelam vouwde zijn handen en legde ze op zijn magere buik. ‘En hoe ken jij Saadet ibn Sim?’


    ‘Uit de persoonlijke sfeer.’


    ‘Hou het dan maar mooi buiten de kuilen. Hier is geen plaats voor persoonlijke vendetta’s.’


    ‘Dat weet ik. Dit is een bedrijf, ja?’ Çeda maakte een lederen beurs los van haar riem en gooide hem op zijn schrijftafel. De beurs was vol en kwam met een zeer tevredenstellend gerinkel terecht – en dat mocht ook wel, want daarin zat al het geld dat ze door de jaren heen had gespaard. ‘Laten we dus zakendoen.’


    Zijn blik bleef rusten op de beurs, met één wenkbrauw omhoog als een zandduin in de Shangazi. Met zijn wijsvinger schoof hij de beurs terug naar Çeda. ‘En wat mag dit dan alsjeblieft zijn?’


    ‘Genoeg geld voor een partij tegen Saadet, lijkt me.’


    ‘Heb je die man wel eens gezien?’


    ‘Jazeker.’


    ‘Draai even voor me rond, als je wilt.’


    Dat deed ze. Ze had dikke kleren aangetrokken maar haar armen bloot gelaten. Pelam zag dagelijks vechters; ze wist dat ze met haar lichamelijke verschijning geen indruk op hem kon maken, en daarom zette ze een gezicht op als dat van Djaga in de kuilen, van nauwelijks in te houden razernij.


    ‘Hoe zei je ook weer dat je heette?’


    ‘Çedamihn Ahyanesh’ala.’


    ‘Hoe oud ben je?’


    ‘Veertien.’


    Pelams wenkbrauwen rezen van verbazing. ‘Jij’ – hij maakte een cirkelbeweging met zijn hand als om haar totale verschijning te omvatten – ‘bent pas veertien?’


    ‘Dat heeft mijn moeder me verteld.’


    ‘En waar is je moeder, Çedamihn?’


    ‘Dood.’


    ‘Ah…’ Zijn gezicht vervlakte en gaf maar weinig prijs, maar ze kreeg sterk de indruk dat ze hem teleurstelde. ‘Je ziet er best goed uit voor veertien. Over een paar jaar zou je zelfs een fatsoenlijk vechter kunnen zijn, maar nu niet. En zeker niet tegenover Saadet.’


    ‘Het zou een schitterende wedstrijd worden. Dat beloof ik u.’


    ‘Voor liefhebbers van een slachtpartij, ja, maar ik ben bang dat het voor de rest van mijn publiek uitdraait op een teleurstelling. Net als voor jou, wanneer de jongens je van de kuilvloer schrapen.’


    ‘Ik kan vechten. U mag me op de proef stellen.’


    Pelam zuchtte. ‘Ik doe dit nou al zo lang dat ik na een paar tellen echt wel weet of een toekomstige selhesh geslaagd zal blijken. Soms vergis ik me, maar meestal krijgen deze oude ogen toch gelijk. En jij, Çedamihn Ahyanesh’ala, zou het nog geen vlucht van een havik door de blauwe woestijnhemel volhouden tegen een man als Saadet.’


    ‘Saadet verdient een pak slaag, meester Pelam. U moest eens weten. Als ik tegen hem vecht, dan win ik.’


    Pelam stond op. ‘Maar niet in mijn kuilen.’


    ‘Vraag het Osman, dan. Hij is vechter geweest. Hij snapt het wel.’


    ‘Snapt wat wel? Wraak? Ik snap wraak heel goed, meisje. Reken maar. En als jij wraak wilt, zoek hem dan op en maak hem koud wanneer het toernooi is afgelopen. Je was slim genoeg om hem hier te vinden, dus kun je er ook wel achter komen waar hij verblijft.’


    ‘Ik wil hem niet doden in het donker. Ik wil dat hij weet wie hem komt halen. Ik wil dat hij net zoveel angst kent als hij heeft gezaaid.’


    ‘Dat is het dus, dan. Je wilt hem doden terwijl iedereen kijkt, de goden incluis.’


    ‘Daar komt het wel zo’n beetje op neer. U weet niet wat hij heeft gedaan.’


    ‘Wat dan? Wat heeft hij gedaan?’


    ‘Het is niet aan mij om dat verhaal te vertellen.’


    Pelams gesnuif deed haar oren branden van schaamte. ‘Je verdoet mijn tijd.’


    ‘Als u nou alstublieft…’


    ‘Genoeg!’ Pelam pakte het buideltje met munten op en smeet het naar Çeda’s hoofd. Ze bukte en het zakje vloog door het kralengordijn in de deuropening en kwam met een doffe bons als van een dodemansbeurs terecht tegen de muur ertegenover. ‘Pak je geld en verdwijn. En laat me je niet betrappen in de straten rondom de bronnen, want dan laat ik je geselen en op de droge bedding van de Haddah gooien om te verrotten. Heb je dat goed begrepen?’


    Çeda kon alleen maar staren. Wat heb ik dit afgrijselijk verpest.


    ‘Ik zei: heb je dat goed begrepen?’


    ‘Ja.’


    ‘En nou eruit!’


    Ze raapte haar geld op en liep vanuit de kuilen de stad in. Wat was ze stom geweest. En niet alleen dat, ze had ook Emre teleurgesteld, en dat kon ze niet zomaar accepteren, maar ze had er geen idee van wat ze eraan kon doen. Ze kon niet naar huis, dat wist ze wel.


    Zwervend door de straten merkte ze dat ze op weg was naar het westeinde van Sharakhai. En langzaam daagde het besef waarom ze daarnaartoe liep.


    Zonder er bewust over na te denken begon ze te rennen, sneller en sneller, in de richting van de haven.
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    ÇEDA REED IN EEN FRAAIE VIERWIELIGE araba over de kronkelende weg naar Yusams paleis. De ondergaande zon ging schuil achter het baldakijn van de araba en deed het doek goudglanzend oplichten. De wagen hobbelde, en Çeda’s maag keerde zich om. Met haar goede linkerhand greep ze zich steviger vast aan de zitting. Ze had geen hoogtevrees, maar de geplaveide weg was wel erg smal, en met maar een uiterst smalle steenrand langs één kant had ze het gevoel alsof de araba bij elke bocht kon omkiepen.


    Tegenover haar zaten Zaïde en Sümeya, beiden in een crèmekleurige jurk met borduursels die er zo ongewoon uitzagen – in Çeda’s beleving tenminste – dat het haar ongemakkelijk maakte. Het was alsof ze een verkleedspelletje speelden, en dat voelde op een of andere manier beledigend. Beiden hadden geen woord gezegd sinds ze het Maagdenhuis hadden verlaten, maar ze waren een studie in contrasten. Terwijl Zaïde met haar lichaam tegen het kussen van het bankje leunde, zat Sümeya met rechte rug, de handen en ogen continu in beweging. Terwijl Zaïde rustig ademhaalde, deed Sümeya dat abrupt en onregelmatig. En terwijl Zaïde schijnbaar tevreden naar het voorbijtrekkende landschap keek, staarde Sümeya naar de wagenvloer of naar Çeda met een licht misselijk gezicht.


    Çeda droeg geen vechtkleding, noch de spijkersandalen uit de kuilen, maar fraaie muiltjes, een zijden japon van het lichtste blauw en een met edelstenen bezette hoofdtooi met gouden medaillons, alsof ze zou worden geïntroduceerd als koning Yusams bruid. Het idee alleen al bezorgde Çeda een knoop in de maag. Hierdoor werd ze zich ook pijnlijk bewust van het slanke mes dat ze aan de binnenzijde van haar bovenbeen had vastgesnoerd. Een paar keer zag ze Sümeya staren, en dan herinnerde ze zich weer Sümeya’s nachtelijke dreiging dat Emre ervoor zou boeten als ze de Maagden niet zou afwijzen om terug te keren naar de straten.


    Toen Sümeya haar opnieuw aankeek, zei Çeda: ‘Je zou haast zeggen dat jij aan Yusam werd voorgeleid om te worden beoordeeld.’


    Tot Çeda’s verrassing reageerde Sümeya slechts met een frons, maar ze hield tenminste op met staren terwijl de wagen gestadig verder klom, hoog boven de uitgestrekte stad.


    Boven aangekomen bereikten ze een grote cirkel. In het midden stond een marmeren sokkel met een bronzen beeld van twee panters met ontblote tanden. Het rook hier fris en het was er koel, heel anders dan beneden op straat. De araba draaide de cirkel rond en kwam piepend tot stilstand. Meteen werd de deur geopend door een jonge lakei. Een tweede lakei, iets ouder dan de eerste, stond al klaar om Zaïde te helpen uitstappen. Ze wuifde hem weg en Sümeya negeerde hem. Hij leek echter zo graag behulpzaam te willen zijn dat Çeda hem haar hand liet pakken voordat ze uitstapte.


    Zodra haar voeten de grond raakten, werden de hoge toegangsdeuren geopend door twee andere bedienden. Ergens binnen klonk een gong. Het was een diepe klank en die galmde nog door toen Zaïde de grote vestibule in liep en werd opgewacht door een oudere man, gekleed als paleisrentmeester in een zwarte tulband en een fraaie kaftan van prachtig geweven stof met ivoren en aardetinten.


    Terwijl Zaïde opzij stapte, nam de rentmeester Çeda in ogenschouw. Çeda dacht dat hij haar zou fouilleren en het verborgen mes zou vinden, maar hij maakte slechts een buiging en zei: ‘Het zou me een eer zijn als u mij wilde volgen.’


    Çeda knikte nog even naar Zaïde en liep achter de rentmeester aan, dieper het paleis in. Ze had wel geweten dat de paleizen groot waren, maar het bleek hier nog veel groter dan ze ooit had kunnen vermoeden. Ze liepen door een gang met hoge marmeren zuilen en een brede trap, die ze vier niveaus omhoog volgden naar een tuin met prachtig bloeiende planten. Het was zo’n doolhof dat Çeda zich afvroeg of ze de weg naar buiten ooit nog zou kunnen vinden. De spanning in haar schouders werd steeds groter. Ze werd geplaagd door het visioen van haar moeder dat ze had gezien in Saliahs tuin: haar moeder lopend door de gangen van een paleis. Had zij door deze gangen gelopen? Was de Jadeoogkoning haar vader? Was hij verantwoordelijk voor haar moeders dood?


    De gedachte alleen al maakte haar razend, maar Çeda kalmeerde zichzelf. De beste manier om zich in de kaart te laten kijken door een man als koning Yusam was zich komen voorstellen met woede in haar hart, en dus onderdrukte ze haar gedachten. Net als in de koele kelders van de kuilen voor aanvang van een partij liet ze de spanning wegvloeien, liet ze de strakke spieren in haar schouders en borst los, ontspande ze haar opeengeklemde kaken en liet ze haar ogen rondgaan om zich te oriënteren in plaats van constant op zoek te zijn naar gevaar. Tegen de tijd dat de rentmeester haar voorging naar een andere tuin, nog groter dan de eerste, was ze de kalmte zelve. Ze liet nog wel wat zien van haar zenuwen, zoals een jonge Maagd behoorde te doen, maar voor de rest straalde ze zelfvertrouwen, trots en zelfs gretigheid uit, in de hoop dat Yusam haar ware bedoelingen niet zou bespeuren.


    Langs de tuin liep een kabbelend beekje dat niet werd begrensd door een muur maar door het onbewerkte natuursteen van Tauriyat zelf. Het beekje kwam uit in een heldere, donkere poel van rimpelend water met een afdekking van smaragdgroen marmer. Er stonden hier ook bomen, van een soort die Çeda nog nooit had gezien. Ze hadden dikke, door elkaar kronkelende takken die de tuin overdekten met een baldakijn van donkergroene bladeren, zodat Çeda nog maar kleine stukjes en gaatjes van de indigoblauwe hemel kon zien. Ze schrok toen ze er grote, lichtgevende ogen in zag. Ze dook ineen, klaar om te reageren, en zag een lange, sierlijke kat op een van de lagere takken liggen – een panter uit de bergen, als ze zich niet vergiste. Die leek even goed bij dit paleis te horen als de vazen en wandtapijten die Çeda onderweg had gezien. Er lag nog een panter, hoger dan de eerste, met zijn kop rustend op een voorpoot. Beide hielden haar loom in de gaten, af en toe knipperend met gouden ogen.


    ‘Mooi zijn ze, hè?’


    Met een ruk draaide Çeda zich om toen ze besefte dat de rentmeester was vertrokken en dat zijn plaats was ingenomen door iemand anders.


    Aan de overzijde van de vijver, onder een uitstekende tak, stond een lange man, slank als de panters die op de dikke takken lagen te luieren. Hij bukte en verruilde de duisternis van de bomen voor het zachte, gelijkmatige licht van de tuin. Hij droeg een khalat, een gewaad van zwarte Mireaanse zijde met lange mouwen. Een platte tulband sierde zijn hoofd, vastgespeld met een smaragden broche van het diepste groen. Hij had een arendsneus en een weke kin, maar zijn ogen waren doordringend. En die kleur… Jadeoogkoning, inderdaad. Het felle groen vervaagde tot een zilverachtig wit in het midden, waardoor hij wel een roofdier leek. Die ogen gaven haar het gevoel alsof ze al betrapt was voordat ze ook maar een woord had gesproken.


    ‘Ontzettend mooi, excellentie,’ zei ze met haperende stem.


    Met langzame, doelbewuste stappen kwam hij naar haar toe, alsof zij een hert was dat hij anders kon laten schrikken. Net als zijn gezicht waren zijn handen broodmager, met zichtbare knokkels en beenderen. Zijn nagels echter waren lang en dik en vergeeld. Als die van een kat. Op de uiteinden zaten okervlekken, de kleur van opgedroogde wijn, alsof hij die zo vaak had aangeraakt dat de vlekken er niet meer af gingen.


    Bloed, besefte ze. Bloed verkleurde zijn nagels. Waarvan, vroeg ze zich af, van welk soort?


    Op slag keerden de grotendeels met succes onderdrukte zenuwen terug. Het was een indrukwekkende man, en niet door zijn lichamelijke verschijning, ook niet door zijn ogen, maar door de diepte van zijn ziel, die op een of andere manier tastbaar was.


    Wellicht voelde hij haar angst, en hij gebaarde naar het verband om haar rechterhand. ‘De adichara geeft een vurige zoen, nietwaar?’


    ‘Ja,’ zei Çeda. ‘Maar het voelt al veel beter, dankzij Zaïde.’


    Hij deed nog een stap en liet een glimlach zien. ‘Maar wat deed je daar, meisje? Wat bracht je bij deze kronkelbomen?’


    Bij Rhia’s heldere gezicht, die ogen… ‘Ik wilde bloesemblaadjes.’ Ze hield het niet meer. Ze voelde het. Ze liep het gevaar hem alles te vertellen wat hij wilde weten.


    ‘En wat wilde je met die bloesemblaadjes?’


    Ze slikte moeizaam en plotseling was ze er dankbaar voor dat er een week was verstreken sinds haar gesprek met Sümeya. Ze had Zaïdes raad opgevolgd. Ze had rust genomen. Ze had Zaïdes brouwseltjes gedronken, die verdacht veel smaakten naar die van Dardzada. Ze had gegeten, aanvankelijk spaarzaam maar naarmate de pijn in haar rechterarm verdween, keerde haar eetlust terug en at ze brood en hummus en zelfs een stukje vlees. Ze voelde zich een ander mens, en toch, nu ze hier voor Yusam stond, voelde ze zich verloren.


    Had haar moeder echt tegenover deze mannen gestaan?


    Lange tijd na haar moeders dood was ze kwaad geweest omdat ze was weggegaan, omdat ze zoiets zinloos had gedaan. Maar nu, staande voor een van hen, begreep ze voor een deel wat haar moeder had doorgemaakt. En ze begreep dat er meer achter Ahya’s daden had gezeten dan Çeda ooit had beseft. Çeda wist zo weinig van de dingen die haar moeder had afgewogen alvorens te besluiten om naar Tauriyat te gaan, op de nacht van haar dood, noch van de mogelijke gevolgen als ze dat niet had gedaan. Het was dit besef – een verbinding met haar moeder – dat Çeda terugbracht bij zichzelf, waardoor ze weer wat van haar verloren zelfvertrouwen hervond. ‘Het aftreksel van de kroonblaadjes wordt verkocht op de geheime adressen in Sharakhai.’


    ‘En aan wie wilde jij dan jouw blaadjes verkopen?’


    ‘Waarom wilt u dat weten?’


    Zijn stem werd vinniger. ‘Het is verboden om bloesemblaadjes te stelen van de kronkelbomen. Evenals het verkopen van distillaten daarvan.’


    ‘Het zijn er tientallen die dat doen. Als er een wegvalt, creëert dat slechts ruimte voor een ander en bent u niet beter af dan toen u begon.’


    ‘Ik wil zijn naam.’


    ‘Neem me niet kwalijk, mijn koning, maar u hebt mij deze audiëntie gegund om een reden, nietwaar? U vraagt zich af of ik mij zou kunnen aansluiten bij de Maagden.’


    ‘En wat dan nog?’ blafte hij.


    ‘Ik heb begrepen dat iedere Maagd een gunst naar keuze wordt verleend, op de dag van aanstelling of op hun naamdag. Als u mij accepteert, verleen mij dan deze gunst: de naam van degene aan wie ik de blaadjes verkocht. Voor u is het niets, maar voor mij betekent het heel veel.’


    Hij staarde haar nog indringender aan, geconcentreerd, en Çeda voelde haar wil wijken. Maar ze hield stand, en Yusams blik ontspande. Toen stapte hij naar voren en stak zijn hand naar haar uit. ‘Goed dan, Çedamihn. Maar mocht je onwaardig blijken,’ hij gebaarde naar de vijver met zijn andere hand, ‘dan krijg ik de naam en jouw leven.’


    Ze zette een stap en drukte zijn hand. De palm voelde ruw aan, als de kussentjes op de klauw van een kat.


    ‘Wie was je moeder?’ vroeg hij terwijl hij haar meenam naar de vijver.


    Ze overwoog te liegen, maar er waren te veel mensen in Sharakhai die haar moeders naam kenden. ‘Ahyanesh,’ antwoordde ze.


    ‘En haar stam?’


    ‘Masal,’ loog ze. Het was dezelfde leugen waarvan haar moeder zich had bediend toen ze klein was. Ze wist dat haar moeder kwam van ergens anders in de woestijn – dat had ze een keer aan Çeda toegegeven – maar ze had nooit verteld van welke stam ze echt afkomstig was. Daar ben je te jong voor, had ze altijd gezegd. Als je ouder bent, zal ik het je vertellen.


    ‘Ah,’ zei Yusam. Hij klonk teleurgesteld. ‘Ik had hoop, kleintje.’


    Hoop waarop? Maar toen besefte ze het. Yusam had gehoopt dat ze van zijn familielijn was, in de verte aan hem verwant. Ze kon wel kotsen.


    ‘Helaas tevergeefs, excellentie.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘De goden spelen nu eenmaal hun spelletjes.’


    ‘En van welke stam bent u afkomstig?’


    Dit was geheime kennis. Desondanks kon Yusam in de stemming zijn om het haar te vertellen, maar hij glimlachte slechts en zei: ‘Niet Masal,’ en vroeg toen: ‘En je vader?’


    ‘Mij onbekend, eminentie, zoals u heel goed weet.’


    ‘Zo’n scherpe tong.’ Hij glimlachte een vals lachje. ‘Pas maar op dat je je keel er niet mee afsnijdt.’


    Ze kwamen bij de rand van de vijver, waar Çeda omlaag keek in de verwachting de bodem te zien, want het water was kristalhelder. In plaats daarvan zag ze een peilloze diepte die haar naar zich toe dreigde te trekken. Ze werd duizelig toen ze erin staarde. Ze boog zich voorover, gegrepen door de betovering.


    Yusam pakte haar bij de schouders. ‘De trekkracht van de vijver is sterk, vooral voor iemand die nog zo jong is.’ Hij trok aan haar pols. ‘Kniel, meisje.’


    Dat deed ze, de ogen gevestigd op het peilloze visioen voor haar. De stof van Yusams khalat ruiste toen hij naar de overkant van de vijver liep en neerknielde, wat ze alleen van opzij kon zien, want hoe ze haar best ook deed, het lukte haar niet om haar blik af te wenden van het water. Yusam boog zich voorover. Zijn knokkels werden wit toen hij zich vastgreep aan de afdekking en met zijn gezicht vlak boven het wateroppervlak ging hangen.


    Terwijl hij omlaag in de diepte staarde, mompelde hij holle klanken. Çeda kon geen woorden onderscheiden in de pieken en dalen van zijn eindeloze, ritmische spraak. Het was niet alsof hij omlaag keek in een plas water; het voelde alsof hij recht in haar ziel staarde, tot in haar verleden en in haar toekomst. Alsof hij dwars door haar heen keek en haar aan stukken trok om te zien waarvan ze was gemaakt en of ze een plaats in het Maagdenhuis waardig was.


    Angst golfde door haar heen. Hij zou zien wat haar moeder allemaal had gedaan, haar tochtjes naar Saliah, het oogsten van de bloesemblaadjes op Beht Zha’ir. Ook zou hij zien wat Çeda allemaal had gedaan. Haar eigen tochtjes naar de bloesemvelden, en dat ze de koningen had bespioneerd. En zodra hij dat zag, was alles voor niets geweest.


    Lange tijd bleef ze daar zitten, geketend door de magie van de vijver, of misschien van de koning zelf, en hoe meer tijd er verstreek, hoe meer haar maag ging kolken en hoe liever ze zou zijn verlost van zijn vorsing. Het gevoel werd zo sterk dat ze bijna alles opbiechtte aan Yusam, al was het maar om verlost te zijn van de manier waarop hij met haar speelde.


    Ze hoorde iemand gillen en wist zich eindelijk los te maken van de betovering. Ze dacht dat ze het zelf was geweest, dat ze gilde om stem te geven aan haar angst en zichzelf zo nog verder veroordelend in de ogen van deze vonniskoning. Maar ze was het niet. Het was Yusam.


    Hij hing nog steeds boven het water en kneep zo hard in de afdekstenen dat zijn spieren wel kruisboogpezen leken. Met trillende armen duwde hij zichzelf op, alsof hij uitgeput was. Zijn gezicht was wit als been. Zijn ogen staarden een tijdlang in het luchtledige, tot hij uiteindelijk Çeda zag. Zijn lippen trilden. Zijn ogen lagen diep in hun kassen en waren rood. Hij staarde haar aan met een blik van diepe spijt. En angst.


    Het gaf haar het tevreden gevoel dat de koningen ook angst kenden, zoals Yusam nu, en dat zij daar de oorzaak van was. Maar toen verdween die blik en werden zijn ogen hard.


    Daar komt het. Mijn oordeel.


    ‘Weg,’ zei hij.


    ‘Mijn koning?’


    ‘Ga hier weg!’


    Çeda stond op, over haar hele lijf trillend van spanning. Yusam negeerde haar, in de veronderstelling dat ze zonder meer zou gehoorzamen. Nu kan ik hem pakken, dacht ze. Ze kon het mes tevoorschijn halen en het in zijn rug zetten. Een van de koningen doden in zijn eigen paleis; het idee deed haar bruisen van energie. Hij zou haar hoe dan ook ter dood veroordelen, dus waarom niet? Haar dood zou volgen als vergelding, maar toch, het kon wel eens genoeg zijn om haar moeder te eren in de ogen van de goden, om hen beiden in enige mate te verlossen. Maar voordat ze in actie kon komen, kwam haar moeders geheime gedicht bij haar boven.


    En ver in ’t zand


    Zijn lief gestrand


    Tot Tulathan verschijnt;


    Zijn tombe wordt


    Waar bloemengort


    Zijn krachten ondermijnt.


    De woorden stonden in haar geheugen gegrift. Ze wist dat er werd uitgelegd hoe je een van de koningen ten val kon brengen. Ze wist alleen niet welke, noch hoe het precies moest, maar als ze geduld had, zou ze de antwoorden uiteindelijk afdwingen. En het was niet alleen dit ene raadsel dat haar tegenhield. Het was de zekerheid dat er nog meer waren. Ik heb er vier gevonden, had Ahya tegen Saliah gezegd. Vier is geen twaalf, had Saliah geantwoord. Waar waren de andere drie die Ahya had gevonden? En waar waren de overige acht? Als er nog een kleine kans was dat Çeda in dienst van de koningen kon blijven, dan was er ook een kans om de raadsels te ontcijferen. Het zoeken naar die gedichten was haar moeders levenswerk geweest, en ze had ze zodanig verborgen dat zij of iemand anders ze kon gebruiken tegen de koningen. En als Çeda wachtte, kon ze een beter plan smeden en de mensen om haar heen beschermen, of op zijn minst waarschuwen. Als ze Yusam nu doodde, zouden ze boeten voor haar misdrijf.


    Yusam tilde zijn hoofd op, sidderend, zijn ogen vlammend van woede, maar Çeda sprak voordat hij iets kon zeggen. ‘Mijn koning,’ zei ze. ‘Ik weet niet wat u hebt gezien, maar weet dat ik u zal beschermen. U en het Huis van Koningen. Ik ben niet grootgebracht in het Maagdenhuis, op Tauriyat of in Goudenheuvel. Ik weet niet wie mijn vader is. Maar dit weet ik wel: bloed is bloed.’ Ze knielde neer, boog haar hoofd en bracht haar handen bijeen en strekte ze naar hem uit, met de palmen naar boven – een offerande, helder en simpel. ‘Ik geef aan u het weinige dat de goden mij hebben gegeven.’


    Toen ze opstond, zag ze dat de woede bijna was verdwenen uit zijn ogen, vervangen door een blik die zei dat hij haar woorden overwoog, dat hij ze afwoog tegen hetgeen hij had gezien, en hij had zichtbaar moeite om tot een besluit te komen. Als ze ook maar iets in de kuilen had geleerd, was het wel wanneer je door moest zetten en wanneer je je terug moest trekken. Voordat de Jadeoogkoning nog een woord kon zeggen, stond ze op en vertrok.


    Hij bleef zwijgen, maar toen ze door de tuin heen het paleis in liep, hoorde ze een langgerekte grom van een van de panters.


    Het klonk smekend. En klaaglijk.


    Ze liep blindelings door het paleis en begon al aan zichzelf te twijfelen toen de rentmeester haar vond en haar terugbracht naar de ingang. De zon was al onder, en grote branders verlichtten nu de koetscirkel en wierpen boosaardige schaduwen op de bronzen panters in het midden. Çeda klom in de koets, waar Zaïde en Sümeya nog steeds zaten. Met een holle dreun sloegen de paleisdeuren dicht. Terwijl de menner ‘Huu!’ riep en de twee paarden in beweging kwamen, dacht Çeda dat Zaïde vast zou vragen wat er was gebeurd of dat Sümeya haar zou afbekken, maar beiden zeiden niets. Een ontmoeting met de koningen was duidelijk iets heiligs en niet bedoeld om met anderen te delen, en dat was een enorme opluchting voor haar.


    Terwijl de araba rondreed voor de terugweg omlaag over de kronkelende route naar de voet van Tauriyat, gingen de paleisdeuren weer open. Niemand anders dan de koning zelf stapte naar buiten.


    Met een verwilderde en gekwelde blik schreed Yusam omlaag langs het bordes en over de stenen naar de araba. De menner liet de paarden halt houden terwijl Sümeya naar de koning keek, toen naar Çeda en toen weer naar de koning.


    Zaïde stapte uit, Sümeya volgde en Çeda kwam als laatste, alle drie met gebogen hoofd.


    ‘Rechtop,’ zei Yusam. Terwijl het vuurlicht zijn gouden kroon deed fonkelen, staarde hij in Zaïdes ogen. ‘U mag mijn antwoord nu ontvangen als u wilt, matrone.’


    ‘Natuurlijk, o, koning,’ reageerde Zaïde.


    ‘Deze bevalt mij,’ zei hij. ‘U neemt haar op, onze jonge Çedamihn Ahyanesh’ala. U leidt haar op in de wegen van de kling,’ zijn jaden ogen blikten naar opzij over Çeda’s rechterarm, ‘al vermoed ik dat ze u ook zal onderwijzen.’ En toen wendde hij zich tot Sümeya. ‘En jij, Sümeya, heet haar welkom in jouw hand.’


    Hierop snakte Sümeya naar adem. Ze snakte naar adem op een bevel van haar koning.


    Dat had Çeda nooit verwacht, niet van een vrouw als Sümeya. Het toonde hoe graag ze Çeda kwijt was, wederom verloren in de armste uithoeken van Sharakhai.


    De hand was de basiseenheid van de Klingmaagden: vijf vrouwen die samen trainden, die elkaar door en door kenden – hoe ze vochten, waar ze wel en niet goed in waren, waar ze wel en niet van hielden. Yusam had Sümeya bevolen dat ze Çeda op zou nemen in haar hand en haar zou opleiden en beschermen en haar alles zou geven wat ze nodig had in het belang van de koningen.


    De stilte zwol aan terwijl Sümeya vuil naar Çeda keek, duidelijk in de verwachting dat ze het verzoek van de koning zou afslaan. Çeda zei echter niets. Haar stilzwijgen bracht Emre in gevaar, maar ze kon deze gelegenheid niet voorbij laten gaan. Yusams groene ogen verhardden zich, en eindelijk leek Sümeya een mondvol woorden te kunnen verzamelen. ‘Neem me niet kwalijk, o, koning, maar ik ontvang mijn bevelen van Husamettín.’


    Yusam glimlachte humorloos. ‘Dit zal hij me niet weigeren. Je bent al te lang zonder je vijfde en te lang van de zijde van de koningen. Het is tijd dat je terugkeert.’ Hij stapte op haar toe en kuste haar op het voorhoofd, wat Çeda ogenblikkelijk terugbracht naar de nacht van Beht Zha’ir waarop ze de vreemd warme lippen van de asirim op haar voorhoofd had gevoeld. Die had toen een kroon op gehad, net als Yusam nu.


    Sehid-Alaz, had Saliah hem genoemd. Was dat trieste wezen eens een koning geweest?


    ‘Wij spreken elkaar nog,’ zei Yusam tegen Çeda.


    En na die woorden draaide hij zich om en schreed weg, zijn voetstappen op de rivierstenen schallend door de koele avondlucht als het geluid van brekende botten.
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    TOEN DE ARABA MET ÇEDA, ZAÏDE en Sümeya terugkwam bij het Maagdenhuis, sprong Sümeya er al uit voordat hij stilstond en beende weg, de rug recht en het hoofd opgeheven. Zaïde steeg voorzichtig uit en bracht Çeda terug naar de ziekenzaal. Uiteindelijk zou Çeda haar eigen bed krijgen bij Sümeya en de anderen van haar hand, maar voorlopig bleef ze hier nog slapen, waar Zaïde kon letten op haar herstel.


    Er lag nog maar één vrouw in de ziekenzaal, degene die ernstig gewond was geraakt. Ze lag te kreunen en haar oogleden bewogen als vlindervleugels van de slaapmiddelen die ze had gekregen.


    Op de terugweg van het paleis was het Çeda niet gelukt te begrijpen waarom Yusam zo had gehandeld. Waarom Çeda toewijzen aan Sümeya’s hand? Het moest iets zijn geweest wat hij had gezien in de vijver. Hij beschermde de koningen door kwaadwilligen op te sporen. Eerst dacht ze dat hij iets verschrikkelijks had gezien over haar, maar dan zou hij niet hebben geaarzeld om haar te doden.


    Wat dan? Wat kon hij hebben gezien? Misschien geen visioen van Çeda maar van iemand anders. Of een herinnering die hem achtervolgde?


    ‘Mag ik naar buiten?’ vroeg Çeda terwijl ze plaatsnam op de rand van haar bed.


    Met een grimas liet Zaïde zich zakken op het bed naast Çeda, recht tegenover haar. ‘Voorlopig nog niet, maar als je doet wat Sümeya zegt, ja.’


    Çeda schudde haar hoofd. ‘Ik zal nooit doen wat Sümeya zegt.’


    Zaïdes lippen versmalden tot een donkere streep. ‘Ik zal er geen doekjes om winden. Sümeya is streng, een harde leider, en ze is nog steeds boos om het verlies van haar zus, jaren geleden, de vrouw die zij heeft vervangen als leider van haar hand. Ze is boos omdat Yusam jou heeft geplaatst op de lege plek die Nayyan vroeger innam. En misschien is dat allemaal wel terecht. Het zal niet meevallen voor je in de komende weken, maar Sümeya heeft wel respect voor eer. En voor inspanning. Ik weet niet wat voor een leven je hebt geleid voordat je aan mijn deur kwam, maar ik weet wel dat er sindsdien een bladzijde is omgeslagen. Er is geen terugkeer mogelijk, en als je het nog eens waagt te vertrekken zonder toestemming,’ Zaïde wees met haar kin naar het raam, ‘word je teruggebracht naar de binnenplaats en gegeseld. Een tweede keer zul je worden gestenigd. Heb je dat begrepen?’


    Çeda knikte. ‘Ja.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Ja.’


    ‘Welnee. Jij bent nog niet een van ons. Je weet niet veel over ons, behalve dan wat je hebt gehoord in de straten van Sharakhai, wat, geloof me, bitter weinig is. Dat wist ik al toen ik je binnenbracht, maar nu, na Yusams besluit, vraag ik me af of je het een maand zult volhouden. Sümeya is Eerste Opzichter, de commandant van de Maagden. Ze heeft de andere drie in haar hand persoonlijk uitgekozen. Yusam handelde met de raad van de vijver en de beste belangen van de koningen in gedachten. Maar Sümeya zal dat anders zien. Zij ziet alleen haar verloren zus, Nayyan, en jou in haar plaats. Zij ziet Nayyans eer vervangen door de zeden van een dief die is betrapt op stelen uit de heilige boomgaarden. En ze zal elke gelegenheid aangrijpen om je te straffen. Ik zie jou, Çeda. Ik zie jouw wil. Ik zie jouw wens om te vertrekken, misschien om te praten met degene die je hierheen heeft gebracht, of met een dierbare, of met je vijanden, maar ik zeg je: doe het niet, want dan kan ik je niet langer beschermen.’


    ‘Waarom zou u dat willen?’ kaatste Çeda terug.


    Zaïde trok haar wenkbrauwen op, kwam overeind en keek Çeda aan met iets wat leek op droefenis. ‘Omdat jij, al heb je dat nog niet in de gaten, bloed bent van mijn bloed.’


    Helemaal niet. Çeda kon nog maar amper geloven dat er koningsbloed door haar aderen stroomde, maar ook al was dat zo, dan nog was Çeda niet een van deze vrouwen. Zaïde mocht haar dan hebben gered, ze mocht dan zelfs misschien Dardzada’s geheime bondgenoot hier zijn, maar daarmee waren zij nog niet verwant, en dat mocht Çeda niet vergeten. Nooit.


    ‘Ga slapen,’ zei Zaïde terwijl ze wegliep. ‘We beginnen vroeg.’


    ‘Wat was het voor iemand?’ vroeg Çeda voordat ze twee schuifelende stappen had gezet.


    ‘Wie?’


    ‘De verloren Maagd. Nayyan.’


    Daar dacht Zaïde even over na, met haar rug naar Çeda. Toen draaide ze zich om, net ver genoeg om Çeda de peinzende blik in haar ogen te laten zien. ‘Ze had talent. Ze was ambitieus. Intelligent. Mooi, op haar manier. Ze vertelde verhalen uit de oude teksten, over de koningen van voor de nacht van Beht Ihman, maar op zo’n manier dat ze weer tot leven kwamen. Ze kon heerlijk lachen en gemeen zwaaien met haar kling. Zij was Eerste Opzichter vóór Sümeya. En ze ging voor ons verloren.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Dat weet niemand. Ze was hier in ons Huis. Ze zou met een klipper uit de koninklijke vloot op bezoek gaan bij haar familie. Maar ze heeft het schip nooit bereikt. Dagenlang hebben we de stad en de woestijn afgezocht, maar ze is nooit gevonden. In de weken die volgden, sprak niemand over haar vervanging in Sümeya’s hand.’


    Vreemd, dacht Çeda, want Zaïde had gisteren nog gezegd dat het zelden langer duurde dan de traditionele zeven dagen van rouw voordat een vacature in de gelederen van de Maagden werd opgevuld.


    ‘Nayyan werd zo gerespecteerd dat we, ook nadat Sümeya was gepromoveerd tot Eerste Opzichter, haar bleven eren met haar open plek in de hand. Eenmaal ingesteld blijven zulke dingen vaak in stand en, nou ja, zo was het nu al elf jaar lang.’


    Elf jaar… Net zo lang als haar moeder dood was.


    ‘Waarom nu dan wel?’ vroeg Çeda. ‘Waarom laat Yusam haar nu toch vervangen als er al elf jaar lang door niemand over is geklaagd?’


    Zaïde draaide zich verder om en keek Çeda recht aan. ‘Misschien zag hij in jou onze redding.’


    Die woorden zonden een koude rilling langs Çeda’s ruggengraat: onze redding.


    Pas nadat Zaïde was vertrokken en Çeda in bed stapte, drong het tot haar door dat ze er geen idee van had wiens redding Zaïde bedoelde. Van de koningen? De Maagden? Sharakhai? Die vraag gaf Çeda het gevoel dat Zaïde diepere lagen kende dan ze had vermoed.


    Drie nachten later maakte Çeda zichzelf wakker. Dat had ze altijd al gekund: gemakkelijk slapen en wakker worden wanneer ze wilde. In slaap vallen duurde in het Maagdenhuis echter het langst.


    In de dagen na haar audiëntie bij koning Yusam was haar bezorgdheid om Emre alleen maar erger geworden. Morgenavond zou er een welkomstfeest voor Çeda worden gevierd en zou ze worden voorgesteld aan alle koningen die besloten om het bij te wonen. Ze dacht dat Sümeya op zijn minst tot dan zou wachten om haar dreigement uit te voeren, voor het geval een van de andere koningen Çeda de toegang tot het Maagdenhuis zou ontzeggen. Maar na morgenavond zou het gevaar alleen maar groter worden, dus moest het vannacht gebeuren. Vannacht, want anders werd het risico voor Emre gewoon te groot.


    Ze ging rechtop zitten en snoof. Ze rook bilzekruid, vast van de Maagd die aan de andere kant van de zaal diep lag te slapen. Zo snel als ze kon trok ze haar nachthemd uit en kleedde zich in een van de witte jurken die ze had gekregen, trok toen haar pantoffels aan en liep naar hetzelfde raam dat ze meer dan een week geleden had gebruikt. Buiten stond alleen Rhia’s halvemaan aan de hemel. Daardoor was het een donkere nacht, maar toch kon ze twee Maagden zien lopen langs de courtine rondom het Maagdenhuis. Al gauw kwamen die bij een stuk muur dat uitkwam op de veel grotere en langere muur die het hele Huis van Koningen scheidde van Sharakhai, de muur die helemaal rondom Tauriyat liep. De schildwachtmaagden namen de trap naar deze muur, volgden hem en bleven een tijdlang staan boven de grote poort naar de stad.


    De straf op het verlaten van het Maagdenhuis stond haar nog helder voor de geest – openbare geseling op de binnenplaats – maar ze kon hier niet blijven zonder Emre te waarschuwen. Sümeya’s dreigement was daar te serieus voor geweest. Emre moest weten dat alles goed met haar was en dat hij niet meer naar haar moest vragen langs de Speer. Hij moest onderduiken, ook al hield dat in dat hij zich een tijdlang schuil moest houden bij de Maanloze Horde. Beter bij hen dan dood door Sümeya’s toedoen.


    Çeda keek naar een derde Maagd die zich voegde bij de twee op de courtine. Ze bleven staan praten, en Çeda bedacht dat ze misschien met een aanloopje over de richel naar de muur kon springen en langs de andere kant kon verdwijnen voordat ze haar zouden zien, maar de Maagden braken al op. Twee liepen er verder over de muren terwijl de derde bleef staan uitkijken over de stad.


    Minuten verstreken en de nacht vorderde, terwijl Çeda zocht naar een patroon in de patrouilles van de Maagden, ook die op het erf beneden, maar ze kon niets vinden. En de eenzame Maagd op de bocht in de muur verroerde zich niet.


    Door Çeda’s hoofd speelden gedachten aan Emre, opgehangen als haar moeder, met wrede woorden gekerfd in zijn huid. Een deel van haar, het zwakke deel, het bange deel, maande haar terug naar bed te gaan en het een andere keer te proberen, maar die gedachten trok ze los als onkruid voordat die wortel konden schieten. Het moest nu gebeuren. Emre had haar nodig.


    Ze stapte naar buiten en schoof zijwaarts over de richel, dichter en dichter naar de courtine. Ze was nu slechts tien passen verwijderd van de Maagd, en hoewel haar witte jurk haar enigszins liet opgaan in de muur achter haar, hoefde ze alleen maar om te kijken om Çeda helder als de dag te zien.


    Uit de stallen kwamen twee Maagden de binnenplaats beneden op gereden. Het klepperen van de paardenhoeven klonk luid als keteltrommels. Ze waren op weg naar de hoofdpoort, vast om de stad in te gaan, maar ze zouden recht onder Çeda door komen. Ze bleef roerloos staan. Ze hield zelfs haar adem in – ervan overtuigd dat de vrouwen haar zouden opmerken – toen er een bal van vuur in een hoge boog over de muur heen vloog, draaiend als een afgebroken stuk van de zon. In de nachtelijke koelte kon Çeda de hitte in het voorbijgaan voelen. Hij kwam terecht aan de andere kant van de binnenplaats. Vuur vloog op en greep om zich heen in de vorm van een speerpunt, opschietend langs de stalmuur. De twee Maagden keerden meteen hun paarden en er vloog een tweede vuurbol over de muren, toen een derde. Een sloeg midden op het erf in, en de paarden hinnikten. De andere kwam neer op het dak van het hoogste van de zeven gebouwen van het Maagdenhuis, dat met de gebrandschilderde ramen en rode dakpannen.


    Demonenvuur. Çeda had het nog nooit gezien maar er wel over gelezen. Kundhun had alchemisten, en jaren geleden hadden ze demonenvuur gebruikt tegen Sharakhai, in de hoop de stad in te nemen voordat de asirim konden worden ingezet. De aanval was afgeslagen door koning Beşir, de Schaduwkoning, die uit het niets was verschenen en hun alchemisten een voor een had gedood, en door Azad, de Doornkoning, die door hun linies was gebroken om hun generaal van voor tot achter te doorboren en meteen daarna weer was verdwenen, bijna te snel voor het oog om te volgen.


    Er begon een klok te luiden, toen nog een en nog een. Een gedeelte van de muur aan de overkant van de binnenplaats vatte vlam toen er nog een projectiel terechtkwam op de wandelgang en de kantelen. De Maagd die daar had gestaan, was maar net op tijd opzijgesprongen en rolde weg terwijl de vlammen langs het steen omlaag vloeiden en opzwollen bij de voet, fel als een zonsopgang.


    Aanslagen op de koningen kwamen maar zelden voor, maar het gebeurde wel, en in de afgelopen jaren met grotere regelmaat. Ze had er geen idee van waarom deze keer het Maagdenhuis het doelwit was, want daarop zou het snelst worden gereageerd. Maar als ze ervandoor wilde, moest ze nu gaan, dat wist ze wel.


    Na een keer diep ademhalen nam ze een aanloop en sprong naar de muur. Toen ze neerkwam, gleed ze door over het muurpad. Ze staarde over het vuur heen naar de Maagd aan de overkant, die met toegeknepen ogen naar Çeda stond te kijken. Bij wijze van verontschuldiging haalde Çeda even haar schouders op, wipte toen over de borstwering en liet zich vallen.


    Nog een bal van vuur vloog met een hoge boog naar de andere kant van het Maagdencomplex. Waar die neerkwam wist ze niet, maar ze hoorde een klap en minstens twintig paarden door de geopende poort galopperen. Onder het geluid van klepperende hoeven en scherp geroepen bevelen sloop Çeda tussen de gebouwen van de oude stad door de nacht in.


    Toen ze vlak bij huis kwam, was het vreemd stil. In de hele stad, trouwens. Het nieuws moest zijn rondgegaan. Als er iets dergelijks gebeurde, werd de westelijke wijk zenuwachtig. Slechts de moedigste zielen waagden zich dan buiten, want de Maagden zouden zo komen zoeken in de Wadden, om bloed te laten vloeien en schedels in te slaan en alles te doen wat maar nodig was om diegenen te vinden die de aanslag op het Maagdenhuis hadden gepleegd.


    Çeda hoorde een baby huilen toen ze aankwam bij de kronkelige steeg waar ze woonde, maar de baby werd snel tot stilte gemaand. Er brandden geen lampen in haar zitkamer, noch achter het gordijn van haar slaapkamer of die van Emre. Toen ze bij de deur kwam, controleerde ze de klink. Lang geleden hadden ze de klink zodanig vastgezet dat die bleef hangen als je hem omhoogduwde. Als de klink omhoog zat, wisten ze dat de ander nog buiten was. Als de klink omlaag zat, wisten ze dat de ander thuis was of dat er iemand anders aan de deur was geweest.


    De klink zat omlaag.


    Een deel van haar wilde graag geloven dat Emre boven was, maar iets zei haar van niet. Ze deed de deur open en sloop langzaam de trap op. Emre had ervoor gezorgd dat de treden nauwelijks kraakten als je omhoogliep naar de overloop. Boven zag ze een flikkering van licht – een kaars, misschien, waarvan het licht onder de deur door kwam. Er hing ook een sterke rookgeur in de lucht, als van verbrande bladeren en pas omgespitte aarde in een bos op duizenden mijlen afstand van de woestijn.


    Ze werd opgewacht, door iemand die haar dat wilde laten weten. Ze was haar tijd dus aan het verdoen door hem te besluipen. Of haar. Het zou kunnen dat Sümeya er eerder was dan zij. De Maagd kon haar zelfs aan de andere kant van de deur staan opwachten, klaar om Çeda aan haar ebonieten kling te rijgen. Dat zou ze met genoegen doen en in het voorbijgaan op haar stervende lijf spugen, blij om voor eens en altijd te zijn verlost van de gootvink uit Roosrug.


    Çeda zette zich schrap, deed de deur open en trof een man zittend tegen de muur, pijprokend en haar bekijkend met een verraste glinstering in zijn ogen.


    ‘Wie ben jij?’ vroeg Çeda behoedzaam.


    ‘Wat vergeten ze toch snel.’


    Ze herkende de stem eerst, de man pas daarna. Zijn gezicht was schuilgegaan in de diepe schaduwen van de eenzame kaars midden op het tapijt, maar toen hij zich naar voren boog, zag ze het meteen. Het was Ramahd, de edelman uit Qaimir wiens vrouw en dochter waren vermoord door Macide.


    Çeda stapte de kamer in en deed de deur achter zich dicht. ‘Wat doe je hier?’


    Hij staarde naar het verband om haar rechterpols, en pas toen viel het hem op wat ze aanhad: de eenvoudige witte jurk die Zaïde haar had gegeven. Iedereen in Sharakhai zou dat getailleerde ding met de vierkante hals meteen herkennen. ‘De Maagden hebben vannacht een heel schouwspel gekregen, hè?’


    ‘De Maagden hebben geen tekort aan vijanden,’ zei ze terug.


    Zijn veelzeggende glimlach werd breder. Hij trok aan zijn pijp, inhaleerde diep en blies vakkundig een grote ring van rook uit, toen een kleinere, die dwars door de eerste heen ging voordat ze allebei opgingen in de nevel aan het plafond. ‘Geen tekort aan bondgenoten evenmin, zo te zien.’


    ‘Ik vroeg je wat je hier komt doen.’ En toen besefte ze waarom hij verrast had gekeken toen ze binnen was gekomen. Hij had hier niet zitten wachten op haar maar op Emre. Ze zei er echter niets van, om zich niet in de kaart te laten kijken voordat ze meer wist.


    ‘Dat zal ik je vertellen als jij antwoord geeft op een vraag van mij.’


    ‘Ik onderhandel niet met mensen die inbreken in mijn huis.’


    Hij tuitte zijn lippen en knikte. ‘Dus je woont hier inderdaad. Wist ik niet zeker. En Emre is… wat? Je man? Je broer?’


    ‘Dat is jouw vraag?’ Ze snoof. ‘Dat had je ook wel aan iemand op straat kunnen vragen.’


    Hij bekeek haar jurk weer en wees naar haar met het mondstuk van zijn pijp om zijn woorden te benadrukken. ‘Heb jij deelgenomen aan die aanslag?’


    ‘Ik was er getuige van.’


    Hij stond op, schijnbaar nonchalant maar daardoor des te dreigender. Ze zette een stapje naar de tafel aan de andere kant van de kamer, waarop het keukenmes lag.


    ‘Dat vroeg ik niet,’ zei hij.


    ‘Wat ik doe, zijn mijn eigen zaken.’


    Hij haalde diep adem en slaakte een zucht. ‘Moet ik het voor je uittekenen?’


    Ze deed nog een stapje. ‘Ja, dat kon best eens nodig zijn.’


    ‘Je weet waarvoor ik in Sharakhai ben. Je weet, of vermoedt op zijn minst, dat Macide achter de aanslag op het Maagdenhuis zit. Met die twee dingen in het achterhoofd zul je begrijpen waarom ik me afvraag of jij iets met hem te maken hebt, en zo ja, waarom ik gerichtere vragen moet stellen.’


    ‘Ik had er niets mee te maken, Ramahd. En de rest van je vragen mag je bewaren voor de goden, want van mij krijg je geen antwoord. Nog niet onder bedreiging van een mes.’


    Toen ze nog een stapje deed, deed hij hetzelfde.


    Ze deed een uitval naar het mes om hem in die richting te sturen en trok toen het slanke mes dat ze op haar bovenbeen had verborgen. Toen hij naar haar toe kwam, gooide ze het naar zijn arm in de hoop hem te raken opdat hij zich terug zou trekken, maar hij reageerde zo snel als een adder. Hij greep haar vergiftigde pols, zonder acht te slaan op de klap die ze met haar linkerhand uitdeelde, ook al raakte die zijn kin.


    De pijn vlamde op, niet alleen in haar pols en hand maar door haar arm omhoog tot in haar schouder en borstholte. Het was alsof het gif weer welig tierde en haar van binnenuit verteerde. De aanval begon krachtig en bouwde zich steeds verder op tot haar hele wereld veranderde in een fel, verblindend wit.


    Çeda staat in Saliahs tuin. Saliah zelf is nergens te zien. Boven haar tinkelen de kristallen. Ze fonkelen tussen de acaciatakken als splinters uit een kapotte herfstmaan.


    En het geluid… Grote goden, waarom heeft ze dat nooit eerder gehoord?


    Er klinken stemmen tussen die melodieuze geluiden. Misschien de stemmen van de doden, fluisterend van de levens die ze eens leidden. Of de echo’s van de toekomst, aangereikt door de deuren van de tijd. Hoe dan ook, plotseling is duidelijk dat de glasklokjes niet alleen maar in verbinding staan met de tuin maar met de Shangazi zelf, van de grote bergketens eromheen tot de karavanserais waardoor de woestijn bijeen wordt gehouden. Het zijn de draden waarlangs Saliah de levens raakt van iedere man, iedere vrouw en ieder kind die het barnstenen zand betreden. Dat had ze ook gedaan toen Çeda tegen de boom had geslagen met Saliahs staf, en toen Çeda hier was met haar moeder en in de boom was geklommen: Saliah had geluisterd en het verhaal gehoord van wat kon komen.


    Çeda ziet een kind de tuin in lopen. Ik, zegt Çeda vol ontzag. Dat meisje ben ik.


    De kleine Çedamihn loopt naar de hoge acacia. Loopt er langzaam omheen, met af en toe een blik op de ingang van de tuin. Ze luistert naar haar moeder, die onderhandelt met de woestijnheks. De kleine Çedamihn stapt rond de boom, staart omhoog door de takken, net zoals de grote Çeda kortgeleden deed. Dan neemt het kind een aanloop en springt. Met een glimlach zo breed als de helderblauwe hemel klimt ze van tak naar tak.


    Çeda is jaloers op dat kind, dat nog niet weet dat haar moeder gaat sterven. Dat is nog maar een kleine vrees ergens diep vanbinnen, zo ver weg dat ze net kan doen alsof het nooit zal gebeuren.


    Slechts enkele uren later zal Ahya hangen aan de galg, met lelijke woorden in haar huid gekerfd: hoer; valse getuige. En dat vreemde symbool dat Çeda sindsdien achtervolgt.


    De geluiden van de klokjes worden anders. Ze worden zwaarder en de stemmen ertussen helderder. Çeda probeert ze te verstaan, maar ze zijn verwarrend – draden van een spinnenweb dat ze onmogelijk kan ontwarren.


    Maar Saliah verstaat ze wel, dat weet Çeda zeker. De vorstelijke vrouw staat bij de ingang van de tuin met blinde ogen te staren naar de kleine Çedamihn. En dat niet alleen: ze luistert. Ze hoort. Ze weet wat de klokjes zeggen – per slot van rekening is dat de reden waarom ze Çedamihn de tuin in heeft gestuurd. Ze doet alsof ze luistert naar Ahya’s woorden, alsof ze haar hoort smeken om Çeda in huis te nemen, maar al die tijd wacht ze tot de klokjes haar zullen zeggen wat te doen.


    Moet iemand anders voor haar de klokjes laten luiden, vraagt Çeda zich af, of is dat gewoon de eerste stap om iemands toekomst te zien? Saliah staat met rechte rug, de ogen gesloten, te luisteren naar de klokjes, te luisteren naar de stemmen, en dan keert ze Ahya haar rug toe.


    Çeda ziet het allemaal gebeuren, net zoals ze het zich herinnert en toch zo ontzettend anders. Terwijl Saliah naar haar huis loopt, ziet Çeda de blik in haar moeders ogen. Zo graag had ze gewild dat Saliah voor Çeda zou gaan zorgen. Zo graag had ze gewild dat er iemand zou zijn om haar dochter te beschermen. Çeda kon het toen niet zien maar nu wel: de drang van een moeder die uitstijgt boven de strenge regels en harde lessen die ze voor haar dochter heeft uitgestippeld. Wat Çeda nu ziet, is de kern van het moederschap. Liefde, terwijl er verder alleen maar pijn en verwarring en zorg zijn.


    Çeda vindt het dom dat ze het niet had herkend, dat ze het op een of andere manier niet had erkend, maar ze vraagt zich ook af waarom haar moeder die kant van zichzelf maar zo zelden liet zien. Misschien omdat haar gedachten altijd waren bij haar reis, haar geheime oorlog tegen de koningen. En in mij zag ze beslist het gezicht van mijn vader, een van diezelfde koningen. Niet zomaar iets om vrede mee te hebben voor een moeder die is geobsedeerd door hun val.


    Ahya ontwaakt uit haar mijmerij en grijpt Çeda’s hand, en daar gaan ze weer, de skiff in om te zeilen over het woestijnzand, waar hun gedaanten steeds kleiner worden totdat Çeda niet meer ziet dan een snel bewegend scheepje aan de horizon. Donkere romp. Wit zeil.


    En dan zijn ze weg.


    En blijft Çeda volkomen hulpeloos en alleen achter.
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    ÇEDA KNIPPERDE MET HAAR OGEN en zag de man uit Qaimir boven haar hangen.


    Bij de goden, hoe heette hij ook alweer? Wat werkte haar hoofd traag.


    Ramahd. Hij heette Ramahd.


    Hij zat schrijlings boven op haar en hield haar goede hand tegen de grond gedrukt terwijl haar gewonde hand naast haar lag. Hij sloeg haar op de wang, zichtbaar bezorgd. Ze kreeg de indruk dat hij dat al een tijdje deed. ‘Wakker worden!’ siste hij.


    Ze staarde hem aan terwijl het zweet langs haar slapen omlaag liep. Haar huid brandde nog van de pijn, maar die was nu te verdragen. De herinneringen aan Saliahs tuin waren o, zo levendig. De tuin, de acaciaboom, de glasklokjes… grote goden, wat een mooi geluid.


    Ramahd staarde haar aan alsof ze gek was. Zijn gezicht was een toonbeeld van bezorgdheid, niet van behoedzaamheid. Zijn ogen stonden bezorgd. Wat raar dat ze zoiets niet herkende als het van toepassing was op haar. In de weken nadat ze hem had gesproken, was ze hem bijna vergeten. Met zijn krachtige kin, gebogen wenkbrauwen en slecht geschoren gezicht had hij iets zwierigs. En zijn geur deed denken aan verre oorden. Hoe diep Sharakhai ook in Çeda’s bloed zat, ze kon de lokroep van landen zo anders dan het zand van de Grote Shangazi niet ontkennen.


    ‘Gaat het weer een beetje?’ vroeg hij.


    Ze knikte maar kon nog niet praten.


    Hij maakte zichzelf van haar los en liet voorzichtig haar linkerhand vrij, ernaar kijkend alsof hij verwachtte dat ze hem zou slaan. Terwijl hij verder weg schoof over de vloer bewoog hij zijn onderkaak heen en weer en opende toen zijn mond als een geeuwende hyena. Al die tijd hield hij haar behoedzaam in het oog.


    ‘Je praatte met iemand,’ zei hij, ‘smekend.’


    ‘Ik droomde van een vrouw die ik heb gezien in de woestijn.’


    ‘Ahyanesh?’


    Er liep een huivering over haar rug.


    Een deel van haar had liever dat ze haar moeders naam niet had uitgesproken, maar een ander deel was blij om die te delen, opdat iemand anders dan zijzelf en Emre zou weten van Ahyanesh Allad’ava.


    ‘Mijn moeders naam.’ Çeda ging rechtop zitten en schoof naar achteren tot ze met haar rug tegen de schappen zat die de open ruimte afscheidden van de eenvoudige keuken. ‘Ahya voor haar vrienden en familie.’


    Hij trok zijn ene been losjes over het andere tot hij met gekruiste benen zat, in de bidhouding van de Qaimiri. Hij staarde haar aan, een tijdlang peinzend over zijn woorden voordat hij opnieuw sprak. ‘Je smeekte haar niet weg te gaan.’


    Ze zag Ahya voor zich, opgehangen aan haar enkels.


    Çeda slikte de brok in haar keel weg. Het was een waar geschenk van de goden om haar weer zo levendig te hebben gezien, al was het in een droom. Maar het had haar ook weer levendig herinnerd aan Ahya’s dood, die haar oneindig veel zwaarder viel dan ze had gedacht. ‘Mijn moeder is overleden toen ik klein was.’


    ‘Aha,’ zei Ramahd.


    ‘Wat nou, aha? Daar weet jij niets van.’ Het kwam er feller uit dan haar bedoeling was.


    ‘Nee,’ zei hij, ‘dat is zo.’


    Ze wilde zich verontschuldigen maar deed het niet.


    Gelukkig onderbrak hij de ongemakkelijke stilte. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij met een knikje naar haar verbonden hand.


    Die deed nu minder pijn. In feite had ze er nu minder last van dan ooit sinds de vergiftiging. Ze begon het verband af te wikkelen. Om een of andere reden wilde ze de wond en de tatoeages eromheen weer zien. Toen het verband eraf was, staarde ze naar de gezwollen witte krater waar de doorn haar huid had doorboord. ‘Een kus van een adichara,’ zei ze en ze hield hem omhoog voor Ramahd. De tatoeage omcirkelde de wond maar zonder die te raken. Ze liep verder over de rug van haar duim, tot vlak onder haar nagel, en was mooi in dit flauwe licht. Hypnotiserend.


    Ze herlas de woorden die Zaïde had verborgen tussen de getatoeëerde ranken van de adichara: ‘Vermist maar nu hervonden’ en ‘Vloek van de zondigen’, en ze besefte dat die op verscheidene manieren konden worden opgevat. Het hing er maar van af welk gezichtspunt je had. Ze waren belangrijk, Zaïdes woorden. Op een dag zou Çeda de matrone erover moeten vragen, al zou ze dat met de grootste zorg moeten doen.


    Terwijl hij ernaar staarde, gingen Ramahds wenkbrauwen omhoog. Hij keek naar haar pols, toen naar haar jurk en zijn ogen boorden zich in de hare toen de betekenis van haar woorden volledig tot hem doordrong. ‘De Maagden hebben je genezen?’


    Çeda knikte.


    ‘En je laten gaan?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Zo zou ik het niet willen noemen.’


    ‘Hoe zou je het dan wel willen noemen?’


    ‘Ik moet me bij hen voegen. Ze lijven me in.’


    Met een frons keek hij naar haar pols. ‘Vanwege dat?’


    ‘Ondanks dat.’


    ‘Maar bij de goden, waarom? Wat willen ze dan van jou?’


    Ze koos haar woorden zorgvuldig; dat was nodig omdat Ramahd te snel van geest was. ‘Ze vinden dat ik uit het juiste hout gesneden ben.’


    ‘Maar…’


    ‘Genoeg,’ onderbrak Çeda. ‘Ik heb jou al genoeg antwoorden gegeven. Een ruil is een ruil, ja?’


    Ramahd snapte er nog steeds niets van, maar hij kon niet anders dan haar gelijk geven, en zijn poging om zijn verwarring te verbergen met een glimlach was armzalig. ‘Wat je zegt.’


    ‘Wat doe je hier?’ vroeg Çeda.


    ‘Wachten op Emre.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat hij Macide kent. Hij werkt voor hem.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Mijn mannen hebben hem gevolgd. In de afgelopen twee weken is hij drie keer gezien met Hamid Malahin’ava. Waarschijnlijk hebben ze elkaar nog veel vaker gesproken.’ Ramahd zweeg even. ‘Herinner je je de albino? Ambassadeur Juvaan van Qaimir?’


    ‘Hoe kan ik die nou zijn vergeten?’


    ‘Er is een half-Sharakhani,’ vervolgde Ramahd, zonder acht te slaan op haar schimpscheut, ‘die werkt voor Juvaan. Hij heet Ruan, en eens in de zoveel tijd bezoekt hij een vrouw in het zuiderkwartier.’


    ‘Bezoekt hij een vrouw? Kun je niet gewoon zeggen dat het een hoer is?’


    Ramahd bewoog zijn hoofd heen en weer. ‘Dat is ze ook, maar ze is niet alleen bedreven in de kunsten van het vlees. Ze kan zorgen voor een veilig adres voor een ontmoeting. Ze verstuurt geld en goederen, eigenlijk net zoals Osman maar voor een andere klantenkring.’


    ‘En?’


    ‘En Ruan is gezien toen hij haar huis verliet, een uur voordat Emre arriveerde.’


    Ze deed haar best om haar ongemak te verbergen. ‘Emre is vriendjes met heel veel mensen in Sharakhai. Dat zegt nog niet dat Macide hem aan een touwtje heeft.’


    ‘Nadat hij het huis van deze vrouw verliet, ging hij naar een man genaamd Samael. Ken je die?’


    ‘Ik dacht dat Samael jaren geleden al was weggevlucht uit Sharakhai.’


    ‘Wij ook,’ reageerde hij. ‘Blijkbaar is hij terug. Dus, drie weken geleden keert er een alchemist terug in de stad die de kennis heeft om demonenvuur te maken. Nog geen drie dagen geleden gaat Emre naar hem toe, en vannacht regent het potten demonenvuur op het Maagdenhuis.’


    ‘Waar wil je heen, Ramahd?’


    ‘Geduld,’ kaatste hij terug. ‘Er is nog één puzzelstukje over. Zegt de naam Hamzakiir jou iets?’


    Çeda’s hart werd koud. ‘Iedere Sharakhani heeft gehoord van Hamzakiir, al geloven de meesten niet dat hij echt heeft bestaan.’


    ‘Geloof jij dat hij echt heeft bestaan?’


    ‘Ja,’ gaf Çeda toe.


    ‘En wie denken de mensen van Sharakhai dat hij was?’


    Çeda slikte, weinig genegen om straatgeruchten te delen met Ramahd. ‘Hij was een bloedmagiër,’ zei ze, ‘maar hij is generaties geleden al doodgegaan.’


    Ramahd knikte. ‘Wij geloven dat de koningen hem bijna tachtig jaar geleden hebben gedood. Zijn graf is nooit gevonden – en geloof maar dat we hebben gezocht – maar inmiddels zijn we ervan overtuigd dat Juvaan de Maanloze Horde heeft laten weten waar het ligt.’


    Çeda dacht koortsachtig na. ‘De boodschap die ik heb bezorgd… Die trommel ging rechtstreeks naar Macide.’


    ‘Evenals de ademsteen die Emre moest bezorgen.’


    ‘En ademstenen worden gebruikt om te spreken met de doden.’ Bij Thaash’ felle zwaard, wat heb je je op de hals gehaald, Emre? ‘Je denkt dat ze het gemunt hebben op een geheim van Hamzakiir, een geheim dat hij heeft meegenomen in zijn graf.’


    Ramahd keek grimmig. ‘Dat denk ik, ja.’


    Plotseling had Çeda er spijt van dat ze de ademsteen niet had gehouden, zodat ze op zoek kon naar haar moeders resten om haar te vragen: wie is mijn vader en waar zijn de andere gedichten – en waarom heb je me verlaten?


    ‘Maar waarom?’ vroeg Çeda. ‘Wat weet Hamzakiir dan?’


    ‘Dat is de vraag, hè? Daarom kwam ik hier, om te praten met Emre. Hij zit evengoed achter de aanslag op het Maagdenhuis als Macide of Hamid. Evengoed als Juvaan, die geld, informatie en nog veel meer doorspeelt naar de Maanloze Horde.’


    Ze zag nu de woede in zijn ogen verschijnen. Voor hem was Emre net zo erg als Macide. ‘Maar waarom dan zo’n zinloze aanslag op het Maagdenhuis?’ vroeg ze. ‘Daarmee hebben ze wat muren in brand gestoken en de paarden laten schrikken, maar verder hebben ze weinig anders gedaan dan hen nijdig maken als een zwerm bijen. Die zoemen nog wel maanden door de stad.’


    ‘Misschien ging het daar wel om.’


    ‘Met welk doel?’


    ‘Dat zou ik Emre graag willen vragen. Weet je waar hij is?’


    Al wist ik het, dan nog worden de poorten van Tauriyat nog eerder voor bedelaars geopend dan dat ik het je vertel. ‘Je weet best dat ik nog maar net terug ben,’ zei ze rustig.


    Hij bekeek haar aandachtig terwijl ze het zei. Zijn ogen speurden haar gezicht af. Hij zat haar te duiden, besefte ze, om uit al haar bewegingen op te kunnen maken of ze loog. Alweer iets waar ze op moest letten in de toekomst.


    ‘Dat is echt waar.’ Ze tilde haar gewonde hand op. ‘Is dit nog niet genoeg bewijs?’


    Hij zuchtte, en met dat eenvoudige gebaar verdween veel van de achterdocht in zijn ogen. ‘Soms weet ik ook niet meer wat ik kan geloven, Çeda. Mijn leven is één aaneenschakeling van wantrouwen.’


    ‘Wacht eens even,’ zei Çeda toen het tot haar doordrong. ‘Als jullie hem zo goed in de gaten hielden, waarom weet je dan nu niet waar hij is?’


    ‘Hij kreeg argwaan. We zijn hem kwijtgeraakt, twee dagen geleden.’


    ‘En je denkt dat hij vannacht terugkomt?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Wie zal het zeggen? Ik dacht dat hij na de aanslag gewoon terug zou komen om net te doen alsof er niets aan de hand is, al was het maar om geen verdenking op zich te laden. Na vannacht zullen de Maagden aan alle deuren in de stad vragen komen stellen.’


    Çeda knikte. ‘Klopt, maar dat is voor hem geen reden om terug te komen, eerder een om onder te duiken. Hij heeft wel vaker problemen gehad met de autoriteiten.’


    ‘Betrapt op stelen?’


    ‘Nee.’ Ze schokschouderde. ‘Nou ja, af en toe. Hij heeft genoeg gestolen in zijn leven. Maar in zijn jeugd is zijn broer vermoord door een zware jongen van de karavaan.’ Çeda kon Emre nog langs de Haddah zien rennen met Saadet op zijn hielen. ‘Emre is toen naar de Zilversperen gegaan, en die lachten hem uit. Ze lachten. Vroegen hem wat hij dan had verwacht. Wat bleek? Die karavaan was een van de rijkste uit Malasan, en ze hadden de Zilversperen betaald voor een beetje vrijheid van handelen. Dat kan ook de reden zijn waarom die ploert zo kwaad was toen hij werd bestolen. Hij voelde zich gerechtigd, alsof de stad van hem was. En hij voelde zich zeker gerechtigd toen hij op zoek ging naar vergelding.’


    Ramahd bleef een tijdlang stil. ‘Mijn tranen om zijn verlies. Ik weet hoe het is.’


    ‘Je weet hoe het is om iemand te verliezen van wie je houdt, ja,’ gaf Çeda toe, ‘maar je hebt er geen idee van hoe het is om in Sharakhai op straat te leven, vooral als kind. Emre heeft mij gered toen ik klein was. Toen mijn moeder doodging, heeft hij me ervan weerhouden om mezelf op de muren van Tauriyat te werpen en te worden gedood. Hij heeft me te eten gegeven. Hij maakte me aan het lachen als mijn hart vol zat met zout. Ik heb heel veel aan hem te danken, en ik zeg je: hij is een goed mens. Hij verdient het niet om in zijn eigen huis te worden opgewacht door een of andere edelman uit Qaimir die zijn eer in twijfel trekt.’


    ‘Wat wil je dan dat ik doe?’


    ‘Laat Emre maar aan mij over. Ik praat wel met hem. Ik kom er wel achter wat er aan de hand is, en dan laat ik het je weten.’ Meer kon ze niet bedenken om Emre een pak slaag of erger te besparen.


    ‘En als hij bij Macide is?’


    Çeda slikte. ‘Dan zeg ik het je ook. Ik zweer het, Ramahd.’


    Hij keek in haar ogen, wierp toen een blik op de deur, het geblindeerde raam. In de verte klonk een enorm geklepper van paardenhoeven, van ruiters in de straten. Ergens gilde een vrouw, gevolgd door de schreeuw van een man en het geluid van staal op staal. De Maagden waren nog niet in de buurt, maar wie wist waarheen ze op weg waren? ‘Goed dan,’ zei Ramahd uiteindelijk. ‘Ik wacht af, als jij één ding voor mij doet.’


    ‘En wat mag dat dan zijn?’


    ‘Jij wordt binnenkort toch aan de koningen voorgesteld?’


    ‘Dat klopt,’ beaamde ze.


    ‘Dat wordt een officiële aangelegenheid zodat de koningen je goed kunnen bekijken en kunnen kiezen of ze jou in hun dienst willen.’


    ‘Maar ik ben al gekozen.’


    Ramahds hoofd schoot overeind. Hij was zichtbaar geschokt. ‘Door wie?’


    ‘De Jadeoogkoning.’


    Hij staarde haar aan, duidelijk in afwachting van een verdere uitleg. ‘Weet je het dan echt niet?’


    ‘Wat niet?’


    ‘Koning Yusam kiest zelden een Maagd, Çeda, en heeft dat nog nooit gedaan in de jaren dat ik in Sharakhai kom als gezant van mijn heer de koning.’


    ‘En hoelang is dat?’


    ‘Al zeven jaar. En in de jaren daarvoor heeft hij er ook nooit een gekozen, als het waar is wat ik heb gehoord. Hij houdt niet van mensen om zich heen. Dus waarom nu wel? En waarom jou?’


    Ze had het gevoel dat ze totaal niet voorbereid was op een verblijf in het Maagdenhuis, en dit was het zoveelste bewijs daarvan. Ze wist zo weinig over het leven binnen die muren. ‘Ik heb geen idee,’ zei ze ten slotte.


    De geschokte blik in zijn ogen verdween langzaam, maar hij keek nog steeds nieuwsgierig, alsof Çeda een Kundhunese puzzeldoos was. ‘Maakt niet uit.’ Hij leek tot een besluit te komen, want hij haalde diep adem en glimlachte naar haar. ‘De kans is groot dat Juvaan ook wordt uitgenodigd voor het feest dat ter ere van jou wordt gegeven. De kans is ook groot dat ik er zal zijn. Als dat zo is, wil je dan samen met mij met hem gaan praten?’


    ‘Dat is alles? Een gesprekje met Juvaan?’


    ‘Wil je dan niet meer over hem weten?’


    ‘Jawel.’


    ‘Nou, ik ook. Ik heb hem nog nooit ontmoet. Nou ja, afgezien van een korte introductie hier of daar. We hebben elkaar nooit uitgebreid gesproken, en dat wil ik rechtzetten.’


    ‘Zoek hem dan gewoon op en ga met hem praten. Zoiets heet een gesprek, Ramahd. Dat gebeurt wel eens op feestjes.’


    ‘Zou ik kunnen doen, maar hij is een beetje typisch, en Mirea en Qaimir staan nou niet bepaald op goede voet met elkaar. Maar hij is een groot liefhebber van de kuilen.’ Ramahd zweeg even. ‘Liefhebber is niet het goede woord. Hij dweept ermee. Als hij nou wist dat jij degene was tegen wie ik vocht…’


    Çeda staarde hem aan. ‘Jij wilt dat ik onthul dat ik de Witte Wolf ben?’


    Ramahd trok zijn schouders op. ‘Dat is maar een kleine prijs die je veel kan opleveren.’


    ‘Dat is geen kleine prijs! En het kan jou en jouw koning net zoveel opleveren, of nog veel meer.’


    ‘Zeker, wij worden daar ook beter van, maar zeg me nou niet dat je niet nieuwsgierig bent. En trouwens, hoe groot is de kans dat de Witte Wolf ooit nog haar opwachting zal maken in de kuilen? Haar identiteit is nu nog aardig wat waard, maar dat duurt niet lang meer als ze verdwijnt. Dan wordt ze vergeten en heb jij je kans verspeeld.’


    Dat was waar. Ze wilde dolgraag meer over Juvaan weten dan ze nu wist. Iedereen die leverde aan de Maanloze Horde was iemand van wie ze meer wilde weten. En Juvaan was geen man van bescheiden middelen. Zijn betrekkingen met de koningin van Mirea zinspeelden op een veel diepgaander verhaal. Maar om de identiteit die ze zo moeizaam geheim had gehouden, zomaar op te geven? ‘Ik zal erover nadenken.’


    ‘Geen onredelijk antwoord.’ In één vloeiende beweging stond hij op. ‘Het ga je goed, Çedamihn Ahyanesh’ala.’


    ‘Vaarwel,’ antwoordde ze, hoewel een klein deel van haar liever had dat hij nog even bleef.


    Misschien voelde hij die wens; de manier waarop hij naar de deur liep, sprak van tegenzin. Zijn hand ging naar de klink maar bleef er vlakbij zweven. Hij draaide zijn hoofd naar haar toe, kijkend alsof hij iets ging zeggen, maar toen dwaalden zijn ogen af naar de deur van Emres kamer en werd alles anders. De verlegen blik verdween uit zijn ogen en zonder een woord opende hij de deur.


    Voor ze het wist, was hij verdwenen, terwijl dieper in de stad het geklepper van paardenhoeven en de kreten van de beschuldigden door de nacht schalden.
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    ‘ERUIT.’


    Emre deed zijn ogen open. ‘Wat?’


    ‘Opstaan.’


    Hij kwam overeind op de smalle matras en wreef de slaap uit zijn ogen. Hij had er geen idee van wie het had gezegd. Hij dacht dat het Çeda kon zijn. De kamer lag vol met andere slapende mannen en vrouwen, en iets verderop stond een vrouw. Ze leek op Çeda.


    Maar nee, ze was het niet. Natuurlijk was ze het niet. Çeda was dood, omgebracht door de Maagden of door Dardzada. Of misschien had hij daar zelf wel de schuld aan. Hij had haar laten gaan toen hij heel goed wist dat hij beter zijn best had moeten doen om haar thuis te houden.


    ‘Tijd om te eten,’ zei de vrouw.


    Het was Nirendra, besefte hij eindelijk, de eigenaresse van deze pokkenkamer aan deze pokkensteeg in het achterkwartier van de Wadden. In de kamer lagen twaalf smalle matrassen en rieten matten waarop mannen en vrouwen lagen te snurken. Het stonk er. Naar ongewassen lijven. Naar zeik en stront. Het was laat op de dag. Oranje zonlicht viel binnen door de deken voor het raam en rond de slecht passende deur. Lawaai van de overbevolkte Wadden drong zich naar binnen als een onwelkome gast. De meeste mensen in de sloppenwijken waren hun avondmaaltijd aan het bereiden en zongen of praatten nog wat alvorens aanstalten te maken om naar bed te gaan, maar niet in het huis waar Emre zich schuilhield. Dat lag niet vol met dagwerkers; dit was een ploeg die werkte bij maanlicht.


    Nirendra was een afgetobde oude vrouw die naar Emres vermoeden eens veel forser was geweest, te oordelen naar het hangende vel van haar hals en armen. Ze stond gebukt boven een ijzeren ketel die in de sintels van een kookvuur stond. Ze leek helemaal niet op Çeda. Hoe kwam hij daar nou bij? Nadat ze een portie rijst en erwten in een houten kom had geschept, hinkte ze naar Emre en stak hem die toe met een bevende hand.


    Emre had honger – hij rammelde zelfs – maar hij schudde zijn hoofd. ‘Neem jij maar.’


    Ze schudde ermee, starend met die holle ogen van haar. ‘Ik heb al gehad.’


    ‘Ik heb geen honger.’


    Haar gezicht verhardde zich. ‘Krijg de kolere en sterf aan de tering.’ Ze smeet de kom in zijn schoot en rijst, erwten en peterselie kwamen op zijn deken terecht. ‘Je hebt een lange nacht voor de boeg. Eten.’


    Emre veegde alles terug in de kom en begon het met zijn vingers in zijn mond te schuiven. ‘Wanneer komen ze?’


    Ze leek het licht in te schatten toen ze naar het raam keek. ‘Duurt vast niet lang meer.’


    En inderdaad, toen Emre zijn rijst bijna ophad – een maaltijd die veel beter smaakte dan zou mogen – kwam Darius binnen zonder te kloppen. Toen zijn ogen waren gewend, zag hij Emre. ‘Klaar?’


    ‘Het moet maar.’ Emre stond op en liep naar de deur. Onderweg gaf hij de kom terug aan Nirendra. ‘Bedankt,’ zei hij. Met als enige reactie een grom zette ze de kom op een stapel andere bij de ketel.


    Door de donker wordende schaduwen in de stegen nam Darius Emre mee in oostelijke richting door de Wadden. Na verscheidene bochten kwamen ze bij een kruising waar zes smalle straten bijeenkwamen. Darius floot, en even later verscheen Hamid uit een ervan. Hij knikte naar Darius en Emre, en met zijn drieën liepen ze verder naar het centrum van Sharakhai, waar ze zwijgend arriveerden bij de achterdeur van een piepklein theehuis nabij de Trog en zonder aankondiging een kleine keuken betraden.


    Een Mireaanse man met een pens en een hangsnor als vochtig mos keek op van het dienblad met theekopjes dat hij aan het klaarzetten was. Hij knikte naar hen. Emre knikte terug, maar de man had zijn aandacht alweer bij de thee. Darius ging hun voor over een smalle trap naar een kelder terwijl de geluiden van boven – de maat van een paar tamboers, een groep lachende en joelende oude vrouwen, het gekletter van theekopjes – verstierven.


    Hamid en Darius trokken een stapel kratten weg van de muur en onthulden een nauwelijks zichtbare stenen deur die naar binnen toe scharnierde toen Hamid ertegen duwde. Het was wat krap, maar Hamid, toen Emre en vervolgens Darius stapten erdoor in een krappe tunnel, nog smaller dan de keldertrap. Hun voetstappen vormden een zonderling schuifelkoor en hun schaduwen dansten in het licht van Hamids zwaaiende lantaarn. Kevers scheerden over een vochtig stuk muur, maar de lucht was kurkdroog en kil terwijl ze opeenvolgende tunnels volgden, een trap afgingen en verder liepen over aflopende grond.


    ‘Denk je dat we het hem nu wel kunnen vertellen?’ vroeg Hamid aan Darius.


    ‘Misschien toch maar wachten tot hierna,’ antwoordde Darius. ‘We kunnen het niet hebben dat hij straks met grote ogen staat te praten met Macide.’


    ‘Misschien is dat wel precies de bedoeling,’ kaatste Hamid terug.


    Emre keek van de een naar de ander. ‘Wat vertellen?’


    ‘Drie nachten geleden is er een zekere jonge vrouw gezien die terugkwam bij jouw huis, vlak na de aanslag op het Maagdenhuis.’


    Een zekere jonge vrouw? Duizend gedachten vochten om te worden uitgesproken, maar wat er uit zijn mond rolde, was: ‘Leeft Çeda nog?’


    ‘Blijkbaar,’ antwoordde Hamid, ‘maar de volgende ochtend is ze teruggegaan naar het Maagdenhuis.’


    Emre hoorde zijn antwoord amper. Over zijn hele lijf voelde hij een vreemde tinteling, van vreugde, terwijl hij zichzelf maande om niet te hard van stapel te lopen. Hij had zo zeker geweten dat ze dood was. Meteen daarna voelde hij een steek van berouw – hij had geholpen bij de aanslag op het Maagdenhuis; wat als ze gewond was geraakt? Maar de spijt die hij ervoer werd al gauw overspoeld door de opluchting bij de gedachte dat ze nog springlevend was.


    Uiteindelijk drongen Hamids woorden toch tot hem door en hij verbaasde zich. ‘Waarom zou ze dat doen?’


    ‘Een van de vele raadsels van die nacht.’ Hamid keek om naar Emre in het lantaarnlicht en richtte zijn aandacht weer op de weg voor zich. ‘Net zo raadselachtig als haar reden om te blijven bij de edelman uit Qaimir die daar op jou zat te wachten en waar ze over spraken.’


    Een edelman uit Qaimir? ‘Wie dan?’


    ‘Ramahd shan Amansir. Behoorde tot de lage adel tot hij trouwde met de dochter van hun koning, prinses Yasmine. Zijn vrouw en kind werden later gedood door Macide. Hij is de stem van koning Aldouan in Sharakhai en maakt sindsdien jacht op de Maanloze Horde om zich te wreken.’ Hamid zweeg toen hij moest bukken voor een stenen overhang en sprak toen verder. ‘Heeft ze het nooit over hem gehad?’


    ‘Nee. Nooit.’ Een edelman uit Qaimir? Waarom had Çeda hem dat nooit verteld? Het antwoord lag natuurlijk voor de hand. Ze had hem gewaarschuwd niet naar de Horde te gaan en hij had haar er praktisch om uitgelachen. Waarom zou ze tegen hem ook maar iets zeggen over iemand die zich wil wreken op Macide, vooral iemand met wie ze bevriend was?


    ‘Weet je dat zeker, Emre? Het is belangrijk.’


    ‘Ik weet het zeker, Hamid. Ik hoef de spreekbuis van koning Aldouan niet te beschermen.’


    ‘Nee, maar Çeda wel.’


    ‘Ze heeft het nooit over hem gehad.’


    Hamid liep een tijdlang zwijgend door voordat hij zei: ‘Goed dan, Emre.’


    Ze liepen verder door de tunnel, en uiteindelijk hoorden ze stemmen in de verte, maar voordat ze daar kwamen, gleed er verderop een donkerder schaduw de tunnel in. Hamid hield de lantaarn hoog en wierp licht op twee vrouwen in een leren wapenrusting. Beiden hielden een lang, slank mes in de aanslag, zeer geschikt om in een krappe omgeving als de tunnels mee te vechten.


    ‘Wie daar?’ vroeg de achterste vrouw.


    ‘Dat weet je best,’ kaatste Hamid terug.


    ‘Dan zou ik maar opschieten,’ zei de andere. ‘Macide is er al een uur.’


    ‘Ik weet wat ik doe,’ zei Hamid. Hij boog zich naar voren om de voorste vrouw een kus te geven. ‘Tenzij je graag wilt dat de Speren met ons meerennen door deze gangen.’


    Ze zette de punt van het mes op zijn ribben. ‘Dan heb ik nog wel een paar verrassinkjes voor ze.’


    Toen ze opnieuw zoenden, zag Emre Darius vreemd naar Hamid kijken, maar dat duurde slechts even, en al gauw vervolgden ze hun weg door een tunnel zo smal dat ze zijwaarts moesten lopen. Hij kwam uit in een natuurlijke spelonk vol glinsterende rotsformaties. Er kwam wat licht uit een brander aan de andere kant van de spelonk, en het oranje schijnsel weerkaatste op gladde wanden en zuilen en een woud van minerale stekels, staken en doornen aan vloer en plafond. Galmende druppelgeluiden vermengden zich met een zacht geroezemoes.


    Toen Emre eindelijk aan de overkant aankwam, trof hij enkele tientallen mensen, velen gekleed in woestijnthobes maar anderen in moderne stadskleren – fraaie khalats voor de mannen, jalabaja’s voor de vrouwen.


    ‘Je zei dat dit een kleine bijeenkomst van de Horde was,’ fluisterde Emre tegen Hamid terwijl ze over een pad tussen de stalagmieten door liepen.


    ‘Is dit niet klein dan?’ reageerde Hamid met een luchtig glimlachje.


    ‘Nee, gore klootzak,’ kaatste Emre terug. ‘Bij lange na niet.’ Hij hield niet van mensenmassa’s op plekken waar hij er niet aan kon ontkomen.


    Veel van de aanwezigen keken zijn kant op en wisselden wat woorden uit, en één man maakte zich los van het gezelschap en kwam op hen toe lopen. Hij was lang en breed. Zijn baard was gevorkt en gevlochten in twee lange staarten. De op zijn onderarmen getatoeëerde adders waren onmiskenbaar, maar Macide zou ook al te herkennen zijn geweest aan zijn uitstraling. Dit was een man die Emre had gehoopt maar ook had gevreesd te ontmoeten.


    Hij omhelsde Hamid en toen Darius, en kwam ten slotte vlak voor Emre staan, hem met een ondeugende fonkeling in zijn ogen aankijkend. ‘En hier hebben we Emre Aykan’ava.’


    Een verklaring, geen vraag, maar Emre knikte en stak zijn hand uit. Macide deed hetzelfde en ze grepen elkaar bij de onderarm.


    ‘Goed werk, bij matrone Zohra.’


    Van een andere kant in de spelonk, in een stuk om een bocht, kwam een gedempt geluid. Emre probeerde te kijken wie of wat het had gemaakt, maar dat ging niet vanaf de plek waar hij stond. ‘Het was niets,’ zei Emre.


    ‘Daar kan ik het toch niet mee eens zijn. Het was iets wat wij hard nodig hadden, en dat hebben we aan jou te danken.’ Macide sloeg zijn armen achter zijn rug en leek zowaar net een meester aan de collegia. ‘Dus ik zeg het nog een keer: dat was goed werk, maar er zijn nog meer dingen te doen als je je serieus bij ons wilt aansluiten.’


    ‘Daar ben ik me van bewust.’


    ‘O ja? Want volgens Hamid en anderen in Roosrug heb je geen idee.’ Hij zei het heel terloops, maar Emre voelde dat het hem bittere ernst was.


    ‘Ik stap hier niet zomaar in.’ Emre besefte dat hij zich op zeer gevaarlijk terrein begaf.


    ‘Nee?’ Terwijl het licht van de brander flakkerende schaduwen door de spelonk wierp, staarde Macide diep in Emres ogen en leek tot een conclusie te komen. ‘Nee, je stapt niet zomaar in. Maar ik vraag me toch af hoelang je nog blijft als het zwaar wordt. En dat wordt het, Emre, eerder vroeg dan laat.’


    ‘Ik heb vele talenten.’


    ‘Dat hebben we allemaal. Wat wij zoeken, zijn mannen en vrouwen met een trouw hart.’ Hij stapte naar voren totdat hij bijna borst aan borst stond met Emre, die de neiging weerstond om terug te deinzen terwijl hij in die doordringende ogen keek. ‘Wat kan het jou schelen dat de koningen in hun paleizen zitten? Wat kan het jou schelen dat de Horde hen ten val wil brengen?’


    ‘Zolang de koningen hoog in hun paleis op hun troon zitten, zijn wij gereduceerd tot prooi. Op elke heilige nacht zijn wij hun prooi. Als de Klingmaagden door de stad trekken, zijn wij hun prooi. Zolang de Zilversperen alleen maar Goudenheuvel en de oostzijde en hun geliefde havens beschermen en verder niets, zijn wij hun prooi. Hoeveel zielen zijn er vergaan door hun toedoen? Hoeveel door hun nalatigheid?’


    ‘Velen,’ antwoordde Macide.


    ‘Veel te veel. En voor hen wil ik bij de Horde.’


    Macide keek naar Hamid, toen naar Darius. Wat Macide van hun gezichten aflas, wist Emre niet, maar even later knikte Macide en nam Emre mee naar het andere deel van de spelonk.


    Toen de menigte plaats voor hen maakte, werd er een tot dusver verborgen deel van de spelonk onthuld, en Emre zag een man ondersteboven hangen aan een touw vanaf een haak in het plafond van de grot. Op een lendendoek na was de man naakt. Behalve de rode schaafwonden op zijn enkels van het touw was zijn huid verrassend schoon en ongeschonden. Emre hoefde niet te vragen wie het was. Dit was heer Veşdi, de man die door Emre was aangewezen als de zoon van koning Külaşan. Drie nachten geleden had de Horde hem ontvoerd, met de aanslag op het Maagdenhuis als afleidingsmanoeuvre.


    De menigte kwam naderbij, starend naar Veşdi, naar het brede koperen wierookvat onder hem, naar de melkwitte steen in het midden daarvan. De ademsteen, besefte Emre, dezelfde steen die Çeda had ontdekt in de trommel die Emre had moeten bezorgen voor Osman.


    In het gedrang van mensen voelde Emre zich net een uitgeperste druif. Macide trok een gekromd mes uit zijn gordel, pakte het bij het lemmet en stak Emre het heft toe. Emre staarde naar het mes, keek toen naar Veşdi, die hem aanstaarde met ogen vol angst. Macide legde zijn hand op Emres schouder en knikte hem toe, een steunbetuiging terwijl Emre werd hersmeed tot iets heel anders dan wat hij was geweest: een moordenaar.


    Hij had geweten dat het zover zou komen, maar dat maakte het er niet gemakkelijker op. Om toe te treden tot de Al’afwa Khadar moest je een drempel over die je niet nogmaals kon nemen.


    Emre pakte het mes aan. Het voelde obsceen maar tegelijkertijd ook bevrijdend. Het gaf hem een gevoel van macht dat hij niet meer had ervaren sinds Rafa’s dood. Toen Rafa nog leefde, had Emre het idee gehad dat hij de wereld naar zijn hand kon zetten, maar dat was uit naïviteit geweest. Nu begreep hij de wereld. Hij wist dat het niet volstond om alleen te verdedigen. Dan knabbelde het leven je op als een rat tot er niets meer over was. Nee, je moest eropuit om te voorkomen dat de wereld om je heen aan stukken viel.


    Hij liep naar Veşdi, deze heer van Goudenheuvel, deze prins die zich in allerlei bochten wrong, die wist dat zijn laatste uur had geslagen. Het heft van Emres mes voelde plotseling glad in zijn hand. Koud bloed, dacht hij. Koel bloed. Bij de goden, ik ga een man in koelen bloede vermoorden.


    Hij likte langs zijn lippen en deed zijn best om niet te letten op de in zijn rug priemende blikken van alle aanwezigen. Het kon hem niet schelen wat ze van hem vonden, of ze zich afvroegen of hij uit de juiste elementen was gesmeed.


    Dat was hij. Absoluut. Hij was geen broze kling. Niet meer. De pijn die hij had doorstaan na de dood van zijn broer was hem bijna fataal geworden. Maar hij stond hier nu als een ander mens. Hij had zichzelf hervonden door doodgewoon voor een spiegel te gaan staan en zijn ware aard voor het eerst te zien. Hij was niet herboren maar uitgekleed, eindelijk ontdaan van zijn zwakke buitenste schil. Het was alsof hij na jaren eenzame opsluiting in een onderaardse kerker werd opgetild naar het licht om de wereld andermaal te aanschouwen. En alle angst, alle zorgen en al het zelfmedelijden die in hem hadden geëtterd, waren weggebrand door dat licht. Hij weigerde terug te keren naar zijn oude zelf. Hij ging niet meer terug dat gat in. Nooit meer.


    Kijkend naar Veşdi zag hij niet het gezicht van een heer van Sharakhai – hij zag het gezicht van een ploert uit Malasan die het verdiende om te sterven. Toen hij het mes over zijn keel haalde, zag hij Rafa’s ogen naar hem terugstaren. Zag hij Rafa sterven. Zag hij Rafa dood.


    Hij hoorde vloeistof druppelen, en toen hij omlaag keek, bleek het mes rood van bloed. Ook zijn handen en armen zaten eronder. Het droop omlaag langs zijn gezicht, warm maar al aan het afkoelen. Hij veegde het uit zijn ogen, van zijn gezicht, en zag het wierookvat, onder de nog steeds kronkelende man, vol met bloed. Het liep over op de stenen en stroomde in straaltjes naar een plas helder water, dat rood kleurde.


    Terwijl er om hem heen werd geroepen van vreugde en razernij, kwamen er voetstappen naderbij. Van wie wist hij niet, maar toen hij een hand op zijn schouder voelde, keek hij om en zag Macide – niet lachend, niet trots, maar vastberaden. ‘Pak maar op,’ zei hij tegen Emre.


    Emre hurkte neer en haalde de verrassend zware steen uit de poel warm bloed. De steen was niet langer wit. Hij was rood. Rood als de dood. En niet alleen rondom. Hij veegde het bloed weg met zijn duim en zag dat hij door en door rood was. De steen had het bloed in zich opgenomen, alsof een mensenleven niets anders was dan bouillon om op te soppen.


    ‘Goed gedaan,’ zei Macide. ‘Op de heilige nacht gaan we naar Külaşans woestijnpaleis. En dan, mijn vriend, zullen we nog wel eens zien wie de jager is en wie de prooi.’
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    VIJF JAAR EERDER…


    ÇEDA’S ONTMOETING MET PELAM in de kuilen schrijnde nog steeds toen ze naar de westerhaven rende. Maar nu had ze hoop. Een kleine hoop, maar toch hoop.


    Tegen de tijd dat ze bij de haven kwam, voelden haar spieren aan als gloeiend heet smidsijzer. Dwalend langs de kade lette ze op de aangemeerde schepen en keek ze tussen de pakhuizen tegenover de pieren. Soms werd er naar haar gekeken door mensen die zich afvroegen wat zo’n meisje nou moest in de haven, maar de meesten sloegen geen acht op haar. Wat maakte één gootvinkje meer of minder nou uit in het drukke westeinde van deze overbevolkte stad?


    ‘Kan ik je helpen, lief kind?’


    Çeda keek om en zuchtte van opluchting. Het was Ibrahim, en Ibrahim kende iedereen. Hij stond naast zijn muilezel in zijn sandalen en sirwalbroek en met die breedgerande hoed van hem, terwijl een kleine, zwaargebouwde man rollen tapijt van zijn tweewielige kar haalde.


    ‘Waar kan ik Djaga vinden?’ vroeg Çeda.


    ‘O,’ lachte hij, ‘wilde jij Djaga spreken. De Zwarte Leeuw. En waar heb jij haar voor nodig?’


    ‘Dat gaat jou niets aan, Ibrahim.’


    Ibrahim gromde toegeeflijk, terwijl de man bij de kar haar een norse blik toewierp, zo’n blik waarmee je keek naar een gootvink als je dacht dat die van plan was iets te jatten. ‘En wat heb jij dan voor mij, kleine Çedamihn? Heb jij iets wat ik wil?’


    ‘Ik zoek alleen de pier waar ze werkt, Ibrahim. Dat kan ik aan iedereen hier vragen.’


    ‘Iets kleins dus. Geef Ibrahim er dan iets kleins voor terug.’


    Çeda overwoog om gewoon weg te lopen, maar ze had haast, en eigenlijk kon ze een ruil zoals deze best waarderen. ‘Er zitten vogels in de woestijn die vliegen als een door Bakhi zelf tot leven gewekte wolk.’


    ‘Blauwvonken, Çedamihn. Lapisogen. Alsof ik dat nog niet wist.’


    ‘Hartje winter komen die naar de zoutmeren om piepkleine garnaaltjes te eten.’


    Ibrahims wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Ja, en?’


    ‘Als je die garnaaltjes in je hand omhooghoudt, pikken de vogels ze eraf zonder je zeer te doen met hun snavel en zonder je aan te raken met hun vleugels.’


    Ibrahim staarde haar aan. Hij knipperde met zijn ogen. En toen boog hij zich achterover en bulderde van het lachen. ‘Is dat echt waar?’


    ‘Waarom zou ik liegen, Ibrahim?’


    ‘Dat is schitterend! Dat heb ik nooit geweten, en volgens mij, als ik eerlijk ben – en Ibrahim is altijd eerlijk – ben ik jou hierna zelfs nog iets verschuldigd. Kom me nog maar een keer opzoeken, wil je? Voor een ruil?’


    ‘Dan heb ik liever twee dingen nu.’


    Ibrahim krabde aan zijn stoppelige kin en streek zijn snor glad. ‘Twee dus, hè?’


    ‘Geen van beide is moeilijk te beantwoorden voor iemand als jij.’


    Ibrahim liet zijn ogen rollen. ‘Dat maak ik wel uit, Çedamihn.’


    Ze knikte en onderdrukte een grijns. ‘Ten eerste: kun je je dit leven herinneren wanneer je overgaat naar het volgende?’


    ‘Uiteraard!’


    ‘Ook als je je jouw leven niet kunt herinneren op het moment van overgaan?’


    Ibrahim fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoe bedoel je?’


    Çeda haalde haar schouders op. ‘Wat als je dan zo dronken bent dat je je zelfs je eigen vrouw niet kunt herinneren?’


    Ibrahim schoot in de lach. ‘Als dat zou kunnen!’


    ‘Maar zou je het je dan toch nog herinneren?’


    Hij werd ernstiger, boog zijn hoofd opzij en vertrok zijn gezicht van gepeins. ‘We krijgen een nieuw leven als we overgaan, maar een van de gunsten, of vloeken, zijn de herinneringen aan dit leven. Zo’n overeenkomst kan niet zomaar worden geschonden door drank, lijkt mij.’


    En door een slaapmiddel? vroeg Çeda zich af. Door beulsrank? Maar ze kon niet verder aandringen dan ze al had gedaan. Dan zou Ibrahim haar vragen in verband brengen met Ahya, en daar moest ze voor oppassen, vooral bij een man die verhalen vertelde voor geld.


    ‘Goed genoeg?’ vroeg Ibrahim.


    Ze knikte.


    ‘Mooi,’ zei hij. ‘En nu het tweede.’ Hij wees met een lange, kromme arm naar een pier waaraan een middelgrote kotter lag aangemeerd. ‘Djaga werkt meestal aan de Wilgenwind.’


    ‘De Wilgenwind?’


    ‘Wordt dat weer een nieuwe ruil?’


    ‘Laat maar zitten,’ zei Çeda en ze vertrok over het houten looppad naar de pier.


    Achter haar kakelde Ibrahim. ‘De eigenaar komt uit Mirea, waar de wilg heilig is. Die krijg je gratis, Çeda!’ Toen Çeda het op een lopen zette, hoorde ze Ibrahim nog roepen: ‘Kom me gerust opzoeken, meisje! Je hebt goede verhalen!’


    Ze vond Djaga bezig met het polijsten van de gladhouten glijders van de kotter, die was geplaatst op twee stevige standaards die het hele schip van het zand hielden. Djaga doopte net een paardenharen kwast in een grote emmer met een stroperige gouden vloeistof, die ze uitsmeerde over de glijders.


    ‘Djaga Akoyo?’


    Djaga keek omhoog naar de kade, haar ogen afschermend tegen de zon die omlaag scheen over Çeda’s schouder. ‘Wie ben jij?’ vroeg ze, waarna ze rustig verder werkte, langzaam opschuivend langs de glijder. Ze lette er goed op dat ze ook de onderkant van het halfronde hout niet oversloeg. Het rook scherp als pek en zoet als amber.


    ‘Mijn naam is Çeda.’ Ze sprong omlaag op het zand en stond er toen wat ongemakkelijk bij, niet wetend waar te beginnen. ‘Ik kom net van de kuilen.’


    Djaga negeerde haar. ‘Is dat zo?’


    ‘Ik heb u zien vechten. U bent erg goed.’


    ‘O ja?’


    ‘Ik wil me ook graag inschrijven.’


    Djaga stond op, waardoor Çeda merkte hoe lang deze vrouw eigenlijk was en hoe gespierd. ‘Jij?’ Ze wees naar Çeda met haar kwast, waarvan gouden kralen op het zand drupten. ‘Jij wilt vechten in de kuilen?’


    ‘Ja, en ik hoopte dat u mij wilde trainen.’


    Djaga blafte een korte lach. ‘Ik zou het niet doen als ik jou was. Het gaat er lelijk aan toe in de kuilen. Die zijn niet gemaakt voor meisjes zoals jij.’


    ‘Ik ben gemaakt voor de kuilen.’


    ‘Dat al evenmin.’


    ‘Toch wel. En op een dag zal ik het u bewijzen, met of zonder u.’


    ‘Doe dan maar zonder. Ik heb werk te doen.’ En ze boog haar rug weer om de bakboordglijder te bestrijken met druipende was. Daarna liep ze naar het roer, de kleinere glijder aan de achtersteven van het schip, die werd gebruikt om over het zand te sturen.


    Çeda liep met haar mee. ‘Er is een man die ik dood wil.’ Kundhunezen namen zulke dingen serieus, maar Djaga zou er vast aan twijfelen of Çeda – een jonge vrouw en een Sharakhani – er ook zo over dacht.


    ‘Maak hem dan dood. Daar heb je de kuilen niet voor nodig.’


    ‘Hij doet mee aan het toernooi. Hij is beschermd tot zijn vertrek.’


    ‘Wacht dan tot hij vertrekt.’


    ‘Dan gaat hij weer weg op een schip, net zoals toen hij de broer van mijn alangual had vermoord.’


    Djaga kwam weer overeind. ‘Alangual…’


    ‘Ja. Hij heet Emre en hij is al mijn beste vriend sinds ik klein was.’


    ‘Ken je dat woord dat je gebruikte?’


    ‘Ik weet wat het betekent. Ik zou voor Emre sterven. En hij voor mij.’


    ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Natuurlijk weet ik dat zeker.’


    ‘Dat is nog niet alles.’


    ‘Ik geloof dat wij twee helften zijn van een geheel, dat wij hand in hand zullen gaan over de verdere velden.’ In werkelijkheid geloofde ze daar helemaal niets van, maar terwijl de woorden uit haar mond rolden, voelden ze oprechter dan ze ooit had gesproken en was ze op een of andere manier nu al blij dat haar paden die van Djaga hadden gekruist.


    Met een twijfelachtige blik keek Djaga haar aan, maar er school ook een schoorvoetende goedkeuring in. ‘Ben je verliefd op die knul?’


    ‘Verliefd?’ Çeda begon te lachen. ‘Natuurlijk niet!’ Het idee alleen al was belachelijk.


    Djaga smeerde het roer in met was, hees de emmer op en zette hem neer in de schaduw onder de pier. Uit een andere emmer koos ze twee rolletjes gevlekte stof en gooide er eentje naar Çeda, die het uit de lucht plukte.


    ‘Kom,’ zei ze en ze ging naar de stuurboordglijder. Terwijl ze met de doek over het gladhout wreef om de opgedroogde was uit te smeren knikte ze naar Çeda om aan te geven dat ze hetzelfde moest doen. Çeda vond het leuk om het doffe hout te laten glanzen in de felle zon.


    ‘Niet zo hard dat de doek stroef gaat. Losjes maar wel met kracht. Zie je?’ De spieren in Djaga’s schouders en armen golfden terwijl ze bezig was.


    Çeda deed wat Djaga zei en voelde hoe glad het hout was, maar ze voelde ook de keepjes die het zand en steen van de Shangazi hadden gemaakt als de prijs voor de overtocht.


    ‘En wat heeft die man gedaan met jouw Emres broer?’


    Pas toen de glijder helemaal glom gingen ze naar bakboord om hetzelfde te doen, en ondertussen vertelde Çeda haar verhaal. Djaga onderbrak haar om te vragen waar de man vandaan kwam en hoe ze wist dat hij uit Malasan kwam. Haar soepele bewegingen gingen ononderbroken door, maar haar gezicht veranderde. Daarop maakten twijfel en nieuwsgierigheid plaats voor bezorgdheid en toen ingehouden woede. Meer dan eens betrapte Çeda de lange Kundhunese vrouw op het staren naar háár armen, háár schouders.


    ‘Deze Saadet ibn Sim deed dat met een man die hij helemaal niet kende om een beurs die door een jongen werd gestolen op een festivalnacht?’


    ‘Inderdaad. Ik zweer het onder Rhia en Tulathan.’


    Djaga draaide zich om en spoog op het zand. Het speeksel bleef liggen op het zandoppervlak van de haven en zakte toen weg, met achterlating van een donkere plek. ‘En wat wil je dat ik doe? Jou trainen om hem te verslaan?’


    ‘Train me genoeg om mee te mogen doen aan het toernooi.’


    ‘Dat is te kort. Het begint over drie dagen.’


    ‘Mijn moeder heeft me leren dansen. En ik was een goede leerling.’


    ‘Dansen met zwaarden is heel iets anders dan vechten tegen gruishonden in de kuilen.’


    ‘Ik kan je betalen.’


    Djaga snoof. ‘Ik hoef je geld niet.’


    Çeda wilde protesteren, maar Djaga stak haar hand op. ‘Jij hebt je geld nog hard nodig, Çeda, want ik zal drie dingen voor je doen, drie dingen om af te rekenen met dit misdrijf binnen onze grenzen.’ Djaga was hier niet geboren, maar ze was toch door en door Sharakhani. ‘Ten eerste pak je je geld en geef je alles wat er was gestolen van die Malasanese hond aan hem terug.’


    ‘Wat?’


    ‘Emre heeft het gestolen, en jij werkte daaraan mee. Je geeft het terug zodat jouw schuld is afgelost.’


    ‘Dat doe ik niet. Hij heeft Rafa vermoord!’


    ‘Als je wilt dat ik help, dan doe je het, meisje.’


    Çeda kookte van het idee, maar ze wist dat er nog meer kwam. ‘Ik zal het doen, als jij het zo nodig vindt.’


    ‘Het gaat er niet om wat ik nodig vind, Çedamihn, maar wat de goden nodig vinden. De balans moet weer gelijkkomen voordat je begint aan het tweede deel van je reis.’


    ‘En dat is?’


    ‘Als dit eenmaal is rechtgezet, zal ik je inschrijven voor het toernooi.’


    ‘Maar dat vindt Pelam niet goed! Die schopt me eruit zodra hij me ziet. En zelfs als hij dat niet doet, dan heb ik geen geld meer over om me in te kopen!’


    ‘Jij doet mee als een geëerde gast in Sharakhai, als een edelvrouw uit Qaimir die anoniem wil blijven en bereid is daar extra voor te betalen.’


    ‘Uit Qaimir?’


    Djaga haalde haar schouders op. ‘Dat gebeurt vaak genoeg, en Pelam krijgt je gezicht nooit te zien.’


    ‘Goed dan, maar dan kom ik niet uit Qaimir. Dan ben ik een edelvrouw uit Sharakhai die niet bekend wil worden.’


    ‘Dat is een stuk zeldzamer.’


    ‘De Qaimiri doen het ook, zeg jij. Is er in heel Sharakhai dan geen enkele edelvrouw die zichzelf op de proef wil stellen in de kuilen?’


    Djaga knikte om haar gelijk te geven. ‘Goed dan. Ik regel de inschrijving. Ik stel me garant en ik betaal je toegang.’


    Verrast keek Çeda op. ‘Doe je dat allemaal?’


    Djaga glimlachte woest, niet zo heel anders dan vlak voor de wedstrijd van laatst. ‘Ik doe het niet allemaal voor de lol.’


    ‘Waarvoor dan?’


    ‘Beschouw het maar als een investering. Als je wint, Çeda. Als jij die man hebt verslagen en je hebt gewroken, dan kom je naar mij en dan train ik je. En als je weer wint – en dat zul je, de goden zijn mijn getuigen – dan krijg ik drie keer wat ik nu voor je betaal. Begrepen?’


    ‘Jij gaat mij trainen?’


    Djaga vouwde haar doek om naar een stuk dat nog schoon was. ‘Tenzij jij het te duur vindt of het idee om onder mij te trainen je tegenstaat.’


    ‘Nee hoor! Helemaal niet!’


    ‘Dat is dan afgesproken. Kom maar terug zodra je het geld hebt teruggegeven.’


    ‘Mijn hart is van jou,’ zei Çeda terwijl ze de doek op het roer liet vallen en achteruit begon te lopen.


    ‘Hou je hart maar.’ Ze begon weer te poetsen. ‘En je hebt een vermomming nodig,’ riep ze toen Çeda de ladder naar de pier beklom. ‘Bij voorkeur een die iets voor je betekent!’


    Met opgewekt gemoed rende Çeda door het westeinde van Sharakhai. Maar ook bezorgd. Ze was niet zo dom om te denken dat ze die boom uit Malasan zomaar kon vellen, maar ze volgde nu het pad dat ze zo graag had willen vinden.


    Een vermomming, had Djaga gezegd. Bij voorkeur een die iets voor je betekent.


    De hele weg naar huis, en nog tot lang daarna, probeerde ze iets te bedenken wat bij haar paste. Ze had er geen idee van. Geen enkel. Totdat de zon onderging en de manenwolven in de woestijn begonnen te huilen.


    En toen wist ze precies wat het zou worden.


    Onder de kuilen voelde Çeda haar hart zo tekeergaan dat het misschien wel door haar keel omhoog zou komen en op de koude tegelvloer zou vallen, waar alle andere gruishonden het konden zien. Saadet zat aan de andere kant van de ruimte, op zijn dooie gemak, met zijn rug tegen de muur, starend in de verte om af en toe een blik te werpen op de andere vechters maar zonder zich met iemand te bemoeien. Veertien anderen dwaalden door de lange, smalle ruimte. Met zijn zestienen vormden ze alle wedstrijden van die ochtend, de eerste van het toernooi – Çeda was Nalamae enorm dankbaar voor dit geluk, want als ze nog een dag langer had moeten wachten, zou ze beslist gek zijn geworden.


    Ze droeg een samenraapsel van versleten leren pantserstukken die ze na een hele dag zoeken op de bazaar had gevonden. Het was weinig meer dan een borstplaat met schouderstukken en een strijdrok, met bijpassende pols- en scheenplaten. Ze moest nog wel wat groeien om de wapenrusting fatsoenlijk op te vullen, maar dat zat haar bewegingen niet in de weg. De spullen waren oud, maar het uitgekookte leer was van goede kwaliteit en na inspectie had Djaga een bruusk hoofdknikje ter goedkeuring gegeven.


    Çeda had de wapenrusting wit geverfd en een wolfsvacht boven op de helm bevestigd om te lijken op de witte wolf die haar had gered in de woestijn. Ook de helm had ze gevonden op de bazaar, nadat ze alle kramen had afgezocht, en die had haar een van haar laatste koperen khets gekost. Het scharnierende vizier van de helm was door een talentvol ambachtsman gevormd als een vrouwengezicht. Er zaten wat kerfjes in het staal, maar dat was goed onderhouden: geen spikkeltje roest en maar weinig deuken.


    ‘Dat is Nalamae,’ had de oude vrouw gezegd toen Çeda hem bekeek.


    ‘Wat?’ had Çeda gevraagd.


    ‘Dat gezicht,’ had de vrouw verklaard, smakkend met haar tandeloze mond. ‘Dat is Nalamae.’


    Dat zat Çeda niet helemaal lekker, want Nalamae leek eeuwig doof voor haar smeekbedes, maar ze had hem toch gekocht. Het grootste deel van haar geld was naar Saadet gegaan, om alles wat Emre van hem had gestolen ruim terug te betalen. Ze had het aan Hamid gegeven en hem gevraagd het aan Saadets voeten te gooien als hij uit de kuilen kwam. Saadet had vreemd opgekeken toen Hamid verlegen op hem afstapte, de beurs neersmeet en wegrende door de menigte. Maar hij had hem wel opgeraapt, gekeken wat erin zat en de kleine beurs in de grotere aan zijn riem gestopt alsof zoiets hem dagelijks overkwam.


    Ze had het hem zien doen vanuit de schaduwen van een nabije steeg, met een nikab voor haar gezicht, en ze had zich oersterk gevoeld, bijna onoverwinnelijk. Maar hier, in de ruimte met de andere selhesh, was ze lang niet zo zeker van zichzelf. En toch kwam het moment naderbij, zodat ze moest handelen, dus stond ze op en beende naar Saadet, die haar met een lichte geamuseerdheid in ogenschouw nam. Vlak voor hem bleef Çeda staan. Haar hart bonsde zo hard dat ze dacht dat de Malasani het kon horen. Het was een potige kerel, maar hij was dikker geworden sinds die noodlottige nacht van Beht Revahl.


    ‘Jij bent Saadet ibn Sim,’ verklaarde ze simpel.


    Door de spleetjes van zijn ogen bekeek hij haar opnieuw. ‘Zo te horen ben jij geen secreet uit Goudenheuvel.’


    ‘Twee jaar geleden was jij in Sharakhai.’ Ze zei het hard genoeg om het iedereen in de ruimte te laten horen.


    ‘Ik ben zo vaak in Sharakhai. Wat heeft een meisje dat haar vrouwenbloed amper heeft gezien nou te maken met mijn gaan en komen?’


    ‘Bij dat bezoek werd jouw beurs gestolen.’


    Tot op dit punt had Saadet het wel vermakelijk gevonden, maar nu verdween elk greintje van humor, vervangen door een ernstige uitdrukking. Hij ging rechtop zitten. ‘Wie ben jij?’


    ‘Je ontdekte waar de dief woonde en je hebt zijn broer in koelen bloede vermoord.’


    Enkele mannen en vrouwen in de ruimte hadden met elkaar zitten praten en anderen neurieden of zongen zachtjes in zichzelf. Weer anderen zaten gewoon ontspannen te wachten. Maar toen Çeda dit zei, werd iedereen stil en werden alle oren gespitst.


    Saadet stond op. Hij staarde op Çeda neer. Ze was lang voor een meisje van veertien, maar ze kwam slechts tot zijn neus. Ze was zeker zeven steen lichter dan hij.


    Çeda had niet geweten wat ze van hem kon verwachten. Ze had zich voorgesteld dat hij allerlei dingen zou zeggen. Ontkenningen. Smoezen. Zelfs een bekentenis. Maar ze had nooit verwacht dat hij zou glimlachen. Bij de goden, ze kon hem wel naar de strot vliegen. ‘Nou en?’ zei hij.


    ‘Ik kom de balans herstellen.’


    Saadet begon te lachen en deed een stap naar voren zodat ze borst aan borst stonden. ‘O, is dat zo?’


    ‘Dat is zo,’ zei ze, naar hem opkijkend. ‘Er is bloed verschuldigd.’


    ‘En dat kom jij bij mij opeisen?’


    ‘Je zult me smeken om genade voordat dit voorbij is.’


    Er volgde een beladen stilte waarin de andere gruishonden afwachtten wat er ging gebeuren, en toen probeerde Saadet haar helm te grijpen. Hij was snel, maar ze had zoiets al verwacht. Ze veerde terug en sloeg zijn hand weg. Hij probeerde het opnieuw, en ze veerde weer opzij, maar deze keer raakte ze hem hard met de muis van haar hand op zijn keel. Saadet hoestte. Zijn gezicht werd rood. Toen hij haar wilde bespringen, dook ze opzij, maakte een koprol en stond alweer overeind voordat hij haar ook maar had kunnen aanraken.


    Twee van de ordebewakers kwamen binnen, beiden met een stevige knuppel met ijzerbeslag in de hand. De voorste sloeg met de zijne driemaal op een lege bank. ‘Afgelopen, nu! Jullie kennen de regels! Bloed vloeit pas na de gongslag en geen moment eerder.’


    Saadet fronste zijn wenkbrauwen en keek toen rond naar alle andere vechters, een voor een. ‘Jullie blijven van haar af.’ Toen richtte hij zijn blik op Çeda. ‘Allemaal.’


    De anderen reageerden honend op zijn woorden, maar toch, toen ze naar boven gingen en Pelam de adder losliet om die te laten bepalen wie een tegenstander mocht kiezen voor de volgende partij, koos geen van hen Çeda. Partij na partij bleven Çeda en Saadet over, tot ze nog maar met zijn zessen waren.


    Çeda stond in het midden van de ronde kuil te wachten tot Pelam de adder op de stoffige grond liet vallen. Osman zelf was komen kijken naar de wedstrijd. Hij zat in zijn privéloge met uitzicht op de centrale kuil en keek belangstellend toe. Pelam liet de slang los, en toen Saadet werd gekozen en hij Çeda koos als zijn tegenstander, gingen Osmans wenkbrauwen omhoog. Hij veerde rechtop in zijn stoel terwijl de toeschouwers onrustig werden op hun zetels, zich afvragend wat voor vreemde partij dit zou gaan worden.


    Dat Osman belangstelling toonde was best logisch, maar het maakte Çeda des te zenuwachtiger. Zou Pelam hem hebben verteld van zijn ontmoeting met haar? Maar zelfs als dat zo was, dan nog kon Osman niet weten dat de ranke vrouw in de kuil datzelfde meisje was.


    Ze zette die gedachten van zich af om zich te concentreren; als ze verloor, zou alles voor niets zijn geweest. Erger nog, Saadet was zo kwaad dat hij best kon proberen om haar te doden.


    En dat is niet onredelijk, besloot ze, want dat probeer ik ook met hem.


    Terwijl de vier overige vechters de kuil verlieten, maakte Pelam met een zwierig gebaar een buiging voor Saadet. ‘Saadet ibn Sim van Malasan,’ sprak hij met dragende stem en hij herhaalde de gebaren voor Çeda, ‘kiest de Witte Wolf van Sharakhai!’


    Het publiek had nog nooit van de Witte Wolf gehoord, maar de toeschouwers begonnen meteen te juichen toen duidelijk werd dat zij uit Sharakhai kwam en haar tegenstander uit Malasan. Op zulke wedstrijden werd altijd steviger gewed. Zelden, echter, verschilden de tegenstanders zoveel van elkaar. Onder normale omstandigheden zou Pelam het nooit hebben toegestaan, maar in een toernooi konden alle zestig strijders die zich hadden ingeschreven, tegen elkaar uitkomen, dus van tijd tot tijd kwam er altijd wel een schijnbaar eenzijdig gevecht zoals dit uit de trommel. Dat maakte de dag er alleen maar interessanter op, en de wedventers begonnen hun getallen te roepen, zwaar in het voordeel van Saadet. Zo zwaar zelfs dat Çeda er kwaad van werd. En daardoor kon ze bijna niet wachten totdat de partij begon.


    Voordat ze uit de koele gewelven van de kuilen naar boven was gegaan, had Çeda twee gedroogde adicharablaadjes tussen haar lippen gestoken. Ze wilde ze pas innemen wanneer zij en Saadet tegenover elkaar kwamen te staan, maar dat mocht ze niet laten zien, dus had er niets anders op gezeten dan ze tussen haar lippen te bewaren. Terwijl de kuilknapen kwamen aangerend met de wapens waaruit zij, als de gedaagde, mocht kiezen, liet ze de bloesemblaadjes onder haar tong glijden.


    Twee blaadjes.


    Ze had er nog nooit meer dan één genomen, niet voor haar moeders dood en niet daarna, en ze kon de bezieling nu al voelen. Ze had wel gedacht dat ze een krachtige uitwerking zouden hebben, maar zo sterk als dit had ze nooit verwacht. Terwijl ze naar de kuilknapen liep om te kijken naar de speren en netten en zwaarden en kluisters, voelde ze haar vingers tintelen, haar lippen trillen. Ze slikte keer op keer het speeksel weg dat haar mond binnenliep. De bloesemsmaak was overweldigend en steeg uit boven de stank van zweet en bloed en de flauwe zweem van verrotting die altijd in de kuilen hing.


    De blaadjes brachten haar terug naar de bloesemvelden waar ze ze de vorige maand had geplukt. De tweelingmanen waren toen zo helder en zo groot dat het was geweest alsof die haar heel inslikten om nooit meer te laten gaan.


    ‘Als u niet kiest,’ sprak Pelam rustig boven het aanzwellende gemompel uit het publiek uit, ‘maakt uw tegenstander deze keuze, en het lijkt me niet dat u dat wilt.’


    Osman keek nu ingespannen toe. Hij was opgestaan uit zijn stoel en stond naar haar te staren, of beter gezegd: naar haar handen. Die beefden verschrikkelijk. Ze klemde haar kaken opeen en knipperde met haar ogen om de herinneringen te verjagen. Zorgvuldig bekeek ze de wapens, een voor een, zodat de blaadjes de tijd kregen om hun krachten af te geven, en ook om Saadet te treiteren.


    Uiteindelijk koos ze voor vechtstokken, een tweetal houten palen zo lang als haar kuiten, wapens waarmee Djaga en zij vaak hadden geoefend in de afgelopen dagen. Dat maakte de wedstrijd er vaak veel bruter op, want de wapens kwamen minder hard aan dan een zwaard, zodat het gevecht langer duurde, maar het stelde de snelste tegenstander in het voordeel, en daar had ze dringend behoefte aan.


    Terwijl ze met de stokken naar haar startpunt liep, werd er door veel Sharakhani in het publiek gejuicht, maar anderen leken slechts geamuseerd. Er werd zelfs boe geroepen – voornamelijk door Malasani, die haar wapenrusting en gekozen naam bespotten.


    Saadet liep naar de wapens, pakte zijn twee stokken en stelde zich op tegenover Çeda. Ze staarden elkaar aan, zij trillend over haar hele lichaam en hij glimlachend, niet met moordlust of zelfs razernij in zijn ogen maar met kalm zelfvertrouwen en de verzekering dat dit een hoogst bevredigend gevecht zou gaan worden.


    Veel te snel kwam Pelam tussen hen in staan met zijn gong. Hij sloeg erop en stapte achteruit. Çeda liep op Saadet af om ervoor te zorgen dat ze voldoende ruimte kreeg om zich terug te trekken, want ze wist wat er ging komen.


    Saadet kwam er meteen hard in en sloeg met krachtige slagen door de lucht. Maar ze deinsde terug, sloeg zelf een paar keer, genoeg om hem tegen te houden. Keer op keer kwam hij op haar af, maar ze liet zich niet verleiden. Telkens stapte ze weg, en als ze te dicht bij de wand kwam, schoot ze naar links of naar rechts en zette haar verdediging weer op.


    Daarna kwam Saadet sneller en probeerde haar te vangen, en enkele keren wist hij haar toch te raken met een schampslag op haar schouderstukken of helm.


    Als golven op een stormachtige zee lieten de bloesemblaadjes hun uitwerking gelden, bijna overweldigend zelfs. Ze dreven haar op de klippen en verleenden haar bewegingen weinig subtiliteit. Op deze manier was ze weinig beter dan Saadet, maar hoe langer ze vocht, hoe meer de werking van de adichara begon te verzachten. De golven werden kalmer en gaven haar een energie die ze aankon.


    Al gauw trok Saadet, zoals ze had verwacht, zijn lippen op van razernij, en hij stormde op haar af. Ze blokkeerde enkele stevige slagen en rolde weg, maar pas nadat ze één stok hard liet neerkomen op zijn enkel. Zijn dikke lederen sandaal ving de klap grotendeels op, maar ze kon wel zien dat die doel trof. Terwijl hij weg hinkte, kon ze aan niets anders denken dan het gezicht van Emre toen hij naast Rafa’s levenloze gestalte zat, overmand door schuldgevoel. Dat deed een razernij in haar ontsteken die ze tijdens alle onzekerheid van de afgelopen dagen had onderdrukt. Terwijl ze positie innam, bewaarde ze die herinnering als een zak met water diep in de woestijn. Maar ze had moeten wachten.


    Hij werd moe. Ze zag het aan zijn bewegingen, aan de manier waarop hij zich overstrekte wanneer hij sloeg. Zijn ademhaling werd al zwoegend. Maar de herinnering aan Emre maakte haar zo kwaad dat ze zich niet langer terugtrok om te wachten tot Saadet te traag werd door uitputting maar hem opving toen hij andermaal op haar afkwam.


    Ze was lang niet zo sterk als Saadet, ook niet met de bloesemblaadjes, maar ze was wel sterker dan hij had gedacht, en daar maakte ze gebruik van.


    Zijn eerste klappen sloeg ze af zonder terrein af te staan, en ze sloeg naar zijn hoofd of knieën als hij te dichtbij kwam. En als hij naar haar uithaalde, stapte ze opzij en gaf met de punt van haar vechtstokken een mep op zijn knokkels of pols. Het waren geen harde klappen – ze kon haar gewicht er niet achter zetten omdat ze dan haar evenwicht kon verliezen – maar ze eisten wel een tol. Langzamerhand zag ze hem steeds vaker ineenkrimpen wanneer ze zijn gewrichten trof. Hij begon ook te grommen, en zijn ademhaling ging steeds zwaarder van pijn en vermoeidheid en misschien angst. Te worden verslagen door een meisje zoals zij. Dat moest op hem drukken.


    Toen ze weer naar hem uitviel, was hij echter voorbereid. Hij blokkeerde haar slag, en toen ze een klap op zijn pols wilde geven, schoot zijn hand naar voren om in één beweging zijn stok los te laten en de hare te grijpen. Ze probeerde haar stok los te trekken, maar na twee krachtige rukken had hij hem. Hij deed een uitval naar de andere, maar dat bleek een list. Toen ze die stok terugtrok, trapte hij op haar voet zodat ze niet achteruit kon en greep haar in de nek. Ze probeerde los te glippen, maar hij liet zijn andere stok ook vallen en sloeg beide handen om haar keel. Ze bracht haar eigen stok omlaag met alle kracht die ze in zich had, maar ze kon haar lichaam er niet achter zetten. Hij liet de klap neerkomen op zijn helm en negeerde de pijn, want zijn handen knepen nu hard.


    Het publiek schoot overeind, schreeuwend, gillend, stampvoetend en fluitend. Het werd allemaal één schrille noot in Çeda’s oren terwijl Saadets handen zich verstrakten. Hij tilde haar op en sloeg haar tegen de wand van de kuil.


    Voor haar ogen verschenen witte stippen, die vervolgens begonnen te dansen. Heel even voelde ze de aanwezigheid van een groter bewustzijn – niet van de mensen in de kuil, of die in de Wadden, of zelfs die in Sharakhai. Het kwam van buiten en omringde de stad. De adichara, besefte ze. De asirim. Ze kon hen voelen, al wist ze niet hoe. Haar woede, gericht op Saadet, was groot maar onbetekenend, als een korreltje zand in een eindeloze woestijn, vergeleken bij de woede in het bewustzijn van deze trieste wezens.


    Ze gebruikte die woede – of de woede gebruikte haar, dat wist ze niet zeker. Met haar vrije hand reikte ze over Saadets onderarmen heen, greep een vuist vol van zijn vingers en trok ze omhoog met een draaibeweging. Ze hoorde en voelde er eentje kraken toen die brak.


    Saadet gilde en liet haar los, probeerde weg te draaien om zijn hand te bevrijden uit haar greep, maar ze drukte hem langzaam tegen de grond tot zijn gezicht in het gruis lag.


    Om te voorkomen dat hij op de kuilvloer zou slaan om de wedstrijd op te geven, liet ze zijn hand los, maar tegelijkertijd duwde ze de vechtstok die ze nog vasthad onder zijn hals, sloeg een been om het ene uiteinde en drukte met een onderarm tegen zijn achterhoofd. Voordat Saadet doorhad wat er gebeurde, gaf ze een harde ruk aan het andere eind van de vechtstok. De stok drukte steeds harder tegen zijn luchtpijp, totdat die zwichtte met een voelbare en hoorbare plop.


    Er werd keer op keer op de gong geslagen. Wanneer dat was begonnen wist ze niet. Er werd aan haar getrokken, en nog bleef ze trekken aan het stuk hout op zijn keel, luisterend naar het natte gegorgel in Saadets verbrijzelde strottenhoofd. Met een geluid als van brekend steen kwam er iets hards terecht op haar achterhoofd. Ze raakte kwijt wat boven en onder was toen hemel en aarde en brullend publiek door elkaar heen tolden.


    Ze werd overeind getrokken terwijl de dikke kerel op de kuilvloer naar zijn keel greep, spartelend zijn rug kromde en met zijn benen groeven trok in het zand, alles in de hoop om weer lucht te krijgen die zelfs de goden hem niet langer gunden. Hij was stervende, en noch Pelam, Osman en Saadet, noch iemand anders kon daar iets aan veranderen.


    Met zwoegende borst vechtend om adem staarde Çeda omhoog naar het publiek. Veel toeschouwers stonden nu te brullen – niet de Malasani maar de Sharakhani, ter ere van de kundigheid die ze had getoond, en het venijn. Maar er was één toeschouwer, eentje vlak bij de rand van de kuil, die niet schreeuwde. Niet zijn handen ophief naar de zon. Die toeschouwer staarde naar Çeda, met grote ogen en open mond.


    Emre. Het was Emre die naar haar keek terwijl zij bij Rafa’s moordenaar stond als een avatar van Bakhi zelf. Bij de goden, dat gezicht van hem, alsof zij Rafa had vermoord.


    Ze had het hem moeten vertellen, zag ze nu. Ze had moeten zeggen dat zij Saadet zou doden als wraak. Maar als ze het Emre had verteld, zou hij zelf om wraak zijn gekomen. En dat zou hem het leven hebben gekost.


    Ze had gezwegen om hem te beschermen, maar op dat moment, voor het juichende publiek, voelde het niet zo.


    Het voelde alsof ze hem diep had verraden, en het leek alsof Emre het ook zo voelde, want zodra Saadets lichaam stilviel, terwijl Pelam hem nog probeerde bij te brengen, draaide Emre zich om en liep tussen de toeschouwers door omhoog. Tariq en Hamid hadden bij hem gestaan, merkte Çeda nu pas op. Hamid keek met een verontschuldigende blik en ging toen achter Emre aan. Tariq, echter, staarde geërgerd naar Çeda, alsof ze niet alleen Emre maar ook hem had verraden, en toen draaide ook hij zich om en volgde Emre naar de uitgang van de kuil.


    En toen stond Çeda alleen in de kuil, toegejuicht door het publiek.
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    KORTE TIJD NA HAAR ONTMOETING bij kaarslicht met Ramahd beklom Çeda de trap naar het dak van haar bakstenen huis. Ze nam plaats op de rand, net zoals weken geleden op Beht Zha’ir, toen Emre niet was teruggekeerd van zijn schemertje in de stad. Ze zou hem zijn gaan zoeken als ze kon, maar deze keer had ze er geen flauw idee van waar hij kon zijn.


    Daarom wachtte ze.


    Terwijl Rhia langs de hemel kroop en het echt donker werd, wachtte ze, biddend dat Emre zou terugkomen. Maar hij kwam niet, en toen de ochtend begon te krieken aan de oostelijke horizon, schreef ze een briefje en legde dat onder zijn hoofdkussen.


    Ga weg en kom niet terug. Ik zoek je op zodra ik kan.


    Toen ging ze naar haar kamer en pakte het houten kistje waarin ze haar bloesemblaadjes verstopte uit de nis boven haar bed. Ze haalde de twee laatste blaadjes eruit en kneep ze tot stof, gooide ze toen in de nachtelijke wind vanuit het raam. Toen pakte ze haar moeders boek en scheurde er voorzichtig de pagina uit met het gedicht dat haar op dit pad had gebracht.


    Rust wacht hem koud


    in kronkelwoud


    tot dood door de verwant.


    Langs Naal’maes zucht


    en godenducht


    bereikt het volk zwart land.


    Ze hield de pagina boven de kaars, die al bijna helemaal was opgebrand. Het deed haar pijn om dat te doen – het voelde alsof ze haar herinneringen aan haar moeder verbrandde – maar ze stelde zich voor dat Ahya, waar ze ook mocht zijn, de vlammen langs de pagina kon zien likken, dat ze er samen naar keken van weerskanten van de grote scheidslijn, dat Ahya in het licht de woorden kon zien en terugdacht aan haar voorbije leven, aan de dochter die ze had gehad. De vlammen schoten op en verlichtten de kamer waar ze niet langer woonde. Heel even leek die op de kamer die ze kende, met de relatieve rust die ze al die jaren met Emre had gedeeld, maar toen de vlammen uitdoofden en ze de brandende resten van de pagina liet vallen in de was rondom de voet van de kaars, keerde de duisternis van de komende dagen terug en was deze kamer andermaal een echo van haar verleden waar ze nooit naartoe terug had moeten gaan.


    ‘Het spijt me, memma,’ fluisterde ze.


    Nadat ze het boek in een tasje aan haar riem had gestoken, vertrok ze en rende door de stad naar Tauriyat. De straten waren verlaten. Mogelijk waarden de Maagden nog rond, maar ze hoorde niet langer het geklepper van de hoeven van hun paarden. De muur met daarin de poort zag er onmogelijk hoog uit. Zwart roet ontsierde de kantelen, en op één plek liep er zo’n zwarte vlek helemaal vanaf de voet tot bovenaan. Een twaalftal Maagden stond op wacht. Çeda hield hen een tijdlang in de gaten, maar ze waren waakzamer dan ooit; naar binnen sluipen was er niet bij, zolang het daar nog steeds wel een bijenkorf leek.


    Aangezien ze beter kon laten zien dat ze eraan kwam, stapte ze tevoorschijn van achter de hoek van het gebouw en beende doelbewust naar de poort. De Maagden hielden haar in het oog. Met de muis van haar hand klopte ze op de poortdeur, en het doffe dreunen klonk even erbarmelijk als een bedelaar die riep om koperen munten.


    ‘Wie is daar?’ riep een van de Maagden van boven op de muur.


    Çeda liep achteruit zodat ze kon zien wie er had gesproken. ‘Ik ben het, Çedamihn, Ahyanesh’ala.’


    ‘Waar ben je geweest, duifje?’


    ‘Terug naar huis om familie op te zoeken.’


    ‘Zijn wij niet jouw familie?’ riep een andere Maagd.


    ‘Ik ken jullie helemaal niet,’ antwoordde Çeda.


    Er volgde een stilte, een stilte waarin heel Sharakhai de adem leek in te houden.


    En toen ging een van de hoge deuren voor haar kreunend open.


    Sümeya kwam aangemarcheerd, zonder sluier maar gekleed in haar zwarte Maagdenkleding, haar ebonieten kling aan haar zij, haar ogen vol vuur. Ze greep Çeda bij het haar achter op het hoofd en trok haar tussen de poortdeuren door de binnenplaats van het Maagdenhuis op. Çeda probeerde zich los te trekken, maar Sümeya was sterk en Çeda was haar evenwicht kwijt. Ze struikelde verscheidene malen maar Sümeya hield haar tijdens het lopen overeind aan haar haren en een arm.


    Zodra de poort met een metalen klap dichtsloeg, gooide Sümeya haar op de grond. ‘Je noemt je naam niet als een boefje aan onze deur. Jouw naam is nu heilig en wordt buiten deze muren niet gesproken zolang je onze kledij draagt.’


    Çeda keek omhoog naar de muur in het besef dat de Maagden die haar van boven hadden geroepen, dat hadden gedaan om haar in verlegenheid te brengen. ‘Dat wist ik niet.’


    ‘Natuurlijk wist je dat niet. Jij weet helemaal niets. Je bent een sluipdief die heel per ongeluk koningsbloed in haar aderen heeft, en geloof me, dat is alles wat jou heeft gered.’


    Çeda wilde opstaan maar Sümeya kwam naar voren en trapte haar omver met haar sandaal. Çeda probeerde het nogmaals, sneller nu, en weer schoot Sümeya naar voren om haar omver te trappen.


    De derde keer sloeg Çeda haar been weg, draaide toen bliksemsnel rond terwijl ze haar been uitstak en Sümeya’s enkel raakte.


    Sümeya liet zich echter niet zo eenvoudig te pakken nemen. Ze maakte een schouderrol en kwam alweer overeind, terwijl ze haar ebonieten zwaard trok. Met het zwaard losjes in de hand kwam ze op Çeda af.


    Dat zwaard… Çeda had er nog nooit een van zo dichtbij gezien bij daglicht. Het leek wel een snipper nacht, iets wat verborgen bleef voor het oog van de zon.


    Çeda zette zich schrap om weg te duiken, om terug te deinzen, maar ze wist dat ze daarmee Sümeya niet lang van zich af kon houden. Daar had Çeda oog voor gekregen in de loop van de tientallen partijen in de kuilen en de duizenden uren oefenen. Dit was een vrouw op het toppunt van haar kracht, een geoefender zwaardvechter dan Çeda ooit had gezien. Çeda krabbelde terug tot ze de muur in haar rug voelde. Sümeya glimlachte en spiegelde Çeda’s bewegingen toen ze naar links wilde glijden. ‘Waar was je vannacht, dief?’


    Op de terugweg had Çeda hier lang over nagedacht over wat ze zou zeggen. De waarheid, besloot ze, was de enige mogelijkheid. ‘Ik ben naar huis geweest om Emre voor je te waarschuwen.’


    Sümeya’s ogen werden groot terwijl de woede daarin zich mengde met geamuseerdheid. ‘Denk je dat hij nu geen gevaar meer loopt?’


    ‘Je vindt hem toch niet,’ zei Çeda, ‘als hij niet gevonden wil worden.’


    ‘Je onderschat me, kind. Je weet al net zo weinig over mij als over je eigen vader. Geloof mij maar als ik je zeg dat ik een volhouder ben. Als ik jouw Emre wil vinden, dan zal ik hem vinden, en dan…’


    ‘Zwaard neer!’


    Tot Çeda’s stomme verbazing gehoorzaamde Sümeya onmiddellijk terwijl ze zich omdraaide naar de stem. Vlak daarvoor had Çeda een flits van beschaamdheid op haar gezicht gezien – beschaamdheid van de Eerste Opzichter van de Maagden. Er waren vast maar een handvol zielen die een dergelijk respect van haar konden verlangen.


    Çeda keek om in de richting van de stem en werd verrast door een visioen, een tot leven gewekt schilderij, detailrijk en krachtig. Een lange, indrukwekkende man kwam aangebeend. Zijn zwarte tulband en thobe omhulden een goed geproportioneerde gestalte. Hij droeg geen sieraden, buiten de tatoeages op de rug van zijn handen en langs zijn ooghoeken. De inkt op de rug van zijn handen besloeg de gehele huid en overschaduwde een tatoeage die eens te zien was geweest, alsof die te gevaarlijk of te gevoelig was om zichtbaar te blijven. De kleine patronen bij zijn ogen, echter, waren intact gebleven. Die hadden de vorm van speerpunten – zes aan weerszijden, een voor elk der twaalf stammen. Ze zagen er oud en verbleekt uit, maar zijn ogen geenszins. Die waren zwart omlijnd, net als de mannen en vrouwen vroeger deden. Ze waren zo lichtblauw dat ze haast wit leken. Ze doorboorden haar, die ogen. Keken dwars door haar heen, waardoor ze wilde wegrennen om zich te verstoppen waar hij haar niet zou kunnen vinden.


    Dit moest Husamettín zijn, de Zwaardkoning, de koning die aan het hoofd van de Klingmaagden stond en ervoor zorgde dat ze altijd paraat stonden, die zich zelfs bemoeide met de training van nieuwe Maagden. Dat werd tenminste gezegd.


    ‘Mijn koning,’ zei Sümeya, en ze liet haar zwaard zakken en boog haar hoofd toen de koning naar haar toe liep.


    Vlak voor haar bleef hij staan, en toen hij sprak, klonk zijn stem diep en dierlijk, als het keelachtige gegrom van een panter als de vijand nadert. ‘Je trekt je zwaard tegen een zustermaagd, Sümeya.’


    ‘Saiyaf,’ reageerde Sümeya met de term voor meesterzwaardvechter. ‘Ik wilde haar een lesje leren.’


    ‘En wat voor een lesje mag dat dan zijn?’


    ‘Dat ze dit Huis niet mag verlaten, dat ze er niet op kan spugen en dan terug kan komen in de verwachting dat zoiets onbestraft blijft.’


    ‘Ze is opgeëist,’ kaatste Husamettín rustig terug.


    ‘Saiyaf, ze is weggegaan! Op de vooravond van haar naamdag heeft ze dit Huis de rug toegekeerd. Ze verdient geen plaats onder ons.’


    Het hele Maagdenhuis leek inmiddels toe te luisteren. Er waren meer Maagden in een kring komen staan. Zelfs matrones waren verschenen, onder wie Zaïde, in hun witte jurken, de kap op het hoofd of om de hals geslagen. Niemand leek te weten wat te doen of te zeggen.


    De koning wendde zich tot Çeda, maar toen hij sprak, sprak hij tot Sümeya. ‘Is het waar wat ze zei? Heb jij haar familie bedreigd?’


    Voordat Çeda iets kon zeggen, viel Sümeya in. ‘De jongen die ze noemt, is geen familie van haar.’


    ‘Ja, toch wel,’ zei Çeda.


    ‘Nee, toch niet,’ wierp Sümeya tegen. ‘Dat is ook gewoon een gootvink.’


    Met onwankelbare blik wees Husamettín met zijn kin naar Çeda. ‘Is hij jouw broer?’


    ‘Meer dan wie dan ook is Emre mijn broer, de enige familie die ik nog heb.’


    Er leek een enorme last van Çeda’s schouders te vallen toen Husamettín zijn aandacht weer richtte op Sümeya. ‘Wij keren ons niet tegen het bloed van ons bloed, Sümeya. Niet zonder reden, en zij heeft hem haar broer genoemd.’


    Sümeya snoof en bracht de punt van haar zwaard omhoog naar Çeda’s hals. ‘Wij keren ons niet tegen de familie van onze zusters. Zij is niet een van ons.’


    ‘O nee?’ Hij gebaarde naar opzij. ‘Zaïde heeft het gezien, Yusam heeft gezegd dat het zo is…’


    ‘Mijn heer de koning, dit stuk mest verdient alleen het zwaard, geen onderdak. Ik stap nog liever in mijn graf dan zoiets aan mijn zijde te dulden.’


    ‘Jij gaat haar opleiden,’ zei Husamettín kalm, ‘en jij neemt haar op in jouw hand, zoals Yusam je heeft opgedragen.’


    ‘Nee,’ antwoordde Sümeya, ‘dat doe ik niet.’


    Voordat Çeda met haar ogen had kunnen knipperen, had Sümeya haar zwaard opgeheven voor een snelle zwaai naar Çeda’s hals. Er volgde een waas van donkere beweging. Een gekletter van staal op een haarbreedte van Çeda’s hals.


    Husamettín had Sümeya’s dodelijke slag geblokkeerd.


    Nog voordat zowel Sümeya als Çeda was bekomen van de schrik stapte de koning in en trapte Sümeya weg. Ze vloog achteruit door de lucht en kwam met een klap op de grond terecht, maar in een oogwenk stond ze alweer, de ebonieten kling in de hand. Ze liep op Husamettín toe, zonder woede maar met een gezicht dat Çeda alleen maar kon interpreteren als diepe, totale berusting. Ze had het letterlijk gemeend wat ze had gezegd over haar graf, en nu wilde ze de koning dwingen een einde aan haar leven te maken.


    Husamettín nam positie in met één arm achter zijn rug en zijn zwaard in de aanslag. Het was een vreemde pose voor een zwaardvechter, maar op een of andere manier zag het er tegelijkertijd elegant en dodelijk uit. ‘Toen de woestijn jong was,’ zei hij, ‘woonde er een stam van zwervers in de Vandraamabergen.’


    Kon er van Sümeya’s kling worden gezegd dat die was gemaakt van de nacht, die van Husamettín was nog donkerder. En hij was ook niet zomaar zwart – hij onttrok licht aan alles eromheen. Iedereen in de Shangazi wist van Nachtzoen, het zwaard dat de donkere god, Goezhen, aan Husamettín had gegeven op Beht Ihman, vierhonderd jaar geleden. Dat zwaard dorstte naar bloed, werd er gezegd. En ook dat het zich laafde aan degenen die door de koning werden verslagen, en als het zich niet kon laven, drukte dat op zijn gemoed en riep het hem op om iemand anders te doden opdat het donkere zwaard zijn dorst kon lessen.


    Sümeya leek boos om de hooghartige houding van de koning, want ze kwam naderbij en haalde naar hem uit. De koning blokkeerde en deed drie stappen achteruit toen Sümeya aanviel met een snelle reeks slagen. Çeda kon haar blik niet van hen losrukken. Het galmen van hun zwaarden klonk helder en hoog en hypnotisch, alsof dit een echo was van een eeuwen geleden gevoerd duel.


    Tussen de slagen door vervolgde Husamettín zijn verhaal. ‘De stam zwierf door de bergen, op zoek naar eten. Ze waren de hongerdood nabij, want er heerste een droogte zoals de bergen nooit eerder hadden gezien.’


    Terwijl Sümeya bleef zoeken naar een opening in Husamettíns verdediging, werd duidelijk dat hij haar wens niet zou verhoren. Hij blokkeerde haar slag en trok zich terug, blokkeerde en trok zich terug, zonder zelf één keer in te stappen, al zou hij zich daarmee in het voordeel stellen. Hij was haar aan het uitputten, besefte Çeda, door Sümeya tot het uiterste van haar kunnen te drijven maar niet verder.


    ‘Op een dag werd er een jongen van de stam geslagen door twee oudere jongens omdat hij hun water had willen stelen. Laat op de avond bad hij tot Goezhen om hen te komen halen, om hen mee te nemen de woestijn in en hen te veranderen in snippers, slappe en wrede aftreksels van mensen die zielen stelen wanneer de tweelingmanen op hun donkerst zijn.’


    Sümeya’s gezicht werd roder toen ze nog meer haar best deed. Husamettíns zwaard flitste, de ruimte tussen de koning en Sümeya verduisterend. Steeds harder galmden hun zwaarden, terwijl alle vrouwen op de binnenplaats als aan de grond genageld stonden toe te kijken. Zelfs Zaïde, die altijd zo kalm overkwam, leek de afloop te vrezen.


    ‘Die nacht kwam er een god tot de jongen, maar het was niet Goezhen. Het was Thaash, en die bekeek de jongen met afkeuring en vroeg hem waarom hij kwaad wenste voor zijn broeders.’ De koning stapte opzij voor een uitval van Sümeya. Hij weerde haar slagen af met een gemak dat Çeda nog nooit had gezien. ‘“Omdat ze me hebben geslagen,” antwoordde de jongen, “en omdat ze water voor de stam verborgen houden.” “Is dat zo?” vroeg Thaash. “Dan zal ik hen doden als jij dat wilt.”’


    Sümeya begon nu te hijgen, en haar bewegingen werden trager. En op dat moment stak Husamettín zijn zwaard door haar verdediging en haalde haar arm open, vlak onder de schouder. Het was maar een oppervlakkige wond, maar genoeg om bloed te laten vloeien. Sümeya gromde slechts en verdubbelde haar inspanningen.


    ‘De jongen ging akkoord, en in de ochtend waren er vier doden. De twee jongens en hun twee zussen. De jongen was gek op die meisjes geweest, en de oudere jongens had hij niet echt gehaat. Hij had berouw over zijn keuze en bad tot Thaash om terug te komen en te verklaren waarom hij meer had genomen dan hij had gezegd, meer ook dan nodig, maar de god bezocht de jongen nooit weer.’


    Husamettín blokkeerde een verblindende opeenvolging van slagen en stak toen opnieuw zijn zwaard door Sümeya’s verdediging heen en raakte haar andere arm op dezelfde plek als de eerste. Toen stapte hij in en trapte Sümeya tegen de borst, waardoor ze achteruitvloog.


    Nog voordat Sümeya op de grond belandde, had hij zijn zwaard al in één vloeiende beweging terug in de schede gestoken. Met de handen op de rug schreed hij naar voren, onophoudelijk starend naar Sümeya, die niet met haat naar hem opkeek maar met ontzag.


    ‘We kennen nooit de gevolgen van onze daden,’ zei hij. ‘Neem die goed in overweging voordat je nogmaals roept om bloed.’ Weloverwogen draaide de koning zich om naar Çeda. ‘Jij hebt een tatoeage op je rug, nietwaar?’


    Çeda slikte. Uiteraard hadden ze die gezien toen ze haar vuile, bebloede kleding hadden verschoond. Dardzada’s tatoeage. De tatoeage die haar tekende als bastaard. Ze voelde haar gezicht rood worden toen ze antwoordde: ‘Inderdaad, mijn koning.’


    ‘Laat die zien aan Sümeya.’


    ‘Mijn heer de koning?’


    ‘Je tatoeage. Laat die zien aan je zustermaagd.’


    Çeda staarde naar de koning, toen naar Sümeya, die reddeloos verloren leek. Het was een verzoek dat ze niet kon weigeren. Ze zouden er hoe dan ook gauw genoeg achter komen, dus draaide ze zich om, trok de jurk van haar schouders en liet hem zakken tot op haar middel. Sümeya’s adem stokte in haar keel.


    De stem van de koning schalde over de binnenplaats. ‘Wie heeft jou getekend, Çedamihn?’


    ‘Mijn moeder,’ loog ze.


    ‘Weet je wat ze betekent?’


    Çeda knikte langzaam. ‘Er staat “bastaard”.’


    ‘Nee. Je moeder zou je nooit zo hebben getekend. “Bastaard” is het gaan betekenen, maar eens betekende het “een van velen en velen in één”. Het betekent dat je niet alleen bent, Çeda. Jouw moeder wist dat, en het is een les die jij nog moet leren, Sümeya Husamettín’ava.’


    Çeda trok haar jurk weer op, verwonderd starend naar Husamettín. Had Dardzada dat geweten? Natuurlijk had hij dat. Daar was hij geleerd en zorgvuldig genoeg voor. Waarom had hij het haar niet verteld?


    En toen pas drong de naam tot haar door die Husamettín had gebruikt: Sümeya Husamettín’ava. Bij de zoete adem van de goden, Sümeya was Husamettíns dochter! Nu snapte ze opeens waarom Husamettín had geweigerd haar te doden, maar Sümeya had haar eigen vader daartoe opgehitst.


    Husamettín draaide zich om en liep naar Çeda. Vlak voor haar bleef hij staan en stak zijn hand uit, snel als een toeslaande adder, om haar bij de keel te pakken. Haar eerste ingeving was om zich los te wrikken, maar zijn greep was als van steen. Trouwens, dit was duidelijk een test, dus liet ze hem zijn gang gaan en ontmoette zijn blik zo standvastig als ze maar kon.


    De lichtblauwe ogen van de koning staarden in de hare, en even kreeg ze het gevoel alsof hij haar herinneringen uit haar lospeuterde, als koperen khets uit de handen van een kind. Maar ze weigerde haar angst te laten zien. Ze keek hem aan, en even kreeg ze het gevoel dat hij de jongen was uit het verhaal dat hij had verteld, de jongen die de dood van zijn stambroeders had bevolen. Maar toen was het moment voorbij en was de koning weer net zo afschrikwekkend als daarvoor.


    ‘Zij is nu een Maagd,’ sprak Husamettín opdat iedereen het zou horen, en toen duwde hij haar weg. Çeda wankelde achteruit en ving zichzelf op tegen de muur terwijl de koning rustig wegliep naar de gebedszaal aan de overkant van de binnenplaats.


    Sümeya lag nog steeds op de grond, bloedend uit haar wonden, de ogen groot. Çeda dacht dat ze furieus zou zijn, maar ze leek eerder verward. Op zijn weg over de binnenplaats bleef de koning ter hoogte van zijn dochter staan. Hij staarde recht voor zich uit, alsof hij te diep teleurgesteld was om haar aan te kijken, maar hij sprak op rustige en tolerante toon. ‘Het is nog maar een kind, een meisje dat nog niet is opgeheven door de gaven van Tauriyat. En ze is Nayyan niet, noch pretendeert ze dat te zijn. Leg die zware mantel niet op haar schouders. Heb vertrouwen in Yusams oordeel. Leid haar op,’ de koning hervatte zijn afgemeten tred naar de gebedszaal, ‘want in de komende dagen hebben we eenieder nodig die we maar kunnen vinden.’
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    SÜMEYA KEEK HUSAMETTÍN NA met geschokte blik. Pas nadat hij zich had teruggetrokken in de gebedszaal stond ze op van de grond, pakte haar zwaard en veegde hem af aan haar mouw. Terwijl ze hem in de schede aan haar zij stak met de vaardige doelmatigheid van een naaister die een draad door een naald steekt, staarde ze met lede ogen naar het plaveisel van de binnenplaats. ‘Melis, neem haar mee. Ga de muren van de refter schoonmaken.’ En daarop beende ze de andere kant op, zonder acht te slaan op haar wonden, om zichzelf te verliezen in de schaduwen van de kazerne.


    Nog geruime tijd bleef iedereen op de binnenplaats doodstil staan. Enkelen staarden de Zwaardkoning na, of Sümeya, hun Eerste Opzichter, maar velen keken naar Çeda. Ze namen haar de maat, sommigen met een blik die zei dat ze maar wat graag bij de galg zouden staan om haar misdrijven voor te lezen voordat de strop om haar hals werd geschoven; anderen met een koel schattende blik alsof ze er nog niet helemaal over uit waren; weer anderen met spijt alsof ze veel liever hadden dat Çeda nooit was komen opdagen. Langzaam, alleen of in tweetallen, herstelden ze zich en zetten zich aan het werk om de sporen van de aanslag te verwijderen. Een maagd van minstens dertig zomers, met amper een onsje vet aan haar lijf, kwam voor Çeda staan. ‘Kom,’ zei ze en ze liep naar de refter aan de andere kant van de binnenplaats.


    Çeda was uitgeput, en wat volgde voltrok zich als in een waas. Ze wilde niets liever dan slapen, maar Melis nam haar mee om borstels en emmers en zeep te halen en een vetoplossing waarmee ze de vlekken konden verwijderen. Melis was geen schoonheid. Haar bruine krulhaar zat in een knot achter op haar hoofd. Haar wangen en voorhoofd zaten vol sproeten en onregelmatigheden. Maar op een of andere manier was ze toch mooi; ze had iets over zich wat zei dat ze alles kon wat ze zich maar voornam.


    Ze liepen naar de refter, een lang gebouw dat langs de binnenmuur stond. Dat was tijdens de aanslag van de afgelopen nacht op twee plaatsen geschroeid. Ook de grond bij de muren was geschroeid, en er lagen stukjes klei en een stroperige substantie op de stenen.


    ‘Begin maar met de muren,’ zei Melis, wijzend naar een van de vlekken voordat ze zelf begon met schrobben.


    Çeda imiteerde Melis’ bewegingen, slecht op haar gemak bij deze vrouw die ze niet kende, bezig met een alledaagse klus na zo’n emotionele nacht.


    ‘Sümeya is streng,’ zei Melis na een tijdje, ‘en erg fel als het aankomt op de bescherming van alles wat haar dierbaar is. De koningen. Ons Huis. Haar eer. Ze is als gehard staal, maar ze ontdooit nog wel als je haar je hart laat zien.’


    Als ik haar mijn hart laat zien, maakt ze me dood. ‘Is er iemand geraakt?’ vroeg Çeda in de hoop van onderwerp te veranderen.


    ‘Drie, maar hun brandwonden vallen mee. En daar was het hun hoe dan ook niet om te doen.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Het was een afleidingsmanoeuvre. Daarom is Sümeya zo kwaad.’


    ‘Een afleidingsmanoeuvre? Waarvoor?’


    ‘Vanochtend kwamen we erachter dat er vlak na deze aanslag nog een aanval is geweest.’ Melis spoog op de grond. ‘Dertig rebellen zijn een huis binnengevallen nabij de Zwartvuurpoort.’ De Zwartvuurpoort was een van de grootste poorten van de oude stad, en vlakbij, binnen de eeuwenoude muren van Sharakhai, lag een van de rijkste delen van Goudenheuvel. Daar woonden de oude families, kinderen van de koningen en anderen die Beht Ihman hadden overleefd. ‘Er vielen acht doden en een stuk of twintig gewonden, maar wat veel erger is: ze hebben iemand meegenomen: heer Veşdi, een eerste zoon.’


    ‘Eerste zoon?’


    Melis wierp een blik ten hemel. ‘Jij bent echt een maanogig kalf, hè? Dat betekent dat hij in eerste lijn afstamt van de koningen zelf: een zoon, geen kleinzoon of een verdere erfgenaam.’


    ‘Waarom zouden ze een heer ontvoeren?’


    ‘Heeft de Al’afwa Khadar een reden nodig?’


    Çeda schokschouderde. ‘Het is een dure onderneming, toch? De tijd en het geld om zo’n operatie te lanceren tegen het Huis van Koningen. De levens die dat kost. Waarom zouden ze dat allemaal doen om één heer te ontvoeren? Daar moet een doel achter zitten, maar wat? Losgeld?’


    ‘Dat betwijfel ik. De Al’afwa Khadar vroeg in het verleden al hoogst zelden losgeld voor gevangenen en heeft dat niet meer gedaan sinds Ishaq zich heeft teruggetrokken in de woestijn en de leiding over de rebellen heeft overgedragen aan zijn zoon Macide.’


    ‘Maar waarom dan? Waarom een huis binnenvallen om een heer te ontvoeren?’


    ‘Dat is de vraag die Sümeya bezighoudt. En ongetwijfeld de koningen ook, al zouden die dat nooit toegeven.’


    ‘Het spijt me om dit te horen,’ zei Çeda, maar in werkelijkheid dacht ze aan Emre. Had Ramahd gelijk gehad? Had Emre dit allemaal geregeld? Zelfs al had hij er maar een kleine rol in gespeeld, hij moest hebben geweten wat hij deed. De Emre die ze kende had weinig op met het Huis van Koningen, maar zoveel wrok had hij nooit gehad. Zo ver zou hij nooit afdwalen om de koningen kwaad te doen.


    Dus waarom dan?


    En waarom nu?


    Ze wist het niet en had ook geen flauw idee hoe ze het aan Emre zou kunnen vragen.


    ‘Niet zo hard boenen,’ zei Melis, wijzend naar Çeda’s stuk muur. ‘Laat de borstels het werk doen.’


    Dat deed Çeda, en het roet liet zich wat gemakkelijker verwijderen. ‘Dat gaat er nooit af,’ merkte Çeda op. ‘Nooit helemaal.’


    ‘Littekens vinden we niet erg in dit Huis, maar we laten onze wonden nooit onverzorgd.’ Melis draaide zich naar Çeda toe en keek naar de huid op Çeda’s handen en gezicht en hals als een collegiageleerde naar een pas ontdekte kleitablet, ging toen weer aan de slag, haar zwarte jurk optillend zodat ze gemakkelijker kon bewegen. ‘Jij hebt er anders ook wel een paar. Van wie heb je die gekregen?’


    ‘Voornamelijk mannen met wie ik niet overweg kon.’


    Melis schrobde verwoed verder terwijl er schoorvoetend een glimlach verscheen. En toen begon ze te lachen. ‘Laat alle mannen sidderen voor Çedamihn van de Eindeloze Littekens.’ Ze lachte opnieuw en nu lachte Çeda met haar mee.


    Daarna praatte Melis een stuk opener dan Çeda had verwacht. Ze vertelde verhalen over haar jeugd op Tauriyat. Daar was ze geboren. Haar vader was Kiral, de koning der koningen.


    ‘Heb je ook broers of zussen?’ vroeg Çeda.


    ‘Ik had twee zussen, maar die zijn allebei gestorven toen ik klein was. Maar ik heb tientallen halfbroers en halfzussen. De koningen blijven bijna nooit lang bij één vrouw – of man, wat dat betreft.’


    ‘Hebben ze dan zoveel pech in de liefde?’


    Melis schudde haar hoofd en schoof een stukje op naar rechts. ‘Het is juist dat ze de liefde uit de weg gaan. Zou jij dat niet ook doen als je zo oud was als zij?’


    Daar had Çeda wel eens over nagedacht. En wie niet in Sharakhai? Het moest een vloek zijn om zo lang te leven en iedereen om je heen te zien sterven.


    Çeda vroeg Melis meer over haar vader. Kiral regeerde niet over de andere koningen, maar de meesten van hen bogen voor zijn wijsheid en zijn woorden wogen zwaar wanneer hij iets gedaan wilde hebben. Tot Çeda’s grote verrassing had Melis hem maar drie keer in haar leven gesproken. Eén keer toen ze een vrouw was geworden, één keer toen ze Maagd was geworden en één keer nadat ze tijdens een fel gevecht in de oosterpassen de leider van een woestijnbende had verslagen.


    ‘En hoe vond je hem?’ vroeg Çeda.


    Melis hield op met schrobben op een hardnekkige roetvlek. ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Was hij aardig?’


    Melis trok haar schouders op en ging verder. ‘Hij reageerde nauwelijks op mijn aanwezigheid. Hij heeft veel dochters onder de Maagden, meer nog die dit Huis hebben verlaten en nog meer die elders in de stad of in de woestijn wonen. Ik zie hem maar zelden. Mijn zussen in het Maagdenhuis zijn nu mijn familie, en dat geldt straks denk ik ook voor jou.’


    Het voelde bizar om Çeda’s relatie met de Maagden aan te horen duiden met het woord ‘zussen’. Ze zou er vast nooit aan wennen, maar ze moest het proberen. ‘Ik denk niet dat Sümeya mij ooit als zus zal beschouwen.’


    ‘Mettertijd zul je Sümeya wel vergeven. En zal zij respect voor je krijgen, zo niet van je gaan houden. Je zult haar nu wel hard vinden, maar later zul je haar er dankbaar voor zijn.’


    ‘En jij? Waarom spuug jij niet op me, zoals zij?’


    De glimlach op Melis’ brede gezicht keerde terug en Çeda besefte dat ze zich enorm had vergist – Melis bezat wel degelijk een ruwe schoonheid en die bloeide op wanneer ze lachte. ‘Zou je dat liever hebben?’


    ‘De goden geven nauwelijks om mijn gebeden, Melis.’


    Melis hield even op met schrobben en keek met een ondeugende glimlach naar Çeda. ‘De goden geven om al onze gebeden. Ze geven alleen meer om die van henzelf.’ Toen haalde ze haar schouders op en ging weer aan het werk. ‘De vader van mijn moeder kwam uit de Wadden, en zijn vader kwam uit de woestijn. We hebben allemaal familie uit de Shangazi, nietwaar?’


    ‘Ik denk het,’ antwoordde Çeda.


    ‘Sümeya vergeet dat soms. Te vaak ziet ze in jou en andere onschuldigen de vijand. Dan vergeet ze onze geschiedenis, dat wij ons zelf hebben losgemaakt van de woestijnstammen voor wederzijdse bescherming, dat de goden kozen voor de koningen van Sharakhai en het volk dat zij zwoeren te beschermen.’ Ze stopte weer even en staarde in Çeda’s ogen. ‘Ze vergeet ook hoe ver Yusam ziet. Toen ik klein was, jaren voor mijn naamdag, zei Yusam al dat ik weer bij hem zou komen.’


    ‘Dat is toch geen kunst?’ wierp Çeda tegen. ‘Was jij niet voorbestemd voor het Maagdenhuis?’


    Melis schudde haar hoofd. ‘Ik was de derde dochter. Mijn oudste zus, Hadjesh, moest de kling opnemen. Zij overleed toen ik zeven was. Ze viel van een wagen en sloeg met haar hoofd tegen een platte steen bij de Gebogen Manbrug. Phelia stierf nog geen jaar later. Zij werd meegesleurd door de Haddah toen het hevig onweerde in de woestijn. En ik bleef over. Toen ik op mijn dertiende verjaardag naar hem toe ging, zei hij me nog meer, en dat is allemaal uitgekomen, op één ding na.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Dat ik op een dag naast een koningin zal staan. Dat ik haar boven alles zal beschermen.’


    ‘Een koningin? Koningin Alansal van Mirea?’


    Melis’ gezicht maakte duidelijk dat zij het ook niet begreep. ‘Wie zal het zeggen? Yusam ziet ver, en als hij het zegt, dan is het zo. Wanneer of hoe weet ik niet, maar het gaat een keer gebeuren. Daarom geloof ik ook dat hij goed in jouw hart heeft gezien. Als hij wil dat jij bij de Maagden komt, dan is dat met een reden, en Sümeya zou er goed aan doen om dat te erkennen.’


    ‘Heeft Sümeya daar niets over te zeggen?’


    Melis glimlachte. ‘Zou je dat willen?’


    ‘Nee. Het is alleen…’


    ‘Ik snap wat je bedoelt, en als het anders zou zijn gegaan, als jij was opgegroeid bij de Heuvel, dan zou Sümeya misschien hebben mogen meebepalen. Maar nu gaat ze daar niet over. In zekere zin gaan Yusam en de koningen er trouwens ook niet over.’


    ‘Maar Yusam heeft mij al gekozen. Husamettín heeft goedgekeurd dat ik in zijn Huis ben.’


    ‘Vanavond is er ook nog,’ gaf Melis haar te kennen, ‘wanneer je wordt voorgeleid aan de koningen. Maar niets daarvan is de ware test voor de maagd.’


    ‘Wat dan wel?’


    ‘Ervan uitgaande dat er vanavond niets misgaat, word je over twee weken naar de woestijn gebracht en zullen de asirim zelf jou beoordelen. Dat is de ware test, dus geniet ervan, vanavond. Wees trots. Daarom word je per slot van rekening ook naar het Zonnepaleis gebracht.’


    In de kelders van het scriptorium had Çeda wel gelezen over de kandidaatswake, maar tot dusver was dat slechts informatie geweest. De schrik sloeg haar om het hart bij de gedachte om een nacht lang alleen te worden achtergelaten tussen de asirim.


    Melis grinnikte om Çeda’s blik en zei: ‘Vrees niet, vogeltje. De heiligen zullen je goed behandelen als je hart goed is.’


    Çeda moest denken aan de asir die haar had gekust, aan de warmte van diens lippen. Ze probeerde Melis zover te krijgen om er meer over te vertellen, maar hoe sluw ze haar vragen ook stelde, Melis ging er niet op in, dus gooide ze het over een andere boeg. ‘Hoeveel maagden zijn er?’


    Haar wenkbrauwen fronsend schoof Melis weer een stukje naar rechts terwijl de spieren in haar armen opbolden van het boenen. ‘Ken je dat liedje dan niet?’


    ‘Welk liedje?’


    ‘“Twaalf Stammen Met Twaalf Dochters”?’


    ‘Maar dat is een kinderliedje.’


    ‘Anderhalve eeuw geleden geschreven over de Maagden. Leren de kinderen buiten de muren dan helemaal niets?’ Ze bedoelde buiten de oude stadsmuren, waar Roosrug lag, en de Wadden, de Put en andere arme wijken van de stad. ‘Dat is ons aantal, o, Çedamihn Houtenkop. Honderdvierenveertig zwarte klingen, honderdvierenveertig in het zwart geklede Maagden, met Husamettín, de Zwaardkoning, aan het hoofd.’


    ‘Maar de kazerne is enorm. Daar staan toch zeker veel meer bedden.’


    ‘Dat klopt,’ gaf Melis toe. ‘Sommige zijn voor de matrones en er zijn Maagden die nog een tijdlang bij ons blijven nadat ze de kling hebben neergelegd wegens ouderdom of gebrek. In plaats van de gebruikelijke vijf kan een hand bij ons ook negen of tien zijn wanneer dat zo uitkomt, net als de handen die worden toegewezen om te waken over de karavanserais. En soms telt een hand maar drie of vier. Sommige Maagden worden alleen toegewezen aan de koningen en komen nooit in een hand.’


    Çeda had geruchten gehoord over zulke vrouwen: huurmoordenaars en spionnen en andere agenten die rechtstreeks vielen onder Zeheb, de Fluisterkoning.


    ‘En daarnaast’, vervolgde Melis, ‘kan ons aantal fluctueren. Soms zijn we maar met zeventig en soms wel met driehonderd. Sommigen zijn nog maar net tot onze gelederen toegetreden en nog geen echte Maagden. Anderen kunnen gewond zijn en daardoor niet in staat om te vechten. En soms sterft er een Maagd, waardoor haar ebonieten kling verweest.’


    ‘En soms raakt er eentje vermist.’ Çeda liet die opmerking tussen hen in hangen als een losse draad om aan te trekken.


    Melis keerde haar gezicht naar Çeda toe en keek haar met een harde blik in de ogen aan. ‘Als je een vraag hebt, stel die dan gewoon.’


    Çeda mocht Melis’ directheid wel en zag geen reden om om de hete brij heen te draaien. ‘Zaïde had het over Nayyan. Sümeya haat me om allerlei redenen, maar bovenal vanwege haar zus. Als ik haar plaats in de hand moet innemen, wil ik graag weten wie ze was.’


    Melis zette haar stekels op. ‘Jij zult haar plaats nooit innemen.’


    ‘Dat is ook niet mijn bedoeling, maar zo ziet Sümeya het, alsof ik haar thobe en tulband en zwaard wil oppakken.’


    Een tijdlang schrobde Melis het steen in grote, brede kringen, Çeda’s blik nadrukkelijk vermijdend. Maar toen gingen haar bewegingen langzamer en haalde ze diep adem. ‘Nayyan was de vijfde in Sümeya’s hand. Je had Jalize en Kameyl en ik, en je had Sümeya en Nayyan. We deden alles samen, met zijn vijven, maar de liefde tussen Sümeya en Nayyan was sterk. Ze kwamen in hetzelfde jaar bij de zusterschap, maar Nayyan was altijd één stap voor. Met haar klingkunde, met het wennen aan de bloesems, zelfs in haar gedrag. Sümeya keek naar haar op, en terecht. Nayyan rees in de gelederen en kreeg de post van Eerste Opzichter op de dag dat ze onze vroegere Eerste Opzichter probeerde te redden van een ehrekh, diep in de zuiderpassen van de woestijn. Ze wist het ebonieten beest te doden en maakte van de doornen op zijn stekelkop een halsketting.’


    Çeda dacht meteen aan de Maagd in de woestijn. Zij had een halsketting van doornen om gehad. Het zouden de doornen van een ehrekh geweest kunnen zijn. Was dat Nayyan geweest? Waarschijnlijk niet, want dan zou iedereen hebben geweten dat ze nog leefde. Tenzij Nayyan zich om een of andere reden schuilhield voor de anderen. Ze was immers helemaal alleen naar de bloesemvelden gekomen.


    Melis zei: ‘Direct na onze terugkeer in Sharakhai kozen we haar tot Eerste Opzichter, en die positie hield ze tot ze elf jaar geleden op een nacht hier wegging. Het was de nacht na Beht Zha’ir. Ze zou bij haar familie op bezoek gaan. In de vroege uren verliet ze koning Azads paleis, maar de volgende ochtend zei de kapitein van het schip waarmee ze zou varen dat ze nooit aan boord was gekomen.’


    Çeda voelde in haar botten dat het iets te maken had met haar moeder. Duizend vragen stonden te trappelen om van haar lippen te rollen, maar ze wist haar mond lang genoeg te houden om haar gedachten op een rijtje te zetten. ‘En wat zei de koning? Had die geen nieuws over Nayyan?’


    ‘Alleen dat ze in goede gezondheid en opgewekt het paleis had verlaten,’ antwoordde Melis, ‘verder niets.’


    ‘En de zoektocht leverde niets op?’


    ‘Nee.’ Melis bukte zich om haar borstel uit te spoelen alvorens de muur andermaal te lijf te gaan. ‘Koning Ihsan nam zelf het onderzoek op zich. Het was alsof de goden haar van de aarde hadden geplukt en haar in haar volgende leven hadden gezet.’


    ‘Heb je je nooit afgevraagd of Ihsan wel de waarheid sprak?’


    Melis’ cirkelbewegingen over de stenen vertraagden. ‘Als Ihsan wil verbergen wat er die nacht is gebeurd, als de andere koningen ervoor hebben gekozen om niets aan ons te onthullen, wat kunnen wij daar dan aan doen?’


    ‘Hem onder druk zetten.’


    Melis keek op, boos. ‘Het is niet aan ons om de koningen onder druk te zetten.’ Ze drukte de punt van haar vieze borstel hard in Çeda’s borst. ‘En ook niet aan jou. Je bent nog maar pas bij ons, en daarom zal ik je woorden voorbij laten gaan als de domme gedachten van een klein kind dat niets weet. Maar dat is wel de laatste keer. Het zijn onze koningen, en als zodanig behandel je ze ook. Laat ik nooit meer horen dat je hen in twijfel trekt. Heb je dat begrepen?’


    Çeda knikte stil. Ze had er geen idee van dat Melis zo boos zou worden, maar toch was het goed om zich te herinneren dat deze vrouwen – allemaal, stuk voor stuk – haar vijand waren.


    Melis smeet de borstel in de emmer. Water spatte overal. ‘Neem de emmers mee. Het is tijd om jou klaar te maken voor vanavond.’
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    ÇEDA STOND TE WACHTEN IN EEN prachtige zaal vol mozaïeken. Ze stond onder een geschulpte boog vlak voor zware karmozijnrode gordijnen waardoorheen geroezemoes klonk, af en toe onderbroken door gelach en het geluid van voetstappen.


    Ze was hierheen gebracht door Zaïde en een aantal jonge paleisbedienden, onder de boog geplaatst en gezegd dat ze moest wachten tot de gordijnen opengingen. Ze had de neiging om ze zelf open te doen en te gluren wat zich erachter bevond, maar ze moest wachten. Vandaag was het geen dag voor een misstap.


    Uren geleden had Melis haar naar Zaïde gebracht. Alle hartelijkheid was uit Melis verdwenen en vervangen door een verdraagzaamheid die Çeda zich deed afvragen hoelang het zou duren voor deze vrouwen haar zouden doorzien. Want dat zouden ze; dat was slechts een kwestie van tijd. In de uren daarna had Zaïde haar geholpen om haar haren te wassen, te borstelen, zorgvuldig te vlechten en vast te zetten achter op haar hoofd. Zaïde had haar gekleed in een roestbruine zijden jurk met prachtige applicaties aan de voor- en achterzijde. De rok had een split tot aan haar knieën.


    ‘Zodat je kunt dansen met het zwaard.’


    ‘Ik heb geen zwaard.’


    Zaïde had slechts geglimlacht. ‘Als de zon ondergaat, krijg jij je ebonieten kling’ – ze streek de stof op Çeda’s schouder glad – ‘van de Zwaardkoning zelf.’


    Çeda had dat al geweten, maar ze werd er toch door verrast. Een ebonieten kling, het symbool van onderdrukking door de koningen… Hoe vaak had ze niet op de grond gespuugd wanneer ze dacht aan Maagden met zo’n zwaard. Die werden gebruikt om de mensen van Sharakhai te laten sidderen. En nu kreeg zij er ook een.


    De goden leiden ons langs vreemde paden.


    De rode gordijnen bewogen. Daarachter hoorde ze de gesprekken, soms wat verder weg, soms wat dichter bij het gordijn, maar nooit te dichtbij.


    ‘Meestal komt er een handjevol koningen,’ had Zaïde gezegd toen ze bezig was met de koorden van Çeda’s jurk om hem precies op maat te maken. En op dat moment had Çeda beseft hoe bezorgd Zaïde was over Çeda’s voorgeleiding. Als een moeder om haar eigen kind maakte Zaïde zich druk om een jonge vrouw die ze nauwelijks kende. ‘Maar trek het je niet aan als het er maar een of twee zijn. De koningen komen tegenwoordig nog maar zelden met velen bijeen.’


    Een of twee… Çeda was al bezorgd geweest over haar voorgeleiding aan Yusam. Husamettíns komst op de binnenplaats was onverwachts geweest, maar ook die man had haar angst ingeboezemd. Hoe zou het wel niet zijn als er vier of vijf tegenover haar stonden?


    ‘Wat gaan ze me vragen?’ had Çeda gevraagd.


    ‘De koningen? Niet veel. Misschien praten ze wel helemaal niet tegen je. De rest kan je vragen waar je vandaan komt, naar je familie, je moeder en je vader. Waar vragen mensen naar?’


    Naar verraad. Naar moord. Naar oorlog en gehangenen.


    ‘Maak je niet druk,’ zei Zaïde. ‘Vandaag is een formaliteit. Meer niet. Jouw tijd bij de Maagden begint pas over twee weken in ernst, in de woestijn met de zusters van je hand.’


    Çeda had zwijgend geknikt. Dit ging allemaal veel te snel. Een deel van haar wilde de tijd ervoor nemen, maar wat kon ze doen behalve wachten en zich laten meevoeren op de stroom?


    Toen Zaïde tevreden was, had ze Çeda meegenomen naar een groot paleis aan de voet van de berg, te midden van de andere twaalf paleizen.


    ‘Het Zonnepaleis is niet van een van de koningen,’ had Zaïde uitgelegd, wijzend naar de vele minaretten en het koepelgebouw in het midden. ‘Het is het dertiende paleis op Tauriyat en wordt gebruikt door alle koningen wanneer ze vergadering beleggen. Hier worden diplomaten uit andere staten ondergebracht. Hier worden de machtigen van Sharakhai vermaakt. En hier worden, zoals vandaag, de nieuwe Maagden welkom geheten.’


    ‘Hoeveel komen er naast de koningen?’


    Zaïde haalde haar schouders op. ‘Dat wordt bepaald door de macht van de familie van de Maagd en de voorkeur van de koning die haar heeft verwekt. In jouw geval zou ik het niet weten, maar ik vermoed dat je al veel aandacht hebt getrokken in de zalen van Tauriyat.’


    Dat had Çeda betwijfeld, maar te oordelen naar de geluiden vanuit de zaal had Zaïde gelijk gekregen. En nog was ze totaal niet voorbereid op het tafereel dat zich voor haar ogen ontvouwde.


    De gordijnen werden opzijgetrokken door twee jongemannen en onthulden een zaal die even groots was als ruim. Bovenin zweefde een enorme koepel met tientallen open vensters die het late daglicht lieten vallen op muren met filigreinwerk, beschilderde zuilen en een schitterende vloer van smaragd. Honderden en nog eens honderden mensen waren er bijeen, de meesten, pratend, in het midden van de zaal, maar vele anderen zwierven al drinkend uit bekertjes rond, en weer anderen zaten op kussens rondom een van de vele shisha’s waaruit rokende buisjes staken.


    Çeda stond boven aan een korte trap. Zodra ze de eerste stap omlaag zette, verstomden de gesprekken. Alle aanwezigen keerden zich naar haar. De mannen droegen fraaie kaftans en aba’s en boernoesen. Lieden met een lichtere huidskleur – die uit Qaimir – droegen broeken en hemden met geplooide kragen, manchetten en capes. De Mireanen droegen ingetogener, strakke kleren met een halve hemdkraag. En de vrouwen… Hun aantallen waren verbazingwekkend. Ze besloegen meer dan de helft van het publiek en waren in even kenmerkende stijlen gekleed als de mannen, maar veel diverser. Gladde zijden japonnen en getailleerde kaftans met hoge hoofdsjaals en kleurige jalabaja’s met een duizelingwekkende reeks opgestikte patronen.


    In stille vervoering gingen alle nieuwsgierige blikken naar Çeda, en zodra haar voet de koele tegels van de paleisvloer bereikte, maakten ze als één een buiging. Ze waren zo stil dat Çeda het schuifelen van een voet en het ruisen van stof kon horen. Maar toen veerden ze rechtop, en de aanwezige vrouwen van Sharakhai slaakten melodieuze kreten terwijl de mannen floten en de buitenlanders applaudisseerden en juichten en glimlachend een buiging maakten met een zwierig handgebaar.


    Ze herkende maar heel weinig mensen, maar twee aanwezigen trokken onmiddellijk haar aandacht. Een was een lange man met een maanbleke huid en spierwit haar in een staart: Juvaan Xin-Lei van Mirea. En niet zo ver van hem vandaan stond Ramahd, die er heel anders uitzag. Hij was gladgeschoren. Zijn schouderlange haar was gewassen en in elegante golven om zijn gezicht geschikt. Zijn kleren waren van onberispelijke groene en zwarte stof. Weg was de man tegen wie ze had gevochten in de kuilen, met wie ze gisternacht nog had gesproken, vervangen door deze heer uit Qaimir, een heer die veel te veel wist van wat er aan de hand was in deze stad. Een heer die wilde dat ze voor hem zou spioneren.


    Bij haar volgende stap week de menigte uiteen als water voor de boeg van een van de zeldzame rivierschepen die in het voorjaar naar Sharakhai kwamen. Ze maakten plaats tot ze zicht kreeg op de andere zijde van de zaal, waar verscheidene mannen stonden. Ze droegen prachtige gewaden en gouden kronen.


    De koningen, besefte Çeda. Dit waren de koningen van Sharakhai, en ze stonden haar op te wachten, als een tribunaal, om haar op te hangen voor haar misdrijven, net als haar moeder.


    Had Ahya er ook zoveel gezien? Had ze al deze koningen ontmoet voordat ze haar hadden ontmaskerd?


    Vast niet. Het waren er vast maar een paar geweest. Die zouden niet allemaal bijeen zijn gekomen voor een ordinaire misdadiger als Ahya. Die waren niet allemaal gekomen om met een gemeen scherp mes in haar huid te kerven. Zo wreed konden ze niet zijn, toch?


    En toen drong het tot haar door. Hun aantal. Ze telde onder het lopen en deed haar best om te voorkomen dat haar handen trilden, haar knieën knikten.


    Het waren er twaalf. Alle twaalf koningen waren gekomen om haar te zien.


    Bij Yerindes donkere blik, waarom? Waarom trok ze zoveel aandacht? Er waren wel vaker oudere Maagden voorgeleid, toch? Maar nee, dat kon niet. Misschien een of twee tijdens de jaren van hun bewind, maar niet meer dan dat. Dit was een zeldzame gebeurtenis, veel zeldzamer dan Çeda aanvankelijk had gedacht. Of misschien kwam het door Yusams vreemde visioen, waarvan hij was gaan gillen. Misschien had hij hun verteld wat hij had gezien en wilden ze deze jonge vrouw met eigen ogen aanschouwen.


    Ze had zoveel over hen gelezen, en nu stonden ze daar, deze koningen in hun mooie gewaden en met hun gouden kronen en serieuze blikken. Voorzichtig, Çeda. Pas heel goed op waar je loopt.


    Al gauw stond ze alleen voor de koningen, die op een laag stenen podium in de vorm van een maansikkel stonden. Husamettín, de Zwaardkoning, stond in het midden. In plaats van Nachtzoen droeg hij een kromzwaard met een gelakte houten schede met een doffe maar prachtige glans. Naast hem stond Yusam met de jaden ogen, vergenoegd kijkend. Ze herkende ook Sukru, de Maaikoning – een verweerde oude man, hoekig en knokig als een spin. En vergiste ze zich of herkende Sukru haar ook? Op een of andere manier keek hij gepijnigd. Ze hadden elkaar eens gezien, bij toeval in het westeinde van Sharakhai. Ze wist niet of hij het zich herinnerde of dat zijn blik een andere ondoorgrondelijke oorzaak had.


    Azad, de Doornkoning, was de kleinste der koningen. Hij stond uiterst rechts van Çeda naar haar te staren vanuit een verduisterde kap. Links van Azad stond een koning die ze herkende, de koning die ternauwernood was ontsnapt aan de aanslag op het oude bastion van de geurventers, gered door de twee Maagden. Zou hij toen brandwonden hebben opgelopen? Daar was dan nu niets van te zien. Hij zag er enkele tientallen jaren ouder uit dan Çeda, kerngezond, zijn gezicht en handen onaangetast door vlammen.


    Uit de tientallen verslagen in Amalos’ vergeten kantoor onder het scriptorium wist ze dat dit Külaşan was, de Zwerfkoning. Volgens de vele vermeldingen was zijn kroon gemaakt van zeldzaam roodgoud, met valkenvleugels verwerkt in het dessin vlak boven de slapen. Wat niet in de teksten had gestaan, was het symbool in het midden van de kroon. Het was een oeroud teken dat Çeda ergens van kende, maar ze kon zich niet meer herinneren waarvan.


    Kiral, de koning der koningen, stond naast Husamettín, blijkbaar in zekere zin als elkaars gelijken. Maar Kiral was als een visioen, een man met brandende ogen en een pokdalige huid; door de plechtstatige stand van zijn schouders en de duistere uitdrukking op zijn gezicht leek het wel of het bloed van de goden zelf door zijn aderen vloeide.


    Niet zo heel anders dan Saliah, bedacht Çeda zich.


    Ze kende de namen van de anderen ook. Ihsan, de Honingtongkoning. Zeheb, de Fluisterkoning. De ogenschijnlijk jongste onder hen was Cahil, de biechtvader van de koningen, de Waarheidskoning. Wat raar dat hij er niet ouder uitzag dan Çeda en toch al eeuwen voorbij had zien gaan. Raar ook hoe onschuldig hij overkwam terwijl er honderden door zijn wrede toedoen waren overleden tijdens langzame en nauwgezette martelverhoren.


    Heb jij aan mijn moeder gezeten, jij wrede hond? Was jij degene die haar huid heeft getekend?


    De rijzige Beşir was de Schaduwkoning, maar de meesten kenden hem als de Goudkoning of de Muntkoning, want hij beheerste de financiën van de stad.


    Onur, eens bekend als de Speerkoning, werd in het westeinde meestal de Feestkoning of de Luierkoning genoemd. Was Zeheb lijvig, Onur was ronduit een berg van een kerel, gekleed in een zwart gewaad, met een gemene frons en enorme met juwelen bezette ringen aan zijn dikke vingers.


    En de laatste koning die ze herkende was naast Külaşan en Sukru de enige andere koning die ze van dichtbij had gezien voordat ze het Maagdenhuis in was gegaan. Ze had zijn naam niet geweten toen ze hem jaren geleden had gezien, maar uit de vele teksten en boeken die ze had gelezen, kende ze die nu wel. Koning Mesut, de Jakhalskoning, Heer van de Asirim. Zijn blik was nog even indringend als ze zich herinnerde, en om zijn pols droeg hij dezelfde gouden band, ingelegd met git. Als hij haar al herkende, dan liet hij dat niet zien, maar zij kon zich hem goed herinneren. Hij was op bezoek geweest bij Sirina, de moeder van de kleine Mala, in een klein deel van Sharakhai dat de Knoop werd genoemd. Sirina was een tijdje Mesuts minnares geweest. Slechts dagen nadat Çeda hem tegen het lijf was gelopen, was Sirina’s huis door Sukru gemarkeerd voor de asirim. Çeda was er nooit achter gekomen of dat wel of niet was gebeurd met Mesuts toestemming, maar het had duidelijk laten zien hoe de koningen speelden met burgers die ze gezworen hadden te beschermen, alsof Sharakhai weinig meer was dan een abanbord met de mensen als stukken.


    Çeda maakte een buiging voor de bijeengekomen koningen, draaiend met haar lichaam om hen allemaal aan te kunnen kijken, maar ze zei niets, om geen aanstoot te geven. Geruime tijd bleven de koningen gewoon staan kijken, alsof ze een curiositeit was die het aanspreken niet waard was.


    En toen klonk een stem. ‘Wij zijn me een verzameling, hè?’ Ze wendde zich tot de koning uiterst links, die het dichtst bij de menigte stond. De goden hadden hun veel gegeven, deze koningen, en aan Ihsan een gave huid en witte tanden en een melodische stem. ‘Ik ben Ihsan, en neem het ons maar niet kwalijk, want soms zijn zelfs wij geschokt en verrast.’


    ‘Verrast, uwe eminentie?’ vroeg Çeda, biddend dat haar angst niet zou worden onthuld door een trillende stem.


    ‘Je schoonheid. Je gratie. Je kalmte voor dit armzalige tribunaal.’


    Verscheidene andere koningen reageerden nijdig op deze woorden, vooral de jonge Cahil en de dikke Onur, die toekeken met haat in de ogen en een licht vertrokken mond die maar al te vertrouwd leek met het scheuren van vlees.


    ‘Zaïde heeft ons verteld wat ze in jou zag,’ vervolgde Ihsan. ‘En Yusam deelde met ons de visioenen in zijn vijver, maar het is alweer jaren geleden dat er iemand als jij bij ons kwam, iemand die is geboren buiten de muren van Tauriyat, iemand die ons is gebracht in een tijd van nood.’ Opnieuw werden enkele koningen nijdig, en eentje snoof zelfs, alsof de gedachte alleen al heiligschennis was. Dat was echter niet wat Çeda opviel. Dat was de totale stilte die volgde. Alle oren in de zaal werden gespitst voor dit gesprek. In vervoering wachtte iedereen af wat de koningen zouden doen met dit verloren vogeltje. Ihsan stapte van het podium af en liep naar Çeda. Ondertussen ging zijn kalme, charmante blik omlaag naar haar rechterhand, voor het eerst zonder verband sinds ze in het Maagdenhuis was. ‘Je kwam zelfs met bloesemblaadjes op je tong en de kus van een adichara op je huid.’ Toen ving hij haar blik, en er verscheen een sluwe grijns op zijn gezicht. ‘Of niet soms?’


    ‘Inderdaad,’ bekende ze.


    ‘Alsof de goden je op deze dag hadden voorbereid.’


    ‘De goden speelden daar geen rol in, eminentie. Mijn moeder heeft me voorbereid op deze dag.’


    Ihsan glimlachte, geïntrigeerd. ‘Vertel alsjeblieft, meisje.’


    ‘Ze was een dappere vrouw die me leerde te vechten voor wat ik nodig had in deze wereld, want als ik dat zelf niet deed, zou niemand het voor me doen.’


    ‘We mogen dan wel vechten, maar er is altijd wel een arm sterker dan de onze, een kling scherper.’


    ‘Dat is zo,’ gaf Çeda toe, ‘maar je moet ook weten wanneer te vechten.’


    ‘En je moeder? Waar is zij nu?’


    ‘Ze is gestorven toen ik tien was.’ Het was een noodzakelijke leugen. De koningen hadden haar moeders ware naam nooit achterhaald – anders zou Çeda lang geleden al zijn gevonden en gedood – maar ze mocht zichzelf niet koppelen aan haar moeders dood. Als ze dat deed, zou een van hen – degene die Ahya had vermoord – uiteindelijk de puzzelstukjes in elkaar passen.


    ‘Hoogst onfortuinlijk.’ In Ihsans ogen verscheen lichte spijt – gespeeld, uiteraard, maar op zijn regelmatige gezicht kwam die toch oprecht over. ‘Waaraan is ze overleden?’


    ‘De speer van een woestijnstamlid.’ Nadrukkelijk wierp Çeda een blik op de menigte, alsof ze zich ongemakkelijk voelde. ‘Ze vielen de stad binnen in de winter, toen we onze kleren aan het wassen waren in de Haddah.’ Die inval had daadwerkelijk plaatsgevonden, en Çeda gebruikte dat verhaal al heel lang wanneer haar moeders dood ter sprake kwam.


    ‘Een speer? Ze kwamen aangereden en troffen je moeder en staken een speer in haar buik?’


    ‘Zo simpel was het niet helemaal, mijn koning. Het waren piraten die Sharakhai binnenreden; ze volgden een rij muilezels met graan en sterkedrank voor de westerhaven. Daar zaten ze al weken achteraan. Ze kwamen de stad in om de slachting af te maken die ze op het zand waren begonnen. Toen ze ons pad kruisten, bleven twee van de krijgers staan. Die zagen mijn moeder en reden recht op haar af. De eerste gooide zijn speer en miste. De tweede niet. Zijn speer was raak, en mijn moeders bloed kleurde de Haddah rood tot de genadige Bakhi haar meenam naar de verdere velden.’


    Ihsan nam uitgebreid de tijd om droevig het hoofd te schudden. ‘Maar waarom?’


    ‘Daar ben ik nooit achter gekomen. De Maagden en de wachters konden hen kort daarna onderscheppen en hebben beiden gedood.’ Nog meer waarheid waarmee ze de leugens doorspekte.


    ‘Je had vast je vermoedens.’


    Çeda knikte. ‘Zeker. Die mannen waren vast van haar stam, de stam die ze verliet om met mij in Sharakhai een nieuw leven op te bouwen. Volgens mij was het voor hen een erekwestie om haar te doden.’


    Zoiets gebeurde zelden maar het kwam voor. Wie zich aan de nomadische levensstijl onttrok om in Sharakhai opnieuw te beginnen, werd soms door stamgenoten – soms zelfs familieleden – om het leven gebracht om de belediging te wreken. Eer het oude leven, zeiden zulke moorden. Keer nooit de stam je rug toe.


    ‘En van welke stam kwamen ze?’


    ‘Masal, naar ik aanneem, want daar kwam mijn moeder vandaan.’


    ‘Je kunt je de tekens op hun huid niet herinneren?’


    ‘Het ging allemaal te snel,’ antwoordde ze. ‘Ik herinner me alleen het geluid van de aanstormende hoeven. De glans van de zon op hun speren.’ Het was een goed doordachte leugen. Ze had elk contact met iedereen van de Masal gemeden opdat de koningen niets vreemds zouden ontdekken, mochten ze ooit haar verleden in de kuilen en op de bazaar controleren.


    ‘Ach, nou ja, je was nog maar klein.’ Ihsan gunde haar een geruststellende glimlach en zwaaide toen naar de menigte. ‘Zulke dingen kunnen we begrijpen.’ Hij zweeg, staarde aandachtiger naar Çeda’s ogen, haar lippen, haar kin. ‘En je moeder, heeft zij je ooit verteld wie je vader was?’


    ‘Had ik dat geweten, mijn heer de koning, dan zou ik veel eerder zijn gekomen.’


    Ihsans ogen lichtten op terwijl het publiek om hen heen onderdrukt giechelde. ‘En waarom was dat, denk je? Ongetwijfeld heb je je moeder gevraagd naar je vader.’


    Waarom, inderdaad? Dat had ze moeten weten. En Ahya had het Çeda moeten vertellen. Misschien was ze het wel van plan geweest. ‘Jazeker, mijn heer de koning, maar ze wilde er niet met me over praten. En sloeg me wanneer ik te vaak vroeg.’


    ‘Dan zul je een weerbarstig kind zijn geweest.’


    Een golf van gegrinnik.


    ‘Dat was ik zeker, mijn heer de koning, en dat is er niet beter op geworden, vrees ik.’


    Er werd harder gelachen, en Ihsans knappe gezicht werd opgelicht door een glimlach, terwijl de andere koningen wel uit steen leken gehouwen. ‘Nou,’ vervolgde Ihsan met een sluwe blik over zijn schouder naar zijn medekoningen, ‘van je vader zullen we dan misschien wel nooit weten. Sommige verhalen kent alleen de woestijn. Of niet soms?’


    ‘Jazeker, majesteit.’


    ‘Alsjeblieft, er komt nog tijd genoeg om je verleden te bespreken. Laten we nu je terugkeer in de schoot van je familie vieren.’ Met een zwierig gebaar draaide Ihsan zich om naar de overige koningen. Een voor een keek hij hen aan en liet toen zijn blik rusten op Kiral. ‘Nietwaar?’


    Çeda had er geen flauw idee van wat er zou gebeuren als een van de koningen dit verzoek zou weigeren, maar dat gebeurde niet en uiteindelijk gaf Kiral een knikje.


    De koningen bleven afstandelijk, maar verder heetten alle aanwezigen Çeda andermaal welkom. Ihsan nam Çeda bij de hand en leidde haar door het publiek, dat nu samendromde. Veel van de aanwezigen lachten en knikten goedkeurend. Het viel Çeda op dat de meesten twee aan twee liepen. Ze stelden zich op in een patroon op de vloer, met Çeda en Ihsan in hun midden.


    Ihsan draaide haar in positie en hield haar hand omhoog zodat ze nu lijf aan lijf stonden. Ihsan keek haar aan alsof hij haar goed kende, alsof hij wel wat meer met haar wilde doen dan dansen. Zijn handen waren zacht. Zijn haar gaf de warme en houtachtige geur af van mirre. ‘Heeft Zaïde je voorbereid?’ vroeg hij zo zacht dat alleen zij het kon horen. ‘Weet je dat je zult deelnemen aan een laatste dans voordat de dag wordt besloten?’


    ‘Dat heeft Zaïde me verteld, ja.’ Ihsans ogen. Bij de goden, wat was hij mooi.


    De muziek werd ingezet. Een rebab en een fluit en een doudouk speelden een langzaam lied dat Çeda raakte tot in de wortels van haar ziel.


    ‘Je krijgt je kling aangereikt. Heeft ze je dat verteld? En dat je in de dans tegenover iemand uit je nieuwe hand komt te staan?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik kan Kameyl zeggen wat vriendelijker te zwaaien met het zwaard als je wilt.’ Het enige wat Çeda wist van Kameyl was dat ze in Sümeya’s hand zat en dat Zaïde haar tot de beste zwaardvechters onder de Maagden rekende. ‘Niemand zal er minder om van je denken,’ vervolgde Ihsan. ‘Er zijn zware gewonden gevallen, zelfs doden op de avond dat een jonge Maagd haar zwaard kreeg.’


    ‘Ik ben geen vreemde voor de klingendans, eminentie. Ik zal u niet teleurstellen. Of Kameyl.’


    Ihsan lachte; een mooier geluid had Çeda zelden gehoord. ‘Op mij hoef je geen indruk te maken. Op Kameyl evenmin. Mij is ter ore gekomen dat de Hoge Kling van de Maagden ontevreden over je is. Misschien wordt het tijd om eens indruk te maken op haar, in plaats van haar redenen te geven om een grotere hekel aan je te krijgen.’


    ‘Het woord “hekel” kleurt het een beetje te roze. Ze veracht me.’


    ‘Ik wilde niet onvriendelijk klinken.’


    Çeda schoot in de lach. Ze lachte! Wat deed ze toch met deze koning?


    ‘Een hoogst merkwaardig exemplaar ben jij,’ ging Ihsan verder. ‘Tientallen zijn er gedood en opgehangen aan de poort voor de misdrijven die jij hebt gepleegd.’


    En daar had je het. Met die woorden – opgehangen aan de poort – hervond Çeda zichzelf weer. Ze bleef echter aan Ihsans lippen hangen. Hij mocht niet vermoeden dat er iets was veranderd.


    ‘Ik vraag me af wat Zaïde in jou zag.’


    ‘Ik zou het niet weten, mijn heer de koning.’


    Ihsans wenkbrauwen kropen naar elkaar toe en hij tilde haar rechterhand op om te kijken naar de nieuwe tatoeages en de opgezwollen witte wond in het midden die bijna helemaal geen pijn meer deed. Hij leek haar antwoord wel vermakelijk te vinden, of anders de woorden op haar hand, of beide. ‘Ik zal haar er eens naar vragen. En Yusam. Ik had verwacht dat hij in jou het hart van een dief zou vinden, maar dat was niet zo, hè?’


    ‘Het lijkt me dat wij dan dit gesprek niet zouden voeren.’


    Hij boog zich samenzweerderig naar haar toe. ‘Daar kon je wel eens gelijk in hebben.’ Hij hield haar dichter tegen zich aan toen het muziektempo versnelde. ‘Je bent een onvoorzien wonder, Çedamihn Ahyanesh’ala, als de heldere stenen die schuilen in de doffe stenen van de glittervelden.’


    Glittervelden… Dat woord leek op het gedicht uit haar moeders boek.


    Van duinen goud


    En runen oud


    Kwam koning glittersteen;


    Doorboord zijn huid,


    De doorns eruit,


    Gesterkt ging hij weer heen.


    En ver in ’t zand


    Zijn lief gestrand


    Tot Tulathan verschijnt;


    Zijn tombe wordt


    Waar bloemengort


    Zijn krachten ondermijnt.


    Kon dat het zijn? De woestijnstammen zwierven allemaal door de woestijn, maar elke stam had zijn eigen geboortegrond. Kon het zo simpel zijn als het vinden van de koning die kwam uit een gebied met gouden duinen en oude runen? Maar wie, behalve de goden en de koningen zelf, wist nog van zijn herkomst? Al heel lang hielden de koningen de namen van hun moederstam geheim.


    De muziek ging trager en hield op, en Çeda maakte een buiging voor Ihsan. ‘Ik hoop dat dat een goed voorteken is,’ zei ze.


    Hij glimlachte en kuste haar hand. ‘We zullen zien.’


    En daarop draaide hij zich om en liep weg.


    Vele anderen wachtten op een dans met Çeda. Ze ontving iedereen met een glimlach. Onder de dansende paren zag ze Ramahd, maar die kwam niet naar haar toe. Misschien opdat Juvaan niets zou vermoeden wanneer ze hem sprak.


    Terwijl ze danste met verscheidene partners – van de rijken in Sharakhai tot kooplieden uit Mirea en Qaimir en zelfs een onmogelijk lange juwelier uit Kundhun – kon ze alleen maar denken aan Emre. Ze wilde hier niet zijn tussen al die mensen. Ze wilde naar huis om gemarineerde paprika’s te eten en brood te dopen in olie en Emre te vertellen over haar dag, en op haar beurt te luisteren naar zijn overdreven verhalen. In zekere zin voelden die dagen als gisteren, maar tegelijkertijd waren ze duizend jaar geleden, begraven in het verleden om nooit meer terug te keren.


    Ze waren veranderd, hij en zij. Ze bevonden zich nu op een andere koers, op twee vertakte paden, en ze vroeg zich af of die elkaar ooit nog zouden kruisen. Was er wel plaats voor Emre in haar nieuwe leven? En zou Emre er wel deel van willen uitmaken? Eigenlijk maakte het ook niet uit. Nu niet meer. Er viel niets aan te doen en ze kon onmogelijk terug.


    Ze at spaarzaam, proefde van platbrood met komijn en een pittige bonenpasta die haar deed denken aan lange dagen in de woestijn, en van een drank van honing, limoen en rozenwater waarvan het water haar in de mond liep terwijl ze ervan dronk. Ze verbaasde zich over de enorme verscheidenheid aan etenswaren maar bovenal om de hoeveelheden. De verspilling. De mensen op straat hadden zo weinig. Op de bazaar lagen wel lekkernijen en delicatessen van heinde en verre, maar die waren zo duur dat maar weinig mensen uit het westeinde daar ooit van konden proeven, tenzij ze er iets van in een mouw wisten te steken. Maar hier lagen antiloop en hagedis en schildpad uit de verste uithoeken van de Shangazi, wild zwijn en hert uit de vochtige wouden van Qaimir, kwartel en fazant en een enorme loopvogel – als je de verhalen mocht geloven – van de vlakten van Mirea. Tientallen vleessoorten en groenten, bereid in wel honderd combinaties. Er was zoveel dat het nooit allemaal kon worden opgegeten, ook niet door al die mensen die hier vanavond waren. Wat een misselijkmakende verspilling.


    Het licht door de hoge ramen kreeg een diepere tint oranje. De zon ging bijna onder en straks zou ze haar zwaard krijgen en dansen met Kameyl. Ze zocht weer naar Ramahd; misschien moest zij wel naar hem toe gaan als hij niet bij haar kwam, maar hij was weg. Ze liep ontspannen door de vier patio’s rondom de grote zaal, keuvelend met iedereen die haar benaderde, maar ze zag hem nergens.


    Ze wachtte haar tijd af in de grote zaal, want daar kon ze ronddwalen om te kijken naar Juvaan Xin-Lei. Ze hoopte dat hij naar haar toe kwam, en van tijd tot tijd zond ze hem een blik om hem daartoe uit te nodigen. Een paar keer ving ze daarbij zijn blik op, maar hij benaderde haar niet, en wanneer de zon onderging, zou haar kans verloren zijn. Toen duidelijk werd dat Ramahd niet zou terugkomen en dat Juvaan blijkbaar weinig belangstelling had om haar te spreken, liep ze recht op hem af. Hij stond te praten met enkele duur geklede mannen, maar ze zwegen en keken haar aan toen ze dichterbij kwam. Juvaan had dezelfde zachte trekken als de andere mannen, maar met zijn spierwitte huid viel hij uit de toon. Naast zijn landgenoten zag hij er mager maar niet ongezond uit, en de stand van zijn schouders en kin drukten een zeker zelfvertrouwen uit dat haar deed aarzelen, als van een wilde hond, hoe glad diens vacht ook mocht zijn.


    Çeda maakte een buiging. ‘Ik vroeg me af of de gezant van koningin Alansal tijd heeft voor een dans.’


    Juvaans ogen waren van het lichtste blauw, als het gletsjerijs dat Çeda eens had gezien, ingepakt in hooi op de bazaar. Hij keek haar aan met een lichte geamuseerdheid, maar er school meer in die blik – ergernis, om te worden onderbroken of om haar vrijpostigheid. Deze man was het gewend om regels uit te vaardigen die door anderen werden gevolgd.


    Hij keek alsof hij beleefd wilde weigeren, dus was ze hem voor. ‘Wist u, mijn heer, dat wij elkander eerder hebben gezien?’


    Juvaan boog zijn hoofd om haar verklaring in ontvangst te nemen, maar deed dat met een vragende blik in zijn ogen. ‘Tot mijn spijt moet ik bekennen van niet.’


    ‘Echt waar,’ zei Çeda, bedeesd glimlachend, ‘maar uw vergeetachtigheid is u vergeven.’


    Juvaan leek wat van zijn stuk maar ook nieuwsgierig. ‘Maar u zou ik me toch wel herinneren?’


    ‘Ik plaag u slechts, mijn heer.’ Çeda’s glimlach had precies de juiste combinatie van humor en eerbied. ‘Natuurlijk zou u dat nog hebben geweten,’ en ze maakte een zwierige beweging met de rok van haar jurk, ‘als ik toen zo was gekleed.’ Ze boog zich naar hem toe en sprak zacht. ‘Maar dat was ik niet. Die dag droeg ik een witte strijdrok en had ik een ijzeren masker voor mijn gezicht.’


    Juvaan kneep zijn ogen tot spleetjes. Hij wierp een blik op de mannen die bij hem stonden, en zonder een woord nam hij Çeda bij de arm en beende weg. Hij liet haar pas los toen ze ver genoeg weg waren om hun woorden verloren te laten gaan in het lawaai van de grote zaal. ‘U bent de Witte Wolf?’


    Ze deed een stap achteruit en maakte een buiging maar hield zijn blik vast, zoals ze zou doen bij een tegenstander voor aanvang van een partij. Het voelde vreemd om dit op te biechten, vooral aan een volslagen vreemde, maar ze had er lang en diep over nagedacht wat Ramahd had gezegd en was tot de slotsom gekomen dat hij gelijk had. Ze kon nooit meer terug naar de kuilen, dus waarom dan niet de gelegenheid aangrijpen om bij Juvaan in de gunst te komen?


    Meewarig schudde Juvaan zijn hoofd. ‘Een kuilvechter die Maagd is geworden. Heeft Sharakhai zoiets ooit eerder meegemaakt?’


    ‘Volgens mij ben ik de eerste.’


    ‘Dat zou ik denken,’ reageerde Juvaan. ‘Maar dan vraag ik me af wat u daar deed in die kuil en waarom u me hier komt opzoeken.’


    En nu kwam het erop aan. Çeda wist nog niet hoe ze Juvaan zover kon krijgen om haar iets te vertellen. Ze wist dat Ramahd iets van hem wilde. Ze had er alleen geen idee van wat. Maar Çeda wilde ook iets van Juvaan, en de enige manier om dat te krijgen, buiten geweld, was door hem iets te geven wat hij wilde.


    ‘Ik was in die kuil om u te zien.’


    ‘En waarom wilde u dat?’


    ‘Omdat de man die uw pakketje op de nacht van Beht Zha’ir had moeten afleveren bij Macide, was onderschept.’


    De geamuseerde blik in Juvaans ogen sloeg direct om in een hardheid die Çeda deed verstrakken, klaar om te ontwijken als hij haar zou willen slaan. Twee van de hovelingen met wie hij had staan praten, kwamen naderbij. Ze keken verontrust, vast vanwege het gesprek dat Çeda had onderbroken, maar ze bleven staan toen ze Juvaans gezicht zagen en keerden om na een wegwuivend handgebaar van hem. Voordat Juvaan zich weer tot Çeda wendde, ging zijn blik langs de zeven koningen die nog op het podium stonden, aan de andere kant van de zaal. Hij maakte zich zorgen. Grote zorgen.


    ‘Niemand weet het, behalve ik,’ vervolgde Çeda. ‘Niet eens de boodschapper. U hebt uw sporen goed verborgen gehouden, maar sindsdien heb ik uw aanwezigheid in Sharakhai opgemerkt, zoals bij de aanslag op het Maagdenhuis.’


    ‘Ik weet niet waar u die rare ideeën vandaan hebt, maar u zou er goed aan doen om die te vergeten, evenals dit gesprek, meteen.’


    Hij wilde weglopen maar Çeda greep zijn arm. ‘Ik vertel u die dingen omdat ik wil helpen.’


    Juvaan staarde naar haar hand op zijn pols. ‘Ik heb geen idee waar u het over hebt.’


    ‘Dan vergis ik me misschien, maar ik vertel u wel dit: mocht ik me toch niet vergissen, wat voor een bondgenoot zou ik dan kunnen zijn?’


    Voordat Juvaan kon reageren, brak er geroezemoes los in de zaal, en vele aanwezigen keken naar Çeda. Toen week de menigte uiteen, opzij stappend voor een lichtstraal die omlaag scheen vanuit de punt van de koepel. De zon ging onder. Het licht werd opgevangen door een daar opgesteld toestel en weerkaatst naar de vloer. Het was tijd voor Çeda’s dans.


    ‘Denk er maar over na,’ zei ze toen ze Juvaan losliet. En daarop liep ze weg, want de Zwaardkoning stond al klaar aan de ene zijde van de geïmproviseerde arena.

  


  
    [image: ]


    49


    DE MENSEN DIE HET DICHTST BIJ Çeda stonden, applaudisseerden. Anderen floten. Maar iedereen trok zich terug om haar de ruimte te geven om te lopen naar het midden van de zaal waar de zuil van licht scheen op een mozaïek van twee manen, gespleten door een speerpunt.


    Terwijl Çeda het midden van de open ruimte naderde, haalde Husamettín het ebonieten zwaard van zijn riem, met schede en al. Toen ze nog maar een paar passen van hem verwijderd was, knikte hij haar toe en zei: ‘Ben je bereid in dienst van de koningen te treden?’


    ‘Ik ben bereid, heer koning.’


    ‘Kom dan. Neem je kling op.’ Terwijl Çeda naar voren stapte, trok hij het zwaard uit de schede en hield het omhoog. Vlak boven het gevest was in het donkere staal een patroon geëtst van rietstengels aan de oever van een rivier. Het staal zelf was een schouwspel op zich. Het was heel donker, zwart bijna, met een golfpatroon over de lengte. De kling had een glans die doffer werd bij de scherpe rand. Het gevest was omwikkeld met het beste leer, en er liep een patroon langs van een doornige rank. De knop had de vorm van een dichte adicharabloesemknop.


    ‘Haar naam is Rivierdochter,’ sprak Husamettín. ‘Voor jou is ze gedragen door zeven anderen, onder wie Rasél, Gesel van de Zwarte Sluiers, en Gelasira, de Verlosser van Ishmantep. Moge zij je kalmte brengen in het aangezicht van de strijd.’ Met een snelheid en een vaardigheid waarmee de Zwaardkoning aantoonde hoe volkomen op zijn gemak hij zich voelde met een wapen in de hand, stak hij Rivierdochter terug in de schede en overhandigde die aan Çeda.


    Toen ze haar in ontvangst nam, zag ze de muis van haar duim kloppen, op de plek waar het adicharagif nog huisde. Ze zag ook het kloppen van Husamettíns hart in de aderen van zijn hals. Ze gingen gelijk op, besefte ze. Gesynchroniseerd, alsof de goden hen aan elkaar hadden gekoppeld. Hij nam haar hoofd in beide handen en kuste haar voorhoofd met warme lippen – oneindig misselijkmakender dan de kus van de asir. Ze voelde het ruisen van zijn bloed, de pulserende warmte in zijn lijf, en het liefst trok ze de ebonieten kling uit de schede om die over zijn keel te halen. Ze wilde zijn levensbloed zien vloeien, zoals dat van haar moeder had gevloeid.


    Met haar rechterhand kneep ze in het zachte leer rondom het zwaardgevest. Ze voelde de spieren in haar arm trekken aan het zwaard. Ze kon het doen. Ze kon hem doden. En misschien nog wel een als ze snel genoeg was.


    Maar toen keek Husamettín aandachtiger naar haar en zag iets in haar ogen. Hij hield haar schouders op armlengte. ‘Kalmeer, kind. De dans zal snel voorbij zijn.’ Alsof ze een onbeproefd kind was dat sidderde voor het kruisen van zwaarden.


    Naast hem verscheen een Klingmaagd in een zwarte jurk. Voor haar gezicht zat een sluier, maar Çeda wist dat het Kameyl was. Husamettín stapte weg en beduidde Kameyl zijn plaats in te nemen. Daarop ging hij terug naar het podium en nam plaats op zijn troon bij de andere koningen. Alle twaalf zaten ze nu aandachtig toe te kijken, met volle aandacht.


    Kameyl stelde zich op tegenover Çeda, op drie passen afstand. Ze droeg een shemagh die haar gezicht versluierde, maar geen vechtjurk. Haar jurk leek meer op die van Çeda, van zwarte stof met kleurige applicaties die in de eerste dagen van de Barnstenen Stad in zwang waren geweest.


    Çeda had geen sluier. Zij was nog geen Maagd, dus zou ze deze dans beginnen als een buitenstaander die vroeg om toegang tot het Huis, tot hun kring. Kameyl speelde de rol van poortwachter die zich ervan moest vergewissen dat Çeda klaar was. Hiertoe dienden ze de zwaarden te kruisen.


    Met haar linkerhand halverwege de schede presenteerde ze Rivierdochter, met het gevest omhoog, als een verzoek om toetreding. Kameyl hield haar zwaard ook bij de schede vast maar kruislings, om Çeda de weg te versperren. In de lichtbundel tussen hen beiden in dansten stofdeeltjes. Çeda deed een stap naar voren en trok haar zwaard ver genoeg om een duimbreedte van het donkere staal te ontbloten, om aan te geven dat ze geen angst in haar hart had.


    In een elegante en flitsende beweging hief Kameyl de schede boven haar hoofd en trok de kling eruit. Terwijl ze met afgemeten stappen voorwaarts kwam, hield ze haar schede paraat, als een schild in feite. Haar zwaard was niet in de aanslag maar spiegelde de schede, alsof ze van Çeda niets te vrezen had.


    Çeda stapte terug en trok haar zwaard eveneens.


    Deze klingendans, de tahl selheshal, was al oud voordat de koningen naar Sharakhai waren gekomen, lang voordat de stad zelfs was opgerezen uit het zand van de Shangazi. De vrouwen, de beschermers van de stam, hadden die bedacht om hun vakmanschap te verfijnen en hun kinderen te onderwijzen in de kunst van de kling. In oorlogstijd waren het meestal de mannen die ten strijde trokken, maar dat betekende nog niet dat de stam veilig was. Het was aan de krijgsvrouwen om de stam te beschermen mocht er een vijandelijke oorlogsmacht op hen stuiten.


    Kinderen gebruikten stokken om de tahl selheshal te dansen tot ze een zekere leeftijd en een zeker niveau van kundigheid bereikten. Daarna gebruikten ze echte zwaarden, net als Çeda en Kameyl nu.


    De openingspassen waren gechoreografeerd. Kameyl maakte met één been een lange pas naar voren en bleef zo staan tot Çeda hetzelfde deed. Op dat moment vormden ze elkaars tegendelen, twee helften van een beeld, volmaakt van elkaar gescheiden door een smetteloze spiegel. Toen stapte Kameyl weer terug, bracht haar zwaard en schede omhoog en maakte een snelle draaibeweging waarbij ze uithaalde naar Çeda’s linkerzij.


    Çeda blokkeerde met haar schede, wat een harde klap gaf, en stapte toen zelf terug, waarbij ze haar zwaard en schede bijeenbracht alvorens dezelfde draai te maken voor een houw naar Kameyls ribben.


    Kameyl blokkeerde, liet zich zakken en maaide met een been. Çeda sprong omhoog, ook met een draai, en sloeg door de lucht boven Kameyls hoofd.


    De buitenlanders in het publiek snakten naar adem want beide manoeuvres waren uitgevoerd met zowel snelheid als kracht. De Sharakhani gaven geen kik maar hun ogen fonkelden. Zij wisten dat hun iets stond te wachten wat in geen generaties was gezien. Zelfs de koningen leken hoger in hun zetels te veren, sommigen leunden zelfs naar voren.


    De dans ging verder langs de negenendertig verplichte posities voor zowel uitdager als gedaagde. Als zwaard of schede alleen schede raakte, maakte het geharde hout een kletterend geluid. Als het zwaard tegen zwaard was, schalde er een metalen galm door de relatieve stilte in de enorme ruimte. Kreten van verrassing volgden toen ze aankwamen bij het middenstuk met een reeks draaibewegingen en stille uithalen die rakelings langs de tegenstander scheerden, maar die nooit raakten. Ze dansten in en uit de gereflecteerde zonsondergang, waar het licht dof weerkaatste tegen hun ebonieten klingen en donkere kledij.


    Kameyl was erg goed – maar Çeda ook. Het was zeldzaam dat twee mensen zich zonder restricties zo op elkaars vaardigheid met het zwaard konden verlaten, maar dat konden ze, en dat deden ze, wervelend en slaand met hun zwaarden. Çeda kreeg wat last van haar rechterhand, haar vergiftigde wond. Die begon weer op te spelen, misschien van de plotselinge inspanning. Maar opvallender was dat haar hand en arm ondanks de pijn stabieler waren dan ze zich kon herinneren. Het was bijna alsof ze een zwaai van Kameyl al voelde aankomen voordat de klap kwam – zelfs nog voordat ze die ook maar kon zien, als zij of Kameyl afgewend stond.


    Uiteindelijk kwamen de laatste klappen van het voorspel ten einde. Met hun zwaarden in gekruiste stand tegen elkaar cirkelden ze om elkaar heen. Nu zouden ze laten zien wat ze echt waard waren. Vaak was het de jongste die een offensief waagde tegen de oudste, maar Kameyl gunde Çeda geen respijt. Ze viel uit naar Çeda’s borst. Çeda pareerde en stapte achteruit, en opnieuw rukte Kameyl op, blokkerend met haar schede terwijl ze laag maaide naar Çeda’s benen. Ternauwernood wist Çeda de slag af te slaan maar toen flitste Kameyls schede en trof haar tegen de zijkant van het hoofd.


    Op de gezichten van de toeschouwers was ofwel volle vervoering ofwel afschuw te zien, zonder enige ruimte tussen deze twee uitersten. De slagen volgden elkaar zo snel op dat Çeda het amper bij kon houden. Keer op keer werd ze geraakt door Kameyls schede. Ze zocht naar een opening om terug te slaan, maar Kameyl was te goed. Te snel.


    Eén slag kwam zo hard neer dat Çeda ervan achteruitwankelde, maar het publiek ving haar op en wierp haar terug in het strijdgewoel. Çeda zette zich schrap om zich te verdedigen, maar Kameyl had zich teruggetrokken. Ze stond rechtop, haar zwaard laag hangend aan haar zij.


    Het publiek mompelde. De koningen, in het bijzonder Husamettín, leken bezorgd.


    Dit was het punt in de strijd waarop ze Çeda hoorde te groeten vanwege haar moed, vanwege haar kunde. Maar dat deed ze niet. Het laag hangende zwaard was een belediging. Door haar verdediging op te geven, liet ze zien dat ze geen respect had voor Çeda’s vaardigheden.


    Çeda hield haar zwaard omhoog, met het gevest op borsthoogte en de punt recht naar de hemel, ten teken van eer voor haar tegenstander. Dat deed ze omdat ze oprecht respect had voor Kameyls kunde maar ook om haar te treiteren. Kameyl speelde met haar en ze was niet van plan om ook maar iets te doen wat Kameyl verwachtte.


    Het licht van de ondergaande zon was bijna helemaal uitgedoofd, maar er vlamde nog steeds een oranje gloed op de vloer. De Sharakhani in het publiek wisten dat het einde naderde. Ze begonnen te joelen in een collectieve ontlading.


    Kameyl begon te tollen. Ze bewoog snel in Çeda’s richting, haar zwaard flitsend, haar jurk wervelend, tot ze aankwam op het punt halverwege.


    Çeda deed hetzelfde, ronddraaiend zo snel als ze kon. De uitzinnigheid van het publiek rees tot nieuwe hoogten toen ze tot stilstand kwam en met haar zwaard door de lucht zwiepte op slechts enkele duimen van Kameyls borst. Ze bracht haar zwaard omhoog en hield het boven haar hoofd terwijl Kameyl draaide en hetzelfde deed, de lucht klievend.


    In dit slotstuk zouden de twee vrouwen, nu in de zekerheid dat geen van beiden zich zou laten vermurwen, elkaar verwonden in een voorgeschreven manoeuvre met precieze bewegingen van het zwaard. Dat deden ze opdat geen van beiden gezichtsverlies zou lijden, maar ook ter nagedachtenis aan de schitterende strijd die ze zojuist hadden gevoerd. Meestal was dit symbolisch. Çeda had verwacht haar arm uit te moeten steken voor een precieze, ondiepe snee van Kameyl in haar handpalm of de binnenkant van haar onderarm, maar Kameyl vervolgde in de stijl van de krijgsvrouwen van weleer, waarbij ze om beurten door de lucht sloegen, telkens dichter bij de ander, tot er bloed vloeide.


    Het was een onuitgesproken uitdaging, en ze verwachtte dat Çeda zou opgeven.


    Maar dat weigerde ze. Als het moest om te worden geaccepteerd, zou ze zich laten verwonden. Ze maakte een draai en zwaaide naar Kameyls bovenbenen. De punt van haar kling miste haar met een vingerbreedte.


    Kameyl wervelde en sloeg met haar kling naar Çeda’s keel. Çeda voelde de luchtverplaatsing langs haar huid strelen.


    Çeda tolde weer en maakte deze keer een messcherpe scheur in de stof van Kameyls jurk en in haar huid. Het was perfect. Precies zoals het hoorde, iets memorabels maar niet diep, een stempel van haar vaardigheid met het zwaard.


    Kameyl verroerde zich niet. Ze reageerde in het geheel niet. Haar ogen waren de kalmte zelve. Ze had zichzelf zodanig opgesteld dat Husamettín geen zicht meer had op Çeda, in elk geval niet duidelijk. Terwijl Kameyl haar strak aankeek, schoof ze een klein stukje naar voren. Ze draaide, bracht het zwaard omhoog en in de aanslag. En toen hieuw ze ermee, naar Çeda’s hals.


    Te dichtbij, besefte Çeda. Deze kwam te dichtbij. Dit zou diep genoeg gaan om de halsslagader vlak onder haar huid door te snijden. Haar levensbloed zou voor het oog van het publiek over de koele vloer van het Zonnepaleis stromen.


    Çeda had weg kunnen stappen maar ze was zo kwaad dat ze haar zwaard ophief en Kameyls ebonieten kling blokkeerde met de hare. Terwijl ze dat deed, voelde ze een withete pijn opvlammen van de gifwond in haar rechterhand. De klap was zo vlug en fel dat Kameyls kling stuksloeg. De punt vloog rechts langs Çeda, tollend, en raakte de onderarm van een van de toeschouwers, een angstig kijkende donkere vrouw in een blauwe japon.


    En midden in die majestueuze ruimte stond Kameyl te staren, niet naar Çeda maar naar haar eigen kapotte kling, toen naar de bloedende vrouw, alsof ze nauwelijks kon geloven wat er zojuist was gebeurd. Het was helemaal niet Kameyls bedoeling geweest om haar kling kapot te slaan. Het was haar bedoeling geweest om Çeda te doden. Het was haar bedoeling geweest om haar hals open te rijten en haar te zien bloeden, om dan te beweren dat Çeda zich op het laatste moment had bewogen of dat het een fout was geweest. Het zou een smet op Kameyls eer zijn geweest, maar dat zou het waard zijn geweest om een diepere, donkerder smet uit het Maagdenhuis te verwijderen. Zo ver gingen de Maagden dus om zich van haar te ontdoen, waarbij oneerlijke methoden niet werden geschuwd, iets wat Çeda eigenlijk al had kunnen weten.


    De vrouw in de blauwe japon huilde van de pijn en staarde met afgrijzen naar de jaap in haar arm waar het bloed uit gutste, over haar jurk en op de vloer. Het stuk van de kling was blijven haken in haar kleren, maar toen ze van alle kanten werd ondersteund, viel het op de grond met een gekletter dat uitsteeg boven haar kreten. Eén man gebruikte een stoffen riem om de wond af te binden, maar de overige toeschouwers staarden alleen maar naar Çeda, verbijsterd, vooral de Sharakhani, die wisten hoe ernstig Çeda’s daden waren.


    Het hele doel van deze dans was de voorbereiding op de symbolische verwonding aan het einde. Kleine kinderen raakten elkaar stuntelig met de stokken, in de hoop de ander terug te laten deinzen, maar naarmate ze ouder werden, raakten ze er bedrevener in om dichterbij te komen en de ander nauwelijks te raken met het stompe uiteinde. En als de kinderen eindelijk zover waren dat ze het zwaard konden opnemen, werden ze door hun leermeesters langzaam voorbereid tot ze klaar waren voor de snijwonden die ze zouden oplopen. Dat Çeda de slag van Kameyl had geblokkeerd, bewees dat ze niet klaar was voor de Maagden, dat ze haar zusterkrijgers niet wilde of niet durfde vertrouwen, dat ze niet dapper genoeg was. Bij jonge vrouwen op het punt van volwassenheid werd zoiets met afkeuring bekeken, maar voor Çeda, een volwassen vrouw, was het een diepe schande.


    Ze zag de teleurstelling in Husamettíns ogen. Hij was opgestaan, evenals de overige koningen, en kwam naar hen toe lopen. ‘Maak de zaal vrij,’ blafte hij naar de bedienden. Terwijl de toeschouwers de zaal uit werden geleid en het gejammer van de verwonde vrouw met hen verdween, staarde Husamettín met een diepe frons naar Kameyl. ‘Vertel me wat er is gebeurd.’


    ‘U hebt het zelf gezien, mijn koning. Ze is een lafaard. Ze deed wat lafaards doen.’ Alleen had de koning het niet gezien. Kameyl had in zijn zicht gestaan voor haar laatste slag.


    ‘Nee,’ zei Çeda nog voordat de koning klaar was met Kameyl, ‘ik zweer bij de goden, als ik haar slag niet had geblokkeerd, zou mijn hals nu een rode glimlach vertonen.’ De andere koningen hadden het kunnen zien, maar wie van hen zou een dodelijke opzet in een slag kunnen herkennen? Çeda keek naar hen in de hoop dat ze iets zouden zeggen, maar ze bleven allemaal zwijgen, veroordelend.


    ‘Een leugen om de waarheid te maskeren,’ reageerde Kameyl rustig. ‘Je kunt het zien aan haar gezicht.’


    Ondanks wat Çeda dacht – dat Husamettín Kameyls versie van het gebeurde zonder twijfel zou verdedigen – bleek hij onzeker. ‘Is dat waar?’ vroeg hij aan Çeda.


    ‘Kameyl wilde me dood. Ze had nooit gedacht dat ik haar kling ook maar zou kunnen blokkeren, of dat ik zou zien aankomen dat het een dodelijke slag was.’


    Husamettín zwaaide met een hand naar Kameyls kapotte kling. ‘Heb je daar bewijs van?’


    ‘Alleen wat ik heb gezien in het heetst van de dans. Haar zwaard zwaaide niet om te krassen maar om te doden.’


    Husamettín stak zijn hand uit naar Çeda’s ebonieten zwaard. Çeda stak het in de schede en gaf het hem. Terwijl hij het aannam, vroeg de koning: ‘Is er een reden om jou deze kling te geven?’


    ‘Daar kan ik niet over oordelen, mijn heer. Ik heb niet gevraagd om een plaats onder de Maagden, en toch is er een voor mij gevonden.’


    Het licht van de branders fonkelde in Husamettíns donkere ogen. Zijn gezicht werd steeds bozer.


    ‘Ik kan alleen zeggen dat ik geleid ben door de goden,’ vervolgde Çeda vlug, ‘dat de goden me naar u hebben geleid en dat ik zoiets hoogst serieus neem, mijn heer de koning. Ik onderga nederig de eer die u en de koningen mij hebben betoond.’


    ‘Geef haar een plaats in het Maagdenhuis.’ Dat was Onur, de Luierkoning. Waggelend kwam hij op hen toe gelopen. Aan de grimassen op zijn gezicht was te zien dat elke stap hem pijn deed. ‘Maar geef haar geen kling. Er is geen plaats bij de Maagden voor eentje zoals zij.’


    Husamettíns harde gezicht werd zachter terwijl ook de andere koningen naderbij kwamen.


    ‘Die beslissing is niet aan jou, Onur,’ zei de Jadeoogkoning. Zijn indringende groene ogen namen zijn broederkoning aandachtig op. ‘Ik heb haar gekozen, en in mijn dienst zal ze blijven.’


    ‘Neem haar dan als dienaar,’ zei Onur, en met een galgengrijns bleef hij op enkele passen van Çeda staan. Hij bekeek haar van top tot teen, met getuite lippen, snel ademend als een konijn, alsof hij nauwelijks lucht kreeg. ‘Voor dingen als dit hier is ze duidelijk ongeschikt.’


    ‘Die keus is niet aan jou,’ zei Yusam weer.


    Husamettín rechtte zijn rug. ‘Noch de jouwe als het aankomt op de Maagden.’


    ‘Haar zwaard was al gegeven.’ Dit kwam van Ihsan, die voorzichtig liep, alsof hij het subtiele evenwicht van het gesprek niet wilde verstoren. ‘Alleen de dood mag het terugnemen.’


    Husamettín was zichtbaar geërgerd door deze indringing in wat hij beschouwde als zijn territorium. Zijn hele lijf verstrakte, en toch keek hij ernstig naar de kling in zijn hand, alsof Ihsan een ongeschonden waarheid had verkondigd. Hij trok de kling vrij en bekeek die aandachtig, alsof de kleinste keepjes die Çeda en Kameyl zojuist hadden gekerfd hem aan zijn antwoord kon helpen.


    ‘We zullen eens kijken of ze klaar is.’ Hij wees naar een open ruimte op de vloer, weg van de anderen. ‘Ga daar staan.’


    Dat deed Çeda. Ze nam haar houding in, haalde diep adem en blies de lucht langzaam uit, want ze wist wat de Zwaardkoning ging doen.


    Husamettín hield de schede losjes in een hand, het zwaard in de andere. Hij zwaaide er een paar keer mee om het uit te proberen en draaide zich toen om met een elegante zwiep van de kling, die hij hoog boven zijn hoofd bracht. De punt wees onfeilbaar naar het midden van de koepel hoog boven hem. De koning staarde diep in Çeda’s ogen, en op dat moment zag ze daar pijn, diep en oud als de gedroogde beenderen van de woestijn. Ze zag in zijn ogen dat hij wilde dat hij erover kon praten, maar dat deed hij niet. Of kon hij niet. Toen was die blik verdwenen en wervelde het zwaard in een reeks bogen en spiralen en zwenkingen waarmee het Çeda steeds dichter naderde. Hij draaide rond zijn as, eenmaal, tweemaal, driemaal, met het zwaard in een hoge boog. Steeds dichterbij kwam hij, met de zwaardpunt telkens dichter bij Çeda’s hals, net zoals bij Kameyls laatste houw.


    Husamettín bereidde haar voor door haar te laten weten dat hij hetzelfde ging doen. Maar door haar dat te laten zien, liet hij de angst oplopen. Als ze ook maar enigszins twijfelde, als ze ook maar even dacht dat hij zijn zwaard niet kon hanteren als een meester, zou die angst etteren en groeien, zodat ze zou terugdeinzen tegen de tijd dat hij de laatste slag zou maken. Hij zou het zien. Ze zouden het allemaal zien. En als ze dat deed, zouden ze haar nooit meer vertrouwen. Er school ook angst in Çeda’s hart. Angst dat Husamettín zou geloven dat hij zich had vergist. Maar ze onderdrukte die. Ademde rustig door. Ze vertrouwde op Husamettíns kunde.


    Toen het zwaard in een waas door haar gezichtsveld trok en langs haar hals kraste, gaf ze geen kik. Husamettín maakte zijn bewegingen af en keerde terug naar zijn uitgangspositie, met zijn zwaard hoog in de aanslag. Maar nu boorden zijn ogen zich in die van Çeda, om haar de maat te nemen. Zonder zijn blik ook maar even van haar af te wenden, liet hij het zwaard in de schede glijden. Hij liep naar haar toe, legde zijn hand op haar hals. Met zijn duim veegde hij over de kras, die nu pas begon te branden. Hij toonde haar zijn duim, met de karmozijnrode veeg op zijn door de zon getekende huid. Toen draaide hij zich naar Kameyl, om het haar ook te laten zien, en als laatste toonde hij het bewijs aan de andere koningen.


    ‘Ze blijft bij de Maagden. Kameyl, jij leidt haar op. En dat is het laatste wat we hierover zeggen.’


    Kameyl droeg nog steeds haar sluier, maar Çeda kon de zweem van kleur op haar wangen zien. Ze zei niets terug. Ze maakte slechts een buiging en verliet de zaal.


    Husamettín greep het zwaard bij de schede en legde het over zijn vrije arm, met het gevest naar voren, om het Çeda aan te bieden. ‘Ga met haar mee,’ zei hij. ‘Zoiets zal ze niet nog eens proberen. Dat beloof ik je.’


    Ze pakte het zwaard en knikte, liep toen achter haar zustermaagd aan. Hij kon zich niet sterker vergissen. Dit was nog maar de eerste poging geweest. Kameyl mocht dan gehoorzamen en Çeda met rust laten, misschien zou ze Çeda zelfs een paar dingen leren, net als sommige andere Maagden, maar er waren er genoeg die daar anders over dachten. Die zouden in hun pogingen volharden tot ze dood was, ongeacht het woord van hun koning. Maar Çeda peinsde er niet meer over om te vertrekken. Haar moeder had haar veel nagelaten, waaronder de aanwijzingen voor de ondergang van deze koningen. Dus ze bleef, en ze zou de Glittersteenkoning vinden.


    En ze zou het bloed uit zijn lijf laten lopen.
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    VIJF JAAR EERDER…


    ÇEDA ZAT IN EEN GROTE EN duur ingerichte kamer. Op stenen sokkels stonden met witgoud versierde marmeren kruiken. Prachtige koperen platen hingen aan de muur. Het rook er naar sandelhout en lavendel, hoewel ze ook zweet en bloed rook, zo kort nadat ze Saadet had verslagen in de kuilen, op slechts een minuut lopen vanaf de plek waar ze nu zat.


    Ze had haar wapenrusting nog aan maar haar helm niet meer op. Die was meegenomen door Osmans mannen nadat ze naar deze kamer was gebracht. Vreemd genoeg was de partij beëindigd alsof er niets ongewoons was gebeurd, met één uitzondering. Pelam had haar verklaard tot winnaar, en het publiek had haar overwinning toegejuicht, maar verder dan dat was de wedstrijdmeester niet gegaan. Normaal zou hij hebben aangekondigd waar en wanneer ze hierna zou vechten, zodat liefhebbers naar haar volgende wedstrijd konden komen kijken, maar in haar geval had hij haar gewoon de kuil uit geleid onder begeleiding van de twee zware jongens die haar van de stervende Saadet hadden gesleurd. Ze hadden haar hierheen gebracht, naar de kamer waarvan ze alleen maar kon aannemen dat die behoorde tot Osmans privévertrekken. Het was de hoogste kamer in de kuilen, op de vierde verdieping, met een mooi uitzicht op vier van de zeven kuilen beneden.


    Ze wilde dat ze meteen weg had kunnen gaan om met Emre te praten – goden, dat gezicht van hem – maar er zat niets anders op. Ze moest afmaken waaraan ze was begonnen, en dan zou ze naar hem toe gaan om haar verontschuldigingen aan te bieden.


    Van buiten de kamer klonken stemmen. Die werden luider, en Çeda kon Osman met iemand horen praten, mogelijk Pelam. Helaas spraken ze zo zacht dat Çeda het niet kon verstaan. Uiteindelijk trokken Pelams voetstappen zich terug en kwam Osman de kamer binnen en liep naar de stoel achter het dure walnotenhouten bureau waar Çeda voor zat.


    Osmans zwarte baard hing voor de groene zijden kaftan die hij aanhad. Zijn haar zat in een staart en losse krullen vielen tot op zijn schouders. Hij nam echter geen plaats. Hij staarde naar Çeda met zijn heldere, uitdrukkingsvolle ogen, waarin ze boosheid had verwacht maar die was er niet. Hij keek haar aan met iets wat leek op geamuseerdheid. Dat, en – durfde ze het te zeggen? – trots. Hij gebaarde naar het dakterras achter hem. ‘Kom,’ zei hij met die zware stem van hem en hij liep onder de spitsboog door.


    Ze volgde hem naar een smeedijzeren reling met filigreinwerk op de spijlen. Hij draaide zich niet naar haar toe. Hij bleef gewoon staan kijken naar de kuilen beneden, dus ging ze naast hem staan en volgde zijn voorbeeld. Samen keken ze naar een van de wedstrijden terwijl het publiek juichte. Het voelde vreemd om hier naast hem te staan, alsof ze twee gelijken waren. Dat waren ze natuurlijk niet, maar het gebaar voelde als een knikje van waardering voor wat ze in de kuilen had gepresteerd.


    ‘Pelam is woest,’ zei Osman rustig, alsof hij een opmerking maakte over de wolkeloze hemel.


    ‘Dat kan ik me voorstellen.’


    ‘Ik kan je niet laten doorgaan in het toernooi.’


    Tot haar eigen verbazing was ze teleurgesteld door die woorden. Ze had vandaag een man gedood, en in zekere zin voelde ze zich daardoor sterfelijker dan sinds de dagen en weken vlak na haar moeders dood, maar het viel niet te ontkennen hoe bevrijdend het was geweest om te vechten in de kuil, alleen zij en de man op wie ze zich ging wreken. ‘Maar ik heb gewonnen. Noch u, noch Pelam kan dat ontkennen.’


    ‘Ja, daar komen we nog op. Maar ondertussen – weet je waarom ik je hierheen heb laten brengen?’


    ‘Daar heb ik wel een paar ideeën over.’


    ‘Laat maar horen.’


    ‘Waarom moet ik die aan u vertellen?’


    ‘Omdat ik graag wil weten, mocht je ernaast zitten, hoe jij de situatie beschouwt, en in het verlengde daarvan, hoe opmerkzaam je bent. Gun me dat genoegen.’


    ‘U vindt het vervelend dat ik achter Pelams rug om het toernooi in ben gesmokkeld.’


    ‘Dat klopt, ja, al denk ik niet dat ik het woord “vervelend” zou hebben gebruikt. Ga door.’


    ‘U voelt zich verraden door Djaga omdat ze mij heeft geholpen.’


    ‘Ja.’


    ‘U bent boos omdat ik die Malasanese hond heb gedood.’


    ‘Dat ben ik ook, ja. Verder nog iets?’


    ‘Is dat dan niet genoeg?’


    ‘Meer dan genoeg, maar dat wil niet zeggen dat er niet nog meer is.’


    Ze zweeg in de hoop hem van zijn stuk te brengen, want ze begon te vermoeden waarom hij haar zo ondervroeg. ‘Ik ben te jong om me in te schrijven voor het toernooi.’


    Vanuit haar ooghoeken keek ze naar Osman, maar die bleef kijken naar de kuil. Het publiek was overeind gekomen terwijl de twee strijders met in elkaar gehaakte schilden vochten om de overhand, trekkend en duwend om een slag te kunnen plaatsen met hun zware vlegels. Een collectieve kreun volgde toen ze zich van elkaar los wisten te wringen en weer behoedzaam om elkaar heen begonnen te draaien.


    ‘Weet je hoe vaak er mensen van koninklijken bloede naar de kuilen komen?’


    ‘Vaak genoeg. Die zie ik regelmatig.’


    ‘Dan weet je ook dat ze de gruishonden soms aandachtig volgen. Lang niet iedereen is zo scherp als jij, maar er zijn er aardig wat die hun mannetje weten te staan tijdens een knokpartij in de kuilen. Maar er is nog iets wat we met zekerheid over de adel kunnen zeggen. Weet je wat dat is?’


    ‘Ze eten antiloop terwijl wij moeten knokken om geit? Ze drinken wijn uit gekoelde glazen terwijl wij drinken uit een vuile bron?’


    Hij lachte meewarig en keerde zich toen naar haar toe. Ze keek hem recht aan en zei de in haar borst fladderende kolibries hun gemak te houden. Als om haar te pesten gingen die nog harder tekeer, deels door de nawerking van de bloesemblaadjes, waarvan ze altijd schichtig werd, maar meer nog door de hongerige glans in zijn ogen, de subtiele glimlach, alsof hij zelf op het punt stond de kuilen in te gaan.


    ‘Een beetje melodramatisch,’ zei hij, ‘maar in wezen heb je gelijk. Er gelden andere regels voor de adel en voor lieden zoals jij en ik.’ Ze kon haar oren nauwelijks geloven. Voor haar behoorde Osman tot de adel, ook al had hij vroeger gevochten in deze kuilen. ‘Ze mogen dan wijn hebben, maar die gunnen ze jou niet. Ze mogen dan wildbraad eten, maar ze grissen het van jouw bord af zodra jij ook zoiets hebt weten te bemachtigen, of ze gunnen je een kleine zegen en doen alsof dat het grootste geschenk ter wereld is. Maar er zijn bepaalde dingen, zekere wetten, waarover ze veel strenger waken. Jij en ik mogen dan de redenen niet zien voor elk vers in de Kannan, zij zien die wel, want zij zijn de ogen en oren van de koningen in Sharakhai. Zij letten op degenen die op straat komen tijdens de heilige nacht. Zij letten op degenen die verboden vruchten uit hun tuinen plukken.’


    Çeda slikte alvorens weer iets te zeggen. ‘Wat heeft dat met mij te maken?’ vroeg ze, misschien iets te kalm.


    ‘Ze kennen de tekenen van de adichara, Çedamihn Ahyanesh’ala. Sommigen zelfs erg goed, en je kunt niet altijd zien of iemand van adel is of niet, en je kunt zeker niet zien wie er door de stad gaan om te zoeken naar het soort overtredingen dat jij vandaag hebt begaan. Geloof me, als ik die tekenen kan zien, kunnen zij dat ook.’


    Çeda slikte weer. Hopelijk viel het niet erg op hoe zenuwachtig ze opeens was. ‘Waarom vertelt u mij dit?’


    ‘Omdat je me eerst moet beloven dat je nooit meer aan de bloesemblaadjes zit voordat je opnieuw de kuil in stapt.’


    Çeda knipperde met haar ogen. ‘Mag ik dan weer vechten?’


    ‘Is dat dan niet de regeling die jij hebt met Djaga? Zij betaalt jouw entree en jij vecht om haar terug te betalen?’


    Hoe wist hij dat? Beneden brulde het publiek. Çeda zag een van de vechters vallen na een harde klap en richtte haar blik weer op Osman. ‘Ik dacht niet…’


    ‘Nee. Maar zelfs jij moet kunnen zien dat dit het begin van een legende is. De Witte Wolf van Sharakhai die het wint van een drie keer zo grote bruut uit Malasan? Ik zou wel gek zijn om jou uit de kuilen te weren.’


    Osman was tweemaal zo oud als zij, maar zo oud kwam hij helemaal niet op haar over. Hij was natuurlijk getekend door de kuilgevechten – kleine littekens, een scheve neus die duidelijk gebroken was geweest, een afgebroken tand. Het maakte hem des te aantrekkelijker, als een ram die de zwarte lachers en de jakhalzen had overleefd, die gewond was geraakt maar daarvan wijzer en sterker was geworden.


    ‘Ik meen wat ik zeg, Çeda. Mijn belangen – de kuilen en verder alles wat maar van mij is – zet ik niet op het spel voor een meisje dat niet weet waar en wanneer ze te ver gaat.’


    Ze knikte.


    ‘Ik wil het van jou horen.’


    ‘Ik zal ze niet meer gebruiken.’


    ‘Wat niet?’


    Ze haalde diep adem. Het voelde als verraad om het hardop te zeggen, maar hij wist het al, dus wat maakte het uit? ‘Ik zal in de kuilen geen bloesemblaadjes meer nemen.’


    ‘Nooit meer,’ zei hij.


    ‘Nooit meer.’


    Toen veranderde Osman. Hij werd nu de zwarte lacher, met een veelbetekenende knipoog en een gemene grijns transformerend vanuit de vorstelijke ram. ‘We zouden niet graag zien dat je vrienden je liggend op je buik in de Haddah vonden, toch?’ Hij sprak de woorden achteloos uit, maar de blik in zijn ogen was zo fel en woest dat Çeda’s maag zich omdraaide bij de gedachte om hem dwars te zitten.


    ‘Nee,’ zei ze uiteindelijk. ‘Liever niet.’


    ‘Mooi,’ zei hij en hij gaf haar een klap op de rug en richtte zijn aandacht weer op de kuilen, waar een vechter nu met een tweekoppige vlegel genadeloos stond in te beuken op het opgeheven schild van de ander. ‘Djaga meende het serieus, hoor, dat ze haar geld terug wil voordat jij zelf kunt gaan verdienen.’


    Goden, hij moest haar hebben gesproken voordat hij hierheen was gekomen. ‘En wat dan nog?’


    ‘Als ik me niet vergis, heb jij dan iets nodig om je verder te helpen voordat het zover is.’


    ‘Djaga zal me er toch wel iets van laten houden?’


    Osman sloeg achterover van het lachen, oprecht lachen, vanuit de buik, alsof ze iets heel grappigs had gezegd. ‘Ik zal je eens wat vertellen over Djaga. Zij houdt haar geld zo stevig vast dat het er ’snachts van ligt te huilen. Ze kan een sylval uitschrapen tot helemaal in Kundhun. Haar beurskoord zit nog strakker dan het mijne ooit heeft gezeten, en geloof me, ik heb nooit buitensporig geleefd, nu ook niet. Als zij zegt dat ze jouw verdiensten houdt tot je haar drie keer hebt terugbetaald, dan is dat precies wat ze doet.’


    ‘Wat wilt u me dan laten doen, werken in de kuilen?’


    ‘Niet zoiets alledaags.’ Hij zweeg even terwijl het gevecht beneden tot een spannend slot kwam toen de man met de vlegel het schild van zijn tegenstander brak, zodat die moest opgeven, tenzij hij bij de volgende slag een ingeslagen schedel wilde oplopen. ‘Heb je wel eens gehoord van schemeren, Çeda?’


    Daar had ze inderdaad wel eens van gehoord.


    Osman kwam zijn woord na, en Djaga het hare. In de weken die volgden, bezorgde Çeda pakketjes voor Osman. Een doosje ophalen in Roosrug en bezorgen aan de voet van de Zwartvuurpoort. Een korte boodschap van een man zo oud als de woestijn bezorgen bij een Malasanese karavaanmeester met een valse tong en een hang om in Çeda’s billen te knijpen. Een ring, waar helemaal niets opvallends aan was, ophalen bij een rietmagere vrouw op de bazaar en die afgeven bij een zekere kapitein van de Zilversperen. Met elke bezorging verdiende Çeda een paar koperen khets, en ze vond het niet erg om te doen, maar ze kon zich niet onttrekken aan de indruk dat Osman haar slechts op de proef aan het stellen was, door haar simpele klusjes toe te wijzen om te zien hoe ze daarmee omging voordat hij haar iets serieus opdroeg.


    Ze ontdekte dat ook Tariq tot Osmans groep van schemeraars hoorde. Tariq had daar al eens op gezinspeeld toen ze op een dag met Hamid aan het werk was langs de Trog, en het was haar opgevallen dat hij steeds vaker rondhing bij de kuilen. Hij deed nu vreemd in haar bijzijn. Van tijd tot tijd renden ze nog steeds over straat, maar hij was territoriaal geworden en vroeg haar waar ze de vorige keer had geschemerd, wat ze had bezorgd, hoeveel Osman haar had betaald. Toen zij op haar beurt vroeg wat hij had gedaan, zei hij niet veel, wuifde haar vragen weg en veranderde van onderwerp, en dus vertelde ze niets meer over het schemeren.


    Djaga bleef Çeda trainen aan de westerhaven, waar Djaga woonde en werkte. Ze oefenden onder de steigers, deels om uit de zon te blijven, maar ook om zo min mogelijk bekijks te trekken. Djaga behoorde niet alleen tot de beste vechters die Çeda ooit had gezien, maar ze kon ook goed lesgeven. Ze was streng en liet Çeda nooit iets doen wat ze volgens haar nog niet aankon, maar soms oefende ze ook druk op haar uit om haar sneller vooruit te helpen en haar zwakheden bloot te leggen. Ze leerde Çeda niet alleen het gebruik van wapens maar ook hoe je je tegenstander kon afmatten, ondermijnen, laten denken dat ze niet goed overweg kon met een bepaald wapen terwijl ze zich in feite voorbereidde op een overwinnende manoeuvre.


    ‘Jouw omvang zal een tijdlang in je voordeel werken,’ zei Djaga. ‘De mensen vinden Saadet maar een sukkel omdat hij zich door jou heeft laten verslaan. Daar spelen we op in. Je zult je partijen niet gemakkelijk winnen, meisje, ook niet als je dat wel kunt. Je laat zien dat je wat kan, maar niet te veel. Je vecht op het niveau van je tegenstander totdat je klaar bent om er een einde aan te maken.’


    ‘Waarom versla ik hem niet zo snel als ik kan?’


    Djaga wees met haar shinai, een oefenzwaard van bamboelatten, oostwaarts naar het centrum van Sharakhai. ‘Als je alleen maar wilt winnen, kun je elke dag wel een partij vinden. Als je wilt opklimmen in de gelederen, moet je meer spelletjes kunnen spelen dan die die je speelt met deze dingen.’ Ze zwaaide met haar shinai en kwam op Çeda af met een felle reeks slagen die Çeda maar amper kon afweren.


    Toen het toernooi was afgelopen, werd Çeda ingeschreven voor haar eerste wedstrijd. Pelam had haar ingeroosterd voor vroeg in de ochtend – de eerste partij van de dag – tegen een vrouw die al zo lang in de kuilen vocht dat het voor Çeda kinderspel was om haar te verslaan. Het was een boodschap van Pelam. Hij was nog steeds kwaad om wat ze had gedaan. Haar volgende partij echter, enkele maanden later, was veel interessanter. Er was een gelauwerd zwaardvechter uit Mirea terug in Sharakhai en die wilde een partij voordat hij weer naar huis ging. Na het opgooien van een muntje had Çeda mogen kiezen uit de wapens en had ze gekozen voor de driedelige staf, een zeldzaamheid in Mirea maar een wapen waarvoor Djaga een bijzonder talent had. Ze hadden er dagenlang mee getraind. Çeda had hem gemakkelijk kunnen verslaan, maar volgens afspraak had ze zich ingehouden totdat Djaga vanaf de tribune een kort knikje had gegeven.


    De belangstelling voor Çeda’s partijen groeide. Steeds meer toeschouwers hieven een gehuil aan zodra ze haar zagen in haar witte wapenrusting en de wolfsvacht op haar helm, die ze beide steeds beter begon op te vullen naarmate ze groeide en spieren kweekte door Djaga’s genadeloze regime – ’sochtends hardlopen, zwaarden voor de noen, stenen tillen na een kort middagmaal en oefenen met allerlei soorten wapens behalve het zwaard tot een paar uur voordat de zon onderging.


    Elke savadi had ze voor zichzelf, en ze kreeg tijd vrij als Osman haar nodig had, maar zelfs op haar vrije dag liep ze door de straten van Sharakhai om de stad zo goed mogelijk te leren kennen, want je wist nooit waar ze het volgende pakketje van Osman moest ophalen of afleveren. Ze was zelfs zo vaak van huis dat ze Emre nauwelijks zag.


    Dus zorgde ze bewust af en toe voor een ontmoeting. Ze had gedacht dat hij kwaad zou zijn omdat zij Saadet had gedood, hem had beroofd van de mogelijkheid om zelf wraak te nemen. Ze wilde zich verontschuldigen en oefende dagenlang op een toespraak. Maar wanneer ze bij hem was, thuis of op de bazaar of op straat, was ze alle woorden kwijt en stond ze sprakeloos totdat Emre begon te praten over Tehla de broodbakker die weer naar hem had staan loeren of over de dingen die Hamid had gejat van een karavaanwagen, of over nog iets anders – behalve dat ene waarover ze het nodig moesten hebben.


    Als een etterende wond bleef het tussen hen in hangen. Die moest worden doorgeprikt, maar het ontbrak Çeda aan de juiste woorden, en Emre begon er nooit over, dus nam ze aan dat hij er gewoon niet over wilde praten.


    Osman betrok meer van haar vrienden bij zijn schaduwrijk. Hij gaf Hamid een fatsoenlijk mes en stuurde hem op pad als uitkijk voor Brama, een geveltoerist. Tariq en Hamid mochten doen waar ze zin in hadden, maar toen Emre ook pakketjes ging bezorgen, begon ze zich zorgen te maken.


    Gelukkig bleef het bij af en toe. Emre nam allerlei klusjes aan om aan wat geld te komen – stenen bikken in de steengroeve in het noordwesten, schepen laden en lossen in de noorderhaven, wielen vormen voor een wagenmaker nabij de Trog. Alles om zijn lijf bezig te houden, zei hij. Dat had hij nodig.


    Op een ochtend liep ze met hem mee toen hij vertrok voor zijn nieuwste klus: door de woestijn trekken met een ambachtsman genaamd Halond om te zoeken naar blikseminslagen. De man groef de wortelachtige structuren op uit het zand en verkocht ze als kunst. Rhia’s bomen, noemde hij ze, maar wat ze met de kleinste van de twee maangodinnen te maken hadden, wist Çeda echt niet. Het waren grillige, boomachtige vormen die de bliksem maakte in het zand, eerder iets wat Goezhen zou maken dan Rhia. Maar dat zou vast lang niet zo goed verkopen – wie wilde er nou een totem op de haardschouw van de god van misvormde wezens? Maar een beeldhouwwerk van de godin van dromen en ambities, dat was iets om te koesteren.


    ‘Alles goed?’ vroeg Çeda aan Emre terwijl ze samen al lopend aten van een peer, een luxe die ze zich gisteren had veroorloofd op de bazaar.


    Hij zette zijn tanden erin en kauwde smakkend, en zijn adem wolkte even op in de frisse ochtendlucht. ‘Tuurlijk. Wat zou er moeten zijn?’


    Ze had het hem echt al maanden geleden moeten vragen. Ze groeiden uit elkaar. Ze voelde het. En ze wist waar het door kwam. ‘Ik wil met je praten over Saadet.’


    Hij gaf haar de peer. ‘Wat is daarmee?’


    Ze had zin om de peer weg te slaan maar wilde hem niet laten weten dat ze boos was, dus nam ze een hap en gaf hem terug. ‘Ik had het je moeten zeggen.’


    Hij trok zijn schouders op. ‘Maar dat deed je niet. En nu is het gedaan. Wat heb je eraan om het verleden op te graven?’


    ‘Het is alleen… Jouw gezicht, toen, Emre.’


    ‘Ja? Ik was geschokt, Çeda. Zou jij dat niet zijn geweest?’


    ‘Ik zag nog meer op jouw gezicht. Woede.’


    Emre stopte met lopen, waardoor Çeda ook moest blijven staan. ‘Wat wil je dat ik zeg? De wereld is beter af zonder Saadet ibn Sim? Je hebt Sharakhai en mij een lol gedaan, die dag. Ik had je er eigenlijk allang voor moeten bedanken.’ Hij maakte een formele buiging. ‘Dank u, Çedamihn, o, Witte Wolf van Sharakhai, omdat u me hebt gered. Ben je daar soms naar op zoek?’


    ‘Nee, ik…’


    ‘Laat het dan met rust, bij alles wat heilig is.’ Hij draaide zich om en beende weg, Çeda achterlatend.


    Ze liet hem gaan. Hij was nog steeds kwaad en als ze hem onder druk zette, zou hij alleen nog maar meer volharden in zijn zwijgen. Ze kon alleen maar hopen dat hij het haar op een dag zou vertellen. Alleen deed hij dat niet, en uiteindelijk vervloog haar hoop en vroeg ze zich af of ze ooit zou weten wat er werkelijk door hem heen was gegaan op de dag van haar eerste partij.


    Emres wispelturigheid hield aan. In het volgende jaar zag ze hem overstappen van schoenlappersleerling naar loopjongen voor een kuiper in het westeinde naar een slager in een openluchtabattoir – een slachthuis, verbeterde hij haar eens toen ze hem vroeg hoelang hij daar nog bleef. Hoewel hij nu vaak vers vlees meebracht naar huis, school er iets in zijn ogen als hij ’savonds terugkwam, een misselijkmakende glans die soms wel uren bleef hangen. Zijn werk in het slachthuis duurde verrassend lang, bijna een jaar, maar uiteindelijk stapte hij weer over, ditmaal naar een bloemist die hem bossen wilde bloemen liet plukken aan de oevers van de gezwollen Haddah.


    Emres inkomen was onstabiel, maar nadat Çeda uiteindelijk Djaga’s investering had afbetaald, begon ze goed geld te verdienen. Soms kwam dat uit de kuilen, soms van Osman en soms van het lesgeven aan kinderen in de kuilen, een list die Osman had verzonnen om haar ware identiteit verborgen te houden en haar een reden te geven om naar de kuilen te komen. Op deze manier zou niemand vermoeden dat zij de Witte Wolf was. Uiteindelijk verhuisden ze naar een bovenwoning in Roosrug, vlak bij de bazaar en de kruidenmarkt. Het verbaasde haar dat Emre aanvankelijk niet wilde gaan. Het was te duur, zei hij. Ze konden beter blijven zitten waar ze zaten. Maar ze vermoedde dat hij niet te ver weg wilde van de woning die hij had gedeeld met Rafa. Ze waren al eens verhuisd na Rafa’s dood, maar in die tijd hadden ze niet veel te besteden, dus waren ze redelijk vlakbij terechtgekomen.


    Çeda drong aan op de verhuizing, en uiteindelijk gaf Emre toe, al kreeg ze het gevoel dat hij het haar kwalijk nam. Mettertijd ging dat over, maar ze vroeg zich wel af hoeveel Emre binnenhield. Was zich dat langzaam aan het opstapelen, al zijn woede en wrok en weerzin? Dat kon hij nooit lang volhouden, bedacht ze, want op een keer moest dat er gewoon uit.


    Toen Çeda op een dag een briefje in een ivoren kistje moest schemeren, liep ze binnendoor door de Wadden, waar ze werd gevolgd door drie jongens. Al gauw sloot zich een vierde bij hen aan, en toen Çeda het op een lopen zette, kwamen ze haar achterna. Ze had er geen idee van of ze wisten van het kistje – naar alle waarschijnlijkheid niet – maar ze nam geen enkel risico. Ze denderde door steegjes en zijweggetjes en sprong over hekken.


    Wat de jongens van haar wilden, kwam ze nooit te weten, want enkele straten verder kwamen ze schuivend tot stilstand en renden de andere kant op. Even later zag Çeda waarom. Verderop stonden twee vrouwen voor een deur. Ze was in een buurt die de Knoop werd genoemd. De huizen in deze krappe en kronkelige straten vormden een heuse doolhof van baksteen. Veel van de huizen helden over de straat heen, waardoor er een soort tunnel was ontstaan; andere stonden scheef alsof ze te veel araq ophadden en moesten worden ondersteund door hun broeders. Veel van de vensters in de huizen van de Knoop stonden open, zodat de bewoners konden babbelen met elkaar of kijken naar de mensen die beneden voorbijliepen. Maar vandaag niet. Vandaag waren de vensters dicht, de deuren gesloten. En Çeda wist waarom.


    Deze vrouwen vielen op als een ketel gouden rahl in het midden van de straat. Niet alleen door hun zelfverzekerde houding en hun stalen blik, maar vooral door hun zwaarden. De scheden waren gemaakt van gelakt hout met een prachtige zwarte nerf. Ebonieten zwaarden. Dit waren Klingmaagden.


    Wat onder de felle woestijnzon moesten die in de Knoop?


    Ze staarden naar Çeda met schattende blikken. Zonder een woord kwam een van de vrouwen op Çeda toegelopen. De Maagd had echter nog geen twee stappen gezet toen de deur achter haar openging en er een man verscheen. Hij was lang en droeg kleren van de beste kwaliteit – een khalat van dure groene zijde, bestikt met de takken van een lenteboom, met kleine pareltjes als bladeren; laarzen van soepel leer, nauwelijks stoffig van de straten; zijn tulband prachtig woestijnoker met felrode biezen langs de randen. En een gouden band om zijn pols, bezet met een donkere steen, een steen die er donkerder uitzag dan een steen kon zijn, en dieper dan stenen diep konden zijn.


    Dit was een koning van Sharakhai, of Çeda was een door het zand kruipende kever. Hij zag haar staren naar de gouden band met de onmogelijk zwarte steen. Hij had hem kunnen bedekken met de mouw van zijn khalat, maar deed dat niet. In plaats daarvan bekeek hij Çeda, alsof hij tot een besluit kwam.


    Meteen wendde Çeda haar blik af. Ze maakte een buiging en ging naar de kant van de straat, knielde neer, zoals verplicht was in de aanwezigheid van ofwel een Maagd ofwel een koning. En die waren er allebei!


    In de overtuiging dat elke huiverende ademhaling haar laatste zou zijn, wachtte Çeda af in de relatieve stilte. Zelfs de geluiden van de stad leken gedempter om hen heen, alsof Sharakhai zelf afwachtte om te zien wat er zou worden van Çedamihn, dochter van Ahyanesh. Alstublieft, Nalamae, gun mij uw zegen.


    De voetstappen van de Maagd kwamen naderbij. Ze kon het zand en stof onder haar versleten laarzen horen knerpen. Vlak bij Çeda hielden ze stil, en toen volgde er een beladen pauze. Totale stilte.


    Ik ben nog niet zover. Ik ben nog niet klaar voor hen.


    Ergens begon een kind te huilen. Het ging maar door, erbarmelijk, terwijl de Maagd voor Çeda bleef staan. Misschien trok ze haar zwaard, misschien maakte ze zich op om het langs Çeda’s hals te halen, zodat ze van haar af was.


    Dichter bij de deur klonken de voetstappen van de koning. De andere twee paar volgden, en kort daarop was Çeda alleen op straat, en met het zweet op haar voorhoofd zakte ze van opluchting ineen.
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    NA HET RITUEEL IN HET ZONNEPALEIS werd Çeda naar de kazerne van het Maagdenhuis gebracht. Het was een immens gebouw van vier verdiepingen hoog met een grote binnenhof waar de Maagden trainden met het zwaard. Elke hand van vijf Maagden kreeg een appartement met vijf slaapkamers en een gezamenlijke ruimte – niet veel anders dan de woning die Çeda had gedeeld met Emre.


    Zaïde bracht haar erheen, klopte zachtjes op de deur en leidde Çeda in de gedeelde kamer waar Sümeya, Melis en Jalize aangelengde wijn uit aardewerken bekers zaten te drinken.


    Als Sümeya misnoegd was over Çeda’s terugkeer, dan liet ze daar niets van merken. Jalize, een ontzettend mooie vrouw met fijne gelaatstrekken en bruine krullen, keek voor zich uit alsof het haar weinig deed, maar Melis glimlachte. Het was niet veel, maar Çeda voelde zich er iets beter door.


    ‘Waar is Kameyl?’ vroeg Çeda.


    Het was Zaïde die antwoordde. ‘Zij is naar Husamettíns paleis, zodat er een ander zwaard voor haar kan worden gekozen.’


    De andere drie Maagden verstijfden hierop.


    ‘Dat is kapotgeslagen,’ verklaarde Zaïde, ‘door Çeda’s kling.’ Sümeya deed haar mond open om iets te zeggen, maar Zaïde was haar voor. ‘Een verhaal voor een andere keer. Heet je zuster welkom, dan kan ze gaan slapen.’


    Sümeya staarde naar Çeda, toen naar Zaïde en stond toen op en liep naar haar slaapkamer. De kralen voor haar deur kletterden in haar kielzog. Jalize echter liep de kamer door en bleef voor Çeda staan. ‘Welkom,’ zei ze en ze omhelsde Çeda, kuste haar op de wangen en stapte toen opzij. Melis deed hetzelfde, maar dat ging iets stijver dan bij Jalize.


    ‘Ga zitten,’ zei Zaïde vanuit de deuropening, ‘drink wat wijn, dan spreken wij elkaar weer morgenochtend. Dan kun je me vertellen bij wie je op bezoek wilt op de avond voor Beht Zha’ir.’


    Çeda was sprakeloos. ‘Op bezoek?’ Ze had veel gelezen over de gebruiken van de Maagden, maar niet dit.


    Zaïde grijnsde als een kat met een opvallend dikke muis, en plots zag ze er veel jonger uit dan de matrone met het grijze haar aan wie Çeda gewend was geraakt. ‘Je krijgt een avond voor jezelf, om op bezoek te gaan bij wie je maar wilt. Je hoeft me alleen maar een naam te geven, dan wordt er bericht gestuurd.’


    Emre. Ik wil naar Emre toe. Maar dat kon niet. Die had het veel te druk met de Maanloze Horde. En trouwens, ze had er geen idee van hoe ze hem kon bereiken. Maar er was nog iemand, een zekere heer uit Qaimir, die ze best nog eens zou willen zien, vooral als haar nacht in de bloesemvelden haar laatste zou worden.


    ‘Dat kan ik nu ook wel vertellen,’ zei Çeda.


    ‘Zoals je wilt.’


    ‘Heer Amansir van Qaimir.’


    Jalize en Melis keken elkaar aan terwijl Zaïde een veelbetekenend glimlachje liet zien. ‘Lang niet slecht, meisje.’ En toen vertrok ze.


    ‘Een heer?’ vroeg Jalize en ze nam Çeda mee naar een van de lage zitbanken om haar te laten plaatsnemen op een weelderig kussen. ‘Vertel.’


    Çeda wuifde met een hand. ‘Die heb ik vanavond ontmoet. Het is best een knappe vent.’


    Er flitste iets in Jalizes ogen. ‘Geen slecht begin, en de Qaimiri zijn erg vaardig wanneer de kleren uitgaan.’ Ze wierp een blik op Melis. ‘Heb ik tenminste gehoord.’


    Melis wierp een blik naar het plafond alsof ze dit al zo’n duizend keer had moeten aanhoren. ‘Doe maar,’ zei ze tegen Çeda. ‘Ga bij je heer op bezoek. Maar zet hem daarna wel uit je hoofd. Jouw nacht in de sterfvelden zal geen lichte worden, en dan moet je zuiver van hart en geest zijn. Denken aan je koningen. Denken aan Sharakhai en de mensen die je zult beschermen. Niet dromen van edellieden uit Qaimir, dan komt het allemaal goed.’


    Denken aan je koningen. Alsof Çeda iets anders kon.


    Ze vroeg zich af wat de asirim zouden merken, wat die van haar te weten zouden komen, of ze haar aan stukken zouden scheuren als ze diep in haar hart keken. Sehid-Alaz, hun koning, mocht haar dan hebben gekust, maar zou een ander dan de koning zelf weten wat dat inhield? Als de asirim het oneens konden zijn, net als mensen, dan kon het niets te betekenen hebben. En als hun koning vijanden onder hen telde, konden die er wel eens genoegen in scheppen om een eenzaam meisje te doden dat was getekend door hun heer.


    Het zij zo, besloot Çeda. Ze was uitgeput, dus pakte ze de fles wijn, schonk haar beker tot aan de rand toe vol en nam een flinke teug.


    Ze praatte nog lange tijd met de anderen. Ze kwam te weten over hun jeugd, hun ouders, hun luxe leventje in Goudenheuvel voordat ze in dienst van de Maagden traden. Toen Çeda uiteindelijk naar haar kamer ging, voelde ze een zelfhaat die ze al heel erg lang niet meer had ervaren. Bij de goden, ze mocht Melis. Ze mocht Jalize ook, al was die grof in de mond en had ze een vals karakter.


    Ze zette haar ebonieten zwaard zorgvuldig in een hoek. Terwijl ze zich uitkleedde en ging liggen, staarde ze ernaar, zich verbazend over alles wat haar was overkomen.


    Voorbereiding, dacht ze. Bereid jezelf voor en de goden doen de rest.


    Ze viel in slaap en droomde van schuivend zand en enge wezens en kronkelbomen. Ze droomde dat er iemand naast haar stond. Een man, al wist ze niet zeker of het Emre was of Ramahd of iemand anders.


    Ruim voor zonsopgang werd Çeda wakker. Vlug en stil trok ze de zwarte Maagdenjurk aan die ze had gekregen, pakte toen Rivierdochter en gespte het ebonieten zwaard aan haar riem. Ze ging naar Kameyls kamer. Ze had haar laat horen binnenkomen. Kameyl sliep licht en zodra Çeda haar schouder aantikte, werd ze wakker en vestigde haar blik op Çeda. Meteen zwierven haar ogen naar Çeda’s zwaard. Çeda beduidde haar zich aan te kleden en mee te gaan, wat Kameyl deed met een verbaasde frons. Kort daarop stonden ze samen tegenover elkaar in de binnenhof van de kazerne.


    Kameyl legde haar linkerhand op het gevest van haar zwaard – haar nieuwe zwaard, gekregen van Husamettín. ‘Wil je de vormen doornemen?’ Ze keek omlaag naar Çeda’s zwaard, waar Çeda geen hand naar had uitgestoken. ‘Nee?’ vroeg ze. ‘Het was maar wat zwaardgein, vogeltje. Als het je tere hartje heeft geraakt, dan ga je maar terug naar het westeinde.’


    Nog steeds weigerde Çeda haar zwaard aan te raken. Ze staarde meedogenloos naar Kameyl en liep naar voren tot ze een handbreedte van elkaar af stonden. Kameyl was een halve kop groter dan Çeda. Ze was imposant, niet alleen qua fysieke gestalte en bedrevenheid in haar zwaardspel, maar ook vanwege de bevlogen fonkeling in haar ogen die zei dat ze alles zou doen, tegen elke prijs, om haar zusters en de koningen te beschermen tegen kwaad.


    Het kon Çeda niets schelen. Ze kon niet leven met de angst dat Kameyl overal om de hoek kon staan wachten om haar een kopje kleiner te maken. ‘Waar ik vandaan kom, is wat jij in het Zonnepaleis hebt gedaan, een schreeuw om een duel op leven en dood.’


    Tot dusver had Kameyl een wat geamuseerde indruk gemaakt, maar nu keek ze Çeda grimmig aan. ‘Wil je dat soms? Een duel?’


    ‘Nee,’ gaf Çeda toe, ‘maar als je me zoiets nog één keer flikt, dan wel, en dan is er geen koning bij om jou te redden.’


    Kameyl staarde in Çeda’s ogen, zoekend naar de waarheid, de diepte van haar oprechtheid. Nog nooit van haar leven was Çeda ergens zo serieus over geweest. Het zou haar misschien het leven kosten, maar ze weigerde het hoofd te buigen voor Kameyl of een van de andere Maagden. En toen begon Kameyl te lachen. Ze lachte lang en hard, eerder verrast door Çeda’s lef dan iets anders. Nog steeds lachend trok ze haar zwaard, bijna sneller dan het oog kon volgen. Maar ze viel niet aan. Ze hield het vast aan het gevest, met de punt omhoog om Çeda het in de kling geëtste teken te laten zien. ‘Haar naam is Schuiervleugel. Husamettín heeft haar zelf uitgekozen.’


    Het was een barnsteenleeuwerik. Een teken van vrede.


    Çeda kon er niets aan doen. Alle zenuwachtige spanning kwam eruit in een lach die tot in alle hoeken van de binnenhof schalde.


    ‘Het eerste zwaard dat ik kreeg, dat jij kapotsloeg, had een adder op de kling.’ Kameyl hield het zwaard hoger. ‘Dit mag dan een vredesteken zijn, maar de adder blijft, begrepen?’


    ‘Begrepen,’ zei Çeda. Ze mocht dan een grondige hekel aan haar hebben, maar voor Kameyls loyaliteit kon ze alleen maar respect hebben.


    Na een knikje stak Kameyl haar zwaard in de schede en gaf Çeda een klap op de schouder, hard genoeg om haar uit evenwicht te brengen. ‘Waar ik vandaan kom, noemen ze dit een goede ruil.’ Ze stak haar hand uit naar Çeda. ‘Een goede ruil, dat wel, maar het blijft een ruil.’


    Çeda kon niet zeggen of ze het nou meende of niet, maar Kameyl had iets oprechts over zich dat zich niet liet ontkennen, en daarom greep Çeda haar onderarm en drukte die. Toen, zonder een woord, namen ze allebei positie in en begonnen de vormen door te nemen, ter opwarming naar het punt waarop ze de zwaarden konden kruisen.


    En dat deden ze, langs dezelfde verplichte posities als gisteravond in het Zonnepaleis, maar dan zonder de ernst. Toen ze op het punt kwamen waarop ze mochten improviseren, gingen ze los, al merkte Çeda verscheidene malen dat Kameyl zich inhield in plaats van haar te verwonden. En een paar keer deed Çeda hetzelfde.


    Op het geluid van hun zwaardspel kwamen de Maagden naar buiten, eerst een paar, toen tientallen. Sommigen waren van Çeda’s leeftijd maar velen waren jaren ouder. Ze keken toe terwijl ze snelle slagen uitwisselden, floten soms schril na een scherpe manoeuvre.


    Toen Kameyl en Çeda ophielden, knipten de toeschouwende Maagden met de vingers, en eentje riep: ‘Niet zo voorzichtig met ons jonge duifje, Kameyl. Daar schiet ze niets mee op.’


    Kameyl sloeg er geen acht op. Ze staarde naar Çeda, toen naar Çeda’s kling, losjes in haar ene hand. ‘Geen slecht begin, vogeltje.’


    ‘Kameyl!’ Boven hen stond Sümeya aan de reling met fonkelende ogen omlaag te kijken. ‘Kom.’


    Kameyl knikte naar Sümeya en keek Çeda aan. ‘Stapje voor stapje, Çedamihn Ahyanesh’ala, en we zullen eens zien wat we zullen zien.’ Ze liep langs Çeda en nam de trap omhoog, en toen waren zij en Sümeya verdwenen. Jalize volgde meteen, maar Melis gaf Çeda een bemoedigend hoofdknikje voordat ze vertrok.


    De week daarop ging snel voorbij. Çeda kreeg diverse setjes zwarte kleding. Ze nam deel aan de ochtendgebeden, geknield met de Maagden, om dank te zeggen aan ieder van de goden die op Tauriyat hadden gestaan om de koningen te redden op Beht Ihman. Daarna ging Husamettín hun voor in gezang. Hij had een diepe bariton die boven de Maagden uitkwam, al waren die in honderdvoudige meerderheid.


    Hun aantallen wijzigden zich voortdurend. Soms telde ze honderdacht Maagden op een ochtend, dan weer drieëntachtig. Vaak waren er Maagden op patrouille aan boord van een schip of gestationeerd in een karavanserai of met een speciale opdracht in de straten van Sharakhai. Of gewond, dacht Çeda, denkend aan de Maagd in de ziekenzaal, haar ene been afgezet onder de knie.


    Na de gebeden nam Çeda met de Maagden in de binnenhof de vormen door. Ze zag met haar eigen ogen hoe gracieus ze waren, hoe gedisciplineerd. Enkele tientallen kinderen – de meeste meisjes maar ook wat jongens – deden mee met houten shinai. Ook veel matrones namen deel, onder wie Zaïde en een oud besje genaamd Sayabim, die op haar drieëntachtigste nog even soepel was als de andere vrouwen. Zij en Zaïde droegen een witte jurk en hidjab, in sterk contrast met de zwarte jurken en tulbanden van de Maagden.


    Toen ze klaar waren, werkte Sayabim nog een uur door met Çeda. Ze gebruikte een shinai, een oefenzwaard van bamboelatten, om Çeda op de polsen en knieën en enkels te tikken wanneer die verkeerd stonden. ‘Hoe moet ik jou die belachelijke gewoonten ooit afleren?’


    Çeda had met veel goede leraren gewerkt, onder wie haar moeder en Djaga, maar Sayabim was een wonder. Ze mocht dan niet meer zo snel zijn als ze vroeger beslist was geweest, maar haar gratie en precisie, kwaliteiten die ze ook eiste van Çeda, waren verfrissend.


    Na de ochtendmaaltijd werd Çeda meegenomen naar de verschillende gebouwen rondom het Maagdenhuis: de kazerne, de refter, de stallen en het archief, waar veel matrones woonden en kantoor hielden om te voorzien in de behoeften van de maagden en de koningen. Çeda werd aan het afstoffen gezet en moest daarna de vloer van de ziekenzaal schrobben. Daar zag ze de vrouw die door de Maanloze Horde in een hinderlaag was gelokt en haar rechterbeen tot onder de knie was kwijtgeraakt. Ze zag er gekweld uit, maar zat rechtop in bed te lezen in een boek met een verweerde houten omslag. Ze hield het vast met haar ene hand terwijl ze met de andere krabde aan het dikke witte verband om haar knie.


    Toen ze merkte dat ze niet alleen was, hield ze meteen op met krabben en sloeg het boek dicht. ‘Wat moet je?’


    ‘Ik kom de vloer schrobben,’ antwoordde Çeda.


    ‘Schiet op dan.’


    Dat deed Çeda, zo snel als ze kon. Telkens wanneer ze opkeek, zag ze de vrouw naar haar kijken.


    De dagen daarop volgden een patroon. In de ochtend eerst bidden, dan de vormen en dan moest Çeda de stallen schoonmaken. Op een dag kwam Zaïde echter naar haar toe en zei dat het tijd was.


    ‘Waarvoor?’


    ‘Voor je bezoek aan jouw edelman uit Qaimir.’


    Uiteraard had Çeda geweten dat dit zou komen, maar de dagen waren zo snel omgevlogen dat ze verrast was.


    Zaïde nam haar mee naar haar eigen appartement in het archief. Daar opende ze een kledingkast bij een open raam met daarin tientallen jurken van de beste kwaliteit. ‘Ik dacht dat je er zelf misschien geen zou hebben.’


    Çeda stond sprakeloos terwijl Zaïde er eentje omhooghield, toen een andere en er toen een ophield tegen Çeda’s lijf. ‘We hebben ongeveer dezelfde maat, dus denk ik dat deze wel zullen passen.’ Ze pakte een ivoorwitte jurk met karmozijnrode accenten, een lichtviolette jurk met een strakke taille en een lange bruine japon met gouden kraaltjes die wel door Tulathan zelf leken te zijn opgestikt. ‘Zit er iets bij?’


    Çeda stak haar hand uit naar de bruine jurk. ‘Mag ik?’


    Zaïde glimlachte en gaf hem aan haar.


    Çeda hield hem voor en keek omlaag. Hij was mooier en eleganter en kostbaarder dan wat ze ooit had gedragen.


    ‘Kom,’ zei Zaïde. ‘Eerst ga je in bad, en daarna gaan we iets doen aan dat vogelnest dat jij je haar noemt.’


    Çeda negeerde de belediging. Ze had het te druk met denken hoe het zou voelen om in die jurk bij Ramahd te zijn.


    Na een dampend heet bad in het badhuis gingen Zaïde en Sayabim aan de slag met haar haren. Ze vlochten het zorgvuldig en regen er zeldzame rode parels in. Ze gaven haar een spiegel toen ze klaar waren, en Çeda’s mond viel open. Ze herkende zichzelf bijna niet. Ze verbaasde zich erover hoe dit allemaal was ontstaan. Het beangstigde haar hoe snel het allemaal ging, maar voorlopig was ze er blij mee, want morgen ging ze naar de bloesemvelden om te worden beoordeeld door de asirim.


    Een van de stalmeisjes bracht haar in een overhuifde araba van de heuvel naar de landhuizen die bestemd waren voor hoogwaardigheidsbekleders en gezanten uit verre landen. Qaimir had een eigen huis. Een bediende bracht haar naar een luxueuze zitkamer op de begane grond, met granieten sokkels, verse bloemen in tinnen vazen en een marmeren vuurkuil met daaromheen een prachtige opstelling van kussens. Zitten kon ze echter niet. Ze was veel te nerveus. Ze wilde Ramahd graag zien, maar wat ze moest zeggen of wat hij terug zou zeggen, daar had ze geen flauw idee van.


    Ze hoorde voetstappen achter haar. De deuren gingen open en Ramahd stapte naar binnen in een jasje van brokaatzijde met daaronder een wit hemd. Hij droeg zwarte laarzen en een broek in de kleur van zijn bronzen huid. Hij was op-en-top de heer die haar medemaagden zich hadden voorgesteld, maar om een of andere reden keek hij hoogst ongemakkelijk. En hij was niet alleen. Achter hem stond een andere man.


    Het duurde even voordat ze hem herkende in zijn fraaie Qaimirische kleren, met zijn bebloede gezicht, zijn wangen, lippen en kin vol schrammen en krassen. Zijn linkeroog was lelijk opgezwollen en er zaten rode striemen op de knokkels van zijn handen.


    Bij de goden die schijnen in de nacht, het was Emre.
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    RAMAHD ZAT OP HET BALKON VAN zijn appartement op de derde verdieping van het Qaimirische gezantenhuis. Tauriyat met zijn dertien paleizen – twaalf voor de koningen zelf en het dertiende, het Zonnepaleis, aan de voet van de berg – torende hoog boven hem uit. Het was een imposant uitzicht, niet alleen vanwege de grandeur maar ook vanwege de macht waar de paleizen voor stonden – de koningen, de Maagden, de asirim; zelfs de goden die aan hun zijde leken te staan.


    Drinkend van zijn glas zoete Malasanese wijn vroeg hij zich af of Meryam en hij speelden met vuur zo heet dat ze niet alleen zichzelf zouden branden maar ook iedereen om hen heen, mensen die ze nooit in gevaar hadden willen brengen. Het koninkrijk Qaimir zelf zou kunnen boeten voor wat ze gingen doen. Een deel van hem wilde naar de koningen gaan om hun het tot dusver verzamelde bewijs te geven – dat Macide zocht naar de bloedmagiër Hamzakiir, de overleden zoon van Külaşan, de Zwerfkoning; dat ze een ademsteen hadden weten te bemachtigen om hem te kunnen spreken; dat Juvaan Xin-Lei hem daarbij voorzag van informatie, geld en middelen. Maar helemaal hard kon hij dat niet maken, en hij wilde het onderwerp Hamzakiir liever niet ter sprake brengen bij de koningen. Hamzakiirs bindingen met Ramahds vaderland waren domweg te sterk, wat Juvaan beslist deugd deed. Het zou zelfs Juvaan of zijn koningin geweest kunnen zijn die het plan had voorgelegd aan de Horde in plaats van andersom. Hamzakiirs positie in dit complexe geheel maakte het koningin Alansal van Mirea des te gemakkelijker om te ontkennen dat haar land er ook maar iets mee te maken had. Wat, zou ze vragen, zouden wij ermee opschieten?


    En hij moest ook rekening houden met Macide. Ramahd wilde hem nog steeds net zo graag vinden als toen Yasmine net dood was. En nu had hij het gevoel dat hij dichtbij was. Heel dichtbij. Volg de Witte Wolf, had de ehrekh met de gevorkte staart gezegd.


    En dat had hij gedaan, zo goed en zo kwaad als het ging. Hij had de geruchten door Sharakhai horen gonzen dat er een vrouw bij de poort van het Maagdenhuis was achtergelaten door een buitenlandse priester. Hij had genoeg getuigen gesproken die het zelf hadden gezien om te geloven dat het waar was, en uit hun omschrijvingen had hij opgemaakt dat die vrouw Çeda was. Hij had haar menige nacht zitten opwachten in haar huis, in de hoop dat ze zou terugkomen, of anders haar minnaar, Emre. Uiteindelijk was ze op komen dagen, precies zoals Meryam had gezegd.


    Diezelfde nacht was Dana’il gestuit op nieuws over Emre, en Ramahd vroeg zich af of hij een fout had gemaakt door Çeda te laten vertrekken of, erger, door haar te beloven dat hij zou wachten tot zij Emre had gesproken. Maar de woorden van de ehrekh… Meryam had het duidelijk gemaakt dat ze dit moesten laten gebeuren. En dus had hij gewacht, bezorgd.


    Wat er ook ging gebeuren, lang zou het niet meer duren. Koning Aldouan had informanten flink betaald voor nieuws uit Sharakhai, en er was gerapporteerd dat de Horde iets van plan was. Over twee nachten zou het zover zijn, op Beht Zha’ir.


    Terwijl de wind speelde met de potpalmen op het balkon nam Ramahd nog een slokje van zijn wijn. Die was best te drinken, maar de zoete smaak stond hem tegen.


    Er werd geklopt op de deur.


    ‘Binnen.’


    Er werd opnieuw geklopt.


    ‘Ik zei: binnen!’


    Mykal, zijn neefje en page, stapte binnen met een zilveren schaal met daarop een briefje. Hij liep alsof er iets diep in zijn achterste was gestoken.


    ‘Bij alles wat goed is, geduld, Mykal.’ Ramahd pakte het briefje van de schaal. ‘Je kunt ook opschieten zonder eruit te zien alsof je te laat bent voor je eigen geboorte.’


    Mykals wangen werden rood. Hij keek naar het briefje, toen naar Ramahd, toen naar de schaal en toen weer naar het briefje.


    ‘Snap je dat?’ drong Ramahd aan.


    ‘Ja, mijn heer.’


    ‘Nee, duidelijk niet, maar denk erover na, dan dringt het misschien een keer tot je door. En nu eruit.’


    ‘Zeker, mijn heer.’ En hij vertrok, nog sneller en ongemakkelijker dan hij was binnengekomen.


    Grinnikend om de gezegende blindheid van de jongen viel zijn oog op het waszegel van het briefje. Dat was het zegel van het Maagdenhuis: twaalf shamshirs in een kring rondom een zwaard, met de punten naar buiten. Hij verbrak het zegel, opende het briefje en las het aandachtig. Toen vouwde hij het weer dicht en liep van zijn kamers naar die van Meryam aan de overkant van de gang. Hij klopte hard en ging naar binnen zonder te wachten op een antwoord. Ze zat samen met haar dienstmaagd op het balkon aan de zuidzijde het barnstenen uitzicht op Sharakhai te schilderen op doek.


    ‘En als ik bloot was geweest?’ vroeg Meryam zonder om te kijken.


    ‘Dat ben je niet.’


    ‘Maar dat had ik wel kunnen zijn.’


    Ramahd hield haar het briefje voor, schudde ermee toen ze geen aanstalten maakte het aan te nemen.


    ‘Een briefje interesseert me niet als ik halverwege een schilderij ben,’ zei ze.


    ‘Het komt van het Maagdenhuis.’


    Meryams hand viel stil. Ze draaide zich om, legde haar penseel neer op een tafeltje en griste het briefje uit zijn hand. Ze las het één keer, knipte toen met haar vingers opdat haar dienstmaagd zou vertrekken.


    Het meisje begon hun penselen schoon te maken totdat Meryam opnieuw met haar vingers knipte – ‘Laat maar’ – waarop het goudharige meisje een buiging maakte voor hen beiden en de kamer verliet.


    Meryam las het briefje nogmaals. ‘Zo te zien heb je indruk gemaakt.’


    Het briefje was van ene Zaïde, een matrone, die uitlegde dat Çedamihn Ahyanesh’ala, een jonge kandidaat, binnenkort haar laatste test zou ondergaan alvorens in dienst te treden bij de Maagden. Voordat het zover was, kreeg ze één nacht vrijaf, en ze verkoos het gezelschap van ene Ramahd shan Amansir van Almadan.


    Ramahd verbaasde zich over alles wat er was gebeurd sinds hij in de kuilen tegenover Çeda had gestaan. De jacht op Macide, het gesprek met de koning, de ontmoeting met de ehrekh, en toen die met Çeda in haar huis terwijl hij zat te wachten op Emre. Het was een duizelingwekkende reeks gebeurtenissen waarvan hij het gevoel kreeg dat de goden met hem speelden – met hen allemaal – alsof het hun bedoeling was geweest dat Ramahd en Çeda elkaar zouden ontmoeten voor een doel dat alleen zij kenden.


    ‘Je ontvangt haar, uiteraard,’ zei Meryam.


    Ramahd was blij dat ze niets zei over de ehrekh. Zij had veel meer vertrouwen in dat wezen dan hijzelf. Ook al zou alles gaan zoals de ehrekh had voorspeld, ook al zouden ze Hamzakiir en Macide allebei vinden en gevangennemen, dan nog was het alsof ze te veel hadden weggegeven voor de ruil die in de woestijn was gesloten. Ruilen met Goezhens kinderen werd altijd huilen. ‘Ze mag dan wel komen, maar toen ik haar sprak, wist ze al niet veel, en voor zover ik weet, heeft ze sindsdien het Maagdenhuis niet meer verlaten.’


    ‘Geloof je nog steeds dat ze de waarheid sprak? Dat ze niets wist van de plannen van de Horde?’


    ‘Dat zei ze niet met zoveel woorden, maar ja, volgens mij wist ze er niet veel van. Ze staat niet achter hun harde methoden. Ze vindt hen te hardvochtig.’


    ‘Veranderingen gaan nu eenmaal gepaard met harde werkelijkheden en soms harde methoden,’ wierp Meryam tegen op een toon die veel leek op die van Ramahd toen hij net zijn neefje had toegesproken. Ze legde het briefje weg, pakte een doek vol vlekken en begon te boenen op de azuurblauwe verf op haar handen. ‘Misschien wilde ze die Emre van haar wel beschermen.’


    ‘Misschien wel, maar ik denk van niet. Ze keek verrast toen ik haar vertelde over hem, zijn omgang met Macide en zijn betrokkenheid bij de aanslag op het Maagdenhuis.’


    Ze staarde hem aan vanuit haar holle ogen. ‘Je hebt haar iets beloofd.’


    ‘Ik heb beloofd dat ik niet met Emre zou praten voordat zij dat heeft gedaan. Ik heb niks gezegd over het regelen van een ontmoeting met hem.’


    ‘Ik vraag me alleen af of je nog wel helder ziet.’


    ‘Ik ga dit gesprek niet nog een keer voeren, Meryam.’


    ‘Ze vraagt om jou, uitgerekend jou, voor die ene nacht die ze heeft voordat ze wordt beoordeeld door die smerige asirim. Heeft ze dan helemaal niemand anders in deze stad?’


    ‘De ehrekh heeft dit gezien, en nu ben jij verrast?’


    ‘Net als de goden schouwen de ehrekh in het hart van mensen. Vreemd dat hij juist bij jou bleef staan, van iedereen, en zei het geurspoor van de Witte Wolf te volgen.’


    ‘Misschien heeft ze eerst wel om Emre gevraagd, maar die is verdwenen, weet je nog?’


    ‘Ja, ze heeft haar Emre.’ Haar stem stierf weg, niet al te subtiel. ‘Maar nu ben jij er ook. Het is al enige tijd geleden sinds jij…’


    ‘Wat wil je daarmee zeggen, Meryam?’


    ‘Ik wil zeggen dat het geen kwaad kan om te spelen met haar gevoelens. Het kan haar zelfs dichter bij ons brengen.’


    ‘Ze gebruikt me. En wij gebruiken haar. Meer is het niet.’


    Meryam hield haar hoofd schuin en trok haar wenkbrauwen op om aan te geven dat het haar niet interesseerde. ‘Als jij het zegt.’


    Ramahd onderdrukte een zucht. ‘Het is zoals ik zeg. Zijn we nu klaar? Ik heb een hoop te doen voordat ik haar kan ontvangen.’


    Meryam was alweer teruggekeerd naar haar uitzicht over de stad. ‘Maar ga dan toch vooral.’


    Ramahd overwoog zijn standpunt nog een keer uit te leggen, maar hij was haar spelletjes beu. Ze mocht hem veroordelen als ze wilde.


    Hij had werk te doen.


    De volgende dag stond Ramahd voor zijn spiegel en schikte zijn hemd, daarna zijn jasje. Bij de goden, hij controleerde zelfs of zijn haar er niet te warrig uitzag.


    Allemaal voor de schijn. De bediende en die matrone, Zaïde, als die meekomt, moeten denken dat ik dit serieus neem.


    Maar naarmate de tijd verstreek, betrapte hij zich erop steeds vaker terug te denken aan die nacht met Çeda in haar huis. Ze had zo zelfverzekerd, zo kwaad, gekeken toen ze binnenkwam. Hij kon niet ontkennen dat hij zich aangetrokken voelde door dat soort vrouwen. Yasmine was ook zo geweest – vurig op haar eigen manier. Hij dacht ook aan de ceremonie in het Zonnepaleis, waar hij Çeda had willen voorstellen aan Juvaan. Toen hij haar dat bij haar thuis had gezegd, had hij alleen maar gehoopt meer te weten te komen over koningin Alansals ambassadeur, maar hij had Juvaan zien praten met een van de dames van Goudenheuvel, een vrouw die een goede vertrouwelinge van koning Ihsan was. Van alle koningen was hij degene die Ramahd het minst vertrouwde – hij werd niet voor niets de Honingtongkoning genoemd. Dus had Ramahd besloten dat het beter was om zich niet in dat gesprek te mengen en zelfs te vermijden om te worden gezien met Çeda, in elk geval tot hij zag hoe Çeda’s aanwezigheid de gang van zaken zou beïnvloeden, als dat al zou gebeuren.


    Hij had Çeda naar hem zien zoeken en de teleurstelling op haar gezicht gezien, maar daar was niets aan te doen geweest. Eén roekeloze beweging in het gecompliceerde weefsel van de Sharakhanese politiek kon een ruk aan de verkeerde draad geven, en dan viel alles uit elkaar.


    Vlak voordat hij het Zonnepaleis had verlaten, had hij haar zien praten met Juvaan. Ze had dus zelf het initiatief genomen. Brutaal was ze zeker. Hij zou liegen als hij zei dat het hem niets deed om in haar nabijheid te zijn, maar het was ook iets waar hij voorzichtig mee moest zijn in de toekomst. Hij was niet zo blind om niet te zien hoe gevaarlijk ze kon worden als ze niet in de hand kon worden gehouden.


    Hij schudde zijn hoofd en streek het voorpand van zijn jasje glad. Hij had zichzelf beloofd geen relatie met een andere vrouw te beginnen, niet eens een verhouding, voordat zijn schuld aan Yasmine en Rehann volledig was afbetaald, maar hij moest toegeven dat hij die nacht in haar huis zwaar in de verleiding was gekomen. Toch gebeurde er nu te veel om aan zoiets te denken. En Emre was er ook nog, de man met wie ze samenwoonde en van wie ze duidelijk hield, om nog maar te zwijgen van de moeilijkheden waarin ze allemaal waren verwikkeld – de Maanloze Horde, de koningen, Mirea.


    Door het raam kwamen geluiden van paardenhoeven en wagenwielen knarsend over los grind. Ramahd draaide zich om, verliet de kamer en liep naar de begane grond. Toen hij naar buiten stapte, sprong Dana’il van de bok. Hij stak zijn handen op om te voorkomen dat Ramahd dichterbij kwam. Toen Ramahd toch gewoon doorliep, versperde Dana’il hem de weg.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Ramahd, turend in de duisternis van de wagen. ‘Heb je hem?’


    ‘We hebben hem. Maar hij… Mijn heer, hij vertikte het om mee te werken.’


    ‘Wat wil dat zeggen?’ Ramahd duwde Dana’il opzij.


    ‘Mijn heer!’


    Zonder naar hem te luisteren trok Ramahd de deur open en zag Alamante, zijn secondant na Dana’il, zitten tegenover een man die onderuitgezakt op de zachte zitting hing, de polsen vastgebonden, met bloed op zijn gescheurde hemd en sirwalbroek. Emre, zijn gezicht vol bloed en blauwe plekken.


    Met een ruk draaide Ramahd zich om naar Dana’il. ‘En mag ik weten wat jij precies verstaat onder het woord “ongeschonden”?’


    Dana’il haalde zijn schouders op. ‘Hij wilde niet met ons mee.’


    ‘Dan maak je hem gedwee!’


    ‘Dat hebben we ook geprobeerd! Het is een vechtersbaas, die vent.’


    ‘Ja, maar nou ziet hij er verdomme uit als een stuk rauw vlees!’ Ramahd deed zijn ogen dicht. Hoe moest hij dit nou brengen bij Çeda? Wat zou ze wel niet doen, wat zou ze wel niet denken! Er zat echter niets anders op. ‘Rijd de wagen achterom,’ zei hij. ‘Smokkel hem naar binnen en doe je best om hem niet van een trap te laten vallen. Denk je dat je dat voor elkaar kunt krijgen?’


    Dana’il maakte een buiging. ‘Uiteraard, mijn heer.’


    ‘Maak hem schoon. Kleed hem om. Haal maar iets uit mijn garderobe dat hem past en waarin hij er fatsoenlijk uitziet. En bij de goden, doe iets tegen het bloeden!’


    ‘Zeker,’ reageerde Dana’il en hij sprong op de bok.


    Nog voordat de wagen ratelend wegreed, wist Ramahd al dat het zinloos was. Deze knoeiboel viel niet te verdoezelen, niet te verklaren.


    Hij overwoog om Emre te confronteren met zijn betrokkenheid bij de Horde en de rol die hij had gespeeld bij de aanslag op het Maagdenhuis en de ontvoering van heer Veşdi, maar hij had de moeite om Emre te vinden juist genomen om hem eerst met Çeda te laten praten, en hij weigerde die belofte nu te verbreken. Dat was hij Çeda op zijn minst verschuldigd.


    Trouwens, wat zou hij ooit uit Çeda krijgen zonder Emre? Hij geloofde echt dat ze niets wist van de plannen van de Horde, en als dat zo was, had het ook geen zin om haar opnieuw te ondervragen. Hij moest Çeda een kans geven om Emre te spreken. Dat was de enige manier waarop Meryam en hij zouden krijgen wat ze nodig hadden.


    Na het noenuur liet hij Emre naar zijn kamer brengen. Emres handen waren niet langer vastgebonden en in de kleren van Ramahd leek hij wel een geit in paardentuig. Niet dat hij er zo slecht uitzag, maar hij was door en door Sharakhani met zijn lange baard en getinte huid en donkere ogen. Zijn gezicht was een bende, ook al was het bloed er afgewassen.


    ‘Weet je waarom je hier bent?’


    Emre rechtte zijn rug om zo goed mogelijk op Ramahd neer te kijken. ‘Jouw mannetje beweerde om met Çeda te praten.’


    ‘En wil je haar niet spreken?’


    Hij schraapte zijn keel en spoog speeksel met bloed op het tapijt tussen hen in. ‘Ik praat met haar wanneer en waar ik dat wil. Ik hoef geen ontmoeting geregeld door tuig uit Qaimir.’


    ‘Ze zit nu bij de Maagden. Dat moet je onderhand al weten.’


    Emre zei niets, wat Ramahds vermoeden bevestigde.


    ‘Denk je soms dat jij hun Huis kunt binnendringen?’ vervolgde Ramahd. ‘Zijn de Maagden jou zo gunstig gezind? Zouden ze jou – hoe zei je het? – met haar laten praten wanneer en waar je dat wilt?’


    Opnieuw staarde Emre hem alleen maar aan, langzaam knipperend met zijn ogen. Door het raam kwam opnieuw het geluid van een naderende wagen – een lichtere deze keer – die stopte voor de deur. Emre wierp een blik in die richting maar zei niets.


    ‘Ze gaat straks naar de bloesemvelden, wist je dat? Als onderdeel van haar initiatie om Klingmaagd te worden.’


    Het scherpe in Emres harde blik verzachtte zich.


    ‘Heb jij er zo’n vertrouwen in dat de asirim haar in de ogen zullen kijken en haar waardig genoeg zullen achten?’


    Het duurde even voordat Emre reageerde, maar uiteindelijk antwoordde hij: ‘Daar kan ik nu niets meer aan doen.’


    Buiten ging een wagendeur open en dicht. Zacht klonken er woorden ter verwelkoming van een nieuwe gast.


    Ramahd wees met zijn kin naar het raam. ‘Dat zal ze zijn. Praat met haar, Emre. Meer vraag ik niet.’


    ‘Met haar praten?’


    ‘Ja.’


    ‘Waarover?’


    ‘Wat het maar is waar ze met jou over wil praten.’


    Emre kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Moet ik nou geloven dat jij me hierheen hebt gebracht – dat je me in elkaar hebt laten slaan en in een wagen hebt laten gooien – zodat ik kon praten met Çeda?’


    ‘Inderdaad.’


    Een tijdlang keek Emre hem aan met een blik vol wantrouwen, maar toen werden zijn ogen zachter. ‘Het gaat jou om de Horde, hè?’


    De jongeman was slimmer dan hij eruitzag. ‘Het gaat mij om heel veel dingen.’


    ‘Hier word je toch niet wijzer van. Ik vertel jou niks. Ik ga nog liever dood dan dat ik dat doe.’


    Zijn ogen stonden zo fel dat Ramahd knikte en zei: ‘Weet je wat, ik geloof je.’ Ze konden de voordeur beneden open en dicht horen gaan, en Ramahd stond op. ‘Maar ik betwijfel of dat nodig zal zijn.’ Hij liep naar voren en kneep in Emres schouder. Emre kromp ineen en sloeg Ramahds hand weg.


    ‘Praat nou maar gewoon met haar.’


    Emre staarde in Ramahds ogen, woog zijn kansen af en knikte toen.


    Ramahd knikte terug en ging Emre voor de trap af naar de begane grond.
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    ÇEDA STAARDE NAAR EMRES WONDEN, ZIJN mooie kleren en vroeg zich af wat er in godensnaam met hem was gebeurd. Maar uiteraard wist ze dat wel. Ramahd. Zijn mannen. Die hadden hem hierheen gebracht. Die hadden er wel voor gezorgd dat hij meekwam. Ze wilde Ramahd net duidelijk maken wat ze daarvan vond toen hij achteruit de kamer uit liep, zonder haar aan te kijken. Hij sloot de deuren achter zich, en de heldere geluiden van zijn voetstappen verdwenen langzaam toen hij wegliep.


    Zodra de deuren dichtgingen, keek Emre alsof er honderd pond van zijn schouders was gevallen. Ze liepen naar elkaar toe en vielen in elkaars armen. Het verraste haar hoe stevig Emre haar omhelsde. Ze voelde zijn wang tegen de hare en langzaam werd haar woede vervangen door de simpele wens om in Emres armen te wonen en de wereld even te vergeten.


    ‘Ik dacht dat je dood was,’ fluisterde hij.


    ‘Dat dacht ik ook,’ fluisterde ze terug.


    Na geruime tijd lieten ze elkaar los, en het voelde alsof ze hem helemaal opnieuw verloor, alsof ze fysiek werd teruggetrokken in het Maagdenhuis. ‘Je ziet er verschrikkelijk uit,’ zei ze en ze vertrok haar gezicht toen ze keek naar de wonden op zijn gezicht en handen, die ze nog steeds in de hare hield.


    Hij trok zijn schouders op, kromp meteen daarna ineen. ‘Gevochten met een stenen trap.’ Hij glimlachte en imiteerde het gezicht dat Çeda had getrokken toen zij diezelfde flauwe grap had gemaakt nadat ze in elkaar geslagen was door Osmans mannen. ‘De trap heeft gewonnen.’


    Ze glimlachte en gaf hem toen een stoot tegen zijn kaak. Hij bewoog in vertraagd tempo mee met de klap en kwam met een honingtrage dreun terug. Ze kon het niet helpen. Ze schoot in de lach. Hij zag er zo dwaas uit, maar zo kon ze zich hem ook het best herinneren. En de keren dat ze samen hadden gelachen. Bij Nalamaes zoete tranen, wat zou ze dat missen.


    Emre tilde haar rechterhand op en bekeek de tatoeage op de voor- en achterzijde. Hij streek met een vinger over het witte gezwollen litteken dat nog niet helemaal dicht was – een wond die nooit zou genezen, als Zaïde de waarheid had gesproken. ‘Bij de goden, Çeda, wat is er gebeurd?’


    Ze stamelde even. ‘Er is een hoop te vertellen.’


    Met grote ogen keek Emre rond, alsof hij in alle hoeken en gaten zocht naar spionnen. ‘Zo te zien zijn we alleen.’ Hij liep naar een wagentje met prachtige glazen en een grote karaf dieprode wijn – het enige wat er te drinken was in de kamer – en schonk twee glazen in. ‘En we hebben de tijd.’


    Ze nam een glas van hem aan en zwaaide naar de kussens rondom de schitterende vuurkuil in het midden van de ruimte. Ze gingen naast elkaar zitten en dronken van de wijn. Die had volle boventonen van krenten en peper en nog iets waar Çeda haar vinger niet op kon leggen. Bijna iets metaligs. Çeda pakte Emres hand, drukte er een kus op en begon aan haar verhaal: haar nacht in de bloesemvelden, de hulp van Dardzada, wakker worden in die rare chirurgijnkelder en haar gevecht voordat ze ontsnapte. Ze vermoedde nu dat ze daarheen was gebracht om te worden verzorgd en verborgen en niet om haar arm af te hakken om haar te redden van het gif. Ze schaamde zich er nu diep voor dat ze die man had verwond, maar toen had ze het verschil niet geweten tussen haar vrees en de realiteit.


    Ze vertelde dat ze door de stad had gedwaald, dat ze bijna was bezweken aan het gif; dat Dardzada zich had vermomd en haar naar het Maagdenhuis had gebracht. Ze vertelde hem over de dagen van pijn en dat Zaïde haar hand had getatoeëerd en het gif had ingeperkt. Ze vertelde hem over haar bezoek aan de Jadeoogkoning, zijn prachtige paleis, en over Nayyan, de vrouw wier plaats Çeda had ingenomen in Sümeya’s hand.


    Toen ze hem vertelde over de aanslag op het Maagdenhuis, lette ze goed op zijn gezicht en zag precies wat ze had verwacht: een zweem van verlegenheid, een spoor van verdriet. Ze had al gedacht dat hij daar op een of andere manier bij betrokken was geweest, en dit was daar een kille bevestiging van, maar ze zei niets en vertelde verder over het gevecht tussen Husamettín en Sümeya en rondde af met de presentatie aan de koningen in het Zonnepaleis en haar onzalige dans met Kameyl.


    Bij de goden, hoe kon er nou zo weinig tijd voorbij zijn gegaan? Het was een heel leven in een tijdsbestek van een handjevol weken.


    Emre leegde zijn glas en schonk hen allebei bij terwijl Çeda hem vertelde over haar zwaard, Rivierdochter, waarvan zijn mond openviel. ‘Jij met een ebonieten zwaard… De goden spelen rare spelletjes, Çeda.’


    ‘Dat doen ze zeker,’ zei ze, ‘en morgen moet ik naar de bloesemvelden om me te laten beoordelen door de asirim.’


    ‘Maar je blijft toch zeker niet bij hen, hè? Je kunt nu weg. We kunnen onderduiken. De stad zal ons beschermen.’


    ‘Je weet dat dat niet kan. Ze zouden me komen halen. Ze zouden me vinden.’


    ‘Dan gaan we de woestijn in. We hebben het er altijd over gehad om over het zand te zeilen.’


    ‘Nee, Emre. Ik heb een kans gekregen, een gelegenheid, en die wil ik niet voorbij laten gaan.’


    ‘Maar misschien overleef je de asirim wel niet, Çeda.’


    ‘Misschien,’ gaf ze toe, ‘maar die ene heeft me gekust. Die wil ik terugvinden.’


    ‘Hoor je wel wat je zegt? Misschien zie je die asir met de kroon wel nooit meer terug, en je weet nooit wat de anderen met je doen.’


    ‘Weet ik. Geloof me, in de afgelopen dagen heb ik aan bijna niets anders gedacht, maar we leven hoe dan ook al in geleende tijd. Morgen kunnen de Zilversperen je vinden en jou doden, Emre.’


    ‘Dat is anders.’


    ‘Hoezo is dat anders?’


    Emre fronste zijn wenkbrauwen, alsof hij niet wilde antwoorden. ‘Wat denk je dan te kunnen doen, zelfs al zou je door de asirim worden goedgekeurd? Ga je als Maagd de koningen doden? Denk je dat ze dat zomaar laten gebeuren? Dat niemand anders het merkt?’


    ‘Ken uw vijand. Staat dat niet in de Al’Ambra?’


    ‘Kennen, ja. Niet slapen in hun Huis. Niet je glas heffen op hun gezondheid. Het is veel te gevaarlijk, Çeda.’


    Çeda begon te lachen. ‘Praat me niet van gevaar, Emre. Denk nou niet dat ik niet weet waar jij mee bezig bent.’


    ‘Wat? Waar ben ik dan mee bezig?’


    Ze sprak zachter. ‘Jij was betrokken bij de aanslag op het Maagdenhuis, nietwaar? Of bij de aanval op heer Veşdi. Of allebei!’


    Emre zweeg om te zoeken naar de juiste woorden. ‘Daar was ik niet bij, als je dat soms bedoelt, en ik dacht dat je dood was. Je bent toch niet gewond geraakt, hè?’


    ‘Nee. Maar anderen wel.’


    ‘Wat kunnen jou de Maagden nou schelen?’


    ‘Niets, maar ik had nooit gedacht dat jij zoiets zou doen.’ Ze staarde diep in zijn bruine ogen, zoekend naar de Emre die ze vroeger kende. ‘Je bent veranderd, Emre.’


    ‘Mijn ogen zijn geopend. Dat is iets anders.’


    ‘Nee, er is meer aan de hand. Een jaar geleden zou je dit soort dingen nooit hebben gedaan.’


    ‘Ik walg van die Emre. Die Emre bestaat niet meer.’


    Ze wist waar dit allemaal was begonnen, tot op de nacht nauwkeurig. ‘Wat is er gebeurd, die nacht, toen ik jou vond in de Haddah?’


    Hij staarde met een harde uitdrukking op zijn gezicht in de vuurkuil, tot Çeda zijn hand pakte en erin kneep.


    ‘Vertel nou.’


    ‘Dat wil je niet weten.’


    ‘Jawel, dat wil ik wel.’


    Terwijl ze naar hem keek, verloren zijn ogen die harde blik en keerde het gezicht dat ze zo goed kende – die angstige blik die hij zo vaak had gehad sinds Rafa’s dood – terug. Nog lange tijd bleef hij stil terwijl zijn mond open- en dichtging en zijn ogen in de flakkerende vlammen van het vuur zochten naar antwoorden. Toen hij sprak, klonk zijn stem ver als de winterse wind. ‘Wat er die nacht gebeurde in de Haddah… was hetzelfde als wat er gebeurde die nacht dat Saadet Rafa vermoordde.’


    Ze kneep weer in zijn hand. ‘Daar had jij niets aan kunnen doen. Je was er niet eens bij.’


    Emre trok zijn hand weg. ‘Dat was ik wel!’ Tranen welden op in zijn ogen. ‘Ik heb gelogen, Çeda! Ik heb al die tijd tegen je gelogen!’


    Er liep een rilling langs Çeda’s rug en met een plotselinge helderheid snapte ze precies wat hij bedoelde. ‘Die ploert. Je hebt gezien wat hij deed.’


    ‘Ik was niet half zo slim als ik dacht,’ zei Emre, ‘en dat Malasanese zwijn lang niet zo dom. Toen ik thuiskwam, drong hij het huis binnen, net toen ik de deur opendeed. Rafa was thuis en kwam aangestormd om te zien wat er loos was, maar Saadet…’ Emre schudde zijn hoofd, de kaken op elkaar geklemd. ‘Hij was te groot, te sterk. Hij gaf me een mep en ik viel, sloeg met mijn hoofd tegen de vloer en zakte ineen als een jong hondje. Hij drukte Rafa neer en trok dat lange mes van hem. Weet je nog? Met een recht lemmet. En een scherpe rand. Het had een ivoren heft met kleine keepjes erin. “Zie je dit, knul?” zei hij met dat zware klotenaccent van hem. Hij hield Rafa bij de keel en liet mij de keepjes in dat smerige mes zien, alsof hij er trots op was. Op al die keepjes. “Dat zijn mannen die ik heb gedood,” zei hij, “mannen die me minder hebben aangedaan dan jij. Maar jij bent nog jong, da’s waar. Misschien nog jong genoeg om te leren dat het een ernstige fout is om te stelen van een Malasani.” En toen glimlachte hij, hij glimlachte en gaf me de keuze. “Zeg jij maar wie er gaat sterven, jij of deze hier.” En hij wees naar Rafa met de punt van dat mes.’


    Emre snikte. De tranen liepen over zijn gezicht en vielen op de weelderige kussens. Zo verdrietig had ze hem nog nooit gezien. Ze wilde hem in haar armen nemen maar wist zeker dat dat een grote vergissing zou zijn. ‘Je was veertien, Emre. Ik weet nog hoe enorm hij was. Je had er niets aan kunnen doen.’


    Hij kneep zijn ogen stijf dicht en schudde zijn hoofd, heftiger dan daarvoor. ‘Niets? Ik had mijn mes, Çeda. Hij keek lachend toe hoe ik mijn mes trok en het voor mijn borst vasthield als een nutteloze talisman. De hond wendde zich van me af, draaide me zijn rug toe. “Geen keus,” zei hij, “dan kies ik.” Rafa stierf voor mijn ogen. Zijn ogen puilden uit. Zijn gezicht werd rood.’ Emres handen verstrakten zich, alsof hij dat ranke vissersmes dat hij het jaar voor Rafa’s dood langs de rivier had gevonden, nog steeds vasthield. ‘Ik had het gekund. Ik had het moeten doen. Saadet daagde me er praktisch toe uit. Maar ik bleef zitten. Ik bleef daar zitten terwijl hij mijn broer omlaag hield en dat mes tussen zijn ribben stak. De hele nacht bleef ik daar zitten om Rafa’s hand vast te houden, in de hoop dat hij zou bijkomen. Ik wachtte tot de zon opkwam.’ Hij knipperde zijn tranen weg en haalde diep, stotterend adem. ‘En toen heb ik tegen iedereen gezegd dat ik Rafa zo aantrof toen ik thuiskwam.’


    Nooit eerder had Emre er zo ellendig uitgezien, niet eens vlak na Rafa’s dood. ‘Emre,’ zei ze bezorgd, ‘je was veertien.’


    ‘Jij hebt hem gedood op je veertiende!’


    ‘Ik had hulp van de bloesemblaadjes.’


    Emre wierp zijn handen omhoog, keek de luxueuze kamer rond, naar de ramen helder van zonlicht, toen weer naar Çeda. ‘Hoor je me soms niet? Ik was een lafaard,’ zei hij. ‘Ik was toen een lafaard, en ik was een lafaard die nacht dat jij me vond in de Haddah.’


    ‘Je was bewusteloos toen ik je vond.’


    Zijn handen balden zich tot vuisten en hij beefde van kop tot teen. ‘Luister nou! Ik had de trommel al opgehaald bij mijn contactpersoon in de zuiderhaven. Die zei me voorzichtig te zijn, aangezien er stamlieden rondliepen die heulden met de koningen en wisten over Macide en de Maanloze Horde, zelfs van het verbond dat Macide had gesloten met Juvaan, en daar niet blij mee waren. Hij had het nog niet gezegd of ze kwamen al op ons af. Juvaans mannetje trok zijn zwaard en viel aan.’ Emre huiverde, alsof hij het koud kreeg door terug te denken aan die nacht. ‘Ze gingen mijn contactpersoon te lijf en hij riep me om hulp, maar ik kon niet. Ik versteende. Als een koude, waardeloze hagedis. En toen vluchtte ik. Ze hebben hem vermoord. Dat moet wel, ik weet het niet. Maar toen we weer thuis waren – nadat jij me alweer had gered, Çeda – zwoer ik op Thaash’ felle kling dat ik nooit meer zo zou zijn.’


    ‘Emre…’ Grote goden, wat had ze veel fouten gemaakt.


    ‘Ja?’


    ‘Ik had nooit zonder jouw toestemming tegen Saadet mogen vechten.’


    Emre schudde zijn hoofd. ‘Je wilde me alleen maar beschermen.’


    ‘Ja, maar ik heb hem gedood. Zonder jou te waarschuwen.’


    ‘Maakt niet uit. Dat was levens geleden.’


    ‘En nu heeft het jou bij de Horde gebracht.’


    ‘Çeda, ik wist dat hij in Sharakhai was.’


    Verbluft keek Çeda hem aan. ‘Wat?’


    ‘Van Tariq. Die had Saadet gezien en vertelde mij dat en vroeg of ik hem wilde helpen om Rafa te wreken. Ik zei hem dat ik daarover moest nadenken.’ Emre lachte en wierp zijn armen omhoog. ‘Ik zei hem dat ik daarover moest nadenken. Ik zou nooit achter hem aan zijn gegaan. Nooit. En toen jij dat wel deed, zag ik pas echt hoe laf ik eigenlijk was. Toen jij hem doodde in die kuil, voelde ik me bevrijd, Çeda.’


    ‘Hoe bedoel je, bevrijd?’


    ‘Het was de eerste stap om uit te stijgen boven mijn angst.’ Emres gezicht stond nu totaal anders. De verandering was om van te schrikken. Niet langer keek hij als een verdwaald jochie. Hij was zelfverzekerd, grenzend aan onbevreesd, en ze kon zien dat dat niet zomaar bravoure was. Het was een blik die ze kende uit de kuilen, van doorgewinterde krijgers wie het niet langer kon schelen wat er met hen gebeurde. Maar bij Emre leek het volstrekt vreemd, iets wat ze zou wegvegen als ze kon. Bij hem kwam het onnatuurlijk over, maar ze wist dat het was ontsproten aan diep, onbeschrijflijk leed. ‘Ik was erbij toen ze heer Veşdi binnenbrachten.’


    Hij zei het met trots, en ze kreeg het er koud van. Dit was niet de Emre die ze kende. Terugdenkend aan wat ze van Davud had gehoord over de ademsteen en wat ervoor nodig was om die te prepareren, duurde het niet lang voordat ze concludeerde wat er was gebeurd. ‘Ze hebben de steen gevoerd met Veşdi’s bloed, hè?’


    ‘Weet jij daarvan?’


    ‘Een beetje, maar niet waarom. Of waar ze Hamzakiir denken te vinden.’ Ze haalde diep adem om de volgende stap te zetten. ‘Zie je het niet, Emre? Ik zou kunnen helpen.’ Een deel van haar wilde hem niet meeslepen in het gevaar, maar ze kon hem niet langer beschermen, niet zonder al het andere te schaden. Trouwens, hoe langer ze in zijn ogen staarde, hoe vaster ze ervan overtuigd raakte dat hij zich niet zou bedenken, en zij evenmin, dus waarom zouden ze elkaar dan niet proberen te helpen?


    ‘Ze vertrouwen me in zekere mate, Çeda, maar niet genoeg om me dat te vertellen.’


    Çeda wierp een blik op de deuren en vroeg zich af hoelang Ramahd hun zou geven. ‘Ga je met hen mee?’


    ‘Ja.’


    ‘En ze hebben jou er niets over verteld?’


    ‘Alleen dat het nog een week duurt voordat we gaan en dat het doelwit een van de paleizen is.’


    ‘Zeiden ze dat? Een van de paleizen van de koningen?’


    ‘Külaşans woestijnpaleis, zei Macide.’


    Çeda verstijfde. ‘Bij de goden die schijnen boven…’


    ‘Wat?’ vroeg Emre. ‘Wat is er?’


    Ze stond op, koortsachtig nadenkend. Bij haar presentatie in het Zonnepaleis was Külaşan de koning geweest met de kroon van roodgoud. Het medaillon midden op de kroon had wel een herinnering opgeroepen, maar op dat moment had ze het nog niet doorgehad. Maar zodra Emre dat zei – Külaşans woestijnpaleis – kwam alles in één keer terug. ‘Weet je nog die nacht dat we in de bloesemvelden waren?’


    Emre stond ook op. ‘Ik was toen bijna doodgegaan. Dat vergeet ik niet gauw.’


    ‘Toen jij bewusteloos was van de ratelvleugelbeten, kwam er iemand op een paard – een akhala – door de woestijn gereden alsof hij op de hielen werd gezeten door Goezhen zelf. Hij reed naar de boom waar ik in was geklommen. Weet je nog? Die met de steen tussen de wortels geklemd.’


    ‘Daar stond een symbool op.’


    ‘Hetzelfde symbool als op zijn kroon.’


    Emre fronste zijn wenkbrauwen. ‘Weet je dat zeker? Dat was heel lang geleden, Çeda.’


    ‘Ik weet het nog als de dag van gisteren, en twee weken geleden zag ik datzelfde symbool, Emre. Ik weet het zeker. Op Külaşans kroon. Toen hij bij de boom kwam, diep in de woestijn, kwamen de wortels naar hem omhoog. Ze omhelsden hem en trokken hem het zand in. Ik weet zeker dat het Külaşan was en hij werd naar zijn paleis gebracht.’


    ‘Hoe kun je daar nou zo zeker van zijn?’


    ‘Hij staat bekend als de Zwerfkoning. De Verdwaalde Koning. Dit moet de reden zijn. Hij gaat naar een plek in de woestijn, verborgen voor Sharakhai.’


    Emre staarde in de verte. ‘Dat was op Beht Zha’ir, toch? Waarom jezelf verstoppen in een ondergronds paleis, als dat inderdaad is waar hij heen ging?’


    ‘Het gedicht: En ver in ’t zand, zijn lief gestrand, tot Tulathan verschijnt; Zijn tombe wordt waar bloemengort zijn krachten ondermijnt.’


    ‘Bloemengort…’


    ‘Het stuifmeel.’ Çeda begon voor de ramen te ijsberen. ‘Hij verbergt zich om te ontsnappen aan het stuifmeel van de adicharabloesems.’


    ‘Maar hij zit daar midden in de bloesemvelden, misschien wel recht eronder. Wordt het daar niet erger van?’


    ‘De wortels hebben hem misschien wel naar een plek diep ondergronds gebracht, een zaal die hij daarvoor heeft laten bouwen. Een betoverde zaal, misschien, ik heb geen idee, maar nadat hij de volgende ochtend was opgerezen uit de woestijn, stapte hij in de adichara. De bomen omhelsden hem en al zijn kwalen leken te verdwijnen. Hij kwam ongeschonden tussen de bomen vandaan, als herboren.’


    ‘Doorboord zijn huid, de doorns eruit…’


    ‘Gesterkt ging hij weer heen,’ maakte Çeda het vers af.


    ‘Maar een heel paleis in de woestijn?’


    ‘We weten niet hoe groot het is,’ wierp Çeda tegen. ‘En vergeet niet dat Beht Ihman vierhonderd jaar geleden was. Hoelang zou jij ermee wachten om je ergens te kunnen verstoppen voor iets wat jou elke heilige nacht dreigt te vellen?’


    Emre vertrok zijn gezicht toen hij zijn best deed om zich iets te herinneren. ‘Hoe ging het eerste stuk?’


    ‘Van duinen goud en runen oud kwam koning glittersteen. In het Zonnepaleis liet koning Ihsan zich iets ontvallen over glitterstenen. Ik wist dat ik er iets over had gelezen maar het duurde een paar dagen voordat het me te binnen schoot: ten zuidwesten van de Shangazi ligt het voorouderlijke thuisland van de stam Rafik, waar je soms doffe stenen op de grond kunt vinden. Ze zien eruit als eieren, en als je ze openbreekt, zitten ze vol edelstenen. En er zijn daar goudgetinte duinen, vooral wanneer bij windvlagen de zon wordt weerkaatst in opwaaiend zand.’


    ‘Dat verklaart die koning glittersteen en de gouden duinen, maar die oude runen dan?’


    Çeda dacht aan al die nachten van lezen in de kelders van de collegia. ‘Op de laagvlakte voor de bergen staan enorme runen in het steen gekerfd, elk symbool zo groot als een paleis, en in een taal die niet meer wordt gebruikt. Veel mensen geloven dat ze zijn geschreven door de eerste goden of hun discipelen, in de dagen voordat ze deze wereld ontvluchtten. Het klopt allemaal.’


    Emre keek haar aan met een berekenende blik in zijn ogen. ‘En Hamzakiir is Külaşans zoon.’


    Çeda liep naar een van de ramen en trok het gordijn opzij om te kijken naar het Huis van Koningen. Waar zou Külaşan op dit moment zijn? ‘Een betere kans mogen we niet verwachten. Als we tegelijkertijd gaan, kunnen we Külaşans aandacht verdelen.’


    ‘Maar hoe kom jij weg van de Maagden?’


    ‘Het is een wake, Emre, en de kandidaat heeft het recht om de plaats zelf te kiezen, dus kies ik een plek in de buurt.’


    ‘Hoe kom je dan in Külaşans woestijnpaleis?’


    ‘Ik verzin wel iets.’


    Emre schudde zijn hoofd. ‘Dit is waanzin.’


    ‘Ja, het is allemaal te gek om los te lopen, maar wat doe je eraan?’


    Hij begon te ijsberen, verloren in zijn eigen gedachten. ‘Macide wilde pas over een week, maar ik zal ervoor zorgen dat hij eerder gaat.’


    En hier, bedacht ze, zat de zwakke plek in hun plan. ‘Hij is erg voorzichtig, Emre. Ik weet niet of hij dat wel doet.’


    ‘Wel als hij denkt dat er een kans is dat jij Külaşan kunt doden.’


    ‘Emre, Macide kent me niet eens.’


    ‘Ik zorg er wel voor,’ zei Emre. Ze wilde weer wat zeggen maar hij stak zijn hand op. ‘Ik zorg er wel voor, Çeda.’


    Çeda knikte. ‘Dan zorg ik ervoor dat ik, zo gauw ik kan, het paleis in kom.’ Verdere plannen moesten wachten tot ze daar waren, want geen van hen wist de weg in Külaşans woestijnpaleis.


    Ze staarden elkaar een tijdlang aan. Çeda had het gevoel alsof ze hem al aan het kwijtraken was.


    Emre keek naar het raam.


    Het werd al donker.


    ‘Ik moet weg,’ zei hij. ‘Hamid zal willen weten wat er gebeurd is.’


    ‘Ik moet ook gaan,’ loog Çeda. Ze mocht de nacht hier doorbrengen, maar ze weigerde om nog langer te blijven.


    Maar eerst moest Ramahd zich nog verantwoorden voor wat hij had gedaan met Emre.
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    RAMAHD ZAT IN DE WERKKAMER tegenover de zitkamer waar Çeda en Emre hun gesprek voerden. Ze waren al een hele tijd bezig. Niet meer dan normaal, vermoedde hij. Ze hadden veel te bespreken. Toen hij eindelijk de deuren open hoorde gaan, liep hij naar de hal en zag Çeda verschijnen, gevolgd door Emre.


    Emre keek naar Ramahd. ‘Ik ga.’


    ‘Goed. Ik zal je met de wagen laten afzetten waar je maar wilt.’


    Emre staarde hem recht aan. ‘Ik steek nog liever een speer door mijn eigen voet dan dat ik ooit nog een rit in een van jouw wagens maak.’


    ‘Zoals je wilt, maar dan kun je wat last krijgen bij de poort.’


    Emres blik schoot onzeker van Çeda naar Ramahd en terug. Hij wist net zo goed als Ramahd hoe vervelend de Zilversperen aan de poorten van Tauriyat konden zijn, ook voor degenen die eruit wilden. Emre ademde luid uit. ‘Laat hem maar komen dan, verrekte Qaimirische klootzak.’


    ‘Hij staat al buiten. Dana’il brengt je waarheen je maar wilt.’


    ‘Niet zonder Çeda.’


    ‘Nee. Ik wil haar spreken.’


    Emre keek naar Çeda, die meteen in zijn hand kneep. ‘Niets aan de hand,’ zei ze. Emre knikte en vertrok, maar pas na een laatste blik op Ramahd, alsof hij hem de maat nam voor zijn doodskist.


    Toen buiten de wagen ratelend wegreed, draaide Çeda zich om naar Ramahd, haar gezicht een en al razernij. Ze beende doelbewust op hem af en zwaaide haar hand naar achteren om hem te slaan.


    Hij greep haar pols voordat ze hem kon raken. ‘Het was nooit mijn bedoeling om hem iets aan te doen. Ik had mijn mannen opgedragen hem geen kwaad te doen.’


    ‘Hij is in elkaar geslagen!’


    ‘Dat was om me aan mijn belofte aan jou te houden.’


    ‘Je belofte?’


    ‘Ik had gezegd dat jij eerst met hem mocht spreken. Hoe dacht je dat dat zou gebeuren zonder mijn bemoeienis? Ik moest… moet weten waar de Horde heen gaat.’


    ‘Ja, maar dat kun je nu wel vergeten.’


    ‘Je hebt me je woord gegeven.’


    Ze probeerde zich los te trekken maar hij hield haar stevig vast. Toen onderging ze een verandering. Haar blik verzachtte zich maar werd ook zeer intens, alsof ze tot een besluit was gekomen. ‘Ik heb gezegd dat ik je zou vertellen of Emre bij de Horde zit of niet.’


    ‘En is dat zo?’


    ‘Ja. Maar hij heeft jouw vrouw niet vermoord, dus je laat hem met rust, of ik open de jacht op jou, Ramahd Amansir, net zoals jij de jacht hebt geopend op Macide. En laat nu mijn pols los.’


    Ze verzette zich niet toen ze het zei, probeerde zich niet los te trekken uit zijn greep, maar toch bleef hij haar stevig vasthouden. ‘Je hebt me beloofd ook de rest te vertellen. Waar gaat hij heen? Waar ga jij heen?’


    In een oogwenk schoot haar arm omhoog en maakte ze een draai – bovenlijf en heup en schouder en arm – om zijn pols te verdraaien. Hij moest haar wel loslaten, en nu greep zij hem vast en draaide zijn arm zo snel en berekenend dat hij vooroverboog en viel. Hij rolde mee opdat hij zijn pols niet zou breken. Ze had hem kunnen vasthouden om zijn arm uit de kom te trekken, maar ze liet hem los.


    Vanuit zijn rolbeweging stond hij weer op, maar Çeda stond alweer bij hem, prikkend met een vinger als een berispende moeder. ‘Een echte man zou die klap in ontvangst hebben genomen en er blij mee zijn geweest om er zo van af te komen. Ik ben jou niets meer verplicht. Nu niet meer. Dat recht ben je kwijtgeraakt toen jouw mannen besloten Emre hardhandig aan te pakken.’ Ze draaide zich om en schreed naar de deur als de vleesgeworden godin van woede.


    ‘Çeda, alsjeblieft!’ Hij rende haar achterna, maar zodra hij achter haar stond, draaide ze zich met een ruk om, sloeg zijn hand weg en gaf hem een kaakstoot.


    Hij was even kwijt waar hij was. Hij probeerde haar naam te roepen, maar ze kwam alweer op hem af. Ze boog naar voren en plantte haar rechterhandpalm zo hard tegen zijn borst dat hij achteruit vloog. Nog voordat hij glijdend over de witte vloertegels tot stilstand was gekomen, zat ze al boven op hem en kreeg hij een knal op zijn rechterwang.


    ‘Die is voor Emre.’


    Toen nog een boven zijn linkeroog.


    ‘En die is voor mij.’


    Toen stond ze op, schudde de vingers van haar rechterhand los en liep naar de deur.


    ‘Laat ons met rust, Ramahd. Ik meende wat ik zei.’


    En toen was ze weg en sloeg ze de deur met een donderklap achter haar dicht.


    Terwijl haar voetstappen wegstierven, kwam hij langzaam overeind, grimassend van de pijn in zijn schouder waar die was neergekomen op de tegels, ineenkrimpend van de kneuzingen in zijn gezicht en achter op zijn hoofd. Starend naar de deur besefte hij wat een ontzettende janboel hij ervan had gemaakt.


    ‘En, broer?’ klonk een stem van ergens achter en boven hem. Hij keek om en zag Meryam boven aan de trap staan. ‘Heb je van haar gekregen waar je op had gehoopt?’


    ‘Humor is niet jouw sterkste kant, Meryam.’


    ‘Vind je?’ Lachend begon Meryam de trap af te dalen. ‘Ik vind anders dat ik daar best goed in ben voor een edelvrouw.’ Ze ving zijn blik en fronste haar voorhoofd. ‘Tut, tut, Ramahd. Ze is nooit onze bondgenoot geweest en zal dat ook nooit worden.’


    Wel als ik dit anders had aangepakt. Maar je hebt gelijk; nu niet meer.


    Toen Meryam onder aan de trap kwam, bleef ze niet staan om met Ramahd te praten of om te zien of alles goed met hem was. Ze liep recht op de zitkamer af waar Çeda en Emre hadden zitten praten. Toen haar linkerhand naar de deurklink ging, schoof de mouw van haar jurk een stukje terug en werd haar pols zichtbaar, met daaromheen een verband met een rode bloedvlek. Ramahd volgde, zich afvragend of haar plan was gelukt. Eenmaal binnen liep ze naar de wijnkaraf, tilde die op en rook aan de hals.


    In de tijd die ze nodig had om een keer diep adem te halen, werden haar ogen glazig, zoals altijd wanneer ze opging in haar duistere magie. Zo bleef ze geruime tijd staan, haar gezicht onveranderlijk, met haar geestesoog starend naar iets wat onkenbaar was voor iemand als hij, een man die nooit op esoterische wijze in aanraking was geweest met bloed.


    ‘Genoeg, Meryam. Zeg op. Is het gelukt?’


    Toen verscheen er een glimlach op haar gezicht, als bij de jachtluipaard uit de sprookjes, die na al die jaren van teleurstelling eindelijk de gier te pakken had. ‘Ja, het is gelukt.’


    Bloed. Haar eigen bloed. Dat had ze in de wijn gedaan, en aan het beetje dat er nog in de karaf zat en het restje in de twee glazen kon hij zien dat Çeda en Emre er allebei van hadden gedronken.


    ‘En nu?’ vroeg hij.


    ‘Nu?’ Meryam liep naar hem toe, haar ogen net zo fel als die van de ehrekh in de woestijn – iets wat de laatste tijd steeds vaker gebeurde. ‘Nu, beste broer, krijgen we Macide.’


    Ramahd knikte. De in hem smeulende vlam laaide weer op. Zijn ontmoeting met Çeda had niets opgeleverd, maar dit was toch iets. Na al die tijd te hebben gewacht, nadat het hem was ontzegd door zijn eigen koning, nota bene de vader van zijn vrouw, was het een onbeschrijflijk goed gevoel om Macide binnen handbereik te hebben.


    Ja, dit was zeker iets.
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    VIER JAAR EERDER…


    TWEE DAGEN NADAT ZE DE KONING had gezien, op straat in de Knoop, kwam Çeda erachter wie het was geweest. Het was Mesut, de Jakhalskoning, Heer van de Asirim. Wat de Heer van de Asirim deed of waarom hij de Jakhalskoning heette, leek niemand te weten. Of liever gezegd: degenen die daar enig idee van hadden, vertelden allemaal een ander verhaal. Hij was de koning die de asirim onsterfelijkheid had geschonken, op de nacht van Beht Ihman, lang geleden. Op Beht Zha’ir ging hij naar de bloesemvelden om hen te roepen en stuurde hen dan naar Sukru, de Maaikoning, voor de tiendenheffing ter meerdere eer en glorie van Sharakhai en de goden. Uit degenen die door de asirim werden meegenomen, koos hij er soms een paar uit om ook heilige verdedigers van te maken. Eén oude vrouw op de bazaar zei zelfs dat hij op de nacht van Beht Zha’ir in een jakhals veranderde en dat je versteende als je hem in de ogen keek.


    Het waren absoluut wonderbaarlijke verhalen, maar Çeda kon er onmogelijk uit opmaken welke daarvan, of eigenlijk welke delen daarvan, echt waar waren. De beste verhalen bleven bestaan wanneer ze een kern van waarheid bevatten. Je moest alleen weten hoe je de onwaarheden en het bedrog eruit moest ziften om de waarheid in de snijvlakken te kunnen vinden.


    Maar hoe moest ze honderden jaren oude verhalen tegen elkaar afwegen? Dat was de sleutel, want hoe meer ze over Beht Ihman aan de weet kwam, hoe groter haar besef werd dat het achterhalen van wat er echt gebeurd was die nacht de sleutel zou zijn om niet alleen haar moeders dood te wreken, maar om ook af te maken wat haar moeder was begonnen.


    Ze had Emre niet verteld dat ze de Jakhalskoning in de Knoop had gezien. Hij zou zich alleen maar zorgen maken, en er viel hoe dan ook weinig te vertellen. En toch, ondanks haar stilzwijgen, zei hij op een dag tegen haar: ‘Wat doe je raar.’


    Dat moest híj zeggen.


    Ze stonden samen te trekken aan een touw om een steen op te hijsen die door Galadan, de oude steenhouwer, op zijn plaats werd geloodst. Emre werkte voor hem, en ze hielpen met het bouwen aan een stenen muur rond een nieuwe tuin op het terrein van de tempel van Tulathan, net ten oosten van de Trog. Çeda was meegegaan omdat Djaga zich aan het voorbereiden was op een nieuwe partij en had gezegd dat ze moest oefenen met haar oude trainingsmaatjes.


    ‘Hoezo, Emre, doe ik raar?’


    ‘Je doet schichtig. Je kijkt aldoor de straat door alsof Bakhi zelf je elk moment kan komen halen.’


    ‘Dat doe ik niet.’


    ‘Dat doe je wel!’


    ‘Hoger!’ riep Galadan, sjorrend aan de steen die aan de stevige houten kraan hing.


    Ze trokken weer aan het touw om de steen ver genoeg op te hijsen, zodat Galadan de kraan goed kon draaien, en lieten hem toen zakken. Met geoefend gemak en een niet geringe spierkracht liet Galadan de steen een eindje kantelen om het touw los te maken en liet dat toen zakken, waarna Emre en Çeda de volgende konden vastmaken van de tientallen die langs de voet van de muur lagen.


    Emre tilde een van de stenen op, en Çeda kon zien dat zijn lijf breder werd. Niet alle klussen die hij aannam bestonden uit fysieke arbeid, maar vele wel, en dat was te zien aan zijn spieren. Hij kantelde de steen en Çeda haalde het touw eronderdoor, eenmaal, tweemaal, en haakte het bovenop vast. Vervolgens wachtten ze tot Galadan de vorige steen goed op zijn plaats had getikt met een enorme houten hamer.


    ‘Hallo, Emre.’


    Çeda keek om en zag een elegante jonge vrouw die Emres belangstelling had weten te wekken – niet erg moeilijk dezer dagen. Ze liep met een aardewerken kan naar de bron vlak bij de tuin. Emre keek ook om en zijn gezicht lichtte letterlijk op toen hij haar zag. ‘Ook hallo, Enasia.’ Hij zwaaide naar haar en keek toen weer naar Çeda, met kleurende konen.


    ‘“Ook hallo, Enasia.”’ Çeda legde haar handen op haar buik en deed alsof haar ontbijt opspeelde. ‘Ik ben misselijk.’


    ‘Ze is leuk.’


    ‘Leuk… Het is een klein meisje, Emre.’


    ‘Ze is drie jaar ouder dan wij.’


    ‘En dus frêler dan goed voor haar is. Kijk haar nou.’ Enasia stond te worstelen met de houten slinger van de put. ‘Ze kan nog geen emmer tillen.’


    ‘Dat jij er nou uitziet als een vent…’


    Çeda staarde Emre aan met het gevoel alsof ze in een plas ijswater was gevallen. Vond Emre dat ze eruitzag als een vent? Vonden andere mannen dat ook?


    Emres plagerige glimlach verdween toen hij haar aankeek. Misschien schrok hij van wat hij had gezegd, of misschien omdat de waarheid eruit was gefloept. Hoe dan ook, hij verontschuldigde zich niet en ging weer aan het werk, oneindig meer geconcentreerd op het tillen van de stenen dan enkele minuten geleden.


    Al gauw liep Enasia terug naar de tempel. Ze keek naar de half afgebouwde muur, maar Emre keek nadrukkelijk niet naar haar, waardoor Çeda zich plots ongemakkelijk voelde. Het was absoluut niet aan haar om tussen Emre en iemand die hij graag wilde leren kennen te komen. Maar waarom zij?


    Toen ze nog een aantal stenen hadden gelegd, kondigde Galadan een korte pauze aan en ging kijken bij het werk van de ploeg van zijn zoon. Çeda veegde haar voorhoofd af en ging hijgend zitten op een stapel ivoorkleurige stenen. ‘Dat komt omdat het zo dichtbij is,’ zei ze toen Galadan buiten gehoorsafstand was, in de hoop het gesprek weg te leiden van beschamende onderwerpen.


    Toen Emre naar haar keek, wees ze met haar kin door de weelderig groene tuin in de richting van Tauriyat, dat boven hen uit torende. Emre begreep wat ze bedoelde. De koningen. De Maagden, Çeda’s moeder, Ahya. ‘Volgens mij deed je al raar voordat we hier waren,’ zei hij.


    ‘Je hebt me drie dagen geleden al over deze klus verteld, Emre. Dacht je soms dat ik niet wist waar de tempel van Tulathan staat?’


    Hij deed een stap dichterbij en tuurde naar haar alsof hij hoopte met zijn blik een gat in haar schedel te boren om haar geheimen te kunnen zien, maar op dat moment kwam Galadan terug en zwaaide naar de kraan. ‘Hou op, tortelduifjes, en ga hijsen.’


    Emres gezicht kleurde weer, nog roder dan daarnet. Ze voelde het hare ook warm worden toen ze samen teruggingen naar het touw. De rest van de dag deed ze haar best om niet te letten op de glanzende en opzwellende spieren in zijn schouders en armen wanneer hij in de brandende zon aan het touw trok. Een paar keer zag ze Emre ook naar haar kijken, vanuit zijn ooghoeken, maar telkens wendde hij zijn blik gauw weer af.


    Ze zei er niets van, en hij evenmin.


    In de volgende paar dagen kon Çeda het beeld maar niet kwijtraken van koning Mesut die uit dat bouwvallige huis in de Knoop stapte. Bij Goezhens gemene grijns, wat moest hij daar? Ze moest er meer van weten.


    Die avond, één nacht voordat Beht Zha’ir weer over Sharakhai zou vallen, sloop ze hun huis uit in een vieze, versleten thobe met een nikab voor haar gezicht en liep zuidwaarts door de straten van Roosrug. Er waren maar weinig mensen buiten, aangezien iedereen in de stad aan het avondmaal zat.


    Toen ze de rand van de Knoop naderde, hoorde ze ergens in het noorden iemand spelen op een tanbur, en ergens in het oosten op een doudouk. Ze zaten een heel eind van elkaar af, maar speelden hetzelfde lied, een sombere elegie voor in de woestijn verloren zielen. Het was in Sharakhai niet ongewoon dat er een muzikant begon aan een lied en dat anderen invielen. Soms werden hele delen van de stad erdoor verlevendigd. Maar vanavond waren het alleen die twee en waren anderen misschien net zo ontroerd als Çeda nu, en speelden ze niet mee om de volmaakte smart die werd geweven als de draden in een majestueus tapijt niet te verstoren. Het lied was bijna afgelopen toen Çeda bij de straat kwam waar ze de Maagden en de koning had gezien. Er volgde een lange stilte, opgevuld door waarderend gefluit van overal, en toen begon er een levendig ritme op een trom. De tanbur en de doudouk vielen in, al gauw gevolgd door een melodische qanun en een Kundhunese ratel. Het beurde Çeda op, vooral nu het al donker werd, want ze had de laatste tijd veel te vaak aan haar moeder zitten denken.


    Die gedachten verdwenen echter op slag toen ze merkte dat er iemand bij de deur stond, diezelfde deur waar de koning door naar buiten was gestapt voordat hij langs Çeda was gelopen terwijl zij voorovergebogen in het stof lag.


    Als aan de grond genageld bleef ze staan. Het schrapen van haar laarzen over de straat klonk hard in haar oren, en toch keek de man niet om. Hij was lang en mager en droeg een groene tulband in een oude stijl. Alleen lieden van edel bloed, of zij die wilden doorgaan voor edel bloed, droegen hun tulband hoog met de kroon overlopend. Zijn donkere kleding en de schaduwen in de steeg hielden de opgerolde zweep aan zijn zijde bijna verborgen. Hij stond met een kenshar in zijn linkerhand en hield de punt van het lemmet tegen de palm van zijn rechterhand. Hij drukte de punt diep in zijn handpalm, tot bloedens toe. Terwijl de wond bloedde, stak hij het mes in zijn mond, likte het bloed ervan af en liet hem terugglijden in de schede aan zijn brede stoffen riem.


    Hij kantelde zijn hand heen en weer, om het bloed over zijn hele handpalm te laten lopen, en balde zijn hand toen tot een vuist. Zorgvuldig opende hij zijn hand, bekeek hem en drukte hem toen tegen het paneel van de houten deur. Toen hij zijn hand wegtrok, bleef er een bloedige handafdruk achter, glinsterend in het verflauwende licht van de schemering. Maar toen hij zich vooroverboog en erop blies, verdween het bloed volledig, alsof het weinig meer was dan water op een heet stuk kalksteen.


    De zweep, besefte ze, was het teken van Sukru, de Maaikoning, de koning die door de stad zwierf om te kiezen wie zou worden meegenomen door de asirim. Hij had zojuist degene gekozen die achter die deur woonde.


    Hij draaide zich naar haar om en keek haar aan alsof hij al die tijd al had geweten dat ze daar stond en dat had toegestaan. Onder begeleiding van het levendige lied schreed hij haar kant op, net zo kalm als de andere koning was geweest. En waarom ook niet? Dit was zijn stad. Hij had weinig te vrezen van een enkel meisje in de straten van Sharakhai. Hij bleef staan en keek in haar ogen, het enige wat niet werd bedekt door haar nikab, maar toen trok hij haar sluier weg en bekeek haar gezicht. Hij inspecteerde haar alsof ze een oude boekrol was en al haar geheimen kon lezen.


    Ze knipperde met de ogen toen de machteloze woede om haar moeders dood haar weer bij zinnen bracht. Ze had allang geknield moeten zitten. Ze had zich voor hem in het stof moeten werpen. Maar dit was het minste wat ze kon doen: blijven staan voor een medeverantwoordelijke voor de dood van haar moeder en hem onversaagd aankijken.


    Sukru hield zijn rechterhand omhoog, nog steeds nat van het bloed. ‘Het merkteken van de gekozenen,’ zei hij met een keelstem. ‘Zij zijn gezegend, nietwaar?’


    ‘Jazeker, mijn koning.’


    ‘En jij?’ vroeg hij met een blik op zijn bebloede hand. ‘Wil jij ook worden gekozen? Wil jij lopen door de verdere velden, gloeiend van de kus van de goden?’


    Ik zou er alles voor overhebben om hand in hand met mijn moeder te lopen. Maar nu nog niet. Het is nog niet zover.


    Het lied bereikte zijn uitzinnige slot, met de tromslag in de maat van Çeda’s hartslag. Ze keek naar zijn hand, naar de twinkeling in zijn ogen. ‘Er zijn nog paden die ik moet bewandelen, mijn koning. Straten die ik nog moet betreden.’


    Haar woorden leken de koning te amuseren. ‘Dit is een geschenk dat ik maar weinigen gun.’


    ‘Misschien wilt u het me dan op een dag nog eens vragen. Misschien heb ik me dan bedacht.’


    Hij staarde haar aan, wellicht geschokt, maar toen hield hij zijn hoofd schuin naar haar toe – de diepste buiging die iemand als zij ooit zou krijgen van een van de koningen. ‘Misschien doe ik dat ook wel, klein vogeltje, misschien wel.’ Hij wees over haar schouder. ‘Ga nu. Terug naar huis, en laat deze straat met rust.’


    Ze deed wat de koning haar opdroeg terwijl om haar heen de muziek tot een laaiend hoogtepunt kwam en toen stilviel. Terwijl er overal in de Knoop en de omliggende wijken schril werd gefloten, keek Çeda om en zag dat de koning was verdwenen.


    Çeda was ervan overtuigd dat Sukru’s verschijning bij die deur te maken had met de belangen van de andere koning. Hij deed dit vast achter Mesuts rug om. Wat moest hij anders bij een huis waar de Jakhalskoning graag kwam? En zo niet, was het dan gewoon een vervelend klusje dat Sukru voor hem moest opknappen? Of hadden ze misschien een gemeenschappelijk belang? Hoe dan ook, Çeda moest terug. Ze moest weten waarom de koningen dat huis zo interessant vonden.


    Vlak voor de schemering op de avond van Beht Zha’ir verliet ze haar woning en draafde door de straten naar de Knoop. De stad hield zich schuil achter gesloten deuren, zodat ze onopgemerkt haar gang kon gaan, maar ze voelde zich verschrikkelijk kwetsbaar. Ze was vaak genoeg buiten op Beht Zha’ir om bloesemblaadjes te halen bij de adichara’s, maar dan vertrok ze altijd ruim voor het vallen van de avond, zodat ze de stad allang uit was voordat de asirim kwamen. Nu voelde ze zich opgesloten, alsof ze rende door een doolhof die alleen maar kon leiden naar Sukru. En dan zou de koning haar wel degelijk tekenen met zijn bebloede hand en zouden de asirim haar vinden en meenemen naar de woestijn om te doen wat ze daar deden met de arme zielen die ze hadden opgehaald.


    Maar er was niets te zien op straat toen ze de Knoop bereikte, en ook niets toen ze aankwam bij de gemerkte deur. Ze sloop dichterbij en bleef voor de deur staan. Tulathan was al op in het oosten en haar licht scheen op het hout. Heel vaag kon ze Sukru’s merkteken zien glinsteren in het maanlicht.


    Na een blik op en neer door de straat probeerde ze de deurknop. De deur bleek niet afgesloten. Ze stapte naar binnen en zag een vrouw liggen in een bed aan de andere kant van de eenkamerwoning. Meteen veerde ze rechtop, en Çeda zag een meisje van een jaar of drie bij haar in bed. Zelfs in het zwakke schijnsel van de maan kon Çeda zien hoe mooi deze vrouw was – vast mooi genoeg om de aandacht te trekken van een koning. Mooi genoeg om die vanuit Tauriyat hierheen te lokken. Waren er niet talloze verhalen over de koningen die precies hetzelfde deden, die vermomd of zelfs openlijk vrijden met vrouwen van minder bloed?


    Çeda legde een vinger op haar lippen en sloot de deur.


    ‘Wie ben jij?’ fluisterde de vrouw terwijl ze opstond. Ze greep een mes van het tafeltje naast het bed en trok het uit de schede. Het lemmet glom in het flauwe maanlicht dat rechts van Çeda binnenviel door de luiken voor het raam. ‘Mijn huis uit!’


    ‘Alstublieft, ik doe geen kwaad. U en uw dochter zijn in groot gevaar.’


    Het meisje kwam overeind, liet zich weer vallen op het bed en trok de dekens over haar ogen. Çeda stond op het punt nog iets te zeggen toen het haar opviel dat de vrouw haar vrije hand voor haar buik hield. Kenshar in de ene hand; de andere op haar buik, beschermend.


    ‘Goden…’ Çeda dacht koortsachtig na. ‘Ben je zwanger?’


    Natuurlijk was ze dat. Maar waarom zou Sukru zoiets doen? Een vrouw die het kind van een andere koning droeg?


    ‘Ik beantwoord geen vragen van jou!’ De vrouw fluisterde nog steeds maar luid nu, raspend. Ze deed een stap naar voren en zwaaide met het mes, zij het met haastige, overdreven bewegingen.


    ‘Ik was laatst hier,’ ze sprak zachtjes, ‘toen de koning net wegging.’


    De vrouw kneep haar ogen tot spleetjes en deed toen weer een stap naar voren, de lucht tussen hen in klievend met haar mes. ‘Nou en? Wat heb jij daarmee te maken?’


    Moeiteloos ontweek Çeda de slag door een stap terug naar de deur te doen, en op dat moment ging er een langgerekte jammerkreet door de stad waar Çeda kippenvel van kreeg. De vrouw keek naar het raam.


    ‘Memma!’ riep het meisje vanuit het bed.


    ‘Stil, Mala. En jij: eruit! Nu! De heilige nacht is aangebroken!’


    ‘Luister nou even,’ zei Çeda met haar handen omhoog terwijl de vrouw opnieuw uithaalde. In razend tempo probeerde ze de stukjes van deze hoogst merkwaardige puzzel in elkaar te passen. ‘Ze komen eraan. Ze komen hierheen, naar jouw huis.’


    Totaal verrast bleef de vrouw nu staan. ‘Wat?’


    ‘De asirim,’ zei Çeda terwijl er weer een gekwelde kreet klonk, dichterbij dan de vorige en klaaglijker, alsof de asir die hem had geslaakt werd geslagen met Sukru’s zwarte gesel. ‘Ze komen hierheen. Sukru heeft een teken op jouw deur gezet. Snap je het niet? Jij en je dochter en je ongeboren kind zijn gekozen!’


    ‘Je praat onzin!’


    Çeda stapte opzij en gebaarde naar de deur. ‘Ga zelf dan kijken, maar doe je kinderen een lol en schiet wel op!’


    In het flauwe licht keek de vrouw naar Mala in hun gedeelde bed, toen omlaag naar haar hand, die nog steeds op haar buik lag, toen naar de deur terwijl er voor de derde keer gehuil klonk, een oerkreet waarin geen leed of zelfs pijn klonk maar razernij. ‘Ga in de hoek staan,’ zei de vrouw en ze wees naar een houten kast, ‘achter die tafel.’


    Çeda gehoorzaamde en stapte achter een lage eettafel met een stapel kussens.


    De vrouw liep naar de deur en deed hem heel voorzichtig open om geen geluid te maken. Ze staarde ernaar en draaide haar hoofd met een ruk naar Çeda. ‘Niets!’


    ‘Goed kijken, in het maanlicht.’


    Ze draaide haar hoofd weer om. Tuurde naar de deur. Ze slikte moeizaam. Met toegeknepen ogen bracht ze haar hoofd nog dichter bij het hout, keek even omhoog naar de maan en toen weer naar de handafdruk, die ze nu beslist had gezien. De hand met het mes trilde van angst of verwarring of beide. ‘Bij Rhia’s genade,’ zei ze. ‘Waarom?’


    Er klonk nog meer gejammer. Het kwam vanuit het zuidoostelijke deel van de stad. Hoe ze op het spoor kwamen van het bloed dat Sukru had achtergelaten – de geur misschien, of een geheimzinnige kwaliteit, door de goden geschonken – wist Çeda niet, maar ze zouden hier snel zijn. ‘Weet ik niet,’ antwoordde Çeda, ‘maar dit weet ik wel: de asirim zijn heel snel. En als ze hun prooi in het zicht hebben, is er geen ontkomen aan. Dus aan jou de keus. Wil je worden meegenomen door de asirim? Beschouw je dat als een eer? Zo ja, dan ga ik weer. Zo nee, dan moeten we nu weg.’


    Mala lag nu te huilen in haar deken. Het klonk gedempt maar wanhopig. De vrouw huilde ook en de door de maan verlichte sporen van haar tranen verrieden hoe groot haar angst was.


    ‘Mala, ga je aankleden,’ zei ze en ze liep naar de kast om iets te zoeken op de onderste planken.


    ‘Geen tijd!’ zei Çeda. ‘Trek je sandalen aan, meisje, en kom met je moeder mee.’


    Çeda wilde de vrouw bij de schouder pakken om haar overeind te trekken. Ze kon de asirim al in de straat horen, en ergens in de verte klonken een kreet en het geschreeuw van een man, dat plotseling ophield.


    De vrouw kwam overeind met een houten kistje in haar handen geklemd. ‘Kom, Mala.’


    Ze renden naar buiten, de nacht in, zigzag door de straten zo snel en stil als ze konden. Toen ze de Knoop verlieten, keek Çeda om en zag een donkere gedaante door de straat hun kant op springen. Ze duwde de vrouw een steeg in, draaide zich om en zette zich schrap om haar armetierige shamshir te trekken, al hoopte ze bij de goden dat het niet hoefde.


    De asir kwam in galop op haar af. In schrikbarend tempo werd de afstand tussen hen verkleind door zijn donkere armen en benen. Çeda ademde uit. Trok haar zwaard. Hield het voor zich in haar beide, trillende handen.


    Maar op het laatste moment boog de asir af en sloeg de straat in waar zij uit waren gekomen, misschien naar het lege huis dat ze zojuist waren ontvlucht, of naar een ander. Het kon Çeda niets schelen; ze was alleen maar blij dat ze nog leefde.


    Ze vluchtte met Mala en haar moeder dieper de stad in. Toen ze bij de Serpentijn kwamen, greep de vrouw haar bij de arm met een wanhoop die Çeda verbaasde, boog zich naar haar toe en fluisterde: ‘Sirina. Ik heet Sirina Jalih’ala al Kenan. Ik wil dat je dat weet voor het geval we vannacht doodgaan, zodat ik je kan opzoeken in de verdere velden om je daar te bedanken.’


    In de verte steeg gejammer op toen er een gesmoorde kreet stokte. Het werd gevolgd door het geblaf van verscheidene jakhalzen, alsof de asirim blij waren met hun prooi.


    ‘Vannacht ga jij niet dood, Sirina. Jij niet. En Mala niet. En ook jouw ongeboren kind niet.’


    Voordat Çeda weer een stap kon zetten, trok Sirina haar naar zich toe en kuste haar op het voorhoofd. ‘Mijn hart is van jou.’ Het was een zeer oude en heel serieuze uitdrukking van dankbaarheid.


    Çeda kneep in Sirina’s arm en deed hetzelfde bij de kleine Mala om hun wat moed te geven. En toen gingen ze weer op weg, meanderend in de richting van Roosrug.


    Çeda legde een extra deken over Sirina en Mala, die nog niet helemaal sliepen maar veilig in Çeda’s bed lagen. Emre stond in de deuropening wat schaapachtig toe te kijken. Maar hij deed zijn best om iets te doen, en daarom hield ze van hem. Ze kuste hem op de wang.


    ‘Waar is dat voor?’ vroeg hij toen ze langs hem heen liep.


    ‘Voor de inspanning.’


    Hij fronste zijn wenkbrauwen maar zei niets toen ze zijn kamer in gingen. Zwijgend stapten ze in zijn bed en trokken de dekens op. Nu de spanning van de jacht was gezakt, kreeg ze het koud, kouder dan ze het in jaren had gehad.


    Het was nu stil in de stad. De manen stonden hoog en helder aan de hemel maar zouden zo ondergaan, en dan was het nog een paar uur pikdonker voordat de zon opkwam. Een beetje duisternis was best fijn, besloot Çeda. De helderheid van de manen tijdens hun vlucht door Sharakhai was beangstigend geweest, alsof ze elk moment konden worden betrapt en er alarm werd geslagen. Maar niemand had hen gezien.


    ‘Wat gaan we met hen doen?’ vroeg Emre haar.


    Hij lag warm tegen haar rug, en zijn armen om haar heen voelden als het veilige toevluchtsoord dat ze nooit had gekend. Ze draaide zich in bed naar hem om. ‘We gaan een nieuw leven voor hen vinden.’


    ‘Komen de koningen hen niet zoeken?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Denk ik niet. Sukru heeft haar deur gemerkt en ze gaat niet meer terug. Het lijkt me sterk dat ze lang stilstaan bij een dode minnares en haar bastaardkind.’ Emres blik flitste naar haar schouders, en ze wist waarom: de tatoeage op haar rug, die Dardzada had geplaatst, het symbool voor een bastaardkind.


    ‘Geeft niet,’ zei ze. ‘Het stoort me niet meer.’


    ‘Nee?’


    En hierop schoof ze slechts naar hem toe en kuste hem.


    Hij kuste haar terug en al gauw werd de kus hartstochtelijker en begonnen ze met hun handen te strelen over elkaars heupen, toen hoger, en toen liet Emre zijn hand onder haar nachthemd glijden. Zijn vingers waren warm en dat voelde goed op de koude huid van haar buik, heup en rug.


    Ze had nooit eerder met een man gelegen. Wel bijna. Tariq en zij waren eens dronken geworden van goedkope wijn die hij had gekocht – gekocht, had hij gezegd en gezworen dat hij die niet had gestolen. Onder de Gebogen Man langs de Trog hadden ze elkaar hevig gezoend, onervaren. Maar Tariq had te veel wijn op. Of anders had hij zich door haar geïntimideerd gevoeld – Tehla de bakker had haar meer dan eens verteld dat zoiets bij mannen kon gebeuren.


    Maar dit was anders. Ze had wel eens op die manier naar Emre gekeken, en soms had ze hem ook zo naar haar zien kijken. Vaak zelfs. Maar ze hadden samen al zoveel meegemaakt. Hij was er geweest toen haar moeder was gestorven. Hij was er geweest nadat Dardzada haar had getekend. Hij was er geweest toen ze voor het eerst naar de bloesemvelden was gegaan. En zij was er geweest toen Rafa was gestorven. Zij was er geweest om hem te troosten, hoe weinig dat ook had uitgehaald. Ze had hem van een slungelige knul zien uitgroeien tot een goed gespierde man. En meer dan dat: een vriendelijke man, ook al leek een deel van hem altijd angstig te zijn.


    Zoals ze met de rug van haar vingers langs zijn kin streek en ze verplaatste naar zijn nek om hem steviger te zoenen, voelde het… niet als iets verkeerds, eerder als een risico. Hun relatie ging veel dieper dan wat rollebollen tussen de lakens, en die wilde ze niet in gevaar brengen.


    Misschien dacht Emre er net zo over, want al kroop hij boven op haar, al zoende hij haar hals en spreidde hij haar benen met zijn heupen, hij bewoog steeds langzamer. Hij kwam omhoog en keek haar aan, en een tijdlang bleven ze gewoon in elkaars ogen staren.


    Met een teder gevoel in haar hart stak ze haar armen uit en trok hem naar zich toe. Haar hand gleed omlaag en voelde zijn mannelijkheid, streelde hem even voordat ze hem in haar loodste. Ze gebruikte haar benen om zijn heupen naar zich toe te trekken, hijgde van de pijn die dat bracht. Emre deinsde terug maar ze hield hem stevig beet. Dit was een lieve pijn, een pijn die ze al heel lang met Emre had willen delen.


    Toen Emre haar glimlach zag, keerde zijn lach ook terug, zij het langzaam, en toen begon hij zich te verliezen in de bewegingen, op en neer schommelend, zijn ogen sluitend toen ze elkaar stevig omhelsden en hij zich steeds vuriger in haar stootte.


    Hij schreeuwde bij zijn ontlading, en Çeda trok hem naar binnen, kromde haar rug toen zij over de rand werd geduwd. Ze had nooit gedacht dat ze nog eens zoiets als de bloesemblaadjes zou ervaren. De energie die ze daarvan kreeg, was ongeëvenaard. Maar dit… Het was niet helemaal hetzelfde maar wel minstens net zo geweldig, minstens net zo heerlijk, als twee symfonieën die klinken in de woestijn.


    En ze zwoer bij de goden dat ze een handvol sylval in Yerindes offerschaal zou laten vallen als ze hier niet zo’n kater van kreeg. Ze schoot in de lach van dat idee.


    ‘Wat?’ vroeg Emre.


    ‘Niets.’


    ‘Je lachte. Terwijl we vreeën.’


    Ze stak haar hand uit en streelde zijn kin. ‘Als jij voelde wat ik voel, zou je ook lachen.’


    En toen lachte hij ook, kort en muzikaal, en ze zoenden weer.


    Langzaam daalden ze weer af na hun hoogtepunt, en zij aan zij bleven ze liggen, gelijktijdig ademend.


    Toen Emre haar aankeek en met zijn hand over haar wang streek, fronste hij zijn wenkbrauwen.


    ‘Wat is er?’ vroeg ze.


    ‘Soms wilde ik dat we gewoon konden teruggaan om opnieuw te beginnen.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ik wilde dat we waren weggelopen voordat dit allemaal was gebeurd.’


    ‘Voordat wat was gebeurd?’


    Emre schokschouderde. ‘Jouw moeder. Dat de koningen haar vonden.’


    ‘En Rafa.’


    Hij knikte aarzelend. ‘En Rafa. Als ik dat allemaal kon uitwissen, zouden we een geweldig leven hebben.’


    Met de dageraad aan de horizon zoenden ze nog één keer. Ze nestelde zich in de boog van zijn schouder en sloeg haar arm om hem heen. ‘Waar zouden we dan naartoe zijn weggelopen?’


    ‘De woestijn in. Met een schip mee over het zand. Op bezoek bij alle twaalf stammen om bij eentje een plek te vinden, of net als Saliah in een huis.’


    Soms wilde zij ook dat ze er iets aan kon veranderen, maar wat voor zin had het om dingen te willen die je nooit kon krijgen? ‘We kunnen niet terug, Emre.’


    ‘Weet ik,’ zei hij.


    ‘En het leven is nooit geweldig.’


    ‘Weet ik.’
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    ONDER DE GEBOGEN MANBRUG liep een stenen richel waar je op kon zitten kijken naar de rivierbedding. Die was vies en stoffig en er zaten reusachtige spinnen in de groezelige holtes van de draagconstructie, maar in het voorjaar, wanneer de rivier vol was en schoon en helder en koel stroomde, was het toch een favoriete hangplek voor gootvinken. Andere tijden van het jaar werd er maar zelden gebruik van gemaakt. Die tijden was de Haddah weinig meer dan een herinnering aan het harde leven in de Shangazi.


    Desondanks kwam Emre er altijd graag met Çeda. Dan zaten ze te eten van gestolen vleessnoep en likten ze daarna hun vingers af, smakkend met hun lippen. Dan schuilden ze voor de hitte met Tariq en Hamid. Soms kwam Rafa langs om een mop te vertellen of Hamids oom, die hun een paar limoenen toewierp. Maar meestal zaten ze gewoon met zijn tweeën te praten over de dingen die ze gingen doen als ze groot waren, dingen waarvan ze geen van beiden dachten dat ze die ook echt zouden gaan doen – dwars door de Shangazi zeilen, dineren in de zalen van de dode koningen, op bezoek gaan bij de stammen om hun verhalen te horen bij het vuur en zelf ook verhalen te vertellen.


    Soms zaten ze te zoenen, de handen dwalend en elkaar betastend, maar nooit voor lang. Hij wilde wel, maar Çeda verstijfde dan. Hij had altijd de indruk dat het kwam door haar moeder, al was vreemd genoeg die ene keer dat ze wel wat hadden gedaan, hij degene geweest die aan Ahya had gedacht. Soms wilde hij dat iemand anders het Çeda had verteld, op die vege ochtend, zodat ze niet altijd aan hem zou denken als ze dacht aan haar moeders dood. Maar net als nu verwierp hij die gedachten altijd snel. Hij was blij dat hij degene was die het haar had verteld; hij hoopte alleen dat het niet tussen hen in bleef staan.


    Op deze stenen richel, met al die herinneringen, zat Emre de dag nadat hij naar het huis van de Qaimirische heer was gebracht om met Çeda te praten.


    Met zijn knieën opgetrokken tegen zijn borst zat hij te luisteren naar het fluiten van de wind, te kijken naar het wervelend voorbijgaan van het zand als golven op de zee, die stuksloegen op de kust. Maar wat wist hij daar nou van? Hij was nog nooit op of bij de zee geweest en zou daar ook nooit heen gaan. Van zijn leven niet. Hij was een gootvink. Altijd al geweest. En dat zou hij ook altijd blijven.


    Hij wachtte af tot het begon te schemeren. Misschien had hij beter niet naar Hamid kunnen gaan. Hamid was niet blij geweest met Emres verzoek, maar Emre had volgehouden dat het moest. Het was informatie die Macide per se moest horen.


    ‘Vertel het mij dan,’ had Hamid gezegd.


    ‘Nee,’ had Emre gereageerd. ‘Ik vertel het alleen aan Macide.’


    Bedrieglijk terloops had Hamid met zijn kin gewezen naar Emres verwondingen. ‘Wat is er met jou gebeurd?’


    ‘Dat wil ik hem nou juist vertellen.’


    ‘Ik vind het maar niets, Emre.’


    ‘Desondanks,’ had Emre gezegd zonder toe te geven.


    Uiteindelijk had Hamid geknikt en hem gevraagd waar Macide, vooropgesteld dat die ermee instemde, hem kon vinden.


    ‘De Gebogen Man,’ had Emre geantwoord.


    Hamid had hem aangestaard, zich misschien afvragend of hij het wel meende, en toen had hij gelachen en geknikt. ‘Goed dan, Emre. Het is jouw graf.’


    Emre zag gestalten lopen door het zand, dat nu nog harder opwoei. Ze werden donkerder en veranderden in een groepje oudere gootvinken, vijf jongens en twee meisjes. Ze hadden sluiers en sjaals voor hun gezichten en waren op weg naar de helling die omhoog naar Emre voerde, maar bleven staan toen ze merkten dat daar iemand zat.


    Een van de meisjes maakte zich los en deed een paar stappen naar Emre. ‘Dit is ons plekje.’ Zij en de jongen die vlak achter haar kwam staan, waren allebei van ongeveer Emres leeftijd.


    ‘Vandaag niet,’ zei Emre terug.


    Twee anderen kwamen naast hen staan, streng kijkend. ‘Je hoort toch wat ze zegt? Wegwezen.’


    Emre bleef zitten. Hij trok zijn mes en hield het vast, met het lemmet tegen zijn onderarm, en staarde het meisje aan. Hij kende die blik. Die had hij eerder gezien. Valse bravoure. In de afgelopen zes jaar had hij zich daar zelf vrijwel dagelijks van bediend. Maar nu niet meer. Hij was veranderd. Hoe wist hij niet precies, maar het was zo: fundamenteel veranderd.


    Terwijl hij het meisje bleef aanstaren met het mes in zijn hand, hoopte een deel van hem dat ze zouden aanvallen, al was het maar om een klein beetje van die eindeloze razernij die zich jarenlang in hem had opgebouwd kwijt te raken.


    Hij wist niet wat het meisje in zijn ogen zag – misschien een plek die ze met haar ziel niet durfde te betreden – maar uiteindelijk keek ze naar de anderen en zei: ‘Kom. Ik heb honger.’ En weg ging ze, terug de zandstorm in.


    De anderen keken van haar naar Emre maar volgden haar toen, zodat Emre weer alleen was. Maar niet voor lang, want even later maakte zich weer een gestalte los uit het opstuivende barnstenen zand. Een lange man met een gevorkte baard en een tulband met een sluier strak over zijn gezicht. Toen hij Emre zag, trok hij de sluier los. Die flapperde in de wind als een kind dat vang de slang speelde.


    Hij knikte naar Emre toen hij naderbij kwam, zijn glimlach flauw maar betekenisvol. Hij zei echter niets, totdat hij naast Emre zat en ze samen uitkeken over de rivierbedding. ‘Ik kwam hier vroeger als kind.’


    Dat verbaasde Emre. ‘Ik dacht dat jij was opgegroeid in de woestijn.’


    ‘Ben ik ook, maar van tijd tot tijd mocht ik met mijn vader mee naar Sharakhai.’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Waarvoor wat?’ vroeg Macide.


    ‘Waarvoor kwam hij naar Sharakhai?’


    Macide haalde zijn schouders op, een onverwachts kinderlijk gebaar voor zo’n imposante man. ‘Allerlei dingen. Hij zei altijd dat hij Sharakhai haatte en het helemaal zou platbranden als hij kon, maar iedereen die Sharakhai ziet, raakt nu eenmaal onder de indruk, voelt zich op een of andere manier aangetrokken tot een aspect ervan. Ik denk dat hij daarom kwam, om te ervaren wat hij haatte, zoals je je tong tegen een gezwel duwt.’


    De wind gierde een tijdlang, als een verloren ziel krijsend van pijn naar een onverschillige wereld.


    ‘Waarom heb je gevraagd of ik kwam, Emre?’


    ‘Zodat je mij kunt helpen.’


    ‘Je bent nog maar pas onder mijn vleugels en je ontbiedt mij om te vragen om een gunst?’


    ‘Jij bent er ook mee geholpen.’


    ‘Wat een geheimzinnigheid, jonge valk. Je maakt me nieuwsgierig.’


    ‘Jij wilt Hamzakiir gevangennemen en je hoopt hem onbewaakt aan te treffen in Külaşans woestijnpaleis. Is het niet?’


    Emre probeerde Macides gezicht te doorgronden maar Macide bleef slechts kijken naar de rivierbedding en knikte. ‘Dat klopt.’


    ‘Morgen gaat er iemand heen op Beht Zha’ir. Ze gaat Külaşan vermoorden.’


    Macide fronste zijn wenkbrauwen en knipperde wat zand uit zijn ogen. ‘Het is geen kleinigheid om een koning te vermoorden.’


    ‘Toch is dat wat ze van plan is te doen. En ik wil haar helpen als ik kan.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Door de aandacht van de koning af te leiden. Of van zijn lijfwacht. Of beiden.’


    ‘Door hen op ons te wijzen.’


    ‘Ja.’


    ‘Je weet dat mijn vader plannen met ons heeft voor na Beht Zha’ir. Je weet dat er veel te doen is als onze missie in Külaşans paleis slaagt.’


    ‘Natuurlijk, maar hoe vaak krijgen we de kans om een van de koningen te vermoorden?’


    ‘Maar hoe dan? Hoe verwacht zij nou een van de koningen te kunnen vermoorden als het zovelen nooit is gelukt?’


    ‘Door gebruik te maken van de geheimen die ze heeft ontdekt.’


    ‘Geheimen?’


    ‘Geheimen over de nacht van Beht Ihman, waarvan lang werd gedacht dat die begraven of vergeten waren.’


    ‘Heeft zij een informatiebron die niemand anders heeft? Een of andere boekrol? Een diepe vijver waarin ze de toekomst kan zien?’


    Emre overwoog te liegen maar Çeda’s verhaal had iets krachtigs, iets wat een man als Macide zou herkennen. ‘Er stonden raadsels verborgen in een boek van haar moeder. Raadsels die haar pas na haar moeders dood zijn aangereikt, alsof de goden zelf wilden dat ze die kreeg.’


    ‘En wie is deze vrouw? Wat is haar naam?’


    ‘Çeda.’ Het had vast geen zin om daarover te liegen, want hij had beslist al over Çeda gehoord van Hamid.


    ‘Çedamihn Ahyanesh’ala.’


    ‘Ja,’ zei hij, verbaasd dat hij haar volledige naam kende.


    Een tijdlang bleef Macide stil. Hij staarde voor zich uit, de armen over elkaar geslagen als een brug over zijn knieën. Er fonkelde iets in zijn ogen. Er trok iets aan een mondhoek. ‘Goed dan, Emre. We gaan. We gaan op Beht Zha’ir, en we zullen eens zien of die Çeda van jou voor elkaar krijgt wat ze hoopt te doen.’


    ‘En dan krijgen wij ook wat we willen.’


    ‘Ja,’ zei hij en hij klopte op Emres knie. ‘Wij ook.’


    En daarop stond hij op en liep met afgemeten stappen omlaag langs de stenen helling maar bleef staan toen Emre naar hem riep.


    ‘Wacht!’ Zoals dit was gegaan… Veel te gemakkelijk. ‘Ken jij Çeda? Heb je haar moeder gekend?’


    Macide draaide zich om naar Emre met een bepaalde blik in zijn ogen – een meewarige blik, een veelzeggende blik, een sluwe blik ook, een blik die een glimp prijsgaf van de in hem kolkende emoties. ‘Dat zou best wel eens kunnen, Emre.’ Hij draaide zich weer om en hervatte zijn tocht omlaag naar de rivierbedding. ‘Dat zou best wel eens kunnen.’


    Door de gierende wind liep Macide langs de Haddah alsof er geen vuiltje aan de lucht was. En het was alsof het opwaaiende zand hem meevoerde.
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    MET NOEN OP DE DAG VOOR Beht Zha’ir ontving koning Ihsan het bericht waarin hij werd ontboden op Avondstond, het paleis van Kiral, de koning der koningen. Hij ging als opgedragen naar het hoogste van de paleizen op Tauriyat en bereikte de centrale binnenplaats, waar Kiral zelf heen en weer liep met zijn grootzwaard Zonsnijder in de schede aan zijn zij. Navakahm, de Heer Bevelhebber van de Zilversperen, een veteraan die al dertig jaar in dienst was van de koningen, stond tegenover hem.


    Staan was misschien iets te veel gezegd van de Heer van de Wacht, besloot Ihsan. Het leek meer op zwaaien. Huiveren. Hij zat onder het bloed door het toedoen van koning Cahil, hun door zichzelf uitgeroepen biechtvader met het kindergezicht, die achter hem verveeld stond te kijken, de handen achter de rug geslagen. De man had niet eens de moeite genomen om zich te wassen voordat hij hierheen kwam. Zijn handen zaten nog onder het bloed van zijn tijd met Navakahm. Hij genoot veel te veel van zijn werk, begon vaak direct met het martelen van zijn gevangenen en ontnam daarmee Zeheb en Ihsan de gelegenheid om informatie aan hen en hun bondgenoten te ontfutselen. Te vaak wist de vijand al wat er ging komen door Cahils gretigheid, maar zeg dat maar eens tegen Cahil – of tegen Kiral, die snel boos werd, nog sneller handelde en zelden alle implicaties doornam om te zien wat er onder het oppervlak schuil kon gaan.


    Koning Onur had kunnen komen – de Speren stonden per slot van rekening onder zijn bevel – maar het kon de Luierkoning al heel lang niets meer schelen wat er buiten zijn eigen paleis gebeurde, en het kon Kiral al heel lang niets meer schelen wat Onur ergens van vond.


    Cahil was blijkbaar klaar met Navakahm en had via de volgens hem noodzakelijke methoden vastgesteld of de man de waarheid sprak toen hij zei dat hij er geen idee van had gehad dat Külaşans eerste zoon, heer Veşdi, het doelwit was geweest van de Maanloze Horde en dat hij niet had kunnen ontdekken waar heer Veşdi heen was gebracht na zijn ontvoering twee weken geleden – of, nog belangrijker, waarom hij was ontvoerd. Om het nog erger te maken had Navakahm ook geen aanwijzingen over de aanslag op het Maagdenhuis.


    Niets hiervan kwam echt als een verrassing, want ook Zeheb had weinig te melden. De Horde raakte er steeds behendiger in om zijn vermogens te pareren en Zeheb was niet onfeilbaar – zelfs de Fluisterkoning kon niet letten op alles wat er in alle uithoeken van Sharakhai werd gefluisterd.


    Ondanks zijn beperkingen bleef Zeheb een onontbeerlijke bondgenoot. Daarom had Ihsan hem tientallen jaren geleden ook uitgekozen en hem uiteindelijk verteld van zijn plannen. Dat was niet zonder risico, maar in tegenstelling tot Kiral erkende Ihsan dat hij in zijn eentje nooit voor elkaar zou krijgen wat hij wilde. En trouwens, Ihsan had allang geweten hoe Zeheb zou reageren voordat hij het onderwerp had aangesneden. Hij mocht dan goed zijn in het bewaren van geheimen, maar er was geen mens in de Grote Shangazi die Ihsan niet kon doorgronden of voor zijn karretje kon spannen, na verloop van tijd. Op die eigenschap was hij zeer trots, in het bijzonder bij een exemplaar als Zeheb, die eens het trouwst was aan de twaalf koningen en hun gezamenlijke belang.


    Maar nu niet meer.


    De tijd bedeelt alle wonden, zoals ze zeggen.


    Dat Zeheb langzaam van gedachten was veranderd, was des te bevredigender vanwege de tientallen jaren van aandacht die het had gekost – de subtiele leugens, het onthullen van verraad, hoe onbeduidend ook, de openbaring dat het huis dat ze hadden gebouwd niet eeuwig mee zou gaan. Stukje bij beetje was Zeheb de dingen gaan zien zoals Ihsan het wilde.


    En vergis je niet, het was van essentieel belang om Zeheb aan zijn zijde te hebben, net zo essentieel als het was om Yusams vertrouweling te blijven, zodat hij de Jadeoogkoning kon beïnvloeden bij zijn interpretaties, en om in Kirals gunst te blijven staan. In actie komen zonder deze drie koningen – Kiral, Yusam en Zeheb – zou leiden tot een snel einde, niet alleen aan Ihsans plannen maar ook aan Ihsan zelf. En de goden van de woestijn waren zijn getuigen, hij had niet de behoefte om zich te onderwerpen aan Cahils attentie.


    Op de binnenplaats keek Kiral om naar Ihsan en Zeheb, trok toen Zonsnijder, zijn enorme tweehandsshamshir, en nam de bloedige en gehavende man die voor hem stond in ogenschouw. Hoe ontevreden hij ook mocht zijn over Zeheb en Ihsan vanwege hun gebrek aan antwoorden, op hen kon hij zijn frustratie niet botvieren. Navakahm was echter een andere kwestie.


    Kiral staarde de man streng aan, en die klemde zijn kaken zo hard op elkaar dat de pokdalige huid op zijn zware dubbele kin ervan bewoog als de duinen. Zonsnijder zwaaide loom heen en weer, alsof de koning der koningen popelde om hem te gebruiken. ‘Heb je nog laatste woorden?’


    ‘Alleen dat ik weet dat ik heb gefaald en dat ik zweer het zwaard weer voor u te zullen oppakken in de verdere velden.’


    Wat een idioot, dacht Ihsan. Wie weet wat de verdere velden zullen brengen? Misschien zou Navakahm, doordat hij als eerste naar de andere wereld ging, wel de scepter zwaaien over Kiral, maar nu niet meer, na zo’n eed te hebben gezworen. De goden hebben oren, vriend, ook de eerste goden – vooral de eerste goden – en die zouden je best eens kunnen gaan houden aan die eed.


    Kiral leek weinig onder de indruk van Navakahms eed. Iets dergelijks had hij al zo vaak gehoord, door de eeuwen heen, van mensen die hem trouw waren en aanzienlijk begaafder dan Navakahm. Weinig kans dat Kiral hem een ereplaats zou geven wanneer hij aan de overkant kwam.


    Maar Kiral hield zich aan de gebruiken. Met zijn vrije hand greep hij Navakahm achter in de nek en trok hem naar voren om een kus te drukken op zijn kruin. Toen deed hij een stap achteruit en hief Zonsnijder. Het zwaard glom in het zonlicht, en met een machtige zwaai van beide handen haalde hij het in één beweging langs Navakahms hals.


    Als een vaas van een voetstuk viel het hoofd van de Heer van de Wacht van zijn lichaam, tuimelend langs zijn lijf voordat zijn onthoofde lijk ineenzeeg als een dronken feestvierder.


    Kiral draaide zich om naar Ihsan en Zeheb en liep op hen af. Met de witte doek die hem werd aangereikt door Cahil veegde hij de helderrode vlek van de kling van zijn zwaard. Mogelijk was dit bedoeld als een boodschap aan Zeheb en Ihsan – dit duistere theater met Cahil en Navakahm – maar dan miste die zijn doel en sterkte Ihsan zelfs in zijn overtuiging dat de dingen niet zo konden blijven als ze waren. Ihsan had weinig op met Kirals zinspelingen. Hij bleef alleen maar om te weten wat Kiral ging doen, welke kant hij zou kiezen. Kiral had veel invloed, de meeste van alle koningen, dus zette Ihsan een gezicht op met de gepaste hoeveelheid irritatie die de koning zou verwachten en liet het aan de koning der koningen om als eerste te spreken.


    ‘En?’ vroeg Kiral. ‘Hebben jullie Külaşans zoon gevonden?’


    ‘Ik heb slecht nieuws,’ antwoordde Zeheb voordat Ihsan een woord kon zeggen. ‘We hebben Veşdi. Hij is door een van onze patrouilleschepen gevonden, drie mijl buiten Sharakhai, midden op de bedding van de Haddah.’


    Zeheb had hem daar niets van verteld, dus hoefde Ihsan geen verrassing te veinzen. Hij had een hekel aan verrassingen, maar ze hadden elkaar sinds gisteren niet meer gesproken en hij vertrouwde erop dat dat de enige reden was dat Zeheb hem niet had gewaarschuwd.


    ‘Dat is een voorde waar de koninklijke patrouilleschepen vaak oversteken,’ vervolgde Zeheb, ‘dus gemakkelijk te vinden.’


    Met een berekenende blik in zijn ogen klemde Kiral zijn kaken op elkaar. ‘Ze wilden dat wij hem zouden vinden.’


    Zeheb knikte. ‘Om zijn voeten hing een touw van gevlochten adichararanken en in zijn voorhoofd stond het teken van de verloren stam gekerfd.’


    Kirals ogen werden groot. Zijn hoofd veerde naar achteren. Kiral was niet gauw verrast, maar nu wel, evenals Ihsan. De huurmoordenaar, de moeder van hun nieuwe jonge Maagd, had precies datzelfde teken gekregen van Cahil. Dat was dom geweest. Een waarschuwing voor eenieder die zich tegen ons verzet, had Cahil gezegd nadat hij haar had opgehangen voor de poort van Tauriyat. Maar dergelijke dingen hadden de gewoonte om zich tegen je te keren.


    Kiral keek Ihsan aan. ‘Een represaille?’


    ‘Uiteraard,’ antwoordde Ihsan met een hoofdbuiging. ‘Maar waarom ons waarschuwen?’


    Kiral stak zijn brede kin naar voren. ‘En waarom nu, na al die jaren, op de vooravond van Beht Zha’ir?’


    Zeheb haalde zijn schouders op, log en onbeholpen naast de goed gespierde Kiral. ‘Ik kan alleen maar opmerken dat de Maanloze Horde heeft bewezen geduldig te kunnen zijn.’


    Ihsan merkte dat het zijn nieuwsgierigheid prikkelde, sterker dan hem in lange tijd was overkomen. Als dit niets met hun nieuwe Maagd te maken had, dan was hij een bedelaarszoon. En het moest ook iets te maken hebben met Külaşan, want waarom zouden ze anders zijn zoon hebben gepakt? Hij dacht erover na en kon maar tot één conclusie komen. Als hij gelijk had, kon Kiral zich maar beter niet al te veel zorgen maken over Külaşan, vooral vannacht niet en misschien ook de komende nachten maar niet. ‘De vrouw die als laatste dat teken kreeg,’ verwoordde hij wat de anderen beslist dachten, ‘was Tauriyat binnengeslopen om een van ons te vermoorden. Wie zegt dat het niet nog eens gebeurt?’


    Kiral fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat, een aanval op de plek waar wij het sterkst zijn?’


    ‘Wat zouden we hebben gedaan als dit op een andere dag was gebeurd? Dan zouden we de stad hebben uitgekamd. Dan zouden we in alle hoeken en gaten hebben gezocht naar aanwijzingen. Zouden we dat vannacht doen – zoals de Maanloze Horde hoopt, naar ik vermoed – dan spelen we hen precies in de kaart. Dan richten we onze aandacht op de stad terwijl hun werkelijke doelwit zich bevindt in het Huis van Koningen.’


    Kiral keek naar Zeheb, die het goed speelde. Hij knikte nietszeggend, alsof het plausibel klonk wat Ihsan zei maar hij de tijd nog niet had gehad om het te verwerken. ‘Ze worden brutaler. Dit kan zijn om ons uit de tent te lokken.’


    ‘Waar is Külaşan?’ vroeg Kiral.


    ‘Hij zal nu bezig zijn om Veşdi naar de tombe onder zijn paleis te brengen om daar in alle rust te rouwen.’


    Iedere andere koning zou in Sharakhai zijn gebleven om te rouwen, maar met zijn bijzonder gevoelige fysiek meed Külaşan de stad, vooral rondom de heilige nacht. Hij zou precies hebben gedaan wat Zeheb zei: zijn zoon meenemen en wachten tot de nacht voorbij was en rouwen, ver weg van de andere koningen.


    ‘Hij zit daar veilig genoeg, Kiral,’ zei Ihsan.


    ‘We zullen hem meer mannen sturen.’


    ‘Zoals je wilt, maar we hebben zelf ook werk te doen.’


    Kiral reageerde nijdig. ‘Ga jij zitten bibberen in je paleis, Ihsan?’


    ‘Zitten bibberen? Nee. Maar ik ga wel een goede ontvangst regelen voor als er iemand komt. En dat zouden we allemaal moeten doen.’


    Dit had het gewenste effect. Net als alle koningen, inclusief Ihsan, wilde Kiral zich op de Maanloze Horde wreken. Het enige verschil was dat Ihsan kon wachten. De tijd om af te rekenen met de Horde kwam wel, maar vandaag waren er anderen op wie hij zijn aandacht moest richten.


    Kiral keek Ihsan aan met een half geloken blik die grensde aan teleurstelling. ‘Dan zou ik dat maar gauw gaan doen.’


    Het kon niemand ontgaan dat dit een belediging was, maar Ihsan glimlachte slechts en boog zijn hoofd. ‘Dat zal ik zeker.’
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    DE ZON WAS NOG MAAR NET onder maar de manen stonden al vol en helder aan de hemel toen Çeda achteraan in een rij van zes hoge paarden reed. Zaïde reed voorop, toen Sümeya en Kameyl, gevolgd door Melis, Jalize en ten slotte Çeda. Zaïde was gekleed in haar witte matronejurk, terwijl de anderen, met inbegrip van Çeda, de zwarte jurk van de Maagden droegen.


    Çeda’s paard, een zwarte ruin die zich met elke zwoegende stap verzette tegen de teugels, schudde met zijn hoofd en hinnikte tot Çeda de teugels weer strak aantrok. ‘Smerig beest,’ mompelde Çeda zachtjes. Ze hield niet van paarden en paarden ook niet van haar. Veel liever gleed ze op haar zilidj over het zand dan te rijden op een eigenzinnig dier dat haar kon afwerpen zodra ze even niet oplette.


    Ze waren op weg naar de bloesemvelden – de sterfvelden, zoals de Maagden soms zeiden met een verwijzing naar de dood, gezaaid door de asirim nadat die door de goden waren veranderd in de wraakgierige wezens die iedereen in Sharakhai kende. Volgens de legenden waren de lichamen van hun vijanden in een grote kring rondom Sharakhai gelegd om de bedding te vormen voor de bloesemvelden die het leven schonken aan de kronkelbomen.


    Toen ze met zonsondergang Tauriyat hadden verlaten, had Çeda de weg mogen wijzen, dus had ze gekozen voor de route naar de plek waar Emre en zij waren aangevallen door de ratelvleugels, waar ze Külaşan omlaag het zand in had zien glijden. Ze hadden al bijna tien mijl gereden, dus was het nu niet ver meer. En inderdaad, toen ze boven op het volgende duin kwamen, zag Çeda het licht van de bloesems en de karakteristieke schaduwen van de kronkelbomen als donkere schaduwen boven okergeel zand. Zwijgend reden ze verder, met als enig geluid het rinkelen van paardentuig en het zachte ploffen van hoeven in zand. Toen ze beneden aan de zandhelling begonnen aan het volgende duin, hoorde Çeda echter het zoemen van de ratelvleugels die van bloem naar bloem vlogen. Soms daalden ze neer tussen de takken of op de zandbodem en maakten dan een doordringend gezoem waarvan Çeda’s tanden gingen jeuken.


    Zaïde ging hun voor naar een open plek tussen de adichara. Overal om hen heen hadden de blauwwitte bloesems zich geopend voor de koele woestijnlucht. Ze gaven een uiterst zachte gloed af, als een heel laag onder de sterren hangend arsenaal van manen, de talloze kinderen van Rhia en Tulathan. Ertussenin, eromheen, erdoorheen hingen de doornranken van de adichara zachtjes te schommelen op de bries.


    ‘Hier,’ riep Zaïde en ze trok aan de teugels van haar paard en steeg af. De anderen volgden haar voorbeeld, met Çeda als laatste. De paarden, allemaal goedgetraind, bleven keurig staan terwijl de zes vrouwen op een stenen plateau gingen staan en elkaar de hand reikten. Melis stond links van Çeda, de lange Jalize rechts. Sümeya en Kameyl hielden hun handen vast terwijl Zaïde, als hun matrone, hun spirituele gids voor vannacht, tegenover Çeda stond.


    ‘Het is ons gebruik,’ begon Zaïde, ‘dat een kandidaat eerst wordt vergiftigd en dan haar adicharabloesem kiest, maar aangezien je die eerste test al hebt doorstaan, kun je nu gewoon een van de bloemen kiezen.’ Ze zweeg even vanwege een ratelvleugel die tussen hen in kwam zweven en ging weer verder toen die opvloog tot boven de adichara. ‘Ben je klaar voor je wake?’


    ‘Ja.’


    ‘Ga dan. Kies verstandig.’


    Çeda keek de open plek rond. Er hingen heel veel adicharabloesems. Met de manen zo vol en de blaadjes zo helder kreeg de subtiele beweging van de ranken iets hypnotiserends, als een vloot op een stormachtige zee. De meeste bloemen hadden zich naar de manen gekeerd, waardoor het moeilijk kiezen was, maar ze vond er een met zoveel blaadjes dat die er wel af leken te willen springen, alsof ze naar de goden schreeuwden dat ze niet bang waren.


    Jij bent het, besloot Çeda.


    De bloesem zat hoog, buiten bereik, en ze had geen zin om de doornen nog eens te trotseren door de tak dichterbij te brengen, dus trok ze haar zwaard uit de schede en sneed de bloem af bij de punt van de steel. Hij zweefde omlaag en zou tussen de takken verloren zijn geraakt als Çeda hem niet had opgevangen op het plat van haar kling en hem keurig in haar uitgestrekte hand legde.


    Wat geurde hij sterk! Het deed haar nog het meest denken aan toen haar moeder dat laatste blaadje onder haar tong had gestopt. En daar was ze blij mee. Juist deze nacht wilde ze dat haar moeder bij haar was.


    Ze liet de bloem aan Zaïde zien.


    De oude matrone knikte – speelde er een glimlachje om haar lippen? – en zwaaide om aan te geven dat ze alle zes moesten neerknielen. Dat deden ze, en Çeda hield de bloem met beide handen in haar schoot, terwijl ook de andere Maagden hun handen in hun schoot hielden.


    ‘Wij brengen onze zuster hier,’ reciteerde Zaïde.


    En toen spraken ze alle vijf, allen behalve Çeda, tegelijk. ‘Wij verlaten je in het lichaam maar niet in de geest.’


    Zaïde stak haar hand uit en pakte een vuist vol zand. Terwijl ze dat in een dun straaltje liet weglopen, sprak ze luid en duidelijk. ‘Goezhen geve je kracht, opdat je het zult verdragen.’


    Toen pakte Sümeya zand. Dat fluisterde op het steen bij haar knieën terwijl ze haar gebed uitsprak. ‘Thaash geve je moed, opdat je zult uithalen naar onze vijanden.’


    Melis benaderde het ritueel met een eerbied die Çeda zelden bij iemand had gezien, noch op Tauriyat, noch in het westeinde, noch in de tempels. Ze leek wel bezeten door de geest van de goden, alsof ze voor hen knielde. ‘Tulathan geve je inzicht, opdat je goed van kwaad zult onderscheiden.’


    Het duurde even voordat Kameyl volgde met haar devotie. ‘Yerinde geve je vooruitziendheid, ook in tijden van duisternis, want alleen dan zie je je ware pad.’


    En als laatste kwam Jalize. ‘Bakhi geve je vreugde in deze roeping, want daarin ligt rechtschapenheid.’


    Çeda had verwacht dat ze deze ceremonie wat halfslachtig zouden uitvoeren, maar stuk voor stuk spraken ze hun gebeden uit met eerbied, zelfs Kameyl en Sümeya, wat volgens Çeda alleen maar kon betekenen dat ze de ceremonie zwaarder vonden wegen dan hun verachting voor Çeda.


    Nu was het Çeda’s beurt. Ze kende de woorden maar had er moeite mee om ze uit te spreken. Ze pakte een handvol zand, denkend aan de plechtige belofte die ze zo lang geleden had gedaan: dat ze de koningen allemaal zou doden. ‘Rhia geve me de wil tot handelen, want alleen daarmee kan ik Sharakhai beschermen voor hen die haar willen schaden.’ De woorden smaakten bitter, vanwege de koningen maar ook omdat ze het gevoel had dat de goden haar allang in de steek hadden gelaten.


    ‘Mogen de goden het willen,’ zei Zaïde.


    ‘Mogen de goden het willen,’ herhaalden Çeda en de andere Maagden.


    Çeda bleef op haar knieën zitten terwijl de anderen opstonden, een voor een, en om beurten haar kruin kusten en terug naar de paarden liepen. Zaïde kwam als laatste. Ze hurkte neer en pakte Çeda bij de schouders. ‘Wat je er ook van mag denken, je hebt het goed gedaan. Husamettín gelooft in je. Yusam en Ihsan ook. De anderen zullen je scherp in de gaten houden, want jij bent een pas uit het zand geplukt juweel, maar mettertijd zullen ze je gaan vertrouwen.’


    ‘En de andere Maagden?’


    Zaïde trok haar schouders op. ‘Na deze laatste test zullen ze je accepteren.’


    ‘Maar ze zullen nooit van me houden.’


    ‘Liefde wordt sterk overgewaardeerd. Win hun respect en wees daar tevreden mee. Dat brengt je veel verder dan liefde.’


    Daar was Çeda lang niet zo zeker van, maar ze knikte.


    ‘Neem alle blaadjes, maar denk aan je tempo – niet te veel tegelijk – en kom terug naar Sharakhai als je klaar bent.’


    Nauwelijks had ze het gezegd of er trok een jammerend gehuil door de woestijn.


    Zaïde keerde zich in de richting van het geluid. ‘Ze zijn laat wakker.’ Ze stond op en kuste Çeda’s hoofd. ‘Dat is een goed teken, Çeda. Ze hebben vast gewacht op je komst, zodat ze je fatsoenlijk kunnen begroeten.’ Terwijl ze wegliep, meende Çeda nog een gefluisterd gebed te horen. Het was moeilijk te verstaan, zo zacht klonken haar woorden, maar Çeda had kunnen zweren dat ze zei: ‘Alstublieft, Nalamae, wijs haar de weg.’


    Achter elkaar in een rij reden ze weg over het zand, de helling af en langs het volgende duin omhoog. Toen ze bovenaan kwamen, klonk er weer een jammerkreet, dichterbij nu. En toen waren de maagden weg en bleef Çeda alleen achter met de krachtige bloem in haar handen.


    Ze plukte het eerste blaadje en in plaats van het onder haar tong te leggen, kauwde ze erop en slikte het door. De geur van de adichara vulde haar longen terwijl de smaak van de bloesem haar voorzag van een energie die voelde als de eerste keer dat ze ooit een blaadje had gekregen. Dat waren vast gewoon haar zenuwen. Haar vertrouwen dat de asirim haar zouden accepteren was lang niet zo groot als toen ze er met Emre over had gesproken in de relatieve veiligheid van Tauriyat, ver van de bloesemvelden.


    Ze slikte en nam nog een blaadje terwijl er meer geweeklaag door de nacht schalde. Zaïde had gezegd te letten op haar tempo, maar daar had ze geen zin in. Waarom zou ze? Als ze hiermee de asirim kon ontbieden, dan zou ze er meer oproepen. Ze weigerde haar hart open te stellen voor angst. Ze zou hen observeren en van hen leren, misschien zelfs de asir oproepen die haar had gekust, de koning van deze armzalige wezens. Ze at drie bloesemblaadjes. Vier.


    Ze kon nu elk stukje van haar lichaam voelen, vanbinnen en vanbuiten. Vijf blaadjes, toen zes.


    In haar oren klonk een hoog, galmend geluid maar ze kon nog steeds de asirim door de nacht horen sjokken.


    De adichara begonnen te bewegen en te schuiven. De takken kronkelden, weken uiteen terwijl er van daaronder donkere gestalten omhoogkropen. De asirim, besefte ze met een schok. Ze werden opgetild door de knokige ledematen van de bomen, waarbij de giftige doornen diep in hun huid staken alvorens hen overeind te zetten. Veel van de asirim leken zwak, onvast op hun poten, als zieke honden die hun eigen gewicht niet meer konden dragen. En bij de goden, ze kon hen voelen.


    Zaïde zei al dat dit zou gebeuren. En daarom was ze ook hierheen gebracht, naar de bloesemvelden, zodat ze een stempel kon drukken op de asirim, en ook op de adichara. En zowaar, met het zwaaien van de adichara voelde ze hun bewegingen. Als een nerveuze draaikolk in haar maag maakten de asirim zich aan haar bekend. Ze voelde niet alleen de wezens vlakbij maar ook die in de bloesemvelden in het zuiden en het noorden en daarachter.


    Terwijl ze het zevende blaadje doorslikte, toen het achtste, kwamen de eerste asirim dichterbij. Hun aanwezigheid had een uitwerking als sterkedrank, bedwelmend, overweldigend haast. Toen ze haar hoofd schudde, vormde het licht van de manen, sterren en bloesems strepen in haar gezichtsveld, als kinderslingers, waarvan ze nog duizeliger werd. Maar ze bleef bezig met dat ene, het enige, wat per se moest. De blaadjes. Ze at de blaadjes, een voor een, tot ze op waren. Dertien in totaal.


    De asirim stonden nu rechter op. Ze sloften minder, gingen dierlijker lopen, alsof ze de nawerking van hun sluimering hadden afgeschud en zich weer bewust waren van hun ware aard. Of hun honger.


    Sommige schuifelden weg, de woestijn in richting Sharakhai, misschien door Sukru geroepen om hun plicht te vervullen. Maar veel meer asirim bleven, en in stille harmonie verzamelden ze zich rondom Çeda.


    Ze voelde de vertrouwde angst die ze altijd al voor hen had gevoeld – een kinderlijke angst voor het donker, voor het onbekende en het onkenbare. Maar nu ze deze armetierige wezens als een horde kevers uit het zand omhoog had zien kruipen, had ze meer medelijden dan vrees. Medelijden, en een nieuwsgierigheid die al heel lang geleden ergens diep in haar was gewekt. Haar tanden klapperden, alsof ze het koud had. Maar ze had het niet koud. Ze had het bloedheet.


    ‘Kom,’ zei ze tegen hen. ‘Ik wil jullie bekijken.’


    Waren de verhalen van de koningen waar? Waren dit de mannen, vrouwen en kinderen die zichzelf hadden opgeofferd op Beht Ihman? De praatjes – verborgen tussen en in de vele verhalen die ze van Davud had gekregen – spraken van verraad, zeiden dat deze mensen waren gekozen omdat ze de zwaksten uit de twaalf stammen waren.


    Steeds meer asirim kwamen om haar heen staan, tot Çeda volledig was omsingeld. Als ze haar wilden doden, haar aan stukken wilden scheuren om te verslinden, dan was daar weinig meer aan te doen. Ze stonden zo dichtbij dat ze de rimpels in hun zwarte huid en de vlekken op hun vergeelde tanden kon zien. Ze waren zo uitgemergeld dat hun pezen afgetekend stonden als scheepstuig in een zandstorm. Ze maakten zich klein, alsof ze verwachtten dat ze hen zou slaan, en toch staken ze hun lijkachtige armen uit en prikten in haar schouders, in haar wangen door haar zwarte sluier, zelfs in haar hoofd door haar zwarte tulband heen.


    ‘Wie zijn jullie?’ vroeg ze.


    Een van hen – ooit een lange man maar nu een gebroken en gebogen wezen met een gebochelde rug en kromme nek – pakte haar zwaardhand en draaide die om zodat haar handpalm zichtbaar werd. Hij drukte in het vlees van haar duim, volgde de woorden en patronen die Zaïde daar had getekend. De vergiftigde wond deed pijn, maar de bloesemblaadjes hadden zo’n sterke uitwerking dat ze die nauwelijks voelde. En toen begon de asir te fluisteren, zij het zo zachtjes dat ze het niet kon verstaan. Het gefluister werd opgepikt door de anderen, en al gauw werd ze omgeven door een geruis dat zich hypnotiserend mengde met het gedempte klepperen van de zwaaiende takken en het zoemen van de ratelvleugels. De nacht begon op een droom te lijken. Ze meende zelfs de glasklokjes van Saliah te horen.


    De stroming van de blaadjes voerde haar mee, besefte ze, en dat moest ze tegenhouden. ‘Zeg dan wat!’ riep ze hun toe, smekend om een antwoord. ‘Vertel me wat jullie fluisteren!’


    De dichtstbijzijnde asirim krompen ineen, maar verder werd er niet op haar woorden gereageerd. Die ene asir bleef haar tatoeage inspecteren. Hij ging met één vinger rechtstreeks over de wond, wat zo’n pijn deed dat de wereld om haar heen er scherper van werd dan alles wat ze tot dusver had geprobeerd.


    ‘Ik heb jullie koning gezien,’ zei Çeda tegen hem en ze snakte naar adem toen hij harder op de wond drukte. Het was een zoete pijn, een grondende pijn. ‘Hij zei iets tegen me. Rust wacht hem koud in kronkelwoud…’


    De asir keek haar aan met grote ogen, zijn gezicht, zijn hele voorkomen sprak van smart en vrees.


    ‘Je kent die woorden, hè?’ zei Çeda. ‘Rust wacht hem koud in kronkelwoud tot dood door de verwant. Langs Naal’maes zucht en godenducht bereikt het volk zwart land. Dat zijn jullie, toch? Dat volk?’


    En toen sprak hij een woord dat ze kon verstaan. Het kwam hijgend en rasperig uit een instrument dat vast maar weinig werd gebruikt. Het was amper een woord te noemen, maar ze herkende het, want ze had het net zelf uitgesproken. ‘Vóóóóólk,’ zei hij.


    ‘Willen jullie worden bevrijd? Gaat daar dit gedicht over?’


    ‘Bevrijijijijd…’


    ‘Van wie? De koningen van Sharakhai?’


    Hierop begonnen veel asirim te huilen. Ze bogen zich achterover en slingerden hun leed naar het onverschillige hemelgewelf. Çeda voelde hun roep langs haar huid, in haar botten en in het kloppen van haar hart.


    ‘Zeg dan,’ drong Çeda aan. ‘Vertel me wat ze hebben gedaan.’


    Maar dat deden ze niet; ze jammerden slechts, langer en harder.


    De asir die haar hand vasthield, was echter stil. Hij streek met een dikke, zwarte nagel over de patronen van de tatoeage. Dat deed hij op verscheidene plekken, keer op keer. Terwijl hij haar pols vasthield, knielde hij neer en begon stukjes van het patroon in het zand te tekenen. Naarmate hij vorderde, leek de wereld zich te beperken tot de tekening. Als een uit de duisternis opdoemende gestalte maakte het patroon zich aan haar bekend, en ze snakte naar adem terwijl haar vrije hand onwillekeurig naar haar keel ging.


    Bij de goden die de aarde bewandelden, de asir tekende precies hetzelfde symbool dat in de huid van haar moeders voorhoofd was gekerfd, het teken waarvan de betekenis haar al jaren ontging.


    Maar hoe hadden ze dat kunnen weten?


    De asir stopte even met tekenen en strekte zijn hand alsof het tekenen van het symbool hem pijn deed, maar toen ging hij verder en maakte het af, waarna hij haar losliet en samen met de andere asirim een buiging maakte voor het symbool.


    Een diepe kreun ontsnapte aan haar keel toen haar hart overliep van smart bij het weerzien van dat symbool. Het had zoveel pijn veroorzaakt, en toch behandelden de asirim het met eerbied. Ze wilde net vragen waarom toen ze iets hoorde bewegen en er opnieuw werd gefluisterd onder de asirim. Rechts van haar weken ze uiteen om plaats te maken voor een ander. Voor eentje met een kroon.


    ‘Sehid-Alaz,’ fluisterde Çeda de naam die Saliah had genoemd toen ze dit armzalige wezen had beschreven.


    Hij liep in het licht van de tweelingmanen als een gewonde, maar desondanks met trots, als iemand die weigerde te buigen voor de wil van de koningen, of zelfs de wil van de goden. Maar het kostte hem grote moeite; dat zag ze in het trillen van zijn schouders, de inspanning om zijn hoofd omhoog te houden.


    Toen hij eindelijk voor haar stond, stapten de andere asirim achteruit om hun ruimte te bieden. Als één maakten ze een buiging voor hem.


    De koning stak zijn hand uit naar Çeda. Ze begreep dat ook hij wilde kijken naar het patroon, dus gaf ze hem haar hand en stond op. Maar in plaats van haar tatoeage te bestuderen, haalde hij verscheidene malen diep adem, alsof hij zich ergens op voorbereidde. ‘Geef mij uw naam,’ zei hij met een stem zo oud als de woestijn zelf.


    ‘Ik ben Çedamihn Ahyanesh’ala.’


    Toen draaide hij haar met onverzettelijke kracht rond en greep het gevest van haar zwaard. Hij trok het uit de schede en hield de ebonieten kling tegen de hemel terwijl de asirim jammerden.


    Met het zwaard tekende hij nog een symbool in het zand, op enkele voeten afstand van het andere. Het was het oude teken voor shaikh. In een cirkel eromheen plaatste hij twaalf punten in het zand.


    ‘Twaalf shaikhs,’ zei Çeda. ‘De leiders van de stammen.’


    De koning schudde zijn hoofd en tekende nog een symbool naast het eerste, het oude symbool voor Sharakhai.


    ‘De twaalf koningen.’


    De koning legde zijn vinger op Çeda’s lippen en schudde zijn hoofd, wijzend naar de tweelingmanen.


    Zij kunnen het horen, wilde hij zeggen. De goden kunnen het horen en misschien de koningen waarschuwen, dus hou dit gesprek geheim. Hij zette een dertiende punt bij de tekens rondom de koningen. Een dertiende koning. Hij legde zijn hand op zijn borst. En ten slotte trok hij een streep van het teken voor de laatste koning naar het symbool dat als waarschuwing was achtergelaten op haar moeders voorhoofd.


    Er waren dertien stammen geweest! En de hier verzamelde zielen waren daar de restanten van. De verloren stam. De asirim waren al wat was overgebleven van de dertiende stam.


    Plotseling kreeg de term ‘sterfvelden’ een heel nieuwe betekenis, want zo zeker als het droog was in de woestijn hadden de twaalf koningen de verloren stam tot dit lot veroordeeld. Çeda wist niet hoe of waarom, maar zoveel was duidelijk.


    Ze wist ook dat haar moeder tot die stam had behoord. En ik dus ook. Ik ben mijn moeders dochter, en dit is mijn volk.


    De koningen hadden het symbool in Ahya’s huid gekerfd als een waarschuwing voor anderen van de stam die soortgelijke plannen koesterden. Ze staarde naar de tatoeage, naar de daarin verstopte symbolen die de asir met de vergeelde nagel van zijn wijsvinger had gevolgd. Die waren nu helder als de dag. Hoe had ze die nou over het hoofd kunnen zien? Ze knielde neer en streek liefhebbend over elke lijn die de asir had gezet, waardoor het symbool nog duidelijker werd. Het deed haar zo sterk aan haar moeder denken dat haar ogen volschoten met tranen. Maar terwijl die over haar wangen rolden, voelde ze ook een onmiskenbaar gevoel van bevrijding. Ze had dit zo lang onderdrukt – haar moeders dood, haar wens om wraak, haar wil om een einde te maken aan de wreedheid van de koningen. Door dat nu te delen, op zelfs deze kleine manier, deze verschrikkelijke, vreemde, onverwachte manier, gaf haar het gevoel dat ze niet alleen was.


    Ze vocht al zo lang in haar eentje, maar blindelings.


    Had ze nu bondgenoten? Had ze nu familie? De koning van de asirim had haar op dit nieuwe pad gezet. Ze was beschermd door Zaïde, een vrouw die het symbool van de asirim had verborgen in deze tatoeage. Het was zonneklaar dat zij op een of andere manier was verbonden aan de asirim. Maar hoe? En wat hoopte ze te bereiken? Çeda twijfelde er nu niet meer aan dat zij Dardzada’s contactpersoon in het Maagdenhuis was, en daar moest Çeda haar gauw over spreken, vooropgesteld dat ze de volgende zonsopgang nog zou meemaken.


    In het licht van de tweelingmanen beschouwde ze deze ellendige schepselen anders. Het waren niet langer anonieme wezens die ver van haar stonden. Zij maakte deel uit van hen, en zij van haar.


    ‘Wat is er die nacht gebeurd?’ vroeg Çeda langs de brok in haar keel. ‘Wat is er op Beht Ihman gebeurd?’


    De koning keek Çeda aan met in zijn ogen diepe emotie, alsof de gebeurtenissen van die nacht hem door het hoofd speelden. Hij deed zijn mond open om iets te zeggen maar zijn ogen liepen vol tranen en zijn keel schokte. Hij sperde zijn mond open maar schudde krachtig zijn hoofd, alsof hij zich dolgraag wilde bevrijden van de herinneringen, als hij ze maar hardop kon uitspreken. Maar er kwam niets. Hij was tot zwijgen gedwongen, misschien door de koningen, misschien door de goden zelf.


    Toen draaide hij zijn hoofd naar een plek rechts van Çeda. Hij liet zich wat ineenzakken en veranderde weer in een wild dier. De anderen om hem heen deden hetzelfde, als één, zich in dezelfde richting wendend. Çeda keek en luisterde maar kon niets verontrustends onderscheiden op de duinen of in de bloesemvelden, en toch gingen de haartjes achter in haar nek overeind staan.


    Ze tuurde ingespannen de nacht in, tot er vanuit de tegengestelde richting het ritmische gesis van voetstappen over zand klonk. Er kwam iemand aangerend.


    ‘Ga heen,’ sprak een stem in de nacht, amper hard genoeg om te horen. ‘Ga heen, mijn kinderen.’


    De asirim gingen uiteen, allemaal behalve de koning en twee anderen, onder wie de asir die het patroon in Çeda’s tatoeage had nagetekend. Vanuit de duisternis verscheen een lange vrouw met een staf.


    ‘Saliah,’ fluisterde Çeda.


    Bij alles wat goed was, de woestijnheks was gekomen.
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    ÇEDA KREEG GEEN TIJD OM ZICH te verbazen over Saliahs komst, want nog voordat de lange vrouw er was, sloeg ze met de kop van haar staf op het zand, dat opzwiepte en de nachtelijke hemel in vloog. Terwijl het zand omlaag zweefde, glinsterend in het licht van de manen, veegden Sehid-Alaz en de twee andere asirim met hun handen en voeten de tekens uit die ze hadden gemaakt in het zand. En toen vluchtten ook zij weg in de richting van Sharakhai.


    ‘Vlug!’ siste Saliah en ze pakte Çeda bij de arm. ‘Vlug nu!’


    Ze nam Çeda mee naar de muur van adichara. Die rezen op en kronkelden weg om een pad te vormen naar het hart van de kronkelbomen. Toen ze vijf stappen binnen waren, veerden de takken terug op hun plaats en bleven hangen alsof ze nooit in beweging waren gekomen. De takken rondom Çeda kronkelden weg als ze te dichtbij kwam opdat ze zich niet zou prikken aan de doornen.


    ‘Sssst,’ fluisterde Saliah en ze nam haar staf in beide handen voor haar lichaam. Çeda wist niet zeker of ze het tegen haar of zichzelf of de adichara had, maar ze wist genoeg om stil te blijven. Ze wist genoeg om zich roerloos te houden.


    Ze wachtten lange tijd, maar dat droeg alleen maar bij aan het gevoel dat er iets verraderlijks in de lucht hing. Saliah bewoog noch sprak, maar Çeda zag haar lippen bewegen, alsof ze gebeden fluisterde.


    Eindelijk klonk er een geluid. Iets schrapends, als van een klauw over steen. Gedaanten doemden op uit het donker. Çeda kon ze vaag zien tussen de adichara door: twee beesten met enorme schoften en een piekerige vacht en een rug die afliep naar een kort achterlijf. Ze werden gevolgd door nog zo’n dier, en nog een, toen nog een.


    Zwarte lachers. Bottenkrakers, zoals die waardoor ze jaren geleden was opgejaagd in de woestijn. Ze reikten gemakkelijk tot aan Çeda’s schouder. Een van hen deed de bek wijd open en onthulde lange slagtanden en vierkante snijtanden.


    Ze liepen snuffelend over het zand, vooral rond de plek waar Çeda had gestaan. In de lucht, echter, kon Çeda een uiterst flauwe glinstering zien: de nog zwevende restanten van het zand dat Saliah had opgezwiept.


    Een van de lachers niesde, wat eerder klonk als een grom.


    Hierop slaakten de andere een beestachtig gejank dat klonk als het loeien van een stier, maar op een of andere manier primitiever, alsof ze de aarde zelf aanriepen. Çeda voelde het tot diep vanbinnen. Ze kreeg er jeuk, buikpijn en een droge mond van. En het ging maar door. Çeda’s handen gingen naar haar oren, maar Saliah greep haar pols om haar te manen zo te blijven staan als ze stond.


    Een van de beesten draaide oren groot als een mensenhand heen en weer. Toen draaide hij zijn grote kop naar de plek waar Çeda zich bevond. Snuffelend kwam hij dichterbij. De andere dieren draaiden zich om en keken toe, wellicht onzeker van wat hun broeder had gehoord of geroken. Ze naderden, zich verdringend rond de plek waar Çeda en Saliah zich hadden verstopt, tot een van de adicharatakken naar buiten zwaaide en heen en weer bleef zwiepen.


    De zwarte lacher die het dichtstbij stond, taaide jankend af. De rest van de troep giechelde, een erbarmelijk en afschrikwekkend geluid, en deinsde ook terug, sommige met de kop omlaag.


    Er klonken voetstappen, sjokkend door het zand, en Çeda voelde Saliahs hand verstrakken om haar pols.


    De heks fluisterde niet langer. Doodstil was ze nu, terwijl er een bittere geur van verbrande mirre opdoemde en er een mannelijke gedaante verscheen. Hij was lang. Zijn benen stonden in een vreemde hoek gebogen, alsof hij half mens, half beest was. Zijn huid was zwart als de nacht, een leegte tegen de deken van sterren aan de horizon achter hem, en op zijn hoofd droeg hij een doornenkroon. Het steen en zand rondom hem leken onder hem te bezwijken, alsof zijn gewicht voor de woestijn te zwaar was om te dragen.


    Çeda’s knieën werden week. Haar adem kwam in korte stootjes, haar ribben en buik verstrakten tot het pijn deed. Het kleine meisje in haar wilde huilen, wilde het uitschreeuwen, maar ze wist dat dat haar dood zou betekenen.


    Want dit was Goezhen zelf, de schepper van veel van de ontaarde wezens die de woestijn bevolkten, waaronder deze bottenkrakers. Hij hurkte neer op precies de plek waar Çeda nog maar kort tevoren had gestaan. Hij ging met zijn hand over het zand waar het symbool van de dertiende stam had gestaan. Na een handvol van datzelfde zand te hebben opgepakt, liet hij het tussen zijn vingers door op de woestijnbodem lopen.


    Hij kwam overeind en keek naar de adichara, en zijn blik gleed langs de plek waar Çeda zat. Ze was ervan overtuigd dat ze waren ontdekt, dat hij op hen af zou komen om hen tussen de kronkelbomen vandaan te trekken, maar in plaats daarvan wendde de god van woeste beesten zich af, in de richting van Sharakhai. Een tijdlang bleef hij staan kijken naar de stad. Op een of andere manier zag hij eruit alsof hij honger had, met zijn gebogen gestalte, de adem hortend en stotend, de armen licht gespreid alsof hij zin had om iets stuk te maken. Wat dan ook. Misschien zelfs Sharakhai wel.


    De zwarte lachers kwamen naar hem toe. Een van hen wreef met zijn kop langs zijn heup. Een ander wreef met zijn schouder langs Goezhens bovenbeen. Zijn hand ging afwezig over hun gespierde schoften.


    Hij zei iets tegen hen, met diepe stem, als een oorlogstrom dreunend in de verte. Ze kon hem niet verstaan, maar even later begonnen de bottenkrakers te lachen en vertrokken ze met grote sprongen door de woestijn waardoor het zand achter hen opstoof. Goezhen volgde, en zijn donkere gestalte ging al snel verloren achter de duinen.


    Toen werd alles weer stil, alles behalve het zachte klepperen van de adicharatakken, het tikken van de doornen tegen elkaar.


    Saliah liet Çeda’s pols los. Langzaam ontwarden de adichara zich achter hen en konden ze naar de andere kant lopen, naar nieuw land. Net als Çeda vond Saliah vast dat het steen waarop ze hadden gestaan, vannacht genoeg was betreden.


    Çeda deed haar mond open om iets te zeggen, maar Saliah hief haar hand op. ‘Er zijn vannacht al genoeg woorden verspild.’ Ze keek op, al wist Çeda zeker dat Saliah blind was. De manen waren verder westwaarts getrokken en naderden de horizon. ‘De doorngod heeft ons gehoord,’ zei Saliah. ‘Jou kent hij nog niet, maar wel als we niet oppassen.’ Çeda wilde iets zeggen maar Saliah was haar voor. ‘Spreek zijn naam niet uit. Niet als de manen aan de hemel staan. Praat alleen over hem bij daglicht, Ahya’s dochter, en dan alleen met mensen die je het meest vertrouwt. De dagen komen dichterbij dat we allemaal moeten handelen, maar ik denk dat er nog tijd is.’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Om ons voor te bereiden.’


    ‘Maar hoe dan?’ vroeg Çeda.


    Saliah raakte Çeda’s hand aan met de punt van haar staf. Die drukte ze op de wond, die opvlamde van de pijn. ‘Het is al begonnen. Jij bent een pijl, Çedamihn. Een speer gericht op het hart van Sharakhai. En samen zullen we ontrafelen wat de koningen in naam van hun goden hebben gedaan.’


    Çeda’s gedachten gingen terug naar de verhalen over de goden die een van hen achternazaten door de woestijn. Over Goezhen en Bakhi en Tulathan die een tempel sloopten die was gebouwd ter ere van hun zustergodin. Wat Saliah zojuist had gedaan, kon een woestijnheks nooit. Niet eens iemand van godenbloed, het oude volk. Er was maar één verklaring.


    ‘Jij bent…’


    Maar Saliah sloeg een hand voor Çeda’s mond. ‘Niet zeggen!’


    Jij bent Nalamae. Zo zeker als de woestijnwind waait ben jij Nalamae. ‘Waarom niet?’ vroeg Çeda. ‘Waarom mag ik je naam niet noemen?’


    Als enige antwoord nam ze Çeda bij de hand en voerde haar mee over het zand naar een lagergelegen stuk. ‘Kom,’ zei ze. ‘Kom, want het is tijd dat je ziet wat de koningen hebben gewrocht.’


    Saliah keerde zich naar Sharakhai. De manen schenen helder. De wind woei koel. De godin keek uit over het landschap. Ze hief haar hand op en maakte een beweging als het plukken aan een harpsnaar. En op dat moment klonk het gejammer van de asirim in de verte. Ze kwamen eraan, steeds dichter naar de plek waar Saliah en zij stonden, en uiteindelijk zag Çeda hen sjokken over de duinen met lichamen op sleeptouw.


    Het waren er een stuk of tien, en vier van hen sleepten een lichaam over het zand, met achterlating van diepe voren. Voren die al gauw in de wind verloren zouden gaan. De voorste van de offers was een vrouw. Versuft kwam ze bij toen ze naar de adichara werd gesleept.


    ‘Tulathan bescherme mij!’ riep ze. ‘Tulathan bescherme mij!’


    Ze probeerde niet te ontsnappen. Haar woorden waren een wanhoopspoging om moed op te brengen, om haar angst te smoren. Ze deed haar best om dapper te zijn. Velen die door de asirim werden gehaald, hadden gebeden om die eer, maar nu het zover was, kreeg ze twijfels. Terwijl ze nog verder naar voren werd gesleept, staarde ze naar Çeda.


    ‘Vrede zij met u,’ sprak Çeda, want iets anders wist ze niet te zeggen.


    De vrouw reageerde niet. Ze keek weer naar de adichara, trok toen haar armen los en zette het op een lopen. In een oogwenk was de asir bij haar en greep haar bij de benen. Uit alle macht probeerde de vrouw zich vast te klampen aan het zand. De asir die haar meesleurde, een gerimpeld besje, sloeg weinig acht op haar. Zonder enige verklaring, zonder een enkel woord tot de goden voor dit offer pakte ze de vrouw op en smeet haar midden in de doornen. De witte bloesems stonden nog steeds wijd open voor het licht van de tweelingmanen, maar de takken van de adichara werden veel actiever dan ze eerder waren geweest. De dichtstbijzijnde veerden op en gristen de gillende vrouw uit de lucht.


    Haar gegil werd steeds hoger terwijl haar lichaam uiteen werd gereten. Haar bloed glom zwart op de bast van de kronkelbomen. Andere lichamen volgden – een, twee, drie – stuk voor stuk in een ander deel van het veld gesmeten als vlees voor uitgehongerde honden. Gelukkig kwamen de anderen niet bij, maar hun bloed vloeide net zo gemakkelijk als dat van de vrouw.


    Bij de goden in de hemel, ze voeren de bomen. Ze halen mensen uit Sharakhai en voeren hen aan de adichara.


    Een van de asirim bleef bij Çeda staan, een man met lange ledematen en een verloren blik. Hij boog zijn hoofd voor haar, waardoor Çeda zich hoogst ongemakkelijk voelde. Toen drong het tot haar door waarom hij dat deed, wat er was veranderd: ze hadden haar geaccepteerd!


    Van de gedachte alleen al om hen ook te accepteren, en daarmee te accepteren wat er elke Beht Zha’ir gebeurde, werd ze misselijk maar ze wist niet wat ze anders moest doen. Ze boog haar hoofd terug, en de asir liep door.


    Een voor een sjokten de asirim terug in de adichara, en een voor een werden ze opgenomen door de bomen. Die sloegen hun doornige takken om die verloren zielen heen en trokken hen diep het zand in tot ze uit het zicht verdwenen.


    Toen ze allemaal weg waren, toen het weer helemaal stil was in de woestijn, begonnen de adichara zachtjes te zwaaien. Er steeg een kever op in de lucht om doelloos boven de kronkelbomen te dwalen. Het zag er gruwelijk gewoon uit. Over een paar uur kwam de zon op, en de bloesemvelden zouden er niet anders uitzien dan normaal. En toch hielden ze zoveel verborgen, al die geheimen, als dieven met gespreide armen over stapels gestolen geld.


    Çeda en Saliah waren andermaal alleen. Geen donkere wezens. Geen asirim. Geen gillende offerandes.


    Çeda had het gevoel alsof ze vannacht een heel leven had doorgemaakt, en in zekere zin was dat ook zo. Op zijn allerminst was ze herboren en was er een nieuwe wereld voor haar opengegaan, allemaal vanwege haar moeder.


    Het is al begonnen, had Saliah gezegd. Jij bent een pijl, een speer gericht op het hart van Sharakhai.


    ‘De koning,’ zei Çeda toen ze weer dacht aan haar missie van vannacht, aan Emre en wat hij en de Maanloze Horde gingen doen. ‘Ik moet zijn paleis vinden.’


    Saliah knikte slechts en liep voorzichtig met één hand voor zich uit gestrekt alsof ze de hitte van een vuur verwachtte. Ze ging Çeda voor naar het zuidwesten.


    ‘Wacht!’ Terwijl Çeda naar de dichtstbijzijnde adichara liep, trok ze haar ebonieten zwaard. Vier snelle halen van de kling, en er dwarrelden vier bloesems omlaag. Die stak ze in haar kleding en toen liep ze terug naar Saliah, en samen liepen ze voorbij de bloesemvelden over open zand.


    Çeda wist al waar ze heen gingen voordat ze er kwamen: naar de boom waar Külaşan het zand in was getrokken. Ze kon hem zien – een donkere veeg aan de horizon – maar Saliah ging er niet recht op af. Ze scheen iets te vinden wat haar tevredenstelde en trok aan Çeda’s arm tot ze op de juiste plek stond.


    Het zand onder Çeda begon te schuiven. Het week uiteen, wat gepaard ging met een sissend geluid. Çeda’s voeten werden opgeslokt, toen haar schenen, toen haar dijen. Saliah stapte achteruit en liet Çeda daar staan, wegglijdend in het zand, alleen. ‘Wacht, kun je niet mee?’


    Saliah schudde haar hoofd. ‘De koningen worden goed beschermd door de woestijngoden. Maar jij bent een van hen. Jou kunnen ze niet zien, niet zomaar, tenminste.’


    ‘Zie ik je nog terug?’ vroeg Çeda.


    ‘Er komt weer een dag.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Binnenkort.’ Çeda kon zich niet herinneren dat ze zich ooit eenzamer had gevoeld dan nu, in de wetenschap dat de godin haar ging verlaten. ‘Vertrouw nu op het schuivende zand.’


    Çeda zonk verder, en al veel te snel zakte ze weg tot aan haar middel, toen borst en armen, toen schouders. Steeds dieper werd ze getrokken, tot ze ten slotte, na één laatste teug koele nachtlucht, onder het zandoppervlak verdween.


    Ondanks zichzelf, ondanks de zekerheid dat Saliah dit deed om haar te helpen, verzette ze zich tegen de duisternis. De brandlucht. De onverzettelijke beklemming van de aarde. Het was te veel.


    Ze wilde niets liever dan ademhalen, niets liever dan gillen. Het ging maar door, de druk, het schrapen, terwijl haar longen brandden, terwijl haar huid schraal werd geschuurd, tot ze eindelijk loskwam maar wegviel in duisternis.


    Ze kwam terecht op een stenen vloer, waarbij ze pijnlijk op een knie belandde, al werd de klap verzacht door het in haar vechtkleding genaaide leer. Ze kon niets zien hier. Helemaal niets. Wankel kwam ze overeind, ademde met diepe teugen de koele lucht in. Ze tastte rond naar een muur en vond die even later. Ze liep de andere kant op en vond nog een muur. Een gang, dus. Maar welke kant moest ze op?


    Die vraag werd even later beantwoord door schreeuwende stemmen. En toen het galmen van staal en kreten van woede en pijn.


    En daartussendoor, grote goden, hoorde ze Emre.
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    VLAK VOOR EMRE LIEPEN MACIDE, HAMID en Darius. Achter hem kwamen nog eens twaalf mensen – soldaten van de Al’afwa Khadar, de Maanloze Horde, allemaal in looppas om op tijd hun bestemming te bereiken. Ze droegen allen kleren en laarzen in de kleur van natte aarde. Hun gezichten gingen schuil achter een tulband met sluier, ter bescherming tegen de wind maar ook om hun identiteit te verbergen.


    Tot zover was alles goed gegaan. Kort na zonsondergang waren ze in noordwestelijke richting vertrokken uit Sharakhai, langs dezelfde beekbedding die hij lang geleden met Çeda had gevolgd. Uiteindelijk hadden ze de pas vertraagd toen ze de bloesemvelden naderden. Emre lette goed op of hij paarden hoorde of beweging zag langs de toppen van de duinen of de rotsruggen. Hij lette er zelfs op of hij iets rook op de wind, alles wat er maar op kon wijzen waar Çeda en de Klingmaagden waren.


    Macide was ermee akkoord gegaan om een eventueel conflict met zorg te benaderen, mochten ze door de Maagden worden ontdekt, maar hij had niet willen garanderen dat Çeda niets zou overkomen. In de strijd, had hij gezegd, zijn beloften evenveel waard als sieraden op een stervende.


    Ze liepen nog een halve mijl verder dan de bloesemvelden, en toen volgde Macide de rechterzijde van de beekbedding. Hij bekeek verscheidene grote, glinsterende stenen die diep in de aarde gedrukt zaten. Hij bukte zich om eromheen te zoeken, maar Emre had er geen idee van waarnaar.


    Maar nadat Macide was neergehurkt om de voet van een van de stenen te betasten, stond hij op en wenkte iedereen naar zich toe. ‘Op je buik.’ Hij ging liggen en gleed opzij over de droge aarde, en in een oogwenk was hij opgeslokt door de ondiepe oever, weg door een spleet die Emre niet eens had gezien.


    Hamid ging als volgende, en toen was het Emres beurt. Hij ging plat liggen en schoof zijwaarts door de spleet, die amper breder was dan hij. Hij paste maar net door deze ingang van een natuurlijke tunnel omlaag. In de wanden en het plafond en de vloer van de gang zaten scherpe kristallen. Die schuurden langs zijn handen en knieën en, als hij niet oppaste, zijn achterhoofd. Hij hoorde weinig meer dan het geluid van zijn eigen ademhaling en die van de anderen, tot de tunnel uiteindelijk breder werd en hij in de verte water hoorde sijpelen.


    Even later kon hij gehurkt overeind komen, en toen volledig rechtop staan. Verderop stak Hamid drie fakkels aan die hij had meegebracht. Hij gaf er een aan Macide en een andere aan Darius. Gouden licht speelde door een spelonk waarvan alle wanden vol zaten met helderwitte kristallen. Het was alsof hij vastzat in een edelsteen, zoals in de verhalen over de wraakzuchtige ehrekh.


    Macide ging hun voor, langs de hellende spelonk in de richting van de bloesemvelden. De spelonk werd groter, toen smaller en toen weer breder. Enkele malen moesten ze weer zijwaarts door een spleet of op hun buik gaan liggen zoals toen ze hier binnenkwamen. Tweemaal raakte Macide in de war. Dan liep hij rond door de spelonk om alle mogelijke uitgangen te bekijken voordat hij er uiteindelijk eentje koos. Eenmaal ging hij terug door verscheidene spelonken om een andere weg te kiezen. Maar na een tijdje kwamen ze bij een tunnel van massief gesteente, zonder kristallen. De tunnel werd breder en gelijkmatiger van vorm. Deze was duidelijk uitgehold door mensenhanden.


    Uiteindelijk bereikten ze een gang waar hun pad dwars op uitkwam. Op deze splitsing bleven ze staan, en Macide wendde zich tot hen allemaal terwijl hij een van zijn twee shamshirs trok. ‘Dit is het paleis van Külaşan,’ zei hij zachtjes. ‘We weten niet of er Maagden zijn, of Zilversperen, dus pas op. Hou je stil. Doe een beroep op je broeders en zusters als het moet.’


    Ze splitsten zich op in drie groepjes. Emre ging met Hamid en Darius en twee anderen naar links. Een van hen was een kloeke vent van tweemaal Emres leeftijd, genaamd Gihran. De andere, een vrouw, heette Sahbel. Ze volgden de tunnel en vonden een gewelfde doorgang naar rechts. Hamid ging hun voor met een van de fakkels. Het bleek een kleine ruimte van vijf stappen breed, en er stond een granieten sarcofaag met een zware deksteen. Daarin was een naam gebeiteld: Iyesa Külaşan’ava al Masal.


    Een dochter misschien, of een kleindochter, of een verdere verwant. De Zwerfkoning was tenslotte al meer dan vierhonderd jaar oud.


    In de ruimte stonden verscheidene marmeren bustes en één volledig standbeeld. Die waren allemaal van dezelfde vrouw, zij het op verschillende tijden in haar leven. Het was een knappe vrouw geweest met volle lippen en een vorstelijk gelaat, en volgens de buste die haar afbeeldde als bejaard, was ze vrij oud geworden. Er stonden ook andere decoratieve spullen in de kamer. Een schilderij van een vliegende adelaar. Een ivoren paard. Een gouden halsketting met een schitterende smaragden hanger om de hals van het standbeeld. Die tilde Hamid over het hoofd van het beeld en stak hem in zijn hemd.


    ‘Ik kan me niet voorstellen dat ze die zal missen,’ zei hij tegen Emre terwijl hij de kamer uit liep en de tunnel verder volgde.


    Ze kwamen langs verscheidene gelijksoortige kamers – tombes, in wezen, gereserveerd voor de naasten van de Zwerfkoning. De meesten droegen zijn naam: Külaşan’ava, maar er waren ook andere namen: Jalil’ava, Mushin’ava, Latif’ala. Zijn kleinkinderen, of nog verdere verwanten. Gezien zijn leeftijd was het vrij logisch dat Külaşan veel familie in Sharakhai had.


    Uiteindelijk kwamen ze bij een tombe zonder ook maar enige decoratie. Een eenzame sarcofaag was het enige wat er stond in de koude, donkere ruimte. In tegenstelling tot de andere sarcofagen zat de deksteen van deze vol sierlijke symbolen.


    ‘Zegels,’ sprak Emre in de koude, galmende duisternis. ‘Om mensen buiten te houden, denk ik.’


    ‘Nee,’ zei Hamid zelfverzekerd, ‘om er iets in te houden.’ Hij stapte de gang in en floot driemaal. Even later hoorde Emre zacht gefluit ten antwoord. Hij floot nog tweemaal, wellicht om de anderen hierheen te leiden nu ze hadden gevonden wat ze zochten.


    Dit was hem dus. Dit was de tombe van Hamzakiir.


    Emre bekeek de sarcofaag aandachtiger. De naam Hamzakiir stond er niet op. Niet dat hij het zou hebben kunnen lezen, trouwens. Hij was nooit zo goed geweest in het oude schrift, maar dit leek meer op machtssymbolen dan op iemands naam.


    Hij streek net met een hand over de deksteen toen Hamid weer binnenkwam. ‘Al die moeite om te praten met een dooie.’ Hamids slaperige ogen bleven op hem gericht en om zijn lippen speelde een veelbetekenend glimlachje.


    Emre snapte de grap niet, maar toen schoot hem te binnen wat Hamid zojuist had gezegd. De zegels waren niet bedoeld om anderen buiten te houden, maar om iets binnen te houden. Om Hamzakiir binnen te houden.


    Bij de goden die boven kijken, ze waren niet hier om Hamzakiir alleen maar te spreken. Ze kwamen hem bevrijden!


    De anderen kwamen binnen, Macide voorop.


    Emre pakte zijn ijzeren koevoet, net als Macide en Gihran en Hamid, en met zijn vieren probeerden ze de deksteen van de sarcofaag te tillen.


    Van buiten de kamer hoorde Emre een scherp gesis. Even later kwam Darius binnengestormd. ‘Er komt iemand aan,’ zei hij.


    Macide, zwoegend met de anderen, gaf een felle grom toen de deksteen verschoof. ‘Hoeveel?’


    ‘Nog niet zeker. Tien. Misschien meer.’


    ‘Ga met zes,’ zei hij tegen Darius. ‘Plaats de olie op de splitsing en zet de vallen daarachter. Steek de olie aan als ze in de buurt zijn. Hou hen tegen. Vecht pas als ze oversteken maar spaar verder je krachten.’


    Darius knikte en verdween, samen met zes van de anderen zodat ze met zijn vieren overbleven: Macide, Hamid, Emre en Gihran.


    Eindelijk wisten ze de deksteen ver genoeg van de sarcofaag te schuiven om de witte lijkwade daarin te kunnen zien. Macide trok het laken weg van een man met een verschrikkelijk strakke huid. Hij zag eruit alsof hij daar al duizend jaar lag maar de goden hem niet wilden laten verrotten. Zijn wangen waren zo ingevallen dat Emre kon zien waar het jukbeen ophield en de tanden begonnen. Zijn ogen lagen diep in de kassen en leken wel rijpe druiven.


    Terwijl er van ergens in de verte een schreeuw klonk, haalde Macide de bloedsteen uit zijn thobe en hield die tegen Hamzakiirs uitgemergelde mond, die iets openstond maar niet ver genoeg om de steen erin te steken. ‘Wrik zijn mond open,’ zei hij tegen Emre.


    Emre stak zijn handen naar binnen en greep de tanden van de stokoude man in een poging zijn kaken verder van elkaar te trekken.


    Van verderop klonken de geluiden van in looppas marcherende mannen, begeleid door het rinkelen van maliën en het klepperen van schilden. Zo te horen kwamen er tientallen Zilversperen hun kant op. Vanuit de tunnel kwamen een zoevend geluid en het geflikker van vlammen, even later gevolgd door roepende stemmen en gegil van pijn.


    ‘Vlug nu,’ zei Macide tegen Emre en hij spoorde hem aan met een hoofdknik.


    Emre deed nog meer zijn best maar er was bijna geen beweging in te krijgen en hij wilde geen weefsel of spieren stukscheuren zodat hij straks niet kon praten en de magie van de steen geen enkele zin meer had. Macide drukte de bloedrode steen tegen de tanden van het lijk terwijl Emre bleef wrikken. Met een klik gleed de steen eindelijk Hamzakiirs mond in.


    En er gebeurde niets.


    Verderop in de gang barstte een gegalm van staal op staal los. Mannen schreeuwden en één riep Külaşans naam vlak voordat hij een kreet van pijn slaakte die werd afgebroken door een knarsend geluid. Maar Hamzakiir bleef levenloos.


    Emre had de kin losgelaten maar trok de mond weer open, wat nu gemakkelijker ging, en duwde de steen verder Hamzakiirs keel in.


    De keel trok zich samen, en Macide stak een hand in de sarcofaag om de man herhaaldelijk onder de kin te strelen. Hamzakiir slikte keer op keer, maar de steen leek vast te zitten.


    ‘Zet hem overeind!’ zei Macide en hij begon hem uit de sarcofaag te trekken. Emre en Hamid schoten te hulp terwijl Gihran zijn zwaard trok en naar de deur liep, klaar om hen te beschermen mochten er Zilversperen weten door te breken. Nauwelijks had hij de deuropening bereikt en zich in de richting van de geluiden gedraaid of zijn achterhoofd werd getroffen door de puntige kop van een morgenster. Hij zeeg ineen op de vloerstenen, zijn kruin een verbrijzelde, rode massa.


    Een tel later werd de deuropening opgevuld door een man die Emre nog nooit had gezien. Hij was indrukwekkend lang en had een brede borst en een snor en baard die omlaag hingen tot op zijn borst. Hij droeg een glimmende maliënkolder, versierd met het embleem van een pronkende pauw. De maliën aan zijn taps toelopende helm maakten een rinkelend geluid toen hij zijn hoofd draaide naar Macide en Hamid en Emre.


    ‘Hoe durven jullie,’ zei koning Külaşan met een zware, raspende stem terwijl hij de kamer binnenstapte. ‘Hoe durven jullie voet te zetten in deze zalen!’


    ‘Neem hem mee,’ zei Macide, terwijl hij Hamzakiir aan Hamid en Emre overliet om zijn beide shamshirs te trekken en zich op Külaşan te storten.


    Ze gingen de strijd aan. Macide lanceerde een vinnige combinatie van zwaardslagen. Külaşan ving ze allemaal op, hetzij met zijn morgenster, Grafmaker, hetzij met zijn schild, een zwarte beukelaar met maansikkels van ingelegd goud. Macides aanval was zo fel dat Külaşan terug de gang in werd gedreven. Maar na nog twee slagen te hebben geblokkeerd, bracht de koning zijn morgenster hoog in stelling en kwam keer op keer af op Macide terwijl hij zijn schild paraat hield. Zo dreef hij Macide terug door de tombe, de hoek in. ‘Denken jullie nou echt dat jullie hier zomaar kunnen binnendringen om mijn zoon mee te nemen?’


    Emre en Hamid hadden Hamzakiir uit de sarcofaag weten te tillen. Ze droegen hem horizontaal, zij aan zij lopend, want zijn hele lijf was stijf. Het enige wat erop wees dat hij leefde, was zijn hoofd, dat slechts een weinig van links naar rechts draaide, alsof het zat vastgebonden aan een plank.


    Tussen de geluiden van het gevecht door hoorde Emre een piepend gefluister, weinig meer dan gehijg. Hamzakiir had de grootste moeite om zijn hoofd op te tillen. Hij probeerde wat te zeggen.


    Emre keek Hamid aan, maar die haalde slechts zijn schouders op. ‘Wat is er?’ vroeg Emre, zijn hoofd buigend om te luisteren. ‘Zeg op!’


    Hij fluisterde iets maar Emre kon het niet verstaan.


    ‘Harder!’


    En toen kwam er een enkel woord uit, in één langgerekte raspende klank: ‘Bloeoeoeoeoeddd,’ waar Emre koude rillingen van kreeg.


    ‘Weg,’ zei Hamid. ‘Hij moet weg hier!’


    Ze gingen in de richting van de tunnel, terwijl Hamzakiir bleef piepen om bloed. Maar zodra ze bij de ingang kwamen, gaf Külaşan Macide een trap tegen de borst. Terwijl Macide viel, draaide de koning zich naar Hamid en Emre en viel aan. Met een kreun duwde Hamid Emre de gang op, trok zijn zwaard en legde zijn hand op het plat van de kling om de klap van Külaşans afschrikwekkende morgenster op te vangen.


    ‘Bloed,’ raspte Hamzakiir opnieuw. ‘Ik heb bloed nodig.’


    Emre begon hem overeind te trekken. ‘Eerst brengen we je naar buiten,’ zei Emre, ‘en dan gaan we bloed voor je zoeken.’


    Rechts van Emre flakkerden de vlammen op de splitsing waar Darius de val had gezet voor de Zilversperen. De rest van Macides mannen waren in gevecht met zeker twaalf Zilversperen, en aan de andere kant van de vlammen stonden er nog meer te wachten.


    In de tombe werd Hamid overrompeld door een zijwaartse klap van Külaşans schild. Met die ene kleine opening bracht de koning meteen Grafmaker omlaag en raakte Hamids schouder, en met een kreet van pijn zakte Hamid in elkaar terwijl zijn zwaard kletterend op de grond viel. Macide ging Külaşan opnieuw te lijf, maar de koning was te snel en blokkeerde de slagen van Macides beweeglijke zwaarden met zijn zware morgenster.


    Hamzakiir kuchte zwakjes. ‘We komen hier nooit uit,’ raspte hij, ‘als je me geen bloed geeft.’


    ‘Hoe dan?’


    Ten antwoord pakte hij Emres pols in zijn trillende, knokige handen.


    Emre trok een grimas terwijl het gevecht om hem heen voortraasde. Dit kon niet lang meer duren. Macide raakte verzwakt. De mannen werden overweldigd en de vlammen die de oprukkende Zilversperen tegenhielden, waren al aan het uitdoven. Emre keek neer op Hamzakiir, die trillend in Emres ogen staarde. Hij zag eruit alsof hij elk moment dood kon neervallen.


    Wat is een beetje bloed voor dit doel als er om mij heen al zoveel vloeit?


    Hij stak zijn arm uit en Hamzakiir liet geen moment verloren gaan. Hij drukte zijn nagel in Emres arm terwijl Emre zijn tanden op elkaar klemde tegen de verzengende pijn. Terwijl Hamzakiir Emres pols naar zijn mond bracht en dronk, kreeg Emre het onmiddellijk ijskoud, van wangen tot vingers tot oren tot voeten. Hij huiverde, voelde zich langzaam maar zeker leeglopen. Hij schreeuwde het uit, deels van de pijn maar meer van de angst om zichzelf kwijt te raken aan Hamzakiirs behoefte.


    Hoelang ze zo bleven staan, kon Emre niet zeggen. Hamzakiirs dorst leek eindeloos.


    De wereld begon onscherp te worden. Het kabaal van de strijd en de kreten van pijn stierven weg en raakten steeds verder op de achtergrond, vervangen door een scherp gefluit. Het flikkerende licht van de brandende lampolie vervaagde. Zijn gevoel van wie hij was en waar hij was, raakte vervormd. Het leek wel of hij op een vlot lag, meedrijvend op de Haddah met Çeda naast zich. Dat hadden ze eens gedaan, toen ze klein waren. Emre had er weken voor gespaard, en toen de regentijd eindelijk was aangebroken, had hij haar gevraagd en waren ze een dag stroomafwaarts gedreven terwijl ze aten en lachten en genoten van de woestijn, tot ze werden teruggesleept door een van de langwerpige roeiboten uit Qaimir die op weg waren naar de Barnstenen Stad om handel te drijven.


    Een deel van hem wist dat hij niet op de rivier zat. Hij stond in de catacomben van een verloren koning te wachten op zijn dood. Hamzakiir zou niet ophouden voordat hij was gestorven, besefte hij nu, en ook al zou hij deze aderlating overleven, Macide stond op het punt te worden geveld. Emre kon het zien aan zijn steeds trager wordende bewegingen. Hij wist zich Külaşans aanvallen ternauwernood van het lijf te houden.


    Links van hem flitste plotseling iets door zijn gezichtsveld – een vrouw met een ebonieten kling.


    Külaşan blokkeerde haar eerste slag maar ze wierp zich tegen hem aan, waardoor hij achteruitwankelde. Toen gooide ze iets naar hem toe. Een bloem. Een adicharabloesem. Hij sloeg hem weg met zijn schild. De bloesem vloog tegen de muur maar liet een ragfijn goudwit poederspoor achter in de lucht, en meteen begon hij te hoesten, zo hevig en langdurig dat hij er dubbel van sloeg.


    Hamzakiir liet Emres pols los en begon te lachen. Het was een denderend geluid dat klonk alsof het niet afkomstig was van een mens maar van een stervende god in een donkere grot aan de eenzame randen van de wereld. Zijn tanden waren nat van bloed. Emres bloed. Zijn hele mond glom ervan. Hij kwijlde het over zijn kin. Op trillende benen kwam hij overeind, nog steeds lachend.


    Hij staarde de kamer rond met ogen brandend van intense razernij. Langzaam stierf zijn lach weg, en ondertussen zwol er een onderaards gerommel aan. Een kreun van de aarde. Het ontwaken van lang vergeten dingen. Stof viel van het plafond. Barsten verschenen in het gesteente, dat begon af te brokkelen.


    Verderop verzette een nog steeds hoestende Külaşan zich met een reeks verwoede aanvallen tegen Macide en de Klingmaagd, die, besefte Emre, Çeda moest zijn. De soldaten van de Maanloze Horde moesten zich terugtrekken om niet te worden verpletterd door Grafmaker. Na nog één enorme zwaai met zijn wapen in hun richting stormde Külaşan de kamer uit, terug in de richting die hij gekomen was.


    Emre had het nog steeds stervenskoud. Zijn armen en benen bibberden net zo hevig als die van Hamzakiir zopas, maar hij wist overeind te krabbelen door zichzelf omhoog te duwen tegen de rommelende muur.


    Çeda wilde de tombe uit rennen maar bleef staan toen ze Emre zag. Door de smalle opening in haar sluier keek ze hem aan en zag hoe erg hij bibberde. ‘Naar buiten,’ zei ze. ‘Er komen vast nog meer Zilversperen aan en de Maagden zullen zijn opgeroepen.’ Toen draaide ze zich om en zette de achtervolging in op Külaşan.


    Macide kwam de tombe uit, terwijl hij Hamid ondersteunde. Hamid leek nog aardig te kunnen lopen maar zijn linkerarm hing slap en zijn schouder was één bebloede bende. Macide floot tweemaal, en zijn soldaten – de vijf die nog stonden – bliezen de aftocht door de tunnel, weg van het vuur en de Zilversperen.


    Het gerommel hield aan. Emre sprong de tombe in om de fakkel te pakken en liep voorop door de donkere gang, al die tijd bibberend. Al gauw kwamen ze bij een kruising. Drie tunnels liepen hiervandaan en Emre kon verderop de koning horen hoesten. Hij hoorde ook Çeda’s rappe voetstappen. Hij wilde net die gang kiezen toen het kreunen van de aarde in hevigheid toenam. Terwijl Emre en de anderen zich uit de voeten maakten, vielen steen en puin neer met een lawaai alsof de wereld stierf. Overal vloog stof, waardoor de fakkel ging walmen, maar gelukkig werd die niet gedoofd.


    Hoestend van de stofwolk hield Emre de fakkel omhoog om te zien hoe de gang eraan toe was. De kruising was grotendeels ingestort, maar er was nog een klein gat over – misschien groot genoeg om doorheen te kunnen. Het gat leidde echter naar de linkertunnel, niet de gang die Çeda had genomen.


    Emre kroop er op zijn buik met de fakkel doorheen in de hoop een doorgang te vinden, al was het maar een klein gat dat hij groter kon maken, alles om bij Çeda te komen en haar te helpen, maar er was niets. De weg was totaal versperd.


    ‘Laat haar,’ zei Macide, trekkend aan zijn mouw.


    Macide had gelijk. Hij kon Çeda niet helpen, maar het knaagde aan hem. Ze waren zo ver gekomen, en alweer was Çeda er voor hem geweest. Ze had hem gered, zoals ze al zo vaak had gedaan. Hij wilde niets liever dan iets voor haar terugdoen, maar er zat niets anders op. Hij kon haar niet bereiken. Daarom knikte hij tegen Macide en begon de anderen door het gat in het puin te helpen. Toen alle mannen erdoor waren, smeet Darius een aardewerken pot omlaag op de stenen om de doorgang te doordrenken met lampolie. Emre hield de fakkel erbij en stak het puin in brand.


    Lang zou het niet duren – de Speren zouden hun straks weer op de hielen zitten en de Maagden misschien ook. Maar voorlopig waren ze verlost van hun achtervolgers.


    Verder renden ze, door naar de kristalgrotten. Door naar de woestijn en de veiligheid.
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    RAMAHD ZAT INEENGEDOKEN achter een lage rotsrug te wachten, met Dana’il links van hem en Meryam rechts. Achter hem zaten negen van zijn mannen: Corum, Quezada en Rafiro en de rest. Ze hielden de boog paraat, de speer naast zich op de grond. Al uren zaten ze onder de tweelingmanen te wachten tot Meryam hun iets zou verklappen over hetgeen zich afspeelde in Külaşans verborgen paleis.


    Toen ze hier aankwamen, had Meryam gewezen naar een grote steen aan de andere kant van de droge beekbedding. ‘Daar zijn ze naar binnen gegaan,’ had ze gezegd en ze was op haar knieën op de grond gaan zitten. Sindsdien had ze zich niet meer verroerd en was ze zo blijven zitten, geknield op de rotsachtige bodem, de ogen half geloken, terwijl de nacht langzaam voorbijtrok.


    ‘We moeten de spelonk gaan verkennen,’ had Ramahd na enkele uren wachten gezegd.


    ‘We wachten,’ had Meryam slechts gereageerd.


    ‘Misschien komen ze wel heel ergens anders naar buiten.’


    ‘Wat doe je liever: met hen vechten in een krappe ruimte of hen hier overrompelen?’


    ‘Dat is het punt niet. Ik ben bang om hen kwijt te raken, Meryam.’


    ‘Ik niet,’ zei ze slechts en ze weigerde haar mond nog eens open te doen.


    Rhia ging onder en Tulathan kroop steeds dichter naar de westelijke horizon. Toen het aan de oostelijke hemel begon te gloren, boog Ramahd zich dichter naar Meryam. ‘De zon komt al bijna op, zus.’


    Maar Meryam gaf geen antwoord. Ze was opgehouden met schommelen. Ze zat zelfs doodstil.


    ‘Meryam?’


    Ze hield haar kaken grimmig op elkaar geklemd en staarde ingespannen naar de beekbedding, niet rechtstreeks naar de ingang van de spelonk maar naar een plek daarachter. Ramahd vermoedde dat ze dieper in de aarde keek, tot in Külaşans paleis.


    ‘Is er iets mis?’ vroeg Dana’il aan hem.


    ‘Weet ik niet, maar blijf paraat.’


    Tulathan ging onder, waardoor het donker werd aan de westelijke horizon, maar het oosten bleef oplichten. De spieren in Meryams hals spanden zich en ze trok haar lippen op in een gapende grijns. Haar ogen werden groot, als van angst. Of was het van verwachting?


    Ramahd wilde net zijn mannen roepen om hem te volgen naar de spelonk toen Meryam haar hand uitstak en de zijne greep. Ze hield hem zo strak vast dat het hem pijn deed, vooral waar haar nagels zich in zijn huid boorden.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij aan Meryam.


    Maar Dana’il onderbrak hen. ‘Daar komen ze!’


    Ramahd wrikte Meryams vingers van zijn pols en pakte haar hand stevig vast, schudde toen ze niet reageerde. ‘Meryam, wat is er gebeurd?’


    ‘Er is…’ Meryams stem stierf weg.


    Dana’il zwaaide naar de mannen om ervoor te zorgen dat ze klaar waren voor wat er maar komen zou.


    Verderop zag Ramahd iets donkers bewegen bij de steen. Ze kwamen de spelonk uit, een groep krijgers, mannen en vrouwen, schuifelend als krabben om vervolgens overeind te komen terwijl er nog meer kwamen.


    ‘Wat, Meryam? Er is wat?’


    ‘Ze hebben hem gevonden. Ze hebben hem uit zijn graf gehaald.’


    Hij begreep dat ze Hamzakiir bedoelde. ‘Hij is dood, Meryam.’ Meryam wilde overeind komen maar Ramahd trok haar weer omlaag. ‘Je hebt me zelf verteld dat hij dood was.’


    ‘Dat heb ik nooit gezegd, Ramahd.’


    ‘Pokkengoden, Meryam, je hebt verdomme ook nooit gezegd dat hij nog leefde!’


    Voordat Meryam kon reageren, klonk er een stem vanaf de beekbedding. ‘Blijf waar je bent! Handen weg van de wapens, dan krijg je de kans om hier ongeschonden vandaan te gaan.’


    Ramahd kreeg het koud toen de woestijnwind opstak. Het was Macide. Hij riep naar hen, terwijl er nog meer van zijn mensen uit de spelonken kropen.


    ‘Nou?’ vroeg Meryam. Ze had een onheilspellende blik in haar ogen. ‘Daar staat hij, Ramahd.’


    Ze hitste hem op. Ze wist iets wat hij niet wist, maar dat kon hem eigenlijk helemaal niet schelen. ‘Klaar,’ riep hij naar zijn mannen. Ze knikten grimmig, en de wind begon nog harder te waaien.


    Meryam leek net een boskat, met haar opengesperde neusvleugels en de kwade bedoelingen en tomeloze opwinding die van haar gezicht dropen. Als hij niet beter wist, zou hij zeggen dat ze niet kon wachten tot dit losbarstte, alsof de strijd een oude vriend was die ze heel lang niet had gezien en dolgraag wilde omhelzen.


    ‘Nu!’ riep Ramahd.


    Zijn mannen stonden op, en met hen Meryam. Terwijl ze haar armen spreidde en het zelfs nog harder ging waaien, trok Ramahd de pees van zijn boog naar zijn oor.


    De wind gierde. Het zand stak. Hij loste zijn pijl, die ruim langs Macide heen vloog maar een van de andere mannen diep in de hals trof. Andere pijlen volgden maar werden gegeseld door de wind en bogen af of vielen neer of vlogen over hun doelwit heen. Terwijl Ramahd nog een pijl trok, gingen zijn gedachten meteen naar Emre, Çeda’s geliefde. Misschien had hij hem net wel gedood, hoewel hij er eerlijk gezegd geen idee van had wie zijn pijl had geraakt. Behalve Macide zelf – een man die hij altijd en overal zou herkennen – stonden de anderen te ver weg in het flauwe ochtendlicht om te kunnen onderscheiden.


    In de korte tijd die hij en zijn mannen nodig hadden voor een volgend pijlensalvo had de wind weer aan kracht gewonnen. De storm verslond hun pijlen en stuurde ze her en der. Of ze doel troffen, kon hij niet langer zien. De lucht was te zwaar. Hij kon amper de silhouetten van Macide en zijn mannen zien, laat staan een door deze zee van wervelend zand snellende pijl.


    De wind begon zijn ogen parten te spelen. Hij zwoer dat hij het zand zag opstijgen rond een van Macides mensen, een magere kerel. Tenger. Het zand leek hem wel te verzwelgen, want zijn gestalte verkruimelde alsof hij uit niets anders bestond dan woestijnstof.


    ‘Zet je schrap,’ riep Meryam.


    Ver achter Ramahd kolkte het zand als een demon om vervolgens op te gaan in de gedaante van diezelfde magere man. Hij droeg een oud rood gewaad, met gouddraad geborduurd. Er zaten bloedvlekken op zijn lippen en hij was tenger als een knekelplaatsschuimer.


    Maar zijn ogen… Die stonden wild en fonkelden van een innerlijk vuur dat Ramahd koude rillingen bezorgde. Dit was Hamzakiir, herboren, herrezen.


    Gedreven door angst zette Ramahd een pijl op zijn boog, richtte die op deze nieuwkomer en loste hem. Hij vloog recht op Hamzakiir af, maar voordat hij doel kon treffen, rees met het zand een werveling van vuur op die de pijl opving. De pijl kromde over Hamzakiir heen, vatte vlam en liet een vuurspoor achter dat verloren ging in de nevel van de wind. Ramahds mannen schoten meer pijlen af, die allemaal ver langs of over Hamzakiir heen vlogen en een spoor van intens oranje vlammen achterlieten.


    Toen schoten er drie vuurschichten uit Hamzakiirs opgeheven handen. Een raakte Dana’il, een andere Quezada…


    Ramahd voelde een klap op zijn borst.


    Vuur ontplofte in een waaiervorm. Met een verzengende pijn vloog hij plots achteruit door de lucht. Alle gevoel van richting ontging hem tot hij hard tegen de grond smakte en schurend over zijn rug en heupen dieper het zand in werd geduwd. Een snerpende fluittoon verdrong alle andere geluiden terwijl zijn neus werd bestookt door de stank van verschroeid haar of verbrande huid – hij wilde er niet bij stilstaan wat precies.


    Kreunend tilde hij zijn hoofd op om versuft te kijken wat er gebeurde. Hamzakiir richtte zich niet langer op Ramahds mannen, maar onder hen was een slachting aangericht. Velen waren geveld door schichten vuur, anderen zochten kruipend dekking achter een aantal stenen. De bloedmagiër loste nu schoten op Meryam, maar die hield stand en weerde met opgeheven handen een voor een de afgevuurde schichten af, omhoog de lucht in of omlaag naar de grond, waar ze losbarstten in een vurige ontploffing van zand en steen.


    Ze deed een stap in de richting van Hamzakiir. Toen nog een. Hij was zo uitgemergeld dat het Ramahd verbaasde dat hij kon staan, maar hij wist toch overeind te blijven terwijl hij vuurschichten bleef afschieten op Meryam. Elke schicht zou haar hebben gedood of op zijn minst uitgeschakeld, had die doel getroffen, maar Ramahd had haar nog nooit zo fel gezien. Haar ogen schitterden van razernij en een misselijkmakend soort vreugde. Hier had ze op gehoopt: niet om Macide te pakken, maar om met Hamzakiir te vechten.


    Hamzakiir verzamelde een enorme bol van vlammen tussen zijn handen. Die bleef maar groeien, terwijl Meryam naar hem toe rende om de afstand te verkleinen.


    ‘Meryam!’ riep Ramahd. ‘Nee!’


    Maar Meryam luisterde niet. Ze rende recht op haar vijand af.


    Toen loste Hamzakiir zijn vlammenbol, en die vloog recht op Meryam af.


    Ze tolde om haar as, met uitwaaierende haren, de rok van haar jurk draaiend als een wiel. Ze dook opzij, en met haar voorste arm wendde ze het vuur af naar boven terwijl ze het met een hamerslag van haar andere hand ver uit de buurt sloeg.


    Terwijl het vuur een okergele baan in zijn gezichtsveld brandde, rende Meryam weer verder, met haar armen op borsthoogte voor zich, en toen ze Hamzakiir naderde, verscheen er een bol van blauwe vlammen tussen haar handen. Die lichtte zo snel en fel op dat het landschap en het zand in de lucht er helder azuurblauw van kleurden.


    Ze liet het vuur los en dat schoot naar voren om Hamzakiir te treffen in de borst. Hij had zijn handen opgeheven in een afwerend gebaar, misschien om net als Meryam de aanval af te wenden, maar het haalde totaal niets uit. De vuurbal sloeg in als een blauwe diamant die boven de woestijn ontplofte, en hij vloog achteruit.


    Wankel krabbelde Ramahd overeind, knarsend met zijn tanden van de brandende pijn in zijn borst en armen. Het gefluit in zijn oren werd iets minder, en hij kon de wind weer horen, en het gekreun en gesteun van zijn mannen. Terwijl hij naar Meryam strompelde, nam hij met nog galmende oren de schade in ogenschouw. Alamante en Corum waren dood. Dana’il was bewusteloos en zijn linkerschouder en -arm waren zwaar verbrand. Anderen waren bij bewustzijn maar gehavend en ontdaan, net als Ramahd.


    ‘Sleep hen achter die stenen,’ zei Ramahd tegen Quezada en Rafiro. ‘Verzorg hen zo goed mogelijk.’


    Terwijl zij aan de slag gingen, liep Ramahd naar Meryam. Hamzakiir was bewusteloos. Zijn rode gewaad leek niet te hebben geleden van het vuur, maar de huid van zijn hals, handen en polsen was zwartgeblakerd. Terwijl Ramahd zich afvroeg hoe erg het zou zijn onder zijn kleding, knielde Meryam neer en begon Hamzakiir zijn ringen en armbanden af te nemen. Haar handen trilden.


    ‘We zijn hem kwijt,’ zei Ramahd.


    ‘Wie?’ vroeg ze.


    ‘Macide!’


    Toen ze klaar was met de ringen en armbanden, maakte ze de witglazen halsband om zijn keel los en begon de zakken van zijn gewaad te doorzoeken.


    ‘Meryam, we zijn Macide kwijt.’


    Alles wat ze had verzameld, stopte ze in een grote buidel aan haar riem. Pas toen kwam ze overeind en keek Ramahd aan. ‘Denk je nou echt dat Macide al die jaren mijn enige doel was?’


    ‘Zijn dood is altijd ons doel geweest. Ons enige doel.’


    ‘Nee, dat was jouw doel. Hij is niet de enige die moet boeten. Er waren er meer, die dag. Die Macide hielpen, die hem voorzagen van schepen, water, wapens en eten. Zij die zich zijn “bondgenoten” noemen.’


    ‘Het gaat mij niet om de hele Horde, Meryam.’


    ‘Maar mij wel.’ Ze staarde hem met strakke blik aan. ‘Ze zullen op een dag boeten voor wat ze hebben gedaan, Ramahd Amansir. Allemaal. Ik zweer het op mijn goden en landgenoten.’ Daarop draaide ze zich met een ruk om en liep in de richting van de skiff die voor anker lag tussen een groepje dwergbomen in de verte, maar Ramahd greep haar arm en draaide haar naar zich toe. ‘Laat me los!’ schreeuwde ze, haar vrije hand opgeheven alsof ze hem weinig anders beschouwde dan Hamzakiir.


    Maar Ramahd hield stand. ‘We kunnen geen jacht maken op de hele Maanloze Horde, Meryam.’


    ‘Jawel, Ramahd, dat kunnen we wel.’ Ze trok haar arm los en begon terug te lopen naar de skiff. ‘En dat gaan we doen ook.’


    De wind woei nog steeds krachtig, zand over het landschap blazend. Toen haar gedaante bijna was verdwenen in de zandstorm, draaide Ramahd zich om naar zijn mannen. Dana’il stond alweer, zijn linkerarm ondersteund door zijn rechterarm, en met een grimas keek hij van Meryams verdwijnende gestalte naar Ramahd. ‘Gaan we hem zoeken, mijn heer?’ Hij bedoelde Macide.


    ‘Nee,’ antwoordde Ramahd. Hij begon steeds meer last te krijgen van de brandwond op zijn borst en was er vrij zeker van dat hij een rib of twee had gebroken door de klap. ‘Ze zijn weg, en we zijn hoe dan ook niet tot vechten in staat.’


    Kreunend en grimassen trekkend pakten ze allebei een van Hamzakiirs armen en begonnen hem, in Meryams kielzog, naar de skiff te slepen. Meryam was weinig meer dan een kleine donkere veeg verderop. Dana’il knikte veelzeggend naar haar. ‘Wat gaan we nu doen?’


    ‘We laten Meryam haar spelletje spelen,’ antwoordde Ramahd, ‘en wachten op een nieuwe gelegenheid voor Macide. Ze mag dan de hele Horde willen uitvagen als wraak voor Yasmine en Rehann, ze mag zelfs denken dat ze dat nog kan ook, maar ze heeft ons harder nodig dan ze denkt. Zodra we Macide hebben, gaan we naar huis, waar we horen.’


    ‘En als ze ons eerst de muil van het beest in voert?’


    Ramahd glimlachte, al zag het er vast uit als een hatelijke grijns. ‘Dan vechten we ons een weg naar buiten, zoals altijd.’


    Dana’il knikte, maar hij keek gekweld terwijl ze het lichaam van Hamzakiir verder sleepten. Ramahd wilde het niet laten blijken maar hij maakte zich net zoveel zorgen als Dana’il.


    Meryam mocht dan geen probleem zijn dat vandaag moest worden opgelost, maar op een dag zou ze dat wel zijn.
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    BIJGELICHT DOOR HET VUUR RENDE ÇEDA door de donkere gang achter Külaşan aan. Ze voelde zich nog steeds gedreven door de bloesemblaadjes die ze had gegeten, maar hun uitwerking begon al te tanen, en straks zou ze instorten.


    Hoewel Külaşan werd verzwakt door het hoesten, was hij zo snel als een woestijnhaas en ondanks de energie van de blaadjes kon ze hem niet bijhouden, vooral niet nu achter haar het licht van het vuur wegstierf. In het donker moest ze voorzichtig blijven, waardoor ze zich moest verlaten op haar verscherpte zintuigen om Külaşans spoor te blijven volgen wanneer ze stuitte op een kruising of splitsing in de catacomben. De adicharabloesem die ze in haar linkerhand hield, gloeide zachtjes maar dat was niet genoeg om bij te zien en de gloed zou haar kunnen verraden mocht de koning ergens verderop in een hinderlaag liggen, en daarom hield ze hem achter haar rug tijdens het lopen.


    Ze wilde dat ze Emre niet had hoeven achterlaten – ze zou hem in veiligheid hebben gebracht als ze had gekund – maar kansen als deze waren zeldzaam. Ze hoopte maar dat Emre was ontkomen aan de instorting die ze had gehoord, maar ze kon nu niets meer voor hem doen. Ze moest op Nalamae vertrouwen dat hij in veiligheid was.


    Kort nadat ze in de verte een dreun had gehoord van een dichtslaande deur, gevolgd door het gekletter van iets wat ze niet kon thuisbrengen, struikelde ze over de eerste treden van een wenteltrap naar boven. Met Rivierdochter paraat in haar rechterhand en de adicharabloesem in de linkerhand liep ze omhoog, voorzichtig maar toch redelijk snel om de Zwerfkoning niet helemaal kwijt te raken. Van boven scheen licht omlaag dat het rondlopende trappenhuis in een gouden gloed zette. Ze lette goed op of er niet iemand in een hinderlaag lag, maar ze hoorde niemand, zag niemand, en kwam uiteindelijk bij een immense zaal met felkleurige mozaïeken in het plafond en ingelegd marmer op de vloer. Overal in de ruimte stonden onbetaalbare standbeelden, met juwelen bezette zwaarden en gouden schilden op voetstukken.


    Çeda had er geen idee van hoeveel wachters of Klingmaagden hier op een normale nacht gestationeerd waren, maar de meesten zouden vast de catacomben in zijn gestuurd om af te rekenen met de Maanloze Horde. Anderen zouden naar Sharakhai zijn gezonden om hulp te halen bij de Maagden of Zilversperen, of misschien beschikte Külaşan over andere middelen om hulp in te schakelen. Hoe dan ook, Çeda wist dat ze niet veel tijd had.


    Vanuit de zaal liepen twee brede gangen, een rechts en een links van haar. Een brede trap liep met een bocht omhoog naar een stel dubbele deuren onder een prachtige boog. Onder de trap zaten ook dubbele deuren, recht voor haar.


    Waar bent u gebleven, mijn koning?


    Haar handen trilden. Haar hart dreunde, en niet alleen maar van de achtervolging. Zo opgewonden en nerveus als nu was ze nog nooit geweest. Het voelde alsof haar moeders blik op haar rustte toen ze over het tapijt liep om te zoeken naar een teken dat haar vertelde waar Külaşan heen was gegaan.


    Ze vond niets, geen enkele aanwijzing. Er stonden wel voetafdrukken in de bekleding van de trap, maar die konden een uur oud zijn, of een dag, of een week. Ze begon te vrezen dat ze hem was kwijtgeraakt voordat de jacht pas echt was geopend, en als dat zo was, zou hij haar zo goed als zeker ontmaskeren. Hij mocht dan nu nog niet weten wie ze was, maar als hij gelegenheid kreeg om erover na te denken, om te overleggen met de andere koningen en de Maagden, dan zou hij beslist één en één bij elkaar optellen.


    Maar toen hoorde ze in de verte iemand hoesten. Het kwam van de deuren boven haar, met daarin gegraveerd het embleem van Külaşan: een pauw met opgezette staart. Ze nam de trap, snel en stil. Toen ze boven aankwam, probeerde ze de deuren, maar die bleken van binnenuit vergrendeld. Ze borg haar zwaard op in de schede, stak haar hand in een buidel aan haar riem en haalde daaruit een haak en een stuk gevlochten metaal met tandjes aan weerszijden, een ringzaag. Nadat ze de zaag om de stevige balk aan de binnenzijde van de deuren had laten zakken en de onderste ring had terug gevist met de haak, stak ze haar vingers door de ringen aan de uiteinden en begon heen en weer te zagen. Na enkele minuten koortsachtig zagen gaven de deuren eindelijk mee.


    Met haar hart dreunend in haar borst trok ze haar ebonieten zwaard. De deuren gingen geluidloos open toen ze duwde, en ze stapte naar binnen, deed de deuren achter zich dicht en keek naar de trap die leidde naar een spelonkachtige, door lantaarns verlichte ruimte.


    Ze pakte een van haar laatste vier adicharabloesems en zwaaide er verwoed mee in het rond. De veelzeggende sporen van het gloeiende stuifmeel wervelden rond, vulden de ruimte en kolkten omhoog langs de trap. Ze sloeg met de bloem tegen het verguldsel van de deurklink en de deuren zelf, toen tegen de houten balk die ze had doorgezaagd. Nu de bloesem al zijn stuifmeel kwijt was, gooide ze hem neer bij de deur en sloop de trap op.


    Ergens ver weg hoorde ze hoesten – geen droge hoest maar nat, als van een man in zijn laatste dagen. Zoiets had ze al vaak gehoord in de straten van Roosrug en de Wadden en de Knoop, zelfs op de bazaar van tijd tot tijd. Tering, noemden de dokters het, maar in dit geval lag de oorzaak heel ergens anders. Het was geen kwalijkheid van de ziel maar door de lucht zwevend stuifmeel, een zwakheid waarmee deze koning al vierhonderd jaar had geleefd.


    Terwijl ze naar boven liep, vroeg ze zich af of het in lichte vorm was begonnen en door de eeuwen heen was verergerd of dat het altijd al zo erg was geweest.


    Altijd, als de goden rechtvaardig zijn.


    Boven aangekomen bekeek ze de enorme ruimte, de grote koepel hoog boven haar.


    ‘Welk duifje komt daar aan?’ klonk een ruwe stem die door de holle zaal galmde. Er waren allerlei donkere hoeken in de zaal, ruimten verborgen door hoge potpalmen en woestijnvarens, ruimten verborgen door vrijstaande wandtapijten en enorme zijden banken en rozenhouten vitrinekasten met praktisch ogende zwaarden, lange speren, jaden vazen en bronzen wierookvaten.


    Ze luisterde ingespannen, langzaam draaiend om de ruimte volledig in zich op te nemen, in de hoop een spoor van de koning te ontdekken. Ze haalde weer een bloesem tevoorschijn en schudde ermee om het stuifmeel in een kring te verspreiden, biddend dat het genoeg zou zijn om de koning op afstand te houden, biddend dat hij er nog verder door zou verzwakken.


    Opnieuw werd er gehoest, alleen leek het geluid te bewegen, rondfladderend door de zaal als een kolibrie, nooit lang op één plaats.


    ‘Kom je me helpen, duifje, terwijl koningen en Maagden vertoeven op Tauriyat?’


    De stem bleef rondgaan. Ze moest de schaduwen onderzoeken als ze hem wilde vinden. Ze haalde nog een bloesem uit haar jurk en stapte langs een hoog wapenrek – een helm met een piek en maliënkraag en een speer vol met runen.


    ‘De adichara is geen vriend van mij, da’s waar,’ sprak Külaşan, ‘maar denk je dat deze verse bloesems erger zijn dan die in de kring rondom deze vervloekte stad?’


    Ze schudde het laatste stuifmeel uit en gooide de bloem op de grond, pakte toen de laatste en zond het stof de lucht in zoals ze met de andere had gedaan. Had ze er maar meer meegenomen; het was een grote zaal en ze had nooit gedacht dat ze er zoveel nodig zou hebben.


    Er volgde weer een hoestaanval, nu veel langer, veel natter dan de vorige. Hij klonk zo dichtbij dat Çeda zich razendsnel omdraaide en uithaalde met haar zwaard in de hoop de koning te raken, maar de kling kliefde slechts de lege ruimte.


    ‘Jij bent nog maar pas in het Maagdenhuis. Je werd bij ons gebracht door Zaïde, gezegend door Yusam, omhelsd door Husamettín. Maar Sümeya had het goed, nietwaar? Zij doorzag jou.’


    Zonder adicharabloesems voelde Çeda zich nu helemaal alleen. Ze wist niet of Külaşan nu last van het stuifmeel had of niet, en ze had er geen idee van hoe ze hem kon vinden.


    Maar toen voelde ze iets in haar hart: de adichara in de woestijn. Die had ze gevoeld nadat ze de blaadjes van haar bloesem had ingenomen, en die voelde ze nu ook, welhaast als de zon op haar huid, of als de geur van de dood in de woestijn – altijd vlakbij, hoe vaag ook. Ook de asirim had ze gevoeld, niet afzonderlijk maar als één. Als geheel. En nu, hier in het paleis van de Zwerfkoning, voelde ze hem, een wezen anders dan de adichara, anders dan de asirim, verbonden en toch vreemd, gehaat en veracht.


    Het was een flauw gevoel, maar het was er en werd gevoed door de eindeloze vijandigheid van de asirim. Die konden zelf geen zwaard oppakken. Die konden zich niet verzetten tegen de koning. Maar Çeda kon dat wel. En zij konden via haar spreken.


    Çeda stapte bij de donkerste plekken in de zaal vandaan, keek nog één keer rond om er zeker van te zijn dat Külaşan nergens te zien was en sloot haar ogen. Ze liet haar zintuigen uitgaan, op zoek naar de hartslag die er moest zijn. ‘Verstop jij je voor iemand zo jong als ik?’ zei ze. Haar woorden galmden.


    Külaşan lachte een loodzware, dreunende lach. Ze voelde die in haar hart, in haar botten. ‘Ik zie dat de asirim jou onder hun vleugels hebben genomen, lief kind, maar wie denk je dat er heerst over de asirim? Wie denk je dat de teugels van hun juk in handen heeft?’


    Ze kon nog steeds niet voelen waar hij zat, maar toen schalde plots een zware hoestbui door de zaal en werd ze zijn aanwezigheid gewaar. Als een schim op een knekelplaats zweefde hij langs de randen van haar waarneming, en dat leek hij te merken want op dat moment stapte hij tevoorschijn van achter een hoge, lege troon aan de andere zijde van de zaal. Hij droeg een wapenrusting van glimmende maliën, een taps toelopende helm met een smalle neuskap en kleine maliën die van de achterzijde omlaag hingen. Door haar ervaring in de kuilen kon Çeda snel iemand de maat nemen, en Külaşan was indrukwekkend – brede borst, goed geproportioneerd, dodelijk op het slagveld als hij niet werd gehinderd door het stuifmeel.


    Terwijl ze elkaar aanstaarden, voelde ze zijn hartslag – zo sterk zelfs dat het was alsof zijn hart het hare overnam, alsof zij, mocht hij haar loslaten, zou neerzijgen op de vloer doordat haar hart zelf niet meer zou kunnen slaan.


    Çeda zakte op haar knieën. Ze versteende. Ademen ging niet dieper dan het water op de zoutvlakten. Het voelde als het sterven van de dag boven de Barnstenen Stad, het uitdoven van licht. Het voelde alsof ze na deze laatste ademtocht zou afbrokkelen om nooit meer te worden herinnerd.


    De koning beende op haar af, in de ene hand de met goud ingelegde beukelaar, in de andere Grafmaker, een wapen met tientallen keepjes in de goed ingeoliede steel. Hij hield de morgenster losjes vast, alsof hij intiem vertrouwd was met elk aspect en elke nuance van het wapen, en met een doelbewuste blik kwam hij op haar af.


    Hij is geen dag ouder geworden. Geen dag sinds ze hun immorele pact met de woestijngoden hebben gesloten.


    Die dag hadden de koningen de dertiende stam geofferd om de goden tevreden te stellen en het volk van Sharakhai te redden. Broeder en zuster waren geofferd. Moeder en dochter. Vader en zoon. Het was niet alleen deze wandaad die een vuur diep in haar voedde. Het waren ook de wetten die de koningen hadden uitgevaardigd in de generaties die volgden, zoals vastgelegd in de Kannan.


    Gij zult niet over de drempel van een overspelige gaan, opdat gij niet worde gestenigd door de hand van uw eigen bloed.


    Gij zult de liefde van uw naaste niet begeren, opdat uw eigen huid niet worde gegeseld met gescherfde zweep.


    Gij zult het woord van uw koning niet vrezen, opdat gij niet voor zeven dagen en zeven nachten de woestijn in worde gezonden.


    De wetten van de Kannan waren opgesteld door diegenen die de slachting van Beht Ihman hadden overleefd. Die wetten waren zowel krachtdadig als kwaadaardig opgelegd en afgedwongen, om hun eigen misdaden te verhullen, terwijl ze elke Beht Zha’ir hun eigen morele gebreken vierden. Op die heilige nacht ontboden ze hun verwanten van de verloren stam om de prijs te betalen die de goden hadden geëist en noemden het een goddelijke eer om te worden gekozen.


    Ze hadden iedereen voorgelogen. De overige stammen. Het volk van Sharakhai. Hun eigen bloed. De koningen waren radeloos geweest, wist Çeda. Ze zouden het niet hebben overleefd als ze het niet hadden gedaan – daar zou de macht van de woestijnstammen beslist voor hebben gezorgd – maar in plaats van Sharakhai uit te leveren aan de vijand en zichzelf op te offeren, in plaats van het volk te beschermen dat ze beweerden lief te hebben, hadden ze de keuze gemaakt om een hele volksstam op te offeren.


    Külaşan was bijna bij haar. Hij hield zijn pas in en boog zich voorover, zo hevig schokkend van het hoesten dat hij niet eens naar haar kon kijken. En daardoor kon Çeda’s hart weer vrij slaan en meteen golfde er pijn door haar rechterhand. Bij de volgende hartslag welde de pijn in haar hand op. Die concentreerde zich rond de adicharawond, waar de doorn haar had geprikt op precies dezelfde plek waar Saliah – de godin Nalamae zelf – haar had aangeraakt met haar bloed.


    Het was al die tijd een geschenk geweest. Saliah had Çeda die dag gekust, gezegend, een manier gegeven om de asirim te bereiken, gevangen als ze waren in hun verschrompelde gedaanten. Of misschien had Saliah het alleen maar gezien en was het al die tijd binnen handbereik geweest. Hoe dan ook, hierdoor kon ze de razernij van de asirim voelen, evenals hun behoefte aan wraak, en het was deze bodemloze bron die Çeda in staat stelde om op te staan en diep adem te halen. Om haar zwaard te heffen met haar vergiftigde hand, hoewel de pijn witheet was.


    Külaşan was bijna uitgehoest. Hij hees zichzelf weer overeind, en hun harten sloegen weer synchroon, maar er was iets veranderd aan hun band. De zielen van de asirim reikten door haar heen tot in Külaşan en beheersten zijn adem, zijn hartslag. En die werden allebei trager.


    Piepend staarde hij haar aan. Er verscheen schaamte in zijn blik in een moment van eerlijkheid na eeuwen van onachtzaamheid voor het leed dat hij had veroorzaakt. ‘Wat veel,’ zei hij zacht. ‘Ik had er geen idee van dat het er nog zoveel waren.’


    Hij hief zijn morgenster en sloeg ermee naar haar, maar het was kinderspel voor haar om eronderdoor te stappen en de punt van haar zwaard diep in zijn borst te steken.


    Zijn wapen viel op de vloer met een kletterend geluid dat merkwaardig wreed klonk in deze koninklijke zaal. Zijn bloed, donker in het licht van de aanwezige lantaarns, stroomde uit zijn wond en spetterde op het dooraderde witte marmer. De koning viel op zijn knieën, greep krachteloos naar zijn borst, zonder acht te slaan op het gat, iets lager, waaruit zijn levensbloed wegliep.


    Çeda ervoer zo’n enorm gevoel van bevrijding, van iets wat zich al heel lang aan het opbouwen was geweest – niet alleen in haar maar ook in de asirim – dat de tranen haar in de ogen sprongen. Geen tranen van vreugde maar van spijt. Spijt dat dit allemaal was gebeurd. Door de tranen kon ze niet helder meer zien, en zo miste ze bijna de beweging in haar ooghoek. De zachte maar snelle tred van leren zolen over marmer.


    Çeda keek net op tijd op om de Maagd te zien die met haar zwaard naar haar uithaalde. Ternauwernood wist ze opzij te springen, maar de Maagd was meteen weer bij haar.


    ‘Hoe durf je!’ klonk haar stem.


    Het was Jalize. Soepele Jalize. Snelle Jalize.


    Met krachtige slagen stortte ze zich op Çeda en pareerde Çeda’s zwakke pogingen om haar tegen te houden.


    Çeda’s rechterhand bestond alleen maar uit pijn. Maar vreemd genoeg kon ze door die pijn meer zien. Het was bijna verblindend, de omtrek van Jalize, van de planten en meubels in de zaal die oplichtten terwijl ze haar kaken opeenklemde van de folterende pijn in haar rauwe wond.


    ‘Luister,’ zei Çeda terwijl ze terugdeinsde, wanhopig Jalizes slagen afwendend. Ze probeerde zich te verschuilen achter een enorme aardewerken urn, maar Jalize verbrijzelde die met een krachtige trap waarvan de scherven Çeda om de oren vlogen.


    Ze hoopte Jalizes hart te kunnen raken, om haar op afstand te houden zoals ze had gedaan met de koning, met behulp van de diepe bron van haat die de asirim koesterden voor zowel koningen als Maagden.


    Maar dat lukte niet. De asirim waren zo gefixeerd op Külaşan dat ze nergens anders aan dachten.


    Daarom vocht ze, met vergeefse pogingen om Jalize buiten slagbereik te houden. Jalize was te goed, en ze bewoog niet alleen te snel maar doorzag ook in een oogwenk Çeda’s bedoelingen. Ze had haar emoties te goed onder controle. Ze raakte Çeda’s bovenbeen, maakte een ondiepe snee op haar scheen, trof Çeda’s schouder met de punt van haar zwaard. Warm bloed droop langs Çeda’s thobe. Het marmer onder haar schoenen werd er glibberig van, zodat ze haar voeten niet meer kon vertrouwen.


    Angst, besefte Çeda. Ze voelde hoe die wortel schoot. Ze kon alles kwijtraken waarvoor ze had gevochten, alles waarvoor haar moeder had gevochten, nadat ze bijna had kunnen ontkomen, en met een dode koning aan haar voeten.


    Genoeg, dacht Çeda. Genoeg! Sla de angst uit je hart! Als ze zo bleef denken, zou het zeker haar ondergang betekenen.


    Met een serie felle slagen dwong ze Jalize achteruit, zij het heel even. Toen Jalize weer oprukte, bracht Çeda haar zwaard omlaag met een beweging die een opening voor haar tegenstander leek te bieden.


    Jalize trapte erin. Met een manoeuvre die Çeda keer op keer had aangescherpt in de kuilen, bracht ze de kling tot stilstand, waardoor Jalize haar evenwicht verloor. Meteen stapte ze in, greep haar pols en tolde om haar as terwijl ze Jalizes arm omhooghield. Door haar zwaard te laten vallen, kreeg ze Jalizes arm in haar macht en draaide die op haar rug en hield hem daar vast, terwijl ze haar vrije arm om Jalizes keel sloeg.


    Jalize kromde haar rug in een poging Çeda’s hoofd te pakken, maar Çeda duwde Jalizes arm verder omhoog en hoorde een vochtig geknars toen de arm uit de kom schoot. Jalize schreeuwde het uit, maar slechts heel even, want met een scherpe ruk trok Çeda haar nek opzij, waarna ze haar als een pop van hout en touwtjes op de koude marmeren vloer liet vallen.


    Çeda bleef staan. Haar rechterhand trilde zo hevig dat ze moeite had om Rivierdochter op te pakken. Terwijl ze haar in de schede liet glijden, leek de pijn net een brandmerk op haar huid. Ze keek nog even naar Jalize maar knielde toen neer bij Külaşan. Hij haalde nog steeds adem, en vreemd genoeg ging dat, hoewel oppervlakkig, zonder moeite, alsof hij helemaal niet gewond was. Hij staarde naar de onderzijde van de koepel, naar de reusachtige mozaïeken daar, van glooiende heuvels en een grote zon – de verdere velden, zoals verbeeld door een kunstenaar die al heel lang geleden was overgegaan naar diezelfde landen – en een tijdlang keek Çeda met hem mee. Ze hoopte dat het waar was. Ze hoopte dat haar moeder daar was, trots op wat haar dochter had gedaan.


    ‘Je hebt me gered.’


    Çeda keek omlaag naar Külaşan. Hij zag er zo jong uit. Amper ouder dan Çeda zelf. ‘Wat zeg je?’


    Voordat hij kon antwoorden, voelde Çeda meer nog dan ze hoorde dat er anderen binnenkwamen. Ze keek op en zag Sümeya, Kameyl en Hasenn en een handvol andere Maagden.


    Sümeya kwam dichterbij, ebonieten zwaard in de hand. Ze zag dat de koning nog leefde, met grote ogen staarde, dat Jalize verderop roerloos op de vloer lag en dat Çeda’s wapen in de schede zat. En toen liet Sümeya haar kling zakken.


    ‘Bij Goezhens duistere zoen, wat is er gebeurd?’ Ze zei het met een zweem van dreiging in haar stem. Ze was van haar stuk gebracht, en met reden, en ze vertrouwde er niet helemaal op dat Çeda haar de waarheid zou vertellen. Waarom zou ze ook? Çeda zou Sümeya ook niet hebben geloofd als de rollen waren omgekeerd. Maar ze moest het vragen. Het verhaal moest ergens beginnen.


    Külaşan tilde een arm op en reikte naar Çeda met trillende handen – de ene vol bloed, de andere niet. Hij nam Çeda’s vergiftigde rechterhand in de zijne. Het deed pijn, maar niet zo erg als ze had verwacht. ‘Begrijp je dat?’ vroeg hij terwijl de tranen over zijn gezicht liepen. ‘Je hebt me gered.’


    Hij glimlachte en kuste haar hand, diep inademend, viel toen terug met zijn warme handen nog om de hare, woorden fluisterend die Çeda niet kon verstaan.


    ‘Wat is er gebeurd?’ herhaalde Sümeya, nu eerder in verwarring dan kwaad.


    Çeda slikte de brok in haar keel weg. Er welde een golf van emoties in haar op, maar die onderdrukte ze. ‘Ik snap het niet allemaal. Er werd alarm geslagen in de woestijn. Zilversperen, vermoed ik. Ik schoot te hulp, maar voordat ik hen kon vinden, werd ik gegrepen door een adichara die zijn takken om me heen wikkelde en me hierheen bracht, in zijn paleis.’ Ze staarde verbaasd de zaal rond. Het was maar half gespeeld, want ze stond nog steeds versteld van alles wat er was gebeurd. Er rolden tranen over Çeda’s wangen, heet en scherp en mooi. ‘Ik werd ontboden door de koning – in zijn wanhoop, denk ik – en toen ik hier kwam, zag ik Jalize bij hem staan. Ze had de doodsteek al toegediend.’


    Külaşan kneep teder in Çeda’s hand, zoals een vader bij zijn dochter zou doen. Ze wilde zich lostrekken, maar ze bleef bij hem zitten en keek toe terwijl hij de tatoeages op haar rechterhand streelde.


    Toen verflauwde het licht in zijn ogen. Hij werd slap, zijn handen vielen op de vloer en zijn borst daalde van het zoete slaken van zijn laatste adem.


    Çeda keek toen pas op en zag de blik van verwarring en ontzag in Sümeya’s ogen. En in die van Kameyl en Melis en de anderen. Sümeya keek van Çeda naar Külaşan. Haar onzekerheid stond te lezen op haar gezicht terwijl ze zichtbaar op zoek was naar de waarheid in Çeda’s woorden, de waarheid in Külaşans woorden. Toen leek ze tot een besluit te komen. Ze keek Çeda aan met in haar ogen iets van schaamte en ook dankbaarheid, en met plechtstatige zorgvuldigheid zakte ze op één knie, boog haar hoofd en sloeg haar gesloten vuisten voor haar borst.


    Een voor een volgden de anderen haar voorbeeld. De laatste die knielde, was Kameyl, die zo mogelijk nog eerbiediger leek dan Sümeya.


    ‘Wees gegroet,’ zei Sümeya.


    ‘Wees gegroet,’ herhaalden de anderen.
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    ÇEDA LIEP NU ECHT MANK, EN niet eens zo heel anders dan toen ze al die jaren deed alsof. Het was zelfs hetzelfde been, waardoor ze zich afvroeg of ze al die tijd de goden had verzocht met haar list.


    Haar wonden waren langzaam genezen. Ze droeg noch haar vechttenue, noch andere kleding van de Klingmaagden, maar een eenvoudige thobe waarvan de kleigele kleur langs de rok en mouwen overging in blauw. Zoals ze over de Trog liep, zou niemand zeggen dat ze een Maagd was, tenzij ze beter keken. Je zou het kunnen zien aan haar houding, of aan de tatoeage op haar rechterhand, of aan de nieuwe op haar linkerhand. Sümeya had verzocht om de eer de tatoeage zelf te ontwerpen en te zetten, en Çeda had die haar gegund. Ze had niet geweten welk patroon Sümeya zou kiezen, maar ze had zich laten beschrijven met de geschiedenis van die nacht, ook al kwam het van de leider van de Maagden zelf, een vrouw die Çeda nog niet zo lang geleden als haar vijand had beschouwd.


    Maar nu niet meer. Tenminste, niet meer zoals voordat ze bij de Maagden kwam. Ze was gaan beseffen hoe ver de leugens van de koningen reikten. Wie kon zich nou verzetten tegen zo’n historisch overwicht? De Maagden waren allemaal opgegroeid in eerbied voor de door de koningen zorgvuldig gecultiveerde verhalen, geweven tot een tapijt waarmee de waarheid niets te maken had. Geen wonder dat ze geloofden in de koningen en hun Kannan. Hoe konden ze anders?


    Maar nee, Çeda beschouwde hen niet meer als haar bloedvijanden. De komende maanden zou ze voorzichtig blijven, maar op een dag zou ze een begin maken met het onthullen van de waarheid. Hoe wist ze nog niet – één openbaring aan de verkeerde vrouw kon Çeda’s dood betekenen – maar ze zou wel een manier vinden.


    Sümeya had met grote zorg Çeda’s tatoeage ontworpen en die met nog grotere zorg aangebracht. Een prachtige pauw omwikkelde haar pols, de veren niet trots opgezet, zoals in Külaşans embleem, maar half-gesloten en de vogelkop laag, alsof hij een buiging maakte. Daarboven, op de rug van haar hand, omringd door krullende bladeren en zachte golven water, stond in het oude schrift: ‘Verlosser van Sharakhai’.


    Terwijl Sümeya er de laatste hand aan legde, was Husamettín binnengekomen en had hij over zijn dochters schouder meegekeken. Toen Sümeya klaar was, veegde ze de inkt weg om de tekening aan de Zwaardkoning te laten zien. Husamettín had ernaar gestaard, toen naar Sümeya, toen naar Çeda. Op dat moment had Çeda hem niet kunnen doorgronden en zich tegelijkertijd ontbloot gevoeld door zijn blik. Toen Husamettín wegging, knikte hij haar niet toe, noch gaf hij een andere blijk van goedkeuring. Hij draaide zich gewoon om en liep de kamer uit. Een duidelijker teken van acceptatie hoefde ze niet te verwachten van de Zwaardkoning, had Sümeya haar achteraf verteld.


    Gedurende de twee weken na de aanval op Külaşans paleis had de hele stad in angst geleefd terwijl de Maagden en de Zilversperen van deur tot deur waren gegaan om ook maar onder de kleinste steen te zoeken naar aanwijzingen omtrent de verblijfplaats van de Maanloze Horde en eventuele sympathisanten die zich nog in Sharakhai mochten bevinden. Elke ochtend had dit geleid tot tientallen doden, sommigen aan de galgen bij de poort van Tauriyat, maar veel meer onder de geduldige handen van de inquisiteurs van de koningen.


    Voor zover Çeda wist, was Macide ontkomen. Ze zou het vast wel hebben gehoord als hij door de koningen gevangen was genomen of gedood. Van Emre hoorde ze geen woord. Ze bad dat hij ook was ontsnapt, en met het verstrijken van de dagen, terwijl ze keek naar degenen die bij de poort waren opgehangen, begon ze steeds meer de hoop te koesteren dat hij niet alleen nog leefde maar ook in vrijheid was.


    Voorbij de Gebogen Man sloeg Çeda links af de Hoogpoortweg op, en kort daarop de Schijfbloemstraat in. Uiteindelijk kwam ze bij een apothekerswinkel. Buiten stonden specerijen, wat wijn, wat brood – voor Bakhi, voor de andere goden. Çeda opende de deur zonder te kloppen, stapte naar binnen en zag Dardzada zitten aan zijn schrijftafel, bezig met het overzetten van cijfers in een kasboek vanaf een verfrommeld briefje dat hij plat hield met een gespreide hand.


    Hij keek op toen ze binnenkwam. Hij slikte eenmaal, moeizaam, knipperde verwoed met zijn ogen maar ging toen verder met overschrijven, zijn eeuwige frons dieper.


    ‘Heb je al gehoord dat de Maagden me hebben aangenomen?’ vroeg Çeda. ‘Dat ik nu bij hen hoor?’


    Dardzada stopte even om zijn gierenveer in de inkt te dopen. ‘Als je hier alleen maar bent om naar de bekende weg te vragen, ga je maar weer mooi naar hen terug.’


    ‘Er zijn veranderingen op til, Dardzada.’


    ‘Denk je dat ik dat niet weet?’


    ‘Ik weet ook wel dat jij dat weet, maar het wordt hoog tijd dat jij eens ophoudt met mij proberen te beschermen en mij eindelijk eens helpt. Ik ben nu een volwassen vrouw, en of je het nu leuk vindt of niet, ik maak deel uit van dit alles, deze veranderingen, net zoals jij, net zoals Macide.’ Ze zweeg even. ‘En net zoals mijn moeder eens.’


    Overdreven zorgvuldig zette Dardzada de schrijfveer in de inktpot en kruiste zijn armen over het kasboek. ‘En hoe wil je dat ik dat aanpak, Çeda? De koningen vragen of ze voor je willen gaan liggen zodat jij hun allemaal de keel kunt afsnijden? Van de goden eisen dat ze zich buigen voor jouw wil?’


    Çeda wierp een blik in de achterkamer, toen naar buiten op straat. Toen ze niemand zag, zei ze heel zachtjes, bijna fluisterend: ‘Ik heb er een gedood, Dardzada.’ Ze tilde haar rechterhand op en wees op de gerimpelde wond, waar ze tegenwoordig bijna helemaal geen last meer van had. ‘Dankzij de hulp van de asirim is Külaşan nu dood.’


    Nog terwijl ze het zei, begon Dardzada zo hard met zijn hoofd te schudden dat zijn zware dubbele kin ervan schommelde. ‘Dat kan niet.’


    Ondanks zichzelf glimlachte ze. ‘Ik heb hem eigenhandig verslagen.’


    ‘Dan zouden we daar nieuws van hebben gehad.’


    ‘Denk jij nou echt dat de koningen hun herauten naar alle uithoeken van Sharakhai sturen om te verkondigen dat koning Külaşan dood is? Dat stoppen ze in de doofpot, Dardzada. Ze houden het geheim. Maar dat houden ze nooit vol.’


    ‘De koningen kunnen heel veel, Çeda. Vooral jij zou dat moeten weten.’


    Çeda knikte. ‘Dat is zo. Maar het feit blijft. Eén is er dood. Elf leven er nog. We moeten aanwijzingen hebben, Dardzada. We moeten meer verzen van dat gedicht zien te vinden.’


    ‘Ik heb geen rijmpjes meer voor je.’


    ‘Jawel. Die heeft Ahya je gegeven voordat ze stierf.’


    ‘Niet waar.’


    ‘Ze heeft Saliah verteld dat ze er vier had. Eentje was voor Külaşan, dus dan zijn er nog drie, en ze zou het er nooit op hebben gewaagd dat ze na haar dood verloren zouden gaan. Jij weet net zo goed als ik dat ze met jou over haar plannen heeft gepraat voordat ze die nacht naar Tauriyat ging. In heel de grote woestijn bestaat het gewoon niet dat ze jou niet heeft gevraagd om die geheimen veilig te houden opdat anderen haar werk zouden kunnen voortzetten.’


    Dardzada staarde haar aan. Even schoten zijn ogen naar de deur, alsof hij wilde dat ze wegging, of dat hij kon vluchten. Maar toen leek hij in te zakken. ‘Külaşan is dood…’


    ‘Külaşan is dood.’


    Nadat hij in de rand van de tafel had geknepen tot zijn knokkels er wit van werden, stond hij op en sjokte de trap op naar zijn kamer. Even later kwam hij terug met een koperen sleuteltje aan een paars lint. Hij legde het in Çeda’s hand en zei: ‘Dit moest ik aan jou geven wanneer ik vond dat je er klaar voor was, samen met een boodschap.’


    Verbaasd staarde Çeda naar het sleuteltje. ‘En die is?’


    ‘“De zilveren maan ontsluit de onzalige verzen.”’


    ‘De zilveren maan. Dat is Tulathan, natuurlijk, maar wat bedoelde ze met ontsluiten? Is er een kist of een koffer of zo?’


    ‘Nee. Ik heb haar nooit met zoiets gezien, en die sleutel zag ik ook pas voor het eerst toen ze me die gaf.’


    ‘Dit is alles wat ze me heeft nagelaten?’


    ‘Dit en haar boek en het medaillon, die ik je al heb gegeven.’


    ‘En dit heb je elf jaar lang voor me achtergehouden. Wat kan ze nog meer…’


    ‘Je hebt nu alles wat ze mij heeft gegeven, Çeda.’


    ‘Waarom heeft ze jou niet verteld wat ze bedoelde?’


    ‘Ze was bang dat je zou worden ontdekt. Dat ik zou worden ontdekt, waardoor ze bij jou terecht zouden komen. Ze wilde zo weinig mogelijk aanwijzingen achterlaten.’


    Dat klonk logisch, maar het was frustrerend om nog meer raadsels te krijgen als je om antwoorden kwam. Het voelde zwaarwichtig en op een of andere manier van het allerhoogste belang, alsof de goden zelf zaten te wachten om te zien wat ze ermee zou doen. ‘We kunnen hen dus aan, hè.’


    Er verscheen nu trots in zijn ogen, en een diepgewortelde angst die hij vermoedelijk nooit kwijt zou raken. ‘Ga nou maar,’ zei hij, met zijn kin wijzend naar de deur.


    Çeda deed een stap naar hem toe maar Dardzada draaide zich om en liep terug naar zijn zetel achter de tafel. Even later hervatte hij zijn gekrabbel met zijn veer.


    ‘Ik moet nog iets weten. Het verhaal dat mijn moeder zichzelf vertelde, de nacht dat ze stierf. Waar ging dat over?’


    Toen Ahya en Dardzada die nacht in de achterkamer hadden zitten praten, had Çeda stiekem geluisterd en Dardzada tegen Ahya horen zeggen: ‘Vertel het verhaal dat ik je heb verteld,’ of zoiets. Al heel lang geleden had ze beseft dat Ahya’s vreemde gedrag toe te schrijven was geweest aan beulsrank, een distillaat waarmee je je herinneringen kon verdringen, permanent zelfs als het drankje sterk genoeg was. Meestal vertelde degene die het middel toediende een verhaal aan degene die het dronk of was er voordien een geregeld.


    Even keek Dardzada haar aan met die koppige blik die hij zo vaak koos als zijn eerste reactie op een vraag van haar, maar ze was niet van plan om zijn winkel te verlaten voordat hij het haar had verteld. Misschien voelde hij dat. Of anders vond hij dat hij het haar verschuldigd was na het nieuws dat ze hem had verteld over Külaşans dood. Of misschien was hij het gewoon beu om het voor haar geheim te houden. Hoe dan ook, hij trok zijn wenkbrauwen op alsof hij zelfs zichzelf verbaasde en zei: ‘Ze ging een koning vermoorden, Çeda. Ze had zichzelf verteld dat ze een huurmoordenaar was en dat degene die haar daarvoor had betaald voor haar verborgen was gebleven. Bijna al haar andere herinneringen was ze al kwijt door de rank. De herinneringen en vaardigheden die ze nog had, waren ter ondersteuning van het simpele verhaal waarvoor we hadden gekozen.’


    ‘Was het zo simpel? Ze was een huurmoordenaar? Ze wist niet wie haar opdrachtgever was?’


    ‘Zo simpel zou het niet meer zijn geweest tegen de tijd dat ze bij Tauriyat arriveerde. Dat simpele vertelsel kun je het best beschouwen als een raamwerk. Beulsrank put uit de ervaringen uit je verleden, soms ingebeeld, soms gedroomd, soms echt, en vult dat raamwerk op, steen voor steen, tot er een gebouw is ontstaan dat er compleet en volledig uitziet voor iemand die het bekijkt, onder wie degene die het middel heeft gebruikt – vooral juist die.’


    ‘Welke koning ging ze vermoorden?’


    Hierop veranderde Dardzada’s mond in een grimmige streep. ‘We moeten voorzichtig zijn met hun namen. Die mag je niet zomaar uitspreken zoals jij net deed met die van de Zwerfkoning. De kans dat de Fluisterkoning ons ooit hoort mag dan klein zijn, maar dat is geen kans die ik wil wagen als het niet hoeft. Snap je?’


    Çeda knikte. ‘Een aanwijzing dan.’


    Hij wees naar haar rechterduim. ‘De koning van dat wat jou heeft verwond.’


    Een doorn. De Doornkoning. Hij bedoelde koning Azad. Dezelfde koning bij wie Nayyan, de leider van Sümeya’s hand, op bezoek was voordat ze verdween. Het was haar moeder niet gelukt – ze had Azad met haar eigen ogen gezien – maar wat ze ook had gedaan, het stond beslist in verband met Nayyans verdwijning.


    ‘Wat is er?’ vroeg Dardzada.


    ‘Niets,’ antwoordde ze.


    Hij staarde diep in haar ogen, keerde toen terug naar zijn kasboek. ‘Jij je zin.’


    ‘Dardzada?’


    ‘Ja?’ vroeg hij zonder op te kijken.


    ‘Denk je dat mijn moeder zich mij weer zou herinneren? Mettertijd?’


    Dardzada hield op. Hij keek op, deelde een smartelijke blik met haar en zei: ‘Dat is mijn vurigste hoop, Çedamihn.’ En toen wijdde hij zich weer aan zijn taak.


    Ze had hem diezelfde vraag gesteld toen ze klein was maar had toen niet gezien wat ze nu zag: dat Dardzada net zozeer gebukt ging als zij onder de verhalen die hij Ahya had opgehangen. En niet alleen omdat hij haar had geholpen om haar kind te vergeten, maar ook omdat ze hém er ook door was vergeten. Hij zou best enige spijt hebben gehad, maar om zoveel van haar te hebben gehouden en haar dan te helpen om hem totaal te vergeten voordat ze doodging… Dat zou zoiets zijn alsof Çeda Emre zou helpen om haar te vergeten, en dat kon ze zich domweg niet voorstellen.


    ‘De mijne ook,’ zei ze voordat ze naar zijn schrijftafel liep en zich vooroverboog om zijn voorhoofd te kussen.


    Hij is bloed van jouw bloed, had haar moeder haar lang geleden gezegd, en Çeda had haar toen niet geloofd. Maar nu wel. Dardzada had het bloed van de dertiende stam in zijn aderen, evenals vele anderen, van wie de meesten niet eens beseften dat de dertiende stam nog bestond. Maar op een dag zou ze hen vinden, en dan zou ze hun het ware verhaal van Beht Ihman vertellen.


    Ze verliet Dardzada’s apotheek en volgde de Schijfbloemstraat terug in de richting van de Trog. Ze zou naar haar oude woning kunnen gaan, het huis dat ze met Emre had gedeeld, maar daar zou hij niet zijn. Het eenzame deel van haar wilde op bezoek bij Osman, om nog eenmaal zijn armen om haar heen te voelen, maar ze wilde de oude schemerman niet onder de aandacht van het Maagdenhuis brengen. Ook wilde ze Osman niet de indruk geven dat ze van hem hield, en daarom onderdrukte ze haar neiging en bracht haar dag door met het dwalen door de drukke straten van Sharakhai, te genieten van duizendlagensnoep en rozenbottelthee en Tehla’s knapperige brood alvorens terug te keren naar haar nieuwe woning: het Maagdenhuis.


    In de dagen daarop hoorde Çeda niets van Emre. Ze maakte zich vreselijke zorgen om hem, maar er zat niets anders op dan af te wachten. Afwachten en maar hopen dat hij een manier wist te vinden om haar een boodschap te sturen.


    Ze bleef worstelen met de betekenis achter haar moeders boodschap. De zilveren maan ontsluit de onzalige verzen. Wat kon dat te maken hebben met het sleuteltje dat ze Çeda had gegeven? Stond er ergens een kist die je alleen kon openen onder Tulathans licht? Iets van magie dat een geheim beschermde totdat Çeda kwam?


    Ze vreesde dat ze er nooit achter zou komen, dat ze nooit zou vinden in welk slot dat sleuteltje paste, dat het haar niet zou lukken om iets belangrijks af te leveren bij Dardzada voordat ze stierf. Maar toen ze erover nadacht wat haar moeder haar allemaal had gegeven, lag het antwoord voor de hand.


    Het antwoord had helemaal niets met die sleutel te maken maar met haar moeders boek.


    Die avond, toen de zon onder was en Tulathan was opgekomen in het oosten, ging Çeda naar het dak van het Maagdenhuis. Toen ze zeker wist dat niemand haar was gevolgd, sloeg ze haar moeders boek open. Langzaam bladerde ze door de pagina’s, zonder iets te zien maar ervan overtuigd dat dat zou komen.


    Ze vond het eerste gedicht halverwege in het boek. Op die pagina, over de andere woorden in donkere inkt, gloeiden zilveren letters onder het witte licht van Tulathan, in Ahya’s vloeiende handschrift.


    Alert, briljant,


    Komt hij uit land


    Van barnsteenleeuwerik;


    Door schaduwzwart


    Gaat hij van start


    In luttel ogenblik.


    Zijn gave, kien,


    Springt ongezien


    Van donker naar het licht;


    Het schaduwspel


    De dag onwel,


    Doch niet Rhia’s zicht.


    Enkele pagina’s verder vond ze er nog een.


    De koning lacht


    Van groene pracht,


    Geliefd door de godin;


    Waar dood omwindt


    De koning bindt


    Verloren zielen in.


    Een band van goud


    Die git inhoudt,


    Geschonken door Yerind’;


    Zodra hij scheidt


    Van kunstigheid,


    Zij halen hem gezwind.


    Twee, dacht Çeda. Nog twee gedichten. Nog twee raadsels. Nog twee onzalige verzen.


    Daar zou ze de komende dagen over nadenken, om hun geheimen te ontraadselen. En dan zouden zij en de anderen zich andermaal verzetten tegen de koningen.


    Maar voorlopig kon ze alleen maar staren naar de regels, zonder de betekenis van de woorden te kennen maar met het volle besef van het gewicht van de geschiedenis erachter. En er ging nog veel meer door Çeda heen terwijl ze het boek in haar handen hield.


    Opluchting. Dankbaarheid. Verraad, als ze eerlijk was. Maar meer dan alles, trots om alles wat haar moeder had bereikt.


    ‘Waarom heb je het me niet verteld?’ fluisterde ze in de nacht.


    Maar hoe had ze dat gekund? Hoe had haar moeder dit nu allemaal moeten uitleggen aan een acht jaar oud meisje? Dat kon niet, en daarom had ze gezwegen, totdat ze door de wereld werd ingehaald. Zoals ook Çeda kon overkomen.


    ‘We zullen zien,’ zei ze zachtjes tegen de pagina’s van het boek.


    Ze keek op naar Tulathan en het firmament daarachter. ‘We zullen zien,’ zei ze nogmaals, en toen sloeg ze het boek dicht en ging weer naar binnen, het Maagdenhuis in.
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