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Korte inhoud

 

 

 

Wedden dat ik blijf

MARIJKE VOS

 

Debby haat files. En deadlines. En haar overvolle agenda. Dus wat houdt haar nog in de grote stad? Ze sluit een weddenschap af met haar zus Hilde: wie als eerste een mooi huis vindt – waar dan ook in Nederland – bepaalt in welk dorp ze gaan wonen. Hilde vertrekt als eerste naar het Brabantse platteland, waar ze met haar man en kinderen een monumentaal pand koopt.

Debby tikt kort daarna een oude boerderij op de kop. Het is een opknappertje, maar met genoeg ruimte voor haar droom: een alpacaboerderij!

 

Haar nieuwe leventje blijkt echter toch niet zo idyllisch als gehoopt. Vijandige dorpsbewoners, een nukkige alpacafokker en onverwachte verrassingen uit het verleden zorgen voor aardig wat oproer in het eens zo rustige dorp. 

En dan is er ook nog die ontzettend leuke dierenarts…







 

 

 

Voor alle alpaca’s én alpacaliefhebbers. 

’Cause they’re so fluffy!
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‘I just wanna dance the night away,

With senoritas who can sway.

Right now tomorrow’s lookin’ bright,

Just like the sunny mornin’ light.’

 

The Mavericks – Dance the night away
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‘Ik ben hier zó klaar mee.’ 

Ik gooi mijn autosleutels op de eettafel en plof neer op een stoel. De sleutels glijden rinkelend over het gladde tafelblad en komen tot stilstand binnen handbereik van mijn nichtje Suus, die er direct verheugd met haar kleine handjes naar grijpt. Echt, ik háát files. Haat. Haat. Dubbelhaat. Ik heb gehoord dat er mensen bestaan die volledig zen gebruikmaken van zo’n moment. Mensen die rustig hun make-up bijwerken, iemand bellen om bij te kletsen, in alle rust een luisterboek luisteren of het laatste album van hun favoriete band checken. Dat zijn van die mensen die in het hier en nu leven, in balans en zo. Nou, ik niet. Mijn voornaamste bezigheid in een file is mezelf opvreten en vijandige blikken werpen op de mensen om me heen. Ik wil dóór, ik móét door. Mijn brein is op zo’n moment enkel gericht op alle ándere dingen die ik niet kan, maar nog wel moet doen. 

Zo. Zonde. Van. Mijn. Tijd.

Hilde werpt een blik op het klokje op het display van de oven en gooit vervolgens de vaatwasser met een klap dicht. ‘Anderhalf uur? Must be some kind of record.’ Ze steekt haar duimen naar me op. 

‘Belachelijk,’ mopper ik onverstoorbaar door. ‘Ik werk hier nog geen zeven kilometer vandaan, hè.’ 

‘Tante Debby!’ Twee handen grijpen mijn staart vast en wanneer ik me probeer om te draaien, zie ik Koosje, mijn andere nichtje, schuimbekkend van de tandpasta naast me op en neer springen. 

‘We hebben zo lang mogelijk gewacht met eten.’ Mijn zus gebaart naar het eenzame stukje tafel wat nog voor me gedekt is. ‘Koosje, volgens mij was jij je tanden aan het poetsen!’ 

Koosje twijfelt een moment, maar na een korte blik op haar moeder die haar streng aankijkt – ik ken die blik, ik zou het er niet op wagen als ik haar was – geeft ze me een snelle knuffel, waarbij ze mijn wang met tandpasta besmeurt. Vervolgens rent ze op blote voeten de gang weer in. ‘Papááá, Debby is er!’ 

Ieuw. Ik veeg met een vies gezicht mijn wang af en Hilde rolt met haar ogen. ‘Als Pieter het avondritueel doet, duurt het altijd een eeuwigheid. Bovendien was het absoluut on-denk-baar dat ze naar bed zou gaan zonder jou te hebben gezien.’ 

‘Aawh,’ mijn hart smelt een beetje, maar het knorren van mijn maag overstemt dat gevoel al snel. ‘Is er nog wat?’ Verlangend glijdt mijn blik naar de oven. 

‘Natuurlijk.’ Hilde pakt met een ovenwant een aangebroken schotel uit de oven. Met een zwierig gebaar zet ze hem op tafel. ‘Uw maaltijd, mevrouw…’ 

‘Dank je. Ja, sorry hoor, ik kon al niet op tijd vertrekken en toen stond het dus weer helemaal vast.’ Ik val aan. 

‘Weet ik. Pieter was ook laat thuis.’ 

‘Hewt is ewlke dawg hewtzewlfde liewdje.’ Met mijn mond vol, gebaar ik met mijn vork naar het drukke verkeer op straat. Mijn zus woont vlak bij een van de drukste kruispunten van de stad. ‘Volgens mij is er ook iets mis met dat stoplicht. Hij blijft ongeveer een decennium op rood staan.’

Hilde zakt met een zucht naast me neer en rammelt even aan de sleutels in Suus’ handjes. ‘I know.’ 

‘Mááámááá!’ klinkt het dan van ergens uit het huis. 

‘Jáááhááá?’ Ze rolt met haar ogen. ‘Momentje hoor.’ Mijn zus staat kreunend weer op om vervolgens in de gang te verdwijnen. Ik blijf achter met Suus, die me nieuwsgierig aankijkt, met inmiddels twee wit kleurende vingertjes gevaarlijk door de ring van mijn sleutelbos geklemd. ‘Geef maar aan tante Debby.’ Ik reik met een enthousiaste glimlach naar mijn sleutels. 

‘Ajeblief!’ Met een trotse blik legt ze de bos in mijn handpalm. 

‘Dank u wel!’ Ik pak mijn sleutels aan en mik ze in mijn tas. Suus volgt dit teleurgesteld en ze kijkt me vervolgens verontwaardigd aan. Snel duw ik mijn mobiel in haar handen. ‘Kijk, Bumba!’ 

Ja, ik weet het, zwaar pedagogisch onverantwoord natuurlijk, maar hé, het is niet mijn kind en de rust waarin ik daarna de ovenschotel kan opeten, is het dubbel en dwars waard. 

‘Néééé!’ klinkt het vanuit de gang, gevolgd door gemompel en dan gevloek. Er valt iets. Er begint iemand met lange uithalen te huilen. Ik hoop dat het Koosje is. Een paar seconden later komt Hilde de keuken weer ingestormd. 

‘Nou, hij zoekt het maar mooi uit.’ Met rode wangen grist ze mijn inmiddels lege bord van tafel en zet het met een hoop geweld in de vaatwasser.

‘Alles goed?’ vraag ik voorzichtig. Ik kan het antwoord al raden.

‘Ja hoor,’ klinkt het afgemeten. Hildes schouders zakken naar beneden. Een diepe zucht volgt. 

‘Nee, eigenlijk niet.’ Verslagen draait mijn zus zich nu om. Ze kijkt me moedeloos aan. ‘Weet je, ik ben er óók klaar mee. Pieter is steevast te laat door die klotespits waardoor ik hier alles alleen moet regelen, Koosje zanikt al weken aan mijn kop over een of andere Furby 2.0 – want iedereen heeft er een – en ze wil bovendien niets anders dan spelletjes spelen op de iPad of tv-kijken… zoals nu dus ook.’ Ze maakt een afwezig gebaar naar de gang. Ik werp een schuldbewuste blik op Suus, die vol fascinatie naar het beeldscherm van mijn telefoon kijkt. Hilde heeft het gelukkig niet gezien en gaat op opgefokte toon verder: ‘En van Pieter mag het dan nog ook, terwijl ze moet gaan slapen nota bene. Alles om haar maar stil te krijgen en zolang er maar niet te veel van hem gevraagd wordt.’ Ze rolt met haar ogen en stopt met een wild gebaar een speen in Suus’ mond, die even dreigde te gaan jammeren, maar – slimme dame – zich bedenkt. Mijn zus zakt op een stoel neer en gaat verder: ‘Ik heb zelf nog een megalange to-dolijst, want hé, ik heb óók een leven én een baan, er ligt boven een stapel was van ruim twee weken, de woonkamer ziet eruit alsof er een duplotsunami overheen is gekomen en bovendien moet ik morgenmiddag een presentatie geven voor die kwal van een onderdirecteur en ik heb geen idee wat ik moet vertellen, want ik heb natuurlijk geen tijd gehad om ook maar íéts voor te bereiden. En ik heb niets om aan te trekken, want die stomme berg was…’ 

Een steek van schaamte schiet door mijn gevulde maag als ik mijn zus zie zitten, moedeloos en doodmoe. En ik maar mopperen dat ik door de file te laat ben voor het avondeten, dat nota bene elke maandagavond voor me klaargemaakt wordt. 

‘Ah sorry, zus…’ Ik pak haar hand vast en schrik als ik de tranen in haar ogen zie. ‘Ik beken: instant-schuldig. Soms vergeet ik dat jij zoveel meer ballen in de lucht te houden hebt.’

‘Hmpf,’ is de reactie van Hilde. Ze wappert mijn excuus weg. ‘Het is geen wedstrijdje wie het het zwaarst heeft.’ 

Er klinkt een gil van boven. 

‘Al dingt Pieter niet mee naar de prijzen, hoor. Je moet niet alles geloven wat je hoort.’ 

We horen gemopper, nog één lange uithaal en dan opeens gelach. Ik kijk mijn zus aan en ondanks alles schieten we ook in de lach. 

Dan recht ik mijn schouders. ‘Oké, wat kan ik doen om te helpen? Zal ik een was aanzetten? Dan ga jij ondertussen die presentatie voorbereiden, drinken we daarna een wijntje en dan hang ik de was nog op. Wedden dat het allemaal wel meevalt?’ 

‘Ach, jij met dat wedden altijd. Het is lief, maar het is een druppel op een gloeiende plaat, geloof me. Jij hebt die stapel niet gezien. Twee weken aan was, Debs, dat is zowat álles wat je hier in huis zou kunnen aantrekken.’ Ze gebaart naar de prinsessenplacemat op tafel. ‘Zelfs het tafelkleed.’ 

Ik haal mijn schouders op. ‘Oké, dan bestel je ondertussen gewoon wat online en pik je het morgen in je pauze op. Opgelost.’ 

‘Hm.’ Hilde lijkt de optie te overwegen. 

Ik weet dat ik het ijzer moet smeden als het heet is. ‘Dus, ik begin aan de was. En welke taak krijgt Pieter?’ vervolg ik, wanneer ik mijn zwager vanuit mijn ooghoek binnen zie komen. Hilde en Pieter zijn al ongeveer een eeuw samen, sinds de middelbare school. Ik kan me haast niet anders herinneren dan dat Pieter er ook is. Ze zijn als peper en zout, mayo en ketchup, of olie en azijn. En nee, ik heb ook geen idee waarom ik alleen maar voedselvergelijkingen kan bedenken. 

‘Taak? Ik heb mijn aandeel wel geleverd voor vandaag, denk ik.’ Hij ziet er uitgeblust uit, maar als hij zijn blik over Hilde laat gaan, twijfelt hij zichtbaar.

‘Wat is er?’ vraagt hij met de terughoudendheid van een man die niet zeker weet of hij het antwoord wel wil horen. Ik hou mijn adem in. 

‘Het is gewoon… álles!’ En dan komen toch de waterlanders die ze zo dapper probeerde in te houden. ‘Die was, Pieter! En heb je de woonkamer gezien? Ik heb een presentatie en waarom laat je Koosje nu nog een filmpje zien? Dat zouden we toch niet doen? Genoeg Bumba, Peppa Pig en Paw Patrol.’ Bij die woorden wrik ik heimelijk toch maar mijn telefoon uit Suus d’r handjes. Het risico wordt te groot. Hilde merkt gelukkig niets en kijkt gefrustreerd naar Pieter op. ‘Ik… Ik ben er gewoon even klaar mee! En je hebt tandpasta op je overhemd.’ 

Ieders blik glijdt nu naar Pieters borst waar een witte vlek zo groot als een kippenei op zijn nette overhemd prijkt. 

‘O, die kan dus in de was,’ mompelt Pieter dan, wat opnieuw een tranenhoos bij mijn zus teweegbrengt. 

Snel spring ik op. ‘Oké, die was. On it. Pieter, geef dat overhemd hier, dan ga ik nu meteen de eerste was aanzetten. Hilde, wat wil je morgen aan, misschien dat donkerblauwe jurkje van laatst?’ 

Beduusd knikt mijn zus terwijl Pieter met een stomverbaasde blik zijn overhemd losknoopt en uittrekt. Ik gris het uit zijn handen. ‘Bedankt. En schenk even een glas wijn voor je vrouw in, wil je?’ 

 

Een uurtje later lijkt de omvang van de ramp iets geslonken wanneer ik de keuken weer in loop. ‘Oké. De witte was zit in de droger, de gekleurde was draait en dat jurkje heb ik met de hand gewassen, dat hangt nu te drogen in de badkamer. En zo te zien heeft Pieter puingeruimd in de woonkamer.’ 

Mijn zus kijkt op van haar laptop. De tafel ligt bezaaid met documenten en ingewikkelde grafieken. Naast haar staat een halflege fles wijn. 

‘Bedankt. Je bent een lifesaver.’ 

‘Waar is Pieter?’ Het is muisstil in huis. 

‘Die heeft zojuist Suus op bed gelegd. Geen idee waar hij nu is. Gevlucht wellicht…’ Ze trekt een gezicht. 

‘Vast niet. Ik bedoel, waar kan hij heen? De ring staat nog steeds volledig vast. Het voordeel van de stad: vluchten kan niet. Er is altijd wel een opstopping.’ 

‘Lach er maar om, het is toch om gek van te worden?’ Hilde staat op om een extra glas te pakken en schuift het vervolgens gevuld mijn kant op. 

We drinken in stilte onze wijn terwijl Hildes blik van de met papieren bezaaide tafel via haar MacBook bedachtzaam naar mij gaat. Door haar indringende blik voel ik me ongemakkelijk. ‘Wat?’ 

‘Weet je, soms zou ik wel gewoon weg willen gaan. Een ander leven leiden.’ 

Ik trek mijn wenkbrauwen op en leun naar voren. ‘Wát? Wil je ervandoor gaan?’ vraag ik op gedempte toon. 

‘Niet per se ervandoor, maar gewoon weg hier.’ Ze gebaart om zich heen. ‘Gewoon een heel ander soort leven, ergens anders. Waarom blijven we hier wonen als we er alleen maar over klagen?’ 

Ik kijk even aarzelend om me heen. ‘Tja, omdat we hier werk hebben? En een huis? En mensen kennen?’ 

Hilde haalt haar schouders op. ‘We kunnen ergens anders toch ook werk hebben. En een huis. En mensen leren kennen. Andere mensen.’ 

‘Wat is er mis met de mensen die we kennen?’ Ik frons en kijk mijn zus nauwlettend aan. Het is niks voor haar om zulke dingen te zeggen. Zou ze zo’n burn-out hebben? 

Hilde zucht. ‘Niets. Daar gaat het niet om. Het is meer… Denk je niet dat het heel anders kan zijn? Ergens anders?’ Ze bijt op haar lip en kijkt me verwachtingsvol aan. Ik herken iets in haar blik. Iets wat ik altijd bij mezelf zie als ik in de spiegel kijk. Een immer bestaande hang naar verandering, naar avontuur. Het verontrustende is echter dat dit Hilde is en niet mijn spiegelbeeld. Maar goed, oké, ik laat de gedachten om te vertrekken door mijn hoofd spelen. ‘Waar wil je naartoe dan?’ 

‘Maakt het wat uit? Gewoon de andere kant van Nederland? Groningen? Limburg? Daar waar volgens de folders groene weiden en glooiende heuvels zijn.’ 

‘Dat is Schotland, volgens mij. Je kijkt te vaak naar Outlander. Maar oké. En wat wil je daar gaan doen dan?’ 

‘Geen idee. En niet ik. Wij! Laten we samen gaan.’ 

Ik pak nu bezorgd het glas met wijn uit haar hand. ‘Je bent gek geworden.’ 

Het is niets voor mijn zus om zo impulsief te zijn. Die eigenschap is in het genenpakket geheel naar mij doorgeschoven. Ik ben van de wilde plannen, nieuwe ideeën en onafgemaakte projecten. Mijn zus is van de stabiliteit, lange relaties en serieuze banen. 

Hilde laat haar schouders zakken terwijl ze met haar vinger over het toetsenbord van haar laptop veegt. ‘Misschien ook wel. Ik weet het niet. Ik snap ook wel dat het niet kan, zomaar de boel oppakken en vertrekken, maar… Stel je eens voor: geen files meer, geen deadlines, gewoon een nieuwe start. Ik bedoel, de kinderen die in het bos kunnen spelen in plaats van in die smerige betonnen speeltuin. Koosje die thuiskomt met wilde bloemen, in plaats van een platgereden duivenveer…’ Ze maakt een vaag gebaar in de richting van de koelkast. Mijn blik volgt haar hand. Vastgeklemd onder een magneet prijkt een smoezelige grijze veer, met kale plekken. Meer kale plekken dan veer, om eerlijk te zijn.

Daar heeft ze een punt. 

Ik speel even met de gedachte. Gewoon vertrekken? Hoe zou dat zijn? Ik denk aan mijn kleine appartement, mijn baan en mijn vrienden. En dan denk ik aan Stijn. We hebben nu een paar keer gedatet en toegegeven, hij verveelt me nog niet. Hoe kan het ook, Stijn is een gangmaker pur sang: hij staat altijd vooraan bij feestjes en partijen. Dat is ook zo leuk aan hem, het is nooit saai met Stijn. 

‘Wat is dit voor grafstemming?’ Pieter jakkert de keuken weer in. Zijn vermoeide blik gaat over zijn vrouw en daarna kijkt hij mij vragend aan. 

‘Hilde vroeg zich net af of we misschien moeten verhuizen.’

‘Verhuizen?’ Pieters wenkbrauwen schieten omhoog, zijn stem een octaaf hoger. ‘Ben je vergeten hoeveel moeite we hebben moeten doen om dít huis te krijgen?’ 

Dat levert hem een verwijtende blik op. ‘Daar gáát het niet om.’ Hilde zucht. ‘Laat ook maar,’ waarop ze haar laptop naar zich toe schuift. ‘Nou, ik moet nog even door, dus als jullie het niet erg vinden…’ 

Pieter haalt zijn schouders op en vertrekt weer naar de woonkamer. Ik pak daarop snel mijn spullen, kus mijn zus gedag met de woorden dat ze me het moet laten weten als ik iets voor haar kan doen en stap niet veel later in de auto. 

Tijdens de rit naar mijn eigen appartement denk ik nog eens over ons gesprek na. Verhuizen en zomaar alles achterlaten, zonder plan. Het zou idioot zijn, zelfs voor mij. 

Toch?
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Een maand later

 

‘Wat is dat?’ Stijn duwt zijn neus in mijn nek, terwijl hij weer bij me in bed kruipt. Gisteren zijn we samen naar een feestje van een gezamenlijke kennis geweest en we eindigden diep in de nacht in mijn onopgemaakte bed. Hij geeft me een zachte kus en kijkt dan op, naar het fotoalbum op mijn schoot. Ik snuif zijn geur op. Mmm, zelfs ’s ochtends ruikt hij nog heerlijk. 

‘Het fotoboek van mijn reis door Zuid-Amerika.’ Ik sla een bladzijde om en veeg verlangend over de foto van het fantastische uitzicht dat ik na een flinke hiketocht had verdiend. 

‘Mmm.’ Stijn heeft zijn aandacht inmiddels alweer verplaatst naar mijn nek en drukt zachte kusjes op mijn blote huid. Zijn handen glijden langs mijn armen omhoog en weer naar beneden in de richting van mijn borsten. Ik duw hem voorzichtig opzij. ‘Niet doen, ik heb een kater,’ mompel ik, en ik staar in gedachten verzonken naar de volgende bladzijde. Het is een foto van mezelf, ik draag een kleurrijke flodderbroek, zoals ze die in elk backpackersland verkopen, en grijns opgetogen naar de camera. Naast me staat een gevlekte lama, een bijzonder fotogeniek beest. Ik herinner me dat moment nog precies. Ik was in Peru, we waren van tevoren bij een wijnboer geweest, hadden flink ‘geproefd’ en stuitten op de terugweg op een groep lama’s op de weg. Ik was toen al gek geweest op die beesten, zo fluffy en eigenwijs. Ik streel met mijn vinger de foto. Wat was ik hier gelukkig; in de vrije natuur, geen stress over deadlines, tussen de dieren, elke dag opnieuw kijken wat je die dag gaat doen, en een wereld aan mogelijkheden gewoon aan je voeten. Maar goed, dat was een reis, geen realiteit. Men kan niet leven van reizen, tenzij je Floortje Dessing heet. En die rol is dus al vergeven. 

‘Schatje, leg die foto’s nou weg, ik heb zin in je,’ fluistert Stijn, terwijl zijn hand langzaam onder de dekens naar beneden zakt. Met enige tegenzin leg ik het boek weg, draai me dan naar hem om en bekijk hem eens goed. Zijn blonde haren zitten rommelig en zijn blauwe ogen kijken me verleidelijk aan. Zijn strakke buik is bruin en gespierd. Mmm. Ik kijk weer op. Zijn mondhoek trekt nu iets op, dat lachje van hem dat ik maar moeilijk kan weerstaan. En dat weet hij. Ik druk mijn irritatie naar de achtergrond – ik bedoel, ik wéét dat Stijn niets met reizen heeft – dus ik kan het hem niet echt kwalijk nemen. Ik glimlach en laat mijn hand over zijn stoppelige wang glijden. Laat ik hem vooral gebruiken voor waar hij wél interesse in heeft. 

‘Nou, vooruit dan…’ 

 

***

 

Het is halftwee ’s middags, twee dagen later, als ik een appje van Hilde krijg: 

 

Crisis op werk. Kan jij Koosje ophalen? Sorry! P is ver weg. X mij

 

Ik druk het appje weg, kijk in mijn agenda en vervolgens naar het werk op de laptop voor me. Ik loop aardig op schema, maar heb nog wel even tijd nodig om deze opdracht af te krijgen. Als ik Koosje zo moet ophalen en haar moet entertainen tot Hilde thuis is, zal er natuurlijk weinig meer van werken komen. Ik pak mijn telefoon weer op en app Hilde dat het in orde komt. Daarna app ik Stijn dat ik ons etentje van vanavond moet cancelen. Dat geeft me de ruimte om vanavond nog even door te werken. Ik laat mijn gedachten naar mijn zus gaan. Na haar mini-mental breakdown van vorige maand lijkt het niet echt beter met haar te gaan en ik maak me eerlijk gezegd zorgen. Natuurlijk is het niet iets van de laatste tijd. Het combineren van een baan met twee jonge kinderen, een huishouden en een sociaal leven valt volgens mij sowieso niet mee, en ik heb bewondering voor hoe ze het allemaal voor elkaar krijgt. Ik prijs mezelf gelukkig met mijn flexibele baan als vormgever. Ik kan thuiswerken, in de avond werken en hou nog tijd over om regelmatig een freelanceklus op te pakken. Toch ben ik eerlijk gezegd alweer op zoek naar iets anders. 

Yep, that’s me. Ik ben blijkbaar een echte jobhopper. Het is niet dat ik het werk niet leuk vind. Heus wel, alleen telkens wanneer ik ergens een beetje gewend ben, word ik rusteloos. Het is elke dag hetzelfde: dezelfde mensen, dezelfde koffie, dezelfde praat over kinderen, hypotheken en dan die files. En het erge is: ik doe daar dan zelf verdorie nog aan mee ook. Ook ík sta het weer te bespreken bij het koffieapparaat. Why? 

Ik denk nog eens na over de woorden van Hilde, al betwijfel ik of ze serieus was. Wat als we écht gewoon weggaan? Ergens anders opnieuw beginnen? Doen wat we zelf willen… Zou het kunnen? Nee, zegt een stemmetje in mijn hoofd, je moet toch geld verdienen? Ik klap mijn laptop dicht, terwijl bekende opstandige gedachten mijn brein vullen: hoezo kan je geen geld verdienen met iets wat je superleuk vindt? Honderden, wat zeg ik, duizenden mensen doen het. Ja, maar dat zijn ook mensen die langer dan een jaar iets volhouden, ergens vol voor gaan, die een passie hebben. 

Gatver. Dat is waar. Tot nu toe sta ik er niet bepaald om bekend dat ik een doorzetter ben. Dit is mijn derde baan in vijf jaar tijd en eerlijk gezegd, ook dit is niet helemaal mijn plek. De enige reden dat ik hier nog blijf hangen… komt nu binnengelopen.

Stijn steekt zijn hoofd om de hoek van mijn werkplek. Hij draagt vandaag een donkerblauw overhemd, wat perfect staat bij zijn blauwe ogen. De bovenste knoopjes van dat overhemd staan open en zijn blonde haren zitten netjes in model. Echt, serieus: alles aan Stijn is perfect. Zelfs op dit moment wil ik niets liever dan met mijn vingers langs die gespierde… Oké, blijf erbij, Debs: kantoor, werk, crisis bij Hilde. Ik zet de gedachte aan wat ik met Stijn zou willen doen snel van me af. 

Stijn kijkt me kort onderzoekend aan. ‘Ik ben beledigd,’ zegt hij dan stellig. Zijn blik glijdt van mijn gesloten laptop naar mijn telefoon die ik nog altijd in mijn hand heb. Hij slentert de kamer binnen, leunt met een perfecte bil tegen mijn bureau en slaat zijn armen over elkaar. Ik werp een vluchtige blik op de klok alvorens ik hem weer aankijk. ‘Hoezo dan?’ 

‘Je zegt me zomaar af?’ Hij trekt een wenkbrauw op en wijst dan op mijn telefoon. ‘Wat voor crisis heeft je zus nu weer? Want dat is de reden, of niet?’ 

Shit. Hij heeft gelijk. Het is niet de eerste keer dat hij op het laatste moment het veld moet ruimen omdat ik Hilde moet helpen. 

‘Ik moet zo Koosje ophalen van school,’ geef ik dus maar toe.

‘Dan hoef je ons etentje toch nog niet te cancelen?’ 

‘Jawel, want ik moet die opdracht voor Houben nog afkrijgen voor morgenochtend. Dat moet dus vanavond.’ 

Stijn kreunt. ‘Lekker dan. Ik delf het onderspit tegenover een vierjarige.’ Zijn woorden klinken luchtig, maar ik zie de irritatie in zijn ogen. Dan glimlacht hij. ‘Zal ik later naar je toe komen?’ 

Ik schud mijn hoofd al voordat ik goed en wel over mijn antwoord heb nagedacht. Zijn lippen vormen nu een rechte streep. ‘Oké. Duidelijk.’ 

Shit. 

‘Stijn, het is gewoon…’ 

‘Stijn, kerel. Jou zocht ik net!’ Bram, onze collega van marketing, verschijnt in de deuropening. ‘We moeten nog even sparren over dat artikel van je, want de deadline is verschoven. Naar voren.’ Bram laat zijn blik kort over mij gaan, knikt en kijkt dan afwachtend naar Stijn. Die staat op en knikt. ‘Ik kom eraan.’ 

Een opgeluchte Bram verdwijnt weer. Stijn volgt hem, maar blijft dan in de deuropening staan. Even aarzelt hij. Dan draait hij zich om, zijn heldere ogen kijken me teleurgesteld aan. Ik voel een knoop in mijn maag ontstaan. 

Het blijft stil. 

Even denk ik dat hij nog iets wil zeggen. Of moet ik iets zeggen? Maar met een ‘ik spreek je morgen wel,’ is hij een seconde later toch weg. 

 

Een halfuur later wip ik van mijn ene been op het andere terwijl ik met een gezonde combinatie van vrees en verlangen naar de schooldeur kijk, waar zo dadelijk een enorme stroom vierjarigen uit zal komen, inclusief mijn nichtje. Ik sta tussen een horde moeders, een enkele oma en twee vaders. En laten we de twee busjes van de naschoolse opvang niet vergeten die het gros aan kinderen oppikt voor de rest van de middag. Even kijk ik ongeduldig op mijn horloge. Eén minuut over twee, de deur kan nu elk moment opengaan.

‘Is Hilde er weer niet?’ 

Ik draai me om naar de kleine vrouw die naast me is komen staan. 

‘Vandaag is het tantedag,’ antwoord ik glimlachend.

‘Ah. Wat leuk voor Koosje, het is fijn dat ze soms een beetje een-op-eenaandacht krijgt, denk je niet? Dat hebben kinderen op deze leeftijd echt nodig voor een goede ontwikkeling.’ 

Ugh, alarm, alarm: moedermaffia. 

Ik werp een scherpe blik op de vrouw. ‘Heeft u soms iets aan te merken op de ontwikkeling van Koosje?’ 

‘Nee, nee, natuurlijk niet,’ sputtert ze snel, terwijl haar wangen rood kleuren. ‘Ik bedoel alleen… Dat geldt voor alle kinderen natuurlijk…’ 

Op dat moment gaat godzijdank de deur open en worden zelfs mijn geprikkelde gedachten overstelpt door het lawaai van tientallen kinderen die al joelend, lachend of in sommige gevallen huilend naar buiten stormen. 

‘Debby!’ Koosje twijfelt geen moment als ze me ziet en werpt zich in volle vaart tegen me aan. Nou, gelukkig heeft die er in ieder geval geen last van dat haar moeder hier niet staat. ‘Gaan we pankoeken bakken? Ja? Cubkeeks maken? Ik kan mijn naam schrijven. Er zit stift op mijn tafeltje. Lotte heeft in haar broek geplast.’ Er gaat een vingertje beschuldigend naar een van de jammerende meisjes die zich nu tegen de benen van haar vader aan drukt. 

‘Eh… nee. Ja. Super en o jee,’ reageer ik efficiënt op de stroom aan vragen en mededelingen terwijl ik haar hand pak en me omdraai. Ik werp nog een laatste scherpe blik op de vrouw naast me, wier zoontje timide naast haar staat. 

‘Dag Milo!’ Koosje zwaait naar de jongen en de jongen zwaait met een voorzichtige glimlach terug. 

‘Kom Koos, we gaan naar de winkel voor onze cupcakes.’ 

‘Jaaah! Ik wil een eenhoorn, net als Lily.’ 

Ik heb geen idee wie Lily is, maar knik bevestigend. ‘Gaan we regelen.’ 

Terwijl ik Koosje achterop Hildes fiets zet, hoor ik mijn telefoon gaan. Met één hand hou ik de fiets in balans, terwijl ik met de andere mijn telefoon uit mijn tas vis. Het is een berichtje van Stijn. 

 

Succes met je nichtje. Ik kijk ernaar uit je morgen te zien. Kus en veel meer stoute dingen ;) die hou je tegoed. XXX

 

Ik voel een vlaag schuldgevoel door mijn borst tollen. Moet ik anders toch…

‘Debby!’ Koosje slaat haar armpjes boos over elkaar en kijkt me gebiedend aan. ‘Opschieten!’ 

‘Tot uw dienst, baas.’ Ik stop mijn telefoon weg – ik reageer vanavond wel – en stap op de fiets. Op naar de supermarkt. 

 

‘Sorry, sorry, sorry.’ Hilde stormt aan het begin van de avond de keuken binnen, in haar hand haar sleutels, over haar onderarm haar schoudertas en laptoptas. In haar andere hand houdt ze een plastic tas, waar een bekende geur uit komt. 

Ze plaatst de tas voorzichtig op de eettafel, die bezaaid is met piepkleine mierzoete roze eenhoorns van pure suiker, die ondanks mijn tomeloze inzet overal terecht zijn gekomen, behalve op de cupcakes. Die staan inmiddels in de koelkast. Ik sta met een vaatdoek in mijn hand bij het aanrecht, op het punt de tafel schoon te maken. 

‘Ik ben een loedermoeder, ik weet het, maar we eten chinees.’ Hilde kijkt verwilderd om zich heen. ‘Is Pieter nog niet thuis?’ 

‘Nope.’ Ik veeg met het doekje over de eettafel en roep Koosje. ‘Koos, kom eens helpen met de tafel dekken, mama is er.’ 

‘Mama!’ Koosje stormt de keuken in, haar prinsessenjurk hangt van haar schouder af en ik spot nog net een smoezelig eenhoornfiguurtje op haar arm, voordat ze zich in de armen van haar moeder stort. ‘We hebben kutcakes gemaakt!’ 

‘Wat leuk, schat,’ zegt Hilde en ze zet Koosje weer op de grond, waarna ze mij bedenkelijk aankijkt. ‘Cupcakes, neem ik aan?’ 

‘Yep.’ Ik geef wat bestek aan Koosje die dit meteen vol overgave op één hoop op tafel kwakt en zich weer vragend naar mij omdraait. Voordat ik iets kan zeggen, worden we afgeleid door gerommel bij de deur. Ietwat verwilderd komt Pieter binnen. Hij gooit zijn laptoptas in de hoek van de keuken en zucht vermoeid. ‘Wát een dag.’ Hij snuft even. ‘Dat ruikt goed. Wat eten we?’ 

Het blijft een paar seconden stil, terwijl Hilde en ik Pieter sprakeloos aankijken. 

‘Wat?’ Hij kijkt vragend terug.

‘Pieter! Waar is Suus? Jij zou haar toch ophalen?’ 

Pieters ogen worden langzaam groot, wanneer het besef tot hem doordringt. Een seconde later vliegt hij de deur weer uit. 

‘O mijn god,’ is Hildes enige reactie, voordat ze haar hoofd op de tafel laat neerkomen en zo blijft zitten. 

‘Mama?’ Koosje legt haar handje op haar moeders arm. 

‘Kom Koos, mama heeft gewoon heel erg veel zin in babi pangang. Jij mag helpen met de deksels eraf halen.’







3 

 

 

 

Weer een maand later 

 

‘Wat als we het nu gewoon eens doen?’ 

‘Wat doen?’ Hilde kijkt verstoord op van haar laptop. Het is maandagavond, Koosje en Suus liggen op bed, Pieter zit in de woonkamer tv te kijken. Hilde had nog wat werk te doen, en ik kan helemaal opnieuw beginnen aan een opdracht, omdat de opdrachtgever op het laatste moment alles heeft omgegooid. Met onze laptops tegenover elkaar zitten we, geflankeerd door een fles wijn, aan de eettafel. 

‘Verhuizen. Gewoon, ergens anders gaan wonen.’ 

Tot mijn verbazing begint Hilde niet direct te protesteren, maar ze kijkt me peinzend aan. Ik schuif mijn laptop iets van me af en ga aangemoedigd door haar reactie verder: ‘Ik bedoel… Je zei het laatst zelf, en ik heb erover nagedacht en… eigenlijk wil ik sowieso wel graag weer iets anders gaan doen.’ Ik hef mijn hand op als Hilde protesterend wil reageren. ‘Ik weet het, ik werk er pas een jaar, maar het is gewoon… niet wat ik zoek. Te weinig uitdaging en al dat gezeik de hele tijd… Ik wil iets heel anders doen. En jij hebt ook behoefte aan iets anders, toch?’ 

Hilde laat haar adem ontsnappen en legt haar hoofd in haar handen. ‘Dat kan je wel stellen, ja. Maar… het is niet niks, hè?’ 

‘Weet ik. Maar als we het samen doen…’ 

Het blijft even stil. Mijn zus lijkt mijlenver weg met haar gedachten. Ik durf het bijna niet te geloven. Denkt ze er echt over na? Zou ze het werkelijk een kans willen geven? Ik heb het idee zelf namelijk al een aantal weken in mijn hoofd zitten. Ergens anders opnieuw beginnen, iets doen waar ik echt een passie voor voel, alles achter me laten…

‘Weet je dat Pieter en ik het er nog regelmatig over gehad hebben?’ zegt Hilde dan opeens tot mijn grote verrassing. 

‘Echt? En?’ Verwachtingsvol hou ik mijn adem in. 

Hilde haalt haar schouders op. ‘Verhuizen is een optie, maar het houdt zoveel veranderingen in. Ik bedoel: mijn baan, Pieters baan, Koosjes school. En dan sowieso onze vrienden, mam én de huizenmarkt is hysterisch op dit moment.’ 

‘Juist daarom moeten we het nu doen. Wedden dat onze huizen zo weg zijn? De meeste staan nog geen dag te koop, en je krijgt er goed geld voor terug.’ 

‘Ja, maar je koopt net zo duur weer iets anders.’ 

‘Dat ligt eraan.’ Ik haal mijn schouders op. 

‘Debs, geloof me. Huizen zijn overal duur.’ 

‘Niet als je wat meer achteraf zoekt.’ Ik wiebel enthousiast met mijn wenkbrauwen en pak mijn laptop erbij. Enthousiasme borrelt door mijn lijf terwijl ik naar Funda surf. Ik klik een willekeurige plek aan op de kaart, ergens aan de andere kant van het land. ‘Kijk.’ Ik draai mijn laptop naar Hilde en wijs naar een vrijstaande woning die oppopt. ‘Check die prijs. Daar koop je hier in Amsterdam nog geen kippenhok voor – waar je dan vervolgens geen plek voor hebt.’ 

Hilde trekt de laptop naar zich toe, net op het moment dat Pieter de keuken binnenwandelt. Met een argwanende blik op ons, loopt hij naar de koelkast om er een nieuw biertje uit te pakken. ‘Wat zijn jullie aan het doen?’ 

‘Huizen kijken op Funda.’ 

Hij blijft stilstaan. ‘Huizen op…’ Zijn ogen vernauwen zich. ‘Huizen waar?’ 

Hilde buigt iets naar het scherm toe. ‘In… Lemelerveld.’ 

‘Lemelewaar?’ Pieters wenkbrauwen vliegen omhoog, waarna hij Hilde onderzoekend aankijkt. ‘Wil je toch…’ 

Hilde haalt haar schouders op en kijkt Pieter vragend aan. ‘Wat als we het toch doen?’ 

Pieter zucht, opent zijn biertje en zakt neer op een van de stoelen. ‘Oké, het is… Nou ja, het is denk ik niet onmogelijk.’ 

Ik zie een lichtje in Hildes ogen aangaan en bij mij begint er ook een en ander te stromen. Pieter wijst het niet af en Hilde denkt erover na. Het enige wat ze nu nog nodig hebben, is een flinke dosis Debby-enthousiasme om ze over te halen. En laat ik dat toevallig in overvloed hebben. ‘Kijk,’ zeg ik en ik draai mijn laptop naar Pieter toe, ‘als we in deze gebieden zoeken…’ Ik wijs op de kaart. ‘…dan zijn er echt wel wat mooie huizen te vinden in een fatsoenlijke prijsklasse. Heel anders dan hier.’ 

Pieter reageert niet, maar trekt de laptop wel naar zich toe en klikt wat rond. Dan kijkt hij op naar Hilde. ‘We moeten hier wel echt goed over nadenken, hè?’ 

‘Natuurlijk,’ knikt Hilde, ‘maar stel je eens voor… De kinderen kunnen lekker buiten spelen, frisse lucht, een tuin, alle ruimte om je heen. Dat klinkt toch fantastisch!’ Een brede glimlach glijdt over haar gezicht. Iets wat ik al een tijdje niet meer heb gezien. 

‘En jij dan? Wat wil jij?’ Pieter kijkt mij onderzoekend aan. 

Ik trek de laptop weer naar me toe. ‘Gewoon, ik wil meer ruimte, een weitje, misschien wat dieren. Dat lijkt me echt geweldig.’ Ik kijk naar het beeldscherm. ‘Hier, moet je deze zien, wat een gigantische lap grond erbij!’ 

‘En hoe ga je daar geld verdienen, dan? Weer een nieuwe baan?’ De kritische toon van Pieter ontgaat me niet, maar ik laat me niet uit het veld slaan. Ik heb hier namelijk al over nagedacht. ‘Ik kan gaan freelancen. En ik heb nog wat geld van paps erfenis. En ik heb wat ideeën om daar een eigen bedrijf op te zetten. Een heel leuk bedrijf!’ 

Mijn interne ik doet een juichdansje bij het idee dat mijn dagdromen van de laatste weken uit zouden kunnen komen. Want… waarom niet? 

Het blijft even stil. Hilde kijkt Pieter afwachtend aan. Op de een of andere manier voel ik tot aan het puntje van mijn kleine teen dat dit moment allesbeslissend is. We hebben het er al vaker over gehad en als we het nu weer voorbij laten gaan, dan wordt het zo’n dingetje: iets waar je wel altijd over praat, maar wat je nooit doet. Zoiets wat je als je tachtig bent tegen je kleinkinderen zegt: Weet je, oma wilde vroeger altijd… 

Dan zet Pieter zijn biertje neer. ‘Kom nog eens hier met die laptop…’ 

Een brede grijns trekt over mijn gezicht, terwijl ik Hilde verheugd aankijk. Met grote ogen kijkt ze van Pieter naar mij, haalt dan diep adem en grijnst terug. 

 

***

 

In de week die volgt, sturen we elkaar regelmatig advertenties van verschillende soorten huizen. Grote huizen, kleine schattige huisjes, in een buitenwijk, in een dorp en soms een boerderij op het platteland. Van Groningen tot Limburg, we kijken topografisch nergens naar, alleen maar of het huis bevalt. Want dat is de afspraak. Toen we eenmaal hadden besloten dit te gaan doen, sloten we een weddenschap af – op mijn initiatief. Wanneer een van ons iets vindt, moet de ander akkoord gaan en in een straal van vijftien minuten ook een huis vinden. We hebben er dus allebei iets bij te winnen om goed te kijken waar we voor kiezen. ‘Wedden dat ik als eerste iets fantastisch vind?’ had ik geroepen, en sindsdien is Funda mijn bitch. 

‘Is dat nu alweer een huis, wat ze doorstuurt? Je zus is wel fanatiek bezig, zeg.’ Stijn werpt een blik op het scherm van mijn telefoon. Hij veegt zijn vinger eroverheen om de foto’s te bekijken. ‘Mooi optrekje,’ knikt hij goedkeurend. Dan valt zijn blik op de woonplaats. ‘Berghem? Waar ligt dat nou weer?’ 

‘Dat ligt in…’ Ik twijfel, klik op de map en knik tevreden, ‘Brabant dus!’ 

Stijn trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Waarom wil je zus zo ver weg gaan wonen? Ik dacht dat jullie zo close waren?’ 

Ik bijt op mijn lip. 

Oké, betrapt. 

Stijn weet nog van niets. En ja, het wordt hoog tijd dat ik hem over onze plannen vertel. Alleen… Ik krijg de woorden maar niet over mijn lippen. Dus tot nu toe denkt hij dat Hilde fanatiek een huis zoekt voor haar gezin. Wat natuurlijk theoretisch gezien ook zo is. Het feit dat ik net zo hard zoek, heb ik voor hem verborgen weten te houden. Ik weet namelijk zeker dat hij het niets zal vinden. Stijn is de belichaming van de Randstad, hij ademt de grote stad. Hij leeft voor dure overhemden, deadlines en vrijdagmiddagborrels. Hij kent alle hippe tenten, is aanwezig bij de opening van elk event en kent alle ins en outs van het bruisende stadsleven. Ik kan me Stijn niet voorstellen in een andere omgeving dan waar hij nu is. Hij heeft me zelfs een keer verteld dat hij op vakantie al na een aantal dagen ongelukkig wordt, hoe luxe het all-inclusivebuffet ook is. Hij is altijd bang dat hij de laatste nieuwtjes mist of niet bij een of ander hip feestje kan zijn. Stijn heeft de term FOMO uitgevonden, for sure. ‘Ik ben gewoon liever hier, waar het allemaal gebeurt,’ zei hij schouderophalend toen ik er een keer een grapje over maakte.

Dat brengt me bij het volgende: ik heb er de afgelopen dagen veel over nagedacht, en mijn verhuisplannen betekenen automatisch dat Stijn en ik geen toekomst hebben. En dat is natuurlijk jammer want, hallo, Stijn! Maar aan de andere kant zijn we ook nog niet zo lang aan het daten. Dat maakt waarschijnlijk ook dat ik het onderwerp nog altijd niet met hem heb besproken. Stijn op zijn beurt is te druk met zijn sociale leven en werk om te merken dat ik steeds vaker wat ontwijkend reageer, of steeds minder plannen maak voor de toekomst. Althans, een toekomst met hem. 

‘Wat?’ Stijn kijkt me vragend aan, terwijl hij achteroverleunt op mijn bank. Voor ons op de salontafel staan twee glazen wijn en een borrelplank, vers opgehaald bij de traiteur. Niks te gek voor een woensdagavond, zei Stijn gekscherend, toen ik protesteerde dat dat toch helemaal niet nodig was. Zijn onderzoekende blik glijdt over mijn gezicht. ‘Is er iets?’

Oké. Dit is het moment. Nu kan ik hem vertellen dat ik ga verhuizen naar… Ja, waarnaartoe is nog onduidelijk. Zie je, dat houdt me dus tegen, want het is een erg goed verhaal, maar niet heus: Stijn, ik ga binnenkort verhuizen. Ik heb nog geen idee waarnaartoe precies, maar hoe dan ook zal het ver van jou zijn. En o ja, ik zeg ook mijn baan op. Ja, Hilde en de kids gaan mee. Pieter ook. En nee, ik heb geen moment aan jou gedacht.

‘Lieverd, je maakt me bang met dat gestaar van je. Normaal gesproken praat je altijd zoveel, dit is doodeng.’ 

Ik kom weer bij mijn positieven en schud mijn hoofd. ‘Niks, er is niks. Hilde is gewoon wat aan het rondkijken, nog niet echt serieus, volgens mij.’ 

‘Hm, ze is dan toch behoorlijk fanatiek voor iemand die het niet zo serieus meent.’ Stijn knikt naar mijn telefoon, waar op dat moment een nieuwe advertentie binnenkomt. Een allerschattigst monumentaal pand, en ik moet alles op alles zetten om mijn impulsen te beheersen en er niet direct op te klikken om te kijken. 

Ik leg mijn telefoon weg. ‘Nou ja, we zien wel. Welke film wilde je nu ook alweer kijken?’ Ik richt mijn aandacht op het keuzescherm van Netflix voor me. Stijn begint te vertellen over een film waar een collega het over had en hij pakt de afstandsbediening. Terwijl hij zoekt, vertelt hij over een artikel dat hij aan het schrijven is. Zijn woorden zakken echter steeds verder weg naar de achtergrond, terwijl het stemmetje in mijn achterhoofd juist steeds luider lijkt te schreeuwen: vertel het hem, vertel het hem! 

‘Blokje kaas?’ Stijn houdt, zich nog altijd van geen kwaad bewust, een schaaltje voor mijn neus. Ik knik en pak er eentje af. 

Ach, zolang we nog niks gevonden hebben, hoef ik nog niets te vertellen. En daarna zal er nog tijd genoeg zijn.







 

 

Welkom in Koningswoud
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Drie maanden later 

 

‘Weet je dit heel zeker?’ Hilde kijkt peinzend om zich heen. 

‘Nope,’ antwoord ik naar alle eerlijkheid. ‘Maar het is al gebeurd.’ Zwijgend staren we naar de kleine boerderij voor ons. De dakpannen liggen schots en scheef over het dak, er is een ruit kapot, waar nu een groezelig kanten gordijntje doorheen wappert en het valt te betwijfelen of die houten balken aan de zijkant van het huis weg te halen zijn, zonder dat de hele boel instort. Het terrein ligt verder bezaaid met autobanden, houten kozijnen en andere ondefinieerbare rommel. Naast de grote schuur staat een oude tractor, een vintage model zo te zien dat al jaren niet meer van zijn plek lijkt afgekomen, volledig vergroeid met zijn omgeving. Het is duidelijk dat die oude Smits, de vorige eigenaar, er de laatste jaren met de pet naar gooide. De oude man heeft tot het bittere einde in zijn boerderij gewoond, en naar wat ik heb begrepen, had hij verder geen familie en was hij een echte einzelgänger. Het laatste jaar had hij ook geen dieren meer, dus was ook de bijbehorende schuur steeds meer in verval geraakt. De boerderij stond al een klein halfjaartje leeg, toen hij op mijn pad kwam. 

Ik draai me om. ‘Maar kijk nou eens…’ 

We turen de omgeving af. Tot aan de horizon reiken groene weilanden, afgewisseld met volle stroken bos. Hier en daar staat een boerderij, maar het dichtstbijzijnde bewoonde pand is zeker een halve kilometer verderop. De zon schijnt dapper tussen de wollige wolken door en enkel het gekwetter van vogels verbreekt de allesoverheersende stilte om ons heen. De zomer hangt al in de lucht. De wind waait zachtjes en speelt met mijn losse krullen. Ik veeg ze uit mijn gezicht en draai de donkere bos in een knot, waarna ik me weer omdraai. ‘Als ik het huis wat opknap en de schuur steviger maak…’ Ik kijk rond en zie dat mijn zus haar wenkbrauwen fronst. 

‘Dan heb je nog steeds een krot,’ concludeert ze.

Ik grinnik. ‘Misschien wel ja, maar wel een krot met alle ruimte die ik nodig heb. Wedden dat ik er iets van kan maken?’ 

‘Hm-hm,’ knikt Hilde, maar ze werpt opnieuw een twijfelende blik op het huis. ‘Je kunt ook gewoon bij ons in het dorp iets huren of kopen, hè? Er staan ontzettend leuke huisjes een paar straten verderop… Helemaal áf, met stevige muren en een waterdicht dak en zo.’ 

‘Hm-hm,’ herhaal ik. Toegegeven, Hilde en Pieter hebben een prachtig huis gevonden in een dorp hier vlakbij. Het is het monumentale pand waarvan ze drie maanden geleden het linkje met foto naar me toe stuurde. Het huis is een echte blikvanger in het dorp, iedereen kent het. Het was vroeger een apotheek en stamt nog uit de dertiger jaren, inclusief authentieke houten balken en grappige details op de gevel. Er ligt ook een prachtige diepe tuin achter, waar sinds twee weken een enorme schommel- en kliminstallatie is geplaatst voor Koosje. Ze wonen er nu ongeveer een maand. Toen Hilde me de advertentie van het huis op Funda had gestuurd, wist ik instinctief dat dat huis het zou worden. Voor hen dan. En direct – nou ja, toen Stijn weg was – was ik op zoek gegaan naar iets in de buurt voor mezelf. Mijn eisen? Ruimte, rust en genoeg land om wat dieren te houden. En toen kwam ik deze ruwe diamant tegen. We hebben avondenlang zitten brainstormen over onze plannen, om alles rond te krijgen. Pieter houdt voorlopig zijn huidige baan aan, en al is het met het verkeer minstens anderhalf uur heen- en ruim een uur terugreizen; met hier en daar een hotelovernachting is het voorlopig te doen. Met zijn salaris kunnen ze het huis in ieder geval gemakkelijk betalen. Ze hebben het voor een mooi bedrag, iets boven de vraagprijs, kunnen krijgen. Wat dus echt ondenkbaar zou zijn in Amsterdam. Hilde heeft haar baan als directieassistente opgezegd en blijft in eerste instantie thuis om voor Koosje en Suus te zorgen. Daarnaast kan ze mij helpen als dat nodig is. 

‘Als je maar niet denkt dat ik een huis ga opknappen, hoor. Daar heb ik me niet voor opgegeven.’ 

‘Weet ik… Ik denk dat ik heel veel zelf kan. Zo moeilijk kan het niet zijn, toch?’ 

‘Ik weet het niet,’ antwoordt Hilde peinzend. ‘Kijk je wel eens Help, mijn man is klusser?’ 

Ik schiet in de lach. ‘I’m safe. Geen partner die me op kan geven.’ 

‘Misschien kan een zus dat ook wel doen.’ Hilde zwijgt even en kijkt dan opzij. ‘Dus het is helemaal over tussen jou en Stijn?’ 

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik weet niet of het ooit echt “aan” is geweest. Maar hij zag mijn verhuisplannen in ieder geval absoluut niet zitten.’ 

‘Toch jammer.’ 

Een klein steekje van spijt voel ik wel. Toch haal ik nonchalant mijn schouders op. ‘Stijn is… Nou ja, het maakt niet uit wat Stijn is, want dat is verleden tijd en nu woon ik hier…’ Ik maak een weids gebaar. 

‘Correctie, nu woon je in onze logeerkamer,’ onderbreekt Hilde me, met één opgetrokken wenkbrauw naar de bouwval voor ons. 

‘Oké, in jullie logeerkamer, maar alleen zolang het nodig is. Zo gauw het hier een beetje opgeknapt is, ga ik hier slapen. Samen met mijn alpaca’s.’ Ik grijns al bij het idee. Mijn eigen alpaca’s! Wat eerst alleen een onmogelijke droom leek, wordt nu gewoon realiteit. Ik onderdruk een vreugdedansje. 

‘Koosje zal het sowieso geweldig vinden.’ Hilde glimlacht en draait zich om naar het grasveld dat van het huis tot aan de smalle weg loopt. ‘Ongelooflijk toch, dat dit allemaal jouw grond is.’ 

‘Ongekend,’ beaam ik. ‘In Amsterdam had ik voor het dubbele geld een gedeelde tuin van twee vierkante meter samen met tien medebewoners en die ene oude man waarvan niemand zeker wist of hij er nu wel of niet daadwerkelijk woonde.’ 

‘Wat is je plan? Ik bedoel, leuk dat je zelf wat wilt klussen maar neem je ook een aannemer in de arm of een bedrijf of zo?’ 

‘Ik dacht meer aan wat jongens uit de buurt.’ 

‘Lokale ondernemers?’ 

‘Nee, echt jongens… als een soort bijbaantje, om te klussen?’ 

‘Je bent gek.’ 

‘Anders hadden we hier nu niet gestaan, toch?’ 

 

***

 

Ik prik het briefje op het bord bij de ingang van de supermarkt en pak mijn tas met boodschappen weer op. 

‘Eh… Sorry, mevrouw? Maar dat kan niet zomaar.’ 

Ik draai me om. ‘Sorry?’ 

Een slungelige jongen kijkt me zenuwachtig aan. ‘U mag niet zomaar briefjes ophangen zonder toestemming.’ Hij tikt met een lange bleke vinger op het briefje dat ik zojuist heb opgehangen. Hij fronst wanneer hij het leest, haalt het dan van het prikbord af en geeft het terug aan mij. 

‘O,’ reageer ik verbaasd en ik pak het briefje weer aan. ‘Maar daar is zo’n bord toch voor bedoeld?’ 

‘U moet eerst toestemming vragen.’ 

Verbijsterd staar ik de jongen aan. Mijn blik glijdt van zijn bleke gezicht, langs zijn poloshirt naar het naambordje op zijn borst. ‘Oké… Danny, je hebt het briefje nu gelezen.’ Ik hou het opnieuw op. ‘Krijg ik toestemming om het op te hangen?’ 

‘Ja, daar ga ik niet over hoor, mevrouw.’ Nerveus kijkt hij om zich heen. ‘Daar moet u de baas voor hebben.’ 

Ik onderdruk een zucht. ‘Kan ik die dan even spreken?’ 

De jongen kijkt me even onderzoekend aan, knikt dan en beent met grote stappen weg. Ik wacht ongeduldig bij de uitgang van de lokale supermarkt en kijk om me heen. De keten is niet veel anders dan die bij ons in Amsterdam, maar ik zag nog nooit eerder zo’n piepkleine variant. Niet eerder kwam het woord ‘schattig’ in me op om een supermarkt te omschrijven. Er zijn twee kassabanden, waarvan er eentje volledig is ingebouwd met dozen voorraad. Een wat oudere vrouw zit achter de kassa en kletst met een man die zijn boodschappen allang heeft ingepakt. De vrouw die eigenlijk aan de beurt is, lijkt het niet eens erg te vinden, want ze lacht mee om een grapje van de man. In Amsterdam had dit allang geresulteerd in nadrukkelijk gezucht en in het mildste geval een opstootje. 

‘Mevrouw?’ Ik schrik op als er iemand naast me verschijnt. ‘U had een vraag?’ 

De man naast me draagt een nette blouse en onder zijn naam op het naambordje staat dat hij de bedrijfsleider is. Hij heeft grijzende slapen en draagt een bril met een dun ijzeren montuur. 

‘Ik wilde graag iets ophangen, maar blijkbaar heb ik daar toestemming voor nodig?’ Ik steek de man het briefje toe. Hij neemt me onderzoekend op en pakt het briefje dan van me aan. Over zijn bril heen leest hij mijn oproep. Zijn borstelige wenkbrauwen schieten omhoog. ‘Waarom huurt u niet gewoon een bedrijf in?’ 

‘Het leek me juist leuk om alvast wat mensen uit de buurt te leren kennen. En wellicht zijn er nog wat sterke jongens op zoek naar een bijbaantje?’ 

‘Hm.’ De man kijkt me nog eens twijfelend aan en bekijkt dan het briefje weer. ‘Nou, we kennen u niet, dus wellicht beter van niet.’ 

Eerst denk ik dat ik hem niet goed heb verstaan. ‘Pardon?’ 

‘We kennen u niet,’ herhaalt de man rustig en hij wil het briefje terugstoppen in mijn hand. ‘Dus liever niet.’ 

‘Omdat u me niet kent, mag ik hier geen briefje ophangen? Is dat wat u nu zegt?’ 

De man kijkt me verstoord aan, alsof hij niet begrijpt waarover ik me opwind. ‘Heeft u verder nog vragen?’ 

Een moment lang staar ik hem aan. Dan steek ik prompt mijn hand naar hem uit. Hij kijkt argwanend van mijn gezicht naar mijn hand. Ik knik hem bemoedigend toe, alvorens hij mijn hand aanpakt.

‘Debby de Rooij, ik ben hier net komen wonen.’ 

‘Harry van de Broek, ik woon hier al mijn hele leven.’ De man kijkt me nu nadrukkelijk aan.

‘Wat leuk. Zo, nu kent u me. Dus ik neem aan dat mijn oproep hier nu gewoon mag hangen?’ Ik knik naar het bord en pak mijn briefje uit de hand die slap langs zijn lichaam hangt. 

Ik prik het briefje opnieuw op het bord en draai me vervolgens resoluut om. ‘Nou, bedankt. En een fijne dag nog!’ 

Voordat de manager kan reageren, loop ik de winkel uit. Een fractie van een seconde twijfel ik. Heb ik nu een gigantische fout gemaakt? Anderzijds, het is toch te belachelijk voor woorden dat… Nou ja, ik schud mijn hoofd en prop de tas met boodschappen in Hildes fietstas. Het is prima dat ze even moeten wennen aan nieuwe inwoners. Dat snap ik helemaal, maar ze kunnen ook overdrijven. 

‘Mooie binnenkomer had je daar,’ klinkt het naast me. Ik kijk over mijn schouder om te zien waar de stem vandaan komt. De man die zo-even nog bij de kassa stond, kijkt me met een flauw lachje aan, terwijl hij me nieuwsgierig opneemt.

Ik klik de fietstas dicht en draai me om. ‘Ik heb me netjes voorgesteld, niets mis mee toch?’ 

Ik laat mijn blik op mijn beurt ook over de man gaan. Hij zal ergens in de dertig zijn, is lang en draagt een vale spijkerbroek met daarop een donkerblauwe trui. De boord van een wit shirt piept bij de hals naar buiten. Zijn donkerbruine haren zijn net iets te lang en zitten wat warrig, alsof hij net een flinke stoeipartij achter de rug heeft. Niet verkeerd. Hij grijnst nu voluit en steekt uitnodigend zijn hand naar me uit.

‘Rogier van Elst. Geaccepteerde import.’ 

Ik pak zijn hand aan. ‘Debby de Rooij.’ Ik neem hem onderzoekend op. ‘Wat is je geheim?’ 

Hij kijkt me vragend aan.

‘Om geaccepteerd te worden?’ 

‘O dat. Onweerstaanbare charmes, denk ik.’ En hij knipoogt zowaar naar me. Ik rol overdreven met mijn ogen, maar moet stiekem toch lachen. Een tinteling schiet langs mijn ruggengraat. Ho, hallo! Wat was dat? 

‘Ik ken misschien wel een paar klussers voor je.’ Zijn woorden trekken me direct terug naar het hier en nu. Hij heeft het briefje dus gelezen. 

‘O?’ 

‘Ik zal eens wat rondvragen voor je.’ 

‘Dat zou fijn zijn, ik wil zo snel mogelijk aan de slag.’ 

‘Dus jij bent de nieuwe bewoonster van die oude boerderij van Smits? Daar zal een hoop aan moeten gebeuren.’ Hij wrijft nadenkend over zijn kin. 

Ik knik. ‘Er moet wel het een en ander opgeknapt worden, inderdaad.’ 

‘Dat lijkt me een understatement. Ga je het slopen?’ 

‘Slopen? Nee joh, ik ga hem opknappen. Of überhaupt bewoonbaar maken, dat zou al een mooie eerste stap zijn.’ 

Hij knikt. ‘Daar scoor je punten mee. Het gerucht ging dat een of andere stedeling de boerderij wilde platgooien voor zo’n hippe villa. Het schijnt nogal een trend te zijn.’ 

Ik frons. ‘Fijn dat iemand ook gewoon aan mij vráágt wat mijn plannen zijn.’

‘Geef ze de tijd, ze moeten gewoon even wennen. Goed, ik zal voor je rondvragen.’ Hij werpt een blik op zijn horloge. ‘Ik moet weer door.’ 

‘Ik ook. Dank je wel in ieder geval.’ Ik glimlach nog even naar de man, waarna hij zich omdraait en naar een oude pick-up loopt op de parkeerplaats. Ik spring op mijn fiets en als ik de straat uit fiets, haalt hij me in en steekt zijn hand op ter begroeting.
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Ik open de poort, maar nog voordat ik iets kan zeggen of mijn aanwezigheid kenbaar kan maken, klinkt Hildes stem, een paar octaven hoger dan normaal. ‘Koosje, kom daar ónmiddellijk vanaf!’ 

Ik kijk het hoekje om, de tuin in. Mijn zus kijkt vol afschuw toe hoe haar dochter ondersteboven aan de zijkant van de schommel bungelt terwijl één been gevaarlijk in het luchtledige rondzwaait. 

‘Maar mamaaaa…’

‘Er áf!’ 

Oei, dat toontje ken ik. Hilde loopt met grote stappen naar haar toe, waarop mijn nichtje zich prompt laat vallen en met een plof op de grond terechtkomt. Even blijft ze beteuterd liggen, maar dan begint ze te snikken. 

‘Zie je nou wel…’ Hilde bukt om Koosje op te pakken en tilt haar in haar armen. Het kost haar zichtbaar moeite. Het kind groeit als kool. ‘Je moet wel voorzichtig zijn, dat heb je papa en mama beloofd, weet je nog?’ 

‘Ja, ik ben ook voorzichtig…’ Koosje snikt nog even na in haar moeders armen. Ze legt haar hoofdje tegen Hildes nek en die strijkt met haar hand de blonde krullen achter haar dochters oor en uit haar gezicht. Koosje heeft het blonde haar van haar moeder, maar ze heeft mijn krullen uit de genen meegekregen. ‘Nou, kom op, we gaan naar binnen. Tante Debby komt zo terug met de boodschappen en jij zou helpen met de salade maken, weet je nog?’

Op dat moment ziet Hilde mij pas staan, en ze is zichtbaar opgelucht me te zien. ‘Aah, daar is tante Debby al.’ Ze wil haar dochter neerzetten, maar die klampt zich als een aapje aan haar moeder vast. 

‘Waar is papa?’ Hoewel de tranen al gedroogd zijn, klinkt Koosjes stem nog altijd wat beverig. 

Hilde zucht haast onmerkbaar. ‘Papa komt morgen weer thuis.’ 

Door de teleurstelling op Koosjes gezicht krimpt mijn hart even ineen. En ik weet zeker dat mijn zus hetzelfde voelt en dan in honderdvoud. 

Het valt Hilde zwaar dat Pieter soms twee of drie dagen wegblijft. Maar het heen en weer rijden vergt meer tijd dan ze gedacht hadden, dus regelmatig een hotelovernachting is iets vaker geworden dan ingecalculeerd. Het lijkt er echter op dat Hilde Pieter toch meer mist dan ze wil toegeven. Ze vertrouwde me laatst toe dat haar wereldje hier nog maar klein is en dat ze bovendien haar handen vol heeft aan de kinderen. Mijn zus vindt het daarom ook fijn dat ik sinds deze week bij hen ben ingetrokken. ‘Eindelijk een beetje gezelschap dat over iets anders dan Bumba en Elsa kan praten.’

Ik kijk even van mijn zus naar mijn treurige nichtje en besluit dat afleiding de beste oplossing is. Dus ik richt me tot Hilde. ‘Je raadt nooit wat ik net meemaakte…’ 

We lopen naar binnen. Opgewonden zet ik de tas met boodschappen op het aanrecht en steek van wal nu ik de aandacht heb. ‘Ik dacht dat het leuk zou zijn om wat bijbaantjes te creëren om de boerderij op te knappen, maar het was blijkbaar al een hele happening dat ik een oproep in de supermarkt wilde ophangen.’ 

Hoofdschuddend luistert Hilde toe, terwijl ik vertel over mijn poging om een briefje op te hangen, de stugge bedrijfsleider en mijn ontmoeting op de parkeerplaats met een andere inwoner.

‘En wie was dat dan?’ 

‘Ene Rogier? Ook niet van hier, vertelde hij.’ 

‘Rogier? Zegt me niets…’ Hilde grimast. ‘Maar dat zegt niet zoveel, want zoveel mensen hebben Pieter en ik hier dus nog niet ontmoet, op de korte kennismaking met buren na.’ Ze wijst op het huis waarmee ze de ruime oprit delen en lijkt even na te denken. ‘Die moet ik ook maar eens uitnodigen voor een nadere kennismaking.’ 

‘Goed idee!’ knik ik. ‘Maar goed, die Rogier kende misschien wel wat jongens die kunnen helpen, dus dat zou mooi zijn.’ Ik leeg de tas met boodschappen en werp dan een blik op Koosje, die nog altijd met roodomrande ogen en nasnikkend aan tafel zit. Ik besluit wijselijk niets te zeggen en gooi de krop sla van mijn ene hand naar de andere. ‘Klaar voor een lesje van de masterchef?’ Grijnzend kijk ik Koosje aan, die op slag al haar verdriet vergeten is en gewillig knikt. 

‘Wat is een massersjef?’ vraagt ze, terwijl ze als reactie op mijn non-verbale commando een krukje naar het aanrecht schuift om haar handen te wassen. 

‘Dat is iemand die ontzettend goed kan koken.’ Ik leg alle ingrediënten voor de salade klaar, terwijl Koosje me peinzend blijft aankijken. ‘Maar dan moet mama de les geven, toch?’ 

Ik kijk mijn nichtje een paar seconden zwijgend aan. ‘Oké, ik doe mijn best niet beledigd te zijn. Hier, kleine smurf, jij mag de sla wassen.’ Ik rol de sla over het aanrecht naar Koosje toe.

Hilde grinnikt, ook haar sombere bui lijkt gelukkig weg te ebben. Ze zucht en pakt de rest van de boodschappen uit de tas. Even later gooit ze geroutineerd schijfjes aardappel in de pan. 

‘Weet je, ik moet ook realistisch blijven,’ begint ze opeens. Ik kijk op. Mijn zus schept doelloos de schijfjes aardappel rond, terwijl ze verdergaat: ‘We wonen hier nu net… Wat is het? Anderhalve maand? En iedereen heeft tijd nodig om zich opnieuw te settelen. Misschien heb ik het me ook iets te rooskleurig voorgesteld: ik zag ons al helemaal in een pittoresk dorpje wonen, met de kinderen genietend van het buitenleven. Volop in de natuur, met misschien een moestuintje. Mijn dagdroom hield echter geen rekening met een forenzende man en een peuter en kleuter die allebei exact dit moment uitkiezen om een eigen wil te ontwikkelen.’ 

‘Maar ik ben er nu om te helpen. En bovendien wordt het stralend weer. Dus dan gaan we dit weekend gewoon lekker barbecueën met de buren! Kun je meteen fatsoenlijk kennismaken.’ 

Hilde knikt afwezig. Zwijgend gaan we allebei verder met onze taken. Zij de aardappels en het vlees, ik de salade. Een knipperend lichtje op mijn telefoon leidt me echter af. Ik pak hem op en lees het bericht. 

‘Eh… Debs?’ 

Ik kijk op, maar op dat moment vliegt mijn zus al op Koosje af, die ijverig met het schilmesje de sla in minuscule reepjes probeert te snijden en daarbij rakelings langs haar vingertjes gaat. Met een geforceerde glimlach pakt Hilde het mes uit Koosjes handje. ‘Kijk, mama kent een trucje.’ 

Het woord ‘trucje’ werkt altijd. Hilde legt het mes aan de kant. ‘Sla kun je namelijk heel goed scheuren, wist je dat? Net als de blaadjes op school.’ Ze demonstreert als een ware goochelaar hoe de sla al scheurend in de bak verdwijnt en Koosje steekt direct beide handen uit. ‘Jaaa, dat wil ík doen!’ 

Tevreden legt Hilde het mesje weg en kijkt me dan verwijtend aan. ‘Oké, ik heb zojuist voorkomen dat mijn dochter haar vingers eraf snijdt. Wat is je excuus?’ 

Ik kijk schuldig van mijn nichtje, inclusief al haar vingers, naar mijn zus. 

‘Wie is dat?’ Nieuwsgierig knikt Hilde dan naar mijn telefoonscherm waar een appgesprek te zien is.

‘Stijn.’ 

‘O? Wat wil hij?’ 

Ik frons. ‘Niks, of ja… Geen idee eigenlijk. Hij appt dat hij me mist. En hoe het hier gaat.’ 

‘Nou, dat is toch attent van hem?’ 

‘Hm-hm.’ Ik knik en staar opnieuw naar het scherm. 

‘Mis je hem?’ Hilde draait niet om de hete brij heen. 

‘Ik weet het niet.’ Ik leg mijn telefoon weg en begin random op een tomaat in te hakken. ‘Ik denk dat ik hem inderdaad wel een beetje mis. Maar goed, er zijn ook genoeg momenten dat ik helemaal niet aan hem denk,’ antwoord ik schuldbewust. ‘Ik mis hem vooral… als het goed uitkomt. Snap je wat ik bedoel? Ik denk niet dat ik echt verliefd op hem was, eerlijk gezegd.’ 

‘Dat verbaast me niks.’ Met een ferme zwiep draait Hilde alle aardappels nu in een keer om, tot groot vermaak van Koosje, die trots ‘Massersjef!’ roept. 

‘Wat mag ik nu doen?’ Koosje kijkt vragend naar Hilde op. Die opent een van de kastjes en haalt er drie borden uit. ‘Je mag de tafel dekken.’ 

‘Jeej!’ Vol enthousiasme stort Koosje zich op het dekken van de tafel, wat in haar geval dus niet meer betekent dan het willekeurig neergooien van de borden en het bestek. 

Terwijl Hilde het vlees nog eens omdraait, duikt Koosje in een kastje. Hilde kijkt verstoord op. ‘Wat zoek je?’ 

‘Nog een bordje voor papa.’ 

Ik stop met snijden en kijk op. Precies op tijd om Hildes gezicht te zien betrekken. ‘Papa is er vandaag niet, weet je nog? Morgen is hij er weer.’ 

Koosjes beteuterde gezicht komt boven het deurtje uit. ‘O ja.’ 

Mijn zus glimlacht weemoedig naar haar kleine meid en werpt dan een blik op de babyfoon. ‘O, Deb, wil jij Suus uit bed halen?’ 

‘On it.’ Ik werp de laatste partjes tomaat in de saladeschaal en veeg mijn handen af. In het voorbijgaan steek ik nog snel mijn tong uit naar Koosje, die schatert dan gelukkig weer van het lachen, en verdwijn in de gang. 

Een paar minuten later ben ik weer terug, met Suus op mijn arm, die met een slaperig gezichtje naar haar moeder kijkt. Ik kijk om me heen. ‘Koosje, zet de stoel eens klaar voor je zusje.’ 

Koosje springt direct op en schuift de kinderstoel met veel kabaal en gegil over de tegelvloer naar de tafel. Mijn zus kijkt me misprijzend aan, terwijl ik een pijnlijk gezicht trek alsof mijn oren bloeden. Dan zet ik Suus in haar stoel, die meteen begint te lachen zodra haar grote zus in haar gezichtsveld verschijnt. 

‘Hé Suusje!’ Koosje duikt op haar kleine zusje af en reikt haar een knuffel aan, die dankbaar in ontvangst wordt genomen. 

De schaal met gebakken aardappels wordt op tafel gezet, op elk bord wordt een stukje kip gelegd en ik zet de salade op tafel. ‘Oké, iedereen op z’n plek. We gaan eten!’

 

‘Hoor je dat?’ Ik kijk Hilde aan, terwijl ik mijn oren spits. We zitten in de achtertuin, de kinderen liggen op bed. Hilde nipt van haar wijn, terwijl ze haar schouders ophaalt. ‘Ik hoor niks.’ 

‘Precies!’ Ik leun met een zucht achterover. ‘Is het niet geweldig?’ Genietend sluit ik mijn ogen. ‘Geen verkeer, geen geschreeuw. Alleen vogels.’ 

‘En de hond van de buren natuurlijk.’ 

‘Ook dat is de natuur.’ Ik ben niet van plan me uit mijn momentje te laten trekken. ‘Dit is precies wat we wilden, toch? Rust!’ 

Het blijft even stil. Onderzoekend werp ik een blik op mijn zus, maar die lijkt opnieuw mijlenver weg met haar gedachten. Er is geen genietende glimlach op haar gezicht te zien, wel een diepe frons. 

‘Ik hoop gewoon dat we snel wat meer mensen leren kennen,’ zegt ze na een tijdje.

‘Natuurlijk leren we mensen kennen!’ Ik veer op. ‘Dat gaat toch vanzelf in zo’n dorp? Het verbaast me dat je stoep nog niet vol is gezet met zelfgemaakte taart en ovenschotels als warm welkom.’ 

Hilde schudt grinnikend haar hoofd. ‘Dat doen ze volgens mij al een paar decennia niet meer.’ 

‘Misschien kunnen we van het weekend de kroeg in? Eens kijken of er iets te beleven valt.’ 

‘De kroeg in?’ Hildes frons verdiept zich tot kratervormige proporties. ‘Heb je onze opties hier gezien? Er is een wijkcentrum en dat kleine cafeetje op de hoek naast die bakker. Dat was het.’ 

Ik haal mijn schouders op. ‘Nou, wie weet is het er hartstikke gezellig. En Pieter kan op de kinderen passen, dat heb je wel tegoed na de hele week met de kids. Ah, toe, zullen we dat doen?’ 

Hilde lijkt in ieder geval na te denken over mijn voorstel. De afgelopen tijd is ze, behalve in de lokale winkels, nog niet echt ergens geweest waar ze meer dan een beleefd praatje met de inwoners van het dorp heeft kunnen maken.

‘Bovendien moet ik me onder het gepeupel mengen: ik heb personeel nodig.’ Ik grijns, en weet dat ik haar zover heb. 

‘Vooruit dan,’ geeft Hilde toe en ze grinnikt opnieuw. ‘Zo klinkt het net alsof je een groot landhuis gaat bestieren.’ 

‘Wacht maar af!’ zeg ik lachend.
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Tevreden kijk ik naar de inmiddels lege schuur. Ik heb de hele ochtend besteed aan het verslepen van alle zooi die erin stond. En het is niet te geloven wat die oude Smits allemaal heeft verzameld in de loop van de jaren. Je kunt het zo gek niet bedenken of het ligt hier ergens in of naast de schuur. Complete meubelstukken, gereedschap, maar ook vreemde objecten waarvan ik geen idee heb wat het is of wat ik ermee zou moeten. Zoals dit, bijvoorbeeld. Ik hou een groot rond ding omhoog, met tandjes eraan en een rode lijn in het midden. Ik tuur er even naar, haal dan mijn schouders op en gooi hem bij de rest.

Alles ligt inmiddels op het grasveld. Maar of ik nu echt iets bereikt heb, weet ik niet zeker. In plaats van een overvolle schuur met rommel heb ik nu een grasveld bezaaid met rommel. Maar goed, die schuur is wel leeg, laten we het positief bekijken. Ik veeg het zweet van mijn voorhoofd en staar naar de twee stapels met spullen. Ik heb een selectie gemaakt van wat ik nog kan gebruiken – ik werd helemaal gek toen ik die oude badkuip op pootjes vond – en wat er allemaal weg kan. Ik veeg mijn handen af aan mijn oude spijkerbroek. Na mijn lunch laad ik alles in de aanhangwagen die ik heb gehuurd en breng wat ik niet kan gebruiken meteen naar de stort. 

Ik inspecteer de schuur nauwkeurig. Hoewel hij er gammel uitziet, blijkt hij niet eens in zo’n slechte staat te zijn. Hier en daar zijn verweerde planken al vervangen door nieuwe en in de twee raampjes aan de zijkant is weliswaar geen beweging te krijgen, maar ze zijn wel intact. Dat is toch al iets. Een flinke poetsbeurt en een likje verf zal vast wonderen doen, schat mijn niet zo heel professionele timmermansoog in. De schuur is zo’n tachtig vierkante meter groot en dus is hij perfect voor mijn plannen. Ik loop weer naar buiten en terwijl ik achteruitloop, inspecteer ik het gebouw van boven tot onder. Aan de buitenkant moeten hier en daar wel wat planken vervangen worden en wellicht is een laagje beits ook geen overbodige luxe, maar verder valt de benodigde renovatie van dit bouwwerk reuze mee. 

Links van de schuur is nog een kleine weide, met daarnaast een kleiner schuurtje en rechts van de grote schuur is de grote wei die langs de oprit doorloopt, tot aan de straat. Ik draai me om naar het woonhuis en probeer angstvallig te voorkomen dat de moed me direct in de schoenen zakt. De renovatie van die ruïne zal wat meer voeten in de aarde hebben. 

‘Eerst even lunchen,’ zeg ik tegen de lucht, en ik trek een oude strandstoel tussen de spullen die bewaard mogen blijven vandaan. Ik zak erop neer en reik naar het lunchtrommeltje van Woezel en Pip dat ik vanochtend heb meegenomen. Terwijl ik mijn meegebrachte boterhammen eet, blijf ik met een grijns om me heen kijken. Dit is gewoon mijn erf. Ik bedoel: een erf! Wie had er ooit gedacht dat ik een erf zou hebben? Niemand dus, inclusief ikzelf. Toegegeven, wat ik dan wel zou doen of bezitten in mijn leven wist ook niemand, maar voor het eerst in lange tijd heb ik het gevoel dat ik de juiste beslissing heb genomen.

Ik neem nog een hap van mijn boterham. Dat ik tijdens mijn laatste baan alweer was gaan rondkijken naar iets nieuws, had ik nog niet durven toegeven aan mijn omgeving. Ik kon het commentaar al horen: Ga je nu alwéér iets anders doen? Wat wil je nu echt? Je kunt niet blijven jobhoppen. 

Maar eerlijk? Ik heb nooit geweten wat ik echt wilde: toen ik vers van de havo af kwam, begon ik aan de kappersschool. Ik wilde dat per se, ongeacht mijn vooropleiding. Ik voelde me echter totaal niet op mijn plek tussen mijn klasgenoten en maakte het eerste jaar niet af. Daarna heb ik een klein jaartje de opleiding tot dierenartsassistente gevolgd. Dat was geweldig. Ik vond het heerlijk om met de dieren bezig te zijn en alles te leren over de verzorging, maar door het overlijden van papa ben ik voor het einde van mijn eerste jaar gestopt en ik heb de opleiding vervolgens niet meer opgepakt. Het was een moeilijke periode. Uiteindelijk ben ik een jaar later marketing en communicatie gaan studeren, de variatie in de opleiding zorgde er in ieder geval voor dat ik hem afmaakte, maar mijn droombaan heb ik er niet mee gevonden. 

En nu zit ik hier, op mijn eigen boerderij. Oké, een boerderij die letterlijk zowat uit elkaar valt van ellende, maar hé, het is wel mijn boerderij en ik mag ermee doen wat ik wil. Met een aantal freelanceklussen voor mijn oude baas, mijn eigen spaargeld en het spaarpotje dat papa ons heeft nagelaten komt het heus wel goed. 

En als de schuur dadelijk is opgeknapt, kan ik mijn nieuwe droom verwezenlijken: alpaca’s! Tijdens mijn reis door Zuid-Amerika kwam ik voor het eerst in aanraking met de schattige beesten. Ze waren toen nog niet zo populair in Nederland, maar ik wist meteen: dit is ge-wel-dig. De zachte wol, het lieve maar eigenwijze karakter van de beesten, alles! Ik was er niet bij weg te slaan. En toen de afgelopen jaren de alpacafarms in Nederland steeds populairder werden, had het al regelmatig gekriebeld bij me. Wat als je zelf alpaca’s kan houden? Het lijkt me zó gaaf. Maar goed, even realistisch gezien: als je midden in een drukke stad woont, is dat niet bepaald een optie. 

Ik neem net een hap van mijn laatste boterham als het brommende geluid van een motor me uit mijn overpeinzingen haalt. Ik rek mijn nek om naar de weg te kijken aan het einde van mijn eigen oprit. Hoor je dat? Ik heb een oprit. Er komt een pick-uptruck aan rijden, die tot mijn nieuwsgierigheid afslaat en het pad op komt. De auto hobbelt – hier en daar zitten echt diepe kuilen – over het onverharde stuk en bij het huis komt de ronkende motor tot stilstand, waarna de vredige stilte direct terugkeert. Ik duw mezelf moeizaam uit het lage strandstoeltje omhoog. Holy crap, die spierpijn begint nu al. Ik wrijf over mijn pijnlijke benen, als het portier van de pick-up opengaat en een man uitstapt. Tot mijn verbazing is het de man die ik bij de supermarkt sprak, Rogier. 

Als hij naar me toe loopt, glijdt zijn blik eerst nieuwsgierig over het woonhuis, en dan via de schuur naar mij. Ik onderdruk de neiging om mijn donkere krullen achter mijn oor te stoppen. Ik zie er vast uit als een vogelverschrikker na de hele ochtend spullen sjouwen en tussen het stof en zand struinen. Hij glimlacht echter vriendelijk, zonder enig teken van afschuw. ‘Hallo, kom ik gelegen?’ 

‘O, ja hoor. Ik was net aan het lunchen.’ Ik wijs met mijn half opgegeten boterham naar de strandstoel, met daarop de lunchtrommel van Koosje. ‘Ik zou je iets willen aanbieden, maar meer dan dit heb ik niet.’ Ik houd de slappe boterham naar hem op. 

Hij kijkt er even geamuseerd naar. ‘Eh… nee, dank je. Ik red me wel. Goede broodtrommel ook.’ 

‘Dank je.’ Nieuwsgierig neem ik hem op. ‘Kan ik je ergens mee helpen? Heb je iets nodig?’ 

‘Nee hoor, ik kwam eigenlijk gewoon even kijken hoe het er hier eigenlijk voor staat. Het staat al even leeg en de laatste keer dat ik hier was, is toch algauw… poeh,’ hij wrijft met zijn hand over zijn nek, terwijl hij naar de schuur knikt, ‘anderhalf jaar geleden of zo?’ 

‘O, maar je kwam hier dus wel eens?’ Op een of andere manier verbaast het me. Ik had begrepen dat de oude verstokte boer amper van het erf af gekomen was. Hij klonk me niet direct als het type dat veelvuldig bezoek ontving. 

Rogier knikt. ‘Jazeker. En ik kom trouwens ook vragen wat voor klussers je precies nodig hebt, dan kan ik wat gerichter rondvragen. Of heb je al reacties op je briefje gehad?’ 

Ik kijk hem veelbetekenend aan. ‘Nul. Ik vraag me af of het briefje er überhaupt nog hangt.’ 

Rogier grijnst, er verschijnen rimpeltjes langs zijn ogen. ‘Vast wel. Die arme Harry schrok zich dood van je voortvarendheid, die durft dat briefje echt niet meer weg te halen.’ 

‘Hm,’ is mijn nietszeggende reactie. Ik neem me voor om morgen opnieuw naar de supermarkt te gaan om te kijken of het er nog hangt. Vandaag zitten we qua boodschappen goed. Vanavond hebben we Koosje frietjes beloofd om te vieren dat haar vader weer thuiskomt. Morgen heeft Hilde de buren uitgenodigd voor een barbecue, en voor daarna heeft Pieter beloofd bij de kinderen te blijven, zodat Hilde en ik samen op pad kunnen. 

‘Wat is je plan?’ Rogier kijkt me nieuwsgierig aan. Zijn groene ogen zijn helder, omringd door donkere wimpers, en een zacht briesje speelt met zijn bruine haren. God, wat is dit een knappe man, vergaap ik me een kort moment. Hij torent bijna een kop boven me uit. En goedgebouwd ook… 

Oké, laat je niet afleiden, over tot de orde van de dag. 

Ik ruk mijn blik los en wijs op de schuur. ‘Die schuur heb ik vandaag leeggehaald. De zooi die eruit kwam, breng ik straks naar de stort en de rest hier,’ ik maak een weids gebaar naar de rommel op het veldje, ‘is nog te gebruiken. De staat van de schuur is nog niet eens zo slecht als ik dacht.’ 

Rogier trekt een bedenkelijk gezicht naar de schuur en kijkt me vervolgens vragend aan. ‘Mag ik?’ 

Ik knik en loop achter hem aan als hij met grote passen naar de schuur loopt. Hij klopt wat op het hout en kijkt onderzoekend naar het dak. ‘Niet slecht inderdaad. Wat wil je er eigenlijk mee gaan doen?’ 

‘Alpaca’s!’ antwoord ik direct. Ik kan niet voorkomen dat mijn mondhoeken als vanzelf omhooggaan. 

Rogier trekt zijn wenkbrauwen op. Een mengeling van verbazing en amusement trekt over zijn gezicht. ‘Alpaca’s?’ herhaalt hij langzaam. 

‘Ja! Een stuk of drie, of vier. En misschien nog wel wat andere dieren. Er bestaan minischapen,’ vertrouw ik hem toe. 

Hij knikt, duidelijk onder de indruk, een zweem van een glimlach blijft om zijn lippen hangen. ‘Leuk. En het huis?’ 

‘Daar moet nog wel wat meer aan gebeuren, vrees ik.’ We zetten een paar stappen in de richting van het huis. ‘De vloer moet er volledig uit en een aantal muren wil ik ook weg hebben. Dan dus een nieuwe vloer, alle muren stuken en hier en daar wat verstevigen. En aan de buitenkant moet alles geverfd worden. O ja, en nieuwe kozijnen. En dat dak… Dat weet ik nog niet…’ Ik tuur naar het dak, wat eerder lijkt op slecht gelegde en bovendien onvolledige mozaïek dan op een daadwerkelijk dak. ‘Daar zal ik een mannetje voor moeten laten komen.’ 

Verbaasd draait Rogier naar mij toe. ‘De rest doe je zelf, wou je zeggen?’ 

‘Niet alles natuurlijk.’ Ik haal mijn schouders op. Ik word altijd een beetje kriegelig als iemand denkt dat een vrouw standaard hulp nodig heeft bij dit soort dingen. ‘Ik wil eerst een aannemer vragen om te kijken wat weg moet en wat kan blijven en in welke volgorde dat het meest logisch zou zijn, maar dan wil ik wel zo veel mogelijk zelf doen. Met hulp uit het dorp, had ik dus bedacht.’ 

Rogier knikt goedkeurend. ‘Nou, daar kan ik alleen maar bewondering voor hebben. Het is een flink project wat je hier oppakt. Dat besef je toch wel, hè?’ 

‘Vast niet,’ grijns ik, ‘maar daar kom ik vanzelf achter.’ 

‘Mijn zwager is aannemer, ik kan hem vragen of hij eens voor je wil kijken?’ 

‘O, dat zou super zijn.’ Ik knik dankbaar. Dat scheelt me weer een zoektocht op internet. Al had ik het idee dat de opties in deze regio niet overweldigend zouden zijn. 

‘En hoeveel jongens denk je nodig te hebben om te klussen?’ 

‘Een stuk of vier? Gewoon na school en in de weekenden? Ik denk echt dat ik heel veel zelf kan.’ Vastberaden kijk ik om me heen en dan weer naar hem. 

‘Je denkt dat of je weet dat?’ Rogier trekt zijn wenkbrauwen op. Zijn groene ogen kijken me geamuseerd aan.

‘Ik denk dat te weten,’ antwoord ik gevat. Hij lacht. Een rij witte tanden verschijnt. Ik weet niet wie er verder allemaal nog in dit dorp wonen, maar dit exemplaar is in ieder geval niet verkeerd. En erg behulpzaam, dat ook. 

En daar gaat het uiteraard om. Echt. Ik bedoel, het feit dat mijn maag een vreugdedansje doet telkens als hij lacht, heeft er verder niets mee te maken. Echt niet. 

‘Maar het zou super zijn als je je zwager wil vragen,’ breng ik mezelf terug op het onderwerp van gesprek. ‘Wacht, ik geef je mijn nummer, dan kan je dat aan hem geven. Ik ben nagenoeg altijd bereikbaar.’ 

Rogier pakt zijn telefoon, tikt wat op het scherm en een paar seconden later geeft hij hem aan mij. ‘Voer zelf maar in.’ 

Ik typ snel mijn naam en nummer in en sla de gegevens op. ‘Top. O!’ Ik zie de tijd op het scherm van zijn telefoon. ‘Ik moet zo gaan, anders is de stort dadelijk dicht. Hij sluit om twee uur zag ik, bizarre tijd.’ 

‘Tja.’ Rogier haalt zijn schouders op. ‘Zoveel wordt daar doorgaans niet naartoe gebracht. Maar goed, dan houd ik je sowieso niet langer op.’ Hij loopt terug naar zijn pick-up en opent het portier. Dan draait hij zich weer om. Hij kijkt even peinzend naar het woonhuis en dan naar mij. ‘Jij slaapt toch niet hier, hè?’ 

Even ben ik geraakt door zijn oprechte bezorgde toon. Ik schud snel mijn hoofd. ‘Nee, ik logeer bij mijn zus, in het dorp.’ 

‘Ah natuurlijk, de oude apotheek?’ Er lijken wat puzzelstukjes in zijn hoofd in elkaar te vallen en hij knikt begrijpend. ‘We vroegen ons al af wie daar was komen wonen.’ 

‘Mijn zus dus, met haar man en twee kinderen. Alleen mijn zwager forenst, dus ze is vaak alleen met de kinderen thuis. Morgenavond gaan we op pad,’ flap ik eruit voordat ik erover na kan denken. 

Rogier trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Wilde plannen?’ 

‘Zo wild als ze hier kunnen worden,’ grijns ik uitdagend. 

‘Dan zou ik niet al te hoge verwachtingen hebben.’ Met die woorden stapt hij lachend in zijn pick-uptruck en rijdt even later achteruit de oprit af. Ik blijf nog even kijken hoe hij soepeltjes de weg op draait en uit mijn zicht verdwijnt. Dan draai ik me resoluut om en begin ik aan het verzamelen van de spullen voor de stort.
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‘Kan ik nog iets doen?’ Ik stap de keuken in en klop het gruis van mijn shirt af. Hilde staart me in plaats van te antwoorden verbijsterd aan. En ik heb wel zo’n vermoeden waarom. Mijn haren zitten in een wilde knot, bedekt met gruis. Mijn kleren zitten van top tot teen vol grijze vegen, stof en zand. Ik zie er hoogstwaarschijnlijk vreselijk uit. 

‘Je ziet er niet uit!’ 

Dat dus. 

‘Ik klus, dan hoort dat,’ is mijn simpele antwoord. 

‘Klussen? Het lijkt wel of je de hele middag door de kruipruimte hebt liggen rollen.’ Hilde loopt naar me toe en trekt een pluk spinrag uit mijn haren. ‘Dat heb je toch niet echt gedaan, hè? Gadverdamme.’ 

Ik sla haar hand weg en kijk de keuken in. ‘Nee, natuurlijk niet. Maar kan ik nou nog iets doen of niet? Want anders spring ik nog even onder de douche voor de buren komen.’ 

‘Doe dat sowieso maar eerst, en dan zien we daarna wel of er nog iets te doen valt.’

 

Even later zit ik aan de keukentafel en snij gedwee het stokbrood zoals me zojuist met een snauw is gesommeerd. Hilde rent inmiddels als een kip zonder kop rond en ik heb geleerd dat ik haar dan beter maar even met rust kan laten. Pieter heeft dat na al die jaren blijkbaar nog steeds niet door, of hij is levensmoe, dat kan ook. Hij staat in de keuken en staart verbijsterd om zich heen. ‘Lieverd, we hebben echt meer dan genoeg.’ Hij gebaart naar alles wat uitgestald ligt op de keukentafel. De beste man heeft natuurlijk wel gelijk. We hebben namelijk twee schalen met vlees: zelfgemaakte saté, gemarineerde biefstukjes, zelfgekruide kip en speklappen van de lokale slager. Daarnaast heeft Hilde drie verschillende salades gemaakt, snij ik nu braaf drie stokbroden in stukjes, zijn er een vijftal sausjes en as we speak staat Hilde verschillende groenten in reepjes te snijden. Om te dippen of ook op de barbecue, net wat ze lekker vinden, had ze gezegd, toen ik enkel mijn wenkbrauwen had opgetrokken. 

‘Maar misschien houden ze wel juist enorm van vis.’ Hilde heeft geen vis meegenomen en probeert Pieter er op dit moment van te overtuigen dat hij nog even naar de winkel gaat om vis te halen. 

‘Echt lieverd, dit is meer dan genoeg voor de hele straat. Die vis vergeven ze je wel, hoor.’ 

Ze zucht. ‘Hm, misschien.’

‘Wat is er nou?’ Pieter loopt naar haar toe en trekt haar tegen zich aan. Op dit soort momenten zou ik het liefst – poef! – verdwijnen. Het is lief dat ik zo lang als nodig bij ze mag logeren, maar aangezien ze elkaar toch al zo weinig zien, voel ik me soms echt een indringer, of een voyeur. Net wat je wil. Ik richt me met een akelige focus op het stokbrood. 

‘Niks, ik wil gewoon dat het goed gaat, dat het gezellig is,’ hoor ik Hilde fluisteren.

‘Dat hangt echt niet van een stukje vis af. Dat doen we toch zelf?’

‘Dat weet ik ook wel, het is gewoon…’ 

‘Sinds wanneer ben jij zo onzeker?’ Pieters stem klinkt nu iets harder. ‘We hielden in Amsterdam zo vaak een barbecue op onze twee vierkante meter tuin, dat ging toch ook altijd goed?’ 

‘Ja, maar dat was gewoon voor vrienden of familie en nu…’ 

Ik kijk op. Moet ik iets zeggen? Ik voel de onbedwingbare neiging om mijn zus te helpen en dus waag ik het erop: ‘Dit worden ook vrienden.’ 

Hilde kijkt nu naar mij, alsof ze mijn aanwezigheid helemaal vergeten was. ‘Ik hoop het,’ zucht ze dan. Ik voel met haar mee. Ik weet dat ze Pieter niets heeft verteld over hoe ze zich heeft gevoeld afgelopen week. Hij was doodop toen hij thuiskwam gisteravond en hij moest zichtbaar moeite doen om zijn laatste restjes energie in te zetten om met de meiden te knuffelen en Koosjes oneindige waterval aan woorden aan te horen. ‘Nee, het laatste wat hij nodig heeft is een klagende vrouw, die nota bene zelf heeft voorgesteld om hier te gaan wonen,’ zei Hilde gisteravond beslist, toen ik haar vroeg of ze met hem gepraat had. 

Mijn zus bijt op haar lip. ‘Ik hoop gewoon dat ze ons aardig vinden.’ 

‘Tuurlijk vinden ze dat. Zeker met die engeltjes van ons.’ Pieter knikt naar buiten, waar Suus net een hap zand in haar mond steekt. De plastic taartvorm die Koosje triomfantelijk in haar hand houdt, verraad wat hieraan vooraf is gegaan. Hilde kreunt. 

‘Ik ga wel.’ Pieter drukt nog een snelle kus op Hildes wang en loopt dan snel naar buiten. 

 

Terwijl Koosje weer ondersteboven aan het speelrek hangt, zorgt Pieter dat de barbecue goed brandt. Suus begraaft met een schepje haar voetjes in de zandbak, en Hilde en ik zetten alles op tafel. De zon schijnt nog volop en achter de tuin, voorbij de sloot, strekken de weilanden zich uit. Voor het eerst deze middag verschijnt er een glimlachje op Hildes gezicht. Ze knikt naar het uitzicht. ‘Weet je, dit is precies wat ik in gedachten had toen we besloten hierheen te verhuizen. Met het gezin samen, de rust, de gezelligheid, met de buren kletsen en wat drinken…’ 

Ik hum instemmend. Dan horen we Pieter vriendelijk gedag zeggen tegen iemand. We kijken op. Hij veegt zijn handen af en loopt in de richting van de poort aan de zijkant van het huis. 

Niet veel later verschijnen de buren, Yvonne en Eric met Sterre, hun dochter van vijftien, in de tuin. 

‘Hallo!’ Hilde glimlacht en iedereen begroet elkaar hartelijk. Ik schud handen. De buurman knijpt. 

‘Zo fijn dat we eindelijk echt kennis kunnen maken.’ Hilde wijst ze op de nieuwe tuinstoelen. ‘Ga toch zitten.’ 

Na zich zachtjes te hebben voorgesteld, loopt het buurmeisje wat verlegen en afwachtend naar Koosje en Suus toe. Koosje kent echter het woord afwachtend niet en stormt op haar nieuwe buurmeisje af. ‘Wie ben jij? Kom jij hier spelen? Kom kijken naar mijn schommel, zo gaaf!’ Al snel zien we Koosje in haar schommel zitten, terwijl Sterre haar duwt. Ik glimlach om mijn eigenwijze nichtje dat iedereen met gemak om haar vinger windt. 

‘Wat willen jullie drinken?’ Hilde kijkt afwachtend naar haar nieuwe buren. 

‘O, ik lust wel een lekker wit wijntje, als je dat hebt?’ Yvonne knikt vriendelijk. 

‘Ik heb een ontzettend lekkere,’ antwoordt Hilde enthousiast. Eric vraagt om een biertje en met een snelle blik op Pieter, waarmee ze wil zeggen ‘entertain ze!’ verdwijnt mijn zus naar binnen. Ik volg haar snel onder het mom van ‘even helpen’. Ik pak twee biertjes voor de mannen en kijk toe hoe mijn zus drie glazen vult met de witte wijn. 

‘Oeh!’ Mijn blik glijdt naar het etiket. ‘Is het zo’n speciale gelegenheid?’ Ik pak de fles over en hou hem omhoog. ‘Deze wil ik al zo lang proeven!’ 

Het is een belachelijk dure fles die we vorig jaar tijdens een proeverij hebben besteld. Aan het einde van de proeverij welteverstaan, op dat moment dat je nog maar weinig benul hebt van de prijzen en alles lekker vindt. Sindsdien hebben Hilde en ik hem niet aan durven breken. 

We lopen weer naar buiten, waar Pieter de buren entertaint. Althans, hij luistert en Yvonne is druk aan het woord. Ik plof neer op een van de tuinstoelen en kijk even naar de kinderen. Koosje maakt duidelijk de dienst uit, maar Sterre lijkt het niet erg te vinden. Suus zit compleet in haar eigen wereld in de zandbak. 

‘Hebben jullie al honger?’ vraagt Hilde als het even stilvalt. 

‘O, berehonger! Eric heeft vandaag de hele dag in de tuin gewerkt, nietwaar lief? Misschien hebben jullie het wel gehoord, de hele dag in de weer. Eric heeft echt groene vingers, dat kan hij zo goed. En de tuin ligt er weer heerlijk bij. Ik weet niet of je het gezien hebt, maar niet elke tuin hier in de straat wordt even goed bijgehouden.’ Yvonne leunt, met de wijn in haar hand, samenzweerderig naar voren. ‘Zeker op nummer 58 laten ze de boel vreselijk versloffen.’ 

Ik onderdruk een grinnik als ik denk aan mijn gesprek eerder deze week met Hilde, waarin ze vertelde nog geen zin en tijd te hebben gehad om het onkruid uit de voortuin te trekken, totdat ik tot mijn grote afgrijzen zie dat Yvonne haar wijn – onze die-kostte-een-godsvermogen-dus-die-bewaren-we-voor-speciale-gelegenheden-wijn – in grote slokken naar binnen kloekt. 

‘Ja, een nette tuin weerspiegelt de bewoners van het huis,’ beaamt Eric, alsof zijn vrouw niet net een wijn van tientallen euro’s als goedkope ranja achteroverslaat. 

Het volgende moment kijken Hilde en ik allebei met grote ogen toe hoe Yvonne opnieuw drie grote slokken neemt. Ze kijkt dan even goedkeurend naar haar zo goed als lege glas. ‘Lekker, zeg.’ 

Dit doet pijn aan mijn amateur-sommelierhart. 

‘Ja.’ Ik herpak me snel en glimlach. ‘Het is een dure fles, speciaal voor bijzondere gelegenheden. Echt een wijn om langzaam en uitgebreid van te genieten.’ Ik nip even van mijn glas en glimlach dan nogmaals nadrukkelijk naar Yvonne.

Hilde trekt inmiddels ietwat wit weg. 

‘O, nou…’ Yvonne glimlacht onbewogen terug. ‘Ik lust nog wel een glaasje, hoor.’ 

Mijn zus knikt beduusd, maar ik ben haar voor. ‘Ik schenk wel even bij.’ Met een snelle veelbetekenende blik op Hilde verdwijn ik de keuken in. 

Buiten valt een stilte. 

‘Zo, tuinieren dus?’ hoor ik Pieter dan geforceerd vragen, duidelijk op zoek naar een onderwerp om de sfeer weer wat op te krikken. 

‘Yep, het tuintje moet er netjes bijliggen van moeder de vrouw,’ antwoordt de buurman. 

‘O ja, natuurlijk.’ 

Weer een stilte. 

Vanuit de keuken zie ik dat Pieter een blik op zijn tuin werpt, waar het gras net iets te hoog staat en de takken van de struiken door de zon flink zijn uitgeschoten. Mijn zwager en zus zijn allebei nog altijd in de race om te ontdekken wie van hen de groene vingers heeft. 

Ik loop weer naar buiten en zet een nieuw glas wijn voor Yvonne neer. ‘De vorige was al op, dus dit is een andere van diezelfde wijnboer, echt mega superexclusief.’ 

Vragend – en oké, een tikje waarschuwend – kijkt Hilde naar me op. Ze weet natuurlijk dat de dure wijn nog helemaal niet op is, bovendien zag ik dat ze twee flessen koud had gelegd, maar ik kijk haar glimlachend aan. Ze kan vast wel raden dat dit heel andere wijn is. Yvonne knikt en glimlacht naar me, voordat ze haar glas oppakt en een proostend gebaar maakt. ‘Nou, op de nieuwe buren dan maar, hè. En hun prachtige huis.’ Ze kijkt bewonderend rond en zucht even. ‘Ik heb dit huis altijd zo mooi gevonden, de historie en de uitstraling. Het valt het echt op, hè?’ Ze kijkt nog eens naar de gevel en dan met een scherpe blik naar mijn zus. ‘Het is jammer dat het zo snel van de markt was.’ 

‘We hebben veel geluk gehad,’ zegt Pieter tactvol. 

‘Ja, zo kan je het ook noemen.’ 

Opnieuw een stilte, waarin de helft van het gezelschap hoogstwaarschijnlijk nadenkt over wat die laatste opmerking van Yvonne betekent. 

‘Zo, en waar verdien jij de kost mee?’ Eric kijkt Pieter onderzoekend aan. ‘Iets in de popiejopie-Randstad, begreep ik?’ 

Pieter laat zich niet uit het veld slaan. ‘Klopt, ik ben vestigingsdirecteur op een van de locaties van een groot accountancybureau. En wat doen jullie?’ 

Eric wijst met het biertje in zijn hand naar zichzelf. ‘Weginspectie.’ 

Yvonne knikt. ‘Eric is verantwoordelijk voor de kwaliteit van de provinciale wegen hier in de omgeving. Ik werk zelf als kapster. Ik heb in de garage een salonnetje, dus je kunt langskomen als je wil!’ Yvonne kijkt Hilde meelevend aan, die onwillekeurig haar hand naar haar schouderlange blonde haren brengt.

‘En waar zit jij op school, Sterre?’ Ik kijk het meisje vragend aan, voornamelijk om mijn zus te redden. Ze is op aandringen van haar moeder erbij komen zitten, maar ze heeft tot op heden nog maar weinig gezegd. Niet dat ze daar de kans toe heeft gekregen trouwens, haar moeder is continu aan het woord. Inmiddels weten we alle ins en outs over iedereen in het dorp. Niet de leuke, nuttige feitjes, maar de dingen die je niet behoort te weten en eerlijk gezegd, ook dingen die we helemaal niet willen weten. De keren dat Sterre iets heeft gezegd, zijn op één hand te tellen en dat was dan heel zachtjes en timide. Ook nu weer geeft ze heel zachtjes antwoord: ‘Het Mooiland College, dat is ongeveer tien kilometer fietsen.’ 

‘O, dat is nog best een eindje.’ Hilde trekt haar wenkbrauwen op. 

Het meisje haalt haar schouders op. ‘Ik vind dat niet erg.’ 

‘Ik denk dat Sterre heel goed kan fietsen, mama,’ concludeert Koosje, terwijl ze een stukje komkommer in haar mond stopt. 

‘Dat denk ik ook, Koos,’ knikt Hilde en ze glimlacht naar Sterre, die dankbaar teruglacht. 

 

De borden zijn leeg en de barbecue rookt nog wat na. Eric heeft zojuist z’n zoveelste biertje aangenomen en Yvonne drinkt net zo vlot van de goedkope wijn (‘mmm, verrukkelijk!’) als van onze dure wijn, die Hilde en ik heimelijk samen alsnog opdrinken. 

Yvonne knikt naar Koosje, die nu met een duim in de mond naar een filmpje op de iPad zit te kijken, doodmoe van het commanderen van haar nieuwe vriendin. ‘Koosje… Wat een bijzondere naam. Het is meer een naam voor een… ja, een schilder of zo?’ 

‘Pardon?’ Hilde kijkt verbaasd op. 

‘Nou ja,’ zegt Yvonne vergoelijkend als ze Hildes gezicht ziet. ‘Het zal wel iets stads zijn.’ 

Oké, nu ben ik er klaar mee. 

‘Goed.’ Ik begin demonstratief de borden op te stapelen. ‘Het was gezellig, erg leuk om kennis met jullie te maken.’ 

‘Ja!’ Pieter begrijpt de hint en springt ook op. ‘Jullie moeten zo natuurlijk nog weg,’ hij knikt naar mij en Hilde, ‘dus laten we het niet te laat maken.’ 

‘O, jullie gaan nog weg?’ Nieuwsgierig kijkt Yvonne ons beurtelings aan. 

Mijn zus maakt een wegwerpgebaar. ‘Niks bijzonders. Gewoon twee zussen die het dorp gaan verkennen.’ 

‘O, oké, nou goed…’ Yvonne staat duidelijk een beetje beledigd op. ‘Het was inderdaad gezellig en lekker. Volgende keer bij ons dan, hè? Zorgen we ook voor een stukje vis erbij, dat vind ik altijd wel een welkome afwisseling.’ 

Hildes gezicht betrekt. 

‘Sterre, kom, we gaan.’ Sterre knikt en werpt een spijtige blik op Koosje en Suus.

‘Neeee, Sterre mag blijven logeren!’ antwoordt Koosje heel beslist. ‘Toch, mama?’ voegt ze er dan een tikje minder zelfverzekerd aan toe. 

‘Sterre komt een andere keer met jullie spelen. Jullie gaan zo naar bed.’ 

‘En mama de kroeg in,’ vul ik mijn zus aan. Nadat we de buren uitgeleide hebben gedaan, lopen we zwijgend terug naar de tafel. We voeren een non-verbaal gesprek met onze ogen, zoals alleen zussen dat kunnen, omdat we weten dat de buren hoogstwaarschijnlijk aan de andere kant van de heg meeluisteren. Pieter verbreekt als eerste de stilte. ‘Nou, ik ga die blonde dametjes naar bed brengen.’ 

‘Fijn.’ Hilde knikt. ‘Wij ruimen hier nog even op en…’ 

‘…dan zijn we weg!’ vul ik snel aan en ik gooi mijn laatste slok wijn achterover. Ik hou het glas overdreven omhoog, en met een zuur mondje en hoog stemmetje fluister ik dan: ‘Mmm, verrukkelijk!’
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‘Of dit nou zo’n goed idee is…’ mompelt Hilde naast me, terwijl ze ietwat ineengedoken op een barkruk plaatsneemt aan een van de hoge tafels. Ik kijk nieuwsgierig om me heen, terwijl ik ook ga zitten. 

Hm, als dit het idee is van een levendige zaterdagavond in het dorp, dan valt het inderdaad wat tegen. We zijn net aangekomen in de plaatselijke kroeg, De Bonte Koe. Aan de bar zit een handjevol kalende mannen. Een aantal van de hoge tafels langs de donkere lambrisering is bezet door groepjes jongeren, die luidruchtig met elkaar praten. Een verzameling lege bierglazen staat tussen hen in op de tafel en de barman tapt net een nieuw dienblad vol. Iets verderop is een klein groepje mannen aan het darten en de pooltafel naast het dartbord is bezet door twee oude knarren, die ons bij binnenkomst een argwanende blik toewierpen. Er klinkt oude rockmuziek, maar er wordt zeer zeker niet gedanst. 

‘Nou ja, het is in ieder geval al beter dan dat wijkcentrum.’ Ik trek een gezicht naar Hilde. Onderweg hiernaartoe kwamen we langs het zogenaamde kloppende hart van het dorp. Het was open, maar één blik naar binnen leerde ons dat de plaatselijke klaverjasclub de zaterdagavond heeft geclaimd, sfeervol onder het licht van de tl-lampen aan een plafond van schrootjes. ‘Bovendien,’ vervolg ik, ‘gaan we gewoon lekker wat drinken en is het gezelschap verder niet per se van belang.’ Ik wenk de barman.

‘Ah, dus je wil zeggen dat je niet op mannenjacht gaat?’ Hilde kijkt me aan. Haar toon is plagend, maar haar blik zegt wat anders. Ik geef geen antwoord, maar haal mijn mobiel uit mijn tasje. Maar nog voordat ik haar het gesprek met Stijn kan laten zien dat ik vanmiddag had via de app, staat de barman al naast ons. 

‘Dames, wat mag het zijn?’ Hij leunt nonchalant met een elleboog op onze tafel, maar het is overduidelijk dat hij brandt van nieuwsgierigheid. Zo vaak komen er blijkbaar geen vreemdelingen in deze kroeg. De man heeft een wilde bos donkere krullen en zal ergens voor in de veertig zijn. 

‘Ik lust wel een biertje.’ Ik durf de nagedachtenis van de heerlijke wijn thuis niet te bezoedelen met de zure smaak van standaard kroegwijn. ‘Ik ook,’ voegt Hilde eraan toe. De man knikt en verdwijnt weer achter de bar, terwijl hij nog iets roept tegen een van de darters. Die knikt, werpt een blik op ons en roept wat terug, er wordt gelachen. Ik kijk Hilde vragend aan, die op haar beurt haar schouders ophaalt. Ik moet echt snel ergens een cursus volgen om dat dialect hier te gaan begrijpen. 

Ik leg mijn telefoon op tafel en schuif hem naar Hilde toe. ‘Kijk.’ 

Hilde buigt zich over het scherm en scrolt door het gesprek. Dan kijkt ze weer op. ‘O. Nou ja, wat moet je hier nu weer mee?’ 

‘Geen idee. Ik bedoel… die paar maanden dat we gedatet hebben, zijn natuurlijk ook niet helemáál niks. Maar zijn benadering is ook wel weer wat…’ Ik zoek naar het juiste woord.

‘Overdreven? Claimerig? Of hopeloos romantisch?’ probeert Hilde. 

Ugh. Ik maak een onbeduidend geluid. Ik weet niet wat ik ervan moet denken. Stijn appte me vanmiddag met de vraag of we konden praten, nadat hij de afgelopen dagen enkele malen had gebeld. Al die keren heb ik, heel volwassen, niet opgenomen. Ik vroeg hem via de app waar hij het over wilde hebben, waarop er een heel verhaal kwam over het feit dat ik hem geen kans gaf. Hij voelde zich aan de kant gezet. Hij vond dat ik hem geen ruimte gaf om te kijken of en hoe mijn verhuisplannen in zijn leven zouden passen. En daar heeft hij natuurlijk ook wel gelijk in. Ik bedoel, het is inderdaad niet zo dat ik ooit serieus met Stijn om de tafel ben gaan zitten om te bespreken wat de mogelijkheden waren. Op het moment dat het duidelijk was dat we dit gingen doen, was het voor mij helder: exit Stijn. Oké, oké, héél misschien heb ik mijn verhuisplannen wel gebruikt als excuus om eindelijk de knoop door te hakken, omdat ik al wist dat het toch niets tussen ons zou worden. Niet iets serieus, in ieder geval. 

Eén keer eerder heb ik die fout gemaakt. Ik heb één lange relatie gehad, met Mark. Na vijf jaar kwam ik erachter dat hij niet bepaald trouw was geweest. Het was destijds een enorme knauw voor me. We woonden al samen en ik had gedacht dat we samen oud en rimpelig zouden worden. Hij had gelukkig het fatsoen om te vertrekken. Ik heb hem daarna nog twee keer gezien, en vervolgens verdween hij van de aardbodem. Niet dat ik dat erg vind trouwens. 

Na Mark ben ik een flinke tijd vrijgezel geweest en daar heb ik volop van genoten. Geen vastigheid, geen verplichtingen en daarmee: geen risico om mijn vertrouwen te beschamen. Stijn is de eerste man die me wist te verleiden tot iets meer dan een kortstondige flirt. 

Ik kijk peinzend naar het schermpje en schrik op als de barman twee biertjes voor ons neerzet. ‘Nieuw hier?’ 

Ik knik. ‘Mijn zus en ik zijn hier onlangs komen wonen. Niet samen, trouwens. Of ja, wel samen, maar we hebben elk ons eigen huis.’ Ik hou op met mijn gebrabbel en neem snel een slok van mijn bier.

‘Ah, de oude boerderij van Smits,’ knikt de barman begrijpend. ‘En dan moet jij in de oude apotheek zijn getrokken. Twee kleine meiden, toch?’ 

‘Twee dochters inderdaad, Suus en Koosje, ze zijn anderhalf en vier.’ 

‘Ik ben Koen. Ik heb drie kinderen, ook twee in die leeftijd, dus dan zullen we elkaar nog wel tegenkomen.’ 

Hilde glimlacht en veert op. ‘Ja, waarschijnlijk wel! Leuk om andere ouders te leren kennen.’ 

‘O, die leer je allemaal gauw genoeg kennen, hoor. Als ik me niet vergis, wonen jullie naast Yvonne en Eric? Maak je borst dan maar nat!’ Koen lacht en knikt dan naar de jongens die hem vanaf de andere kant van de bar roepen. ‘Kom eraan!’ 

Hij loopt weer weg en ik kijk veelbetekenend naar Hilde. ‘Zie je wel dat die Yvonne niet helemaal oké is. Nou ja, fijn om te weten dat het niet aan ons lag.’ 

‘Ssst, niet zo hard. Je weet nooit waarom hij zoiets zegt en wie er meeluistert.’ 

Ik kijk om me heen. De mannen aan de bar lijken geen centimeter te zijn verschoven sinds we binnen zijn gekomen. De oudere mannen aan het biljart hebben alleen nog maar oog voor hun spel en de jongens zijn te druk met elkaar. Alleen de darters werpen af en toe nieuwsgierige blikken op ons. Ik schat dat ze ook van onze leeftijd zijn. 

‘Maar we dwalen af,’ herinnert Hilde me. ‘Wat doe je met Stijn?’ 

‘Ik weet het niet,’ antwoord ik naar alle eerlijkheid. 

Tja, Stijn. Ik heb Stijn op het werk leren kennen. Ik had hem al een paar keer gezien in de gang en tijdens een borrel een paar maanden geleden werden we aan elkaar voorgesteld. Stijn werkt als freelancejournalist en is regelmatig betrokken bij het bureau waar ik werkte. En er valt eerlijk gezegd weinig op Stijn aan te merken, geen wonder dat hij me direct opviel. Stijn is aantrekkelijk, charmant, populair, sportief, succesvol en hij staat altijd op de gastenlijst van alle feestjes en borrels. Stijn was direct supergeschikt bevonden – vink! – voor casual seks. De eerste keer was dan ook na die borrel op het werk. Dat beviel van twee kanten dus deden we het nog eens. En nog eens. Geen gedoe, gewoon afspreken wanneer we allebei zin hadden. Dat werd langzaam twee à drie keer per week. En op een gegeven moment ging ik mee naar die feestjes en borrels, we werden overal samen uitgenodigd, en plotseling lag er een extra tandenborstel in mijn badkamer. Ik liet het maar zo want hé, ik had toch niets van hem te vrezen. Het was maar casual seks, toch? 

Hilde kijkt me peinzend aan. ‘Ik snap eerlijk gezegd best wel dat hij nog eens wil praten. Het ging ook wel erg snel opeens, toch?’ 

‘Misschien heb je gelijk.’ Ik zucht diep, want ik heb vreemd genoeg helemaal geen zin om met Stijn te praten. Maar Hilde heeft gelijk, hij verdient iets meer tekst en uitleg dan wat hij nu heeft gehad. ‘Goed, ik zal hem morgen appen om wat af te spreken.’ 

‘Dat klinkt alsof je de kliko buiten moet gaan zetten terwijl het regent.’ 

‘Zo voelt het ook.’ Ik neem een laatste slok van mijn bier en steek net mijn hand op naar Koen, als de deur opengaat. Ik draai me nieuwsgierig om. Er komen twee mannen binnen. 

‘Sjors! En zelfs Rogier! Geen dienst vandaag?’ Koen staakt zijn wandeltocht naar ons om zijn nieuwe klanten vol enthousiasme te begroeten. 

‘Altijd, dat weet je toch?’ Rogier lacht, zwaait naar de darters achterin en dan ziet hij ons zitten, zijn mondhoek trekt omhoog als we oogcontact maken. ‘Ah, de integratie is begonnen?’ 

Ik hou mijn lege glas omhoog. ‘Inderdaad.’ 

Rogier steekt zijn hand uit naar Hilde. ‘Ik ben Rogier van Elst, ik heb je zus al eerder ontmoet, maar jij moet dan Hilde zijn, van de apotheek?’ 

‘Nou, dadelijk gaan mensen nog denken dat ik in drugs handel. Maar inderdaad, ik woon in de oude apotheek.’ 

‘Leuk kennis te maken. Dit is Sjors, onze plaatselijke makelaar en een goede vriend van me.’ 

De man naast Rogier draagt een nette trui op een donkere broek. Zijn blonde haren zijn netjes geknipt en hij heeft een verleidelijke glimlach met een kuiltje in zijn linkerwang. Hij knikt en steekt zijn hand naar me uit. ‘Sjors Molenaar.’ 

Ik neem zijn hand aan terwijl ik me afvraag of alle mannen in dit dorp vooraan hebben gestaan bij het uitdelen van de juiste genen. Hij kijkt me even vragend aan en wendt zich dan nieuwsgierig naar Hilde. ‘De oude apotheek, zeg je? God, wat hadden we die graag verkocht. Het is jammer dat ze voor zo’n online makelaarsgedoe gingen.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Die dingen doen me nog eens de das om.’ 

Hilde knikt. ‘Ik kan me voorstellen dat je daar flinke concurrentie van hebt.’ 

Koen verschijnt met vier nieuwe biertjes. Hij zet ze alle vier op tafel. ‘Of blijven jullie hier niet zitten?’ Hij knikt naar onze tafel en kijkt dan vragend naar Rogier en Sjors. Die kijken ons op hun beurt vragend aan. Ik verwelkom alle afleiding van het gesprek over Stijn, zeker deze, dus ik knik enthousiast. ‘Natuurlijk, kom erbij zitten. Dat hoort bij de integratie, toch?’ 

 

Hilde en Sjors zijn al snel verwikkeld in een gesprek over de huidige huizenmarkt. Voorheen werkte Hilde bij een vastgoedontwikkelaar, dus het onderwerp is haar niet onbekend. Rogier lijkt wat afgeleid, hij kijkt de kroeg rond en tikt me dan aan. ‘Kom mee, ik zal je meteen voorstellen aan wat jongens die je wellicht kunnen helpen.’ 

Tot mijn verbazing loopt Rogier voor me uit naar de groep waar inmiddels een mini-bierpongspel op tafel is gezet. ‘Mannen,’ hij geeft een aantal jongens een vriendschappelijke klap op de schouders.

‘Ha Rogier,’ zegt er eentje. ‘Niet tot je oksel in de koeienstront?’ 

‘Toevallig niet, Freek, zoals je kan zien.’ 

Verbaasd kijk ik van de een naar de ander. Ik besef dat ik me nog geen moment heb afgevraagd wat Rogier eigenlijk voor werk doet. Zou hij boer zijn? Daar leek hij me nu niet bepaald het type voor. 

‘Dit is Debby, ze is de nieuwe eigenaresse van Smits’ boerderij.’ Rogier gebaart naar mij. Ik zwaai even ongemakkelijk de kring rond. De jongens begroeten me onbeholpen en nemen me nieuwsgierig op, terwijl Rogier verdergaat: ‘We vroegen ons af of jullie nog een zakcentje bij willen verdienen, in de avonden of weekenden? Ze zoekt klussers.’ 

‘Als dat ervoor zorgt dat ze eindelijk de rekening betalen,’ mengt Koen zich ertussen, terwijl hij een nieuw blad bier brengt en op tafel zet. ‘Waar kan ik ze opgeven?’ 

‘Wat moeten we doen?’ Nieuwsgierig kijkt een van de jongens me aan. 

‘Ik heb in eerste instantie hulp nodig met slopen, beitsen, timmeren en grofvuil verplaatsen. Uiteraard tegen een leuke vergoeding.’ 

Er wordt wat instemmend gemompeld. ‘Lijkt me wel wat,’ zegt een van de jongens meteen. 

‘Weet je wat?’ Rogier kijkt het groepje even rond. ‘Denk er even over na en laat het ons zo maar weten. We zitten daar.’ Hij wijst op ons tafeltje. 

‘Wacht, doen jullie niet een spelletje mee?’ 

Rogier begint zijn hoofd al te schudden, maar ik kijk de jongens verwachtingsvol beurtelings aan en bekijk dan het spel op tafel. Ik heb nog nooit bierpong gespeeld. 

‘Ah, één spelletje kan toch wel?’ zeg ik daarom, en terwijl Rogier me verrast aankijkt, stijgt er een goedkeurend gejoel op.
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Het spel slokt me volledig op. Man o man, waarom heb ik dit niet eerder ontdekt? Af en toe werp ik een zijlingse blik op Hilde, die nog steeds zit te kletsen met Sjors. Ze zitten samen aan een tafeltje en voeren zo te zien een geanimeerd gesprek. En ligt het aan mij of zitten ze dichter bij elkaar dan toen Rogier en ik hen achterlieten? Veel tijd om erover na te denken krijg ik niet, want op dat moment vliegt er weer een balletje in een van onze cups. ‘Ah nee!’ roep ik lachend, als een van de jongens, volgens mij heet hij Freek, me onverbiddelijk aankijkt. 

‘Drin-ken, drin-ken!’ joelt hij. Lachend pak ik de cup op en werp een snelle blik op Rogier, die hoofdschuddend, maar met een brede grijns terugkijkt. ‘Succes.’ 

Dan zet ik de cup aan mijn lippen en gooi het drankje in één keer achterover. 

‘Ik moet toegeven, ik ben onder de indruk.’ Rogier buigt zich naar me toe, ik voel de warmte van zijn lichaam tegen het mijne en ik kijk naar hem op en lach. Ik voel me heerlijk. De buzz van de drank maakt me energiek en het spelletje bierpong bevalt me. Sterker nog, ik ben bloedfanatiek. 

Ik voel me onoverwinnelijk en beweeg mijn lichaam expres nog iets dichter naar Rogier toe. ‘Van mij of het spelletje?’ 

Rogiers ogen worden een fractie van een seconde iets groter, waarna er een aantrekkelijke lach op zijn gezicht verschijnt. ‘Beiden,’ antwoordt hij dan. Hij geeft me een knipoog en pakt het balletje om te gooien. Het is onze beurt. 

Ik voel me helemaal warm worden vanbinnen. Sjees, wanneer is deze man zomaar mijn leven in gewandeld? Met die mooie ogen en dat heerlijke lichaam. Ik doe een stap naar achteren en kijk naar zijn kont, die er, eerlijk is eerlijk, prima uitziet in die jeans. Gejuich maakt dat ik weer opkijk. Rogier heeft het balletje succesvol in de cup van de vijand gegooid. Er wordt gejoeld als een van de jongens de beker opheft en de inhoud ervan in één teug naar binnen gooit. Zijn adamsappel gaat woest heen en weer. Ik spring enthousiast heen en weer. ‘Yes, we zijn een team!’ 

Rogier lacht naar me, legt dan tot mijn verrassing zijn arm om mijn middel, trekt me naar zich toe en geeft me een zoen op mijn voorhoofd. ‘Onoverwinnelijk,’ beaamt hij. Zijn adem streelt mijn verhitte huid. 

Ik grinnik en voel me vreemd koud als Rogier me weer loslaat. 

Een seconde later vliegt er een balletje in een van onze cups. ‘Drinken, drinken, drinken!’ scandeert de jeugd. 

‘Zal ik?’ Rogier kijkt me vragend aan. 

‘Nee nee,’ ik hef mijn vinger op. Onderdruk een hik. ‘Wel eerlijk spelen, ik ben aan de beurt.’ Ik pak de cup op, waar godzijdank heel wat van de inhoud uit is door de vaart van de bal. Ik werp een snelle blik op Hilde, ze ziet ons niet. Dan zet ik de beker aan mijn lippen en gooi de inhoud in één keer achterover. 

‘Debby for the win!’ roept een van de jongens, en ze juichen allemaal. Ik heb echter alleen maar oog voor Rogier, wiens heldere ogen me geen moment meer met rust laten. 

 

Het is al na middernacht als ik naar Hilde toe loop, die inmiddels aan de bar zit en een gesprek met Koen voert, die, met een schuin oog op zijn verzadigde gasten, de glazen spoelt en onafgebroken lijkt te praten. Ik hou mijn lege glas omhoog en kijk mijn zus vragend aan. ‘Wat denk je, nog eentje of zo naar huis?’ 

‘Laten we zo naar huis gaan.’ Hilde kijkt me even fronsend aan. Haar blik gaat van mijn gezicht naar het lege glas. ‘Volgens mij heb je ook genoeg gehad.’ 

‘Jammer,’ mompel ik en ik hijs mezelf op de barkruk naast mijn zus. ‘En, wat heb ik hier gemist?’ 

Koen grijnst en knikt naar de mannen aan de bar. ‘Ik heb je zus even de ins en outs verteld over onze vrijgezelle opties in het dorp.’

‘Hoezo, je bent toch niet op zoek?’ Ik kijk haar vragend aan. 

‘Natuurlijk niet,’ antwoordt Hilde snel. ‘Ik heb Pieter toch?’ 

Ik knik bevestigend, maar zie tegelijkertijd Hildes blik kort naar Sjors gaan, die zich in een potje darten heeft gemengd. Hij werpt net geconcentreerd een pijl op het bord. De pijl treft doel. De mannen om hem heen roepen iets, Sjors werpt een vluchtige blik op mijn zus, maar pakt dan zijn bierglas en zet het aan zijn lippen. 

‘En hoe was de eerste avond in jullie nieuwe stamkroeg?’ Nadat ik weer ben omgekeerd, zie ik dat Koen ons beurtelings aankijkt. 

‘Nou, ik vond het erg gezellig,’ antwoord ik met een grijns. 

‘Dat hebben we gezien, ja!’ Hij knikt naar de jongens die zich nu enkel op het opdrinken van het bier hebben gericht, het balletje ligt verloren op de grond. Rogier ging zonet naar het toilet. Als ik rondkijk, zie ik dat hij nog niet terug is.

‘Dit is wel een hele rustige avond.’ Koen zet het laatste glas terug in de houten toog achter hem en gooit de theedoek over zijn schouder. ‘We hebben ook regelmatig livemuziek of een thema-avond. Loopt best goed,’ vertrouwt hij ons toe, alsof hij vreest dat we anders nooit meer terugkomen. 

‘Het viel niks tegen,’ zeg ik lachend, en ik kijk Hilde vragend aan. Ze lijkt wat afwezig, maar knikt dan en pakt haar tas. ‘Kom, laten we gaan.’ 

‘De baas wil dat we naar huis gaan, en ik denk dat ze groot gelijk heeft, want ik vrees dat ik morgen een stuk minder enthousiast ben.’ 

We rekenen af en ik zwaai nog eens enthousiast naar mijn vanavond verworven fanclub. Rogier is teruggekeerd, hij staat bij Sjors. Hij lacht even en steekt zijn hand op. Sjors knikt ons ook gedag, al is zijn blik wat raadselachtig. Een paar seconden later valt de deur achter ons dicht. 

 

‘O shit, ik had toch een jas aan moeten doen.’ Ik sla mijn armen om me heen als we door de hoofdstraat naar huis lopen. ‘Maar het was wel gezellig, toch?’ 

Hilde knikt. Ze ziet er moe uit en loopt stilletjes naast me. 

‘O nee,’ geschokt houd ik haar staande. ‘Ik heb je toch niet verwaarloosd, hè?’ 

Hilde en ik hebben ooit knallende ruzie gehad na een avondje stappen omdat ik haar de hele avond aan haar lot had overgelaten in een drukke discotheek. Toegegeven, we houden er nogal andere stapgewoonten op na. Ik ken meestal veel mensen en vloog ook die avond van hot naar her, terwijl Hilde zich met de minuut ongemakkelijker was gaan voelen. Toen ze me had gevraagd of we naar huis konden gaan, had ik ja gezegd, maar ik was vervolgens compleet de tijd vergeten toen ik een oude scharrel tegenkwam. Hilde had uiteindelijk haar jas gehaald en was vertrokken. Halverwege de fietstocht naar huis had ik haar ingehaald. Ik had boos gevraagd waar ze opeens gebleven was. Dat eindigde in een knallende ruzie, midden op straat. Iets waar we allebei achteraf niet heel trots op zijn. Sindsdien probeer ik rekening te houden met mijn ietwat minder uitbundige zus. 

Gelukkig stelt Hilde me direct gerust: ‘Nee joh, we waren op nog geen vijftig vierkante meter met amper tien mensen. Het was niet mogelijk om je uit het oog te verliezen. Bovendien zag het er erg gezellig uit. Zeker met die Rogier,’ waagt ze erachteraan te zeggen. ‘Jullie leken elkaar nogal… intiem aan te kijken?’ 

‘Je bedoelt die blikken van pijnlijk verlies? Ha! Ze hadden ons goed te pakken bij dat laatste rondje.’ Ik wijs naar een straat verderop. ‘Ik denk dat we sneller thuis zijn als we via deze straat lopen, trouwens.’ 

Ik praat eroverheen. Yep, zeker weten. Hilde laat het gelukkig voor wat het is en een kleine minuut lopen we zwijgend naast elkaar door het zwak verlichte dorp. Alles in complete rust. 

‘Bovendien heb ik Stijn natuurlijk nog,’ zeg ik dan opeens. 

‘Dus je hebt nog wel iets met hem?’ 

‘Nee, nee, natuurlijk niet, maar… ik moet er nog wat mee, snap je?’ Ik kijk even peinzend naar de heldere hemel. ‘We zijn niet voor elkaar bestemd, ik bedoel: het staat niet in de sterren, maar ik moet wel met hem praten en uitleggen dat we niet elkaars zielsverwanten zijn.’ 

Als die woorden wat rondzingen in mijn hoofd – ik had het spelletje niet gewonnen en dat effect is te merken – klinken ze erg goed. Het is zo. Ik moet met Stijn praten. Ook al zijn we niet voor elkaar bestemd. En dat is de perfecte manier om het te verwoorden. Nu meteen. Het volgende moment vis ik mijn telefoon uit mijn tasje.

‘Wat ga je doen?’ Argwanend volgt Hilde mijn handelingen. 

‘Stijn appen.’

‘Zou je dat nu wel doen, Debs? Ik bedoel, het is midden in de nacht.’

‘Op een zaterdagavond, Stijn staat vast ergens in een hippe, volle kroeg… chickies te versieren.’ Ik giechel, maar bedenk me dan. ‘O nee, dat doet hij niet want hij denkt dat hij nog iets met mij heeft.’ Hm. ‘Of hij doet het wel, en hij is net zoals Mark. Hè, bah. Stomme zak.’ 

Ik heb steeds minder controle over mijn eigen gedachten. O shit, dit pad moeten we zien te voorkomen. Iemand moet ingrijpen. 

Godzijdank is Hilde er nog. ‘Kom, we gaan naar huis. Je kunt Stijn morgen ook nog appen.’ Hilde probeert de telefoon uit mijn hand te pakken, maar ik heb op dat moment opnieuw een geniale ingeving en draai van haar weg. ‘Nee, wacht…’ 

Hilde laat haar handen weer zakken en zucht. 

Dan draai ik me triomfantelijk om. ‘Niks aan de hand. Ik heb geappt, heel netjes. Kijk.’ Ik hou het scherm voor Hildes neus. Het duurt even voordat het haar lukt om de tekst te lezen en dan giechelt ze als ze mijn zojuist afgeleverde appje aan Stijn ziet:

 

We zijn geen zielsverwanten, het staat niet in de sterren, mijn liefste. Maar praten kan altijd.
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Spijt. Dat is het enige woord waarmee ik de voorbije zondag kan samenvatten. Of ja, mijn zondag… Eigenlijk dus de zaterdagavond. Ik heb de gevolgen van het spelletje bierpong duidelijk onderschat. Toch heb ik mezelf de hele zondag, inclusief bonkend hoofd en weeïg gevoel in mijn maag, aan het werk gezet op de boerderij. Ik heb opnieuw de aanhangwagen tot het laatste gaatje gevuld, ditmaal met alle spullen die ik her en der over het erf verspreid heb aangetroffen. Ik heb een kort moment aarzelend naar de oude tractor gekeken, maar ik heb besloten dat ding voorlopig gewoon te laten staan. Het heeft wel iets. Hilde, Pieter en de meiden zijn rond de middag even komen kijken en brachten een welkome lunch mee, waar ik in ieder geval iets van opknapte. Koosje en Suus renden zonder te stoppen als een dolle door de wei. Pieter stond ondertussen vol twijfel naar de woning te turen, maar hij was onder de indruk van de inmiddels lege schuur, waar ik komende week mee verder wil. Nadat ze vertrokken waren, ben ik zo lang mogelijk op de boerderij gebleven. Het is natuurlijk super dat ik bij Hilde en Pieter mag logeren, maar ik heb maar al te goed door dat ze veel behoefte hebben aan wat eigen tijd als het gezinnetje compleet is. De afgelopen weken heb ik meerdere malen met groeiende bezorgdheid naar mijn zus gekeken. Het was daarom fijn om te zien dat ze het zaterdagavond naar haar zin had. Volgens mij heeft het haar goed gedaan om er even uit te zijn. 

Nu is het maandag. Pieter is vanochtend weer naar de Randstad vertrokken, maar komt morgenavond weer thuis. Ik heb beloofd vanmiddag de boodschappen te doen en voor het eten te zorgen. Ik doe mijn best om Hilde te helpen, maar ik wil natuurlijk ook vooruit met mijn eigen project. Hoe eerder ik de woning opgeknapt heb, des te eerder kan ik erin trekken en dan loop ik bovendien mijn zus en haar man ook niet meer in de weg. 

En ik snak naar een eigen plek.

Ik draai het erf op en zie een wit busje staan. Dat moet Tim zijn, de zwager van Rogier. Als ik mijn auto naast de bus parkeer, zie ik de opdruk op de zijkant van het voertuig: HEDDE EEN KLUSKE, DAN BELDE DIT BUSKE. 

Ik frons mijn wenkbrauwen. Dat is niet per se veelbelovend, maar het is allang fijn dat hij er is. Rogier stuurde me gisteren een berichtje dat hij zijn zwager had gesproken en dat hij meteen even kon komen kijken. Ik heb het aanbod dankbaar aangenomen, des te sneller kunnen we hopelijk van start. Ik stap uit en kijk om me heen. ‘Hallo?’ roep ik om mijn aanwezigheid kenbaar te maken. Ik zie niemand en het is muisstil, op het ruisen van de bladeren aan de bomen na. En ook al is het nog vroeg, de zon schijnt al volop. 

Na een paar seconden verschijnt er een man om de hoek van de woning. ‘O, hallo! Ik was al even aan het rondkijken.’ Hij loopt op me af en schudt mijn hand. ‘Tim de Ridder.’ 

Tim de Ridder is een reus van een man, met kolenschoppen van handen, waarmee hij de mijne bijna fijnknijpt. Hij heeft woeste blonde haren, waar hij ogenschijnlijk niets mee heeft gedaan sinds hij uit bed is gekomen. Hij draagt zo’n werkbroek met vlakken en zakken en een simpel zwart T-shirt, waardoor duidelijk wordt dat hij niet zo groot is geworden door veel frikandellen te eten. Er zitten serieuze spierbundels onder dat T-shirt. Hij oogt echter vriendelijk en kijkt me nieuwsgierig aan. ‘Ik was al benieuwd wat er met deze boerderij ging gebeuren.’ Hij knikt naar de woning, waarbij hij volledig lijkt te vergeten dat hij mijn hand nog steeds vastheeft. ‘Rogier vertelde dat je hem niet plat wil gooien, maar verbouwen.’

‘Debby de Rooij.’ Ik stel mezelf alsnog voor en wrik mijn hand los uit de zijne. ‘En ja, dat klopt! Ik wil vooral dat het gewoon weer bewoonbaar is. Fijn trouwens dat je zo snel kon komen kijken.’ 

‘Geen probleem,’ antwoordt Tim zonder zijn blik van het dak af te wenden. ‘Het is redelijk rustig op het moment en voor een vriendin van Rogier maak ik graag tijd.’ 

‘Nou, vriendin… we kennen elkaar net een paar dagen, hoor.’ 

‘Dat kan soms genoeg zijn.’ 

Ik krijg geen tijd om te vragen wat hij daarmee bedoelt. Hij loopt weg, terwijl hij naar het dak blijft kijken. ‘Wat wil je daarmee?’ vraagt hij met een kort knikje naar boven. 

‘Zeg jij het maar. Ik vrees dat ik niet veel vertrouwen in dat dak heb.’ 

Tim loopt naar zijn busje en met een aantal snelle handelingen pakt hij een gigantische uitschuifbare ladder van het dak. Alsof hij een rietje vastheeft, loopt hij vervolgens met de ladder terug naar het huis. Hij zet hem tegen een van de buitenmuren aan en klimt naar boven. Hij wroet wat, voelt, trekt… en heeft dan een stuk dak in zijn hand. Zonder iets te zeggen, draait hij zich naar me om en haalt zijn schouders op. ‘Ik vrees dat het inderdaad aan vervanging toe is.’ 

Hij gooit het stuk hout naar beneden en het landt voor mijn voeten. Het ziet er eerder uit als een stuk aangespoeld wrakhout dat sinds de middeleeuwen op zee heeft gedobberd, dan als een daadwerkelijk onderdeel van een dak. Ik pak het op en kijk er misprijzend naar. Dan loop ik naar de aanhangwagen met puin, waar ik het bij gooi. 

Oké, een nieuw dak dus. Ik kreun inwendig. Dat zal geen goedkoop klusje zijn. Tim klimt behendig de ladder weer af. ‘Kunnen we even binnen kijken?’ 

‘Natuurlijk.’ Ik pak de sleutel en stop hem in het verweerde oude slot. De lage voordeur gaat krakend open. Tim moet zich zowat horizontaal door de deuropening schuiven om binnen te kunnen komen. In de gang houdt hij zijn hoofd gebogen, maar in de woonkamer kan hij nét rechtop staan. Het huis is niet groot. Beneden is een woonkamer, keuken met bijkeuken en de badkamer. Via een deur in de bijkeuken kom je in een soort extra schuur uit, aan de achterzijde van het huis. Boven zijn er drie kleine slaapkamers, met allemaal een schuin plafond onder het puntdak, schattige boograampjes en krakende houten vloeren.

‘God, lang geleden dat ik hier ben geweest,’ mompelt Tim, terwijl hij om zich heen kijkt. Zijn heldere ogen speuren het plafond af, hij klopt hier en daar op een muur en trekt af en toe zijn wenkbrauwen op. Hij maakt geen notities, maar lijkt alles in zijn hoofd op te slaan. ‘Het wordt wel een aardig project.’ 

‘Het hoeft geen luxe bungalow te worden, hoor,’ zeg ik snel, in de veronderstelling dat Tim de roddels heeft gehoord en ook denkt dat een stadsmeid voor luxe gaat. ‘Als ik er maar kan wonen.’ 

Tim kijkt me peinzend aan. ‘Wat had je in gedachten om te doen?’

‘Nou ja, over het dak twijfelde ik dus, maar nu je er een gat in hebt gemaakt, is dat ook duidelijk. Geintje!’ vervolg ik snel, als ik Tims verontschuldigende gezicht zie. 

‘Dat vergoed ik,’ zegt hij snel. 

‘Onzin,’ wapper ik zijn woorden weg. ‘Dat dak staat gewoon op het punt van instorten, het is alleen maar fijn dat je dat bevestigd hebt.’

Ik kijk even om me heen. ‘Een nieuw dak dus. Deze vloer,’ ik tik met mijn gymp op de plavuizen tegels, ‘die kan echt niet meer, die wil ik eruit hebben. En ik dacht,’ ik loop naar de wand tussen de woonkamer en de keuken, ‘als deze er ook uit kan, is het direct wat ruimer.’ 

Tim knikt instemmend. ‘Dat moet kunnen, het is geen dragende muur.’ Hij loopt verder. ‘En de bijkeuken?’ 

‘Het leek me wel handig om dat als afgesloten ruimte te houden. En dan verder de muren stuken en o ja, ik vraag me dus af wat er gebeurt als ik die houten balken buiten weghaal, heb je die gezien? Aan de achterkant?’ 

‘Dan stort het huis in.’ 

‘Echt?’ Geschrokken kijk ik de man aan. 

‘Grapje.’ Hij kijkt lachend op me neer. ‘Maar die balken staan er niet voor niks.’ Tim loopt nu door naar de keuken en moet opnieuw bukken om door de opening naar de bijkeuken te lopen. ‘Dit is de buitenmuur.’ Hij klopt er even op, en alsof de muur me iets wil vertellen, komt er direct gruis naar beneden. ‘Deze muur is erg zwak,’ legt Tim uit. ‘Dus als je die balken buiten weghaalt, heb je grote kans dat hij langzaam gaat verzakken en uiteindelijk heb je dan wel een probleem. De oude Smits zag er weinig heil in om het nog op te knappen, maar het beste kan je deze muur gewoon helemaal opnieuw laten zetten.’

‘Alleen deze muur?’ 

‘Eh… voornamelijk deze muur,’ is Tims weinig veelbelovende antwoord. En ik voel de moed in mijn schoenen zakken. 

‘Hallo?’ klinkt dan opeens een mannenstem van buiten. 

‘Hier!’ buldert Tim, voordat ik kan reageren. We lopen terug door de keuken en na wat gerommel verschijnt Rogier in de deuropening van de woonkamer. Ook hij moet bukken om zijn hoofd niet te stoten. Ik kan mezelf niet bedwingen en neem hem heimelijk op. Hij draagt een zwarte trui op een donkere jeans. Aan zijn voeten prijken stevige schoenen. Hij ziet er akelig helder en wakker uit voor dit vroege tijdstip. ‘Jezus, het lijkt hier wel gemaakt voor hobbits. Is dit huis gekrompen of zo? Ik kan me niet herinneren dat het zo klein was.’ Hij verdraait met een pijnlijk gezicht zijn nek van links naar rechts. Dan houdt hij een thermoskan omhoog. ‘Koffie?’ 

‘Ik vrees dat wij vooral groeien, kerel. Moet jij niet ergens anders zijn?’ Tim kijkt zijn zwager onderzoekend aan, met een lachje om zijn lippen. 

‘Ik heb mijn ochtendronde er al op zitten, maat.’ Rogier blikt om zich heen en negeert zijn zwager. Dan richt hij zijn groene ogen op mij, en ik voel als vanzelf een glimlach op mijn gezicht komen. ‘Nou, heb je kopjes?’ 

‘Ik heb plastic bekertjes.’ Ik loop snel naar het keukentje en pak de rol bekertjes uit een van de kastjes. Ik had Rogier vanochtend uiteraard niet verwacht, maar zijn aanwezigheid fleurt me direct een beetje op. Ik vraag me af wat voor ochtendronde hij heeft gehad – ik zal hem dadelijk eerst eens vragen wat voor werk hij precies doet. Snel gris ik een pak koekjes mee en loop de keuken weer uit, op zoek naar de twee mannen, die zo te horen al naar buiten lopen. 

 

Een paar minuten later zitten we buiten met ieder een bekertje sterke koffie. Ik heb mezelf weer op het strandstoeltje laten zakken. Rogier zit op een omgekeerde kruiwagen en Tim heeft een krukje uit zijn bus gehaald. Het voelt gemoedelijk, ook al heb ik Tim een uurtje geleden pas leren kennen en ken ik Rogier pas sinds vorige week. Ik voel me helemaal one of the guys, terwijl Tim en Rogier de laatste nieuwtjes uitwisselen. Al snel begrijp ik uit het gesprek dat Tim en zijn vrouw Roos, de zus van Rogier, al een tijd samen zijn. Tim is aannemer en Roos runt de bakkerij in het dorp. Ze hebben twee kinderen, waarvan hun oudste zoontje wat meer zorg vraagt. Ik luister al nippend van mijn koffie naar hun ongedwongen geklets.

‘Nog last gehad van zaterdagavond?’ Rogier kijkt me met een halve grijns aan.

‘Oef, hou op, schei uit. Ik heb het spel duidelijk onderschat,’ kreun ik. 

‘Je moet er gewoon beter in worden, dan heb je er ook minder last van de dag erna.’ 

Tim kijkt ons beurtelings aan. ‘Wat heb ik gemist?’ 

‘Ach, Koen had het bierpongspel van stal gehaald zaterdagavond. De jongens gingen het spelen en Debby hier had het nog nooit gespeeld.’ Rogier wijst naar mij en grijnst. ‘Fanatieke dame, hoor.’ Dan lijkt hij iets te bedenken: ‘O trouwens, een aantal van die jongens hebben me gisteren laten weten te willen helpen. Alleen nog onderhandelen over het salaris.’ Hij knikt naar Tim. ‘En dat van hem natuurlijk.’ 

‘O, ik neem allerhande betalingen aan, hoor,’ grapt Tim en kijkt me semi-verleidelijk aan, wat hem direct een klap op zijn been oplevert van Rogier. 

‘Hé hallo, ik ben wel je zwager, hè? Wees blij dat ik gedoog dat je met mijn zus getrouwd bent.’ 

‘Oké, oké,’ Tim houdt zijn handen op ter overgave. ‘Hier duldt er eentje blijkbaar geen gezonde concurrentie,’ mompelt hij er dan nog zachtjes achteraan. Dan wordt zijn gezicht weer serieus en hij knikt naar het huis. ‘Maar goed, als ik jou was, zou ik beginnen met het dak. Dan die muren eruit en opnieuw plaatsen waar nodig. Daarna de vloer. Daarna kunnen we alles stuken. Waar wil je die jongens voor inzetten?’ Vragend kijkt hij me aan. 

‘Voor zoveel mogelijk. Ik kan zelf ook veel doen. Ik wil de schuur als eerste klaar hebben, daarna wil ik in ieder geval een van de slaapkamers kunnen gebruiken en dan de rest.’ 

‘Hoelang zit je nog bij Van Thiel voor die klus?’ Rogier kijkt vragend naar Tim. Tim wrijft op zijn beurt met een grote hand door zijn haren, waardoor blonde lokken recht overeind blijven staan. ‘Weekje of twee.’ 

‘Perfect, toch?’ Ik veer op. ‘Heb je daarna dan tijd? Ik ga de komende twee weken met de jongens aan de slag met de schuur en ik wil alvast rondkijken voor alpaca’s.’ 

‘Alpaca’s?’ Tim kijkt me verbaasd aan. 

Rogier kijkt zijn zwager met een grote grijns aan. 

Ik knik enthousiast en wijs op de schuur. ‘Dat paleisje moet niet voor niks als eerste opgeknapt worden.’ 

Tim knikt naar Rogier. ‘Dan moet je dus bij hem zijn.’ 

Verbaasd kijk ik Rogier aan. ‘Wat weet jij van alpaca’s? Trouwens, wat doe jij eigenlijk voor werk?’ 

Rogier kijkt me met een twinkeling in zijn ogen aan. ‘Ik ben dierenarts.’
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‘Joehoe!’ 

Ik kijk op vanuit de zandbak, waar we net met Suus een hele voorraad zandtaartjes hebben gebakken. Echt waar, dat kind kan zich uren amuseren met een handjevol zand. Bewonderenswaardig. 

Als ik zucht, kijkt Hilde ook op. Ze komt snel overeind en tilt Suus op. ‘Koosje, voorzichtig!’ roept ze puur uit automatisme in de richting van het klimrek waar we alleen maar twee benen zien zwaaien. Negen van de tien keer is haar waarschuwing gegrond. Ik sta ook op en ik klop wat zand van mijn simpele trui en oude spijkerbroek af. 

Als ik weer opkijk, staat Yvonne voor ons. 

We hebben de buurvrouw niet meer gesproken of gezien sinds de barbecue van afgelopen zaterdag. Pieter en Hilde waren er al snel over uit dat het spreekwoord ‘liever een goede buur dan een verre vriend’ niet altijd opgaat. Maar toch zullen ze het ermee moeten doen. Hilde was volgens mij wat teleurgesteld. Ze kan dus een streep halen door het gezellige keuvelen met de buurvrouw over de heg op haar lijst van idyllische bezigheden op het platteland. 

Hilde tilt Suus iets steviger op haar heup, die dat als uitnodiging ziet om een zanderige vinger in haar oor te steken. ‘Dag Yvonne, wat kan ik voor je doen?’ Mijn zus pakt Suus’ handje vast en duw het weer naar beneden.

‘O, ik kwam even vragen welke heerlijke wijn dat afgelopen zaterdag nou was die jullie hadden? Ik heb er zó van genoten, ik zei tegen Eric: die moeten we ook kopen. Het was toch een hele goede wijn, zei je? Wij zijn zelf échte liefhebbers namelijk, Eric en ik. We gaan ook elk jaar naar Frankrijk en nemen dan altijd een doosje mee.’ 

‘O ja?’ antwoordt mijn zus en ze werpt een koortsachtige blik op mij. Ik onderdruk een grijns. Deze fanatieke wijnkenner heeft anders het goedkoopste soort dat we in huis hadden gedronken. 

‘En wat voor wijn nemen jullie altijd mee?’ vraagt Hilde geïnteresseerd. 

‘Rode,’ antwoordt Yvonne gedecideerd, alsof daarmee alles gezegd is. Mijn zus knikt begrijpend. Een paar seconden staren ze elkaar aan. ‘Wil je wat drinken?’ vraagt Hilde dan, duidelijk met tegenzin. 

‘O nou, een bakje thee lust ik wel. Je bent alleen maar wat met de kinderen aan het spelen, toch?’ 

Hilde doet zichtbaar haar best niet beledigd te zijn, terwijl ze Suus in de kinderstoel onder de overkapping zet en vervolgens een glimlach op haar gezicht perst. ‘Momentje hoor, ik zet even het water aan.’ 

‘Ik help je wel even,’ zeg ik snel, en met een grijns naar Yvonne hobbel ik achter mijn zus aan. 

Vanuit het keukenraam kijken we naar de buurvrouw, die al kirrend en gekke gezichten trekkend voor Suusje hangt. Suus kijkt haar echter aan met een blik vol argwaan zoals alleen peuters dat kunnen. De weerspiegeling van de gedachten van de volwassenen. Hilde zucht, terwijl ze zich op de waterkoker richt. Ik observeer haar. Ze is de hele dag al een beetje van slag en ik kom er maar niet achter waardoor dat precies komt. Ze vond het natuurlijk lastig dat Pieter vanochtend weer vertrok, maar ditmaal komt hij morgenavond gelukkig alweer thuis. 

Het geluid dat de waterkoker klaar is, trekt ons allebei uit onze eigen gedachten. Hilde schenkt twee kopjes thee in en vult een derde glas voor de helft met het theewater, waarna ik het automatisch met water uit de kraan aanvul voor Koosje. 

Als we naar buiten lopen met het dienblad met de thee en wat lekkers, staat Koosje nieuwsgierig naast Suus en richt haar bedachtzame blik op haar moeder. ‘Mama, de buurvrouw is er.’ 

‘Ja, schat, dat had ik al gezien.’ 

‘Maar u was hier toch zaterdag ook al?’ 

Ik onderdruk een lach.

De onderliggende boodschap ontgaat Yvonne blijkbaar volkomen, want die knikt en zegt met een hoog stemmetje: ‘En je gaat me nog veel vaker zien, hoor. Dat is wat buren doen. Die komen vaak bij elkaar op bezoek.’ 

Het klinkt als een dreigement. Ik besluit mijn zus te redden en probeer een ander gespreksonderwerp te bedenken. Koosje is me echter voor met haar volgende vraag: ‘Waarom is Sterre er dan niet?’ 

‘Sterre is naar school.’ 

‘Dan moet ze straks komen, want buren komen toch vaak op bezoek?’ 

‘Nou, Koosje, dat verschilt,’ antwoordt Hilde vergoelijkend. ‘Weet je nog, onze buren in Amsterdam? Die zagen we niet zo vaak, toch?’

Koosje lijkt er even over na te denken. ‘Nee, maar die waren stom, toch?’ 

Hilde glimlacht verontschuldigend naar Yvonne, die even met haar hand wappert. ‘Ach, kinderen hè.’ Ze bekijkt nieuwsgierig de theedoos en pakt er uiteindelijk een zakje uit, wat ze met een kritisch gezicht in haar hand ronddraait. ‘Waar zijn deze van?’ 

Hilde kijkt trots. ‘O, die bestel ik online. Een winkeltje in onze oude buurt had ze, in de supermarkt zijn ze niet te verkrijgen.’ 

‘O, apart,’ is de nietszeggende reactie. Ze legt het zakje weg en pakt een ander. Ik ga zitten en pak mijn eigen kop thee. Ik probeer verwoed een neutraal onderwerp te bedenken waar we het over kunnen hebben. We hebben de meeste algemene vragen zaterdag al behandeld, dus het zou voor de hand liggen als ik nu wat doorvraag. Misschien iets over haar werk? Ze is me echter voor. 

‘Pieter is weer naar de grote stad?’ Yvonne kijkt Hilde nieuwsgierig aan.

‘Klopt,’ antwoordt mijn zus. ‘Hij komt morgenavond weer terug.’ 

‘Nou, dat lijkt me dus helemaal niets, zo’n man die de hele tijd van huis is. Je weet nooit wat ze uitvreten: hoe vaak hoor je niet dat overwerken iets heel anders blijkt te betekenen? Ik had vorige week nog Chantal in de stoel, en die vertelde dus van haar nicht, die man ging dus ook vreemd.’ 

‘Pieter gaat niet vreemd.’ 

‘O nee, meisje, dat zeg ik ook helemaal niet. Natuurlijk niet.’ Yvonne kijkt mijn zus geschokt aan. ‘Maar je weet wat ze zeggen hè, je kunt de man wel uit de stad trekken, maar het spannende stadse leven niet uit de man.’ 

Ik ben alweer helemaal klaar met dit theekransje. De irritatie die ik zaterdagavond voelde, borrelt in rap tempo omhoog, en ik pers mijn lippen op elkaar. Dan glimlach ik snel naar Koosje, die me nauwlettend in de gaten houdt.

Hilde verrast me. ‘Ik wist niet dat dat een gezegde was. Volgens mij geldt dat voor vrouwen net zo goed als voor mannen.’ 

‘Hoe bedoel je? Wil jij ook terug naar de stad?’ 

‘Nee, dat niet. Maar…’ Mijn zus recht haar schouders. ‘Ik sprak laatst iemand wiens vriendin juist naar de stad bleef verlangen.’

‘Sjors Molenaar zeker?’ Yvonne kijkt ons scherp aan. ‘Hij heeft de verkoop toch niet gedaan?’ 

Hilde schudt haar hoofd. ‘Nee, we hebben hem zaterdagavond in De Bonte Koe ontmoet.’ 

‘Ah. Sjors zeg je…’ Ze kijkt Hilde even onderzoekend aan. ‘Nou, even tussen ons gezegd en gezwegen: dat was ook maar een rare hoor, die vriendin van hem. Maar goed, dat heb je dus niet van mij.’ Yvonne neemt een slokje van haar thee. 

In gedachten zie ik haar het kopje in een keer achteroverslaan, net als bij de wijn, opstaan en weer vertrekken. Maar helaas blijft ze rustig zitten en kijkt de tuin rond. ‘Misschien dat Pieter komend weekend eens wat kan snoeien?’ 

Serieus? Zegt ze dit nu echt?

Ik sta resoluut op. ‘Nou, hoogste tijd voor het avondeten. Toch?’ Ik kriebel Koosje in haar zij en die giechelt. Dan kijkt ze weer serieus. ‘Maar Sterre komt zo ook nog. Want buren komen vaak op bezoek.’ Ik kijk Koosje even zwijgend aan en laat dan mijn blik naar mijn zus glijden. ‘O, leuk!’ Het klinkt lang niet zo gemeend als ik het bedoel. 

‘Ik moet er zo ook maar weer vandoor, het eten moet klaarstaan als Eric thuiskomt. Daar heb jij dan gelukkig geen last van, hè,’ Yvonne glimlacht nog even naar mijn zus en staat dan op. ‘Schrijf je de naam van die wijn nog even voor me op anders? Dan hoor ik dat nog wel.’ 

‘Ja, goed hoor,’ antwoordt mijn zus mat en ze kijkt de buurvrouw vervolgens de tuin uit. Ik open mijn mond al om commentaar te geven, maar Hilde werpt een veelbetekenende blik op Koosje en wijst naar binnen. 

‘Koosje, ga jij nog even spelen? Ik roep wel als we gaan eten.’ 

Ik volg mijn zus snel naar binnen, die een seconde later uit elkaar ploft van frustratie. ‘Werkelijk, wat denkt dat mens wel niet?’ 

‘Dat is juist het probleem. Die denkt dus heel weinig,’ sus ik. ‘Ze weet niet beter, dat blijkt wel. Ik bedoel, wat kwam ze nou eigenlijk doen? Alleen maar even rellen.’ 

‘Ze wou toch de naam van die dure wijn, want die vond ze toch zó lekker zaterdag.’ Mijn zus imiteert met een hoge stem de buurvrouw. 

Ik grinnik. ‘O jaaaah! Laten we de allerrrrrcheapste wijn opzoeken en andere etiketten maken.’ 

Hilde schudt lachend haar hoofd. ‘Nee, ik kijk wel of ze er nog aan denkt. Hoe was het vanochtend eigenlijk bij de boerderij?’ 

‘Goed! Die aannemer was er, Tim, superaardige kerel. En groot, echt gigantisch is-ie. Maar goed, hij kan over twee weken beginnen. Muren eruit, vloer eruit en dan alles weer opbouwen. O ja, en er is een nieuw dak nodig.’ 

‘Autsj, dat klinkt als een kostbaar geintje.’ 

Ik knik. ‘Ja, maar anders stort het in. Het moet natuurlijk wel veilig zijn voor die meiden om te komen logeren, hè?’ 

‘Aaaah!’ Koosje stormt als geroepen de keuken in. ‘Mama, wanneer mag ik bij Debby logeren? O, alsjeblief!’ Ze kijkt haar moeder smekend aan. Inclusief pruillipje en grote ogen. 

‘Nou, tenzij je op een bedje van stro wil slapen, voorlopig nog even niet, lieverd.’ Ik sla mijn arm om het kleine meisje heen en vervolg het uitpakken van de boodschappen.

‘Ik ga op stro slapen, leuk!’ Koosje straalt, Hilde schudt haar hoofd. ‘Als tante Debby’s huis af is, mag je er logeren. Maar je hebt gisteren gezien dat het nog niet af is.’ 

Beteuterd kijkt Koosje naar haar moeder. ‘Gaat papa dan ook mee logeren?’ 

‘Ik denk dat papa juist graag bij mama blijft slapen,’ antwoord ik tactisch. 

‘O ja.’ Koosje denkt even over de woorden na. ‘Want mama mist papa heel erg.’ 

Het blijft even stil en ik werp mijn zus een snelle blik toe. ‘Ja,’ zeg ik dan. ‘Maar…’ Ik verander van toon. ‘Zal ik eens iets leuks vertellen?’ 

Nieuwsgierig kijkt Hilde me aan. 

‘Vrijdag ga ik bij een alpacafokker kijken!’ Ik klap verheugd in mijn handen bij mijn eigen nieuws. ‘Zo’n zin in!’ 

‘Nu al? Hoe kom je daar nu opeens bij?’ 

‘Nou, je raadt het nooit, maar Rogier is dierenarts en hij wist dus precies waar ik moest zijn.’ 

‘Rogier? Waar heb je die gesproken dan?’ 

‘Hij kwam vanochtend koffie brengen.’

‘O? Zomaar?’ Hilde trekt haar wenkbrauwen op.

‘Nou, ja. Of ja, Tim is zijn zwager dus, nou ja, gewoon.’ 

‘Hm. Maar zou je niet wachten tot de schuur helemaal klaar is?’ 

‘Die hebben we zo gefikst!’ 

‘We?’ 

‘Een paar van die jongens uit het café komen helpen. Ik heb gewoon mijn dreamteam al bij elkaar gesprokkeld.’ 

‘En Rogier?’ 

‘Wat is er met Rogier? Hij heeft gewoon geholpen om de juiste mensen te leren kennen. Tim gaat de jongens aansturen, zo fijn. Hij vond het helemaal geen probleem om zoveel mogelijk uit te besteden. Dat zou in Amsterdam wel anders zijn, daar willen ze alle klussen voor zichzelf houden.’ 

‘Je zal hem alsnog goed betalen, neem ik aan?’ 

‘Ja, natuurlijk.’ Ik leg de boodschappentas weg en keer me naar het fornuis.

‘En vrijdag ga je dus alpaca’s kijken?’ Hilde kijkt me oplettend aan. 

‘Ja, Rogier kent een fokker, een paar dorpen verderop. Ik ben zo benieuwd, ik wil er dus minstens drie, want anders zijn ze te eenzaam.’ 

‘Ga je alleen?’ vraagt ze dan.

Ik draai me om. ‘Nee, Rogier gaat mee.’ 

Hilde kijkt me scherp aan. Ik negeer het. 

Dan loopt ze naar haar jongste dochter. ‘Oké, ik ga nog even Suus verschonen. Roep je als je hulp nodig hebt met de pasta?’ 

Ik geef geen antwoord meer want ik sta al vrolijk neuriënd de groenten te snijden, in gedachten bij mijn alpaca’s. En vooruit, misschien een klein beetje bij Rogier.
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Ik hups van mijn ene voet op de andere en tuur ongeduldig de weg af. Vanmiddag gaan we naar de alpacafokker en ik kan letterlijk niet meer wachten. Ik draai om op de bal van mijn voet en kijk naar de schuur waar de alpaca’s komen te wonen. De afgelopen dagen heb ik zelf gedaan wat ik kon: ik heb geruimd, ben nog twee keer naar de stort gereden, ik heb schoongemaakt en bovendien aan de schuur zelf alvast wat herstelwerkzaamheden verricht. Gisteren zijn de jongens uit het café zich komen voorstellen: Freek en Quint. Ze komen helpen met het opknappen van de boerderij en de schuren. De volgende keer komt er nog een vriend van hen mee, Paul. Ze waren alle drie enthousiast toen ze hoorden dat Tim het grote werk gaat aanpakken en dat hij hun ‘leidinggevende’ wordt. Blijkbaar is hij een graag geziene dorpsbewoner. Ik kan me goed voorstellen dat tienerjongens opkijken tegen zo’n vriendelijke boom van een vent. Tot mijn grote verrassing kwam iets later ook Danny, de jongen uit de supermarkt, aanfietsen. Ook hij had gelezen dat er een extra zakcentje was te verdienen en hij wilde wel meehelpen, mits het uitkwam met zijn uren in de supermarkt natuurlijk. 

Dit weekend gaan we dus echt aan de slag, want ik wil zo snel mogelijk wat leven in de brouwerij brengen hier. Die stilte is inderdaad hartstikke rustgevend en zo, maar eerlijk gezegd is het me inmiddels allemaal net iets té rustgevend. De overgang van de drukke stad naar het stille platteland was even leuk, maar nu heb ik weer behoefte aan bedrijvigheid om me heen, een beetje leven in de brouwerij. Hoogste tijd dus om daar werk van te maken. 

Ik kijk ongeduldig de weg over. Rogier pikt me op, aangezien hij weet waar we moeten zijn. Het was onzin om met twee auto’s te gaan, daar waren we het snel over eens. Ik heb hem na maandag niet meer gezien, maar via WhatsApp hebben we nog contact gehad. 

Dierenarts, wie had dat gedacht. Dat betekent wellicht dat we elkaar nog wel vaker gaan zien als ik mijn boerderijtje vul met de dieren die ik in gedachten heb. En wat een geluk dat hij een alpacafokker kent hier in de buurt. Blijkbaar komt Rogier er regelmatig en hij had snel een afspraak kunnen regelen. Ik glimlach als ik denk aan zijn ongedwongen berichtjes deze week. Zijn open houding maakt dat ik me op mijn gemak voel. En hij heeft me direct aan de juiste personen voorgesteld. Ik moet iets leuks bedenken om hem te bedanken, schiet me te binnen. Misschien kan ik hem uitnodigen voor een barbecue? Juist, en Hilde opnieuw met werk opzadelen? Ik frons. Ze heeft het al zwaar genoeg. 

Ik sta nog te overpeinzen welke andere verrassingen ik nog kan bedenken, als Rogier er eindelijk aan komt rijden. Hij draait vlotjes het pad naar mijn huis op en keert zijn auto behendig op het stukje erf, zodat hij meteen klaar voor vertrek staat. Ik geef hem geen tijd om uit te stappen, maar loop met een enthousiaste zwaai naar de passagierskant en trek het portier open. ‘Hallo!’ 

‘Ha! Ben je er klaar voor?’ Het antwoord is blijkbaar van mijn gezicht af te lezen, want hij lacht al – jezus, dat geluid – voordat ik gretig ja kan knikken.

Ik stap snel in. ‘Ik kan niet wachten.’ 

Rogier grijnst en trekt dan op. We rijden rustig het hobbelige zandpad af, maar eenmaal op de verharde weg, geeft hij gas.

‘Hoelang is het rijden?’ 

‘Een kleine twintig minuten,’ antwoordt hij zonder zijn ogen van de weg af te halen. Hij draagt vandaag een simpel shirt op een lichte spijkerbroek. Zijn rechterhand rust losjes op het stuur en met zijn linkerarm leunt hij tegen het portier. Ik doe mijn best niet naar zijn gebruinde armen te staren. Uit de radio klinkt zacht muziek. Ik geef zonder na te denken een draai aan de volumeknop. Fleetwood Mac!

‘Ik ben dol op Fleetwood Mac,’ zeg ik, grotendeels om mezelf weer bij de les te krijgen. 

Rogier kijkt verbaasd opzij. ‘Echt? Ik dacht dat ik van een uitstervend ras was wat dat betreft.’ 

‘Nee man, heerlijk. Mijn vader draaide het altijd vroeger.’ 

‘Hij heeft een goede muzieksmaak.’ 

‘Had,’ verbeter ik, zonder na te denken, het is inmiddels een gewoonte.

‘O,’ Rogiers gezicht betrekt. ‘Sorry, dat wist ik niet. Dat spijt me voor je.’ Hij draait de volumeknop weer iets naar beneden. ‘Is het… is het lang geleden?’ 

‘Tien jaar, volgende week.’ 

‘Dat lijkt me erg lastig.’ 

Ik zwijg. Ik weet nooit zo goed wat ik moet zeggen als mensen medeleven tonen voor het verlies van mijn vader. Bedankt, klinkt zo… afgezaagd. Mijn vader stierf na een lang ziekbed, we hebben afscheid van hem kunnen nemen, daar ben ik blij om, maar dat neemt niet weg dat ik hem nog elke dag mis. Mijn moeder heeft gelukkig haar leven weer opgepakt en brengt haar dagen door met vriendinnen, vrijwilligerswerk en meerdere sportclubjes. Ik ken weinig mensen die zo fanatiek zijn als mijn moeder. Ze vond het maar niks dat we verhuisden, maar gaf heimelijk toe ook een beetje jaloers te zijn. ‘Kom dan mee,’ hadden Hilde en ik meteen gezegd. 

‘Dames, op mijn leeftijd verhuis je niet meer zo makkelijk,’ was haar antwoord geweest. ‘Ik heb hier mijn leven opgebouwd, maar ik kom jullie zeker te pas en te onpas opzoeken, als je dat maar weet!’ 

Rogier haalt me uit mijn overpeinzingen. ‘Ik begreep dat de jongens gisteren langs zijn geweest?’ 

Ik knik, dankbaar dat hij een ander onderwerp aansnijdt. ‘We gaan morgen meteen aan de slag, ik heb er zin in.’ 

Rogier knikt, terwijl hij links afslaat, opnieuw een weg tussen de weilanden door. ‘Tim zei al zoiets. Hij kent ze, het zijn fijne jongens.’ 

‘Tim is ook geweldig,’ vervolg ik. ‘Ik heb er alle vertrouwen in.’ 

‘Hij verstaat zijn vak,’ knikt Rogier. ‘En je zou hem eens met een spelletje bierpong moeten zien.’ 

Ik kreun bij de herinnering aan mijn historische kater van afgelopen zondag. ‘Nee, dank je. Ik geloof meteen dat hij liters kan hebben zonder een kik te geven.’ 

Rogier lacht. En het geeft me een fijn gevoel. We rijden in stilte verder, terwijl ik hem weer heimelijk bekijk. Zijn donkere haren zijn zo te zien onlangs geknipt. Op zijn kaken staat een stoppelbaardje van een paar dagen oud en zijn groene ogen kijken alert door de voorruit. Dan kijkt hij opeens opzij. Recht in mijn ogen. Ik zeg niets, maar glimlach. Hij lacht terug. 

Holy. Shit. 

Oké, zeg iets. ‘Eh… zijn Tim en Roos al lang bij elkaar?’ 

Ik herinner me vaag dat Tim er wel iets over heeft verteld tijdens onze ontmoeting, maar op dit moment is ieder onderwerp geschikt om de spanning te verbreken. 

‘Gevoelsmatig al eeuwen, maar ik geloof iets van twaalf jaar.’ 

‘Heeft Roos hem hier leren kennen?’ 

‘Yep. Tim is geboren en getogen hier. Roos en ik zijn hier later komen wonen.’ Rogier tuurt naar buiten en draait dan plots naar links. ‘Ik mis hier altijd bijna de afslag.’ 

Door de plotselinge bocht hel ik een beetje naar links, waardoor ik zijn kant op schuif. Hij ruikt fris, naar aftershave, citroen en een vleugje… mest? Ik schuif snel weer terug. 

‘Heb jij al gewerkt vandaag?’ 

‘Ja, ik maak ’s ochtends vroeg meestal mijn ronde door het buitengebied. Daarna spreekuur in het centrum.’ 

We rijden nu een enorm erf op en mijn hart maakt een sprongetje als ik een wei vol alpaca’s zie. ‘O, yes, kijk nou!’ roep ik verheugd en ik schud uit enthousiasme aan Rogiers arm. 

‘Ja, ze zijn mij bekend,’ is zijn rustige reactie, maar de rimpeltjes bij zijn ogen verraden zijn plezier. ‘Kom, laten we gaan kijken.’ Hij parkeert de auto en springt eruit zodra we stilstaan. Ik volg zijn voorbeeld. In plaats van naar de ingang van de boerderij, loop ik direct naar de weide, waar een lichtbruine alpaca nieuwsgierig op me af loopt. ‘Hallo, liefje,’ roep ik en ik steek mijn hand uit. 

‘Niet…’ 

Nog voordat mijn hand het hoofd van het beest bereikt, schiet de alpaca weg. 

‘…op het hoofd aaien,’ eindigt Rogier droogjes. 

Geschrokken trek ik mijn hand terug en kijk ik om. Rogier staat rustig naar me te kijken en knikt naar de alpaca die me nu zwaar beledigd van een afstandje opneemt. ‘Dat vinden ze niet fijn.’ 

‘O.’ Ik grijns even verontschuldigend. Alpaca’s zijn niet ter sprake gekomen in het kleine jaar dat ik de opleiding tot dierenartsassistent volgde. ‘Dat wist ik niet. Sorry, alpaca!’ 

Ik rommel in mijn tasje omdat ik een foto wil maken van dit memorabele moment. Ik schuif wat papieren aan de kant, mijn portemonnee, sleutels… Shit! Mijn telefoon. In gedachten zie ik hem op het aanrecht liggen, waar ik hem heb neergelegd toen ik vanochtend een kop instantkoffie voor mezelf maakte. 

‘Kom je? We kunnen Geert-Jan beter niet laten wachten.’ Rogier draait zich om en loopt in de richting van de boerderij. Ik werp nog een laatste blik op de alpaca, glimlach nogmaals verontschuldigend naar het dier en loop dan snel achter Rogier aan. 

Net voor de ingang stopt hij. Vragend kijk ik hem aan. Hij lijkt even te twijfelen, maar zegt dan: ‘Je moet er rekening mee houden dat Geert-Jan een beetje… Nou ja, een beetje…’ Hij zwijgt. 

Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘Een beetje wat?’ vraag ik aanmoedigend. 

Rogier is echter afgeleid en kijkt over mijn schouder. ‘Geert-Jan! Goedemorgen!’ Hij loopt om me heen en ik draai met hem mee. Er komt een oudere man op ons af gelopen. Hij draagt een blauwe overal, die aan de voorkant openstaat, waar een gigantische buik uitpuilt, verstopt onder een groezelig geruit overhemd. Hij draagt zwarte klompen, bedekt onder de modderspatten. De man veegt zijn handen af aan een smerige lap, die hij over zijn schouder gooit. Dan knikt hij naar Rogier en neemt vervolgens mij onderzoekend op. ‘Zo, dus jij wil alpaca’s?’ 

Ik knik instemmend en steek mijn hand uit. ‘Debby de Rooij.’ 

Hij negeert mijn hand en kijkt verwijtend naar Rogier. Daarna begint hij afkeurend te brommen. ‘Hopelijk niet de zoveelste stadse meid die een alpaca wil, omdat het zo hip op Instagram staat.’ 

Ik laat mijn hand weer zakken. ‘Eh…’ 

De fokker draait zich echter al om voordat ik iets kan zeggen. Verbouwereerd kijk ik naar Rogier, die een gezicht trekt. ‘Dat bedoelde ik dus,’ fluistert hij. ‘Kom.’ Hij loopt met grote passen achter de man aan en ik volg met een lichte knoop in mijn maag. Ik had me de eerste kennismaking met mijn eigen alpaca’s toch een tikje anders voorgesteld. 

We lopen een grote stal in en ondanks de kille ontvangst, maakt mijn hart toch weer een sprongetje: aan weerszijden van de stal staan tientallen alpaca’s achter een groot hek. Ze scharrelen door het verse stro of kijken juist nieuwsgierig toe terwijl we langslopen. Het liefst wil ik blijven staan om ze een voor een te bewonderen, maar de norse man loopt resoluut door naar de achterzijde van de stal. Rogier loopt voor me uit. Ik vertraag mijn tempo iets wanneer mijn oog valt op een kleine witte alpaca. Ze staat in een hoekje en houdt ons nauwlettend in de gaten. Ik werp een snelle blik op de mannen, die zonder op mij te letten doorlopen. Ik buig over het hek en steek mijn hand uit naar het kleine beestje. ‘Ha, lieverd. Kom eens kijken wat ik heb.’ Op het moment dat ik het zeg, besef ik dat ik niets voor haar heb. Dat is niet eerlijk. Snel kijk ik om me heen. Naast het hek staat een emmer met iets wat ik vaag herken als voer. Ik neem een handje uit de emmer en trek een vies gezicht als ik de natte substantie voel. De alpaca kijkt nu nieuwsgierig op. Ik hou mijn hand opnieuw over het hek. ‘Kom maar, lieffie.’ Ik glimlach naar het beestje en wacht rustig af. 

De alpaca zet een voorzichtige stap mijn kant op. Ik knik bemoedigend.

‘Debby?’ Rogiers stem klinkt vanaf de achterkant van de stal. Ik negeer hem, want ik wil het beestje nu niet wegjagen. 

Nog een stapje dichterbij. 

‘Kom maar,’ moedig ik zachtjes aan. 

‘Debby, kom je hier…’ De zin blijft halverwege ergens in de stal hangen. Dan hoor ik zachte voetstappen mijn kant op komen. 

Nog een stapje dichterbij. 

‘Bespaar je de moeite,’ klinkt het dan. Geert-Jan is naast me opgedoken en kijkt hoofdschuddend naar de witte alpaca. ‘Die is niet goed. Te mager, te zwak. Eet niet goed. Zal het niet lang maken.’ 

‘Wat?’ Geschrokken kijk ik opzij. De man haalt zijn schouders op. ‘Dat is de natuur, meiske.’ Ik kijk van de man naar Rogier, maar die kijkt met opgetrokken wenkbrauwen naar mijn hand. Ik voel iets kriebelen en met een rukje kijk ik weer om. Ik barst nog net niet in gejuich uit: de kleine alpaca snuffelt heel voorzichtig aan mijn hand. Haar bovenlip beweegt heen en weer. Ze snuffelt nog eens. En dan duwt ze opeens haar snuit met een tikje tegen mijn hand. 

‘Ooo,’ fluister ik, ik durf me niet te bewegen. Met mijn ogen zoek ik Rogier, die glimlachend naar het tafereel kijkt. Dan voel ik de lippen van de alpaca over mijn hand schuiven en begint ze voorzichtig van het voer te eten. 

‘Nee, maar.’ Geert-Jan kijkt even verbaasd van de alpaca naar mij en vervolgens naar Rogier. ‘Waar heb je deze dame vandaan gehaald?’
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Als ik ook maar even had gedacht dat de stemming van de grumpy fokker opeens 180 graden zou draaien, kom ik bedrogen uit. Niet dat hij me nu meteen in de armen zou moeten vallen omdat er een alpaca uit mijn hand eet, maar iets meer dan een goedkeurend ‘hmpf’, had ik nu toch wel verwacht, nadat hij zijn verbazing naar Rogier (naar Rogier, niet eens naar mij, ugh) had geuit. Toch neemt hij niet lang de tijd om erbij stil te staan. Hij kijkt even peinzend naar de witte alpaca, die nu gretig mijn hand leegeet en draait zich vervolgens zonder nog iets te zeggen om. 

‘Kom,’ zegt Rogier zachtjes en met een spijtig gezicht en een korte groet laat ik de schattige witte alpaca achter. Ze laat een zacht geluidje horen. ‘Ik kom terug, hoor,’ beloof ik haar. 

Aan de achterzijde van de schuur, is een grote schuifdeur. Geert-Jan staat ons al op te wachten en maakt een weids gebaar naar een andere weide die nu zichtbaar is geworden. In het weiland achter de schuur staan zo’n dertig alpaca’s, in verschillende kleuren. Ze staan rustig te grazen of kijken nieuwsgierig op. 

‘Hier kun je kiezen, deze zijn geschikt voor de verkoop. Ik hoor het zo wel.’ Met die woorden laat hij ons achter. De man sjokt weer weg en verdwijnt om de hoek van de schuur. 

‘Nou ja, zeg!’ Verbaasd kijk ik Rogier aan. Die haalt met een verontschuldigend gebaar zijn schouders op. ‘Ik probeerde je nog te waarschuwen.’ 

‘Niet heel erg hard dus.’ 

Rogier draait zich echter om naar het weiland, hij zet één voet op het hek en leunt op zijn ellebogen voorover. ‘Nou vertel, welke trekt je aandacht?’ 

Een opgewonden gevoel fladdert omhoog, terwijl ik zijn blik volg en naar de fluffy beesten in de wei kijk. ‘Ik mag gewoon kiezen?’ 

Rogier knikt. ‘Maar ik zou altijd even goed kijken naar hun karakter en hoe ze erbij lopen. Geert-Jan zorgt goed voor zijn dieren, hoor.’ 

Ik tuur over het grasveld. Het liefst neem ik ze allemaal mee, weg bij deze chagrijnige man. Hoe kan hij ze nu ooit genoeg liefde geven? Rogier mag dan wel zeggen dat ze goed verzorgd worden, maar ze willen toch ook een beetje liefde en tederheid? 

Willen we dat niet allemaal?

Ik werp een zijdelingse blik op Rogier. Hij kijkt geconcentreerd naar de beesten, een kundige blik, dat zie je meteen. Mijn ogen glijden naar zijn gezicht. Hij heeft lange donkere wimpers. Er zit een slag in zijn bruine haar en als ik mijn blik naar beneden laat gaan, zie ik een donkere veeg op de versleten spijkerbroek, die door zijn opgeheven voet om zijn billen spant. 

‘Je zou de alpaca’s moeten keuren, niet mij.’ Hij haalt zijn blik niet van de alpaca’s af, maar er verschijnen lachrimpeltjes bij zijn ogen. 

Ik voel me zwaar betrapt en kijk met een ruk weer voor me. ‘Deed ik ook,’ mompel ik, terwijl ik mijn rode bloedplaatjes op hun plek terug dirigeer. 

‘Hm-hm,’ is zijn enige antwoord. Dan wijst hij de wei in. ‘Zie je die bruine daar? Naast die boterbloemen?’ 

Ik volg zijn vinger en knik, dankbaar dat hij op een ander onderwerp overgaat. Ik heb namelijk geen idee hoe ik me uit die situatie van net zou moeten redden. 

‘Dat is een ontzettend mooi beestje.’ 

‘Die is inderdaad mooi.’ Al laad ik ze het liefst allemaal gewoon in. Kijk dan naar ze! ‘Waar moet ik eigenlijk op letten?’ 

‘Tja, de houding, de poten, de stand van de tanden, de kwaliteit van de wol – dat is belangrijk als je zelf wil gaan fokken, en soms ook de ogen. Het is lastig om ze echt goed te onderzoeken zo in de wei, ze zullen niet veel toelaten. Maar ik kan altijd een eerste blik werpen. Kom,’ Rogier richt zich op en opent het hek. ‘We gaan ze van dichtbij bekijken.’ 

Ik loop verheugd achter hem aan en hij sluit het hek weer. Langzaam lopen we over het gras. Sommige alpaca’s zetten een stapje terug, maar enkele komen nieuwsgierig naar ons toe. Waaronder ook het bruine exemplaar, dat Rogier eerder aanwees. 

‘Ha schoonheid,’ Rogier laat zijn hand over de rug van het beestje gaan. Hij voelt aan de poten en kijkt in het bekje. Ik ga voor de alpaca staan en buk iets voorover, terwijl ik de neiging onderdruk om het beestje over het hoofd te aaien. Ik tuur in de ogen. Ze zijn rond en bruin, en ik heb eerlijk gezegd geen idee waar ik naar kijk. 

‘Eh… wat moet ik aan de ogen zien?’ 

Rogier kijkt op en lacht. ‘Je hoeft haar in ieder geval niet zo diep in de ogen te kijken.’ 

Ik steek mijn tong uit en hij lacht opnieuw. ‘De oogleden moeten mooi roze zijn en de ogen mogen er niet troebel uitzien.’ 

Ik kijk het beestje nogmaals aan. Ze zet een stap naar voren en knabbelt even aan de zoom van mijn shirt. Ik laat mijn hand over de lange nek gaan. Zo zacht!

We herhalen onze ‘keuring’ bij een aantal leuke exemplaren die me opvallen. Eentje, met een wilde zwarte kuif, blijft maar achter ons aan lopen. ‘Aan de kant, Elvis,’ mompelt Rogier, terwijl hij naar een witte alpaca loopt die ik zojuist heb aangewezen. ‘Elvis’ blijft ons echter achternalopen en snuffelt nieuwsgierig aan mijn broek.

‘Ik denk dat ze me leuk vindt.’

‘Hij,’ antwoordt Rogier, terwijl hij de witte alpaca met een serieuze blik onderzoekt. Hij knikt tevreden en kijkt dan weer op. ‘Dat is een ruin.’ 

‘O. Ik dacht dat het allemaal merries waren.’ Ik kijk even rond. ‘Is dat niet erg?’ 

Rogier schudt zijn hoofd. ‘Nee, merries en ruinen gaan prima samen. En als je veulentjes wilt, kun je beter een hengst laten komen dan er zelf een in de wei houden. De mannetjes zijn nogal high-maintenance. Ze hebben een aparte plek nodig, maar moeten de dames wel kunnen zien.’ 

‘Het zal ook eens niet,’ antwoord ik en ik waag het hem even aan te kijken. Zijn mondhoek trekt omhoog, terwijl hij mijn blik woordeloos beantwoordt. 

Oké. 

Ik kijk snel weer weg. Wat ben ik aan het doen? Dit was schaamteloos flirten. Ik kijk snel om me heen en maak een vertwijfeld gebaar. ‘Dus nu moet ik kiezen?’ 

Rogier komt naast me staan, maar kijkt me niet aan. ‘Ja, minstens drie, maar dat wist je al?’ 

‘Yep, het zijn kuddedieren, dus anders worden ze eenzaam, toch?’ 

Rogier knikt goedkeurend. ‘Alpaca’s zijn inderdaad kuddedieren, ze waken over elkaar, dus ze moeten met genoeg zijn om de diensten te verdelen.’

‘Oké.’ Ik kijk even peinzend naar de dieren met wie we kennis hebben gemaakt. Een duwtje in mijn rug laat me weten dat ‘Elvis’ nog altijd in de buurt is. Ik draai me om en aai het beestje over zijn nek. Hij duwt zijn neus tegen me aan en maakt een zacht hummend geluidje. 

‘Oké, je hebt me overgehaald.’ Ik kriebel nog eens in zijn nek. ‘Jij mag mee.’ 

Rogier grijnst. ‘Kijk, de aanhouder wint dus. Goed om te weten.’ 

Ik negeer zijn opmerking en tuur nog eens rond. ‘En die mooie bruine van het begin en die witte met dat leuke bekje. En… Sjees, ik zou ze allemaal wel mee willen nemen, maar dat kan niet. Dan dus deze drie, om te beginnen,’ voeg ik er snel aan toe met een grijns. 

‘Uitstekende keuze, mevrouw. Dan gaan we nu Geert-Jan zoeken om het te regelen.’ 

 

Niet veel later zitten we in de ouderwetse woonkeuken van de boerderij. Alles hierbinnen ziet eruit alsof er sinds de jaren zeventig niets meer aan gebeurd is. En als ik nog eens goed kijk, besef ik dat dat waarschijnlijk ook het geval is. We nemen met Geert-Jan de details door. Hij weet tot mijn verrassing precies welke alpaca’s ik met mijn summiere beschrijvingen bedoel en hij knikt goedkeurend, terwijl hij iets op een ouderwets kladblokje noteert. 

Dan bedenk ik nog iets. ‘En ik wil ook graag die witte uit de stal. Dat kleintje.’ Ik voel mijn hart weer iets opzwellen als ik denk aan hoe lief ze uiteindelijk uit mijn hand at. 

‘Dat kan niet.’ Geert-Jan schudt zijn hoofd en gaat door met het opschrijven van de gegevens. ‘Die is niet te koop.’

‘Waarom niet?’ 

Hij kijkt niet op. ‘Zoals ik al zei: die gaat het niet redden. Ze is niet sterk genoeg.’ 

‘Maakt niet uit, ik wil haar toch.’ Eigenwijs steek ik mijn kin in de lucht. 

De fokker kijkt nu verstoord op en werpt een verwijtende blik op Rogier. Die schudt zijn hoofd en heft zijn handen op ten teken dat hij geen invloed heeft. 

‘Ze is niet te koop,’ herhaalt Geert-Jan zijn woorden nogmaals op besliste toon.

‘Ik heb u wel gehoord,’ werp ik tegen op dezelfde besliste toon. ‘Maar als dat betekent dat ze dood zal gaan, wil ik haar toch. Wedden dat ze het prima zal doen?’ 

Geert-Jan kijkt me een paar tellen zwijgend aan. ‘Prima, wat kan mij het ook schelen.’ 

Ik voel een grote glimlach doorbreken op mijn gezicht en kan het niet laten om een kort juichend geluidje te maken. 

‘Wanneer.’ 

Ik kijk de man vragend aan. Het duurt even voor ik besef dat dat als vraag bedoeld is.

‘Zo snel mogelijk,’ antwoord ik dan. Ik heb natuurlijk nog een paar dagen nodig om de schuur op orde te maken. ‘Eind volgende week?’ 

Geert-Jan schrijft nog iets op, pakt dan de papieren bij elkaar en steekt zijn hand naar me uit. ‘Verkocht, jongedame.’ 

 

In de auto terug kan ik niet anders dan met een enorme grijns op mijn gezicht naar buiten staren. ‘Stuur je de foto’s door?’ 

Rogier knikt. 

Ik kon zelf natuurlijk geen foto’s maken, omdat mijn telefoon nog op de boerderij lag, maar gelukkig heb ik met Rogiers telefoon na de ‘onderhandelingen’ nog foto’s kunnen maken van mijn nieuwe aanwinsten. Ik kan niet wachten tot ze worden gebracht! 

Rogier werpt af en toe een blik opzij en lacht wanneer hij mijn opgetogen gezicht ziet. ‘Ik heb zelden iemand ontmoet die zó blij wordt van alpaca’s.’ 

‘Wen er maar aan!’ antwoord ik spontaan. ‘Bedankt dat je mee bent gegaan, dat was echt fijn.’ 

‘Ik zou je niet alleen naar Geert-Jan durven laten gaan.’ 

‘Ik sta mijn mannetje wel, hoor,’ antwoord ik semi-beledigd.

‘Klopt. Ik doelde ook meer ter bescherming voor Geert-Jan.’ 

Zonder na te denken, geef ik hem een mep op zijn arm. 

‘Hé, voorzichtig met de chauffeur.’ 

Ik grinnik. We rijden een paar minuten in stilte verder. 

‘Heb je…’ Rogier werpt een snelle blik opzij. Ik kijk vragend terug. ‘Heb je misschien zin om ergens een hapje te gaan eten?’ 

‘Nou…’ Ik wil antwoorden dat ik Hilde niet alleen kan laten met de kinderen – ze is deze dagen al steeds zo uitgeblust en prikkelbaar. Maar dan bedenk ik dat Pieter als het goed is vanmiddag thuis is gekomen. Het zou dus juist perfect zijn als ik ze wat meer privacy kan geven. Hoe langer ik wegblijf, hoe langer ze samen kunnen zijn. En bovendien is het niet echt een straf om nog wat langer met Rogier op te trekken. ‘Ja, lijkt me leuk,’ antwoord ik daarom ook. 

Rogier blaast overdreven zijn adem uit. ‘Daar moest je lang over nadenken.’ 

‘Ik dacht aan mijn zus, of ik haar wel alleen kon laten, maar als het goed is, is Pieter weer thuis, dus dan kan ik ze juist beter wél alleen laten.’ 

‘Heeft ze het zwaar?’ Rogier kijkt me onderzoekend aan. Ik vind het lief dat hij zo oprecht geïnteresseerd is en knik. ‘Ze zegt het niet met zoveel woorden, maar volgens mij valt het haar erg zwaar, zo elke dag alleen met de kinderen.’ 

‘Misschien moet ze een aantal dagen gaan werken, iets voor zichzelf gaan doen.’

‘Misschien…’ antwoord ik peinzend. Het blijft weer even stil. Het is een prettige stilte, waarin ik naar het landschap tuur en af en toe een zijdelingse blik op Rogier werp. Ik doe het onopvallend, want ik wil niet nog eens zo op mijn plek gewezen worden als bij de alpacawei. 

Tot mijn verbazing rijden we niet naar het dorp, maar slaan we af in de andere richting. ‘Waar gaan we heen?’ 

‘Een tentje hier in de buurt, ik denk dat je het daar wel leuk zal vinden.’ 

Een paar minuten later parkeren we op een parkeerplaats bedekt met witte kiezeltjes. Voor ons staat een witte opgeknapte boerderij, omringd met lampjes en grote eiken. De lampjes branden echter niet en ook achter de ramen ziet het er donker uit. 

‘Momentje.’ Rogier springt uit de auto en loopt naar het gebouw. Hij voelt aan de deur, kijkt even naar binnen en komt dan terug. Hij kijkt me teleurgesteld aan. ‘Gesloten wegens familieomstandigheden.’ 

‘O nee, hopelijk is het niet al te erg.’ 

Rogier stapt weer in en lijkt dan te twijfelen. 

‘En nu?’

‘Ja, dat vraag ik me dus ook af.’ Hij wrijft even over zijn kin. ‘Er is namelijk niet zo heel veel keuze hier in de buurt.’ 

‘Het café heeft een daghap, toch?’ 

‘Hm… En meteen het onderwerp van alle roddels zijn omdat we samen eten?’ 

O. Ik had niet gedacht dat Rogier dat erg zou vinden. Het verwart me, dus ik zwijg en haal nietszeggend mijn schouders op. 

‘Heb je veel honger? Of kunnen we meteen door naar het toetje?’ 

Ik kijk hem aan. ‘Toetje?’ 

‘Aardbeien, de beste van de regio.’ Rogier start de auto en draait de oprit weer af. ‘En het enige wat ik nu kan verzinnen, buiten die daghap onder de argusogen van Koen,’ geeft hij toe. 

Even later komen we bij een kruispunt, waar op een grasveldje een soort caravan staat. Voor de caravan staan drie houten picknickbankjes, met een verschoten parasol ertussen. Tegen een van de banken staan twee fietsen en een ouder stel zit op de bank, allebei met een enorme wafel met aardbeien. 

‘Oké, dat wil ik,’ concludeer ik direct. We stappen uit en Rogier begroet de man in de kar. 

‘Wat mag het wezen?’ 

Rogier kijkt me vragend aan. ‘Delen of ieder een?’ 

‘Wat denk je zelf?’ 

 

Een paar minuten later zitten we naast elkaar op de achterste picknickbank. Met onze ruggen tegen de tafel en met onze benen voor ons uitgestrekt, kijken we uit over de weilanden, waar de zon steeds verder naar beneden zakt, terwijl we allebei van onze eigen warme wafel met helderrode aardbeien eten. 

Rogiers bovenbeen raakt het mijne en ik moet mijn best doen er niet telkens naar te kijken. 

‘Lekker?’ vraagt hij afwezig. Ik zie vanuit mijn ooghoek dat hij me zijdelings aankijkt en dan mijn blik volgt, naar onze benen die nog altijd tegen elkaar aan drukken. 

Ik kijk op. ‘Hm-hm,’ knik ik met mijn mond vol. Onze ogen ontmoeten elkaar. Ik slik mijn uiteraard iets te grote hap door, en krijg het niet voor elkaar om mijn blik los te rukken van de zijne. Die donkere wimpers, die mosgroene ogen met donkere spikkeltjes. Dan zie ik zijn ogen naar beneden glijden, naar het puntje van mijn neus. Hij glimlacht en veegt zachtjes met zijn vinger over mijn neus. 

Ik kijk hem vragend aan. 

‘Poedersuiker.’ 

‘O.’ Natuurlijk. Charmant, Debs. 

Maar Rogier reageert niet. Zijn blik glijdt iets verder naar beneden, naar mijn lippen. Hij beweegt zijn vingers langzaam naar mijn mond en veegt met zijn duim over mijn onderlip. ‘Debby?’ Zijn stem klinkt hees. 

‘Hm?’ is het enige wat ik kan uitbrengen, terwijl mijn lippen als vanzelf iets uiteenwijken, wetend wat er gaat komen. Wat er móét komen. 

Zijn hand blijft op mijn wang liggen, waarna zijn ogen de mijne weer vinden. Oké, dit duurt mij te lang. Op het moment dat mijn lippen de zijne raken, glijdt de wafel uit mijn handen.
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Nog nagenietend van de onverwacht erg interessante en leuke middag én avond loop ik de poort door. ‘Ik ben er weer!’ roep ik voordat ik de keuken instorm. Koosje en Suus zitten in de hoek met blokken te spelen. Ik gooi mijn tas op de tafel. ‘O, ik…’ 

Hilde vliegt omhoog en stormt zowat op me af. ‘Mijn god, Debby! Waar was je?’ 

Verbaasd kijk ik haar aan. ‘Ik was naar die alpacafokker, en daarna hebben Rogier en ik nog wat gegeten en…’ Ik neem het verhitte gezicht voor me argwanend op. ‘Waarom had je eigenlijk zo vaak gebeld?’ Ik kijk vragend om me heen. ‘En waar is Pieter?’ 

Hildes gezicht betrekt. ‘Pieter is er niet. Hij komt morgen pas thuis.’

Ik hoor een lichte trilling in haar stem. Nu pas valt me op dat haar ogen rood zijn en eronder zie ik donkere kringen. Heeft ze… heeft ze gehuild? 

‘Och zus, ik… Dat is klote.’ Ik kijk haar medelevend aan, maar dan valt mijn blik op de drie lege flesjes bier op de keukentafel. 

Shit, het gaat nog slechter met haar dan ik dacht. 

Ik open mijn mond, maar wanneer op dat moment gerommel van boven klinkt, kijk ik Hilde verbaasd aan. 

‘Stijn is hier,’ sist ze. 

Even denk ik dat ik het niet goed heb gehoord. Haar woorden dringen langzaam, heel langzaam, tot me door. Stijn. Stijn? ‘Stijn?’ 

‘Ja, Stíjn!’ Hilde wijst naar boven. ‘Met een weekendtas en bloemen en al. Om je te verrassen. Geen idee wat ik met hem aan moest. Waar bleef je nou?’ 

Het dringt maar mondjesmaat tot me door dat Stijn zich in dit huis bevindt. Stijn, die in Amsterdam hoort te zijn. Ik word heen en weer geslingerd tussen mijn fijne middag en de realiteit van dit moment.

Hilde zucht. ‘Oké, hij is nog wel even zoet boven, hij moet het luchtbed nog opblazen voor op de rommelkamer, ik wist niet zeker of hij vannacht bij jou in bed zou slapen.’ Ze kijkt me nu argwanend aan. ‘Dus… Waarom ben je zo laat terug?’ 

Mijn gedachten razen terug naar deze middag en het enthousiasme overspoelt me zodanig dat ik heel Stijn voor een momentje weet te vergeten. 

‘O, het was zo tof! Ik heb vier alpaca’s gekocht. Vier! Ze zijn ge-wel-dig! Ik heb foto’s, of ja, Rogier heeft foto’s gemaakt, die moet hij me nog even appen. Maar mijn telefoon lag dus nog op de boerderij, en ik…’ 

Dan zwijg ik bij het zien van Hildes gezicht. Ze kijkt me onderzoekend aan. Shit. Heeft ze nu al door dat het niet alleen bij alpaca’s gebleven is? 

‘En?’ vraagt ze dan op dringende toon. Betrapt. 

‘Wat en?’ Ik ontwijk haar blik en pak de lege bierflesjes op, met de intentie ze op te ruimen.

‘En… wat nog meer?’ Hilde is onverbiddelijk. 

‘Oké, we hebben gezoend.’ Ik zucht. En ik hoor het zelf ook: het is geen zucht van verveling of ellende, maar de zucht van een vrouw die een tikje verliefd dreigt te worden. Ik zit zwaar in de problemen. 

‘Ik wíst het.’ Hilde heeft haar bekende zie-je-wel-blik opgezet. ‘Ik wist dat er iets speelde. Ik weet niet of ik blij voor je moet zijn of dat dit de voorbode is van de ellende die ik al voorzag op het moment dat Stijn op de stoep stond.’ Sowieso: ellende. En o ja, Stijn. 

Ik twijfel wat ik moet doen of zeggen, als er opnieuw gerommel van boven klinkt. 

‘En nu?’ Hilde kijkt me dwingend aan.

‘Ja, weet ik veel!’ Mijn stem klinkt een octaaf hoger dan normaal. ‘Dat was voordat ik wist dat Stijn hier is.’ 

Voetstappen op de trap.

‘Maakt dat verschil dan?’ kan Hilde nog net vragen, maar het antwoord moet ik haar verschuldigd blijven, als ik het al zou hebben, want op dat moment verschijnt Stijn in de deuropening. Hij heeft een bos bloemen in zijn hand en een brede glimlach op zijn gezicht. 

Hij ziet er onberispelijk uit als altijd, fris geschoren, mooi overhemd en zo te zien nieuwe schoenen. De geur van zijn vertrouwde aftershave vult direct mijn neusgaten.

‘Debby!’ Hij spreidt zijn lange armen open, waarschijnlijk in de verwachting dat ik in zijn armen zal springen. 

‘Stijn!’ Ik grijns breed, maar blijf op mijn plek staan. Mijn brein probeert nog steeds te verwerken dat hij hier is en blijkbaar beweegt mijn lichaam alleen op commando’s uit de bovenkamer. En die blijven duidelijk uit, want ik blijf staan. Mijn handen rusten op de leuning van een stoel, alsof ik op die manier een barrière kan opwerpen die me wat bedenktijd geeft. ‘Jeetje, wat een, eh… verrassing!’ Ik zet alsnog een stap opzij, en in een paar grote passen is Stijn al bij me, hij slaat zijn armen om me heen en drukt een zoen in mijn nek. Ik kan nog net een verwarde blik op Hilde werpen, die haar schouders ophaalt alsof ze wil zeggen: dit is jouw shit. Ze draait zich om, pakt Suus op en loopt met vermoeide tred naar de woonkamer. 

‘Kom meiden, we gaan even een filmpje kijken.’ Koosje springt bij die woorden op. Die kans laat ze niet lopen. 

Stijn en ik blijven in de keuken achter. 

‘Wat doe je hier? Ik bedoel, wat… jeetje, wat een verrassing,’ herhaal ik nogmaals, dit keer wat zwakker. 

Stijn kijkt me met een brede glimlach aan. ‘Ik ben hier voor jou, schatje! Ik ben benieuwd hoe je het hier hebt en nu ik hier ben, kunnen we eindelijk praten. Want dat berichtje van je over die sterren en het lot, laat me raden: je had vast gedronken, of niet?’ 

Ik knik halfslachtig. We zijn geen zielsverwanten, het staat niet in de sterren, mijn liefste. Maar praten kan altijd. Vooruit, ik was een tikkeltje aangeschoten, maar ik meende het wel. 

‘Oké, eh… zullen we even buiten gaan zitten?’ vraag ik. Hij knikt instemmend en voelt zich blijkbaar al zo vrij dat hij twee biertjes uit de koelkast pakt om vervolgens naar buiten te lopen. 

Ik kijk via het raam toe hoe hij op een van de tuinstoelen gaat zitten, compleet op zijn gemak, alsof het de normaalste zaak van de wereld is dat hij hier nu is. Ik haal diep adem en loop dan naar buiten. 

 

***

 

‘Ik bleef het gevoel houden dat we iets niet afgemaakt hebben. Dat het gewoon nog niet klaar is tussen ons.’ 

Stijn heeft inmiddels zijn biertje weggezet, zijn lange lijf naar mij gedraaid en hij houdt mijn hand vast. Ik heb het afgelopen kwartier naar een indrukwekkend betoog geluisterd, wat erop neerkomt dat hij pas toen ik weg was, besefte wat ik écht voor hem betekende. Natuurlijk, we hadden niets vasts gehad, maar hij realiseert zich blijkbaar nu pas dat hij meer voor me voelt dan hij dacht. En hij wil nog een kans. 

‘Eh…’ Ik staar naar zijn vingers, die hij om mijn hand gevouwen heeft. Zijn hand voelt opeens raar, vreemd zacht. In tegenstelling tot Rogiers handen, die warm en stevig waren en die iets meer dan een uur geleden nog liefkozend over mijn wang gleden. 

O shit. 

Goed, je zou nu natuurlijk kunnen denken dat het een uitgemaakte zaak is. Ik bedoel, mijn gevoelens voor Stijn zijn nooit voor de volle honderd procent ware liefde geweest, misschien eerder lust dan liefde. En mijn avond met Rogier was erg gezellig en… nou ja, gezellig dus. Het is dus zo klaar als een klontje wat me te doen staat. Maar… Hoe goed ken ik Rogier nu eigenlijk? En wie zegt dat dát iets anders is dan diezelfde lust? 

Ik schud zachtjes mijn hoofd in een poging het helder te krijgen en ik kijk naar Stijn. Het feit is namelijk dat ik me wel degelijk schuldig voel tegenover hem. Ik heb hem inderdaad niet erg chic behandeld, ik heb hem zomaar aan de kant geschoven en daarna gezegd dat we wel konden praten. Wist ik veel dat hij dat als een uitnodiging opvatte om direct hierheen te komen. En nu… Ik staar naar zijn gezicht. Die bekende blauwe ogen, zijn dikke blonde haar. Het is vertrouwd en tegelijkertijd voelt het een beetje vreemd. Ben ik het hem verschuldigd om hem nog een kans te geven? Wat kan het voor kwaad? Ik bedoel, hij komt zelfs helemaal hierheen…

‘Debs?’ 

Ik besef dat ik al een hele tijd stil ben. Maar hé, hij heeft ook niet echt een vraag gesteld. 

‘Stijn, ik…’ 

Hij heft echter zijn hand op. ‘Kom op, denk er eens over na: geef me een kans, geef óns een kans. Je vlucht altijd zo snel weg, kies er nu eens voor om er echt honderd procent voor te gaan, samen met mij. En ga nu niet zeggen dat ik hier niet pas, of dat ik niet bij jou hoor. We waren toch een team de afgelopen tijd? En heb ik ooit gezegd dat ik niet met je mee zou willen? Toegegeven, ik was even in shock. Vind je het gek? Maar je hebt vervolgens gewoon aangenomen dat ik hier geen zin in heb en toen ben je vertrokken.’ 

Ik bijt op mijn lip. Voor iemand die altijd haar woordje klaar heeft, komen er nu verdomd weinig woorden in me op. Ik denk aan Rogier, aan zijn hartelijke en warme glimlach, zijn rustige manier van doen. En die kus… OMG, the man has got skills. Ik schud die gedachte weer van me af en richt me op Stijn. Knappe, populaire, vertrouwde Stijn. ‘Ik weet het niet, Stijn. Ik heb, eh… had… jou gewoon niet echt in het leventje hier bedacht.’ Oké, dat klinkt behoorlijk lullig. ‘Ik bedoel, je wordt hier vast doodongelukkig.’ Ik gebaar naar het uitzicht. Een verre verte van niks, behalve weilanden en natuur. 

‘En dat beslis jij voor mij? Misschien word ik juist wel doodongelukkig als ik zonder jou ben.’ Aaw, dat is lief. Hij knijpt in mijn hand en zijn ogen glijden naar mijn lippen. Maar op het moment dat hij iets naar voren buigt, spring ik op. ‘Goed, nou ja, laten we er morgen verder over praten… Ik zal je de boerderij laten zien en… en dan kunnen we altijd nog kijken…’ 

Iets in me roept dat ik hem moet zeggen dat dit niet kan. Dat ik ruimte nodig heb. Maar er komt verder niets over mijn lippen want… is het eigenlijk ook niet heel bijzonder dat hij helemaal voor mij hierheen komt? 

‘Debby,’ Stijn gaat ook staan en pakt mijn schouders vast. Zijn ogen hebben een triomfantelijke glans en om zijn lippen danst een glimlachje. ‘We hebben geen haast. Ik ga nergens heen en ik ben hier voor jou. Voor de komende weken heb ik geregeld dat ik hier kan blijven. Ik kan mijn werk vanuit hier doen, heb mijn sportabonnement op pauze gezet en alle afspraken en feestjes in mijn agenda gecanceld. Het is nu alleen nog maar jij en ik, laten we er samen voor gaan. The golden team!’ 

 

The golden team. Zijn woorden tollen nog rond in mijn hoofd als ik een uurtje later in bed lig. Alleen. Het kostte me even wat overredingskracht, maar uiteindelijk accepteerde Stijn dat ik nog wat bedenktijd nodig had en toog hij mopperend naar de rommelkamer met het luchtbed, waar hij nu ligt. Ik verplaats me in gedachten twee kamers naar links en stel me voor hoe hij zijn toiletspullen heeft uitgestald op het kastje tegen de muur en zijn mobiel netjes aan de oplader naast zijn hoofdkussen heeft gelegd. Stijn zou nooit ergens naartoe gaan zonder zijn mobiel. Hij zou de telefoontjes van Hilde niet gemist hebben en niet verrast worden door zijn soort-van-ex die op de stoep staat, vol overtuiging dat alles weer goed komt. Mijn gedachten gaan weer naar Rogier. Het bezoek aan de boerderij van Geert-Jan was ongedwongen en fijn geweest en hoewel we elkaar pas net kennen, voelt het alsof we al jaren met elkaar omgaan, alsof we oude maatjes zijn. Oké, op het zoenen na dan. Dat doen oude maatjes niet. En zéker niet op die manier. 

We hadden nog een hele tijd op het bankje gezeten, tot lang nadat de eigenaar zijn caravan dichtgeklapt had en met een zwaai vertrokken was. We zagen de zon steeds verder zakken en tot slot ondergaan, terwijl Rogiers arm achter me op de tafel lag. We praatten over van alles en nog wat, we zoenden – heerlijke zoenen – en besloten uiteindelijk toch maar weer terug te gaan. Toen Rogier me bij de boerderij had afgezet met nog een laatste sexy kus, had ik snel mijn telefoon binnen opgehaald en was ik meteen naar Hilde gereden, vastberaden om als een verliefde puber te dwepen over deze fantastische man. Maar toen… Nou ja, dit dus. Stijn. 

En eerlijk? Ik kan ook niet zeggen dat Stijn me totaal onbewogen laat. Ik bedoel, ik ben niet voor niets met hem gaan daten. Maar je liet hem ook niet voor niets achter, zegt een stemmetje in mijn achterhoofd. 

Ik kreun en wil net mijn telefoon pakken om mijn chaotische brein af te leiden als ik gestommel op de trap hoor. Wat is dat? 

Ik spits mijn oren. Voor zover ik weet, ligt iedereen al op bed. Met bonzend hart glijd ik het logeerbed uit en loop op mijn tenen naar de deur. Opnieuw gerommel, voetstappen op de overloop. Ademloos duw ik de klink naar beneden. Door de kier die ontstaat, tuur ik ingespannen de gang in. In de zwakjes door de maan verlichte gang loopt een gestalte, donker, met gebogen schouders en vermoeide tred. Niet bepaald de houding van een inbreker. 

Ik knijp mijn ogen samen. Pieter? Het is Pieter. Maar die zou toch pas morgen thuiskomen? Mijn zwager loopt zachtjes en met enige schroom naar zijn slaapkamerdeur. Een zwak schijnsel glijdt de overloop op als hij de deur opent. Er klinkt wat gemompel. Dan iets harder de verwarde stem van mijn zus: ‘Pieter?’ 

Een zucht. ‘Het spijt me zo, lief,’ hoor ik Pieter nog net mompelen voordat hij de deur weer achter zich sluit en al het geluid wegsterft. 

Voorzichtig sluit ik mijn slaapkamerdeur weer. Het spijt hem? Een naar gevoel bekruipt me. Hebben ze ruzie gehad? Had Hilde daarom gehuild? Ik besef opeens dat ik, ondanks mijn zorgen om mijn zus, amper met haar gepraat heb. En vandaag, terwijl ik nota bene zag dat ze gehuild had, had ik eerlijk gezegd ook alleen maar aandacht voor mijn eigen sores, oftewel Stijn versus Rogier. Ik ga met een zucht weer in mijn bed liggen, vastbesloten om morgen een betere zus te zijn.
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‘O ja… heel, eh… pittoresk.’ Stijn kijkt met enige afschuw, die hij met weinig succes probeert te verbergen, naar de boerderij. Hoewel ik er vanochtend best naar uitkeek om hem mijn plekje te laten zien, voel ik mijn enthousiasme inmiddels in een rap tempo afnemen. 

Hij draait langzaam rond en kijkt om zich heen, zijn blauwe ogen speuren de omgeving af. ‘Maar er is hier helemaal niets.’ 

Ik knik. ‘Dat was juist het idee.’ Stijns reactie weet de lol er behoorlijk af te halen. Ik zucht en denk aan ons gesprek van gisteren. 

Ik bedoel, ik ben onder de indruk van zijn vastberadenheid. Stijn is gewoon zichzelf: charmant en zelfverzekerd. En hij zegt simpelweg dat hij ongelukkig is zonder mij. Hij wil een kans. En eerlijk gezegd heeft niemand me ooit zo op een voetstuk geplaatst als Stijn, gisteren. 

Maar die kus van Rogier, die zit nog vers in mijn geheugen. Net als het appje dat hij gisteravond laat stuurde. 

 

Ik vond het gezellig. Snel weer? X

 

Wanneer ik eraan denk, maakt mijn maag weer een buiteling. 

Naast me komt Stijn in beweging, hij loopt over het zandpad naar de schuur. Zijn dure Floris van Bommels zitten onder het stof en zand, maar hij lijkt het niet te merken. Hij draagt een donkerblauwe broek met een donkere riem en een wit overhemd. Onberispelijk als altijd. Ik heb Stijn altijd ontzettend sexy gevonden in zijn nette kleren: zijn dure overhemden met van die bloemetjes in de boorden en die gekleurde schoenen onder zijn chino’s. Mijn blik glijdt af naar zijn lange benen die perfect tot hun recht komen in deze broek. Stijn legt echter zijn hoofd in zijn nek en tuurt naar het dak van de schuur. ‘Is dat ding wel veilig?’ 

Hij draait zich naar mij om en ziet dan pas dat ik hem niet ben gevolgd. Snel loop ik naar hem toe. Als ik naast hem kom staan, glijdt zijn arm als vanzelf om mijn middel. Het voelt vertrouwd. Ik wijs naar de zijkant van de schuur. ‘Alleen daar moeten nog wat planken tegenaan om het steviger te maken en dan alles schilderen. En, eh…’ Ik draai me subtiel uit zijn greep en kijk naar het einde van de oprit. ‘Over een uurtje of zo verwacht ik de hulptroepen om de schuur in orde te gaan maken.’

‘Hulptroepen?’ Stijn kijkt me niet-begrijpend aan. ‘Een bedrijf?’

‘Nee, of ja, ook. Ik heb wat jongens uit het dorp gevraagd om te helpen, tegen betaling uiteraard. En een aannemer voor het grote werk. Maar ik wil vooral zelf aan de slag om kosten te besparen.’ 

‘Ga je zelf klussen?’ 

Ik trek een beledigd gezicht bij het zien van zijn frons. ‘Ik kan wel wat, hoor.’ 

‘Oké, als jij het zegt.’ Het klinkt niet alsof hij me gelooft. Na een korte stilte vervolgt hij echter op vastberaden toon: ‘Goed, ik zal je helpen.’ 

Even denk ik het niet goed gehoord te hebben. Ik draai me naar hem toe. ‘Jij… gaat helpen?’ 

Stijn heeft ontzettend veel talenten en kwaliteiten, maar als ik hem iets nog nooit heb zien doen, is het klussen of alles wat daarbij in de buurt komt. Hij heeft voor alles wel ‘een mannetje’, hij heeft bovendien een poetsvrouw en laat zijn kleine tuin ter grootte van een postzegel in de stad zelfs onderhouden door iemand anders. Hij bestelt het liefste elke dag een maaltijd en brengt nog net niet zijn wasgoed naar een wasserette. 

Met twinkelende ogen kijkt hij me aan. Zijn linkermondhoek gaat omhoog, waardoor dat scheve lachje ontstaat waar ik in eerste instantie zo op viel. Een vertrouwd gevoel settelt zich in mijn maag. 

‘Lieverd,’ zijn toon klinkt beslist. ‘Als dit is waar jij gelukkig van wordt, als dit je passie voortaan is, dan wil ik niets liever dan me daarbij aansluiten.’ 

Hij kijkt me nog even aan en slaat dan zijn arm om me heen. ‘Als we maar samen zijn…’ Hij drukt me tegen zich aan en mijn hoofd glijdt als vanzelf in het kuiltje van zijn hals. 

 

Hilde, Pieter en de meiden zijn het dorp in, een ijsje eten. Stijn parkeert zijn Tesla voor de oude apotheek en ik vlieg snel naar boven om mijn werkkleding aan te trekken: we hebben nog maar een halfuurtje voordat we terug moeten zijn. Ik roffel een paar minuten later de trap weer af, maar blijf vervolgens in de keuken staan als Stijn daar nog altijd in dezelfde outfit als zo-even staat. 

‘Trek je niets anders aan?’ 

Stijn kijkt even van mij naar zijn eigen kleding en weer terug. ‘Eh… ik héb niet echt iets anders.’ 

Ik schud mijn hoofd, maar moet toch glimlachen. Natuurlijk heeft Stijn geen kluskleding bij zich. Of überhaupt in zijn kast. Ik ken hem niet anders dan zo, altijd tot in de puntjes verzorgd. ‘Als ik jou was, zou ik op z’n minst een spijkerbroek aantrekken. En misschien kunnen we nog wat oude kleren van Pieter lenen. Ik vraag het hem vanavond wel.’ 

‘Best.’ Stijn haalt zijn schouders op. Hij loopt naar boven. Nu Stijn weg is, pak ik snel mijn telefoon en lees nog eens het berichtje van Rogier. 

 

Ik vond het gezellig. Snel weer? X

 

Ik heb niet meer gereageerd en met elke seconde die ik beantwoord met extra zwijgen, voel ik me schuldiger. Ik beweeg mijn vingers over het scherm, maar wis de woorden dan weer. Wat wil ik zeggen? Misschien kan ik het beter even neutraal houden tot alles wat meer duidelijk is.

 

Zeker. Ik kijk uit naar de komst van mijn alpaca’s! X

 

Ik verstuur het berichtje en voel een steek van onrust door mijn maag schieten. Dit is niet de reactie die Rogier wil krijgen, daar ben ik van overtuigd. Maar ik heb even tijd nodig. Voetstappen op de trap kondigen Stijns terugkomst aan. Hij verschijnt in de keuken met een donkere spijkerbroek en een duur shirt. ‘Zullen we dan maar?’ 

Ik kijk op en lach naar hem. ‘Let’s go!’ 

 

Als we bij de boerderij arriveren, staat Danny al naast zijn fiets te wachten. Hij kijkt een beetje schichtig om zich heen als we naderen. 

‘Hé Danny, je bent er al!’ Ik kijk even snel op mijn telefoon om de tijd te checken.

‘Ja, mevrouw. Ik ben altijd te vroeg.’

Ik kijk hem geschokt aan. ‘Je hoeft me geen mevrouw te noemen, hoor. Dit is Stijn, mijn, eh… een vriend.’ Ik struikel over mijn woorden en zie dat Stijn een wenkbrauw optrekt bij mijn uiteindelijke woordkeuze. Ik kijk snel weg, en loop dan door naar de schuur. ‘Kom maar mee, Danny.’ 

De jongen volgt me op twee meter afstand, en zelfs als ik inhoud om hem naast me te laten lopen, blijft hij op afstand. Ik houd halt voor de schuur en wacht tot hij naast me komt staan. ‘Hier wil ik vandaag mee aan de slag. Ben je een beetje handig, Danny?’ 

De jongen knikt. ‘Ik hielp mijn opa altijd met klussen.’ 

‘O, wat goed. Je opa zal vast heel erg trots op je zijn, dan.’ 

‘Hij leeft niet meer.’ 

‘O, sorry.’ 

De jongen heeft inmiddels rood aangelopen wangen. ‘Kan ik beginnen?’ Hij wijst op de schuur. ‘Wat moet ik doen?’ 

‘Ik wilde even op de rest wachten, en dan zet ik jullie aan het werk.’ 

Danny knikt en blijft zwijgend staan. Ik twijfel even, maar draai me dan om naar Stijn.

‘Een vriend?’ zegt hij als ik weer naast hem sta. 

‘Stijn, ik…’ 

Ik krijg geen kans om een uitleg te geven. Gelukkig maar, want die heb ik eigenlijk ook niet. Ik moet gewoon nog even aan de situatie wennen. 

Er komen drie jongens aangefietst, allemaal lachend en uitgelaten. Ze fietsen de oprit op en planten hun fiets vlak bij die van Danny. Ik herken Freek en Quint. 

‘Ha jongens!’ Ik geef ze allemaal een hand. De derde jongen, Paul, legt uit dat hij voetbalt met Freek en Quint. Hij wijst snel op de twee naast zich. Dan valt zijn oog op Danny. ‘Hé Danny, heb jij je ook opgegeven?’ 

Het gelaat van Danny verkleurt prompt naar brandweerrood. Hij schuifelt wat met zijn voet over het zand. ‘Ja, zakcentje bijverdienen.’ 

‘Geeft Van de Broek je niet genoeg?’ 

‘Jawel, maar ik spaar voor…’ Zijn woorden gaan echter verloren als er luid ronkend een busje aan komt rijden. Ik herken de bus van Tim meteen. Kan ook niet anders met die leus. 

Tim zet de bus behendig weg. Het duurt even voordat hij uitstapt, hij lijkt nog met iemand te praten en komt dan uit de wagen. Terwijl hij naar ons toe loopt, kijkt hij goedkeurend naar de vier jongens die hem afwachtend aankijken. Tim draagt eenzelfde zwart shirt als de vorige keer, dat om zijn gigantische borstkas en bicepsen heen spant. Opnieuw ben ik onder de indruk van de omvang van de man. Daar kan geen sportschool tegenop. 

‘Wie is dát?’ vraagt Stijn naast me. Het valt niet te ontkennen dat er iets van ontzag doorklinkt in zijn woorden, doorspekt met iets anders. 

‘De aannemer,’ antwoord ik vlug, wanneer Tim voor ons stilhoudt. Hij haalt een hand door zijn blonde haren en grijnst. ‘Reporting for duty.’ 

Ik kijk hem verward aan. ‘We hadden niet afgesproken dat je vandaag langs zou komen, toch?’ 

‘Weet ik, maar ik wilde nog even poolshoogte nemen, kijken wat jullie vandaag gaan doen, en bovendien wilde ik er even met Abel uit.’ 

‘Abel?’ Ik kijk vragend over zijn schouder. 

Tim glimlacht. ‘Mijn oudste. Die heeft altijd wat tijd nodig, hij zal zo wel uit de bus komen.’ 

Nieuwsgierig werp ik een blik op de bus, waar ik nu inderdaad op de passagiersstoel een kleine gestalte zie zitten. Hij zit ineengedoken, maar zijn ogen piepen nieuwsgierig door het raam, boven het randje van het portier uit. Ik zwaai, waarop hij prompt wegduikt. 

‘Nog ietsje meer tijd dus,’ concludeert Tim. ‘Nou, wat gaan jullie vandaag doen? En wie is dit?’ 

Tim steekt zijn kolenschop van een hand naar Stijn uit, die hem met een knikje aanneemt. ‘Stijn van de Greef. Debby’s vriend.’ 

Tims wenkbrauwen schieten omhoog als zijn blik zich langzaam naar mij verplaatst.

Shit. Shitterdeshit. 

Tim zal dit natuurlijk tegen Rogier vertellen. Of wat… O nee, wat als Tim Rogier al heeft gesproken na gisteravond? 

‘Aha, ik wist niet dat je een vriend had, Debby?’ Tim kijkt me vragend aan. ‘Ik geloof dat we dat hier allemaal nog niet wisten.’ 

‘Ik, eh… het is… nou ja, lang verhaal.’ Ik wapper Tims priemende blik weg en wijs naar de schuur. ‘Zullen we?’

Ik neem mijn mannelijke harem mee naar de schuur en wijs op de spullen die tegen de muur staan. ‘We moeten een en ander verstevigen met planken, kijk, ik heb alles al gekocht. En dan is het een kwestie van alles beitsen aan de buitenkant en binnen klaarmaken voor de alpaca’s.’ 

‘Komen hier alpaca’s?’ Danny kijkt me ongelovig aan. 

‘Yep.’ Tevreden kijk ik rond. ‘Kijk, daar achter in de hoek komt een klein tuinhuisje, waar ze een rustig plekje kunnen opzoeken. En verder komen er hekken – die ik al heb besteld – en vooral heel veel vers stro, wat Geert-Jan als het goed is meebrengt.’ 

‘Alpaca’s, van die spuugbeesten?’ Freek kijkt met een vies gezicht om zich heen. 

‘Alpaca’s spugen niet, dat zijn lama’s,’ klinkt het dan ineens vanachter Tim. We draaien ons verbaasd om en alle ogen zijn gericht op de jongen die achter Tims benen vandaan komt, waardoor hij spontaan weer half wegduikt. Hij is een tikje mager en komt tot halverwege zijn vaders rug in lengte. Door zijn blonde stekeltjes en sproeten lijkt hij wat eigenwijs, maar zijn lichte ogen blijven op de grond gericht. Dat moet Abel zijn, de oudste zoon van Tim. 

‘Die beesten spugen toch?’ Quint valt zijn vriend bij. 

‘Alpaca’s spugen alleen bij hoge uitzondering, als ze zich bedreigd voelen. Meestal naar soortgenoten, niet naar mensen. Zelden naar mensen. Lama’s wel. Die spugen,’ klinkt het beslist, vanachter Tims rug. 

Tim slaat met een glimlach zijn enorme arm om de schouders van de jongen en trekt hem iets naar de zijkant, in het zicht. ‘Dit is Abel, Abel weet heel veel over dieren. Toch, jongen?’ 

Abel knikt, maar kijkt dan weer naar de grond. 

‘Nou, dat komt dan goed uit, want ik kan straks wel wat hulp gebruiken als ze er zijn, hoor!’ Ik kijk Abel met een glimlach aan.

Zijn blonde haren zitten, als een evenbeeld van zijn vader, in de war als hij zijn ogen hoopvol op mij richt. ‘Echt?’ 

Ik knik vastberaden. ‘Zeker weten. Bij deze ben je aangenomen.’
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‘Nou, ik heb wel een borrel verdiend na vanmiddag.’ Stijn komt, met alleen een handdoek om zijn middel, de logeerkamer ingelopen. Snel kijk ik over zijn schouder, de gang in. 

‘Je bent toch niet zo over de gang gelopen?’ sis ik hem toe.

‘Waarom niet?’ Hij houdt op met het drogen van zijn haren en kijkt me verbaasd aan.

‘Eh… omdat hier ook andere mensen wonen. Kinderen ook.’ 

Stijns blik glijdt met een plagende grijns naar beneden. ‘Je ziet toch niets?’ 

Onwillekeurig laat ik mijn blik ook naar beneden glijden. Je ziet genoeg. Maar hij heeft gelijk, de handdoek verhult zijn belangrijkste onderdelen, en ik voel mijn wangen rood worden bij de wetenschap wat eronder zit. Stijn haalt zijn schouders op en loopt naar zijn weekendkoffertje, waar hij een duur shirt uit haalt. 

Yep, inmiddels ben ik gezwicht en Stijn heeft toen we thuiskwamen zijn spullen uit de rommelkamer gehaald en netjes naast mijn spullen gelegd in de logeerkamer. Ik kan hem moeilijk op dat luchtbed laten slapen, terwijl we… tja, wat hebben we eigenlijk? Ik ben er nog niet helemaal over uit, maar het is duidelijk dat er voor hem geen twijfel meer is. Fluitend rommelt hij door de koffer op zoek naar een boxer, hij vist er eentje uit en pakt ook een netjes opgerold bundeltje sokken, waarna hij zich zonder gêne begint aan te kleden. Ik kijk naar zijn gespierde lichaam en krijg het opnieuw warm. Er was nooit iets mis met de seks, verre van dat zelfs, ik had echt niks te klagen. Stijn is atletisch gebouwd en heeft een topconditie. 

Kennelijk voelt hij dat ik naar hem kijk want hij richt zich op, plant een kus op mijn wang, glijdt dan langzaam af naar mijn nek en begraaft daar zijn neus in mijn haren. ‘Mmm, ik heb je gemist.’ Hij plant kusjes precies op de plek waar het het meest gevoelig is. En dat weet hij. 

Mijn piekergedachten zweven als vanzelf weg, een gave die Stijn bezit, en zonder na te denken, geef ik hem alle ruimte. Ik laat mijn handen over zijn gladde borst glijden, terwijl een warm gevoel zich vanbinnen opbouwt. 

‘Tante Deeebbbbyyyy!’ 

Pijlsnel duw ik Stijn van me af, net op tijd, want nog geen seconde later staat Koosje in de deuropening van de kamer. Ze lijkt eerst te schrikken maar kijkt dan nieuwsgierig van mij naar Stijn, die godzijdank inmiddels wel zijn boxer en een broek aanheeft. 

‘Dag, Koos. Wat kan ik voor je doen?’ Mijn stem klinkt vreemd zakelijk. Zeker als je bedenkt dat ik tegen een vierjarige praat.

‘Hadden jullie ruzie?’ Koosje kijkt me nu streng aan.

‘Nee, lieverd, we hadden geen ruzie.’ 

‘Maar jij duwde Stijn.’ 

‘Geloof me maar, we hadden geen ruzie.’ 

Koosje lijkt de boel in te schatten en knikt dan. ‘Mama vraagt of je helpt met eten maken, en ik maak een puzzel en Suusje kwijlt.’ Ze giechelt even bij die laatste woorden. 

‘Prima taakverdeling,’ glimlach ik. ‘Zeg maar tegen mama dat we eraan komen.’ 

Koosje knikt en vertrekt. 

Meteen slaat Stijn zijn armen weer om me heen. ‘Hm, hoelang duurt het voordat we in de boerderij kunnen slapen? Ik vermoed dat we heel wat privacy nodig gaan hebben.’ 

Het steekt me een beetje dat Stijn impliceert hier zo snel mogelijk weg te willen. Natuurlijk, dat wil ik zelf ook, al meerdere malen dacht ik dat juist Pieter en Hilde hun privacy nodig hadden. Het voelt alleen alsof… alsof ik nu om de verkeerde reden haast heb. ‘We gaan er komende week mee aan de slag,’ mompel ik en ik duw hem zachtjes van me af. ‘Kleed je nu maar aan, dan gaan we naar beneden.’ 

‘En die borrel?’ 

‘Hm?’ Ik kijk vragend op, terwijl ik een trui over mijn hoofd trek. 

‘Gaan we nog op stap? De hippe hotspots van dit dorp bezoeken? De boel onveilig maken?’ 

Even staar ik Stijn bevreemd aan. Het woord hippe hotspot krijg ik met de beste wil van de wereld in mijn hoofd niet gerijmd met De Bonte Koe. Het spelletje bierpong staat in schril contrast met de hippe clubs die Stijn gewend is. ‘Eh… nou, het is hier niet zo bruisend.’ 

‘Maar is er een kroeg?’ 

‘Ja, er is een kroeg.’ 

‘Dan zetten we vanavond de bloemetjes buiten, dat hebben we wel verdiend na een lange dag klussen.’ 

Ik bedenk dat Stijn vanmiddag vooral mopperend met een kwast nog niet eens een halve muur in de beits heeft gezet, maar ik zwijg. 

‘Nou ja, misschien wel. Laten we eerst maar gaan eten.’ 

 

De maaltijd verloopt wat stroefjes. Pieter en Stijn voeren een semi-geïnteresseerd gesprek over gezamenlijke kennissen, terwijl Hilde me vragende blikken toewerpt, tussen de hapjes voor Suus en het verwoed aandringen op meer eten bij Koosje door. 

‘En vanavond gaan we even eruit, de kroeg in,’ Stijn laat zijn hand over mijn rug glijden. ‘Hebben jullie zin om mee te gaan?’ 

‘Nee joh, wij…’ begint Hilde.

‘Nou, misschien dat we…’ Pieter stopt en kijkt Hilde vragend aan. ‘Je vond het vorige week toch leuk? Misschien kan Sterre wel een paar uurtjes oppassen? Dat had ze toch aangeboden, dan kunnen we dat meteen uitproberen.’ 

‘We kunnen dat arme kind toch niet overvallen of ze vanavond al wil oppassen?’ 

‘Jaaah, Sterre oppassen! Sterre komt spelen!’ Koosje klapt enthousiast in haar handen. ‘Sterre is mijn vriendin,’ vertrouwt ze daarop Stijn toe, die wat ongemakkelijk knikt. 

Hilde lijkt even na te denken. ‘Nou ja, we kunnen het misschien even vragen… als Suus dan al op bed ligt…’ 

Pieter neemt een slok van zijn biertje. ‘Ik heb ook wel zin in een verzetje na deze bizarre week, het is echt vreselijk druk op het werk.’ 

Stijn knikt begrijpend. ‘Snap ik, ik prijs mezelf gelukkig dat ik als freelancer de opdrachten kan doen die ik wil, maar ook kan laten schieten wanneer het genoeg is.’ 

‘Goed.’ Hilde staat op en begint de tafel af te ruimen. Ik spring op om haar te helpen. ‘Ik zal zo even naar Yvonne toe lopen om te vragen of Sterre toevallig zin heeft om op te passen, en anders gaan jullie maar, hoor.’ 

Ik hoor de tegenzin in haar stem. Geef haar eens ongelijk, want wie betreedt nu vrijwillig het hol van de leeuw. Het is werkelijk een wonder dat dat vreselijke stel hiernaast zo’n lief kind heeft kunnen produceren. Sterre is de afgelopen week regelmatig na schooltijd even met Koosje komen spelen. Die twee kunnen het prima met elkaar vinden. 

‘Ik ruim wel verder af,’ bied ik aan, ‘dan heb je het maar gehad.’ 

Hilde knikt en veegt haar handen af. ‘Je beseft dat Stijn het vreselijk zal vinden hè, in De Bonte Koe.’ 

‘Hij zal er vanzelf achter komen.’ 

‘En Rogier?’ fluistert Hilde, als ze naast me komt staan. Ik haal mijn schouders op. Ik heb eerlijk gezegd geen idee. Gisteravond was ik nog compleet van slag geweest, maar vandaag… Met Stijn erbij… Het voelt op de een of andere manier vertrouwd, al blijft het raar om hem in deze omgeving te zien. En mijn lichaam twijfelt in elk geval niet of ik hem aantrekkelijk vind. En ik kan er maar niet over uit dat Stijn alles heeft laten vallen voor mij. Ik bedoel, hij had ook gewoon kunnen bellen. Hij laat wel zien dat hij het serieus meent en ik… Ik bijt op mijn lip, terwijl Stijns woorden van gisteravond nog eens nagalmen: ‘Denk er eens over na: geef me een kans, geef óns een kans. Je vlucht altijd zo snel weg, kies er nu eens voor om er echt honderd procent voor te gaan.’

Hij heeft natuurlijk een punt, want ik weet ook wel dat ik een flierefluiter ben geweest de laatste jaren. Zowel qua banen als mannen. Misschien ben ik het hem wel verschuldigd om te kijken of we het ook hier samen leuk kunnen hebben. En Rogier… Mijn maag trekt ietsjes samen als ik aan hem denk en onze gezellige middag gisteren. Ik kan niet ontkennen dat er een aantrekkingskracht tussen ons is, maar eerlijk is eerlijk, ik ken hem verder ook nog niet en ik moet mijn kop erbij houden. 

‘Ik zie wel,’ is uiteindelijk mijn vage antwoord. ‘Wat is de kans dat hij er vanavond ook is?’ 

Hilde laat een schril lachje horen. ‘In een dorp met duizend inwoners en één kroeg? Laat me Pieter zo even om het rekenwerk vragen.’ 

Ik steek mijn tong naar mijn zus uit en duw haar in de richting van de keukendeur. ‘Ga jij nu maar even naar die heks van hiernaast, zodat jullie gezellig mee kunnen.’ 

‘Oké, oké, ik ben al weg.’ 

 

Tot mijn verbazing is het redelijk druk in De Bonte Koe als we er rond een uur of acht arriveren. Sterre bleek maar wat blij te zijn met het vooruitzicht vanavond te mogen oppassen. Ik geef het kind geen ongelijk. De hele avond bij die ouders van haar op de bank zitten, of spelen met het buurmeisje en daarna het rijk alleen met een zak chips, een fles cola en alle macht over de afstandsbediening. Koosje was uiteraard door het dolle heen toen haar buurmeisje kwam. De kans dat die snel naar bed zal gaan, is erg klein. 

Ik kijk verrast om me heen. Bijna alle tafels en krukken zijn bezet en naast Koen, zie ik ook twee jonge meiden en nog een man rondlopen met volle dienbladen. Gelukkig spot Hilde in een hoek nog een vrije tafel en we hangen snel onze jassen over de krukken heen. Stijn kijkt nieuwsgierig om zich heen. ‘Prima plek om te beginnen,’ knikt hij dan. 

Ik schiet in de lach. ‘Schatje, we gaan echt nergens anders meer heen hoor, dit is het.’ Stijn lijkt het echter totaal te ontgaan wat ik zeg, en slaat zijn arm om me heen. ‘O, wat heb ik het gemist dat je me schatje noemt,’ grijnst hij. Ik besef hoe moeiteloos ik in ons oude patroon terugval. 

‘Nou, ik vind het gezellig, hoor. Zo te zien is er dadelijk livemuziek,’ Pieter knikt naar een geïmproviseerd podium in de hoek bij de biljarttafel en pakt vervolgens de kaart met speciaal bier uit de houder. 

Het duurt niet lang voordat Koen aan onze tafel verschijnt. ‘Goedenavond.’ Hij werpt een nieuwsgierige blik op Stijn en Pieter, maar zegt verder niets. ‘Ik wist wel dat jullie de smaak te pakken zouden krijgen in dit bruisende hart van het dorp. Jullie hebben geluk, vanavond speelt er een bandje.’ 

‘Het is ook echt druk!’

Koen knikt. ‘En het wordt nog wel drukker ook!’ Hij neemt vlot onze bestelling op, zonder iets op te schrijven, en vertrekt dan weer. Hilde pakt een flyer van de tafel. ‘Een of ander countrybandje zo te zien.’ 

Stijn trekt een gezicht. ‘Met al die jeugd hier zou een dj meer op zijn plek zijn.’ 

Eigenlijk kan ik me amper voorstellen dat een dj in deze bruine kroeg een succes zou zijn, dus ik negeer zijn opmerking en kijk om me heen. Direct vliegen er twee handen omhoog een paar tafels verderop. Freek en Quint lachen me toe. Ik zwaai enthousiast terug. ‘Even naar ze toe!’ Ik hop van mijn kruk af en loop snel naar de tafel van de jongens.

‘Debby! Doe je straks nog een potje bierpong mee?’ 

‘Oef, nou die laat ik even aan me voorbijgaan, ik ben nog altijd aan het herstellen van vorige week,’ grijns ik. ‘Allemaal bijgekomen van het klussen vandaag?’ 

De jongens hebben vandaag hard gewerkt. Alle krakkemikkige stukken van de schuur zijn verstevigd en daar waar Stijn de hele middag deed over het beitsen van een half wandje aan de buitenzijde, hadden de jongens in dezelfde tijd de binnenkant van de schuur al volledig in de verf gezet. 

‘Yep, we drinken onze winst meteen weg!’ grijnst Freek. Dan hoor ik een indringende schelle piep, die mijn oren laat tuiten. Blijkbaar gaat de band beginnen. Ik haast me terug naar mijn eigen plek, waar onze drankjes inmiddels ook klaarstaan. Als de bandleden het podium opstappen, zie ik tot mijn verbazing Sjors, de vriend van Rogier, met een gitaar op het podium staan. Hij kijkt even de kroeg rond en zijn blik blijft tot slot bij onze tafel hangen. Ik kijk voorzichtig opzij en zie dat Hildes wangen rood zijn. Ze steekt snel haar hand op ter begroeting, Sjors lacht naar haar en begint dan zijn gitaar te stemmen. Pieter is zo verdiept in de bierkaart dat hij het niet ziet. Pas bij de eerste noten kijkt hij op. ‘O, gaaf, ze beginnen.’ 

‘Nog een rondje dan maar?’ Stijn zet zijn lege glas al bij de eerste noten van het eerste liedje met een klap op tafel. Blijkbaar heeft hij dorst. Hij kijkt om zich heen. ‘Ik ga wel even halen.’ Hij geeft me een uitgebreide zoen op mijn mond, en draait zich dan om naar de bar. Ik volg hem met een tevreden gevoel met mijn ogen, maar dat gevoel verdwijnt als sneeuw voor de zon als ik halverwege die van Rogier ontmoet.
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Oké, het was natuurlijk ijdele hoop geweest om te denken dat Rogier hier vanavond niet zou zijn. Het is natuurlijk de enige kroeg in het dorp én zijn beste vriend moet blijkbaar optreden. Aan zijn blik te zien heeft Rogier Tim al gesproken en tot overmaat van ramp heb ik zojuist ook even live gedemonstreerd dat Stijn duidelijk meer dan een vage kennis is. Shit. Ik hef mijn hand naar Rogier op en laat een weinig indrukwekkend zwaaitje zien. Hij kijkt me nog even aan, met een mengeling van teleurstelling en onbegrip op zijn gezicht. Dan knikt hij en draait zich om naar de bar. Naast hem staat Tim die ook zijn hand naar me opsteekt, en een ‘lekker-bezig’-gezicht naar me trekt. Ik voel het bloed naar mijn tenen zakken. Fuck, dit was zo niet mijn bedoeling. Het idee was om juist vrienden te maken in dit dorp en niet binnen een week de eerste vriend die ik maak, tegen me in het harnas te jagen. Ik zie Tims blik naar Stijn gaan, die met gemak vier biertjes in zijn handen klemt, zich omdraait en zich weer bij ons voegt. 

‘Lekker bandje wel,’ roept hij in mijn oor, zich van geen kwaad bewust. Ik ruk mijn blik los van Rogiers stramme rug en kijk Stijn aan. Opeens voelt hij weer als een vreemde. Waarom moest Stijn zo nodig hier opduiken en alles ingewikkeld maken?

Vorige week wist ik het nog heel erg zeker. We zijn geen zielsverwanten, het staat niet in de sterren. Ik had het hem nota bene nog geappt. Met mijn dronken harses, dat wel. Maar nu hij hier is en volledig voor me wil gaan, maakt Stijn iets in me los wat ik heel erg lang gemist heb. Ik ken Stijn: hij is lief, attent, charmant en populair. Bovendien is hij aantrekkelijk en hij heeft een prachtig lichaam. Heeft hij niet gelijk als hij zegt dat het tijd wordt dat ik eens ergens honderd procent voor ga, dat ik de sprong waag? 

Maar de gekwetste blik op Rogiers gezicht is zojuist dwars door mijn hart geschoten. Ik moet met hem praten, het uitleggen. ‘Ik moet even naar het toilet,’ mompel ik.

Stijn knikt afwezig en richt zich weer op de band. Pieter en Hilde zijn ook allebei gericht op het podium. Het ontgaat me niet dat Sjors regelmatig haar kant op kijkt. Hij speelt gitaar en pakt hier en daar de tweede stem mee. Niet verkeerd voor een makelaar. Ik zucht en sta op. Ik moet inderdaad naar de wc, maar ga eerst met Rogier praten. Ik haat het als er iets onuitgesproken in de lucht hangt. 

Tim krijgt me als eerste in het oog, hij zegt iets tegen Rogier, wiens schouders verstrakken, maar hij draait niet om. ‘Ha Tim,’ zeg ik, het ongemak hoorbaar in mijn stem. 

‘Hé Debby,’ Tim kijkt even van mij naar Rogier en wijst dan met een grote duim over zijn schouders. ‘Ik ga even, eh… pissen en zo.’ Hij maakt zich snel uit de voeten.

‘Rogier…’ begin ik, maar op het moment dat hij zich naar me omdraait, krijgt mijn hart opnieuw een dreun. Zijn ogen nemen me onderzoekend op, zijn blik is afstandelijk. Zo heb ik hem nog niet eerder gezien. ‘Eh… hé,’ breng ik uit. 

‘Hoi.’ Hij gebaart met zijn biertje naar onze tafel. ‘Dus, ik wist niet dat je een vriend had?’ 

Hij windt er geen doekjes om. Schuldgevoel raast door me heen. 

‘Ik… dat is Stijn… Hij was… is… we waren uit elkaar. Of ja, we waren nooit echt… Maar hij kwam me verrassen en…’ 

‘En toen was het ineens weer aan?’ Zijn wenkbrauwen schieten omhoog.

‘Ik… Ja, nou ja, ik weet het niet zo goed.’ 

Shit, waarom begin ik nu weer te twijfelen? Mijn hart begint onrustig te roffelen, alsof het me iets wil vertellen.

Fronsend neemt hij een slok van zijn biertje. ‘Nou goed, ik weet het dan wel. Ik heb geen zin in gedoe, dus ik ken mijn plek. Bij deze,’ hij steekt zijn biertje proostend naar me op. 

Au. 

Hoewel ik weet dat dit de conclusie moet zijn, voel ik de knoop in mijn maag nu samentrekken. ‘Ik vond het heel erg gezellig gisteren,’ zeg ik daarom. Ik besef hoe inhoudsloos dat klinkt. Alsof ik daarmee iets verklaar of goedmaak.

‘Ik ook, maar blijkbaar betekende het niet zoveel.’ 

‘Jawel,’ zeg ik snel. ‘Jawel, maar Stijn…’ 

‘Ja, je stadse mooiboy heeft z’n zaakjes vast goed voor elkaar.’ Hij zwijgt even en zucht dan. ‘Sorry, dat is niet eerlijk.’ Nu kijkt hij me voor het eerst écht aan. ‘Het is oké, Debby. Je hoeft het niet uit te leggen. Ik ben oké.’ 

Zijn woorden staan in schril contrast met zijn houding. Dit voelt eerlijk gezegd ook verre van oké. Maar het is niet eerlijk van me om iets anders van hem te verwachten. Ik bedoel, ik heb hem gisteren het gevoel gegeven dat er misschien meer tussen ons zou zijn. Holy shit, dat gevoel heb ik hem niet alleen gegeven, dat had ik zelf ook. Maar dat was voordat Stijn hier kwam en ik kan vinden en voelen wat ik wil, maar Stijn heeft wel gelijk. Ik maak nooit iets af, ga nooit ergens honderd procent voor. Ik wil hem en mezelf het tegendeel bewijzen. Ik kan me wel ergens aan committeren en een keertje iets volhouden. 

‘Zijn we… zijn we nog vrienden?’ vraag ik en ik besef tegelijkertijd hoe onnozel die vraag klinkt. Zijn we überhaupt vrienden geweest? Rogier kijkt me even onderzoekend aan, zijn gezicht lijkt iets te verzachten. ‘Prima,’ antwoordt hij. ‘Ik zie je van de week wel als de alpaca’s geleverd worden. Ik wil ze dan even nakijken.’ 

‘Ja, fijn.’ Ik knik, maar zwijg vervolgens. Dus dit is het dan. Zo snel als onze romance – als dat het überhaupt was – is opgebloeid, dooft hij ook weer uit. En het is mijn keuze. 

In de stilte die volgt, laat ik mijn blik naar Stijn glijden. Hij is verdiept in zijn telefoon, zijn duimen vliegen over het scherm. Als iemand tegen hem aanstoot, kijkt hij geïrriteerd op. Dan richt hij zich weer op zijn mobiel. 

Een onrustig gevoel bekruipt me. Maak ik de juiste keuze? Ja, toch? Maar waarom voel ik me dan zo ellendig? 

 

Eenmaal terug bij onze eigen tafel is daar blijkbaar commotie ontstaan. Pieter en Hilde zitten beiden gebogen over Hildes telefoon. Ik zit met mijn hoofd nog bij Rogier en schud dan ook zonder erbij na te denken Stijns arm van me af, waarna ik vragend naar mijn zus kijk. ‘Wat is er?’ 

‘Blijkbaar is Suusje wakker geworden en wil ze niet stoppen met huilen.’ Hilde kijkt me bedrukt aan. ‘Ik ga zo maar naar huis.’ 

‘Nee, blijf jij maar. Ik ga wel naar huis.’ Pieter klokt de laatste slokken van zijn biertje naar binnen en zet het lege glas met een spijtig gezicht op de tafel. ‘Zo te zien geniet je echt van de band, en ik ben toch doodmoe. Die biertjes hakken er genadeloos in. Ik ga Sterre aflossen en zorg morgenochtend voor een ontbijtje op bed, hoe klinkt dat?’ 

‘Dat klinkt fantastisch,’ komt Stijn tussenbeide. We kijken hem alle drie vragend aan. ‘O, niet voor het hele huishouden?’ 

Pieter staat op en trekt zijn jas aan. 

‘Weet je het zeker?’ Hilde legt haar hand op Pieters arm, die op zijn beurt knikt. ‘Natuurlijk, geniet nog maar van de band, ik moet eigenlijk ook nog wat voor het werk doen. Ik zie jullie straks thuis. Of althans, ik verwacht alleen Hilde dus in mijn bed.’ Hij kijkt Stijn nadrukkelijk aan. 

Stijn grinnikt. ‘Geen zorgen, gast. Ik zal goed voor de dames zorgen.’ 

‘Heb je geld?’ Pieter kijkt Hilde nog even vragend aan. Hilde knikt en na nog een zoen vertrekt hij. Ik kijk hem even na en laat mijn blik stiekem naar Rogier en Tim glijden, die inmiddels in een geanimeerd gesprek zijn verwikkeld, terwijl ze regelmatig even een goedkeurende blik op de band werpen. 

‘Dus… je bent opeens een countryfan geworden, aangezien Pieter zag dat je zo van de band geniet?’ Ik kijk mijn zus scherp aan en laat vervolgens mijn blik naar Sjors glijden. Toegegeven, het heeft wel wat, zo’n man met een gitaar op het podium. Sjors draagt een zwarte longsleeve en een lichte spijkerbroek. Hij staat zelfverzekerd op het podium, met regelmaat zet hij zijn voet op de versterker, waardoor hij er behoorlijk sexy uitziet. 

‘Het is gewoon een goede band, meer niet.’ Hilde haalt haar schouders op en steekt snel haar hand op als Koen voorbijkomt. ‘Nog drie bier graag,’ Hilde gooit de restanten van haar eigen glas achterover en kijkt me dan vragend aan. ‘Wat?’ 

Ik haal mijn schouders op en besluit het maar zo te laten. Ik bedoel, wie ben ik om te oordelen over gedoe met mannen? Achter me zit een gekwetste man en de enige die daar schuld aan heeft, ben ik. Ik heb me de afgelopen week weer eens mee laten slepen, zoals altijd. Ik denk niet na. Ik volg alleen mijn gevoel en dan gebeuren dit soort dingen. Ik slaak een diepe zucht en kijk naar Stijn, die zich net op dat moment naar me omdraait. Hij stopt zijn mobiel terug in zijn zak en laat zijn arm om mijn middel glijden. Glimlachend drukt hij een zoen op mijn slaap. ‘Ik kan niet wachten tot we straks alleen zijn,’ mompelt hij in mijn haren en hij knijpt even in mijn zij. 

Na nog drie nummers kondigt de zanger van de band een pauze aan. Het is inmiddels inderdaad nog drukker geworden. En eerlijk gezegd voel ik de alcohol alweer door mijn aderen suizen. Ik ben blijkbaar echt niets meer gewend. Zo gauw de band van het podium afstapt, neemt het geroezemoes toe en wordt muziek aangezet, die door de speakers schalt. De bandleden worden allemaal enthousiast begroet en op hun schouders geslagen, terwijl ze hun weg banen door het publiek, op zoek naar eigen familie en vrienden. Het verbaast me niets dat Sjors al snel bij onze tafel staat. 

‘Hé, wat vonden jullie ervan?’ Maar zijn blik is alleen op Hilde gericht, die wat zenuwachtig over haar kruk schuift. ‘Heel tof, wat speel je goed! Dat wist ik helemaal niet.’ 

‘Ach, er valt nog zoveel te vertellen.’ Hij grijnst en kijkt nu pas naar ons. ‘Nog een rondje?’ Hij wijst op onze bijna lege glazen. Sjors verdwijnt naar de bar en ik kijk Hilde nieuwsgierig aan. Het is echter Stijn die op dat moment mijn aandacht weer vraagt. ‘Zeg, zullen we naar huis gaan? Ik heb het eigenlijk wel een beetje gezien hier. Ik bedoel, spannender dan dit gaat het niet worden.’ Hij gebaart om zich heen. ‘Ik kan wel iets spannenders bedenken,’ vervolgt hij dan met een ondeugende grijns. 

Ik twijfel. Eigenlijk heb ik nog helemaal geen zin om te gaan, bovendien heb ik het idee dat Hilde ook nog wel even wil blijven. Ik moet toegeven dat de band erg goed speelt en ik wil eigenlijk ook nog even een rondje geven bij Freek en Quint, de ploegen ondersteunen om het zo maar te zeggen. Ze hebben wel een biertje van me verdiend na vanmiddag. Al hoop ik dat ze morgen fit genoeg zijn om nog wat klusjes te doen. 

‘Ah, laten we nog even blijven.’ Ik kijk Stijn smekend aan en trek een pruillipje waarvan ik weet dat het hem gek maakt. Ik wist natuurlijk van tevoren al dat hij snel uitgekeken zou zijn hier, er zijn voor hem helemaal geen bekenden. En hoewel Stijn erg sociaal is en gemakkelijk contact maakt, blijft hij vanavond wat op de achtergrond en houdt zich vooral met zijn mobiel bezig. Eerlijk gezegd wijkt hij geen moment van mijn zijde, en dat ben ik helemaal niet van hem gewend. Tijdens feestjes en borrels waar we samen naartoe gaan, treffen we elkaar meestal halverwege de avond ergens om uiteindelijk samen naar huis te gaan. 

‘Dat moet zwaar voor je zijn,’ vang ik op. Sjors is inmiddels terug en in gesprek met Hilde. Ik spits mijn oren. Wat moet zwaar voor haar zijn?

‘Schatje, wat doen we hier nog. Ik wil echt gaan,’ fluistert Stijn aan de andere kant in mijn oor. Zijn warme adem blaast langs mijn oorlelletje. ‘Ik heb andere plannen. Met jou.’ 

‘Sst,’ sis ik zonder na te denken. Hij kijkt me verbaasd aan, maar ik kan hem natuurlijk moeilijk vertellen dat ik mijn zus aan het afluisteren ben. Zij en Sjors zijn in een geanimeerd gesprek verwikkeld. 

‘Debby?’ Een grote hand op mijn schouder trekt mijn aandacht. Tim staat naast me. ‘Ik hoop dat ik niet stoor.’ Hij kijkt nadrukkelijk naar Stijn, die met een geforceerde glimlach zijn hand uitsteekt. ‘Tim kerel, leuk je weer te zien.’

Tim schudt met een knikje zijn hand en richt zich dan weer tot mij. ‘Ik sprak net Kees van Gorp, die ken je niet, maar hoe dan ook: ik zou komende week bij hem de schuur opnieuw plaatsen, hij heeft echter een lekkage gehad, dus die klus wordt uitgesteld. Dat betekent dat ik, als je wil, deze week al op de boerderij kan beginnen?’ 

‘Dat zou perfect zijn,’ antwoordt Stijn voordat ik de kans krijg om te reageren. ‘We snakken naar de privacy van een eigen slaapkamer, als je snapt wat ik bedoel.’ Hij grijnst naar Tim en geeft mij een speels knipoogje, wat ik een paar weken geleden nog bijzonder sexy zou hebben gevonden. Maar nu kan ik wel door de grond zakken van schaamte. 

Tim neemt Stijn een moment op. Voordat hij kan reageren en de boel nog erger kan maken, kom ik tussenbeide: ‘Fijn, zullen we maandag een plan maken?’ 

Tim wendt zich nu gelukkig tot mij, zijn gezicht verzacht. ‘Top, ik ben er om acht uur.’ Dan zwijgt hij even en kijkt me aarzelend aan. ‘Ik vond het trouwens echt tof dat je Abel vroeg om je te helpen, maar als het te veel is, moet je het gewoon zeggen, hoor.’ 

‘Nee joh, ik kan hem echt wel erbij hebben. En hij leek er heel veel zin in te hebben.’ 

Tim knikt. ‘Echt alles met dieren, daar wordt hij wild van. Dat is zijn ding, zeg maar.’ 

Ik knik begrijpend, maar dan worden we onderbroken door de zanger die zijn bandleden vraagt om weer het podium op te komen. Sjors neemt afscheid en stapt het podium weer op. Hilde kijkt hem zwijgend na. Tim biedt ons nog een biertje aan, en aarzelend kijk ik naar Stijn. ‘Nog eentje dan,’ stemt hij welwillend in. Terwijl Tim onze biertjes haalt, kijk ik snel om me heen en zie dat Rogier met de jongens staat te praten, ze lachen ergens om en ergens heel diep vanbinnen voel ik een steekje. Ik draai me snel om en richt me op Stijn, die me precies op dat moment met dat schuine glimlachje van hem aankijkt.
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Ik kan mezelf de volgende ochtend maar moeilijk ertoe zetten om uit bed te komen. Opgekruld tegen Stijns warme lichaam lig ik heerlijk. Toen we gisteravond thuiskwamen, liet Stijn zijn bedoelingen duidelijk blijken. De alcohol had al mijn twijfels vertroebeld en we hebben heerlijk gevreeën. Zijn sterke lichaam en zijn liefkozingen voelden zo vertrouwd aan, dat ik me er helemaal aan kon overgeven. Mijn twijfels waren met elke kus verder naar de achtergrond verdwenen. 

‘Zou Pieter dat ontbijtje nog komen brengen,’ mompelt Stijn slaperig, terwijl hij zijn arm steviger om mijn middel slaat en me tegen zich aan drukt. 

Ik grinnik en streel met mijn vinger over zijn borstkas. ‘Kleine kans.’ 

‘Hm, jammer.’ 

‘Debbbyyyy! Is Debby al wakker?’ Koosje trippelt over de gang, gevolgd door het gebrabbel van haar zusje. Ik trek onwillekeurig mijn deken iets op, voorbereid op een invasie.

‘Ssst,’ hoor ik Hilde zeggen, ‘tante Debby slaapt nog.’ 

‘Maar het is al licht!’ 

‘Ja, lieverd. Soms slapen mensen ook nog als het al licht is.’ 

‘Maar we zouden een spelletje spelen vandaag.’ 

‘De dag is nog lang, mop, kom, naar beneden jij.’ 

We luisteren hoe de voetstappen weer verdwijnen en ik zucht. Iets meer privacy zou toch wel fijn zijn, ja. Ik ga morgen met Tim het plan bespreken en kijken hoe we het huis zo snel mogelijk bewoonbaar kunnen maken. Met frisse tegenzin duw ik mezelf omhoog, waarbij ik de deken voor mijn bovenlichaam houd. ‘Kom, we gaan eruit. Vanmiddag komen de jongens weer klussen en ik wil de schuur af hebben, zodat de alpaca’s misschien eerder kunnen komen.’ 

‘Het is zondag,’ protesteert Stijn, terwijl hij me terug probeert te trekken. 

‘Weet ik, maar een boerderij kent geen werkdagen.’ 

Stijn kreunt en draait zich om. Ik negeer hem en stap uit bed. 

Na een snelle douche trek ik mijn kluskleren aan en werp ik een blik in de logeerkamer. Stijn lijkt weer in slaap te zijn gevallen, dus ik sluit de deur zachtjes en ga naar beneden. 

‘Jaaah, tante Debby!!’ Koosje vliegt van haar stoel en slaat haar armen om me heen alsof ze me weken niet gezien heeft. 

‘Ik weet niet hoe dat moet als je hier niet meer woont. Ik denk dat ik ze dan elke dag naar je toe zal moeten brengen,’ grijnst Hilde. 

‘Geen probleem, ik heb genoeg klusjes.’ Ik smeer snel twee broodjes en zak neer aan de keukentafel. ‘Wat was er nou met Suus gisteravond?’ 

‘Ach, ik denk dat ze gewoon moest wennen. Sterre vond het heel erg, maar ik denk dat het wel goed komt de volgende keer.’

Suus kraait vrolijk met haar handen in de lucht, terwijl Koosje gekke bekken trekt. ‘Vandaag weer klussen?’ Hilde kijkt me vragend aan.

‘Yep, vanmiddag komen die jongens weer en ik wil eigenlijk de schuur zo snel mogelijk klaar hebben. Dus we moeten de buitenkant nog beitsen en dat tuinhuisje in elkaar zetten voor in de schuur. Met een beetje geluk kan Geert-Jan de alpaca’s al eerder deze week brengen.’ Ik grijns bij het vooruitzicht, ik kan niet wachten tot ze er eindelijk zijn. 

‘En Stijn gaat ook weer helpen?’ Mijn zus heeft gisteren mijn gemopper aangehoord over Stijns werktempo. Ze had hoofdschuddend geluisterd.

‘Ik denk het. Maar hij ligt nu alweer in dromenland.’ 

‘Zware nacht gehad?’ Hilde trekt plagend een wenkbrauw op.

Ik stop een stuk boterham in mijn mond en geef wijselijk geen antwoord. 

Hilde kijkt me onderzoekend aan. ‘Heb je gisteren Rogier nog gesproken?’ 

Direct zakt die baksteen weer naar mijn maag. ‘Ja.’ 

‘En?’ 

‘Hij begrijpt het. Hij zei iets van dat hij zijn plek kende. Au.’ Ik trek een gezicht. ‘En dat we gewoon vrienden zijn. Althans, nee, dat vroeg ik. Hij zei alleen nog dat hij van de week de alpaca’s zou komen bekijken of ze allemaal gezond zijn.’ 

‘En hoe voel je je daarbij, “gewoon” vrienden?’ Hilde haakt met haar vingers in de lucht. 

Ik haal mijn schouders op. ‘Het is goed toch, ik bedoel Stijn is nu hier en…’ Ik maak mijn zin niet af, maar neem een hap van mijn broodje terwijl ik mijn tuimelende gedachten probeer te ordenen.

‘Nou, ik denk dat je de juiste keuze maakt,’ zegt Hilde dan tot mijn grote verbazing, terwijl ze een mandarijn begint te pellen. Ik kijk haar vragend aan. Ze haalt haar schouders op. ‘Stijn heeft alles voor je over. Hij laat man en muis voor je achter en wil honderd procent voor je gaan. Hij is knap, slim, attent en succesvol. Die kerel heeft het totaalplaatje, je bent gek als je hem laat lopen.’ 

Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘Sinds wanneer zit jij in #teamStijn?’ 

Hilde kijkt me even verwijtend aan. ‘Ik zit in niemands team, maar ik denk dat het geweldig is dat een man zoveel aandacht aan je besteedt en zo duidelijk maakt dat hij je wil. Hij zet alles aan de kant voor je, hoe romantisch is dat?’ 

‘Hebben we het nog steeds over Stijn?’ 

‘Ja natuurlijk, over wie moeten we het anders hebben?’ Hilde kijkt me met grote ogen aan, haar wangen kleuren rood. Zie je wel. Maar ik wil mijn zus niet verder op stang jagen. ‘Nou ja, ik heb tegen Rogier gezegd dat we niet meer dan vrienden kunnen zijn en ik heb vannacht fantastische seks gehad met Stijn, nu tevreden?’ 

Koosje kijkt nieuwsgierig op. ‘Wat is seks, mama?’ 

‘O shit, sorry.’ Ik kijk verontschuldigend naar Hilde, die gelukkig hoofdschuddend glimlacht en een bordje met stukjes mandarijn naar Koosje toe schuift. ‘Seks is iets voor grote mensen. Hier, opeten.’ 

 

***

 

Ik veeg een pluk haar uit mijn gezicht en bekijk het resultaat van mijn werk. Nog twee wanden te gaan en dan is ook de buitenkant helemaal gebeitst. De jongens hebben zich op het tuinhuisje gestort dat binnen opgebouwd wordt, en ik hoor regelmatig gelach en gevloek. De zon staat hoog aan de hemel, maar een zwak windje zorgt voor wat verkoeling. Bovendien droogt de beits nu snel door de zon. Ik werp een blik op mijn horloge en zie dat het al tegen drieën loopt. Op datzelfde moment hoor ik gepraat en gelach vanaf de weg en zie ik Hilde met de kinderen, gevolgd door Sterre, op de fiets aankomen. Ze fietsen het zandpad op. Suus op het fietsstoeltje voorop en Koosje neemt gevaarlijk slingerend de leiding, op haar eigen roze fiets. Sterre, die achter hen aan komt, kijkt bewonderend om zich heen. 

‘We dachten, we komen even kijken hoe het hier gaat.’ 

‘Ik heb gefietst!’ Koosje trekt tevreden aan mijn shirt en wijst op de fiets, die nu tegen een struik aan ligt. 

‘Ik zag het, heel goed lieverd!’ Ik richt me weer tot mijn zus, terwijl ik de kwast in de pot steek. ‘Pieter en Stijn waren allebei druk?’ 

‘Yep. Die zitten allebei met hun laptop aan de keukentafel te werken. Het lijkt wel een kantoor daar.’ Ik zie mijn zus met haar ogen Koosje volgen, die tussen het gras in de berm duikt, waarschijnlijk op zoek naar torretjes. Suus kijkt met opperste concentratie toe.

‘Hm,’ is mijn enige reactie. Stijn gaf vanochtend aan dat hij liever even wat voor zijn werk ging doen. Ook Pieter zei dat hij die middag een aantal dingen moest voorbereiden voor de komende week. De teleurstelling op Hildes gezicht was niet te missen en toch zag Pieter het niet. Ik vind het eerlijk gezegd niet zo’n ramp dat Stijn thuis is gebleven, want echt een geweldige klusser is hij niet. 

‘Wat mooi hier!’ Sterre kijkt met een glimlach om zich heen. ‘Wat voor dieren ga je allemaal houden?’ 

‘O, om te beginnen alleen alpaca’s. En misschien een kat. Of een geit. Of allebei.’ Ik grijns. ‘Ik kan nog niet kiezen.’ 

‘Zo gaaf, het lijkt me helemaal geweldig om met dieren te werken.’ Sterres gezicht licht helemaal op. 

Hilde kijkt geïnteresseerd op. ‘Ga je daar straks ook voor leren?’ 

Direct betrekt het gezicht van het meisje weer. ‘Nee, mama wil dat ik de kappersschool ga doen of voor schoonheidsspecialiste ga leren.’ 

‘En vind je dat zelf ook leuk?’ 

Ze haalt haar schouders op. ‘Niet echt.’ 

‘Nou, je moet wel kiezen voor een beroep dat je echt leuk vindt, hoor,’ druk ik het meisje op het hart, terwijl ik de veelzeggende blik van Hilde negeer. 

‘Hm, mama vindt het beter als ik iets doe waar genoeg werk in is.’ 

Hilde schudt misprijzend haar hoofd. ‘Nou, misschien kunnen we je moeder nog op andere gedachten brengen.’ 

Sterre perst haar lippen op elkaar en geeft geen antwoord meer. Op dat moment komen de jongens net de schuur uitgelopen. ‘Pauze!’ grijnst Freek en ze ploffen neer bij het geïmproviseerde zitje op mijn eveneens geïmproviseerde terras. 

‘Ik haal fris!’ Ik duik snel de boerderij in en haal twee flessen cola en de plastic bekertjes uit de keuken. Ook prop ik nog snel een pak koekjes onder mijn arm. Dan valt mijn oog op de thermosfles op het aanrecht. Rogiers thermosfles. Shit. 

Ik denk aan hoe hij nonchalant de koffie kwam brengen, die ochtend dat Tim kwam kennismaken. Natuurlijk wist ik toen meteen dat hij niet ‘zomaar’ koffie kwam brengen, en ik was direct gecharmeerd van hem. Wat is er veel veranderd in amper een week tijd. Ik zal hem de thermosfles teruggeven wanneer hij deze week langskomt voor de alpaca’s. Spontane bezoekjes verwacht ik niet meer. Ik onderdruk het weemoedige gevoel dat met die gedachte gepaard gaat, en loop weer naar buiten. 

Eenmaal buiten zie ik tot mijn verbazing iedereen verzameld staan rond een stukje berm. De jongens opgewonden, de kinderen niet te houden en Sterre en Hilde een beetje aarzelend. 

‘Kom eens kijken, Debby, want volgens mij heb je je eerste boerderijbewoner al te pakken.’ 

‘Wat?’ Ik zet de spullen weg en ik loop naar het clubje toe. Nieuwsgierig kijk ik over Hildes schouder. 

In de berm langs de oprit ligt een grijze kat. Aarzelend gepiep trekt mijn aandacht en dan zie ik drie kleine kittens, verscholen in de vacht van hun moeder. ‘Och jee!’ Verheugd zak ik op mijn knieën. ‘Wat heb je hard gewerkt, mamapoes.’ Ik aai het beestje over het hoofdje, en direct duwt ze haar kopje tegen mijn handpalm aan. Er klinkt een zwakke miauw en dan laat ze haar kopje weer op haar pootje zakken. Het arme beest is uitgeput. 

‘We moeten zorgen dat ze een fijn plekje hebben. Danny, wil jij een van die houten kratjes pakken uit die stapel spullen bij de kleine schuur? En Sterre, wil jij binnen een doek pakken van het verven? Dan gebruiken we de schone kant om ze op te leggen. 

Koosje springt naast me op en neer. ‘Ik wil ook wat doen, mag ik ook wat doen?’ 

‘Jij mag ze zo in de krat leggen, goed? Heel voorzichtig dan hè?’ 

‘Jaah!’ 

‘Weet je dit zeker?’ Hilde kijkt twijfelend naar de hoopjes wol en dan naar mij. ‘Misschien is dit wel iemands kat?’ 

‘Daar komen we dan gauw genoeg achter, toch? Ik bel Rogier wel of hij morgen wil komen kijken.’ 

Hilde werpt me een veelbetekenende blik toe. 

‘Wat? Hij is dierenarts.’ 

‘Ik zeg toch niets.’ 

‘Doe maar niet inderdaad, want anders kan ik ook nog wel een boekje opendoen.’ 

‘Wat wil je daarmee zeggen?’ 

‘Niks,’ mompel ik, als Danny en Sterre tegelijk terugkomen met de gevraagde spullen. Ze kijken elkaar even lachend aan en verschieten allebei prompt van kleur. 

‘Eh… hier…’ Danny zet de krat naast de katjes in de berm. Sterre bukt naast hem en legt het laken erin. Ze vermijden elk oogcontact met elkaar. 

‘Nou, kom Koos, pak maar een kitten op, kijk zo.’ Ik laat mijn nichtje zien hoe ze voorzichtig een van de beestjes kan oppakken om in de krat te leggen. Als ik zie dat Koosje heel voorzichtig te werk gaat, pak ik zelf de moederkat op, die zich gewillig en uitgeput laat verplaatsen. 

 

***

 

Er is geen kat vermist. Kom zo wel even kijken.

 

Zijn berichtje brengt me van mijn stuk. Ik had Rogier, na een korte aarzeling, een foto geappt van onze vondst en hem gevraagd of hij deze week, misschien tegelijk met de keuring van de alpaca’s, even zou kunnen kijken of de poes van iemand is en of alle kittens gezond zijn. 

Nu komt hij dus zo hierheen. Hilde, de kinderen en de jongens zijn inmiddels vertrokken. Voordat ik naar huis ga, wilde ik zelf nog wat opruimen en voorbereiden voor morgenochtend, als Tim weer komt. 

Ik dwaal in gedachten verzonken door de boerderij en probeer te bedenken waar we moeten beginnen en hoe het er straks uit komt te zien. Ik sta net twijfelend in de deuropening van mijn toekomstige slaapkamer, als ik een auto het erf op hoor rijden. Onwillekeurig begint mijn hart te bonzen. 

Doe niet zo stom, wijs ik mezelf terecht. Met twee treden tegelijk vlieg ik de trap af, ik sla de hoek naar het kleine halletje om en bots prompt tegen Rogier op. 

‘Ho!’ Hij pakt me even vast, zijn warme hand glijdt over mijn middel terwijl hij me rechtop houdt. Direct laat hij weer los, alsof hij zojuist zijn hand gebrand heeft, en zet snel een stap achteruit. 

‘O, sorry! Ik wist niet dat je al binnen was.’ 

‘Geeft niet,’ mompelt Rogier en kijkt dan om zich heen. ‘Waar is de patiënt?’ 

‘In de schuur buiten,’ ik geef een knikje en loop vervolgens met wiebelende knieën achter Rogier aan. Mijn hoofd vertelt me dat er niets aan de hand is, maar mijn hart wentelt zich weemoedig in deze ongemakkelijke situatie. 

Rogier loopt recht op de schuur af. Hij draagt een lichte spijkerbroek en een geruite rood-zwarte blouse, die goed bij zijn donkere haren past. 

We zwijgen tot we de schuur bereiken. 

‘Daar,’ zeg ik en ik wijs naar de kist, die we in het huisje hebben gezet. Het tuinhuisje is bijna af. Quint, Danny en Paul komen dinsdagmiddag om het af te maken. We hebben het kistje met de poes en kittens erin neergezet, met genoeg lappen om ze warm te houden.

Rogier onderzoekt de moederpoes en bekijkt daarna de kittens een voor een. 

‘Ze zien er gezond uit,’ concludeert hij dan. ‘De moeder is wel wat verzwakt, ze zal wat extra krachtvoer en hulp nodig hebben.’ Hij staat weer op en kijkt me vragend aan. ‘Zal ik ze meenemen?’ 

‘Eh… nou…’ Ik kijk naar de bergjes wol in de krat, niet in staat om Rogier recht aan te kijken. ‘Ik kan ze ook wel verzorgen als je zegt wat ik moet doen? Maar is de poes niet van iemand?’ 

Hij schudt zijn hoofd. ‘Niet dat ik weet. Niemand is een kat kwijt en helaas zijn er wel meerdere zwerfkatten hier in de omgeving. Dat krijg je in een landelijk gebied.’ 

Ik buk en aai de moederpoes over haar hoofd. ‘Nou, dan blijf je lekker bij mij, toch?’ 

‘Goed, ik heb wat voer en spul in de auto staan, loop maar mee, dan leg ik het je uit. Je moet ze wel meenemen naar de oude apotheek, ze kunnen hier niet alleen blijven.’ 

Opnieuw gehuld in stilzwijgen lopen we over het erf. Ik frunnik wat met de zoom van mijn shirt om mezelf iets te doen te geven. Ergens binnen in mij beginnen woorden op te borrelen. Ik moet iets zeggen, moet iets uitleggen. Zijn zakelijke houding bevalt me helemaal niet. 

‘Rogier, ik –’ begin ik.

‘Hier heb ik voer.’ Hij onderbreekt me alsof hij me niet heeft gehoord en zet een zak kattenbrokken op de grond naast de pick-uptruck. ‘Verder nog wat melkpoeder, wat flesjes en extra vitamines. Drie keer per dag bijvoeden als de moeder niet genoeg kan geven. Hou ze warm en bel me als het niet goed gaat.’ 

De rest van de spullen duwt hij in mijn armen. 

‘Goed,’ stamel ik. ‘Eh… dank je.’ 

En nog voordat ik nog iets kan zeggen of vragen, stapt hij in zijn auto, knikt me nog eens toe en rijdt dan het erf af. 

Pas dan denk ik aan de thermosfles.
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‘Omaaaaaaa!’ Koosje springt van haar stoel en rent met een noodgang naar de keukendeur, rukt een aantal keer gefrustreerd aan de hordeur voordat hij opengaat en vliegt dan naar buiten. ‘Omaaaa!’ horen we nogmaals, terwijl ze om de hoek verdwijnt. 

We zitten aan de keukentafel voor een laat ontbijt. Hilde en ik kijken elkaar verwachtingsvol aan. Hoewel we ons niet laten gaan zoals Koosje, hebben we allebei ook uitgekeken naar het bezoekje van onze moeder. Ze was er gelukkig, uiteindelijk, helemaal prima mee dat we gingen verhuizen, maar de afstand voelt toch raar. We hebben haar nog niet gezien sinds we hier allebei wonen. Ze is één keer komen kijken toen Hilde en Pieter het huis net hadden gekocht. Natuurlijk hebben we haar vaker uitgenodigd, maar ze wimpelde ons dan af met de mededeling dat ze het te druk had. Vandaag komt mam eindelijk mijn boerderij bekijken en hebben we een high tea geboekt bij de bakkerij van Roos, Rogiers zus en Tims vrouw. Ik heb er nu een paar keer broodjes gehaald en het is een allerschattigst winkeltje, met een aantal tafeltjes die bijna altijd bezet zijn. Vaak door de oudjes van het dorp die hun dagen slijten achter de ruit van de bakkerij, waar ze de hele dorpsstraat goed kunnen overzien. 

Mam komt niet zomaar vandaag. Het is papa’s sterfdag. Precies tien jaar geleden overleed pap, al voelt het soms veel korter geleden. We hebben besloten er geen emotionele dag van te maken, maar gewoon een fijne tijd met elkaar te hebben. Koosje mag vandaag bovendien thuisblijven van school, zodat ze volop tijd heeft met oma. 

‘Kijk dan, oma!’ Koosje rent de keuken weer binnen, op de voet gevolgd door mam, die lacht. ‘Wat héérlijk om mijn favoriete kleinkinderen weer te zien!’ Ze duikt meteen op Suus af, die even perplex staat, maar dan begint te grinniken terwijl mam rare gezichten naar haar trekt en in haar wang knijpt. 

‘Mam, word alsjeblieft niet zo’n enge oma die kleine kinderen in de wangen knijpt.’ 

Direct trekt mijn moeder haar hand weer terug. Dan komt ze omhoog en geeft ons allebei een knuffel. Zodra ik haar vertrouwde parfum ruik, krijg ik een warm gevoel vanbinnen. Het is zo fijn om mijn moeder weer te zien.

‘Nou, ik lust wel een kop –’ Mijn moeders mond valt open, met haar blik op iets achter mij gericht. Ik draai me om en zie Stijn in de deuropening van de gang. 

‘Jeanet, hallo, dat is even geleden!’ Stijn loopt met een charmante glimlach op mijn moeder af. Zijn haar zit netjes in model en hij is fris geschoren. De geur van zijn aftershave vult de keuken, en ik zie Koosje haar neus optrekken. 

‘Stijn, toch? Wat een… verrassing,’ eindigt mijn moeder met een verwarde blik op mij. 

‘Dat zei je dochter vorige week ook toen ik hier aankwam.’ Hij grijnst en schuift een stoel achteruit om te gaan zitten. 

‘Stijn is dus hier,’ verklaar ik nietszeggend. ‘Hij wilde… hij is… Nou ja, we zijn dus…’ 

‘Ze zijn een stelletje. En voorlopig blijft hij hier,’ maakt Hilde het subtiel af. ‘Wat romantisch hè, Stijn heeft alles opzijgezet om samen met Debby te zijn.’ Hilde glimlacht en kijkt van Stijn naar mij en dan tevreden naar mijn moeder.

‘Nou, dat is inderdaad een hele… commitment.’ Ik hoor dat mijn moeder Hildes enthousiasme niet deelt, en kleine steekjes teisteren mijn maag. Mijn moeder laat het onderwerp gelukkig verder rusten en richt zich weer op haar kleinkind. ‘Nou, Koos, wat gaan we allemaal doen vandaag?’ 

‘We gaan naar de boerderij van Debby en we gaan hapjes eten bij de bakker en we hebben kittens. Oma, kom dan kijken, de kittens zijn zó lief!’ 

Koosje springt op, grijpt mams hand en trekt haar mee naar de bijkeuken, waar het kratje staat, met inmiddels een warmer kleedje erin. Hoewel de moederpoes nog altijd wat zwakjes is, drinken de kittens goed en krioelen ze om hun moeder heen. Ik loop snel achter mijn nichtje aan, terwijl Hilde opstaat om de ontbijttafel om Stijn heen alvast op te ruimen. 

‘Kijk, de mama heet Etta, dat heeft tante Debby verzonnen, een beetje gekke naam wel hè,’ Koosje giechelt en wijst dan op de kleintjes, ‘en ik mocht de baby’s een naam geven dus die heten Elsa, Anna en Olaf.’ 

Mijn moeder kijkt op. 

‘Tja, Frozen blijft nu eenmaal onverminderd populair.’ Ik haal mijn schouders op. Ondertussen is Koosje verwoed de bolletjes wol aan het aaien. Ik kan het ook niet laten om mama Etta – vernoemd naar de jazzzangeres Etta James – even over haar kopje te aaien en vervolgens een kleine kitten in mijn hand op te pakken. Ze past precies in de palm van mijn hand, de pootjes gaan heen en weer en het kopje beweegt onrustig. Snel zet ik de kitten weer terug bij de moeder. 

‘Nou, kom Koos, Stijn zorgt vandaag voor de poesjes.’ Ik krimp even ineen bij mijn eigen woorden en loop de keuken weer in. ‘Toch?’

Stijn kijkt op. ‘Yep. Ik zal goed voor de poesjes zorgen. Dat is mijn expertise.’ Hij grijnst naar me en ik onderdruk de neiging om met mijn ogen te rollen. ‘Gaan jullie vandaag maar lekker op pad,’ gaat hij verder. ‘Ik heb nog genoeg werk te doen.’ 

Ik geef hem een zoen op zijn wang en pak mijn tas. We verzamelen de halve huisraad die nodig is om met twee kinderen op pad te gaan en dan vertrekken we. Eerste halte: de boerderij. 

 

‘Jeetje, wat hebben jullie hard gewerkt.’ Hilde kijkt goedkeurend naar de schuur. We wandelen naar binnen, waar de jongens gisteren het ‘tuinhuisje’ af hebben gemaakt. Alles is helemaal klaar voor de komst van de alpaca’s. Ik kan niet wachten. Ik hoopte dat ze eerder zouden kunnen komen, maar toen ik Geert-Jan gisteren belde, was zijn enige reactie: ‘Afspraak is afspraak. Tot vrijdag.’ De lichte teleurstelling had al snel plek gemaakt voor het besef dat dat over drie nachten al is. En dat geeft me alle ruimte om te zorgen dat de boerderij dan enigszins bewoonbaar zal zijn.

Terwijl Tim is begonnen met de plannen voor het dak, het verwijderen van de muur tussen de woonkamer en de keuken en het vervangen van de buitenmuur, heb ik me op de bovenverdieping gestort. Ik heb alles boven geveegd en schoongemaakt. De drie kleine slaapkamers hebben allemaal een likje verf nodig, de houten vloeren moeten geschuurd worden en dan moeten mijn spullen uit de opslag nog naar hier komen. Volgens Tim was het geen probleem om de bovenverdieping al een beetje bewoonbaar te maken, terwijl hij met het dak aan de slag gaat. Morgen gaan Stijn en ik de slaapkamer verven en vrijdag haalt Stijn mijn bed op, zodat we dit weekend voor het eerst in de boerderij kunnen slapen. 

Mijn moeder kijkt inmiddels bewonderend rond. De grote schuur ziet er spic en span uit. ‘Dus hier komen de alpaca’s?’ 

Ik knik enthousiast en kijk tevreden rond. Dan draai ik me op mijn hielen om. ‘Kom, ik laat je het huis zien.’ 

Terwijl Koosje als een malle rondrent, laat ik mam beide verdiepingen zien en vertel ik over de verbouwplannen. 

Met een dromerige blik kijkt ze om zich heen. Ze ziet duidelijk iets anders dan wij zien op dit moment: stof, gruis en bouwmateriaal.

‘Je vader had dit fantastisch gevonden,’ zegt ze dan opeens. ‘Wist je dat hij er altijd van droomde om ooit nog een oude boerderij te kopen en die op te knappen? Wat dat betreft stap je zo in zijn schoenen. Jij hebt net als hij dat lef en die impulsiviteit die zulke mooie dingen opleveren. Dat zijn bijzondere eigenschappen.’ 

Mijn hart gloeit een beetje bij de vergelijking met mijn vader. Ik heb altijd al geweten dat ik mijn onstuimige karakter van hem heb, maar om te horen dat hij, net als ik, een droom had om een boerderij op te knappen en dat ik dat nu doe, geeft me een warm gevoel. Ik zucht tevreden. ‘Daar ben ik blij om. Ik wil het ook graag tot een goed einde brengen.’ 

‘Dat is niet je specialiteit, weten we inmiddels.’ Hildes woorden klinken scherp en ik kijk verbaasd op. 

‘Sorry,’ ze wappert meteen met haar hand om haar woorden te ontkrachten. ‘Maar tot nu toe doe je alles maar een tijdje. Als dit papa’s droom was, dan is dat een extra reden om vol te houden.’ 

‘Ik ben ook van plan om vol te houden,’ antwoord ik verontwaardigd. 

‘Meisjes, kom op…’ komt mam tussenbeide. ‘Laten we ervan uitgaan dat Debby voor de volle honderd procent hiervoor gaat, net zoals jij altijd doet voor je gezin, Hilde.’ 

Hilde zwijgt en ik zie haar schouders iets zakken wanneer ze zonder nog iets te zeggen naar buiten loopt. 

 

***

 

De lunchroom annex bakkerij van Roos is klein, maar gezellig ingericht. De lange wand van de winkel is behangen met romantisch bloemenbehang en de witte tafeltjes met krullende stoelen maken het helemaal af. We nemen plaats aan onze gereserveerde tafel en niet lang daarna komt Roos naar ons toe. Ik herken haar groene ogen meteen, precies dezelfde als Rogier heeft. Ook haar haren hebben dezelfde donkere kleur en krullen tot in haar nek. ‘Welkom, wat leuk dat jullie voor de high tea komen. Ik zal de theepot zo op tafel zetten, geef maar een gil als het water op is, dan vul ik het aan. En daarna kom ik al het lekkers brengen. We beginnen met hartig!’ Roos’ stortvloed aan woorden geeft ons amper de kans om te reageren, en voordat iemand van ons antwoord kan geven, heeft ze zich alweer omgedraaid en verdwijnt ze in het kleine keukentje achter de toonbank. 

‘Kijk nou, wat schattig,’ Hilde houdt een bebloemd theekopje op en kijkt er goedkeurend naar. Mijn aandacht is echter al naar de vitrine onder de balie getrokken. Een keur aan taarten, gebak en broodjes is uitgestald, het ene ziet er nog lekkerder uit dan het andere. Vooral de taarten zijn kleine kunstwerkjes. Het ziet er veelbelovend uit. 

Even later keert Roos terug met de theepot en nog een minuut later zet ze een etagère op onze tafel vol met heerlijke broodjes, croissantjes en zelfgemaakte sandwiches. Voor Koosje en Suus komt er een apart bordje met kleine sandwiches met jam en pindakaas. ‘Oooooh, pindakaas!’ roept Koosje verheugd en ze duikt direct op een van de broodjes. 

Ik kies zelf voor een minisandwich met zalm en het is even stil terwijl we allemaal genieten. Af en toe schiet mijn blik naar Hilde, die nu nerveus met haar mes speelt. Mijn vraagtekens worden al snel beantwoord, als ze na een kleine vijf minuten het mes opeens neerlegt en opkijkt. 

‘Eh… ik heb ook nog nieuws, een nieuwtje dus.’ 

Behoedzaam leg ik mijn broodje neer. Ik heb geen idee wat Hilde te vertellen kan hebben, maar het is dus sowieso iets wat ze de afgelopen dagen voor me verborgen heeft gehouden. Ik wist wel dat er iets was, omdat ze me een beetje ontweek en alleen maar over koetjes en kalfjes praatte. Ik had haar amper gehoord over Pieter, die weer voor drie dagen vertrokken is, en ze leek in een opperbeste stemming. 

‘Ik heb een baan gevonden, ik ga weer werken.’ 

‘Wat?’ Mijn mond valt open. ‘Waarom heb je dat niet verteld? Waar dan?’ 

‘O, maar dat is fantastisch, lieverd!’ glimlacht mijn moeder en ze klopt even op Hildes hand. 

‘Wat ga je doen dan?’ Ik kijk haar verward aan. Ik kan niet geloven dat ze me niets verteld heeft.

Hildes wangen kleuren rood en ze ontwijkt mijn blik. ‘Ik ga als officemanager bij Molenaar Makelarij werken.’ 

‘Och, dat klinkt goed, is dat hier in het dorp?’ Mam blijft geïnteresseerd vragen stellen, terwijl ik Hilde nog altijd verbijsterd aankijk. Molenaar Makelarij? Bij Sjors dus? 

‘Het is inderdaad hier, maar ze werken in een groot gebied in de omgeving. Ik ben verantwoordelijk voor het inplannen van bezichtigingen, de faciliteiten op kantoor en op termijn ook het opmaken van de koopcontracten en dat soort dingen.’ 

‘Geweldig, nou, dat moeten we vieren, toch, Debby?’ 

Ik ontwaak uit mijn verontwaardigde trance. ‘Ja, ja natuurlijk. Goh, dus jij en Sjors worden collega’s, of eigenlijk… wordt hij dan je baas?’ 

‘Sjors?’ Mam kijkt geïnteresseerd van mij naar Hilde. ‘Is dat de makelaar? Die kennen jullie al?’ 

Hilde knikt, maar ik ben nog niet klaar. ‘Sinds wanneer… hoe… Weet je dit zeker?’ 

‘Waarom zou Hilde het niet zeker weten, Debby?’ Mijn moeder kijkt me scherp aan. Ik blijf echter Hilde aankijken, ze weet donders goed wat ik bedoel. We hebben er niet over gesproken maar de blikken tussen haar en Sjors zijn overduidelijk. En ik weet dat mijn zus haar man mist en zich eenzaam voelt. Bij Sjors op kantoor gaan werken, klinkt als een gevaarlijk spel. 

Hilde knikt en kijkt me dan uitdagend aan. ‘Ja, ik weet het zeker.’
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Ik kan er maar niet over uit dat Hilde bij Sjors op kantoor gaat werken. Toen mam weer naar huis was, hebben we het er die avond nog over gehad, al hebben we de olifant in de kamer niet benoemd. Ik vroeg haar nogmaals of het wel verstandig was, maar Hilde beweert bij hoog en laag dat er geen enkele reden is waarom zij en Sjors niet zouden kunnen samenwerken. Ze is hem juist dankbaar voor de kans. Blijkbaar zijn ze elkaar op maandag in de supermarkt tegengekomen en heeft Hilde verteld over haar eenzame gevoel. Sjors heeft geopperd dat werken haar goed zou doen – waar hij natuurlijk gelijk in heeft, maar goed, dat wil niet zeggen dat werken bij hém haar goed zal doen. Hilde heeft blijkbaar alles ook al geregeld én met Pieter besproken. Ze gaat drie dagen in de week werken, tijdens de schooluren van Koosje. Suus gaat naar de opvang in het dorp tijdens die uren, en ik? Ik ben enigszins beledigd dat Hilde me niet mee heeft genomen in deze plannen, ik bedoel: ik had toch ook kunnen oppassen? Terwijl ik dat denk, besef ik al dat dat niet realistisch is. Ik heb met de verbouwing van de boerderij genoeg omhanden. Maar toch, ze had me kunnen vragen. Of überhaupt iets met me kunnen overleggen. Juist het feit dat ze dat niet heeft gedaan, zegt mij genoeg. 

 

***

 

Ik kniel neer bij de kittens en aai ze over hun bolletjes. Ze groeien goed, dankzij de extra voeding en vitamine zie ik zowel de kittens als Etta met de dag opknappen. Regelmatig lopen ze al door de bijkeuken rond, tot groot vermaak van Koosje, die er maar geen genoeg van kan krijgen. Ze loopt de hele dag opgewonden met de kittens te sjouwen, ook al zeggen Hilde en ik nog zo vaak dat ze de beestjes met rust moet laten. 

Ik heb allang besloten om een van de kittens hier achter te laten, voor Koosjes verjaardag. Dat zal ze vast geweldig vinden. 

En dat opgewonden gevoel van Koosje, daar kan ik over meepraten. Want het is vrijdag, dus vandaag worden mijn alpaca’s gebracht! Ik sta weer op en loop terug naar de keuken. 

‘Weet je zeker dat je niet meegaat?’ 

Stijn kijkt op van zijn laptop. ‘Schatje, ik heb gisteren al de hele dag mijn spierballen aan je getoond, mijn armen zijn zuur van al dat schilderen en schuren. Ik moet me vandaag echt even bezighouden met dit artikel, zeker als ik vanmiddag dat bed van je moet ophalen.’ 

‘Maar de alpaca’s komen,’ probeer ik nog een keer. 

Stijn knikt afwezig. ‘Ik kom vanmiddag wel even kijken, met ons bed.’ 

Ons bed. 

‘Klop, klop!’ 

Ik draai me om naar de keukendeur, waar buurvrouw Yvonne nieuwsgierig naar binnen gluurt. 

Ook dat nog.

Haar blik gaat meteen naar Stijn. ‘O hallo, ik vroeg me al de hele tijd af van wie die auto was op de oprit.’ 

Mijn mond valt haast open van verbazing dat Yvonne, de roddelkoningin van het dorp, nog niet eerder vragen is komen stellen over Stijns auto, die hier inmiddels toch al bijna een week staat. Het is een wonder. 

Zonder uitnodiging komt Yvonne binnen en ze werpt een stralende glimlach op Stijn. ‘Nou, het klopt wat ze zeggen: alle mooie mannen zijn in de Randstad verstopt.’ Ze giechelt koket en ik volg haar met grote ogen, terwijl ze bevallig haar hand naar Stijn uitsteekt. Tot mijn grote irritatie neemt hij hem met een charmante glimlach aan. ‘Daarom ben ik hier,’ reageert hij vlotjes. ‘Omdat ik dat niet langer allemaal geheim kon houden.’ 

‘O, haha,’ Yvonne lacht zo hard dat het door de keuken weergalmt. ‘En jij bent…’ 

‘Mijn vriend,’ kom ik snel tussenbeide. Stijn kijkt tevreden op bij mijn stellige toon. En toegegeven, dit is de eerste keer dat ik het zo duidelijk uitspreek, maar die Yvonne haalt dan ook echt het bloed onder mijn nagels vandaan. 

‘O, nou, wat leuk.’ Ze glimlacht naar me en richt zich dan snel weer tot Stijn. ‘Ik had al wat rondgevraagd in het dorp, maar niemand wist nog wie je was. Je hebt jezelf goed verborgen gehouden.’ 

‘Hij werkt,’ zeg ik snel voordat Stijn iets kan zeggen. ‘Hij werkt en helpt op de boerderij.’ 

‘O, nou ja… daar zal zeker genoeg te doen zijn, voordat die ruïne bewoonbaar is.’ 

‘Toevallig trekken we er morgen al in.’ Ik weet niet waar de woorden uit mijn mond allemaal precies vandaan komen en waarom ik me geroepen voel om alles wat deze vrouw zegt tegen te spreken, maar ik ben bereid om ter plekke al mijn spullen in te pakken om Yvonne te demonstreren dat ik het meen. 

‘Och, wat zal je zus dan eenzaam zijn, hè, Pieter is er toch al zo weinig. Zit ze hier alleen met de kids… Onze Sterre wil natuurlijk graag oppassen, maar… Nou ja, gelukkig heeft je zus dadelijk haar baantje bij Sjors. Dat zal wel klikken tussen die twee, denk je niet?’ Yvonne kijkt me nadrukkelijk aan, en ik voel het bloed naar mijn hoofd stijgen. 

‘Vast wel. Hilde kan het altijd met iedereen goed vinden, ze is namelijk erg aardig.’ Ik hoor ook wel dat mijn woorden nergens op slaan, maar ik kan het niet helpen. ‘Nou, toevallig moet ik ervandoor. Dus als je het niet erg vindt…’ Ik gebaar naar de deur. 

‘O, maar je zus is er niet dus? Ik had gehoopt even een kopje koffie te doen.’ 

‘Ik kan wel even koffiezetten, hoor,’ biedt Stijn vergoelijkend aan. Met open mond draai ik me naar hem om, maar hij lijkt zich van geen kwaad bewust. ‘Jij hebt ook nog geen koffie gehad, toch?’ 

‘Nee, maar ik neem wel wat mee naar de boerderij, ik ga mijn alpaca’s opwachten. Hilde zal zo wel terugkomen van school, zorg je dan dat de vaatwasser aan staat?’ Ik stamp vervolgens zonder nog iets te zeggen naar boven, waar ik wat spullen bij elkaar in een tas gooi. Onderweg naar de buitendeur, giet ik de zojuist doorgelopen koffie in een thermosfles, geef Stijn een meer dan uitgebreide zoen, zeg gedag tegen Yvonne en vertrek. 

 

Ik sta nog net niet te trappelen van ongeduld, als ik voor de schuur sta en naar de weg tuur, in afwachting van de trailer van Geert-Jan met mijn alpaca’s. Hoewel ik er niet bepaald naar uitkijk om de norse fokker weer te zien, kan ik niet wachten om mijn alpaca’s te ontmoeten. De schuur is helemaal in gereedheid gebracht met een dun laagje stro, wat zo dadelijk wordt aangevuld met de voorraad die ik bij Geert-Jan heb gekocht. 

Aan de buitenkant van de schuur heb ik vier naambordjes opgehangen, die ik samen met Abel heb geknutseld. Het verlegen mannetje was gisteren samen met zijn vader meegekomen, maar hij sprong al snel enthousiast heen en weer bij het idee dat de alpaca’s bijna zouden komen. We besloten ze een warm welkom te geven en knutselden van vier plankjes de naambordjes: Elvis, Aretha, Frankie en Dolly. Ik was al snel over de namen uit geweest. Net als mijn vader ben ik dol op muziek. Daarom koos ik voor de alpaca’s een paar namen van zijn favoriete artiesten. Elvis natuurlijk, Aretha Franklin, Frank Sinatra en Dolly Parton. Ik hou ervan. Liefkozend strijk ik met mijn vinger over het onderste bordje, waar Dolly’s naam, de naam van de kleine zwakke alpaca, met paarse letters geschilderd is. Eindelijk mijn eigen dieren, wat heb ik hier lang naar uitgekeken. Je vader had dit fantastisch gevonden. Wist je dat hij er altijd van droomde om ooit nog een oude boerderij te kopen en op te knappen? Mijn moeders woorden dansen door mijn hoofd. 

Maar dan hoor ik een pick-uptruck naderen, en ik draai me hoopvol om. 

Nou, pap, daar gaan we dan. 

Tot mijn verbazing is het niet Geert-Jan, maar Rogier. Ik kijk met een onrustig gevoel toe hoe zijn auto het erf oprijdt. Als hij even later uit zijn wagen springt, komt hij rustig op me afgelopen. Hij draagt opnieuw een geblokt overhemd, wat los over een wit shirt hangt. Zijn spijkerbroek vertoont wat moddervegen, wat erop wijst dat hij zijn eerste ronde er waarschijnlijk al op heeft zitten. 

‘Te vroeg?’ Hij kijkt even op zijn horloge en dan tuurt hij naar de weg. Hij ontwijkt elk oogcontact. En dat steekt. Maar goed, dit heb ik zelf veroorzaakt, dus ik moet ermee dealen. Het blijft stil. Elke zenuw van mijn lichaam spant zich aan, ik bal mijn vuisten en ontspan ze weer, terwijl ik mijn brein afspeur naar iets wat ik nu zou kunnen zeggen. Rogier pakt echter zijn mobiele telefoon en scrolt over het scherm. Hij lijkt niet geïnteresseerd in een gesprek met mij. Natuurlijk niet, hij is hier puur voor zijn werk. 

Ik kijk nog eens op mijn horloge om mezelf iets te doen te geven. De zee van ongemakkelijkheid deint rustig om ons heen. ‘Eh… Geert-Jan kan elk moment hier zijn.’ 

Ik moet iets anders zeggen, ik moet hem uitleggen hoe het zit, waarom ik met Stijn ben. Ik wil hem uitleggen dat vrijdagavond niet helemaal niets voor me betekende en ik wil hem zeggen dat ik nog altijd kriebels in mijn buik krijg als ik hem zie, al geef ik dat natuurlijk niet graag toe. Ik bedoel, kom op, ik heb voor Stijn gekozen en die is… Nou ja, Stijn is fantastisch. Toch?

In stilte staan we samen op het erf, allebei nu met onze ogen op de weg gericht. Rogier heeft zijn mobiel in zijn kontzak laten glijden en wiebelt onrustig op zijn voeten heen en weer. Bij elk zuchtje wind, bij elk ritseltje van een tak spitsen we onze oren. Mijn hart begint steeds luider te bonzen. Ik bijt op mijn lip en kijk vanuit mijn ooghoeken naar de man naast me. Zonder na te denken, komen dan toch de woorden: ‘Rogier, ik –’ 

‘Ik zal de beesten zo meteen even controleren. Alles nakijken. Geert-Jan zal ook nog wel wat uitleg geven over de verzorging. En dan kom ik eind volgende week voor de tweede controle.’ Zijn stem is zakelijk en afstandelijk. ‘Ook voor de kittens.’

Ik zucht en knik. Goed, we houden het zakelijk. 

Er volgt opnieuw een lange stilte. 

Ik schuifel met mijn gympen over het grind van de oprit. 

Blaadjes aan de bomen ritselen door een plotseling windje. 

Rogier schraapt zijn keel. 

Ik kijk op, maar hij kijkt nog altijd stoïcijns voor zich uit. 

Ik zucht inwendig.

Vogels kwetteren.

En dan, na wat ongeveer een eeuwigheid lijkt te duren, klinkt godzijdank in de verte het geronk van een motor. 

Alsjeblieft, verlos me van deze ellende. Zelfs Geert-Jan is op dit moment meer dan welkom. 

Er komt een landrover aangereden met een grote trailer erachter. Mijn hart maakt een sprongetje. ‘Yes, daar zijn ze!’

Een glimlach breekt door op mijn gezicht en even vergeet ik ons ongemak en grijns naar Rogier. Hij grijnst terug en de rimpeltjes rond zijn ogen trekken samen. Mijn maag maakt een buiteling. Maar veel tijd om hierbij stil te staan heb ik niet, want inmiddels rijdt de wagen met trailer het terrein op. Achter het stuur ontwaar ik het enorme figuur van Geert-Jan. Naast hem zit een witte labrador, die enthousiast over het dashboard leunt bij de aanblik van een nieuwe plek om te ontdekken. 

Ik loop snel naar de landrover toe terwijl hij hem parkeert. Rogier volgt. Geert-Jan laat zich uit de wagen zakken en kijkt even misprijzend om zich heen. Zijn blik gaat als eerste over het huis, de houten balken die de boel in stand houden en dan kijkt hij naar de schuur, waarna zijn ogen iets oplichten. ‘Goed, laten we eerst kijken waar je ze gaat onderbrengen.’ Hij geeft een knikje naar de schuur. Geen goedemorgen of een andere begroeting. Meteen ter zake. 

Zijn kille aankomst wordt echter ruimschoots goedgemaakt door zijn enthousiaste hond die met kwispelende staart heen en weer rent tussen mij en Rogier, niet wetend waar hij het moet zoeken van blijdschap om zijn nieuwe gezelschap. Kun je het beestje het kwalijk nemen met zo’n baasje?

Ik kijk even teleurgesteld naar de trailer. ‘Mogen ze er niet eerst uit?’ 

Geert-Jan schudt zijn hoofd. ‘Ik wil altijd eerst zien of de nieuwe verblijfplaats aan alle eisen voldoet.’ 

Ik draai me om. ‘Oké, kom maar mee.’ 

We lopen naar de schuur en met een trots gevoel trek ik de grote deur open. Geert-Jan kijkt even met een opgetrokken wenkbrauw naar de vrolijk geschilderde naambordjes en stapt dan de schuur in. Het ruikt er naar vers stro, hout en nog een zweem van de beits. Het tuinhuisje prijkt in de hoek. Er staan hekken, er ligt stro en de voerbakken staan ook al klaar. Geert-Jan kijkt met een nietszeggende blik om zich heen, loopt rond en draait zich dan naar Rogier toe. ‘Prima,’ is zijn conclusie. Even wil ik beledigd reageren dat hij zich opnieuw tot Rogier wendt in plaats van naar mij. Rogier heeft hier niets mee te maken gehad, maar ik laat het voor wat het is, ik wil niets doen wat de komst van mijn alpaca’s nog verder vertraagt. 

Ik huppel praktisch terug naar de trailer en wacht ongeduldig tot Geert-Jan volgt. Hij rommelt aan het slot en opent na een eeuwigheid de deur van de trailer. Direct hoor ik het gehum van de beestjes, onrustig over hun huidige situatie. ‘Welkom!’ roep ik en ik moet mezelf bedwingen niet de trailer in te springen. Geert-Jan stapt onhandig de trailer in, waarbij ik door zijn afzakkende broek meer van zijn achterwerk zie dan me lief is. Rogier trekt een gezicht en ik sla mijn hand voor mijn mond, blij met dit tweede momentje wapenstilstand. 

Een kleine minuut later leidt Geert-Jan Elvis als eerste naar buiten. ‘Dat is een.’ Elvis humt zachtjes, maar lijkt te kalmeren als hij eenmaal buiten de trailer staat. Nieuwsgierig duwt hij zijn hoofd tegen mijn zij aan, alsof hij me herkent. Ik aai hem over zijn nek. ‘Welkom, Elvis.’

Rogier neemt zonder iets te vragen het halstertouw van me over, zodat ik de volgende kan aanpakken. De witte alpaca met het scheve bekje, Aretha. Daarna volgt Frankie, de bruine ruin. Rogier houdt Elvis en Aretha vast en ik heb de halster van Frankie in mijn hand. Nieuwsgierig kijk ik de trailer in. Achter in de hoek ligt een wit hoopje wol. Ik hoor Geert-Jan mopperen. ‘Zie je wel, verdomme, wat een stom idee,’ mompelt hij, terwijl hij het vierde dier in beweging probeert te krijgen. Het humt angstig en trilt een beetje. Ik geef zonder na te denken het touw van Frankie ook aan Rogier en stap de trailer in. ‘Mag ik?’ 

Geert-Jan stapt tot mijn verbazing zonder protest aan de kant en ik zak naast het kleine witte diertje neer. Ik aai zachtjes over haar nek en fluister dat het allemaal goed komt, dat ze hier lekker gaat eten, spelen en groeien. 

Ik negeer het gemopper van Geert-Jan achter me. Na een paar minuten komt het diertje voorzichtig omhoog en loopt het met me mee naar buiten. Een enorme grijns verschijnt op mijn gezicht als ik triomfantelijk met Dolly de trailer uit stap. Mijn ogen ontmoeten die van Rogier, hij kijkt me trots aan, maar lijkt zich dan te bedenken en draait zich om naar de schuur. ‘Kom,’ hij trekt de dieren mee. 

‘In de wei of in de schuur?’ Twijfelend kijk ik Geert-Jan aan. 

‘Wei,’ is zijn korte antwoord. We lopen langs de schuur naar de grote weide. Ik open het hek en de twee mannen maken de geïmproviseerde halsters los. Direct springen de alpaca’s vrolijk de weide in en beginnen gulzig te grazen. Alleen Dolly blijft nog altijd angstig hummend bij me staan, ze drukt haar hoofdje tegen mijn hand aan. 

‘Rustig maar, Dolly, alles komt goed.’ 

Terwijl ik dat zeg, ontmoet ik Rogiers blik. 

En voor het eerst twijfel ik of echt álles goed komt.
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Ik kan niet stoppen met kijken, aaien, knuffelen en enthousiaste gilletjes slaken. Ik leun nog altijd over het hek van de wei en staar tevreden naar de alpaca’s wanneer Stijn aan het einde van de middag zijn Tesla het erf oprijdt. Achter de auto hangt een aanhangwagen vol spullen. Met moeite ruk ik me los van de nieuwe bewoners, die zich al helemaal op hun gemak voelen, zelfs Dolly, en ik draai me naar hem om. 

Nadat Rogier stilzwijgend de alpaca’s heeft nagekeken, is hij vertrokken. Hilde en de meiden zijn nog even langs geweest, waarbij Koosje alleen maar verrukt in de wei heeft rondgelopen en een flinke scène heeft geschopt toen het tijd was om naar huis te gaan. 

‘Dag lieverd,’ Stijn geeft me een zoen en knikt dan naar de aanhangwagen. ‘Zullen we maar meteen uitladen? Dan kunnen we vanavond hier slapen.’ 

Ik negeer zijn opmerking en wijs op de dieren. ‘Wil je niet eerst de alpaca’s ontmoeten?’ Elvis, Frankie, Aretha en Dolly staan nieuwsgierig bij het hek en bekijken de aanhangwagen, waarschijnlijk hopend dat hij gevuld is met lekkernijen. 

‘Wat? O ja,’ Stijn werpt een blik op de alpaca’s. ‘Leuk hoor.’ 

‘Kom nou kijken, je moet ze even aaien, ze zijn zo zacht.’ 

Hij kijkt even twijfelend naar zijn nette overhemd. ‘Dadelijk spugen ze.’

‘Ze spugen niet zomaar, dan moet je het wel erg bont maken. Kom nou.’ Zonder nog op Stijn te wachten loop ik naar de wei, waar ik Elvis over zijn hals aai. Het is wel duidelijk dat hij een echte knuffelkont is. 

Stijn nadert voorzichtig, een beetje alsof hij een bom onschadelijk moet maken. Op twee meter afstand blijft hij staan en tuurt Elvis wantrouwend aan. ‘Ja, leuk.’ 

Zuchtend bedenk ik dat ik al wist dat Stijn er niet veel mee zou hebben. Ik draai me berustend om. ‘Goed, laten we dan de slaapkamer maar inrichten.’ 

 

***

 

‘Ik heb slecht nieuws.’ Stijn slaat zijn arm om me heen en trekt me dichter naar zich toe. Onze eerste nacht op de boerderij zit erop en eerlijk gezegd heb ik vreselijk geslapen. Bij elk geluidje zat ik rechtop in bed en ik weet inmiddels zeker dat ik muizen heb, die hier ergens door de muren heen trippelen. De muren zijn gewit en de houten vloer is opgeschuurd. We hebben gisteren de kamer ingericht met mijn spullen uit de loods en in de avond hebben we onze kleren en persoonlijke spullen opgehaald bij de oude apotheek. Dat ging gepaard met de nodige tranen bij Koosje. De eerste taak van vandaag wordt boodschappen doen, want buiten een halve aangebroken rol koekjes, een appel, instantkoffie en een fles cola heb ik niets in huis. 

Ik richt me op naar Stijn. ‘Slecht nieuws?’ 

Hij kijkt me spijtig aan. ‘Ik moet maandag voor een paar dagen naar Amsterdam. Een briefing, wat afspraken, even een borrel bij Matthieu.’ 

‘O.’ Ik denk onwillekeurig aan al het werk dat ik kan verzetten als hij er niet is. ‘En wanneer ben je weer terug?’ 

‘Woensdagavond, op z’n laatst donderdag.’ Hij geeft me een snelle kus op mijn kruin. ‘Denk je dat dat lukt?’ 

Even begrijp ik niet goed wat hij bedoelt. Dat wat lukt? Maar dan zie ik zijn afwachtende blik. ‘Eh… ja hoor. Tim gaat vanaf maandag vol aan de bak, dus het wordt hier sowieso druk.’ 

‘Ik had graag geholpen,’ verzucht hij, ‘maar de plicht roept.’ 

Ik kan net voorkomen dat ik in de lach schiet. Stijns minimale hulp ging afgelopen week gepaard met een hoop gekreun en gesteun, maar ik moet toegeven, hij heeft niet hardop geklaagd. Althans, niet dat ik het hoorde. Hij heeft braaf de kwasten en rollers opgepakt en meegeholpen om de slaapkamer gereed te maken. Puur eigen belang natuurlijk, maar toch. Ik kijk om me heen. Er mag nog wel gewerkt worden aan de sfeer, maar met mijn eigen meubels, mijn heerlijke bed en de gordijnen begint het echt al ergens op te lijken. 

‘Jammer, maar ik snap het.’ Ik stap uit bed, trek mijn ochtendjas aan en kijk Stijn vragend aan. ‘Kan ik je verblijden met een kopje instantkoffie en een kletskop?’ 

Stijn trekt een grimas. ‘Mwah. Ik wacht wel op de boodschappen.’ 

Ik heb Stijn gevraagd om vandaag een begin te maken met het slopen van de muur tussen de keuken en de woonkamer, het leek me een redelijk veilig klusje en over niet al te lange tijd komen Danny, Freek, Quint en Paul ook helpen. Het is immers zaterdag. 

Na een snelle douche in de ouderwetse groene badkamer beneden, die afgelopen week ook een goede poetsbeurt heeft gehad, schiet ik in mijn klustrui en spijkerbroek. Eerst ga ik natuurlijk de alpaca’s begroeten en eten geven en na de boodschappen mest ik samen met Abel de stal uit. De jongen wordt hier straks door Tim afgezet. Het is heerlijk weer buiten en ik sluit even genietend mijn ogen voordat ik doorloop naar de schuur. Ik laat de alpaca’s de wei in, waar ze vrolijk huppelend op verkenning gaan, en glimlach bij de gedachte aan vandaag: het wordt nu al een drukke bedoening hier, maar dat is precies wat ik voor ogen heb. 

Ik rij naar de supermarkt en verzamel genoeg om de komende dagen mee vooruit te kunnen: koekjes, broodjes, beleg, verschillende sapjes en ook een kratje bier voor de liefhebbers. Als ik in de rij voor de enige kassa sta, hoor ik iemand achter me nadrukkelijk zijn keel schrapen. 

Ik draai me vragend om en kijk in het scherpe gezicht van Harry van de Broek, heer en meester van het prikbord. 

‘Dat jij je hier nog durft te vertonen.’ Zijn toon is minachtend en hij knijpt zijn ogen beschuldigend samen. 

Oké, die zag ik niet aankomen. 

‘Sorry?’ Ik zet mijn mandje op de loopband en kijk hem vragend aan.

‘Ik vind het ronduit brutaal, maar dat is waarschijnlijk hoe jullie stadse lui het gewend zijn.’ 

Nog altijd tast ik volledig in het duister waar Harry het over heeft. ‘Sorry, maar heb ik je iets misdaan?’ 

‘Mij? Mij niet. Mij heb je niet zomaar om. Maar je slechte invloed heeft al meteen effect op onze jeugd.’ 

‘Mijn slechte invloed?’ Ik begrijp er werkelijk niets van en eerlijk gezegd begin ik mijn geduld met de starre man nu wel te verliezen. Ik kijk zoekend naar hulp om me heen. Tot mijn grote afschuw staat Yvonne achter Harry in de rij. Ze kijkt me met een zuinig glimlachje aan en lijkt geenszins van plan om me bij te vallen. Ik richt me weer tot Harry. ‘Nou, wat voor iets vreselijks heb ik dan gedaan, volgens jou?’ 

‘Danny, je hebt Danny van het rechte pad af gehaald. De arme jongen heeft vandaag zijn dienst afgezegd omdat hij per se bij die boerderij van je wilde klussen. Het is van de zotte, bij de konijnen af!’ Zijn gezicht is inmiddels rood aangelopen. 

‘Wacht eens, Harry, ik weet helemaal niets over Danny die zijn dienst afzegt. Voor zover ik weet, wilde hij alleen komen klussen als het kon met zijn werk hier. Ik zou hem nooit aanmoedigen om zijn afspraken niet na te komen.’ 

Harry snuift en kijkt om zich heen op zoek naar bevestiging. Yvonne knikt hem haast onmerkbaar bemoedigend toe en ook de oudere caissière kijkt me nu beschuldigend aan.

Lekker dan. 

‘Danny is een grote jongen, bijna volwassen zelfs, en hij neemt zijn eigen beslissingen. Ik heb daar niets over te zeggen, al kan ik me prima voorstellen dat hij weinig zin heeft om voor zo’n chagrijnige baas te werken.’ Ik draai me om naar mijn mandje, dat inmiddels op de band is verschoven, stap er met geheven kin naartoe en begin verwoed de boodschappen op de band te leggen. Wat een onzin. 

Ik hoor het gefluister achter me. Yvonne heeft inmiddels bijval gekregen van twee andere dorpsgenoten die me nu gedrieën afkeurend aankijken, terwijl er bij Harry nog net geen stoom uit zijn oren komt. 

‘Mensen zoals jij moeten we hier niet,’ zegt hij dan. Hij draait zich om en verdwijnt in een gangpad. Zwijgend haalt de caissière mijn boodschappen een voor een tergend langzaam langs de kassa, waarop telkens een irritant bliepje klinkt, wat door de ruimte lijkt te echoën. Het duurt oneindig lang voordat ik hier weg kan. En al die tijd voel ik me vreselijk opgelaten want alle blikken zijn op mij gericht. 

‘Als ze maar niet het feest verpest volgende week, met dat gedoe,’ hoor ik een van de dames achter me zeggen. Ik kan het niet laten en werp een vernietigende blik haar kant op. Snel haal ik daarna, – eindelijk – mijn pasje langs de pinautomaat en stap met mijn boodschappen en met mijn kin omhoog de supermarkt uit. Net voor de uitgang valt mijn blik op een kleurrijke poster die het grootste gedeelte van het prikbord bezet. 

JAARLIJKS DORPSFEEST MET KERMIS EN BRADERIE, GEEF JE NU OP VOOR EEN KRAAMPJE!

Nou, reken maar dat ik naar dat feest ga. 

 

Tot Koosjes grote verdriet – ik doe het arme kind nogal wat aan deze dagen – rij ik na de boodschappen eerst langs de oude apotheek om Etta en haar kittens op te halen. Ik wil ze een fijn warm plekje in de stal geven, zodat ze kunnen opgroeien op de boerderij. Zodra de kittens oud genoeg zijn, mag Koosje er eentje uitzoeken voor thuis. Ze heeft al besloten dat dat Olaf moet worden, al wisselt de naam Olaf nogal eens van bijbehorende kitten. 

Hilde staat in de keuken de vaatwasser uit te ruimen als ik binnenkom. 

‘Hallo!’ Ik storm de keuken binnen en zie direct dat er iets aan de hand is. Mijn zus heeft opnieuw rode ogen en dito neus. Ze veegt snel over haar gezicht als ze me ziet en geeft me een mager glimlachje. ‘O hoi. Koosje en Suus zijn met Sterre naar de speeltuin, dus we kunnen zonder drama’s die kat met haar kittens verhuizen.’ 

Zo gemakkelijk laat ik me echter niet afschepen. ‘Wat is er aan de hand?’ 

‘Waarom zou er iets aan de hand zijn?’ Hilde verbreedt met zichtbare moeite haar glimlach en wijst op de krat in de bijkeuken, waar de kittens inmiddels al dapper in en omheen klauteren. Drie schattige grijze bolletjes wol, die kleine miauwtjes produceren. 

Maar ik laat me niet afleiden. 

‘Nou, omdat je huilt bijvoorbeeld. Of net gehuild hebt. Kom op, mij hou je niet voor de gek.’ Ik trek een stoel bij en dirigeer haar te gaan zitten. Met een zucht zakt ze neer. Ik zet de waterkoker aan en leun met mijn rug tegen het aanrechtblad, terwijl ik mijn zus vragend aankijk. 

‘Het is niets. Het is gewoon… Pieter en ik hebben ruzie gehad.’ Ze wappert met haar hand. ‘Het is nu weer goed hoor, hij is naar de boerderij om Stijn te helpen met die muur. Koning eenoog in het land der blinden…’ Ze grimast even. Ik lach even kort mee, het beeld van Pieter en Stijn die samen aan het klussen zijn, werkt inderdaad op mijn lachspieren, maar dan richt ik me meteen weer op Hilde. ‘Waar hadden jullie ruzie over?’ 

Ze zucht haperend. ‘Over alles. Ik heb gewoon het gevoel dat hij er maar amper is… Wat natuurlijk ook zo is, maar ik bedoel: hij is altijd druk met zijn werk, zelfs als hij hier is, is hij er nog mee bezig. Hij is niet écht hier. En nu heeft hij weer een of andere opleiding of cursus die extra tijd vraagt. De meiden vragen praktisch elke dag naar hun vader en hij heeft ingestemd met mijn nieuwe baan, maar vanochtend zei hij weer dat het misschien toch niet zo’n goed idee is en bovendien helemaal niet nodig is.’ Hilde heft gefrustreerd haar handen op. ‘Het gaat er toch helemaal niet om dat het nodig is, ik word gek hier! Het enige wat ik doe is koken, schoonmaken en zandtaartjes bakken. Goed, ik spreek steeds meer moeders op het schoolplein, maar dat is niet genoeg. Ik wil… Ik wil me nuttig voelen, ik wil ook iets voor mezelf hebben.’ 

Hoewel ik ook niet erg enthousiast word van het idee dat Hilde bij Sjors op kantoor gaat werken – om andere redenen dan Pieter vermoedelijk – voel ik mijn hart een stukje breken voor mijn zus. Ze had zo gehoopt dat ze hier gelukkig zou zijn, maar tot nu toe is het één grote worsteling. Ik denk aan mijn boerderij en de alpaca’s: dat is echt iets waar ik mijn hart en ziel in kan leggen en ik begrijp goed dat Hilde zoiets mist. In Amsterdam had ze tenminste haar baan nog. De meiden zijn natuurlijk geweldig, maar eerlijk is eerlijk, ik ben ook blij dat ik op een gegeven moment weg kan gaan of iets voor mezelf kan gaan doen. Wat dat betreft, kan ik het Hilde niet kwalijk nemen dat ze de baan heeft aangenomen. Sjors is geen verkeerde vent, verre van. Maar de blikken tussen die twee bevallen me gewoon niet. 

‘Denk je…’ ze slikt, ‘denk je dat Pieter vreemdgaat?’ Ze kijkt naar me op, tranen staan in haar ogen. Haar vraag overvalt me. 

‘Wat?’ Ik duw mezelf van het aanrecht af en stap naar mijn zus toe. ‘Hoe kom je daarbij, Pieter is hartstikke gek op je! Al jaren.’ 

Hilde haalt haar schouders op. ‘Ik weet het niet meer zo zeker, het is gewoon… al die uren die hij overwerkt. En we hebben… Nou ja, we hebben amper seks omdat hij altijd moe is. En ik… ik voel me gewoon alsof er iets niet klopt. Ik voel me zo… half.’ Tranen rollen nu over haar wangen. 

‘Ah, lieverd.’ Ik sla mijn armen om Hilde heen en wieg haar heen en weer. Ze snikt voluit en even weet ik niet wat ik moet zeggen. ‘Hij gaat niet vreemd, dat kan gewoon niet. Hoe kom je toch op dat gekke idee?’ 

Maar terwijl ik het zeg, vraag ik me af hoe ik dat zo zeker kan weten. Nee, doe niet zo gek. Ik ken Pieter. Ik probeer niet naar dat kleine stemmetje in mijn achterhoofd te luisteren dat zegt dat ik ook dacht Mark te kennen. 

‘Yvonne zei gisteren dat veertig procent van de mannen vreemdgaat. Véértig procent, dat is vier op de tien! En ik ken verder niemand die vreemd is gegaan, dus het kan zomaar zijn dat…’ 

‘En sinds wanneer luisteren we naar Yvonne?’ Ik trek me iets terug en kijk Hilde boos aan. Mijn ervaring in de supermarkt van zonet ligt nog vers in mijn geheugen. 

‘Nee, ik weet ook wel dat het een stom mens is, maar… ze heeft wel mensenkennis.’ 

‘Waar haal je dat absurde idee vandaan, ze is kapster, dat wil niet automatisch zeggen dat je mensenkennis hebt, hoogstens dat je soms gewoon een ongezonde hang naar sensatie hebt. In haar geval denk ik dat laatste. Luister alsjeblieft niet naar Yvonne, praat er gewoon met Pieter over. Heb je het hem al gevraagd?’ 

Hilde snuit haar neus in een tissue, uit de doos die op tafel staat, en haalt haar schouders op. Dan schudt ze haar hoofd. ‘Nee, nog niet. Misschien…’ Maar ze maakt haar zin niet af. 

‘Weet je, vanavond passen Stijn en ik op de meiden, dan kunnen jij en Pieter samen uit eten gaan. Rogier weet…’ Ik stop abrupt met praten en corrigeer mezelf. ‘Er is hier in de buurt een heel leuk restaurantje, ga lekker samen uit en dan komt alles goed. Echt.’
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Er klinkt een hels kabaal uit de boerderij wanneer ik even later arriveer. Wantrouwend stap ik uit mijn auto en na een korte blik op de alpaca’s, die tevreden in de wei staan, haal ik de krat met de poes en kittens uit de auto. Hoewel ik brand van nieuwsgierigheid om te ontdekken wat daarbinnen allemaal gebeurt, loop ik eerst naar de schuur om Etta en haar kroost een fijn plekje te geven. Ik herschik de lappen en dekens op een grote baal hooi en leg de poes er voorzichtig op. Ze begint direct te spinnen, terwijl haar kittens vol overgave beginnen te klauteren. Ze groeien enorm hard, en ik hoop eigenlijk snel met het bijvoeden te kunnen stoppen, al vrees ik dat ik Rogier nodig heb om dat te beslissen. Wanneer ik genoeg moed verzameld heb, zal ik hem een berichtje sturen of hij deze week een keertje wil komen kijken wanneer hij in de buurt is. 

Ik laat de poesjes achter om zelf de omgeving te verkennen en ik ga op onderzoek uit in de boerderij, waar het klinkt alsof ze niet alleen die ene muur, maar alle binnenwanden naar beneden halen. In de woonkamer tref ik Stijn en Pieter, beiden volledig bedekt met wit gruis. En ook de grond, de tafel met versnaperingen en… oké, eigenlijk is alles bedekt met wit gruis. Maar wat vooral opvalt, is dat de muur, die de heren moesten slopen, nog altijd parmantig overeind staat. 

Stijn gooit zijn sloophamer neer op het moment dat hij mij ziet staan. ‘Godzijdank, pauze!’ roept hij naar Pieter, die opgelucht knikt. Ik zet de tas met boodschappen op de kleine tafel, waarbij een stofwolk omhoog stuift. De mannen ploffen ogenschijnlijk uitgeput neer op de stoelen, Stijn trekt verlangend een pak koekjes uit de tas. Ik kijk van de mannen naar de muur en weer terug. ‘Eh… hoe gaat het?’ besluit ik dan maar te vragen. 

‘Nou, het is een stevige muur, het valt nog niet mee om hem neer te halen, maar volgens mij zijn we er bijna.’ 

Ik zie enkele deuken in de muur en hier en daar wat afgebrokkelde bakstenen. Eerlijk gezegd had ik een tikje meer resultaat verwacht, gezien het feit dat de heren waarschijnlijk al ruim een uur op de muur aan het inhakken zijn. Ik besluit er niets van te zeggen, ik bedoel: alle hulp is welkom en ik wil niet ondankbaar overkomen, dus ik loop door naar het keukentje. Ook daar is alles bedekt met een laagje wit stof en gruis. Als ik de waterkoker afveeg en aanzet voor een pittige bak instantkoffie, hoor ik Tim arriveren. ‘Goedemorgen!’ 

Ik loop snel terug, net op tijd om Tim met een verbaasde blik naar de muur te zien kijken. ‘Nog niet begonnen?’ Hij kijkt de mannen vragend aan. Die kijken even opgelaten naar elkaar. ‘Het is een stevig muurtje,’ herhaalt Stijn. 

Pas als Tim naar voren stapt om het werk van de mannen te bekijken, zie ik Abel staan. Verschrikt kijkt hij me aan als de veilige benen van zijn vader opeens verdwijnen. 

‘Hallo Abel, wat fijn dat je er bent.’ Ik knik de jongen toe, maar laat hem verder nog even acclimatiseren. Ik richt me weer op Tim die nu bedachtzaam op de muur klopt. Hij zet een stap naar achteren, bekijkt het geheel en draait zich dan om naar Pieter en Stijn, die nog altijd uitgeput in de stoeltjes hangen. 

‘Mag ik?’ vraagt hij dan met een knikje naar de sloophamer van Pieter.

‘Uiteraard,’ Pieter overhandigt hem het ding en werpt een blik op Stijn, die zijn schouders ophaalt. Ik onderdruk een lachkriebel, want ik heb zo’n idee van wat er nu staat te gebeuren.

Met een gigantische zwaai haalt Tim de sloophamer omhoog en op het moment dat hij hem neer laat komen op de muur, trilt het huis en verschijnt er meteen een groot gat in de muur. 

‘Wooo, papa!’ roept Abel uit en hij grijnst naar zijn vader, die teruggrijnst en dan nog een paar korte klappen rond het gat geeft, waardoor het groter wordt en restjes baksteen op de grond kletteren. Dan draait hij zich om naar een verbijsterde Stijn en Pieter, die allebei met open mond naar het gat in de muur kijken. ‘Zo,’ zegt Tim, terwijl hij de sloophamer weer tegen Pieters stoel zet. ‘Dan hebben jullie vast een beginnetje, dat werkt makkelijker.’ 

Ik hou mijn hand voor mijn mond om te voorkomen dat ik in lachen uitbarst bij het zien van Stijns gezichtsuitdrukking en ik richt me snel tot Abel. ‘Zullen we bij de alpaca’s gaan kijken?’ 

Het gezicht van het jongetje breekt direct open. ‘Ja! Maar ik heb ze al vanuit de bus gezien, hoor.’ 

‘O, wat goed!’ Ik werp nog een laatste blik op Tim, die me lachend aankijkt, en stap dan met Abel naar buiten. We lopen eerst naar de wei toe, waar Elvis direct nieuwsgierig naar ons toe komt. 

‘Er zijn twee verschillende soorten alpaca’s: de Huacaya en de Suri. Dit zijn Huacaya, want Suri’s hebben langere haren, een beetje zoals dreadlocks,’ verklaart Abel, terwijl hij voorzichtig met zijn hand over de hals van Elvis aait. 

Ook Frankie waagt het dichterbij te komen. ‘Ze zijn heel zacht,’ vervolgt Abel onverstoorbaar. ‘De wol is waterafstotend, brandwerend en hypoallergeen. En hij kriebelt niet.’ 

Oké, indrukwekkend. 

Frankie hapt speels naar de mouw van Abels T-shirt. Het jongetje deinst echter geen moment achteruit. Hij kriebelt Frankie in zijn nek. ‘Alpaca’s zijn echte kuddedieren.’ 

Ik schud glimlachend mijn hoofd. ‘Nou, jij weet er veel vanaf. Ik weet zeker dat ik een prima hulp aan je zal hebben. Zullen we naar de stal gaan?’ 

‘Ja,’ Abel knikt en loopt na nog een liefdevolle blik op Elvis en Frankie achter me aan. Eenmaal in de stal heeft hij zijn aandacht echter direct op iets anders gericht. ‘O, wat lief!’ roept hij meteen uit. De kittens liggen in een grote kluwen van pluche in elkaar verstrengeld te slapen. ‘Kittens moeten wettelijk gezien zeven weken bij de moeder blijven, maar nog beter is om ze dertien weken in het nestje te houden, dan zijn ze zelfredzaam en hebben ze een goede opvoeding gehad.’ 

‘Jeetje, wat weet jij veel!’ Ik knik bewonderend en aai Etta over haar kopje, die direct tevreden begint te spinnen. Ze kroelt tegen mijn hand aan. Abel pakt ondertussen een van de kittens op en aait voorzichtig over het zachte vachtje. Ik glimlach bij het zien van zijn blije gezicht. 

Dan bekijk ik de schade van de eerste nacht en pak een mestvork op. ‘Nou, laten we maar beginnen met de stal schoonmaken, goed?’ 

‘Ja,’ antwoordt Abel beslist. Hij zet Olaf of Elsa of Anna terug en begint zonder mopperen aan het karwei. 

Na ongeveer tien minuten verschijnt Tim in de deuropening van de stal. Hij fluit bewonderend als hij rondkijkt en richt zijn aandacht dan op Abel. ‘Gaat het goed, jongen?’ 

‘Natuurlijk,’ knikt Abel en hij zet de hooivork weg. ‘We hebben alles zo weer op orde. Elvis en Frankie zijn allebei mijn favoriet. Dolly is nog wat zielig, maar dat komt ook goed.’ 

Tim knikt tevreden en kijkt mij dan aan. ‘Kan ik jou even spreken?’ 

Direct begint mijn hart te bonzen. O god, als dit maar niet over Rogier gaat. Ik volg Tim timide de stal uit. Bij het hek van de wei houdt hij stil, terwijl hij gedachteloos over Elvis’ nek streelt – serieus, wist iedereen behalve ik dat je een alpaca niet op de kop moet aaien? Hij kijkt in de verte. ‘Ik had natuurlijk al verteld dat Abel extra aandacht nodig heeft.’ 

Ik voel mezelf iets ontspannen. Het gaat over Abel. Ik knik en wacht af. 

‘Zoals je ziet, weet hij ontzettend veel over dieren. Dat is echt zijn ding. Abel is… Nou ja, Abel is wat anders dan andere kinderen. Hij heeft Asperger en vindt moeilijk aansluiting bij kinderen van zijn leeftijd. Jongere kinderen gaat vaak wat beter,’ voegt Tim eraan toe en hij glimlacht even. ‘Hij vindt het hier helemaal geweldig, hij had het er elke dag over. Hij vraagt elke dag wanneer hij weer mag komen helpen.’ 

‘Nou, hij is hier hartstikke welkom. Het is een ontzettend lieve jongen, zo zachtaardig en ontzettend slim.’ 

‘Dank je,’ glimlacht Tim. ‘Helaas denken ze er niet overal zo over. Op school…’ Hij slikt even. ‘Op school wordt hij veel gepest. De andere kinderen snappen hem niet en ondanks dat zijn juf het wel heeft uitgelegd, wordt hij genegeerd of gepest. Het breekt mijn hart.’ 

Ik leg zonder na te denken mijn hand op de arm van de grote man naast me, die zich plotseling zo kwetsbaar opstelt. Ondanks zijn verdrietige woorden verwarmt het mijn hart een beetje dat hij me in vertrouwen durft te nemen. ‘Abel is hier altijd welkom.’ 

‘Je hebt geen idee wat dat voor hem betekent. Echt.’ Tim lijkt zich te herpakken en kijkt me nu even onderzoekend aan. ‘En dan even iets heel anders. Komen jullie ook naar het dorpsfeest, volgend weekend?’ 

‘Oei, ik heb er iets over gehoord en gelezen in de supermarkt. Ik weet niet zeker of ik wel welkom ben hoor, als stedeling.’ Dat laatste voeg ik er quasisarcastisch aan toe. 

‘Natuurlijk zijn jullie welkom, gezellig juist. Het is de beste plek om iedereen wat beter te leren kennen.’ 

‘Nou, Harry van de Broek heeft weinig ambities om mij beter te leren kennen.’ 

‘Ach, Harry is een oude zuurpruim, hij verzet zich al eeuwen tegen mensen van buiten het dorp. Daar moet je je niets van aantrekken.’ 

‘Hm.’ Ik denk even over zijn woorden na. Ondanks mijn lichte twijfel, vraag ik dan: ‘Komt Rogier ook?’ 

‘Natuurlijk,’ Tim kijkt me even behoedzaam aan. ‘Is dat een probleem?’ 

‘Nee, nee natuurlijk niet. Het is alleen dat…’ Ik zwijg even omdat ik niet goed weet wat ik tegen zijn zwager moet zeggen.

‘Weet je, Rogier is…’ Tim lijkt even te aarzelen. Waarschijnlijk vraagt hij zich af hoe eerlijk hij tegen me kan zijn. Niet dat ik iets van die openheid heb verdiend. ‘Rogier is voorzichtig. Hij is in het verleden ontzettend gekwetst en gaat niet zo snel voor iemand. Ik dacht even dat…’ Tim schudt zijn hoofd. ‘Maar goed, het is zoals het is.’ 

‘Het spijt me,’ flap ik eruit zonder dat ik weet waarom. ‘Ik heb hem niet willen kwetsen.’ 

‘Geef hem wat tijd, dan draait hij wel bij.’ Tim zet zich af tegen het hek. ‘Nou, ik kom Abel over een uurtje ophalen, is dat goed? Dan ga ik nu nog even wat boodschappen doen. En ik kom maandag dan terug. Hopelijk hebben die mannen tegen die tijd die muur eindelijk afgebroken.’ Hij knikt grijnzend naar de boerderij, trekt een gezicht en wandelt dan lachend naar zijn bus. 

 

‘Echt, ik ben kapot.’ Stijn loopt op blote voeten de slaapkamer in, waarmee hij, ondanks dat hij net gedoucht heeft, opnieuw wit gruis meesleept onder zijn blote voeten. Hij kijkt er even misprijzend naar. ‘Even een powernap en dan vanavond een biertje in de kroeg. Pieter zag het ook wel zitten.’ 

‘O, dat had ik nog niet verteld,’ zeg ik, terwijl ik mijn kleding wegleg in de ouderwetse inbouwkast in de kamer. ‘Ik heb beloofd vanavond op te passen op Koosje en Suus, zodat Pieter en Hilde samen uit eten kunnen gaan, even wat qualitytime samen, dat hebben ze echt nodig.’ 

Stijn kijkt me een tikje verbolgen aan, loopt op me af en slaat zijn armen om me heen. ‘En onze qualitytime dan?’ Hij drukt zachte kusjes in mijn nek, terwijl zijn handen langs mijn armen glijden. ‘Hm,’ antwoord ik. Maar dan creëer ik weer wat afstand tussen ons. ‘Nou, de kinderen liggen vroeg op bed, dan hebben we nog genoeg tijd samen, lekker wijntje erbij, wat hapjes, filmpje aan, gezellig toch?’ 

‘Mmm, ik had andere dingen in gedachten.’ Hij grijnst naar me. 

‘Geloof me, Hilde en Pieter hebben het nodig, het gaat… het gaat niet zo goed tussen hen.’

‘O?’ Stijn laat zich op het bed vallen. ‘Ik heb niet veel aan Pieter gemerkt.’ 

‘Ze hebben anders vanochtend flinke ruzie gehad voordat hij hierheen kwam.’ 

‘Hm,’ Stijn sluit zijn ogen en legt zijn handen tevreden over zijn blote borstkas heen. 

‘Stijn?’ 

‘Hm?’ Hij opent zijn ogen niet. 

‘Was je… toen we nog in Amsterdam waren, heb jij toen…’ 

Hij opent één oog en trekt een wenkbrauw op. ‘Wat wil je vragen?’ 

‘Zag jij nog andere vrouwen?’ Ik gooi de vraag die me bezighoudt eruit. Stijn en ik waren niet echt officieel een stel, maar we gingen wel overal samen naartoe. 

Stijn komt nu overeind en steunt met zijn elleboog op het bed, om me aan te kunnen kijken. Hij steekt een hand naar me uit en aarzelend neem ik die aan, waarna hij me naast zich op het bed trekt. ‘Lieverd, vanaf het moment dat ik jou leerde kennen, had ik geen interesse meer in andere vrouwen.’ 

Zijn antwoord zou me gerust moeten stellen, maar waarom voel ik dan nog altijd die terughoudendheid?
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De opgetogen gezichten van Pieter en Hilde wanneer ze terugkomen van hun avondje uit, maken in ieder geval het gemok en gemor van Stijn een beetje goed. De hele avond heeft hij met een lang gezicht op de bank gezeten en hoewel ik een poging deed om het gezellig te maken met wat kaarsjes en hapjes, bleef hij voornamelijk met zijn telefoon in de weer. ‘Kijk, die opening van die nieuwe zaak is vanavond.’ Hij liet me een foto zien van Matthieu en Joost, twee van zijn goede vrienden die lachend met geheven glas in een of andere moderne tent staan. En voor het eerst voelde ik echte irritatie, helemaal toen hij weigerde om zijn telefoon weg te leggen toen ik het vroeg. Als hij liever daar wil zijn… Ik bedoel, ík heb hem niet gevraagd om hierheen te komen? 

Ik schud de frustratie van me af. 

‘Hebben jullie het leuk gehad?’ vraag ik als Hilde haar tas op de keukentafel zet en als eerste een blik op de babyfoon werpt. Pieter is doorgelopen naar de woonkamer, waar hij een praatje met Stijn maakt. 

‘Jazeker, je had gelijk hoor, dat was een geweldig restaurantje. Ik snap dat je ons dat aanraadde.’ 

‘Nou, ik ben er zelf nog nooit binnen geweest, maar Rogier zei…’ Ik maak mijn zin niet af en wapper met mijn hand. ‘Nou, fijn. Hier is alles goed gegaan. Maar één mokkend kind, de andere twee zijn zonder problemen naar bed gegaan en liggen heerlijk te slapen.’ Ik trek een gezicht, waarop Hilde me onderzoekend aankijkt. ‘Eh… gaat het goed tussen jullie?’ 

‘Ik weet het niet,’ verzucht ik. ‘Hoewel Stijn zégt dat hij bij mij wil zijn en voor mij wil gaan, laat hij non-verbaal aan alles merken dat hij liever ergens anders is. Hij is de hele avond met zijn telefoon bezig geweest, mokkend kijkend naar foto’s van zijn vriendjes die wel in de grote stad mogen spelen.’ 

‘Maar hij heeft vandaag toch wel de hele dag geholpen met klussen?’ 

‘Ja, dat is waar.’ Ik denk even aan hoe het ging vandaag. ‘En dat is ook heel fijn. Al zag ik Tim wel wat bedenkelijke blikken werpen over de voortgang en de techniek van beide heren.’

‘De muur is eruit, daar ging het toch om?’ 

‘Dat is ook zo. Nou ja, maandag gaat Stijn een paar dagen naar Amsterdam. Misschien kan hij dan wat opladen, even wat uitlaatgassen opsnuiven en er dan weer tegenaan.’ 

‘Oe, maandag, maandag begin ik met mijn nieuwe baan!’ jubelt Hilde. Het is duidelijk dat het avondje uit haar weer nieuwe energie heeft gegeven. Ik ben opgelucht dat ze weer vrolijk is, en ook Pieter lijkt in een opperbeste stemming. Ik hoor hem in de woonkamer lachen. Blijkbaar heeft Stijn wél tijd om met hém gezellig te praten. 

‘Ja, spannend.’ Ik glimlach naar mijn zus. ‘Het wordt sowieso een drukke week: ik heb een freelanceopdracht van mijn oude baas gekregen waar ik even voor aan de bak moet, wel fijn om even wat geld te verdienen, en ondertussen kan Tim natuurlijk verder met het dak, dus dat komt goed uit.’ 

Afgelopen week had mijn oude baas gebeld, hij zat erg omhoog met een ontwerpopdracht en vroeg zich af of ik misschien kon helpen. Ik was maar wat blij met de kans want op dit moment gaat er alleen maar geld uit. Bovendien kan ik deze week toch zelf niet zoveel doen op de boerderij, dus kan ik prima aan het werk gaan.

‘Hm, ja, dan begint het al een beetje ergens op te lijken,’ antwoordt Hilde, die nu afwezig op haar telefoon kijkt. Ze glimlacht bij het lezen van een berichtje. 

Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘Ergens op te lijken? Op een bouwval zal je bedoelen, bedekt met gruis en stof. Met dadelijk ook nog eens tijdelijk een dak van plastic zeil. Van wie is dat berichtje?’ Nieuwsgierig probeer ik op het scherm te kijken.

‘Niemand.’ Hilde legt snel haar telefoon weg. 

‘Yeah right.’ Ik kijk mijn zus strak aan.

‘Goed dan, van Sjors. Hij wenste me alvast een fijne eerste werkdag en vroeg of ik er zin in had.’ 

‘Oké, maar… het was gezellig met Pieter, toch?’ 

Hilde kijkt me verstoord aan. ‘Ja natuurlijk, het was heel gezellig. Ik ben heel blij dat je het hebt voorgesteld, wat probeer je nu te zeggen?’ 

‘Niks, niks,’ ik hef mijn handen op en besluit dat het veiliger is om op een ander onderwerp over te stappen. ‘Heb je ook al gehoord over dat dorpsfeest volgende week? Het schijnt een heel ding te zijn.’ 

Hilde knikt. ‘Ik begreep al zoiets, ja. Maar ik denk niet dat we dan oppas hebben. Sterre zal zelf ook wel willen gaan, er is ook een kermis bij.’ 

‘Hm, misschien kan je mam vragen? Dan kunnen we weer gaan dubbeldaten,’ vraag ik lachend. 

‘Ik zal erover nadenken. Zorg jij nu maar dat er volgende week nog wat te dubbeldaten valt.’ Hilde lacht en loopt dan de woonkamer in.

‘Van hetzelfde,’ fluister ik, waarna ik mijn spullen verzamel en Stijn ga verlossen uit zijn lijden. We gaan naar huis. 

 

Die zondag besteed ik aan lang uitslapen met Stijn naast me en het voorbereiden van de opdracht. Daarna mest ik opnieuw de schuur uit. Het is mooi weer, dus na het grote werk loop ik de wei in en ga rustig zitten, waarna het niet lang duurt voordat de alpaca’s naar me toe komen. Ik aai zelfs Dolly even over haar nek, wat ze inmiddels toelaat, en controleer haar ogen. Ze zien wat waterig en ik vind haar ook wat magerder. Ze eet wel, maar niet zoveel en zo gulzig als de anderen. Ik kan de gedachte niet verdragen dat Geert-Jan gelijk krijgt en dat Dolly het niet redt. Deze week zal ik Rogier vragen om de dieren te checken en te kijken hoe we Dolly wat extra’s kunnen geven. Ze moet en zal hier op deze boerderij oud en gelukkig worden. 

Net als de rest. 

Net als ik. 

Peinzend kijk ik vanaf mijn plekje in het gras naar de boerderij. De oude dakpannen en platen en welk ondefinieerbaar materiaal er allemaal nog meer als ‘dakbedekking’ dienstdeed, zijn er grotendeels vanaf gehaald en verzameld in een grote container die Tim van de week heeft neergezet. Komende week gaat hij het dak isoleren, daarna komen er nieuwe pannen op. Ik heb nog kort overwogen voor een pittoresk rieten dak te gaan, maar ik ben bang dat ik dan chronisch in angst zal leven dat de boel in de fik vliegt. Als het dak klaar is, gaat Tim binnen aan de slag. Ik kan zelf met de andere schuur aan de slag. Ook die heeft een opknapbeurt nodig, al heb ik er nog geen bestemming voor. 

Ik kijk op van mijn overpeinzingen als Stijn naar buiten loopt. Met een frons kijk ik toe hoe hij zijn rolkoffer in de achterbak van zijn auto legt, vervolgens om zich heen kijkt, totdat hij mij ziet zitten. Hij lijkt even te twijfelen, maar loopt dan naar het hek, bekijkt het, opent het en loopt uiterst voorzichtig over het gras naar me toe. Zijn blik is op de grond gericht, waarschijnlijk om eventuele uitwerpselen te ontwijken, waardoor hij niet ziet dat Elvis hem enthousiast komt begroeten. 

‘Huu,’ is zijn eerste reactie dan ook, wanneer Elvis zijn snuit in zijn nek probeert te duwen voor wat liefde. Hij versnelt zijn pas tot hij bij mij is. Ik ben inmiddels opgestaan. ‘Ga je nu al?’ 

‘Ja, ik moet morgenochtend al vroeg op kantoor zijn, dus ik dacht: ik ga nu alvast die kant op, dan kan ik thuis ook even kijken hoe alles ervoor staat.’

Het zal me niets verbazen als hij vanmiddag een borrel heeft gepland, maar ik hou wijselijk mijn mond en knik. ‘Woensdag terug?’ 

‘Uiterlijk donderdag.’ Stijn legt zijn hand op mijn wang en kijkt me liefdevol aan. ‘Ik ga je missen, lieve Debs.’ 

‘Maar de boerderij niet,’ kan ik niet laten om te zeggen.

Hij grijnst even en kijkt om zich heen. ‘Ik ben nog altijd aan het acclimatiseren, geef me de tijd. Het is jouw droom op dit moment, ik probeer me aan te passen.’ 

Ergens steken zijn woorden. Mijn droom op dit moment? En hoezo moet hij zich aanpassen? Ik zucht. ‘Stijn, ik…’ 

Hij legt echter zijn vinger op mijn lippen. ‘Debby, ik vind je geweldig en ik ga er alles aan doen om dit te laten slagen, echt. Geef me een kans.’ Ik kijk hem in zijn helderblauwe ogen, tuur naar zijn knappe gelaat en laat hem zijn armen om me heen slaan. 

‘Goed,’ mompel ik. Zo blijven we even staan, totdat Stijn zich van me losmaakt. 

‘Oké, dan ga ik ervandoor. Dan kun jij verder met je… alpacameditatie, of wat je hier ook aan het doen bent.’ Hij maakt een vaag gebaar om zich heen. 

Ik grinnik. Meditatie? Dat is nog niet eens zo’n slecht idee. Ik ken weinig dieren die zoveel vriendelijkheid en rust uitstralen. ‘O, niet vergeten: volgende week is het hier kermis, met zaterdag de klapper: het dorpsfeest.’ Ik grijns vol verwachting naar Stijn. ‘Dat klinkt dolletjes, niet?’ 

‘Nou, ik zal zorgen dat ik mijn beste pak klaarleg.’ 

Ik sla Stijn speels op zijn arm, als we samen teruglopen naar het hek. Ik duw het achter me dicht en loop met hem mee naar de auto. Hij geeft me een lange, diepe zoen, waardoor ik op slag mijn irritaties en twijfels vergeet. Even later kijk ik glimlachend toe als hij het erf af rijdt. Dan draai ik me met een diepe zucht om. Laat ik nog maar wat zinnigs gaan doen. 

 

’s Middags ga ik nog even bij Pieter en Hilde langs die in de tuin zitten met een wijntje en een tafel vol hapjes, terwijl de kinderen in de zandbak spelen. Ze lijken samen volledig zen en dit is hoe ik ze graag zie en ook hoe ik ze ken. We kletsen wat over de alpaca’s, en Pieter vraagt wat Stijn in Amsterdam gaat doen. Morgen vertrekt Pieter ook weer die kant op en zal dan woensdag weer terugkomen. ‘Het is jammer dat ik er niet ben met Hildes eerste werkdagen, maar ik ga natuurlijk bellen zo gauw je uitgeklokt bent.’ Hij knijpt even in haar hand en vult vervolgens Hildes glas rosé bij. 

Wanneer Yvonne haar hoofd om de poort steekt, besluit ik dat het tijd is om te vertrekken. Pieter en Hilde kunnen haar vast zelf wel aan. ‘Och, ja, sinds je dat stadse vriendje hebt, zien we je amper. Ik begrijp het wel hoor, zo’n man heeft natuurlijk veel te bieden. Meer dan wat hier in het dorp te vinden is. Ik zei laatst nog tegen Joke, die woont naast Margot in de Kerkstraat, je weet wel, ik zei…’ 

Ik pak mijn tas en wacht niet af wat de buurvrouw van Margot te vertellen had. Met nog een veelbetekenende blik naar Hilde doe ik de poort achter me dicht. Ik besluit eerst langs De Bonte Koe te gaan om een daghap af te halen. Mijn met gruis bedekte keuken nodigt nog niet bepaald uit om te koken, en het aanbod om te blijven eten heb ik afgeslagen – Pieter en Hilde kunnen hun tijd samen goed gebruiken. 

Koen begroet me enthousiast als ik binnenkom in het gezellig drukke café. Ik zie geen bekende gezichten, dus ik klim op een kruk aan de bar, terwijl ik wacht tot mijn eten klaar is. ‘Hoe staat het met de boerderij?’ Koen kijkt me nieuwsgierig aan. 

‘Goed, Tim is druk bezig met het dak. Er is al een muur uit binnen, al had dat beter eerst even kunnen wachten, maar de boel is niet ingestort dus hé, for the win!’ Ik steek mijn duimen op. 

Koen knikt goedkeurend. ‘En ik zag ook al alpaca’s in de wei staan toen ik vanmiddag langsfietste.’ 

‘Ja! Ik heb er vier, ze zijn geweldig. Was maar even langsgekomen, je kinderen vinden ze vast leuk.’ 

‘Nou, het zag eruit alsof je druk was met je vriend in de wei.’ 

Even kijk ik hem verbaasd aan. O, natuurlijk. ‘Och, dat is niks.’ 

‘Hij of dat moment?’ Koen kijkt me scherp aan en ik vervloek de man die alles door lijkt te hebben. 

‘Dat moment.’ 

‘Zijn jullie al lang samen?’ 

‘Niet echt. Ik bedoel, we waren aan het daten in Amsterdam toen ik hiernaartoe verhuisde, ik dacht dat het niet echt… Maar hij… Nou ja, nu is hij hier en hij wil ervoor gaan, dus dat is heel lief.’ 

‘Lief ja,’ knikt Koen. Hij lijkt nog iets te willen zeggen, maar wordt geroepen door de kok, die hem een papieren tas aangeeft. Mijn eten. Saved by the bell. 

Ik spring van mijn kruk af voordat het verhoor verder kan gaan, neem de tas van Koen over en ren praktisch naar buiten. 

Ik rij met de geur van frietjes en saté naar huis en sla even later af, het erf op. Direct valt mijn oog op het hek dat halfopen staat. 

Hè, hoe kan dat? 

Shit! 

Ik laat de tas met eten staan en spring uit de auto. Eenmaal bij het hek tuur ik de weide in. Elvis komt me direct begroeten en tot mijn grote opluchting zie ik ook Frankie en Aretha opkijken en nieuwsgierig mijn kant op lopen. Mijn ogen zoeken het gras af, langs het groepje bomen, op zoek naar Dolly. Mijn hart begint wild te bonzen als ik haar nergens zie. ‘Dolly!’ roep ik en ik ren de wei in. Ik draai me wild om, tuur om me heen en roep nog eens. ‘Doooollyyy!’ 

Ik loop snel terug, ondertussen mijn omgeving checkend. ‘Waar hebben jullie Dolly gelaten?’ vraag ik aan de andere alpaca’s, die me schaapachtig aanstaren. ‘Jullie moesten wel extra goed voor haar zorgen!’ Ik weet nu niet goed of ik het tegen de dieren of tegen mezelf heb. Ik sluit het hek achter me en ren naar de schuur. Misschien is ze zelf teruggelopen. Maar ook de schuur is leeg, geen Dolly te bekennen. Ik controleer alle hoeken, het tuinhuisje en begin daarna over het erf te rennen. ‘Dolly! Dolly!’ 

Niks. 

Mijn oren beginnen te suizen als ik besef dat ze weg is.
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Zonder al te lang na te denken, ren ik terug naar de auto en pak ik mijn telefoon. Terwijl ik over het terrein blijf lopen en verwoed om me heen kijk, kies ik Rogiers nummer. Hij neemt meteen op. 

‘Met Rogier?’ 

Zijn stem brengt me gelijk weer naar het hier en nu. Mijn hoofd hapert een kort moment, maar dan barst ik los. ‘Rogier, met mij. Dolly is weg. Het hek stond open en nu kan ik haar niet vinden.’ 

‘En de rest?’ 

‘Die staat er gewoon. Godzijdank, maar Dolly…’ 

‘Dan kan ze niet ver zijn.’

‘Hoezo, dadelijk is ze de straat op. Of naar de bossen.’ Ik tuur naar de strook bomen in de verte. 

‘Alpaca’s zijn kuddedieren. Ze gaan nooit zomaar in hun eentje op pad. Ik heb gehoord dat er wat jongens vuurwerk hebben afgestoken, misschien is ze geschrokken en heeft ze een veilige plek gezocht. Heb je al in de stal gekeken?’

‘Natuurlijk heb ik al in de stal gekeken.’ Gepikeerd trek ik mijn neus op. 

‘Ik vraag het alleen maar.’ 

Direct voel ik me schuldig. ‘Sorry, ik ben gewoon bezorgd.’ 

‘Dat snap ik. Ik ben aan het werk, ik rond even iets af, maar dan kom ik naar de boerderij. Zoek intussen het erf goed af.’ 

‘Oké, dank je wel,’ mompel ik, plotseling bewust van het feit dat ik niet per se in de positie ben om gunsten van Rogier te vragen. Mijn eerste impuls was hem bellen, maar dat wil niet zeggen dat hij alles meteen moet laten vallen om naar me toe te komen. Dat heb ik een beetje verspeeld. We hangen op en met mijn telefoon tegen mijn borst geklemd, loop ik rond: ik check elk gaatje en elk hoekje en vraag tegen beter weten in tot twee keer toe aan de andere alpaca’s waar ze Dolly hebben gelaten. Ze kijken me gelaten aan, Elvis duwt zijn hoofd tegen mijn arm, bij wijze van troost. 

Ik slaak een diepe zucht en tuur om me heen, terwijl ik me laat troosten door Elvis. Waar kan ze zijn? Ik loop nog eens over het grasveld, controleer de omgeving rond de bomen en tuur de weilanden in de omgeving af. ‘Dolly!’ roep ik nogmaals tegen beter weten in. 

De kans dat ze terugroept, is natuurlijk bijzonder klein. 

Moedeloos loop ik weer terug. Ik vraag me net af of ik het terrein af moet gaan om haar te zoeken, als ik opeens een flits van wit achter de grote schuur zie. Daar!

Als een marathonatleet spurt ik naar haar toe en daar, aan de achterkant van de schuur, verscholen achter de oude tractor, tussen het onkruid en het puin ligt Dolly.

‘O, Dolly toch!’ Ik val op mijn knieën en aai het beestje over haar vacht. Ze heeft haar ogen halfgesloten en bibbert een beetje, ook al is het niet echt koud. 

‘Och, meisje.’ Ik blijf aaien en probeer tegelijkertijd te bedenken wat ik moet doen. ‘Kun je opstaan?’ Dolly duwt haar hoofdje tegen mijn hand. Ik blijf even besluiteloos zitten, maar sta dan op om wat natvoer te halen, dat eet ze het best. In de schuur pak ik een bakje met het voer en gris ook een deken mee, om haar af te dekken. Ik zak net weer naast Dolly neer als ik een auto het erf op hoor komen. 

‘Daar komt de dokter, Dol, alles komt goed.’ Ik maak snel kenbaar waar ik ben en Rogier komt met een zwarte tas aangelopen. Zijn donkere haren krullen in zijn nek. Zijn mond is een strakke streep, maar zijn ogen nemen me onderzoekend op wanneer hij me tegemoet loopt. Hij heeft zijn mouwen nog opgerold, zijn armen zitten onder de moddervegen en ook zijn bleke spijkerbroek zit vol dubieuze vlekken. Blijkbaar ziet hij me kijken. ‘Ik bracht net een kalf ter wereld,’ is zijn korte uitleg. Hij zakt op zijn knieën naast Dolly en direct verzacht zijn gezicht. ‘Dag dame, wat hebben we hier?’ 

Zachtjes laat hij zijn handen over Dolly gaan en voelt op verschillende plekken, hij controleert haar gebit en pakt dan een stethoscoop uit de tas. Ik herinner mezelf eraan om adem te blijven halen als ik naast hem op mijn knieën zak. Zijn geur sijpelt mijn neus in en hoewel ik mijn focus op Dolly probeer te houden en haar zachtjes aai terwijl Rogier luistert, blijven mijn ogen naar hem afdwalen. Zijn gebruinde handen doen kundig hun werk en ik bedenk me hoe zijn handen voelden tegen mijn wang en rond mijn middel. 

‘Ik heb geen goed nieuws.’ Zijn stem trekt me uit mijn gemijmer en ik voel me direct schuldig tegenover Stijn. Hij is de provincie amper uit en mijn gedachten dwalen alweer af naar Rogier. Dan dringen zijn woorden tot me door. ‘Wat is er niet goed?’ 

‘Haar hartslag is heel zwak en ze heeft het erg koud, ondanks de temperatuur en haar vacht. Ik denk dat ze koorts heeft.’ 

‘Wat kan ik doen?’ Ik probeer de brok in mijn keel weg te slikken. Ik moet er niet aan denken dat…

‘Ze moet warm gehouden worden, en genoeg drinken en eten. Eigenlijk moet je om het uur even controleren. Kun je haar vannacht misschien bij je houden? Binnen?’ 

‘Binnen?’ Ik kijk peinzend naar de boerderij. ‘Het is één grote puinzooi vol stof en gruis, dat lijkt me geen goed idee.’

‘Ik kan haar terugbrengen naar Geert-Jan?’ oppert Rogier. Geschrokken kijk ik van hem naar Dolly. Het blijft even stil, terwijl Rogier geruststellend over Dolly’s vacht aait. Dan neem ik een besluit. 

‘Ik slaap wel bij haar.’ 

Verrast kijkt Rogier op. ‘In de schuur?’ 

‘Ja, waarom niet?’ Ik zie aan zijn gezicht dat hij probeert te ontdekken of ik het meen. Natuurlijk meen ik het, ik ben niet een of andere stadse dame die bang is voor wat modder of kou. Ik kijk hem vastberaden aan. 

‘Goed,’ knikt Rogier dan. ‘Ik zal haar naar de schuur brengen.’ Voorzichtig pakt hij Dolly met deken en al op. Met de verzwakte alpaca in zijn armen loopt hij om de schuur heen, naar binnen. De spieren in zijn armen spannen aan onder het gewicht. Ik loop snel vooruit, pak nog wat extra dekens en maak een fijn plekje in het tuinhuisje. Rogier legt haar behoedzaam neer. Zijn tederheid raakt me. 

‘Oké, je moet haar om het uur water geven, desnoods met een pipet, die heb je toch nog, van de kittens?’ Ik knik. ‘Mooi, en probeer haar telkens kleine beetjes te geven. Ze moet morgenochtend iets opgeknapt zijn, anders denk ik dat ze het niet haalt. Ik kom morgen na mijn ochtendronde kijken.’ Hij lijkt te twijfelen en kijkt me dan onderzoekend aan. ‘Red je het zo?’ 

Ik knik dapper. ‘Komt goed, ik wijk niet meer van haar zijde. Ik pak zo nog een slaapzak binnen en dan ga ik bij haar liggen.’ 

Hij knikt goedkeurend, maar dan verhardt zijn blik. Hij blijft een paar seconden stil, terwijl hij naar Dolly kijkt. ‘Wat vindt je vriendje ervan dat je buiten slaapt?’ 

Hij kijkt me niet aan, maar zijn toon ontgaat me niet. Een klein steekje in mijn borstkas waarschuwt me. 

‘Stijn is een paar dagen voor zaken in Amsterdam. Die heeft er dus geen last van.’ 

Rogier lijkt nog iets te willen zeggen, maar draait zich dan om. ‘Goed, ik kom morgenochtend terug. Bel me als er iets is.’ 

‘Rogier…’ 

Hij draait zich om bij de ingang van de schuur. Hij zegt niets, maar kijkt me vragend aan. Ik weet eigenlijk niet wat ik wil zeggen, dus zeg ik het enige wat gepast lijkt op dit moment. 

‘Dank je.’ 

Hij knikt en draait zich om. Een minuutje later klinkt het geronk van zijn pick-uptruck en nog een minuutje later hoor ik niets anders dan het zachte gehum in de verte van Elvis, Frankie en Aretha, het gemiauw van de kittens en de hortende ademhaling van Dolly naast me. 

 

***

 

Ik prik met een vork in de laatste koude frietjes, terwijl ik met een schuin oog Dolly in de gaten houd. Ze ligt warm verpakt in de dekens, in een holletje van stro. Ik heb haar net wat voer proberen te geven, wat ze niet wilde. Gelukkig dronk ze wel wat. De pipetjes van de kittens waren te klein, dus Hilde is net een oude speenfles van Suus komen brengen. Ze had bezorgd van mij naar Dolly gekeken. Mijn daghap is inmiddels natuurlijk al koud, maar nu heb ik in ieder geval iets in mijn maag, al had ik niet echt honger.

Ik leg de kartonnen bak aan de kant en aai Dolly over haar vacht. ‘Kom op, meisje, blijf bij me. We gaan die gekke chagrijnige Geert-Jan toch geen gelijk geven?’ Dolly laat een instemmend geluidje horen, ik knik tevreden. ‘Dat dacht ik ook. Nou, ik ga je vriendjes halen en dan gaan we lekker slapen.’ 

In het huis haal ik een slaapzak uit de kast van de slaapkamer, pak dan voor de zekerheid ook de dekens van mijn bed af, evenals mijn kussen en loop dan weer naar beneden. Ik maak een bed op naast Dolly en loop dan weer naar buiten. Inmiddels is de schemer ingevallen, het is al bijna donker. Ik roep Elvis, Frankie en Aretha, die meteen gedwee meelopen alsof ze begrijpen dat ze in de schuur nodig zijn. 

Ik geef Dolly nogmaals wat water, wat ze gelukkig drinkt. Maar opnieuw weigert ze iets te eten van het voer dat ik op mijn vlakke hand voor haar snuit aanbied. Het baart me zorgen. Na een laatste controle of de batterij van mijn telefoon opgeladen is, kruip ik in de slaapzak. In het donker luister ik naar het geschuifel van de alpaca’s. Het zachte gehum, af en toe een proest. Hoewel ik me vreselijk zorgen over Dolly maak, geniet ik stiekem ook een beetje. Hier lig ik dan, in mijn eigen schuur, in het stro tussen mijn alpaca’s en de zachte kittens die samen met Etta een plekje in de buurt hebben gevonden. Ik luister naar Dolly’s ademhaling, die langzaam maar regelmatig klinkt. ‘Volhouden meis,’ fluister ik en ik wacht tot de slaap me overvalt. 

 

Ik schrik wakker van een geluid en schiet recht overeind, wat enige consternatie veroorzaakt in de schuur. De kittens miauwen, maar blijven liggen. Mijn ogen wennen langzaam aan het donker, maar ik zie alsnog geen hand voor ogen. Ik tast in het stro naar mijn telefoon en zet de zaklampfunctie aan. Direct staar ik in de ogen van Elvis die met een soort gemoedelijke blik terugkijkt, hij staat naast twee bolletjes wol op de grond en als ik het licht erover laat glijden zie ik Frankie op de grond liggen, Aretha ligt ernaast met haar hoofd op Frankies rug. Even ben ik geroerd door de aanblik, maar dan richt ik de lichtstraal op Dolly naast me. Het eerste wat me opvalt is haar ademhaling, die onregelmatig klinkt, haar lijfje gaat zwoegend op en neer. De kilte van de nacht glijdt over me heen, als ik naar haar toe kruip en de dekens van me af vallen. 

‘Dolly,’ fluister ik. ‘Dolly, meisje.’ Ik aai het beestje terwijl ik op de tast op zoek ga naar de fles water. Zo gauw ik hem heb, hou ik hem bij haar bekje, maar ze reageert niet. Ik til het hoofdje iets op en probeer de speen tussen haar lippen te duwen. ‘Kom op, toe nou.’ Ik ben nu klaarwakker en terwijl ik over haar vacht blijf aaien, kijk ik ongerust toe hoe ze niet drinkt en haar ademhaling moeizaam verdergaat. Paniek borrelt omhoog. ‘O nee, o nee, o nee…’ 

Ik pak mijn telefoon en kies Rogiers nummer. Ik heb geen idee hoe laat het is, ik weet alleen dat dit niet goed gaat. 

Het duurt een eeuwigheid voordat er opgenomen wordt.

‘Hallo?’ 

‘Met mij, eh… Debby bedoel ik. Ik… Sorry dat ik je bel, maar het gaat helemaal niet goed hier, en ik…’ Tranen schieten omhoog en ik moet mijn best doen om niet te laten merken hoe overstuur ik ben. ‘Kun je… kun je komen?’

‘Ik kom eraan.’ 

Hij heeft al opgehangen voordat ik nog iets kan zeggen of hem kan bedanken. Ik kruip wat dichter tegen Dolly aan, druk me tegen haar zachte vacht en terwijl ik haar troostende woordjes toefluister, wacht ik tot Rogier er is.
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Ik ben nog nooit zo opgelucht geweest als op het moment dat ik twee koplampen het erf op zie komen. Ze schijnen de schuur in, en wanneer ik het portier hoor dichtslaan, besef ik dat Rogier de lampen bewust aan laat staan zodat hij meer kan zien. Ik ben nog niet van mijn plek af gekomen. 

‘Daar komen de hulptroepen, Dolly, alles komt goed.’ Ik blijf onophoudelijk over haar vacht strelen, fluisterend dat het goed komt, terwijl ik inmiddels tot op het bot verkild ben. Door de nacht, maar ook door pure angst dat het helemaal niet goed komt, dat ze het niet redt. Haar ademhaling is niet verbeterd en ze heeft nog steeds niets gedronken of gegeten. Ik weet niet hoeveel tijd er is verstreken sinds ik Rogier heb gebeld, volgens mij kan het nooit meer dan tien minuten zijn geweest. Toch voelt het als een eeuwigheid. 

Een donkere schaduw verschijnt in de deuropening, duwt de schuurdeur iets verder open en stapt naar binnen. Met drie ferme stappen is hij bij ons en knielt neer. Hij draagt een donkere broek en dezelfde trui als eerder vanavond, dit keer met een gewatteerde jas eroverheen. Zijn haren zitten verborgen onder een donkere muts. Hij ruikt fris en naar de buitenlucht. Zonder iets te zeggen controleert hij Dolly’s bek, luistert naar haar hart en neemt haar temperatuur op. Vervolgens tast hij over de buik. Hij zucht en haalt dan een zaklamp tevoorschijn, waarmee hij om zich heen schijnt, op zoek naar iets. 

‘Wat is het? Wat kunnen we doen?’ 

‘Ik vrees dat het een vorm van bloedarmoede is, veroorzaakt door een Haemonchus-worm. Ik ga even achter de schuur kijken waar je haar vond of ik daar uitwerpselen kan vinden.’ 

Rogier staat op en verdwijnt. Omdat ik niet weet wat ik moet doen, blijf ik maar zitten. ‘Een wormpje, Dolly, hoor je dat? Die kan je makkelijk hebben.’ Elvis humt bevestigend. ‘Zie je, dat denkt je vriend hier ook.’ 

Na een kleine minuut is Rogier weer terug. Hij knielt opnieuw neer en kijkt even peinzend naar Dolly. De vreselijkste scenario’s schieten door mijn hoofd. 

‘Nou,’ zegt hij dan. ‘Daar gaan we Geert-Jan natuurlijk geen gelijk in geven, hè.’ Hij kijkt op, in mijn ogen. Ik kijk niet weg. Hij zegt niets, maar dan glijden zijn groene ogen over mijn gezicht. En opeens staat hij weer op. ‘Ik ga even wat medicijnen pakken. Hou haar warm.’ 

Ik werp me nog net niet op het beestje om direct aan de vraag te voldoen. Ik herschik de warme dekens om haar heen en wacht gespannen af tot Rogier terugkomt. Ik hoor opnieuw het portier opengaan en weer dichtslaan. Dan de achterklep van de auto en voetstappen. 

Met een plofje valt er iets naast me neer. In het schijnsel van de koplampen zie ik dat het nog een deken is. Nieuwsgierig kijk ik naar Rogier. Die is echter doelgericht bezig met wat verpakkingen en hij kijkt geconcentreerd naar Dolly. 

‘Kan ik iets doen?’ vraag ik tenslotte maar. 

‘Ik heb vers water nodig, nog wat dekens en een kussen als je hebt.’ Zonder vragen te stellen, spring ik op en ren naar buiten om alles te verzamelen. Als ik een paar minuten later terugkom, inclusief de thermosfles van Rogier die nog altijd in de keuken stond, zit Rogier met een been gebogen en het andere been languit in het stro. Hij heeft Dolly’s hoofd op zijn schoot gelegd en maakt net een spuit klaar. ‘Nou kom meisje, laat ons niet in de steek.’ 

‘Wat is dat?’ Ik kijk met afschuw naar de grote spuit.

‘Medicijnen. We moeten die worm bestrijden, de infectie tegengaan. Ze moet om het etmaal deze injectie krijgen, om de drie uur extra vitamine D en ik heb haar zojuist ook een injectie gegeven met ijzer.’ 

Ik bijt op mijn lip en leg de gevraagde spullen naast hem neer. ‘Hier, ik had je thermosfles nog.’ Rogier kijkt er even naar maar reageert verder niet. 

Er valt een korte stilte, waarin ik gespannen toekijk hoe Rogier de injectie aan Dolly geeft. 

Ik slik. ‘Gaat ze het redden?’ 

‘Dat weten we morgenochtend pas.’ Ik hoor warmte en medeleven in zijn stem.

Ik probeer niet te verzanden in de paniek die intern tot aan het randje borrelt en knik vastberaden. ‘Goed, vertel me maar wat ik moet doen.’ 

‘Niet nodig.’ Hij aait met zijn duim over Dolly’s wang, terwijl ze met gesloten ogen op zijn schoot ligt. Zijn ogen zijn op mij gericht, hij kijkt me vastberaden aan. 

Ik kniel neer aan de andere kant van Dolly, aai haar vacht en kijk dan niet-begrijpend naar Rogier. ‘Ik moet toch weten wat ik moet doen?’ 

‘Ik doe het zelf wel, ik blijf vannacht hier.’ 

 

Ik bevind me in een soort twilightzone. De stilte en het duister van de nacht maken dat ik me in een soort andere realiteit bevind, een andere wereld, eentje die ophoudt als ik de schuurdeur uit loop. Mijn wereld bestaat nu uit duisternis, stro, alpaca’s en Rogier. Aan de ene kant ben ik doodongerust over Dolly en blijf ik haar maar aaien en toefluisteren. Maar aan de andere kant is daar Rogier, die nu een slaapzak uitrolt en het kussen neerlegt dat ik van hem moest halen. Ik doe mijn best niet naar hem te gluren, maar kan niet voorkomen dat, terwijl mijn hand over Dolly’s vacht blijft gaan, ik toekijk hoe hij opnieuw medicatie klaarlegt en een extra deken pakt om Dolly toe te dekken. Hij bukt naast me en legt de deken over haar heen. Zijn gezicht is nu heel dichtbij en ik voel zijn warme adem langs mijn wang strijken. Net zo snel trekt hij zich weer terug. 

‘Ga wat slapen, ik hou nog wel even de wacht en zal zo nog een keer haar temperatuur opmeten.’ 

Ik twijfel wat ik moet doen, maar kom langzaam overeind. Ik blijf onwennig naast Dolly staan en kijk toe hoe Rogier ervoor zorgt dat het beestje comfortabel en warm ligt. Dan staat hij ook op. Vraag me niet hoe het gebeurt, maar een seconde later staan we slechts een paar centimeter van elkaar verwijderd. Even blijven we zo staan. Waarschijnlijk omdat ik niet de moed vind om uit zijn aura te stappen. Zijn ogen vinden de mijne en hij kijkt me aarzelend aan. Mijn vingers tintelen, smeken om hem aan te raken, maar ik laat mijn armen langs mijn lichaam hangen. Commando zoutzak. 

Rogier beweegt niet, ik ook niet. Ik zie hoe zijn borst op en neer gaat door zijn versnelde ademhaling. Mijn ogen glijden naar boven, langs zijn hals waar zijn adamsappel heen en weer gaat als hij moeizaam slikt, dan naar zijn kaken met het stoppelbaardje, vervolgens naar zijn volle lippen, die nu iets van elkaar af gaan. Er glijdt een tinteling langs mijn ruggengraat. Het is opeens muisstil, alles om ons heen lijkt te verdwijnen. Alsof alles wat leeft collectief zijn adem inhoudt. Het enige geluid is onze ademhaling, snel en vol knetterende lading. 

Heel langzaam komen zijn lippen dichterbij. Zijn ogen blijven me onderzoekend aankijken, maar nu zie ik ook iets anders: verlangen en genegenheid. Het maakt me doodsbang. Toch blijf ik stokstijf staan en laat zijn lippen langzaam over de mijne glijden. Ze zijn warm en zacht, vederlicht strijken ze langs mijn mond, drukken een voorzichtige kus op mijn mondhoek. Mijn maag lijkt met topsnelheid door een trechter naar beneden te schieten.

En op dat moment kukel ik met de snelheid van het licht uit mijn twilightzone. Ik zet verdwaasd een stap naar achteren. 

Meteen heb ik spijt. Rogiers gezicht betrekt en hij sluit zich af. Het is alsof er een ijzeren poort neerzakt, met nog een extra hangslot en lasers ter beveiliging. Hij stapt ook naar achteren, wrijft met een hand over zijn gezicht en kucht. ‘Goed, sorry. Ga maar slapen, ik hou de wacht.’ 

Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik voel aan alles dat ik dit recht moet zetten, maar mijn reactie was er natuurlijk niet voor niets. Ik liet me overvallen door het moment. Ik weet niet wat ik hiervan moet denken, of wil denken. En dus strompel ik in de plotseling ijzige stilte naar mijn slaapzak en kruip er onhandig in, wetend dat ik geen oog dicht zal doen. 

En dat klopt. Een halfuur later lig ik nog altijd klaarwakker. Vanuit mijn bedje van stro luister ik naar Rogier die nog wat rondscharrelt, het geruststellende gezucht van de andere alpaca’s en af en toe wat kermende geluidjes, afkomstig van Dolly. Na een paar minuten draai ik me op mijn zij en ondersteun mijn hoofd met mijn hand. Rogier zit bij Dolly. Hij fluistert haar geruststellende woordjes toe terwijl zijn handen over haar vacht strelen. Zijn gezicht is een en al tederheid. Het tegenovergestelde van de blik die ik even geleden kreeg. 

Het voelt vreemd intiem om hier met hem te zijn. Een beetje alsof ik iets fout doe. Maar we zijn hier om voor Dolly te zorgen, te zorgen dat ze het haalt, weer opknapt. Niet om het hoofd te verliezen. Ik draai me weer op mijn rug en staar naar het dak. Stijn heeft me ergens in de avond nog een appje gestuurd om te zeggen dat hij met Matthieu even de kroeg in was gedoken. Ik had hem teruggestuurd wat er gebeurd was met Dolly, maar ik heb geen reactie meer gehad. Het steekt een beetje. 

De twijfel begint steviger aan me te knagen. Als ik heel eerlijk ben, dan weet ik steeds zekerder dat Stijn hier niet gelukkig zal worden. En ik ga eerlijk gezegd ook niet met hem gelukkig worden. Toch is het ontzettend moeilijk om dat echt uit te spreken. Stijn laat zien dat hij alles wil doen om bij mij te zijn. En hoewel hij voorheen ook altijd druk met zijn werk was, heeft hij nu toch alles opzijgezet om hier te zijn. En al is het niet zijn ding, ook al houdt hij niet van klussen, hij is wel hier en helpt me zo goed als hij kan. Ik kan het hem niet kwalijk nemen dat hij even stoom wil afblazen in Amsterdam. Maar zal dat altijd zo zijn? Zou hier blijven hem uiteindelijk ongelukkig maken? Ook al zegt hij dat hij voor mij wil gaan? 

Bewegingen naast me maken dat ik weer opkijk. Rogier trekt de slaapzak om zich heen, verplaatst wat stro en zakt dan neer. Hij zegt niks, dus even later liggen we zwijgend in het duister naast elkaar naar het dak te staren. Dolly laat een zuchtje horen en mijn hart krimpt even ineen. 

‘Rogier?’ begin ik dan.

Hij reageert niet, maar ik weet dat hij naar me luistert. Hij heeft immers weinig keus. 

‘Ik wil gewoon nog eens zeggen dat het me spijt, ik bedoel… ik vind je oprecht erg leuk, maar Stijn kwam hier en hij…’ Ik besef dat ik geen idee heb wat ik eigenlijk wil zeggen. 

Het blijft stil.

Dan hoor ik geritsel, Rogier lijkt te gaan verliggen. ‘Maakt hij je gelukkig?’ 

Ik zwijg. Ik heb geen antwoord op die vraag. Of misschien diep vanbinnen wel, maar ik durf het niet hardop uit te spreken. Ik heb geen idee wat de gevolgen daarvan zijn. En dus herhaal ik wat mijn hoofd me vertelt: ‘Hij heeft alles opgezegd om bij me te zijn, dit met mij te gaan doen.’ 

Rogier haalt even diep adem. ‘Waar is hij nu dan?’ 

De vraag zweeft door het duister. Ik bijt op mijn lip. Ik kan allerlei praktische antwoorden geven over waarom hij in Amsterdam moest zijn, maar ik weet dat dat niet is wat Rogier bedoelt. 

Blijkbaar verwacht hij ook geen antwoord van me, want hij lijkt zich opnieuw om te draaien en zucht. ‘Probeer wat te slapen, Debby.’ 

Daar reageer ik niet meer op. 

 

De rest van de nacht dommel ik af en toe weg, schrik weer op van geluidjes totdat het langzaam licht begint te worden. In alle vroegte klimt Rogier weer uit de slaapzak, maakt een nieuwe injectie klaar voor Dolly en neemt haar op schoot om hem te geven. Hij controleert opnieuw haar temperatuur en luistert naar haar hart. 

Gespannen kijk ik toe. Pas wanneer hij een handjevol natvoer voor Dolly’s bekje houdt en ze er voorzichtig op begint te knabbelen, slaak ik een zucht van opluchting. Rogier kijkt vermoeid maar met glimmende ogen naar me op. ‘Ze gaat het redden.’ 

 

***

 

Ik wrijf over mijn gezicht als ik later op de middag aan de keukentafel bij Hilde zit te werken. Ik heb Suus van de opvang gehaald en Koosje na school opgehaald, ze zitten naast me te kleuren aan tafel. Of ja, Koosje doet haar best, met haar tong tussen haar lippen, om een prinses te tekenen en Suus komt gevaarlijk vaak met het potlood bij het tafelblad. Snel trek ik een placemat dichterbij en leg die onder het vel papier van Suus. Ik heb aardig wat werk voor mijn opdracht kunnen verzetten, maar inmiddels begint de vermoeidheid toe te slaan. Ik heb amper een oog dichtgedaan vannacht. Nadat Rogier vanochtend vertrok, ben ik zoveel mogelijk bij Dolly gebleven, die zichtbaar vooruitging. Vanmiddag is Tim aan het werk. Hij heeft

beloofd een oogje in het zeil te houden, zodat ik Suus en Koosje kon ophalen, dan hoeft Hilde zich op haar eerste werkdag niet te haasten.Die verwacht ik nu elk moment terug. Ik kijk snel naar de klok: kwart over vijf. 

Shit, ik had allang met het eten moeten beginnen. ‘Koos, help je mij met eten maken?’ 

Koosje kijkt bedenkelijk. ‘Maar mama moet koken.’ 

‘Mama is vandaag werken, dus wij mogen koken.’ Met de nodige scepsis – ik doe opnieuw mijn best niet beledigd te zijn – staat Koosje op en komt naast me staan. ‘Wat eten we dan?’ 

Ik trek de koelkast open en zie dat Hilde niets aan het toeval heeft overgelaten. Er staat een grote ovenschaal klaar met een briefje erop. ‘O, zo te zien hebben we het makkelijk.’ Ik haal de ovenschotel eruit en lees het briefje. 

 

20 minuten in de oven op 220 graden. Salade erbij. Geen messen aan de kinderen geven.

 

‘Weet ik,’ mompel ik. Ik zet de oven aan en pak alle ingrediënten voor de salade. ‘Weet je nog hoe je moet scheuren, Koos?’ 

‘Jaah!’ Ze springt enthousiast op en neer. ‘Ik maak sla!’ 

Een halfuurtje later heb ik de tafel gedekt, een potje voor Suus opgewarmd en ik haal net de ovenschotel uit de oven, als Hilde binnenkomt. Ik verwachtte op de een of andere manier een doodvermoeide zus na een lange eerste werkdag vol nieuwe indrukken, maar haar ogen glimmen en ze heeft een brede grijns op haar gezicht. ‘Dat was echt zó leuk!’ Ze gooit haar tas op een stoel, geeft Suus en Koos allebei een kus en een knuffel en kijkt dan tevreden naar de tafel, waar ik net de ovenschotel neerzet. ‘En dit is perfect, want ik heb berenhonger!’ 

Koosje giechelt en Suus kraait van plezier. 

Het volgende uur luister ik naar Hildes beschrijving van haar eerste dag. Het ontgaat me niet dat Sjors haar in ieder geval een warm onthaal heeft gegeven. Maar verder is mijn zus ook vooral te spreken over haar werkzaamheden en de andere collega’s. ‘Het is gewoon zo fijn om weer eens iets anders aan mijn hoofd te hebben, me nuttig te maken.’ Haar blik glijdt naar mijn laptop. ‘Heb jij je opdracht af?’ 

‘Nog niet, maar ik heb deze week nog tijd, ik kan niet zoveel doen in huis, eerst moet Tim het dak af hebben. Dit weekend ga ik de andere schuur opknappen, al weet ik nog niet zo goed wat ermee gaat gebeuren. Misschien toch nog wat meer dieren. Ik dacht aan wat geitjes of schaapjes.’ 

Hilde knikt en kijkt me dan onderzoekend aan. ‘Je ziet er doodmoe uit.’ 

‘Dat ben ik ook,’ verzucht ik. ‘Dolly is ziek dus ik ben de hele nacht bij haar opgebleven.’ 

Dat ik niet alleen was, vertel ik niet.

‘En nu?’

‘Ze gaat het redden.’ 

‘Nou, ga jij maar lekker naar huis en naar bed, ik red me hier wel.’ Met rode wangen en een glimlach staat Hilde op en ze begint fluitend de tafel af te ruimen. 

Ik moet toegeven: het is lang geleden dat ik mijn zus in zo’n topstemming heb gezien.
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Op dinsdag zie ik alles, na een goede nachtrust, weer wat rooskleuriger in. Dolly knapt steeds verder op. Vanochtend belde Rogier om te vragen hoe het ging. Hij komt aan het einde van de middag even langs om Dolly te controleren. 

Ik heb net met gevaar voor eigen leven boodschappen gedaan – als blikken konden doden, was ik morsdood geweest – en besluit een broodje te halen bij Roos’ bakkerij, aangezien het bijna lunchtijd is. Ik loop langs De Bonte Koe en werp een blik naar binnen, om te zien of Koen aan het werk is. Ik hou in en zet een stap terug. Achter het raam zie ik Hilde zitten, ze lacht en prikt iets van haar bord. Ik verschuif iets en zie dan Sjors aan de andere kant van de tafel zitten. Hij is lachend aan het woord en maakt er wilde handgebaren bij. 

Natuurlijk is er op zich niets vreemds aan dat mijn zus met haar nieuwe baas luncht, maar toch bekruipt me een onrustig gevoel. Ik schuifel weer iets naar voren, zodat ik het beter kan zien, maar niet ver genoeg om betrapt te worden – althans, dat hoop ik dan. Het is een geanimeerd gesprek, er wordt veel gelachen en regelmatig kijken ze elkaar even met een glimlach aan. Net als ik besluit door te lopen, hoor ik een vinnige stem achter me. ‘Sta je op de uitkijk?’ 

Ik draai me om naar Yvonne, die nieuwsgierig mijn blik volgt. ‘Aaaah. Aha… Ja, dat krijg je ervan. Ik moet zeggen dat ik er niet van sta te kijken, hoor. Het is een charmante man en die kerel van haar heeft meer aandacht voor al wat het stadse hem te bieden heeft dan voor zijn eigen vrouw en kinderen.’ 

Ik voel het bloed naar mijn hoofd stijgen. Dat ik mijn bedenkingen heb, is tot daaraan toe. Maar Yvonne heeft het recht niet om zomaar conclusies te trekken. ‘Pieter werkt gewoon hard,’ snauw ik. ‘En eerlijk gezegd weet ik niet zo goed waar je je mee bemoeit. Mijn zus luncht met haar nieuwe baas. Niks bijzonders.’ 

‘Natuurlijk, meisje. Daarom sta jij hier te gluren. Nou, ik denk er het mijne van.’ Yvonne schudt haar hoofd en loopt dan zonder nog iets te zeggen door. Ik grom haar nog net niet na. Maar goed, al geef ik het natuurlijk niet graag toe, het mens heeft wel een punt. Deze week zal ik het er echt met Hilde over moeten hebben. Of misschien met Pieter. Hij lijkt nog altijd niet door te hebben dat zijn huwelijk uit zijn handen begint te glippen. 

Met een zucht zet ik koers naar de bakkerij. Het is er niet druk met bestellingen, dus ik kies mijn broodje en klets wat met Roos, die geïnteresseerd vraagt hoe de verbouwing loopt. Dan kijkt ze me bezorgd aan. ‘Loopt Abel je niet in de weg?’ 

‘Integendeel, hij is echt een goede hulp.’ Ik glimlach. ‘Abel is geweldig, hij is zo intelligent en werkt vreselijk hard. Vanmiddag komt hij weer, hij wilde per se na school komen om voor Dolly te zorgen. Ze zal de extra aandacht fijn vinden.’ Ik zucht even. ‘Ik ben zó opgelucht dat het weer beter met haar gaat.’ 

‘Dat is fijn om te horen.’ Roos glimlacht, maar kijkt op als het belletje rinkelt. ‘O, de volgende klanten voor de high tea, ik groei hier nog eens uit mijn voegen!’ Ik kijk om me heen en zie dat inderdaad alle tafeltjes bezet zijn. Een echtpaar maakt net aanstalten om te vertrekken. 

‘Ik hou je niet langer op.’ Ik zwaai ter afscheid.

‘Tot zaterdag?’ Roos kijkt me vragend aan. 

‘Ja, waarschijnlijk wel.’ 

‘Tuurlijk kom je ook, gezellig. Nou, tot dan!’ 

 

Abel wijkt geen moment van Dolly’s zijde. Al sinds hij hier is, zit hij naast haar en aait over haar hals, knuffelt haar en geeft haar plechtig water, eten en de medicijnen nadat ik hem heb uitgelegd hoe het moet. Hij heeft zelfs amper oog voor de kittens, die miauwend om hem heen kruipen en smeken om aandacht. ‘Het komt goed,’ zegt hij tegen mij, als hij ziet dat ik vanaf de schuurdeur sta te kijken. 

Ik zucht tevreden. ‘Dat denk ik ook.’ Net als ik me omdraai om de vorderingen aan het dak te inspecteren, komt Rogier aanrijden. Achter zijn auto zit een kleine trailer. Dat heb ik nog nooit eerder gezien. Misschien komt hij net ergens vandaan of is hij onderweg met diertjes naar een boerderij? Nieuwsgierig kijk ik toe hoe hij de auto met trailer behendig wegzet. Wanneer hij uitstapt, heeft hij een vreemde blik op zijn gezicht. Ik kijk hem vragend aan, maar voordat hij iets kan zeggen, klinkt er geschreeuw vanaf het dak. Eerst denk ik dat er iets gruwelijk mis is, maar het blijkt Tims manier om Rogier te begroeten. 

‘Kerel! Kom je helpen?’ Tim klimt direct de trap af. Twee van zijn jongens gaan rustig door. Hij slaat Rogier op zijn schouder als hij zich bij ons voegt. ‘Ik kan nog wel wat hulp gebruiken.’ 

‘Ik heb het zelf druk zat.’ Rogier schudt zijn hoofd. ‘Maar als ik een keer iets kan doen…’ voegt hij er snel aan toe, als hij Tims teleurgestelde gezicht ziet. 

‘Nee man, ik ben allang blij dat ik dit mag doen, terwijl jij met je vingers in koeien loopt te roeren.’ 

‘Juist, want dat is inderdaad wat ik de hele dag doe.’ Rogier grijnst, maar wordt dan weer serieus. Hij werpt een blik op de trailer achter zijn auto. ‘Eh… ik zal zo even bij Dolly gaan kijken, maar ik heb eigenlijk ook een andere vraag. Of eigenlijk een verzoek.’ 

‘O, voordat ik weer een of andere extra klus krijg, ga ik maar gauw weer verder.’ Tim loopt behoedzaam achteruit. ‘Zie je zo nog wel. Koffie doen?’ 

‘Goed,’ knikt Rogier. Dan gebaart hij mij om mee te lopen. ‘Ik was vanmiddag bij een boerderij, iets verderop in de rand van het buitengebied. Daar trof ik enkele dieren aan in verwaarloosde staat.’ 

Nieuwsgierig kijk ik toe hoe Rogier de klep van de trailer openmaakt. 

‘Ik had twee opties,’ gaat hij verder, ‘de beestjes afmaken of een geschiktere plek voor ze zoeken, waarvan ik weet dat ze er goed verzorgd worden.’ Hij kijkt me niet aan en laat de klep zakken. In de trailer staan drie geitjes. Ze beginnen gestrest te mekkeren wanneer de klep de grond raakt en drommen angstig bij elkaar in een hoek. Ze zijn alle drie erg mager en eentje lijkt wat te hinken. 

Rogier kijkt me vragend aan. ‘Ik weet dat je extra zorgen om Dolly hebt, maar misschien wil je…’ 

‘Natuurlijk wil ik dat! Och, arme beestjes! Jullie zijn hier hartstikke welkom.’ 

Rogier glimlacht naar me en ik glimlach voorzichtig terug. Dan schudt hij zijn hoofd, alsof hij het moment probeert te verjagen en knikt naar de geitjes: ‘Ze kunnen in principe bij de alpaca’s in de schuur, die is groot genoeg. We moeten alleen even een afscheiding maken dat ze wel elk hun eigen plekje hebben en een eigen voederbak.’ 

Het feit dat hij ‘we’ zegt, zorgt ervoor dat mijn maag een buiteling maakt. Oké, de afgelopen twee dagen heb ik meer aan Rogier gedacht dan ik zou willen toegeven. Stijn stuurt af en toe berichtjes hoe het gaat, met foto’s van borrels en afhaalgerechten die hij, zoals hij schrijft, vreselijk gemist heeft. Hij toont amper interesse in het leven hier en vraagt niet eens hoe het met Dolly gaat. Maar eerlijk gezegd vind ik het niet erg om alleen op de boerderij rond te scharrelen, en het vooruitzicht van drie nieuwe bewoners maakt me helemaal blij. Rogier pakt de geiten een voor een bij de geïmproviseerde halsters en trekt de schuchtere dieren naar buiten. 

‘Meteen naar de schuur of eerst de wei in?’ 

‘Laat ze eerst maar even wennen in de wei.’ Hij knikt naar het hek. Ik neem een van de touwen over en we leiden de dieren naar het weiland, waar ze, eenmaal losgelaten, opnieuw op een kluitje gaan staan. ‘Laat ze maar even bijkomen.’ Rogier knikt opnieuw en loopt dan terug naar zijn auto. ‘Ik heb voer voor een week, extra krachtvoer en vitamines voor ze meegenomen.’ 

Ik help Rogier met het uitladen van de spullen en wanneer we het in de schuur hebben neergezet, loopt hij naar Dolly toe. 

‘Hey Abel, wat fijn dat je zo goed voor Dolly zorgt.’ Rogier knielt bij het witte diertje neer. De mouwen van zijn longsleeve zijn opgerold en onder de boord piept een randje van een wit shirt uit. Zijn lichte spijkerbroek spant om zijn billen wanneer hij bukt om Dolly te onderzoeken. Ik wend snel – nou goed, met enige moeite – mijn ogen af, om vervolgens in die van Abel te kijken, die me met een grote grijns aankijkt. 

‘Debby, hoe heten de geiten?’ 

‘O, daar heb ik nog niet over nagedacht… Heb jij ideeën?’ 

‘Washington, Obama en Trump?’ 

‘Eh… ik weet niet zeker of de presidenten van Amerika goed bij de rest van de namen passen.’ 

‘Hm,’ knikt Abel met een wijs gezichtje. ‘Dan denk ik er nog even over na.’

‘Helemaal goed, dan doe ik dat ook.’ 

‘En Rogier mag ook meedenken, toch?’ Abel kijkt met een stralende lach naar Rogier, die een snelle knipoog naar de jongen geeft. 

‘Jazeker, Rogier is namelijk de peetoom van de geitjes, dan heb je een extra belangrijke rol.’ De woorden zijn mijn mond al uit voordat ik erover na heb kunnen denken.

Rogier staat weer op. ‘Is dat zo?’ Hij kijkt me onderzoekend aan. 

Ik knik wat zwakjes en weet niets meer te zeggen. Het feit dat we een nacht in de schuur hebben doorgebracht, wil niet zeggen dat we weer oké zijn. Nu ik hem weer wat meer zie de laatste dagen, voelt het al snel weer vertrouwd, maar ik mag niet vergeten wat er tussen ons is gebeurd. Of ja, dat kwam natuurlijk vooral door mij. Alsof hij het aanvoelt, trilt op dat moment mijn telefoon in mijn broekzak. Een berichtje van Stijn. 

 

Morgenavond ben ik terug. Kijk ernaar uit je weer te zien. En te voelen natuurlijk ;) Xx

 

Ik staar naar het berichtje en probeer te definiëren wat ik voel. Of eigenlijk wat ik niet voel. Ik kijk op als ik Rogiers voetstappen van me hoor verwijderen. ‘Rogier!’ roep ik zonder na te denken, en ren achter hem aan. Hij draait zich om. Die aanblik, zoals hij daar staat met zijn versleten jeans en donkere haren, brengt me een kort moment terug naar die twilightzone van twee dagen geleden, maar zijn blik is nu weer gesloten en behoedzaam. 

Dit zou het moment kunnen zijn dat ik hem zeg dat ik me vergist heb. Dat ik alleen maar aan hem kan denken en dat ik Stijn niet wil, dat ik hem zeg dat ik een domme fout heb gemaakt en nog nooit zoveel kriebels in mijn buik heb gevoeld als het moment waarop hij me kuste bij de aardbeienkar. Dat elke keer als hij zakelijk of afstandelijk tegen me doet, mijn hart een beetje breekt en ik niets liever wil dan zijn armen om me heen voelen en alle stomme beslissingen wegkussen, tot er niets anders meer is dan hij en ik. Dat ik nog honderd nachten met hem in de schuur wil doorbrengen… 

Maar ik haper en zeg niets. 

Rogier kijkt me vragend aan. ‘Ja?’ 

‘Eh… Ik…’

Zeg iets!

‘Ga je zaterdag ook naar het feest?’ 

Zijn gezicht verraadt niets, maar een fractie van een seconde denk ik teleurstelling in zijn ogen te zien. ‘Het feest? Ja, daar ga ik ook heen. Jullie ook?’ 

Hij legt de nadruk op het woord ‘jullie’. Ik laat mijn schouders zakken. ‘Ja, wij ook.’ 

We kijken elkaar een paar seconden aan. 

‘Hé, doen we dat bakkie nog?’ brult Tim dan opeens en hij verbreekt het ongemakkelijke moment, vol onuitgesproken woorden. 

‘Ander keertje!’ roept Rogier naar boven, hoewel hij zijn blik niet van mij afhaalt. ‘Ik moet nog ergens heen.’ 

‘Jammer! Zie je zaterdag!’ 

‘Tot zaterdag!’ roept hij naar boven en kijkt mij dan aan. ‘Tot zaterdag.’ 

En hoewel ik er zelf voor heb gekozen niets te zeggen, voelt het ditmaal als een soort afscheid wanneer hij het erf af rijdt.
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Op woensdagmiddag komen Freek, Quint en Paul helpen om de kleine schuur verder op te knappen. Danny kan helaas niet komen helpen, omdat hij in de supermarkt moet werken. Hij had geopperd om zijn dienst te ruilen of vrij te vragen, maar ik heb hem, na wat korte wraakoverwegingen, op het hart gedrukt dat hij zijn baan bij Harry niet op het spel moet zetten. Als de boerderij is opgeknapt heeft de jongen dat bijbaantje immers nog altijd nodig. 

Bij de bouwmarkt een stuk verderop heb ik nieuwe planken gekocht om de kleine schuur te verstevigen, beits voor een frisse look en ik ben nog langs Geert-Jan gereden om extra hooibalen in te slaan. Het bleek nogal een klus om die in mijn auto te krijgen en Geert-Jan peinsde er uiteraard niet over om ook maar één vinger uit te steken om me te helpen. Het resultaat na een halfuur zwoegen was dat ik drie hooibalen in de auto had gekregen, met de bank plat, met als gevolg dat mijn hele auto onder het hooi zat. En nog steeds zit, dus. Nou goed, dat hoort bij het boerenleven, houd ik mezelf voor. Ik begin steeds beter te begrijpen waarom Rogier met zo’n grote pick-uptruck rondrijdt. 

Ik geef net een flinke klap op een spijker, als er een auto het erf op komt rijden. Nieuwsgierig kijk ik op en herken direct Stijns Tesla. Met gemengde gevoelens kijk ik hoe hij de auto inparkeert, uitstapt en vervolgens om zich heen kijkt. Zijn ogen glijden eerst over het dak, waar Tim aardige vorderingen maakt, en daarna zie ik hem zijn wenkbrauwen optrekken als hij tussen de alpaca’s de drie magere geitjes rond ziet struinen.

Abel mocht de namen kiezen en dus hebben we ze inmiddels gedoopt tot Einstein, Newton en Sheldon. Dat Sheldon geen echte wetenschapper is, ging er bij Abel niet in. Hij blijkt een groot fan van The Big Bang Theory. Toen we dit bespraken, keek ik Tim vertwijfeld aan, omdat Abel me nog wat jong leek om een Amerikaanse serie te volgen, maar Tim haalde zijn schouders erbij op. ‘Abel is nu eenmaal wat sneller in sommige dingen.’ 

Ik leg de hamer neer, veeg mijn handen af aan mijn broek en loop naar Stijn toe, die me nu in het oog krijgt. Er verschijnt een glimlach op zijn gezicht, wat zijn knappe gelaat laat stralen. Maar alles wat ik op dit moment zo graag zou willen voelen, de kriebels, het verlangen… het blijft allemaal uit. 

Ik heb gisteren een belangrijk besluit genomen. Of eigenlijk heb ik gisteren voor het eerst mezelf toegestaan om echt naar mezelf te luisteren, mijn hart te laten spreken in plaats van mijn hoofd, dat alles telkens weer weet goed te praten. Het is tijd voor ‘het gesprek’. Ik heb Stijn de afgelopen dagen niet gemist en hoewel ik gevleid ben dat hij alles aan de kant zet voor mij, weet ik in mijn hart dat hij hier niet hoort. Niet in deze omgeving en niet bij mij. Uiteindelijk zal het ons allebei ongelukkig maken. Zijn gebrek aan interesse hoe het hier is gegaan de afgelopen dagen was daarvan weer een bevestiging. En het feit dat hij zich van geen kwaad bewust lijkt, al helemaal. 

Zoals nu ook weer. Stijn slaat zijn armen om me heen en begraaft zijn neus in mijn haren. Zijn omhelzing voelt vertrouwd en een moment lang sta ik mezelf toe om me er even in te wentelen, zijn warmte en charme te voelen. ‘Ik heb je gemist,’ mompelt hij en houdt me dan ietsjes van zich af. 

Blijkbaar ziet hij iets aan mijn gezicht, want de grijns verdwijnt en hij kijkt me bezorgd aan. ‘Is er iets? Is er iets gebeurd?’ 

Is er iets gebeurd? Er is ontzettend veel gebeurd en eigenlijk is er ook niets anders dan een paar dagen hiervoor. Ik geef hem een glimlachje. ‘We moeten praten.’ 

‘O jee, dat is nooit goed.’ Stijn laat nog een lachje zien, zijn witte tanden schitteren, maar ik zie de spanning over zijn gezicht trekken. Ik kijk even om me heen, bij de schuur zijn de jongens druk aan het werk, ze roepen naar elkaar en lachen. In de boerderij is Tim met zijn personeel bezig het dak te isoleren dus ook daar vinden we weinig rust. ‘Eh…’ 

‘In de auto?’ 

Ik knik en we stappen allebei via het achterportier in Stijns auto. Ik glij over het koele, gladde leer van de achterbank. De auto is smetteloos, er is geen pluisje te vinden. Nogal een verschil met mijn eigen hooiwagen op dit moment. 

Stijn schuift naast me en pakt direct mijn hand vast. Zijn zachte vingers glijden over mijn handpalm. ‘Oké, wat is er?’ De vraag lijkt er met tegenzin uit te komen, alsof hij het eigenlijk liever niet wil weten. 

‘Ik heb nagedacht…’ Ik slik, want nu ik hier zo zit, naast de man die alles voor me heeft laten vallen, valt het me toch zwaar. ‘Ik denk niet…’ 

Zijn lippen verstrakken tot een rechte streep, en zijn ogen kijken me haast dwingend aan. 

‘Ik denk niet dat het iets tussen ons wordt, dat dit werkt…’ Ik wapper met mijn hand tussen hem en mij. ‘Ik bedoel, het is duidelijk dat jij liever in Amsterdam bent, je vindt de dieren niks, de boerderij niks…’ 

Een spiertje in zijn kaak beweegt. Stijn verstevigt zijn greep om mijn hand. ‘Debby…’ 

‘Nee, laat me even uitpraten.’ Ik kijk over zijn schouders naar de uitgestrekte weilanden achter de boerderij. ‘Ik vind het geweldig van je dat je alles aan de kant hebt gezet om bij mij te zijn, om uit te zoeken wat dit is, maar… ik denk dat wat we hebben niet genoeg is. Hier is alles anders dan in Amsterdam, hier zijn geen hippe feestjes, borrels en festivals. Hier moet je het doen met de dorpskroeg en een jaarlijkse kermis.’ Ik kijk op naar Stijn. Zijn ogen staan geschokt, vol ongeloof en… nog iets wat ik niet helemaal kan duiden. Is het irritatie? 

‘Ik denk dat je hier uiteindelijk doodongelukkig wordt,’ concludeer ik. 

Stijn slaakt een diepe zucht. ‘Debby, wat heb je je nu toch allemaal weer in je hoofd gehaald?’ 

Niet-begrijpend kijk ik hem aan.

Hij schudt zijn hoofd. ‘Je vult alles voor mij in, wanneer heb je mij gevráágd hoe ik het hier vind, wat ík wil?’ 

Ik twijfel. Toegegeven, ik heb Stijn inderdaad niet echt gevraagd hoe hij erin staat. Net als toen ik vertrok naar hier, eerlijk gezegd. Ik vind dat zijn gedrag de laatste dagen, thuis en op de boerderij, boekdelen spreekt. 

‘Je moet me wat tijd geven,’ zegt hij stellig. ‘Ik hou inderdaad van feestjes, van borrels en het stadse leven. Maar jij bent nu hier, en dus wil ik ook hier zijn. Het is toch niet gek dat ik een beetje moet wennen aan een ander soort leven? En oké, ik weet niet hoe de toekomst eruitziet, maar dat weet jij toch ook niet? Ik bedoel, wat doe je over een halfjaar? Waar werk of woon je over een jaar? Met jou kan het altijd alle kanten op, je blijft nooit lang op een plek, dat heb je me zelf gezegd. En dat vind ik dus ook zo geweldig aan jou. Jij bent avontuurlijk, jij wil beweging, dynamiek. Over een tijdje ga je je vervelen en ga je op reis, verhuis je weer of wat je dan ook verzint en ook dan ben ik bij je. Misschien gaan we dan terug naar Amsterdam, of zelfs naar New York. De wereld ligt voor ons open, we kunnen overal naartoe, waar we maar willen.’ Hij pakt nu mijn beide handen vast en kijkt me doordringend aan. 

‘Maar dat is het nou juist, Stijn. Ik wil nergens anders meer naartoe, ik wil niet naar Amsterdam of naar New York. Ik wil hier blijven. Voor langere tijd.’ 

‘Dat meen je niet. Je denkt niet helder na.’ Hij kijkt me verontwaardigd aan. 

Even weet ik niet meer wat ik moet denken. Enerzijds heeft Stijn in sommige dingen gelijk, het is nogal een ommezwaai en het is logisch dat hij tijd nodig heeft om te wennen. Aan de andere kant steekt het me dat hij beweert dat ik over een halfjaar uitgekeken ben op de boerderij. Ik wil niet weer weg, ik wil niet dat de wereld voor me openligt. Dit is wat ik wil, hier is genoeg. Dit keer is het anders. De drive en de passie die ik voel om de boerderij op te knappen en te vullen met dieren is anders dan mijn – ontbrekende – ambities in het verleden. Dit keer weet ik zeker dat ik het juiste doe, dat dit bij me hoort. Ik ga nergens anders meer heen. Ik probeer mijn gedachten te ordenen, terwijl ik Stijns priemende blik op me gericht voel. Alsof ik me wel weer bedenk, als hij me maar lang genoeg aanstaart. Hij zegt dus eigenlijk met niet zoveel woorden dat hij hier bij me blijft en rustig afwacht tot ik me weer bedenk en samen met hem iets anders ga doen. Iets wat hem meer zal bevallen. Ik doe mijn best om niet beledigd te zijn en zoek naar woorden. 

Hij brengt me bijna weer aan het twijfelen. Zoals elke keer weer, precies zoals we zijn gestart met deze ‘relatie’, al pratend ga ik met hem mee in alles wat hij voorstelt. Met zijn scheve glimlachje en perfecte voorkomen krijgt hij altijd alles voor elkaar: iedereen doet altijd alles voor Stijn en dit is misschien de eerste keer dat iets niet loopt zoals hij zelf voor ogen heeft. Wat moet ik doen? Volhouden? Of verdient hij inderdaad nog een kans?

Al voordat ik een antwoord kan formuleren in mijn hoofd, begint het als vanzelf al nee te schudden. Ik haal diep adem en kijk hem vastbesloten aan. ‘Nee. Dit is geen bevlieging. Ik hou van deze plek. Ik ga hier zorgen dat ik geld kan verdienen, ik heb al steeds meer plannen en dan stop ik ook met freelancen.’ 

Hij kijkt me bevreemd aan. ‘Dat meen je niet. Dit meen je niet, Debs. Je kunt me niet zomaar aan de kant zetten. Ik heb álles voor je opgezegd, álles.’ Hoewel zijn stem smekend klinkt, zie ik een vreemde vastberadenheid in zijn ogen. Ik slik. Ik moet nu volhouden. 

‘Ik weet het, maar eerlijk… Ik heb je toch niet gevraagd om alles op te geven?’ 

‘Nee, je vraagt me helemaal niets, je doet maar en beslist maar en iedereen moet zich altijd om jou heen bewegen.’ 

Ik trek mijn handen nu terug uit de zijne. Die laatste woorden komen hard aan. Is dat zo? Schikt iedereen zich altijd naar mij? Dan schud ik vastberaden mijn hoofd. ‘Sorry… Maar het wordt gewoon niets tussen ons…’ 

‘Je hebt tijd nodig. Het is niet erg. Maar ik ga niet zomaar weg, ik laat je zien dat ik wél weet hoe ik iets vol moet houden.’ 

Ik kijk hem niet-begrijpend aan. ‘Wat bedoel je?’ Dan besef ik dat ik nog duidelijker moet zijn: ‘Je kunt hier niet blijven.’ 

Zo, die woorden zijn eruit. Ik wil niet dat hij hier blijft. De boerderij is mijn project, mijn doel en hij past er niet bij. 

‘Dat geeft niet, ik vind wel een plek, maar ik geef me niet zomaar gewonnen, als je dat maar weet. Ik kies voor jou, laat dat duidelijk zijn.’ 

En ik niet voor jou, wil ik nog eens zeggen, maar ik val in herhaling en heb niet het idee dat ik echt tot Stijn doordring. Ik haal mijn schouders op. ‘Goed… Zal ik… even helpen je spullen te pakken?’ 

‘Niet nodig, het meeste zit in mijn weekendtas.’ Stijn kijkt me even onderzoekend aan. ‘Je maakt echt een grote fout, besef je dat?’ 

Ik zeg niets meer en stap uit. Ik sla mijn armen om mezelf heen en wacht tot Stijn ook uitstapt. We kijken elkaar over het dak van de auto aan. Hij schudt zijn hoofd en beent dan met grote passen naar binnen. 

‘Alles oké?’ Tim kijkt me vanaf het dak aan. Hij kan ons gesprek onmogelijk gevolgd hebben, maar onze lichaamstaal spreekt waarschijnlijk boekdelen. 

‘Even niet, maar dat komt wel weer.’ Ik glimlach dapper naar hem en loop dan naar de schuur om bij Dolly te gaan kijken. Een paar minuten later hoor ik voetstappen, gevolgd door opstuivend grind. Als ik om de hoek van de schuur kijk, zie ik Stijn met flinke vaart wegrijden. 

Ik draai me weer om naar Dolly. ‘Nou vriendin, geen idee hoe dit gaat lopen, maar we zijn weer op onszelf aangewezen.’ 

Dolly laat een instemmend gehum horen en ik zucht opgelucht. Het feit dat Stijn weg is, ook al weet ik dat hij misschien niet ver weg zal zijn, geeft me lucht en nieuwe energie. ‘Laten we die stal eerst maar eens uitmesten dan.’ 

 

Nog geen halfuur later gaat mijn telefoon. Het is Hilde. Verbaasd kijk ik even naar het scherm. Ik ga vanavond bij Hilde eten, dus ik kan me niet voorstellen waarom ze me een uurtje daarvoor nog zou bellen. Misschien heeft ze nog iets nodig van de supermarkt? Jippie, mijn favoriete uitje. 

‘Ha zus, is er iets?’ Met een half oog op Dolly klem ik de telefoon tussen mijn oor en schouder en schep met de hooivork verder. 

‘Of er iets is? Dat kan ik beter aan jou vragen!’ Haar toon laat me opschrikken. Ik laat de vork in het stro vallen en pak de telefoon goed vast. 

‘Hoezo?’ 

‘Stijn! Hij was hier. Heb je hem serieus eruit gegooid?’ 

‘Was hij bij jou?’ 

‘Ja, hij kwam spullen ophalen, maar bleef zeggen dat je een grote fout maakte. Volgens mij had hij het liefste hier gelogeerd.’

‘Ugh. Is hij nu weg?’ 

‘Ja. Al zei hij dat het niet lang zou duren voordat je je weer bedenkt. Hij zei, en ik quote: “Zo gaat dat met Debby, die bedenkt zich altijd weer. Wacht maar tot ze beseft wat ze heeft gedaan. Die komt met hangende pootjes terug.” ’ 

Ik heb geen beeld nodig om te weten dat Hilde haar hoofd afkeurend schudt. 

‘Wat is er gebeurd?’ 

Ik haal mijn schouders op. ‘Het wordt gewoon niks tussen ons. Hij hoort hier niet, hij hoort in Amsterdam en uiteindelijk wordt hij hier doodongelukkig. En ik ook door hem. De afgelopen dagen dat hij er niet was… Ik miste hem gewoon niet. Geen moment.’ 

‘En dat heeft niets te maken met Rogier?’ 

Ik haal diep adem. Waarom zou ik nu niet eerlijk zijn?

‘Misschien wel, misschien niet. Misschien heb ik mijn kans bij hem sowieso al verpest. Hoe dan ook, Stijn en ik, dat wordt hem niet. Ik heb hem gevraagd te vertrekken en ik ben blij dat hij nu weg is, het voelt als een opluchting.’ 

‘Ik hoop dat je echt weet wat je doet, hij heeft wel alles voor je overgehad. Hij denkt dat je het niet meent. En dat je nog wel bijdraait.’

Ik zeg niets. Het blijft even stil. 

‘Ga je dat doen? Bijdraaien?’ 

‘Ik denk het niet.’ 

‘Daar was ik al bang voor.’
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Wanneer ik de volgende ochtend wakker word, voel ik me opgelucht. Alsof er een nijlpaard van mijn schouders af is. Ik laat mijn arm over de lege plek naast me glijden en geniet. Ik had niet verwacht dat het zo’n opluchting zou zijn. Het was niet vreselijk dat Stijn er was, maar eerlijk gezegd had het geen moment écht supergoed gevoeld. Een beetje alsof je in bezet gebied leeft, maar verder niet echt last van de vijand hebt en het leven gewoon doorgaat. Althans, dat stel ik me zo voor want dat heb ik natuurlijk nooit meegemaakt. 

Stijn kan volhardend zijn, dat weet ik. Hij is gewend zijn zin te krijgen. Dat is natuurlijk ook een van zijn kwaliteiten, hij heeft er zijn carrière mee opgebouwd tot de gerenommeerde journalist die hij nu is.

Wat zou ervoor nodig zijn om hem de boel te laten afblazen? Stijn is er niet het type naar om met zijn staart tussen de benen te vertrekken, maar wat wil hij doen? Me in een huwelijk lokken? Een serenade onder mijn raam brengen? Waarschijnlijk komt hij niet eens boven het lawaai van Tims slijptol uit. 

Goed, ik zit het wel uit en in de tussentijd focus ik me op het opknappen van de boerderij en de dieren. 

Ik tuur naar het plafond en denk aan de bijna-kus tussen mij en Rogier in de schuur van een paar dagen geleden. Of was het een halve kus? Wat was het? Was het een opening? Als het een opening was, heb ik die deur in ieder geval met grof geweld dichtgesmeten. 

Wanneer ik geluiden op het erf hoor, besluit ik uit bed te komen. Tim hoopt de komende dagen flink te vorderen met het dak en ik wil een paar dagen buitenshuis werken om mijn freelanceopdracht voor mijn oude baas af te ronden, zodat ik daarna weer even financieel vooruit kan én me kan richten op de verbouwing. Ik gris wat kleren bij elkaar en hobbel de krakende trap af naar de badkamer. Voordat ik onder de douche spring, steek ik even mijn hoofd naar buiten en begroet Tim, die al orders aan het geven is aan zijn personeel. 

‘Goedemorgen!’ Hij kijkt me stralend aan. Ik heb Tim nog niet op een ochtendhumeur of slechte stemming kunnen betrappen sinds ik hem ken. Ongeacht het tijdstip of de tegenslag is hij positief en stabiel. 

Wat moet dat heerlijk zijn.

‘Goedemorgen, ik douche even snel en dan zet ik koffie voor jullie, goed?’ 

‘Ja hoor, doe rustig aan.’ 

Ik schiet weer naar binnen, douche me en een kwartiertje later sta ik in mijn, sinds kort semi-open, keuken koffie te zetten. Het is nu al een prachtige dag, dus ik neem het dienblad met de kan en bekers mee naar buiten. Inmiddels heeft Tim er een oude tuinset neergezet, dus zitten we iets comfortabeler dan de eerste keer dat we hier samen koffiedronken op een omgekeerde kruiwagen en de retrostrandstoel. 

Ik luister naar het minimale gepraat van de mannen en dan bedenk ik opeens iets. ‘Tim, is er ergens een plek waar ik rustig kan werken in het dorp?’ 

Hij kijkt me vragend aan. ‘Eh… hoe bedoel je?’ 

‘Ik moet aan mijn opdracht werken, ergens waar het wat rustiger is dan hier.’ 

Tim lijkt even na te denken, maar knikt dan. ‘Je zou De Bonte Koe kunnen proberen, maar die gaat pas rond elf uur open. Als het niet druk is, kun je ook bij Roos in de zaak gaan zitten, dat vindt ze vast gezellig.’ 

Ik veer op. Dat is inderdaad een goed idee. 

En zo komt het dat ik een halfuur later mijn spullen heb gepakt en naar het centrum rijd. Roos verwelkomt me hartelijk en niet veel later ben ik met mijn laptop, een grote mok koffie en een gigantische muffin geïnstalleerd in de kleine bakkerij. 

 

Het eerste teken dat Stijn het niet zomaar opgeeft, zijn de bloemen. Een gigantische bos wordt ’s middags op de boerderij afgeleverd. Ik ben net bezig met het uitmesten van de stal. En aangezien de mannen allemaal op het dak staan, is de bezorgster op ontdekkingstocht gegaan en staat nu in de opening van de schuur. Enigszins beschaamd neem ik de bloemen in ontvangst. De vrouw grijnst even naar me. ‘Dat is er eentje om te houden,’ grapt ze, wijzend op de enorme duur ogende bos, en ik knik halfslachtig. 

 

Jij en ik. X Stijn

 

Ik zucht. 

 

Het tweede teken dat hij niet opgeeft, is Roos, die vrijdagochtend al vroeg aan mijn deur staat, met een grote doos in haar handen met daarin een volledig verzorgd uitgebreid ontbijt. Croissantjes, verse jus d’orange, chocoladebroodjes, verschillende soorten beleg en een grote mok échte koffie (oké, die laatste is wel welkom). Ze lijkt het met enige tegenzin af te geven. ‘Dit is voor je besteld.’ Ze kijkt aarzelend van het ontbijtje naar mij. De zucht die vervolgens vanuit mijn tenen komt, stelt haar gerust, want ze glimlacht bemoedigend. ‘Ach joh, ontbijten moet je toch.’ 

‘Wil je ook wat?’ vraag ik, aangezien het een ontbijt voor een weeshuis is. Maar Roos’ aandacht is al afgegleden naar de rest van de boerderij. ‘O, Tim zei al dat het aardig opschoot. Mag ik even rondkijken?’ Ze wijst op de schuur. 

‘Natuurlijk!’ Ik gris een croissantje uit de doos, die ik bij de deur laat staan, pak de koffie op en ga Roos voor naar de schuur. Ik laat haar zien wat we allemaal hebben opgeknapt, stel haar voor aan de dieren, die ze liefdevol aait, en laat haar ten slotte de kleine schuur zien, die we dit weekend afronden. ‘Wat een heerlijke plek!’ Ze kijkt enthousiast rond. ‘O, ik krijg meteen allerlei ideeën over wat je hier kan doen: picknicks, gezellige lunches, high teas, lekker tussen de beesten, dat is helemaal in, hè? Ach nou ja, wat loop ik nu weer te brabbelen. Jij hebt het al druk zat met je opdrachten en de boerderij opknappen.’ 

Ik laat haar woorden echter door mijn hoofd dansen. Lunch? High tea? Tussen de dieren? Ik kijk Roos aan. Het is briljant! 

Ik zie mezelf al zingend tussen de tafeltjes door banjeren, ondertussen Elvis en Frankie op hun donder gevend als ze weer eens gasten lastigvallen. Ik zou een terras kunnen maken en de kleine schuur heeft ook genoeg ruimte voor een aantal tafeltjes. We kunnen het mooi aankleden, Peruaans bijvoorbeeld, met van die mooie felle kleuren en leuke attributen. En dan zouden we…

‘Debby?’ Roos kijkt me vragend aan. Oké, grote kans dat ik al een tijdje met een enorme grijns op mijn gezicht voor me uit sta te turen. 

‘Jezus. Ik vind het een geweldig idee!’ 

‘Echt?’ Roos kijkt me enthousiast aan en dan kijkt ze weer in het rond. ‘Ik zou alles kunnen verzorgen, in de bakkerij maken en dan hierheen brengen.’ Ze kijkt bedachtzaam om zich heen. Haar wangen kleuren een beetje, alsof ze voor haar beurt heeft gesproken. 

Maar ik grijns, want in mijn hoofd ben ik al vijf stappen verder. ‘Hou. Me. Tegen. Dit wordt fantastisch!’ 

 

***

 

Nog altijd vol nieuwe plannen en ideeën, ga ik die zaterdag aan het eind van de middag naar Hilde toe. We zijn aardig gevorderd met de tweede schuur en met de nieuwe mogelijke bestemming ben ik extra gemotiveerd om er iets geweldigs van te maken. Ik heb gisteren nog met Roos zitten brainstormen en de plannen werden al snel concreet. Komende week moet ik even goed uitzoeken wat de regels zijn en wat er nodig is om gasten te mogen ontvangen op de boerderij en om lekkere lunches en high teas aan te bieden. Tussen de alpaca’s! Het wordt geweldig. Maar goed, eerst verbouwen. Ik probeer mijn eigen enthousiasme te temperen door aan het enorme gat in het dak te denken, wat vandaag is ontstaan door de sloopwerkzaamheden. ‘Niks wat een emmer niet kan opvangen,’ had Tim gezegd, met een flauwe grijns. Het is maar goed dat ik er alle vertrouwen in heb dat hij het wel weer oplost. 

‘Joehoe!’ Ik stap door de poort en zet koers naar de keukendeur, aangezien er niemand in de tuin te vinden is. Mijn moeder is in de loop van de dag al gearriveerd om vanavond op te passen, en gezien de ontplofte keuken vol plakkerige pluimen suikerspin, hysterische prinsessenschoenen, regenboogstuiterballen en de confetti die overal ligt, hebben ze vanmiddag al een rondje over de kermis gemaakt.

‘Tante Debby!’ Koosje springt op van de tafel, waar ze net met een enorme hoeveelheid Pritt een minuscuul glittertje op een My Little Pony heeft geplakt. 

Haar plakkerige handjes slaan om mijn middel en ik duw mijn neus even in haar haren. ‘Dag schat. Was het leuk op de kermis?’ 

‘Jaa! We gingen in de draaimolen en hebben een suikerspin op. Ik heb touwtje getrokken en papa werd misselijk.’ 

Ik kijk op naar Pieter, die nog altijd wat witjes aan de keukentafel zit.

‘Draaimolen,’ verklaart hij en schudt zijn hoofd. 

‘Nou, als je zo maar weer opknapt, want we hebben nog wel even te gaan, hè?’ 

We hebben afgesproken tegen het eind van de middag te gaan, aangezien er ook wat eetkraampjes zouden zijn. Ik heb er inmiddels echt zin in. En hoewel Stijn er wel voor zorgt dat ik hem niet zomaar kan vergeten, voel ik me nog altijd tonnen lichter nu hij weg is. En dat brengt me op het volgende punt: ik ben wel een tikkeltje gespannen om Rogier vanavond te zien. Ik bedoel, ons laatste contact was allesbehalve soepeltjes, maar ik ben vastberaden vanavond duidelijk te maken dat Stijn verleden tijd is. En wat er daarna gebeurt… nou ja, we zien wel. Een eigenwijze kriebel roert zich in mijn maag als ik denk aan ons ‘momentje’, die nacht. Anderzijds… Ik ken Rogier amper, wat weet ik nou van hem? Ik bedoel, voor hetzelfde geld is hij een of andere notoire vreemdganger, heeft hij gigantische stinkvoeten, of kun je vlechtjes maken van zijn rughaar. Gruwel. 

‘Dag lieverd.’ Mijn moeder komt de keuken in en geeft me een dikke knuffel. Daarna kijkt ze me vragend aan. ‘Alles oké? Hilde vertelde me over die knul.’ 

Ik kan een giechel niet onderdrukken. Stijn moest eens weten dat hij een knul wordt genoemd. ‘Met mij is alles oké, ik ben vooral opgelucht dat het nu duidelijk is.’ 

‘Nou ja, dat vraag ik me dus af,’ breekt Hilde in, die nu met Suus op haar arm binnenkomt. ‘Bloemen, een ontbijtje… what’s next?’ 

‘Nou, ik hoop dat ik nu duidelijk ben geweest. Ik heb nergens op gereageerd. Hij appt me ongeveer vijf keer op een dag. Ik heb trouwens wel een keer teruggestuurd dat het echt over is en dat ik tijd nodig heb.’ 

‘Nee!’ Vol afschuw kijkt Hilde me aan. ‘Waarom zou je dat zeggen? Dat geeft hem weer een opening, dat klinkt alsof je erover na moet denken.’ 

Pieter knikt instemmend. ‘Zeggen dat je tijd nodig hebt, impliceert wel dat er later nog ruimte is voor iets anders. Wij mannen nemen dat heel serieus.’ 

‘Ja, daar zijn ze een ster in. Altijd de verkeerde boodschap oppikken.’ Hilde klinkt verwijtend, en Pieter kijkt verbaasd op. 

Haar woorden glijden echter langs me heen. Ik bijt op mijn lip. Shit, ze hebben natuurlijk wel gelijk. ‘Nou ja, anders bel ik hem morgen wel en misschien kunnen we het dan uitpraten.’ 

Vandaag heeft Stijn in ieder geval niets laten weten en niets gestuurd. Misschien heeft hij de hint begrepen. Bovendien zal hij op zaterdagavond wel wat beters te doen hebben dan mij lastigvallen, nu hij weer terug is in zijn geliefde Amsterdam.

‘Nou,’ zegt mijn moeder. ‘Van wat ik ervan heb gezien, was het sowieso niet veel soeps. Je kunt vast wat beters krijgen, kind.’ 

Ik wil reageren, maar Hilde is me al voor. ‘Mam, maak je daar maar niet druk om, ze heeft al een projectje lopen.’ 

Pieter kijkt geïnteresseerd op. ‘O?’ 

Ik begin mijn hoofd al te schudden. Dat is niet waar. Ik heb geen ‘projectje’ lopen. Sterker nog, ik denk dat ik voorlopig wel even genezen ben.

‘Ach, jullie altijd met je projectjes. In mijn tijd koos je gewoon een levenspartner en daar ging je voor. Niks geen projectjes of dat heen en weer gefladder, zoals jullie doen.’ 

‘Nou, mam, je kunt me moeilijk van heen en weer gefladder beschuldigen. Wij zijn al een eeuwigheid bij elkaar.’ Hilde klinkt opnieuw verwijtend en wijst naar Pieter, wiens wenkbrauwen omhooggaan. Hij kijkt haar onderzoekend aan, maar zegt verder niets. De spanning tussen die twee ontgaat me dit keer niet.

Hoogste tijd om in te grijpen. 

‘Goed.’ Ik klap in mijn handen. ‘Als jullie dan eindelijk klaar zijn met deze uiterst oppervlakkige evaluatie van mijn liefdesleven, zullen we dan maar gaan? Wie weet wacht er ergens nog een projectje op mij.’
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De kermis en het dorpsfeest vinden plaats aan de rand van het dorp. Twee grote weilanden zijn omgebouwd tot feestlocatie. Ik maak een opgewonden huppeltje als we onze fietsen hebben weggezet en ernaartoe lopen. Ik ben dol op kermissen. De gezelligheid, de bedrijvigheid. Alle felle kleuren, de lichten en de hysterische omroepers. Natuurlijk willen we allemaal nóg een keertje en nóg een keertje!

Ik moet dan ook even schakelen als ik het weiland zie dat dienstdoet als kermisterrein. In de stad ben ik gewend dat de hele Dam vol wordt gebouwd met grote en schreeuwerige gevaartes, waar bezoekers gillend, joelend en aangeschoten tussendoor sjouwen, al dan niet met krijsende kinderen. Er stond zelfs een tijdje een kraam onder het raam van mijn appartement, waarbij je varkens moest neerschieten, waardoor ik tien dagen lang om het kwartier moest luisteren naar het uitgebreide geknor van een peloton varkens met daarbij het uitdagende geroep: ‘Schieten, knor, knor, knor! Met de prijzen zit het wel snor.’ 

Ik hoor het nog altijd in mijn nachtmerries. 

Deze kermis is echter van een ander kaliber. Op het weiland staan slechts een aantal kramen. In het midden van het grasveld staat een grote ouderwetse zweefdraaimolen. Zo te zien is er verder een mogelijkheid om te touwtrekken, te schieten of om te vissen naar houten visjes in een op muziek deinende zee van houten planken. Er staat een kleurrijke snoepkraam – de reden dat Koosje voorlopig niet gaat slapen – en een kop-van-jut, naast een frietkraam. Aan de achterzijde wordt het terrein afgesloten door de botsauto’s, dat is vertrouwd: eromheen hangen vooral pubers die naar elkaar joelen en lachen. Overal over het veld rennen kinderen rond en staan gezinnetjes en opa’s en oma’s tevreden toe te kijken hoe de jeugd zich amuseert. Er klinkt muziek van de draaimolen, en eigenlijk is het een heel schattig en onschuldig kermisje. 

‘Willen jullie nog een rondje lopen? Krachten meten bij de kop-van-jut?’ vraag ik aan Hilde en Pieter, maar Pieter schudt vastberaden zijn hoofd. ‘Ik word alweer misselijk als ik al naar die draaimolen kijk. Laten we het volwassen gedeelte dit keer maar eens van dichtbij bekijken. Ik heb inmiddels wel een biertje verdiend.’ 

Het andere weiland heeft een kleine tent, die aan de zijkant helemaal open is. Een groot doek spant vanaf de tent over de helft van het ‘terras’ en aan de zijkant is een podiumpje gemaakt met een houten dansvloer ervoor. Naast de tent staan een aantal foodtrucks, wat opeens vreselijk modern lijkt, vergeleken met de rest. Er staan wat lage tafeltjes, die veelal al bezet zijn door de wat oudere inwoners, en er staan picknickbanken en statafels verspreid over het grasveld. Er is een bar binnen en een mobiele buitenbar, waar Koen in staat. Ik zwaai en hij zwaait opgewekt terug. Ik voel dat we aardig bekeken worden, dus ik kijk snel om me heen of er ergens een vrije tafel is waar we ons kunnen terugtrekken om eerst de spreekwoordelijke kat uit de boom te kijken. We zijn immers nog altijd bezig met ons integratieproces. 

‘Hilde, hier!’ Een stem trekt onze aandacht en al snel zie ik Sjors vrolijk naar ons zwaaien. Hij staat met nog wat andere mensen bij twee aan elkaar geschoven statafels en gebaart ons om aan te sluiten. Ik herken een aantal gezichten uit De Bonte Koe. Hilde zwaait terug en sommeert ons om mee te lopen. We sluiten ons bij Sjors en zijn vrienden aan en er volgt een korte voorstelronde. Mijn brein heeft bij aankomst het terrein al gescand op Rogier en of ik het nu wil of niet, ik kan een kleine teleurstelling niet onderdrukken als ik constateer dat hij er niet is. Wat natuurlijk onzin is. Want even geleden nam ik me nog voor dat ik me volledig ga richten op de boerderij. 

‘Wat leuk dat jullie er zijn. Het wordt een topavond.’ Sjors lacht opgewekt en knikt naar Pieter, die vriendelijk terug knikt. Hij kijkt Sjors even onderzoekend aan en dan glimlacht hij. ‘Moeten jullie vanavond weer optreden?’ 

Sjors trekt een teleurgesteld gezicht. ‘Helaas waren anderen ons al voor, het had me wel leuk geleken. Maar ik mag niet klagen, wij hebben hier vorig jaar mogen spelen en bovendien, een avondje vrij is ook niet verkeerd.’ Hij houdt tevreden zijn bierglas op. 

‘Dat ziet eruit als een goed idee.’ Pieter kijkt Hilde en mij beurtelings aan. ‘Wat willen jullie?’ 

We bestellen bier en nadat Pieter nog wat meer bestellingen heeft opgenomen, vertrekt hij naar de buitenbar.

‘Is Rogier er niet?’ De vraag rolt mijn mond al uit voordat ik er goed en wel over na heb kunnen denken. Lekker subtiel weer. 

Sjors kijkt me nieuwsgierig aan. ‘Hij is nog aan het werk, maar hij komt later. Geloof me, iedereen wil echt graag dat hij even gaat douchen voordat hij komt.’ Hij grijnst. Het beeld van Rogier die staat te douchen, zorgt echter voor een heel ander soort kortsluiting in mijn hoofd. Ik schud het beeld van me af en knik.

‘Hoezo, heb je hem nodig?’ Ik heb donders goed door dat Sjors met zijn vraag van alles en nog wat insinueert. En dat plezier gun ik hem niet.

‘Gewoon, iets over Dolly, een van mijn alpaca’s. Misschien heb je wel gehoord dat ze erg ziek is geweest.’ 

‘Daar heb ik alles over gehoord, ja.’ Nog altijd die ondertoon. Ik krijg echter geen kans om erop te reageren, want Pieter komt op dat moment terug met een vol traytje bier. 

Ik pak een biertje en gooi het in twee slokken achterover. 

Dat helpt. 

Dankbaar neem ik een tweede van Pieter aan. Hilde kijkt me even onderzoekend aan en trekt vragend haar wenkbrauwen op. Gelukkig valt Sjors op dat moment weer in. ‘Nou,’ hij houdt zijn glas naar Hilde op. ‘Op je eerste werkweek, het was een succes, toch?’ 

Hilde bloost en giechelt even. ‘Jazeker.’ 

Nu is het mijn beurt om vragend een wenkbrauw op te trekken – ik bedoel, giechelen? – maar iedereen proost gedwee en ik besluit het maar te laten. Als ik wil dat Hilde mij met rust laat, zal ik het andersom ook moeten doen. Ik draai op mijn hielen rond en kijk over het veld, om te zien of er nog meer bekenden zijn. Aan een van de tafeltjes wat verderop zie ik Yvonne en Eric zitten. Ze zijn zo te zien druk in gesprek met Harry van de supermarkt. Er staan aardig wat lege glazen op tafel, dus waarschijnlijk zitten ze hier al wat langer. Ik voel er weinig voor om hallo te gaan zeggen, dus ik laat mijn blik verder dwalen. Ik herken wat gezichten uit het dorp, waar ik nog geen naam bij heb en zie dan een van Tims werknemers zijn hand naar me opsteken. Ik groet lachend terug. 

Dan zie ik tot mijn verrassing nog een bekend gezicht: Danny komt aangeslenterd vanaf het kermisterrein, en tot mijn grote verbazing en enthousiasme houdt hij de hand vast van een meisje. Ik vernauw mijn blik en zie dan dat het Sterre is. 

‘Kijk nou!’ Ik stoot Hilde aan en knik naar het schattige stelletje dat langzaam nadert. Precies op het moment dat Sterre haar ouders in beeld krijgt, laat ze snel Danny’s hand los. Ik kan vanaf deze afstand de blos op haar wangen zien en ik smelt nog net niet weg in een poeltje Debby. Puberliefde, wat schattig. 

‘O, god. Dat vindt haar moeder vast niets. Of zou Danny haar goedkeuring weg kunnen dragen?’ vraagt Hilde zich hardop af.

Ik haal mijn schouders op. ‘Nou, volgens mij kunnen maar weinig mensen Yvonnes goedkeuring wegdragen. En als Harry daar de norm is…’ Ik draai me weer terug naar onze tafel, om te ontdekken dat ook mijn tweede biertje al op is. 

Ik knik naar de bar. ‘Iemand anders nog?’ 

 

Al snel heb ik aardig wat gedronken en klets ik volop met de vrienden van Sjors en Rogier, die stuk voor stuk erg vriendelijk en gezellig blijken te zijn. Inmiddels zijn Tim en Roos ook aangesloten, en Tim maakt de ene ongepaste grap na de andere. Roos rolt met haar ogen, maar de genegenheid tussen die twee spat eraf. Af en toe werp ik een zijdelingse blik op Pieter en Hilde, bij wie ik dat stukje vanzelfsprekendheid en vertrouwdheid juist mis de laatste maanden. Hilde is opnieuw druk in gesprek met Sjors, ze leunen naar elkaar toe en glimlachen regelmatig. Pieter lijkt niets te merken en gebaart wild terwijl hij praat met Jeroen, een van de andere mannen. 

De volgende ronde pak ik een cola en ik ben bijzonder dankbaar wanneer Pieter voor ons drieën hamburgers haalt. Godzijdank bedenkt iemand nog dat we iets moeten eten. Bij de eerste hap kreun ik al. Holy shit, wat had ik een honger! 

‘O hémel, wat is dit lekker!’ zeg ik hardop. Ik neem gulzig nog een grote hap. Met mijn mond vol kijk ik tevreden rond. Hildes blik is echter nogal veelzeggend op iets naast mij gericht. 

Ik weet al dat hij daar staat, voordat ik me omdraai. 

‘Hoi.’ Rogier kijkt me ietwat geamuseerd aan. 

‘Bwallo,’ mompel ik met volle mond en ik hef mijn burger ter groet, waarna ik me razendsnel weer omdraai. 

Shit. Shit. Shit. 

‘Smakelijk,’ hoor ik hem zeggen en ik knik afwezig, terwijl ik mijn best doe zo charmant mogelijk de enorme hap te verwerken. Ik gris een servetje van tafel en veeg snel mijn mond af, waarna ik me weer omdraai. Rogier begroet de rest, er worden handen geschud, op schouders geklopt en een of twee opmerkingen gemaakt over hoever hij vandaag in de anus van een koe heeft gehangen. Rogier grimast en kijkt dan de tafel rond. ‘Allemaal bier?’ Hij kijkt even vragend naar mijn halve glas cola. 

Ik knik. Ik kan wel wat vloeibare moed gebruiken. Rogier loopt naar de bar en ik volg hem met mijn ogen. Hij ziet er fris en netjes uit voor zijn doen: zijn haren zijn in model gekamd maar nog wat vochtig van de douche. Hij draagt een donkere spijkerbroek en een zwart overhemd met opgerolde mouwen, zodat zijn gebruinde armen zichtbaar zijn. Als hij dadelijk nog een blikje cola over zich heen gooit, is het beeld compleet. 

Ik zucht en kijk weer voor me, recht in het gezicht van Tim, die schaamteloos naar me knipoogt. Hij buigt zich naar me toe. ‘De belangrijkste horde is genomen. Ik ben je persoonlijke cheerleader, echt waar. Maar… geef hem tijd.’ 

Ik knik halfslachtig. Als Rogier terugkomt, neem ik dankbaar het biertje aan, maar hou mezelf in en tik hem niet in een paar seconden achterover, wat ik eigenlijk het liefste zou doen. Ik klets wat met Roos, leer de kneepjes van het monteursvak van ene René, een kalende vriendelijke jongen, en geniet van de band, een stelletje oude knarren met talent. Geheel gehuld in denim spelen ze klassiekers uit verschillende decennia. En je kunt zeggen wat je wil over de performance, maar ze zijn goed. De dansvloer raakt steeds verder gevuld, terwijl de avondschemer nu invalt. De lampjes die tussen de bomen zijn gespannen, geven het veld een feestelijke uitstraling. De muziek, de verlichting en het gezellige geroezemoes maken dat ik me iets ontspan. Het is écht erg gezellig, al heeft Rogier nog niet echt iets tegen me gezegd na het hamburgerdebacle. Ik vraag me af of Tim hem iets verteld heeft over Stijns aftocht. Hij laat in ieder geval niets merken. 

Ik sta naast Tim, en samen zingen we uit volle borst mee en stoten elkaar lachend aan bij de laatste noten van ‘Don’t stop believing’ van Journey. 

En als de band vervolgens de eerste noten van het volgende nummer inzet, geef ik een gilletje van geluk. ‘Dance the night away!’ Dat is mijn favoriet!’ roep ik uit, terwijl de hoge trompet van het intro over het veld schalt. ‘Kom, we gaan dansen!’ Uitdagend trek ik Tim met me mee het podium op. 

‘Weet je, ik moet echt ongelofelijk pissen. Hier, neem hem maar.’ Voor ik het weet, heeft Tim Rogier naar zich toe getrokken, die verbaasd opkijkt. Hij hangt zijn enorme armen om onze schouders en duwt ons nog net niet met grof geweld de dansvloer op. ‘Veel plezier jullie!’ 

Rogier is niet kinderachtig en hoewel ik terughoudendheid in zijn ogen zie, pakt hij mijn hand vast, slaat een arm om mijn middel en begint ritmisch op de muziek te bewegen. Het is dat ik te verbaasd ben om iets anders te doen, want hij leidt me moeiteloos over de dansvloer, waarbij we andere koppels voorbij zwieren. Hij lijkt precies te weten wat hij doet. 

‘Je hoeft niet zo verbaasd te kijken,’ mompelt hij. ‘Iedereen hier heeft vroeger op stijldansen gezeten.’ 

Blijkbaar kijk ik nog altijd schaapachtig naar hem op, terwijl de wereld om me heen tolt, want hij lacht. En op dat moment lijkt de wereld om ons heen te verdwijnen. 

‘Het is maar een simpele quickstep,’ lacht hij en hij wervelt me verder rond. Ik heb het gevoel dat ik in een of andere filmscène ben beland, zo een waarbij iedereen de dansvloer vrijmaakt om naar dat ene prachtige paar te kijken. Ik glimlach opgetogen naar hem, maar zie dan iets in zijn gezicht veranderen. Zijn stralende glimlach verdwijnt, en hoewel zijn mondhoeken nog wel omhoog staan, kijkt hij me onderzoekend aan. Alsof hij mijn gedachten probeert te lezen, me probeert te doorgronden. Iets wat volgens mij nog nooit heel ingewikkeld is geweest.

Ik sluit mijn ogen, vlucht voor zijn doordringende blik en geniet van de wind die mijn gezicht streelt, terwijl we draaien en draaien. Het nummer is veel sneller dan me lief is afgelopen en ik kijk om me heen. In tegenstelling tot mijn dagdroom heeft helemaal niemand plaatsgemaakt voor ons. Sterker nog, het is hartstikke druk op de dansvloer en niemand heeft oog voor ons. Maar juist die drukte en dat gevoel van anonimiteit, geeft me het gevoel dat we helemaal alleen zijn. Wanneer de eerste tonen van het volgende nummer klinken, kijk ik naar Rogier op. Het is ‘The Chain’ van Fleetwood Mac. Zijn favoriete band. Mijn favoriete band. Paps favoriete band. 

Als vanzelf begin ik langzaam op de maat van de eentonige drum te bewegen. Rogier lijkt even te twijfelen, maar dan beweegt hij naar me toe. Zijn armen sluiten om mijn middel. Zonder het oogcontact te verbreken, deint hij langzaam mee op de maat van de muziek. Ik voel mijn ademhaling versnellen en een legioen aan mieren door mijn buik marcheren. Mijn blik dwaalt over zijn gezicht, naar die heldere groene ogen van hem. Zijn hand glijdt voorzichtig langs mijn zij, maar dan zie ik in zijn ogen dat hij langzaam afstand neemt. Alsof het hek weer dichtgaat. Shit, doe iets! 

‘Rogier…’ Ik leg mijn arm om zijn schouder, wil hem naar me toe trekken. Ik probeer wanhopig het moment vast te houden. 

Maar het is te laat. 

Rogier neemt letterlijk afstand, stapt een stukje bij me vandaan en zijn hand glijdt van mijn heup af. ‘Debby, ik weet niet of ik…’ 

Hij maakt zijn zin niet af. 

Met ingehouden adem kijk ik hem vragend aan. ‘Of je wat?’ 

Maar zijn blik is inmiddels verplaatst naar iets achter mij. Met een kille blik, heel anders dan hoe hij me zonet nog aankeek, kijkt hij over mijn schouder. Zijn kaken verstrakken, en ik zie dat zijn lichaam zich aanspant. 

Verbaasd draai ik me om, om te zien wat hem zo van slag maakt. Hoewel de mensen om ons heen blijven meedeinen op de muziek, zie ik meteen wat zijn aandacht heeft getrokken. Of vooral, wíé zijn aandacht heeft getrokken. 

Al het bloed lijkt ter plekke naar mijn voeten te zakken. 

Want aan de rand van de dansvloer, met een duivelse blik op zijn gezicht, staat Stijn.







30

 

 

 

Stijn? 

Mijn brein heeft even tijd nodig om te registreren wat er gebeurt. Vanuit mijn ooghoek zie ik Rogier achteruit stappen. Alles in me schreeuwt dat ik me naar hem om moet draaien. Negeer Stijn. Negeer iedereen. We hebben geen tijd voor onderbrekingen, we kwamen net ergens. Toch? Maar mijn blik blijft op Stijn gericht. Hij ziet er… anders uit. Zijn altijd zo nette kapsel zit wat rommelig en zijn goede overhemd staat net een knoopje te ver open.

‘Stijn?’ Ik zet een stap zijn kant op. 

En ja hoor, natuurlijk. Op dit moment maakt wél iedereen op de dansvloer plaats voor ons. Mensen deinen als de Rode Zee uiteen. Alle ogen zijn nu op ons gericht en vraag me niet hoe het kan, maar ik hoor zelfs geen muziek meer. Alleen een gespannen stilte, terwijl iedereen lijkt af te wachten wat er nu gaat gebeuren. 

‘Wat doe je hier?’ 

‘Wat doe jij, kan ik beter vragen,’ kaatst Stijn terug en hij maakt een woest gebaar naar Rogier. ‘Is dat het? Al die tijd al? Is hij het?’ Ik zie zijn gezicht rood aanlopen. 

‘Stijn, doe niet zo belachelijk. Ik heb niks met Rogier. Dat is niet de reden dat ik het heb uitgemaakt.’ 

Ik hoor wat gemompel om me heen. Snel loop ik naar Stijn toe, ik heb absoluut geen behoefte om hier een scène op te voeren en op dit moment luistert heel het dorp en omstreken mee naar mijn gekibbel met Stijn. 

Ik voel mijn wangen warm worden. Grond, gat. Nu, alsjeblieft! 

‘Stijn,’ sis ik, als ik tegenover hem sta aan de rand van de dansvloer. ‘Wat doe je hier?’ Ik probeer hem mee te trekken naar de uitgang, maar hij rukt zich los en gebaart om zich heen. Zijn stem is luid en vast als hij doorgaat, alsof hij juist per se wil dat iedereen hem hoort. ‘Debby, ik ben hier voor jou, ik vraag je om een kans. Ik ben misschien anders dan de mensen hier, maar ik hou van je en wil alles voor je doen. Zelfs hier in dit gat wonen, in die bouwval van je tussen de alpacastront.’ 

Er klinkt opnieuw wat gemompel, gecombineerd met wat afkeurende geluiden en hier en daar gegrinnik. 

‘Niet zo hard, ik schaam me dood,’ sis ik en ik trek nogmaals aan zijn arm. Maar hij blijft onverbiddelijk op zijn plek staan en kijkt theatraal om zich heen. ‘Mijn liefste, ik heb alles opgegeven voor jou. Mijn sociale leven, mijn sportclubs, alles, om bij jou te zijn. Ik heb geklust, door de stront van die alpaca’s gelopen en nog steeds is het niet genoeg voor je…’ 

Is hij dronken? Hij moet wel dronken zijn. Hoe kan hij anders zo’n onzin uitkramen ten overstaan van het hele dorp? Hij zet zichzelf gruwelijk voor schut. Of ons, hij zet ons beiden voor schut. Zou hij een beroerte hebben gehad? Iets gebruikt hebben? Iedereen kijkt inmiddels naar ons. Ik zou het liefste een zak over mijn hoofd trekken en in de grond verdwijnen. Zet mij maar in die zweefmolen en koppel het stoeltje los zodat ik honderden meters verderop terechtkom. Weg, weg, weg van hier. 

Even sluit ik mijn ogen. Maar een paar seconden later sta ik nog steeds op dezelfde plek. Ik kijk vol afgrijzen op naar Stijn. Die draait zich op zijn beurt weer naar me toe. Even denk ik dat het niet waar is, dat het niet echt gebeurt, maar dan zie ik tot mijn grote schrik hoe hij langzaam op één knie zakt en dan weer naar me opkijkt. 

Hij schraapt zijn keel. 

Nee, nee, nee. Dit gaat hij niet echt doen. 

Waarom houdt niemand hem tegen? 

‘Debby, ik wil alleen maar jou. En daarom ga ik nu –’ 

‘Nee, je gaat nu helemaal niets doen!’ onderbreek ik hem snel. Ik pak gauw zijn arm vast. Vraag me niet waar ik de kracht vandaan haal, maar ik jas zo hard aan zijn arm dat hij verbaasd opkijkt en even van zijn à propos is. Mijn god, ik moet er niet aan denken dat hij me hier ten huwelijk gaat vragen. Onwillekeurig schiet mijn blik naar Rogier, terwijl ik Stijn omhoog sjor. Rogier staat van een afstandje toe te kijken, zijn blik verraadt niets. 

‘Stijn. Het is afgelopen. Hou hiermee op. We passen niet bij elkaar, jij hoort daar, ik blijf hier.’ Mijn toon is nu eerder smekend dan verwijtend. Ik wil vooral heel graag dat dit gedoe voorbij is. 

Stijn kijkt me een moment lang aan en er lijkt iets te veranderen aan zijn houding. Ik weet niet waar ik op had gehoopt: verslagenheid misschien? Berusting? Gezond verstand? 

Hij komt weer overeind en kijkt me ijzig aan. Zijn blik priemt in de mijne en zijn eens zo mooie blauwe ogen zijn nu koud en kil. Zijn knappe gezicht heeft iets arrogants als hij om zich heen kijkt. Langzaam laat hij zijn blik over de mensen gaan, over de band op het podium, die uitgerekend dit moment heeft gekozen om even pauze te houden – vandaar dus die stilte – en hij kijkt naar Hilde, Pieter en Sjors… Zijn blik blijft net wat langer hangen op Rogier. 

Dan begint hij te praten, met luide stem, zodat iedereen het goed kan horen. ‘Jij hoort hier niet. Kijk om je heen, dit is niet jouw plek. Jij hoort bij mij, in Amsterdam. Maar ik snap het al. Dit is weer een van die bevliegingen van jou. Prima, blijf lekker hier. Je komt vanzelf met hangende pootjes terug. Of je raakt verveeld en gaat weer verder. Want zo ben je, Debs. Jij maakt nooit iets af. Jij gaat nooit ergens honderd procent voor en je beseft niet wat je hebt, zelfs als het letterlijk recht voor je staat.’ Hij wijst op zichzelf. ‘Je hebt geen ruggengraat, je volgt het ene impulsieve idee na het andere en ook dit plan van je is gedoemd te mislukken. Dit… Dit verrekte dorp,’ hij gebaart wild om zich heen, ‘het is bekrompen, er is niets te beleven en het zal niet lang duren voordat je dat beseft. Dan ga je je weer vervelen en iets anders doen.’ Tot mijn grote afschuw draait hij zich na die tirade om naar Rogier. ‘Je mag haar hebben, vriend. Voor zolang het duurt dan. Want ze blijft toch niet lang hangen. Eenmaal een twijfelaar, altijd een twijfelaar.’ 

Rogier kijkt onbewogen terug, maar ik zie dat Stijns woorden iets met hem doen. Niet naar luisteren, wil ik schreeuwen, maar ik zwijg en pers mijn lippen op elkaar. Tranen prikken nu achter mijn ogen. Want zijn zijn woorden niet stiekem waar? Heb ik ooit iets afgemaakt? Gaat dit ook mislukken? Maar ik voel me hier toch op mijn plek? Ik kijk om me heen, naar de dorpsgenoten die nog altijd, veelal met open mond van verbazing, naar het tafereel staan te kijken. Ga ik me hier vervelen? Ik voel een vastberadenheid omhoog borrelen. Je vader had dit fantastisch gevonden. Wist je dat hij er altijd van droomde om ooit nog een oude boerderij te kopen en op te knappen? Mijn moeders woorden sijpelen door mijn brein. 

Ik ga pap trots maken, ik ga dit afmaken. 

Ik kijk vastberaden rond en dan valt mijn blik op Harry en Yvonne, die aan hun tafeltje zitten toe te kijken alsof ze eerste rang zitten bij de voorstelling van hun leven. Alleen de popcorn ontbreekt. Yvonne heeft een vage glimlach rond haar lippen, alsof ze het liefst in lachen wil uitbarsten maar zich in weet te houden en Harry kijkt me zelfvoldaan aan. 

Bah. 

Ik haal diep adem, negeer alle blikken en richt me op Stijn. ‘Stijn. Het is klaar. Jij moet nu weggaan.’ 

‘Jij beslist niet of iets klaar of voorbij is.’ Hij loopt nu naar me toe, wankelt even. Zie je wel, hij is dronken. Ik wist het. Het is niets voor Stijn om zich zo te laten gaan. Hij gaat verder: ‘Ik bepaal wanneer iets klaar is, ik! Vrouwen dumpen mij niet, ík dump vrouwen. En bij deze… je bent gedumpt! Ik ben klaar met jou! Ik heb het helemaal gehad met jou en je stomme ideeën, die idiote beesten van je en die strontlucht. Ik heb mijn best gedaan hoor, echt maar… maar… Gadverdamme!’ Hij trekt een gezicht vol afschuw. 

Ik sluit mijn ogen in een poging om rustig te blijven en haal diep adem. Als ik mijn ogen weer open, staat Tim opeens naast ons. Godzijdank. Eindelijk. Hij torent hoog boven Stijn uit. ‘Kom, vriend. Hoogste tijd om te gaan. Je hebt je punt heel duidelijk gemaakt.’ Tim pakt Stijn bij zijn arm en wil hem meetrekken naar de auto’s, maar Stijn rukt zich los. ‘Ik ben je vriend niet, Johnny Bravo. Rot op.’ 

Al zwalkend zet Stijn zelf koers naar de auto’s. Ik twijfel, ik wil natuurlijk niets liever dan dat hij nu vertrekt, maar als hij gedronken heeft, wil ik niet dat hij in zijn auto stapt en dat hele stuk naar Amsterdam terug gaat rijden. 

Tim legt een grote hand op mijn schouders. ‘Ik regel het wel. Ga jij maar…’ Hij geeft een kort knikje naar achteren en ik weet precies wat hij bedoelt. Ik knik aarzelend en kijk dan toe hoe Tim, op gepaste afstand, achter Stijn aan gaat. 

De dj, die blijkbaar heeft zitten slapen, wordt ineens wakker en plots schellen de eerste noten van ‘Le Freak’ van CHIC op keihard volume door de speakers over het veld. 

Freak out!

Ik draai me met een ruk om en kijk als eerste Hilde aan, die toekijkt met een hand voor haar mond geslagen. Ook Pieter lijkt perplex. Dan kijk ik naar Rogier. Hij staat nog altijd op dezelfde plek als waar ik hem achterliet, zijn armen langs zijn zij. Wanneer ik zijn blik probeer te vangen, weet ik niet zo goed wat ik erin zie. 

Begeleid door een regelmatig opklinkend ‘Freak out!’ loop ik vastberaden naar hem toe. Hij kijkt me aan, maar komt niet in beweging. Niet dat ik nu had verwacht dat hij op me af zou rennen en me in zijn armen zou opvangen, maar… nou ja, ik weet niet wat ik verwacht. Hij rent in ieder geval niet keihard de andere kant op, dat is al iets. Een kleine meter voor Rogier hou ik stil en kijk hem onzeker aan. ‘Kunnen we… kunnen we misschien ergens praten?’ 

De onzekere blik in zijn groene ogen glijdt over mijn gezicht en hij lijkt op zoek naar… bevestiging? 

‘Alsjeblieft?’ voeg ik er smekend aan toe. Hoewel de meeste aanwezigen beseffen dat het grootste schouwspel voorbij is, voel ik nog altijd blikken op ons gericht. Maar ik moet met Rogier praten, hem uitleggen hoe het zit. Voor zover ik dat kan natuurlijk. 

Na wat een eeuwigheid lijkt, knikt Rogier. Hij gebaart naar een plek in de verte. In het donker loop ik achter hem aan, het veld af en het kermisterrein op. Waar het vanmiddag nog vol leven en beweging was, is de kermis nu nagenoeg uitgestorven, de lichten van de kraampjes zijn gedoofd, maar de lichtslingers die het veld overspannen zijn nog altijd aan. Ze geven het terrein een lichte gloed, waardoor ik net kan zien waar ik mijn voeten neerzet. Rogier kijkt even twijfelend om zich heen en dan loopt hij naar de zweefmolen. Hij zakt neer op een van de stoeltjes en gebaart naar het stoeltje naast hem. 

Zwijgend laat ik me op het stoeltje zakken en zo blijven we een tijdje zitten. Vanuit mijn ooghoek bekijk ik hem. In het donker met het schijnsel van de feestverlichting zie ik enkel zijn silhouet naast me. Zijn ogen zijn verscholen in het donker, maar zijn rug is recht en zijn brede schouders zijn ietsjes opgetrokken. Zijn lange benen heeft hij gekruist voor zich. Hij wiebelt wat heen en weer op het stoeltje, kijkt zwijgend voor zich uit. 

Waar moet ik beginnen? Net als ik mijn mond opendoe, om maar gewoon ergens te starten aan de brij van woorden, smeekbeden en gedachten in mijn hoofd, begint Rogier te praten: ‘Het is lang geleden dat ik voor iemand heb gevoeld wat ik voor jou voel.’ 

Zijn woorden verrassen me. Ik weet niet wat ik had verwacht, maar deze bekentenis in ieder geval niet. Ik voel hoe warmte zich verspreidt door mijn lichaam en mijn schouders ontspannen iets. 

Hij kijkt me nog altijd niet aan, als hij verdergaat. ‘Rosanne en ik waren bijna zeven jaar samen, we zouden een gezin stichten en samen oud worden. Althans, dat dacht ik. Uiteindelijk wilde ze hier weg, ze wilde in de grote stad wonen, een opwindend leven leiden, zoals ze zelf zei. Blijkbaar was het vooruitzicht van een leven met mij niet opwindend genoeg.’ Hij kijkt me nog altijd niet aan en staart nu zelfs naar de grond. 

Ik zwijg en luister naar zijn ontboezemingen als hij verdergaat. ‘Ze verweet me dat ik altijd aan het werk was, ze vond het maar niks dat ik ’s nachts opgeroepen kon worden, ze vond dat ik ook dingen aan collega’s kon overlaten. Ze zei eens dat ik de dieren boven haar verkoos. Ze wilde op reis, weekendjes weg en begreep niet dat ik tevreden was met wat ik hier heb. Het was gewoon niet genoeg voor haar.’ 

Als hij lang genoeg stil blijft, durf ik eindelijk te reageren. ‘Wat erg voor je, wat moet je gekwetst zijn geweest toen ze vertrok.’ 

Tim had me eens verteld dat Sjors’ vriendin destijds zomaar was vertrokken en dat die van Rogier erachteraan ging, maar ik wist niet dat er zo’n verhaal vol verwijten achter schuilging. Ik denk dat dat hem siert. Ik snap nu wel beter wat Tim toen zei over dat Rogier gekwetst was in het verleden en dat hij tijd nodig had. 

Rogier komt in beweging en draait zijn stoeltje mijn kant op. 

‘Luister, ik kan dat niet nog eens,’ zegt hij dan beslist en kijkt me aan. ‘Ik kan niet nog eens voor iemand gaan die hier niet wil zijn, die verveeld raakt en ongedurig wordt. Iemand die me niet begrijpt en andere dingen van me gaat vragen, dingen die niet bij me passen. Ik hoor hier en ik ga nergens anders heen.’ Hij kijkt me vastberaden aan, zijn ogen boren zich in de mijne. En al het gefladder in mijn buik en gebonk van mijn hart overstemt haast de betekenis van zijn woorden. Wacht, hij wil me niet?

Nee, nee, dat is niet wat hij zegt. Hij durft het niet aan, dát zegt hij. 

En is dat niet het gevoel dat ik zelf al jaren heb? Alleen nu, op dit moment, hier in het donker tussen de stoeltjes van de zweefmolen, voel ik het allemaal opeens zo anders. Nu er iets op het punt staat om uit mijn handen te glippen. Iets wat ik nog niet eerder heb gehad of gevoeld. 

Ik bijt op mijn lip. ‘Je moet hem niet geloven,’ gooi ik er dan uit. ‘Echt, Stijn is… hij…’ Ik zoek radeloos naar woorden. Maar alles wat ik kan bedenken, klinkt als een aanval op Stijn, een excuus, maar daarmee ontkracht ik niet de woorden die hij heeft geroepen, de dingen die hij allemaal heeft gezegd. Dat ik nooit iets afmaak, niet honderd procent ergens voor ga en dat ik ongedurig ben. Hoe kan ik dat recht praten, als het eigenlijk de waarheid is?

Dan besef ik iets. 

‘Het doet er niet toe. Dit gaat helemaal niet over Stijn en wat hij heeft gezegd,’ zeg ik dan. Ik kijk op naar Rogier, naar zijn prachtige groene ogen die me afwachtend aankijken. Mooi, hij luistert tenminste nog.

‘Hij heeft in zekere zin gelijk. Ik heb verschillende opleidingen gedaan en niet afgemaakt, ik heb veel gescharreld, ben vaak van baan gewisseld en ik ben jarenlang alles wat serieus is uit de weg gegaan. Ook hem. Maar dit heeft niets met Stijn te maken, hij en ik… we passen gewoon niet bij elkaar, dat heb ik altijd al geweten, maar hij was… gewoon veilig. Hij was er gewoon. Als je niet echt iets voor iemand voelt, kan die persoon je ook niet kwetsen. Maar ik snap eerlijk gezegd niet waarom hij zo volhardend is. Hij wil me helemaal niet, hij wil volgens mij gewoon geen gezichtsverlies.’ 

Rogier haalt zijn schouders op. ‘Dat doet niet af aan het feit dat hij je beter kent dan wij hier…’ 

‘Hij kent me niet. Ja oké, hij weet dat ik vaak van baan ben gewisseld en niet veel serieuze relaties heb gehad. Maar hij weet niet dat ik wel degelijk ook een lange relatie heb gehad.’ Ik voel een steekje in mijn hart. ‘Ik ben jaren samen geweest met Mark, wat dat betreft, herken ik je verhaal. Ik dacht ook dat we een toekomst samen hadden, maar in plaats daarvan ging hij vreemd, niet één keer, maar structureel. Het deed zo’n pijn toen ik erachter kwam. Het duurde lang voordat ik dat te boven was. En ik besloot toen niemand meer zo dichtbij te laten komen, ik wilde simpelweg niet het risico lopen nog eens zo gekwetst te worden.’ Ik glimlach even naar Rogier. ‘Herkenbaar?’ 

Hij knikt maar zwijgt, moedigt me woordeloos aan om door te vertellen. Hij heeft gelijk. Dit is nog niet mijn hele verhaal.

Ik slik. ‘Toen mijn vader overleed, stortte mijn wereld in. Ik volgde op dat moment een opleiding tot dierenartsassistente.’ Verrast kijkt Rogier op. ‘Maar ik kon hem niet afmaken. Ik probeerde het weer op te pakken, maar ook dat lukte me niet. Alles herinnerde me namelijk aan hem, hij was lyrisch geweest toen ik die richting koos. Mijn vader was gek op dieren. Uiteindelijk koos ik een andere studie en ging ik in de commerciële wereld werken. Het was helemaal niet mijn plek, maar tegelijk ook juist wel, want het is een oppervlakkige wereld, vluchtig en tijdelijk en dat was prima. Ik wilde, of wil niet naar mijn eigen gevoel, want… dat doet soms gewoon zo’n pijn.’ 

Ik zwijg even en staar voor me uit. Mijn ogen glijden langs de lampjes, de verlaten kramen en dan verder, naar de weilanden in de verte die slechts een zee van duister zijn op dit moment. 

‘Sinds ik de boerderij heb, voel ik me anders, vrij… Alsof ik eindelijk op de juiste plek ben. Ik geniet zo van de dieren, maar ook van de rust en de mensen hier. Tim is geweldig, Roos is zo lief en jij…’ Ik schud mijn hoofd, ik kan het nog altijd niet goed omschrijven. ‘Jij doet al vanaf de eerste dag iets met me. Je hebt me zo hartelijk opgevangen, en je hebt me geholpen met de alpaca’s en die nacht met Dolly…’ Ik wapper met mijn hand, als ik denk aan dat moment. ‘Ik hoop dat je niet iedere nieuwkomer in dit dorp op deze manier ontvangt.’ Ik lach onzeker, en er breekt een glimlach op Rogiers gezicht door. Dan voel ik zijn warme hand over de mijne glijden, hij knijpt er even in, moedigt me aan om door te gaan. Wetend dat er meer is. 

‘En ik dacht zelf eerst ook dat dit, de boerderij, een project is. Want kom op, er is niets engers dan weten dat je ergens de rest van je leven gelukkig gaat blijven, dat is zo… nou ja, doodeng. Totdat mijn moeder hier laatst was. Ze vertelde me dat het altijd mijn vaders droom was geweest om een boerderij op te knappen en er dieren te houden. Hij vond het echt geweldig dat ik die opleiding tot dierenartsassistente deed. En hij zou het vreselijk gevonden hebben als hij wist dat ik hem nooit afgemaakt heb, dat ik al jaren maar een beetje aanklooi. En toen mijn moeder dat zei… nou ja, voelde het alsof mijn vader opeens bij me was.’ Mijn ogen prikken en ik slik mijn opkomende tranen weg. ‘Ik heb hem gemist, mis hem zo… en opeens… was hij bij me. Ik voel het nog steeds, als ik in de schuur ben bijvoorbeeld, een bepaalde rust, de wetenschap dat hij er is, meekijkt… En daarom kloppen Stijns woorden niet. Ik kan wél iets afmaken en er volledig voor gaan, als het voor mij bedoeld is. En dit…’ ik zwaai mijn hand om me heen. ‘Dit is de bedoeling, dat weet ik nu. Daarom was al het andere dat niet.’ Ik draai me nu naar Rogier om. ‘En dit…’ ik wijs tussen ons twee in ‘…is doodeng, maar volgens mij… Ik denk dat ik de fout van mijn leven maak als ik dit geen kans geef.’ 

Rogier pakt nu mijn beide handen vast, ik wacht onrustig af tot hij iets zegt. Ik heb alles op tafel gegooid, mijn hart voelt leeg en juist vol tegelijk. Want het is waar, ik ben jarenlang op de vlucht geweest, voor mezelf en mijn gevoel. Dit is waar ik me op mijn plek voel, dit is waar ik nu hoor te zijn en wat ik hoor te doen. En ik kan nu niets anders meer doen dan afwachten. Ik heb zelf tot dit moment niet beseft dat alle puzzelstukjes hier in dit dorp op hun plek zijn gevallen. De rust van de omgeving, de dieren, mijn vader… 

En het laatste puzzelstukje zit naast me. Zwijgend, afwachtend en diep gekwetst. 

Met bonzend hart kijk ik naar hem op.
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Rogier kijkt me onderzoekend aan, de zachte verlichting van de lampjes boven ons beschijnen zijn gezicht en laten zijn ogen schitteren. Honderden gedachten zullen nu waarschijnlijk door zijn hoofd gaan, maar zijn ogen verraden er geen enkele. Hij lijkt op zoek te zijn naar antwoorden. Of hij me kan vertrouwen, of ik ga blijven. En ik snap het, want wie kan nu garanderen dat iemand nooit meer vertrekt? Het leven kan anders lopen dan je verwacht, daar weten we allebei alles van. Maar dit, hier en nu, voelt ontzettend goed en dat is nieuw voor me. Ik voel aan alles dat alle puzzelstukjes op hun plek vallen. Dit is waar ik wil zijn, en Rogier is degene bij wie ik wil zijn. En ik zal alles doen om… 

Mijn brein stopt, godzijdank, abrupt met nadenken op het moment dat Rogier naar voren leunt. Langzaam komen zijn lippen steeds dichterbij, ik sluit mijn ogen en dan… 

Zijn tederheid betovert me. Het begint behoedzaam, aftastend. Zijn lippen glijden onderzoekend langs mijn mond, ik zucht en laat voorzichtig mijn hand over zijn overhemd omhoog glijden, tot in zijn nek. Hij ruikt heerlijk. Ik kan het niet laten om hem dichter naar me toe te trekken en op dat moment verdiept Rogier onze kus. Terwijl zijn tong naar binnen glijdt, voel ik duizenden vlinders opfladderen in mijn maag, ze verspreiden zich over elke zenuw, elk puntje van mijn lichaam, waardoor mijn huid begint te tintelen. Zijn handen glijden via mijn middel naar mijn rug en hij trekt me dichter naar zich toe. Ik zweef met stoeltje en al in zijn armen en laat me meevoeren door het heerlijke gevoel dat langzaam mijn hart vult. We wiebelen tegen elkaar in de krappe stoeltjes, zijn handen over mijn rug, door mijn haren. Mijn handen stiekem al onder zijn overhemd, waar zijn warme huid lijkt te gloeien. Ik voel stevige spieren en over zijn buik een spoor van haartjes. Ik laat mijn hand doorglijden naar zijn rug. Godzijdank, geen berenvel te bekennen. Onwillekeurig grinnik ik even, tegen zijn mond aan. Rogier trekt zich iets terug. ‘Lach je me nu uit?’ 

Ik kan mijn stralende glimlach niet verbergen. ‘Ik ben gewoon ontzettend blij dat je geen behaarde rug hebt.’ 

Hij kijkt me even bevreemd aan, maar haalt dan zijn schouders op. Zijn lippen vormen een glimlach tegen de mijne, als hij me opnieuw begint te zoenen. ‘Ik wil hier eigenlijk niet meer mee ophouden,’ mompelt hij zachtjes. Ik laat me opnieuw meevoeren. Ik zie dan ook geen enkele reden om hier niet nog een tijdje mee door te gaan. 

Helaas werkt mijn hoofd niet zoals ik zou willen en voor ik het weet schiet de gedachte aan Stijn door mijn hoofd. Ik trek me iets terug en kijk Rogier met een glimlach aan. Zijn ogen glijden over mijn gezicht, nemen elke centimeter in zich op. ‘Wat is er?’ vraagt hij zachtjes. 

‘Niks, ik moest…’ Zeg het niet. Zeg het niet. ‘Ik moest even aan Stijn denken.’ 

Ai, waarom? Waarom zeg ik dit? 

‘Eh… oké.’ Rogier kijkt me met opgetrokken wenkbrauwen aan, maar laat zijn handen op mijn bovenbenen rusten. 

‘Niet op zo’n manier. Het is meer dat… Ik maak me zorgen over hoe hij thuiskomt en nou ja, hij voelt zich aan de kant gezet. Om jou, terwijl jij er niets mee te maken hebt.’ Ik kijk hem even onderzoekend aan. ‘Nou ja, wel een beetje dus.’ 

‘Zal ik Tim even bellen om te vragen of het gelukt is?’ 

Het idee dat Stijn hier nog ergens in de buurt is, geeft me de kriebels. ‘Ja, misschien helpt dat.’ 

‘Goed, laten we dan ook maar teruglopen naar de rest.’ Hij knikt naar het feestveld, waar de band inmiddels weer aan het spelen is. 

Ik zucht. Ik had gehoopt dat dit moment eeuwig kon duren, maar ik verpest het zelf door over Stijn te beginnen. Dit is mijn straf. 

‘Oké,’ ik sta op, maar word dan teruggetrokken door Rogier, en ik beland onhandig op zijn schoot, terwijl we gevaarlijk heen en weer zwaaien op het stoeltje. Hij streelt met zijn hand over mijn wang, duwt wat weerbarstige krullen achter mijn oor. ‘Debby… Laten we rustig aan doen, niet te hard van stapel lopen…’ 

Ik begrijp zijn woorden en ik weet waarom hij het zegt, maar toch ben ik een beetje teleurgesteld. Ik bijt op mijn lip. ‘Oké.’ 

Zijn ogen dwalen af naar mijn lippen en hij glimlacht. De rimpeltjes rond zijn ogen maken dat mijn hart begint te fladderen. ‘Juist omdat ik wil dat dit goed gaat, moeten we rustig de tijd nemen om elkaar te leren kennen, écht goed leren kennen.’ 

Ik knik gedwee. Hij heeft gelijk, we hoeven ook niet per se volgende week in het huwelijksbootje te stappen, maar gevoelsmatig heb ik al genoeg tijd verspild. Toch weet ik mezelf te herpakken. Ik pak zijn warme hand vast en knijp erin. ‘Alles op zijn tijd. Ik hoor het wel als je er klaar voor bent.’ 

‘Kom, laten we teruggaan.’ Rogier duwt me zachtjes van zich af en staat op. Terwijl we over het gras teruglopen, pakt hij zijn telefoon en belt zijn zwager. ‘Hé Tim, waar ben je?’ 

Het blijft even stil, terwijl ik Rogier afwachtend aankijk. Zijn blik is nu weer serieus en hij knikt terwijl Tim aan de andere kant van de lijn zijn verhaal doet. 

‘Dat is een duur ritje dan.’ 

Weer stilte. Rogiers ogen glijden naar mij. Ik krijg het bijzonder warm van zijn blik, dus ik kijk de andere kant op en hop ongeduldig van mijn ene been op het andere. 

‘Is goed, we zien je zo!’ Rogier hangt op. 

‘En?’

‘Tim heeft hem naar een station hier in de buurt gebracht, en hem in een taxi gezet. Blijkbaar weigerde Stijn een trein te pakken.’ 

Mijn mond valt open. ‘En zijn auto dan?’ 

‘Tja, hij zal die zelf nog moeten komen ophalen.’ 

Even kijk ik hem verbouwereerd aan. Dan grinnik ik. Dat gaat Stijn echt niet leuk vinden. Nou goed, ik kan geen medelijden met hem hebben, want ik vond zijn actie van daarstraks ook niet bepaald leuk. 

Ik haal diep adem. We laten het achter ons. 

‘Kom, ik lust inmiddels wel weer wat.’ Rogier komt weer in beweging.

Ik knik en loop achter hem aan, terug naar de rest. Nieuwsgierige blikken volgen ons als we het feestterrein weer op lopen, en ook iedereen rond de tafel waar we eindigen is afwachtend. Hilde kijkt me veelbetekenend aan. ‘Volgens mij heb jij straks het een en ander te vertellen.’ 

Ik haal nonchalant mijn schouders op, wetend dat Hilde dat bloedirritant vindt en dolgraag wil weten wat er is gebeurd. Alsof zij mij altijd meteen alles vertelt. Ik wil het nog even voor mezelf houden. En bovendien, we hebben niets officieels, want… we gaan rustig aan doen. 

Helaas ben ik vergeten te vragen wat Rogier daaronder verstaat. Betekent dat dat we nog een keer zoenen vanavond of dat we gaan daten? Gaat hij met mij mee naar huis? Of ga ik alleen? 

‘Waar is die tijd gebleven dat een jongen een meisje nog gewoon om verkering vroeg? Dat was tenminste duidelijk,’ mompel ik verward en ik slaak een diepe zucht. 

Ik neem dankbaar het biertje aan dat Sjors van de tafel plukt en in mijn handen duwt. Hij kijkt me met een grijns aan. ‘Zo te horen kan je die wel gebruiken. Proost.’ 

Shit. Het was niet de bedoeling dat iemand dat zou horen. 

Ik hef met een onschuldige blik mijn glas. ‘Proost,’ en ik gluur even naar Rogier, die al in gesprek is met een vriend van hem. Toch zie ik dat hij regelmatig even mijn kant op kijkt. Ik glimlach en besef dan: rustig aan is zo slecht nog niet. Hoe we het ook aanpakken, het komt wel goed. 

 

‘O man, ik kan hier echt niet meer tegen. Ik word te oud.’ Pieter blaast zijn adem uit en houdt de tafel vast om zijn evenwicht te bewaren. ‘Ik denk dat ik naar huis moet.’ 

Hilde kijkt verrast op. ‘Nu al?’ 

Mijn zus heeft er geen geheim van gemaakt dat ze het naar haar zin heeft vanavond, maar het is inmiddels iedereen opgevallen dat ze bijna alleen met Sjors praat. Behalve Pieter natuurlijk. Of hij wil het niet zien. 

‘Je mag wel blijven. Tenminste, als iemand ervoor zorgt dat je veilig thuiskomt.’ Pieter kijkt om zich heen. Ik kijk hem nadrukkelijk aan, maar mijn waarschuwende blik gaat volledig aan hem voorbij. 

Hilde knikt opgelucht. ‘Dat komt wel goed. Toch?’ Ze kijkt om zich heen. Tot mijn opluchting knikt Rogier naar Pieter. ‘Zorg ik voor.’ 

Pieter neemt afscheid van iedereen en zwalkt dan naar de uitgang – hij heeft duidelijk genoeg biertjes op. 

‘Weet je zeker dat je niet met hem meegaat?’ vraag ik aan Hilde. Ze schudt haar hoofd. ‘Ik heb het nog gezellig. Bovendien leer ik steeds beter dingen alleen te doen, toch?’ 

Ik hoor de onuitgesproken woorden. Maar ik weet dat dit geen goed moment is om haar op haar gedrag aan te spreken. Mijn zus heeft gedronken en alhoewel ze daar niet al te veel ervaring mee heeft, áls ze het doet, kan ze best veel hebben. Nou ja, dan moet ik haar maar goed in de gaten houden. 

Wat nog niet meevalt wanneer je met een extreem knappe man over de dansvloer dwarrelt. Rogiers arm ligt stevig om me heen en op de maat van de muziek vliegen we in het rond. Inmiddels is het zo laat op de avond dat veel mensen al naar huis zijn, of in ieder geval te druk zijn met zichzelf dus we dansen rond in een heerlijke vergetelheid, en staren elkaar diep in de ogen. Bij elke aanraking, bij elk oogcontact krijg ik het warmer en warmer. Wanneer het nummer afgelopen is, blijf ik ademloos staan en lach hem toe. 

Dat lachen vergaat me echter als ik Rogiers blik volg, naar onze tafel die inmiddels behoorlijk uitgedund is. Hilde en Sjors staan dicht tegen elkaar aan, zijn arm ligt om haar middel en Hilde heeft haar hoofd op zijn schouder gelegd. Een onrustig gevoel bekruipt me. 

‘Ik denk dat het tijd is om te gaan,’ concludeert Rogier. Met een paar ferme stappen is hij bij onze tafel. ‘Sjors, het is tijd om naar huis te gaan.’ Hij kijkt zijn vriend veelbetekenend aan. De gepijnigde blik op diens gezicht spreekt boekdelen, maar hij knikt. ‘Ik… Ik ga Koen nog even helpen met opruimen. Gaan jullie maar.’ 

Rogier knikt goedkeurend en kijkt Hilde en mij beurtelings aan. Ik knik. Hilde lijkt te twijfelen. ‘Ik kan wel helpen?’ 

Sjors kijkt haar spijtig aan. ‘Ik denk eerlijk gezegd dat het beter is van niet.’ 

Mijn zus zwijgt, maar pakt dan haar tas en loopt zonder nog iets te zeggen naar de uitgang. Ik werp een snelle blik op Sjors en Rogier en ren dan achter haar aan.

‘Hilde. Hil, wacht nou even…’ Ik haal mijn zus in en ga naast haar lopen. 

Ik zeg niets, ik hoef niets te zeggen want alles schreeuwt dat er iets mis is. 

‘Het is zo’n klotezooi,’ snikt Hilde dan opeens. Ik kijk snel over mijn schouder, maar Rogier blijft op een afstandje van ons lopen. Hij knikt me bemoedigend toe. 

Hilde kijkt me ontredderd aan, de tranen stromen nu over haar wangen. ‘Ik wil dit helemaal niet, ik wil dit niet voor Sjors voelen, maar hij is zo lief, en attent en hij luistert en hij… doet alles wat ik al een hele tijd mis bij Pieter. Ik mis Pieter,’ snikt ze nu en ze slaat haar armen om zichzelf heen. ‘Ik mis ons zoals het was, nu is hij altijd weg, altijd druk, altijd moe. Hij gaat eerder naar huis, hij heeft totaal geen oog voor me. Ik had vandaag met Sjors kunnen staan zoenen waar hij bij staat en nog zou hij het niet doorhebben. Ik ben Pieter kwijt… En ik denk,’ ze begint nu onbedaarlijk te huilen, met luide snikken en snottebellen, ‘dat Yvonne gelijk heeft. Misschien heeft Pieter inderdaad wel een ander. Is hij daarom zoveel in Amsterdam, ik bedoel, hij is meer daar dan hier, bij zijn eigen gezin. We zijn geen gezin meer.’ 

Ik kan niet anders dan mijn armen om mijn zus heen slaan en haar stevig tegen me aan houden. Ik voel een scheutje schuldgevoel omdat ik haar alleen maar onbeschaamd met Sjors heb zien flirten en daar iets van vond, en niet heb gezien wat erachter zat. ‘Het komt goed, zus, het komt goed. Je moet met Pieter praten… Echt praten.’ Over Hildes schouder zie ik Rogier, hij is druk in de weer met zijn mobieltje en gunt ons onze privacy.

Ik laat Hilde weer los en pak haar beide schouders vast. ‘Kom op, je gaat niet alles met Pieter zomaar weggooien. Ik geloof direct dat Sjors leuk en lief is en ja, hij ziet er goed uit, maar hij wil ook niet dat je je huwelijk zomaar weggooit. Ik geloof dat hij oprecht om je geeft. Praat met Pieter, vertel waar je mee zit. Probeer er samen uit te komen.’ 

Hilde knikt voorzichtig en veegt haar gezicht af met de mouw van haar zomerjasje. ‘Ik weet het, je hebt gelijk.’ Ze staart in de verte. ‘Misschien morgen…’ 

‘Niks misschien morgen. Morgen, als jullie allebei weer nuchter zijn, dan gaan jullie praten. Beloof het me.’ 

Hilde kijkt me zwijgend aan. Haar wangen zijn rood, haar ogen zijn dik. Ze ziet er doodongelukkig uit, en mijn hart breekt een stukje omdat ze zo’n verdriet heeft. Mijn grote zus, die altijd alles zo netjes op orde heeft. 

‘Beloofd,’ fluistert ze dan uiteindelijk. Dan maakt ze een halfslachtig gebaar naar achteren. ‘Nou, waar is onze escort naar huis? Ik ben doodmoe.’ 

Ik grijns en gebaar Rogier te komen. Hij loopt rustig op ons af en geeft Hilde een kort knijpje in haar schouder. ‘Het komt vast goed.’ 

Hilde knikt onzeker. ‘Ik moet in ieder geval het een en ander recht gaan zetten, Sjors zal wel denken…’ 

‘Laat dat maar aan mij over. Jij moet je eerst druk maken over jezelf en je gezin.’ 

Hilde knikt, maar geeft geen antwoord meer. Zwijgend fietsen we naar huis.
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Nu had ik je graag willen vertellen dat Rogier, nadat we Hilde thuis hadden afgezet, met me mee naar huis is gegaan, waar we hartverwarmende, wilde seks hebben gehad, de hele nacht door. Maar de volgende ochtend lig ik alleen in bed en tuur naar buiten door het open boograampje, waar een frisse ochtendbries doorheen waait. Witte wolkjes drijven voorbij in een helderblauwe lucht. 

Ik geloof niet dat ik dit ooit eerder heb gedacht: maar verdorie, waarom ben ik in vredesnaam gevallen voor zo’n verstandige man? Rogier keek me glimlachend aan toen ik hem al fietsend voorzichtig vroeg of hij met me meeging naar de boerderij. ‘Om je netjes af te zetten, maar dan ga ik naar mijn eigen huis. Bovendien heb ik morgenochtend een ronde te rijden. Ik kan me geen afleiding veroorloven en we zouden rustig aan doen, weet je nog?’ 

Toen hij dat zei, voelde ik me een betrapt kind dat stiekem haar zin probeerde te krijgen, dus ik knikte braaf. Hij had ook gelijk. Tuurlijk had hij gelijk. 

Wel verdomd jammer. 

Maar goed, de conclusie is dus dat ik hier nu eenzaam in bed lig, aan hem te denken. Wat zou hij nu aan het doen zijn? 

Het beeld van Rogier die tot zijn oksel in een koe zit, doemt voor me op. 

O ja, sexy. 

Ik zucht en besluit op te staan. Terwijl ik mijn kleren verzamel en naar beneden loop voor een douche, gaan mijn gedachten naar Hilde. Zou ze al met Pieter gepraat hebben? Ik kan me zo voorstellen dat ze beiden een flinke kater hebben vandaag, zowel fysiek als mentaal. 

Na de douche kijk ik snel op mijn telefoon. Nog geen nieuws van Hilde. En ook geen berichtje van Rogier. Natuurlijk ben ik ongeduldig. Hilde moet de tijd krijgen om alles met Pieter te bespreken, wie weet hoelang ze daarvoor nodig hebben. En Rogier is aan het werk. Hij heeft gezegd dat hij na het werk langs zou komen, dus er is totaal geen reden om mij een berichtje te sturen. Zeker niet in het kader van rustig aan doen. 

Zucht. Ik wist alleen niet dat rustig aan doen voelt alsof elke minuut een langgerekt uur is. 

Ik besluit mezelf aan het werk te zetten: ik mest de hele stal uit, verzorg de alpaca’s, geef extra liefde aan de geiten – of ze willen of niet – en ga vervolgens verder met het opknappen van de kleine schuur. Gisteravond hebben Roos en ik onze plannen nog concreter gemaakt – oftewel: gekrabbeld op een bierviltje – en ik krijg steeds meer zin en vertrouwen om het concept uit te bouwen. Zoals het er nu uitziet, kunnen we al snel met een pilot gaan starten. Roos heeft al wat rondgevraagd en sommige klanten zijn wildenthousiast over het feit dat ze dezelfde lekkere lunch of high tea van Roos ook tussen de alpaca’s kunnen krijgen. Natuurlijk zijn we niet de eerste ondernemers die dit bedenken, maar hier in de omgeving is het godzijdank nog nieuw. 

Tegen lunchtijd installeer ik mezelf met een broodje kaas, een kop koffie en mijn laptop aan de campingtafel. Het duurt niet lang voordat ik een eenvoudige en vrolijk ogende website heb opgezet, met schattige foto’s van Frankie, Elvis, Aretha en ook Dolly. Ik staar even naar de foto, zie dan het klokje op mijn beeldscherm en besef dat het tijd is voor haar medicatie. Gewapend met de drinkfles en het flesje medicatie ga ik op pad. Ik haal Dolly op uit de wei en neem haar mee naar de schuur. Ze knabbelt nieuwsgierig aan de zoom van mijn shirtje. ‘Dag dame, hoe voel je je?’ 

Ze kijkt me met haar grote ogen aan. Ik maak het flesje gereed en geef het aan haar. Als we ongeveer halverwege zijn, hoor ik een pick-up het erf oprijden. Mijn hart maakt een sprongetje van opwinding. Rogier! 

Elke zenuw in mijn lichaam gaat op scherp, als ik hoor hoe het portier open- en dichtgaat en er vervolgens voetstappen in de richting van de schuur klinken.

Mijn wangen worden rood als hij – na een eeuwigheid – in de schuuropening verschijnt. Wanneer hij naar binnen loopt, voel ik me als een puber die in het fietsenhok staat te wachten op haar eerste vriendje. Hij draagt vandaag een lichte spijkerbroek met een donkere trui over een simpel wit shirt. Zijn groene ogen kijken oplettend rond. Tot mijn grote en al even kinderachtige teleurstelling blijft zijn blik als eerste op Dolly rusten. ‘Hé, hoe gaat het met haar?’ Hij loopt op ons af. Ik kijk hoe zijn soepele lichaam beweegt en wanneer hij bukt, heb ik enkel oog voor hoe zijn spijkerbroek om zijn bovenbenen spant. 

Hij kijkt vragend naar me op. ‘Debby?’ 

Ik ontwaak uit mijn trance en kijk naar Dolly alsof ik haar voor het eerst zie. ‘Eh… ja… goed, ze drinkt goed.’ Ik knik nu bevestigend, terwijl Rogier me geamuseerd aankijkt.

‘Mooi,’ zegt hij dan. Hij kriebelt over haar nek – o god, was ik die alpaca maar – en controleert haar buik en ogen. ‘Ziet er goed uit,’ bevestigt hij. ‘En de rest? Ze zagen er relaxed uit.’ 

‘De rest doet het helemaal super, helemaal zen. De kittens groeien als kool. En de geitjes lijken ook al goed aan te komen. Ze zijn in ieder geval al beter gewend.’ 

Hij komt weer overeind, knikt tevreden en gaat dan nadenkend met zijn hand over zijn stoppelbaard, alsof hij niet weet wat te zeggen. Ik wil niets liever dan mijn hand over die stoppels laten gaan, en nou ja, ik zou nog wel veel minder onschuldige dingen dan alleen dat willen doen. We kijken elkaar aan.

Stilte.

Nee, zinderende stilte. 

We kunnen nu elk moment… 

Maar dan kijkt Rogier weer weg. ‘Ik zal zo de geiten ook nog even nakijken, maar volgens mij zijn die inderdaad wat aangekomen.’ Hij gebaart vaag naar buiten en weg is het moment, voor zover er al een moment was. 

Oké, dit ‘rustig aan doen’-gedoe is nog ingewikkelder dan ik dacht.

En daarom knik ik maar wat ongemakkelijk. ‘Ja, Abel heeft er zijn levensmissie van gemaakt om ze vet te mesten.’ 

‘Dat is in dit geval niet erg.’ 

Dan blijft het even stil. Het enige geluid is het lurken van Dolly aan de fles, die nu zo goed als leeg is. Ik zet het flesje weg en kriebel Dolly in haar nek. ‘Ik breng haar even naar de wei of wilde je nog…’ Ik maak een vaag gebaar naar de kleine witte alpaca. 

‘Nee, zet haar maar terug.’ 

Ik ontsnap aan onze bubbel van ongemakkelijkheid en loop met Dolly terug naar de wei. Elke zenuw is gespannen, terwijl een nerveuze kriebel rondtolt in mijn maag. De geiten komen mekkerend naar me toe als ik het hek open. Ook Elvis is er al als de kippen bij. ‘Dag vriendjes, hebben jullie enig idee hoe ik dit moet aanpakken?’ Ik aai ze allemaal even, haal dan diep adem en loop weer terug. 

Rogier is niet van zijn plek af gekomen, hij staat nog altijd bij de balen hooi. Zijn handen hangen doelloos langs zijn lichaam en hij kijkt toe hoe ik de schuur weer in loop. Ik blijf voor hem stilstaan. ‘Dus…’ 

‘Dus…’ herhaalt hij, en ik zie een glimlach om zijn lippen verschijnen.

Ik bijt op mijn lip. ‘Ik vroeg me af…’ Ik kijk naar hem op, en zijn groene ogen kijken vragend op me neer, maar ik herken ook nog iets anders in zijn ogen. Iets wat ik zelf ook voel. 

‘Jij vroeg je af…’ Zijn hand beweegt naar mijn wang, zijn duim streelt over mijn kaak, onder mijn oor. 

‘Nou, ik vroeg me eigenlijk af hoe dat rustig aan doen van jou er precies uitziet?’ Ik voel mijn lippen krullen als ik hem opnieuw aankijk en aan alles merk dat hij moeite heeft om rustig te blijven. 

‘Nou…’ Hij buigt zich langzaam naar voren, mijn ogen gaan als vanzelf dicht op het moment dat zijn lippen zachtjes over de mijne strijken. ‘Dat mogen we zelf bepalen,’ mompelt hij tegen mijn lippen aan, terwijl zijn handen langzaam over mijn armen naar beneden glijden. 

‘Mmm,’ antwoord ik. ‘Dan heb ik daar wel wat ideeën over.’ Ik verdiep onze zoen en duizenden tintelingen schieten langs mijn ruggengraat omhoog als ik zijn lichaam tegen het mijne aan voel. Hij ruikt naar een mengeling van mest en man, een heerlijke combinatie, vreemd genoeg. Ik sla mijn armen om hem heen, wil helemaal in hem kruipen als dat zou kunnen. 

‘In dat geval…’ Op dat moment verrast hij me door met een snelle zwaai mijn voeten onder me vandaan te vegen, waarna we samen in het stro terechtkomen. Oké, dat prikt wel een beetje, maar serieus, ik heb wel iets anders om me nu druk over te maken. 

Ik slaak een gil en lach, en ik voel zijn bovenlichaam tegen me aan schudden van de ingehouden lach. Maar onze lippen gaan niet van elkaar af en niet veel later hebben we absoluut geen oog meer voor wat er om ons heen gebeurt, laat staan prikkende strohalmen. Zijn handen glijden over mijn lichaam, onder mijn shirt. Strelen behoedzaam mijn buik, kruipen omhoog naar mijn borsten en ik voel hoe mijn verlangen groeit en groeit. O man, dit had ik gisteravond al willen doen. Wat zeg ik? Weken geleden al. Ik stop alles wat ik heb in onze kus, die zich langzaam ontvouwt tot meer. Ik laat mijn handen over zijn lichaam dwalen en zucht gelukzalig. Ik wil niet meer nadenken over Stijn, over hier blijven, over gekwetst worden, ik wil alleen maar samen met Rogier zijn. Zijn lippen verplaatsen zich onderzoekend via mijn kaak naar mijn nek, steeds verder naar beneden. Ik sluit mijn ogen en leun genietend achterover. 

‘Dit zit in de weg,’ concludeert Rogier en hij trekt met een handig gebaar mijn shirt over mijn hoofd. Dat laat ik me niet zomaar gebeuren en binnen no time vliegen ook zijn trui en shirt door de schuur, waarna zijn warme borstkas zich tegen mijn blote huid aanvlijt. Ik kan het niet laten mijn ogen nu wel te openen, en ik maak me van hem los en streel langzaam met mijn hand over zijn borstkas. Een bescheiden hoeveelheid borsthaar verspreidt zich over zijn gebruinde borst en loopt in een subtiele streep naar beneden, om in zijn broekrand te verdwijnen. Hij kijkt me vragend aan. Alsof hij me uitdaagt. Tientallen gedachten schieten door mijn hoofd, waaronder met stip: gaan we dit hier en nu doen? In een schuur, in het stro? ‘Er kan elk moment iemand binnenkomen,’ mompel ik, niet in staat om te stoppen met hem aanraken. 

‘Mmm,’ antwoordt Rogier, terwijl hij opnieuw mijn lippen opzoekt, en ondertussen met zijn handen over mijn zij streelt. 

‘O shit!’ klinkt het dan vanuit de deuropening. 

Als je het over de duivel hebt… 

Ik vlieg overeind en duw Rogier van me af, tegelijk beseffend dat ik op mijn bh na, niks aanheb boven mijn spijkerbroek. Ik gris mijn shirt vanuit het stro naar me toe en hou het snel voor me. 

Tim staat in de deuropening, met zijn hand voor zijn mond heel erg zijn best te doen om zijn lachen in te houden. Naast hem staat Abel in een knalrood shirt met BAZINGA! erop. Hij kijkt ons nieuwsgierig aan, zonder enige schaamte of blijk van besef wat er aan de hand is. Rogier richt zich op, grijnst even en trekt dan op zijn gemak zijn trui weer over zijn hoofd. 

‘Heb je het warm?’ Abel wijst op Rogier, die zijn shirt netjes in zijn broek stopt en vervolgens de mouwen van zijn trui opstroopt. Ik kan het niet laten om mijn blik over zijn armen te laten glijden. 

‘Gruwelijk warm,’ bevestigt Rogier, terwijl hij op Abel af loopt. Ontspannen en relaxed, alsof we niet zojuist betrapt zijn door zijn zwager en neefje. Hij leidt gelukkig de aandacht van mij af, wat me de gelegenheid geeft om snel mijn shirt over mijn hoofd te trekken. Mijn wangen gloeien van schaamte als ik opsta. Holy crap, wat gênant! 

Ik kijk naar Tim, die kennelijk nog steeds niet precies weet hoe hij moet reageren. Zijn ogen lachen, en hij bijt op zijn lip, terwijl hij naar Abel knikt. ‘Jij trekt ook weleens je kleren uit als je het warm hebt, toch?’ 

‘Dat is waar. Maar dan ga ik niet in het stro liggen, dat is raar want dat prikt enorm, toch papa?’ 

‘Ja, dat klopt.’ Tim knikt en kijkt ons om de beurt even aan. ‘Het is heel raar, ja. Er zijn fijnere plekken om te liggen. Maar ja, als je het warm hebt, moet je er iets aan doen.’ 

Ondanks mijn schaamte moet ik nu ook lachen. Ik besluit dat de beste verdediging in dit geval ontkenning is, en dus wend ik me tot Abel. ‘Zo, kwam jij helpen met de geitjes? Rogier ging ze net onderzoeken. Misschien kan je hem helpen?’ 

De jongen knikt. ‘Wist je dat geiten wel vier magen hebben?’ Hij telt ze op zijn vingers af: ‘De pens, de netmaag, de boekmaag en de lebmaag.’ 

Even kijk ik de jongen verbijsterd aan. ‘Ja, dat wist ik toevallig, ik heb het op school geleerd. Maar wat knap dat jij dat ook al weet! Nou, ga Rogier maar gauw helpen, want ik durf te wedden dat hij jouw kennis goed kan gebruiken.’ 

Met een stralende lach rent Abel achter Rogier aan, die inmiddels al naar buiten is gelopen. 

Ik blijf met Tim achter, die zijn zoontje met een glimlach nakijkt. Het blijft even stil. Ik blijf ongemakkelijk naast Tim in de deuropening staan en kijk hoe Abel op Rogier af huppelt, die inmiddels al geknield bij Einstein zit. 

‘Dus…’ zegt Tim dan, de lachrimpeltjes rond zijn ogen verraden zijn gedachten al. ‘Wil je er nog iets over kwijt?’ 

‘Absoluut niet.’
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Verbaasd omschrijft mijn gevoel maar amper, wanneer ik maandagochtend zie dat Geert-Jan me belt. Ik weet eigenlijk niet eens meer waarom ik zijn nummer in mijn telefoon heb opgeslagen, maar zeker niet met het idee dat hij míȷ΄ een keer zou bellen. Ik zet me schrap en neem op.

‘Hallo?’ 

‘Geert-Jan,’ meldt hij kortaf. 

‘Eh… hallo, wat kan ik voor je doen? Wil je weten hoe het met de alpaca’s gaat?’ 

Het blijft even stil. 

‘Ik, eh… zit ergens mee,’ klinkt het dan aan de andere kant van de lijn. ‘En aangezien het jouw schuld is, wil ik ook dat jij het oplost.’ 

Oké, dit is wel een heel erg mysterieuze boodschap voor zo’n knorrig type. ‘Vertel, Geert-Jan. Wat heb ik gedaan en wat kan ik voor je doen?’ 

‘Ik heb hier twee zieke alpaca’s. En ik zeg het je, ze gaan het niet redden. Het zijn zwakke beestjes en eentje drinkt en eet niet.’ 

Mijn hart begint te bonzen en mijn blik schiet naar Dolly, die parmantig door de wei stapt. ‘En…’ vraag ik voorzichtig. 

‘Je mag ze hebben. Of ik laat Rogier ze een spuitje geven.’ 

‘Ik neem ze wel van je over!’ roep ik, zonder al te lang over die tweede mogelijkheid na te denken. ‘Ik kan ze hier houden, ik zal voor ze zorgen, ze gaan het redden.’ 

‘Dat weet je niet.’ 

‘Dan wil ik het op z’n minst proberen.’ 

Geert-Jan zucht klagelijk. ‘Goed, ik kom ze straks brengen, verdomme. Al heb ik daar eigenlijk helemaal geen tijd voor.’ 

Ik glimlach, want ondanks dat Geert-Jan een grote mopperkont is, laat hij nu toch zien dat hij gevoelens heeft. 

‘Ze zijn hier meer dan welkom, Geert-Jan. Enne… dank je wel!’ 

Hij mompelt nog iets en hangt dan op. Ik staar grijnzend naar mijn telefoon en ga dan aan de slag. Blijkbaar moet er plek gemaakt worden in de schuur.

 

Aan het begin van de middag rijdt de grote pick-uptruck inclusief trailer het erf weer op. Geert-Jan laat zich met een bonk uit de auto vallen, mompelt iets en loopt meteen door naar de trailer. Ik huppel zowat achter hem aan, samen met zijn labrador, die opnieuw voor zijn baasje compenseert in enthousiasme. Ik ben stiknieuwsgierig naar de nieuwe alpaca’s. Geert-Jan klapt de trailer open en ik kijk naar binnen. Achterin staan twee kleine alpaca’s. Allebei lichtbruin van kleur. Geert-Jan leidt ze een voor een naar buiten. Ik kijk, zoals ik dat heb geleerd, naar de ogen en controleer hoe ze lopen. Een van de twee wankelt een beetje en oogt inderdaad erg zwak. 

‘En dan heb ik nog iets…’ Geert-Jan duwt beide touwen in mijn hand en loopt naar de achterklep van zijn pick-uptruck. Hij opent de wagen en er verschijnen twee kratten. Nieuwsgierig kom ik dichterbij en slaak dan een kreet van vreugde. Kippen!

‘Ik wilde ze eigenlijk slachten, maar dacht… als ik toch deze kant op ga.’ 

‘Slachten?’ Ik leg beschermend een hand op een van de kratten, waaruit gemoedelijk gekakel klinkt. Ik kijk om me heen. Er moet een kippenhok komen. 

Blijkbaar ziet Geert-Jan me kijken. ‘Ze kunnen prima in de schuur in eerste instantie.’ 

Ik knik en neem me voor om de jongens komend weekend een kippenhok te laten bouwen. O, kippen! Dat maakt het plaatje helemaal compleet. Geert-Jan haalt de kratten eruit en loopt ermee naar de schuur. 

Ik kijk terughoudend om me heen. ‘Maar… dadelijk lopen ze weg. Ik heb geen omheining of zo.’

‘Deze beesten zijn te dom om weg te lopen. Zolang jij ze eten geeft, blijven ze in de buurt.’ Hij zet de krat open en een voor een komen de kippen eruit gelopen. Vijf stuks in totaal. 

Verheugd kijk ik ze aan. ‘Welkom, dames!’ 

Geert-Jan helpt me met de alpaca’s naar de schuur brengen. Tot mijn verbazing heeft hij voldoende eten en ook al medicijnen voor ze meegenomen. Als hij me verbouwereerd ziet kijken, mompelt hij: ‘Rogier is gisteren langs geweest.’ 

Dan begint het me langzaam te dagen. Rogier moet gezegd hebben dat er een alternatief voor de beestjes is, hier bij mij op de boerderij. 

We kijken zwijgend toe hoe de twee bruine alpaca’s in de schuur rondscharrelen, snuffelend aan hun nieuwe plek. 

‘Nou, dit is dus jouw schuld, hè,’ zegt Geert-Jan dan. Hij klinkt beschuldigend en grumpy, maar eigenlijk helemaal niet boos. 

‘Wat precies?’ vraag ik zo onschuldig mogelijk, terwijl ik een grote grijns probeer te onderdrukken. 

‘Nu heb ik ook ineens medelijden met die beestjes.’ 

Hij draait zich om en stampt terug naar zijn wagen. Terwijl hij wegloopt, kijkt hij even naar Dolly en ik zie zijn starre gezichtsuitdrukking kort verzachten. Wanneer hij instapt, leunt hij even uit het raam en kijkt me bedachtzaam aan, zonder dat de diepe frons van zijn voorhoofd verdwijnt. 

‘Goed werk,’ zegt hij dan en hij stuift het erf af. Hij passeert een auto op de weg, waarmee de volgende verrassing het terrein opgereden komt. Het is Hilde met beide kinderen achter in de auto. Ze stapt uit, en ik schrik van haar verwilderde blik. Meteen schiet ik in paniek. O nee, ze zijn uit elkaar! Argwanend bekijk ik Koosjes gezicht, die breed lachend vanuit de auto naar me zwaait. Hilde laat de kinderen in de auto zitten en beent op me af. ‘Je moet iets voor me doen,’ begint ze, zonder verdere begroeting of introductie. 

‘Is alles oké?’ Ik kijk haar onderzoekend aan, probeer iets van haar gezicht af te lezen. Maar behalve vermoeidheid zie ik niks. 

‘Ja, of nee, maar… Je moet even op de meiden passen, oké?’ 

‘Eh… oké natuurlijk, maar wat ga je doen dan? Moet je werken of…’ 

‘Nee, ik hoef niet te werken, wees maar niet bang,’ voegt ze er snel aan toe als ze mijn wantrouwende gezicht ziet. 

‘Hebben jullie… gepraat?’ vraag ik dan voorzichtig. 

Hilde zucht en ik weet instinctief dat ik een gevoelige snaar heb geraakt. ‘Ja, nee, niet echt… Ik… ik kreeg het gewoon niet over mijn lippen en dacht: ik doe het morgenavond, als alles wat gezakt is. Maar Pieter belde net dat hij vannacht in Amsterdam blijft en ik… ik moet het gewoon weten. Ik móét weten wat hij daar aan het doen is en of hij vreemdgaat. Ik ga ernaartoe.’ 

‘Je gaat ernaartoe?’ herhaal ik schaapachtig.

‘Ja, ik ga erheen. Hem verrassen, al weet ik niet of je het nog zo kan noemen als het misschien het einde van je huwelijk betekent. Niet bepaald een leuke verrassing, eerlijk gezegd. Overvallen is misschien het beste woord. Of… Als Yvonne gelijk heeft en hij echt…’

‘Echt serieus,’ val ik mijn zus in de rede. ‘Ik snap niet waarom je naar dat vreselijke mens luistert. Ze heeft geen idee waar ze het over heeft. Pieter zou toch nooit…’ 

‘Dat zei je ook over Mark.’ 

Met een klap valt mijn mond dicht. Even kan ik niet geloven dat ze dat er zomaar ingooit. We hebben het nooit meer over Mark. Ik heb het nooit meer over Mark. Maar ik laat haar woorden bezinken. Want ze heeft wel gelijk. Ik had ook nooit gedacht dat Mark vreemd zou gaan, maar toch heeft hij het gedaan. Wat dat betreft, is mijn instinct dus niet per se betrouwbaar. Al blijf ik erbij dat dat van Yvonne niet spoort. Ze heeft vast te veel ammoniak ingeademd tijdens het haren verven. 

‘Goed, ik pas op de kinderen. Maar beloof me dat je niet als een kip zonder kop eropaf rijdt. Praat met hem, geef hem een kans om iets te zeggen.’ 

Hilde bijt op haar lip en staart in de verte. Tranen wellen op in haar ogen, maar ze knippert ze snel weg. ‘Dat doe ik ook. Echt.’ 

Ik schud mijn hoofd. ‘Ik heb echt liever niet dat je dat hele eind zo gaat rijden. Kun je niet beter wachten tot morgenavond of zo, dat kan toch ook? Moet het per se nu?’

‘Het komt goed, echt. Als jij de kinderen onder je hoede neemt. Ik heb… Ik moet gewoon duidelijkheid hebben. Heb ik nog een huwelijk of niet? En zo niet…’ Haar woorden sterven weg, maar ze hoeft het verder ook niet uit te spreken. Zo ver hoeven we nog niet vooruit te denken. En hopelijk helemaal niet. 

Een kleine minuut later rent Koosje door de wei, en kijk ik met Suus op mijn heup toe naar Hilde die wegrijdt. Ik kruis alles wat ik maar kan – tenen, vingers, endeldarm – in de hoop dat het allemaal goed gaat komen. 

 

‘Koosje, voorzichtig hè?’ 

Koosje kijkt me direct schuldbewust aan, haar handje blijft halverwege de rug van Sheldon hangen. ‘Maar hij is zo lief.’ 

‘Dat klopt, maar hij is ook nog een beetje ziek, dus als je aait, heel zachtjes en alleen als hij dat zelf ook wil.’ 

Koosje knikt en kijkt de geit onderzoekend aan. ‘Mag ik aaien?’ 

Sheldon hapt naar haar tulen rokje, en mekkert een keer. Koosje denkt even na, maar kijkt me dan ontredderd aan. ‘Wat betekent dat?’ 

Ik glimlach. ‘Dat je voorzichtig mag aaien. Weet je wie heel goed met dieren kan praten? Abel, hij komt zo, leuk hè?’ 

‘Jaaa, Abel!’ Koosje begint te glunderen. Hoewel ze hem pas een paar keer heeft gezien, is ze helemaal weg van Abel. Het is vertederend om te zien hoe Koosje totaal voorbijgaat aan zijn eigenaardigheden en hem helemaal accepteert zoals hij is. Ik werp een blik op Suus, die zich amuseert in een van de zandhopen die Tim hier heeft achtergelaten voor het egaliseren van de onverharde weg. Een klusje voor… nou ja, een keer als ik daar zin in heb. 

Ik tuur over het terrein, het dak is bijna af, wat betekent dat Tim gaat beginnen met de buitenmuur en het eruit slopen van de vloer. Dat zal nog wel wat herrie en rotzooi geven de komende tijd. Hij en Rogier hebben gisteren alles nog eens doorgelopen, en Rogier knikte goedkeurend bij de verbeteringen die al waren aangebracht toen we daarna een rondje door het huis liepen. Bij mijn slaapkamer hield hij even halt en keek me veelbetekenend aan. Ik weet zeker dat mijn gloeiende wangen niemand ontgaan zijn. Nadat Tim en Abel vertrokken waren, hebben we samen gegeten en na nog een heerlijke zoenpartij, ging hij weer weg, ondanks mijn gezucht en gesteun. Ik had hem bijna gesmeekt om te blijven. Maar hij glimlachte alleen maar en zei dat rustig aan doen moeilijker was dan hij had gedacht. 

Het geluid van een fiets op de oprit trekt mijn aandacht en ik zie dat Abel eraan komt slingeren. Verbaasd kijk ik op. Meestal wordt hij door Roos of Tim gebracht, ik heb hem nog niet eerder alleen op de fiets zien komen. Ik vraag me gelijk af of hij dat überhaupt wel mag. 

Meteen zie ik dat er iets mis is. Zijn schouders zijn ineengedoken, en hij heeft rode vlekken in zijn gezicht. Zijn rode BAZINGA-shirt zit onder de modder. Zodra hij het huis bereikt, gooit hij zijn fiets neer en stormt zonder iets te zeggen de schuur in, waar hij zowat op de kittens duikt. 

Ik blijf even peinzend staan, omdat ik niet goed weet wat Abel nodig heeft. Het is duidelijk dat hij overstuur is. Koosje duikt naast me op en trekt aan mijn shirt. 

‘Is Abel verdrietig?’ 

‘Ik denk het. Zullen we kijken of we hem kunnen helpen?’ 

Koosje knikt vastberaden. Ik vis Suus uit de zandberg en gedrieën lopen we behoedzaam naar de schuur. Het is stil. Koosje duikt instinctief wat achter mijn benen, wetend dat er iets aan de hand is. 

Abel ligt in het stro, hij heeft twee kittens tegen zich aan gedrukt, hij heeft zijn ogen gesloten en mijn hart breekt als ik zie dat de tranen over zijn wangen lopen. 

Snel zet ik Suus op een veilige plek op de grond en kniel naast de jongen neer. ‘Hé Abel, wat fijn dat je er bent. Wat is er aan de hand?’ 

Hij kijkt me niet aan, maar blijft met zijn handen over de pluizige vacht van de kittens strelen, alsof het zachte gevoel hem troost geeft. Hij ademt zwaar in, tranen blijven stromen, maar hij zegt niets. Ik kijk even ongemakkelijk om me heen. Met Koos en Suus ben ik echt wel wat gewend wat betreft kinderen en kinderverdriet, maar Abel heeft toch een andere gebruiksaanwijzing en ik vraag me af waar ik goed aan doe. Zou ik Tim moeten bellen?

‘Zal ik papa of mama bellen?’ vraag ik dan, waarop Abel alleen maar harder begint te snikken en zijn hoofd schudt. ‘Nee, zij vinden het zo erg.’ 

‘Wat vinden ze erg? Heb je ruzie met ze gehad?’ Het idee dat Abel van huis is weggelopen en hierheen is gekomen, popt in me op. 

‘Nee. Ik heb ruzie op school, ze moeten altijd mij hebben. Ze pesten me en niemand vindt mij aardig. Niemand wil mijn vriend zijn,’ verklaart hij verdrietig. Ik zak naast hem neer in het stro en Koosje kruipt voorzichtig om me heen. Haar handen volgen die van Abel en beginnen de kittens ook te strelen. ‘Dit is Olaf en dit is Anna en dit is Elsa,’ zegt ze geruststellend tegen Abel, waarbij ze willekeurig naar de katjes wijst, alsof daarmee alle problemen op de wereld zijn opgelost. Abel knikt. ‘Dat weet ik. Maar je haalt Elsa en Anna door elkaar.’ Hij wijst twee katjes aan. Nu is het niet ongebruikelijk om Elsa en Anna door elkaar te halen, maar ik verbaas me opnieuw over het feit dat Abel zoveel weet en zo’n bijzondere band met de dieren lijkt te hebben. Alsof hij ze allemaal écht kent. Zelfs de geiten laten alles van hem toe, terwijl ze naar mij toe nog altijd schuw blijven. Dat herinnert me aan iets wat hem misschien wel opvrolijkt. 

‘Hé, heb je gezien dat er twee nieuwe alpaca’s zijn? En kippen?’ vraag ik om de jongen een beetje af te leiden.

Het is een schot in de roos, want zijn hoofd schiet hoopvol omhoog. ‘Echt? Mag ik ze zien?’ 

‘Natuurlijk, kom maar mee.’ Opgelucht dat ik iets heb gevonden wat Abel uit zijn grootste verdriet haalt, kom ik overeind en gebaar hem mee te lopen. Ik pak Suus weer op en Koosje drentelt achter ons aan. 

We lopen naar de wei, waar ik het hek open en de kinderen als eerste de wei in laat. Abel loopt heel behoedzaam op de twee nieuwe aanwinsten af. 

‘Even wachten, Koos,’ zeg ik snel, als ze eropaf wil rennen. Ik kijk toe hoe Abel naar de dieren toe loopt, die hem behoedzaam aankijken, maar wel op hun plek blijven staan. De sterkste van de twee laat het meteen toe dat Abel over haar nek aait, terwijl de kleinste behoedzaam achteruit schuift. Ik zie Abels lippen bewegen terwijl hij zachtjes tegen het diertje praat. 

En dan opeens heb ik het. Ik weet iets wat Abel zal opvrolijken. Iets waar hij in uitblinkt en waar al zijn klasgenootjes jaloers op zullen zijn. Natuurlijk zal ik het even met Tim en Roos moeten bespreken en kijken wat Abel er zelf van vindt, maar in mijn hoofd is het al een geweldig idee. Helemaal iets voor Abel. 

Terwijl mijn brein overuren maakt, blijft Koosje netjes naast me staan wachten. ‘Hoe heten deze?’ 

‘Dat weet ik nog niet. Misschien heeft Abel dadelijk wel een idee.’ Koosje knikt en kijkt weer afwachtend naar Abel. ‘Is hij niet meer verdrietig?’ 

‘Al een stukje minder. Kom, we gaan ernaartoe.’ 

‘Lief hè,’ zeg ik als we Abel naderen. ‘Ze zijn nog wel erg zwak, we moeten goed voor ze zorgen.’ 

Abel knikt vastberaden. ‘Dat ga ik doen.’ 

‘Hé, Abel.’ 

Hij knikt, terwijl hij zijn blik niet van de dieren af haalt. 

‘Jij weet zoveel van dieren. Nu heb ik een ideetje waardoor alle kinderen in de klas straks jaloers op je zullen zijn.’ Geïnteresseerd kijkt hij me aan. 

‘Wat nou als jij je eigen filmpjes gaat maken over de dieren, die iedereen in Nederland kan zien en waar iedereen van kan leren?’ 

Zijn ogen worden groot en een glimlach breekt door op zijn gezicht. ‘Net als Freek Vonk?’ 

Ik knik. 

‘O, gaaf! Dan kan ik alles vertellen wat ik weet!’ 

‘Precies,’ lach ik. ‘Zullen we dat gaan regelen?’ 

Met een stralende lach knikt Abel en hij kijkt me verheugd aan. ‘En dan moet iedereen naar mij luisteren.’ 

‘Zo is het!’
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Oké, de juiste volgorde is natuurlijk eerst met Tim en Roos overleggen en dan pas een YouTube-kanaal starten voor een minderjarige met een lichte vorm van Asperger. Dat snap ik ook wel. En dat ben ik heus van plan hoor, natuurlijk. Het feit is alleen dat Abel nu niet meer te stoppen is. Hij loopt niet meer, hij springt letterlijk van de ene plek naar de andere, terwijl hij allemaal feitjes blijft opsommen die zeker verteld moeten worden over allerlei uiteenlopende onderwerpen. 

‘Mag het ook over hagedissen gaan?’ 

‘Het mag over alles gaan wat je wilt.’ 

‘Mag ik over stokstaartjes vertellen?’

‘Zeker!’ 

En zo gaat het nog even door. Koosje bekijkt het allemaal nieuwsgierig, waarna ze me aan mijn hand trekt. ‘Abel is blij, hè?’ 

‘Ja, Abel is blij,’ antwoord ik met een glimlach. ‘Maar jij zo ook, want we gaan dadelijk lekker frietjes halen.’ 

‘Ooo, frietjes!’ 

‘Mag ik ook over frietjes vertellen?’

‘Natuurlijk mag je over friet vertellen,’ antwoord ik op de automatische piloot. 

‘Een portie friet van honderd gram bevat 456 kilocalorieën, een hoeveelheid energie die je verbrandt tijdens een wandeling van negentig minuten.’ 

Mijn mond valt open terwijl ik Abel aankijk. En ik maar denken dat die jongen zich heeft gespecialiseerd in dieren. ‘Dat… wist ik niet.’ Ik knik goedkeurend, al is de kern van zijn mededeling natuurlijk wat teleurstellend. 

Ik heb nog altijd niets van Hilde gehoord, dus heb ik besloten om op weg naar de oude apotheek een frietje te halen en de kinderen daarna in bed te stoppen. Daarna zal ik Hilde misschien toch een berichtje sturen: ik moet immers wel weten of ze thuiskomt of niet. Bovendien ben ik razend benieuwd of het allemaal goed gaat daar. Straks hebben ze gigantische ruzie? Of betrapt ze hem inderdaad op vreemdgaan. Nee, stop, zo mag ik niet denken. 

‘Mag ik ook friet?’ Abel lacht naar Koosje en kijkt me dan vragend aan. Ik ben zo blij dat ik de jongen weer zie lachen en vol energie zie stuiteren, dat ik al knik voordat ik besef dat ik ook dát eerst met zijn ouders moet bespreken. 

‘Ik moet het wel even aan je vader vragen.’ 

Abel knikt plechtig. Snel bel ik Tim en loop een stukje van de kinderen af, die zich nu weer op de dieren storten. Terwijl ik dat in de gaten hou, hoor ik de telefoon overgaan totdat Tim opneemt.

‘Debby?’ 

‘Ha, met mij. Eh… ik wilde even laten weten dat Abel hier is.’ 

‘Eh… o, hoe is hij bij jou terechtgekomen?’ 

‘Met de fiets, rechtstreeks uit school, vermoed ik.’ 

‘Oké, daar zal ik een hartig woordje met hem over spreken.’ 

‘Dat hoeft niet, ik bedoel, hij is welkom natuurlijk, maar Tim… hij was nogal overstuur. Hij werd erg gepest vandaag.’ 

Ik hoor Tim zuchten aan de andere kant. ‘Ik weet het.’ Het blijft even stil. Net als ik iets wil zeggen, gaat Tim verder. ‘Andere kinderen begrijpen hem gewoon niet, dat is het probleem. Ze vinden hem vreemd, lachen hem uit. Ik hoop dat… als hij ouder wordt, dat het dan minder zal worden…’ 

‘Hm, ik had een ideetje waar Abel heel blij van werd, maar… daar hebben we het straks dan wel even over. Ik neem hem nu mee naar de oude apotheek voor een frietje, is dat goed? Kom je hem daarna daar ophalen?’ 

Tim gaat akkoord en we spreken een tijd af. Dan draai ik me om naar de kinderen. ‘Helpen jullie mee opruimen en afsluiten? Dan gaan we daarna friet halen.’ 

Zelden zag ik kinderen met zoveel enthousiasme opruimen. 

 

Het is al na achten als ik tevreden op de bank neerplof. Suus en Koosje liggen op bed, Abel is een halfuurtje geleden opgehaald door Tim, die door Abels oorverdovende enthousiasme niet anders kon dan beloven om het YouTube-idee met Roos te bespreken. Abel bleef onophoudelijk over zijn plannen vertellen en vroeg tijdens de frietjes zelfs om pen en papier om de eerste scenario’s uit te schrijven. 

Mijn telefoon piept en hoewel ik stiekem hoop op een teken van leven van Rogier – of Hilde trouwens – zie ik dat het een berichtje van Roos is. 

 

Die jongen is niet meer te houden, laten we maar akkoord gaan. Dan hoop ik dat hij binnen nu en een week nog een keertje gaat slapen. X Roos

 

Mooi. Als ik denk aan Abels enthousiasme voel ik het zelf ook direct weer. Ik bruis van de energie en besluit de stoute schoenen aan te trekken en Rogier te appen met de vraag wat hij vanavond doet. Valt dat nog onder rustig aan doen? Ach, wat kan mij het ook schelen? 

 

Zeg knappe man, wat doe jij vanavond?

 

Het duurt niet lang voordat ik een reactie krijg, en mijn hart veert een beetje op als ik zijn naam in beeld zie komen. 

 

Spoedklus in regio. Zal nog wel even duren. Sorry. X

 

Hm. Ik onderdruk de teleurstelling. Nee, nope. Ik ga hoe dan ook niet zoals zijn ex-vriendin reageren. Rogier heeft nu eenmaal een belangrijke baan en hij is vast bezig met heel nobele dingen. Kalfjes ter wereld brengen, varkens van de slacht redden, dat soort dingen. Ik kan me prima alleen redden. Echt. 

Ik zap wat rond op tv en vraag me af of ik straks nog tijd zal hebben om even een praatje bij Koen te gaan maken. Ik pak opnieuw mijn telefoon op en scrol door mijn appgesprekken. Mijn vinger blijft even hangen bij Stijn. 

Ik heb niets meer van hem gehoord sinds het debacle afgelopen zaterdag. Geen telefoontjes, geen appjes, geen ontbijtjes of bloemen. Maar ook geen verwijten, geen beschuldigingen of spijtbetuigingen. Zijn auto was zondagmiddag ineens weg, dus blijkbaar heeft hij hem opgehaald. Hij heeft in elk geval zijn gezicht niet laten zien. Het voelt eerlijk gezegd als een opluchting, hij heeft eindelijk de hint begrepen – als je het zo nog kan noemen, als het letterlijk voor je uitgespeld moet worden. Ik scrol terug naar Hilde en druk op videobellen. Ik heb geen idee of ze in de gelegenheid is om op te nemen, maar proberen kan altijd. 

Haar telefoon gaat een paar keer over en dan verschijnt Hilde plotseling in beeld. En eerlijk? Ze ziet er vreselijk uit. Haar knot hangt ergens halverwege haar hoofd, losse plukken pieken alle kanten op, haar lippen zijn gezwollen en haar ogen zijn rood. Ik kan niet zo goed bepalen of ze nu zojuist een heftige vrijpartij heeft gehad of dat ze ontkomen is aan een jeugdbende in een donker steegje. 

‘Hil…’ Ik bekijk haar aarzelend. ‘Alles… goed?’ 

Godzijdank breekt er een glimlach door op haar gezicht. ‘Ja, alles is goed. Meer dan goed…’ 

Nieuwsgierig neem ik haar op. ‘Nou, vertel. Is Pieter daar?’ 

Heel even ben ik bang dat dadelijk opeens Sjors op de achtergrond zal opduiken, dat Hilde helemaal niet naar Amsterdam is gereden, maar een stiekeme rendez-vous met haar nieuwe flirt heeft geregeld. De opluchting is dan ook immens als ik Pieter naast haar zie opduiken. Ook zijn haar zit verwilderd. 

‘Ha, zwager! Eindelijk tijd kunnen maken voor mijn zus?’ 

Hij zucht. ‘Dat werd tijd, hè.’ Hij wendt zich tot Hilde. ‘Ik ga wel even iets te eten voor ons regelen, praat jij maar met je zus.’ 

Hilde knikt en Pieter verdwijnt uit beeld. Haar ogen volgen hem en daarna hoor ik een deur dichtvallen. Dan slaakt Hilde een diepe zucht, ze bijt op haar lip en tuurt om zich heen. 

‘Nou?’ dring ik aan. ‘Kan ik hieruit concluderen dat hij niet vreemdgaat?’ 

Hilde kijkt me nu weer aan en schudt haar hoofd. ‘Hij gaat niet vreemd, hij schrok zich wild toen hij hoorde dat ik dat dacht, hij was eerlijk gezegd zelfs een beetje beledigd, maar weet je, nu voel ik me zo schuldig over Sjors… Niet dat er iets gebeurd is, maar… maar…’ 

‘Je wilde het wel,’ concludeer ik zachtjes. 

Hilde begint nu te huilen. ‘Ik wilde het inderdaad. Ik ben zo in de war. Ik weet niet meer wat ik voel. Ik hou van Pieter maar ik voel ook iets voor Sjors…’ 

‘Weet Pieter dat?’ 

‘Nee, ik durf het hem niet te vertellen.’ 

‘Hm.’ Ik weet niet wat ik moet zeggen of adviseren. Ik geloof dat ik niet de juiste persoon ben om relatieadvies te geven, al zegt een deel van me wel dat Pieter recht heeft op de waarheid.

‘En…’ gaat Hilde nu verder. ‘Er is niks gebeurd, toch?’ 

Ik zucht. ‘Nee, dat is waar. Goed, en nu, wat hebben jullie afgesproken?’ 

‘Nou, je gelooft dus nooit waarom Pieter zo druk was.’ 

Ik trek vragend mijn wenkbrauwen op. Ik was er gewoon van uitgegaan dat zijn huidige taken als vestigingsdirecteur hem continu bezighielden. ‘Eh… zijn werk?’ 

‘Ja ook, maar daarnaast doet hij een extra opleiding, zodat hij kan reageren op een vacature in de buurt. Hij is al in gesprek met een bedrijf, ongeveer een halfuurtje rijden van ons af. Hij spijkert zijn kennis bij en dan zijn ze bereid hem aan te nemen.’ 

Ik laat haar woorden tot me doordringen. ‘Hij is bezig met een andere baan?’ 

‘Ja!’ Hildes ogen beginnen te stralen en ik ben blij te zien dat haar tranen zijn gestopt en dat er hoop in haar ogen opflakkert. ‘Hij doet er alles aan om zo snel mogelijk bij dat nieuwe bedrijf aan de slag te kunnen, veel dichter bij huis. Hij zegt dat hij mij mist, de kinderen mist. Ons mist…’ 

‘O Hil, ik ben zo blij voor je.’ Opluchting sijpelt door me heen, nu ik weet dat de huwelijkscrisis tussen mijn zus en zwager een gelukkig einde lijkt te kennen. Maar dan bedenk ik me iets. ‘En Sjors?’ 

Hilde bijt op haar lip. ‘Ik zal met hem moeten praten. En afstand nemen. Ik kan… Ik wil niet alles riskeren. Het is niet eerlijk tegenover hem, ik weet niet eens of ik hem echt leuk vind, of vooral het idee dat hij me zoveel aandacht geeft.’ 

Dat klinkt logisch, al is Sjors een leuke kerel. Hij verdient inderdaad iemand die volledig voor hem gaat. Net als mijn zus. 

En Rogier. 

‘En ik denk dat ik ontslag zal moeten nemen. Ik kan niet voor hem blijven werken.’

Hoewel ik het sneu vind voor mijn zus dat ze dan weer zonder werk zit, ben ik opgelucht dat ze zelf tot die conclusie komt. 

‘Je vindt wel weer iets anders. Misschien heeft Roos wel werk voor je? Dat zou leuk zijn. Bovendien gaan Roos en ik samenwerken, wie weet wat daar allemaal uit komt.’ 

‘Samenwerken?’ Nieuwsgierig kijkt Hilde me aan. ‘Daar heb je me helemaal niets over verteld.’ 

‘Jij was dan ook veel te druk met andere dingen.’ 

Hilde kijkt me even aan. ‘Laten we geen geheimen meer voor elkaar hebben, goed?’ 

Ik knik. ‘Dat lijkt me fijn. O. Weet je nog van die Barbie die dat been miste?’ 

Hilde kijkt me argwanend aan. ‘Dat was ik dus. Niet de hond,’ biecht ik op.

‘Ik wist het!’ Hilde steekt haar tong uit, maar lacht dan. ‘O, ik ben zo opgelucht, ik ben zo blij dat ik hierheen ben gegaan en met Pieter heb gepraat.’ 

‘Dat snap ik.’ 

‘Is alles goed gegaan met de kinderen?’ 

‘Uiteraard, laat dat maar aan tante Debby over. We hebben op de boerderij gespeeld, ik heb ze flink aan het werk gezet en daarna hebben we hier met Abel frietjes gegeten. Koosje was helemaal kapot en viel als een blok in slaap.’ 

‘O fijn.’ 

‘Eh… mag ik ervan uitgaan dat jullie vanavond niet thuiskomen?’ 

‘Vind je het heel erg?’ 

Ik grijns. ‘Natuurlijk niet, hoe vaak hebben jullie nu een hotelkamer tot je beschikking en geen jengelende kinderen in alle vroegte aan je bed? Geniet ervan, ik maak zo het logeerbed wel op.’ 

‘Had je geen andere plannen vanavond?’

‘Mwah, niet echt. Rogier is aan het werk dus ik zet wel een filmpje op.’ 

‘Als ik terug ben, wil ik alles over jou en Rogier horen.’ 

‘Zoveel valt er niet te vertellen, we doen het namelijk “rustig aan”.’ Even kom ik in de verleiding om Hilde te vertellen dat Tim en Abel ons rollebollend in het hooi hebben betrapt, maar ik besluit dat maar even te laten voor wat het is. 

‘Nou, geniet ervan en ik zie jullie morgen wel verschijnen.’ 

Hilde knikt en glimlacht. ‘Ik ben zo blij dat alles goed komt, we hebben toch de goede beslissing genomen, hè?’ 

‘Wist ik toch…’ 

Hilde steekt haar tong uit, zwaait dan en daarna hangen we op. Er verschijnt een berichtje van Rogier op mijn telefoon. 

 

Niet dat ik per se aan je moet denken bij de bevalling van een koe, maar ik kan niet wachten tot ik je morgen kan zien. X

 

Met een glimlach van oor tot oor zak ik weer onderuit, open Netflix en kies een leuke film uit. Alle puzzelstukjes vallen op hun plek. Hilde en Pieter zijn weer het ideale koppel, Stijn is weg en Rogier en ik… Och ja, iets zegt me dat ook dat wel goed komt.
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Dat gelukzalige gevoel verdwijnt echter de volgende dag als sneeuw voor de zon wanneer Hilde en Pieter de keuken binnenstappen. Pieter zet zijn weekendtas op de grond, maar wat al mijn zenuwen direct op scherp zet, is de blik van Hilde, die me met een mengeling van wantrouwen en wanhoop aankijkt.

‘Wat? Wat is er?’ Ik sta op van de keukentafel, waar ik net met Koosje een spelletje zit te spelen. Vanochtend heeft Hilde me nog geappt dat ze een geweldige nacht hadden gehad, rustig zouden ontbijten en dan naar huis zouden komen. Pieter heeft een vrije dag genomen en hij zal morgenochtend pas weer terug naar Amsterdam gaan. 

Hilde geeft geen antwoord, rommelt even in haar tas en trekt er dan een tijdschrift uit. Ze gooit het met een klap op tafel en schuift het naar me toe. 

‘Wat is dat?’ Ik pak het tijdschrift op. Het is een uitgave van Alle Mensen, een van de wekelijkse magazines waar Stijn voor schrijft, een verzameling artikelen over uiteenlopende bekende en onbekende Nederlanders. Het tijdschrift is razend populair door de portretten die erin staan en heeft tienduizenden abonnees. 

‘Nou, kijk dan…’ Hilde wappert met haar hand naar het tijdschrift. Ik laat mijn ogen over de cover glijden. Mijn ademhaling hapert als ik een bekende naam lees. 

 

WELKOM IN KONINGSWOUD, WAAR UW GEHEIMEN OP STRAAT LIGGEN

 

‘Wat…’ Ik pak het tijdschrift op en blader snel door naar het betreffende artikel. Hilde staat afwachtend naast me, Pieter staat achter haar, met een bezorgde frons op zijn voorhoofd. Mijn ogen scannen vliegensvlug het drie pagina’s tellende artikel. Het is geschreven door Stijn en bevat foto’s van het dorp en enkele inwoners. Ongedwongen nonchalante foto’s, die in compleet contrast staan met de inhoud van het artikel. De letters beginnen voor mijn ogen te dansen en het lukt me niet om me te concentreren op de tekst. Ik zak weer neer op een stoel en kijk vragend naar Hilde op. 

‘Ik zag het tijdschrift toevallig staan toen we gingen tanken. Ik heb in de auto terug het hele artikel gelezen.’ Ze perst haar lippen op elkaar, haar kaakspieren spannen zich aan. ‘Alles staat erin. Hij heeft alles opgeschreven, ook dingen die ik niet wist.’ 

‘Wat voor dingen dan?’ vraag ik verward. 

‘Privédingen, persoonlijke dingen, over iedereen.’ Ze zwijgt even. ‘Pijnlijke dingen.’ 

‘Maar… hoe kan dit? Hoe weet hij dat allemaal en waarom?’ Mijn hart begint luid in mijn oren te bonzen en gal komt omhoog. 

‘Is Debby ziek?’ Koosjes hand belandt op mijn arm. Ik tracht naar haar te glimlachen. Gelukkig komt Pieter in actie. ‘Kom meiden, doe de jassen en laarzen maar aan, wij gaan even lekker naar buiten!’ 

‘Jaaa!’ Koosje is meteen haar zorgen vergeten en rent naar de gang. Ging dat bij mij ook maar zo gemakkelijk. Ik adem diep in en uit en laat mijn ogen opnieuw over het artikel gaan. Koningswoud wordt neergezet als een dorp waar iedereen alles van elkaar weet. Ik zie mijn eigen naam, Hildes naam in combinatie met Sjors – geschrokken kijk ik naar haar op. Ze zucht. ‘Ik heb Pieter alles verteld in de auto naar huis. Hij is geschrokken, maar niet boos. Natuurlijk wil hij niet dat ik nog met Sjors omga. En dat kan ik hem niet kwalijk nemen.’ 

Ik knik afwezig. Dat zal lastig worden in een dorp als dit, maar Pieter staat in zijn recht om niet te willen dat zijn vrouw afspreekt met de man waarvoor ze gevoelens denkt te hebben. ‘Maar… hoe weet hij dit allemaal?’ 

Verward scan ik de tekst. Over Koen, die gigantische schulden zou hebben, Tim en Roos, die met Jeugdzorg worstelen, en over een aantal mensen waar ik zelfs nog nooit van gehoord heb, die vreemdgaan, gokken en frauderen. En dan hap ik naar adem, als ik Rogiers naam zie staan. Een workaholic, die fouten zou maken in zijn werk, fouten die verdoezeld zouden worden. Een dierenarts die niet altijd het beste voorheeft met de dieren, maar onnodig dieren laat inslapen door eigen fouten. 

‘Het wordt nog erger.’ 

Gealarmeerd kijk ik op. Ik zou niet weten hoeveel erger dan dit het nog kan worden. Of het nu waar is of niet wat hier staat, alle geheimen van de dorpsbewoners liggen op straat. Hilde beweegt haar vinger naar de laatste regels van het artikel.

‘Ik had dit artikel niet kunnen schrijven zonder mijn trouwe informant Debby de Rooij, en ik ben haar dan ook ontzettend dankbaar voor haar aandeel in dit artikel.’

Wát? 

‘Wat? Waar slaat dit op? Wat bedoelt hij?’ 

Hilde schudt haar hoofd. ‘Ik denk dat Stijn toch niet zo’n goede verliezer is als we dachten.’ 

‘Maar…’ Verbijsterd staar ik naar die laatste zin. ‘Dit impliceert dat ik hem al deze dingen heb verteld.’ 

Hilde knikt voorzichtig. 

De radertjes in mijn hoofd beginnen te draaien. ‘Dat zal toch niemand geloven, ik bedoel… waarom zou ik dat doen?’ Paniek borrelt nu omhoog. Wat als ze echt denken dat ik hem dit allemaal heb verteld? Iedereen zal een bloedhekel aan me hebben en… Rogier! O nee, ik moet hem bellen. Ik kijk om me heen, zoekend naar mijn telefoon.

‘Eén troost,’ gaat Hilde verder. ‘Ik betwijfel of veel mensen dit tijdschrift hier lezen. Misschien wordt het hier niet eens verkocht. Het kan nog met een sisser aflopen.’ 

Ik laat haar woorden tot me doordringen. O ja. Ja, heel goed! Misschien heeft nog niemand het gelezen en valt het allemaal mee. 

Ik dwing mezelf om rustig adem te halen. Het komt vast goed, dit… dit is niet zo erg. De enige plek die ik kan bedenken die het tijdschrift verkoopt, is de supermarkt van Harry. Dat brengt me op een idee. 

‘We moeten ze allemaal kopen.’ Ik sta op en grijp mijn tas.

Hilde knikt. ‘Waar denk je dat ze allemaal verkocht worden?’ 

‘Alleen bij de super, toch? Misschien een tankstation in de buurt?’ 

Hilde schudt haar hoofd. ‘Allemaal zelfbediening.’ 

‘Mooi. Kom we gaan meteen, des te groter is de kans dat nog niemand het heeft gelezen.’ 

We rennen praktisch naar mijn auto en duiken erin. Het is niet ver rijden, maar toch lijkt het een eeuwigheid te duren. Ik trommel ongeduldig met mijn vingers op het stuur, neem de rotonde net iets te wild en parkeer een paar minuten later de auto voor de kleine supermarkt. 

Zonder iets te zeggen stappen we allebei uit. 

Het duurt niet lang voordat de eerste boze blik mijn kant op komt. Er staat een vrouw boodschappen in haar fietstas te proppen, waarbij ze haar ogen strak op mij gericht houdt met een boze frons erboven. Angstvallig ontwijk ik haar blik. Goed, geen paniek. Er zijn nog altijd twee opties. Of ze is sowieso iemand uit kamp Harry en dan mag ze me bij voorbaat niet, ongeacht wat ik doe of zeg, óf… O nee, ik moet er niet aan denken dat mensen dat artikel daadwerkelijk gelezen hebben. En dat ze het geloven! 

Wanneer we de supermarkt in lopen, ontvang ik de volgende boze blik, gepaard met een ‘Ga je schamen!’ van een oudere man die net zijn karretje naar buiten duwt. Ik krimp in elkaar en kijk bezorgd naar Hilde. Buiten de oudere vrouw die altijd achter de kassa zit, en bij gebrek aan klanten verdiept is in haar eigen mobiel, zijn er verder geen mensen. We snellen door het poortje, dat achter ons dichtklapt en lopen rechtstreeks naar het gangpad waar een kleine selectie tijdschriften staat. Ik scan als een razende de schappen, maar zie het tijdschrift niet staan. Opluchting sijpelt door mijn aderen en mijn schouders zakken iets naar beneden. 

Godzijdank. 

Oké, het verklaart misschien nog niet de vijandigheid van die inwoners van zonet, maar het feit dat Alle Mensen hier niet staat, is een goed teken. 

‘Zocht je deze?’ 

Ik schrik op als Harry opeens naast ons opduikt. Hij houdt een stapeltje met de tijdschriften in zijn hand en kijkt me met een onpeilbare blik aan. Hij lijkt zelfs een beetje… tevreden. 

‘Ja. Die wil ik allemaal.’ Ik neem zonder twijfelen het stapeltje van hem over. Tot mijn verbazing geeft hij ze me zonder te protesteren. Hij haalt zijn schouders onverschillig op. ‘Ik had er nog een paar over, dus die wilde ik hier neerleggen, maar ze zullen toch niet zo goed verkopen, dus je mag ze hebben.’ 

Ik laat zijn woorden even tot me doordringen. ‘Hoezo verkopen ze niet goed?’ Met samengeknepen ogen staar ik de pezige man aan. 

‘O, heb je het niet gehoord? Speciale actie, iedereen in het dorp heeft er eentje in de brievenbus gekregen.’ 

Het is alsof ik in een achtbaan zit en precies op dat punt ben beland waarop je bedenkt dat je er helemaal niet in wil zitten, maar je al kantelt en vervolgens gillend naar beneden stort. 

‘Wat?’ roept Hilde in mijn plaats. Ik staar Harry alleen maar aan terwijl ik probeer te begrijpen wat dat betekent. Namelijk dat iedereen…

‘Waarom?’ vraag ik dan, mijn stem is niet meer dan een fluistering. 

Harry haalt zijn schouders op. ‘Zeg, daar ga ik niet over. Ik voer slechts opdrachten uit van hogerhand.’ 

‘Wat een onzin. Zo’n tijdschrift wordt echt niet spontaan uitgedeeld in precies dit dorp.’ 

‘Een of andere promotieactie,’ wuift Harry weg, terwijl hij weer wegloopt. 

‘Wacht!’ roep ik, maar Harry loopt stevig door in de richting van de klapdeuren naar het magazijn. Ha, alsof hij daar veilig is. Ik wacht tot de klapdeur weer de andere kant uit zwiept en volg hem dan. 

Daar schrikt hij blijkbaar van, want hij draait zich met grote ogen om. 

‘Kom op, waarom gebeurt dit?’ eis ik. 

Harry herstelt zich snel en laat een zuinig glimlachje zien. ‘Ik weet niet waar je het over hebt. Maar ik kan niet zeggen dat ik het erg vind dat voor eens en altijd duidelijk wordt hoe jullie stadse mensen zijn.’ 

‘Echt, Harry! Wat heb ik jou ooit misdaan?’ 

Harry klemt zijn kaken op elkaar, maar zet wel een stapje achteruit. ‘Je mag hier niet komen. Ik verzoek je de winkel te verlaten.’ 

Mijn mond valt open, maar omdat ik nog altijd niet goed begrijp wat hier gaande is, komen er geen woorden uit. Ik kijk hem nog een paar seconden aan, draai me dan woedend om en stamp het magazijn weer uit. Hilde staat nog altijd met het stapeltje tijdschriften in haar hand en ze kijkt me vragend aan. ‘En?’ 

‘Geen idee. Ik snap hier niets van. O, dit is vreselijk.’ 

Langzaam dringt het tot me door dat iedereen een hekel aan me zal hebben, ook al heb ik helemaal niets gedaan, maar hoe ga ik dat bewijzen? Ze weten allemaal dat Stijn met mij mee is gekomen, ik heb hem hierheen gehaald. Althans, dat zullen ze allemaal denken. Ze zullen allemaal denken dat… 

Rogier!

Mijn maag maakt een pirouetje om vervolgens een verdieping naar beneden te kelderen. ‘Ik moet Rogier bellen.’ 

Hilde knikt en zonder verder nog iets te zeggen, lopen we de winkel uit. Niemand zegt iets tegen ons, maar ik voel de starende blikken op mijn rug branden. 

Als we weer in de auto zitten, zoek ik mijn telefoon. Het scherm is angstvallig leeg, nog geen gemiste oproepen. Niks van Rogier, of Tim of Roos. Misschien hebben ze het gewoon nog niet gelezen. 

Snel kies ik zijn nummer en wacht ongeduldig tot hij opneemt. 

De telefoon blijft overgaan. En nog eens. En nog eens. 

Met een grom druk ik het gesprek weg. ‘Hij neemt niet op.’ 

‘Kun je niet naar hem toe?’ 

‘Waar dan? Hij kan wel… overal zijn!’ Ik gebaar om me heen. 

Ik typ snel een berichtje dat hij me moet bellen zodra hij mijn bericht leest.

‘Wat moeten we nu doen?’ 

Hilde leunt achterover tegen haar hoofdsteun. Ze zucht. ‘Ik weet het niet zo goed. We moeten hoe dan ook zo snel mogelijk duidelijk maken dat we er niets mee te maken hebben…’ 

Ik knik en staar verslagen voor me uit. Ik denk aan alle inwoners hier van wie de geheimen op straat liggen. En ik weet niet eens of het waar is wat er allemaal in staat. Maar als dat zo is… dan kan ik het ze niet kwalijk nemen dat ze boos zijn. Er moet een manier zijn om duidelijk te maken dat ik hier niets mee te maken heb. 

‘Misschien moet ik Stijn bellen…’ 

‘Nee,’ valt Hilde me zelfverzekerd in de rede. ‘Nee, als je nu contact zoekt met Stijn wordt het vast allemaal nog erger. Hij heeft dit niet voor niets gedaan.’ 

‘Maar hoe komt hij aan al die informatie, heeft hij het allemaal verzonnen?’ 

Hilde bijt op haar lip. ‘Ik heb zo’n vermoeden.’ 

‘Wie dan?’ 

‘Wie is degene hier in het dorp die alle roddels kent en overal commentaar op heeft?’ 

Ik kijk mijn zus verbouwereerd aan. ‘Zou ze dat echt doen?’ 

‘En wat dacht je van Harry?’ Hilde knikt naar de supermarkt.

‘Harry? Harry is een botte starre vent, maar zoiets? Ik betwijfel of hij ertoe in staat is.’ 

‘Nou, hij leek het net allemaal maar wat amusant te vinden.’ 

Ik word onderbroken door het geluid van mijn telefoon. Mijn ogen vliegen naar het scherm. Het is Rogier. 

Met bonzend hart staar ik even naar zijn naam, haal dan diep adem en neem op. ‘Rogier? Met Debby, ik…’ 

‘Debby…’ Zijn stem is vlak en kortaf. Angst bekruipt me, laat mijn vingers verstrakken om mijn telefoon. 

‘Rogier, ik moet je iets vertellen…’

‘Dat hoeft niet meer. Ik heb zojuist alles gelezen.’
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Ik raas over de landweg, die naar mijn boerderij leidt. Ik heb Hilde bij de oude apotheek afgezet. Ze komt zo samen met Pieter naar me toe. Ik heb nog even geprotesteerd want Pieter heeft natuurlijk geen vrij genomen om de dag op de boerderij door te brengen met zijn schoonzus die in alle staten is. Maar Hilde benadrukte dat dit artikel ook voor haar gezin gevolgen kon hebben. Ze wil niet in een dorp wonen waar iedereen tegen haar is. Het idee dat ook Hilde en de kinderen hier de dupe van zijn, maakt dat mijn maag zich nog eens extra omdraait. Ik ben werkelijk woest. Ik heb Rogier kunnen overtuigen dat hij naar me toe komt en dan kan het niet anders dan dat hij naar me luistert en me gelooft. 

Ik draai de zandweg op. Het aanzicht van de alpaca’s in de wei maakt me direct iets rustiger. Ook de nieuwelingen Cher en Sonny – altijd een dynamisch duo en Abel was het gelukkig met me eens over de namen – staan tevreden buiten en kijken alleen eventjes verstoord op als ik mijn auto parkeer en uitstap. Hoewel er genoeg taken op me wachten, loop ik als eerste naar de wei toe waar ik een uitgebreide knuffelsessie met Elvis en Frankie houd. Vervolgens controleer ik hoe het gaat met mijn zorgenkindjes Dolly, Sonny en Cher en blijf dan besluiteloos staan. Ik draai me om naar de boerderij. Hoewel het inmiddels al bijna elf uur is, is Tim er niet en alles ligt er verlaten bij. Ik probeer niet al te hysterisch te worden bij de gedachte dat Tim het artikel heeft gelezen en razend is. Hij zal niets af willen maken, ik blijf hier met een half dak, een halve boerderij volledig in de puinzooi zitten. En Roos, o nee, nee, nee! Al onze plannen om samen te gaan werken! Wat als ze het niet meer ziet zitten? Moet ik haar bellen? 

Het is een grote puinzooi. En de enige die ik iets kan verwijten, zit ergens aan de andere kant van het land. Mits hij inderdaad de enige is… Mijn gedachten dwalen weer af naar Yvonne. Dat mens! 

Ik krijg geen kans om er verder over na te denken, want Elvis kijkt met een rukje op. Hij tuurt ingespannen in de verte en niet veel later verschijnt Rogiers pick-uptruck op de weg. Elvis laat een tevreden hummend geluid horen. Ik zucht en kriebel in zijn hals. ‘Nou, ik weet het niet, maatje. Hij deed behoorlijk kortaf.’ 

Elvis geeft me een duw tegen mijn arm, en ik glimlach ondanks alles. 

Gezamenlijk kijken we toe hoe Rogier zijn auto parkeert, uitstapt en om zich heen kijkt. Het duurt even voordat hij mij in de wei ziet. Mijn benen voelen als lood als ik langzaam naar het hek loop en mijn hand naar hem opsteek. Met zijn mond in een strakke streep en zijn ogen gericht op de grond, loopt hij naar me toe. Ergens halverwege ontmoeten we elkaar. Een kort moment blijven we in stilte tegenover elkaar staan. 

‘Rogier, ik…’ 

Maar hij heft zijn hand op. ‘Nee, ik eerst.’ 

Zijn gezicht verraadt niets. Is hij boos? Gekwetst? 

Hij haalt diep adem. ‘Ik wil graag eerst, want… ik wil mijn excuses aanbieden.’ 

‘Ik begrijp helemaal dat je… Wacht, wat?’ Verward kijk ik naar hem op. Híj wil zijn excuses aanbieden? In een flits maakt mijn brein een connectie tussen Rogier en het artikel. Hoe kan hij… Nee, wat een onzin. Oké, het is officieel. Ik begrijp er niets van. ‘Wat bedoel je?’

‘Net als blijkbaar de rest van het dorp vond ik gisteravond toen ik thuiskwam – nou ja, zeg gerust vannacht, het was al na twaalven – het tijdschrift in de brievenbus. Ik dacht eerst dat er een foutje was gemaakt, dat het voor de buren was of zo. Totdat ik op de voorkant Koningswoud zag staan.’ 

Ik bijt op mijn lip. Ik zie helemaal voor me hoe hij verbaasd naar de titel moet hebben gekeken, om vervolgens het artikel op te zoeken, zoals iedereen dat zou doen. Wat moet hij wel niet gedacht hebben toen hij het las?

‘Het is een vreselijk artikel. Er staan dingen in die kloppen, maar die privé zijn, maar ook een hoop dingen die helemaal niet waar zijn.’ Hij glimlacht even wrang, er schiet iets door zijn ogen wat ik niet kan duiden. ‘Ik maak bijvoorbeeld zelden fouten.’ 

Zijn glimlach verandert in een grijns als ik hem meewarig aankijk. ‘Waar het op neerkomt,’ gaat hij dan verder, ‘is dat ik, toen ik aan het einde van het artikel jouw naam zag staan, in eerste instantie geschrokken was. En vervolgens werd ik boos, ik voelde me gebruikt, in de zeik genomen. Maar toen besefte ik pas…’ Hij zet een stap dichterbij en streelt met zijn hand over mijn wang. ‘…dat hoewel ik je nog niet goed ken, ik zeker weet dat jij zoiets niet zou doen.’ 

Halleluja. De tien ton aan extra gewicht die sinds vanochtend op mijn schouders rust, glijdt er in een fractie van een seconde af. ‘Echt?’ 

‘Nou ja, ik hoop dat ik gelijk heb.’ Hij kijkt me vragend aan.

‘Ja, natuurlijk! Natuurlijk. O, ik ben zo opgelucht dat je dit zegt. Ik heb helemaal niets met dat artikel te maken, sterker nog: hoe moet ik weten dat Koen schulden heeft of dat Tim problemen heeft met jeugdzorg?’ 

Rogier schudt zijn hoofd en lijkt na te denken. ‘Nee, dat kun je niet weten. Tenzij je al die weken hier alleen maar research en onderzoek hebt gedaan. Maar wat ik niet goed begrijp… hoe weet Stijn dat allemaal?’ 

Ik kijk Rogier kwaad aan. ‘Yvonne. Dat kan niet anders. Hilde en ik denken dat Stijn hulp heeft gehad.’ 

Rogiers wenkbrauwen gaan omhoog. ‘Hulp?’

‘Yvonne,’ herhaal ik stellig. ‘En Harry misschien ook.’ 

‘Harry? Harry is een starre oude man, en hij heeft inderdaad iets tegen buitenstaanders, maar ik acht hem eigenlijk niet in staat om iets gemeens te doen. Gemener dan weigeren dat je een briefje op het prikbord mag ophangen, bedoel ik dan.’ Hij herinnert me fijntjes aan onze eerste ontmoeting. Het lijkt een eeuwigheid geleden. 

Ondanks mijn zorgen grinnik ik toch even. ‘Nou ja, ik weet het ook niet zeker.’ Dan bedenk ik ineens iets. ‘Heb jij Tim gesproken? Hij zou hier allang moeten zijn, ik ben bang dat hij ook boos is. Straks blijf ik hier zitten met een half huis en nou ja, ik zou het gewoon vreselijk vinden als ze denken dat ik echt… Ik bedoel, Abel is zo geweldig en hij heeft het al zo moeilijk, ik zou nooit iets doen om dat erger te maken.’

En dan, eindelijk, slaat Rogier zijn armen om me heen. ‘Het komt goed, Tim zal misschien geschrokken zijn, maar er kunnen honderd-en-een redenen zijn waarom hij hier nu nog niet is. Misschien is hij wel eerst naar de bouwmarkt, of moet hij iets op school regelen, misschien is Roos ziek, of…’ 

Ik duw mezelf zachtjes van Rogier af en schud vastberaden mijn hoofd. ‘Dat is allemaal lief en leuk bedacht, maar ik twijfel er niet aan of hij het artikel heeft gelezen. Ik moet hem bellen.’ 

Ik vis mijn mobiel uit mijn broekzak en zoek Tims nummer op. Terwijl ik de telefoon laat overgaan, laat ik mijn blik over Rogier gaan, die op dat moment opkijkt. ‘Dat is dus niet meer nodig.’ Hij geeft een knikje, en ik volg zijn blik. Tims bus rijdt de hobbelige oprijlaan op, en ik laat mijn telefoon zakken. 

Opnieuw voel ik me zenuwachtig, alsof ik me moet verantwoorden. Ditmaal voel ik me echter gesterkt door Rogier. Het feit dat hij me gelooft, maakt dat ik de wereld – of ja, laten we beginnen met dit dorp – weer aankan. 

Het eerste wat me opvalt, is dat Roos naast Tim in de bus zit. We lopen ze tegemoet, terwijl Tim de bus parkeert en zich eruit vouwt. 

‘Nou, nou, wat een ophef van onze roddeljournaliste.’ In eerste instantie schrik ik van Tims woorden, maar zijn grijns laat weten dat hij er niets van meent. Ook Roos springt uit de bus en loopt op ons af.

‘Roos! Maar… de winkel?’ 

‘Och, ik heb hartstikke fijn personeel, ze redden het wel even zonder mij.’ 

‘Maar… zijn jullie niet boos?’ 

‘Boos? Eerder verbaasd. Ik moet zeggen, ik moest het wel even twee keer lezen, maar het was ons al snel duidelijk dat dit het werk van die rare ex van je moet zijn geweest. Hoe is het met je?’ Roos kijkt me onderzoekend aan. 

Ik zucht. ‘Veel beter nu ik jullie heb gesproken. Ik was zo bang dat iedereen nu een gruwelijke hekel aan me had. En nog erger… dat we hier niet meer konden blijven.’ 

Tim fronst. ‘Nou, we kunnen wel wat hebben, hoor.’ 

We kijken allemaal op als er nog een auto de oprit op komt rijden. Het zijn Hilde en Pieter. 

Rogier kijkt om zich heen. ‘Volgens mij zijn we dan zo compleet voor een crisisberaad.’ 

‘Crisisberaad?’ 

‘Ja, wat denk jij? Dit moeten we natuurlijk tot op de bodem uitzoeken.’ 

 

Roos laat een zak met worstenbroodjes rondgaan, waaruit iedereen zonder nadenken een broodje pakt. We zitten om de campingtafel, en eerlijk gezegd heb ik geen idee wat we moeten doen. Mismoedig kijk ik om me heen. Hoewel ik dolblij ben dat deze mensen in ieder geval weten en geloven dat ik zoiets niet zou doen, blijft het feit staan dat Stijn namens mij het hele dorp tegen me in het harnas heeft gejaagd. Ik bedoel, ik zou ook niet blij zijn als mijn vuile was buiten werd gehangen, door wie dan ook. En eerlijk is eerlijk, zonder mij was Stijn hier niet geweest. 

Rogier legt zijn hand over de mijne en knijpt er even geruststellend in. ‘Het komt wel goed.’ Hij klinkt zo zelfverzekerd, en toch kan ik niet voorkomen dat doembeelden in me opkomen. Ik zal de boerderij moeten verkopen, een nieuwe plek voor de dieren moeten zoeken… Een zwaar gevoel drukt op mijn borst. En Abel, och, die arme Abel… Peinzend kijk ik de groep rond, iedereen lijkt verzonken in zijn eigen gedachten. 

Voorzichtig kijk ik naar Tim en Roos en ik denk aan Abel. De jongen worstelt met zichzelf en zijn omgeving. Zijn verdriet van gisteren maakte indruk op me, en Tim kan niet vaak genoeg benadrukken hoe hij opleeft als hij hier op de boerderij mag helpen met de dieren. Hoe langer ik erover nadenk, hoe meer ik besef dat ik dit recht moet zetten. Ik wil hier blijven, ik hoor hier: dit is de eerste plek in zo’n lange tijd waar ik me thuis voel, waar ik rust vind. Ik laat mijn blik naar Rogier gaan. En dit is waar ik misschien opnieuw de stap naar de liefde durf te zetten. Of wacht… wie hou ik hier nu eigenlijk voor de gek? Die stap heb ik dus al gezet. 

Toch vraag ik me iets af… 

‘Wat is er eigenlijk van waar?’ Mijn stem klinkt onzeker, maar ik kijk vragend de tafel rond. 

‘Wat bedoel je?’ Roos kijkt me terughoudend aan. 

‘Van het artikel, bedoel ik. Is het waar wat er staat of is het allemaal verzonnen? Niet dat het me iets uitmaakt, ik ben wel de laatste om ergens over te oordelen, maar… ik vind het wel belangrijk om te weten. Als alles verzonnen is, heeft Stijn het misschien toch wel in z’n eentje bekokstoofd. Maar als er een kern van waarheid in zit, dan móét hij wel geholpen zijn.’ 

Roos en Tim werpen elkaar een blik toe. Tim trekt zijn wenkbrauwen op en Roos knikt haast onmerkbaar naar hem. Op het tevreden gescharrel van de kippen na is het stil. 

‘Nou, we hebben als gezin inderdaad hulp gehad van Jeugdzorg. De zorg voor Abel valt niet altijd mee, en zeker in combinatie met zijn broertje was het echt even zoeken. Maar het is niet zoals het in het artikel staat. We hebben namelijk zelf hulp gezocht en een tijdje begeleiding gekregen. Dat was ook toen de diagnose kwam en eerlijk, we zijn daar achteraf alleen maar blij mee omdat we nu veel beter weten hoe we Abel het beste kunnen helpen.’ Tim glimlacht naar Roos, die dapper teruglacht. ‘Het is er een stuk gezelliger op geworden thuis.’ 

‘Dat hebben jullie knap gedaan dan,’ zegt Hilde. ‘Ik bedoel, mijn meiden doen niet eens iets bijzonders en ik word er soms al helemaal gek van.’ 

‘Ik heb je ook te veel alleen laten doen, dat wordt vanaf nu anders.’ Pieter knikt vastberaden en mijn hart smelt een beetje als ik ze naar elkaar zie kijken. Het zou geweldig zijn als Pieter hier in de buurt kan gaan werken en meer thuis is. Dat zal iedereen meer rust geven. 

‘Ik heb Sjors vanochtend even gesproken.’ Rogiers woorden zorgen ervoor dat mijn zus iets verstart. Pieter gaat rechtop zitten. 

O shit. 

Het feit dat ze het hebben uitgepraat, wil natuurlijk nog niet zeggen dat alles koek en ei is wat dat betreft. 

‘Wat zei Sjors?’ vraag ik behoedzaam. Hij wordt in het artikel niet alleen in combinatie met Hilde genoemd, maar ook het hele verhaal met zijn ex-vriendin wordt uit de doeken gedaan met alle mogelijke redenen waarom ze bij hem weg is gegaan. Allemaal zijn schuld, welteverstaan. 

‘Hij was zich kapot geschrokken, maar hij gelooft wel dat jij hier geen aandeel in hebt. En Hilde ook niet.’ Hij kijkt haar vluchtig aan. ‘Voor zijn zaak zou het wel fijn zijn als er een soort rectificatie komt.’ 

Tim wrijft over zijn kaak. ‘Dat zal Koen ook wel vinden, ja.’ 

‘O shit, Koen! Is het… is het waar van die schulden?’ 

Rogier knikt. ‘Hij heeft ze gehad, maar volgens mij is dat geen probleem meer. De kroeg loopt goed, dus het zal allemaal wel loslopen inmiddels.’

Er blijft nog één vraag hangen. Ik kijk naar Rogier en vraag me af of ik het durf aan te kaarten. Hij had daarstraks grappend gezegd dat hij geen fouten maakte, maar tot nu toe waren alle dingen in het artikel gebaseerd op iets, al dan niet opgeblazen. 

Ik krijg echter geen kans om het te vragen, want op dat moment komen er twee fietsers het pad op. Tot mijn grote verbazing zijn het Danny en Sterre. Onwillekeurig schiet mijn blik naar mijn horloge. Horen die twee niet op school te zitten? 

‘Hé hallo, hebben jullie geen les?’ begroet ik het tweetal, dat elkaar nerveus aankijkt. Ze zetten de fietsen weg en komen schoorvoetend naar ons toe.

‘Eh… ja, maar… ik…’ Danny zoekt naar woorden. Hij heeft rode vlekken op zijn wangen en in zijn nek en lijkt zenuwachtiger dan ooit tevoren. Dan zie ik vanuit mijn ooghoeken Sterres hand naar die van Danny gaan. Ze legt haar vingers tussen de zijne en knijpt er bemoedigend in. 

Ze kijkt ons beurtelings aan. ‘We vonden dit belangrijker.’ 

Nieuwsgierig kijk ik haar aan. Ik heb Sterre nog niet eerder met zo’n vastberadenheid horen praten. Ik leun naar voren. 

‘Dat artikel…’ Sterre knikt naar het tijdschrift dat op tafel ligt. ‘Het was mijn moeder.’ 

‘Het viel ons al op dat…’ Danny slikt en zijn adamsappel gaat moeizaam op en neer. ‘Nou, dat twee mensen helemaal niet worden genoemd in het artikel.’ 

Ik heb al zo’n vermoeden van wat er nu komt. 

‘Mijn baas, Harry…’ begint Danny. Ik knik. 

‘En mijn moeder,’ vult Sterre aan. 

Ik staar het meisje even aan. 

‘Ik hoorde haar aan de telefoon praten met iemand, ze had het over dit artikel en ze zei dat ze hoopte dat het het gewenste effect had,’ vervolgt Sterre. Ze kijkt boos. ‘Toen ik haar vroeg waar dat over ging, zei ze dat ik me nergens mee moest bemoeien. Nou, dat doe ik dus wel.’ Sterre kijkt strijdlustig om zich heen en mijn hart gloeit van trots voor de puber die eindelijk voor zichzelf opkomt. 

Mijn volgende impuls is om op te staan en direct verhaal te gaan halen. Dat mens! Natuurlijk, ze doet niets anders dan afgeven op ‘die stadse mensen’. Geen wonder dat ze met Harry een clubje heeft opgericht. En zij is ook degene die altijd alles van iedereen lijkt te weten. Nou ja, het halve verhaal dan.

Een plannetje vormt zich razendsnel in mijn hoofd. We laten Yvonne in haar eigen val lopen. Ik kijk vastberaden rond. ‘Wacht maar… dit zal niet lang meer duren!’
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‘Debby! Ik moet zeggen dat ik enigszins… verrast was door je belletje.’ Yvonne kijkt me onzeker aan en gebaart me wantrouwend binnen te komen in de omgebouwde garage naast het huis, die dienstdoet als kapsalon. Ik knik halfslachtig en kijk om me heen. Ik heb geen idee wat ik denk te vinden of zien, maar iets, al is het maar iets kleins, wat erop duidt wat haar aandeel aan het artikel is, zou mooi zijn. Ik besef al snel dat ik geen idee heb wat ik zoek. Ik bedoel, de kans dat er een notitieblok, met pen en een lijstje met roddels uit het dorp klaarligt in de salon is op zich redelijk klein. 

‘Och ja, ik moest nodig geknipt worden en…’ Ik wapper mijn woorden weg en kijk Yvonne even achterdochtig aan. 

Ze glimlacht ongemakkelijk naar me terug. ‘Eh… ga zitten…’ Ik neem plaats in de kappersstoel en sla haar gade via de spiegel, terwijl ze een zwarte kappersmantel over mijn schouders drapeert. Ze lijkt nerveuzer dan anders, wat bewijst dat ze inderdaad iets te verbergen heeft. Ze legt zwijgend haar spullen klaar, rommelt wat in een kastje, loopt weer terug en komt dan achter me staan. Met een dappere glimlach kijkt ze me via de spiegel aan. ‘Nou, wat mag het worden?’ 

‘Gewoon de puntjes eraf, weer een beetje model erin. De laatste keer dat ik bij de kapper was is… poeh, dat is in Amsterdam geweest, denk ik.’ Yvonne kijkt bedenkelijk naar mijn haren. Ze pakt een paar plukken vast, laat ze door haar vingers glijden en knikt dan. ‘Ja, dat is te zien.’ 

Aha, ze vindt zichzelf duidelijk alweer terug.

Terwijl ze aan het werk gaat, lijkt ze steeds meer te ontspannen, al blijft ze me af en toe behoedzame blikken via de spiegel toewerpen. 

Rustig, Debs, rustig aan. 

Yvonne móét juist ontspannen en niet langer op haar hoede zijn. Dat mens kraamt doorgaans van alles uit, dus als ze zich nu alleen maar even ontspant… 

Ik hoef niet lang te wachten. 

‘Nou, het is allemaal wat, hè,’ begint ze. Ik onderdruk een glimlach. Ik wíst dat het niet lang kon duren voor ze het artikel ter sprake zou brengen. Iedereen heeft het er immers over en als er íéts speelt in het dorp, is Yvonne er als de kippen bij. Ze beweegt haar kapperskruk om me heen, maakt mijn krullen nat en werpt me dan een meelevende blik toe. ‘Ik neem aan dat jullie je klaarmaken om weer te verhuizen?’ 

Ik moet alle zeilen bijzetten om niet verontwaardigd te fronsen. Is dát waar het haar om te doen is? Wil ze dat we weer vertrekken? 

‘Tja,’ reageer ik afwezig. ‘Het is gewoon allemaal erg vervelend gelopen.’ 

‘Hm,’ knikt Yvonne instemmend. ‘Ik kan me voorstellen dat het niet je bedoeling was om zoveel geheimen te verklappen. Ik bedoel, die journalisten geven er toch altijd weer hun eigen draai aan, hè? Ze weten precies hoe ze het voor elkaar moeten krijgen dat je ze alles vertelt.’ 

Heeft Stijn haar er soms in laten tuinen? 

Ze knijpt haar ogen toe en leunt samenzweerderig naar me toe. ‘Ik zeg het al de hele tijd. Ze zijn niet te vertrouwen, die stadse lui. Maar goed…’ Ze begint mijn haren te borstelen. ‘…dat zal je zelf natuurlijk als geen ander weten. Soort zoekt soort,’ voegt ze er amper hoorbaar aan toe. 

Oké, enige beginnende vorm van medeleven omdat Stijn haar gemanipuleerd zou kunnen hebben, vliegt direct weer de deur uit. Ik begin te koken van woede en klem onder de kappersmantel mijn handen om de leuningen van de stoel. Met moeite pers ik de volgende woorden eruit. ‘Ja, ik dacht dat ik Stijn kon vertrouwen.’ 

‘Hm-hm.’ Ze kijkt me even semi-meelevend aan, maar het is wel duidelijk dat het haar geen bal interesseert wat ik denk of vind. ‘Maar ja, wat gebeurd is, is gebeurd. Ik vrees dat je je niet erg populair hebt gemaakt hier in het dorp. Jezelf én je zus natuurlijk. Iédereen heeft het erover.’ 

Ik knik en pers mijn lippen op elkaar. Ik moet nu geduld hebben, Yvonne moet in haar gebruikelijke gedrag vervallen. Alleen dan kan ik haar betrappen op iets wat erop wijst dat zij hierachter zit. 

Ze tilt de puntjes van mijn haren naar zich toe en bekijkt ze nauwkeurig, waarna ze een afkeurend gezicht trekt. ‘Maar goed, zoals ik al zei: ik neem aan dat jullie nu wel plannen aan het maken zijn om te vertrekken?’ 

Ik knik, maar krijg er geen woord uit. Het maakt niks uit, want Yvonne babbelt er lustig op los. ‘Ik zei nog tegen Eric, ik zeg Eric, geloof me, hier komt heibel van. Arme Rogier, die heeft zijn portie natuurlijk al gehad. Die wil zo iemand als jij ook niet meer in zijn buurt natuurlijk.’ Ze kijkt me even kort aan. ‘Niet persoonlijk bedoeld, natuurlijk,’ en richt zich dan weer op haar taak. ‘Ik vroeg me al vanaf het begin af waarom hij zoveel interesse had. Blijkbaar lonkt het onbekende of zo. Een tikje exotisch. Maar ja, zijn ervaring met stadse meisjes is niet om over naar huis te schrijven, hè.’ 

‘Hm, nee,’ weet ik tussen mijn opeengeklemde kaken uit te brengen.

Yvonne gaat onverstoorbaar door: ‘Iedereen is gewoon erg overstuur, het is ook wat, als je geheimen zo op straat liggen. Ik bedoel, hier in de kapsalon wordt veel verteld, maar mensen weten dat het áltijd binnen deze muren blijft. Alle vuile was van iedereen, zo voor het grijpen.’ Ze schudt met een tut-geluidje haar hoofd. ‘En dan door heel Nederland te lezen in zo’n prestigieus blad. Ik zei nog tegen Stijn: “Dat ons dorp toch in een blad als dit genoemd wordt, hè, da’s toch sowieso een hele happening.” ’ 

Even kan ik niet geloven dat ze het me zo gemakkelijk maakt. Hoor ik nu alleen dingen die ik graag wil horen, of heeft ze zojuist bekend dat ze Stijn nog heeft gesproken sinds het artikel is uitgekomen? Dat betekent dus: nadat hij zaterdag bij de kermis is weggestormd, of gestrompeld, en zelfs nadat hij zijn auto zondag heeft opgehaald? Ik denk razendsnel na. Ga ik hier meteen op in, of laat ik haar nog even ratelen, nu ze zo lekker op dreef is? 

Ik krijg weinig tijd om lang na te denken over wat ik zal doen, want Yvonne heeft inmiddels haar harnas laten zakken en praat rustig door. ‘En die arme Koen, ik had altijd al zo’n vermoeden dat hij grote schulden had hoor, ik bedoel, hij ziet er altijd zo slobberig uit, en dat haar…’ Ze schudt haar hoofd en begint dan langzaam pluk voor pluk de puntjes van mijn haren te knippen. Ze is even stil terwijl ze geconcentreerd knipt. 

Ik waag mijn kans. ‘Dus je hebt Stijn nog gesproken, onlangs?’ 

Yvonne kijkt met een rukje op en lijkt haar eigen fout te beseffen. ‘O nee, hij, eh… hij kwam nog iets ophalen… Zijn auto en toen kwam hij, eh… bij de bakker. Ja! Bij de bakker zag ik hem want ja, het is natuurlijk een hele rit en hij moest dat hele stuk nog terug. Was met de bus en trein gekomen, ha! Daar was hij niet blij mee nee. Maar goed, en… dus ja… bij de bakker dus.’ 

‘Op zondag?’ 

‘Oeh, tja, was het zondag? Misschien ook maandag? Ik weet het niet zo goed meer.’ 

Natuurlijk. Mevrouw kan zich de dag van gister niet meer herinneren. 

Ik knik bedenkelijk. ‘Maar toen je hem sprak… toen was het artikel toch nog niet uit?’ 

Yvonnes oren kleuren rood. ‘O, niet? O, nou ja, dan, eh… moet hij het me verteld hebben. Ja, ja, dat is het. Hij vertelde me dat hij met een artikel over het dorp bezig was. Zo sympathiek vond ik dat. Zeker na, nou ja, wat je hem hebt aangedaan natuurlijk.’ 

Ik loer via de spiegel naar Yvonne, maar ze ontwijkt elk oogcontact terwijl ze bedreven, maar nu met trillende handen mijn haren knipt. Ik volg haar bewegingen en denk na over mijn vervolgvraag. Ze lult zich eruit. Net zoals ze zich overal uit weet te lullen natuurlijk. Ik zal net iets slimmer moeten zijn – wat niet al te moeilijk kan zijn. 

Ik verander mijn tactiek. 

‘Het verbaast me dat Stijn al over het artikel sprak. We hadden juist afgesproken dat hij er niets over zou zeggen. Ik zou hem alle informatie doorgeven en hij zou er iets moois van maken. Je bent er trouwens goed mee weggekomen, het stukje over jou stond er niet in.’ 

‘Stukje over… over mij?’ De schaar blijft in de lucht hangen en Yvonne staart me met grote ogen via de spiegel aan. 

Hebbes!

‘Ja, geen idee waarom Stijn dat eruit heeft gelaten, ik bedoel, ik had hem juist uitgebreid verteld over jouw kapperszaak en het gedoe eromheen.’ 

‘Mijn, eh… wat voor gedoe?’ Inmiddels ziet Yvonne wat bleekjes rond de neus, maar ze recht haar schouders en doet een poging me onbewogen aan te kijken.

Intern begin ik alvast te juichen. Die lastminute-informatie van Hilde komt nu goed van pas. ‘Je weet wel, dat gedoe met die vergunning en zo.’

‘Hoe weet jij… ik bedoel, vergunning?’ Yvonne legt haar schaar op haar bovenbeen neer en beweegt iets naar achteren, een beetje bij me vandaan. 

‘Ja, Sjors vertelde dat je nog altijd geen vergunning hebt geregeld voor de kapperszaak. Je weet wel, dat dat niet zomaar mag in een garage. Het is toch bijzonder dat Stijn net dat eruit heeft gelaten, hè?’ Ik leun, in navolging van Yvonne, samenzweerderig naar haar toe. ‘Daar heb je mooi geluk mee.’ 

‘Daar… heeft hij helemaal niets over gezegd, dat was ook niet de afspraak, ik bedoel…’ 

Ik kan me niet langer bedwingen en sta abrupt op uit de stoel waarbij ik de mantel van me af trek. Ik draai me naar het vreselijke mens om, helemaal klaar met dit toneelstukje. 

‘Wat was dan wél de afspraak, Yvonne? Dat je hem zoveel mogelijk roddels zou aanleveren in ruil voor wat? De garantie dat we weer weggingen? Wil je dat we verhuizen? Wat win jij hiermee? Waarom zou je zoveel mensen verdriet doen? Besef je wel wat je gedaan hebt?’ 

Geschrokken staart Yvonne me aan. De schaar glijdt van haar schoot af en klettert op de grond, maar ze blijft me als versteend aankijken. ‘Ik… ik wil helemaal niemand verdriet doen.’ 

Ongelovig staar ik haar aan. Haar gezichtsuitdrukking verandert van geschrokken naar betrapt en dan zie ik een blos op haar wangen verschijnen. Ze staat op en komt op een paar centimeter van me af staan. ‘Het is gewoon altijd hetzelfde met jullie stadse lui, jullie komen hier binnen walsen, doen alsof de wereld van jullie is en iedereen vindt jullie maar leuk en geweldig. Maar wíj wilden de oude apotheek kopen, wíj waren al jaren aan het sparen om daar te gaan wonen en wat gebeurt er? Een of andere yup steelt het zó onder onze neus vandaan! Biedt ver over de vraagprijs en vervolgens is hij er maar amper omdat hij ergens in de grote stad nog een schatje heeft zitten.’ 

Ik hap naar adem. Heeft ze het nu over Pieter? 

‘Waar háál je het lef vandaan om zo over Pieter te praten? Je kent ze niet eens, je hebt niet eens moeite gedaan om ze te leren kennen. Het enige wat je doet, is over jezelf praten! En anderen! O mijn god, je hebt altijd een oordeel over anderen! Ik heb gewoon medelijden met je dochter, vraag je je niet af waarom ze zo graag bij Hilde en de kinderen is? Ik kan het me wel voorstellen met een moeder als jij!’ 

Oké, die laatste woorden floepten er per ongeluk achteraan. Dat had niet gehoeven, maar het is wel waar. 

Yvonne is nu rood aangelopen en roept: ‘Sterre wordt juist helemaal verpest door mensen zoals jullie! Met al die wilde ideeën over wat ze kan gaan doen later, alles wat ze maar wil, ha! Laat me niet lachen, ze moet een goede baan zoeken net als ik en dan sparen voor wat je wil.’ 

‘Ik ben hier klaar. En ik heb bovendien genoeg gehoord.’ 

‘Denk maar niet dat iemand je gelooft.’ Yvonne vernauwt haar ogen tot spleetjes, maar ik zie de wanhoop over haar gezicht flakkeren. ‘Ik woon hier al mijn hele leven en heb iedereen achter me staan!’ 

‘Bullshit. Je hebt Harry achter je staan en een stelletje verstokte oude inwoners. Je hebt geen poot om op te staan.’ 

‘Nee,’ herhaalt Yvonne dan, terwijl ze dreigend op me af loopt. ‘Jíj hebt geen poot om op te staan. Wie denk je dat iedereen zal geloven? Die yup die een journalist het dorp in loodst of de trouwe kapster die hier al haar hele leven woont? Niemand zal me iets kwalijk nemen.’ 

Ik haal een keer diep adem en maan mezelf tot rust. Hier als twee viswijven tegen elkaar staan te schreeuwen zet geen zoden aan de dijk en bovendien heb ik al precies wat ik nodig heb. ‘Het doet er niet toe hoelang ik hier woon,’ zeg ik daarom, nu een stuk rustiger en ik vis mijn mobieltje uit mijn broekzak. ‘Want je hebt zojuist bewezen wat voor secreet je bent en ik heb alles opgenomen.’ Ik laat mijn telefoon even in haar gezichtsveld bungelen en grijns. ‘Dag Yvonne, en nog bedankt voor de knipbeurt.’ Ik leg een tientje bij de kassa neer. 

Yvonne kijkt oververhit en naar adem happend toe als ik de kapsalon uit loop. En voordat ik de deur achter me dichtdoe, draai ik me nog een laatste keer om. ‘En o ja, die peperdure wijn die je zo lekker vond bij ons? Onderste plank bij de Aldi, niet te missen. Voor je verfijnde smaak.’ 

Met een triomfantelijke grijns loop ik de oprit af. 

Godsamme, dat lucht op!
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Ik popel direct om deel twee van ons plan uit te voeren, maar ik heb eerst een belangrijke afspraak met Abel. Ik doe mijn half geknipte haren in een knot – dat moet Hilde straks maar even fiksen, parkeer naast de bus van Tim en stap uit mijn auto. Ik zie Abels fiets al tegen het hek staan en glimlach. Dikke kans dat hij al veel te vroeg klaarstond. 

Toen Abel gisteren van zijn ouders hoorde dat hij de filmpjes mocht gaan maken, was hij door het dolle heen. Ik moest hem beloven dat we vandaag het eerste filmpje gingen opnemen. 

Ik kan dus wel raden waar ik Abel kan vinden. Ik loop de schuur in waar hij bij Frankie en Elvis, de grootste sensatiezoekers, staat te smoezen. 

Zo gauw Abel mij in het oog krijgt, begint hij enthousiast heen en weer te springen. ‘We gaan beginnen!’ Hij draagt een kaki broek en een kaki bodywarmer met allerlei zakken erop. Op zijn hoofd prijkt een soort boswachtershoedje met een lange fazantenveer. 

‘Wacht even,’ lach ik. ‘Ik moet even binnen nog wat spullen pakken. We gaan natuurlijk wel voor een beetje profi filmpjes, hè.’ 

Abel knikt beslist. ‘Ik heb Frankie en Elvis al klaargezet. Zij zijn de figuranten.’ 

‘Heel goed! Weet je ook al wat je wil vertellen?’ 

Abel vist een opgevouwen A4’tje uit zijn broekzak, vouwt het uit en strijkt het glad. Dan kijkt hij glunderend naar me op. ‘Maar ik ken het uit mijn hoofd, hoor.’ 

Ik ren snel naar de boerderij, waar Tim begonnen is met het uitbreken van de plavuizen vloer. Inmiddels ben ik niet anders gewend dan dat alles, inclusief mijn spullen, onder het gruis en stof zit. 

‘Hallo!’ roep ik tevergeefs naar de mannen en kijk even ontredderd om me heen. De breekhamer maakt een hels kabaal, stof en brokstukken vliegen door de lucht, en het lijkt niemand op te vallen dat ik in de deuropening sta. 

Ik zet mijn handen rond mijn mond. ‘Haaallooo!’ probeer ik nog eens. Tims hoofd schiet nu omhoog. Hij groet me en zet de breekhamer uit. Dan gebaart hij naar de twee jongens aan de andere kant van de kamer dat ze even pauze kunnen nemen. Ze stappen opgelucht naar de keuken, voor een overheerlijk bakje instantkoffie. Geloof me, je went eraan. 

‘Ha, is het allemaal gelukt?’ Tim loopt op me af. Zijn zwarte shirt zit onder het stof en het vuil, hij veegt zijn voorhoofd af met een doek en kijkt me vragend aan. Ik grijns. ‘Yes! Ze heeft alles toegegeven. Echt, en weet je waar het haar om te doen was? Ze had de oude apotheek gewild.’ 

Tims wenkbrauwen schieten omhoog. ‘Echt? Al die ellende omdat ze een huis misgelopen is?’ 

Ik schud mijn hoofd. ‘Dat mens is niet goed. Maar ik heb alles opgenomen.’ 

‘Wanneer ga je naar Koen?’ 

‘Straks, met Rogier. Maar eerst heb ik een video op te nemen met een zekere Freek Vonk in de dop.’ 

Tim grijnst. ‘Hij is er meer dan klaar voor. Ik geloof dat ik gisteravond wel tien keer naar hetzelfde riedeltje heb moeten luisteren. Na twee keer kende hij het al uit zijn hoofd. Ik na drie keer.’ 

‘Ik ga mijn goede camera pakken.’ Ik wil me omdraaien, maar bedenk me dan en kijk de kamer rond. ‘Schiet het eigenlijk op?’ 

‘Ja, we hadden in het begin wat problemen, het zit echt al eeuwen vast. Letterlijk. Maar nu komt het aardig los.’ 

Ik kijk om me heen. ‘Hoelang denk je…’ 

Tim haalt een hand door zijn haar. ‘Nou, nog twee dagen slopen, alles afvoeren, de vloer egaliseren en dan kunnen we beginnen aan de ondervloer.’ 

Ik knik. ‘Top. Nou goed, ik ga boven mijn spullen pakken en met Abel aan de slag.’ 

‘Dan pak ik nog zo’n overheerlijke bak koffie en ga ik weer verder.’ 

 

De video is een groot succes. Ik heb hem nog niet eens gemonteerd en Abel is al door het dolle heen. Hij blijft maar vragen of hij het filmpje opnieuw mag kijken en zit nu voor de vijfde keer op een hooibaal met een glimlach van oor tot oor naar het kleine scherm te staren. 

Ik maak een tof logo met een intro-jingle voor hem, en ik laat het filmpje straks onderbreken door verschillende vragen in beeld, waarop Abel dan weer antwoord geeft. Hij heeft voluit verteld over alpaca’s en sjezus, is er iets wat deze jongen níét weet? Hij wist zelfs te vertellen dat ze een vaste poepplek in de wei hebben, zodat de rest van het gras schoon blijft om ervan te eten. Nah. Dat was me nog niet eens echt opgevallen. 

Ik schud glimlachend mijn hoofd. ‘Is het zo goed?’ 

Abel knikt enthousiast. De veer op zijn hoed springt op en neer. Elvis en Frankie hebben inmiddels geen aandacht meer voor de filmopnames en zijn terug naar de wei gesjokt. Cher en Sonny zie ik vanuit de schuurdeur nieuwsgierig bij het hek staan. Ze lijken ergens naar te kijken. 

‘Nog één keer kijken!’ Abel pakt de camera weer uit mijn hand. Hij had binnen no time in de gaten hoe het ding werkt. Nog even en hij maakt de filmpjes gewoon zelf. 

‘Ik begreep dat hier een beroemde YouTuber aan het werk is?’ Rogiers stem maakt dat ik me verheugd omdraai. Hij leunt nonchalant tegen de schuurdeur en kijkt met een glimlach naar Abel. 

‘Sst!’ roept die alleen maar en hij tuurt ingespannen naar het scherm. Ik trek een gezicht naar Rogier en loop snel naar hem toe. Hij zet zich af en slentert naar me toe terwijl hij me onderzoekend aankijkt. ‘Dus het ging goed bij Yvonne?’ 

‘Het ging eigenlijk gewoon te makkelijk. Ze was wat verbaasd dat ik kwam, maar zoals altijd was ze te veel met zichzelf bezig om daar lang bij stil te staan. Daarna ging het bijna vanzelf.’ Ik hou mijn telefoon op. ‘En alles staat hierop.’ 

Rogier glimlacht en slaat dan zijn armen om me heen. Ik werp een snelle blik op Abel, maar die is nog steeds helemaal verdiept in zijn eigen opnames. 

‘Ik ben trots op je, we gaan dit snel achter ons laten.’ 

Ik zucht. ‘Dat zou fijn zijn.’ Ik kijk naar Rogier op. Zijn warme armen sluiten rond mijn middel en zijn gezicht zweeft ergens boven me. Ik staar naar die prachtige groene ogen, dat kuiltje in zijn wang nu hij zo naar me lacht en voel de vlinders in mijn buik opstuiven. Ik breng mijn lippen naar de zijne en sluit mijn ogen een moment lang voor een heerlijke zoen. 

‘Ieuw!’ klinkt het dan naast ons. 

Goed, Abel is dus klaar. 

Met frisse tegenzin maak ik me los van Rogier en draai me weer om naar Abel. 

‘Sorry vriend, maar dat doen grote mensen nu eenmaal soms.’

‘Ik zag het Danny en Sterre ook doen!’ 

Ik onderdruk een lach. ‘O, echt? Tja, die zijn natuurlijk ook al bijna groot.’ 

‘Nou, kom, morgen zie je het eindresultaat en gaan we het filmpje op YouTube zetten. Ga nu maar even bij papa kijken. Wij komen zo.’ 

Abel knikt, pakt in het voorbijgaan Elsa, Anna of Olaf op en sjouwt ermee de schuur uit. Ik kijk hem glimlachend na. ‘Wat een geweldig joch is het toch.’ 

‘Hm,’ klinkt Rogier instemmend naast me, en ik voel zijn arm alweer om mijn middel glijden. Hij trekt me tegen zich aan en begraaft zijn neus in mijn nek. ‘Mmm, je ruikt zo lekker.’ 

‘Naar alpacapoep bedoel je?’ 

‘Je kent me, daar word ik helemaal wild van.’ Hij geeft zachte kusjes in mijn nek en beweegt langzaam naar mijn mond toe. 

‘Toch gek dat dát niet in dat artikel terecht is gekomen,’ grap ik. Ik voel zijn lippen tegen de mijne omhoog krullen. Dan geef ik hem geen kans meer om het nog rustig aan te doen, want ik kan mezelf niet langer bedwingen. Zijn kus is stevig en toch zacht, zijn tong dwingend, maar liefkozend. Ik wil niets liever dan hier en nu met hem in die hooiberg verdwijnen. Dag wereld, dag dorp. 

Met een zucht maak ik me uiteindelijk van hem los. ‘Kom, laten we even doei zeggen tegen Tim en dan naar Koen gaan. Ik wil hem graag spreken.’ 

Rogier blijft even met zijn ogen gesloten staan, maar knikt dan. ‘Vooruit.’ 

We zoeken Tim op, maken nog een kort praatje, waarna we afscheid nemen en met Rogiers auto naar De Bonte Koe rijden. 

Het is inmiddels einde van de middag en hoewel het café al open is, is het nog rustig. Als we binnenkomen, kijkt Koen op. Zijn blik verhardt iets en zijn lippen vormen een rechte streep. 

‘Voordat je iets zegt, Koen,’ Rogier heft zijn hand op, en legt de andere geruststellend op mijn rug. ‘Er is iets wat je even moet horen. En daarna hebben we een gunst van je nodig.’ 

Koen gooit zijn theedoek over zijn schouder en kijkt ons beurtelings aan. Dan knikt hij afwachtend naar Rogier. Ik bijt op mijn lip. Ik vind het maar niets om de anders zo joviale en vriendelijke Koen zo te zien. Hopelijk kan de geluidsopname van Yvonne hem overtuigen. 

Rogier knikt naar mijn telefoon, die ik op de bar leg. Ik start de geluidsopname. 

Koen luistert zwijgend naar het gesprek tussen Yvonne en mij, en geleidelijk aan verandert zijn gezichtsuitdrukking. Zijn ogen worden groot, hij schudt zijn hoofd en kijkt dan naar mij. 

Het blijft even stil als de opname voorbij is. 

‘Sjezus, dus Yvonne heeft dit allemaal op haar geweten?’ 

Ik knik. ‘Het spijt me.’ 

‘En dat alles omdat ze dat huis graag gewild had? Had ze niet het kantoor van die online makelaar met wc-rollen kunnen behangen? Dat was een stuk effectiever geweest.’ 

‘Nou, effectiever weet ik niet, maar het heeft haar nu in ieder geval niet opgeleverd wat ze had gehoopt.’ Rogier leunt met zijn ellebogen op de bar. 

‘Nee, het zal me verbazen als ze nog klanten overhoudt,’ voeg ik peinzend toe.

‘Maar wat willen jullie dat ík hieraan doe?’ Koen kijkt ons nu vragend aan. 

‘Nou ja, er zijn vier roddelhaarden in dit dorp,’ vervolgt Rogier. ‘De kapper, de supermarkt, de bakker en de kroeg. En aangezien de eerste twee vijandelijk gebied zijn, willen we je vragen om de opname, of in ieder geval de strekking ervan, hier te verspreiden. Dan zal het snel genoeg in het dorp rondgaan dat Hilde en Debby geen blaam treft. Roos doet hetzelfde in de bakkerij.’ 

Koen knikt aarzelend. ‘En die Stijn?’ 

Ik blaas mijn adem uit. ‘Ik ga ervan uit dat Stijn zijn wraak heeft gehad. Ik heb echt geen zin om nog energie aan hem te besteden. Bovendien, hij is heer en meester daar. Ik… Nee, ik wil het gewoon zo laten.’ 

‘Tenzij er een rectificatie nodig is?’ Rogier kijkt Koen vragend aan. 

Koen wrijft over zijn donkere stoppelbaard. ‘Tja, ik ben er niet al te blij mee dat iedereen nu van mijn schulden af weet, al heb ik ze wel bijna afbetaald. Hoe denk jij erover dan, over jouw stukje?’ Hij knikt naar Rogier. 

Rogiers gezichtsuitdrukking verandert, hij slaat zijn ogen neer. Ik kijk snel van Koen naar hem. 

Zie je wel! Ik wist het. Er speelt meer dan hij me heeft verteld. Verontwaardiging borrelt omhoog. 

Dan schudt Rogier zijn hoofd, hij kijkt me niet aan. ‘Ik wil het hierbij laten.’ 

‘Goed, dan doe ik dat ook.’ Koen knikt. ‘Kan ik jullie dan een biertje aanbieden, van de zaak?’ 

 

Rogier parkeert zijn auto op het erf en kijkt me vragend aan. ‘Gaat het wel?’ 

‘Hm?’ Ik schrik op uit mijn overpeinzingen. ‘Eh… ja, het gaat wel.’ 

‘Je bent zo stil. Je hebt de hele terugrit niets gezegd.’ 

Dat kan misschien wel kloppen. Mijn hoofd kan het maar niet loslaten dat er iets is wat Rogier me niet wil vertellen. En natuurlijk, we kennen elkaar nog niet zo lang en ik hoef ook heus niet álles te weten, maar het idee dat hij iets voor me verborgen houdt, zit me niet lekker. 

‘Ga je… nog even mee naar binnen?’ 

‘In die bouwval?’ Hij knikt naar de boerderij, die bijna helemaal wordt opgeslokt door een grote container vol puin die ervoor staat. ‘Graag.’ 

Ondanks mijn gepeins, moet ik toch lachen. We stappen uit en lopen naar binnen. Ik heb boven een van de kleine slaapkamers ingericht als instantwoonkamer met een kleine bank, een tafeltje en een oude tv die ik ergens op de kop heb getikt. 

Rogier ploft op de bank neer en houdt zijn arm uitnodigend voor me op. Ik blijf even twijfelend staan, waarna zijn wenkbrauwen vragend omhooggaan. 

‘Wat is er?’ 

Ik zak naast hem neer op de bank. ‘Wat is er waar van wat er in het artikel stond over jou?’ 

Rogier grijnst naar me, maar ik zie dat hij iets probeert te verbergen. ‘Ik zei toch al dat ik geen fouten maak?’

‘Eerlijk zijn, graag.’ Ik kijk hem indringend aan. Hij zucht en wrijft met zijn handen over zijn gezicht.

‘Goed dan, ik heb ooit een fout gemaakt, een grote fout. Door mijn toedoen moesten er tientallen koeien worden afgemaakt. Ik had een belangrijk symptoom van een besmettelijke ziekte over het hoofd gezien en toen ik dat eenmaal in de gaten had, was het al te laat.’ 

‘Wat vreselijk!’ Ik sla mijn hand voor mijn mond. Mijn hand zoekt die van Rogier en ik vlecht mijn vingers door de zijne. 

Rogier staart naar een plekje op de muur. ‘Het voelde alsof ik de grootste fout van mijn leven had gemaakt. Ik had het moeten zien, ik had het moeten weten, maar ik was die dag gewoon niet honderd procent gefocust op mijn werk. Dat is dus ook de dag geweest waarop ik besloot dat werk altijd op nummer één moest komen te staan.’

‘En de reden dat je relatie destijds geen standhield.’ 

‘Zoals ik al eerder zei, ze vond het maar niks dat ik lange diensten draai en er soms ’s nachts uit moet.’ 

‘Maar dat hoort er ook gewoon bij, toch?’ 

‘Hm.’ Rogier knikt en verplaatst zijn blik nu naar mij. ‘Maar destijds sloeg ik wel een beetje door. Inmiddels begrijp ik dat iedereen weleens een foutje maakt en dat dubbele diensten draaien daar niet per se de oplossing voor is. Ik heb een balans gevonden.’ Hij kijkt me onderzoekend aan. ‘Maar mijn werk blijft heel belangrijk voor me, hoe dan ook.’ 

‘Dat snap ik.’ Ik zucht. ‘Ik geloof dat ik dat nu, nu ik hier ben, de boerderij heb en de dieren heb om voor te zorgen, voor het eerst echt begrijp.’ 

‘Goed. Nu ik dit verteld heb…’ 

‘Hm?’

Zijn blik verandert, een glimlachje verschijnt om zijn lippen. ‘Kunnen we dan nu misschien die kamer hiernaast gaan bekijken?’ 

‘Je bedoelt de logeerkamer?’ 

Hij geeft me een por in mijn zij en ik giechel. ‘O, je bedoelt de slaapkamer.’ 

Hij geeft geen antwoord, maar drukt zijn lippen op de mijne en niet lang daarna glijden zijn handen over mijn rug. ‘Mmm, die ja.’ 

Ik sluit mijn ogen en laat mijn handen genietend door zijn haren gaan. Dit keer is er niemand om ons te storen, geen Abel, geen Tim, geen dieren en geen…

Wacht even. 

‘Heb je dienst?’ mompel ik tussen twee kussen door. 

‘Morgenochtend pas,’ fluistert Rogier, en het volgende moment tilt hij me in zijn armen en neemt me mee naar de kamer naast ons. Zijn sterke armen dragen me met gemak de overloop over, mijn benen klemmen om zijn middel. Ik glimlach tegen zijn lippen aan en hij laat me langzaam op het bed zakken. 

‘O jezus, hier kijk ik al zo lang naar uit.’ Rogier kijkt op me neer en streelt met zijn hand over mijn wang. 

Ik kijk naar hem op en besef dat er geen greintje twijfel meer in mijn lichaam is dat ik het aandurf met deze man. Alle twijfels, al het verdriet en alle achterdocht van de afgelopen jaren verdwijnen als sneeuwvlokjes voor de lentezon, en ik glimlach naar hem. 

‘Ik ook,’ antwoord ik in alle eerlijkheid. Mijn ogen glijden over zijn gezicht, over zijn schouders en tegelijk met mijn handen eindigen ze bij de zoom van zijn donkerblauwe trui. Ik trek de trui en het shirt over zijn hoofd en laat mijn hand vervolgens bewonderend over zijn borstkas glijden. 

‘Hm, niet eerlijk,’ mompelt Rogier, terwijl hij me overlaadt met kusjes in mijn nek. Hij frommelt wat aan mijn shirtje, trekt het dan met een ruk uit en al snel volgt mijn bh. Het gevoel van huid op huid is als thuiskomen, het voelt vertrouwd, warm en tegelijkertijd vreselijk opwindend. Zijn warmte pulseert tegen mijn huid en ik trek hem dichter naar me toe. Niemand die dit moment nog van me afneemt.
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Zonnestralen, vogelgeluiden en de geur van verse broodjes. 

Oké, ik droom vast nog. 

Ik open één oog en kijk om me heen. Het gordijn is al open, waardoor warme zonnestralen door het boograampje naar binnen glijden. De lucht is blauw, vogels kwetteren en in de verte hoor ik het tevreden gehum van de alpaca’s. Ik kruip over het bed naar het raam toe en tuur naar buiten. De dieren staan al in de wei. Enigszins verward wil ik mijn telefoon van mijn nachtkastje grijpen om te kijken hoe laat het is, maar dan besef ik dat die nog in de kamer hiernaast ligt. Ik trek snel een trui en een pyjamabroekje aan en sluip naar de andere kamer. Vanaf beneden klinken geluiden uit de keuken. 

Tot mijn grote schrik zie ik dat het al halfelf is. Ik sta nog altijd verbaasd naar mijn telefoon te staren als Rogier in de deuropening verschijnt. In zijn handen twee gevaarlijk vervormde plastic bordjes met daarop versgebakken broodjes. Onder zijn oksel klemt hij een fles jus d’orange. Ik kijk hem verrast aan. 

‘Tsja, ik had je graag een romantischer ontbijtje aangeboden, maar de faciliteiten hier zijn nogal beperkt.’ 

We lopen snel terug naar de slaapkamer waar we op het bed gaan zitten. ‘Zijn deze vers?’ Bewonderend pak ik een broodje op. 

‘Ja, na mijn ronde ben ik even naar Roos gegaan. Ik had niet verwacht dat je nog steeds zou slapen.’ 

‘Jezus nee, het is een eeuwigheid geleden dat ik zo lang heb geslapen.’ 

‘Ik snap het wel, ik heb je uitgeput.’ Rogier knipoogt en hoewel zo’n opmerking uit iedere andere mond misschien ranzig had geklonken, giechel ik als een bakvis. Met een blos denk ik terug aan vannacht, aan hoe heerlijk het was.

‘Heb je al gewerkt?’ 

‘Yep. Ik heb mijn ochtendronde er al op zitten, inclusief de dieren hier. Allemaal gevoederd en even gecheckt. Sonny en Cher doen het goed, heel fijn om te zien.’ 

Ik knik met mijn mond vol. ‘Ik hoop dat Geert-Jan zich voortaan wel twee keer bedenkt voordat hij nog dieren dood laat gaan of afmaakt.’ 

‘Ik geloof wel dat je tot hem door bent gedrongen,’ glimlacht Rogier. Hij neemt een hap van een broodje en kijkt me dan bedachtzaam aan. ‘Wat zijn de plannen voor vandaag?’ 

‘Ik ga het filmpje voor Abel monteren, en ik durf te wedden dat hij niet kan wachten tot hij het kan zien. En dan heb ik iets belangrijks met Roos te bespreken.’ 

Hij kijkt me nieuwsgierig aan. ‘O?’ 

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik heb gewoon een ideetje, om iedereen te bedanken voor de goede zorgen en voor het vertrouwen in mij.’ 

‘Je kunt me ook op andere manieren bedanken…’ Rogier kijkt me met een verleidelijk lachje aan en mijn maag maakt een buiteling. Daar zit ik dan, met een scheef kapsel en een oude trui in een bouwval waar de gemiddelde deelnemer van Help! Mijn man is klusser een puntje aan kan zuigen. En toch ben ik gelukkiger dan ooit. Ik grijns naar Rogier. ‘Hou zaterdagmiddag maar vast voor me vrij.’ 

‘Dan pas?’ Met een grijns zet hij de borden opzij en leunt naar me toe. ‘Dat dacht ik toch niet…’ 

 

Rogier is vertrokken voor een reeks controleafspraken en ik besteed het begin van de middag aan het knippen en monteren van Abels filmpje. Ik kan niet voorkomen dat er continu een grote grijns op mijn gezicht staat. Het wordt gewoon te leuk voor woorden. Met een eigen jingle en herkenbaar thema is Abel echt een Freek Vonk 2.0 met al zijn feitjes en helemaal met dat eigenwijze toontje van hem. Ik upload het filmpje op YouTube en stuur de link naar Tim en Roos. Aan hen de eer om het aan Abel te laten zien zodra hij uit school komt. 

Wanneer dat gebeurd is, loop ik naar beneden en ik steek meteen door naar de wei. Frankie, Elvis, Sonny en Cher komen direct naar me toe. De geiten mekkeren even, maar blijven behoedzaam vanaf hun plek toekijken. Achter bij de boom staan Aretha en Dolly, die elkaar helemaal gevonden hebben, echte besties. De kippen scharrelen tevreden in de struiken en ik leun al net zo tevreden over het hek. Ik staar om me heen en voel me rustig, vredig. De frisse lucht, de zomerse zon, alles voelt hier anders dan in de stad. Ik kan me haast niet voorstellen dat ik een halfjaar geleden nog mopperend en gestrest elke avond in de file stond, met mappen vol deadlines op de stoel naast me. Ik denk aan het gemopper van Hilde, de eeuwige druk en het feit dat er áltijd lawaai was. Het beeld van de smoezelige grijze veer achter de magneet op de koelkast in Amsterdam doemt voor me op. Hier is het rustig en kalm. Toen we aan dit avontuur begonnen, had ik niet echt nagedacht over mijn verwachtingen, wat ik zou gaan doen. Natuurlijk, ik wilde graag verhuizen en ik had zin in een nieuw avontuur. En eindelijk kon ik alpaca’s gaan houden, maar verder? Het had me eerlijk gezegd niets verbaasd als ik inderdaad na een jaar, of twee jaar weer mijn boeltje zou oppakken en iets anders zou gaan doen. Maar dit keer is het anders. Dit keer voelt het… alsof dit precies de bedoeling is. Ik denk aan mijn moeders woorden. Je vader had dit fantastisch gevonden. Mijn vader heeft ook altijd barstensvol ideeën gezeten, hij had de ene hobby na de andere, begon altijd weer vol overgave aan iets nieuws. Een onrustige ziel, zei mijn moeder altijd. Ze herkent dat in mij. Maar nu… het is alsof mijn ziel ook eindelijk rust heeft gevonden, hier tussen de dieren, met alle ruimte om nieuwe ideeën en plannen uit te voeren. Ik denk aan mijn plannen met Roos en ik glimlach. Er is nog zoveel mogelijk hier.

En dan Rogier. Ik kan niet voorkomen dat er een blos op mijn wangen verschijnt als ik aan hem denk. Ik ben hier niet naartoe gekomen met het idee de liefde te vinden. Eerlijk gezegd weet ik niet eens of ik daar tot voor kort nog wel in geloofde. Ik trek een gezicht. Ik heb nog met het idee gespeeld om Stijn toch te bellen, maar ik hou de eer aan mezelf. Vanochtend heb ik nog een appje van Roos gekregen dat ze in de bakkerij al klanten had horen praten met elkaar over Yvonnes aandeel in het artikel, dus godzijdank werkt Yvonnes eigen wapen tegen haar: het roddelcircuit van het dorp. 

Ik zet me af en loop naar de schuur. Een vers laagje stro ligt klaar. Wauw, hoe vroeg is Rogier opgestaan? Ik grijns en loop dan snel naar de kleine schuur. Hij is spic en span en helemaal klaar voor de eerste testronde. En dat is precies de reden waarom ik nu naar Roos toe moet. 

 

Het is gelukkig niet druk in de bakkerij als ik binnenkom. ‘Debby!’ Abel stormt op me af en slaat zijn armen om me heen. ‘Iedereen vindt de video geweldig. Ik ook en ik wil er wel honderd maken!’ 

‘Ha Abel.’ Ik hou hem lachend iets van me af en trek een wenkbrauw op. ‘Hoor jij niet op school te zitten?’ 

‘Nee, dat hoefde niet meer! Ik hoef niet naar school. Want ik ben zo blliiiijjjj!’ Hij draait gelukzalig rondjes door de winkel heen. Roos komt achter de balie vandaan, hoewel ze een glimlach op haar gezicht heeft, probeert ze duidelijk een strenge stem op te zetten. ‘Maar je moet nog wel je huiswerk maken, kom, zitten en sommen maken. Dat hebben we met de juf afgesproken.’ 

Abel gaat onwillig weer zitten en Roos loopt hoofdschuddend naar me toe. ‘Hij was niet te houden op school. We hebben het na de middagpauze nog geprobeerd, maar hij is veel te druk. Dus nou ja, van de juf mocht hij een middagje thuisblijven als hij zijn huiswerk maar maakt.’ 

‘Oeps,’ grijns ik. 

‘Ach ja.’ Roos wappert het probleem weg. ‘We zijn wel wat met hem gewend.’ Ze loopt terug naar de balie en pakt een grote map op. ‘Ik heb zoveel leuke ideeën voor zaterdag, zullen we?’ 

We gaan aan een tafeltje zitten en terwijl een jong meisje achter de balie de klanten helpt, nemen Roos en ik alles door. Onze plannen voor de high teas en lunches tussen de alpaca’s worden steeds concreter. Er is natuurlijk een hoop om rekening mee te houden: de horecaregels, maar ook de veiligheid van de alpaca’s moet gegarandeerd worden. Bosbessenmuffins zijn nu eenmaal niet direct een onderdeel van een uitgebalanceerd dieet voor de beestjes, dus we moeten zorgen dat ze niets binnenkrijgen wat ze niet mogen hebben. Maar het enthousiasme waarmee Roos op mijn ideeën en plannen ingaat, zorgt ervoor dat ik me geen moment laat ontmoedigen. 

Zaterdag wordt onze pilot – voor een klein gezelschap willen we de eerste high tea gaan houden – mijn manier om dank je wel te zeggen tegen iedereen die me heeft gesteund de afgelopen weken, maar helemaal de afgelopen dagen na het verschijnen van het artikel.

We zijn zo druk in gesprek dat we niet merken dat er iemand naast ons staat, totdat er nadrukkelijk gekucht wordt. 

‘Ahum.’ 

We kijken op. Voor ons staat Yvonne, ze klemt haar boodschappentas stevig tegen zich aan en heeft haar kin ietsjes opgeheven. Ze kijkt me strak aan. 

‘Yvonne.’ Mijn hartslag versnelt, wat zou ze willen? ‘Kan ik iets voor je doen?’ 

Al eerder heb ik besloten dat het weinig zin heeft een wrok tegen het mens te blijven koesteren. Ze zal al genoeg gestraft worden nu ze weet dat niemand haar verhaal gelooft of haar haar acties in dank afneemt. Haar straf zal ze niet ontlopen, hier in het dorp. Ze zal het de komende tijd niet gemakkelijk krijgen. Bovendien heb ik verder niets met haar te maken. 

‘Ik wilde gewoon even zeggen dat… Nou ja, dat…’ Haar wangen worden vuurrood en haar ogen schieten alle kanten op. Ook andere klanten kijken inmiddels geïnteresseerd toe. Het is volledig stilgevallen in de bakkerij. ‘Nou ja, dat het me een soort van spijt.’ 

‘Een soort van spijt?’ Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘Iets spijt je of niet, Yvonne. Er zit niets tussenin.’ 

‘Ik eh… nou, goed. Het spijt me, oké? Ik had niet zover mogen gaan. Ik had gewoon… Nou ja, ik had dit misschien niet moeten doen.’ 

Ik kijk de vrouw aan. ‘Zeg je dit omdat je zelf de pineut bent nu, of omdat je echt spijt hebt?’ 

‘Allebei,’ geeft ze tot mijn verrassing schoorvoetend toe. ‘Ik hoop dat… Nou ja, dat we in de toekomst elkaar gewoon gedag kunnen zeggen. Het is gewoon dat… ik wilde dat huis zo graag en… en ik heb nooit nagedacht over wat het voor iedereen zou betekenen en ik… Nou ja, dat is geen excuus.’ 

‘Nee, dat is het inderdaad niet. Ik denk dat je niet per se je excuses aan mij moet aanbieden, maar aan iedereen die je gekwetst hebt.’ 

Yvonne knikt. ‘Dat zal ik doen. Heus.’ 

‘Dat is heel dapper van je.’ 

Ze knikt nog een keer met opeengeperste lippen en draait zich dan om naar de balie. Zonder blikken of blozen bestelt ze op haar gebruikelijke toon drie broden en een zak pistoletjes en draait zich dan weer om naar de deur. Zo gauw die achter haar dichtvalt, schudt Roos meewarig haar hoofd. ‘Nou, ik moet nog zien of ze echt zal veranderen.’

‘Kleine kans, maar dit kostte haar waarschijnlijk al ontzettend veel moeite. Laat haar maar…’

‘Je hebt gelijk. Oké, hoeveel worstenbroodjes denken we nodig te hebben?’
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Het is zaterdagmiddag en ik ben bloednerveus. Het idee om een feestje te organiseren voor iedereen die ons gesteund heeft sinds onze komst hier was natuurlijk erg leuk, maar het is wat uit de hand gelopen. Ik dacht eerst aan een klein gezelschap van Tim, Roos, Rogier, Hilde, Pieter en ik. Maar toen bedacht ik dat ik Koen ook wilde uitnodigen. En toen vond ik dat Danny, Quint, Paul en Freek er net zo goed bij hoorden. En toen twijfelde ik of je minderjarigen wel zomaar mag uitnodigen voor een feestje, dus heb ik gezegd dat hun ouders ook mee mochten komen. En voor ik het wist, kwamen er nog meer aanmeldingen en vragen en nou ja, het komt erop neer dat ik vanmiddag een soort dorpsfeest 2.0 host. Inmiddels is het feestterrein dus noodgedwongen uitgebreid tot het hele erf. Tim heeft ergens een luchtkussen vandaan getoverd, dat op dit moment met een hoop kabaal langzaam omhoogkomt. Het is een groot kasteel met kantelen en torentjes. Het is perfect om de kinderen bezig te houden. Elvis, Frankie en Sonny en Cher kijken nieuwsgierig toe vanuit de wei. Aretha en Dolly staan op hun nieuwe favoriete plek achter de boom te soezen. Abel drentelt er ergens tussendoor. 

Ik kijk om me heen. Tussen twee bomen langs de oprit heb ik een groot doek gespannen met daarop geschilderd: WELKOM & BEDANKT! In de kleine schuur hebben Roos en ik alles ingericht zoals we het straks ook willen hebben als we van start gaan met onze lunches en high teas. Strobalen vormen kleine tafeltjes met zitplekken, waar vrolijk gekleurde Peruaanse kleden overheen liggen. Zowel binnen als buiten hangen vrolijk gekleurde lampjes en overal zijn statafels neergezet. Aan de zijkant, tussen het huis en de kleine schuur, staat een lange tafel, waar Roos druk bezig is met alle lekkernijen uit te stallen die uit de bakkerij komen. We hebben, gezien het grote aantal gasten, toch maar gekozen voor een buffetvariant. Een heerlijke geur van verse broodjes en zoetigheden hangt in de lucht, de zon schijnt en o mijn god, ik kan wel uit elkaar barsten van geluk. 

Ik kijk even op mijn horloge. De enige die nog ontbreekt, is Rogier. Hij is weggeroepen voor een spoedklus, maar beloofde me zo snel mogelijk terug te komen. Ik kijk op als ik een auto hoor naderen. Het zijn Hilde, Pieter en de kinderen. Ik loop ze tegemoet en vang Koosje op in mijn armen. 

‘Tante Debby! Het is feest!’ Dan valt haar oog op het luchtkasteel dat nu overeind staat. ‘Oh, kijk! Ik ben prinses!’ En weg is ze. 

Hilde kijkt haar dochter glimlachend na en komt dan naar me toe. Het ontgaat me niet hoe Pieters arm losjes om haar middel blijft hangen. Godzijdank houdt iedereen zich weer aan zijn eigen rol. Geen gekke complottheorieën meer over vreemdgaan of doorzichtige flirtpartijen met Sjors. 

‘Hoe is het gegaan?’ Ik kijk mijn zus vragend aan. Gisteren heeft ze haar ontslag ingediend bij Sjors. Maar ze zal niet lang thuis hoeven blijven zitten, want Roos kan haar hulp goed gebruiken, zeker gezien de reserveringen die al via onze nieuwe website binnenstromen.

‘Hij begreep het,’ zegt Roos en ze werpt een vluchtige blik op Pieter. ‘Hij vond het erg jammer, want hij was tevreden over mijn werk, maar hij wilde ook niet voor problemen zorgen.’ 

‘Vind je het… vervelend dat hij zo ook komt?’ 

‘Nee,’ antwoordt Hilde beslist. ‘Ik weet nu heel goed wat ik voel voor wie en ik ben er toch negenennegentig procent van overtuigd dat ik van Pieter hou.’ 

Haar man kijkt verontwaardigd op, maar ziet dan de glimlach rond Hildes lippen. Hij zucht theatraal. ‘Tja, die ene procent moet ik terugverdienen. Maar ik heb goed nieuws: vanaf volgende maand kan ik aan de slag als vestigingsmanager hier in de buurt.’ 

‘Echt?’ Ik spring verheugd op. ‘Dat is perfect, gefeliciteerd!’ 

Pieter glimlacht. ‘Ik schijn mijn vrouw beter in de gaten te moeten houden met al dat mannelijk schoon hier in dit dorp.’ 

‘Hm,’ knik ik instemmend, en zie dan de eerste andere gasten arriveren. ‘Oei, het begint!’ 

‘Het komt allemaal goed, dat zal je vanzelf zien,’ vertrouwt Hilde me toe. ‘O god!’ roept ze dan uit en loopt snel naar Koosje toe die ondersteboven in een kanteel hangt. 

 

Het feest is een groot succes. Ik voel me helemaal warm en fuzzy vanbinnen als ik een uurtje later om me heen kijk. Overal staan mensen te kletsen, er klinkt muziek door de speakers die Tim mee heeft genomen en de ‘oehs’ en ‘ahs’ over de lekkernijen van Roos klinken onophoudelijk overal om me heen. Ik manoeuvreer me tussen de mensen door, maak overal een praatje en ben vooral ontzettend dankbaar dat niemand zich nog druk lijkt te maken over het artikel. Er ontbreekt alleen nog altijd één persoon. Rogier is nog steeds niet terug van zijn spoedklus. Ik bijt op mijn lip. Ik kan en mag niet teleurgesteld zijn dat hij er nog niet is, want ik weet hoe belangrijk het is dat hij zijn werk kan doen en dat hij echt niet langer weg zal blijven dan nodig is. Ik kijk zoekend om me heen, laat mijn ogen langs de auto’s gaan, maar er is geen spoor van hem te bekennen. Dan zie ik wel een ander bekend gezicht. Mam! 

Ik loop snel naar mijn moeder toe, die bewonderend om zich heen staat te kijken. ‘Meisje toch, wat is het hier mooi! En wat ruikt hier zo lekker?’ 

Ik grinnik. ‘Dat zal een van Roos’ baksels zijn, kijk, daar kun je een bordje pakken en uitkiezen wat je wilt eten. Maar kom, ik laat je eerst de schuur zien waar we straks de high teas en lunches gaan verzorgen.’ Ik troon mijn moeder mee, onderwijl mensen groetend, en houd trots halt bij de ingang van de kleine schuur. Hij is klein, maar vooral gezellig. Er zitten wat mensen op de hooibalen en de vrolijk gekleurde lampjes geven de ruimte een intieme sfeer. 

‘Och, die kleurtjes, wat heerlijk! Alsof je op vakantie bent! En de dieren?’ Mijn moeder draait zich nieuwsgierig om. 

‘Een hele verzameling al,’ antwoord ik verheugd, terwijl ik haar meeneem naar de wei. ‘Ik heb nu zes alpaca’s, kippen, twee geiten en vier katten, waarvan er eentje als-ie oud genoeg is naar Hilde en Pieter gaat. Koos is er gek op!’ 

We komen bij de wei aan waar een aantal alpaca’s direct nieuwsgierig aan komt lopen. Ik stel ze een voor een plechtig aan mijn moeder voor. Dan zie ik vanuit mijn ooghoek opeens Abel opduiken uit de schuur. ‘Hé Abel, wat doe jij daar nou?’ 

De jongen kijkt even schichtig om zich heen. ‘Eh… niks. Gewoon even… kijken. Maar er is niks te zien.’ Dan kijkt hij opeens op, alsof hem iets te binnen schiet. ‘Mama vroeg naar jou.’ 

‘O?’ Ik kijk verward van de jongen naar de schuur achter hem en dan naar het feest. ‘Oké, dan zal ik haar even opzoeken.’ 

‘Maar wacht eens even,’ mijn moeder draait zich theatraal om. ‘Is dit niet onze YouTube-ster?’ 

De trotse grijns op Abels gezicht terwijl hij opgewonden knikt, is onbetaalbaar. ‘Heeft u het gezien, mevrouw? Iedereen heeft het gezien, en ze vinden het heel erg gaaf. Debby, ze vragen me wanneer het volgende filmpje komt!’ 

‘O, echt waar? Dan moeten we dat maar snel op gaan nemen, niet? Waar wil je het dan over hebben, de geiten?’ 

Abel kijkt even bedenkelijk om zich heen alsof hij zijn opties nagaat. Ik word echter afgeleid door een geluid uit de schuur. Ik tel de dieren in de weide, om na te gaan of er eentje is achtergebleven in de schuur. ‘Abel, wie is er nog in de schuur?’ Ik zet een stap in die richting, maar dan gaat Abel snel voor me staan. ‘Eh… mama roept je!’ 

Ik kijk de jongen wantrouwend aan, maar kijk dan over mijn schouder. Roos staat bij de buffettafel en kijkt me doordringend aan. O, zou ze echt geroepen hebben? Ik trek mijn wenkbrauwen vragend naar haar op, en ze gebaart me haastig te komen. 

Na nog een laatste achterdochtige blik op de schuur loop ik met mijn moeder terug naar het feest. Ik laat haar bij Geert-Jan achter die met een stuurs gezicht zoveel mogelijk gebakjes naar binnen staat te werken. Hij glimlacht echter als hij mijn moeder in het vizier krijgt. 

Schokkend. 

Ik laat het gebeuren en loop naar Roos toe. ‘Kan ik iets voor je doen? Heb je iets nodig?’ 

‘Ja, ik, eh…’ Ze kijkt zoekend om zich heen. Ze lijkt wel een tikje nerveus, of ligt het aan mij? Ik kijk weer om me heen. Tim staat met een grote grijns van een afstandje toe te kijken. 

Oké, wat is hier aan de hand?

‘Eh… servetten. Ik heb servetten nodig.’ 

Ik frons. ‘Echt? Die liggen in de kleine schuur.’ 

‘Ja, ik kan hier nu niet weg, kun jij die even pakken?’ 

Vragend kijk ik Roos aan. ‘Weet je zeker dat er niet iets anders is?’ 

Ze glimlacht. ‘Nee hoor! Maar die servetten zijn wel belangrijk.’ 

‘Oké,’ mompel ik, nog altijd verbaasd, en ik loop naar de kleine schuur. Binnen klinkt rustige muziek en wordt er druk gekletst. Het is er zo gezellig dat ik een moment lang mijn bedenkingen van zonet en het vreemde gedrag van Roos en Abel vergeet. Ik vis een nieuwe stapel servetten uit onze geïmproviseerde voorraadkast en loop weer terug naar buiten, waar Roos en Tim dicht bij elkaar staan te fluisteren. Als ik nader, kijken ze allebei betrapt op. 

‘Het is een groot succes, hè!’ Roos glimlacht en kijkt nonchalant om zich heen. Ik volg haar blik en kan niet anders dan haar gelijk geven. 

‘Ja, het is alleen jammer dat Rogier er niet is.’ 

‘O ja… tja, werk, hè?’ 

Abel komt aangerend met Koosje in zijn kielzog. Koosje kijkt me samenzweerderig aan en glundert van oor tot oor. ‘Mam, mam, mam!’ Abel trekt Roos aan haar jurk. ‘Het is klaar.’ 

‘Godzijdank,’ verzucht Roos en lijkt dan pas te beseffen dat ik er nog steeds sta. ‘Eh… kun je nog iets voor me doen?’ Ze kijkt me met grote ogen aan. 

‘Ja?’ Ik snap niets van wat er speelt, maar dat er iets speelt, is me nu wel duidelijk. 

‘Kun je uit de schuur een, eh… een…’ Roos kijkt zoekend om zich heen. 

‘Meer stro!’ roept Abel triomfantelijk.

‘Ja!’ knikt Roos. ‘We hebben meer stro nodig, strobalen bedoel ik. Wil je die nog even halen, dan kunnen er wat meer mensen zitten.’ 

Ik trek verbaasd mijn wenkbrauwen op. ‘Dat lijkt me meer een klusje voor de jongens, ik roep ze wel even.’ 

‘Nee! Jij moet het doen.’ 

‘Wat? Roos, wat is er aan de hand?’ 

Roos zucht. ‘Niks, maar jij moet het doen, oké, vertrouw me nou maar.’ 

Ik kijk Roos nog even onderzoekend aan en haal dan mijn schouders op. Prima, ook goed. 

Met al het wantrouwen dat ik in me heb, loop ik naar de schuur en tot mijn verbazing zijn de deuren dicht. Ik trek een van de schuifdeuren een stukje open om te ontdekken dat het pikdonker is binnen. 

‘Godsamme,’ mopper ik en ik ga met mijn hand op de tast langs de muur op zoek naar de ouderwetse lichtschakelaar. Maar voordat ik hem vind, gaan er opeens honderden lampjes aan. De hele schuur wordt in een zachte gouden gloed gehuld, terwijl de lampjes aan de muren en over het plafond een duizelingwekkende voorstelling geven. 

‘Wa-wat?’ Ik staar verbouwereerd om me heen. Dan zie ik Rogier staan. Hij staat in het midden van de schuur, achter hem staan mijn alpaca’s, tevreden scharrelend in het verse stro. Aan de zijkant staan drie strobalen, de middelste is gedekt met daarop een grote schaal met daarop allerlei hapjes. Maar mijn blik glijdt als vanzelf weer terug naar Rogier. Hij draagt dezelfde donkere broek en het zwarte overhemd als tijdens de kermis en hij ziet er oogverblindend knap uit. Zijn mouwen zijn opgerold tot halverwege zijn gebruinde armen en hij heeft één hand nonchalant in zijn broekzak. Mijn ogen glijden naar zijn gezicht. Zijn groene ogen fonkelen door de weerkaatsing van de lampjes en hij lacht zijn witte tanden bloot. 

‘Verrassing!’ roept hij dan geheel overbodig. 

‘Wat is dit?’ Ademloos staar ik hem aan. ‘Hoe… sinds wanneer ben je terug?’ 

‘Al een tijdje,’ geeft hij toe. ‘Ik moest even het een en ander in orde maken, maar ik had gelukkig goede hulp.’ Hij gebaart me naar hem toe te komen. 

Binnen een paar stappen sta ik tegenover hem. Zijn armen glijden om mijn middel heen en hij kijkt me aan. ‘Verrast?’ 

‘Dat kun je wel zeggen, waar is dit allemaal voor?’ 

‘Ik wilde iets speciaals voor je doen. En ik dacht… wat zijn nu jouw favoriete dingen? Dus ik heb,’ hij gebaart om zich heen, ‘je grootste vrienden hier, lekker eten en…’ Hij pakt zijn telefoon, rommelt er even mee en dan klinken opeens de gitaarklanken van ‘Dance the night away’ door de schuur. 

‘Mevrouw…’ Rogier houdt zijn hand op en bij de schelle klanken van de trompet die het couplet aankondigt, dansen we samen door de schuur. 

I just want to dance the night away…

Er bestaat geen wereld meer om ons heen. Alleen hij en ik zijn er nog, terug in onze twilightzone. We zwieren door de schuur op de vrolijke noten van The Mavericks, omringd door honderden lichtjes en onder het toeziend oog van Elvis, Frankie, Aretha en Cher. Sonny en Dolly hebben hun interesse inmiddels weer verloren. 

Maar het maakt me niet uit, ik heb nergens meer oog voor, behalve voor de man die me met een glimlach in mijn ogen aankijkt. We wervelen door de schuur en ik hoor mezelf hardop lachen. Dan trekt Rogier me dichter naar zich toe en onze uitbundige dans verandert in een intiemer soort, waarbij onze lichamen tegen elkaar aan drukken en zijn armen over mijn rug glijden. 

Hij houdt zijn hoofd schuin en kijkt me vragend aan. ‘Ik wilde je gewoon laten weten dat ik je heel bijzonder vind en ik durf de wereld met je aan. En daarom wil ik je iets vragen, op advies van Sjors.’ Hij wacht even en ik kijk hem vragend aan. Sjors? Wat heeft die er nu weer mee te maken?

Rogier streelt zachtjes met zijn vingers over mijn wang. ‘Lieve Debby, wil jij mijn vriendinnetje zijn?’ 

Ik denk aan mijn gemompel op de kermis en aan Sjors’ reactie. Mijn grijns gaat van oor tot oor als ik mijn armen om zijn nek sla en zijn mond dichter naar de mijne trek. ‘Absoluut.’

Dan vlieg ik achterover en voel Rogiers mond op de mijne, ik steek mijn been in de lucht, precies op het laatste akkoord van het liedje. 

Alles is perfect. Dit is perfect. Wedden dat ik hier blijf?







Nu ik je aandacht nog heb…

 

 

 

Alpaca’s. Heb je ze al eens ontmoet? What’s not to like? They’re so fluffy! In het voorjaar van 2018 ging ik samen met een vriendin naar de alpacaboerderij in Lemelerveld voor een high tea tussen de alpaca’s. We vonden het geweldig! (En oké, een tikje eng in het begin.) Eigenaresse Ebby vertelde haar verhaal: over hoe ze samen met haar zus door een weddenschap uit de Randstad vertrok om zich met hun beide gezinnen op het platteland te vestigen. Ze vertelde over de nukkige alpacafokker, die haar eigenlijk geen zieke dieren wilde verkopen, maar ze uiteindelijk wel allemaal naar haar toe brengt, over haar zoontje die op YouTube vol overgave filmpjes over dieren maakt en hoe ze uiteindelijk is geïntegreerd in het kleine dorp. Ik luisterde met open mond en dacht alleen maar: dit is mijn nieuwe boek. 

Elke keer op en neer naar Lemelerveld is wel een eindje rijden vanuit het Brabantse land, dus ik zocht hulp dichter bij huis, bij Alpacaboerderij Vorstenbosch, op nog geen steenworp afstand van mijn huis. Zij waren meteen enthousiast en stonden als een ware hulplijn klaar om elke vraag die ik had direct te beantwoorden. Hoe fijn! Check hun Instagram, zo gezellig! 

 

En zo hebben jullie, drie jaar later, dit boek in handen! Toegegeven, het verhaal is flink wat afgeweken van de inspiratiebron, zo miste ik bijvoorbeeld een knappe dierenarts om het plaatje compleet te maken ;-) 

Dit boek schrijven ging niet vanzelf. Misschien dat het succes van mijn vorige boek Ik pleit voor jou! me naar mijn hoofd was gestegen, want ik dacht alleen maar: o mijn god, als lezers het maar net zo leuk gaan vinden als Ik pleit voor jou! En dat werkte niet bepaald motiverend. 

Gelukkig heb ik inmiddels veel fijne mensen om me heen verzameld die me helpen, me voorzien van feedback en die me af en toe gewoon zeggen dat ik me niet moet aanstellen. Doorschrijven, kreng! 

 

Die mensen ben ik dus wel even een bedankje verschuldigd: allereerst dus Ebby van Alpacaboerderij.nl in Lemelerveld voor de inspiratie voor dit verhaal. Daarnaast Anne en Willem-Mathijs van Alpacaboerderij Vorstenbosch, voor de hulplijn, het proeflezen, de naam Koningswoud (Vorstenbosch, Koningswoud… Get it?) en (hopelijk) voor het hosten van de boekpresentatie tussen de alpaca’s.

Ik bedank mijn redacteur Lisanne Mathijssen voor het advies om alles om te gooien toen ik al op een derde van het verhaal was (bedankt, hè), maar ook voor haar rotsvaste vertrouwen in het feit dat er gewoon weer een nieuwe, grappige, fluffy feelgoodroman uit zou rollen. 

A big Thank You (Oprah Style) aan proeflezers Laura de Leeuw, Marjolein Vrijenhoek, Inge Jans, Lisette Jonkman (voor al uw dagelijkse peptalks en beslommeringen), mijn schrijfclub-op-donderdag en mijn moeder! Superbedankt, jullie feedback maakte er een beter boek van! 

En natuurlijk bedank ik jou, mijn lezer, want YAY! je hebt (weer) een boek van mij gekocht, geleend of gekozen en daar word ik elke keer weer zo blij van! Zonder lezers, geen boeken! 

 

Heb je van het boek genoten? Laat het me dan zeker weten; ik vind het altijd leuk om contact te hebben via social media. Vond je het niets? Dat kan natuurlijk ook, maar dan hoor ik het liever niet. (Grapje!)

 

Zo, ik ga weer verder want het volgende boekidee staat alweer op stapel. Advocatuur? Alpaca’s? Nee hoor, we’re going to Vegas, baby! Tot volgend jaar ;-)

 

Liefs, Marijke 
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Alle in dit verhaal voorkomende personen zijn ontleend aan de fantasie van de schrijver. Elke gelijkenis met bestaande personen berust op toeval.
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