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De laatste patiënt van die dag nam plaats op de speciale stoel. Carmen zette hem in de juiste positie zodat de tandarts er goed bij kon. Kenny keek haar haast smekend aan, alsof zij de enige was die hem kon redden. Zijn vingers plukten zenuwachtig aan de rand van zijn shirt. Zijn moeder wachtte op de stoel bij het raam en keek iets opgeluchter omdat zij geen gaatjes bleek te hebben. Nu haar zoon nog.


  Op het moment dat het gezicht van de man met het blauwe mondkapje boven hem kwam te hangen, leek Kenny helemaal te verstijven en klemde hij zijn kaken strak op elkaar.


  ‘Hallo, Kenny, doe je mond maar eens open,’ begon Bertens op vriendelijke toon. ‘Je hebt toch wel goed gepoetst? Dan hoef je nergens bang voor te zijn.’


  Carmen keek met een geruststellende glimlach naar het kind en knikte hem bemoedigend toe. ‘Toe maar, de tandarts doet je echt geen pijn. Hij kijkt alleen maar naar je tandjes.’


  Kenny opende traag zijn mond en hield zijn ogen op Carmen gericht terwijl Bertens met een spiegeltje en een haakje zijn tanden begon te controleren.


  Na een grondige inspectie, waarbij gelukkig niets werd gevonden, verdwenen het spiegeltje en de gevreesde haak in de bak naast de stoel.


  ‘Dat ziet er prima uit, jongen.’ Bertens knikte tevreden. ‘Zoek jij bij Carmen maar een mooie kleurplaat uit. Dat heb je wel verdiend.’


  Opgelucht gleed het jochie uit de stoel, nog voordat Carmen hem in een lagere stand had kunnen zetten. Kenny zocht een kleurplaat en een sticker uit in de doos die Carmen hem voorhield en ging daarna zo snel hij kon aan de hand van zijn moeder weer naar buiten.


  Bertens keek het tweetal na, deed de rubberhandschoenen uit en gooide ze in een afvalemmer. ‘Het zit er weer op voor deze week. Ga je nog wat leuks doen dit weekend?’


  Bertens was een joviale vijftiger met een bril, een beginnend buikje en dunner wordend haar. Hij kamde de overgebleven haren opzij zodat die de steeds groter wordende kale plek bedekten, maar bij het vooroverbuigen naar een patiënt toe vielen die haren naar voren zodat het er wel een beetje komisch uitzag.


  ‘Sofie wil naar de camping omdat Ron en Denise deze keer geen wedstrijden hebben,’ ging hij zelf verder. ‘Volgens haar wordt het lekker weer. Wat denk jij? Houden we het droog dit weekend?’


  ‘Volgens de weerman beginnen we met wat bewolking, maar blijft het wel droog. Aan zee trekt het in ieder geval sneller open. Tom heeft dit weekend een thuiswedstrijd. Dan wordt er van mij verwacht dat ik meega, wat betekent dat ik weer een halve dag op het veld rondhang.’ Ze trok een grimas en Bertens lachte vrolijk.


  ‘Voetbal is niet echt jouw ding, is het wel?’


  ‘Nee, niet bepaald,’ gaf Carmen toe. Ondertussen begon ze de praktijkruimte op te ruimen. Ze legde spullen die niet gebruikt waren terug in de kast, deed instrumenten in de sterilisator en leegde de prullenbak. ‘Meestal komt het erop neer dat ik met de andere vrouwen sta te kletsen en we weinig van de wedstrijd meekrijgen. We juichen op de juiste momenten, daar gaat het tenslotte om.’


  Bertens grinnikte. ‘Dat is ook een manier om de wedstrijd door te komen. Tom zou nog wat regelen bij zijn baas voor de verbouwing van onze serre. Kun je eens informeren hoe het daarmee staat?’


  ‘Ik zal het aan hem vragen en laat hem vanavond nog wel even bellen,’ beloofde Carmen.


   

Een halfuurtje later trok ze de deur van de praktijk achter zich dicht en pakte ze haar fiets uit het rek. Het zonnetje scheen heerlijk vandaag en het beloofde inderdaad een mooi weekend te worden. Een heerlijk voorjaarsweekend. Morgen wilde ze de tuin een beetje gaan opfleuren met wat nieuwe plantjes en zomerbloeiers. Daar had ze echt zin in. Tom zou toch bij zijn broer gaan klussen, dus met hem hoefde ze geen rekening te houden. Carmen fietste naar het winkelcentrum om wat verse groenten voor vanavond te halen. De rest van de boodschappen zou ze morgen doen met de auto.


  Met een flesje rosé - een aanbieding - sla, tomaten en komkommer voor een salade, biefstukjes en een potje jam, stond ze niet veel later in de rij bij de kassa. Daar werd ze door een vrouw uit de andere rij begroet. Voor Carmen stond een oud-klasgenootje met een baby in de kinderwagen. Die kleine moest ze natuurlijk even bewonderen. De andere vrouw vroeg of ze wat tips kon geven over de verzorging van de tandjes van haar peuter.


  Gratis tips in de supermarkt over mondverzorging, dat krijg je alleen in een dorp waar je iedereen kent, dacht ze grijnzend op weg naar huis.


  Thuis zette ze als eerste de buitendeur open zodat de frisse lucht binnen kon komen. Het huis, een vrijstaande bungalow, was door Tom zelf helemaal verbouwd tot wat het nu was. Van alle gemakken voorzien en gemoderniseerd, met een overdekte veranda aan de achterkant van de woning waarin je optimaal van de tuin kon genieten. Beschermd tegen wind en regen en met de zon op het zuiden, was het hier al snel heerlijk vertoeven. Straks zouden ze hier eten, besloot Carmen, daar was het warm genoeg voor.


  Ze ruimde de boodschappen op en pakte meteen de aardappels uit de voorraadkast. De rosé ging rechtstreeks de koelkast in. Voor Tom stond er al bier koud: aan hem was wijn niet besteed.


  Al snel lagen de aardappelschijfjes bruin te worden in een pan, in een andere koekenpan gingen de biefstukjes. De salade was al klaar met geroosterde pijnboompitten en kleine stukjes gerookt spek erdoorheen. Een lekkere dressing van olijfolie, wat kruiden en balsamicoazijn maakte het af.


  Carmen had de tuintafel mooi opgemaakt met een roomwit tafelkleed en wat bloemen in een klein vaasje. Leuk gevouwen servetten, de wijn in een koeler en mooie glazen op tafel. Met een tevreden gevoel keek ze naar het romantische tafereel. Het weekend kon wat haar betreft beginnen.


  Tom kwam binnen. Hij liet zijn werktas aan de rechterkant van de keukendeur vallen, schopte zijn werkschoenen aan de linkerkant uit, liep in één lijn door naar de koelkast en haalde er een pilsje uit. Hij wipte de dop eraf met zijn sleutelring, liet die liggen waar hij neerviel en zette het flesje aan zijn mond. Na een langdurige slok boerde hij luid en ging aan de keukentafel zitten. ‘Ik ben kapot,’ verzuchtte hij. ‘Wat eten we, Car?’


  Moest dat nou zo? Carmen onderdrukte een geïrriteerde zucht. Het leek wel alsof hij zich met de dag boerser ging gedragen. Dat hij moe was kon ze begrijpen, maar dan kon hij toch nog wel een beetje normaal doen? ‘Hallo, Tom. Leuke dag gehad?’ vroeg ze op overdreven toon. Niet dat enig sarcasme aan hem was besteed.


  ‘Ik heb ze beter gekend. Die stadse trut waar we nu bezig zijn, wil per se van die grote tegels tegen de muur in het toilet. Die krengen passen natuurlijk net niet. Nu moeten we alles op maat snijden. Joep heeft er al één verknald met het snijden.’


  ‘Dat is vervelend, maar als de klant het zo wil hebben, zul je het zo moeten doen.’ Ze wist dat het geen zin had om met hem daarover in discussie te gaan. ‘Ik heb gebakken aardappeltjes en een salade gemaakt met een biefstukje erbij. We kunnen zo aan tafel.’ Terwijl de aardappeltjes verder gaarden, raapte ze de werktas van Tom op en haalde er zijn broodtrommel en thermosfles uit. Normaal deed ze dat niet, maar met het weekend in het vooruitzicht wist ze dat hij die tas al die tijd zou laten staan als zij hem niet opruimde.


  Er zat nog iets onder in de tas en ze greep ernaar. ‘Getverderrie, wat is dit?’ riep ze vol walging uit. Haar hand zat onder de lichtbruine smurrie waarvan een weeïg zoete geur af kwam.


  ‘O, je hebt mijn appel gevonden. Die was ik van de week vergeten op te eten,’ antwoordde Tom laconiek. Hij nam nog een slok van zijn bier. ‘Waarom eten we buiten? Dat zijn van die gammele stoelen.’


  Carmen hield met een strak gezicht de tas boven het aanrecht en schudde er de verrotte restanten van de appel uit. Die vielen met een doffe plof in de bak. Om hem goed schoon te kunnen maken, keerde ze de tas binnenstebuiten. Ze ging hem met een hoop keukenpapier en water te lijf. Wachten met dit smerige karweitje tot na het eten zou haar humeur alleen maar verder verpesten. En dat wilde ze nu net niet. Het was weekend, de zon scheen, ze had lekker eten gemaakt. Carmen wilde relaxen en genieten.


  Pas nadat het vieze werkje erop zat, gaf ze hem antwoord. ‘Het leek me gezellig om buiten te eten. Het is heerlijk zitten onder de overkapping met het avondzonnetje er nog op.’ De tuinstoelen waren niet bepaald gammel, maar nadat een vriend van hen het voor elkaar had gekregen een poot af te breken bij het verschuiven, vertrouwde Tom ze niet meer. Hij had al gezegd dat er voor de zomer nog nieuwe stoelen moesten komen.


  Nadat ze de aardappels in een leuk schaaltje had gedaan, zette Carmen het eten op een dienblad en nam het mee naar buiten.


  ‘Kom je ook eten?’ riep ze naar Tom, die in de keuken was blijven zitten.


  Hij slofte op zijn kousenvoeten met het bierflesje in de hand achter haar aan en ging overdreven voorzichtig op een stoel zitten. Tom negeerde het glas dat naast zijn bord stond en bleef uit de fles drinken.


  Carmen probeerde zich er niet aan te storen, opende de rosé en schonk voor zichzelf een glas in. Ze hield het proostend in de richting van haar man. ‘Op een leuk weekend. Gaan we morgen nog wat doen samen?’ vroeg ze tegen beter weten in.


  ‘Morgen ga ik eerst bij Stijn verder werken aan die tuinmuur. Daarmee ben ik de hele dag wel bezig.’ Tom schepte zijn bord vol met gebakken aardappels en sla en maakte vervolgens ruimte voor zijn biefstuk. ‘Sjors van voetbal geeft morgenavond een feestje in de kantine vanwege zijn verjaardag. De vrouwen zijn niet welkom.’ Hij keek zoekend om zich heen. ‘Heb je geen mayo?’


  ‘Ik heb een lekker pepersausje voor bij de biefstuk gemaakt.’ Carmen wees op de juskom die recht voor hem op tafel stond. ‘Waarom zijn de vrouwen morgenavond niet welkom?’


  Tom stak zijn vinger in de saus, likte eraan en snoof bedenkelijk. ‘Weer wat nieuws. Geef mij maar mayo.’ Met veel lawaai schoof hij zijn stoel naar achteren en hij ging naar de keuken. Hij kwam terug met een grote pot mayonaise en nog een flesje bier. Met zijn vork haalde hij een flinke dot uit de pot en kwakte die op de aardappels. Hij begon te eten alsof hij de hele dag nog niets had binnengekregen. Binnen een mum van tijd was zijn bord leeg terwijl Carmen nog niet eens op de helft was.


  ‘Waarom mogen er geen vrouwen komen op dat feestje van Sjors? Zijn jullie soms iets van plan?’ herhaalde Carmen haar vraag.


  ‘Dat moet je niet aan mij vragen, zo kreeg ik het door.’ Tom wees naar de salade. ‘Je hebt er pitten in laten zitten. Of moet dat zo?’ De geroosterde pitten waren als enige achtergebleven op zijn bord.


  Carmen nam een slokje van haar wijn. Wat de boer niet kent... - dat gezegde was absoluut van toepassing op haar man. ‘Dat zijn pijnboompitten die ik even heb meegebakken met de spekjes. Dat is lekker in een salade.’


  ‘Pitten in de sla, het moet niet gekker worden. Dat spek was wel lekker, alleen een beetje aan de kleine kant.’


  Zonder zich al te veel te ergeren of op haar man te letten, probeerde Carmen rustig verder te eten. Ze deed net of ze niet zag dat Tom met zijn vork een stukje vlees tussen zijn tanden vandaan peuterde. Vervolgens nam hij een slok bier waarmee hij zijn mond luidruchtig spoelde. Tevreden over het gewenste resultaat leunde hij achterover op de stoel en hij trommelde met zijn vingers op tafel.


  Wat hem de laatste tijd mankeerde, wist Carmen echt niet. Zo kende ze Tom helemaal niet. Was er iemand bij hem op het werk of bij het voetbal die zich ook zo gedroeg, waaraan hij een voorbeeld nam? Niet met iedereen had Carmen een even goed contact. De meesten die ze kende, gedroegen zich toch niet zo grof? Misschien was het een nieuwe collega tegen wie hij opkeek. Er werkten sinds enige tijd een aantal Oost-Europeanen bij hen waarover hij weleens iets vertelde.


  Al begreep ze niet waarom Tom zich dan ook zo moest gedragen. Hij was lang en stevig gebouwd; een sterke man met een groot lichaam. Niet iemand die zich snel de mindere hoefde te voelen. Hij was altijd bezig met zijn handen, maar had eveneens een goed stel hersens. Toch had hij voor de bouw gekozen omdat hij het geduld - naar eigen zeggen - niet op kon brengen om wijsheid uit boeken op te doen en achter een bureau terecht te komen na zijn schooltijd. Op de bouw had hij nog een zekere mate van vrijheid en stond er niet constant iemand in zijn nek te hijgen.


  Hij leek er goed op zijn plaats te zitten en had het over het algemeen naar zijn zin. Dat ruwe en soms ronduit ongemanierde gedrag was echt iets van de laatste tijd.


   

Carmen had de vaat opgeruimd en bleef wat staan dralen in de grote woonkeuken. Tom zat met zijn voeten omhoog in een relax-fauteuil in de woonkamer naar een sportzender te kijken. Voetbal uiteraard. Af en toe hoorde ze hem commentaar geven op een speler, of schelden op de scheidsrechter omdat die in zijn ogen een verkeerde beslissing had genomen.


  Dat zou weer een gezellig weekend worden, ging het door haar heen. Tom was morgen kennelijk de hele dag weg. Eerst klussen bij zijn broer en ’s avonds hangen en drinken in de kantine van de voetbalclub. Wat moest zij dan de hele dag gaan doen?


  Carmen kon zich wel een paar uur bezighouden met het huishouden en een paar wasjes die nog weggewerkt moesten worden. Daarna kon ze boodschappen doen en in de tuin aan de slag, maar daarmee was ze vast geen hele dag bezig. Zou ze Lily bellen? Misschien had haar vriendin zin om mee naar de stad te gaan.


  De deurbel verstoorde haar gepieker.


  ‘Car, er is iemand aan de deur,’ riep Tom geheel overbodig. ‘Doe even open.’


  ‘Doe vooral geen moeite om op te staan. Alsof ik niet een hele dag heb gewerkt en moe ben,’ mompelde ze voor zich uit. ‘Blijf maar zitten, ik ga al,’ voegde ze er hardop aan toe. Carmen ging door de woonkamer naar de gang. Door het smalle raam in de deur zag ze dat het haar ouders waren die buiten stonden.


  ‘We komen gezellig een bakje koffie drinken. Of hebben jullie vanavond iets anders te doen?’ Marian de Groot liep zonder op antwoord te wachten langs Carmen heen naar binnen en hing haar jas aan de kapstok.


  Haar vader kuste zijn dochter op de wang. ‘Dag, meisje, komt het uit?’ wilde hij weten.


  ‘Natuurlijk, pap.’ Carmen schonk hem een glimlach. Normaal kwamen ze nooit onaangekondigd langs. Meteen doemden er allerlei vreselijke gedachten in haar op. Er moest iets aan de hand zijn met een van hen. Gespannen volgde ze haar ouders naar de woonkamer.


  Tom liet de voetensteun van de stoel naar beneden zakken en zette het geluid van de tv wat zachter. ‘Hé, luitjes. Hoe is het ermee?’ begroette hij zijn schoonouders op joviale toon.


  ‘Goed hoor. Het is alweer even geleden dat we hier waren, dus dachten vader en ik dat het tijd werd om weer eens op bezoek te komen. Gezellig op de koffie,’ antwoordde zijn schoonmoeder.


  Carmen ging naar de keuken en maakte koffie, zette kopjes op een blad, pakte een nieuw pak koekjes uit de kast en legde er een paar op een schaaltje. Ze zou vanzelf wel te horen krijgen waaraan ze dit onverwachte bezoek te danken hadden. Zo lang was het niet geleden dat ze elkaar voor het laatst hadden gezien. Afgelopen zondag nog waren Tom en zij bij hen geweest. Hadden ze toen iets gezegd over een ziekenhuisbezoek of dat ze zich ergens zorgen over maakten? Of ging het om oma en opa? Die oudjes woonden in een aanleunwoning bij het verzorgingstehuis. Misschien was er met hen iets gebeurd.


  Haar moeder kwam de keuken binnen en bleef bij de tafel staan. Ze keek een paar tellen naar haar bezige dochter voordat ze begon te praten. ‘Sandra is in verwachting,’ kwam het er plompverloren uit. ‘Ik had van jou onderhand ook zo’n bericht wel verwacht. Het zou leuk zijn als jullie tegelijk zwanger zijn, dan is haar kleintje niet zo lang alleen. Jullie zijn nu toch alweer vier jaar getrouwd?’


  Met andere woorden: wordt het geen tijd dat jullie kinderen krijgen? ‘Wat leuk! Hoever is ze al? Wil ze dat eigenlijk niet liever zelf aan iedereen vertellen?’ Sandra was haar oudste zus en Carmen kende haar goed genoeg om te weten dat ze het niet prettig zou vinden dat hun moeder haar nieuwtje nu vertelde.


  ‘Wat maakt het nou uit wie het vertelt,’ meende Marian. ‘Ze is bijna drie maanden heen.’


  ‘Leuk hoor, dan word je oma op je tweeënvijftigste. Niet slecht, ma,’ vond Carmen.


  ‘En jij? Hebben jullie het al over kinderen gehad? Je bent zevenentwintig. Je moet niet te lang wachten met kinderen. Je weet toch dat je eitjes van mindere kwaliteit worden als je eenmaal vijfentwintig bent geweest? Ik heb er niet zo lang over gedaan, hoor. Op mijn drieëntwintigste had ik al een baby en toen ik zo oud was als jij, was ons gezin compleet. Wij hadden op die leeftijd al drie kinderen rondlopen.’


  ‘Dat weet ik wel, ma. De tijden zijn veranderd. We zijn net vier jaar getrouwd. We willen nog zo veel doen voordat we aan kinderen beginnen,’ begon Carmen.


  ‘Onzin, alsof je met kinderen helemaal niets meer kunt doen. Belachelijk. Tegenwoordig moet iedereen eerst carrière maken, een huis kopen, drie, vier keer per jaar op vakantie gaan, twee auto’s voor de deur hebben staan en alle mogelijke luxe die denkbaar is in huis hebben,’ spuide Marian de Groot haar grieven over de huidige generatie. ‘Materialistisch, dat zijn jullie. Alsof geld het enige is wat telt. En dan vinden ze het gek dat het niet lukt om zwanger te worden als ze veertig zijn!’


  ‘Zo denken wij helemaal niet en dat weet je zelf ook wel,’ verdedigde Carmen zich. ‘We hebben maar één auto, we gaan twee keer per jaar op vakantie en Tom heeft alles in huis zelf gedaan. Bertens heeft al gezegd dat het geen enkel probleem is als ik vanwege eventuele kinderen minder ga werken.’


  Haar moeder keek haar triomfantelijk aan. ‘Nou, zie je wel. Waar wacht je dan nog op?’


  Tot ik er misschien zelf aan toe ben, dacht Carmen gepikeerd. Dat zei ze maar niet hardop, anders kreeg ze meteen weer een preek over al die vrouwen die geen kinderen konden krijgen, en dat spontane zwangerschappen kennelijk verboden waren. Dat paste niet in de carrière van de vrouw. Die litanie van haar moeder kende ze nu wel. Ouderwets en kortzichtig wilde ze haar niet direct noemen, maar die kant leek het soms wel op te gaan.


  Ze hoefde toch niet het ene na het andere kind te krijgen omdat haar moeder dat toevallig ook had gedaan?


  ‘Hé, Car, is die koffie al klaar?’ riep Tom vanuit de woonkamer.


  ‘Ik kom eraan,’ mompelde ze en ze liep met het blad voor haar moeder uit naar de woonkamer.


  ‘Sandra en Wilco krijgen een baby,’ vertelde Marian ook hier. ‘Leuk voor hen,’ reageerde Tom lauw. ‘Ik moet er niet aan denken om nu al aan kinderen te moeten beginnen. Het gaat net zo lekker met ons tweetjes, hè, Car.’


  Carmen knikte. Ze deelde de koffie rond en nam op een stoel plaats, met een half oor luisterend naar de uiteenzetting van Tom hoe de muur bij zijn broer Stijn tot stand kwam. Haar vader, zelf ook werkzaam in de bouw, luisterde geïnteresseerd, en al snel waren de beide mannen druk in discussie over de gebruikte steensoort, de juiste mortel en de afwerking van zo’n muur.


  ‘Hoe gaat het bij Bertens?’ begon Marian tegen haar dochter. Ze sprak op zachte toon, alsof de mannen niet mochten horen wat ze te vertellen had.


  ‘Goed hoor.’


  Marian keek Carmen onderzoekend aan. ‘Weet je dat zeker? Ik hoorde laatst dat die jongste zoon van hem - Ron heet hij toch? - van school wordt gestuurd. Hij zou gevochten hebben.’ Nu werd haar blik ronduit nieuwsgierig.


  Carmen zuchtte inwendig. Die eeuwige roddel en achterklap hier in het dorp. Iedere stap die iemand naast het gebaande pad zette, werd breed uitgemeten, zwaar overtrokken en behoorlijk aangedikt. Dat soort verhalen ging helaas vaak een eigen leven leiden.


  ‘Ron is helemaal niet van school gestuurd en hij heeft niet gevochten,’ ontzenuwde Carmen het verhaal. ‘Een vriend van Ron wel, maar Ron heeft er helemaal niets mee te maken. Hij was op dat moment niet eens in de buurt.’


  ‘O. Nou ja, ik hoorde het van Mia van buurman Post. Wie is die jongen dan? Ken ik hem?’


  ‘Je kent hem niet, ma, hij komt uit de stad.’


  Haar moeder ging weer rechtop zitten, duidelijk teleurgesteld dat er niet een sappig verhaal uit rolde om aan haar vriendinnen te vertellen.


   


   


  2

     

De rest van de avond verliep voorspelbaar. Haar vader en Tom zochten een voetbalprogramma op en haar moeder vertelde alle roddels die ze de afgelopen tijd had gehoord aan haar dochter. Alsof Carmen in de tandartspraktijk nooit iets hoorde van de vele kletspraatjes die in het dorp de ronde deden.


  Ze deed haar best interesse te tonen, wat betekende dat ze regelmatig knikte, een verbaasde ‘ja?’ liet horen en af en toe ‘ach gut’ zei. Verder kwam ze niet, meer werd ook niet van haar verwacht, wist Carmen. Haar moeder wilde haar verhaal bij haar kwijt en zat niet te wachten op veel commentaar of tegengas. Het hoefde geen discussie te worden waarom iets wel of niet waar kon zijn. De roddels van haar moeder weerleggen, had Carmen al vroeg afgeleerd.


  Soms voelde het voor Carmen alsof ze niet van deze mensen afstamde. Haar ouders waren zo anders dan zijzelf was. Ook de rest van het gezin De Groot; ze leken niet eens op elkaar. Haar beide zussen hadden donker krullend haar en de ietwat gedrongen bouw van hun moeder. Carmen daarentegen was langer en slank, met blond haar zonder enige vorm van krul erin.


  Het was niet alleen het uiterlijk waarin ze veel van elkaar verschilden. Karin en Sandra leken zich prima thuis te voelen in het dorp, terwijl Carmen altijd een zekere afstand bewaarde. Dat had ze zelfs gedaan toen ze nog te jong was om te begrijpen waarom ze zich zo gedroeg. Ze was dan ook blij geweest dat ze na de basisschool in de stad naar school had gekund.


  Als het aan haar had gelegen, waren Tom en zij hier ook niet gaan wonen na hun trouwen. Dit huis was echter een buitenkansje geweest dat ze in de stad voor dat geld niet hadden kunnen vinden. En dat ze hier vrijwel direct na haar opleiding werk had kunnen vinden, speelde natuurlijk ook een grote rol in die beslissing.


  Carmen deed vrijwel nooit mee aan activiteiten in het dorp en verrichtte evenmin vrijwilligerswerk, zoals haar moeder en haar zussen. Ze wist best dat haar zussen dachten dat Carmen zich daar te goed voor voelde. Er waren tijden geweest dat ze zelfs had gedacht dat ze een aangenomen kindje moest zijn, of ten minste een vondeling die door de zigeuners in de tuin van haar ouders was achtergelaten.


  ‘Weet je wie ik laatst zag?’ drong de stem van haar moeder tot haar door.


  ‘Hendri van der Sanden,’ ging Marian verder, zonder te wachten op een reactie van haar dochter. ‘Daar heb jij vroeger toch iets mee gehad?’


  Alsof haar moeder niet wist dat ze met hem iets had gehad. Hendri was haar eerste grote liefde geweest.


  ‘Wat doet die kerel hier in het dorp?’ mengde haar vader zich nu ook in het gesprek. Kennelijk hoorde hij hier voor het eerst iets over.


  ‘Hij is bij dat nieuwbouwproject bezig, de Mezenhof,’ vervolgde Marian. Ze ging iets rechter zitten nu ze meer toehoorders kreeg.


  Ook Tom verlegde zijn aandacht van de tv naar zijn schoonmoeder. ‘Van der Sanden? Dat is toch die vent die de bak in ging vanwege een roofoverval?’


  Marian knikte heftig. ‘Precies, die. Ze hebben hem blijkbaar weer vrijgelaten.’


  Carmen draaide geërgerd met haar ogen. ‘Hendri kreeg maar vijf maanden voor een overval op een benzinestation waaraan hij niet eens een groot aandeel had. We zijn bijna tien jaar verder. Wat had je dan verwacht? Dat hij naar de Noordpool zou verhuizen?’


  ‘Nou zeg, ga je hem nu nog verdedigen ook?’ bromde haar moeder verontwaardigd.


  ‘Ik verdedig niemand, ik noem alleen maar de feiten. Waarom zou Hendri hier niet kunnen werken? Hij heeft geen contactverbod voor het hele dorp gekregen.’


  ‘Jij kunt ook geen kwaad woord over die kerel horen,’ constateerde Tom. ‘Ik begrijp echt niet dat ze criminelen aannemen bij Van der Heijden. Die zouden er bij ons niet in komen.’


  ‘O nee? En die jongen van Koolman dan?’ wierp Carmen hem voor de voeten. ‘Die heeft toch ook een strafblad vanwege een brommerdiefstal?’ Ze kon het niet uitstaan dat er zo over Hendri werd gepraat. Hij had zijn straf uitgezeten. Daarmee was het voor haar klaar.


  Tom keek zijn vrouw verwonderd aan. ‘Koolman heeft een taakstraf gekregen en niet in de bak gezeten. Dat is een wezenlijk verschil.’


  Meestal ging Carmen de discussie niet aan, maar dit keer wilde ze niet zwijgen. ‘Klopt, dat is het verschil tussen net achttien jaar zijn of nog zeventien. Dat is de enige reden waarom Hendri vijf maanden cel kreeg: omdat hij achttien was! Als die knul van Koolman zo oud was geweest, had hij misschien ook wel een paar maanden kunnen gaan zitten,’ hield Carmen hem voor. Ze had er een hekel aan dat mensen in hun onwetendheid allerlei dingen riepen.


  ‘Nou ja, Van der Sanden heeft dat vrouwtje van die pomp toch in elkaar geslagen,’ weerlegde Tom haar woorden. ‘Dan vind ik dat hij er met een milde straf van af is gekomen.’


  ‘Dat heeft hij helemaal niet gedaan,’ riep Carmen gepikeerd. ‘Hij heeft haar met geen vinger aangeraakt. Koolman heeft een meisje van de brommer getrokken en dat ding vervolgens gestolen. Dat meisje heeft daarbij haar schouder gebroken en kan die arm nooit meer normaal gebruiken. En hij komt weg met een taakstraf omdat hij nog geen achttien is.’ Abrupt stond Carmen op. ‘Ik zal nog wat inschenken.’


  Ze holde bijna naar de keuken. Daar bleef ze een paar tellen bij het aanrecht staan. Carmen trilde over haar hele lichaam en zette de koude kraan open om haar polsen eronder te houden, in de hoop daardoor wat te kalmeren. Na een paar keer diep in- en uitademen kreeg ze zichzelf weer wat onder controle en stopte het trillen.


  Het klopte wat Tom had gezegd. Ze kon geen kwaad woord horen over Hendri, zeker niet van die domme, kortzichtige opmerkingen die nergens op sloegen. Het was meer dan tien jaar geleden dat ze Hendri voor het laatst had gezien. Zeventien was ze geweest op het moment dat die overval zich afspeelde en ze verkering met hem had.


  Haar ouders hadden na de veroordeling ieder contact met hem verboden. Niet dat ze zich daarover zorgen hadden hoeven maken. Hendri verdween voor vijf maanden achter de tralies en zij begon een paar weken na de rechtszaak in de stad aan een opleiding tot tandartsassistente. Door de week had ze het druk met haar studie en in het weekend had ze een drukke baan in de cafetaria in het dorp. In het begin hadden ze elkaar wel stiekem geschreven, maar ook dat was op een bepaald moment gestopt. Van Hendri had ze nooit meer iets gehoord. Tot nu.


  Hij werkte hier in het dorp. Ondanks dat het zo lang geleden was, riep de gedachte aan hem warme gevoelens bij haar op. Haar jeugdliefde was hier! De jongen bij wie Carmen zichzelf had leren ontdekken. Van wie ze echt had gehouden. Ze zou hem zomaar op straat tegen kunnen komen. Wist hij dat ze nog altijd in het dorp woonde?


  Hendri met zijn zwarte haren, zijn iets donkerder huidskleur en haast zwarte ogen die hij geërfd had van zijn Indonesische moeder.


  Ze hadden samen op de havo in de stad gezeten. Twee jaar lang waren ze een stelletje geweest, tot de dag dat hij werd opgepakt en veroordeeld.


  Ze kende die andere jongens die erbij betrokken waren geweest niet eens, en wist evenmin van hun plannen om een benzinestation te overvallen. Ook had Carmen niet geweten dat Hendri bij dat groepje hoorde. De politie had haar destijds daarover ondervraagd, als vriendin van Hendri van der Sanden.


  ‘Car, waar blijft dat bier?’ onderbrak Tom haar gedachten. Ze draaide de kraan dicht en droogde haar handen af. Ze pakte nog twee pilsjes uit de koelkast en ging ermee naar de woonkamer.


   

Lily nam kleine hapjes van het appelgebak dat voor haar neus stond. ‘Lekker,’ zei ze genietend. ‘Heerlijk dat die kerels weer eens weg zijn. Wat jij?’


  ‘Tom is haast ieder weekend bij een ander aan het klussen. Ik weet haast niet beter,’ gaf Carmen toe.


  ‘Echt? Wat ongezellig voor jou. Wij zien elkaar ook veel te weinig, Car. Het is dat we WhatsApp hebben, anders spraken we elkaar vast nooit. Het komt er ook zo weinig van om eens af te spreken om gezellig te gaan shoppen. Doordeweeks hebben we allebei ons werk en in het weekend gaan Sander en ik samen nog weleens weg. Het is voor ons een meevaller dat hij net vandaag met zijn zwager naar die luchtshow is.’


  ‘Dan heb je het beter getroffen dan ik,’ verzuchtte Carmen. ‘Tom heeft meestal geen tijd om in het weekend iets met mij te doen. Op zaterdag klust hij en op zondag is het voetbal of we gaan de familie af.’


  ‘Hé, gaat het wel goed met jou?’ Lily legde haar hand op die van haar vriendin. ‘Je klinkt zo down. Ik heb je hier nog niet eerder over gehoord. Tom heeft toch altijd veel gewerkt, ook in het weekend. Dat deed hij voor jullie trouwen al. Daar is toch niets aan veranderd?’


  ‘Dat weet ik wel, maar ik had gehoopt dat er ook nog tijd voor ons samen zou overblijven en dat is er dus niet. Veel te weinig naar mijn zin in ieder geval. We doen haast nooit iets samen behalve eten en slapen. En voor de tv hangen als hij, bij Gods gratie, al een keer thuis is. Als ik eens voorstel om naar de bioscoop te gaan, ergens iets te gaan eten, of gewoon uit te gaan is het altijd: “ik heb geen zin”, of “ik ben kapot, ik ben de hele dag in touw, dan begrijp je toch wel dat ik moe ben en geen zin meer heb om ’s avonds nog iets te doen”,’ deed ze de stem van Tom na.


  Lily lachte kort en schudde haar hoofd. ‘Mannen! Alsof jij niet een hele dag werkt en dan ’s avonds je huishouden nog hebt.’


  ‘Dat valt wel mee, dat is niet het meeste werk. Maar bij Tom is het echt werk en voetbal, voetbal en werk. Ik kom niet voor in dat rijtje. De laatste tijd heb ik het gevoel dat ik alleen maar goed ben voor het huishouden en de extra verdiensten die ik meebreng.’ Carmen vond het vreselijk om zo tegen haar beste vriendin over haar huwelijk te klagen, maar zo voelde het voor haar nu eenmaal. Dat wilde ze ook weleens kwijt. Ze wilde er met iemand over praten die haar begreep. Dat deed ze liever niet via WhatsApp. Stel je voor dat Tom haar berichten bekeek. ‘Het is gewoon niet leuk meer. Ik heb echt het gevoel dat ik gevangen zit. En dan dat gezeur van mijn moeder over kinderen. Sandra is zwanger, dus nu vindt ma dat wij ook maar eens aan kinderen moeten beginnen.’


  ‘Je meent het? Wat leuk voor Sandra. Zij is toch een paar jaar ouder dan jij? Wil Tom al kinderen?’


  ‘Nee, nog lang niet. En als ik heel eerlijk ben, weet ik niet of ik ze eigenlijk wel wil. Ik weet nu al dat het opvoeden helemaal op mij zal neerkomen. Tom is nooit thuis, dat verandert echt niet als we kinderen hebben.’


  ‘Dat kan ik me haast niet voorstellen. Je zult zien dat als jullie eenmaal kinderen hebben, hij heus zijn steentje wel zal bijdragen. En anders moet je daar toch eens met hem over praten. Het kan niet zo zijn dat Tom altijd maar kan doen wat hij wil zonder daarbij rekening met jou te houden. Praat er met hem over. Aan een goed huwelijk werk je met z’n tweeën, niet alleen.’


  Het klonk redelijk wat haar vriendin zei, maar of dat ook voor hen zou opgaan, durfde Carmen toch te betwijfelen. Praten met Tom. Dat had ze zelf ook al een paar keer overwogen. Het was wel zo eerlijk. Tom had misschien niet eens in de gaten hoe zij zich voelde. Of wel, maar durfde hij er zelf niet over te beginnen. Gedroeg hij zich daarom zo vreemd? Tom was niet zo’n prater, helemaal niet waar het gevoelens betrof. Dat wist ze wel.


  Ze at een poosje zwijgend van haar gebak en dronk van haar koffie. ‘Hendri werkt in het dorp,’ gooide Carmen opeens dat andere onderwerp op tafel dat haar net zo goed een groot deel van de nacht had beziggehouden.


  Lily schrok zichtbaar. ‘Hendri? Nee, dat meen je niet? Heb je hem gezien?’ Ze keek haar vriendin met grote ogen aan.


  Carmen schudde haar hoofd. ‘Ik hoorde het van ma. Zij heeft hem gezien bij een nieuwbouwproject in het dorp. Daar is hij aan het werk. Dat moest ze gisteravond toch vooral in geuren en kleuren vertellen.’


  ‘En nu? Heeft hij contact met je gezocht?’


  ‘Nu? Niks natuurlijk. Wat had je dan gedacht? Het is tien jaar geleden, Lily. Hij is vast al eerder in het dorp geweest zonder iets van zich te laten horen. Waarom zou hij dat nu dan wel doen?’ Carmen haalde haar schouders op om te laten merken dat het haar onverschillig liet. ‘We zijn allebei verdergegaan met ons leven. Ik heb nooit meer iets van hem gehoord, zelfs niet toen hij pas uit de gevangenis was. Je maakt mij niet wijs dat hij opeens vergeten was waar ik woonde.’


  ‘Jij hebt hem toch ook niet opgezocht,’ hield Lily haar voor.


  ‘Natuurlijk niet. Ik mocht niet van mijn ouders. Ik had mijn studie, mijn werk, en ging verder met mijn leven. Wat had ik anders moeten doen?’


  ‘Smoesjes. Je had hem best op kunnen zoeken. En sinds wanneer doe jij wat je ouders willen? Daar trok je je vroeger ook niks van aan. Volgens mij ging je met Hendri terwijl je ouders hem niet goed genoeg vonden.’


  Carmen wilde protesteren, maar ze wist zelf ook wel dat haar vriendin gelijk had. Haar ouders waren vooral in het begin tegen hun verkering geweest, maar naarmate het langer duurde en ze wel inzagen dat het serieus was tussen Hendri en haar, hadden ze ingebonden. Totdat hij gearresteerd werd. Op dat moment riepen ze om het hardst dat ze wel hadden geweten dat die jongen niet deugde.


  ‘Waarom heb je hem niet opgezocht nadat hij weer vrij was?’ wilde Lily weten.


  ‘Ik denk dat ik bang was,’ gaf Carmen toe. ‘Bang dat hij me niet meer wilde of dat hij in de bak nog meer foute vrienden had leren kennen. Daar wilde ik niks mee te maken hebben. Zo raar is dat toch niet?’


  ‘Misschien niet. Je was nog jong en gemakkelijk te beïnvloeden door andere mensen.’ Lily boog zich iets over de tafel heen en keek haar vriendin onderzoekend aan. ‘Doet het je iets? Te horen dat hij in het dorp aan het werk is.’


  Carmen veegde met haar vinger de laatste kruimels van het gebak bij elkaar en keek Lily niet aan. Vannacht was er van alles door haar heen gegaan. Ook de vraag: wat als? Als hij contact zocht of ze hem tegenkwam. Als ze elkaar wel waren blijven zien, hoe zou haar leven er dan hebben uitgezien? Of wilde Hendri haar niet meer nadat hij was vrijgekomen? Hij had haar niet meer opgezocht, maar zij hem evenmin. Wat voor redenen ze daar ook voor aanvoerde: ze had naar hem kunnen gaan. Ze wist waar hij woonde en had geweten wanneer hij vrijkwam.


  ‘Ik denk het niet. Ik ben toch met Tom getrouwd.’


  ‘Ja, je bent met Tom getrouwd, maar stel dat je niet getrouwd was, zou je hem dan nog willen zien?’ Lily’s ogen begonnen te schitteren. Ze rook vast een romantisch avontuur. ‘Kom op, Car, je maakt mij niet wijs dat je daar nooit eens over na hebt gedacht. Zeker nu je weet dat hij in het dorp werkt. Zou je contact met hem zoeken als je niet getrouwd was?’


  ‘Doe niet zo raar,’ viel Carmen uit. ‘Het is toch onzinnig om daarover na te denken? Ik ben wél getrouwd, en hij waarschijnlijk ook.’


  ‘Maar als hij nou niet getrouwd is en hij benadert jou? Hoe moeilijk kan het voor hem zijn om erachter te komen of jij hier nog woont of werkt?’


  Carmen schudde haar hoofd. ‘Nee, niet na al die tijd. Als hij dat per se had gewild, had hij dat jaren geleden al kunnen doen. Het is niet dat hij tien jaar in de gevangenis heeft gezeten, dat waren maar vijf maanden.’


  ‘Waar heeft hij dan al die tijd uitgehangen? Het lijkt mij vrij normaal dat hij je wilde opzoeken nadat zijn tijd erop zat. Dat heeft hij toch niet gedaan? Hij had het toch niet uitgemaakt terwijl hij in de gevangenis zat?’


  ‘Dat weet ik echt niet meer. Ik hoorde na een poosje niets meer van hem. Hij beantwoordde mijn brieven niet eens,’ gaf Carmen toe. En dat had pijn gedaan. Wekenlang had ze gehoopt dat hij iets van zich zou laten horen of dat hij opeens voor haar neus zou staan na zijn vrijlating. Wat waren vijf maanden nu eenmaal? Ze was hem echt nog niet vergeten na die tijd, had geen nieuw vriendje en had nog altijd verdriet over wat er was gebeurd. Oké, van haar ouders mocht ze niet meer met hem omgaan, maar wisten zij veel wat ze deed als ze in de stad was? Als hij had gewild, zou hij haar zo hebben kunnen vinden.


  Blijkbaar had hij dat niet gewild. Tot die conclusie was ze uiteindelijk gekomen. In het begin van zijn straf hadden ze elkaar geschreven, maar na een poosje was hij daarmee gestopt. De reden daarvan kende ze niet. En zij was te bang geweest om hem op te zoeken. Carmen durfde destijds niet eens naar zijn ouders te bellen uit angst dat zij haar de schuld zouden geven van zijn misstap.


  Uiteindelijk had ze het een plaatsje kunnen geven en was ze verdergegaan met haar leven. Ze had nog een paar keer een vriendje gehad totdat ze Tom vijf jaar geleden tegen het lijf was gelopen, hier in het dorp. Ze werkte net een jaar als tandartsassistente bij Bertens toen Tom daar opeens binnen kwam wandelen. Die grote, blonde kerel had meteen een praatje met haar aangeknoopt en gevraagd wat ze die avond deed. Van het een kwam het ander en een jaar later waren ze getrouwd.


  ‘Car, hallo, ben je er nog? Op welke planeet zit je?’ onderbrak Lily haar gedachten.


  ‘Sorry.’ Ze grijnsde. ‘Ver weg in ieder geval.’


  Haar vriendin keek haar onderzoekend aan. ‘Weet je, ik heb me altijd afgevraagd waarom je eigenlijk met Tom bent getrouwd. Hij is zo anders dan jij. Jullie passen voor mijn gevoel totaal niet bij elkaar. Niets ten nadele van Tom, maar zo zie ik het nu eenmaal.’


  Carmen keek verbaasd op. Hier had ze haar vriendin nog niet eerder over gehoord. Meende ze dat nou? ‘Vind je dat? Nou, dank je wel. Misschien zijn we inderdaad elkaars tegenpolen, maar toevallig ben ik met hem getrouwd omdat ik van hem houd.’


  ‘Echt? Of omdat je het thuis wel gezien had?’ ging Lily toch nog verder.


  ‘Doe niet zo belachelijk!’ stoof Carmen op. ‘Natuurlijk niet. Wat een onzin! Daarom hoefde ik heus niet met Tom te trouwen. Als ik van mijn ouders verlost wilde zijn, had ik net zo goed een appartement in de stad kunnen zoeken.’


  ‘Hmm, dat zal dan wel. Sorry dat ik het zei.’ Lily dronk zwijgend haar koffie op.


  De gezellige en vertrouwelijke sfeer was verdwenen. Dat voelden ze blijkbaar allebei. Na het koffiedrinken reden ze met hun inkopen terug naar huis zonder verder nog iets af te spreken.
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Tom kwam aan het einde van de middag thuis. Carmen was net met het eten bezig. Een ovenschotel, omdat ze niet precies had geweten wanneer haar man thuis zou komen.


  Hij pakte een biertje uit de koelkast en plofte op een keukenstoel neer. ‘Zo dat zit erop. Dat klusje is geklaard.’


  ‘Ben je echt klaar met die muur?’ vroeg Carmen verbaasd. De tuin van zijn broer was behoorlijk groot. Het had ernaar uitgezien dat hij daar heel wat weekenden aan kwijt zou zijn.


  ‘Gelukkig wel. Zullen we iets leuks gaan doen vanavond?’ stelde Tom onverwacht voor. ‘Het is tijden geleden dat we weg zijn geweest. Er treedt een countryband op in de Gouden Haan.’


  Even had Carmen gedacht dat hij voor zou stellen om naar de stad te gaan. Een avond in het dorpscafé betekende ongetwijfeld dat hij zijn voetbalvrienden opzocht die daar in het weekend ook vaak te vinden waren, en dat zij zich maar moest zien te vermaken. Zo ging het meestal, die zeldzame keren dat ze samen weggingen.


  ‘Je had toch een avondje met de jongens van het voetbal? Is dat opeens veranderd?’ Carmen spoelde haar handen af, maar opeens voelde ze zijn armen om haar middel heen. Hij trok haar dichter naar zich toe en drukte een kus in haar nek.


  ‘Dat wordt verplaatst naar het café omdat een aantal van de vrouwen naar die countryband wil gaan luisteren. En vrouwen moet je niet alleen op stap laten gaan, dat is algemeen bekend,’ mompelde hij met zijn mond tegen haar haren. ‘Je ziet er zo mooi uit in die jurk. Ga je mee of had je andere plannen? Ik wil graag met mijn knappe vrouwtje pronken.’


  Zijn ongeschoren kin schuurde ruw over haar huid. ‘Als je je gaat scheren wel.’ Ze hield haar hoofd iets bij dat schuurpapier vandaan.


  Hij draaide haar om in zijn armen en keek haar met glinsterende ogen aan. Haar billen drukten tegen de rand van het aanrecht.


  ‘Dat heb ik wel voor jou over.’ Hij kuste haar teder, maar al snel groeide de hartstocht en werden hun kussen heftiger.


  Carmen sloeg haar armen om zijn hals heen en merkte hoe haar lichaam op hem reageerde. Zijn handen streelden haar rug. Ze voelde hoe de ritssluiting van haar jurk langzaam werd opengetrokken en een warme hand naar binnen gleed. Niet veel later dwarrelde haar jurk naar de grond en stond ze in haar slipje en bh voor hem. Toms mond verplaatste zich naar haar hals en trok een spoor van kussen naar haar borsten.


   

Later, boven op bed terwijl Tom zich douchte - haar lichaam gloeide nog na van het hevige liefdesspel dat in de keuken was begonnen en hier was voortgezet - dacht Carmen weer aan de woorden van Lily. Jullie passen niet bij elkaar, had ze gezegd. Waar baseerde ze dat eigenlijk op? Hoe goed kende haar vriendin Tom? Het was ook een beetje haar eigen schuld geweest omdat ze zo haar beklag over hem had gedaan, besefte Carmen. Misschien was dat niet helemaal terecht geweest en was dat alleen in haar gedachten zo uitgegroeid tot een enorm probleem. Tom stelde nu zelf voor om samen uit te gaan. Al was het dan naar zijn voetbalvrienden, hij vroeg haar wel mee. Of misschien had hij dan toch iets gemerkt van haar onvrede.


  Carmen stond op en begon zich langzaam aan te kleden. Vanavond zouden ze sinds lange tijd in ieder geval weer eens uitgaan.


   

Het was al gezellig druk in het café op het moment dat Tom en Carmen binnenkwamen. Links en rechts werden ze begroet door vrienden en bekenden van hen. Tom pakte haar hand en nam haar mee naar een tafeltje waar hij een paar van zijn vrienden had ontdekt.


  ‘Hé, Tom, Carmen,’ begroette Frans de Graaf hen vrolijk. Hij was naast een voetbalvriend ook een collega van Tom, en een dorpsgenoot van hen. Hij klopte op de stoel naast hem en wenkte Carmen met zijn wijsvinger. ‘Kom jij maar eens bij ome Frans zitten.’


  Verbaasd lachend voldeed ze aan dat verzoek. Frans was een oudere, leuke kerel die altijd wel in was voor onschuldige plagerijtjes.


  ‘Waar is Sjors?’ wilde Tom weten.


  ‘Bij de bar,’ wees Frans. Hij keek Tom na en draaide zich vervolgens naar Carmen toe. ‘Die oude flip van je is hier ook.’


  ‘Welke flip?’


  ‘Die Indo. Van der Sanden?’


  ‘Hendri van der Sanden,’ knikte Carmen langzaam. De glimlach verdween van haar gezicht en een lichte paniek maakte zich van haar meester. Ze dwong zichzelf rustig te blijven doorademen. Frans hoefde niet te merken wat zijn opmerking bij haar teweegbracht.


  Wat deed Hendri hier? Had hij geweten dat zij vanavond ook hier zou zijn? Nee, het was volslagen onzin om dat te denken, riep Carmen die absurde gedachten een halt toe. Hij had het volste recht in het café te komen wanneer hij dat maar wilde. Dat had niets met haar te maken. Ze moest niet zoals haar moeder overal wat achter zoeken.


  ‘Hij kwam met Johnny Meeuwes mee,’ ging Frans verder. ‘Die jongen werkt ook bij Van der Heijden. Er zijn nog een paar van die jonge gasten van Van der Heijden in de kroeg.’


  Natuurlijk, waarom zouden die jongens hier niet komen? Een aantal van hen woonde vast ook hier in het dorp. Carmen schraapte haar keel en ze dwong zichzelf te glimlachen naar Frans. ‘Dat is toch gezellig? Die countryband moet heel wat zijn, heb ik begrepen. Er wordt al heel lang reclame voor gemaakt, dus er zullen vast ook een hoop mensen uit de wijde omgeving hiernaartoe zijn gekomen om naar hen te luisteren.’


  ‘Daar zul je wel gelijk in hebben, maar weet je zeker dat Van der Sanden niet ergens anders voor komt dan voor die band?’ Frans keek haar met een vragende blik aan.


  ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt, Frans. Is jouw vrouw er niet bij?’ stapte ze over op een veiliger onderwerp. ‘Sonja is gek op countrymuziek. Ze is toch lid van een linedance groep?’ Carmen keek met opzet om zich heen.


  Frans leek de hint dat Carmen er niet over wilde praten gelukkig te begrijpen. ‘Dat klopt. Een groot deel van de groep is erbij, uitgedost in hun countrypakjes. Ze staan daar, aan de linkerkant,’ wees hij.


  Carmen volgde zijn blik en zag inderdaad een stuk of tien vrouwen en twee mannen staan, gekleed in westernkleding. Ze herkende Sonja direct en zwaaide even naar haar. Door naar hen te kijken, probeerde ze te verbergen dat ze zich vreselijk ergerde aan het feit dat iedereen het kennelijk nodig vond haar te waarschuwen voor Hendri van der Sanden. Dat was tien jaar geleden ook gebeurd, maar in die tijd waren haar ouders er nog die haar daarvoor in bescherming hadden genomen.


  Ze was in de periode rond die geruchtmakende rechtszaak zelfs een poos bij een tante in de stad gaan logeren om aan de praatjes en het geroddel te ontkomen. En ook rond de tijd dat Hendri vrijkwam was ze door haar moeder daarheen gestuurd. Omdat ze bij tante Ellen vrijer werd gelaten dan thuis, had Carmen dat niet erg gevonden.


  Zou dat gedoe nu weer opnieuw beginnen? Was dit in die tien jaar tijd dan toch de eerste keer dat Hendri terug in het dorp kwam? Ze ging het nog bijna denken, anders had haar moeder dat vast wel eerder laten weten. Daar kende Carmen haar goed genoeg voor.


  Zijn ouders woonden hier inmiddels niet meer. Zij waren op een gegeven moment verhuisd. Of dat vanwege Hendri was, wist Carmen niet. Ze had zich nooit zo beziggehouden met al die kletspraatjes die over hen en hun zoon de ronde hadden gedaan. Daar had ze zich, min of meer uit zelfbescherming, altijd ver vandaan gehouden. Nóg een voordeel van het logeren bij tante Ellen.


  Tom kwam terug en zette een glas rosé voor haar neer. Hij ging op de stoel naast de hare zitten.


  ‘Lekker, dank je,’ zei Carmen en ze nam er gulzig een slok van.


  ‘Van der Sanden is hier,’ begon Tom zonder enige inleiding. Hij keek haar over zijn bierflesje aan.


  Hij ook al! Wat mankeerde iedereen? Er liep hier nog ergens een ex-vriendje van haar rond, voor hem werd ze toch ook niet gewaarschuwd? Geërgerd dronk Carmen de rosé sneller op dan ze gewend was.


  Er kwamen nog een paar voetbalvrienden binnen met hun vrouw. Carmen kende de vrouwen uiteraard en met de meesten van hen kon ze goed opschieten. Om aan de onderzoekende blik van Tom te ontkomen en vervelende vragen te ontwijken, ging ze naar die vriendinnen toe. Zij maakten gelukkig geen opmerkingen over de aanwezigheid van Hendri. Voor zover ze al wisten wie hij was en wat zich tien jaar geleden in het dorp had afgespeeld. Lang niet alle meiden kwamen hiervandaan. Daar kon Carmen nu alleen maar blij om zijn.


  Om haar zenuwen te verbergen, gedroeg Carmen zich veel uitbundiger dan normaal, maar dat leek bij haar vriendinnen niet echt op te vallen in de drukte om hen heen.


   

De countryband begon te spelen en al snel werd er op de provisorische dansvloer een ruimte vrijgemaakt voor de linedancers. Het zag er zo leuk en aanstekelijk uit dat Carmen en een aantal van haar vriendinnen zich daarbij aansloten. Normaal gesproken was dat helemaal niks voor haar, maar vanavond had ze het nodig om de spanning van zich af te dansen.


  Carmen kon het echt niet tegenhouden: nu ze eenmaal wist dat Hendri hier was, zochten haar ogen onwillekeurig het publiek af dat langs de kant stond. Tijdens het dansen, op het moment dat de rij dansers een kwartslag draaide, zag ze hem opeens aan de andere kant van de zaal staan.


  En hij zag haar ook. Zijn blik bleef bijna onafgebroken op haar rusten. Na iedere draai voelde ze eerder dan dat ze zag dat hij naar haar keek. Uit de grijns op zijn gezicht maakte Carmen op dat hij wist dat zij hem ook had herkend.


  Daar werd Carmen behoorlijk nerveus van en ze maakte een paar keer een misstap. Na de derde keer, toen ze zelfs dreigde te struikelen over haar eigen voeten, hield ze het voor gezien en ze glipte de rij uit.


  Carmen besloot dat ze beter nu meteen naar Hendri toe kon gaan. Tom, Frans, en waarschijnlijk nog heel wat meer van hun vrienden, hadden hem gezien en hielden haar ongetwijfeld in de gaten. Als ze hem nu als een oude vriend begroette, was de spanning eraf. Dan had ze iedereen - incluis zichzelf - laten zien dat Hendri haar niets meer deed en dat ze niet meer dan oude bekenden van elkaar waren.


  Helaas voelde Carmen zichzelf lang niet zo zeker als ze wilde overkomen. Dat het zweet in haar handen stond en over haar rug liep, kwam door het dansen, hield ze zichzelf voor. Ook die snelle ademhaling werd daardoor natuurlijk veroorzaakt.


  Ze moest een paar keer slikken voordat die irritante droogte uit haar mond was verdwenen en ze erop kon vertrouwen dat haar stem niet anders dan normaal zou klinken. ‘Hoi, Hendri. Leuk je hier weer te zien. Hoe is het met je?’ Hij verwachtte vast niet dat ze hem met een kus begroette, dus hield ze afstand.


  ‘Carmen, lang geleden dat ik je zag. Met mij gaat alles goed. Je ziet er goed uit.’ Hij keek haar met een lach in zijn ogen aan.


  Een wétende lach. Wist hij wat hij met haar deed? Dat ze zelfs na tien jaar nog de kriebels in haar buik kreeg door hem alleen maar te zien? Hij zag er goed uit, veel te goed naar haar zin.


  ‘Ben je hier alleen?’


  ‘Nee, met mijn man.’ Onwillekeurig draaide ze met haar vingers aan de gouden ring die aan de andere hand zat.


  ‘Getrouwd. Natuurlijk.’ Hij grijnsde.


  Ze knikte met een schouderophalen. ‘En jij?’


  ‘Ik ben met mijn vrienden en wat collega’s hier. Je zult er vast wel een paar van kennen. Een aantal van hen woont in het dorp, de rest komt uit de omgeving. We zijn aan het werk op de Mezenhof. Ik zit tegenwoordig in de bouw.’


  Carmen glimlachte om de met opzet verkeerd begrepen vraag over zijn gehuwde staat. Tien jaar geleden al wist hij dat hij een enorme aantrekkingskracht had op vrouwen en meisjes. Wat was ze trots geweest dat juist zij die jongen voor zich had weten te winnen.


  Ook nu wist hij nog altijd de aandacht van de vrouwen naar zich toe te trekken. Dat was haar niet ontgaan. Van verschillende kanten werden er nieuwsgierige blikken op hen geworpen. Of afgunstige, omdat Hendri wel aandacht aan Carmen besteedde, maar niet aan de andere vrouwen hier in de zaal.


  Carmen bekeek hem wat beter. Zijn zwarte haar was korter dan ze zich herinnerde, de donkere ogen nog net zo fel. Door het vele buiten werken had zijn toch al getinte huidskleur zich nog meer verdiept. Zijn net zo bruine onderarmen, waarop de spieren duidelijk zichtbaar waren, werden bedekt met tatoeages die deels onder de omhooggeschoven mouwen van zijn trui tevoorschijn kwamen.


  Geen grammetje vet te veel. Wat duidelijk te zien was doordat hij een strakke spijkerbroek en een al net zo aansluitende trui droeg. Het smalle litteken dat zijn wang ontsierde, kende ze niet. Dat verbaasde haar niets. Niet dat zij hem had gekend als een vechtersbaas, de tijd en omstandigheden konden hem hebben veranderd.


  Breed in zijn schouders, smalle heupen, een platte buik, stevige knuisten. Kortom: de jonge Hendri was in die tien jaar een volwassen man geworden. Iemand op wie je zo verliefd zou kunnen worden, ging het met een schok door Carmen heen.


  ‘Je bent niet verbaasd me hier tegen te komen,’ constateerde Hendri.


  ‘Ik wist dat je bij de Mezenhof aan het werk was. Mijn moeder heeft je daar gezien en kon het niet laten me dat te vertellen.’


  ‘Uiteraard, je moeder. Is ze nog altijd zo bemoeizuchtig, en wil ze nog steeds alles en iedereen naar haar hand zetten?’ Om zijn mond verscheen een bittere trek.


  ‘Hé, ik was zeventien. Wat moest ik dan?’ Carmen wist best dat hij doelde op de beslissing van haar moeder dat ze moest breken met Hendri. Ze mocht geen contact meer met hem opnemen vanaf het moment dat hij was opgepakt. Het moest afgelopen zijn tussen hen, had haar moeder geëist. Aan die regel hadden ze zich niet direct gehouden, ze hadden immers nog enige tijd met elkaar geschreven. Hem opzoeken had ze niet aangedurfd. Meer uit angst voor het onbekende dan om gehoorzaam te zijn.


  ‘Dat is geen excuus,’ hield Hendri haar voor.


  ‘Ik gebruik het ook niet als excuus. Ik wist niet wat ik anders moest doen.’ Dat klonk bijzonder zwak, maar hij was toch degene die gestopt was met het beantwoorden van haar brieven? Hoe had ze dat dan moeten uitleggen, anders dan dat hij niet meer met haar verder wilde?


  ‘Van der Sanden, hoe gaat-ie?’ klonk de stem van Tom opeens achter haar.


  Hij legde zijn handen bezitterig om haar schouders. Zijn warme adem streek langs haar gezicht. Het voelde veilig hem achter zich te weten.


  Er verscheen een nadenkende trek op het gezicht van Hendri alsof hij niet wist wie de man die voor hem stond was. ‘Dekkers. Toch?’ De glimlach rond zijn mond bereikte dit keer zijn ogen niet.


  ‘Klopt, Tom Dekkers.’ Tom stak zijn hand naar hem uit en schudde die krachtig.


  ‘Mijn man,’ voegde Carmen eraan toe.


  ‘O, juist,’ knikte Hendri.


  ‘Je werkt toch bij Van der Heijden?’ ging Tom verder.


  ‘Klopt, we zijn op de Mezenhof bezig.’


  ‘Mooi project. Alles goed verder?’


  ‘Ja, prima.’


  ‘Mooi.’ Tom wendde zich tot zijn vrouw. ‘Ik kwam je eigenlijk halen om te dansen.’


  ‘Dansen? Ja, daar komen we voor, hè.’ Carmen lachte krampachtig, toch was ze blij dat hij haar meenam.


  Tom verplaatste een hand naar haar middel en leidde haar naar de dansvloer. Het was tijden geleden dat ze samen hadden gedanst. Vier jaar om precies te zijn, op hun eigen bruiloft, daarna waren ze niet meer samen de dansvloer op geweest.


  Ze stonden wat onwennig tegenover elkaar en Tom vergiste zich bij de eerste pasjes, maar hij herstelde zich snel. Hij hield haar dichter tegen zich aan dan nodig was. Carmen vermoedde dat Tom vooral aan Hendri wilde laten zien dat ze van hem was.


  ‘Waarom ging je naar hem toe?’ begon Tom op zachte toon.


  ‘Een oude vriend begroeten. Zo vreemd is dat toch niet?’


  ‘Wel als hij meer voor je is geweest dan zomaar een vriend,’ meende Tom.


  ‘Ik zeg toch ook iets tegen Daan Stevens, met hem heb ik net zo goed een tijdje verkering gehad.’


  ‘Wat jij wilt, zolang je maar onthoudt dat je nu met mij bent.’ Tom keek haar strak aan.


  Carmen schrok van de intense blik waarmee hij haar aankeek en richtte haar ogen op een punt achter hem. Ze dansten met houterige bewegingen verder. Hij was jaloers op Hendri, ging het door haar heen, of bang. Misschien was het toch niet zo slim geweest om naar hem toe te gaan en had ze hem beter kunnen negeren.


  De muziek stopte na een paar minuten en de muzikanten kregen een applaus, ook van Carmen en Tom. Het was hun gelukt te dansen zonder al te veel struikelpartijen, botsingen en op elkaars tenen trappen. Met Toms arm opnieuw bezitterig om haar middel liepen ze terug naar hun eigen tafeltje.


   


   


  4

     

Carmen probeerde zich te ontspannen en zich weer net zo vrolijk te voelen als voordat ze met Hendri had gesproken. Iedere gedachte aan hem schoof ze doelbewust van zich af. Het lukte haar met veel moeite zich te concentreren op de gesprekken die aan hun tafel werden gevoerd, al was ze zich voortdurend bewust van die andere man die niet zo heel ver bij haar vandaan aan de bar stond.


  Tom bleef constant aan haar zijde en verloor haar niet meer uit het oog. De enige keren dat ze aan zijn aandacht - die heel dwingend aanvoelde - kon ontsnappen was door naar het toilet te gaan en door nog een paar keer mee te doen met de linedancers.


  Een poos later stond Hendri opeens naast hun tafel. Ze zag de blik van Tom verstrakken.


  ‘Mag ik met je dansen?’ Hendri keek even opzij naar Tom die hem recht bleef aankijken.


  ‘Natuurlijk,’ verbrak Carmen de spanning met een glimlach en ze stond op. Weigeren was vast verstandiger, maar zou ook vragen bij hun vrienden oproepen. Dat wilde ze vermijden. Behalve Frans had niemand iets over Hendri gezegd, of ze hielden wijselijk hun mond over dat precaire onderwerp.


  Op de dansvloer was het behoorlijk druk zodat ze dicht bij elkaar moesten staan. Met zijn hand op haar rug leidde Hendri haar zonder te botsen tussen de andere paren door. Hij danste goed, weer iets wat ze niet van hem had geweten.


  Onder haar handen voelde Carmen de harde spieren van zijn bovenarm en rug. Ze was dicht genoeg bij hem om de kruidige geur van zijn aftershave te ruiken, én het hangertje te herkennen dat aan een dunne ketting om zijn hals hing en dat net zichtbaar was door de V-hals van zijn trui.


  Een gebroken hartje. Had hij dat al die jaren bewaard? Ze wist dat haar naam in de achterkant stond gegraveerd. Ervan uitgaande dat het om hetzelfde hangertje ging dat ze elkaar hadden gegeven toen ze een jaar verkering hadden. Op dat moment had het heel wat voor haar betekend, nu deed het vreemd aan het om de hals van een volwassen man te zien hangen. Maar voor Hendri was het dat kennelijk niet.


  Waarom droeg hij het? Om te laten zien dat ze nog altijd iets voor hem betekende? Dat hij nog altijd aan haar dacht? Zij had de andere helft van het hartje ver weggeborgen in een doosje op de zolder van hun huis.


  ‘Lang geleden dat ik je vast mocht houden,’ fluisterde Hendri in haar oor, waardoor hij de verwarring nog groter maakte.


  Haar buik trok samen bij het horen van die diepe, donkere stem zo dichtbij. Hij was de eerste voor haar geweest. De herinnering aan wat ze ooit samen hadden gehad, werd haar bijna te veel. Carmen glimlachte krampachtig naar hem. Plichtmatig bleef ze zich op de maat van de muziek bewegen, maar het liefst zou ze zich losrukken en ervandoor gaan. Weg van hier, weg van hém.


  ‘Heb je nog vaak aan me gedacht of was het echt zo gemakkelijk om me te vergeten?’ ging hij ongenadig verder.


  De glimlach op Carmens gezicht begon strak en onnatuurlijk aan te voelen. Toch hield ze vol. Niemand hoefde haar verwarring te zien, ook Hendri niet.


  Het was absoluut niet gemakkelijk geweest zo kort nadat hij was opgepakt, maar door zich op haar studie te storten en hard te werken, had Carmen zichzelf overeind weten te houden. Hij moest eens weten hoeveel nachten ze zichzelf in slaap had gehuild, of wakker had gelegen, denkend aan niets anders dan aan hem. Hoe het voor hem moest zijn in zo’n grote gevangenis.


  ‘Ik had gehoopt dat je op me zou wachten als ik vrijkwam.’


  ‘Jij hebt me anders ook nooit meer opgezocht.’


  ‘Dat heb ik wel.’ Hij draaide zijn hoofd iets en keek haar indringend aan. ‘Ik heb zelfs bij je voor de deur gestaan, maar je moeder weigerde een boodschap aan jou door te geven of me binnen te laten. Ik heb je daarna nog een brief geschreven in de hoop dat die jou wel zou bereiken. Je had een ander telefoonnummer genomen; het mailadres dat ik kende was opgeheven; je vrienden wilden mij niets vertellen over jou. Iedereen behandelde me als een melaatse. Ik bestond niet meer voor jou, werd mij duidelijk gemaakt.’


  Even wankelde ze bij het horen van die woorden. Hendri verstevigde zijn greep zodat ze niet zou struikelen. Op aanraden van haar ouders had ze inderdaad een andere simkaart gekocht en haar e-mailadres veranderd omdat ze op beide vervelende berichten ontving. Nu vertelde hij doodleuk dat hij wél contact had gezocht en zelfs bij hen thuis was geweest. Had hij later nog geschreven? Haar moeder had haar hierover nooit iets verteld. De enige die hiervan op de hoogte was geweest, was haar moeder! Wie van deze twee mensen - die Carmen beiden wilde vertrouwen, van wie ze hield of had gehouden - loog tegen haar?


  Ze keek verward naar hem op. ‘Daar weet ik niets van. Na die eerste brieven uit de gevangenis heb ik nooit meer iets van je ontvangen: geen brieven, geen mail en sms’jes of wat dan ook. Ik heb je zelfs mijn nieuwe telefoonnummer en mailadres nog doorgegeven. Wat moest ik, toen ik niets meer van je hoorde, anders denken dan dat jij geen contact meer met mij wilde?’


  ‘Waarom verbaast me dat niets.’ Hij liet een schamper lachje horen. ‘Je moeder maakte mijn ouders duidelijk dat ik alle contact met jou moest verbreken. Jij wilde niets meer met mij te maken hebben, maar durfde dat niet zelf tegen mij te zeggen. Zo kreeg ik de boodschap door. Omdat je mijn brieven niet meer beantwoordde, stopte ik met schrijven. Telefonisch kon ik je niet bereiken. Misschien hield iemand jouw mails tegen voordat ik ze te zien kreeg. Ik weet het echt niet. Ik hoopte dat ik nog met je zou kunnen praten na mijn vrijlating, dat je me persoonlijk wilde vertellen waarom je niets meer van me wilde weten.’ Hendri schudde met een trieste blik zijn hoofd. ‘Ik had kunnen weten dat je moeder jou niets zou vertellen, daarom schreef ik. Ik dacht dat mijn brief wel bij je aan zou komen. De afzender liet ik expres weg, zoals we hadden afgesproken, zodat ze niet zou weten dat hij van mij was.’


  Carmen richtte haar ogen op zijn borstkas om haar verwarring te verbergen. Haar moeder had haar post opengemaakt! Hoe had ze anders kunnen weten dat het brieven van Hendri waren? Ze had hierover nooit iets gezegd.


  ‘Je wist het echt niet?’ vroeg hij op zachte toon.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Als ik had geweten dat je me had opgezocht... dat je me wel had geschreven...’ stamelde Carmen. ‘Ik dacht dat het uit was tussen ons. Dat je mij niet meer zag zitten. Na een poos kreeg ik geen brieven meer van je en daarom stopte ik ook met schrijven.’


  ‘De enige aan wie ik al die maanden heb gedacht was jij. Dat hielp me door die eenzame tijd heen. En toen ik vrij was, was jij opeens onbereikbaar voor mij geworden.’


  Carmen was zich opeens bewust van het feit dat hun lichamen elkaar op heel veel plekken raakten. Die handen op haar rug en haar schouder... Zijn heupen... Zijn borst tegen de hare.


  Haar ademhaling versnelde en ze kreeg het warm. Het voelde heel ongemakkelijk zo met hem te staan en tegelijk ook zo vertrouwd.


  Waarom deed Hendri dit, wat wilde hij hiermee bewijzen? Ze was getrouwd. Hij was verleden tijd. Voltooid verleden tijd. Er was niets meer tussen hen, ook al was het door misverstanden en gekonkel van haar ouders zo gelopen. Het was te laat om er nu nog iets aan te veranderen.


  Opeens dook Tom naast hen op en hij legde zijn handen op Carmens schouders. ‘Je hebt nu wel lang genoeg met mijn vrouw gedanst.’ Hij trok een grimas die voor een glimlach door moest gaan.


  Hendri kon niet anders dan blijven staan, Carmen echter nog altijd stevig vasthoudend. ‘Ik mag je vrouw toch wel even lenen? Je krijgt haar echt wel terug.’ Hij grijnsde naar Tom.


  Carmen probeerde haar hand uit de zijne los te wringen. Ze wilde het niet laten escaleren, bang dat Tom dingen zou doen waar hij later spijt van kreeg, maar Hendri verstevigde alleen zijn greep nog iets.


  Toms gezicht verstrakte. ‘Laat haar maar los. Ik denk niet dat ze nog langer met je wil dansen.’


  ‘Denk jij dat? Laat de dame zelf beslissen, Dekker.’ Hendri keek haar indringend aan. ‘Volgens mij vindt ze het maar wat fijn om weer in mijn armen te liggen.’


  Carmens ogen flitsten van de een naar de ander. Dit ging helemaal de verkeerde kant uit. Toms gezicht werd rood en zijn ogen leken vuur te spuwen.


  ‘Laat haar los.’ Toms stem klonk laag van ingehouden woede.


  ‘Hendri, alsjeblieft,’ smeekte Carmen.


  Hij liet haar zo plotseling los dat ze naar achteren wankelde. Om hen heen klonken verschrikte kreten en weken de mensen uiteen, de muziek speelde gewoon door.


  Carmen zag in een flits dat Tom al klaarstond om zich op Hendri te storten. Ze wierp zich in een opwelling voor Hendri in een poging Tom tegen te houden voordat het helemaal uit de hand zou lopen. Tom haalde op dat moment net uit met zijn vuist en sloeg haar behoorlijk hard tegen haar kaak. Carmen slaakte een kreet van pijn en keek haar man geschrokken aan.


  Nu stopte de muzikanten wel met spelen en opeens was het doodstil in de zaal.


  Alle vechtlust was meteen verdwenen bij Tom. ‘Verdomme, Car, dat was niet de bedoeling. Kom hier.’ Hij sloeg zijn arm om haar middel en ondersteunde haar naar hun tafeltje.


  Duizelig door de klap wankelde ze aan de arm van Tom naar een stoel.


  Iemand kwam al aangelopen met een doek en drukte die voorzichtig tegen haar gezicht aan. ‘IJsklontjes. Houd die er maar tegenaan, anders is je kaak morgen helemaal dik.’


  Carmen nam hem over.


  ‘Doet het pijn?’ vroeg Tom bezorgd.


  Ze knikte met tranen in haar ogen, meer van de schrik dan van de pijn.


  ‘Het spijt me, lieverd, dit was echt niet mijn bedoeling. Ik had hem willen raken, niet jou,’ zei Tom op zachte toon. ‘Kun je het me vergeven?’


  ‘Ik wilde juist een vechtpartij voorkomen.’ Met haar tong voelde Carmen of al haar tanden nog vastzaten. ‘Je hebt mazzel: er zit niets los.’ Het lukte haar een flauw glimlachje te produceren. ‘Ik denk dat we beter naar huis kunnen gaan.’


  ‘Dat denk ik ook. Blijf jij maar even zitten, dan haal ik onze jassen.’ Tom stond gehaast op en liep naar de garderobe.


  Frans ging met een bezorgde blik naast haar zitten. ‘Het had nog slechter af kunnen lopen,’ mompelde hij.


  ‘Ik weet het,’ verzuchtte Carmen.


  ‘Waar zat je met je verstand toen je met die gast ging dansen?’


  ‘Ik dacht er goed aan te doen, bang voor wat er zou gebeuren als ik zou weigeren. Ik heb ook met anderen gedanst, waarom dan niet met hem?’


  Frans schudde zijn hoofd. ‘Dat was niet slim van je. Ik zag Tom steeds kwader worden. En nu ben jij de geslagen hond.’


  Carmen trok een grimas. ‘Letterlijk.’ Ze liet haar blik door de zaal gaan.


  De muziek was weer begonnen met spelen, de linedance groep danste mee. Een ober liep rond om lege glazen te verzamelen. Alles leek weer normaal te zijn op een paar nieuwsgierige blikken na die op haar werden geworpen. En van Hendri kon ze geen spoor meer ontdekken. Als hij verstandig was, was hij inderdaad weggegaan en bleef hij voortaan uit haar buurt.


   

‘Wat was dat nou tussen jullie?’ wilde Tom onderweg naar huis weten.


  ‘Niets bijzonders,’ mompelde Carmen. ‘We praatten wat met elkaar.’ Haar kaak werd langzaam stijver en praten voelde niet prettig aan. Haar tong leek zelfs dik te worden.


  ‘Zo zag het er niet uit.’ Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Car, het is toch wel echt voorbij tussen jullie?’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg ze op onduidelijke toon. Het kwam er anders uit dan ze had gewild. Het klonk bijna schuldig.


  ‘Precies wat ik zeg. Je voelt toch niets meer voor die kerel?’


  ‘Doe niet zo raar! Het is tien jaar geleden dat ik hem voor het laatst heb gezien. Natuurlijk hebben we niks met elkaar. Ik zag hem vanavond voor het eerst weer, dan is het toch niet zo vreemd dat ik met hem wilde praten?’ Carmen drukte de doek met ijsklontjes weer tegen haar kaak aan.


  Waar was Tom nu bang voor? Dat ze nog altijd verliefd was op Hendri? Dat was absoluut niet het geval. Hij bracht haar in verwarring, maar dat was toch niet zo vreemd? Hendri was haar eerste grote liefde geweest. Met hem had ze alles voor de eerste keer gedaan. Ze hadden gedacht altijd samen te zullen blijven. Dat was bepaald anders gelopen door die stomme overval én, naar nu bleek, door haar moeder.


  ‘Car? Je gaat toch niet bij me weg, hè?’


  Ze glimlachte geruststellend naar Tom wat haar meteen daarna weer van pijn ineen deed krimpen. ‘Natuurlijk niet, ik houd van jou. Dat weet je toch.’


  Tom knikte, maar hij leek niet echt overtuigd.


  Thuisgekomen was hij een en al bezorgdheid. Ze moest op een stoel gaan zitten en hij maakte een nieuw ijscompres voor haar kaak.


  ‘Ik hoop niet dat hij morgen helemaal bont en blauw is. Dat ik jou geslagen heb,’ zei hij hoofdschuddend.


  ‘Je wilde mij toch niet slaan,’ antwoordde Carmen op moeilijk verstaanbare toon. ‘Dat hoop ik toch niet.’


  ‘Natuurlijk niet, ik wilde die gast op zijn gezicht timmeren. Zoals hij je vasthield en tegen je deed. Hij was me net iets te opdringerig naar mijn zin.’ Tom streek met zijn handen over zijn gezicht. ‘Ik heb liever niet dat je nog een keer met hem danst.’


  ‘Daar zal niet veel kans voor zijn. Er komt voorlopig geen band meer.’


  Tom schudde zijn hoofd. ‘Je snapt wel wat ik bedoel. Ik kan je niet verbieden met iemand om te gaan, maar ik hoop toch dat je hem niet meer ziet.’


  ‘Dat ben ik ook niet van plan. Alles wat we tegen elkaar wilden zeggen is gezegd,’ verzekerde Carmen hem. Het was vast ook beter voor haar eigen gemoedsrust om Hendri uit de weg te gaan. Voor zover ze hem nog een keer ergens tegen zou komen. De boodschap van Tom - ook al was die bij haar terechtgekomen - was voor Hendri vast net zo duidelijk geweest.


  ‘Wil je nog wat drinken? Een slaapmutsje of een pijnstiller voor je kaak?’


  ‘Nee, dank je, ik ga liever naar bed.’


  ‘Dan doen we dat.’ Tom ondersteunde haar alsof ze een invalide was en bracht haar met zijn arm om haar heen geslagen naar hun slaapkamer.


   

Veel sliep Carmen die nacht niet. Het gesprek met Hendri bleef maar door haar hoofd malen. Hoe ze ook probeerde te begrijpen waarom haar moeder had gehandeld zoals Hendri het had verteld; ze kwam er niet uit.


  Haar moeder had bewust de relatie tussen hem en haar dochter verbroken, zonder daar zelfs met haar over te praten. Dat haar ouders tegen de relatie waren geweest, had Carmen ook wel geweten. Vooral in het begin, maar later, nadat ze hadden gezien dat het serieus was tussen hen, waren ze bijgedraaid. Tot het moment dat bekend werd dat Hendri was opgepakt voor een roofoverval waaraan hij had meegewerkt. Dat hij min of meer was gedwongen en dat zijn aandeel aan die overval minimaal was geweest, hadden haar ouders niet willen geloven.


  Het was bekend dat Hendri alleen was gepakt omdat hij hartstikke misselijk was geworden en had moeten overgeven terwijl de rest er met de buit vandoor was gegaan. Hij had geen namen van de andere jongens aan de politie gegeven uit angst voor represailles, had hij haar later geschreven. Dat had hem wel meer straf opgeleverd.


  Omdat iedereen een bivakmuts over zijn gezicht had gedragen, had de medewerkster van het tankstation niemand kunnen herkennen en waren de andere daders niet gepakt. Voor zover Carmen wist, was dat later ook niet gebeurd.


  Hendri was gestraft voor zijn aandeel aan die overval. Hij was pas achttien jaar geweest. Het was fout wat hij had gedaan en zijn jeugdige leeftijd mocht geen excuus zijn, maar het lag achter hem. Het was voorbij, verleden tijd. Hij had een nieuwe start verdiend.


  Ook al had Carmen het niet aangedurfd om hem op te zoeken nadat hij uit de gevangenis was gekomen, dat gaf haar ouders nog met het recht hierin voor haar te beslissen. Dat hadden ze aan haar over moeten laten. Haar moeder had moeten vertellen dat Hendri naar haar had gevraagd. Misschien was het dan alsnog definitief voorbij geweest tussen hen, maar dan hadden ze daar in ieder geval zelf over kunnen beslissen. Nu had iemand anders dat voor hen gedaan en dat voelde niet goed.


  Ondanks dat ze Tom had beloofd geen contact meer te zoeken met Hendri, wist Carmen de volgende ochtend bij het ontwaken nog niet of ze zich daaraan kon houden. Er zou eerst stevig met haar moeder gepraat moeten worden.
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De volgende morgen was Carmens kaak nog wel dik en stijf, maar gelukkig niet blauw, nog niet. Hopelijk werd hij dat ook niet. Ze keek in de badkamer aandachtig naar haar spiegelbeeld en bevoelde de gevoelige wang.


  Tom kwam uit de douche en wreef met een handdoek zijn haren droog. ‘Het valt mee, hè? Je ziet er haast niets van. Ik was bang dat hij blauw zou worden.’


  ‘Gelukkig niet. Er zal toch wel genoeg gekletst worden. Het halve dorp was er getuige van dat jij me sloeg.’ Carmen grijnsde, voor zover haar kaak dat toeliet, en keek hem met een ondeugende blik aan. ‘Straks gaat het praatje nog dat jij je vrouw slaat en dat ik het met andere mannen aanleg.’


  Toms blik werd meteen ernstig. ‘Dat zou ik helemaal niet zo leuk vinden.’


  ‘Ik ook niet. Sorry, dat had ik niet moeten zeggen. Ik weet zelf maar al te goed hoe gemakkelijk er over anderen gepraat wordt in dit dorp.’ Carmen legde haar hand op zijn arm. ‘Het zal wel loslopen.’


  ‘We merken het vanzelf. Van een beetje geklets is nog niemand doodgegaan. Van der Sanden zoekt maar een andere vrouw. Er lopen er genoeg rond die hem wel willen hebben.’


  ‘Daar hoeft hij vast niet veel moeite voor te doen. Gisteravond lagen ze nog net niet aan zijn voeten.’ Carmen begon haar gezicht in te smeren met crème. ‘Ik denk dat ik vandaag een keer niet meega naar de voetbalwedstrijd. Op al die nieuwsgierige blikken zit ik niet bepaald te wachten.’


  ‘Ik ga ook niet. Ik heb al naar Klaas gebeld dat ik niet van de partij ben.’ Tom deed wat aftershave op zijn handen en verdeelde dat over zijn wangen. ‘We hebben voldoende reservespelers die voor mij kunnen invallen.’


  Carmen keek hem verwonderd aan. Het gebeuren van gisteren had hem kennelijk nogal wat gedaan dat hij daar zelfs een wedstrijd voor oversloeg. Lief van hem om thuis te blijven.


  Tom grijnsde jongensachtig en haalde zijn schouders op. ik heb je misschien wat verwaarloosd de laatste tijd,’ gaf hij schoorvoetend toe. ‘Het wordt tijd dat wij weer eens wat meer dingen samen gaan doen.’


  Carmen wist best hoeveel moeite het Tom moest kosten om dat toe te geven. De belangstelling van Hendri en die klap waren dan toch nog ergens goed voor geweest. Ze sloeg haar armen om zijn hals en drukte voorzichtig een kus op zijn mond. Ze zei niets en was alleen maar blij dat hij eindelijk zelf in de gaten leek te hebben hoe het de laatste tijd tussen hen was gegaan.


  ‘We maken er samen gewoon een leuke dag van, oké?’


  ‘Ik vind het prima,’ knikte ze.


  Nadat ze beiden waren aangekleed, gingen ze naar de keuken waar Carmen afbakbroodjes in de oven schoof. Tom ging niet zoals altijd direct aan tafel zitten met een krant voor zijn gezicht, maar pakte uit zichzelf borden, bestek en de andere dingen die nodig waren om te ontbijten.


  ‘Wat zullen we straks gaan doen? Voel je je goed genoeg om een stukje te gaan fietsen of ergens met de auto heen te gaan?’ stelde hij voor.


  ‘Op een dikke kaak na mankeer ik niets. Ik wil best gaan fietsen. Het zou lekker weer worden vandaag.’


  ‘Mooi, dan zal ik straks de banden van mijn karretje eens nakijken. Het is tijden geleden dat ik daarop heb gereden. Moet ik je nog helpen met de tuin of ben je daarmee al helemaal klaar?’


  Wat was hij opeens zorgzaam. Als dat alleen door die klap werd veroorzaakt... Nee, nog een keer zo’n dreun incasseren om dat effect te bereiken, was voor Carmen iets te veel van het goede. Misschien ijlde het nog een poosje na en mocht ze nog een paar dagen genieten van een lieve en behulpzame Tom voordat hij weer veranderde in de toch wat gemakzuchtige en egoïstische man die hij de laatste tijd was geweest.


  ‘De tuin is helemaal gedaan, we hoeven vandaag lekker niets te doen,’ verzekerde ze hem met een glimlach.


   

De rest van de dag verliep harmonieus en gezellig, het was bijna weer zoals in het begin van hun trouwen. Tom vroeg haar niet voortdurend om iets voor hem te doen en stond zelfs op om koffie voor hen te maken. Carmen wilde ervan genieten zolang het duurde.


  ’s Middags trokken ze eropuit met de fiets. Weg uit het dorp en in een richting waar ze vast niet veel plaatsgenoten zouden tegenkomen. Daar hadden ze beiden geen behoefte aan.


  Carmen had haar telefoon op stil gezet zodat de rust niet verstoord zou worden. Vandaag geen nieuwsgierige telefoontjes van haar moeder of wie dan ook met vragen over wat er gisteravond was gebeurd. Dat kwam later allemaal wel. Ze wilde het eerst even laten bezinken voordat ze haar ouders ging confronteren met wat ze van Hendri had gehoord.


  Ze dronken koffie in een cafeetje aan de bosrand, en maakten meer kilometers dan ze ooit hadden gedaan op de fiets.


  ‘Wat denk je? Zullen we op de terugweg bij dat restaurant net buiten de stad iets gaan eten?’ stelde Tom voor. ‘Of had je al iets in gedachten voor het avondeten?’


  ‘Nog niet,’ reageerde Carmen verrast. Het voorstel van Tom stond haar wel aan. Deze dag mocht wat haar betreft nog wel wat langer duren. ‘Ik vind het een prima idee. Het is lang geleden dat we dat hebben gedaan.’ Voor het eerst in lange tijd was dit een dag waarvan ze van het begin tot het einde had genoten, samen met Tom.


   

Pas de volgende ochtend dacht Carmen er weer aan dat het geluid van haar telefoon niet aan stond. Vandaar de rust waarvan ze ook ’s avonds nog hadden kunnen genieten, en geen ouders die overstuur aan de lijn hingen, dacht ze met een glimlach. Toms ouders waren niet zo bemoeizuchtig en hielden wat meer afstand, zij zouden vast ook te horen krijgen wat zich in de Gouden Haan had afgespeeld.


  ‘Waarom heb je zo’n brede grijns op je gezicht?’ wilde Tom weten. Hij stond aan het aanrecht zijn broodtrommel klaar te maken.


  ‘Mijn telefoon heeft de hele dag uit gestaan.’


  ‘O, vandaar dat je moeder niets van zich heeft laten horen. En mijn batterij was leeg, kwam ik daarnet achter. Ik laat hem thuis zodat hij kan opladen. Ik bel als ik uit mijn werk kom wel naar mijn ouders om hun te vertellen wat er precies is gebeurd.’ Tom boog zich naar haar toe en drukte een kus op haar voorhoofd. ‘Tot vanavond, werk ze.’


  ‘Werk ze.’ Carmen keek haar man na en schonk nog een kop koffie voor zichzelf in. Ze had nog wel even voordat ze naar haar werk moest.


  Met de koffie in de hand ging ze aan de keukentafel zitten en bekeek de telefoontjes en berichten die ze gisteren had gemist. Haar moeder had gisteren maar liefst vijf keer gebeld, drie keer een sms’-je en een paar keer een appje gestuurd. Het laatste bericht was van tien uur ’s avonds. Daarna had ze het kennelijk opgegeven. Ook haar zus Karin had een berichtje gestuurd met de vraag of het waar was wat ze had gehoord over de Gouden Haan.


  Toch belde Carmen haar moeder niet meteen terug. Ook stuurde ze geen appje naar haar of naar haar zus. Misschien zou ze na haar werk nog even naar haar ouders fietsen om met hen te praten over wat Hendri had gezegd. Dat zag ze nog wel. Voorlopig had ze daar geen zin in.


   

In de tandartspraktijk begon de dag zoals gewoonlijk met mensen die kwamen voor een behandeling of voor controle. Carmen assisteerde de tandarts; legde haken, boren en vulmiddel klaar en hielp Bertens waar dat nodig was. Tussendoor maakte ze afspraken en werkte patiëntengegevens bij op de computer. Ze negeerde de nieuwsgierige blikken van enkele patiënten. Er was gelukkig niemand die iets zei over haar kaak of over zaterdagavond. Met een boor in hun mond kregen ze daar ook weinig kans voor. Op de korte momenten na dat Bertens even de behandelkamer verliet om achter iets te doen of naar het toilet te gaan, was Carmen ook haast niet alleen.


  Of Bertens er iets van had gezien of gehoord, wist Carmen niet, hij zei er in ieder geval niets over. Ze had ook nog geen kans gehad hem er iets over te vertellen. Dat was ze wel van plan. Hij moest het weten voordat hij allerlei wilde verhalen van anderen te horen kreeg.


  De tandarts kwam oorspronkelijk niet uit het dorp en was in het begin een vreemde eend in de bijt geweest die met enige argwaan werd bekeken. De luxe om een tandarts vlak in de buurt te hebben en niet voor ieder pijntje naar de stad te hoeven rijden, had daar echter al snel een eind aan gemaakt. Hij en zijn gezin hoorden er nu bij alsof ze nooit ergens anders hadden gewoond.


  ‘Heb je veel last van die kaak?’ begon Bertens er uit zichzelf over op het moment dat er niemand in de behandelkamer was.


  Carmen keek hem even verwonderd aan. Haar baas was opmerkzamer dan ze had verwacht. ‘Het valt wel mee. Is het zo goed te zien? Ik was al blij dat hij niet is gaan kleuren.’


  ‘Lang niet iedereen zal het opvallen dat hij iets dikker is, maar ik zie het wel. Wat is er gebeurd? Tegen een kastdeur aan gelopen?’


  ‘Niet echt. Dit heeft Tom gedaan. Per ongeluk. Wat je er verder ook over mag horen, het ging echt per ongeluk.’


  Bertens keek haar nadenkend aan. ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Natuurlijk doe ik dat.’ Voordat hij op verkeerde ideeën over haar man kon komen, vertelde Carmen hem wat zich zaterdagavond in de Gouden Haan had afgespeeld. Uiteraard zonder al te veel in detail te treden over Hendri - het overval- en gevangenis-verhaal liet ze achterwege. Daarvan hoefde hij het fijne niet te weten. Waarschijnlijk wist hij niet eens wat er tien jaar geleden met Hendri van der Sanden was gebeurd. Zo lang woonde hij nog niet in het dorp.


  ‘Tja, als mijn vrouw met een ex van haar zou dansen, zou ik me daar ook niet zo happy bij voelen. Of ik er meteen op zou gaan slaan, weet ik niet, maar die man lokte het ook wel een beetje uit, als ik jou zo hoor.’


  ‘Misschien wel.


  ‘Heb je hem echt tien jaar niet gezien?’


  Carmen schudde haar hoofd. ‘Zijn ouders zijn op een gegeven moment naar een andere plaats verhuisd.’


  ‘Dan begrijp ik nu in ieder geval meer van die vreemde blikken die ik de hele tijd al heen en weer zie gaan naar jou. Was dat alles of is er nog meer waarvan ik op de hoogte moet zijn? De dorpstamtam werkt snel, zoals jij als geen ander zult weten.’


  Dat bracht Carmen aan het twijfelen. Zou een ander hem over Hendri’s verleden vertellen? Voordat ze daarover kon beginnen, kondigde de bel aan dat de volgende patiënt voor de deur stond.


  ‘Vertel me dat maar een andere keer,’ besloot Bertens.


   

Onderweg naar huis werd Carmen bij het wachten op een kruising door Andrea van Putten aangesproken, een oud-klasgenootje van haar.


  ‘Hoi Carmen. Hoe gaat het nu met je? Mark en ik waren zaterdag ook in de Gouden Haan en zagen wat er gebeurde. Wat een lef heeft die Van der Sanden om zijn gezicht hier te laten zien en jou zo lastig te vallen.’


  Carmen keek haar verbaasd aan. ‘Hij viel me helemaal niet lastig.’


  ‘O, nou, daar leek het anders wel op. Daarom werd Tom toch zo boos? Mireille de Leur stond vlak bij jullie en zag wat er gebeurde.’


  ‘Dan heeft ze het niet goed gezien,’ mompelde Carmen. Op dit soort zogenaamd goedbedoelde belangstelling zat ze niet te wachten. Om aan verder commentaar te ontkomen, stuurde ze haar fiets dan ook naar rechts zodat ze niet langer hoefde te wachten. Om hieraan te ontkomen, fietste ze met liefde een stukje om.


  ‘Ze is nog precies zo’n omhooggevallen bitch als vroeger,’ ving Carmen nog net het commentaar van Andrea op.


  Dat stak. Ze wist wel dat ze daar boven moest staan, maar eenvoudig was het niet. Andrea en Mireille waren niet bepaald vriendinnen van Carmen geweest. Niet dat Carmen zich te goed voor hen voelde, zo was het kennelijk wel overgekomen op die meiden.


  Door dit voorval had ze helemaal geen zin meer om naar haar ouders te gaan. Dat gesprek met haar moeder zou ze wel een andere keer hebben. Misschien ging ze vanavond nog wel even, als ze zich wat sterker in haar schoenen voelde staan. Carmen wilde het niet telefonisch afdoen, maar haar moeder recht aan kunnen kijken om te zien of ze de waarheid sprak.


  Tom kwam net iets na haar thuis. Hij begroette haar met een kus. ‘Hoi, lieverd, hoe was het op je werk? Nog commentaar gehad van de een of de ander?’


  ‘Gelukkig niet. Bertens houdt er niet van als zijn patiënten kletspraatjes verkopen.’ Carmen grijnsde. ‘Bovendien zitten ze het grootste deel van de tijd met een gevaarlijke haak in hun mond en kunnen ze niet eens praten. Dat scheelt een hoop geklets.’


  Tom lachte vrolijk om de voorstelling die Carmen schetste. ‘Wat eten we?’


  ‘Ik heb een macaronischotel gemaakt, met een salade erbij.’


  ‘Dat ziet er lekker uit.’ Tom ging naar de koelkast en pakte een biertje. ‘Jij ook iets? Er staat nog een fles rosé open. Zal ik een glas voor je inschenken?’


  ‘Doe maar.’ Normaal dronk Carmen niet door de week, vandaag mocht daarop best een uitzondering zijn.


  Tom zette een wijnglas bij haar bord neer en schonk zijn bier eveneens in een glas. Hij hief het proostend op naar haar. ‘Smakelijk eten, meisje. Hoe is het met je kaak? Kun je al beter eten dan gisteravond?’


  Carmen keek hem een ogenblik verwonderd aan. Hij dacht eraan haar te vragen of ze iets wilde drinken en dronk bier uit een glas in plaats van rechtstreeks uit de fles. En hij gaf haar een complimentje over het eten. De verandering van gisteren was blijkbaar nog niet uitgewerkt.


  ‘Ik voel het niet meer zo erg bij het kauwen. Bertens had het wel meteen in de gaten. Hij heeft nog even gekeken of er toch geen tanden los stonden, zo voelde het een beetje. Dat was gelukkig niet het geval. Eet smakelijk.’


  ‘Aardig van hem. Wat zei hij er verder nog over?’


  Carmen schokte wat met haar schouders. ‘Niet veel. Wat moet hij erover zeggen? Hij weet toch niet over wie het gaat?’


  ‘Daar heb je gelijk in. Dat karwei van vanavond kan ik niet afzeggen. Vind je het vervelend om alleen thuis te blijven?’ wilde Tom weten. Hij keek haar vragend aan.


  Sinds wanneer vroeg Tom haar om toestemming om te gaan werken? Meestal zei hij eenvoudig dat hij moest werken, dat was voor hem nooit een vraag geweest. Carmen schudde haar hoofd. ‘Dat geeft niet, ik houd me wel bezig.’ Ze keek naar hem terwijl hij rustig begon te eten, en niet schrokkend. Hij was veranderd, maar ook al was dat niet gebeurd, dan nog wist ze met zekerheid dat ze van hem hield. Daarom was ze met hem getrouwd, precies zoals ze tegen Lily had gezegd.


  Tom hielp met het afruimen van de tafel en gaf haar een kus voordat hij weer wegging. ‘Tot vanavond. Ik maak het niet te laat,’ beloofde hij.


  ‘Tot straks.’ Nadat hij weg was en de vaatwasser draaide, trok Carmen op de overloop de vlizotrap naar beneden om naar de bergzolder te gaan. Ze ging op zoek naar de schoenendoos waarin ze de brieven en het kettinkje van Hendri had bewaard. Alles was goed weggestopt tussen andere papieren van school waarvan ze wist dat Tom er nooit in zou kijken. Al die tijd had ze alles bewaard. Waarom wist ze niet eens. Jeugdsentiment misschien.


  Na enig zoeken tussen de dozen vond Carmen de bewuste schoenendoos, in een grote doos met oude schoolboeken. De brieven die Hendri haar had geschreven en het sieradendoosje met de ketting zaten er nog altijd in, samen met nog wat spulletjes die ze belangrijk genoeg had gevonden om te bewaren. Precies zoals Carmen het zich herinnerde.


  De brieven en het doosje met het hangertje zou ze weggooien zodat ze niet voor nog meer onaangename verrassingen konden zorgen. Het was beter dat die tastbare herinneringen aan Hendri voorgoed verdwenen. Ze moest er niet aan denken dat Tom het alsnog zou vinden. Hij zou vast niet begrijpen waarom ze er al die tijd geen afstand van had kunnen doen.


  Nadat ze alles weer op de juiste plek had teruggezet, bleef ze met de brieven in haar handen zitten. Carmen haalde een willekeurige brief uit een opengescheurde envelop en las wat Hendri haar had geschreven. Daarmee kwamen er nog meer herinneringen aan die tijd terug, óók die dingen waaraan ze al die tijd niet meer had gedacht.


  Het waren niet alleen haar ouders geweest die tegen hun relatie waren geweest, wist ze nu weer, ook zijn ouders hadden hun bedenkingen gehad, vooral nadat Hendri was opgepakt. Ze had zijn ouders helemaal niet meer gezien, alsof ze van de aardbodem waren verdwenen, wat waarschijnlijk de reden was dat dit detail niet bij haar was blijven hangen.


  Hij schreef in zijn brief dat zijn moeder haar de schuld gaf van zijn misstap. Carmen had altijd gedacht dat die vrouw haar mocht en haar kende, toch had zij glashard beweerd dat Hendri zich alleen vanwege Carmen had laten ompraten mee te doen aan die overval.


  Omdat Carmen in het weekend vaak in de cafetaria werkte, had Hendri een andere manier gezocht om zich bezig te houden, gaf zijn moeder haar eigen draai aan het hele gebeuren. Als Carmen bij hem was geweest, als ze meer tijd voor haar vriend had gehad en niet zo veel had gewerkt, was het vast nooit zo ver gekomen. Die verkeerde vrienden had hij door haar toedoen in diezelfde cafetaria leren kennen, had zijn moeder beweerd.


  Carmen liet de brief zakken. Wat een rare dingen had die vrouw bedacht om de fouten van haar zoon goed te willen praten. Mevrouw Van der Sanden had een reden gezocht waarom haar zoon die misstap had kunnen zetten, begreep Carmen nu. Hendri’s moeder had een zondebok gezocht. Dat was Carmen geworden, waarschijnlijk omdat haar ouders niet erg te spreken waren over haar vriendje.


  In de eerste weken dat hij in de gevangenis had gezeten, had hij haar een paar keer geschreven. Carmen wachtte in die tijd de postbode op zodat ze zijn brieven in handen kreeg nog voordat iemand anders de post uit de bus kon halen. Dat kon ze ook alleen maar omdat het schoolvakantie was en ze pas ’s middags moest gaan werken in de cafetaria.


  Zijn brieven had ze heimelijk gelezen en beantwoord. Ouderwets, maar zo moest het ook wel. Met maar één computer in het gezin bleef er niet veel geheim voor de rest. Zeker niet voor haar moeder die haar dochter nauwlettend in de gaten hield.


  Enkele weken later, nadat ze weer naar school moest en niet altijd thuis kon zijn op het moment dat de post werd bezorgd, had ze niets meer van Hendri ontvangen. Carmen had in haar ergste nachtmerrie niet kunnen bedenken dat het haar moeder was geweest die zijn brieven had onderschept en weggegooid.
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Carmen zat nog enige tijd op de vloer met de brieven in haar handen. De desillusie was groot nu ze wist dat haar eigen moeder haar dit had aangedaan. Gisteren had ze zichzelf niet de rust gegund om er dieper over na te denken, die tijd nam ze nu wel nu ze Hendri’s brieven in haar handen hield en het even voelde alsof ze die periode herbeleefde. Opnieuw voelde ze de pijn en het verdriet. De woede en het onbegrip.


  Door haar moeder was het helemaal fout gelopen tussen Hendri en haar. Al die keren dat Carmen kwaad op hem was geweest omdat ze meende dat hij een punt achter hun relatie had gezet, omdat hij alleen die beslissing had genomen zonder haar zelfs maar te vragen hoe zij erover dacht. Dat bleek nu allemaal ten onrechte te zijn geweest.


  Als haar moeder zijn brieven niet had weggegooid maar aan haar had gegeven, hadden ze contact gehouden, ook als Hendri uit de gevangenis was gekomen. Als haar moeder had gezegd dat hij langs was geweest en naar haar had gevraagd. Als Carmen haar telefoonnummer niet had veranderd en hetzelfde mailadres had gehouden. Als...


  Verdrietig schudde Carmen haar hoofd om die nare gedachten kwijt te raken. Met als kon ze niks. Het verleden kon niet meer ongedaan worden gemaakt. Haar moeder had haar best gedaan om hun relatie kapot te maken en dat was haar gelukt.


  Carmen was verdergegaan met haar leven, hoe moeilijk dat ook was geweest in het begin. Ze had zich eroverheen weten te zetten en had nieuwe mensen leren kennen. Inmiddels was ze getrouwd en gelukkig, dat kon Carmen volmondig beamen. En dat moest ze vooral niet vergeten. Ook Hendri moest zich daarbij neerleggen, het was nu eenmaal niet anders.


  Het geluid van de deurbel drong tot Carmen door en gehaast stond ze op. In de hal merkte ze pas dat ze de brieven en het sieradendoosje nog altijd in haar hand hield. Ze stopte ze onder de dassen en handschoenen in het kastje dat onder de kapstok stond. Dat zou ze straks wel weggooien. Tom zou op zolder in ieder geval niks meer vinden wat met haar verleden met Hendri te maken had.


  ‘Jij doet er ook lang over om open te doen,’ begon haar moeder meteen nadat de deur openging te mopperen. ‘Waar zat je? Op zolder?’


  ‘Dag ma,’ begroette Carmen haar kortaf. Zij was wel de laatste die ze vandaag wilde zien. Door haar toedoen was alles zo anders gelopen dan ze het tien jaar geleden had kunnen bedenken.


  Marian de Groot had echter geen boodschap aan het bedrukte gezicht van haar dochter en wrong zich langs haar heen naar binnen, om meteen door te lopen naar de woonkamer. ‘Ik heb je gisteren en vandaag ontelbare keren gebeld. Je had me ondertussen toch wel een keer terug kunnen bellen,’ klonk het vanuit de kamer. ‘Heb je geen koffie?’


  Carmen zuchtte diep en liep met tegenzin achter haar moeder aan. Ze zette koffie voor hun beiden en even later zaten ze tegenover elkaar aan de keukentafel.


  ‘Nou, vertel maar eens,’ begon Marian op ongeduldige toon. ‘Me dunkt dat ik nu wel lang genoeg heb moeten wachten op een verklaring van mijn dochter. Wat is er gebeurd in dat café?’ Ze keek haar onderzoekend aan. ‘Ik zie helemaal niets aan je gezicht.’


  Natuurlijk kwam haar moeder daarvoor, wat had ze dan gedacht? ‘Tom en ik hadden een feestje van een vriend van ons dat in de Gouden Haan werd gevierd. Er speelde een countryband en er werd gedanst. Hendri was daar ook. Ik heb even met hem gedanst. Tom vond het maar niks en kwam mij al snel halen. Hij liet zich te veel opjutten door Hendri en wilde hem slaan. Omdat ik tussen hen in stond, incasseerde ik die klap,’ vertelde Carmen op vermoeide toon het hele verhaal nog een keer.


  ‘Tóm heeft je geslagen? Niet Hendri?’ vroeg Marian verbaasd.


  ‘Dat heb je goed gehoord.’


  ‘Wat bezielt die kerel om jou weer op te zoeken? Dat hij het lef heeft om zelfs met jou te dansen. Ik kan Tom geen ongelijk geven dat hij hem een oplawaai wilde verkopen. Hij had hier weg moeten blijven.’


  Opeens had Carmen er meer dan genoeg van. Wie was haar moeder nu eigenlijk dat zij dacht te kunnen bepalen wie er wel of niet in het dorp mocht komen? Dat zij het leven van haar dochter naar haar hand wilde zetten. Alle opgekropte frustratie en woede daarover zochten een uitweg. ‘Hoe haalde je het in je hoofd om mijn brieven open te maken en weg te gooien? Wat bezielde jou om niet tegen mij te zeggen dat Hendri langs was geweest en zelfs geschreven had? Wie ben jij dat je denkt te kunnen beslissen over mijn leven? Ik ben al die jaren zo stom geweest om jou te vertrouwen, terwijl ik zelfs toen al beter wist. Je gooide zijn brieven gewoon weg!’ beet ze haar moeder toe.


  Marian trok bleek weg. ‘D-dat is ni-niet waar,’ stamelde ze. ‘Dat liegt hij! Hij heeft je nooit geschreven. Hij is nooit bij ons geweest nadat hij uit de gevangenis kwam!’


  Carmen keek haar moeder met samengeknepen ogen aan. Zelfs nu ging ze nog door met die leugens. ‘Dat is hij wel! Jij weet net zo goed als ik dat hij de waarheid spreekt. Vlak na die rechtszaak was ik nog thuis vanwege de schoolvakantie en ving ik de post zelf op. De brieven die voor mij waren bestemd haalde ik eruit voordat jij ze te zien kreeg. Hendri schreef mij vanaf het begin dat hij in de gevangenis terechtkwam. En ik schreef hem terug. Toen ik weer naar school ging, lukte het me niet altijd meer om de postbode op te wachten. Vanaf dat moment kreeg ik ook geen brieven meer van Hendri. Ik dacht dat hij me niet meer wilde, dat hij een eind maakte aan onze relatie.’ Carmen stond abrupt op. Ze kon eenvoudig niet langer stil blijven zitten en naar dat zielige gezicht van haar moeder kijken. Het was een en al onschuld wat ze probeerde uit te stralen.


  ‘Jij was het die mijn post pakte en weggooide,’ slingerde Carmen haar in het gezicht. ‘Hoe kon je? Had je dan helemaal geen gevoel in je lijf? Ik hield van hem en ik ging er bijna aan onderdoor van verdriet toen hij me niet meer schreef!’ Tranen van woede en frustratie gleden over haar wangen.


  ‘Overdrijf je niet een beetje? Je was er snel genoeg weer overheen,’ mompelde Marian. ‘Die jongen was niet goed voor je. Wat moet je met een man die in de gevangenis heeft gezeten? Alsof je met zo iemand ooit gelukkig zou kunnen worden. Dat stempel van bajesklant blijft hij de rest van zijn leven met zich meedragen. Ik ben met zijn moeder gaan praten en zij vond het ook beter dat jullie relatie hier eindigde, al had zij een andere reden.’ Het gezicht van Marian kreeg een minzame uitdrukking. ‘Zijn moeder gaf jou de schuld van die overval. Zij was ervan overtuigd dat jij er de oorzaak van was dat haar lieve zoontje op het verkeerde pad terechtkwam. Zij heeft ervoor gezorgd dat zijn brieven voortaan niet meer door werden gestuurd naar jou. Ik heb er maar een paar achtergehouden, maar dat heb ik met de beste bedoelingen gedaan.’


  Verbijsterd staarde Carmen haar moeder aan. De betekenis van wat ze zojuist had bekend, drong langzaam tot haar door. Hendri’s moeder had de post tegengehouden die vanuit de gevangenis werd gestuurd? Had zij die macht? Hendri had zaterdag iets dergelijks over zijn e-mail gezegd, dat die gecontroleerd werd of zo.


  Maar van de bemoeienis van zijn moeder had Hendri vast niets geweten anders had hij dat zaterdag ook wel vermeld. Hij had gemeend dat alleen haar moeder hun had tegengewerkt. Het zou voor hem net zo goed als voor Carmen een schok zijn. Ze wist niet hoe goed zijn relatie met zijn ouders was, maar na zo’n bericht zou die beslist een flinke knauw krijgen.


  ‘Hoe hebben jullie dit zo kunnen bekokstoven? Hendri was volwassen, ik werd een paar maanden later achttien. Jullie hadden het recht niet je te bemoeien met onze relatie!’


  Marian keek haar dochter verwonderd aan. ‘Doe niet zo raar. Natuurlijk mochten we dat wel en dat was maar goed ook. Wat weten kinderen nou toch van de harde werkelijkheid? Jullie zaten op een roze wolk tot hij die overval pleegde. Wat hadden we dan moeten doen? Toekijken en machteloos toezien hoe jij je leven vergooide aan hem?’


  ‘Dat deed ik niet en dat weet je best!’ stoof Carmen op. ‘Hendri was gestraft voor wat hij had gedaan, dat zou voldoende moeten zijn. Maar nee, de moeders die zo goed weten wat goed voor ons is, beslisten anders. Wij mochten niet meer samen zijn van jullie. Onbegrijpelijk!’


  ‘Wacht maar tot je zelf kinderen hebt,’ verdedigde Marian zichzelf, ‘dan kom je er wel achter wat het is om moeder te zijn. Je wilt je kleintjes tegen alle kwaad van de wereld beschermen. Daar ben je moeder voor.’


  ‘Ik was geen kleintje meer maar een volwassen vrouw!’ schreeuwde Carmen haar frustratie uit. ‘En Hendri net zo goed. Jullie hadden het recht niet dat te doen!’


  ‘Hij zou je ongelukkig hebben gemaakt. Je bent nu toch veel beter af met Tom?’


  ‘Dit gaat niet over Tom en mij, dit gaat over Hendri en mij. Jij bent degene die mijn leven heeft verziekt, jij en zijn moeder!’


  ‘Ik deed het voor je eigen bestwil,’ herhaalde Marian.


  ‘Je hebt gelogen, ma, mij voorgelogen en bedrogen, en mijn leven bewust kapotgemaakt. Ik heb liever dat je nu weggaat.’ Carmen ging voor het raam staan en staarde naar buiten. Ze trilde van woede en was bang dat ze haar moeder iets zou aandoen als ze nog langer hier bleef.


  Respect voor je ouders. Haar moeder verdiende helemaal geen respect meer. Ze had het voorgoed verpest bij haar dochter.


  Aan de geluiden achter zich hoorde Carmen dat haar moeder opstond en wegging. Even later viel de voordeur zacht in het slot.


  Uitgeput door de emotionele storm die over haar heen was gekomen, liet ze zich op de bank zakken en verborg haar gezicht in een kussen. Met gierende uithalen kwam al dat verdriet naar buiten. Bittere tranen doorweekten het kussen. Pas na enige tijd werd Carmen wat rustiger.


  Ze stond op, schonk een glas water in en dronk dat staande bij het aanrecht leeg. Het was voorbij, al jaren. Die tijd kon ze niet meer terugdraaien en veranderen. Zij had iemand anders gevonden waarmee ze gelukkig was geworden, dat zou voor Hendri vast ook nog een keer gebeuren. Ze moest het vergeten, en hij ook, een plekje geven en verdergaan met haar leven. Maar het zou nog lange tijd duren voordat ze dit haar moeder kon vergeven, als het ooit al zover kwam.


   

Tom kwam die avond vroeger thuis dan normaal. Hij liet niet zoals gebruikelijk zijn werkkleren liggen waar hij ze uitdeed, maar had ze blijkbaar in de garage achtergelaten.


  ‘Hoi, moppie. Heb je nog wat leuks gedaan?’ Hij kuste haar en ging naast haar zitten.


  Carmen had zich hersteld en besloten dat Tom voorlopig niets van wat er vanavond was gebeurd hoefde te weten. Nu nog niet. ‘Niet echt. Een beetje opgeruimd.’ Ze keek hem onderzoekend aan.


  ‘Wat is er? Waarom kijk je zo naar mij?’ Een vaag lachje tekende zich af op zijn gezicht.


  ‘Wat is er met jou, kan ik beter vragen. Je ruimt je spullen op; je helpt me mee; je geeft complimenten en volgens mij doe je ook je best om niet na iedere slok bier te boeren. Het is alsof ik de oude Tom van lange tijd geleden weer terug heb.’


  Tom lachte nu voluit. ‘Je merkt het dus wel.’


  ‘Natuurlijk doe ik dat, het is ook zo’n enorm verschil met vorige week. Hoe komt dat? Heb je het licht gezien of ben je zaterdagavond zo geschrokken?’


  ‘Ik besefte zaterdag dat ik wel heel asociaal bezig was met mijn gedrag. Ik kom nu al een paar weken bij mijn broer over de vloer vanwege die muur, daar gaat het toch heel anders aan toe. Hij is dan wel boekhouder en een paar jaar jonger, toch kan ik nog heel wat van hem leren.’


  ‘Het zit gewoon in je.’ Carmen legde haar hand op zijn arm. ‘Je hoefde het niet meer te leren, je had het al die tijd al. Je ouders hebben jullie altijd het goede voorbeeld gegeven, dat raak je zomaar niet kwijt. In het begin van ons trouwen was je ook veel liever, zorgzamer en niet zo boers als de laatste tijd. Om de een of andere reden is dat veranderd. Ik weet niet eens meer wanneer je gedrag begon te veranderen.’


  ‘Waarom heb je er nooit iets van gezegd dan?’ vroeg Tom verwonderd. ‘Vond je het niet vervelend?’


  ‘Natuurlijk wel. Ik denk wel dat ik het gezegd zou hebben als je niet uit jezelf weer normaal ging doen,’ gaf ze toe. ‘Zoals het de laatste tijd ging, was het ook niet altijd even leuk meer. Je was alleen maar met jezelf bezig.’


  Tom trok een grimas. ‘Au. Zo duidelijk hoef je nu ook weer niet te zijn. Maar zeg het alsjeblieft wel als ik weer dreig af te glijden. Ik wil jou niet kwijtraken door mijn gedrag.’ Op zijn gezicht verscheen nu een ernstige blik.


  Had hij zaterdagavond beseft dat hij haar best eens kwijt kon raken als hij zich niet anders ging gedragen en wat meer moeite voor haar deed? Aan een man als Hendri...


  ‘Ik trek de hele dag met kerels op die een broertje dood hebben aan goede manieren,’ legde Tom uit. ‘Dan neem je al snel het een en ander over.’


  ‘Het kan anders, zie je nu wel. Zo veel moeite kost het niet.’


  Het geluid van haar mobiele telefoon onderbrak hun gesprek. Carmen ging snel naar de keuken waar ze hem had laten liggen, en nam zonder te kijken op voordat hij naar de voicemail zou overschakelen. ‘Met Carmen Dekkers.’


  Met de telefoon aan haar oor liep ze terug naar de woonkamer en hoorde ze de stem van haar vader. ‘Ik weet niet wat je tegen je moeder hebt gezegd, maar ze is helemaal van slag.’ Hij was hoorbaar boos en overstuur. ‘Je hebt haar weggestuurd? Wat zijn dat voor streken, jongedame?’


  Carmen schrok van de toon van zijn stem en keek ontzet naar Tom die haar vragend aankeek.


  ‘Ik verwacht een excuus van je. Niet over de telefoon, maar hier thuis, persoonlijk. Eerder wens ik je niet meer te zien.’ De verbinding werd abrupt verbroken.


  Langzaam liet ze haar telefoon zakken.


  ‘Wat is er, Car? Wie was dat? Is er iets gebeurd?’


  ‘Pa.’ Zo kende ze haar vader helemaal niet. Hij schoot nooit uit zijn slof, zelfs niet toen zijn drie dochters nog klein waren. Eigenlijk had ze hem vaak een softie gevonden die precies deed wat zijn vrouw wilde. Alles om de lieve vrede te bewaren. ‘Dat was pa.’


  ‘Dat kon ik hier zelfs horen. Wat is er aan de hand? Iets met je moeder? Hij klonk behoorlijk overstuur.’


  Carmen ging weer op de bank zitten, nog helemaal beduusd van het gesprek van daarnet. Een gesprek was het niet eens geweest, alleen haar vader was aan het woord geweest. Zij had geen kans gekregen wat dan ook te zeggen. Wat was hij boos geweest!


  ‘Car, wat is er aan de hand? Hebben jij en je pa woorden gehad?’


  Ze slikte moeizaam. Moest ze het vertellen? Van haar moeder, wat er was gebeurd na Hendri’s arrestatie. Zou hij het begrijpen? Zaterdag had ze hem niet verteld wat ze precies met Hendri had besproken. Zou Tom het niet verkeerd opvatten dat ze daarover had gezwegen?


  ‘Ik ben erachter gekomen dat ma vroeger post van mij achterhield en weggooide. Ze heeft dingen voor me verzwegen. Ma stond daarstraks voor de deur en wilde alles weten over zaterdag,’ mompelde Carmen. Haar vingers plukten nerveus aan de zoom van haar bloes.


  ‘Over zaterdag? Over Van der Sanden,’ knikte Tom begrijpend. ‘Om wat voor post ging het dan?’


  Carmen durfde hem niet aan te kijken. ‘Brieven van Hendri.’


  ‘Van Van der Sanden? Brieven van hem? Heeft hij je geschreven?’ vroeg Tom niet-begrijpend. ‘Wanneer dan? Waarom weet ik daar niets van?’


  Carmen knipperde met haar ogen om de tranen terug te dringen. Ze zag hoe zijn kaak verstrakte. Dit ging hem pijn doen. Nu moest ze het hem vertellen, geen geheimen voor hem achterhouden. Zo werkte dat niet in een huwelijk.


  ‘Je weet dat ik verkering heb gehad met Hendri. Dat heeft geduurd totdat hij de gevangenis in ging in verband met die overval op de benzinepomp.’ Tom was op de hoogte van die geschiedenis, maar zij had hem niet alles verteld. Dat leek toen ook overbodig. Carmen had vijf jaar geleden niet kunnen vermoeden dat het verleden weer bij haar terug zou komen.


  ‘Hendri en ik schreven elkaar toen hij naar de gevangenis ging. Van mijn moeder moest ik onze verkering verbreken, maar dat kon ik uiteraard niet omdat ik van hem hield. Omdat het zomervakantie was in die tijd, lukte het me om de post eerder in handen te krijgen dan mijn moeder. Dat ging goed tot het moment dat de school weer begon. Er kwamen geen brieven meer. Ik dacht dat Hendri gestopt was met schrijven omdat hij niets meer met mij te maken wilde hebben.’


  ‘Brieven met de post versturen? Dat is toch hopeloos ouderwets,’ onderbrak Tom haar.


  ‘Dat weet ik wel, maar onze computer werd door het hele gezin gebruikt en was ook niet bepaald veilig. Misschien was het naïef van mij, maar ik had niet kunnen bedenken dat mijn moeder mijn post zou doorkijken.’


  ‘Je had die brieven bij een vriendin kunnen laten komen.’


  ‘Na zijn arrestatie waren er niet veel meer die begrip voor hem konden opbrengen. Zelfs Lily was in die tijd woest op hem. Zij zou zeker zijn post niet voor me hebben willen ontvangen.’ Carmen haalde haar schouders op. ‘Hoe dan ook, zijn moeder gaf mij de schuld van zijn misstap. Misschien had hij zich door haar laten ompraten. Dat blijkt nu niet het geval te zijn.’ Carmen vertelde hem wat ze van haar moeder had gehoord over mevrouw Van der Sanden, en hoe de beide vrouwen hadden samengespannen om de geliefden uit elkaar te drijven.


  Tom vouwde zijn armen over elkaar en keek haar strak aan. ‘Hoe ben je daarachter gekomen?’


  ‘Hendri vertelde me zaterdag dat hij me had opgezocht nadat hij vrij was gekomen, en dat hij me had geschreven.’


  ‘En jij gelooft hem?’


  ‘Waarom zou hij daarover liegen? Ma ontkende het niet eens.’


  ‘Je ziet het echt niet, hè Car? Die vent probeert je terug te krijgen.’ Tom streek door zijn haren. ‘Frans waarschuwde me er al voor dat het zo zou gaan. Zeg eens eerlijk, geef je echt niets meer om hem?’


  Carmen sprong op en keek hem verontwaardigd aan. ‘Tom, doe niet zo raar! Ik houd van jou. Ik heb Hendri in geen tien jaar gezien. Dat wil toch niet zeggen dat ik nu op slag weer verliefd op hem word? Dat is voorbij. Echt, je moet me geloven.’


  Ook Tom kwam omhoog en ging naar haar toe. Hij legde zijn handen om haar gezicht heen en keek haar onderzoekend aan.


  Ze werd rood onder die doordringende blik, ook al had ze daar absoluut geen reden voor. De brieven en het hangertje hadden wel iets bij haar losgemaakt, maar dat viel in het niet bij wat ze voor Tom voelde.


  ‘Ik wil je ook wel geloven, Car. Echt.’ Hij kuste haar teder.


  Carmen sloeg haar armen om zijn hals en trok hem dichter naar zich toe.
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Blij met de positieve reactie van Tom had Carmen redelijk goed kunnen slapen. Gisteravond hadden ze verder nog besproken wat ze met haar moeder zouden doen. Ze waren tot de conclusie gekomen dat ze het beste samen naar haar ouders konden gaan. Dat wilden ze vanavond doen. Tom vond het beter het snel uit te praten en niet aan te laten slepen, daar was niemand bij gebaat.


  Tom had haar weten te overtuigen dat dat beter was dan nu het contact te verbreken. Er zouden misschien wel harde woorden vallen, dat moesten ze dan maar voor lief nemen. Het viel niet goed te praten wat haar moeder had gedaan, maar dat had ze vast in het volste vertrouwen gedaan dat het de juiste beslissing was voor haar dochter.


  Dat stukje was voor Carmen nog wel het zwaarste punt, maar dat ze door te breken met haar moeder ook het contact met haar vader zou verliezen, was moeilijker te verkroppen. Het zou haar zelfs niks verbazen als hij helemaal niets wist van die hele onverkwikkelijke geschiedenis van de brieven.


  Carmen ging net als Tom gewoon aan het werk. Ook nu kreeg ze nieuwsgierige en onvriendelijke blikken toegeworpen van enkele patiënten die op de behandelstoel plaatsnamen. In die gevallen knikte Bertens haar geruststellend toe. Fijn dat haar baas haar niet veroordeelde en achter haar stond. En het speelde vast mee dat Tom zaterdag bij hem aan de slag zou gaan om voorbereidingen te treffen voor de bouw van de serre.


   

Tijdens de lunchpauze ging Carmen naar huis om te eten. Bertens nam altijd een uur middagpauze zodat ze tijd genoeg had om thuis een paar boterhammen voor zichzelf te maken. En met dit heerlijke voorjaarsweer was het al helemaal geen straf om op en neer te fietsen.


  Een oudere vrouw, in wie ze een vriendin van haar moeder herkende, kwam haar tegemoet aan dezelfde kant van de straat. De vrouw stak haar hand op en hield Carmen staande. Ze stopte in de veronderstelling dat ze haar iets wilde vertellen of vragen.


  ‘Jij bent lekker bezig, zeg,’ begon mevrouw Van Beers echter.


  Carmen keek haar niet-begrijpend aan, de glimlach gleed van haar gezicht.


  ‘Wat mankeert jou om je moeder zo je huis uit te zetten?’ vervolgde mevrouw Van Beers op dezelfde boze toon. ‘Ondankbaar nest! Wees blij dat ze je heeft behoed voor een vreselijke fout!’


  ‘Sorry, waar heeft u het over?’ vroeg Carmen, al begon er wel iets bij haar te dagen.


  ‘Houd je maar niet van de domme. Je moet je schamen dat je je moeder zo durft te behandelen! Ze heeft niets dan goeds met jullie voor, en met jou vooral. Jij was altijd al het buitenbeentje van het stel. Over jou heeft ze de meeste zorgen gehad, maar daar weet jij natuurlijk niks van. Het enige wat bij jou telt is dat ze in jouw ogen iets fout heeft gedaan. En dan durf jij zo te reageren. Het is een schande!’ De vrouw liep verontwaardigd verder, haar hoofd hoog opgeheven.


  Carmen bleef verward staan. Wat was dit nu weer? Had haar moeder nu al haar nood geklaagd bij die vrouw? Dat was toch te gek voor woorden! Ze werd midden op straat aangevallen door dat mens!


  Aan de overkant waren nog een paar vrouwen blijven staan die nu met misprijzende blikken naar Carmen keken. Snel stapte ze weer op de fiets en reed verder naar de praktijk. Wat mankeerde die lui? Begreep dan niemand haar kant van het verhaal?


  Bertens kwam met een zorgelijke blik op zijn gezicht naar haar toegelopen zodra ze de praktijk binnenkwam.


  ‘Ik heb drie afmeldingen voor vanmiddag,’ begon hij.


  ‘Afmeldingen? Waarom dat dan? Zijn er zieken?’ Het gebeurde niet vaak dat iemand zich afmeldde voor een controle of een behandeling. Je ging niet voor je lol naar de tandarts, maar voor je gezondheid. Die afspraak zei je niet zomaar af omdat je geen zin had.


  Bertens streek door zijn haren. ‘Mijn vrouw heeft het afgelopen uur al verschillende telefoontjes gehad van mensen die niet meer wensen te komen, die niet langer patiënt bij mij willen zijn.’ Hij zuchtte diep. ‘Carmen, je weet dat ik me nooit veel heb aangetrokken van het geklets dat hier soms rondgaat. Een deel berust op waarheid, de rest is er vaak bij verzonnen. Daar moet je boven staan en je er niet te druk over maken, ben ik van mening. Wij hadden daar toen we hier pas woonden ook last van dus ik weet als geen ander hoe het je kan raken. Dit dorp is een zeer hechte gemeenschap waar de mensen elkaar nog helpen en voor elkaar opkomen. Dat kan ik waarderen en begrijpen, maar als het geklets mijn praktijk raakt, vind ik dat minder prettig, zeker als het me patiënten kost. Ik vrees dat die afzeggingen met jou te maken hebben. Mijn vrouw kreeg de vraag of wij wel wisten wat voor assistente we in dienst hebben, hoe zij haar familie behandelt. Ik hoef niet te weten wat er is voorgevallen tussen jou en je moeder, misschien heeft het iets te maken met hetgeen je gisteren vertelde. Hoe dan ook, je bent een beste meid en een betere assistente kan ik me niet wensen, toch moet ik je een poosje vakantie geven.’


  Tijdens zijn betoog was de onrust bij Carmen toegenomen, maar dit had ze niet zien aankomen. ‘Vakantie? Waarom dan?’ vroeg Carmen verbaasd.


  ‘Tot het geroddel een beetje is afgenomen en ze een ander onderwerp van gesprek hebben gevonden. Ik heb geen idee hoe lang zoiets zal aanhouden. Een paar dagen, een week.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Mensen hebben nu eenmaal een tandarts nodig. Uiteindelijk komen ze wel weer terug, maar voorlopig wil ik er vooral voor zorgen dat de rust in de praktijk terugkeert. Ik bel je wel als ik denk dat het weer kan, ondertussen zal mijn vrouw me assisteren. Het kan helaas niet anders, Carmen. Je weet dat ik jou vertrouw. Dat geroddel is vast een hoop onzin en flink aangedikt, voor zover er al iets van waar is, maar ik kan mijn patiënten helaas niet missen.’


  Carmen keek hem verbouwereerd aan. Ze kon haast niet geloven dat Bertens haar naar huis stuurde. ‘Ben ik ontslagen?’ vroeg ze met een klein stemmetje.


  ‘Nee nee,’ haastte hij zich te zeggen, ‘natuurlijk niet. Ik ontsla je heus niet voor zoiets banaals. Zie het maar als een korte vakantie. We lassen even een noodzakelijke pauze in tot de bui is overgewaaid.’


  Carmen knikte begrijpend, al snapte ze niet dat hij zich zo liet beïnvloeden door wat kletspraatjes. Aangeslagen zocht ze haar spullen bij elkaar, pakte haar fiets en reed langzaam weer terug naar huis.


  Helaas brachten op dit moment verschillende moeders en oma’s de kinderen naar school en kreeg ze nog meer blikken te verduren. Alsof iedereen wist wat zij had gedaan. Dat ze haar moeder de deur had gewezen. De reden daarvoor verzonnen ze er vast zelf bij voor zover ze nog niet wisten wat er zaterdagavond in de Gouden Haan was gebeurd.


  Wat was er mis met haar moeder dat ze dit soort praatjes de wereld in slingerde? Besefte ze wel wat ze daarmee aanrichtte, wie ze daarmee allemaal beschadigde? Niet alleen de reputatie van haar eigen dochter, maar ook de tandarts leed eronder. Dit ging echt nergens meer over. Het was werkelijk te gek voor woorden!


  Carmen maakte zich steeds bozer en besloot meteen de koe bij de horens te vatten. Waarom wachten tot vanavond, haar moeder was nu vast wel thuis. Of had ze het te druk met het rondbazuinen van kletspraatjes? Ze sloeg een hoek om en begon in de richting van haar ouderlijk huis te fietsen.


  Nog voordat ze bij het huis van haar ouders was, merkte Carmen dat er een auto naast haar kwam rijden. Waarom reed hij niet door, er was toch ruimte genoeg? Werd ze nu ook al belaagd vanuit een auto? Ze wierp een geïrriteerde blik opzij. De bestuurder herkende ze vrijwel direct: Hendri. Wat had dit nu weer te betekenen? Snapte hij niet dat hij het dorp beter kon mijden?


  Hendri gebaarde dat ze moest stoppen en zette zijn auto een paar meter voor haar stil zodat ze wel moest blijven staan. Hij stapte uit en liep naar haar toe.


  ‘Wat wil jij nu weer? Ik ben mijn baan zowat kwijt door jou,’ snauwde ze.


  Hendri liet een honend geluid horen. ‘Door mij? Ik heb niet eens iets gedaan. Overdrijf je niet een beetje? Ik wil even met je praten.’


  Het lef van die kerel! ‘Ik niet met jou!’ Carmen keerde haar fiets en begon de andere kant op te rijden. Het was hier eenrichtingsverkeer zodat Hendri niet mocht draaien met de auto.


  Ze trapte hard verder om met een grote omweg opnieuw richting het huis van haar ouders te rijden. Andermaal hoorde ze een auto vlak naast haar vaart minderen. Carmen herkende de wagen van Hendri onmiddellijk. Dit keer reed hij haar doodleuk klem door schuin voor haar te stoppen. Geschrokken kneep Carmen uit alle macht haar remmen dicht.


  ‘Wat doe je nou, idioot!’ schreeuwde ze hem toe. ‘Moet ik soms een ongeluk krijgen? Wat wil je nog van me? Ik wil niets meer met jou te maken hebben. Je hebt al genoeg voor me verpest. Laat me met rust!’ Dat er aan de overkant mensen liepen die verbaasd naar hen keken, interesseerde haar op dit moment helemaal niks, zo kwaad was ze. Iedereen wist nu toch al wat ze haar moeder zogenaamd had aangedaan. Dat ze hun nu nog meer stof gaf om over haar te kletsen, kon haar ook al niets meer schelen.


  Hendri’s ogen werden zo mogelijk nog donkerder. Zijn gezicht stond strak. ‘Als ik van het bouwterrein word weggestuurd vanwege jou, is er wel degelijk iets waardoor we met elkaar te maken hebben. Ik moet met je praten. Zet die fiets weg en stap in mijn auto.’


  ‘Ik denk er niet aan!’ Omdat zijn auto de smalle straat blokkeerde, duwde Carmen haar fiets op de stoep en wilde naast de fiets verder lopen in de hoop dat hij eindelijk door zou hebben dat ze niet op hem zat te wachten.


  Nog voor ze echter een meter verder was, greep hij haar bij een arm vast. Woedend keek Carmen hem aan. ‘Je begrijpt het echt niet, hè? Het hele dorp weet inmiddels dat ik mijn moeder slecht Heb behandeld omdat ze jouw brieven voor me achterhield. Ik Heb daardoor zojuist verplicht vrij gekregen van mijn baas omdat hij dankzij mijn aanwezigheid patiënten kwijtraakt. Wat denk je dat er gebeurt als ze ons hier zo zien lopen? Denk je niet dat al die goedwillende, godvrezende, bekrompen dorpsgenoten er weer een smeuïg verhaal van zullen maken en ervoor zorgen dat er nog meer mensen hiervan de dupe worden? Moet ik nog duidelijker zijn?’ Ze probeerde haar arm los te rukken, maar Hendri hield haar stevig vast.


  ‘Daarom wil ik ook met je praten. Ik ben niet meer welkom op de Mezenhof. Mijn baas zet me op een ander project vanwege de praatjes die de ronde doen. Je moeder heeft kennelijk nogal wat invloed. Stap je nu in of moeten we hier echt op straat staan schreeuwen tegen elkaar? Wat denk je dat erger is?’


  Met tegenzin zette Carmen haar fiets tegen een gevel op slot en stapte ze in de auto van Hendri. De kleine ruimte benauwde haar en ze schoof zo ver mogelijk naar de buitenkant van de stoel, haar hand op de hendel van het portier.


  ‘Ik doe je niets, daar hoef je heus niet bang voor te zijn,’ zei hij met een blik op haar hand. Hij deed er verder het zwijgen toe en reed het dorp uit.


  Al die tijd zat Carmen stijf op de stoel naast hem met haar ogen strak op de weg gericht. Veel liever was ze deze confrontatie uit de weg gegaan. Dat hij problemen op zijn werk had, kon haar eigenlijk niet eens zo veel schelen. Het was zijn schuld dat dit alles was opgerakeld en dat er nu zo over hen werd gekletst, dat zij op non-actief werd gezet door haar baas. Waarom had hij niet gewoon weg kunnen blijven? Haar leven was juist prima in orde geweest. Tom was wat zijn gedrag betreft echt wel op een andere manier tot inzicht gekomen.


  Carmen durfde er niet aan te denken wat er door Tom heen zou gaan als hij hoorde van dit voorval. Het was niet zozeer de vraag óf hij het te horen kreeg, maar op wat voor manier het werd gebracht. Veel goeds zou het vast niet brengen.


  Op een verlaten landweg zette Hendri de auto stil. Meteen stapte Carmen uit. Weg uit die veel te kleine ruimte die haar de kriebels bezorgde.


  Ook Hendri kwam uit de auto en liep eromheen. Hij bleef op korte afstand staan. Ver genoeg bij haar vandaan om zich niet bedreigd te voelen.


  ‘Nog steeds boos?’


  Ze keek hem woedend aan. ‘Vind je dat zo vreemd? Je ontvoert me zowat.’


  ‘Overdrijf niet zo. Ik heb je echt niet mijn auto in gesleurd. Ik wilde op een rustige plek met je praten. Je zult me vast niet bij je thuis uitnodigen, en een café heeft niet mijn voorkeur. Wat moest ik dan?’


  ‘Ik heb een telefoonnummer waarop je me kunt bereiken. Zo moeilijk is dat vast niet te achterhalen.’


  ‘Misschien niet, maar nu zijn we op een rustige plek en kunnen we met elkaar praten zonder pottenkijkers.’ Hij streek zijn haren naar achteren.


  Waarom zag die man er zo waanzinnig goed uit? ging het door Carmen heen. Ze had liever gezien dat hij in die tien jaar veranderd was in een verlopen type met vies, sluik haar en een bierbuik. Ongemanierd, en stinkend omdat hij zich nooit waste. Nu vertrouwde ze hem en zichzelf niet.


  Denk aan Tom. Je houdt van hem. Hij is de liefde van je leven, niet deze veel te knappe man die aan iedere hand tien vrouwen kan krijgen. Wat moest hij nog van haar? Zij was nu zo’n burgerlijk, keurig getrouwd typetje waaraan hij vroeger zo’n hekel had.


  ‘De projectleider van de Mezendonk heeft gehoord dat jij en ik vroeger iets met elkaar hebben gehad,’ onderbrak Hendri haar gedachten. ‘Jouw moeder heeft daarnaast nog eens rondgebazuind dat ik in de bak heb gezeten, dat jij daarom bent weggegaan en dat je nu om die reden je moeder de deur hebt gewezen.’


  ‘Niet alles daarvan is gelogen,’ antwoordde Carmen op stugge toon. ‘Ik mag er toch van uitgaan dat jij je baas, op het moment dat je daar in dienst kwam, hebt verteld dat je hebt gezeten.’


  ‘Dat heb ik ook, maar ik zit er niet op te wachten dat het nu, na tien jaar opnieuw opgerakeld wordt.’


  ‘Net of ik dat wel doe. Mijn leven verliep prima tot het moment dat jij hier verscheen. Je wist dat ik in het dorp woonde. Had dan meteen om een ander project gevraagd.’ Carmen keek hem woedend aan. ‘Als je was weggebleven, was er niets aan de hand geweest. Waarom moest je zo nodig terug komen?’


  ‘Waarom niet? Ik mag toch gaan en staan waar ik wil? Voor zover ik weet ben ik niet verbannen uit het dorp. Het is bijna tien jaar geleden. Je zou toch denken dat iedereen dat nu toch wel achter zich heeft gelaten. Bovendien wilde ik graag weten hoe het met jou ging.’


  Carmen zuchtte geërgerd. ‘Je had ook even kunnen bellen, dan had ik je dat kunnen vertellen. Als je had gebeld, was dit alles vast niet zijn gebeurd.’


  ‘Ik wilde je in het echt zien. We hebben elkaar tien jaar niet gezien, dan is het toch niet zo vreemd dat ik je weer opzoek?’


  ‘Dat had je veel eerder kunnen doen. Je had niet zo lang hoeven wachten.’


  ‘Dankzij jouw moeder kreeg ik daar geen kans voor.’


  ‘Onzin, jouw moeder was degene die ervoor zorgde dat mijn brieven je niet bereikten en dat jouw brieven in de gevangenis al werden tegengehouden. Vraag haar maar eens om uitleg!’ gooide Carmen hem voor de voeten.


  Hendri staarde haar verbluft aan. ‘Wat zeg je nu weer? Is dat soms een verzinsel van je moeder? Heeft zij je dit wijsgemaakt?’


  ‘Ze gaf toe dat ze een paar brieven had achtergehouden, maar dat ze daarvoor al met jouw moeder had gepraat over onze relatie. Jouw moeder zag immers ook liever dat die beëindigd werd. Samen hebben ze bekokstoofd dat wij geen contact meer met elkaar konden hebben. Ik heb gisteravond nog een brief van je gelezen waarin je schreef dat je moeder mij de schuld gaf van wat er is gebeurd en dat ze wilde dat wij met elkaar braken.’


  ‘Heb jij mijn brieven nog? Heb je die al die jaren bewaard?’ Er leek een twinkeling in zijn ogen te verschijnen.


  Wat stom dat ze dat had gezegd. ‘Ik wist niet eens meer dat ik ze nog had,’ maakte Carmen er vlug van. ‘Ik was op zoek naar iets anders en vond ze opeens.’


  Een wetend lachje gleed over zijn gezicht. ‘Of kon je me niet vergeten? Ben je al die jaren aan mij blijven denken? Als ik eerder was teruggekomen, was je dan met mij verdergegaan?’ Hij keek haar recht in haar ogen aan en hield haar blik vast. ‘Wees eens eerlijk: waren wij dan nu getrouwd geweest? Zo lang is Dekkers toch nog niet in beeld?’


  ‘Ik heb Tom vijf jaar geleden leren kennen.’ Carmen klemde haar handen om het hengsel van haar schoudertas, alsof dat haar steun kon bieden. ‘Het was destijds wel de bedoeling dat we samenbleven. Ik hield van je. Ik wist dat je niet zo slecht was als iedereen me wilde laten geloven. Waarom ben je niet eerder teruggekomen? Je had niet weg hoeven blijven, ook al deed mijn moeder er alles aan om ons uit elkaar te houden. Je had me kunnen vinden als je had gewild.’


  ‘Iedereen was tegen ons, al geloof ik niet wat je net over mijn moeder vertelde. Je schreef me niet meer. Wat moest ik dan?’ Hendri haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat ik bang was dat je me echt niet meer wilde. Die vernedering zou ik niet hebben kunnen verdragen. In ieder geval niet toen ik pas uit de gevangenis kwam. In die tijd was ik heel erg labiel en onzeker. Ik ben naar Indonesië gegaan op advies van mijn ouders. Naar familie van mijn moeder.’


  ‘Ben je daar al die tijd geweest?’ vroeg Carmen verbaasd.


  ‘Iets meer dan negen jaar. Ik heb er een opleiding gevolgd als timmerman en heb er jarenlang gewoond en gewerkt. Ik heb er zelfs een meisje leren kennen. We waren getrouwd.’ Zijn blik versomberde.


  ‘Waar is je vrouw nu?’ Carmen durfde die vraag bijna niet te stellen. Hij had gezegd dat ze waren getrouwd. Nu niet meer?


  ‘We waren een paar jaar getrouwd en wilden graag kinderen,’ ging Hendri verder. ‘Helaas was het ons niet gegund om ouders te worden. Na jaren van proberen en een paar miskramen, lukte het ons eindelijk om zwanger te worden. Alles leek goed te gaan, tot aan de bevalling. Mijn vrouw overleed bij de geboorte van onze zoon, samen met hem. Dat kan daar helaas nog altijd.’ Hij streek met een hand over zijn gezicht.


  Ze voelde haast zijn verdriet. ‘Wat afschuwelijk, Hendri, wat spijt me dat voor je,’ zei Carmen op zachte toon. ‘Ik heb regelmatig aan je gedacht, dat zal ik niet ontkennen, maar ik hoopte dan dat jij ook iemand had gevonden waarmee je gelukkig zou zijn.’


  ‘Dat was ik ook. We zijn zes jaar samen geweest. Na haar dood wist ik geen raad meer met mezelf en ben ik terug naar Nederland gegaan. Dat is nu bijna een jaar geleden. Ik vond vrijwel meteen werk bij Van der Heijden. Inmiddels heb ik een flat in de stad en is mijn leven weer een beetje op orde.’


  ‘En toen besloot je om mij weer op te zoeken,’ gokte Carmen.


  ‘Inderdaad. Tegen beter weten in hoopte ik dat je nog vrij zou zijn. Dwaas van mij om dat te denken: een mooie vrouw zoals jij blijft niet lang alleen.’


  Carmen kleurde en voelde zich niet echt op haar gemak, ook al stonden ze hier in het open veld en hield hij afstand.


  Hij was dus getrouwd geweest, had even mogen proeven van het geluk. Was hij nu al over de dood van zijn vrouw en zoon heen? Na een jaar al? Dat leek Carmen tamelijk snel.


  Wat had hij eigenlijk van haar verwacht? Dat ze hem dolblij in zijn armen zou zijn gevallen? Dat kon hij toch niet echt menen? Haar leven was ook niet stil blijven staan. ‘En nu? Wat ga je nu doen?’ wilde ze weten.


  ‘Naar een ander project, denk ik. En proberen jou te vergeten. Je houdt echt van Dekkers?’


  ‘Natuurlijk doe ik dat,’ riep Carmen verontwaardigd uit. ‘Waarom zou ik anders met hem getrouwd zijn? We zijn al vier jaar gelukkig met elkaar.’


  Hendri knikte langzaam. ‘Het spijt me dat je door mij in de problemen bent gekomen. Dat was niet mijn bedoeling. Ik zal je niet meer lastigvallen, Carmen. Ik hoop niet dat je man rare dingen van ons gaat denken omdat ik je nu meegenomen heb. Hij is nogal jaloers. Begrijpelijk,’ verzuchtte hij, ‘dat zou ik ook zijn als je mijn vrouw was.’


  Tot haar verbazing liep Hendri om de auto heen en stapte in. Hij wachtte tot zij zijn voorbeeld had gevolgd, startte de motor en reed terug naar de straat waar ze haar fiets achter had gelaten.


  Met een paar woorden namen ze afscheid van elkaar. Het voelde alsof het dit keer echt voorgoed was.


  Carmen stak haar hand naar hem op en keek de verdwijnende auto nog even na. Daar ging hij weer. Dat was het dan. Voor de tweede keer gingen hun wegen uiteen.
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Direct na Toms thuiskomst vertelde ze hem wat er gebeurd was die dag. Ze hield niets achter, ook niet dat ze bij Hendri in de auto was gestapt en dat ze met hem mee was gegaan om te kunnen praten.


  ‘Ben jij helemaal gek geworden?’ stoof Tom op. ‘Hij had je wel ik weet niet wat kunnen doen!’


  ‘En dat heeft hij niet gedaan. Ik vertel het je alleen maar omdat je het anders ongetwijfeld van een ander zou horen. Het verbaast me zelfs dat nog niemand je heeft verteld wat er is gebeurd. Ik dacht dat het nieuws nu wel wereldwijd bekend zou zijn.’ Carmen keek hem recht in zijn ogen aan. ‘Er is niets gebeurd, Tom. We hebben alleen met elkaar gepraat. Ik hoop dat je me voldoende vertrouwt en kunt geloven.’


  Tom nam haar een ogenblik zwijgend op. Hij pakte haar hand en gaf er een kneepje in. ‘Ik moet je wel vertrouwen. Jij bent mijn vrouw.’


  Een golf van opluchting ging door Carmen heen en ze sloeg haar armen om zijn hals. Ze kuste hem. Voor even was alles en iedereen vergeten en gingen ze helemaal in elkaar op.


  ‘Ik ben wel een week vrij door die kletspraatjes van mijn moeder,’ ging Carmen even later verder.


  ‘Dan neem ik ook vrij en gaan wij er lekker een paar dagen tussenuit. Laat ze hier maar in hun sop gaarkoken met hun geroddel. Tegen de tijd dat we terugkomen is die storm vast weer gaan liggen. Als we terugkomen, praten we wel met je ouders.’


  ‘Weg? Dat lijkt me heerlijk. Waar wil je heen?’


  

Alleen Toms ouders en zijn broer wisten waar ze heen gingen, verder zeiden ze het tegen niemand. Op een paar uur rijden van het dorp vonden ze op internet een bungalowpark waar ze meteen de volgende dag al terechtkonden. Er was een zwembad en het lag bovendien vlak aan zee zodat ze er heerlijke strandwandelingen zouden kunnen maken.


  Het huisje was knus, maar groot genoeg voor twee mensen. Op het park zelf was het niet zo heel erg druk omdat het geen schoolvakantie was en er bijna alleen oudere mensen en gezinnen met hele kleine kinderen waren.


  Ze maakten iedere dag lange wandelingen, praatten veel, genoten van de omgeving en van elkaar. Hun band werd er alleen maar hechter door.


  Tom viel niet terug in zijn onhebbelijke, boerse gewoonten en was een en al aandacht voor haar. Voor Carmen voelde het bijna als een tweede huwelijksreis.


  Helaas werd ze op een avond tijdens het eten ziek en ze moest naar het toilet rennen om niet in het restaurant over te geven.


  ‘Er zaten vast mosselen in die vissoep,’ begon Carmen nadat ze van het toilet terugkwam en haar mond had afgeveegd. ‘Dat is het enige waarvan ik zo snel misselijk word.’ Haar maag was nog steeds niet gekalmeerd, als ze nu iets at kwam dat er net zo snel weer uit. ‘Ik denk dat we beter terug naar het huisje kunnen gaan.’


  Om hen heen werden nieuwsgierige blikken op haar geworpen.


  ‘Je hebt het nog zo gevraagd. Wat een domme muts om dan doodleuk te zeggen dat er geen mosselen in zitten,’ wond Tom zich op. ‘Hier is het laatste woord nog niet over gezegd. Dit is toch niet normaal? Je geeft aan waar je allergisch voor bent en dan krijg je dat toch nog voorgeschoteld! Je had wel ik weet niet wat kunnen krijgen!’


  De serveerster kwam aangelopen met een bezorgde blik op haar gezicht. Zieke mensen in een restaurant, daar zaten ze vast niet op te wachten. ‘Is alles in orde, mevrouw?’


  ‘Nee, dat is het helemaal niet,’ viel Tom uit. ‘Mijn vrouw is allergisch voor mosselen. Daar wordt ze ontzettend ziek van zoals je kunt zien. Dat heeft ze nota bene nog tegen je gezegd! Wat ben jij voor een domme griet dat je haar die dan toch voorschotelt? Voor hetzelfde geld krijgt ze een anafylactische shock en blijft ze erin.’


  Het meisje keek hem geschrokken aan. ‘I-ik wi-wist het n-niet,’ stamelde ze. ‘Het spijt me enorm, mevrouw. Ik wist niet dat er mosselen in de soep zaten. Kan ik iets voor u doen?’


  ‘Jij hebt al genoeg gedaan. We gaan weg.’ Tom stond op en hielp Carmen overeind. ‘Ik neem aan dat ik niet hoef te betalen voor die soep?’


  ‘Ne-nee,’ kon het meisje nog net uitbrengen.


  Met de arm van Tom om haar heen liep Carmen het korte stukje terug naar hun huisje waar ze meteen weer naar het toilet moest rennen.


  ‘Echt niet normaal. Ik ga een klacht indienen bij de manager. Dit kan toch niet!’


  ‘Laat nou maar. Ik overleef het wel. Het is alleen jammer van een heerlijke maaltijd die we nu moeten missen.’ Carmen bevochtigde haar lippen een beetje met een nat doekje, wetend dat iedere slok water die ze nu zou nemen er meteen weer uit zou komen. Ze ging met een teiltje naast zich op de bank liggen.


  Tom dekte haar liefdevol toe met een deken. ‘Voor jou is het nog veel erger. Je had je zo verheugd op het eten.’ Tom bette haar gloeiende wangen met een doekje en streek een paar haren van haar voorhoofd. ‘Ben je morgen echt weer beter? Weet je dat zeker?’


  ‘Meestal wel,’ knikte ze. Ze had dit al een paar keer eerder meegemaakt en maakte zich er dan ook niet al te druk over. Morgen zou ze zich vast weer beter voelen. ‘Maak je nog wel iets voor jezelf klaar? We zijn niet verder gekomen dan wat brood en de soep. Jij hoeft geen honger te hebben omdat ik ziek ben.’


  ‘Dat komt wel goed,’ verzekerde Tom haar.


  

Een paar dagen later waren ze weer thuis. Tom droeg de koffers naar binnen terwijl Carmen koffie voor hen zette. Voor het eerst sinds een week zette ze haar mobiel weer aan. Ze had alleen nog een keer naar Sandra gebeld om haar te laten weten dat ze een weekje weg waren. Iemand van Carmens familie moest weten waar ze uithingen. Als er iets dringends was, moest ze dat maar aan Toms ouders laten weten, had ze met haar zus afgesproken.


  Zodoende stonden er heel wat berichten op haar voicemail die bijna allemaal van haar moeder afkomstig waren. In de loop van de week had Sandra kennelijk toch verteld dat Carmen en Tom met vakantie waren, bleek uit de laatste berichten die ze beluisterde.


  Vrijwel meteen werd Carmen weer overvallen door sombere gevoelens. De hele week had ze zich licht en blij gevoeld en had ze bewust niet meer aan die onverkwikkelijke geschiedenis met Hendri en haar moeder gedacht, tot het moment dat ze de stem van haar moeder hoorde. Misschien stak ze haar kop in het zand, maar ze was gewoon bang geweest om weer naar huis te gaan. Dat die vrouw iets dergelijks bij haar teweeg kon brengen was toch ook niet normaal.


  Na de eerste en de laatste berichten gedeeltelijk te hebben beluisterd, drukte Carmen ze allemaal weg.


  ‘Je moeder?’ gokte Tom.


  Ze knikte. ‘De meeste wel. Binnenkort zullen we maar eens naar mijn ouders gaan. Ik denk dat we ze nu wel lang genoeg hebben laten zweten. En Sofie Bertens heeft vanochtend een bericht ingesproken of ik haar terug wil bellen. Dat gaat vast over die serre. Je hebt Bertens toch nog laten weten dat je afgelopen zaterdag niet kon komen?’


  ‘Natuurlijk heb ik dat gedaan. Hij vond het geen probleem dat ik een week later begon.’


  ‘Dan bel ik eerst even naar hen om te horen of ik morgen weer mag komen werken.’ Carmen toetste het nummer van haar baas in en wachtte geduldig tot ze de stem van zijn vrouw hoorde. ‘Hai Sofie, je spreekt met Carmen. We zijn weer terug van vakantie. Denk je dat ik morgen kan komen werken?’


  ‘Dag Carmen, fijn dat je er weer bent. Kun je vandaag misschien hierheen komen? Pieter wil graag even met je praten.’


  Sofie klonk niet bijster vrolijk, ging het door Carmen heen. Een vaag gevoel van onrust bekroop haar. ‘Natuurlijk, hoe laat komt het uit?’


  ‘Als je om twee uur hier bent, heeft Pieter wel tijd voor je. Tot straks.’ Sofie verbrak de verbinding.


  Tom keek verwonderd naar haar bedrukte gezicht. ‘Geen goed nieuws?’


  Carmen schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet. Sofie vraagt of ik vanmiddag even naar hen kan komen. Als ik weer kan gaan werken, had ze dat toch ook door de telefoon kunnen zeggen? Zouden ze me ontslaan?’ Ze stond op omdat ze te onrustig was om stil te blijven zitten en zette nog een keer koffie voor hen beiden.


  ‘Het is ook zo vreemd dat Bertens om twee uur tijd voor me heeft. Normaal is ieder uur van de dag bezet met afspraken.’


  Tom keek haar bedenkelijk aan. ‘Zouden er nog meer patiënten hebben opgezegd? Kan hij je zomaar ontslaan? Je hebt je werk altijd goed gedaan. Hij heeft geen enkele reden om je niet meer in dienst te willen houden.’


  Carmen haalde haar schouders op. ‘Ik heb geen idee of dat kan. Als hij door mij nog meer patiënten kwijtraakt... Hij moet mij een normaal salaris betalen, Sofie vast niet.’


  ‘Dat zou ik nog kunnen begrijpen, maar het is niet jouw schuld. Jij hebt die roddels niet de wereld in geholpen, dat heeft je moeder gedaan. Zij alleen is hier verantwoordelijk voor.’ Tom sloeg zijn arm om haar schouders heen en drukte haar even tegen zich aan. ‘Kom op, het zal wel loslopen. En als hij je ontslaat, zoek je een andere baan. Je vindt vast snel genoeg ander werk met jouw capaciteiten. Ik heb laatst nog een advertentie voor een tandartsassistente in de krant zien staan.’


  ‘Dat was in de stad,’ wist Carmen. ‘De banen liggen vandaag de dag niet voor het oprapen.’


  ‘Niet zo somber, als je wilt werken vind je heus wel iets. Desnoods in de stad. Dan kopen we een autootje voor je,’ dacht Tom in oplossingen. ‘Ga straks eerst maar eens horen wat hij te vertellen heeft.’


  Nadat Carmen de koffers had leeggeruimd en de eerste was in de machine zat, belde ze naar haar zus Sandra.


  ‘Hé San, met mij. Hoe gaat het?’


  ‘Aha, je bent weer terug. Hier gaat alles goed. Ik ben op controle geweest bij de vroedvrouw. We hebben het hartje van de baby gehoord,’ begon haar zus enthousiast. Sandra’s stem kreeg een warme klank. ‘Dat was zo gaaf, Car. Er groeit echt een klein levend wezentje in mijn buik. Volgende week mag ik een echo laten maken, dat maakt het nog veel echter.’


  ‘Het lijkt me geweldig om mee te maken. Laat je ook foto’s of een film maken van de echo? Die wil ik dan wel heel graag zien. Hoe gaat het thuis? Heb je nog iets van pa of ma gehoord?’ Haar oudste zus wist hoe overdreven hun moeder kon reageren en begreep de reactie van Carmen daarop.


  ‘O, dat. Ja, ik heb ma bijna elke dag aan de telefoon gehad. Ze staat ook om de haverklap in de winkel. Tot ergernis van Marie-Claire. Bel ma eens of ga er langs. Ze is echt in alle staten.’


  ‘Dat heeft ze aan zichzelf te danken,’ bracht Carmen haar zus in herinnering.


  ‘Dat weet ik wel, maar dan nog. Ze blijft wel je moeder. Er doen de raarste praatjes de ronde. Wat heeft Hendri eigenlijk gedaan? Ik heb ma ervan moeten weerhouden de politie te bellen. Zij is ervan overtuigd dat Hendri jou in zijn auto heeft gesleurd, ontvoerd en weet ik veel wat heeft aangedaan. Je zou het me toch wel hebben verteld als iets dergelijks was gebeurd?’


  ‘Natuurlijk! Er is helemaal niks gebeurd. Wat verkoopt ze nu weer voor onzin?’ stoof Carmen geërgerd op.


  ‘Hé, rustig aan. Don’t shoot the messenger.’


  ‘Sorry,’ bond Carmen in. ‘Gaat dat verhaal ook in het dorp rond?’


  ‘Helaas wel. Ik werd er de hele week op aangesproken in de winkel. Je zou gevlucht zijn met Tom om bij te komen van de schok, zegt de ene helft van het dorp. De andere helft is van mening dat jij vrijwillig met hem bent meegegaan en dat je een verhouding met hem hebt. Het was behoorlijk gênant, dat kan ik je wel vertellen. Ma speelt de intens verdrietige moeder die door haar dochter is verstoten. Hendri werkt volgens mij ook niet meer op het bouwterrein.’


  ‘Dat klopt. Ik heb Hendri voor onze vakantie inderdaad nog gesproken en ben met hem meegereden. Hij drong wel aan dat we moesten praten, maar van sleuren was echt geen sprake. Meer dan dat we met elkaar hebben gepraat is er niet gebeurd. Hoe reageert pa op dit alles?’


  ‘Hij was natuurlijk wel kwaad dat je ma de wacht hebt aangezegd, maar volgens mij snapt hij wel dat ze weer eens behoorlijk heeft overdreven. Hij is vooral bezorgd om jou, Car. Ik heb hem verteld wat ik van jou heb gehoord, maar veel was dat natuurlijk ook niet. Je moet echt met hem gaan praten.’


  ‘Is hij niet meer boos op mij?’


  ‘Dat denk ik niet. Hij weet als geen ander hoe gek ma is op kletspraatjes.’


  ‘Oké, bedankt. Ik zal hen binnenkort opzoeken. Groetjes aan Rien. We zien elkaar snel weer.’


  

Met lood in haar schoenen fietste Carmen die middag naar de tandartspraktijk en ze zette haar fiets in het rek. Tom kon dan wel zeggen dat het vast zou meevallen, met de praatjes die vorige week waren ontstaan, moest Carmen dat eerst nog zien.


  Ze ging via de praktijkingang naar binnen, maar daar trof ze niemand aan. Wat op zich al vreemd was. Nu ging er in het woonhuis wel een signaal af dat er iemand via de praktijk was binnengekomen, maar kennelijk verwachtten ze ook geen patiënten op dit tijdstip.


  Carmen liep door naar het woonhuis waar de tandarts en zijn vrouw in de keuken aan tafel bleken te zitten.


  Bertens stond op zodra hij haar zag. ‘Carmen, hoe was jullie vakantie? Ga zitten.’


  Carmen had haar baas uiteraard laten weten dat ze een week wegging. ‘We hebben een heerlijke vakantie gehad. Het weer was goed, we zaten vlak aan zee en het was niet druk. Wat wil je nog meer.’ Ze ging zitten en Sofie zette ongevraagd een kop koffie voor haar neer. ‘Dank je. Hoe is het hier gegaan? Hebben er nog veel patiënten afgebeld?’ Meteen maar het precaire onderwerp aansnijden, eromheen draaien had geen zin. Hier kwam ze voor. Een vaag gevoel van naderend onheil drong zich aan haar op bij het zien van het bedrukte gezicht van Sofie. Carmen vouwde haar handen om de mok heen om het trillen ervan te verbergen.


  Bertens schoof een lijst met namen naar haar toe. ‘Kijk zelf maar.’


  Het was een patiëntenlijst, zag Carmen meteen. Er waren flink wat namen doorgestreept. Hele gezinnen zelfs. Verbaasd keek ze naar haar baas.


  ‘Ja,’ knikte Bertens somber, ‘dit zijn de mensen die hebben opgezegd. Je ziet zelf dat het patiëntenbestand nogal is gekrompen. Ik verwacht dat ze over een halfjaar wel weer terug zullen komen, maar vooralsnog ben ik ze kwijt. Het eerste halfjaar mis ik die inkomsten dus al. Het spijt me, Carmen. Op grond van deze vooruitzichten kan ik het me niet veroorloven om jou in dienst te houden. Het is helaas niet anders. Sofie zal je werk overnemen.’


  Carmen hield haar blik op de lijst gericht en probeerde haar emoties de baas te blijven. Ze was haar baan kwijt. Ontslagen. Werkloos. Hier had ze altijd met veel plezier gewerkt, vanaf het moment dat ze van school kwam. En nu stond ze op straat.


  Wat moest ze doen? Tom kon wel zo luchtig reageren dat het wel goed zou komen, voorlopig zat ze zonder werk. Kreeg ze dan eigenlijk wel een uitkering? Konden ze hun hypotheek nog wel betalen zonder haar inkomen? Daarover had ze tot nu toe bewust nog niet nagedacht, dat was immers het noodlot verzoeken.


  ‘Ik heb een goede aanbevelingsbrief voor je geschreven,’ ging Bertens verder. ‘Je zult vast snel ergens anders werk vinden. Goede tandartsassistentes moet je met een zaklamp zoeken.’ Bertens keek haar met een spijtige blik op zijn gezicht aan. ‘Ik vind dit net zomin prettig als jij, Carmen, ik heb echter geen keuze. Ik kan je simpelweg niet langer betalen als er zo veel patiënten weggaan.’


  Carmen slikte en knikte. Ze dronk zwijgend haar koffie op.


  Sofie schoof een envelop over de tafel naar haar toe. ‘Hierin zit de aanbevelingsbrief. Je hebt een opzegtermijn van twee weken, maar gezien de omstandigheden lijkt het ons verstandiger dat je die tijd vrij neemt. Je mag met betaald verlof.’


  ‘Stel dat ik geen werk kan vinden en na een halfjaar trekt het hier weer een beetje aan,’ probeerde Carmen.


  ‘Dat zien we dan wel. Ik kan niet zo ver op de zaken vooruitlopen. Voorlopig moeten we zien dat we het hoofd boven water houden met de praktijk,’ zei Bertens. ‘We houden contact. Afgesproken? Ik zal eens wat collega’s in de stad bellen.’


  ‘Als je dat wilt doen, graag.’ Carmen schoof haar stoel naar achteren en stond op. ‘Succes met de praktijk. Ik hoop dat je het redt.’


  ‘Jij ook succes met het vinden van ander werk. Neem het me alsjeblieft niet kwalijk, Carmen, ik kan niet anders. Als ik je ergens mee kan helpen, laat het me dan weten.’ Bertens nam haar uitgestoken hand en kneep er zachtjes in. ‘Het gaat je goed, meisje.’


  Carmen nam ook afscheid van Sofie en ging weg. Dat was het dan. Ze was haar baan kwijt. Nog twee weken kreeg ze uitbetaald, daarna hield het op.
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Direct nadat ze de praktijk had verlaten, zette Carmen sinds een week weer koers naar haar ouderlijk huis, ditmaal niet van plan zich door wie dan ook daarvan af te laten brengen. Via de poort ging Carmen naar binnen en ze trof haar moeder in de keuken aan, precies zoals ze had verwacht.


  ‘Zo, kom je toch nog een keer.’ Marian de Groot zette haar handen in haar zij en keek haar dochter strijdlustig aan. ‘Ik vind het ronduit schandalig dat wij van Sandra moeten horen dat jullie er een paar dagen tussenuit zijn gegaan. Had je ons niet even iets kunnen laten weten? En waarom reageerde je niet op mijn telefoontjes? Ik heb vreselijk in de zorgen gezeten.’


  ‘Heb je ook enig idee waarom we zo plotseling weggingen?’ begon Carmen. Ze probeerde rustig te blijven, het niet weer op een ordinaire schreeuw- en scheldpartij te laten uitlopen.


  ‘Hoe moet ik dat weten als jij me niets vertelt. Zwart geld dat op moest?’


  Hoe hield haar moeder het vol om overal een antwoord op te vinden, maar niet bij zichzelf te rade ging wat er mis was? Had haar moeder werkelijk zo’n groot bord voor haar kop? ‘We móésten weg dankzij jouw geroddel, ma. Daardoor ben ik nu mijn baan kwijt, is Bertens de helft van zijn patiënten kwijt en kan Hendri ook ander werk gaan zoeken. Ik hoop dat het daarmee ophoudt, maar het zou mij niets verbazen als het ook invloed heeft op Toms werk. Ben je nu tevreden?’ Carmen keek haar moeder met een strakke blik aan. ‘Heb je nu je zin?’


  ‘Je baan kwijt? Hoe bedoel je dat?’


  ‘Precies zoals ik het zeg. Je kon het natuurlijk weer niet laten om de vuile was buiten te hangen. Het hele dorp moest weten dat ik je heb weggestuurd. O nee, ik heb jou buitengezet en verstoten. Zo was het. Ik heb je op een schandalige manier de deur gewezen. Een dochter onwaardig. Je hebt al die kletswijven hier uit het dorp vast niet verteld waarom ik je voorlopig niet meer wilde zien.’ Carmen werd kwaad door het onrecht dat haar was aangedaan en moest echt moeite doen niet te gaan schreeuwen tegen haar moeder. ‘Dat jij brieven achterhield en mijn verkering verziekte. Dat je het liefst mijn hele leven onder controle zou willen houden. Dat wil je toch zo graag, ma? Dat ik precies doe wat jij zegt? Gaan en staan waar jij dat wilt, op het moment dat jij dat wilt.’


  ‘Kind, waar heb je het over?’ stamelde Marian.


  Ongelovig omdat ze het nog altijd ontkende, schudde Carmen haar hoofd. ‘Niet te filmen! Dringt dat nou echt niet tot je door? Door jouw geklets wordt Bertens erop aangekeken dat ik bij hem werk. Dat kost hem patiënten, daarom was ik de hele week weg. Hij hoopte nog dat het zou overwaaien als ik een poosje uit beeld was en het geklets verstomde, maar nee hoor, het werd juist erger. De helft van zijn patiënten heeft opgezegd waardoor hij me wel moet ontslaan. Ik word met de nek aangekeken als ik me op straat durf te vertonen, ma.’


  ‘Je bent gek, dat doen ze heus niet.’


  ‘Jammer dan, maar dat gebeurt echt wel en daar heb jij voor gezorgd. Onderweg hierheen kreeg ik alweer vuile blikken toegeworpen. Ik weet zeker dat als ik straks in de supermarkt boodschappen ga doen, ik weer allerlei zedenpreken te horen krijg. Wat voor een slechte dochter ik ben. Of ik wel weet wat ik mijn moeder heb aangedaan. Van Sandra hoorde ik zelfs dat ik Tom schijn te bedriegen met Hendri, of dat Hendri me ontvoerd en aangerand zou hebben en dat we weg moesten om daarvan bij te komen. Je kon het weer niet laten om er jouw draai aan te geven, hè?’


  Marian rechtte haar schouders en keek haar dochter aan alsof ze zich van geen kwaad bewust was. ‘Ik heb niets gedaan, hoor, dit heb je over jezelf afgeroepen. Jij stapte zelf bij die kerel in de auto. Jullie hebben midden op straat tegen elkaar staan schreeuwen zodat iedereen kon meegenieten. Daar krijg je vanzelf praatjes van. Daar kun je mij niet de schuld van geven. Je geeft de mensen zelf genoeg reden om over je te praten. Bovendien vertel jij ons ook niet wat er werkelijk is gebeurd. Ik moet via via horen wat jij hebt gedaan. Je zus wist niet eens wat er precies aan de hand was. En wat heb ik met Van der Sanden te maken? Als hij zijn baan verliest, zal hij dat ook wel aan zichzelf te danken hebben. Die kerel heeft een strafblad. Het is nog een wonder dat hij ooit een baan heeft gekregen.’


  ‘Doe toch niet zo belachelijk!’ beet Carmen haar moeder toe. ‘Hij is tien jaar geleden al gestraft voor wat hij heeft gedaan. Moet hij daar de rest van zijn leven voor boeten? Hendri kon vertrekken bij de Mezenhof door jouw geroddel. Ook zijn baas kan het zich niet veroorloven klanten te verliezen door kletspraat. Dit alles gebeurde nog voordat ik Hendri zelfs maar had gezien. Nee, ma, hier praat jij je niet meer uit. Het is jouw schuld en die van jou alleen. Dat zouden die roddeltantes eens moeten weten: wat jij allemaal op je geweten hebt met de verhaaltjes die je verspreidt.’ Carmen ging terug naar de achterdeur. ‘Ik ga en denk maar niet dat je me hier ooit nog zult zien. Ik heb het helemaal gehad met jou! Voor de tweede keer verziek je mijn leven.’ Ze trok de deur hard achter zich dicht en liep zonder nog een keer om te kijken naar haar fiets.


  Thuisgekomen viel ze Tom huilend in zijn armen en deed ze snikkend verslag van wat er was gebeurd.


  ‘Het komt wel goed, meisje. Echt, we redden het wel zolang we maar samen zijn.’ Hij streelde haar haren en rug en bleef haar vasthouden tot ze gekalmeerd was.


  ‘Is het mijn eigen schuld, Tom? Waarom denkt iedereen er meteen het ergste van als ik bij een andere man in de auto stap? Ik heb ze nooit een reden gegeven zo over mij te denken. Waar heb ik dit aan te danken?’


  ‘Het is de zieke geest van die lui dat ze allerlei dingen verzinnen als ze niet weten wat er werkelijk aan de hand is. Probeer je er niets van aan te trekken. Jij hebt niets verkeerd gedaan.’


  Dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan.


   

Die avond stond Noud de Groot, Carmens vader, voor de deur.


  Carmen hield zwijgend de voordeur voor hem open en gebaarde dat hij binnen kon komen.


  ‘Het spijt me wat er is gebeurd, Carmen,’ begon Noud. ‘Je moeder had weer een heel verhaal klaar toen ik thuiskwam. Ze weet niet dat ik hier ben, maar ze wil voorlopig geen contact meer met je.’


  ‘Ik ook niet meer met haar, maar dat had je vast al wel begrepen.’ Carmen vertelde hem wat de aanleiding was geweest en wat er precies was gebeurd.


  Ontzet keek hij zijn dochter aan. ‘Lieve help, wat een geschiedenis. Ik had er echt geen weet van dat je moeder brieven van jou achterhield of dat ze iets had afgesproken met de moeder van Hendri. Dat had ze nooit mogen doen. Het is niet aan ons om het leven van onze kinderen te bepalen. Jullie moeten je eigen weg zien te vinden en je eigen fouten kunnen maken. Je moeder wilde je vast beschermen. Ik hoop dat je dat kunt begrijpen.’


  ‘Daarin is ze een beetje te ver doorgeschoten, bovendien had ze dat beter met Carmen kunnen overleggen dan het achter haar rug om te doen,’ gaf Tom zijn mening. ‘Carmen was bijna achttien. Volgens mij was zij in die tijd best in staat om voor zichzelf op te komen en te bepalen wat wel of niet goed voor haar was.’


  ‘Je hebt gelijk, Tom,’ knikte Noud. ‘Het is helaas anders gelopen, dat kan ik niet meer ongedaan maken.’


  ‘Besef je wat ma met haar geklets heeft veroorzaakt?’ wilde Carmen weten.


  ‘Dat heb ik gehoord, maar het is natuurlijk ook niet handig van jou om ruzie met een man te maken en dan toch bij hem in de auto te stappen.’


  ‘Misschien niet, maar als die praatjes niet al de ronde hadden gedaan, was er vast niet zo’n ophef over gemaakt,’ hield Tom zijn schoonvader voor.


  Carmen was blij dat Tom haar steunde en haar vertrouwde. ‘Ma moet eens stoppen om haar grieven met iedereen te delen. Ze beseft kennelijk nog altijd niet hoe dat gepraat van haar anderen kan raken. Ik ben mijn baan kwijt, pa, en Bertens een hoop patiënten. Als hij zou willen, zou hij ma zelfs een proces kunnen aandoen omdat hij door haar toedoen een deel van zijn inkomsten verliest. Dan heb ik het nog niet eens over Hendri. Stel je voor dat hij zijn baan verliest door ma’s geklets. Of Tom.’


  Haar vader trok bleek weg. ‘Denk je dat het zo erg zal worden?’


  ‘Dat hoop ik niet voor jullie, maar Bertens zou wel in zijn recht staan als hij haar aanklaagt. En Carmen trouwens ook,’ gaf Tom in haar plaats antwoord. ‘Ze staat op straat vanwege de verzinsels van jouw vrouw.’


  ‘Toch niet alles is verzonnen. Een groot deel berust op waarheid,’ probeerde Noud het af te zwakken.


  Tom haalde zijn schouders op. ‘In de kern misschien wel, maar dat soort verhalen gaat een eigen leven leiden, dat weet je zelf ook wel. Hier gaat er wat af, daar verzinnen ze er wat bij en voordat je het weet is het enorm opgeblazen. De mensen over wie het gaat zijn er wel de dupe van.’


  Haar vader streek bezorgd door zijn haren. ‘Ik hoop niet dat het nog meer gevolgen krijgt,’ verzuchtte hij. Hij keek zijn dochter met een trieste blik aan. ‘Ik kan begrijpen dat je kwaad bent op je moeder, toch hoop ik dat dit niet betekent dat je het contact met ons verbreekt.’


  ‘Met jou niet,’ verzekerde Carmen hem. ‘Ik hoop alleen dat je ma ervan kunt overtuigen dat ze echt moet ophouden met mensen zwart te maken.’


  ‘Het spijt me dat het zo gelopen is, Carmen. Ik hoop dat er toch een tijd komt dat jullie weer met elkaar zullen praten. Voor wat het waard is: ik heb er alle begrip voor wat je hebt gedaan.’


  ‘Dank je, pap, we houden contact. Zo nodig via Sandra of Karin,’ beloofde Carmen.


   

De rest van week bleef Carmen zo veel mogelijk thuis. De noodzakelijke boodschappen deed ze in de stad. Met Lily en Sandra had ze contact, verder nam ze geen telefoontjes aan. Van haar jongste zus Karin hoorde ze al helemaal niks. Volgens Sandra was zij dan ook helemaal op de hand van haar moeder.


  Carmen kwam de dagen door met het uitpluizen van kranten en internet op zoek naar een nieuwe baan. Ze wilde niet werkeloos thuis blijven zitten tot ze iets zou horen van Bertens. Daarop hoefde ze het eerste halfjaar sowieso niet te rekenen. Hij had ook naar Tom gebeld dat die serre voorlopig niet doorging.


  Opnieuw een financiële domper voor hen. Die extra klussen waren juist nu meer dan welkom. Carmen was aan het rekenen geslagen. Op het huis rustte een behoorlijke hypotheek die ze met z’n tweeën wel konden opbrengen, maar met alleen het salaris van Tom zouden ze het maar net kunnen redden. Voorlopig had zij recht op een uitkering, dat bracht voor een paar maanden uitkomst. Toch wilde ze het niet zo lang laten aanslepen tot het water hun aan de lippen stond. Stel je voor dat ze in de tussentijd geen baan vond...


  Op vrijdagavond bogen ze zich dan ook samen over de cijfers die Carmen op papier had gezet.


  ‘We kunnen het wel een poosje uitzingen met die uitkering erbij,’ kwam Tom tot dezelfde conclusie, ‘maar als je binnen die periode geen werk hebt gevonden, zullen we het huis echt moeten verkopen.’


  Dat was precies waar Carmen ook bang voor was. ‘Ik hoop toch dat we dat kunnen voorkomen.’


  ‘We hebben nog wel wat spaargeld, maar zonder jouw salaris en als die uitkering stopt, zullen we dat geld na die tijd waarschijnlijk moeten aanspreken. Zelfs als we heel zuinig leven.’


  ‘Ik heb deze week al een paar keer in de stad boodschappen gedaan en meer op de aanbiedingen bij de verschillende supermarkten gelet. Dat scheelt al in huishoudgeld. Het lukt vast, we komen er wel uit. Als we op alle fronten wat rustiger aan doen, hoeven we het huis misschien niet te verkopen. Er zijn toch genoeg gezinnen die van één inkomen moeten rondkomen? Dat moet ons dan toch ook lukken?’ Ze legde haar hand op Toms arm. ‘We redden het vast wel.’


  Tom keek haar niet direct aan. ‘Ken je de buurt een beetje waar wij op dit moment aan het bouwen zijn? Dat stuk waar vroeger een schroothandel zat, een eindje buiten het centrum. Op dat pleintje staan rijtjeshuizen uit de jaren tachtig. Een van die huizen staat te koop. Het gaat om een tussenwoning met een garage erachter, en een aardige tuin.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen? Wil je ons huis verkopen en hier weggaan?’ Carmen keek haar man met een ongelovige blik aan. Ze had altijd gedacht dat hij hier nooit meer weg wilde. ‘Dit is een fantastisch huis. Jij hebt er enorm veel tijd ingestoken om het van onder tot boven op te knappen. Dan kun je het nu toch niet zomaar verkopen?’


  Tom haalde zijn schouders op. ‘Waarom niet? Het is een schitterend huis, Car, maar het blijft een hoop stenen. We hebben het inderdaad mooi opgeknapt waardoor het vast ook goed verkoopbaar is. Als het te duur voor ons wordt, hebben we toch geen andere keuze? Voor de bungalow krijgen we nu meer terug dan wat wij er destijds voor hebben betaald. Met de overwaarde en de huidige rentestand hoeven we ons geen zorgen te maken over de hypotheek als we bijvoorbeeld dat huis in de stad kopen. Voor het geld waar we dan voor komen te zitten, kun je niet eens een fatsoenlijk huurhuis krijgen. Het is geen slechte tijd om eens naar iets anders uit te kijken.’


  ‘Dat kun je niet menen. Van een dorp naar de stad. Van vrijstaand naar een rijtje. Dat is nogal wat.’


  ‘Waarom zouden wij dat niet kunnen? Al dat gezeur en geklets hier in het dorp begin ik behoorlijk beu te worden. Het is voor jou vast geen pretje om je gezicht op straat te laten zien. Denk je dat ik dat niet in de gaten heb? Bij ons op de bouw wordt er zelfs over gepraat.’ Hij keek haar met een trieste glimlach aan. ‘Voor mijn werk moet ik toch bijna altijd een stuk rijden, dan is het voor mij alleen maar gemakkelijker om in de stad te wonen. Daar wonen meer collega’s met wie ik kan carpoolen. En als jij werk in de stad kunt vinden, scheelt dat meteen een hoop reistijd voor jou. We hoeven dan geen tweede wagentje te kopen. Verhuizen naar de stad brengt alleen maar voordelen met zich mee,’ hield Tom haar voor.


  Carmen wist niet wat ze hoorde. ‘Jij bent hier al langer mee bezig,’ trok ze de conclusie.


  ‘Klopt,’ knikte Tom. ‘Ik heb een beetje om me heen gekeken naar betaalbare woningen. Het is best een aardig huis dat aan een pleintje staat, in een wat oudere wijk met een klein winkelcentrum in de buurt. Ik denk dat we het gemakkelijk kunnen betalen van mijn salaris alleen.’


  ‘Wanneer was je van plan dit met mij te bespreken?’


  ‘Ben je boos op me?’


  ‘Nee,’ gaf ze toe, ‘dat niet. Het benauwt me hier al langer, daar heb je gelijk in. Als ik heel eerlijk moet zijn, was ik veel liever vanaf het begin in de stad gaan wonen. De sociale controle is hier zo groot dat ik er weleens eng van word. Eigenlijk zou ik ons huis willen oppakken en dat ergens anders neerzetten, maar dat gaat helaas niet. Bovendien blijven we dan nog met de hoge lasten zitten. Kun je me iets laten zien van dat andere huis?’


  Tom zocht de website van de makelaar op en liet haar de foto’s zien. ‘Om dit huis gaat het,’ wees hij.


  Het plein en de wijk waarin het huis stond, spraken Carmen wel aan. Ouder inderdaad, met veel groen en een pleintje in het midden met wat speeltoestellen en parkeerruimte. Het huis was wel een stuk kleiner dan wat ze nu hadden, maar als het te betalen was met één salaris moesten ze wel. Voor hun tweeën was het groot genoeg.


  Tom begon haar uit te leggen wat de mogelijkheden waren, wat hij graag wilde veranderen en wat de kosten daarvan zouden zijn. Hij was heel erg enthousiast, ondanks het feit dat hij hier het huis van zijn dromen moest achterlaten. Carmen besefte maar al te goed hoeveel pijn hem dat zou doen, maar hij was kennelijk ook realistisch genoeg om te beseffen dat het niet anders kon.


  Ze leerde nu een kant van hem kennen die ze nog niet eerder had gezien. Haar eigen schuldgevoel werd er wel groter door, en de boosheid op haar moeder eveneens. Of was het de schuld van Hendri? Als hij niet in het dorp was verschenen, was het oude leed ook niet opgerakeld en had ze nu nog een baan gehad. Dan was het helemaal niet nodig geweest dat ze nu naar een ander huis keken.


  ‘En je voetbalclub dan? Stop je daar dan ook mee?’ bedacht Carmen opeens.


  ‘Dat was ik niet van plan en dat hoeft toch ook niet? Het is goed te doen vanuit de stad. Ik kan best hier blijven spelen en trainen. Het is met de auto misschien een kwartiertje rijden,’ verzekerde Tom haar. ‘We zijn zo weer in het dorp als we dat willen, zelfs met de fiets ben je er zo.’


  ‘Het ziet er wel leuk uit,’ moest ze toegeven. ‘Zullen we er morgen eens langsrijden? Dan kan ik de wijk zien waarin het ligt.’


  ‘Doen we,’ knikte Tom.
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Nadat Tom en Carmen het huis hadden bezichtigd, thuis de voors en tegens hadden besproken en ze nog een keer terug waren geweest om alles voor de tweede keer goed te bekijken, werd de knoop doorgehakt. Dit huis zou het worden. Het was dan wel een enorm verschil met hun huidige bungalow, het zag er leuk uit met details die Carmen wel aanspraken en voor Tom waren er genoeg mogelijkheden om er een mooie woning van te maken waar ze samen nog jaren konden blijven wonen.


  Ze deden een bod op het huis, dat vrijwel meteen werd geaccepteerd. De eigenaren waren waarschijnlijk allang blij dat het eindelijk werd verkocht. Vervolgens moest er door de bank worden berekend of ze het risico konden nemen om eerst een ander huis te kopen voordat hun eigen woning was verkocht. Volgens de eerste cijfers bleek het allemaal net te kunnen omdat de bungalow een stuk hoger werd getaxeerd dan ze zelf hadden ingeschat. Dan nog moest het niet te lang duren voordat het daadwerkelijk verkocht werd aangezien de overbruggingshypotheek een flinke bres in hun spaarpot zou slaan.


  Nu was het wachten op de financiële afwikkeling daarvan. Het te koop zetten van hun eigen stekje ging een stuk vlotter dan het regelen van de hypotheek. Met een scherpe prijs kon het volgens de makelaar weleens snel verkocht zijn. Er werden foto’s gemaakt en een dag later stond er al een bord in de voortuin.


  Carmen ruimde op, pakte spullen in en zocht uit wat weg kon. Een kleiner huis betekende automatisch dat er minder bergruimte was. In die vier jaar dat ze hier woonden bleken ze toch een hoop spullen te hebben verzameld en bewaard die eigenlijk niet meer werden gebruikt. Marktplaats en Facebook bleken daarvoor handige verkoopkanalen te zijn zodat ze er ook nog iets aan overhielden. Alle beetjes hielpen.


  Ze had het er druk mee, maar dat zorgde er ook weer voor dat ze niet te veel hoefde te piekeren over de reden van dit alles. Naast het inpakken en schoonhouden van het huis voor bezichtigingen, moest ze ook nog naar een baan zoeken en sollicitatiebrieven schrijven.


  Met haar vader had Carmen van tijd tot tijd nog contact. Van haar moeder hoorde ze helemaal niets, van de dorpsbewoners des te meer. Helemaal nu hun huis te koop stond en iedereen inmiddels wel wist dat ze bij de tandarts was ontslagen.


  De stekelige opmerkingen, die werden gemaakt als Carmen toch een keer naar het winkelcentrum ging, bleven komen. Ze werd argwanend bekeken, maar niemand zette de aanval rechtstreeks in. Niemand vroeg haar wat er waar was van al die praatjes die over haar de ronde deden. Ze voelde zich dan ook steeds minder op haar gemak in haar eigen dorp waar de dorpsbewoners haar met de nek aankeken. Al met al werd de situatie er niet beter op en maakte dat haar onzeker en snel geïrriteerd.


  Een paar weken later merkte Carmen voor het eerst de veranderingen in haar lichaam op. Zo bleef ze die vage menstruatiekrampen voelen terwijl ze een week of wat geleden nog ongesteld was geweest. Ze was de laatste tijd sneller moe, kon een gat in de dag slapen als ze wilde en werd al misselijk als ze alleen nog maar koffie rook. Ze was niet misselijk als ze opstond, maar ze moest wel zorgen dat ze snel iets at voordat ze zich ging wassen en aankleden. Ook haar borsten waren gevoeliger voor aanraking dan normaal. Het eerste wat in haar opkwam was dat ze zwanger was.


  ‘Dat kan helemaal niet,’ mompelde ze tegen haar spiegelbeeld. Ze bekeek zichzelf van de zijkant en streek met haar hand over Haar buik. Haar borsten leken wel groter te zijn geworden. Of kwam dat omdat ze een paar kilo was aangekomen? Het thuiszitten was niet bepaald bevorderlijk voor haar gewicht, al probeerde ze erop te letten dat ze niet te veel snoepte.


  Sandra had haar voldoende verteld, over die eerste weken van haar zwangerschap, om Carmen te doen beseffen dat wat ze nu voelde daar verdacht veel op leek. Piekerend kleedde Carmen zich aan en ging naar de keuken. Staand bij het aanrecht, waar een papieren kalender aan de muur hing, telde ze de weken terug tot aan haar vorige menstruatie. Dat was zeven weken geleden. Ze had daarna nog een lichte bloeding gehad op het moment dat ze volgens de strip eraan toe was. Minder en korter dan normaal, maar daar had ze weinig aandacht aan geschonken. En daarna was ze weer gewoon doorgegaan met slikken.


  Onmogelijk! Ze kon niet in verwachting zijn, ze slikte immers de pil. Toch kon ze al die signalen niet negeren, daarvoor waren ze te specifiek. Ze had dit nog nooit eerder gevoeld, dat wist ze wel.


  Die keer in het vakantiepark dat ze zo ziek was geworden van die mosselen. De pil van die avond was er direct weer uit gekomen, dat herinnerde ze zich nog wel. Het had ook geen zin gehad er nog één in te nemen. Daarna had Carmen er eigenlijk niet eens meer bij stilgestaan dat ze extra bescherming moesten gebruiken bij het vrijen. Ze hadden die week wel seks gehad, maar hoe groot was de kans dat ze dan precies op dat moment zwanger kon worden?


  Met stijgende onrust zocht Carmen op haar telefoon op internet alles over pilgebruik en toch zwanger worden.


  Niet veel later wist ze dat het mogelijk was en dat de pil onbetrouwbaar werd als je er één vergat, ziek was geweest of antibiotica gebruikte. De enige manier om erachter te komen of ze inderdaad zwanger was, was een test doen. Dat moest ze eerst maar doen om andere mogelijkheden uit te sluiten. Misschien was er heel iets anders aan de hand en maakte ze zich druk om niks.


  Zo’n test kon ze thuis of bij de huisarts doen. Nee, niet de huisarts, besloot Carmen meteen. Als ze daarheen ging en iemand zag haar of ving iets op, dan was dat alleen maar nieuw voer voor de roddelmachine. In de stad kon ze vast bij elke drogist een test kopen. Het liefst in een grote winkel waar je door de drukte anoniem kon winkelen en al die jonge grietjes je toch niet kenden. Als ze dan inderdaad zwanger bleek te zijn, kon ze alsnog naar een huisarts, maar dan wel in de stad. Tom en zij waren toch al van plan een andere te zoeken nu ze op korte termijn zouden verhuizen.


  Carmen pakte haar jas, tas en haar fiets. Achter een groep jongeren die waarschijnlijk in de stad naar school gingen, fietste ze over het fietspad doelbewust naar de stad.


  Een winkel van Kruidvat was snel gevonden. Een vlugge blik om zich heen leerde dat er geen bekenden van hen in de winkel waren. Helaas was het op dit tijdstip nog niet zo druk. Carmen kocht naast de zwangerschapstest nog een fles shampoo en bodylotion alsof ze daarmee wilde laten zien dat ze niet speciaal voor die test was gekomen. Toch brandde dat ding op weg naar huis haast een gat in haar tas.


  Thuisgekomen las ze eerst de gebruiksaanwijzing helemaal door. De twijfels sloegen toe. Nu had ze een zwangerschapstest gekocht terwijl ze waarschijnlijk niet eens in verwachting was. Slechts een enkeling werd zwanger na het overslaan van een pil. Dat was zoiets als een lot uit een loterij. Iedereen maakte kans op de hoofdprijs, maar slechts één won hem.


  Tom en zij had nog nooit een grote prijs gewonnen, verder dan een paar euro waren ze nooit gekomen als ze eens een Staatslot kochten. Waarom zou ze dan nu wel zwanger zijn? Het was heus wel vaker gebeurd dat ze een pil had overgeslagen of dat ze antibiotica had geslikt en niet eens had beseft dat ze daarmee de werking van de pil tenietdeed. Dan zou ze nu opeens wel zwanger zijn?


  Het bonnetje van de aankopen zat nog in haar portemonnee. Ze kon die test zo terugbrengen als ze wilde. Carmen stopte het doosje weer in haar handtas. Ze was helemaal niet zwanger. Het idee alleen al.


  Een baby konden ze nu niet echt gebruiken. Het verhuizen naar de stad zou ook al behoorlijk wat gaan kosten omdat ze het huis toch deels wilden opknappen. Boven en beneden moest een nieuwe vloer worden gelegd; de muren en kozijnen moesten worden geverfd; nieuwe gordijnen; en meer van dat soort dingen hakten er behoorlijk in. En dan zouden ze ook nog een kinderkamer in orde moeten maken?


  Als de bungalow werd verkocht hadden ze wel wat meer financiële armslag, maar zover was het nog niet. Overmorgen hadden ze een eerste bezichtiging, wat op zich al vrij snel was, maar dat hoefde niet meteen te betekenen dat het huis dan ook gekocht werd door die kijkers. Er waren toch altijd mensen die uit nieuwsgierigheid kwamen kijken, had de makelaar hen gewaarschuwd, maar die geen serieus bod zouden doen.


  Schoonmaken had Carmen al gedaan, maar de tuin moest er ook netjes bijliggen, dat was minstens zo belangrijk als de binnenkant. Daarmee zou ze zich vandaag bezighouden. Het zou bovendien voor afleiding zorgen.


  Toen ze na een paar uur hard werken op een tuinstoel neerzeeg om even te rusten, dacht ze weer aan die test. Het kon. Ze zou niet de eerste zijn die op die manier zwanger was geworden. Als het een ander kon overkomen, waarom haar dan niet?


  Met deze test hoefde Carmen niet te wachten op ochtendurine, maar ze kon hem op ieder moment van de dag gebruiken. Volgens de tips die ze op internet had gevonden kon ze beter twee uur van tevoren niet meer drinken omdat de uitslag dan duidelijker zichtbaar was. Dan was dit het juiste moment.


  Waarom hem niet doen? Ze had dat ding nu toch al gekocht en zo duur was hij niet geweest. Waarschijnlijk kon ze er over een paar minuten om lachen dat ze zich zo gek had laten maken, maar dan had ze wel zekerheid dat ze niet in verwachting was.


  Carmen nam het doosje samen met een schoon opvangbakje mee naar het toilet. Plas opvangen in het bakje en daar de tip van de stick in houden. Smerig, maar zo moest het nu eenmaal. De uitslag zou vrijwel meteen zichtbaar zijn en moest ze binnen dertig minuten aflezen.


  Gespannen keek ze naar het staafje. Een controlestreep werd zichtbaar. Hij werkte in ieder geval. Naar de uitslag keek ze nog niet, dat zou ze in de keuken doen bij daglicht.


  Ze legde de test op de wastafel en trok haar broek op. In de keuken had ze voldoende daglicht om het goed te kunnen zien. Haar handen trilden wel een beetje. Straks niet vergeten om dat bakje met plas op te ruimen. Stel je voor dat Tom het vond. Hij zou haar voor gek verklaren dat ze zich zoiets dwaas in haar hoofd had gehaald.


  Carmen legde de stick op het aanrecht en inhaleerde diep voordat ze het resultaat bekeek. Haar hart bonkte in haar keel. Een gekleurde lijn. Gespannen beet ze op de rand van haar duimnagel. Wat betekende dat ook alweer? Was ze dan zwanger? Waar was die gebruiksaanwijzing gebleven?


  Haar ogen schoten door de keuken. Daar lag het doosje, op tafel. Carmen pakte het snel en zocht het gedeelte van de uitslag op. Positief bij een gekleurde lijn. Daar stond het. Positief! Ze was in verwachting volgens dat ding. Geschrokken liet ze het doosje uit haar handen vallen. Dat kon niet waar zijn. Ze moest het verkeerd hebben gezien.


  Ze kon helemaal niet zwanger zijn. Niet nu. Tom zat vast niet op een baby te wachten. En zij net zomin. Hoe moest ze dan ooit nog werk vinden? Niemand nam toch een zwangere vrouw in dienst?


  Opnieuw hield Carmen de strip in het licht. De lijntjes waren duidelijk zichtbaar en logen er niet om. De testlijn dat de test werkte en de tweede streep die aangaf dat ze in verwachting was. Er zaten genoeg HCG-hormonen in haar urine om dit resultaat te geven.


  Hoe moest ze dit aan Tom vertellen? Nog erger: zou hij geloven dat het zijn kind was dat ze droeg? Na al die ellendige praatjes die over haar en Hendri de ronde hadden gedaan. Carmen durfde er niet aan te denken dat hij haar niet meer vertrouwde en dat ze het nu zelf maar moest uitzoeken. Door haar moesten ze hier weg, moest Tom zijn geliefde huis verkopen en het dorp verlaten. Wat als hij het nu helemaal met haar had gehad en een streep zette onder hun huwelijk?


  Tom moest het weten, daar had hij recht op. Voor zichzelf wist Carmen dat ze zwanger was van Tom, maar ieder ander hier in het dorp zou het tegendeel kunnen beweren. Ze zou opnieuw over de tong gaan. Boze tongen in dit geval die hun leven verziekten.


  Ontdaan door de ontdekking en de mogelijke gevolgen daarvan, liet Carmen zich huilend op de vloer zakken. Waarom nu? Waarom werd haar dit aangedaan? Na alles wat ze al had meegemaakt de afgelopen weken. Tom en zij wilden absoluut kinderen, maar niet nu. Het had niet op een slechter moment kunnen gebeuren.


   

‘Hé, Car,’ klonk de stem van haar zus Karin in haar oor. ‘Alles goed bij jullie? Heb je al kijkers gehad voor het huis?’


  ‘Overmorgen komen de eersten. Ik hoop dat het ook kopers worden.’ Karin was wel de laatste van wie ze een telefoontje had verwacht. Moest ze niet werken? Carmen was benieuwd naar de reden van haar belletje. Haar stem klonk niet gespannen, dus het was vast niet iets met hun ouders.


  ‘Spannend. Ik hoorde trouwens dat je vanochtend in de stad was.’


  Bijna liet Carmen de telefoon uit haar handen vallen. ‘O ja? Van wie weet je dat dan?’ Haar stem klonk iets hoger dan normaal, maar misschien viel dat Karin niet eens op.


  ‘Tanja, een buurvrouw van ons, zag jou bij Kruidvat. Ze werkt daar als caissière. Herkende je haar niet? Je hebt haar toch weleens bij ons op een verjaardag gezien?’


  Tanja? Carmen kon zich niemand herinneren met die naam. Hoe vaak hadden Karin en Max hun verjaardag al gevierd waar ze nu woonden? Niet meer dan twee of drie keer. Niet dat het nu nog iets uitmaakte; ze was gezien door een caissière. Iemand die precies wist wat haar klanten kochten. En iemand die het kennelijk geen probleem vond om dat aan anderen door te vertellen. Hadden die mensen geen beroepsgeheim? Blijkbaar had ze het zo belangrijk gevonden dat ze daar Karin voor op haar werk stoorde.


  ‘Is er iets wat je ons moet vertellen, Carmen?’ klonk het onverbiddelijke vervolg. ‘Ik neem niet aan dat je een zwangerschapstest voor iemand anders hebt gekocht.’


  Carmen sloot haar ogen. Dit was precies waar ze voor had gevreesd. Nu woonde Karin wel in de stad en die Tanja ook, maar hoelang had dit nieuwtje nodig om het dorp te bereiken?


  ‘Je kunt dan wel zo schijnheilig doen en ma overal de schuld van geven,’ ging Karin verder, ‘jij doet ook aardig je best ervoor te zorgen dat er over je gekletst kan worden. Je bent toch zelf bij die kerel in de auto gestapt? Het is vast niet de eerste keer geweest dat jullie elkaar hebben ontmoet. Ik heb gehoord dat hij ook bij jullie huis is gezien. Dan moet je er niet vreemd van opkijken als binnenkort het verhaal gaat dat je van hem in verwachting bent.’


  ‘Karin,’ begon Carmen, in de hoop dat het haar lukte om haar zus niet nog meer redenen te geven om kwaad over haar te spreken, ‘wat jij van al die kletspraat wilt geloven, moet je zelf weten, maar ik hoop toch dat jij daar boven staat en mij vertrouwt. Ik ben inderdaad in verwachting. Van Tom en van niemand anders, wat je ook gehoord denkt te hebben. Hendri heb ik nooit bij ons in de straat gezien, in ieder geval niet op momenten dat ik thuis was. Het is overigens niet zo netjes van jouw buurvrouw om dat soort dingen aan anderen te vertellen. Zelfs niet als ze weet dat ik jouw zus ben.’


  ‘Moet het soms geheim blijven? Ben je er dan niet blij mee?’


  ‘Ik weet het net een paar uur. Het is amper tot me doorgedrongen. Tom weet zelfs nog helemaal van niks! Mogen wij het nieuws misschien nog even laten bezinken voordat we het wereldkundig maken?’ Niet te geloven, haar zus leek wat dat betreft wel heel erg op hun moeder. Sandra had haar nieuws in ieder geval nog een paar maanden geheim kunnen houden, daar kreeg Carmen niet eens de kans voor.


  ‘Rustig aan maar, hoor. Je hoeft je niet meteen zo aangevallen te voelen,’ durfde Karin ook nog te zeggen. ‘Ik wil je alleen maar waarschuwen.’


  Het moest niet gekker worden! Carmen durfde er iets om te verwedden dat het volgende telefoontje dat Karin zou plegen naar hun moeder was. ‘Dank je wel, Karin, dat waardeer ik echt wel. Mag ik je vragen dit nieuws nog een poos voor je te houden en het aan niemand te vertellen? Ook niet aan ma of aan Max. Tom en ik doen dat liever zelf op het moment dat wij daaraan toe zijn. Er kan immers nog van alles gebeuren zo vroeg in een zwangerschap.’


  ‘En dat mag ma niet weten?’


  ‘Liever nog even niet.’


  ‘Oké,’ gaf Karin op een weinig overtuigende toon antwoord. ‘Wanneer gaan jullie verhuizen?’


  ‘We krijgen 9 juni de sleutel. Dan moet er nog een hoop in het huis gebeuren voordat we er echt kunnen gaan wonen.’


  ‘Je gaat je huis nog missen,’ meende Karin. ‘Kunnen jullie het niet meer betalen? Ga je daarom weg?’


  Wat had zij daarmee te maken? Carmen wilde haar zus niet te veel vertellen, wel wetend dat ze het meteen aan hun moeder zou doorbrieven. Haar vader was op de hoogte van de reden van de verkoop van de bungalow, of hij het zijn vrouw had verteld, wist Carmen niet. ‘We verhuizen vooral vanwege ons werk. Ik hoop in de stad een baan te kunnen vinden.’


  ‘Natuurlijk. Nou, doe de groetjes aan Tom. Doei.’


  ‘Groetjes aan Max. Doei.’ Carmen legde met een somber voorgevoel de telefoon weer weg.
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Tom vond zijn vrouw, uiterlijk kalm, in de woonkeuken waar ze alles had klaargezet voor het avondeten. ‘Hé, lieverd.’ Hij gaf haar een kus. ‘Eten we vandaag niet in de serre? Het is er warm genoeg voor.’


  Dat was het absoluut, maar Carmen had vanavond geen behoefte aan nieuwsgierige oren van de buren. Nadat ze de pannen op tafel had gezet en voor hem een biertje had ingeschonken, lanceerde ze haar eerste vraag. ‘Tom, hoor jij op je werk weleens iets van de kletspraatjes die over mij de ronde doen?’


  ‘Ja, ik krijg weleens iets te horen,’ gaf hij toe. ‘Frans houdt me zo’n beetje op de hoogte, want rechtstreeks tegen mij wordt er niks gezegd. Ze weten wel dat ze met die flauwekul niet bij mij aan hoeven te komen. Ik probeer het, als ik al iets te horen krijg, meteen maar te ontzenuwen door de waarheid te vertellen. Waarom wil je dat weten? Hebben ze iets nieuws gevonden om over te praten?’ Tom keek haar onderzoekend aan.


  Carmen knikte langzaam. Ze durfde hem nauwelijks aan te kijken. ‘Ik ben bang van wel. Ik had het op een andere manier willen vertellen dan nu zo plompverloren, maar ik vrees dat je het anders van een ander te horen krijgt. Ik ben zwanger.’


  ‘Zwanger? Ben je in verwachting? Maar dat kan toch helemaal niet?’ riep Tom uit. ‘Je gebruikt de pil!’


  ‘Weet je nog die keer dat ik ziek was na het eten van mossels. Een paar weken geleden. Ik denk dat het in die week gebeurd moet zijn.’


  Tom streek met zijn handen over zijn gezicht zodat ze niet goed de uitdrukking erop kon zien. Laaiend enthousiast was hij in ieder geval niet. Dat had Carmen ook niet verwacht. Het zou haar niets verbazen als hij zelfs voorstelde het weg te laten halen. Die gedachten waren ook bij haar opgekomen, om ze meteen weer te verwerpen. Abortus zou ze absoluut niet doen!


  ‘Weet je het zeker?’


  Ze knikte. ‘Ik heb al een test gedaan. Hij is positief.’


  ‘Hoelang weet je dit al?’


  ‘Sinds vanochtend. Ik voelde me al een poosje anders en besloot een test te halen.’ Carmen schokschouderde. ‘Wat ik voelde leek zo veel op wat ik van Sandra had gehoord, dat ik eigenlijk meteen dacht dat het weleens om een zwangerschap kon gaan.’


  Tom stond op en trok haar voorzichtig omhoog van haar stoel. Hij sloeg zijn armen om haar heen. ‘Lieverd, dat is toch geweldig nieuws. Een ander tijdstip was misschien beter geweest, en we waren er ook nog niet echt mee bezig, maar als het zo is dan is het welkom. We hebben er in ieder geval ruimte genoeg voor in ons nieuwe huis.’


  Door zijn woorden kreeg Carmen het te kwaad. Tom kon er wel blij mee zijn, waarom zij dan niet? Tranen welden op in haar ogen.


  ‘Hè,’ Hij legde een vinger onder haar kin en hief die iets op zodat ze hem wel aan moest kijken, ‘waar maak je je zorgen over? Toch niet over de hypotheek? Die krijgen we vast wel.’


  ‘Over het geklets dat nu vast weer erger zal worden,’ fluisterde Carmen. ‘Karin belde me vandaag al. Zij had van een caissière gehoord dat ik een zwangerschapstest had gekocht. Die vrouw schijnt haar buurvrouw te zijn en vond het nodig te vertellen dat ik bij haar in de winkel was geweest. Ik dacht dat ik geen bekenden in de Kruidvat in de stad zou tegenkomen. Dat blijkt dus wel zo te zijn. Karin durfde zelfs te zeggen dat ik er niet vreemd van moet staan kijken dat mensen zich gaan afvragen of het wel jouw kind is.’


  Toms kaak verstrakte en zijn ogen werden donkerder. ‘Nou moet het afgelopen zijn. Dit gaat me echt veel te ver. Begint je eigen zus nou verdorie ook al? Wat mankeert die lui? Willen ze ons echt kapotmaken?’


  ‘Laat nou maar, Tom.’ Carmen legde haar hand tegen zijn wang. ‘Hoe meer we erop reageren, hoe meer praatjes er komen. Binnenkort zijn we hier weg. Nog vier weken. Ik ga er in ieder geval van uit dat onze hypotheekaanvraag wordt goedgekeurd.’ Zo moest ze wel denken, anders was ze vanmiddag al weggegaan om nooit meer terug te komen.


  ‘We wonen er dan nog niet. Eerst moet er nog geklust worden in huis.’ Hij keek haar bezorgd aan. ‘Houd jij dat nog vol?’


  ‘Ik red het wel. Zolang ik weet dat jij achter me staat en die gemene praatjes niet gelooft, kan ik dit bekrompen zooitje wel aan.’ Terwijl Carmen het zei, voelde ze zich inderdaad sterker worden. Tom had er niet eens aan getwijfeld van wie zij zwanger was.


  Hij sloeg zijn armen weer om haar heen en kuste haar teder. ‘We krijgen een kindje,’ fluisterde hij. ‘Ik word papa.’ Hij straalde helemaal.


  Carmen veegde de tranen van haar wangen. ‘Je wordt vast een fantastische papa.’


   

Omdat Carmen bang was dat Karin toch haar moeder zou vertellen wat ze wist, sprak ze met haar vader bij Sandra af. Tom was bij iemand aan het klussen, maar hij was het met haar eens dat haar vader en zus het beter van haar konden horen dan van een ander.


  ‘Hoe gaat het?’ wilde Sandra weten. Ze keek haar jongere zus onderzoekend aan. ‘Gaat alles goed bij jullie?’


  ‘Waarom zou dat niet het geval zijn?’ vroeg Carmen verbaasd. ‘Heb je soms weer iets gehoord over ons?’


  ‘Niet zozeer over jullie, maar ik hoorde dat de mensen die interesse hebben in jullie bungalow, in de buurt een beetje hebben rondgevraagd.’


  ‘Dat is toch niet zo vreemd?’ meende Carmen. ‘Als je een wijk of een dorp niet kent, wil je toch weten in wat voor buurt je terechtkomt.’


  ‘Dat ben ik met je eens, maar sta er niet vreemd van te kijken als ze raar reageren.’


  Omdat hun vader op dat moment binnenkwam, kon Carmen niet verder vragen wat haar zus nu precies bedoelde.


  ‘Dag, meisje. Alles goed?’ Noud begroette zijn dochter met een kus op haar wang.


  ‘Hoi pa. Bij ons wel. En met jou?’ Carmen negeerde het feit dat er nog iemand bij hem hoorde. Het deed pijn dat de relatie met haar moeder zo was verslechterd, maar dat had zij uitsluitend aan zichzelf te danken.


  ‘Goed hoor. Je moet de groeten van je moeder hebben.’


  Zei hij dat omdat het zo hoorde, of had haar moeder dat echt gezegd? Carmen besloot er niet naar te vragen en nam het met een knikje in ontvangst.


  Sandra ging aan de slag met koffie en thee en niet veel later zaten ze gevieren in de woonkamer met iets te drinken voor zich. Er werd over de zwangerschap van Sandra gepraat, het weer en de naderende vakantie. Sandra en Rien hadden een rondreis door Noorwegen op de planning staan. 28 mei vertrokken ze en 9 juni kwamen ze weer terug. Die reis was al besproken nog voordat ze wisten dat Sandra zwanger was.


  ‘We zijn net op tijd terug om te helpen met klussen in jullie nieuwe huis, Carmen,’ zei Rien.


  ‘Laat je wel weten waar jullie zijn?’ vroeg Noud op bezorgde toon. ‘En als er iets gebeurt, weet je dan wel zeker dat ze je daar goed kunnen behandelen?’


  ‘Maak je daarover nou maar geen zorgen, pa. Ook in Noorwegen hebben ze vast hele goede artsen,’ verzekerde Sandra hem. ‘Bovendien is er geen enkele reden waarom er iets zou gebeuren. Rien en ik hebben allebei een mobiel bij ons waarop je ons bijna overal kunt bereiken. En als we in het volgende hotel zijn aangekomen, zullen we een berichtje naar jullie sturen.’


  ‘Als je dat maar doet. Je moeder maakt zich behoorlijk druk over die reis. Ze ziet op dit moment overal loerend gevaar. Met ons eerste kleinkind kun je niet voorzichtig genoeg zijn. Dat zijn haar woorden, niet de mijne,’ voegde Noud er met een grijns aan toe.


  ‘Een beetje overdreven,’ verzuchtte Sandra. ‘Zelfs hier in het dorp kan ik een ongeluk krijgen.’


  ‘Over een maand of acht krijgen jullie bovendien nog een kleinkind,’ sloot Carmen hier maar meteen bij aan. Een beetje bang voor hun reacties keek ze niemand aan en pakte ze haar mok thee van de salontafel.


  ‘Wat zeg je nou?’ riep Sandra uit. ‘Ben jij zwanger? Echt?’


  ‘Waarom zou ik daarover liegen?’


  Haar zus schoot omhoog en omhelsde Carmen onhandig die haar thee snel in veiligheid moest brengen. ‘Wat een heerlijk nieuws. Hoever ben je? Wat ben jij een stiekemerd! Kon je het niet hebben dat ik eerder was dan jij?’ Haar lach werkte aanstekelijk en ook Carmen grinnikte opgelucht.


  Haar vader stond op en feliciteerde zijn tweede dochter. ‘Wat een geweldig nieuws. Twee kleinkinderen in zo’n korte tijd. Jammer dat Tom er nu niet bij is.’


  ‘Je krijgt vast nog tijd genoeg om hem te feliciteren,’ beloofde Carmen haar vader.


  Ook Rien wenste haar proficiat en heel veel geluk. ‘Dit hadden we nog helemaal niet bij jullie verwacht,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Het was voor ons ook een verrassing, maar we zijn er dolblij mee.’ Ze meende het ook. Dankzij Toms reactie kon Carmen er blij mee zijn. ‘Ik ben nog niet zover - zeven weken pas - maar helaas dwingen de omstandigheden ons om het nu al aan jullie te vertellen voordat je het van anderen hoort.’ Carmen slikte en moest ook nu weer haar tranen bedwingen.


  Sandra keek haar zus bezorgd aan. ‘Wat voor omstandigheden? Er is toch niks engs aan de hand?’


  ‘Voor zover ik weet niet, ik moet nog een afspraak maken bij een huisarts voor verdere controle. Helaas betrapte de buurvrouw van Karin me gisteren op het kopen van een zwangerschapstest. Ze wist niet hoe snel ze naar Karin moest bellen om haar dat nieuws te vertellen. Karin hing daarna direct met mij aan de telefoon. Het verbaast me eerlijk gezegd, pa, dat jij het nog niet weet. Heeft ze niet naar jullie gebeld?’


  ‘Ik weet nergens van, maar je moeder vertelt lang niet alles aan mij. Het gebeurt vaak genoeg dat ik iets hoor van anderen waar zij allang van op de hoogte is.’


  ‘Dat is toch raar, pa.’ Sandra keek haar vader met een bedenkelijke blik aan. ‘Dus het kan best dat ma al weet dat Carmen zwanger is.’


  In een hulpeloos gebaar haalde Noud zijn schouders op.


  ‘Ben je bang voor geklets?’ wilde Rien van Carmen weten.


  ‘Als mijn eigen zus mij vraagt of ik toch wel weet van wie ik zwanger ben, wat denk je dan dat de rest van het dorp doet?’


  ‘Dat meen je niet?’ riep Sandra uit. ‘Vroeg ze dat echt?’


  ‘Niet zo letterlijk, maar daar kwam het wel op neer.’


  ‘Wat belachelijk. Dat ze zoiets durft te vragen! Dat pik je toch zeker niet?’


  ‘Wat moet ik dan doen, San? Ook de banden met mijn zus verbreken? Ik houd het maar op jeugdige onnadenkendheid. Ze is een paar jaar jonger en flapt er vaak genoeg iets uit zonder aan de gevolgen te denken.’


  ‘Dat kan wel zijn, dan nog reageer je niet zo,’ hield Sandra vol. ‘Wanneer verhuizen jullie?’


  ‘Het is nog even wachten op de goedkeuring van de bank, maar als we die hebben, krijgen we over vier weken de sleutel. Ik voel er veel voor om dan maar meteen in het huis te trekken, ook al moet er nog een hoop gebeuren,’ gaf Carmen toe.’


  ‘Dat moet je zeker niet doen. Dan ben je alleen maar langer bezig met klussen en het heen en weer slepen van spullen.’ Sandra’s gezicht verhelderde. ‘Waarom vraag je niet of je een poos bij tante Ellen mag logeren? Dat vindt ze vast niet erg.’


  ‘Nee hoor, dat doe ik echt niet. Ik ga niet op de loop, dat is voor mij hetzelfde als schuld bekennen,’ gaf Carmen toe, al had ze zelf ook een paar tellen met die gedachten gespeeld. Ze zou niet op de loop gaan voor praatjes.


   

De eerste bezichtiging was voorbij. Carmen had gezorgd dat ze die middag niet thuis was zodat de kijkers zich niet bezwaard hoefden te voelen overal te kijken. De makelaar belde diezelfde avond nog. Tom zette het gesprek op de luidspreker zodat ook Carmen kon meeluisteren.


  ‘De mensen die vanmiddag zijn geweest hebben een bod gedaan, maar het is ver onder de prijs, waarschuw ik alvast. Ze zijn er echter van overtuigd dat jullie dat zullen accepteren,’ klonk de stem van de makelaar uit het toestel. De prijs die hij noemde was inderdaad belachelijk laag.


  Tom keek verbaasd opzij naar Carmen. Zij schudde niet-begrijpend haar hoofd. Wel begon haar iets te dagen. Had Sandra dit bedoeld met de opmerking die ze gisteravond had gemaakt?


  ‘Denkt hij echt dat we dat zullen accepteren? Dat bod slaat nergens op,’ antwoordde Tom.


  ‘Ik vind het ook aan de lage kant,’ gaf de makelaar toe. ‘Die mensen hebben navraag gedaan in de straat naar wat voor buurt het is. Wat op zich niet zo vreemd is. Het is niet relevant natuurlijk, maar ze schijnen gehoord te hebben waarom jullie hier weg willen gaan.’


  ‘O?’ reageerde Tom verbaasd. ‘Waarom is dat dan? Niet omdat we een ander huis hebben gekocht in de stad?’


  Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. ‘Er wordt het een en ander gezegd over jullie. Ik denk dat je daar zelf ook wel van op de hoogte bent,’ klonk het voorzichtig.


  Carmen schudde geërgerd haar hoofd. Ging het nu zelfs zover dat die roddels de verkoop van hun huis op losse schroeven zette? Wat had dat alles met deze bungalow te maken?


  Tom legde een hand op haar schouder en gaf er een bemoedigend kneepje in. ‘In dat geval wil ik het huis niet eens meer verkopen aan die lui. Denken ze soms dat zij de volgende slachtoffers van die kletspraat worden als ze hier gaan wonen? Of dat er lijken onder de garagevloer liggen? Zijn ze daar bang voor?’


  De makelaar kuchte gedempt. ‘Ik heb het vermoeden dat ze denken dat jullie snel van het huis af willen vanwege de praatjes die de ronde doen. Dat jullie geen andere keuze hebben dan het bod te accepteren.’


  ‘Dan zitten ze er volkomen naast. Ze kunnen het voor de vastgestelde verkoopprijs krijgen en voor geen cent minder. Graag of niet, en anders gaat de deal niet door. Vertel hun dat maar.’


  ‘Natuurlijk, dat zal ik aan hen doorgeven,’ zei de makelaar gehaast. ‘Dat was niet het enige waarvoor ik belde, maar ook om te vertellen dat er nog iemand heeft gereageerd. Als het jullie uitkomt, willen die mensen graag morgenavond rond acht uur komen kijken. Je hoeft echt niet bang te zijn dat het huis niet verkocht zal worden. Het is een schitterende bungalow, gunstig geprijsd en met een hoog afwerkingsniveau.’


  ‘Dat weten we,’ reageerde Tom nuchter. ‘Morgenavond is prima, dan zorgen wij dat we weg zijn.’


   

Carmen sloot zich bewust af voor al die verhalen die over hen verteld werden en ging verder met de dingen die ze moest doen. Dat wilde niet zeggen dat ze niet wist wat er gezegd werd. Dat ze het huis moesten verkopen omdat ze op het punt stonden uit elkaar te gaan. Dat ze zwanger was van Hendri van der Sanden en dat Tom haar niet meer wilde. Maar ook ging het praatje dat hij accepteerde dat het niet zijn kind was wat Carmen droeg. Weer een andere roddel was dat ze moesten verhuizen omdat ze grote schulden hadden. Daarnaast had Carmen de Groot zich toch altijd al te goed gevoeld voor het dorp.


  Om aan dit alles te ontkomen, ging ze een keer koffiedrinken met Lily die het roerend met haar eens was dat ze zich doof hield voor wat al die boze tongen beweerden. Haar vriendin noemde de naam van Hendri helemaal niet meer, alsof hij nooit terug was gekomen.


  Ook bezocht Carmen een huisarts in de stad die bevestigde dat ze inderdaad zwanger was. De baby werd volgens zijn berekening eind december of begin januari verwacht. Sandra was in oktober uitgerekend, weinig kans dus dat ze tegelijk zouden bevallen.


  Het volgende positieve bericht kwam van de bank. Hun hypotheekaanvraag was goedgekeurd zodat ze hun handtekening onder het definitieve koopcontract konden zetten. De verhuizing kon doorgaan!


  Terwijl het stel, dat als tweede naar de bungalow kwam kijken, nog even over een volgende stap wilde nadenken, kreeg Carmen een telefoontje van Bertens dat hij mogelijk een nieuwe baan voor haar had gevonden. Het was maar voor twintig uur per week, maar als ze wilde gaan praten, zou hij de naam en het adres van de tandarts doorgeven. Natuurlijk wilde ze gaan praten! Na een maand thuis te hebben gezeten - ook al had ze zich nog geen minuut verveeld - ging Carmen graag weer aan het werk.


  Ze belde meteen naar het nummer dat ze van Bertens had gekregen. De vrouw die haar te woord stond, klonk door de telefoon al sympathiek. Of ze deze middag nog langs kon komen voor een gesprek.


   

Veronica Doorhuizen bleek maar een paar jaar ouder te zijn dan Carmen. Zij hield het eerste gesprek met Carmen omdat ze in de praktijk gingen samenwerken, het was een duobaan van twintig uur in de week. Veronica wilde vanwege hun twee jonge kinderen niet meer uren gaan werken.


  De huidige assistente stond op het punt haar man te volgen naar Zwolle waar hij een andere baan had gevonden. Over vier weken ging ze weg, vandaar dat Veronica bij collega-tandartsen had rondgevraagd wie een werkloze tandartsassistent of stagiair die binnenkort klaar was, kon aanbevelen. Zo was ze bij Bertens terechtgekomen.


  ‘Wat vind je ervan?’ wilde Veronica weten nadat ze had uitgelegd wat de werkzaamheden van Carmen zouden worden.


  ‘Het klinkt goed,’ begon Carmen. Het werk zou min of meer hetzelfde zijn als in haar vorige baan.


  ‘Ik voel een maar aankomen.’


  Dat Veronica niet iemand was die een blad voor haar mond nam maar vrij direct was in haar uitlatingen, had Carmen al snel door. ‘De maar is dat ik in verwachting ben. Acht weken nog maar, toch vind ik dat jullie dat moeten weten voordat er een beslissing wordt genomen.’


  Veronica knikte begrijpend. ‘Ik roep mijn man er even bij zodat hij ook kennis met je kan maken.’


  Donald Doorhuizen was een lange, slanke man die zeker tien jaar ouder was dan zijn vrouw. Hij had kort bruin haar, een bril en een sympathiek gezicht. Carmen vond ook hem meteen aardig. Als ze nu die baan maar kreeg, dat zou behoorlijk wat druk van de ketel halen. Ze konden het wel redden met alleen Toms salaris, toch zou een tweede inkomen welkom zijn, vooral met de baby die op komst was.


  Ook Donald praatte een poosje met Carmen. Vervolgens wendde hij zich tot zijn vrouw. ‘Wat mij betreft is het goed. Wat vind jij?’


  Carmen keek verbaasd van de een naar de ander. Besloten ze nu, waar zij bij zat, of ze werd aangenomen of niet?


  ‘We zitten wel een poosje moeilijk als ze moet bevallen, en ook weer als de baby is geboren. Als je niet langer dan drie maanden uit de running bent, is het nog te overzien en kan ik jouw uren er voor die tijd wel bijnemen. Wat doe je met de baby? Heb je een plaats bij een kinderdagverblijf besproken?’ wilde Veronica van Carmen weten.


  ‘Daar heb ik eigenlijk nog helemaal niet over nagedacht. Deze zwangerschap overviel ons een beetje,’ gaf ze toe.


  ‘Dat begrijp ik. Onze kinderen gaan al naar de basisschool, maar ik kan je wel een adres geven van een goed kinderdagverblijf. Ik neem tenminste aan dat je blijft werken, anders heeft dit gesprek helemaal geen zin.’


  ‘Ik wil graag blijven werken,’ zei Carmen snel. ‘Het zal vast geen probleem zijn om een opvangplaats te vinden.’ Hoe ze dat ging doen, moest ze deze week ook eens bekijken. Dat gebied was nog helemaal nieuw voor haar.


  ‘Mooi, in dat geval verwacht ik je over drie weken op dinsdag 13 juni om acht uur hier. Die week werkt Kim voor het laatst, dan kan ze je nog mooi wegwijs maken in de praktijk. Dokter Bertens verzekerde ons dat je een prima kracht bent, je zult die belofte wel waar moeten maken.’


  ‘Ik ga mijn best doen. Bedankt voor het vertrouwen.’
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Tom was dolblij met het goede nieuws dat Carmen een baan had gevonden. Ook al was het maar voor twintig uur en werkte ze niet aaneengesloten maar op dinsdag, woensdag en vrijdagmiddag; ze had een baan. Dat ze nog een poos moest wachten tot ze daadwerkelijk kon gaan werken en dat ze, als er geklust moest worden in het andere huis, waarschijnlijk geen vrij kon krijgen, vond hij ook niet zo’n probleem.


  ‘Ik wil niet dat je in de verfdampen gaat staan nu je in verwachting bent. Jij gaat gewoon werken en ik neem het huis dan onder handen. Het meeste zal toch in de weekends en de avonduren moeten gebeuren. Op de dagen dat je niet hoeft te werken heb je vast genoeg te doen in de bungalow. Rien heeft beloofd ’s avonds te komen helpen, net als mijn broer en Frans. We redden het met ons vieren heus wel om met twee weken klaar te zijn.’


  ‘En Max? Heeft hij nog aangeboden te komen helpen?’ wilde Carmen weten.


  Tom schudde zijn hoofd. ‘Van hem heb ik niks gehoord. Als hij het voorstelt is hij welkom, maar ik ga hem echt niks vragen. Ik denk niet dat je van Karin en hem in de toekomst nog veel moet verwachten.’


  ‘Vast niet,’ mompelde Carmen.


   

De makelaar verblijdde hen een paar dagen later met het nieuws dat de tweede kijkers een bod wilden doen op de bungalow. Over de koopsom waren ze het al snel eens. Anders dan bij de eerste kijkers vond Tom het nu geen probleem iets te zakken met de prijs.


  Beter kon het haast niet. Hun leven leek weer een beetje de goede kant op te gaan met die nieuwe baan en de bungalow die zo goed als zeker was verkocht. Als Carmen de geruchtenstroom negeerde, voelde ze zich bijna volmaakt gelukkig.


  De veranderingen die haar lichaam doormaakte vanwege de zwangerschap, vond Carmen heel bijzonder. Ze kon haast niet wachten tot ze een eerste echo mocht laten maken en het hartje kon zien kloppen. Ze had nu helemaal geaccepteerd dat ze in verwachting was en dat hun leven over een maand of zeven opnieuw een andere wending kreeg.


  De baby die in haar groeide was welkom, maar waar ze liever nog niet te veel aan dacht was het moment dat ze daadwerkelijk moest bevallen. Dat was voor nu nog een beetje te vroeg en bezorgde haar al bijna een paniekaanval bij de gedachte eraan. Gelukkig had ze nog maanden de tijd om daarnaartoe te groeien.


  Omdat het nog een paar weken duurde voordat ze echt moest gaan werken, kon Carmen op haar gemak al hun spullen inpakken. Ook de administratieve rompslomp die een verhuizing nu eenmaal met zich meebracht, nam ze op zich. Zo kwam ze de weken gemakkelijk door tot ze bij tandarts Doorhuizen voor het eerst aan het werk ging.


   

Kim hoefde haar niet veel uit te leggen. De werkwijze van Donald Doorhuizen scheelde niet veel van die van Bertens. Het computersysteem werkte iets anders, dat bracht nog de grootste uitdaging met zich mee, maar op vrijdagmiddag had Carmen ook dat onder de knie en kon Kim met een gerust hart afscheid nemen.


  Omdat het die dag behoorlijk slecht weer was, had Carmen de bus naar de stad genomen. Zodoende pikte Tom haar na zijn werk met de auto op en reden ze samen terug naar huis.


  Hij begroette haar met een kus toen ze naast hem instapte. ‘Hoi, hoe ging het vandaag?’


  ‘Leuk. We hebben afscheid van Kim genomen. Vanaf dinsdag sta ik er alleen voor. Dat zal vast wel lukken, daar ben ik helemaal niet bang voor. Donald vindt het ook geen probleem om me te helpen als iets niet helemaal lukt met het systeem. En hoe ging het bij jou? Is het gelukt met die verfspuit?’ Omdat er eerst overal geverfd moest zijn voordat de vloeren gelegd konden worden, wilde Tom een verfspuit regelen zodat ze de muren en plafonds in één keer van een gelijkmatige laag structuurverf konden voorzien. Alle muren en plafonds zouden in dezelfde tint gebroken wit worden gespoten. Kleur brachten ze aan met de vloer, de meubels en accessoires.


  ‘Ja hoor, dat is gelukt. Ik ga vanavond nog even terug om hem op te halen. De jongens leggen me dan uit hoe hij precies werkt. Nu kunnen we echt aan de slag. Je zult zien dat het mooi wordt, Car.’


  ‘Ik verwacht niet anders van jou.’ Ze gaf hem een plagerig stootje tegen zijn arm.


  Hij was de hele week al in het huis bezig geweest. Het oude behang moest van de muren gehaald worden; de gaten die erachter vandaan kwamen, had Tom weer opgevuld; de oude vloerbedekking en het laminaat dat verwijderd was, hadden nog het meeste werk opgeleverd. Nu kwam het leuke werk, zoals Tom dat zei. Verven, vloeren leggen en het huis bewoonbaar maken.


  ‘Heb je toch geen onverwachte dingen meer gevonden?’


  ‘Niet in dit huis, wel in het andere.’ Tom hield zijn ogen op de weg voor hem gericht. Ze waren inmiddels de stad uit en reden over een binnenweg naar huis.


  Carmen keek hem verbaasd aan. ‘Wat bedoel je? Wat heb je dan gevonden?’


  ‘Ik vond gisteravond een pakje met brieven in het kastje in de hal toen ik op zoek was naar een doosje met stoppen.’


  ‘Die liggen in de meterkast,’ mompelde Carmen. Toch wist ze meteen waarover hij het had. De brieven van Hendri.


  Ondanks haar voornemen alles weg te gooien, was ze dat tot nu toe steeds vergeten. Alle kasten had ze nagekeken, opgeruimd, en hetgeen ze niet direct nodig hadden, zat in dozen. Behalve dat kastje in de hal. Dat was niet groot en woog zo weinig dat het in z’n geheel mee kon zonder dat het leeggehaald hoefde te worden. Had ze dat toch maar gedaan.


  ‘Wat heeft dat te betekenen, Car?’


  ‘Dat zijn brieven van Hendri.’


  ‘Je weet dus waarover ik het heb.’ Toms handen knepen hard in het stuur. De knokkels van zijn vingers werden wit. ‘Wat doe je daar nog mee? Kon je er geen afstand van doen? Er zat ook een kettinkje bij. Wat heeft dat te betekenen, Car?’ vroeg hij opnieuw. ‘Weet je zeker dat je over hem heen bent? Zulke dingen bewaar je toch geen tien jaar als het over is?’


  ‘Je hebt ze gelezen.’ Carmen probeerde zich te herinneren wat er precies in had gestaan. Toch geen schokkende dingen? En vooral niets wat erop wees dat ze elkaar nu nog zouden zien. Onschuldige brieven tussen geliefden, meer stelde het niet voor. Toch had ze er al die jaren geen afstand van kunnen doen.


  ‘Natuurlijk heb ik dat gedaan. Ik wist toch ook niet van wie ze waren. Sorry hoor, maar als ik ze niet had mogen vinden, had je ze eerder moeten weggooien. Waarom lagen die brieven in dat kastje? Heb je die van je moeder gekregen? Zijn dat de brieven die ze heeft achtergehouden?’


  ‘Nee, dat zijn brieven die al die tijd in een doos bij mijn schoolboeken hebben gezeten. Daar heb ik in geen jaren meer in gekeken. Ik wist niet eens meer dat ik ze had.’ Een kleine leugen om hem niet nog wantrouwender te maken. Ze betekenden nu echt niets meer voor haar.


  ‘Kennelijk ben je er toch naar op zoek gegaan. Of kwam je ze tegen bij het uitzoeken van de spullen? Dan begrijp ik nog niet waarom je ze hebt bewaard. Omdat hij hier opdook? Is er dan toch iets waar van dat geroddel, Car? Zeg eens eerlijk, zie je hem nog weleens?’


  ‘Nee,’ riep ze uit, ‘natuurlijk zie ik hem niet. Hij is weggegaan nadat we met elkaar hebben gepraat. Dat weet je, dat heb ik je verteld. Daarna heb ik hem echt nooit meer gezien. Er is niks tussen ons.’ Carmen keek hem verbijsterd aan. ‘Je gelooft toch niet echt dat ik iets met hem heb? Ik houd van jou! Ik draag jouw kind!’


  Tom zuchtte diep en schudde zijn hoofd. ‘Ik wil je ook wel geloven, Car. Echt, maar je wilt niet weten wat ik soms te horen krijg. Het is vooral kwaadsprekerij over jou en hem, dat besef ik heus wel. Waarom heb je alles bewaard? Dat kettinkje nota bene, daar staat zijn naam in. Hij droeg zo’n zelfde ketting die avond in de Gouden Haan. Staat jouw naam daarin?’


  Dat hij dat die avond had gezien! Carmen knikte. ‘Ik was vergeten dat die brieven in die doos zaten. Je moet me geloven, Tom. Een andere reden om alles te bewaren was er niet. Ik dacht er pas weer aan toen ik hem bij de Gouden Haan zag. Ik stond op het punt alles weg te gooien toen mijn moeder opeens voor de deur stond. Vandaar dat ik ze in het kastje in de hal had gestopt. In alle consternatie die daarna ontstond, heb ik er niet meer aan gedacht dat ze daar nog in zaten.’ Carmen legde haar hand op zijn arm, maar hij trok hem onder haar hand vandaan.


  Hij keerde zich van haar af, kon haar aanraking niet eens meer verdragen. Met pijn in haar hart en tranen in haar ogen staarde Carmen naar buiten.


  Het was gestopt met regenen. De natuur leek schoongewassen en nieuw. Buiten ontstond nieuw leven op de akkers. In de weilanden sprongen lammetjes en kalfjes levenslustig om elkaar heen. Een veulen dronk bij zijn moeder. Daarbuiten was het warm, hierbinnen heerste een kilte die niet te bevatten was.


  Tranen glibberden over haar wangen en spatten op haar handen uiteen. Was dan nu alles voorbij tussen hen? Kwam er een einde aan het vertrouwen dat Tom in haar had? Alleen door wat brieven en een kettinkje die ze vergeten was weg te gooien? Ze hadden niets te betekenen. Helemaal niets! Ze hield van Tom, er was geen enkel gevoel meer voor Hendri, dat wist ze absoluut zeker. Maar hoe moest ze hem dat duidelijk maken als hij haar niet toeliet?


  ‘Wat wil je dat ik doe zodat je me weer kunt vertrouwen?’ vroeg ze met een door tranen verstikte stem.


  ‘Ik weet het niet. Het geklets in het dorp is om gek van te worden. Zelfs mijn ouders stellen er vragen over. Ze weten heus wel dat er niets van waar is, maar toch.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het maakt me zo onzeker. Begrijp je dat?’


  ‘Ik denk het wel. Ik wéét dat ik niets heb gehad met Hendri, dat ik je nooit ontrouw ben geweest en dat het jouw kind is dat ik draag. Hoe moet ik jou daarvan overtuigen?’ Carmen drukte haar hand tegen haar mond om het trillen ervan te verbergen.


  Tom keek haar aan. ‘Ik weet het niet. In mijn hart weet ik dat je de waarheid spreekt, maar op één of andere manier wordt dat steeds moeilijker te geloven.’


  Schuin voor hen zag Carmen een auto met hoge snelheid uit een zijweg met een flauwe bocht op hen af komen rijden. Hij zou toch wel stoppen? Ze hadden voorrang, die auto kwam van links. Hij móést stoppen.


  Het moment van de klap leek nog het meest op een vertraagde film die werd afgespeeld. Met afschuw zag Carmen hoe Tom zijn hoofd verbaasd opzij draaide, zijn handen afwerend alsof hij daarmee de wagen tegen kon houden. Zijn mond die openging en waaruit een langgerekte nee leek te komen. De schok, het openklappen van de airbags, het geluid van scheurend metaal. Daarna werd alles donker.


   

Een fel licht scheen in haar ogen. Carmen knipperde heftig en probeerde haar hand op te tillen om het licht af te weren.


  ‘Rustig maar, mevrouw Dekkers, er gebeurt niets,’ klonk een vriendelijke stem.


  Het licht verdween en even zag ze niets meer. Opnieuw knipperde ze met haar ogen tot het beeld weer helder werd. Een wit plafond met gordijnrails eraan. Er hing iets boven haar hoofd. Witte muren. De geur van ontsmettingsmiddelen drong in haar neus. Waar was ze terechtgekomen?


  Carmen wilde haar hoofd draaien om meer van de omgeving te zien. Iets werkte die beweging tegen, en bij een volgende poging trok er een felle pijnscheut door haar nek. Ze hapte naar adem van schrik.


  ‘Mijn nek... Waar ben ik?’


  ‘U bent in het ziekenhuis.’


  In het ziekenhuis? Wat moest ze daar? Carmen trachtte zich te herinneren wat er gebeurd kon zijn. Verder dan dat Tom haar had opgepikt bij haar werk kwam ze niet. ‘Tom. Waar is Tom? Mijn man.’


  Een jonge vrouw in een wit uniform kwam in haar blikveld en verstelde wat naast het bed. Een verpleegster.


  ‘Er komt zo meteen een dokter bij u. Probeert u zich wat te ontspannen, mevrouw Dekkers.’


  Opeens herinnerde Carmen zich nog iets. ‘Ik ben in verwachting. Is er iets met de baby?’ Opnieuw probeerde ze zich te bewegen. Ze moest omhoog, opstaan, Tom gaan zoeken.


  De verpleegster hield haar tegen door haar handen op haar schouders te leggen. ‘Met de baby is alles in orde. Blijft u maar rustig liggen. De dokter komt zo bij u.’


  Dokter? Waar had ze een dokter voor nodig? Was ze ziek geworden of flauwgevallen? Nee, dat kon het niet zijn. Ze had in de auto gezeten, samen met Tom. En er was nog iets geweest. Ze moest hem iets vertellen. ‘Waar is Tom? Kun je hem vragen hierheen te komen?’


  Het gezicht van de verpleegster bleef vriendelijk, de glimlach leek er opgeplakt te zijn. ‘Het komt goed, mevrouw Dekkers. Maakt u zich maar geen zorgen.’


  Door die woorden nam de onrust bij Carmen nog meer toe. Wat moest er goed komen? Waarom kon die vrouw Tom niet waarschuwen? Dat was toch een kleine moeite. Tom was bij haar geweest, dat wist ze absoluut zeker. Ze moest hem iets vertellen.


  Dat ze van hem hield. Ja, dat wilde ze hem zeggen. Ze hield van hem, wat er ook gebeurde. Niets kon hen uit elkaar drijven.


  Een traan gleed langs haar ooghoek in haar haren en naar haar hals. Waarom ze huilde, wist Carmen niet eens. Als Tom maar bij haar was. Als die verpleegster hem nu maar ging halen. Ze wilde hem zien, vasthouden, strelen en zeggen dat ze van hem hield.


  Niet veel later kwam een vriendelijk glimlachende man in een witte jas haar kamer binnen. Hij stelde zich voor als dokter Maasdam en vertelde dat ze een ongeluk had gehad met de auto.


  ‘Herinnert u zich daar iets van, mevrouw Dekkers?’


  ‘Een ongeluk? Nee, ik denk het niet. Waar is mijn man? Waarom is hij niet bij mij?’


  ‘U zat beiden in de auto, mevrouw Dekkers.’ De glimlach ging van vriendelijk naar medelevend.


  Tom had bij haar in de auto gezeten. Natuurlijk had hij dat. Hij had haar immers opgehaald uit haar werk, bij tandarts Doorhuizen. Kim had afscheid genomen, ze was vandaag voor het laatst geweest. Ze had getrakteerd op gebak, en Veronica had Kim een schitterende vaas cadeau gedaan.


  Bij Doorhuizen zou Carmen het vast en zeker naar haar zin krijgen. Ze werkte niet meer bij Bertens. Hoe kwam dat ook alweer? O ja, door de praatjes die de ronde deden. Haar moeder, zij had daar iets mee te maken gehad.


  ‘Waar is Tom?’ Haar stem klonk zwak en trilde. Opnieuw gleed er een traan uit haar ooghoek en nog een.


  ‘Het spijt me heel erg, mevrouw Dekkers, maar uw man is op weg naar het ziekenhuis overleden aan zijn verwondingen.’
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Omdat Carmens verwondingen meevielen - een zware hersenschudding, een gekneusde pols en een scheurtje in een nekwervel - hoefde ze maar vier dagen in het ziekenhuis te blijven. Vanwege dat scheurtje en de hersenschudding moest ze die dagen wel bedrust houden, maar daarna mocht ze dan toch naar huis met een stevige nekband en een polsbrace om.


  Samen met haar schoonouders had Carmen vanaf het ziekenhuisbed de begrafenis van Tom geregeld. Hoe moeilijk en pijnlijk dat ook voor Carmen was, ze besefte dat ze beslissingen moest nemen, dat ze zich niet voor de buitenwereld kon afsluiten. Ze wilde ook niet dat zijn ouders dat alleen op zich namen. Tom zou dat niet willen. Hij zou zeggen dat ze een grote meid was die er nu even haar schouders onder moest zetten. Later mocht ze huilen en treuren, als ze alleen was.


  Om toch nog ergens iets van hem terug te kunnen vinden, besloot Carmen dat hij een graf zou krijgen op de begraafplaats aan de rand van de stad, zodat ze in ieder geval een plek had om naartoe te gaan samen met hun kindje.


  Toms ouders kwamen haar samen met haar vader ophalen op de dag dat ze ontslagen werd uit het ziekenhuis.


  ‘We willen niet dat je nu naar huis gaat en daar alleen bent. Je mag en kunt nog haast niks en hebt tijd nodig om te herstellen,’ begon Rika Dekkers, de moeder van Tom, op een toon die geen tegenspraak duldde. ‘Fred en ik denken dat het beter is dat je bij ons komt logeren tot aan de verhuizing. Jullie eigen huis staat bovendien vol dozen, dat is ook geen prettige plek om nu te zijn.’


  Carmen knikte gelaten. Waarom zou ze hier ook tegen protesteren? Ze wilde niet eens iets doen. Het liefst sloot ze zich op in hun eigen slaapkamer, maar dat was kennelijk niet bespreekbaar. Ze had geen fut om ertegenin te gaan.


  Dat laatste beeld van Tom raakte ze maar niet kwijt. Die geschrokken blik van hem, beseffend dat een botsing onvermijdelijk was, stond voor altijd op haar netvlies gebrand. Dat het laatste wat ze tegen elkaar hadden gezegd woorden van wantrouwen waren geweest, vond ze des te erger. Dat zou ze nooit meer kunnen uitwissen.


  Zouden die laatste momenten, de gedachten dat hij zijn vrouw niet kon vertrouwen, hem altijd bijblijven? Ze hoopte dat Tom ergens was waar hij haar kon zien en volgen. Dat hij over haar schouder meekeek naar wat zij deed en hij haar gedachten kon lezen. Niet dat Carmen geloofde in een leven na de dood, maar voor nu bood dat enige troost. Op die manier zou hij weten dat ze hem nooit ontrouw was geweest en altijd van hem had gehouden en nog steeds van hem hield. Zo moest ze wel denken om niet compleet gek te worden.


  Haar vader onderbrak haar gedachten en knikte goedkeurend om het voorstel van Rika. ‘Ze heeft gelijk. Je kunt niet alleen thuisblijven. Wij zorgen ervoor dat alles geregeld wordt met het huis in de stad. We doen het zoals Tom het heeft uitgedacht, daar kun je van op aan. Zolang jij er maar voor zorgt dat je helemaal herstelt en straks weer de oude bent.’


   

Carmen zat op de ronde bank die speciaal voor de naaste familie was gereserveerd en staarde met nietsziende ogen naar de mensen in de zaal die fluisterend met elkaar praatten en van hun koffie dronken.


  Het was druk, heel erg druk, precies zoals de begrafenisondernemer al had voorspeld. In het ziekenhuis waren er buiten haar eigen zussen en hun partners, haar vader en Toms ouders en broer en zijn vrouw, niet veel mensen op bezoek geweest. Meer bezoek was op verzoek van Carmen geweerd. Ze had er geen behoefte aan gehad meer mensen te zien.


  Veronica Doorhuizen had wel mogen komen en was op een avond geweest. Ze had Carmen gezegd dat ze de tijd moest nemen die ze nodig had voor het herstel en de verwerking van het verlies van Tom. Als ze er weer aan toe was, was ze meer dan welkom in de praktijk.


  Ook Frans was geweest als vriend en collega van Tom. Verder was ze met rust gelaten en dat had Carmen op prijs gesteld. Vooral die eerste dagen had ze geen behoefte gehad aan lange gesprekken en de medelijdende blikken van anderen. Maar nu kon ze niet meer ontkomen aan al die nieuwsgierige ogen, hier bij de condoleance na de plechtigheid. Het medelijden dat eruit sprak en alles wat er nu over Tom en haar werd gezegd.


  Haar moeder was er ook, al hield zij zich wat afzijdig van de rest van de familie. Zij had niet meer gedaan dan Carmen voor aanvang van de plechtigheid een hand geven en iets mompelen over spijt en medeleven. Spijt? Spijt kwam altijd te laat.


  Carmen wilde dit alles niet, wilde niet hier zijn. Niet al die mensen haar verdriet tonen en het gesmiespel om zich heen horen. Een groot deel van de aanwezigen waren dorpelingen. Mensen die net als haar moeder lelijk over haar hadden gesproken. Hadden zij nu ook spijt van wat ze hadden gedaan? Het was hun schuld dat dit had kunnen gebeuren. Zij hadden Tom en haar gedwongen weg te gaan uit het dorp en een ander huis te zoeken. Alleen door hen had het ongeluk kunnen gebeuren.


  Carmen stond abrupt op en keek met door tranen vertroebelde blik naar al die mensen die plotseling stopten met praten en als één man naar haar keken.


  ‘Kijk maar eens goed. Dat ik hier sta is jullie schuld! Het komt door jullie dat Tom er niet meer is. Die van jou, Kaat van Beers en Dora Beekman. En van jou ook, To van de Vlist, Greet Stevens, Viola Klassens en Bessie van den Bruijkere. Van jullie allemaal. Jullie hebben ons met je gemene geroddel uit het dorp verjaagd. Stuk voor stuk zijn jullie schuldig aan Toms dood.’ Carmen ging steeds harder praten terwijl de tranen over haar wangen liepen. ‘Het is aan jullie te danken dat Tom dood is en dat ons kindje zonder vader moet opgroeien. Zonder dat vreselijke geklets had hij nog geleefd, had ik niet op zoek hoeven gaan naar een andere baan en hadden we niet naar de stad hoeven verhuizen. Dat alles hebben jullie op je geweten. Ik mag hopen dat jullie branden in de hel als je tijd is gekomen. En voor het zover is, wens ik jullie toe dat je hier nog heel vaak aan zult terugdenken en dat je je dan net zo ellendig voelt als ik nu. Jullie, en jullie alleen zijn schuldig aan alles wat ons is overkomen!’ schreeuwde ze nu.


  Een hand die op haar schouder werd gelegd, bracht Carmen weer bij haar positieven. Verbaasd merkte ze dat ze nog altijd op de bank zat en dat de mensen om haar heen nog steeds op een rustige toon met elkaar praatten. Niemand leek haar woede-uitbarsting te hebben gehoord. Alsof ze niets had gezegd.


  Ze had niets gezegd.


  ‘Gaat het, Carmen?’ vroeg Sandra op bezorgde toon.


  ‘Ik wil naar huis,’ mompelde ze.


  ‘Weet je het zeker? Al die mensen die je nog...’


  ‘Ik wil weg. Ze hebben me gezien, dat is wel weer genoeg voor vandaag. En als ze het niet begrijpen, hebben ze pech gehad.’ Bruusk stond Carmen op en met stevige passen begon ze richting de deur te lopen.


  Hoofden draaiden zich naar haar om en blikken volgden haar. Al die mensen... Weg van hier... In haar hoofd begon het pijnlijke bonken weer. Naar huis, op bed gaan liggen. Alleen zijn was wat ze wilde. Eindelijk echt alleen zijn.


  ‘Carmen, wat vreselijk...’ begon een vrouw die ze op haar pad tegenkwam.


  Zonder erop te reageren of de vrouw zelfs aan te kijken, liep Carmen verder. Weg hier, was alles wat ze kon denken. Weg bij die huichelaars.


  Omdat ze geen auto meer had en met die gekneusde pols niet zelf kon rijden, was Carmen met Sandra en Rien meegereden. Nu moest ze dus wachten tot zij eraan kwamen.


  Lang duurde dat niet.


  ‘Weet je zeker dat je naar huis wilt?’ vroeg Sandra nog een keer.


  Rien stond naast haar met de autosleutels in de hand. Ook haar vader was meegelopen naar buiten.


  ‘Ik wil naar huis, naar ons eigen huis,’ antwoordde Carmen.


  ‘Niet naar Rika en Fred?’ Sandra keek haar onderzoekend aan.


  ‘Nee, naar ons huis. Of is soms alles al ingepakt? Staat het bed er niet meer? Liggen er geen kleren meer in de kasten?’


  ‘Nee, nee, daar hebben we nog niks mee gedaan,’ gaf Sandra toe. ‘Maar weet je zeker dat je sterk genoeg bent om alleen te zijn?’


  ‘Ik word helemaal gek van al die mensen om me heen. Breng me alsjeblieft naar huis. Ik wil alleen zijn.’


   

Een halfuurtje later stond Carmen in de woonkamer waar ze een week geleden voor het laatst nog met Tom samen was geweest. Sandra en Rien hadden hun vader ervan weten te overtuigen dat Carmen het nodig had om alleen te zijn en dat ze echt geen rare dingen zou gaan doen.


  Dat was ze ook niet van plan.


  Met haar hand streek Carmen over de stoel waarop Tom in de keuken had gezeten om te ontbijten. Met een trieste glimlach pakte ze het kopje waaruit hij koffie had gedronken. Een opgedroogd bruin randje, een paar kruimels op een bord, was alles wat was achtergebleven als bewijs dat hij hier was geweest.


  Hier was blijkbaar niemand meer geweest om iets op te ruimen. Daar kon ze nu alleen maar blij om zijn. Carmen ging naar boven, schopte haar schoenen uit en liet zich op het bed zakken. Ze ging op Toms plaats liggen en drukte haar gezicht in zijn kussen om het laatste restje van hem op te kunnen snuiven. Een hele vage geur was alles wat er nog van hem was.


  Huilend om wat ze had verloren, bleef ze lange tijd boven, tot haar maag aangaf dat ze iets moest eten. Eten, hoe banaal ook. Ze was niet alleen in dit lichaam. Er groeide een klein wezentje binnen in haar. Een kindje dat van Tom was. Voor hem of haar moest ze verder en sterk zijn, besefte Carmen.


  In het ziekenhuis had ze die eerste echo gehad waar ze zo naar had uitgekeken. Zonder Tom. Bijzonder, en tegelijk zo pijnlijk om het begin van hun baby te zien, een hartje te zien kloppen terwijl dat van hem voor altijd stil bleef. Een stukje van Tom groeide in haar buik. Op die manier zou hij altijd bij haar zijn, door zijn zoon of dochter.


   

Carmen bemoeide zich in zoverre met de verhuizing dat ze alleen aangaf waar alles moest komen te staan. Samen met Tom had ze nog een verkleinde plattegrond gemaakt en miniaturen uitgeknipt van papier. Ze hadden met papieren meubels geschoven en gediscussieerd over waar alles een plaatsje kon krijgen. Het kon allemaal net zonder dat het te vol kwam te staan.


  ‘Is het naar je zin?’ wilde Sandra weten.


  ‘Ik denk het wel. De vloer is heel erg mooi geworden. Rien en Frans hebben echt hun best gedaan.’


  Sandra knikte glimlachend. ‘Pa en de vader van Tom blijken ook goed met laminaat overweg te kunnen. Jij hebt in ieder geval een schitterend huis.’


  ‘Dat hebben we zeker.’ Het bleef het huis van Tom en haar. Dit hadden ze samen uitgezocht en uitgedacht. Het was hun huis, maar of ze hier gelukkig zou kunnen worden zoals op de vele kaartjes die ze had gekregen, te lezen stond... Haar hand gleed over haar buik zoals ze tegenwoordig wel vaker deed. Daarin groeide een deel van Tom. Hij was nog altijd bij haar.


  Nog steeds huilde Carmen zichzelf elke nacht in slaap. Dat was het moment dat het gemis het hardst toesloeg, als ze zich gedwongen moest overgeven aan rust. Haar lichaam eiste die rust en nam die ook waardoor ze niet hele nachten slapeloos op bed lag. Veertien weken was ze nu zwanger. Ondanks alles groeide de baby goed. Dankzij dat kleine wonder ging ze verder.


  ‘Weet je zeker dat ik niet mee hoef te helpen met het uitpakken van de dozen?’ vroeg Sandra.


  ‘Lief aangeboden maar dat doe ik liever zelf, anders ben ik alles kwijt. Ik heb dit weekend en maandag nog om dat te doen. Dinsdag hoef ik pas te gaan werken.’


  ‘Zo snel al? Wil je niet liever wat langer thuisblijven? Het is nog maar zo kortgeleden.’


  Carmen schudde haar hoofd. ‘Wat heeft dat voor zin? Ik krijg er Tom niet mee terug en thuis loop ik maar te malen en mezelf op te vreten. Ik kan beter bezig blijven. Donald en Veronica Doorhuizen vinden het geen probleem dat ik dinsdag begin. En als het niet gaat, zien we wel weer verder.’


  ‘Je moet doen waar je je goed bij voelt.’


  ‘Dat doe ik ook.’


  Sandra leek even te aarzelen. ‘Heb je nog iets van ma gehoord?’


  Carmen verstrakte. Van alle mensen die indirect schuldig waren aan de dood van Tom, woog de schuld van haar moeder wel het zwaarst. Ze had er met haar vader over gepraat en hij leek het te begrijpen. Na de begrafenis van Tom hadden ze elkaar dan ook niet meer gezien.


  ‘Waarom vraag je naar de bekende weg?’


  ‘Ze vindt het vreselijk wat er is gebeurd,’ ging Sandra voorzichtig verder.


  ‘Mooi zo. Het kan niet vreselijk genoeg voor haar zijn.’


  ‘Car, je kunt toch niet eeuwig kwaad op haar blijven?’


  ‘Waarom niet? Eeuwig is misschien zelfs nog te kort. Het is haar schuld dat ik hier nu zit zonder Tom,’ reageerde Carmen op harde toon. ‘Wat mij betreft hoef ik haar nooit meer te zien. Ook niet op feestjes of zo, dus doe alsjeblieft geen goedbedoelde pogingen om ons bij elkaar te brengen. Ik heb hier ook met pa over gepraat. Hij begrijpt me en snapt waarom ik geen contact meer wil hebben met ma.’


  ‘Ze blijft wel je moeder.’


  ‘Wat mij betreft niet meer. Ik heb een moeder en dat is Rika Dekkers.’


  Sandra deed geen poging dat uit haar hoofd te praten en daar was Carmen blij om. Ze wilde boos blijven op haar moeder en haar als hoofdschuldige blijven zien.


   

Dinsdagochtend zette Carmen haar fiets op de afgesproken tijd in het rek bij de praktijk van tandarts Doorhuizen.


  ‘Carmen, goedemorgen,’ begroette Donald haar met een vriendelijke glimlach. ‘Hoe gaat het?’


  Hoe het ging? Slecht. Hoe moest ze zich anders voelen, ging het door Carmen heen. Vroeger hadden Tom en zij samen ontbeten voordat ze ieder naar hun werk reden, nu moest ze dat alleen doen. Toch voelde het wat beter nu ze een reden had om op tijd op te staan.


  De afgelopen dagen had ze niet, zoals ze tegen Sandra had gezegd, de vele dozen uitgepakt en alles een plaatsje gegeven. Daar had ze zich nog niet toe kunnen zetten. Er was nu ook niemand die haar controleerde en zei wat ze moest doen zoals Rika had gedaan toen ze bij hen logeerde. De goedbedoelde bezoeken en het min of meer verplichte gezelschap houden omdat ze anders alleen was, was eindelijk voorbij. De rest van het weekend hadden ze haar gelukkig met rust gelaten en had ze kunnen doen wat ze wilde: niks, en haar gedachten alle kanten op laten gaan.


  Vanochtend had Carmen wat kleren uit een koffer gepakt, evenals een schone handdoek. In de keuken stond er al iets in de kastjes omdat ze had gekookt en gisteravond voor het eerst had afgewassen. Als ze elke dag een doos deed, kwam het ook wel af. Of als ze daar zin in had.


  ‘Als je even tijd voor jezelf nodig hebt, moet je dat aangeven, Carmen,’ ging Donald verder. ‘Veronica blijft thuis zodat ze stand-by staat om het van je over te nemen als het niet gaat.’


  ‘Best. Ik hoop dat het niet nodig zal zijn.’


  ‘We zien wel hoe het gaat,’ knikte hij begrijpend.
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Aan het einde van die eerste werkdag hielp Veronica mee met het opruimen van de praktijkruimte terwijl Donald zich over de kinderen ontfermde.


  ‘Je hebt je vandaag echt kranig gehouden,’ vond Veronica. ‘Krijg je veel steun van je ouders en familie?’


  ‘Mijn vader en Toms ouders helpen me waar ze kunnen, net als mijn zussen en zwager. Stijn, de broer van Tom, heeft me geholpen met het uitzoeken van de financiële toestanden rondom Toms overlijden. Daar komt veel meer bij kijken dan ik had verwacht.’


  ‘Tja, dat krijg je er natuurlijk ook nog bij,’ knikte Veronica nadenkend. ‘Red je het financieel in je eentje? Jullie hebben pas een ander huis gekocht en nu Toms salaris is weggevallen, mis je toch een behoorlijk stuk aan inkomsten.’


  ‘Zoals het er nu naar uitziet, gaat het wel. Dankzij de overlijdensrisicoverzekering heb ik bijna geen hypotheek meer. Het is niet zo dat ik nu kan stoppen met werken, maar dat zou ik ook niet willen.’ Daarnaast had ze een aardig bedrag van de ongevallenverzekering gekregen, maar wat daarvan was overgebleven na aftrek van de begrafeniskosten en de belastingen, wilde ze bewaren voor noodgevallen.


  ‘Dat kan ik me voorstellen, dan val je helemaal in een gat. Het viel me op dat je vader tijdens de begrafenis alleen was. Zijn je ouders gescheiden of is je moeder overleden? Of praat je daar liever niet over?’


  Carmen had al eerder gemerkt dat Veronica heel opmerkzaam was en naar de dingen vroeg die ze niet begreep of die ze wilde weten. ‘Ik heb geen contact meer met mijn moeder. Ze zijn nog wel samen, maar door haar toedoen is Tom overleden.’


  Veronica keek haar verbaasd aan. ‘Dat moet je me even uitleggen. De chauffeur van die auto die jullie aanreed is voor zover ik weet een man, daar had je moeder toch niets mee te maken? Ik begreep dat hem een proces te wachten staat omdat hij voorrang had moeten geven.’


  Carmen aarzelde even. Veronica en Donald wisten, voor zover haar bekend was, niets van de praatjes die in het dorp rondgingen en de gevolgen daarvan. Of had Bertens hun daar toch iets over verteld? Hij en Donald hadden vast wel vaker contact met elkaar als collega’s.


  ‘Ik ben op de hoogte van de reden waarom Pieter Bertens jou niet langer in dienst kon houden,’ gaf Veronica antwoord op die niet-gestelde vraag.


  ‘Dan weet je misschien ook wel dat door mijn moeder de ellende begon. Door haar geklets verloor Bertens patiënten en ik mijn baan.’ Carmen merkte dat ze opnieuw boos werd en harder ging praten. ‘Het is haar schuld dat wij ons huis moesten verkopen. Als zij zich niet had bemoeid met mijn leven was Tom nog bij mij geweest en had dat vreselijke ongeluk niet kunnen gebeuren.’


  Veronica keek haar verbijsterd aan. ‘Carmen toch. Ik begrijp je redenatie, maar je kunt je moeder toch niet van alles de schuld geven? Misschien hadden jullie dat ongeluk ook wel gehad als er in het dorp niets was gebeurd. Dat weet je niet. Ik vind het nogal wat dat je de schuld bij haar op haar bordje schuift. De chauffeur van die andere auto is de enige die schuldig is aan de dood van Tom.’


  Carmen schudde haar hoofd. ‘Je begrijpt het niet omdat je het niet hebt meegemaakt zoals wij dat hebben gedaan. Mijn moeder hielp die praatjes de wereld in en verziekte zo ons leven.’


  ‘Kwaadspreken over andere mensen is altijd verkeerd en kan behoorlijk kwetsend zijn met verstrekkende gevolgen.’ Veronica keek haar met een ernstige blik aan. ‘Je moeder had haar problemen niet met Jan en alleman moeten bespreken en ze zo onderwerp van de dorpstamtam maken. Dat ben ik absoluut met je eens en dat valt ook niet goed te praten, maar ik denk dat je niet beseft dat ze niet alleen een schoonzoon is kwijtgeraakt door dat afschuwelijke ongeluk, maar ook een dochter. Ik kan me zo voorstellen dat ze het verschrikkelijk vindt wat er is gebeurd. Alles terugdraaien en ongedaan maken kan ze niet, maar er moet toch een moment komen dat je beseft dat je haar daar niet langer voor kunt straffen? Al die boosheid die in je zit... Dat is niet goed, Carmen.’


  Veronica dacht ondanks haar jonge leeftijd behoorlijk wat mensenkennis in huis te hebben als ze zich zo kon inleven in wat er in haar moeder omging. Carmen kon het daar niet mee eens zijn. Voor haar bleef haar moeder de schuldige, al besefte ze heus wel dat een ander Tom had doodgereden.


  Omdat ze geen ruzie wilde maken met de vrouw van haar baas, maakte Carmen een eind aan de discussie door te zeggen dat ze er liever niet meer over praatte. Dat leek Veronica te begrijpen.


  Eenmaal thuisgekomen in die veel te stille woning die ze nog niet echt als de hare kon beschouwen, kon ze de woorden van de andere vrouw echter niet zomaar vergeten. Het ongeluk had volgens Veronica ook kunnen gebeuren zonder dat al die ellende eraan vooraf was gegaan. Het noodlot. Dat er iets voor je was weggelegd waaraan je niet kon ontkomen, hoezeer je je best ook deed. Was dat met die aanrijding ook het geval geweest? Was die hoe dan ook op hun pad gekomen? Had Tom op negenentwintigjarige leeftijd moeten overlijden? Was dat zijn lot geweest?


  Carmen schudde heftig met haar hoofd. Ze was niet iemand die bijgelovig was of die in het lot geloofde. Moest je dan maar lijdzaam afwachten wat er op je weg kwam omdat je het toch niet kon veranderen? Of iedere dag door het leven gaan alsof het de laatste dag kon zijn? Dat klonk in haar oren zo absurd. Zo zou ze niet kunnen leven.


  Voor nu moest ze zorgen dat ze iets te eten kreeg, haar buik ging behoorlijk tekeer. In de koelkast stond nog een afgesloten bak met het restant van gisteren. Omdat ze nog niet echt gewend was aan de gewijzigde hoeveelheden die ze klaar moest maken voor het avondeten, had ze besloten dat het niet erg was om twee avonden achterelkaar hetzelfde te eten. Dan hoefde ze ook maar eens in de twee dagen te koken. Wel zo gemakkelijk.


  Terwijl de maaltijd in de magnetron op temperatuur kwam, kreeg ze een appje binnen. Lily wilde weten hoe haar eerste werkdag was geweest. Carmen glimlachte. Lief van haar vriendin dat ze daaraan had gedacht.


  Ging wel. Had daarstraks nog een vreemde discussie met de vrouw van mijn baas, tikte ze terug.


  O ja? Wat dan?


  Ik bel ff, dat praat makkelijker.


  Oké.


  Ze moest het toch aan iemand vertellen. Sandra stond te dichtbij, zij had immers nog gewoon contact met hun moeder. Lily was het vast met haar eens dat Veronica misschien een beetje te wollig en te vergevingsgezind was. Wat wist zij ook van de hele situatie? Niets toch.


  Carmen drukte op de belknop van WhatsApp en al snel klonk de stem van haar vriendin in haar oor.


  ‘Hoi, ging het echt goed vandaag? Geen last van je pols of je nek? Je bent zo snel weer aan het werk gegaan,’ vond Lily.


  ‘Ik werk nog wel met die polsbrace aan - dat gaat prima - maar van mijn nek heb ik haast geen last meer. Ik wilde niet langer nietsdoen. Hier komen de muren ook op me af. Bovendien is het nog niet echt mijn thuis. Onze meubels staan er wel, maar het is toch anders.’


  ‘Dat begrijp ik wel. Alles is anders in dit huis. Het is ook niet gemakkelijk voor jou. Jullie hebben hier nooit samen gewoond. Je moet op dit moment aan zo veel nieuwe dingen wennen,’ was Lily het met haar eens. ‘Hoe ging het bij die nieuwe tandarts? Je kent hem toch nog niet zo lang?’


  ‘Ik heb voor het ongeluk maar een paar dagen met hem samengewerkt, maar het is beter om bezig zijn. Hij geeft me het gevoel dat ik het op mijn eigen tempo mag doen. Zijn vrouw is ook heel erg aardig. Veronica springt bij als ik het niet aankan. Al weet ik niet hoelang dat mag duren. Vast geen maanden.’


  ‘Dat zal de tijd leren. Maar je had al wel een pittige discussie met haar?’


  ‘Nou ja, pittig. Dat valt ook wel mee,’ gaf Carmen toe. Ze vertelde wat Veronica had gezegd. ‘Het is toch raar dat zij zo redeneert. Alsof Tom ook zou zijn verongelukt als er niks was gebeurd in het dorp. Zo kan ik echt niet denken, Lily. Voor mij heeft mijn moeder de aanzet tot deze ellende gegeven en is zij naast die chauffeur schuldig aan Toms dood.’


  ‘Tja, ik weet niet of je het inderdaad zo mag zien,’ klonk het aarzelend. ‘Je moeder zat niet achter het stuur. Zij heeft die man geen opdracht gegeven jullie aan te rijden.’


  ‘Dat moest er nog bijkomen,’ viel Carmen uit. ‘Maar het is wel haar schuld dat het is gebeurd.’


  ‘Door haar toedoen zijn jullie verhuisd en ben jij je baan kwijtgeraakt, maar dat ongeluk was niet echt een gevolg van dat geklets in het dorp.’


  ‘Ik dacht dat jij me begreep!’


  ‘Dat doe ik ook, Car, maar je kunt niet alles op het conto van je moeder schrijven. Zonder dat geklets had jij misschien niet bij Tom in de auto gezeten, maar hij nam wel elke dag die weg naar huis. Snap je dat?’


  Carmen sloot haar ogen en drukte een vuist tegen haar mond. Dit voelde als verraad, als een aanval. Als haar beste vriendin er zo over dacht, wat ging er dan in haar eigen familie om? Dachten ze stuk voor stuk dat die arme Carmen gek was geworden, dat ze het niet meer helder zag door haar verdriet? Zagen ze haar moeder ook als een slachtoffer omdat zij geen contact meer had met haar dochter?


  Die vrouw had haar leven verziekt, verpest door haar bemoeizucht. Zonder toedoen van haar moeder had ze hier vast niet gezeten als weduwe, alleen en zwanger van haar eerste kind. Tranen van verdriet en teleurstelling liepen over haar wangen. Carmen drukte de verbinding uit. Ze reageerde niet op de oproep van Lily en ook niet op haar tweede en derde poging.


  ‘Waarom moest dit gebeuren, Tom? Je had niet dood mogen gaan, je had bij mij moeten blijven. Bij ons.’ Op dat moment werd Carmen een hele lichte beweging gewaar in haar buik. Haar darmen of de baby?


  Voor even waren het verdriet en de reactie van Lily vergeten. Verwonderd legde Carmen haar hand op haar buik, op de plaats waar ze vermoedde dat de baby zich moest bevinden. Het kon de baby zijn, wist ze van Sandra. Maar juist op dit moment nu ze Tom zo hevig miste... Voelde dat kleine wezentje, dat in haar groeide, dat zijn moeder het moeilijk had, dat ze een teken nodig had dat ze niet voor niks dat afschuwelijke ongeluk had overleefd?


  Hier zat ze dan, zwanger en alleen in een huis dat niet eens voelde alsof het van haar was, van hen. Nog niets had een vaste plaats gekregen, overal stonden dozen die nog moesten worden uitgepakt. Toch moest Carmen hier verder, samen met de baby die eind dit jaar geboren zou worden. Zonder Tom. Voor altijd zonder haar geliefde.


  Voor de tweede keer schakelde Carmen de magnetron in om haar eten op te warmen.


  

Na die eerste aanvaring zorgde Carmen ervoor dat ze niet weer in een discussie met Veronica over haar moeder verzeild raakte. Het was niet aan haar om daar een oordeel over te geven. Veronica had het niet meegemaakt en wist niet precies wat de aanleiding was geweest voor de ruzie tussen moeder en dochter.


  In huis pakte Carmen op haar vrije dagen de dozen verder uit en borg de spullen weg in de kasten. Langzaam maar zeker kwam er weer wat meer structuur in haar leven en raakte ze gewend aan de veranderingen.


  Op een ochtend werd ze wakker en streek zoals altijd over de lege plek naast de hare. Leeg en koud. Toms geur was uit zijn kussen verdwenen. Zijn kleren hingen nog wel in de kast op hun eigen plaats. Carmen had het niet over haar hart kunnen verkrijgen om die in de dozen te laten zitten. De tijd kwam echt nog wel dat ze zijn spullen opruimde, nu nog even niet. Ze had die kastruimte toch niet nodig.


  Vervolgens ging haar hand naar haar buik en ze wreef er zacht over. ‘Goedemorgen, kleintje, ben je al wakker?’


  Een lichte kriebel onder haar hand deed haar glimlachen. Kleintje was ook klaar voor een nieuwe dag. Dit was hun vaste ochtendritueel geworden sinds Carmen die bubbels, kriebels en vlinders in haar buik was gaan herkennen als bewegingen van de baby.


  Vandaag hoefde ze niet te werken. Het inrichten van de babykamer stond op de planning. Tot nu toe had ze dat voor zich uitgeschoven, maar nu ze achttien weken was, werd het zo langzamerhand tijd om met de inrichting te beginnen, had Sandra haar voorgehouden. Haar zus zou dan ook met haar meegaan.


  Omdat Carmen geen andere auto had gekocht - dat zou te veel van haar kleine inkomen opslokken - kwam Sandra haar ophalen.


  ‘Hoi, zusje, ben je er klaar voor?’


  ‘Helemaal. Waar gaan we naartoe?’


  ‘Ik dacht aan Ikea. De meubeltjes die ze daar hebben, zijn meestal op voorraad. Ze zijn niet al te duur, stevig genoeg en vaak ook nog anders te verbouwen zodat je ze kunt blijven gebruiken als je kindje ouder wordt.’


  ‘Maar je moet alles zelf meenemen.’ Carmen keek bedenkelijk naar de kleine stadswagen die haar zus had. ‘Dat krijg je nooit mee in jouw Panda.’


  ‘Dat hoeft ook niet. Je kunt alles thuis laten bezorgen en ook nog eens door hen in elkaar laten zetten. Makkelijker kan het niet.’


  ‘Oké, verras me dan maar eens. Jij hebt er ervaring mee.’ Carmen nam plaats op de passagiersstoel en hield het handvat van de deur stevig vast op het moment dat Sandra begon te rijden.


  Dat bleef ze de hele rit volhouden. Ze reed ook bijna letterlijk mee, keek net als Sandra naar de zijwegen, door de bochten, lette krampachtig op het verkeer om hen heen, ook door de buitenspiegel aan haar kant en remde zelfs met haar voet mee.


  Af en toe wierp Sandra een korte blik op haar zus, maar zei verder niets. Er werd, totdat ze op de parkeerplaats van de Ikea-vestiging stonden, geen woord tussen hen gesproken. De chauffeur moest niet worden afgeleid tijdens het rijden, was Carmen van mening. Als zij geen woorden had gehad met Tom...


  ‘Gaat het wel goed met jou?’ Sandra had de sleutel uit het contact gehaald en haar gordel losgemaakt. ‘Je zit zo gespannen op je stoel. Ben je bang om te rijden?’


  ‘Welnee, hoe kom je daar nu bij?’ reageerde Carmen verontwaardigd.


  ‘Nou, zo vreemd is die vraag niet. Je hebt sinds het ongeluk nog helemaal niet zelf gereden. Als het te slecht weer is om naar het dorp te fietsen, kom je niet eens, zelfs niet met de bus, en je vindt het duidelijk niet prettig om mee te rijden.’


  ‘Dat valt best mee. Ik let gewoon op wat ik onderweg zie.’


  ‘Kom op, Car, je volgt iedere beweging die ik maak. Je houdt constant het handvat vast. Ik denk dat je bang bent om te rijden.’


  ‘Ik vind het niet prettig, dat is toch niet zo vreemd?’ verdedigde Carmen zichzelf. ‘Kunnen we dan nu naar de winkel gaan of wil je nog meer psychologische praatjes op me loslaten?’ Voordat haar zus daarop kon reageren, stapte Carmen uit.


  Ze wachtte naast de auto, haar armen strak over elkaar gevouwen en ongeduldig met haar voet op de grond tikkend tot Sandra zover was. Haar zus had vanwege haar forse buik wat meer moeite om uit de lage wagen te stappen en moest zichzelf omhoog duwen.


  ‘Even rustig aan, Car, ik ben niet zo snel meer.’


  ‘Ik zie het. Hadden we niet beter iets kunnen afspreken op een dag dat Rien vrij is?’


  ‘Dat is nergens voor nodig. Zo ver is het nu ook weer niet rijden. Als Rien mee had gemoeten, hadden we op een zondag moeten gaan. Ik moet elke zaterdag werken. En op zondag kun je hier over de koppen lopen, neem dat maar van mij aan. Op maandag is het nooit zo druk. Dat vind ik wel zo prettig nu ik niet meer zo vlug ben.’


  ‘Je hoeft nu toch niet meer zo lang te werken?’


  ‘Nog vier weken, dan ga ik met zwangerschapsverlof. Ik mag gaan aftellen.’


  ‘Als je je gaat vervelen, kom je maar naar mij toe.’


  ‘Of jij komt naar mij,’ pareerde Sandra die opmerking. ‘Jij bent toch ook twee hele dagen per week vrij. Neem dan een keer de bus als het weer te slecht is. Waarom doe je dat eigenlijk niet? Ze laten je als het druk is heus wel zitten nu duidelijk zichtbaar is dat je zwanger bent.’


  ‘Ik word zo snel misselijk in de bus,’ maakte Carmen ervan. De waarheid was dat de enige halte die dicht bij de straat van Sandra stopte, vlak bij het huis van hun ouders was. Ze wilde haar moeder niet zien en ook niet door haar gezien worden. Haar vader kwam regelmatig op bezoek, maar haar moeder was nog nooit in het huis in de stad geweest.


  Sandra keek haar zus aan met een blik alsof ze haar niet geloofde, maar maakte er verder geen opmerking over. ‘Het zou goed voor je zijn als je weer wat vaker in een auto stapte. Je komt maar op één manier over die angst heen en dat is door te gaan rijden.’


  ‘Ik bén niet bang. Oké?’


  ‘Wat jij wilt. Dan zullen we nu eens gaan kijken of je iets leuks en betaalbaars kunt vinden. Heb je de maten van de slaapkamer opgeschreven?’
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‘Car? Carmen! Wat doe jij hier?’


  Carmen hoefde zich niet eens om te draaien om te weten wie haar naam had geroepen. Hij was wel de laatste persoon die ze wilde zien.


  Hendri bleef voor haar staan en keek haar met een glimlach aan. ‘Leuk je weer eens te zien. Hoe gaat het met je?’ Zijn gezicht werd ernstig. ‘Gezien de omstandigheden dan. Ik weet van het overlijden van je man.’


  Hoe hij dat wist, vroeg Carmen niet. Ook daar zou de mondelinge dorpskrant wel voor hebben gezorgd. Er woonden immers collega’s van Hendri in het dorp. Dan wist hij vast ook dat ze tegenwoordig in de stad woonde. Automatisch ging haar hand naar haar buik. Waarschijnlijk was hem dan eveneens verteld dat ze zwanger was. Al dan niet met de bijbehorende roddels dat het zijn kind zou kunnen zijn. Als hij dat nieuwtje nog niet had gekregen; haar vooruitstekende buik kon je haast niet over het hoofd zien. Met twintig weken was Carmens buik al behoorlijk fors.


  ‘En in verwachting. Wauw. Heftig. Je woont tegenwoordig in de stad, heb ik gehoord.’


  Geen woord over zijn - door het dorp - vermeende vaderschap. Gelukkig niet. Hendri had net als zij vast geen zin in al die kwaadsprekerij. ‘Dat klopt.’ De gespannen verwachting die ze die eerste keer had gevoeld op het moment dat ze Hendri had gezien in de Gouden Haan, bleef nu uit. Het was eerder een kilte die bezit van haar nam. Als hij niet terug was gekomen, als hij uit het dorp was weggebleven en die avond niet in de Gouden Haan was geweest...


  Zonder zijn terugkomst naar het dorp was er van een roddelcampagne geen sprake geweest. Dan had Carmen niet geweten van de achtergehouden brieven en dat Hendri haar nog een keer had opgezocht. Die hele geschiedenis zou niet zijn opgerakeld als hij het dorp had gemeden.


  Zou Tom dan nu nog leven, of hadden Lily en Veronica gelijk en zou dat ongeluk hoe dan ook zijn gebeurd? Tranen vulden haar ogen.


  ‘Lieverd, niet gaan huilen alsjeblieft.’ Hendri legde een hand op haar schouder.


  Wild schudde Carmen die hand van zich af. ‘Raak me niet aan en noem me niet zo,’ beet ze hem toe. ‘Dit alles is jouw schuld! Je had in Indonesië moeten blijven, dan was mijn leven nu nog prima in orde geweest.’ Met haar handen stevig om de hengsels van haar boodschappentas geklemd, draaide ze zich om en begon te lopen, weg van hem. Haar sandalen klepperden op het trottoir terwijl ze bijna terug holde naar haar eigen straat.


  ‘Car, loop nou niet weg.’ Hendri kwam haar achterna. ‘Ik snap best dat je mij de schuld geeft, maar ik kan het niet verdragen dat je zo over mij denkt. Blijf staan, alsjeblieft. Ik wil met je praten. Loop niet zo hard, dadelijk val je nog.’


  Carmen minderde geen vaart en stak snel een straat over na goed gekeken te hebben of er niets aan kwam.


  Hendri gaf het niet zomaar op. ‘We kunnen toch wel op een normale manier met elkaar praten? Je bent boos, maar je kunt mij toch niet de schuld geven van wat er allemaal is gebeurd?’


  Zwijgend en met samengeknepen mond liep Carmen verder.


  Opnieuw legde Hendri een hand op haar schouder en probeerde haar zo tot stoppen te dwingen.


  ‘Raak me niet aan!’ riep ze op hysterische toon. ‘Ga weg en laat me met rust. Ik wil je nooit meer zien!’


  ‘Je hoort de dame,’ klonk het opeens achter hen. ‘Ik zou maar doen wat ze zegt.’


  ‘Waar bemoei jij je mee?’ bromde Hendri op geïrriteerde toon.


  ‘Je maakt haar van streek, dat is voor mij voldoende om me ermee te bemoeien,’ ging de andere man verder.


  ‘Lazer een eind op, man. Rij door en laat ons met rust.’


  ‘Dat zal niet gaan, vriend, als mijn buurvrouw wordt lastiggevallen, voel ik me verplicht haar te helpen.’


  Carmen wierp een blik over haar schouder en ontdekte een man in een rolstoel die strak naar Hendri keek. Hij leek niet boos, maar zag eruit als iemand met wie je liever geen ruzie kreeg. Brede schouders en gespierde armen die vol tatoeages stonden. Een korte, donkere baard en haast net zulke donkere ogen. Zijn blik ging van Hendri naar haar.


  Hij knikte groetend. ‘Buurvrouw, alles in orde? Valt hij je lastig?’ Buurvrouw? Kende ze deze man? Carmen aarzelde.


  Hendri wachtte haar antwoord niet af. Na een gemompeld: ‘We spreken elkaar nog wel,’ ging hij weg.


  ‘Probleem opgelost. Ik woon trouwens echt naast je, voor het geval je je afvraagt met wat voor gek je nu weer te maken hebt. We hebben alleen nog niet officieel met elkaar kennisgemaakt. Viel hij je lastig?’ wilde de rolstoelbuurman weten.


  Carmen besefte nu dat ze hem inderdaad al eerder in de straat had gezien, maar had zich toen niet gerealiseerd dat hij naast haar woonde. Eigenlijk kende ze helemaal niemand van het rijtje. Schandalig, besefte ze nu. Buren hoefde je niet te overlopen, maar zichzelf even komen voorstellen was toch wel het minste wat ze had kunnen doen in die anderhalve maand dat ze er nu woonde.


  Hij wist kennelijk wel wie zij was en stak zijn hand naar haar uit. ‘Jorg van de Brandt, met DT. De buurman van nummer 30.’


  Carmen pakte zijn hand. ‘Carmen Dekkers. Dank je voor je hulp. Die man is een vroegere vriend van me.’


  ‘En jij kunt het verleden missen als kiespijn,’ knikte Jorg begrijpend. ‘Het werd tijd dat we eens kennis met elkaar maakten. Je bent alleen, hè?’ Hij begon te rijden waardoor Carmen automatisch naast hem mee begon te lopen.


  ‘Mijn man is kort voor de verhuizing overleden.’ Zo weinig ze van hem wist, zo veel had hij kennelijk al opgemerkt van haar.


  ‘Heftig. Nou ja, ik zit in een rolstoel zoals je ziet. Dronken automobilist. Sindsdien ook alleen. Ken je de andere buren al; Doortje en Peter van Genk?’


  ‘Nee, bij hen ben ik ook nog niet geweest. Ik heb al wel gehoord dat ze kinderen hebben.’


  Jorg trok een gezicht. ‘Dat zul je beslist hebben gehoord.’


  Onwillekeurig ging Carmens hand naar haar buik. Had hij een hekel aan kinderen? Ze leek hem niet zo’n verzuurde man die niets kon hebben van zijn buren. Omdat het zomervakantie was, speelden de kinderen van de buren uiteraard weleens buiten. Niet dat ze nu zulke herrieschoppers waren, zo had Carmen het niet bedoeld.


  Ze waren inmiddels in hun eigen straat, wat Carmen een antwoord bespaarde.


  ‘We zijn er. Lukt het verder?’ Jorg gebaarde naar de voordeur.


  ‘O, ja hoor, nogmaals bedankt voor je hulp.’ Carmen haalde de huissleutel uit haar tas, stak hem in het slot en opende de deur.


  Nadenkend sloot ze de voordeur en liep langzaam naar de keuken waar ze eerst een glas water vulde en dat gulzig leegdronk. Nog altijd een beetje ontdaan door de ontmoeting met Hendri bleef ze bij het aanrecht staan.


  Het was vast toeval dat ze hem was tegengekomen in het winkelcentrum. Carmen had geen idee waar hij woonde, dat had hij niet verteld en dat wilde ze ook niet weten. Dacht hij nu werkelijk dat ze nog met hem wilde praten? Wat moest hij van haar? Had hij nog niet genoeg kapotgemaakt? Zij voelde er in ieder geval niets voor wat dan ook met hem te doen. Ze meende wat ze had gezegd: wat haar betreft zag ze hem nooit meer.


  Wist hij waar ze woonde? Het was vast niet moeilijk voor hem om daarachter te komen. Met de juiste contacten in het dorp... Carmen geloofde niet dat hij kwaad in de zin had, toch kwam ze hem liever niet meer tegen. Haar leven had er nu vast heel anders uitgezien als hij was weggebleven.


  Haar hand ging naar haar buik waar de baby liet weten dat hij er ook nog was. ‘Je hebt gelijk, kleintje, ik moet niet zo druk doen en wat meer aan jou denken.’ Over straat rennen in haar toestand was ook niet zo’n goed idee geweest.


  Opeens voelde ze zich kwetsbaar en alleen. Tom had hier bij haar moeten zijn. Het was niet eerlijk dat het zo was gegaan en dat ze nu overal alleen voor stond. Ze ging in het weekend vaak naar het kerkhof om zijn graf te bezoeken, dat bood soms wat troost, maar verder stond ze toch overal alleen voor.


  Carmen snifte en veegde een traan van haar wang. Straks zou ze zich eerst eens gaan voorstellen aan de andere buren. Het kon geen kwaad dat zij wisten wie er naast hen woonden. Stel je voor dat Hendri toch nog een keer kwam en haar wél echt lastigviel.


  Buurman Jorg leek haar heel wat mans ondanks dat hij in een rolstoel zat. Ook hem kon ze beter te vriend houden. Wie weet wat ze nog voor elkaar konden betekenen.


   

Die middag, nadat Carmen via de tuin had geconstateerd dat de buren thuis waren, belde ze bij hen aan. Een vriendelijk ogende jonge vrouw deed open.


  ‘Hallo, ik ben Carmen, de nieuwe buurvrouw. Sorry dat het zo lang heeft geduurd voordat ik mezelf kwam voorstellen.’


  ‘Wat leuk dat je even aanwipt. Ik ben Doortje. Kom verder. Peter zal het ook leuk vinden je te leren kennen. Hoe bevalt het huis? Waar kom je vandaan? En je bent zwanger! Wat spannend! Hoever ben je? Wanneer ben je uitgerekend?’


  Carmen lachte om de vele vragen die op haar werden afgevuurd. ‘Sorry.’ Doortje grijnsde verontschuldigend. ‘Kom eerst maar eens binnen, dan praten we daar verder.’


  Ze volgde Doortje naar binnen. Meteen al viel het verschil in inrichting op. Als Carmen al had gedacht dat er bij haar veel meubels stonden; hier was het zo mogelijk nog voller, leerde een blik door de openstaande woonkamerdeur. Het was ook duidelijk te zien dat er inderdaad kinderen woonden die bovendien niet erg opruimerig waren. Zou het er bij haar over een jaar ook zo uitzien?


  Doortje ging haar voor door de kleine keuken met eveneens een totaal andere inrichting. Waar de muren en plafonds in Carmens woning allemaal wit waren zodat het ruimtelijk effect optimaal werd bereikt, waren hier de wanden groen geverfd en zorgde een ouderwets schrootjesplafond voor een benauwd aandoend geheel. De rode kastdeurtjes met een kleurrijk geschilderd bloemenpalet maakten er weer wel een vrolijk plaatje van. Tegen de andere muur was een lange plank bevestigd waarop allerlei spulletjes stonden.


  Handig, dat moest ze onthouden. De keuken was te klein voor nog een kast of zelfs een tafeltje. Tom had nog plannen gehad om de tussenmuur uit te breken en van de woonkamer en de keuken één geheel te maken. Helaas was het zover niet meer gekomen.


  Via de keukendeur gingen ze naar de tuin met een klein terras en vooral veel speelruimte voor de kinderen. Een blonde man, die met zijn rug naar haar toe stond, duwde een meisje dat op de schommel zat terwijl een jongetje op een driewieler om hen heen reed.


  Carmen bleef met een schok staan. Tom! Nee, dat kon niet. Dit was Peter, de buurman en de man van Doortje. Hij had alleen hetzelfde postuur als Tom en bijna dezelfde haarkleur. Verder leek hij totaal niet op hem, besefte Carmen toen de man zich omdraaide en naar haar toe liep.


  ‘Gaat het? Ga even zitten.’ Hij trok vlug een stoel bij. ‘Je ziet opeens zo bleek. Toch geen weeën, hè? Dat lijkt me nog een beetje te vroeg,’ wees hij op haar buik.


  ‘Sorry, het zal de warmte zijn,’ mompelde Carmen. Ze liet zich op de stoel zakken en streek over haar voorhoofd.


  ‘Gaat het weer een beetje?’ vroeg Doortje bezorgd. Ze gaf Carmen een glas water en nam tegenover haar plaats. ‘Het is inderdaad weer veel te warm opeens. Dertig graden, wie verzint zoiets? Wij doen met die hitte ook niet veel meer dan wat in de tuin zitten. Wat dat betreft is het heerlijk dat we de tuin op het westen hebben. Er is altijd wel een schaduwplekje te vinden. Heb jij je draai al een beetje gevonden in huis?’


  Carmen nam een paar slokken van het water voordat ze knikte. ‘Ja hoor. Dat lukt wel.’


  ‘Je woont er alleen, toch?’ wilde de buurman weten. ‘Ik ben trouwens Peter van Genk.’ Hij stak haar over de tafel heen een hand toe. ‘Die twee apenkoppen zijn Maartje en Marcel.’


  ‘Carmen Dekkers. Ik ben inderdaad alleen. Mijn man is vlak voor de verhuizing overleden: een auto-ongeluk.’


  ‘Wat afschuwelijk. Gecondoleerd. Als je hulp nodig hebt, laat het dan vooral weten. Daar zijn we buren voor.’ Peter keek naar zijn vrouw. ‘We begrepen al niet goed wie er nu precies in het huis hoorde. Er liepen op een gegeven moment heel wat mannen in en uit toen er geklust werd. Later hebben we alleen jou nog maar gezien. En ook nog eens zwanger. Dat moet voor jou ook niet meevallen om zo plotseling overal alleen voor te staan.’


  ‘Dat doet het ook niet. Ik heb mijn goede en slechte dagen,’ knikte Carmen met een grimas, ‘maar voor de baby moet ik wel verder.’


  ‘Een goede drijfveer. Geef maar een gil, hoor,’ zei ook Doortje. Ze begon te vertellen over de vorige buren, een ouder echtpaar dat naar een aanleunwoning verhuisd was en zodoende de woning had verkocht.


  Na een uur kende Carmen alle ins en outs van de buurt. Ze wist nu ook meer van haar andere buurman, Jorg. Al werd dat op fluistertoon verteld omdat hij eveneens buiten kon zitten en hen kon horen praten. Hij was een jaar of zes geleden inderdaad aangereden door een dronken automobilist, hoorde ze van Peter. Daardoor was hij verlamd geraakt aan zijn benen. Zijn toenmalige vriendin zag het niet zitten om de rest van haar leven bij een invalide man te blijven en verliet hem.


  ‘Hij is wel heel erg veranderd door het ongeluk,’ vertrouwde Doortje haar toe. ‘Veel cynischer en meer op zichzelf. Wat waarschijnlijk ook wel begrijpelijk is. Hij heeft behoorlijk wat meegemaakt. Al blijft hij niet bij de pakken neerzitten, dat moet ik hem nageven. Hij heeft het huis helemaal laten aanpassen aan zijn rolstoel en is weer gaan werken zodra hij kon. Daarnaast is hij stevig gaan sporten. Rolstoelbasketbal. Dat zie je ook wel aan dat gespierde bovenlijf dat hij heeft. Ik heb bewondering voor hem, hoor. Echt, zoals hij zich erdoorheen heeft geslagen, maar aardiger is hij er niet op geworden.’


  Iemand om rekening mee te houden, ging het door Carmen heen. Nou ja, veel last hoefden ze niet van elkaar te hebben. Hij had haar toch mooi geholpen met Hendri. Jorg had niet gezegd dat ze bij hem kon aankloppen als ze hulp nodig had. Dat zou ze dan ook niet doen, tenzij het echt niet anders kon.


  Carmen kreeg die middag nog een hoop tips van Doortje waar het de op komst zijnde baby betrof. Peter hield zich bezig met de kinderen terwijl zijn vrouw met Carmen praatte.


  ‘Heb je al een opvangplaats voor je kindje?’ wilde Doortje weten.


  ‘Nog niet. Ik ben me nog aan het oriënteren. Mijn schoonmoeder wil dolgraag op de baby passen. We willen eerst kijken of dat lukt.’ Een kinderdagverblijf voor tweeënhalve dag in de week was bovendien veel te duur voor Carmen, zelfs als ze een deel van de kosten terugkreeg.


  Doortje knikte. ‘Gelijk heb je, anders ben je alleen maar voor de kinderopvang aan het werken. Wij werken allebei parttime zodat er altijd iemand van ons bij de kinderen is. Nu Maartje en Marcel allebei naar de basisschool gaan, maakt Marcel wel weer meer uren. Mocht het nodig zijn, dan klop je maar bij ons aan. Ik vind het niet erg om op een baby te passen.’


  ‘Dank je wel. En als ik jullie ergens mee kan helpen...’


  ‘Natuurlijk, we staan hier in de buurt voor elkaar klaar. Je bent trouwens net op het goede moment hier komen wonen,’ vertrouwde Doortje haar toe. ‘Het laatste weekend van de zomervakantie hebben we een buurtfeest. Dat is over twee weken al. Dat doen we al een paar jaar. Het is altijd reuze gezellig en je leert dan meteen de mensen uit de straat wat beter kennen. Heb je zin om ook te komen? John de Laat, de organisator, is nu nog met vakantie, anders was hij vast al bij je langs geweest. Ik kan je naam aan hem doorgeven als je wilt.’


  ‘Dat lijkt me leuk,’ mompelde Carmen. Wat kon ze anders antwoorden zonder haar buurvrouw voor het hoofd te stoten? Dat ze niet het type was dat aan dergelijke activiteiten meedeed? Hiervoor was ze het dorp ontvlucht. Was ze nu weer in een soortgelijke gemeenschap terechtgekomen waar iedereen alles van elkaar wist en de ander nauwlettend in de gaten hield?


  Carmen nam zich meteen voor dat ze alleen de eerste keer zou gaan - als ze niet iets anders te doen had - en het na een uurtje voor gezien te houden. Haar zwangerschap was een goed excuus om eerder te vertrekken.
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Carmen had niet bij de bevalling van Sandra willen zijn, ook al had haar zus dat gevraagd. Ze was veel te bang dat ze het daarna zelf helemaal niet meer zou willen. Hoe onzinnig dat ook klonk, Carmen duwde dat moment het liefst nog ver voor zich uit. Daarom was ze ook niet met zwangerschapsgymnastiek begonnen. Al die enge verhalen hoefde ze niet te horen. Maar kennismaken met haar pasgeboren nichtje Lieve wilde ze natuurlijk dolgraag. Sandra was die nacht thuis bevallen en voelde zich goed genoeg om vroeg in de avond bezoek van haar zus te krijgen.


  Rien, als trotse vader, zorgde voor koffie en beschuit met muisjes terwijl Carmen haar zus hielp met het verschonen van haar dochtertje.


  ‘Is het geen schatje?’ Sandra keek met een liefdevolle blik naar het kleine wurm dat met een rood gezichtje van het huilen op het aankleedkussen lag. Lieve wilde eten en snel ook.


  ‘Absoluut,’ gaf Carmen haar zus gelijk. Zou haar baby ook zo lelijk zijn als hij huilde, en vooral ook zo veel geluid kunnen produceren?


  Twijfels hebben over het aanstaande moederschap mocht, er iets aan veranderen kon ze echter niet. Moeder zou Carmen hoe dan ook worden en ze zou voor het kind moeten zorgen. De laatste tijd vroeg ze zich steeds vaker af of ze dat wel in haar eentje klaar kon spelen. Als ze zag hoe Doortje en Peter de taken hadden verdeeld, leek het Carmen haast onmogelijk om alles alleen te moeten doen.


  Bij het buurtfeest, waar ze ruim een maand geleden een paar uurtjes was geweest om kennis te maken met de andere buurtbewoners, had ze van verschillende kanten te horen gekregen dat het beslist niet gemakkelijk zou zijn om vader en moeder tegelijk te moeten zijn. En dat uit de mond van gelukkig getrouwde stellen.


  Jorg - hij was niet op het buurtfeest geweest, maar kwam net aanrijden op het moment dat Carmen terug naar binnen ging - had gevraagd waarom ze zo bedrukt keek. Nadat ze hem dat had verteld, had hij haar geadviseerd zich niet gek te laten maken door wat anderen zeiden, maar haar eigen plan te trekken. Daar was ze mans genoeg voor.


  Haar eigen plan trekken. Dat zou ze beslist doen, maar alles aan het moederschap was nieuw voor haar. Lieve was zelfs haar eerste nichtje. Carmen had vroeger nooit op baby’s gepast en geen van haar vriendinnen had kinderen. Met de kinderen van Pieter Bertens had ze alleen van een afstandje te maken gehad. Nu ze zelf zwanger was en er alleen voor stond, kreeg ze van alle kanten ongevraagd advies hoe ze het aan moest pakken. Om gek van te worden!


  Voor Sandra was dit alles net zo goed nieuw. Toch leek het haar heel gemakkelijk af te gaan. Had iedere aanstaande moeder dan een verborgen talent om precies het juiste te doen met haar eerstgeborene?


  ‘Wil je haar even vasthouden?’ vroeg Sandra nadat Lieve tevreden bij haar moeder had gedronken en het verplichte boertje had gelaten.


  ‘Graag.’ Carmen nam de baby op aanwijzingen van haar zus over. Een hand onder het rugje, de andere om het hoofdje te ondersteunen. Dat was even onwennig, bovendien was haar eigen buik er ook nog en was dat niet echt gemakkelijk om de baby vast te kunnen houden. Op het moment dat Lieve haar ogen naar Carmen opsloeg, was ze verkocht. Een golf van emotie schoot door haar heen. Een mooiere baby dan haar nichtje was er vast niet.


  ‘Wat kijkt ze al wijs de wereld in,’ fluisterde Carmen met tranen in haar ogen. ‘Haar handjes zijn ook zo klein. En die nageltjes, heb je die al gezien?’


  Sandra lachte zacht. ‘Jazeker, ik kan er geen genoeg van krijgen om naar haar te kijken. Het maakt me niet uit of ze huilt of lacht, dit is ons kindje. Ik houd nu al zo veel van haar dat het bijna eng is. Nog even geduld, zusje, dan heb jij ook zo’n klein wondertje om voor te zorgen.’


  Nog twaalf weken, dan was het zover. De bevalling sloeg ze het liefst over, als ze haar baby maar in haar armen mocht houden. Toms kindje. Volgens iedereen kreeg ze beslist een meisje omdat ze zo naar voren droeg, maar Carmen was ervan overtuigd dat er een jongen in haar buik zat. Een kleine Tom.


  ‘Waar is mijn kleindochter?’ klonk opeens de stem van hun moeder op de trap.


  Het volgende moment stond Marian de Groot in de slaapkamer van Sandra en Rien. Die leek opeens te klein voor zo veel mensen.


  Rien volgde zijn schoonmoeder en stak in een verontschuldigend gebaar zijn handen achter haar rug op.


  Carmen verstrakte en hield onbewust de baby wat steviger vast waardoor Lieve begon te huilen. Haar moeder wierp een verliefde blik op haar kleinkind en pakte haar zonder iets aan haar dochters te vragen uit Carmens armen.


  ‘Kom maar eens bij je oma, kleintje,’ begon Marian met sussende stem. ‘Wat ben je een mooi meisje en je hebt al zo’n krachtig stemmetje.’ Ze ging helemaal op in het bewonderen van haar kleinkind en praatte op die typische babytoon die volwassenen zich eigen maakten zodra ze een baby in hun handen kregen.


  Carmen wilde het liefst opstaan en weglopen, maar haar moeder blokkeerde de deuropening zodat ze wel moest blijven. Ze had haar sinds de begrafenis van Tom niet meer gezien. Haar zussen spraken niet over hun moeder waar Carmen bij was en ook haar vader zei nooit iets over zijn vrouw. Het was dan ook een schok voor Carmen om te zien hoe oud haar moeder in die korte tijd was geworden. Waar ze voorheen haar haren altijd verfde en in ieder geval om de zes weken naar de kapper ging om het te laten bijkleuren, was het nu kortgeknipt en helemaal grijs.


  Met haar tweeënvijftig jaar was haar moeder beslist nog geen oude vrouw, maar nu leek ze wel tien jaar ouder. Vooral ook door de grote kringen onder haar ogen en de ingevallen wangen. De bloes die ze droeg slobberde om haar lichaam en ook haar rok zag eruit alsof hij een paar maten te groot was. Ze was afgevallen en haar huid had een grauwe tint.


  Met een schok besefte Carmen dat haar moeder iets onder de leden moest hebben omdat ze er zo slecht uitzag. Hoewel ze zich eigenlijk niet kon voorstellen dat Karin, Sandra of haar vader daar niets van zouden hebben gezegd.


  Na een poos gaf Marian de baby terug aan Sandra. ‘Gefeliciteerd, meisje. Dat hebben jullie mooi gedaan. Het is een schitterend kindje.’ Ze omhelsde haar dochter en kuste haar op haar wangen.


  Vervolgens gingen haar ogen naar Carmen. Ze lichtten blij op en een glimlach verzachtte de scherpe lijnen van haar gezicht. ‘Carmen, je ziet er goed uit. Hoe gaat het met je?’


  Als haar moeder had verwacht dat alles nu wel vergeven en vergeten zou zijn, had ze het bij het verkeerde eind. Elke morgen bij het ontwaken werd Carmen er weer wreed aan herinnerd wat al die boze tongen hadden aangericht.


  ‘Ik ga. Ik kom snel weer een keer,’ zei Carmen tegen Sandra. Ze stond op en ging naar de overloop waar ze haar vader tegen het lijf liep. ‘Pa, gefeliciteerd met je eerste kleinkind.’ Dat zei ze hard genoeg zodat ook haar moeder het ongetwijfeld kon horen.


  ‘Ga je alweer? Blijf nog even, dan drinken we beneden samen nog een kopje koffie,’ probeerde hij haar tegen te houden. ‘Sandra moet zo vast rusten.’


  ‘Nee, ik ga naar huis. Waarschijnlijk kan ik nog net de bus van kwart over halen.’ Carmen ging de trap af en liep met haar hand op haar buik het huis uit. Haar ouders hadden haar natuurlijk gezien op het moment dat ze uit de bus stapte. Dat kon niet anders. Dit keer had ze dat risico genomen omdat ze echt naar Sandra en Rien wilde.


  Buiten was het al bijna donker. Ze rilde even en Carmen trok haar jas wat dichter om zich heen. Echt herfstweer. Lang hoefde ze niet op de bus te wachten en niet veel later was ze weer op weg naar huis. Met haar hoofd tegen de stoel keek ze naar buiten waar ze niet meer zag dan haar eigen weerspiegeling. Haar blonde haar was langer dan ooit. Sinds het overlijden van Tom was ze niet meer naar de kapper geweest.


  Daar had ze geen zin meer in. Voor wie moest ze dat ook doen? De patiënten van Doorhuizen wisten niet beter omdat ze daar haar haren altijd in een knotje droeg. Naast haar werk ging ze nergens heen en zag ze niet zo veel mensen.


  Vooral in het begin kreeg Carmen nog wel bezoek van vrienden van Toms voetbalploeg. Dat was een stuk minder geworden naarmate de tijd verstreek. Frans en Sonja kwamen nog weleens. Zij waren eigenlijk de enigen die nu nog geregeld kwamen. Uitnodigingen sloeg Carmen meestal af omdat het waarschijnlijk toch meer uit beleefdheid was dat ze werd gevraagd. Laten we die zielige Carmen ook maar vragen, anders zit ze zo alleen.


  Nee, dank je, daar had ze geen zin in. Vooral ook omdat ze wist dat er achter haar rug nog altijd gepraat werd over alles wat er was voorgevallen. Op bezoek gaan wakkerde dat alleen maar aan. Bovendien had ze contacten genoeg.


  Met Doortje of Peter praatte ze geregeld over de heg of als ze elkaar op straat tegenkwamen. Soms dronk ze koffie met de buurvrouw. En Lily zag ze ook regelmatig nu ze in de stad woonde. Sandra en Rien kwamen nog weleens langs. Karin en Max zag ze minder vaak. Zij waren pas één keer bij haar op bezoek geweest. Ook Toms ouders en zijn broer met zijn vrouw zag ze geregeld. Dat hij er niet meer was, betekende niet dat de familiebanden opeens waren verdwenen. Al met al had ze voldoende contacten, meende Carmen.


  Ze stapte uit bij de halte naast het kleine winkelcentrum, vlak bij het plein waar ze woonde. Haar kleine gast was druk vandaag en liet duidelijk merken dat hij er was. Met een hand tegen haar buik gedrukt, begon ze aan de korte wandeling terug naar huis.


  ‘Hé, buurvrouw.’ Een man in een rolstoel kwam naast haar rijden.


  ‘Hoi Jorg,’ groette ze de buurman. ‘Alles goed?’


  ‘Ja hoor, met jou ook? Wanneer moet jij eigenlijk bevallen? Die buik groeit ook maar door.’


  Carmen lachte even. ‘Dat is ook de bedoeling. Het duurt toch echt nog twaalf weken voordat het zover is. Mijn zus heeft vandaag een dochtertje op de wereld gezet. Daar kom ik net vandaan.’ Ze keek even opzij naar de man die naast haar reed. ‘Heb jij neefjes of nichtjes?’


  ‘Twee neefjes, van mijn jongere zus. Ik zie de kinderen niet zo vaak. Zij hebben het druk, ik heb het druk. Niet dat ik dat erg vind.’


  Wat hij precies erg vond, de drukte van iedereen of dat hij zijn familie niet zo vaak zag, vertelde hij er niet bij. ‘Wat doe je eigenlijk voor werk?’ vroeg Carmen op het gevaar af dat hij vervelend zou reageren.


  ‘Inkoop bij een grote bouwmarkt. En jij?’


  ‘Ik ben tandartsassistente bij tandarts Doorhuizen.’


  ‘Je meent het!’ riep Jorg uit. ‘Dat is mijn tandarts. Binnenkort moet ik weer op controle en zie je me dus in de stoel met mijn mond wagenwijd open.’


  Ze lachte weer. ‘Als ik er dan ben. Ik werk parttime.’


  ‘Of je ziet me niet,’ reageerde Jorg laconiek. ‘Lijkt me niet veel aan: de hele dag in de mond van een ander bezig te zijn. Iemand zal de vorige dag maar flink wat knoflook hebben gegeten.’


  ‘Daar heb je niet zo veel last van,’ verzekerde Carmen hem.


  ‘Jij liever dan ik.’


  Ze waren bij hun woningen aangekomen en Carmen diepte haar sleutel op uit haar tas. Ze zag dat Jorg enige moeite had met het pakken van een rugzak die aan de achterkant van de stoel hing. Het hengsel bleef ergens achter haken.


  ‘Zal ik je helpen?’


  ‘Afblijven, dat kan ik zelf,’ snauwde hij haar toe. Zonder verder nog iets te zeggen rukte hij de tas naar voren, pakte zijn sleutel eruit en opende de deur. Deze viel een paar tellen later hard achter hem dicht terwijl Carmen verbaasd toekeek.


  ‘Nou moe, die is ook snel op zijn teentjes getrapt,’ mompelde ze tegen de dichte deur.


  ‘Dat hoorde ik,’ klonk het vanaf de andere kant van de voordeur. ‘Mijn tenen zijn ook verlamd. Stamp zo hard je wilt, ik voel er niks van.’


  Geschrokken haastte Carmen zich naar binnen. Kennelijk waren de huizen gehoriger dan ze had gedacht, of Jorg had zulke goede oren.


   

Die avond kreeg Carmen niet veel rust. Ze had net een kop thee voor zichzelf gemaakt toen haar telefoon ging. Haar vader, zag ze in het scherm.


  ‘Hoi pa.’


  ‘Hé, meisje. Ben je goed thuisgekomen? Het wordt voor jou ook steeds zwaarder.’


  ‘Dat valt wel mee.’


  ‘Komt het uit dat ik langskom? Ik wil even met je praten.’


  Nu nog? Het was bijna kwart voor negen. Vandaag had Carmen een hele dag gewerkt en morgen moest ze ook weer fris en fruitig in de behandelkamer van de tandarts staan. Haar vader belde echter niet voor ieder wissewasje en kwam ook niet zomaar langs. Er was vast iets aan de hand wat hij wilde bespreken met haar. Misschien om te vertellen dat haar moeder inderdaad ernstig ziek was. Een angstig voorgevoel drukte ze meteen weer weg.


  ‘Het kan wel, maar om tien uur zet ik je echt buiten, anders kom ik morgen mijn bed niet uit,’ waarschuwde Carmen hem.


  ‘Best. Ik ben er zo.’


  Veel tijd om over de reden van zijn bezoek na te denken, kreeg Carmen niet. Nog geen vijf minuten later ging de deurbel. Tenzij hij al in de buurt was geweest, kon het niet haar vader zijn, dus keek ze eerst door het spionnetje in de deur wie er buiten stond. Het was haar vader.


  Carmen opende de voordeur. ‘Jij bent snel. Was je al hier?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Dan zijn jullie ook niet lang bij Sandra gebleven.’


  ‘Ze was moe.’


  Hij deed een stap opzij en nu pas zag Carmen dat ook haar moeder erbij was. Alles in haar kwam in opstand. Met een strak gezicht bleef ze in de deuropening staan, niet van plan om haar moeder binnen te laten.


  ‘Mag ik alsjeblieft binnenkomen, Carmen?’ klonk de smekende stem van haar moeder.


  ‘Nee. Ik wil je niet zien of spreken.’


  ‘Toe, Carmen, het is al maanden geleden dat we elkaar voor het laatst zagen of spraken.’ De ogen van haar moeder schoten vol.


  Ook haar vader keek haar met een trieste blik aan. Er lag een onuitgesproken vraag in zijn blik.


  Haar kleintje liet van zich horen alsof hij vond dat hij hierover ook iets te zeggen had en het niet met zijn moeder eens was. Carmen legde haar hand tegen de zijkant van haar buik waar hij zojuist hard had geschopt. Zwijgend deed ze een stap naar achteren en maakte een gebaar met haar hand dat ze binnen konden komen.


  ‘Dank je wel, lieverd,’ mompelde Marian. Ze raakte Carmen niet aan en volgde haar man naar binnen.


  Ze deden hun jassen uit terwijl Carmen naar binnen ging. Ze ging op haar vaste plekje op een hoek van de bank zitten zonder hun iets te drinken aan te bieden. Haar vader nam de andere hoek en haar moeder nam op de stoel plaats.


  Marian liet haar blik door de kamer gaan. ‘Je hebt het leuk ingericht.’


  Carmen negeerde die opmerking. ‘Waarom ben je hier?’


  ‘Het is bijna een halfjaar geleden dat er van alles gebeurde,’ begon Marian. Haar handen lagen gevouwen op haar schoot. ‘Ik heb er heel veel spijt van wat er allemaal is gebeurd door mijn toedoen. Zo heb ik het niet gewild. Ik hoop dat je me kunt geloven.’


  Carmen wilde iets zeggen, maar haar moeder stak haar hand op. ‘Laat me alsjeblieft even vertellen wat ik te zeggen heb, daarna mag je commentaar geven zoveel je wilt. Of je zet me buiten, dat kan ook.’


  Na een blik op haar vader, knikte Carmen. Met een strak gezicht, maar vanbinnen hevig verontwaardigd, luisterde ze naar wat haar moeder op haar lever had.


  Deemoedig boog Marian haar hoofd. ‘Dank je wel. Ik besef dat ik onze problemen niet met iedereen had mogen bespreken. Ook weet ik dat ik fout zat door aan de aannemer van de Mezenhof te vertellen wat ik wist over Hendri van der Sanden. Het is niet aan mij om een oordeel over anderen te vellen. Daar had ik me niet mee mogen bemoeien. Door mijn toedoen moest hij naar een ander bouwproject. Ook besef ik dat ik Pieter Bertens schade heb berokkend door kwaad over jou te spreken. Dat kan ik helaas niet meer ongedaan maken, hoe graag ik dat ook zou willen. Inmiddels zijn de patiënten die hem eerst in de steek lieten weer bij hem terug. Zo gemakkelijk is wat er daarna allemaal gebeurde niet terug te draaien. Het verlies van jouw baan, de verkoop van jullie huis en alles wat er vervolgens gebeurde.’


  ‘Tom kreeg een ongeluk door jouw geklets,’ beet Carmen haar moeder toe. ‘Daardoor is hij overleden. Besef je weleens dat ik net zo goed dood had kunnen zijn?’


  Tranen liepen nu over de ingevallen wangen van haar moeder die heftig knikte en haar handen ineen wrong. ‘En of ik dat besef. Ik begrijp dat je zo over me denkt. Ik heb het verdiend, maar ik hoop toch dat er een tijd komt dat we elkaar weer kunnen zien. Ik vraag niet om vergeving voor wat ik heb gedaan, ik zal mezelf eerst moeten kunnen vergeven, maar wel of je me weer toe wilt laten in jouw leven. Het doet me zo ontzettend veel pijn dat ik jou en Tom moet missen.’


  ‘Dat is je eigen schuld,’ wreef Carmen het er nog een keer in.


  ‘Ik weet het, meisje, meer dan je beseft.’ Marian snikte en drukte een zakdoek tegen haar mond.


  ‘Mooi, dat was het dan? Dat wilde je zeggen?’ Carmen kwam moeizaam overeind en drukte een hand op het plekje in haar rug waar het pijn deed. Ze was niet van plan haar moeder nog langer hier te laten zitten. Ze had haar zegje gedaan. Dat was genoeg.


  Huilend knikte haar moeder. Ze begreep kennelijk dat ze niet langer gewenst was en stond ook op. ‘Misschien niet vandaag of morgen, maar ik hoop toch dat er een dag komt dat ik me weer je moeder mag noemen.’
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Meteen na het vertrek van haar ouders, belde Carmen naar Karin. Ze wilde Sandra op dit moment niet lastigvallen, zij had haar rust nodig zo kort na de bevalling.


  ‘Karin, met mij. Ik zag ma vanavond bij Sandra. Ik schrok eerlijk gezegd nogal van haar. Ze lijkt enorm afgevallen te zijn en ziet er echt slecht uit. Is ze ziek?’ Haar zus hoefde niet te weten dat hun ouders net nog bij haar waren geweest.


  ‘Heeft pa niks gezegd?’


  ‘Nee, helemaal niets. Is ze echt ziek?’ Ondanks het feit dat ze boos wilde blijven op haar moeder vanwege alles wat er was gebeurd, ging er toch een rilling door haar heen door de ernstige toon waarop Karin dat zei.


  ‘Ja, ze is ziek. Ik weet niet of ik het mag zeggen, misschien doet ze dat liever zelf. Volgens mij weet Sandra de uitslag van de onderzoeken ook nog niet. Pa en ma kregen die eergisteren pas.’


  Onderzoeken? Dat klonk niet best. ‘Alsjeblieft, Karin, wil je me vertellen wat je weet?’ Haar vader had hier met geen woord over gesproken. Misschien mocht hij dat niet van zijn vrouw of wilde hij dat zij het hun dochter vertelde.


  ‘Vooruit dan,’ verzuchtte Karin, ‘maar laat ma niet merken dat je het van mij hebt. Je weet hoe fel ze kan reageren. Ma begon af te vallen en voelde zich steeds zo moe. Ze wilde niet naar de dokter omdat ze zelf dacht dat het met spanningen te maken had vanwege het overlijden van Tom en zo. Omdat het eerder slechter dan beter ging, hebben wij haar vorige week eindelijk zover gekregen dat ze naar de huisarts ging. Vanaf dat moment ging het heel snel. Ze bleek opgezette lymfeklieren te hebben in haar buik. Het bloedonderzoek was ook niet in orde, dus kwam ze bij een oncoloog terecht.’


  Oncoloog, dat had toch met kanker te maken? Carmen voelde de spanning in haar lichaam toenemen. Waarom wist zij hier niets van? Was Sandra hiervan op de hoogte? Zo ja, waarom had zij haar hierover dan niks verteld? Ze hadden vaak genoeg contact met elkaar, bovendien was een appje snel verstuurd. Het ging hier kennelijk niet om een onschuldig griepje. Hoefde zij dat dan niet te weten? Ze was toch net zo goed een kind van hun ouders, ging het door Carmen heen. Misschien dacht haar zus dat ze er niets van wilde weten en had ze het aan zichzelf te danken vanwege haar afwijzende houding waar het haar moeder betrof.


  ‘Ma blijkt een vorm van Non-Hodgkin te hebben,’ vervolgde Karin. ‘Er wordt nog verder onderzocht welke vorm en in welk stadium ze verkeert. Aan de hand daarvan wordt er een behandeling bepaald. We weten het nog niet zo lang. Ook Sandra niet. Ik had het je heus wel verteld, hoor, en anders pa wel. De bevalling van Sandra kwam er alleen tussen.’


  ‘Dat begrijp ik. Je weet dus nog niet meer dan dat ze Non-Hodgkin heeft? Niet hoe ernstig, behandelingen, prognose en dat soort dingen?’


  ‘Nee. Jij bent degene die in het medische circuit zit, mij zeggen al die termen niet zo heel veel.’


  ‘Maar jij gaat met pa en ma mee naar het ziekenhuis?’


  ‘Dat wel. Voor Sandra was het niet meer te doen om mee te gaan en jij bent ook zwanger. Dan blijf ik over, hè.’


  ‘Ik ben in verwachting, maar dat wil niet zeggen dat ik niks kan.’


  ‘O, ik dacht dat je niets met ma te maken wilde hebben,’ wreef Karin onder haar neus. ‘Bovendien durf jij geen auto meer te rijden.’


  Carmen wilde geen ruziemaken met haar zus en reageerde hier maar niet op. ‘Als het nodig is, kan ik wel met hen mee naar het ziekenhuis. Pa kan nog altijd zelf autorijden. Over zes weken ben ik klaar met werken.’


  ‘Precies, en dus niet meer geschikt om mee te gaan. Dan heb je meer dan genoeg aan jezelf. Ik knap het wel op.’


  Alsof Sandra en zij expres zwanger waren geworden om maar niet te hoeven helpen. ‘Bedankt dat je me dit wilde vertellen,’ negeerde Carmen opnieuw die verwijtende ondertoon. ‘Laat het me alsjeblieft weten als ik iets kan doen. Groetjes aan Max.’ Ze verbrak de verbinding voordat Karin nog meer bedekte klachten aan haar adres kon spuien.


  Haar moeder was dus inderdaad ziek. En behoorlijk ernstig ook. Heftig, dat kon er ook nog wel bij. Voor even schoof Carmen haar eigen sores opzij en begon op internet te zoeken naar alles wat met die ziekte te maken had. Ze kon dan wel enige medische kennis hebben, dat wilde niet zeggen dat ze overal alles van wist.


  Al zoekende kwam ze erachter dat er goed mee te leven was als haar moeder een langzaam groeiende vorm had. Met of zonder behandeling. Had ze echter een agressieve vorm, dan kon het vlug gaan, met de dood als gevolg. Ook de mate van uitzaaiingen was belangrijk, maar daarover was volgens Karin nog niets bekend.


  Carmen maakte zich klaar om naar bed te gaan, maar van slapen kwam niet veel. Haar gedachten schoten alle kanten uit en gunden haar niet veel rust.


  Hoe kon ze kwaad blijven op haar moeder na het horen van zo’n bericht? Misschien ging ze wel dood. Dat spookbeeld bleef haar achtervolgen. Verloor ze na haar man nu ook haar moeder?


  Het blije nieuws van de geboorte van Lieve verdween hiermee naar de achtergrond. Hoe het voor Sandra moest zijn, kon Carmen zich wel voorstellen. Gelukkig met een gezonde dochter, angstig bij het vooruitzicht dat haar moeder een dodelijke ziekte onder de leden had en dat ze misschien niet lang meer te leven had. Het was zo dubbel.


  Toch had zowel haar moeder als haar vader vanavond niets over die dreiging gezegd. Kennelijk wilden ze niet dat Carmen vanwege die ziekte haar boosheid aan de kant schoof en weer contact met haar moeder kreeg. Dat kon ze nog wel begrijpen, maar het klopte natuurlijk helemaal niet.


  Als geen ander wist ze hoe het was om je partner te moeten missen, maar haar ouders waren nog veel langer samen. Zou haar vader zich in z’n eentje kunnen redden?


  Voor zover haar dikke buik dat toeliet, rolde Carmen zich om en om in het grote bed in een poging de slaap te vinden die haar lichaam zo hard nodig had. Ze stuurde haar gedachten bewust een andere richting uit. Al dat denken aan ziekte en dood zorgde er alleen maar voor dat ze verdrietig werd en dat werkte er niet aan mee om in slaap te vallen.


  Binnenkort zou ze de kasten eens gaan nakijken wat weg kon, ging het door haar heen. Dat werd nu wel tijd. De kast waarin in het andere huis het beddengoed en de winterjassen hadden gelegen, stond in de babykamer en moest worden leeggemaakt voor de steeds groter wordende stapel babykleren en spullen die ze inmiddels had gekregen.


  Om ruimte voor die spullen in haar eigen kast te creëren kon ze de kleren van Tom natuurlijk op hoge stapels bij elkaar leggen, maar eigenlijk werd het tijd dat ze daar iets mee deed. Tom zou haar voor gek verklaren dat ze zijn kleren nog steeds niet had weggedaan.


  Hoe zou hij nu tegenover haar moeder staan? kwam ze onvermijdelijk toch weer bij haar uit. Ze was vier maanden verder sinds zijn overlijden. Het verdriet was er niet minder om geworden, maar ze had het wel een plekje kunnen geven. Ze kon ermee omgaan omdat ze in verwachting was. Een stukje van Tom dat in haar groeide en dat altijd bij haar zou zijn. Hoewel, altijd was ook maar relatief.


  Haar eigen moeder was pas tweeënvijftig. Misschien haalde ze de drieënvijftig niet eens. Net als Tom was ze in februari jarig. Veel te jong om te overlijden, net zo goed als hij te jong was geweest. Haar verdriet kreeg de overhand en al snel lag Carmen te huilen.


  Dit leidde nergens toe. Carmen veegde haar wangen droog en stond op. Al die sombere gedachten zorgden ervoor dat ze helemaal niet meer kon slapen. Een kopje thee zou misschien helpen, niet om haar gedachten stop te zetten, maar wel dat ze daarna moe genoeg was om in slaap te vallen.


  Hoe zou Tom reageren op het nieuws van haar moeder? Nadenkend ging Carmen met haar hand over haar buik waarin de baby reageerde vanwege zijn veranderde houding.


  Wat was gebeurd kon niet meer ongedaan gemaakt worden, maar moest het daarom de rest van haar leven verzieken? Tom was altijd al veel positiever over dat soort dingen geweest dan zij. Hij kon zo denken, wist ze. Niet te lang blijven hangen in boosheid, dat schoot niet op. Je werd er alleen maar chagrijnig van. Het leven was toch te mooi om altijd maar boos te blijven? Dat was Tom ten voeten uit.


  Maar Tom was er niet meer. Kon zij ook zo denken en wat was gebeurd afsluiten? Dan zou ze haar moeder moeten vergeven wat er was voorgevallen en kon ze weer op een normale manier met haar omgaan.


  Stel je voor dat haar moeder inderdaad nog maar een halfjaar of nog korter te leven had. Zou ze het zichzelf dan ooit kunnen vergeven dat ze het niet goed had gemaakt met haar?


  Opnieuw rolde er een traan over haar wang. Nee, wist Carmen met zekerheid, zo wilde ze haar moeder niet laten gaan. Niet met ruzie en wrok tussen hen. Het was nu aan haar om de volgende stap te zetten. Haar moeder had de eerste handreiking gedaan door vanavond te bekennen dat ze besefte dat ze heel erg verkeerd bezig was geweest. Dat ze de tijd terug zou willen draaien en het dan anders zou doen.


  Carmen had hen weggestuurd. Ook dat was niet goed geweest, maar op dat moment had ze alleen willen zijn. Alles moest eerst een plaatsje krijgen en goed overdacht worden voordat ze ermee verder kon gaan. Dat was nu gebeurd.


  Opeens merkte Carmen dat ze rustiger was geworden. De verwarrende gedachten waren verdwenen nu ze een besluit had genomen. De baby hield zich kalm en ook haar emoties waren tot bedaren gekomen.


  Ze schonk water in een mok en pakte een theezakje.


   

Die woensdag stapte Carmen na haar werk - nadat ze haar fiets thuis had weggezet - in de bus naar het dorp. De hele dag had ze al een gespannen verwachting gevoeld om hetgeen ze gisteravond had besloten en nu ging uitvoeren. Hoe dichter ze bij het eindpunt kwam, hoe nerveuzer ze werd.


  Als haar moeder maar thuis was en naar haar wilde luisteren. Stel je voor dat ze niets van een verzoeningspoging wilde weten en dat ze dat gisteravond alleen maar had gezegd omdat haar man erbij was geweest. Niet dat Carmen zich daar iets bij kon voorstellen. Voor zover zij wist was haar vader degene die alles deed om zijn vrouw tevreden te houden.


  De bus stopte bij de halte vlak bij het huis van haar ouders. Carmen hield haar ov-pasje voor de sensor bij de deur en checkte uit. De bus reed door zodat ze nu minstens een halfuur moest wachten op de volgende om weer terug naar de stad te kunnen. En na kwart over zeven reed hij nog maar om het uur.


  Ze ademende een paar keer diep in en uit voordat ze naar haar ouderlijk huis liep en daar aanbelde. Zoals ze had verwacht was haar moeder thuis en deed ze open.


  ‘Carmen.’ De ogen van Marian lichtten op. ‘Wat een verrassing! Blijf daar niet staan, kom verder.’


  Carmen bleef zwijgen tot ze binnen was en haar vaste plaatsje aan de keukentafel had ingenomen. Hier had ze ruim drieëntwintig jaar bij elke maaltijd gezeten. In dezelfde keuken, aan dezelfde grenen tafel. Al die jaren was er niet veel veranderd. De ‘nieuwe’ keuken stond er vast al langer dan vijftien jaar. Zelfs de stoelen waren niet vervangen en waren nog steeds de destijds moderne grenen, degelijke stoelen die tegen een stootje konden en waarop talloze jongelui hadden gezeten.


  De geur van gebraden gehakt hing in de keuken ondanks de afzuigkap die zijn best deed de dampen af te voeren.


  ‘Wil je iets drinken? Iets eten misschien?’ begon Marian.


  Op het aanrecht lag een snijplank met daarop fijngesneden prei, een paprika en een courgette. Een afgemeten hoeveelheid macaroni lag in een schaaltje te wachten tot het water in de pan kookte.


  ‘Nee, dank je. Ik blijf niet lang.’ Carmen had vandaag in haar hoofd dit gesprek al een aantal keer gevoerd, voor zover haar werk het had toegelaten erover na te kunnen denken. Nu het erop aankwam, wist ze niet meer hoe te beginnen. ‘Hoe gaat het met je, ma?’


  ‘Waarom wil je dat weten?’


  ‘Het viel me bij Sandra al op dat je flink bent afgevallen en dat je er moe uitziet. Heb je iets onder de leden?’


  ‘Kom je alleen om me uit te horen over mijn gezondheid?’ verviel Marian in haar oude gewoonte dat de aanval de beste verdediging was.


  Carmen schudde haar hoofd. ‘Nee, daar kom ik niet alleen voor. Nadat jullie gisteravond bij mij zijn weggegaan, heb ik nagedacht over wat er tussen ons fout is gegaan en waarom dat nog altijd niet is opgelost. Ik denk ook dat het tijd is om de strijdbijl te begraven. Het leven is te kort om lang kwaad op elkaar te zijn. Bovendien kost dat zo veel energie en slapeloze nachten.’ Ze glimlachte om het minder ernstig te laten klinken. ‘Kunnen we opnieuw beginnen, ma? Ik wil dat mijn zoon zijn beide grootouders leert kennen.’


  Marian kreeg het zichtbaar te kwaad en draaide zich van Carmen weg om haar ontroering te verbergen.


  Carmen stond op, ging naar haar toe en legde haar hand op de schouder van haar moeder. ‘Mam, maken we een nieuwe start?’


  Haar moeder barstte in tranen uit, draaide zich om en sloeg haar armen onhandig om Carmen heen. ‘Graag, meisje, dolgraag!’


  En Carmen huilde met haar mee. Hoelang was het geleden dat haar moeder haar zo had vastgehouden? Ze kon zich het niet eens meer herinneren. Een eeuwigheid, zo leek het wel.


  Na een poosje stopte bij beiden de tranenvloed en lieten ze elkaar weer los. Het water in de pan was ondertussen flink aan de kook en het deksel protesteerde rammelend.


  Haar wangen droog vegend deed Marian de macaroni in de pan en de gesneden groenten bij het vlees. Ze snikte nog wat na terwijl ze het gehakt doorroerde.


  Carmen vulde een glas water voor zichzelf en dronk dat staand bij het aanrecht leeg. ‘Hoe gaat het met je, ma? Ben je helemaal in orde?’


  Een diepe zucht klonk. Marian schudde vervolgens haar hoofd. ‘Ik wilde dat ik kon zeggen dat ik bewust zo veel ben afgevallen, maar dan zou ik liegen. Ik heb waarschijnlijk Non-Hodgkin onder de leden. Welke vorm en hoe ernstig weten we op dit moment nog niet. Volgende week moet ik terug naar de specialist en dan hoop ik meer te horen te krijgen.’


  ‘O mam, wat afschuwelijk. Hoelang weet je dat al?’ Carmens ogen vulden zich opnieuw met tranen. Natuurlijk had ze dit al geweten, maar het uit de mond van haar moeder horen, was haast net zo aangrijpend.


  ‘Pas sinds maandagmiddag. En daarna begon Sandra met ,de bevalling. Zij weet nog van niks, alleen Karin is op de hoogte.’ Marian keek haar dochter aan. ‘Als het een agressieve vorm is, krijg ik een zware behandeling om het nog iets af te remmen. Hoelang ze me dan geven, weet ik nu nog niet. O, meisje, ik wilde dat ik beter nieuws had.’ Marian begon weer te huilen en Carmen sloeg haar armen om haar heen.


  Ze streelde troostend de rug van haar moeder. ‘Het komt vast goed. Dat moet wel. Je hebt nu een schitterende kleindochter en over een paar maanden ook nog een kleinzoon.’


  ‘Is het een jongen? Weet je dat al zeker?’ klonk het op snotterende toon.


  ‘Dat is niet bevestigd door de verloskundige, hij lag telkens niet goed bij de echo, maar ik denk dat het een jongen is. Een kleine Tom.’


  ‘Ga je Tom vernoemen?’


  ‘Natuurlijk doe ik dat! Het is zijn kind. Een stukje van hem leeft in ons kindje verder. Tommy gaat hij heten, maar als het toch een meisje is wordt het Tonja.’


  Marian glimlachte. ‘Van mij zal niemand het horen. Dat beloof ik je. Over dat andere, waar we gisteren voor kwamen: ik meen het echt. Ook van wat er tien jaar geleden is gebeurd, heb ik spijt. Ik had me daar destijds niet mee mogen bemoeien en de moeder van Hendri ook niet.’


  ‘Jullie hadden het beste met ons voor en deden waar jullie goed aan dachten te doen,’ knikte Carmen. ‘We zullen ermee moeten leren leven.’


  ‘Ik ben vandaag nog bij het graf van Tom geweest,’ vervolgde Marian. ‘Kom je er vaak? Het ligt er zo netjes bij.’


  ‘Iedere week wel een keer. Toms ouders kijken er ook naar om.’


  ‘Zie je hen vaak?’


  ‘Elke twee weken zo’n beetje. We overlopen elkaar niet, maar ik kan altijd een beroep op hen doen als het nodig is. Rika gaat op de baby passen na zijn geboorte.’


  ‘O? Gaat hij niet naar een kinderdagverblijf? Tweeënhalve dag is best lang,’ meende Marian.


  ‘Dat klopt, maar een kinderdagverblijf kan ik echt niet betalen, zelfs niet met de vergoeding die ik daarvoor kan krijgen. Ik krijg verder geen uitkering en moet het alleen met mijn salaris doen.’


  ‘Red je het dan wel elke maand?’ Marian keek haar met een zorgelijke blik aan.


  ‘Het lukt, ik kan zelfs een beetje sparen, als ik rustig aan doe. Ik zit net boven bijstandsniveau,’ gaf Carmen toe.


  ‘Kind toch, dat is geen vetpot. Straks ben je met je tweetjes. Hoe gaat het dan?’


  Creatief met haar geld omgaan, op de aanbiedingen letten en niet te beroerd zijn om tweedehands te kopen. Zo lukte het nu ook. Er waren mensen die van veel minder moesten rondkomen. Carmen haalde haar schouders op. ‘Ik hoef gelukkig niet veel aan hypotheek te betalen, voor dat bedrag zou ik zelfs nog geen garage kunnen huren. En als de baby er is, krijg ik kinderbijslag. Voorlopig wil ik niet meer gaan werken, anders zie ik mijn kind helemaal niet opgroeien. Het is vroeg genoeg om meer uren te gaan werken als hij naar de basisschool gaat.’


  ‘Dat is wel zo, maar je moet wel rond kunnen komen.’ Marian keek met een zijdelingse blik naar haar man, die ondertussen thuis was gekomen. ‘Is het een idee dat ik ook een dag in de week bij jou kom oppassen? Dan is het voor Rika niet te veel en voor mij ook niet. Zo verdelen we de lusten een beetje.’


  ‘Zullen we even afwachten wat de dokters volgende week zeggen?’ hield Noud haar voor. ‘Je kunt nu niet van alles beloven terwijl je over een paar maanden misschien te ziek bent om wat dan ook te doen.’


  ‘Dat vind ik ook, ma. We kijken eerst even aan hoe het met jou gaat. Rika vindt het niet erg om te doen. Met zo’n kleintje heb je de eerste maanden ook niet veel werk omdat ze dan toch niet meer doen dan eten en slapen. Ze komt dan naar mijn huis omdat ik natuurlijk geen auto heb om hem weg te brengen. Mijn buurvrouw heeft al voorgesteld dat de baby op vrijdag best bij haar mag komen. Dat is maar een halve dag, dus ook voor haar te overzien.’


  ‘Ik doe het graag, mits ik me daar goed genoeg voor voel, maar jullie hebben gelijk. We moeten de uitslag van de dokter nog afwachten.’
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Carmen bleef die avond bij haar ouders eten. Er werd natuurlijk ook nog gesproken over wat er allemaal in het dorp was gebeurd, daar kwam ze immers voor. Met elkaar een keer omhelzen was de lucht echt nog niet meteen geklaard.


  ‘Nu nog wordt geregeld aan mij gevraagd hoe het met jou gaat daar in de stad,’ vertelde Marian. ‘Of we alweer contact met elkaar hebben en of je plannen hebt om terug te komen. Ik probeer daar niet te veel op te reageren en me een beetje op de vlakte te houden. Dat lijkt me verstandiger.’


  ‘En je ziet Kaat van Beers ook niet meer,’ voegde Noud eraan toe.


  Marian knikte. ‘Dat klopt. Ik kwam erachter dat Kaat alles wat ik vertelde meteen doorbriefde aan verschillende andere vriendinnen, zelfs als ik had gevraagd om het niet verder te vertellen. Ze maakte het dan nog een beetje smeuïger dan het was. Maar ik heb me daar ook schuldig aan gemaakt,’ gaf ze toe.


  ‘Waarom deed je dat eigenlijk, ma?’ wilde Carmen weten.


  ‘Om interessant te lijken?’ Marian schokschouderde. ‘Om iets te vertellen te hebben en in de belangstelling te staan? Ik weet het niet. Het was verkeerd wat ik deed en het valt ook niet goed te praten. Nu ik me een beetje afzijdig houd van Kaat merk ik wel dat ik minder aanspraak heb in de winkels en op straat.’


  ‘Dat zijn de zogenaamde vrienden die je kunt missen als kiespijn,’ vond Noud. ‘Zij wilden van jou alleen maar de nieuwste roddels horen. Je bouwt vanzelf weer andere contacten op als mensen in de gaten hebben dat je niet meer zo’n kletstante bent en dat de dingen die ze jou vertellen niet verdergaan.’


  Oei, dat haar vader dat tegen zijn vrouw durfde te zeggen. Er was beslist iets veranderd tussen die twee. Bewonderend keek Carmen van de een naar de ander. Misschien kwam het door de ziekte van haar moeder dat zij zich nu kwetsbaarder op durfde te stellen en haar vader wat meer op de voorgrond trad. Het was niet de juiste aanleiding, maar wel met een gunstig effect.


  ‘Wat doe je met de bevalling?’ stapte Marian over op een ander onderwerp. ‘Blijf je thuis of ga je naar het ziekenhuis?’


  ‘Naar het ziekenhuis. Ik mag niet thuisblijven omdat ik alleen ben, dat wordt me in ieder geval afgeraden door de verloskundige.’


  ‘Je hebt tegenwoordig van die speciale hotels waar je kunt bevallen en je kraamtijd kunt doorbrengen,’ wist Marian.


  ‘Klopt, maar dat is me toch iets te duur.’


  ‘Maar hoe ga je er dan heen? Stel je voor dat je vliezen ’s nachts breken. Bel je dan een taxi?’


  ‘Ik zal wel moeten, want zelfs als ik een auto had, lijkt het me niet verstandig om te gaan rijden als je weeën hebt.’


  ‘Daar heb je gelijk in. Is het een idee dat ik elke dag even aankom als je bijna bent uitgerekend?’ stelde Marian voor. ‘Al is het alleen maar om te helpen met de dingen die jou niet meer lukken.’


  ‘Je bent welkom als je je goed genoeg voelt. We zien wel hoe het loopt. Voor hetzelfde geld kondigt deze jongen zijn komst pas twee weken later aan.’ Carmen streek liefdevol over haar buik.


   

Het weer was plotseling omgeslagen waardoor het nu guur en koud was. Het vroor ’s nachts zelfs. Het was eind oktober en de winter zat in de lucht. Carmen liet de boodschappentrolley even los en drukte haar sjaal iets steviger aan rond haar hals. Haar jas was iets aan de kleine kant met die forse buik eronder waardoor de bovenste knoopjes niet meer dicht konden, maar ze had het zonde van het geld gevonden om voor die korte periode een nieuwe winterjas te kopen. Onder haar jas droeg ze een veel te grote maar heerlijk warme trui van Tom.


  De grote sjaal was warm genoeg, maar hield helaas niet die kille wind buiten. Dat korte stukje terug naar huis vanuit het winkelcentrum hield ze het vast wel vol. Een nieuwe windvlaag joeg opnieuw een ijzige luchtstroom langs haar heen zodat Carmen ondanks die vele beschermingslagen rilde van de kou.


  Omdat ze zo weggedoken was in haar sjaal kon ze niet goed om zich heen kijken en kwam ze bijna in botsing met iemand anders. ‘Sorry,’ mompelde ze zonder op te kijken.


  ‘Carmen? Zit jij daaronder die das verborgen?’ Een man lachte. ‘Je bent het echt. Hoe gaat het met je?’


  Hendri. Wat had hij hier nu weer te zoeken? Kwam ze dan nooit los van hem? ‘Goed,’ bromde ze kortaf.


  ‘Komen we elkaar weer tegen. Jij woont hier toch ook in de buurt?’ ging hij verder. ‘Ik woon in een flat aan de Rozenstraat.’


  Dat was inderdaad niet ver bij haar vandaan. Ze trok een grimas naar hem. ‘Ik moet echt naar huis met mijn boodschappen.’


  ‘Heb je niet even tijd om koffie met me te gaan drinken? Ik verzeker je dat ik geen andere bedoelingen heb. Of rijdt je moordzuchtige buurman hier ook weer ergens rond in zijn rolstoel?’ Hendri keek zoekend om zich heen.


  Carmen aarzelde. Sinds het gesprek met haar moeder, en nu de verstandhouding tussen hen een stuk beter was geworden, was ze milder gaan denken. Ze kon Hendri niet blijven verwijten dat hij terug naar Nederland was gekomen na het overlijden van zijn vrouw en zoontje. Iedereen had er recht op te gaan en staan waar hij of zij dat wilde. Dat zij hem liever zag gaan dan komen, was een ander verhaal.


  ‘Vooruit dan.’


  Hendri glimlachte opgelucht. ‘Mooi, dan gaan we snel naar die nieuwe koffietent in het winkelcentrum voor iets warms. Het is veel te koud om lang buiten te blijven staan.’


  Even later zaten ze tegenover elkaar aan een tafeltje. Meer mensen hadden de warmte opgezocht en genoten van koffie met iets lekkers erbij. Carmen kreeg er honger van. Omdat de baby hoog zat en tegen haar maag duwde, kon ze niet al te veel per keer eten en moest ze het met meerdere kleine porties op een dag doen.


  Ze bestelden koffie en thee met appeltaart erbij.


  ‘Hoe gaat het met je?’ herhaalde Hendri zijn eerdere vraag. ‘Prima. Ik voel me goed, de baby groeit goed. Over vier weken mag ik met zwangerschapsverlof, dat is op dit moment ook wel een prettig vooruitzicht.’


  ‘Valt het werken je zwaar?’


  ‘Dat valt wel mee, het zijn meer van die kleine ongemakken die bij een gevorderde zwangerschap horen.’ Carmen wilde niet al te veel in detail treden. Daar had Hendri niets mee te maken.


  ‘Dat kan ik me voorstellen. Mijn vrouw was op het laatst ook topzwaar en had heel veel last van haar rug,’ vertrouwde Hendri haar toe.


  Ach ja, hij had dit allemaal al een keer meegemaakt. Zou het niet pijnlijk voor hem zijn om haar nu zo te zien? ‘Hoe oud zou je zoontje nu zijn?’


  ‘Bijna twee jaar.’ Even gleed er een verdrietige blik over zijn gezicht. ‘Het blijft pijn doen, Carmen, dat ze er niet meer zijn, maar daar weet jij natuurlijk alles van.’


  ‘Inderdaad.’ Ze waren beiden hun partner plotseling verloren, toch voelde Carmen er weinig voor daar met Hendri over te praten. Ze hoefde geen lotgenotencontact. Niet met hem.


  Voor even zaten ze zwijgend tegenover elkaar en aten ze van hun gebak.


  ‘Ik heb mijn moeder geconfronteerd met wat jij me hebt verteld,’ begon hij weer te praten nadat de taart op was. ‘Dat mijn post in opdracht van haar in de gevangenis gecontroleerd en tegengehouden werd. Ze gaf het meteen toe, ook dat ze dat had besproken met jouw moeder.’ Hendri schudde zijn hoofd. ‘Niet te geloven wat die mensen ons hebben aangedaan. En dat allemaal omdat ze zogenaamd het beste met ons voorhadden. Nog steeds vindt mijn moeder dat ze juist heeft gehandeld. Jij was niet het juiste meisje voor mij.’


  Het was niet leuk te horen dat die vrouw daar nog steeds hetzelfde over dacht. Zijn moeder kon gerust zijn, ging het door Carmen heen, ze was niet van plan nu opnieuw iets met haar zoon te beginnen. ‘Mijn moeder ziet eindelijk in dat ze daarmee te ver is gegaan.’


  Hij keek haar verbaasd aan. ‘Gaf ze dat zomaar toe?’


  ‘Een paar weken geleden hebben we een goed gesprek gehad. Ik kan niet kwaad op haar blijven, niet nu ze...’ Ze schudde haar hoofd en maakte een wegwerpgebaar met haar hand. Daar had Hendri niks mee te maken. ‘We hebben weer contact met elkaar.’


  ‘Dat is fijn voor jou, maar ik ben vast nog steeds een persona non grata.’


  ‘Geen idee. Jullie hoeven elkaar niet meer te zien als je dat niet wilt, maar ik wil haar niet langer buiten mijn leven houden. Ze blijft toch mijn moeder.’ Het voelde goed dat ze haar moeder weer regelmatig zag en dat ze met elkaar praatten over van alles en nog wat.


  De uitslag van de onderzoeken was gelukkig minder ernstig dan het slechtste scenario dat vrijwel iedereen direct in gedachten had bij het horen van het woord kanker. Met chemotherapie en bestraling meende de dokter de ziekte onder controle te krijgen. Hij gaf haar moeder zelfs zeventig procent kans om het te overleven. Een gunstig vooruitzicht waar iedereen blij om was, al viel de behandeling haar moeder zwaar en werd ze behoorlijk ziek van de chemokuur.


  ‘Daar heb je gelijk in. Ik ga er ook geen ruzie om maken met mijn ouders. Het is nu eenmaal gebeurd.’ Hij keek Carmen met een warme blik aan. ‘Ik zou het fijn vinden jou vaker te zien.’


  Dat was weer het andere uiterste. Wat dacht hij nou eigenlijk? Tom was er niet meer, dan kon hij wel een kansje wagen? Nog geen vijf minuten geleden had hij een opmerking gemaakt over de pijn die er altijd zou blijven. Meende hij echt dat zij na vier maanden al toe was aan de volgende man?


  Carmen sloot de deur, die ze daarstraks een heel klein stukje had opengezet, met een ferme duw. Zwijgend dronk ze haar thee op en stond direct daarna op. ‘Dank je wel voor de thee en zo. Ik moet nodig naar huis.’


  ‘Carmen, ga nog niet weg,’ protesteerde Hendri. ‘We hebben altijd goed met elkaar kunnen praten.’


  ‘Dat is tien jaar geleden. We waren nog kinderen. Die tijd is voorbij. Ik ga.’


  Hendri kwam ook omhoog. ‘We kunnen toch iets afspreken? Meer vraag ik niet.’


  ‘Nee dank je, daar heb ik geen behoefte aan,’ antwoordde Carmen gedecideerd. Ze wurmde zich in haar jas en sloeg de dikke das weer om haar hals. De boodschappentrolley met zich meetrekkend, zocht Carmen een weg tussen de bevolkte tafeltjes door naar buiten, wat nog niet meeviel met de vele boodschappentassen die naast de stoelen stonden.


  Eindelijk stond ze weer buiten. Hendri had haar niet gevolgd, vast ook omdat hij hun bestelling nog moest afrekenen. Dat gaf haar een voorsprong. Zou hij nu weer zo vasthoudend zijn als de vorige keer en haar achterna komen? Vandaag was er geen Jorg die hem kon tegenhouden.


  Wat dan nog, gaf Carmen zichzelf antwoord, voor Hendri hoefde ze niet bang te zijn. Het was alleen behoorlijk kortzichtig van hem om na één keer koffiedrinken te verwachten dat ze vaker contact met hem wilde. Dat ging echt niet gebeuren. Wat voor plannen hij ook had, zij had er geen behoefte aan daarin voor te komen.


   

Die eerste week van haar zwangerschapsverlof had Carmen volop plannen gemaakt zodat ze zich geen minuut hoefde te vervelen. Als eerste op het to-do lijstje stond het uitzoeken en opruimen van de spullen die na de verhuizing in de garage terecht waren gekomen.


  Omdat er al die maanden geen auto in de garage had gestaan, was deze volgepakt met dozen en kratten waarin vooral spullen van Tom zaten. Zijn gereedschap; materiaal dat hij gebruikt had als hij bij anderen aan het klussen was; dingen waarvan hij had gedacht ze ooit nog een keer nodig te kunnen hebben; een gewone fiets en een mountainbike plus het bijbehorende fietsmateriaal en de nodige losse onderdelen voor zowel de fietsen als de auto.


  Op de dag van de verhuizing was ze niet in de stemming geweest om aan te geven wat weg moest nu Tom er niet meer was. Ze had de mannen gevraagd gewoon alles mee te nemen voor zover het in de garage paste. Daar zou ze later wel naar kijken. Vandaag was het dan zover en ging ze het een en ander uitzoeken. Er moest ruimte gemaakt worden voor de spullen die er ongetwijfeld zouden komen als hun kindje mobieler werd: een kinderfietsje, een stepje, een plastic schelp die ze als speelbadje en zandbak kon gebruiken, voetballen en nog meer van die dingen die een opgroeiend kind nodig had.


  Haar vader en schoonvader hadden in de afgelopen maanden ook al wel het een en ander meegenomen. Zoals spullen die bij hen waren blijven liggen nadat Tom ze had gebruikt. Net zoals Frans dat had gedaan. Hij wist precies wat zijn vriend en collega in huis had omdat ze in het verleden vaak samen op karwei waren gegaan.


  Deze week zouden de drie mannen komen kijken wat Carmen absoluut moest bewaren en wat zij nog konden gebruiken. Dus aan haar de taak om uit de dozen te halen wat ze zelf beslist wilde bewaren.


  Gelukkig had zowel Tom als zij stickers op de dozen en kratten geplakt waarop stond wat erin zat. Dat bespaarde haar een hoop gezoek en onnodig gesjouw met spullen en dozen.


  De stapel met wat ze niet wilde bewaren werd groter dan die van wat absoluut niet weg mocht. Carmen was er wel twee dagen mee bezig, met de nodige pauzes tussendoor. Maar tegen het einde van de ochtend van de tweede dag was dan toch alles uitgezocht en kon ze de bezem letterlijk door de garage halen. Om niet stofhappend ten onder te gaan, zette ze de garagedeur helemaal open en begon te vegen.


  Omdat Jorg er net met de auto kwam aangereden, hield ze even op met vegen. Carmen strekte haar rug en drukte haar beide handen tegen haar pijnlijke onderrug.


  Jorg stopte vlak voor Carmen en liet het raampje zakken. ‘Probeer je een rookgordijn aan te leggen?’


  ‘Zoiets.’ Carmen had al eerder gezien dat hij zelfstandig in en uit zijn auto kon komen, zelfs met de rolstoel. Doortje had haar al gewaarschuwd hem daarmee niet te helpen, dat werd beslist niet door hem op prijs gesteld. Jorg kon de rolstoel, zittend op de bestuurdersplaats, helemaal uit elkaar halen en de onderdelen op de zijstoel en achter de voorstoelen leggen. Het in elkaar zetten ging in omgekeerde volgorde en ook daarbij wenste hij geen hulp te krijgen.


  ‘Ben jij nu al klaar met werken?’ vroeg ze uit belangstelling.


  ‘Ik moet nog een aantal vrije dagen opmaken voor het einde van het jaar en ben dus verplicht vrij.’


  ‘Neem je nooit vakantie?’


  ‘Kennelijk niet genoeg. Wat ben jij aan het doen? Mag je in jouw toestand nog wel zo druk bezig zijn?’


  ‘Ik ben zwanger, niet ziek of zo. Bovendien let ik heus wel op hoe ik til en werk ik niet te lang door.’


  ‘Niet bijten, het was gewoon een vraag. Je kunt je eigen voeten amper zien, hoe weet je dan of je een doos goed wegzet?’


  Had ze echt zo snibbig geklonken? ‘Ik zet ze op gevoel weg.’


  ‘Dat ken ik.’ Jorg grijnsde een regelmatig wit gebit bloot.


  Als hij lachte zag hij er bijna aardig uit, constateerde ze. Helaas gebeurde dat niet zo vaak. Lelijk was hij beslist niet. Carmen meende dat hij mensen afschrok door de stuurse uitdrukking op zijn gezicht. Waarom hij dat deed, begreep ze niet goed. Ook Doortje had het haar niet kunnen vertellen toen ze daar eens een opmerking over maakte. Misschien uit zelfbescherming.


  ‘Door op mijn gevoel dingen te pakken of weg te zetten, is er al heel wat gesneuveld in huis,’ ging Jorg verder.


  ‘Bij mij niet,’ loog Carmen. Laatst had ze nog een kopje van een laag tafeltje gemaaid omdat ze het door haar buik niet had zien staan.


  ‘Dan ben jij daar blijkbaar beter in dan ik. Moet jij vandaag niet werken?’


  ‘Ik mag de komende zes weken niet meer werken tot aan de bevalling en daarna ben ik nog eens zes weken thuis,’ legde Carmen uit.


  ‘Aftellen dus. Jij liever dan ik.’


  Carmen trok een grimas. ‘Ik ook liever niet, maar een andere manier om het kind op de wereld te zetten is er nu eenmaal niet.’


  ‘Gaat dat thuis gebeuren?’


  Wat was hij belangstellend vandaag, meestal ging hun conversatie niet verder dan een gemompeld goedendag. Carmen schudde haar hoofd. ‘Ik ga naar het ziekenhuis. Het is niet verstandig om tijdens de bevalling alleen te zijn.’


  ‘Daarna dan wel?’


  ‘Mijn schoonmoeder blijft de eerste dagen na de bevalling bij mij totdat ik zelf weer fit genoeg ben om alleen te kunnen zijn.’


  ‘Oké. Succes. Ik merk het vast vanzelf wanneer er een nieuwe buurtbewoner is geboren.’ Jorg opende met een afstandsbediening zijn eigen garagedeur en reed de auto achteruit naar binnen. De deur bleef nog een poosje openstaan en niet veel later reed hij in zijn rolstoel weer naar buiten.


  ‘Als je hulp nodig hebt of een lift naar het ziekenhuis... Ik kan dan wel geen andere trap op en af dan die van mezelf, maar ik ben vanaf de kerst twee weken thuis. Een taxi doet er vast langer over om hier te komen.’


  Verrast keek Carmen hem aan. ‘Dat is aardig van je. Ik zal het onthouden.’ Niet dat ze van plan was om gebruik te maken van zijn aanbod. Al helemaal niet als ze midden in de nacht naar het ziekenhuis moest.
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De eerste kerst die Carmen in dit huis zou vieren stond haar enorm tegen. Ze had de woonkamer niet versierd en ook geen kerstboom in huis gehaald. Niet alleen uit praktische overwegingen - als ze net in die periode zou bevallen was dat ding alleen maar een sta-in-de-weg - maar ook omdat ze helemaal geen zin had om wat dan ook te vieren zonder Tom.


  Haar achtentwintigste verjaardag was in november eveneens rustig voorbijgegaan met alleen wat bezoek van de familie. Wel was ze die ochtend in haar eentje naar de begraafplaats gegaan en had ze daar, staand in de bijtende kou, een meegebracht gebakje opgegeten en thee uit de thermoskan gedronken. Zo had Carmen het gevoel dat Tom er die dag toch nog een beetje bij was geweest. Al stonden in huis her en der foto’s van hem, op het kerkhof voelde ze hem dichter bij zich. Daar lag hij echt, in het huis had hij immers nooit gewoond en er zijn stempel niet op kunnen drukken zoals in de bungalow.


  De weken die Carmen nu verplicht thuis was, vielen haar zwaarder dan ze had verwacht. Nog veel vaker gingen haar gedachten naar Tom en ze miste hem meer dan ooit tevoren. Ze betrapte zich er vaak op dat ze zomaar wat voor zich uit stond te staren en dat haar wangen dan nat waren van de tranen.


  Nog steeds kon ze woedend worden over de onoplettendheid van de chauffeur die het ongeluk had veroorzaakt. Als hij niet zo hard had gereden en wat beter had opgelet, had daarmee zo veel leed voorkomen kunnen worden. Die man had haar gezin verwoest, hun toekomst voor altijd van hen afgenomen. Door zijn toedoen was ze alleen en zou hun kind zijn vader nooit leren kennen.


  Dat ze verder moest, wist Carmen ook wel, maar dat betekende niet dat het eenvoudig was, vooral niet in deze weken van werkeloos afwachten. Na het afwerken van het to-do lijstje was het vooral lang uitslapen, een beetje rommelen in huis en wat kleine boodschapjes doen. Ver wandelen en fietsen lukte niet meer. Omdat het winter was viel er in de tuin niet veel te doen, de babykamer was zover klaar en echt vuil werd het in huis niet als je maar alleen was. Haar schoonmoeder had een tas met wol en haaknaalden gebracht waarmee ze zich wel even kon bezighouden, maar hoeveel mutsjes en dekentjes had een baby nodig? Ze kon dan nog gaan lezen of tv-kijken, maar daar werd ze vooral heel erg slaperig van.


  Familie en vriendinnen werkten bijna allemaal, dus ook daar kon ze niet altijd terecht. Ze wilde ook niet voortdurend bij haar moeder zijn omdat zij soms zo ziek was dat ze niet eens iemand om zich heen wilde hebben, op haar eigen man na. En veel kon ze daar nu ook niet doen.


  Sandra zat evenmin iedere dag op visite van haar zus te wachten. Bovendien was ze dan afhankelijk van de bus aangezien het haar niet meer lukte om zo ver te fietsen met die dikke buik.


  Ondanks dat Carmen had opgezien tegen de naderende feestdagen - de eerste die ze zonder Tom moest zien door te komen - betekende dat toch weer wat afleiding en verandering van het saaie dagritme dat ze zich noodgedwongen had aangemeten. Eerste kerstdag bracht ze bij haar schoonfamilie door en tweede kerstdag met haar eigen familie. Haar moeder had zich gelukkig goed genoeg gevoeld om mee naar Karin en Max te gaan die dit jaar de honneurs waarnamen. Hoewel iedereen Tom die dagen miste en de stemming niet uitgelaten juichend was - er waren zelfs een paar tranen gelaten, ook vanwege de ziekte van haar moeder - maakte de aanwezigheid van de kleine Lieve het weer een beetje goed. Achteraf kon Carmen zeggen dat het toch gezellig was geweest en dat ze blij was dat ze was gegaan.


  Zo ging de week tussen kerst en oud en nieuw voorbij zonder dat kleine Tommy zijn komst had aangekondigd. Volgens de vroedvrouw waren er nog geen tekenen dat hij het niet meer naar zijn zin had in haar buik en moest ze zich er vooral niet druk over maken.


  Dat was makkelijker gezegd dan gedaan. Door de beperkte ruimte die hij nog in haar buik had, werden de trappen harder en kon Carmen precies zeggen of het een handje of een voetje was dat ze voelde. Alles kostte haar meer moeite met die enorme buik. Het had nu wel lang genoeg geduurd, wat haar betreft mocht hij komen.


  

Met in de ene hand de boodschappentrolley en de andere hand tegen haar onderrug gedrukt, waggelde Carmen meer dan dat ze liep, de eerste zaterdag in het nieuwe jaar terug naar huis. Voor het eerst sinds lange tijd scheen de zon weer eens voluit en was er geen wolkje aan de lucht te bekennen. Heerlijk om even buiten te zijn, al kostte het haar steeds meer moeite om zelfs die korte wandeling naar het winkelcentrum te maken.


  ‘Hé, buuf, nog steeds met die dikke buik op pad?’ Jorg zat voor zijn huis in de rolstoel en keek haar onderzoekend aan. ‘Je doet vast iets verkeerd dat hij er niet uit wil.’


  ‘Hij zit daar nog prima en wacht natuurlijk tot het warmer wordt.’ De cynische opmerkingen van haar buurman kon ze vandaag wel missen. Carmens rug deed zeerder dan ooit, alsof Tommy er constant met zijn voetjes tegenaan lag te trappen.


  Jorg trok een grimas. ‘Dat hoop ik toch niet voor je. Ik heb wel een recept dat ervoor zorgt dat hij naar buiten wil.’


  ‘O ja? Wat is dan het grote geheim volgens jou?’


  ‘Kom straks maar een hapje eten, dan merk je het vanzelf.’


  Nodigde Jorg haar nu uit om iets bij hem te komen eten? ‘Meen je dat?’


  ‘Je zult het vast vreemd vinden, maar ja, ook ik eet weleens. Graag of niet.’


  ‘Graag,’ antwoordde Carmen snel. Ze was nog nooit bij hem binnen geweest en was best nieuwsgierig naar zijn huis. Misschien kreeg ze er spijt van, maar ze geloofde niet dat hij ook iets anders bedoelde met die uitnodiging dan eten. Jorg was meestal straight to the point.


  ‘Mooi, dan zie ik je om zes uur wel verschijnen. Tot dan.’ Jorg draaide zijn rolstoel en reed richting het centrum.


  Verwonderd keek Carmen hem na. Hij had haar echt gevraagd bij hem te komen eten. Een unicum, dat mocht wel in de krant. Zelfs Doortje was na het ongeluk nog maar één keer bij hem binnen geweest. Volgens haar ontving Jorg zelden of nooit bezoek. Dat viel ook wel mee, wist Carmen. Ze hield het niet constant in de gaten, maar ze had zijn zus en haar man en kinderen weleens gezien. En een ouder echtpaar, dat heel goed zijn ouders konden zijn. Meer mensen had zij nog niet bij de voordeur van de buurman zien staan.


  En nu nodigde hij haar zowaar uit voor het eten! Om zes uur, had Jorg gezegd. Verwachtte hij dan dat ze door de poort of via de voordeur kwam? Bij Peter en Doortje nam ze meestal de poort. Bij Jorg zou ze voor de zekerheid maar gewoon aanbellen, hakte Carmen de knoop door.


  Over het volgende punt - wat ze aan moest - hoefde Carmen niet lang na te denken. Veel keus had ze niet meer. Haar zwangerschapsjeans, die ze de laatste maand vrijwel constant had gedragen, was de enige die nu nog paste en waarmee ze zich buiten de deur kon vertonen. In huis droeg ze meestal een joggingbroek van Tom. Op advies van Sandra had ze er een paar bewaard, de boord aan de onderkant eraf geknipt en op de juiste lengte een nieuwe zoom gelegd. Gemakkelijk en lekker goedkoop. Hierna had ze die kleren toch niet meer nodig.


  Na de bevalling kon ze de leggings, die ze in het begin veel had gedragen, vast weer aan met daaroverheen een wijde trui of blouse. Bij Doorhuizen droeg Carmen een witte uniformblouse en -broek zodat ze zich daar niet al te druk over kleding hoefde te maken. Ze hoopte eigenlijk dat haar eigen uniform weer paste als ze na zes weken weer kon gaan werken. Die wijde broek met een oneindig uittrekbare boord, die nog van Veronica was geweest, was ze meer dan beu. Een strakke spijkerbroek, maatje achtendertig, was nu haar liefste wens. Zich weer op en top vrouw voelen in plaats van een wandelende broedmachine.


  Carmen schudde haar hoofd om die rare gedachten kwijt te raken. Waar maakte ze zich druk om? Het was Jorg maar bij wie ze iets ging eten. Een gehandicapte man die bovendien in een rolstoel zat en verlamd was. Was hij eigenlijk nog wel een volledige man? Werkte het daaronder nog bij hem?


  ‘Hou op, idioot,’ sprak ze zichzelf toe. ‘Doe toch normaal.’ Het gemis van een man in haar leven begon haar vast parten te spelen als ze dit soort dingen ging denken.


  

Stipt om zes uur belde Carmen bij Jorg aan. Ze had getwijfeld of ze iets voor hem mee moest nemen, een kleine attentie als dankjewel voor het eten. Aangezien ze niet wist of hij bier of wijn dronk, had ze dat maar achterwege gelaten. En met een bloemetje of een plant deed ze hem vast ook geen plezier.


  De deur ging met een automatische klik open. Verbaasd duwde Carmen ertegenaan. Er stond niemand achter.


  ‘Loop maar verder,’ werd er vanuit de keuken geroepen.


  Oké, kennelijk kon hij de deur van een afstand openen. Wat haar meteen al opviel was dat alle deuren die op de hal uitkwamen breder waren en bovendien vervangen door schuifdeuren. Handig, dan stond - zat - hij nooit te hannesen met deuren die naar de verkeerde kant openden.


  Er stond ook helemaal niets in de hal. Een stuk lager dan normaal was er een kapstok aan de muur bevestigd waaraan een paar jassen hingen. Begrijpelijk, Jorg moest er vanuit zijn rolstoel bij kunnen. Onder aan de trap hing een stoellift waarmee hij vast naar boven kon komen. Had hij op de bovenverdieping dan weer een andere rolstoel staan waarmee hij naar zijn slaapkamer en de badkamer ging? Nieuwsgierig probeerde ze langs de trap omhoog te kijken.


  De deur van de keuken schoof open. ‘Genoeg gezien? Ik geef je straks wel een rondleiding als je wilt.’


  Carmen kleurde rood. Hoe wist hij dat ze had staan kijken?


  Jorg gaf haar zelf dat antwoord door op een ronde, zwarte bol te wijzen die aan het plafond hing. ‘Een camera. Ook bij de voordeur hangt er een zodat ik kan zien wie er voor staat.’


  ‘Handig,’ mompelde Carmen. ‘Ik heb er nooit zo over nagedacht hoe jij hier woont.’


  ‘Waarschijnlijk hetzelfde als jij, maar met wat meer aanpassingen.’ Jorg draaide zijn rolstoel en reed terug de keuken in. ‘Nu je hier toch bent, kun je me wel even helpen. Die schaal mag naar de woonkamer.’


  De keuken was ook helemaal aangepast aan de rolstoel, zag Carmen. Zowel bij de spoelbak als bij de kookplaat kon Jorg met zijn stoel eronder schuiven zodat hij eraan kon werken. Om de kastruimte die daardoor wegviel op te vangen, stond er aan de andere kant een brede kast met glazen schuifdeurtjes waarin pannen, nog meer kookgerei en levensmiddelen stonden.


  Carmen pakte de afgedekte ovenschaal die op het aanrecht stond en nam hem mee naar de woonkamer. Ook daar viel het haar direct al op hoe leeg de kamer was. Wel een ronde eettafel en drie stoelen, een bank en een fauteuil. Een lage kast stond tegen de muur, net als een tv-meubel, maar verder stond er niks op de laminaatvloer. Geen planten - dat had ze goed gegokt - en alles ruim opgesteld zodat Jorg er met zijn rolstoel langs kon.


  ‘Waar moet ik gaan zitten?’ wilde Carmen weten aangezien er nog geen borden stonden.


  ‘Op een stoel lijkt me het handigst.’


  ‘Dat snap ik, maar wat is gemakkelijk voor jou?’


  ‘Wat maakt mij dat nou uit. Ik zet mijn stoel op die lege plaats. Je mag zelf kiezen waar je gaat zitten.’


  ‘Zal ik borden pakken?’


  ‘Weet je dan waar die staan?’


  ‘Nee, natuurlijk weet ik dat niet. Ik probeer me alleen maar nuttig te maken.’ Een lichte irritatie maakte zich van haar meester.


  ‘Ga dan zitten, de rest doe ik wel.’


  Met een opgelaten gevoel ging Carmen tegenover de lege plaats zitten. Als dit begin tekenend was voor de rest van de maaltijd, werd het vast gezellig.


  Jorg pakte borden en bestek uit de lage kast en zette die met zijn lange armen zo op tafel. ‘Ik neem niet aan dat je wijn drinkt. Water?’


  ‘Graag,’ mompelde Carmen.


  Glazen volgden, waarna Jorg terug naar de keuken reed. Even later kwam hij binnen met een kan water en een kleinere schaal op een dienblad dat op zijn benen stond. Hij was er wel heel zeker van dat het niet zou verschuiven.


  Jorg reed zijn stoel naar de lege plaats, zette alles op tafel en schonk de glazen vol. ‘Alsjeblieft. Je mag zelf opscheppen.’ Hij onthulde wat er in de ovenschaal lag door het deksel eraf te halen. ‘Ik hoop dat je van stamppot houdt.’


  Stamppot met wortels, zag Carmen. En er zaten kleine rode stukjes doorheen. Ze had er geen idee van wat ze kon verwachten van de kookkunsten van Jorg, maar dit was wel heel verrassend.


  ‘Pittige wortelstamp, vandaar ook het water. En worst van de slager. Of ben je vegetariër? Dan kun je een gekookt ei erbij krijgen.’


  ‘Nee hoor, het is prima zo. Het ruikt in ieder geval lekker,’ gaf ze toe.


  ‘Mooi. Dit gerecht wekt gegarandeerd de weeën op. Als je vanavond of morgenvroeg niet gaat bevallen, eet ik mijn schoen op.’


  Carmen lachte de spanning van zich af. ‘Als dat zo is, eet ik de hele schaal leeg.’


  ‘Lach maar, je zult het zien. Het heeft twee keer bij mijn zus gewerkt. Het is een recept van mijn oma, en die heeft zeven kinderen op de wereld gezet.’


  ‘En allemaal met deze wortelstamp?’ Carmen wilde hem best het voordeel van de twijfel geven. Als hij hierin geloofde, wie was zij dan om dat tegen te spreken. Morgen kon ze hem vast vertellen of het bij haar ook gewerkt had.


  ‘Absoluut. Zorg er maar voor dat je spullen klaarliggen en dat je het nummer van de taxi bij de hand hebt.’


  ‘Dat heb ik al veertien dagen stand-by staan.’


  ‘Schep je bord dan maar eens vol.’


  Carmen nam een kleine portie wortelstamp en een niet al te groot stuk worst. Meer kon ze vast niet op. Jorg daarentegen laadde zijn bord vol.


  Na de eerste voorzichtige hap at Carmen met smaak haar bord verder leeg.


  Jorg, die nog een heel bord te gaan had, keek haar verwachtingsvol aan. ‘En?’


  ‘Je hebt niks te veel gezegd, het is echt heerlijk.’


  ‘Dat dacht ik ook. Pak gerust nog meer als je wilt.’ Hij at kalm verder.


  Carmen nam nog een klein beetje en hoopte maar dat ze er geen spijt van kreeg. Als ze vannacht inderdaad moest bevallen, werkte een volle maag vast niet mee. Aan de andere kant maakte het haar op dit moment niet meer uit hoe het haar zou vergaan, als het maar begon.


  Tijdens het eten vroeg Carmen hem iets te vertellen over het rolstoelbasketbal dat hij speelde. Dat bleek hij met plezier te doen. Met twee trainingen in de week en meestal een wedstrijd in het weekend had hij het daar behoorlijk druk mee. Volgende week begonnen de wedstrijden weer.


  ‘In de trainingen en de wedstrijden kan ik mijn frustraties kwijt.’ Jorg haalde zijn schouders op. ‘Niet altijd leuk voor de tegenstander, maar het is nu eenmaal een erg fysieke sport.’


  Dat kon Carmen wel begrijpen. Misschien moest zij na de bevalling ook eens gaan sporten als dat zo’n goede therapie was om woede en onmacht kwijt te raken. Hardlopen met de kinderwagen, zou dat iets voor haar zijn?


  Jorg bleek na de wortelstamp ook nog een heerlijk toetje te hebben. Yoghurt met vers fruit en slagroom. Eenvoudig, maar verrukkelijk.


  ‘Phoe,’ verzuchtte Carmen toen ze ook dat alle eer had aan gedaan. Ze schoof haar stoel iets verder naar achteren en wreef met haar hand over haar buik. ‘Ik zit echt vol. Het was heel erg lekker. Dank je wel.’


  ‘Graag gedaan.’ Jorg keek naar haar buik waar haar trui strak overheen spande. ‘Hoe is het met je voetballer?’


  ‘Druk.’ Ze keek ook en zag onder haar trui een bobbel verschijnen. ‘Zie je dat? Dat is een voetje.’


  ‘Geweldig. Het lijkt me machtig om dat mee te mogen maken. Wat dat betreft ben ik weleens jaloers op vrouwen.’


  Carmen lachte even. ‘Het is ook heel bijzonder, maar niet altijd even prettig. Die negen maanden vind ik bovendien wel wat aan de lange kant.’


  ‘Haha, je hebt weinig keus.’


  ‘Heb jij... Je had een vriendin...’ Carmen besefte dat ze zich op glas ijs begaf, maar Jorg zou het haar vast wel zeggen als ze er niets mee te maken had. ‘Hadden jullie plannen voor kinderen?’


  Jorgs gezicht verstrakte. Had ze te veel gezegd?


  ‘Die waren er inderdaad, maar na mijn ongeluk zag zij het niet meer zitten om die met mij te realiseren.’


  ‘Vreselijk,’ mompelde Carmen.


  ‘Niet prettig, inderdaad. Een vrouw alleen kan nog wel een manier vinden om een kind te krijgen, voor een man alleen ligt dat anders. Vooral als je dan ook nog eens gehandicapt bent.’


  ‘Ik kreeg bij onze eerste ontmoeting anders de indruk dat je niets met kinderen hebt,’ herinnerde Carmen hem aan dat korte gesprek.


  ‘Niet met de kinderen van Peter en Doortje, dat klopt, maar als ze van jezelf zijn is dat vast anders.’


  ‘Hun kinderen zijn helemaal niet vervelend of heel erg druk.’


  ‘Dat niet, maar ze staren me altijd aan alsof ik van Mars kom. Ze zouden er nu zo onderhand aan gewend moeten zijn dat ik in een rolstoel zit. De kinderen van mijn zus gedragen zich niet zo, waarom zij dan wel?’


  ‘Kinderen zijn zo nieuwsgierig. Je neefjes weten wat er met jou aan de hand is, dat doen de kinderen van Doortje misschien niet.’


  ‘Zij kan het hun toch ook vertellen? Het is niet dat het pas is gebeurd.’


  Carmen ging er niet verder op in. ‘Misschien kom je nog wel iemand tegen die met jou verder wil. Zo oud ben je toch nog niet?’


  ‘Ik ken niet zo veel vrouwen die iets met een gehandicapte man willen beginnen.’


  ‘Zou je weer een partner willen hebben?’


  ‘Waarom niet? Dat ik zo’n chagrijnige kop heb, wil niet zeggen dat ik altijd alleen wil blijven. Jij toch zeker ook niet?’


  ‘Je hebt helemaal geen chagrijnige kop als je wat vaker zou lachen,’ hield Carmen hem voor. ‘Ik hoop toch dat je ook dingen doet waar je blij van wordt. Zoals je sport en zo.’


  ‘Je lijkt mijn zus wel, zij praat ook zo. Maar ondertussen heb je mijn vraag nog niet beantwoord. Wil jij de rest van je leven alleen blijven?’


  ‘Daar ben ik nog helemaal niet mee bezig. Mijn man is net een halfjaar geleden overleden. Ik krijg binnenkort - morgen zelfs als ik jou mag geloven - een baby met wie ik het de eerste jaren heel erg druk krijg. Dan heb ik waarschijnlijk niet eens zin en tijd om aan een relatie te denken.’


  Jorg knikte. ‘Snap ik. Nu nog niet, maar er komt vast een tijd dat je weer een relatie wil.’


  ‘Misschien wel.’


  ‘Dat ligt voor jou een stuk gemakkelijker dan voor mij. Je ziet er leuk uit, je bent een lieve vrouw. Oké, met een kind, maar er zijn vast wel mannen die dat geen probleem vinden.’


  ‘Dank je, maar ik weet zeker dat er ook voor jou mogelijkheden zijn. Er mankeert niks aan jou, hoor. Je zou alleen wat minder cynisch moeten doen en wat vaker moeten lachen. Ga uit, ontmoet mensen. Er zijn heus wel vrouwen die door die rolstoel heen kijken en de man erachter zien.’


  ‘Zeg jij,’ somberde Jorg verder.


  Carmen begon te lachen. ‘Volgens mij zit jij alleen maar naar complimentjes te vissen. Je kunt in ieder geval heerlijk koken. Of is stamppot het enige wat je kunt maken?’


  ‘Natuurlijk niet. Als ik niet hoef te sporten, kook ik altijd zelf.’


  Op dat moment schoot er een hevige kramp door haar buik heen. Heftig en pijnlijker dan de oefenweeën die ze tot nu toe had gehad. Carmen greep de rand van de tafel vast en zette zich schrap.


  ‘Gaat het? Begint het? Laat die tafel los, je moet je juist ontspannen.’ Jorg keek haar met een triomfantelijke blik aan. ‘Ik zei het toch: jij krijgt vannacht of morgenvroeg een baby.’
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Carmen liet zich leiden door de stem van Jorg die met haar mee pufte en haar vertelde wat ze moest doen. Hoe hij dat alles wist, wilde ze niet eens weten. Het was in ieder geval precies wat ze op dit moment nodig had: iemand die de leiding nam. Zo zou Tom het vast ook hebben gedaan. O, Tom, waarom kun je nou niet hier zijn?


  Carmen drukte die verdrietige gedachten bewust weg. Op dit moment moest ze zich concentreren op de baby die niet langer in haar buik wilde blijven. Hierop had ze al zo lang gewacht en nu zou het eindelijk zover zijn.


  ‘Kun jij je spullen gaan halen, dan zorg ik dat de auto achter staat.’ Jorg keek haar afwachtend aan.


  ‘Het is nog te vroeg,’ wist Carmen. ‘Ik mag pas naar het ziekenhuis als de weeën om de vijf minuten komen of als mijn vliezen breken.’


  ‘Wat een onzin! Moet je hier dan al die tijd maar rondjes blijven lopen?’


  ‘Hier kan ik tenminste lopen, in het ziekenhuis mag ik waarschijnlijk het bed niet eens meer uit.’ Carmen wilde bovendien niet alleen blijven. Haar schoonouders waren vandaag naar een zus van Rika die in een plaats zo’n tachtig kilometer verderop woonde.


  Haar ouders konden evenmin bij haar zijn omdat haar moeder gisteren weer met een kuur was begonnen en daar behoorlijk ziek van was. Lily was ook geen optie: zij raakte al in paniek als ze er nog maar aan dacht wat er allemaal fout kon gaan, en Sandra had het te druk met haar eigen baby.


  ‘Oké,’ besloot Jorg, ‘dan blijf je maar hier tot het zover is. Ik wil niet dat je alleen in je eigen huis blijft.’


  ‘Vind je dat niet vervelend? Mijn schoonouders kunnen met een uur hier zijn als ik hun bel.’


  ‘Ja, ik vind het vervelend, maar daarom stuur ik je nog niet naar huis. Bel ze maar, tot die tijd blijf je hier.’


  Carmen keek hem met een dankbare glimlach aan. Ze pakte haar telefoon en zocht het nummer van Rika. Nog voordat ze het had kunnen indrukken, voelde ze een vreemde warmte tussen haar benen. Alsof ze in haar broek plaste. Geschrokken keek ze naar beneden.


  ‘Wat is er? Je vliezen?’ vroeg Jorg. ‘Toch niet op mijn stoel, hè?’


  ‘I-ik vr-vrees van w-wel,’ stamelde Carmen.


  ‘Mooi, dat wordt het ziekenhuis en wel direct. Waar vind ik je spullen? Ik hoop niet dat ik daarvoor naar boven moet.’


  ‘Alles staat in de hal klaar. Kan ik die niet zelf pakken? Ik mag toch nog wel lopen?’


  ‘Is de baby ingedaald?’


  Carmen knikte.


  ‘Mooi, dan wordt het toch plan A.’


  ‘Plan A?’


  ‘Jij haalt je spullen, ik zorg voor de auto. En vooral rustig aan doen. Hij valt er echt niet zomaar uit.’


  Carmen stond voorzichtig op. Haar broek was doorweekt, zag ze meteen. Gelukkig had Jorg leren stoelen, dat beperkte de schade, al vond ze het evengoed vervelend dat het nu precies hier was gebeurd. Als het haar lukte, ging ze nog even naar boven om droge kleren aan te trekken. Met die natte broek door de kou lopen of in zijn auto gaan zitten, was vast ook geen succes.


  ‘Ik ga wel even met je mee,’ besloot Jorg. ‘Die auto staat zo buiten.’


  Zonder nog iets te zeggen, reed hij voor haar uit naar de voordeur en liet haar voorgaan. Via de andere deur gingen ze haar huis binnen. Omdat er alleen bij de voordeur een drempel lag en de rolstoel van Jorg niet zo breed was, kon hij gemakkelijk naar binnen rijden.


  ‘Trek even iets droogs aan. Kun je de trap op?’


  Carmen knikte en ging langzaam naar boven. Nadat ze een joggingbroek van Tom had aangetrokken, wierp ze even een blik in de babykamer. Nog even, dan lag hun kindje hier.


  Een golf van verdriet overviel haar op hetzelfde moment als de volgende wee. Met een vuist tegen haar mond gedrukt om het niet uit te schreeuwen bleef ze steun zoekend bij de commode staan.


  ‘Carmen? Is alles in orde? Waarom blijf je zo lang weg?’ klonk Jorgs stem vanaf beneden. ‘Geef antwoord, alsjeblieft. Ik ben niet zo snel boven, maar als het moet kom ik.’


  ‘Een wee, verder niks,’ lukte het haar te antwoorden.


  ‘Oké, door blijven ademen en niet inhouden. Probeer je te ontspannen.’


  Carmen trok een grimas. Hij had gemakkelijk praten.


   

Een kleine twintig minuten later werd Carmen in een rolstoel, met Jorg die naast haar meereed, naar een kamer gereden.


  ‘Meneer, u mag bij uw vrouw blijven, dan waarschuw ik de verloskundige,’ zei de verpleegster.


  Jorg verbeterde haar niet en ook Carmen hield haar mond. Haar man. Het maakte haar niet uit, als er maar iemand bij haar bleef.


  ‘Wanneer zijn je schoonouders hier?’


  ‘Ik weet het niet, er schijnt een ongeluk op die weg te zijn gebeurd. Ze staan op dit moment in de file op de snelweg.’ Carmen had net een appje van Rika ontvangen. ‘Blijf je?’


  ‘Wil je dat?’


  ‘Graag.’


  ‘Vooruit dan maar, alsof ik niks beters te doen heb,’ verzuchtte Jorg. De glimlach op zijn gezicht weersprak zijn woorden.


  Carmen pakte zijn hand en gaf er een kneepje in. ‘Dank je wel.’


  ‘Hé, het is mijn schuld dat je nu hier zit. Of die van de stamppot. Blijf je de rest van de avond in die rolstoel zitten of ga je op bed liggen?’


  ‘Ik zit hier prima, al ziet jouw rolstoel er een stuk comfortabeler uit.’


  ‘Uiteraard, kwaliteit herken je direct. Ga toch maar op bed liggen of zitten. De dokter zal je vast willen onderzoeken.’


  Carmen deed wat hij zei. ‘Hoe komt het dat jij precies weet wat je moet doen in mijn situatie? Ben je bij de bevallingen van je zus geweest?’


  ‘Spaar me, alsjeblieft zeg. Ik kijk weleens naar die reallife tv-programma’s van tegenwoordig.’ Hij schokschouderde. ‘Na de training interesseert het me echt niet waar ik naar zit te kijken, zolang ik er maar niet bij na hoef te denken.’


  ‘Leve de tv.’


  ‘Heb jij geen cursus of zo gevolgd om te weten wat je te wachten staat en wat je moet doen?’


  ‘Ik voelde er weinig voor om al die enge verhalen aan te moeten horen over wat er allemaal mis kan gaan.’ Een volgende wee belette Carmen verder te praten. Ze liet zich van het bed rollen en probeerde de wee staand bij het voeteneind zo goed mogelijk op te vangen.


  ‘Goed zo, Carmen, je doet het prima,’ klonk het opeens achter haar.


  Ze draaide haar hoofd iets en zag haar eigen verloskundige, Rian Koevoets, staan. Fijn, dat was in ieder geval een vertrouwd gezicht.


  ‘Ik zal je meteen maar even onderzoeken. Lukt het om op bed te gaan liggen?’ Rian wendde zich tot Jorg. ‘Zou u even op de gang willen wachten, meneer?’


   

Het moment dat kleine Tommy in haar armen werd gelegd, zou ze vast nooit meer vergeten. Carmen begon te huilen en probeerde tegelijkertijd haar baby vast te houden. ‘Wat is hij klein. Hallo, lieverd, ik ben je mama,’ zei ze terwijl de tranen over haar wangen liepen.


  Rika huilde met haar mee. ‘Je hebt het geweldig gedaan, Carmen. Je hebt een mooie baby op de wereld gezet. Tom zou trots op je zijn.’


  Kon Tom hun kleine jongen maar zien, hem vasthouden, koesteren en beschermen tegen al het kwaad van de wereld.


  Niet veel later werd Carmen terug naar de kamer gebracht waarin ze samen met Jorg had zitten wachten. Hij was naar huis gegaan op het moment dat Fred en Rika waren gearriveerd.


  Haar schoonvader veerde op uit de stoel en keek verwachtingsvol naar de baby die onder de deken op Carmens borst lag.


  ‘Het is een jongen, opa. Maak maar eens kennis met Tommy.’ Carmen sloeg de deken iets terug.


  Ook Fred kreeg het te kwaad bij het zien van zijn jongste kleinkind, de zoon van zijn eigen kind.


  De vermoeidheid van een hele nacht weeën opvangen, begon Carmen parten te spelen. Ze kon zich nauwelijks concentreren op wat er om haar heen werd gezegd. Het duurde dan ook niet lang voordat een verpleegster Rika en Fred naar huis stuurde.


  ‘Morgen mag u terugkomen, tijdens het bezoekuur. Nu moeten moeder en kind gaan rusten.’


  Vreemd genoeg wilde die slaap niet komen toen Carmen weer alleen was. Tommy lag naast haar in een glazen wiegje. Hij sliep de slaap der onschuldigen. Dat kleine neusje, de piepkleine handjes met die nog veel kleinere nageltjes, die hij naast zijn hoofdje hield, zelfs op zijn mondje was Carmen verliefd. Ze kende hem nauwelijks een halfuur en toch hield ze nu al met heel haar hart van dit kindje.


  Er was niet alleen maar ellende voortgekomen uit het geklets in het dorp. Als Bertens haar niet naar huis had gestuurd en als ze niet een week met Tom naar dat bungalowpark was gegaan, was ze niet ziek geworden na het eten van die mosselen en had ze nu dit kleine wondertje niet gehad.


  Als ze moest kiezen... Nee, ze kon niet kiezen, het zou onmenselijk zijn dat op dit moment van haar te vragen. Natuurlijk wilde ze niets liever dan wat ook ter wereld dat Tom nog bij haar kon zijn, dat hij samen met haar hier naar hun baby kon kijken. Maar kiezen kon ze niet.


  Geluk, vermoeidheid en verdriet vermengden zich met elkaar en vielen in golven over haar heen. Ze huilde bittere tranen tot ze uiteindelijk van pure vermoeidheid in slaap viel.


   

Tommy’s gehuil bereikte de keuken via de babyfoon. Carmen legde de theedoek weg en ging naar boven. Hij was mooi op tijd voor zijn voeding.


  Pratend tegen de baby en hem met haar stem troostend, haalde ze hem uit zijn ledikant. Hij kreeg eerst een schone luier waarna Carmen met hem in de stoel ging zitten die bij het raam stond.


  Ze was van deze momenten gaan houden. De rust van het voeden van Tommy, alleen maar kijken naar die kleine prul die vaak nog met gesloten oogjes lag te drinken aan haar borst. Als hij zijn ogen naar zijn moeder opsloeg, kon hij haar lang aankijken met die donkerblauwe kijkers. Carmen kon dan niets anders doen dan genieten en het beeld van haar kleine jongen tot in detail in zich opnemen.


  Hij was nu twee weken oud. De kraamtijd was voorbij. Rika was een week bij haar gebleven om haar vooral ’s nachts te kunnen helpen als het nodig was. Zij had ook de meeste kraamvisite opgevangen en gecoördineerd zodat het niet te druk werd voor moeder en kind.


  Voor Carmen geen kraamfeest, daarover hoefde ze niet eens na te denken. Natuurlijk was ze dolblij dat Tommy gezond en wel was, maar een feest geven deed ze niet, niet zonder Tom. Iedereen, buiten de familie, die de baby wilde komen bewonderen, kon dat doen in de kraamperiode, maar een feest werd het niet.


  Een winterzonnetje scheen door het slaapkamerraam naar binnen. Mooi weer om een wandeling met Tommy te maken, besloot Carmen. Goed ingepakt moest hij daar tegen kunnen. Dan kon ze een paar boodschappen doen en meteen nog wat verder lopen, misschien een stukje door het park.


  Over vier weken was het gedaan met deze luxe, dan moest ze weer aan het werk. Eerlijk gezegd zag ze daar nu als een berg tegen op. De dagelijkse kalme routine met de baby beviel haar wel. Toch was elke dag weer anders. Soms had Tommy een huildag en moest ze uren met hem rondlopen om hem rustig te krijgen, maar over het algemeen was hij snel tevreden. Als hij ’s nachts vaak wakker was, kon ze overdag nog een beetje bijslapen. Dat zou ook voorbij zijn als ze weer aan het werk ging.


  Rika zou voorlopig twee dagen op komen passen, en de halve dag op vrijdag mocht Carmen de baby naar Doortje en Peter brengen. Zolang haar moeder zich zo beroerd bleef voelen tijdens een kuur was het voor haar niet te doen om te komen oppassen, hoe graag ze dat ook zou willen. Haar moeder was pas op de helft van het aantal behandelingen die ze zou krijgen, maar bij iedere kuur leken de bijwerkingen heftiger te worden zodat ze vaak te ziek was om wat dan ook te doen. Als ze door die kuren beter werd, had ze dat er graag voor over, zei haar moeder dikwijls.


  Na de voeding kleedde Carmen Tommy aan en legde hem in de warme reiszak in de kinderwagen. Zelfverzekerd stapte ze met de wagen naar buiten. Ze voelde zich goed en zat lekker in haar vel. Net moeder geworden van een fantastisch kereltje. Ze kon sinds lange tijd weer in een normale spijkerbroek, al was het nog geen maatje achtendertig. Haar jas kon weer dicht en ze kon zich weer vrij bewegen zonder gehinderd te worden door een dikke buik of hechtingen die trokken. Haar lange, blonde haar, dat er ondanks het gemis van een knipbeurt eigenlijk best goed uitzag, viel glanzend en los over haar schouders.


  Hoewel de temperatuur niet boven de vijf graden kwam, scheen het zonnetje heerlijk op haar gezicht en genietend begon ze te lopen. Eerst dat rondje door het park maar doen, besloot Carmen, en pas daarna naar de supermarkt. Vitamientjes opdoen in de frisse buitenlucht.


  Ze liep langs de bouwplaats - die allang geen bouwplaats meer was - waar Tom het laatst had gewerkt. De huizen waren zowat klaar. De hekken waren weggehaald, stratenmakers waren bezig om een trottoir voor de woningen aan te leggen. Het zou nu vast niet lang meer duren voordat de eerste bewoners aan de slag gingen met de verdere afwerking van hun huis.


  Carmen had een jaar geleden niet kunnen bedenken dat ze nu hier zou lopen achter een kinderwagen. Zonder Tom. Die gedachte wierp voor even een schaduw over haar geluk, maar bij het zien van Tommy die zijn oogjes strak op de rij bewegende eendjes die boven hem hingen hield gericht, vervloog die schaduw net zo snel weer.


  Ja, ze kon zeggen dat ze zich op dit moment gelukkig voelde, ging het door Carmen heen. Tom zou ze altijd blijven missen, maar ze had nu zijn kleine jongen om voor verder te gaan. In hem leefde Tom voort. Nu al meende ze trekken van zijn vader in hem te herkennen. Hij had in ieder geval dezelfde mooie, blauwe ogen. De weinige haren die hij bij zijn geboorte had gehad, vielen helaas in een rap tempo uit, dus wat zijn haarkleur werd, was nog even een verrassing. Al zou het haar niks verbazen als hij net zo blond als Tom werd.


  De ingang van het park naderde. Carmen stak de straat over en ging naar binnen. Het grind knisperde onder haar voeten en de wielen van de wagen. Met een glimlach op haar gezicht keek ze om zich heen. De bomen en struiken waren nu nog grotendeels kaal, maar de zon zorgde ervoor dat het er niet al te somber uitzag. Carmen kon zich voorstellen dat ze deze zomer hier met Tommy ging wandelen, of zelfs met een deken op het grote grasveld zou zitten. En als hij wat ouder was, ging ze met hem naar de speeltuin.


  Er waren meer mensen die genoten van de zonnige dag en het park. Joggers; fietsers; mensen die hun hond uitlieten; moeders, oma’s en opa’s met kleine kinderen; een groepje dames die stevig doorwandelend heel wat aan elkaar te vertellen hadden.


  Een hardloper kwam haar tegemoet en lachte vrolijk naar haar. Flirtte hij nu met haar? Verbaasd keek ze over haar schouder naar de man. Hij keek ook om en stak zijn hand op waarna hij verder rende.


  Dat korte moment deed haar goed. Niet dat ze al toe was aan een volgende relatie, en hoewel ze Tom nooit zou vergeten, wist Carmen ook dat ze niet de rest van haar leven alleen wilde blijven. Daar was ze veel te jong voor. Achtentwintig en weduwe. Slechts vier jaar was ze met Tom getrouwd geweest.


  Er kwam vast een dag dat ze iemand anders tegenkwam die het kille randje om haar hart zou laten smelten, maar die man zou ook een vader voor Tommy moeten zijn. Haar zoontje zou bij haar altijd op de eerste plaats staan, bij alles wat ze deed.


  In de verte zag Carmen een man lopen die haar aan Hendri deed denken. Hij had duidelijk laten merken dat hij nog altijd gevoelens voor haar had. Ze hoefde hem maar een teken te geven en hij zou zijn best doen om haar weer voor zich te winnen, meende Carmen.


  Hendri was een aantrekkelijke man, absoluut, maar of ze weer verliefd op hem kon worden, betwijfelde ze. Die gevoelens had ze niet voor hem. Nu in ieder geval niet, of dat in de toekomst zou veranderen, kon ze nu nog niet zeggen.


  Niet te ver op vooruitlopen, besloot Carmen, dat had geen enkele zin, daarvoor was het nog veel te vroeg. Voorlopig had ze meer dan genoeg aan zichzelf en Tommy. Elke dag met hem was anders, wat hij vandaag deed kon morgen weer voorbij zijn, had ze al gemerkt. En over een paar weken zou hun kalme ritme opnieuw veranderen als ze weer ging werken.
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Een week later werd er op zaterdagavond aangebeld. Carmen liet het boek dat ze aan het lezen was zakken en keek verstoord op de klok. Halfnegen. Ze verwachtte toch niemand? Op kousenvoeten liep ze naar de hal en keek eerst door het kleine ruitje wie het was voordat ze opendeed.


  ‘Jorg, hallo.’


  ‘Hoi, ik dacht: laat ik nu eindelijk maar eens op kraamvisite komen. Of heb je bezoek?’ Zijn ogen gingen over haar kleding: een joggingbroek, en een veel te grote trui van Tom.


  ‘Nee hoor, ik geniet van een rustige zaterdagavond.’


  ‘Oké, dan ben ik weer weg.’ Zijn handen gingen al naar de wielen om de rolstoel te keren.


  ‘Doe niet zo gek. Kom binnen. Ik vroeg me al af wanneer je eindelijk eens kwam.’ Na zijn vertrek uit het ziekenhuis, tijdens de bevalling, had ze hem niet meer gezien. Carmen had zich afgevraagd of zij hem moest bellen of bij hem langsgaan om hem te bedanken voor zijn hulp, maar niet goed wetend of hij dat op prijs zou stellen, had ze dat steeds voor zich uit geschoven. ‘Moet ik helpen met de drempel?’


  ‘Moest dat de laatste keer dat ik hier was?’ Met een simpele manoeuvre nam hij de drempel van de voordeur en reed naar binnen. Carmen kon nog net op tijd opzijspringen.


  ‘Sorry dat ik niets van me heb laten horen,’ begon ze.


  ‘Jij had wel iets anders aan je hoofd,’ deed Jorg het af.


  ‘Ik wil je nog wel bedanken voor wat je voor me hebt gedaan toen mijn vliezen braken.’


  Met een handgebaar wuifde Jorg die opmerking weg. ‘Ik deed wat ik moest doen.’


  Dat was niet helemaal waar. Hij had haar ook heel eenvoudig naar huis kunnen sturen en een taxi laten bellen zoals vanaf het begin de bedoeling was geweest. Dat hij met haar mee was gegaan, sierde hem.


  Dat Jorg haar had weggebracht en bij haar in het ziekenhuis was gebleven, had ze niet aan Doortje of Peter verteld omdat ze niet wilde dat er gekletst werd over Jorg of over hun beiden. Of iemand hen die avond samen weg had zien gaan, wist Carmen niet. Van de andere buurtgenoten die op kraamvisite waren geweest, had ze daarover niets gehoord.


  Jorg reed met zijn rolstoel naar binnen. Hij had hier niet zo veel ruimte om te rijden als in zijn eigen woning, toch kon hij bij de bank komen en werkte zich handig vanuit zijn stoel op de bank.


  ‘Zal ik je stoel in de hal zetten?’


  ‘Best, als je vindt dat hij in de weg staat.’


  ‘Wat wil je drinken? Koffie, thee, iets sterkers?’


  ‘Ik ben de koffie al voorbij. Wat drink jij?’


  ‘Ik houd het bij sap vanwege de borstvoeding, maar ik heb ook bier en wijn in huis.’


  ‘Doe dan maar een biertje.’


  Carmen parkeerde de rolstoel in de hal en haalde iets te drinken voor hen. Ze vulde meteen een schaaltje met nootjes.


  ‘Alsjeblieft.’ Carmen zette zijn bier en de knabbels binnen handbereik van Jorg en ging tegenover hem in de stoel zitten.


  ‘Is de grootste drukte voorbij?’ wilde Jorg weten.


  ‘Ja hoor. Heb je er veel last van gehad?’


  ‘Dan had je dat wel gehoord.’


  Carmen glimlachte om zijn directe antwoord. ‘En Tommy? Hoor je hem weleens huilen?’


  ‘Alleen ’s nachts als ik toevallig wakker ben. Huilt hij veel?’


  De muren tussen de huizen waren niet zo dik, wist Carmen uit ervaring. Dat was iets waar ze niks aan kon doen, toch zou ze het vervelend vinden als Jorg slapeloze nachten had vanwege haar baby.


  ‘Hij heeft van die periodes dat hij geen zin meer heeft om alleen te zijn. Dan valt hij in slaap in mijn armen, maar zodra ik hem in zijn bedje wil leggen, wordt hij wakker en begint weer te huilen.’ Ze haalde in een verontschuldigend gebaar haar schouders op. ‘Daar kan ik ook niet veel aan doen. Ik laat hem in ieder geval niet lang huilen.’


  ‘Dat weet ik. Wanneer moet je weer gaan werken?’


  ‘Over drie weken. Heb jij geen wedstrijd vandaag?’


  ‘Ik heb vanmiddag gespeeld. Uiteraard gewonnen.’


  Carmen grijnsde. ‘Natuurlijk.’


  ‘Heb je oppas voor de baby als je weer gaat werken?’


  Waarom vroeg hij zoveel? Jorg werkte hele dagen, bovendien kon ze zich niet voorstellen dat hij zichzelf als oppas zou aanbieden. ‘Mijn schoonmoeder past twee dagen op en Doortje een halve dag.’


  ‘Betaal je hun daarvoor?’


  ‘Waarom wil je dat allemaal weten? Ga je soms een oppascentrale beginnen of heb je er aandelen in?’


  ‘Spaar me.’ Jorg trok een grimas. ‘Mijn zus is een kinderdagverblijf aan huis gestart. Ze heeft nog wat plekken over en vroeg me dat tegen jou te zeggen.’


  Carmen knikte begrijpend. ‘Op die manier. Ik heb het niet zo breed, Jorg, en jouw zus zal vast normaal betaald willen worden voor de opvang. Mijn schoonmoeder is dolblij dat ze me kan helpen. Bovendien is Tommy het kind van hun zoon, hun overleden zoon. Zij heeft zich er nu al helemaal op ingesteld dat ze twee dagen op Tommy mag passen. Dan komt ze hierheen zodat ik hem niet eerst op de fiets naar het dorp hoef te brengen. Dat is voor mij alleen maar gemakkelijk.’


  ‘Ach ja, je hebt geen auto.’ Jorg keek haar over zijn bierglas peinzend aan.


  ‘Klopt, dat kan ik me niet veroorloven en ik heb hem ook niet nodig.’


  ‘Behalve om je zoon naar je schoonouders te brengen.’


  ‘Dat hoeft ook niet. En als ik op visite wil gaan, neem ik de bus zolang Tommy nog niet in de draagzak kan.’


  ‘Heb je eigenlijk al gereden sinds het ongeluk?’


  ‘Nee, dat gaat niet als je geen auto hebt.’ Wat begreep hij daar niet aan?


  ‘En als ik nu opeens hulp nodig heb en niet zelf kan rijden, durf jij dan achter het stuur van mijn auto te gaan zitten?’


  ‘Dat kan toch niet? Jij hebt een aangepaste auto.’ Carmen begreep maar al te goed welke richting hij uit wilde, maar dat ging echt niet gebeuren.


  ‘Ik geef gas met een ring aan het stuur en rem met een hendel, maar de normale gas- en rempedalen zitten er nog gewoon in, alleen weggeklapt tegen de bovenkant. Dat moet ook wel voor het geval iemand anders rijdt, niet alle monteurs in de garage kunnen met die aanpassingen omgaan.’


  ‘Ik ga echt niet in jouw wagen rijden als je dat soms denkt.’


  ‘Waarom niet? Wat moet ik dan als ik hulp nodig heb?’


  Carmen keek van hem weg. Hij had wel een punt te pakken. Jorg had niet geaarzeld op het moment dat zij hem nodig had.


  ‘Durf je niet te rijden?’


  ‘Wat een onzin!’ schoot ze uit. ‘Waarom zou ik dat niet durven?’


  ‘Zo vreemd is dat niet,’ hield Jorg haar voor. ‘Het is niet niks om zo’n zwaar ongeluk te krijgen waar je man bij overlijdt.’


  Carmen dronk haar glas leeg. Ze stond op en ging naar de keuken om het opnieuw te vullen. Ze nam het pak met sap en zette dat op het aanrecht.


  Waar bemoeide hij zich eigenlijk mee? Eerst met de kinderoppas, nu met dat autorijden. Dacht hij soms dat hij nu alles tegen haar kon zeggen omdat hij mee was gegaan naar het ziekenhuis? Sandra was niet meer teruggekomen op het rijden na die keer dat ze samen om meubels waren geweest. Jorg had hier toch niks mee te maken?


  Er was geen reden om achter het stuur te gaan zitten, niet alleen omdat ze geen auto had, maar ook omdat er voldoende anderen waren die konden rijden als de nood aan de man was. Jorg kon zijn andere buren toch vragen, of Peter als het echt nodig was?


  Carmen ging terug naar de kamer.


  ‘Wat ging je zo plotseling doen?’ wilde Jorg weten.


  ‘Iets inschenken voor mezelf. Wil jij nog bier?’


  ‘Lekker, maar neem dan wel je eigen glas mee terug.’


  Dat stond inderdaad nog leeg op het aanrecht. Abrupt draaide Carmen zich weer om. Dit keer schonk ze het sap wel in.


  ‘Heb je zin om morgen mee naar mijn zus te gaan?’ begon Jorg nadat ze weer was gaan zitten. ‘Dan kun je eens een kijkje nemen en heb je een idee hoe haar kinderopvang eruitziet. Wellicht is het handig als noodoplossing. Ik kan me voorstellen dat je schoonmoeder niet altijd zin of tijd heeft om op te passen.’


  ‘Ik heb al drie adressen. Als mijn moeder zich beter voelt, wil zij ook een dag in de week gaan oppassen.’


  ‘Wat heeft je moeder?’


  ‘Non-Hodgkin. Ze krijgt chemokuren en bestralingen.’


  ‘Heftig. Redt ze het daarmee?’


  ‘Daar gaan de doktoren wel van uit. Voorlopig is ze te ziek van die kuren om een baby erbij te hebben. Ik wil best mee naar je zus, maar ik denk niet dat ik Tommy naar haar breng.’


  ‘Omdat je bang bent dat je het niet kunt betalen,’ knikte Jorg.


  ‘Daar ben ik niet bang voor, dat weet ik zeker.’


  ‘Oké, vind je het dan toch leuk om met mij mee te gaan?’


  Naar zijn zus? Carmen kende haar alleen van zien als ze bij Jorg voor de deur had gestaan. Wat zou zij er bovendien van denken als haar broer opeens met een vrouw en een kind op bezoek kwam?


  ‘Dan niet,’ reageerde Jorg op haar stilzwijgen.


  ‘Ik ga wel mee,’ zei Carmen snel. Als ze hem daarmee een plezier deed. Hij had haar tenslotte ook geholpen. Kennelijk was het belangrijk voor hem dat ze meeging. ‘Maar ik neem Tommy ook mee. Kan zijn stoeltje vastgezet worden in jouw auto?’


  ‘Vast wel, dat zul je morgen even moeten bekijken.’ Jorg schonk het bier in zijn glas.


  ‘Heb jij misschien tips voor mij, als topsporter?’ sneed Carmen een ander onderwerp aan dat haar bezighield. ‘Ik wil binnenkort weer iets aan sport gaan doen. Nu zijn er wel van die speciale buggy’s waarmee je kunt hardlopen, maar op internet raden ze aan daar geen baby in te leggen die jonger is dan zes maanden. Zo lang wil ik eigenlijk niet wachten.’


  ‘Mijn tak van sport is toch heel anders dan hardlopen. Ik kan je sowieso geen advies over de juiste schoenen geven.’


  ‘Dat snap ik, maar vast wel hoe ik zoiets opbouw. Jij hebt toch ook moeten trainen om op het niveau te komen waarop je nu zit.’


  ‘Dat klopt, maar als ik jou ga trainen verwacht ik wel volledige medewerking. Geen gezeur over zere voeten of steken in je zij.’


  ‘Wil je me gaan trainen?’ Dat had ze niet verwacht.


  ‘Best, waarom niet. Wanneer wil je beginnen? Overdag lijkt me het handigste, dus komen we op de weekends uit. Morgen?’


  ‘Ik heb nog geen hardloopschoenen,’ protesteerde Carmen.


  ‘Voorlopig heb je aan stevige sportschoenen genoeg. Voordat je gaat hardlopen, beginnen we eerst met de kilometers in je benen te krijgen. Wat spieren te kweken. Je hebt maanden niks aan sport gedaan. Dus gaan we wandelen, en dan bedoel ik niet het geslenter door de stad, maar stevig doorstappen. Dan kun je bovendien de kinderwagen meenemen. Lukt dat?’


  ‘Vast wel.’


  ‘Mooi, morgenvroeg om acht uur sta ik voor de deur.’


  ‘Dan is het buiten nog hartstikke donker,’ protesteerde ze. Carmen begon er al spijt van te krijgen dat ze Jorg om advies had gevraagd. Bovendien kon ze ook alleen gaan wandelen en dan op een tijdstip dat het haar uitkwam.


  ‘Kom jij dan met een voorstel.’


  ‘We zouden om tien uur weg kunnen gaan. Dan geef ik Tommy om negen uur eten zodat hij het wel tot twaalf uur of iets langer nog volhoudt.’


  ‘Jij je zin. Dan hebben we twee uur om te gaan lopen, als je dat al volhoudt.’ Jorg begon uit te leggen wat hij wilde doen en vertelde hoe hij zelf trainde en dat jaren geleden had opgebouwd vanuit niets.


  Carmen luisterde geboeid naar hem en verwonderde zich erover dat de man die op de bank zat helemaal niet gehandicapt leek. Zijn voeten kwamen niet van hun plaats, maar verder zou je niet zeggen dat zijn benen verlamd waren. In het ziekenhuis had hij haar al verteld dat hij een incomplete dwarslaesie had en dat er een kleine kans bestond dat hij ooit weer kon lopen. Vandaar dat hij een speciale handbike aan zijn rolstoel kon koppelen waarbij hij met zijn armen de wielen liet draaien en waarbij zijn benen ook meebewogen. Op die manier trainde hij de spieren van zijn benen en hield de gewrichten soepel. Hoewel hij nu al ruim zes jaar in die rolstoel zat, had hij de hoop er ooit nog een keer uit te komen nog altijd niet opgegeven.


  Eigenlijk was hij een heel normale man, nog leuk om te zien ook...


   

Jorg bleef niet te lang plakken en ging voor de volgende voeding van Tommy naar huis, wat Carmen wel zo prettig vond. Morgen om tien uur stond hij weer voor de deur, had hij beloofd.


  Carmen keek naar het kleine jochie dat tevreden in haar armen lag te drinken. Haar dag werd morgen ineens heel anders ingedeeld dan ze zelf had bedacht, toch verheugde ze zich erop. Eerst met Jorg gaan wandelen, dan ’s middags samen naar zijn zus. Ze was benieuwd naar wat er achter die uitnodiging stak. Dat hij er een diepere bedoeling mee had, wist ze bijna wel zeker.


   

Carmen demonteerde de rolstoel op aanwijzingen van Jorg en legde hem achter in de bak van de auto. Op de achterbank stond het stoeltje van Tommy stevig vastgesnoerd. ‘We kunnen.’


  ‘Mooi.’


  Zijn zus woonde aan de andere kant van de stad, wat toch al snel een wandeling van drie kwartier zou zijn. En na hun rondje van deze ochtend voelde Carmen er niet veel voor om nu weer te gaan lopen, vandaar dat ze met de auto gingen.


  Ze zou het zeker niet aan hem toegeven, maar die eerste looptraining was haar behoorlijk tegengevallen. Jorg had dan wel gezegd dat hij haar tempo zou aanhouden met zijn rolstoel, hij hield dat gemakkelijker vol dan zij had gedaan. Carmen had niet voor hem onder willen doen en dat voelde ze. Morgen had ze vast en zeker behoorlijk wat spierpijn. Haar benen voelden nu al niet erg fijn aan, zelfs een warme douche had dat niet kunnen verminderen. Carmen nam zich voor dat ze de komende dagen geen stap meer zou verzetten dan nodig was.


  Jorg startte de auto. Carmen hield zich vast aan het handvat bij de deur en wierp een blik over haar schouder. Haar kostbaarste bezit lag daar in een stoeltje. Zat Tommy daar wel veilig? Niet alle auto’s raakten betrokken bij een ongeluk, dat moest ze zichzelf blijven voorhouden. Jorg reed vast voorzichtig en keek goed uit.


  Iedere dag dat ze zich op straat begaf, liep ze het risico aangereden te worden. Voetgangers en fietsers waren ook nog eens veel kwetsbaarder. Toch kon dat gegeven niet voorkomen dat ze gespannen in de auto zat en dat ze begon te zweten.


  ‘Gaat het wel goed met jou?’ Jorg wierp een korte blik op haar. ‘Je zit bijna te hijgen.’


  ‘Warm, het is ontzettend warm in de auto.’ Carmen had haar sjaal al van haar hals getrokken en de rits van haar jas opengedaan. ‘Mag die verwarming alsjeblieft uit?’


  ‘Ik kan hem lager zetten, maar denk je niet dat Tommy het dan koud krijgt?’


  Tommy lag rustig om zich heen te kijken en zag er niet uit alsof hij het koud of te warm had. Carmen wurmde zich uit de mouwen van haar jas en trok hem een stuk naar beneden. Dat scheelde al iets. Met haar ene hand wapperde ze zich koelte toe, de andere hield het handvat nog altijd stevig omklemd.


  ‘Je moet vaker met de auto meerijden, dan raak je die angst kwijt,’ ging Jorg verder.


  ‘Ik ben niet bang om te rijden.’


  ‘Kom op, je zit nog net niet te trillen op die stoel. Te voet en met de fiets loop je meer gevaar.’


  ‘Dat weet ik ook wel,’ snauwde Carmen.


  ‘Laat dat handvat los en probeer je wat te ontspannen. Toen we naar het ziekenhuis moesten, had je daar toch ook geen last van?’


  ‘Op dat moment had ik wel iets anders aan mijn hoofd. Mijn kind ligt nu op de achterbank.’


  ‘Goed vastgesnoerd in zijn speciale stoeltje dat nog geen millimeter kan bewegen. Doe voor mijn part die ademhalingsoefeningen als dat helpt.’


  ‘Ik ga toch niet als een koosje zitten puffen alsof ik weeën heb?’ Jorg begon te lachen. ‘Ik zal het aan niemand vertellen.’


  Carmen zag het absurde van de situatie zelf ook wel in en lachte met hem mee. Dat zorgde ervoor dat ze zich wat ontspande, zolang Jorg zijn ogen maar op de weg hield. Ze ging niet zitten puffen en hijgen, maar focuste zich in gedachten op iets leuks - het maakte niet uit wat - zolang ze maar niet dacht aan wat er allemaal fout kon gaan.


  Tegen het einde van de rit lag haar ene hand ontspannen op haar schoot en de andere om het handvat, maar niet meer zo stevig als eerst. Ze voelde zich zelfs een beetje rustiger. Toch was Carmen blij dat ze kon uitstappen.


  Jorg had de auto voor een vrijstaand huis stilgezet. Alsof de woning nog niet groot genoeg was, was er ook nog een aanbouw bijgebouwd. Dat zou de ruimte voor de kinderopvang vast zijn.


  Omdat de rolstoel achter in de auto lag, moest Carmen hem in elkaar zetten en naast de stoel van Jorg zetten zodat hij kon overstappen. Ze maakte het stoeltje van Tommy los, tilde hem met stoel en al uit de auto en nam de luiertas mee.


  Nog voordat Carmen had kunnen aanbellen, ging de voordeur al open en kwamen er twee jongens naar buiten gestormd die meteen naar Jorg holden.


  ‘Oom Jorg, gaan we basketballen?’ klonk het uit twee kelen tegelijk.


  Jorg lachte vrolijk. ‘Best, maar ik maak jullie hartstikke in.’


  ‘Mag oom Jorg eerst nog even binnenkomen en koffiedrinken voordat jullie gaan ballen?’ Een slanke, donkerharige, jonge vrouw stond in de deuropening. Carmen herkende haar als zijn zus.


  Jorg rolde zijn stoel naar de voordeur en begroette zijn zus. ‘Ik heb mijn buurvrouw meegebracht. Ze wil weleens zien hoe jij je kinderopvang hebt geregeld.’


  ‘O, leuk. Kom verder. Ik ben Marjolein Bartels, de zus van Jorg.’ Marjolein gaf Carmen een hand. ‘En wie is die knappe jongen? Hij is nog niet zo oud, hè?’ Ze boog zich over het stoeltje heen dat Carmen droeg.


  ‘Dat klopt. Tommy is drie weken geleden geboren. Ik was net bij...’


  ‘Geef eerst die koffie maar eens, dan kan ik met die donderstenen gaan basketballen,’ onderbrak Jorg haar.


  Op het moment dat Marjolein zich omdraaide om naar binnen te gaan, keek Carmen hem vragend aan. Jorg schudde kort zijn hoofd. Oké, zijn zus mocht kennelijk niet weten hoe hij haar had bijgestaan tijdens de bevalling, begreep Carmen daaruit.
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Marjoleins man Patrick keek Carmen van achter zijn brillenglazen vriendelijk aan. ‘Ik wist niet dat je zo’n knappe buurvrouw had, Jorg.’ Een warme hand omvatte de hare.


  ‘Waarom denk je dat ik haar verborgen houd?’ Jorg grijnsde. ‘Vanaf het eerste moment dat ik jou aan mijn zus voorstelde, begon je werk van haar te maken.’


  Patrick lachte vrolijk. ‘Desondanks zijn we toch vrienden gebleven. Maar ik begrijp het al: je wilt haar voor jezelf houden.’


  Kennelijk ging Patrick ervan uit dat er geen man in Carmens leven was, of dat detail had Jorg al eerder aan hem verteld.


  Marjolein schonk koffie voor hen in en gaf de kinderen limonade. Met de belofte van Jorg dat hij na de koffie echt met hen zou gaan basketballen, gingen ze verder met het bouwen van een boot van Lego.


  Voor even was Tommy het middelpunt van de belangstelling van Marjolein en Patrick.


  ‘Dat wordt vast een knappe jongen als hij later groot is. Je gaat binnenkort weer aan het werk?’ wilde Marjolein weten.


  Carmen knikte. ‘Over drie weken begin ik weer. Mijn schoonmoeder past voorlopig op hem, maar wellicht dat ik in de toekomst iets anders moet verzinnen. Zij woont in een nabijgelegen dorp. Nu is het voor haar nog geen bezwaar om telkens naar mij te komen,’ maakte Carmen ervan.


  ‘Dat kan snel veranderen,’ begreep Marjolein.


  ‘Marjolein is een kinderdagverblijf begonnen.’ Patrick keek met een trotse blik naar zijn vrouw. ‘We hebben een aanbouw laten zetten waarin dat alles gaat plaatsvinden. Het had wel even wat voeten in de aarde, maar nu staat het er dan toch. De eerste aanmelding is al binnen, maar het zou leuk zijn als er nog wat meer kinderen bijkomen.’ Hij begon te vertellen wat zijn vrouw hiervoor had gedaan en waarom ze samen het besluit hadden genomen dat ze voor zichzelf wilde beginnen. Patrick stond er vierkant achter.


  Carmen voelde zich een bedrieger omdat ze helemaal niet van plan was om Tommy bij Marjolein onder te brengen. Dat had Jorg niet moeten zeggen. Dat bedrog zou ze nog even vol moeten houden.


  Na de koffie gingen Jorg en Patrick met de kinderen naar de ruime achtertuin die bij het huis hoorde, deels bestraat, deels met gras en borders ingericht, maar vooral met allerlei speeltoestellen van hout voor het kinderdagverblijf.


  ‘Die zijn voorlopig wel even bezig. Patrick speelt met de jongens mee omdat ze anders helemaal geen partij voor Jorg zijn. Ondanks die rolstoel is hij enorm snel en behendig met de bal.’ Marjolein stond op. ‘Zal ik je de ruimte van de kinderopvang laten zien?’


  ‘Graag, ik ben wel benieuwd hoe je dat hebt ingericht.’ Carmen was nog nooit eerder in een crèche of kinderopvang geweest en had geen idee wat ze daarvan moest verwachten.


  Marjolein bleek het professioneel te hebben aangepakt. Naast een ruime speelkamer met grote schuifdeuren naar de tuin was er een kamer waar de kleintjes konden slapen en een keukentje waar maaltijden konden worden bereid. Er stonden zelfs een wasmachine en een droger.


  Marjolein legde uit dat er heel wat eisen werden gesteld aan een dergelijke opvang. Waar mensen vroeger de kinderen in hun eigen woonkamer lieten spelen en zich dan opvang noemden, waren er nu regels en voorschriften waaraan ze zich moest houden.


  ‘We zitten hier in een wijk met veel jonge gezinnen, dus ik verwacht wel dat ik de plekken vol krijg.’ Marjolein draaide zich naar Carmen om en vouwde haar armen over elkaar. ‘Wat is precies je bedoeling, Carmen? Je bent een jonge, intelligente vrouw die vast niet pas op het laatste moment de opvang nog moet regelen. Ondanks je jeugdige leeftijd weet je precies wat je wilt en hoe je alles moet aanpakken. Ik denk niet dat je hier bent om over kinderopvang te praten.’


  Carmen voelde haar wangen rood worden en haalde haar schouders op in een verontschuldigend gebaar. ‘Het was Jorgs idee om een kijkje te komen nemen. Hij dacht dat ik er misschien gebruik van zou willen maken.’


  ‘Maar dat doe je niet, dat besluit had je allang genomen voordat je hier kwam.’


  ‘Dat klopt, Jorg sleepte me min of meer mee,’ gaf Carmen toe. Inmiddels had ze wel een idee waarom hij dat had gedaan: om haar over haar angst voor het autorijden heen te helpen, maar daar had Marjolein niks mee te maken.


  ‘Hoe goed ken je mijn broer eigenlijk? Ik heb het gevoel dat er meer speelt tussen jullie dan dat je alleen maar goede buren van elkaar bent.’


  ‘Dat zie je verkeerd. Er speelt helemaal niks.’


  Marjolein schudde haar hoofd. ‘Kom op, Carmen. Ik ken mijn broer lang genoeg om te weten dat jij anders bent dan zijn andere buren. Hij heeft sowieso nog nooit eerder een vrouw meegebracht naar ons huis. Jij bent de eerste sinds het ongeluk.’


  Carmen voelde dat haar wangen opnieuw rood werden, ondanks het feit dat ze niets te verbergen had en dat er ook niets was waarvoor ze zich moest schamen. Ze had niks met haar buurman, dat was de waarheid! ‘Ik weet niet wat Jorg over mij heeft verteld, maar mijn man is vorig jaar in juni overleden door een ongeval. Ik ben dus nog niet zo lang weduwe en kan je verzekeren dat ik nog lang niet toe ben aan een nieuwe relatie.’


  ‘En vast al helemaal niet met een man in een rolstoel.’ Marjoleins blik werd grimmig. ‘Jorg is een heel normale man, ondanks de verlamming van zijn benen. Met gevoelens die iedereen heeft. Hij verbergt het vaak achter een cynisch masker, maar daaronder is hij heel erg gevoelig. Vooral voor afwijzingen. Ik zie toch dat jij iets met hem doet! Als je geen serieuze bedoelingen met hem hebt, adviseer ik je om een stap terug te doen zodat je hem geen hoop geeft dat het meer tussen jullie kan worden dan alleen maar goede buren.’


  Carmen wist niet wat ze hoorde. Marjolein dacht kennelijk echt dat Jorg iets voor haar voelde. Onzin! Ze konden alleen goed met elkaar opschieten. Hij wilde haar helpen met trainen om te kunnen hardlopen, meer was het niet. Belachelijk dat die vrouw haar ervan durfde te beschuldigen Jorg hoop te geven voor iets wat er niet was.


  ‘Niemand vindt het fijn als zijn of haar hart wordt gebroken,’ ging Marjolein nog even verder. ‘Voor mijn broer komt dat dubbel hard aan, juist omdat hij gehandicapt is. Hij heeft ook nog eens de absurde hoop dat hij ooit weer kan lopen. Denk niet dat ik niet weet hoe graag hij weer een relatie wil, maar daarvoor moet hij wel eerst de juiste vrouw ontmoeten.’


  En zij was volgens Marjolein niet de juiste vrouw, ging het door Carmen heen. Hoe wist zij dat nou? Marjolein kende haar niet eens! Niet dat Carmen gevoelens voor Jorg had, maar als zijn zus iedere mogelijke kandidaat zo kritisch bekeek, had hij weinig kans ooit iemand te kunnen vinden met wie hij gelukkig kon worden.


  De toon was gezet. Het liefst was Carmen meteen weggegaan, maar dat kon ze Jorg niet aandoen. Ze waren hier samen gekomen en zouden samen vertrekken.


  Tommy begon te huilen in zijn stoeltje. Het werd tijd voor zijn volgende voeding, dat merkte ze ook aan de toenemende spanning in haar borsten.


  ‘Moet hij eten?’ vroeg Marjolein.


  Carmen knikte. ‘Ik geef borstvoeding, denk je dat ik dat even hier mag doen?’


  ‘Natuurlijk, je kunt wel in de slaapruimte gaan zitten. Daar staat een gemakkelijke stoel speciaal voor dat doel.’ Marjolein ging haar voor. ‘Heb je alles wat je nodig hebt bij de hand?’


  ‘De luiertas, daarin zit alles.’


  ‘Uiteraard. Ik haal hem wel.’ Marjolein ging weg om al snel weer terug te komen met de tas. ‘Lukt het verder? Dan laat ik je even alleen zodat je hem op je gemak kunt voeden.’


  ‘Dank je wel.’ Carmen tilde Tommy uit het stoeltje en verschoonde hem op de commode die er stond. Niet veel later zat ze in de stoel en lag hij gulzig bij haar te drinken. Haar gedachten dwaalden af naar het eerdere gesprek.


  Dat Marjolein haar broer wilde beschermen, begreep ze heus wel, maar ging ze daarin niet een beetje te ver? Jorg was ondanks zijn handicap niet op zijn achterhoofd gevallen en was met zijn achtendertig jaar best in staat om zelf te bepalen wat goed voor hem was. Bovendien zocht zij niet het contact op, dat deed hij zelf.


  ‘Carmen?’ werd er opeens geroepen. ‘Waar ben je?’


  Dat was Jorg. Wat kwam hij hier nu doen? Had Marjolein hem niet gezegd dat ze met de baby bezig was? Carmen had niet verwacht gestoord te zullen worden en had dus geen doek bij de hand om haar ontblote borst en de drinkende baby te bedekken. Niet dat ze zich daarvoor schaamde, maar het was behoorlijk ongemakkelijk dat juist Jorg haar zo zou zien. Vooral na wat zijn zus haar zojuist had verteld.


  Voordat ze iets kon doen, duwde hij de deur al verder open. Zijn ogen bleven even op de drinkende baby hangen voordat ze naar Carmens gezicht gingen. ‘Marjolein zei dat je hier was, maar je bent bezig. Dan zie ik je straks wel.’ De deur ging weer dicht.


  Met een opgelaten gevoel liet Carmen haar adem ontsnappen. Hij had vast wel vaker borsten gezien, toch had ze deze confrontatie liever vermeden. Marjolein had beter moeten weten dan hem hierheen te laten gaan.


  Waar was zijn zus mee bezig? Ze wilde toch niet dat Jorg diepere gevoelens kreeg voor een ongeschikte vrouw? Carmens sympathie voor zijn zus veranderde langzaam in antipathie. Vriendinnen zouden ze vast nooit worden.


   

‘Sorry dat ik zo plotseling binnenkwam,’ begon Jorg zodra ze weer in de auto zaten, op weg naar huis.


  Kort nadat Carmen was teruggekomen, had hij gezegd dat ze naar huis gingen. Het daaropvolgende protest van zijn neefjes en zwager had hij genegeerd.


  ‘Maakt niet uit,’ mompelde Carmen.


  ‘Dat doet het wel. Ik zou het ook niet prettig vinden om overvallen te worden op zo’n intiem moment.’ Hij wierp een korte blik opzij. ‘Ontspan je eens een beetje. Daarstraks lukte het je ook.’


  Hij had gelijk, maar het gesprek met Marjolein bleef haar dwars zitten. Marjolein had niets gezegd over het voorval met Jorg en was de vriendelijkheid zelve geweest tot aan hun vertrek.


  ‘Wat was de reden van dit bezoek? Waarom moest ik per se mee?’


  ‘Om te zien wat mijn zus voor kinderopvang heeft. Het ziet er toch professioneel en mooi uit?’


  ‘Dat wel, maar jij weet dat ik geen andere opvang zoek, en Marjolein had dat ook vrij snel in de gaten.’


  ‘Je ging mee voor de gezelligheid. En ik denk dat het goed voor je is eens wat vaker met de auto te gaan. Nog een punt waarmee ik je ga helpen zodat ik over een poosje verzekerd ben van een chauffeur als het ooit nodig mocht zijn.’


  Carmen wilde protesteren, maar Jorg kapte dat meteen af. ‘Je weet zelf ook wel dat je bang bent om te rijden, ook al wil je dat niet toegeven.’


  Haar protest had echter een andere reden: het contact met haar buurman moest verminderd worden. Carmen kon zich niet voorstellen dat Marjolein het goed had gezien waar het Jorgs gevoelens betrof, maar ze wilde het ook niet aanmoedigen. Op dat soort complicaties zat ze niet te wachten. Die emotionele achtbaan waarin ze was beland na het overlijden van Tom begon net een beetje minder loopings te krijgen. Daarbij kwamen ook nog die zwangerschapshormonen die rare dingen met je emoties konden doen, als ze Sandra moest geloven. Voorlopig had ze geen behoefte aan nog meer toestanden waar ze geen vat op had.


  ‘Dat komt heus wel weer goed en heeft alleen tijd nodig. Als Tommy in een draagzak mag, ga ik weer met de bus en zo bouw ik dat langzaam op,’ hield ze hem voor.


  Daar nam Jorg geen genoegen mee. ‘En als ik dan eens hulp nodig heb? Dan mag ik het zelf uitzoeken?’


  ‘Natuurlijk niet, maar dan vinden we heus wel een oplossing.’


  ‘Gaan we nog wel samen lopen, of is dat ook opeens niet meer nodig?’ Omdat hij voor een rood stoplicht moest wachten, keek hij Carmen onderzoekend aan. ‘Wat heeft Marjolein eigenlijk tegen je gezegd? Ik weet heus wel dat mijn zus soms wat al te beschermend naar mij toe kan zijn. Ook al is ze een paar jaar jonger, ze denkt door haar ervaring in de kinderopvang te weten hoe ik in elkaar zit. Alsof ik een peuter ben van vier jaar.’ Dat laatste kwam er snerend uit.


  Jorg bleef haar aankijken waardoor Carmen zich knap ongemakkelijk begon te voelen.


  ‘Begon ze te bazelen over gevoelens en dat soort onzin? Dat ik nog nooit een vrouw mee heb gebracht naar hun huis? Dat soort dingen?’


  Carmen wist niet goed hoe ze hierop moest reageren. Met de waarheid of er iets vaags van maken? Blijkbaar doorzag hij de bedoelingen van zijn zus beter dan Marjolein in de gaten had.


  Omdat ze bleef zwijgen, ging Jorg verder: ‘Ik mag je graag, daarin heeft ze gelijk, maar meer dan goede buren zullen we echt niet worden. Ik hoop in ieder geval dat we goede buren zijn.’


  Dat klonk meer in de richting die zij zelf op wilde en Carmen glimlachte dan ook opgelucht. ‘Ik ook. Misschien zelfs vrienden, maar meer dan dat wordt het echt niet van mijn kant.’


  ‘Mooi zo, dan zijn we het daar in ieder geval over eens.’


  Het licht sprong op groen en Jorg trok langzaam op.


  Carmen keek nog een keer over haar schouder waar Tommy heerlijk in zijn autostoeltje lag te slapen. Voor hem was autorijden helemaal geen probleem omdat hij geen weet had van de gevaren. Vaker gaan rijden was misschien wel een oplossing om zich over haar angst heen te kunnen zetten. Jorg was in ieder geval geen chauffeur die te hard reed en niet oplette. Met hem achter het stuur voelde ze zich redelijk veilig.


  Bij de garage van Jorg herhaalde zich het in elkaar zetten van de rolstoel. Al kostte het Carmen dit keer wat meer moeite omdat de spierpijn in haar benen erger leek te zijn geworden. Iets wat Jorg ook opviel.


  ‘Probeer deze week nog een paar keer een flink eind te gaan wandelen. Dan ben je het snelst van je spierpijn af,’ adviseerde hij haar nog voordat ze ieder naar hun eigen huis gingen.


  Hoofdschuddend keek ze hem na terwijl zijn garagedeur langzaam dichtging voordat ze met pijnlijke, stramme benen haar eigen poort in ging.
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Die eerste werkdag zou Carmen het liefst ieder kwartier naar haar schoonmoeder bellen om te vragen hoe het met Tommy ging. Dat beperkte ze tot tussen de middag.


  Omdat ze geen zin had in toestanden met kolven en flesjes in de koelkast, had Carmen de borstvoeding teruggebracht tot alleen de avond en ochtend. Tussendoor kreeg Tommy flesvoeding.


  Zodoende was er ook geen noodzaak om tijdens de lunchpauze naar huis te racen. Niet dat Tommy daar zou zijn. Rika haalde Tommy ’s morgens op en nam hem dan mee naar hun huis in het dorp. En tegen de tijd dat Carmen thuiskwam uit haar werk, bracht ze Tommy weer terug. Haar schoonmoeder had gezegd het geen probleem te vinden om heen en weer te rijden. Carmen had wel aangeboden in ieder geval die kosten te vergoeden, van verdere betaling wilde Rika niet weten.


  ‘Mis je je kleine jongen?’ vroeg Veronica tijdens de koffiepauze.


  ‘Vreselijk,’ gaf Carmen toe. ‘Ik weet dat Tommy in goede handen is bij Rika. Hij kent haar inmiddels goed genoeg, maar toch is het raar dat hij niet bij me in de buurt is.’


  ‘Het went snel genoeg, zeker als je druk bezig bent. En ’s avonds en op de dagen dat je niet hoeft te werken, geniet je dubbel.’


  ‘Dat ga ik absoluut doen.’


  ‘Je ziet er trouwens goed uit. Ben je de zwangerschapskilo’s nu al kwijt?’


  ‘Het grootste deel wel, dankzij de borstvoeding en het hardlopen.’ Carmen keek Veronica glunderend aan. ‘Ik pas weer in mijn eigen maatje achtendertig.’


  ‘Hartstikke goed van je. Hardlopen, toe maar. Neem je Tommy dan mee in zo’n speciale buggy?’


  ‘Daar is hij nu nog te jong voor, dat mag pas vanaf zes maanden. Als we gaan hardlopen, mag ik Tommy naar mijn buurvrouw brengen. Zij past dan even op hem. De eerste paar keren ben ik met mijn buurman stevig gaan wandelen. Nu ben ik samen met hem bezig om het hardlopen op te bouwen. Ik houd het nog niet zo lang vol, hoor. Ik heb je toch weleens verteld dat mijn buurman in een rolstoel zit? Jorg rijdt met mij mee met een speciale handbike. Zo trainen we samen.’


  ‘Dat heb je goed voor elkaar.’


  Dat vond Carmen ook. Het hardlopen ging aardig vooruit. Ze liep niet meer zo te hijgen als een bejaard karrenpaard en de spierpijn was een stuk minder geworden. Doortje vond het niet erg om dat uurtje even op Tommy te passen en Jorg leek het leuk te vinden haar te trainen.


  Over een paar weken, als Tommy weer wat ouder was, zou ze door de week gaan lopen op het moment dat de baby lag te slapen, had Carmen zich al voorgenomen. Doortje kon ook met de babyfoon op hem passen. Het was leuk en aardig dat Jorg nu nog met haar meeging, maar ze merkte heus wel dat hij zich moest inhouden om haar niet voorbij te rijden met zijn handbike. Dat was ook niet de bedoeling. Als hij per se wilde, konden ze altijd op zaterdag of zondag nog samen trainen.


   

Het kon niet uitblijven dat Carmen Hendri nog een keer in het winkelcentrum tegenkwam, al had ze niet verwacht hem daar op een doordeweekse dag te zullen zien.


  ‘Carmen, leuk je weer eens te zien. Hoe gaat het met je?’ Zijn ogen namen haar belangstellend op en gingen daarna naar de kinderwagen. ‘En met de baby, die is natuurlijk alweer een paar maanden oud. Mag ik kijken?’


  Hij zag er goed uit, glad geschoren, met een korter kapsel en al aardig gebruind door het buiten werken. Zou hij een vriendin hebben omdat hij er zo verzorgd uitzag? Die gedachte zorgde ervoor dat Carmen iets van afgunst voelde. Dat was absolute onzin, besefte ze zelf ook wel, hij had er net zo veel recht op een relatie te hebben als zij. Dat hij een poos geleden had laten merken iets met haar te willen, hoefde niet te betekenen dat dat nu nog het geval was.


  ‘Tommy is nu bijna twee maanden. Hij is 6 januari geboren.’


  Hendri leek oprecht geïnteresseerd en legde zijn pink in het omhooggestoken handje van de baby. ‘Krachtige greep. Hij lijkt op zijn vader, en op jou uiteraard. Allebei blond. Dus in het dorp hebben ze niks meer om over te praten.’


  Die kletspraatjes waren inderdaad gestopt, wist Carmen. Volgens Sandra werd er nauwelijks meer over hen gepraat. Dat had vast ook te maken met de ziekte van hun moeder.


  Hendri richtte zich weer op. ‘Ik hoorde dat je moeder ernstig ziek is. Hoe gaat het met haar?’


  ‘Het houdt niet over. Ze krijgt zware kuren die ervoor moeten zorgen dat ze uiteindelijk beter wordt.’


  ‘Non-Hodgkin toch? Heftig. Ik hoop dat ze het redt.’


  Carmens gemoed schoot vol. De artsen waren nog altijd hoopvol, ook al ging haar moeder er na iedere volgende kuur slechter uitzien. Ze was nog maar een fractie van de vrouw die ze vorig jaar was geweest. Maar zolang er leven was, was er hoop, bleven Carmen, haar zussen en hun vader volhouden.


  ‘Sorry.’ Hendri legde een hand op haar schouder. ‘Het was niet mijn bedoeling je van streek te maken.’


  ‘Daar kun jij niks aan doen.’ Carmen grimlachte naar hem. ‘Het zijn de hormonen die ervoor zorgen dat ik om niks kan gaan janken. Dat gaat wel weer over.’


  ‘Vast. Ben je alweer aan het werk?’


  ‘Dat ook. Iemand moet de kost verdienen.’


  ‘Ik ken dat. Heb je even tijd om iets te gaan drinken?’


  Aarzelend keek ze hem aan. Ze had tijd genoeg. Tommy hoefde nog niet te eten.


  ‘Kom op,’ drong Hendri met een glimlach aan. ‘Koffie met iets lekkers erbij. Jij bent alweer zo slank dat je dat vast wel mag hebben. Ik trakteer.’


  ‘Vooruit dan,’ gaf ze toe. Als hij maar niet meer van haar verwachtte, dat zat er echt niet in.


  Het was nu niet zo druk in het zaakje waar ze de vorige keer ook hadden gezeten zodat Carmen gemakkelijk met de kinderwagen tussen de tafeltjes door kon lopen.


  Hendri bestelde koffie met gebak voor hen. Hij leunde ontspannen achterover tegen de stoelleuning en keek met een glimlach op zijn gezicht naar Carmen. ‘Je ziet er echt goed uit. Ik herken zelfs iets van het meisje van vroeger, zo met die lange haren.’


  Carmen kleurde vanwege dat compliment. ‘Dank je. Bij jou is het juist korter geworden. Dat staat je goed en geeft je een wat volwassener uitstraling.’


  Hendri lachte voluit. Een geluid dat haar voor even terugwierp in het verleden en waardoor Carmen zich warm voelde worden. Vroeger had ze van zijn lach gehouden. Zo vol en zo mannelijk had die geklonken, al was hij toen nog maar een jongen van zeventien geweest. Om zich een houding te geven maakte ze de trappelzak van Tommy open en wurmde hem uit zijn jasje. Dat had hij hierbinnen niet nodig.


  ‘Dat mag zo onderhand ook wel als je bijna dertig bent.’


  ‘Dat duurt nog anderhalf jaar,’ wist Carmen.


  ‘Inderdaad.’


  ‘Hoe komt het dat je overdag zomaar tijd hebt om met mij koffie te drinken?’ gooide Carmen het over een andere - minder gevaarlijke - boeg.


  ‘Ik vertrek morgen voor twee weken naar Indonesië. Op familiebezoek.’


  ‘Alleen?’


  ‘Ja, wie had ik mee moeten nemen?’ Hendri keek haar recht aan.


  Carmen haalde haar schouders op. ‘Geen idee. Misschien dat je samen met je ouders daarheen gaat, of met je vriendin.’


  ‘Mijn ouders zijn er al en een vriendin heb ik niet. Jij?’


  Toch weer die gevarenzone in. ‘Ik heb wel een vriendin.’


  ‘Dat bedoel ik niet. Zie jij weer iemand voor wie je diepere gevoelens hebt?’


  ‘Nee, daar ben ik nog lang niet aan toe. Ik heb Tommy nu.’


  Hendri knikte. ‘Natuurlijk, je leeft nu voor je zoontje, maar er komt vast een tijd dat je meer nodig hebt.’


  En dan was hij er zeker? vulde Carmen in gedachten aan. ‘Dat kan nog wel even duren.’


  ‘Natuurlijk.’


  De koffie en het gebak werden gebracht en leidde voor even het gesprek af van relaties en het gemis daarvan.


  ‘Ga je nog bij je schoonfamilie op bezoek, of heb je met hen geen contact meer?’ Als het dan toch over relaties ging, mocht ze dat vast ook wel vragen.


  ‘Jawel, dat is juist het hoofddoel van mijn reis. De jongste zus van mijn vrouw gaat trouwen.’


  ‘Dat is leuk. Je weet wat er gezegd wordt: van een bruiloft komt een bruiloft. Je hebt je vrouw daar ook ontmoet.’


  ‘Wie weet, ik houd alle opties open.’ Weer die veelbetekenende blik die voor Carmen zoveel zei als: ook dat wij weer bij elkaar komen.


  Ze was niet meer boos op Hendri omdat hij was teruggekomen en haar had benaderd. Dat lag achter hen en moest daar vooral blijven. Haar moeder kwam niet meer terug op wat er vroeger was gebeurd als ze bij elkaar waren. Dat hoofdstuk was definitief afgesloten. Hendri hoorde ook bij het verleden en dat wilde Carmen graag zo houden. Hoe goed hij er ook uitzag, een relatie met hem behoorde niet tot de mogelijkheden.


  ‘Ik hoop dat je een vrouw vindt met wie je gelukkig wordt, Hendri.’ Carmen probeerde hem net zo recht aan te kijken.


  ‘Ik ook.’


   

Het was geen totale verwarring waarin Carmen later naar huis liep, maar een tevreden gevoel en rust had haar ontmoeting met Hendri niet gebracht. Hij was een aantrekkelijke man. Zij was een alleenstaande vrouw. Ze draaiden beiden om de hete brij heen, had Carmen het gevoel. Hoe graag ze het ook zou willen, Hendri liet zich niet terugplaatsen achter dat hek van het verleden.


  Niet dat ze Tom nu al vergeten was, dat niet, en dat zou vast ook niet gebeuren. Hij was de vader van haar kind. Ze hield van hem en miste hem nog elke dag. Maar hij was niet hier en zou nooit meer terugkomen. Er kwam een dag dat ze iemand tegenkwam op wie ze verliefd werd. Hij zou Toms plaats innemen.


  Bij het afscheid - dit keer met een kus op de wang - had ze Hendri een fijne vakantie gewenst. Het was geen ‘vaarwel’ geworden, maar een ‘tot ziens’. Ze kwamen elkaar ongetwijfeld nog vaker hier in het centrum tegen.


  Nadat Tommy zijn voeding had gekregen en rustig lag te slapen, trok Carmen haar hardloopkleren aan. Ze belde naar haar buren met de vraag of ze babyfoon mocht aanzetten. Dat kon, Doortje was thuis.


  Rennen, zichzelf afmatten, en elke gedachte aan Hendri en het gesprek met hem kwijtraken. Het was haar de laatste keer gelukt niet meer aan hem te denken, dat moest nu ook gaan.


  In het park merkte ze dat er iemand naast haar kwam lopen. Carmen keek opzij en herkende meteen de jogger die de allereerste keer, toen ze met Tommy hier was gaan wandelen, naar haar had gelachen.


  ‘Hallo,’ begon hij, ‘zonder baby en man?’


  Ze bleven beiden in het hetzelfde tempo doorlopen. Even begreep Carmen niet over wie hij het had. ‘O, je bedoelt die man met de handbike? Hij is mijn buurman en trainingsmaatje.’


  ‘Oké, duidelijk. Je hebt talent.’


  ‘Waarvoor?’ Was dit weer een andere flirttechniek waarmee zij nog niet bekend was?


  ‘Hardlopen. Zo lang loop je toch nog niet?’


  ‘O.’ Carmen lachte kort. ‘Dat valt wel mee, ik ben al blij dat ik kan rennen en praten zonder te hijgen.’


  ‘Dat zeg ik: je hebt talent. Ik ben Elvis.’


  ‘Elvis?’


  Hij grinnikte. ‘Een grapje van mijn ouders. Helaas ben ik er de dupe van.’


  ‘Elvis, aangenaam, ik heet Carmen.’


  ‘Zeer aangenaam. Een mooie naam voor een mooie, talentvolle vrouw.’


  Carmen wist absoluut zeker dat ze een rood en bezweet hoofd had, niet erg charmant en al helemaal niet mooi was. Elvis zag er daarentegen uit alsof het hem totaal geen moeite kostte om dit tempo, en tegelijkertijd met haar te praten, vol te houden. Geen rood hoofd, geen zweetdruppel te bekennen, ook geen grote natte plekken onder zijn armen. Zelfs zijn korte, donkere haar zat niet in de war.


  Met hem praten was in ieder geval een perfecte remedie om iedere gedachte aan Hendri volledig uit te bannen.


  De rest van haar rondje ging als vanzelf. Zo moest het gaan, wist Carmen, praten en lopen tegelijk zonder gehijg of ademtekort. Dat ging haar steeds beter af.


  ‘Bij de poort haak ik af,’ waarschuwde ze Elvis nadat ze haar vaste aantal rondjes door het park bijna had voltooid. ‘Ik zit nog in de opbouwfase naar de tien kilometer. Bovendien ligt mijn zoontje alleen thuis.’


  ‘Begrijp ik. Wanneer loop je weer?’


  ‘Dit weekend met mijn buurman.’


  ‘En door de week alleen?’


  ‘Ik probeer minstens één keer te gaan.’


  ‘Volgende week donderdag weer?’


  Oké, weer zo’n vasthoudend type dat per se een afspraak wilde. ‘Misschien.’


  ‘We zien elkaar vast wel weer een keer. Tot kijk.’ Elvis versnelde zijn pas en Carmen nam het pad naar de poort.


  Het was leuk om met hem te hebben gepraat onder het lopen. Al hadden ze het vooral over looptechniek en wedstrijden gehad. Elvis trainde voor de marathon die over een paar maanden hier werd gehouden. Ze moest voor de tien kilometer gaan trainen en dan meedoen, had hij haar aangeraden. Ze had talent, volgens hem.


  Carmen grijnsde. Dat was hij vol blijven houden. Ze wist dat het lopen haar goed afging, maar dat had ze vooral te danken aan de opbouwende training die Jorg haar gaf. Ze had niet direct de ambitie om wedstrijden of marathons te gaan lopen. Dat leek haar voor nu nog veel te hoog gegrepen, maar grappig was het wel dat Elvis dat anders zag.


  Thuis liep Carmen op kousenvoeten naar de babykamer, keek even of haar kleine jongen nog lag te slapen, en nam vervolgens de babyfoon mee naar de overloop. ‘Ik ben er weer,’ meldde ze aan Doortje.


  Vrijwel meteen daarna ging er een signaal op haar mobiel over. Doortje belde haar.


  ‘Mooi, dan ga ik zo meteen om boodschappen,’ begon de buurvrouw, ‘Tommy is niet wakker geweest. Heb je lekker gelopen?’


  ‘Ja, het ging goed en ik kreeg leuk gezelschap.’ Carmen vertelde over de ontmoeting met Elvis.


  ‘Elvis? Een knappe kerel met kort, donker haar?’ vroeg Doortje meteen.


  ‘Dat klinkt als dezelfde man. Ken je hem?’


  ‘Haha, en of ik hem ken. Er zijn hier niet veel mannen met die naam die ook nog eens hardlopen. Hij is getrouwd en heeft twee kinderen in dezelfde leeftijd als Marcel en Maartje. Ze zitten bij elkaar in de groep. Hij is een onverbeterlijke flirt. Je bent dus gewaarschuwd.’


  ‘Mooi, dan heb ik van hem niks te vrezen en zijn vrouw ook niet van mij.’


  ‘Precies, maar kijk wel uit voor praatjes. Je bent immers alleenstaand en daarbij ook nog eens leuk om te zien.’


  Het woord ‘praatjes’ liet meteen alle alarmbellen bij Carmen afgaan. ‘Wordt er weleens over Jorg en mij gepraat? Wij gaan ook samen hardlopen.’


  ‘Natuurlijk niet,’ reageerde Doortje meteen. ‘Had je dat dan verwacht? Jorg is gehandicapt.’


  Met andere woorden: met hém begin je toch geen relatie? Doortje zag hem kennelijk niet als een mogelijke partner voor haar. ‘Bedankt voor het oppassen,’ maakte Carmen een einde aan het gesprek. Ze zette de babyfoon en haar telefoon uit en ging peinzend naar de badkamer.


  Natuurlijk werd er hier ook gepraat over buurtbewoners. Dat gebeurde vast overal. Waarom zouden ze dat wel doen als ze gezien werd met Elvis maar niet nu ze al weken achterelkaar met Jorg ging lopen?


  Op zijn benen na was Jorg een heel normale man. Zo zag Carmen hem in ieder geval wel. Ze konden goed met elkaar opschieten, al waakte ze er wel voor het alleen bij samen lopen te houden. Het was bij dat ene etentje gebleven, en ook waren ze niet meer gaan autorijden om iets aan haar angst te doen. Carmen vond het wel goed zo en ook Jorg leek geen behoefte aan meer contact te hebben. Belachelijk vond ze het wel dat Doortje hem niet als een volwaardige man zag. Discriminerend bijna, alsof je met een handicap geen normale partner kon zijn. Carmen begon zich erover op te winden en kreeg het nog warmer door het hete water van de douche.


  Niemand koos voor een handicap, maar desondanks werd je er wel op afgerekend. Niet alleen op je werk, maar ook in je privéleven. Als mensen bij elkaar bleven nadat hun partner iets had meegemaakt waardoor hij of zij gehandicapt raakte, was het bewonderenswaardig dat je bij elkaar bleef. Maar o wee als je heel bewust koos voor een nieuwe relatie met iemand die gehandicapt was - terwijl ze dat niet eens van plan was. Toch werd je dan van alle kanten gewaarschuwd. Eerst Jorgs zus, nu de overduidelijke klassering door Doortje. Wie volgde?
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‘Hoe gaat het nu met je?’ Carmen drukte een kus op de wang van haar moeder. Deze voelde warm aan. Ze had met Tommy in de draagzak de bus naar het dorp genomen.


  Marian schudde haar hoofd. ‘Beroerd. Of die kuren nog niet genoeg zijn ben ik nu ook nog eens verkouden.’ Ze liet een droge kuch horen en snifte. ‘Kijk maar uit dat ik jou of Tommy niet aansteek.’


  ‘Dat zal wel meevallen.’


  Haar vader bracht koffie voor hen, en zette het op het bijzettafeltje naast de stoel van haar moeder, samen met een mok thee met een grote koek erbij. Haar moeder kon wel wat extra’s gebruiken.


  ‘Hoe gaat het met jou?’ wilde Noud weten. ‘Ben je nog altijd aan het hardlopen?’


  ‘Ja hoor, dat gaat prima.’ Carmen had ontdekt dat het een prima manier was om boosheid of frustratie kwijt te raken. Een manier om zichzelf te kunnen afreageren en die ook nog eens goed voor haar conditie was.


  ‘Met je buurman?’ vroeg Marian.


  ‘We lopen in het weekend nog steeds samen.’


  ‘Kijk maar uit dat hij geen andere dingen van je gaat verwachten,’ ging haar moeder verder, wat ze meteen moest bekopen met een stevige hoestbui.


  Carmen trok haar wenkbrauwen op en keek haar vader vragend aan. Deze haalde zijn schouders op om te laten merken dat hij ook geen idee had waar zijn vrouw het over had.


  ‘Wat bedoel je, ma?’


  ‘Ook al zit hij in een rolstoel, hij blijft een man. En jij bent een mooie vrouw. Kwetsbaar ook, zo alleen met een kind.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ herhaalde Carmen haar vraag. Was dit nummer drie die haar ging waarschuwen welk gevaar er schuilde in het contact met een man als Jorg?


  ‘Wij misgunnen je het geluk natuurlijk niet en hopen dat je over een poosje weer gelukkig mag worden met een andere man.’ Opnieuw moest Marian stoppen met praten omdat ze moest hoesten.


  Je had niet veel fantasie nodig om te zien welke kant dit gesprek uit ging. Haar moeder had nog niet eerder iets gezegd over een andere man. Had ze van Rika iets gehoord? Carmen zag haar schoonmoeder natuurlijk een paar keer per week en dan praatten ze met elkaar over de dingen die hen bezighielden. Had ze te vaak iets over Jorg gezegd?


  Haar moeder was weer op adem gekomen. ‘Ook Rika en Fred beseffen dat heus wel. Ze verwachten echt niet dat jij de rest van je leven om Tom blijft treuren. We hopen wel dat je dan een verstandige keuze maakt.’


  Carmen voelde zich bijna weer die tiener die een moeilijk gesprek met haar ouders had over verliefdheid en verkeerde vriendjes. Zoals ook was gebeurd op het moment dat ze wisten dat ze verkering met Hendri had.


  ‘Je voelt je nu misschien aangetrokken tot die man,’ vervolgde Marian, ‘maar besef wel dat een rolstoel heel wat beperkingen met zich meebrengt. Het leven met een gehandicapte is niet eenvoudig en zo gemakkelijk als met een normale man.’


  Ja hoor, daar ging ze weer. Gebeurde er nu weer hetzelfde als toen ze verkering met Hendri kreeg? Carmen keek haar moeder aan en hoopte dat ze kon verbergen dat ze eigenlijk boos was over deze opmerking. ‘Ma, laat ik één ding even duidelijk maken: Jorg en ik hebben niets met elkaar. Ik voel me niet op die manier tot hem aangetrokken. We zijn buren en vrienden, meer niet. Bovendien is Jorg een normale man, zelfs met een rolstoel. Hij is helemaal zelfstandig en krijgt geen extra hulp, anders dan dat er iemand zijn huis schoonhoudt. En dat vind ik niet eens vreemd voor een alleenstaande man.’


  ‘Weet je het zeker? Rika dacht...’


  ‘Er is niks tussen ons,’ kapte Carmen die opmerking af. ‘En zelfs al zou dat wel het geval zijn, dan is het niet aan jullie om daarover iets te zeggen. Moet ik je eraan herinneren wat er elf jaar geleden gebeurde toen Hendri’s moeder en jij voor ons meenden te weten wat goed voor ons was?’ Het was niet alleen dat feit dat Carmen boos maakte, maar ook dat in hokjes stoppen van mensen wat haar moeder deed. Die was wel geschikt als partner voor haar dochter, die niet.


  Marian begon te sputteren. ‘Jullie waren amper achttien.’


  ‘Dat maakt niet uit, ma, jullie hadden het aan ons moeten overlaten om uit te vinden wat wij wilden. Ik ben nu volwassen. Je verbieden er iets over te zeggen of advies te geven, kan ik niet, maar ik hoop dat je beseft dat je niets over mijn leven te vertellen hebt. Ook Rika en Fred hebben dat niet.’


  ‘Je hebt een kind om rekening mee te houden.’


  ‘Dat weet ik, daar hoef je me niet aan te herinneren. Tommy zal altijd op de eerste plaats komen bij mij, ongeacht de man die ik misschien ooit nog eens zal ontmoeten.’


  ‘Je moeder is alleen maar bezorgd om jou en kleine Tommy,’ probeerde Noud het een beetje af te zwakken.


  ‘Dat weet ik, pa, en dat begrijp en waardeer ik, maar jullie moeten ook een beetje vertrouwen in mij hebben. En al maak ik een andere keuze dan jullie voor mij in gedachten hadden, dan nog zal je dat moeten accepteren.’


  Haar moeder begon weer te hoesten, langer dan de eerdere keren. Het putte haar uit, dat zag Carmen ook wel. Ze wilde niet te hard en veroordelend tegen haar ouders praten, juist nu niet, maar ze mocht toch wel zeggen dat haar moeder zich niet moest bemoeien met mogelijke toekomstige relaties van haar dochter? Daar hadden zij niets over te zeggen.


  Het zou vast moeilijk voor haar schoonouders zijn als ze een nieuwe vriend kreeg, maar van hen wist ze zeker dat zij zich daarmee niet zouden bemoeien en al helemaal niets over zeggen. Dat Rika haar zorgen of vermoedens deelde met haar moeder, kon Carmen ook nog wel begrijpen, maar daarbij moest het blijven.


  ‘Ik kom Hendri nog weleens tegen in het winkelcentrum,’ kon Carmen niet laten te zeggen. ‘Stel nu eens dat het weer iets wordt tussen ons, hoe sta jij dan tegenover hem?’ Stiekem vond ze het wel grappig haar moeder die vraag te stellen. Haar reactie kon ze uittekenen.


  Marian keek haar dochter ontzet aan. ‘Dat meen je niet. Zien jullie elkaar weer?’


  ‘Dat gebeurt weleens. Ik kan moeilijk met gesloten ogen over straat lopen. Hij woont bij mij in de buurt.’ Aan het gezicht van haar moeder zag Carmen al dat zij het vreselijk zou vinden als Hendri weer in haar leven zou komen. Een poosje geleden had ze nog gedacht dat zoiets ondenkbaar zou zijn, maar Carmen betrapte zich er steeds vaker op dat ze aan hem dacht. Niet aan hem als iemand uit haar verleden, maar nu, in het heden.


  ‘Het is zijn schuld...’ begon Marian.


  ‘Nee, dat is het niet,’ viel Carmen scherper uit dan ze had bedoeld. Ze wilde niet opnieuw die discussie over wiens schuld het was en de ‘wat als’ aanhoren die het had kunnen voorkomen. En al helemaal niet van haar moeder. ‘Dat hebben we gehad, ma. Begin daar niet weer over.’ Het kostte haar nog vaak genoeg heel wat moeite om de schuldvraag terug in dat donkere hoekje te stoppen als ze aan Tom en het ongeluk dacht. Daar werd ze alleen maar heel erg verdrietig en boos van.


  Een diepe zucht klonk. Haar moeder pakte met bevende handen de grote mok en hield hem stevig omklemd. ‘Je hebt gelijk, dat moeten we laten rusten. Maar meen je dat echt, Carmen? Zou je weer iets met hem willen beginnen?’


  Carmen haalde haar schouders op. ‘Ik kan niet in de toekomst kijken. We drinken weleens samen koffie.’ Meer dan dat was het niet en zou het waarschijnlijk ook niet worden.


  Haar moeder keek met een bedrukt gezicht van haar weg en nam voorzichtig een slok van haar thee. Toch zei ze er niets meer over.


  ‘Volgens mij gaat het wel goed met hem,’ liet Noud van zich horen. ‘We werken bij grote projecten nog weleens samen met de ploeg van Van der Heijden. Niet dat ik dan met Hendri praat, maar je hoort weleens wat.’


  ‘Ik weet niet wat ik ervan moet zeggen,’ mompelde zijn vrouw.


  ‘Niks, ma. Je mag er niks over zeggen, omdat je hem niet echt kent. Je weet amper iets van hem, je baseert je alleen op dingen uit het verleden. Dat geldt ook voor Jorg. Vel geen oordeel over iemand die je niet kent of alleen op basis van wat je van een ander hebt gehoord. Dat kan heel verkeerd uitpakken.’


   

Die zondag probeerde Carmen door de ogen van Doortje en haar moeder te zien waarom Jorg niet geschikt zou zijn als partner - niet voor haarzelf, maar voor een andere vrouw.


  Hij zat in een rolstoel en was dus een stuk kleiner, terwijl hij als hij zou staan waarschijnlijk een eindje boven haar uit zou steken. Een leuke kop, vooral als hij lachte; gespierd lijf; tatoeages op zijn armen - dat dan weer wel, maar dat hoorde gewoon bij hem.


  ‘Wat kijk je?’ wilde Jorg weten. ‘Zit er iets vies op mijn gezicht?’


  ‘Nee hoor, je hebt jezelf goed gewassen.’


  ‘Onzin, ik douche me pas na het lopen,’ bromde hij.


  ‘Echt? Dus je rolt zo uit je bed in je stoel? Mijn zoon hangt zo meteen op je borst.’


  ‘Net of hij daar last van heeft. Er zitten nog kleren tussen. Ga me niet vertellen dat jij je eerst hebt gedoucht en dat je na het lopen weer onder de douche gaat.’


  ‘Dat klopt,’ moest Carmen toegeven, ‘maar ik zweet meer doordat ik hardloop.’


  ‘Ik beweeg toch ook. Denk je dat het voor mij geen sport is omdat ik niet zo hard rijd? Rare.’ Jorg schudde zijn hoofd. Hij plaatste zijn voeten op de pedalen en gespte ze vast.


  Omdat Doortje vanochtend geen tijd had om op te passen, ging Tommy deze keer met hen mee. Dat hadden ze al een keer eerder gedaan. Carmen deed dat liever niet, maar Jorg was echt voorzichtig als hij de baby bij zich droeg.


  Carmen gaf Tommy, die al in de draagzak zat, aan hem en kruiste de banden op zijn rug om ze aan de voorkant vast te maken. Hoewel ze nu heel dicht bij Jorg was, rook hij inderdaad niet smerig of ongewassen. Het was eerder een typische geur die ze herkende van Tom. Een net-uit-bed-geur. Warm, mannelijk en ook weer intiem. Ze kreeg het er warm van en richtte zich snel weer op.


  ‘Je zult toch iets anders moeten verzinnen voor die kleine als Doortje niet kan oppassen. Hij wordt te groot. Het scheelt niet veel of ik raak hem bijna met mijn handen als ik draai.’


  Carmen zag wat Jorg bedoelde. ‘Hij is nog te klein voor in een loopbuggy.’


  ‘Hij kan bij mij blijven als jij gaat hardlopen.’


  Ze had Tommy al een keer eerder voor een uurtje bij hem gebracht omdat Doortje en Peter op dat moment niet thuis waren. Jorg leek het niet vervelend te vinden en zolang ze Tommy nog in zijn kinderwagen bij hem kon brengen, ging dat ook best. ‘Maar dan train jij niet meer.’


  ‘Ik train genoeg. Jij loopt door de week toch ook al hard. Ik kan je niet veel meer leren. De rest zul je zelf moeten doen door te blijven trainen.’


  Carmen wist dat hij gelijk had, maar ze vond het juist zo fijn met Jorg iets te doen en zou hun gesprekken onder het lopen echt missen. ‘We kunnen ook gaan fietsen,’ bedacht ze, ‘dan kan Tommy in de draagzak mee of in zijn kinderstoeltje bij mij achter op de fiets.’


  Jorg keek haar een paar tellen onderzoekend aan. ‘Je wilt met mij gaan fietsen?’


  ‘Ja, waarom niet? Is dat zo vreemd? In plaats van samen rennen kunnen we gaan fietsen. Dan kun jij op volle snelheid met die handbike rijden.’


  ‘Dat kan ik ook als ik alleen wegga.’


  Carmen zweeg en bukte zich om haar veters - onnodig - nog een keer te strikken. Kennelijk vond hij dat ze nu lang genoeg samen iets hadden gedaan.


  Jorg draaide aan de pedalen en zette de handbike in beweging. Carmen liep met hem mee. Al vlug verhoogde ze de snelheid zodat ze rende.


  ‘Ik dacht dat je aan het trainen was om de tien kilometer tijdens de stadsmarathon te gaan lopen,’ begon hij na een poosje weer te praten.


  Carmen keek even verbaasd opzij. ‘Hoe kom je daar nu weer bij?’


  ‘Dat hoorde ik van Elvis. Je loopt toch samen met hem?’


  ‘Soms. We komen elkaar weleens tegen en dan loop ik met hem op, maar we spreken niks af of zo.’


  ‘Hij deed het voorkomen alsof dat wel zo was.’


  ‘Niet dus, je moet niet alles geloven wat die man zegt. Ik denk er zelfs sterk over om het park voortaan te mijden zodat ik hem niet meer tegenkom.’


  ‘Valt hij je lastig?’


  ‘Dat niet, maar hij maakt soms van die toespelingen waar ik niet van gediend ben en zijn vrouw vast ook niet.’


  ‘Dat denk ik ook. Hij is een echte womanizer. Ik dacht dat je liever met hem ging lopen dan met mij.’


  ‘Doe niet zo raar! Jij bent veel leuker gezelschap.’


  ‘Omdat ik je tegengas geef?’


  Carmen grinnikte. ‘Ook dat.’


  ‘Dus je wilt serieus met mij gaan fietsen? Op de zondagmiddag alsof we een gezinnetje zijn?’


  Dat laatste klonk behoorlijk wrang. ‘Nee, als vrienden die samen gaan fietsen. Dat is toch niet verboden? Of krijg je dan problemen met je zus?’


  ‘Mijn zus kan de boom in,’ antwoordde Jorg hartgrondig. ‘Als ik met jou wil gaan fietsen, dan doe ik dat!’


  ‘Wil je dat ook?’


  ‘Mens, doe niet zo moeilijk,’ kwam zijn stuurse reactie. ‘Dat zeg ik toch net.’


  Zo kende ze hem weer, dacht Carmen met een glimlach. En ze zou inderdaad Elvis proberen te ontwijken tijdens het hardlopen. Zo moeilijk kon het niet zijn om een andere route te vinden zonder al te veel stoplichten en andere obstakels.


  Hoewel Carmen met Jorg over heel veel dingen praatte, had ze hem niets verteld over de opmerking die Doortje een poosje geleden had gemaakt en ook niet wat haar moeder van hem vond. Dat vond ze net wat te ver gaan.


  ‘Ik zag Hendri laatst weer,’ sneed Carmen een onderwerp aan dat haar de laatste tijd behoorlijk bezighield.


  ‘Wat wilde hij van je?’


  ‘Niets. We hebben samen koffiegedronken. Hij is nu met vakantie naar Indonesië. Zijn schoonzus trouwt.’


  ‘Ik dacht dat hij vrijgezel was.’


  ‘Dat ook. Eigenlijk is hij weduwnaar. Zijn vrouw is tijdens de geboorte van hun zoontje overleden. De baby redde het ook niet.’


  ‘Triest.’


  ‘Dat kun je wel zeggen. Dat is ook de reden dat hij terugkwam naar Nederland.’


  ‘Jullie hebben dus weer contact.’


  ‘Zoiets.’


  ‘Weet je zeker dat je met mij wilt gaan fietsen?’


  ‘Wat bedoel je daar nu weer mee?’


  ‘Je begint vast niet zomaar over die kerel. Als je wat met hem wilt, moet je dat doen.’


  Jorg was niet bepaald subtiel als hij iets duidelijk wilde maken. Wilde ze iets van Hendri? Dat wist Carmen zelf niet eens. Misschien leerde hij in Indonesië wel een ander meisje kennen. Van een bruiloft komt een bruiloft.


  Soms had Carmen het helemaal gehad met zichzelf. Wat wilde ze nu eigenlijk? Had ze aan Tommy op dit moment niet meer dan genoeg? Ze was het moederschap nog aan het ontdekken. Geen dag was hetzelfde met de baby. Nu sliep hij overdag nog veel tussen zijn voedingen en deed ze op die momenten de dingen die bleven liggen. Over een poosje had hij alleen nog maar een middagdutje nodig en zou er opnieuw een hoop veranderen. Een baby die wakker was had meer aandacht nodig. Dan moest er gespeeld worden en dat soort dingen.


  Ze zat niet te wachten op nieuwe complicaties die een beginnende relatie ongetwijfeld met zich meebracht en had er eigenlijk niet eens tijd voor.


  Waarom kon ze Hendri dan niet eenvoudig uit haar hoofd zetten? Tom was nog niet eens een jaar dood. Het was veel te kort na zijn overlijden om nu al aan een andere man te denken. Het waren vast die zwangerschapshormonen die haar zo onzeker maakten en kwelden. Géén Hendri, géén Elvis, géén man! Daar had ze geen tijd voor.


  ‘Nee, dat doe ik niet,’ zei ze dan ook ferm.


  ‘Wat doe je niet?’ Jorg zat blijkbaar alweer heel ergens anders met zijn gedachten.


  ‘Iets met Hendri beginnen. Ik begin met niemand iets. Herinner me daar maar aan als ik weer over een man begin.’


  ‘In welke categorie val ik dan?’


  ‘Jij bent een vriend en buurman.’


  ‘En daar heb je wel tijd voor?’


  ‘Dat zeg ik toch?’ reageerde Carmen op precies dezelfde manier als Jorg. ‘Volgende week gaan we fietsen, tenzij het regent.’


  


  


  25

    

Gisteren was Carmen voor het eerst met Jorg gaan fietsen. Ze waren kort na het middagdutje van Tommy weggegaan. Omdat het een zonnige dag was, was het drukker op de fietspaden en reden ze vaker achter dan naast elkaar, ook omdat Jorgs rolstoel met handbike nu eenmaal breder was dan een gewone fiets.


  Carmen had het aan hem overgelaten een route te bepalen. Hij moest maar aangeven hoelang hij wilde en kon fietsen met zijn handbike. Tommy zat in de draagzak bij Carmen tegen haar buik aan. Voor zover hij niet sliep richtte hij zijn aandacht op het gezicht van zijn moeder, waar hij geen genoeg van leek te krijgen.


  Dat er net als onder het hardlopen nieuwsgierig naar hen werd gekeken, was Carmen al wel gewend. Iedereen dacht nu vast dat zij een jong gezinnetje waren waarvan de vader een handicap had. Zolang ze hen er niet mee lastigvielen, kon het haar niet zoveel schelen.


  Maar anders dan bij het hardlopen, namen ze nu een pauze om iets te drinken. Helaas kwamen ze een bekende uit het dorp tegen. Meer dan een vriendelijk knikje en ‘Wat is het vandaag heerlijk weer om te fietsen’, werd er niet tussen hen uitgewisseld, al zag ze wel de blikken die van haar naar Jorg waren gegaan. Carmen wist op dat moment al bijna zeker dat haar moeder die avond aan de telefoon zou hangen.


  ‘Vind je het niet vervelend dat mensen denken dat wij bij elkaar horen?’ had ze aan Jorg gevraagd toen ze weer verder fietsten.


  ‘Wat maakt mij het nou uit wat een ander denkt?’ had hij op zijn zo kenmerkende stugge toon gebromd. ‘Ik vind het leuk om zomaar een stuk te gaan fietsen met jou. Alleen doe ik dat niet zo snel, anders dan om te trainen. Dit is een stuk meer ontspannen.’


  ‘Echt?’ Carmen had niet verwacht dat hij zo zou reageren. ‘Mooi, dan houden we dat erin.’


  Dat telefoontje van haar moeder was uitgebleven, in plaats daarvan had haar moeder een appje gestuurd dat kennissen Carmen en haar buurman hadden gezien. Of ze het naar haar zin had gehad? Binnenkort moest ze toch eens met die buurman langskomen zodat zij ook kennis met hem konden maken.


  Dat ging niet gebeuren, wist Carmen al direct, Jorg had er vast geen zin in dat te doen, maar de reactie van haar moeder was in ieder geval anders dan ze had verwacht.


  

Op een maandagavond in april kreeg Carmen een appje van een voor haar onbekend nummer.


  Ik heb je vandaag gezien.


  Het bericht was ondertekend met een kruisje en Hendri. Verbaasd bleef ze ernaar kijken tot het scherm op zwart ging. Hoe kwam hij aan haar nummer? Dat had ze hem toch niet gegeven? En waar had hij haar gezien? Het antwoord op die laatste vraag wist ze eigenlijk al.


  Carmen had voor het hardlopen een nieuwe route gevonden waarop ze Elvis nog niet was tegengekomen. En dat moest vooral zo blijven. Dat liep wel zo rustig. Omdat ze snel weer thuis wilde zijn als Tommy onder toezicht van de babyfoon op bed lag, moest ze in de buurt blijven.


  Het rondje dat ze had uitgestippeld liep wel precies langs de flat waar Hendri woonde. Dat kon bijna niet anders als ze niet te veel gehinderd wilde worden door stoplichten. Overdag was Hendri natuurlijk aan het werk en liep ze weinig kans dat ze hem tegenkwam. Bovendien was ze er snel genoeg voorbij, al passeerde ze de flat wel vier keer om aan de tien kilometer te komen die ze wilde rennen.


  Was Hendri vanochtend dan toch thuis geweest en had hij haar vanuit zijn flat op straat gezien? Carmen kon zich niet voorstellen waar dat anders moest zijn geweest. Ze was deze middag nog even snel op en neer naar het winkelcentrum gelopen met Tommy, allebei goed verstopt onder een grote cape omdat de regen met bakken uit de hemel viel.


  Hoe kom je aan mijn nummer? appte ze Hendri terug.


  Gekregen van Frans de Graaf. Ik zie hem weleens op het werk, kwam het antwoord al snel. Vind je dat vervelend?


  Dat wist Carmen op dit moment nog niet. Ze had Hendri niet meer gezien sinds die laatste keer net voor zijn vakantie. Dat was toch al meer dan een maand geleden.


  Ik denk het niet, antwoordde ze hem. Hoe was je vakantie?


  Goed, mooie bruiloft ook, helaas geen leuke date aan overgehouden.


  Jammer.


  Ik was niet echt op zoek, reageerde hij.


  Vast niet. Carmen wist niet goed hoe ze daarop moest antwoorden. Waarom appte hij haar nu opeens?


  Heb je zaterdagavond iets te doen? kwam de reden al snel.


  Zaterdagavond. Waarom wilde hij dat weten? Al kon ze zich daar wel iets bij voorstellen. Hij vroeg haar uit, of hij wilde op bezoek komen. Ze ging in ieder geval niet weg zonder Tommy, nam Carmen zich voor. Ze maakte al zo vaak gebruik van Doortje als oppas dat ze haar niet nog meer wilde belasten.


  Niet echt, maar ik kan niet weg: Tommy. Op het moment dat Carmen op versturen drukte, besefte ze hoe dat op Hendri kon overkomen.


  En hij begreep dat kennelijk precies zo.


  Ik kan naar jou komen, was zijn reactie.


  Een nerveuze kriebel verspreidde zich door haar lichaam. Hendri hier. In haar huis. Alleen zij tweeën. Geen goed idee. Hij zou haar vast niets doen, maar wat dacht hij van haar als ze hem hier uitnodigde? Het leek wel of er een sein op rood ging en alarmbellen begonnen te rinkelen.


  Zonder bijbedoelingen, schreef Hendri omdat haar antwoord lang op zich liet wachten.


  Vast, en dat moest ze dan maar geloven. Carmen streek haar haren naar achteren en beet op haar lip, zoekend naar het juiste antwoord.


  Beter van niet, stuurde ze terug.


  Een nieuw voorstel verscheen in het schermpje: Zaterdagmiddag dan, met Tommy erbij?


  Veiliger, gemakkelijker ook, dan konden ze ergens anders afspreken dan in haar huis.


  Nog aarzelde ze. Met Hendri iets gaan doen.


  Ik laat het je nog weten, appte ze. Dan had ze nog tijd genoeg om erover na te denken.


  Best, dan hoor ik het wel.


  Carmen drukte haar telefoon uit na dat laatste bericht. Was het wel een goed idee om met Hendri af te spreken? Ergens met hem heen gaan, al was het maar om koffie te drinken. Was dat niet vragen om problemen?


  Waarom eigenlijk? Er was geen enkele reden waarom daar moeilijkheden door zouden ontstaan. Bovendien hadden ze dat al eerder gedaan. Voor zover zij wist was hij een heel normale kerel die niks op zijn kerfstok had. In ieder geval niets waarvoor hij niet al gestraft was. Zelfs haar vader was erachter dat er niks mis was met Hendri.


  Ze kenden elkaar, al waren ze beiden in de tussenliggende jaren natuurlijk veranderd. Hendri kende haar situatie en zij die van hem. Die paar keer dat ze samen koffie hadden gedronken, was er verder ook niets gebeurd. Behalve dan die aanhoudende hoop van hem dat het tussen hen nog iets kon worden.


  Kon dat? Opnieuw roerde zich iets in haar binnenste. Was ze daar al aan toe? Ze werd er helemaal warm en ook een tikkeltje nerveus van.


  Een andere man. Opnieuw beginnen. Met Hendri. En als dat zo was, hoe zou de buitenwereld daar dan tegenaan kijken? Haar ouders, Toms ouders. Was er een termijn gebonden aan een rouwperiode na het overlijden van je partner? Behoorde ze dan niet minimaal een jaar te wachten voordat ze iets met een andere man begon?


  ‘Onzin!’ gaf Carmen zichzelf hardop antwoord. ‘Niemand kan een ander voorschrijven hoelang hij of zij moet rouwen, wanneer je weer verder mag gaan met je leven. Bovendien begin ik niks met Hendri. Misschien ga ik iets met hem drinken, maar meer ook niet. Daar hoeft niemand iets achter te zoeken.’


  Tom was nog geen jaar geleden overleden. Ze miste hem nog altijd en kon soms zomaar in en in verdrietig worden omdat ze iets zag, hoorde of rook wat haar aan hem herinnerde. Dat verdriet was er nog steeds. Hendri zou daarmee te maken krijgen. Het was niet iets wat ze kon uitschakelen of negeren, maar hij was op de hoogte van haar geschiedenis en zou daar begrip voor moeten hebben. Of niet, dan was het snel afgelopen.


  

Omdat Carmen er de hele nacht over had liggen piekeren, vroeg ze de volgende dag tijdens de koffiepauze aan Veronica wat normaal was in haar geval. Weer gaan daten, een nieuwe relatie. Iets opbouwen met een ander.


  Carmen vroeg het aan haar omdat zij Tom en de familie niet kende en er waarschijnlijk minder bevooroordeeld tegenover stond dan Sandra of Lily.


  Als de vrouw van haar baas die vraag al vreemd vond, liet ze het niet merken. ‘Wat is normaal? De één heeft na een paar maanden al behoefte aan een nieuwe partner, een ander heeft dat helemaal niet en blijft de rest van zijn of haar leven alleen. Dat verschilt echt van persoon tot persoon en per situatie natuurlijk ook. Als je veertig jaar samen bent geweest met een man, heeft zijn overlijden misschien een grotere impact op je dan wanneer je nog niet zo lang getrouwd was. Maar ook dat is geen wet die op iedereen van toepassing is. Je kunt na veertig jaar ook blij zijn dat je eindelijk verlost bent van je man. Zoals ik al zei: iedere situatie is anders.’ Veronica haalde haar schouders op. ‘Ik denk dat je vooral naar jezelf moet kijken en niet naar wat een ander ergens van vindt. Het is jouw leven. Jij moet verder. Niemand zal van jou verwachten dat je altijd alleen zult blijven. Sommige mensen zullen een jaar te kort vinden, een ander lang genoeg. Ga op je gevoel af. Als jij het gevoel hebt dat het goed is wat je doet, dan is dat ook zo.’


  Dat had Carmen vannacht ook min of meer zo voor zichzelf beredeneerd. Toch had ze die bevestiging van een ander nodig dat het goed was wat ze deed. Dat was het lastige van alleen-zijn: je kon niet even overleggen met je partner wat het beste was. En dat miste ze vooral. Ook al had ze nog zulke goede buren, vrienden en familie, aan het einde van de dag was ze alleen en had ze niemand om mee te praten en om dingen die haar dwarszaten te delen. Appen met haar zus of vriendin vulde die leemte net zomin. En zelfs Jorg zat niet altijd op haar te wachten.


  Ze zou Hendri vanavond een bericht sturen dat ze wel iets konden afspreken. Nu alleen nog even bedenken waar. Tommy ging mee, dus ze moest rekening houden met een gelegenheid waar de baby welkom was, waar ze hem kon verschonen en een flesje opwarmen. Die waren er vast legio. Het liefst ook nog ergens waar ze niet al te veel bekenden tegenkwam. Niet meteen iedereen confronteren met het feit dat zij iets had afgesproken met een andere man. Dat lag beslist gevoelig.


  Een sluwe gedachte kwam in Carmen op. Net als die eerdere keren dat ze Hendri in het winkelcentrum was tegengekomen en iets met hem had gedronken, kon ze ook nu doen alsof het om een toevallige ontmoeting ging. Alleen Veronica zou na haar vraag waarschijnlijk vermoeden dat er weinig toeval bij kwam kijken.


  Dat ze met een man iets ging doen, was natuurlijk helemaal haar eigen zaak waar een ander weinig tot niets over te zeggen had, toch wilde ze het voorzichtig aanpakken. Niemand hoefde te weten dat ze met Hendri had afgesproken, ze hadden elkaar bij toeval ergens ontmoet. Daar hield ze het op.


  Een stuk relaxter ging Carmen weer aan het werk.


  

Later, toen ze naar huis fietste, wist Carmen opeens waar ze heen kon gaan met Hendri: het tuincentrum. Niemand zou er raar van opkijken als ze daarheen ging en er Hendri tegenkwam.


  Er was een koffiecorner in die zaak waar ze Tommy zijn fles kon geven en hem kon verschonen. Het was in ieder geval dicht genoeg in de buurt zodat ze er op de fiets heen kon gaan. Tommy kon in de draagzak mee op de fiets. Hij vond het heerlijk zo dicht bij zijn moeder te zijn. Gemakkelijk ook omdat ze dan haar handen vrij had. En dan kon ze meteen een paar tuinplantjes halen die vast wel in haar fietstassen pasten.


  Carmen stuurde die avond een appje naar Hendri om hem haar voorstel te laten weten.


  Een antwoord kwam vrij snel: Ik had een iets andere gelegenheid in gedachten, maar prima, als dat is wat jij wilt.


  Ook nu sloot hij af met een kruisje en zijn naam. Misschien deed hij dat bij iedereen, gaf Carmen er een draai aan, zij zette in ieder geval geen kruisjes onder haar berichten. Zover was ze nog lang niet en het was maar de vraag of het die kant uitging. Erg romantisch was een tuincentrum inderdaad niet, maar dat was ook precies zoals ze dat wilde. Hendri mocht niet de indruk krijgen dat zij een andere bedoeling had met dit afspraakje.


  

Carmen was er voor zichzelf nog altijd niet uit wat ze nu precies wilde. Hendri als vriend, net zoals Jorg dat was, of toch meer. Met Jorg had ze dat vraagstuk helemaal niet gehad. Hij was een vriend, dat was duidelijk. Hendri was vroeger al veel meer dan dat geweest. Haar vriend, geliefde, minnaar, maatje, en in die tijd de man bij wie ze de rest van haar leven wilde blijven. Romantische idealen van een tiener. Meer was het niet geweest en moest ze er nu ook niet van maken.


  Misschien niet. Ze hadden geen kans gekregen dat zelf te ontdekken. Nu kreeg ze die kans wel, maar kwam hij niet te vroeg? Het was tenenkrommend zoals ze twijfelde. Carmens nagels kregen het zwaar te verduren in de dagen die het nog duurde tot het zaterdag was. Zelfs met hardlopen lukte het maar even om niet aan Hendri en hun komende afspraak te denken. Als dit een voorbode was van wat er verder ging gebeuren tussen hen... Carmen durfde daar niet eens aan te denken.


  Overdag, als ze aan het werk was, lukte het nog wel om er niet aan te denken. Helaas had ze ’s nachts weinig controle over haar dromen. Dan herbeleefde ze een hoop van de twee jaar dat ze verkering met Hendri had gehad. Met de wetenschap van nu, namen ze andere beslissingen en maakte hij niet de misstap bij het tankstation. Carmen zag zichzelf met drie kinderen die in de branding van het een of ander tropisch land speelden. Was dat Indonesië? Ze liep op blote voeten en leek in een klein hutje aan de kust te wonen. Palmbomen, witte stranden, rieten daken. Heel romantisch en idyllisch. Hendri bracht bloemen en kokosnoten voor haar mee, speelde met de kinderen en lachte veel. In haar dromen had hij nog halflang haar, zoals hij er vroeger had uitgezien. Dat sprookje duurde voort totdat er een gierende storm opstak die bomen, hutjes en alles vernielde. In het oog van die storm meende ze het boze gezicht van Tom te herkennen.


  Met een schok werd Carmen wakker. Het gehuil van Tommy drong tot haar door. Badend in het zweet stond ze op en ging naar de babykamer om bij haar zoontje te gaan kijken.


  ‘Stil maar, lieverd, mama is er al,’ troostte ze op zachte toon de huilende baby.


  Met Tommy wiegend in haar armen liep ze de kamer op en neer. Tom wilde dit niet. Wat had hij boos gekeken! Moest ze haar droom zo uitleggen? Hij had Hendri niet gemogen. Logisch. In hem had Tom een concurrent gezien. Iemand die een gevaar voor zijn huwelijk kon opleveren. Misschien, als Carmen dat had gewild. Het gevaar was helaas van een andere kant gekomen.


  Flarden van de droom bleven door haar hoofd spoken terwijl ze zo door de kamer liep die slechts verlicht werd door het licht dat vanaf de overloop binnenviel.


  Wat moest ze hiermee? Ze kon toch niet serieus menen dat Tom op deze manier zijn afkeur kenbaar maakte? Carmen geloofde niet in geesten of in een leven na de dood. Ook al had ze in haar hoofd, vooral die eerste periode na zijn overlijden, hele verhalen aan Tom verteld, ze had nooit geloofd dat hij het ook echt zou horen of erop reageren.


  Natuurlijk had ze al eerder van hem gedroomd, maar nog nooit was Tom zo zichtbaar kwaad geweest. Het was haar eigen geest die dit reproduceerde in een droom, dat kon ze met haar verstand wel beredeneren, maar het had er zo levensecht uitgezien.


  Tom zou het vast begrijpen en niet anders willen dan dat zijn vrouw ooit een andere man leerde kennen en met hem gelukkig werd. Tom, maar ook anderen, konden niet van haar verlangen dat ze de rest van haar leven alleen zou blijven en treuren om wat ze verloren had. Maar de rol van nieuwe partner was niet voor Hendri weggelegd als ze op haar dromen moest afgaan.


  


  


  26

    

Een uur voor het afgesproken tijdstip stuurde Hendri nog een appje of hij haar op moest komen halen met de auto. Nee, dat hoefde hij niet. Ze ging op eigen gelegenheid. Het weer was zacht, het regende of stormde niet, dus ging Carmen op de fiets zoals ze zich had voorgenomen. Ze wilde weg kunnen gaan wanneer haar dat uitkwam. Ook uit het tuincentrum.


  Tommy hing in de draagzak op haar buik. Hij had net gegeten en keek nu nieuwsgierig naar zijn moeder. Het zou niet lang duren voordat hij in slaap viel, wist Carmen. In de luiertas zat voor de zekerheid nog een flesje voor hem, een paar schone luiers en wat extra kleren voor het geval het misging. Ze was op alles voorbereid.


  Op zachte toon vertelde ze aan de baby wat ze vandaag gingen doen en keek neer op zijn hoofdje. Hun kindje, haar liefste bezit. Tommy had er gelukkig geen besef van hoe zijn moeder in tweestrijd verkeerde. Als ze met hem bezig was, lukte het Carmen om alle andere gedachten uit haar hoofd te zetten. Op die momenten richtte ze zich volledig op hem.


  Hij was het belangrijkste in haar leven. Welke stappen ze ook nog ging nemen, dat moest ze doen met de intentie dat vooral Tommy er niet onder mocht lijden en hij er beter van werd. Nu merkte hij er nog niet veel van, maar er kwam vast een periode in zijn jonge leventje dat hij een vaderfiguur ging missen, al was het alleen maar omdat hij dat zag bij andere kinderen, zoals hun eigen buren.


  Carmen wist best dat tegenwoordig heel veel gezinnen het met één ouder moesten doen en dat de meeste kinderen dat de normaalste zaak van de wereld vonden. Voor haar was het dat niet. Zij wilde haar zoon het beste geven voor zover het in haar vermogen lag. Een vaderrol zag zij zichzelf nog niet vervullen. Het was toch niet vreemd om te denken dat ze op een dag weer samen met een man zou zijn? Dat ze een compleet gezin vormden en er misschien nog wel meer kinderen kwamen. Dat wilde ze voor Tommy. Of dat samen met Hendri was, wist ze op dit moment echt nog niet. Zijn positie was van ‘absoluut niet’ inmiddels veranderd in ‘misschien toch wel’.


  

Door het fietsen naar het tuincentrum raakte Carmen iets van de zenuwen kwijt die haar bleven plagen, maar op het moment dat ze haar fiets wegzette en ze Hendri naar zich toe zag komen, was ze weer helemaal terug bij af. Met trillende handen zette ze haar fiets op slot en legde hem vast met een ketting. Het lukte gelukkig wel om de sleutel niet te laten vallen en hem zo beheerst mogelijk in haar tas op te bergen.


  ‘Hoi, Carmen.’ Hendri boog zich naar haar toe en gaf haar een kus op haar wang. ‘Alles goed?’


  Carmen glimlachte naar hem en probeerde het wilde kloppen van haar hart te negeren. Wat mankeerde haar? Ze was een volwassen vrouw, een moeder nota bene. Geen puber die voor het eerst een afspraakje had met de populairste jongen van de school. Een onschuldig kusje op haar wang was al voldoende om haar helemaal van haar voeten te blazen. Niet normaal! ‘Ja hoor, prima. Met jou ook?’


  ‘Helemaal. Wat had je in gedachten?’


  ‘Ik heb wat tuinplantjes nodig. Geen grote stukken, hoor. Wat klein spul om de gaten wat op te vullen.’ Het lukte haar in ieder geval om haar stem redelijk kalm te laten klinken.


  ‘Best, dan lopen we eerst door de winkel om plantjes te zoeken. Hoe gaat het met deze kleine man?’ Hendri kwam dichterbij, grijnsde breed naar de baby en aaide hem over zijn wangetje.


  Tommy was nog wakker en keek met een ernstige blik naar de man wiens gezicht nu zo dichtbij was. Hij vertrok zijn mond in een grimas die voor een lach zou kunnen doorgaan.


  ‘Hij lacht naar me.’


  ‘Tommy is niet eenkennig. Hij doet alles volgens de regels van het consultatiebureau, dus dat zal wel goed zijn.’


  Hendri lachte vrolijk. ‘Alsof dat een maatstaf is.’


  ‘Nou ja, het is een richtlijn voor wat normaal is. Voor zover je abnormaal zou zijn als je daarvan afwijkt.’


  ‘Precies, dat bedoel ik. Ieder kind groeit in zijn eigen tempo. Ik was vroeger ver onder de maat. Te klein en te licht. De kinderarts is zelfs met mijn ouders de discussie aangegaan of hij een manier moest bedenken om me te laten groeien.’


  ‘Echt? Dat heb je me nooit verteld.’ Carmen keek op naar de man die zeker één meter negentig lang was. ‘Hebben ze dat gedaan?’


  ‘Ben je gek. Ik kreeg vanzelf een groeispurt. En niets te vroeg. Anders was ik bij jou vast nooit opgevallen.’ Zijn grijns kreeg iets jongensachtig.


  Carmen glimlachte bij de herinnering aan hun eerste ontmoeting. Naar een jongen die kleiner was dan zij zou ze in die tijd waarschijnlijk geen tweede keer hebben gekeken, daar had hij wel gelijk in. ‘Zullen we maar gaan?’


  Hendri knikte en nam een boodschappenmand op wielen mee voor de plantjes. Langzaam liepen ze door de winkel en bekeken ze de verschillende afdelingen.


  Het was druk op dit tijdstip. Ook met rondrennende kinderen die soms wel, maar vaak niet tot bedaren werden gemaand door hun ouders. Een drietal deed tikkertje in de volle gangen en zou vast tegen Carmen zijn gebotst als Hendri haar niet opzij had getrokken.


  Met zijn arm beschermend om haar schouders bleef hij staan, boos naar de wegrennende kinderen kijkend. ‘Ik snap niet dat ouders hun kroost zo tekeer laten gaan. Het is hier toch geen speeltuin? Zo meteen sneuvelt er nog iets.’


  De woorden waren zijn mond nog niet uit of het gerinkel van vallend aardewerk bewees zijn gelijk.


  ‘Dat bedoel ik,’ mompelde hij.


  Zijn arm bleef om haar schouders liggen toen ze verder liepen. Die plotselinge nabijheid zorgde er bij Carmen voor dat ze het warm kreeg en dat de kriebels weer erger werden. In haar buik leek een tumult te ontstaan die niets te maken had met honger of het bewegen van Tommy. Hendri was zo dicht bij haar dat ze de prikkelende geur van zijn aftershave kon ruiken. Een lekker luchtje, dat in ieder geval. Een rilling ging door haar heen.


  Dat voelde Hendri kennelijk ook. ‘Schrok je?’ legde hij het anders uit.


  ‘Een beetje,’ maakte Carmen ervan.


  ‘Dat begrijp ik. Stel je voor dat zo’n snotaap tegen Tommy botst.’


  Dat hij zo bezorgd was om Tommy en ook zo veel belangstelling voor hem had, waren pluspunten. Over dat aspect van een eventuele relatie hoefde Carmen zich vast geen zorgen te maken bij Hendri.


  Ze bleven zo dicht bij elkaar lopen. Een vreemde sensatie voor Carmen die daardoor besefte hoezeer ze dit soort contact had gemist sinds het overlijden van Tom. Hier te lopen dicht naast die boomlange man deed wel iets met haar. Een knappe man ook. Dat vonden meer vrouwen, gezien de blikken die op hem werden geworpen door anderen. Niet dat Hendri zich daar iets van aantrok. Hij richtte zijn aandacht volledig op Carmen, wees haar op plantjes, beeldjes en verlichting voor in de tuin. Het contact werd pas verbroken op het moment dat Carmen de beoogde plantjes zag en een keuze moest maken.


  ‘Heb je er zo genoeg?’ wilde Hendri weten nadat ze er een aantal in het mandje had gezet. ‘Je tuin is toch niet zo klein?’


  ‘Ik heb niet zo veel ruimte in mijn fietstassen.’


  ‘Dan neem ik ze toch mee, ik ben met de auto.’


  Carmen wilde protesteren, maar besefte meteen hoe idioot dat zou klinken. Hendri was met de auto. Hij kon de plantjes bij haar afzetten. Het zou onzin zijn om er nu een paar mee te nemen en over een paar dagen nog een keer terug te moeten gaan voor de rest. Bovendien waren ze nu in de aanbieding, daar wilde ze ook van profiteren.


  ‘Wil je die ook?’ wees Hendri.


  ‘Als dat groenblijvers zijn, wil ik er wel twee hebben.’


  Ze bukten tegelijk en reikten naar hetzelfde plantje. Hun handen raakten elkaar wat bij Carmen een elektrische vonk leek te veroorzaken. Verward kwam ze omhoog, maar niet voordat Hendri haar met een indringende blik had aangekeken. Hij zei echter niets, maar pakte de twee potten die hij in de winkelmand zette.


  Hendri schraapte zijn keel. ‘Zullen we eens op zoek gaan naar koffie? Er kan niks meer bij in die mand.’


  ‘Doe maar,’ mompelde Carmen.


  Dit keer werd er geen arm om haar schouders gelegd, al bleven ze wel dicht bij elkaar lopen en waren de aanrakingen er toch wel. Heel subtiel. Een hand op haar rug om haar voor te laten gaan. Haar bij haar arm tegenhouden om niet in botsing met een ander te komen.


  Het was bijzonder verwarrend voor Carmen om hier met Hendri te zijn. Samen door een tuincentrum lopen, wat was daar nou spannend aan, zou je denken. Toch deed het haar meer dan wanneer ze ergens op een romantische plek waren geweest, juist omdat het zo gewoon was om dit samen met je vriend of partner te doen.


  Ze had hier met Tom kunnen lopen, moeten lopen. Haar toch al zo overwerkte emotie-receptoren lieten haar ogen vollopen. Carmen kon het niet helpen dat de tranen plotseling over haar wangen stroomden. Ze probeerde het tevergeefs te verbergen.


  ‘Hé, wat krijgen we nou?’ Hendri hield haar tegen en liet het mandje staan. Zijn ene hand ging naar haar schouder, de andere streelde zacht over haar wang. ‘Wat is er, bayi? Waarom huil je nu opeens?’


  Met betraande ogen keek ze naar hem op. Hij had haar schat je genoemd, in het Indonesisch. Dat liefkozende woordje herkende ze nog van jaren geleden.


  ‘Gaat het niet goed? Heb je ergens pijn?’ Bezorgd keek hij haar aan. Met zijn duim veegde hij de tranen van haar wang.


  ‘Het is niks. Hormonen,’ mompelde Carmen. Voor geen geld ter wereld zou ze hem vertellen dat haar gedachten bij Tom waren geweest, dat haar tranen voor hem waren. Zo verwarrend allemaal.


  Hendri manoeuvreerde haar naar een zijpad waar ze niemand in de weg stonden. Hij sloeg zijn armen om haar heen en hield haar vast. Ze stond zijdelings tegen hem aan omdat Tommy nog altijd voor haar buik ging. Hendri streelde haar rug en haar haren, zijn wang rustte op haar hoofd.


  ‘Je dacht aan hem, hè?’ klonk zijn stem zacht.


  Carmen aarzelde even, maar knikte na een paar tellen.


  ‘Dat begrijp ik best, daar hoef je je niet ongemakkelijk over te voelen.’


  Wat was hij lief en begripvol. Haar ogen schoten opnieuw vol en ze verborg haar gezicht tegen zijn borst.


  Na een poosje tilde hij met een vinger haar hoofd voorzichtig op. ‘Gaat het weer een beetje?’ Hendri keek haar aan.


  Carmen verloor zichzelf bijna in de donkere poelen die zijn ogen vormden. ‘Ik denk het wel.’


  Heel langzaam kwam zijn hoofd dichterbij. Carmen hield zijn blik vast en opende haar mond iets om de onvermijdelijke kus in ontvangst te nemen. Hunkerend naar de aanraking van zijn lippen kwam ze hem halverwege tegemoet en vonden hun monden elkaar.


  Lang duurde dat magische moment niet, omdat er achter hen werd gekucht. Carmen maakte zich van Hendri los en deed een paar stappen opzij zodat een ouder echtpaar kon passeren.


  De vrouw knikte hen met glinsterende ogen toe. ‘Een mooi gezinnetje en zo gelukkig met elkaar.’


  Met rode wangen en het gevoel alsof ze iets had gedaan wat absoluut niet mocht, perste Carmen er een glimlach uit. ‘Dank u wel.’


  Van achteren werden er een paar armen om haar heen geslagen. ‘Ik ben het helemaal met haar eens.’


  Dat was net iets te veel van het goede. Carmen rechtte haar rug, deed een stap naar voren en zorgde er zo voor dat Hendri haar wel moest loslaten. Hij hoorde niet bij dit gezinnetje. Nog niet. ‘Op naar de koffie. Volgens mij is het hier vlakbij.’


  Aan niets merkte Carmen dat Hendri boos of teleurgesteld was door haar reactie. Hij deed net als eerder heel normaal tegen haar. Voorkomend, zorgzaam en belangstellend.


  Carmen liet het aan Hendri over om iets te drinken voor hen te halen, terwijl zij een tafel zocht. Een vrouw wenkte haar toen Carmen zoekend om zich heen keek naar een vrije plek.


  ‘Ga hier maar zitten. Het is geen doen om lang met die baby te moeten blijven staan. Ik ben toch zo klaar. Het is echt een gekkenhuis vandaag. Je moet blij zijn dat je een plekje kunt bemachtigen. Ben je hier alleen?’


  ‘Een vriend van me haalt iets te drinken voor ons.’


  ‘Dan blijf ik nog even zitten totdat hij er is, anders pikt een ander zijn plek nog in,’ knikte de vrouw. ‘Sommige mensen zijn zo brutaal als de raven.’


  ‘Dank u wel.’ Carmen keek naar de rij waarin Hendri stond met een blad in zijn handen, en die maar langzaam in de richting van de kassa schoof. ‘Het duurt nog wel even voordat hij hier is.’


  In de zak tegen haar buik bewoog Tommy zich even. Hij leek zich weinig van de drukte om hem heen aan te trekken, knipperde even met zijn ogen, gaapte en sliep weer verder.


  ‘Handig om een baby zo mee te nemen,’ vond de vrouw.


  ‘Dat is het zeker.’


  De vrouw begon te vertellen over haar eigen kinderen die inmiddels volwassen waren. Carmen glimlachte en knikte op de juiste momenten. Niet dat er veel van wat de ander zei tot haar doordrong. Er werd vast ook niet van haar verwacht dat ze erop reageerde. De vrouw ratelde maar door zonder pauzes in te lassen.


  Ondertussen probeerde Carmen haar gevoelens te analyseren. Ze had gereageerd op zijn kus, dat moest toch wel iets betekenen. Echt erg had ze het niet gevonden. Prettig, wel heel anders dan vroeger, dat in ieder geval. Vreemd ook, na zo’n lange periode zonder man, en anders dan Tom had gekust.


  Hoe zou het nu verdergaan? Hij ging met haar mee naar huis, dat kon niet anders omdat ze met die plantjes zat. Dat had ze nu juist willen voorkomen, maar zo erg was het toch niet? Misschien samen nog iets drinken, en daarna moest hij naar huis.


  Die eerdere gespannen verwachting nam opnieuw bezit van haar lijf, helemaal toen Hendri met een warme glimlach naar haar keek.


  ‘Is dat hem?’ volgde de vrouw haar blik. ‘De verliefdheid straalt ervan af.’ Ze keek met een brede lach naar Carmen. ‘Dat zie ik meteen.’


  ‘We zijn vrienden.’


  De ander knipoogde. ‘Vertel mij wat. Voor hem betekent dat duidelijk iets anders. Leuke kerel, hoor.’


  ‘We kennen elkaar nog van vroeger.’ Waarom Carmen dat vertelde, wist ze zelf eigenlijk niet.


  ‘Waren jullie toen meer dan vrienden?’


  ‘Dat wel.’


  ‘Oude liefde roest niet, dat is niet voor niks een spreekwoord.’


  Carmen kreeg de neiging dat te gaan geloven.


  Eindelijk was Hendri aan de beurt om koffie te bestellen en te betalen. Je moest wat overhebben voor een kop koffie en een stuk appeltaart.


  ‘Ik zal eens plaatsmaken voor hem. Nog een fijne dag, geniet van ieder moment.’


  ‘Dat zal ik zeker doen. Bedankt dat u even wilde wachten. Prettig weekend.’ Carmen keek toe hoe de vrouw moeizaam overeind kwam.


  Ze bleef nog even staan om Hendri nog een keer uitgebreid te bekijken voordat ze verderging.


  Hendri draaide met zijn ogen toen ze wegliep. ‘Wat was dat nou?’ vroeg hij op zachte toon.


  ‘Die mevrouw was zo aardig om even te blijven zitten zodat deze tafel vrij bleef voor ons.’


  ‘Oké, maar waarom keek ze dan zo raar naar mij?’


  ‘Dat doen bijna alle vrouwen hier in de winkel. Is dat je nog niet opgevallen?’


  ‘Eh, niet echt.’


  Carmen begon te grinniken. ‘Volgens mij weet je heus wel wat voor effect je hebt op vrouwen.’


  ‘Is dat zo?’ Hendri zette het dienblad op tafel neer en keek even om zich heen. ‘Ik ben me van geen kwaad bewust.’


  ‘Het tafeltje schuin aan de overkant. Die vrouw met blond haar en dat rode truitje. Ze kan haar ogen niet van je afhouden.’


  Hendri keek in de richting die Carmen bedoelde. De blonde vrouw had de brutaliteit breed naar hem te lachen. Met een grijns op zijn gezicht draaide hij zich weer naar Carmen toe. ‘Bedoel je dat. Zeg dat dan. Onschuldig, niks om je zorgen over te maken.’


  ‘Dat doe ik ook niet.’


  ‘Zelfs niet een heel klein beetje?’


  ‘Nee, zelfs dat niet. Doe wat je niet laten kunt.’


  ‘Ik heb toch iets andere plannen.’ Zijn ogen glinsterden.


  Door de intensiteit van zijn blik begon Carmen te blozen. Ze sloeg haar ogen neer en stortte zich op de appeltaart erop lettend dat ze niet op Tommy’s hoofdje morste.


  ‘Lekkere taart?’ wilde Hendri weten.


  ‘Heerlijk. Dank je wel.’


  ‘Vind je het goed dat ik straks even mee naar jouw huis rijd om die plantjes bij je af te zetten?’


  ‘Natuurlijk. Je kent het adres?’


  Hendri knikte. ‘Ik weet in welke straat je woont. Wat was het nummer ook weer?’


  ‘Je moet op 28 zijn.’


  ‘Komt goed. Heb je nog meer nodig? Tuinaarde, mest, een man om de boel om te spitten?’ Opnieuw die blik waarmee hij haar naar zich toe leek te trekken.


  ‘Ik denk het niet.’


  Om hen heen werd het drukker. In de smalle doorgang tussen de tafeltjes stonden bezoekers te wachten tot er een plekje vrijkwam. De blikken die ze daarbij wierpen op mensen die nog zaten, waren bijna intimiderend te noemen. Echt rustig genieten van haar koffie en taart kon Carmen op deze manier niet.


  ‘Zullen we maar weggaan?’ begon ze dan ook zodra ze klaar waren.


  ‘Mij best. Wil je nog meer zien of gaan we naar jouw huis?’


  ‘Laten we maar afrekenen en dan naar huis gaan. Ik heb gevonden wat ik nodig heb.’
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Hendri zette de doos met plantjes op de tuintafel. ‘Zal ik ze voor je in de grond zetten?’


  ‘Nee, dat doe ik zelf wel. De tuin is altijd mijn afdeling geweest.’


  ‘Wat jij wilt.’


  ‘Wil je nog iets drinken?’


  ‘Mag dat?’


  ‘Natuurlijk, maar dan leg ik eerst Tommy even op bed.’


  ‘Best, doe wat je moet doen.’ Hendri volgde Carmen naar binnen en ging op de bank zitten.


  Boven in de babykamer legde Carmen Tommy voorzichtig in zijn bedje in de hoop dat hij nog even wilde doorslapen. Voor de zekerheid zette ze de babyfoon aan zodat ze hem in de woonkamer kon horen als hij wakker werd.


  Beneden zat Hendri wat door een tijdschrift te bladeren dat in de mand onder de salontafel had gelegen.


  ‘Wat wil je drinken? Koffie, thee, water, iets sterkers?’


  ‘Heb je toevallig bier in huis?’


  ‘Dat heb ik. Jorg drinkt ook bier.’


  ‘Mijn buurman.’


  ‘Is dat die man in de rolstoel?’


  ‘Ja.’


  ‘Oké.’


  Het ‘oké’ van Hendri klonk helemaal niet alsof hij het daarmee eens was, meende Carmen.


  ‘Is hij hier zo vaak?’


  Carmen haalde haar schouders op. ‘Soms. We gaan ’s zondags nog weleens samen fietsen.’


  ‘Fietsen? Hij zit toch in een rolstoel?’


  ‘Jorg heeft een handbike die hij aan zijn rolstoel kan koppelen.’


  ‘Dat zal wel lekker snel gaan.’ Hendri’s stem klonk snerend.


  ‘Dat gaat het zeker. Jorg heeft mij getraind met het hardlopen, we liepen altijd samen, maar dan moet hij zich steeds inhouden met zijn handbike. Nu loop ik alleen en gaan we in het weekend samen fietsen als het weer goed genoeg is. Hij kan behoorlijke afstanden afleggen met zijn handbike waarbij ik soms nog flink moet doortrappen om hem bij te kunnen houden.’


  ‘Het zal wel. Ik vind het raar dat je dat doet. Is dat een soort vrijwilligerswerk of liefdadigheid?’


  ‘Dat klinkt niet erg aardig wat je nu zegt. Jorg en ik zijn vrienden, meer niet. Waarom zou ik dan niet met hem gaan fietsen?’


  ‘Vergeet maar wat ik heb gezegd. Ik hoor wel dat het gevoelig ligt. En als wij op zondag samen iets willen gaan doen, gaat de buurman dan voor?’


  ‘Ik ga je bier halen.’ Carmen draaide zich om en ging naar de keuken. Het gesprek ging een kant uit die ze niet wilde. Ze vond het vervelend dat hij zo neerbuigend over Jorg sprak. Was Hendri soms bang dat ze te veel aandacht aan haar buurman besteedde? Begreep hij dan niet dat het heel onschuldig was en dat er niets achter zat? Ze waren vrienden, meer was het niet.


  Of ze een fietstocht met Jorg zou afzeggen omdat Hendri bij haar wilde zijn, daar had Carmen nog niet echt over nagedacht. Als het echt meer werd tussen hen, was dat eigenlijk niet meer dan normaal, dat snapte ze heus wel, maar het voelde niet goed naar Jorg toe. Alsof hij slechts tijdverdrijf was geweest zolang ze alleen was en hem niet meer nodig had als er een man in haar leven kwam.


  Jorg had haar geholpen op momenten dat ze iemand nodig had. Bij de bevalling, met het hardlopen, en gewoon door er te zijn. Dat had een band geschapen.


  Zo verder piekerend pakte Carmen een biertje en schonk voor zichzelf een glas witte wijn in. Misschien lukte het haar met een wijntje zich weer wat te ontspannen bij Hendri. Hij had vandaag echt zijn best gedaan voor haar, bovendien wilde ze nog niet dat hij wegging.


  Met het bier, de wijn en een schaaltje nootjes ging Carmen terug naar de woonkamer. ‘Alsjeblieft.’ Ze ging tegenover hem in de grote stoel zitten.


  ‘Lekker.’ Hendri schonk zijn glas vol en hield het proostend omhoog. ‘Op de plantjes, dat ze maar flink mogen groeien.’


  ‘Proost,’ sloot Carmen zich daarbij aan. Ze nam genietend een slokje.


  ‘Sorry dat ik zo vervelend deed. Ik mag me niet bemoeien met jouw leven.’


  ‘Het geeft niet, ik begrijp het wel.’


  ‘Ik mag je graag, Carmen, dat weet je. Al vanaf het eerste moment dat ik je weer zag, zit je onder mijn huid en krijg ik je niet uit mijn hoofd. Ik heb echt mijn best gedaan je te vergeten omdat je getrouwd was en zo. Maar nu...’ Hendri schudde zijn hoofd. ‘Ik kan er niets aan doen. Het lijkt erop alsof jij ook een beetje van mening bent veranderd over mij. Heb ik gelijk?’ Hij keek haar over zijn glas aan.


  Carmen nam nog een slokje. ‘Misschien.’


  Hendri lachte zacht. ‘Je vond het niet erg dat ik je kuste.’


  ‘Dat klopt.’


  Ze kreeg het warm en voelde de spanning tussen hen toenemen, een prettige spanning vol beloften.


  ‘En als ik je nu weer zou kussen, zou je me dan wegsturen?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Die prettige kriebel in haar buik nam weer toe.


  ‘Dan moet ik het maar gewoon uitproberen.’ Hendri zette zijn bierglas op tafel en stond op. Hij kwam naar haar toe, zakte door zijn knieën en legde zijn handen op de armleuningen van de stoel.


  Zijn hoofd was lager dan dat van Carmen zodat hij iets omhoog moest kijken.


  Hendri keek haar alleen maar aan met die donkere ogen van hem. Niet lachend of plagend, gewoon, misschien haar een beetje uitdagend te reageren. Dat deed Carmen. Ze bewoog zich iets naar hem toe. Hij kwam een stukje omhoog en ergens halverwege kwamen ze bij elkaar.


  Hendri kuste haar teder en zacht. Zonder haast. Carmen sloot haar ogen en liet zich leiden door haar instinct. Wat was het heerlijk zo gekust te worden. Haar handen gingen naar zijn schouders, verder naar zijn nek. Die van Hendri lagen nu op haar benen en schoven naar haar middel. Met hun monden nog altijd verbonden, stond hij op en trok haar in die beweging mee omhoog. Zijn armen gleden om haar heen.


  Carmen drukte zich dichter tegen hem aan. Ze wilde hem voelen, vastgehouden worden, gestreeld, de warmte van zijn lijf, de spieren onder zijn huid. Alles, het hele pakket.


  Hun kussen werden hartstochtelijker, handen onderzoekend, streelden, voelden. Huid op huid, op het moment dat Hendri’s hand onder haar bloesje gleed. Dat wond Carmen nog meer op. Kreunend van genot greep ze met haar handen in zijn haar op het moment dat hij haar borst vond en er zachtjes met zijn duim rondjes overheen trok. Door haar kleren heen voelde Carmen dat ook Hendri opgewonden raakte. Ze wilde meer. Wat had ze dit gemist!


  Een zacht geluid drong tot haar door. Het werd harder en Carmen besefte dat ze voorlopig niet verder zouden gaan.


  Ook Hendri had het kennelijk gehoord. ‘Tommy is wakker.’


  ‘Daar lijkt het wel op,’ mompelde ze met enige spijt. ‘Ik kan hem niet laten huilen.’


  ‘Natuurlijk niet, ga maar snel naar hem toe.’


   

Zondagochtend stonden Jorg en Carmen om tien uur al klaar om een stuk te gaan fietsen. Hij had haar gisteravond geappt dat hij vanmiddag naar zijn zus wilde gaan, of ze het erg vond om ’s morgens al te gaan fietsen. Bovendien werd er in de middag regen verwacht.


  ‘Zag ik het nou goed dat die gast die jou vorig jaar lastigviel bij je op bezoek was?’ vroeg Jorg zonder omwegen zodra ze de straat uit waren.


  ‘Dat klopt. We kwamen elkaar tegen in het tuincentrum. Ik had meer plantjes uitgezocht dan ik mee kon nemen en hij was zo aardig ze even bij mij af te zetten.’ Dat klonk toch prima en was voor het grootste deel de waarheid.


  ‘Even duurde dan toch wel lang.’


  ‘Jorg,’ deed Carmen waarschuwend.


  ‘Sorry hoor, mag ik daar niks over zeggen? Ik dacht dat je niets meer met hem te maken wilde hebben?’


  ‘Ik kan toch van mening zijn veranderd.’


  ‘Dat kan. Geef je het wel tijdig aan wanneer we niet meer samen mogen gaan fietsen van hem?’


  ‘Jorg!’


  Van die verontwaardigde toon trok haar buurman zich niets aan. ‘Ik neem aan dat hij vraagtekens bij onze vriendschap zal zetten als we daarmee doorgaan.’


  ‘Het is niet aan Hendri om daarover iets te zeggen.’


  ‘Daar kun je op wachten,’ mompelde Jorg.


  Carmen vond het niet fijn dat hij op bijna dezelfde manier over Hendri sprak als Hendri over hem. Wat mankeerden die mannen? Waarom hadden ze kennelijk een hekel aan elkaar terwijl ze de ander niet eens kende?


  Hendri was kort nadat ze Tommy uit zijn bedje had gehaald naar huis gegaan. Het afscheid was bijna net zo heftig en intens geweest als voordat Tommy hen had gestoord, maar dan wel korter. Een belofte voor de toekomst. Toch hadden ze niks afgesproken voor vandaag, vast niet omdat Hendri ervan uitging dat zij met Jorg ging fietsen. Hij had er niets meer over gezegd en zij had hem niet laten weten dat die afspraak naar de ochtend was verschoven. Misschien kon ze hem straks bellen en vragen of hij zin had om nog iets te gaan doen. Wel samen met Tommy, dus een bioscoopje pakken zat er niet in.


  Gisteravond had Hendri haar nog een paar keer een lief appje gestuurd en allerlei idiote foto’s van zichzelf. Zij had een selfie gemaakt op het moment dat Tommy op haar borst lag te slapen.


  Dat een baby behoorlijk storend kon werken in een relatie, had Carmen wel gehoord van anderen, maar nu ondervond ze dat zelf. Een spontane vrijpartij zat er niet in als Tommy ieder moment wakker kon worden of de aandacht opeiste. Juist voor een beginnende relatie zou dat nog lastiger zijn. Tommy was een factor waarmee Hendri rekening zou moeten houden. Hij sliep zelfs lang niet elke nacht door.


  Carmens hand ging onwillekeurig naar de baby die in de draagzak zat. Hij ging voor, wat er ook gebeurde, dat moest Hendri ook beseffen.


  ‘Is het serieus tussen jullie?’ ging Jorg toch verder op dat onderwerp.


  ‘Dat weet ik op dit moment echt nog niet.’


  ‘Je weet toch wel wat je voor die gast voelt.’


  ‘Die gast heeft een naam! Jemig, je lijkt mijn moeder wel!’ reageerde Carmen gepikeerd.


  ‘Fijn dat te horen,’ was Jorgs sarcastische reactie. ‘Hoe gaat het daar eigenlijk mee?’


  ‘Iets beter nu de behandelingen even op pauze zijn gezet. De kuren zijn in ieder geval aangeslagen, nu moet ma nog terug op krachten komen en haar weerstand weer een beetje gaan opbouwen.’


  ‘Mooi, dan gaat het weer de goede kant uit.’


  ‘Ze vroeg me laatst wanneer ik jou eindelijk eens aan hen kom voorstellen.’ Carmen wist dat ze Jorg hiermee op de kast kon krijgen.


  ‘Spaar me!’ riep hij inderdaad uit. ‘Je kunt beter je nieuwe vriendje gaan voorstellen.’


  ‘Hendri kennen ze al. Hij was mijn eerste vriendje.’


  ‘En hem zagen ze liever gaan dan komen, zo was het toch?’ herinnerde Jorg haar aan wat ze hem eerder had verteld.


  ‘Dat is bijna elf jaar geleden! Hendri is veranderd. De situatie is nu ook heel anders. Mijn ouders hebben niets meer over me te vertellen. Ik neem mijn eigen beslissingen.’


  ‘Je hebt toch rekening te houden met je zoon.’


  ‘Jorg, houd erover op. Ik wil hierover geen ruziemaken met jou.’


  ‘Oké, ik zeg al niks meer.’ Als reactie daarop ging hij harder fietsen zodat Carmen flink moest doortrappen om hem bij te kunnen houden.


  Als ze straks thuiskwam zou ze Hendri appen, besloot Carmen. Niemand hoefde haar te vertellen dat ze rekening met Tommy moest houden. Alsof ze dat al niet constant deed!


   

‘Hoe was je weekend?’ Veronica keek haar belangstellend aan terwijl Carmen haar uniformblouse dichtknoopte. ‘Heb je nog iets afgesproken met die man? Ik neem aan dat je mij vorige week daarom die vraag stelde. Of ben je nog niet zover?’


  Carmen aarzelde. Kennelijk had haar vraag Veronica beziggehouden. ‘Als ik ja zeg, ben ik dan verkeerd bezig?’


  ‘Natuurlijk niet. Zolang je er zelf achter staat, is het niet verkeerd. Ik ga je niet vertellen dat Tommy er ook nog is. Ik ken je goed genoeg om te weten dat je zijn belang nooit uit het oog zult verliezen.’


  ‘Dat klopt, dat doe ik ook niet.’ Carmen haalde even diep adem. ‘Ik heb iets met hem gedronken en later zijn we naar mijn huis gegaan. Ook zondag hebben we elkaar gezien.’ Wat er verder was gebeurd, hoefde Veronica niet te weten.


  Veronica’s ogen begonnen te glimmen. ‘Leuk. Spannend ook om na al die tijd weer te gaan daten. Voelde het goed?’


  Carmen lachte opgelucht. ‘Dat doet het absoluut. We kennen elkaar al veel langer. Elf jaar geleden heb ik twee jaar verkering met hem gehad.’


  ‘Ach, een oude liefde.’


  Leek het maar zo of werd de vrolijke blik van Veronica nu iets gereserveerder? ‘Dat kun je wel zeggen. We hadden elkaar tien jaar niet gezien toen hij vorig jaar opeens bij ons in het dorp opdook.’


  ‘Jullie hadden al langer contact met elkaar?’


  Met die vraag bedoelde Veronica vast of dat contact er al voor het overlijden van Tom was. Dat voelde niet fijn. ‘We hebben elkaar vorig jaar een paar keer gezien, meer was het niet.’ Carmen wist dat ze zich nergens voor hoefde te schamen, toch voelde ze de behoefte zich te verdedigen.


  ‘Je hoeft mij niet te overtuigen.’ Veronica glimlachte geruststellend. ‘Ik vind het alleen maar leuk voor je dat je iemand hebt ontmoet. Je familie kent hem dan vast ook nog.’


  ‘Dat doen ze inderdaad.’ Of dat een pluspunt was, wist ze nu nog niet. Daarnaast zouden een hoop dorpsgenoten daar vast weer hun eigen mening over hebben en die kenbaar maken.


  Dat hadden Hendri en zij gisteren ook beseft en besproken. Het was iets waar ze boven moesten staan, had hij gezegd. Tegenhouden konden ze dat geklets toch niet. Gelukkig woonden ze geen van beiden in het dorp en zou het hun vast niet zo raken als dat de laatste keer het geval was geweest.


  Van dat laatste was Carmen nog niet zo zeker, dat zou in de toekomst moeten blijken. Voorlopig wilde ze daar nog helemaal niet aan denken. Zondag was het meer dan leuk geweest om Hendri weer te zien. Hoewel het de rest van de middag te slecht was geweest om weg te gaan, hadden ze zich niet verveeld. Ze hadden vooral veel gepraat.


  Hendri bleek goed met baby’s om te kunnen gaan. Hij had Tommy een fles gegeven en had zich niet te goed gevonden om hem zelfs een keer te verschonen. Beter kon het toch niet?


  Hij was niet blijven slapen, dat zou ook een beetje te snel zijn, had Carmen gemeend. Ze wilde rustig aan beginnen. Voorlopig voelde het goed dat ze elkaar weer zagen en meer waren dan alleen vrienden.


  Hoe ze het haar ouders en die van Tom moest vertellen, en wanneer, dat wist ze nu nog niet. Ze moest het in ieder geval voorzichtig brengen, vooral naar haar schoonouders toe.


  Vrijdagavond zou ze Hendri pas weer zien. Hij had het door de week druk met klussen die hij ’s avonds deed en die hij liever niet afzegde. Dat kon Carmen wel begrijpen. Hij had een leven voor haar gehad, dat hoefde hij nu niet meteen stop te zetten, maar jammer vond ze het wel.


  Maandagavond had hij haar nog even gebeld om haar stem te horen. Lief van hem. Vanavond zou ze naar hem bellen, nam Carmen zich voor. Dat vooruitzicht bracht al een glimlach op haar gezicht. De dag kon haar niet snel genoeg gaan.
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Carmen keek met een verliefde blik naar de man die naast haar in bed lag. Vertrouwd om daar iemand te zien liggen en toch zo vreemd dat het Tom niet was. Het had goed gevoeld, al kon ze de boze blik van Tom nog steeds niet van haar netvlies krijgen, zoals hij een paar weken geleden had gekeken in die droom.


  Tom zou het hier niet mee eens zijn, dat besefte Carmen ook wel. Elke man was goed, maar niet Hendri van der Sanden. Maar Tom was niet hier. Hij had hier niets over te zeggen en kon geen beslissingen voor haar nemen. Hoe hard dat ook klonk. En verdrietig. Ze moest verder. Carmen wilde niet blijven hangen in het verleden, daar was ze nog veel te jong voor.


  Hendri was goed voor haar en voor Tommy. Ze was verliefd op hem en hij duidelijk ook op haar. Niets stond een normale relatie in de weg. Met hem kon ze gelukkig worden.


  Binnenkort zou Carmen het haar familie vertellen. Alleen Veronica en Lily waren nu nog maar op de hoogte. En Jorg en haar andere buren wisten er natuurlijk ook van. Daarom wilde Carmen er niet te lang meer mee wachten. Stel je voor dat Doortje of Peter er een onschuldige opmerking over maakten tegen Rika als ze haar zagen met Tommy.


  Lily had heel positief gereageerd op haar nieuws, wat belangrijk was voor Carmen. Zij kende haar familie en kon een beetje inschatten hoe zij zouden reageren. Lily was blij geweest voor haar vriendin dat ze opnieuw de liefde had leren kennen. Het was beslist een pluspunt dat haar ouders Hendri al kenden, meende Lily. Toms ouders zouden daar wellicht niet zo over denken, had Lily wel gewaarschuwd. Voor hen lag het nu eenmaal anders: het was immers hun zoon die werd vervangen. Door een man die de aanleiding was geweest van een hoop ellende.


  Dat maakte het ook zo dubbel en lastig, vond Carmen. Ze verving Tom niet - hem zou ze nooit vergeten - ze ging verder met haar leven. Rika en Fred zouden toch ook wel beseffen dat ze niet altijd alleen zou blijven? De zekerheid die ze daar eerder over had gehad, maakte steeds vaker plaats voor twijfel. Voor Toms ouders zou het misschien moeilijk te aanvaarden zijn dat Carmen zo snel al een nieuwe vriend had.


  Carmen zag Rika natuurlijk een paar keer per week als ze Tommy kwam halen en weer terugbrengen. Toch spraken ze nooit daarover, alsof dat nog helemaal niet aan de orde was. Een jonge weduwe en moeder. Tom was nog geen jaar dood, Tommy nog niet eens een halfjaar oud. Moest ze dan al aan een nieuwe relatie beginnen? In hun ogen deed Carmen waarschijnlijk toch al dingen die ze niet van haar hadden verwacht. Zoals dat hardlopen terwijl ze net goed en wel bevallen was.


  Daar had Rika in het begin ook een opmerking over gemaakt. Of ze het begreep, wist Carmen niet. Ze had haar schoonmoeder getracht uit te leggen dat ze dat hardlopen echt nodig had. Even alles om zich heen vergeten en alleen maar bezig zijn met rennen. Haar hoofd op die manier leegmaken. Het had misschien egoïstisch geklonken, alsof ze niet genoeg aan haar kind had, toch had Carmen het niet anders willen uitleggen. Zo voelde het voor haar.


  ‘Wat kijk je ernstig?’ klonk het opeens. Hendri kwam iets omhoog en liet zijn hoofd op zijn hand rusten.


  Carmen grijnsde naar hem. ‘Niks om je zorgen over te maken. Ik dacht aan mijn schoonouders. Hoe zij zullen reageren als ik hun vertel over ons.’


  ‘Moet je dat nu al doen? Kun je daar nog niet even mee wachten?’


  ‘Dat doe ik liever niet. Rika kent Doortje, en zij weet van ons. Ik moet er niet aan denken dat Doortje haar mond voorbijpraat.’


  ‘Dan vertel je haar toch dat ze het nog even voor zich moet houden.’


  Carmen schudde haar hoofd. ‘Liever niet. We kunnen het vast niet al te lang meer stilhouden. Vind je dat vervelend?’


  ‘Je zult wel gelijk hebben. Moet ik erbij zijn, vind je dat prettiger?’


  ‘Je mag mee naar mijn ouders, maar aan Rika en Fred vertel ik het liever alleen.’


  ‘Snap ik. Wil je vandaag al naar je ouders? Of ga je nog fietsen met Jorg?’


  ‘Nu toch niet? Jij bent hier, dan ga ik toch niet weg.’ Jorg had het bericht wel gelezen, maar er niet op gereageerd toen ze hem appte dat ze vandaag niet met hem ging fietsen omdat Hendri er was.


  Dan speelde hij maar de beledigde partij, had Carmen gedacht. Ze kon het nu eenmaal niet iedereen naar de zin maken. Ze zou wel een keer op een avond naar hem gaan, nam ze zich voor. Hendri had door de week toch meestal geen tijd voor haar.


  ‘Ik weet nog niet of ik de hele dag kan blijven,’ begon Hendri. ‘Mijn zus wilde nog langskomen.’


  Daar had hij gisteren niets over gezegd. ‘Dan kan ik toch met jou mee?’ bedacht Carmen. Ook zijn familie wist nog niets van hun relatie, voor zover zij wist.


  ‘Doe nog maar even niet. Ik wil het voorzichtig brengen. Mijn zus kan nogal bot zijn als het om dat soort dingen gaat.’


  ‘Oké. Jij kent hen het beste. Dan wacht ik ook nog even met het nieuws. Zullen we dat volgende week dan doen?’


  ‘Prima, maar zullen we onze familie nu nog even laten voor wat het is? Hoe laat leven we? Heeft Tommy al gegeten?’ Hendri richtte zich iets op en keek op de klok die op Carmens nachtkastje stond.


  ‘Natuurlijk. Wat dacht jij dan? Ik ben er allang uit geweest om hem te voeden.’ Normaal nam ze Tommy mee naar haar eigen bed om zo nog even te kunnen slapen, dit keer had ze hem terug in zijn ledikant gelegd.


  Er verscheen een grijns op Hendri’s gezicht. ‘Dus we hebben nog even rust?’ Zijn hand gleed onder het dekbed en begon haar te strelen.


  Carmen schoof dichter naar hem toe en kuste hem. ‘We hebben tijd genoeg.’


   

‘Waar is je vriendje?’ wilde Jorg later die dag weten. Op haar vraag of hij alsnog mee wilde gaan fietsen, had hij positief geantwoord. ‘Ik dacht dat je geen tijd voor mij had omdat hij er was.’


  ‘Dat klopt: hij was er. Hij krijgt vanmiddag bezoek.’


  ‘Waar jij niet bij mag zijn.’ Jorg trok een gezicht. ‘Hoelang gaat hij jou nog geheimhouden?’


  ‘Net zo lang als ik hem verborgen houd voor mijn familie. Volgende week vertellen we het hun.’


  ‘Ik ben benieuwd.’ Waar hij benieuwd naar was, zei Jorg er niet bij.


   

Die maandagochtend belde Lily of Carmen tijd voor haar had. ‘Ik wil even op de koffie komen.’


  ‘Gezellig. Ik ben thuis. Dan zie ik je zo wel verschijnen.’


  Tommy lag in de box wat om zich heen te kijken terwijl zijn moeder als een witte tornado door de woonkamer ging om de boel snel wat op te ruimen. Carmen zette net het laatste kopje in de vaatwasser op het moment dat de bel ging.


  ‘Hé Lily, leuk dat je even langskomt. Ben je zomaar vrij?’ Meestal spraken ze in het weekend af omdat Lily een hele week werkte, dus Carmen was behoorlijk nieuwsgierig naar de reden van dit onverwachte bezoek. Het moest wel iets belangrijks zijn dat haar vriendin haar wilde vertellen. Zwanger misschien?


  ‘Je bent toch niet ziek, hè? Kom je nu net bij de huisarts vandaan?’ bedacht Carmen met een schok.


  ‘Nee, ik ben niet ziek. Heb je koffie?’


  ‘Nog niet, maar die is zo gezet.’


  Lily ging naar Tommy toe en tilde hem uit de box terwijl Carmen koffie voor hen beiden ging maken.


  Even later zette ze de twee kopjes op de salontafel.


  ‘Vertel,’ drong Carmen aan.


  Lily zat met Tommy op schoot en hield haar ogen op de baby gericht. Even leek ze te aarzelen, maar gooide haar nieuws daarna plompverloren op tafel. ‘Ik zag Hendri gisteren met een andere vrouw.’


  Even schrok Carmen, maar besefte meteen dat haar vriendin zich vergist moest hebben. Ze glimlachte opgelucht. ‘Dat kan kloppen. Zijn zus was gistermiddag bij hem.’


  Lily keek even op naar Carmen. ‘Ze leek me geen zus van hem. Lang blond haar en blauwe ogen. En de manier waarop ze elkaar vasthielden had ook niets broer-en-zus-achtigs.’


  Carmens hand met het kopje erin bleef in de lucht hangen. Blond haar en blauwe ogen? Langzaam zette ze het terug op tafel. ‘Misschien iemand die hij goed kent?’


  ‘Zo zag het er wel uit, maar dan op een manier van geliefden. O, Car, ik vind het zo erg.’ Er sprongen tranen in Lily’s ogen.


  Tommy begon te jammeren. Carmen nam haar zoontje van Lily over en legde hem tegen haar schouder, zijn rugje zacht strelend. ‘Wat vind je erg? Waar heb je het over? Ik begrijp er niks van. Wat heb je nou precies gezien dan?’ Paniek dreigde haar te overspoelen, maar door Tommy te blijven strelen lukte het Carmen die te onderdrukken.


  ‘Hendri en een andere vrouw. Heftig kussend afscheid nemend bij zijn flat. Hij woont toch in die flat aan de Rozenstraat?’


  Carmen knikte stom. Er ging een rilling door haar heen. De paniek klom verder naar boven. Gistermiddag zou zijn zus op bezoek komen. Carmen kende haar nog van vroeger en wist dat ze beslist geen blond haar en blauwe ogen had.


  ‘Hij wilde niet mee naar het dorp om mijn ouders te vertellen dat wij een relatie hebben,’ begon Carmen te ratelen. Haar stem klonk hoger dan normaal. ‘Zijn ouders weten ook nog van niks. Doortje kan het wel aan Rika vertellen, dat wil ik voorkomen. Volgende week vertellen we het de familie, maar gisteren had hij geen tijd om mee te gaan omdat zijn zus kwam. Daarom ben ik met Jorg gaan fietsen. Ken je dat nieuwe fietspad al dat naast de beek is aangelegd? Dat hebben we genomen. Het was er wel behoorlijk druk. Jorg mag hem niet. Hij vindt hem te glad.’


  Lily stond op en pakte Tommy voorzichtig uit haar armen. Ze legde hem in de box voordat ze naast Carmen ging zitten en haar arm om haar heen sloeg. ‘Ik vind het zo vreselijk voor jou,’ herhaalde ze.


  Carmen schudde die arm ruw van zich af en stond op. ‘Ik geloof je niet! Je mag Hendri niet. Vanaf het eerste moment dat ik je vertelde dat hij terug was in het dorp, deed je al zo raar.’


  ‘Car, dat is onzin en dat weet je.’ Ook Lily stond op. ‘Ik gun je het geluk met hem, echt waar. Ik zag hem met een andere vrouw. Had ik dat dan voor me moeten houden? Sander vond dat ik je niets moest vertellen, maar dat kan ik echt niet. Het komt een keer uit, dan heb ik liever dat je het van mij hoort.’


  Carmen schudde boos met haar hoofd. ‘Je verzint zomaar iets. Als je niet wil dat ik iets met hem begin, zeg het dan gewoon. Niet dat je daar iets mee te maken hebt, maar wees in ieder geval eerlijk tegen me. Verzin niet van die rotdingen over hem om van hem af te komen.’


  Lily antwoordde niet direct, maar pakte haar telefoon uit haar handtas. Ze zette hem aan en hield hem Carmen voor. ‘Ik wist wel dat je me niet zonder meer zou geloven, daarom heb ik een paar foto’s gemaakt.’


  ‘Jij bent gek, echt gek,’ mompelde Carmen ontzet. Toch keek ze naar het beeld op het kleine schermpje. Om het beter te kunnen zien, nam ze het toestel over.


  Twee mensen in een innige omhelzing ergens voor een flat. Het zou overal en iedereen kunnen zijn. Onwillig veegde Carmen over het scherm en vergrootte het beeld. Ook op de andere foto’s was nu duidelijk te zien wie de man was. Ze snoof en gaf de telefoon terug aan haar vriendin. ‘Wat deed je daar? Hem bespioneren? Wat heb je in die buurt te zoeken? Je woont niet eens in dit deel van de stad.’


  ‘We waren bij een vriend van Sander op kraamvisite geweest. Ik ben vanochtend trouwens vrij omdat ik naar de huisarts ben geweest. Sander en ik krijgen een kindje.’


  Huilend liet Carmen zich op de bank zakken. Wat gebeurde er eigenlijk met haar? ‘Een baby? Wat geweldig. Heerlijk voor jullie. Wat dacht je: ik kom eerst met het slechte nieuws en dan met het goede?’ riep ze uit terwijl de tranen over haar wangen gleden.


  ‘O, Car. Het spijt me zo.’ Lily ging opnieuw naast haar zitten.


  Dit keer weerde Carmen haar armen niet af en huilde tot ze geen tranen meer over had. Niet Hendri, niet hij. Waarom bedroog hij haar? Het kon helemaal niet. Het klopte voor geen meter. Maandenlang had hij geprobeerd om haar te krijgen. Nu had hij haar en dan zoende hij met een andere vrouw. Wilde hij het daarom niet aan hun ouders vertellen? Had hij vanaf het begin geweten dat het maar even zou duren tussen hen? En al die beloften voor de toekomst dan? Uren hadden ze gepraat en bedacht wat ze samen gingen doen. Samen en met Tommy. Hij zou een geweldige vader voor hem zijn.


  ‘Het spijt me, lieverd. Dit heb je niet verdiend,’ mompelde Lily. ‘Jij ook niet. Niet mijn tranen, in ieder geval,’ snifte Carmen. Ze pakte een zakdoekje van Lily aan en snoot haar neus. ‘Je bent zwanger. Wat een geweldig nieuws. Wanneer ben je uitgerekend? Je bent wel een stiekemerd dat je mij niet eens hebt verteld dat jullie daarmee bezig waren.’


  Lily veegde eveneens langs haar ogen en grijnsde schaapachtig. ‘Jij had het veel te druk met andere dingen. Sander en ik zijn al een paar maanden bezig met proberen zwanger te worden. Ik ben pas zes weken, maar jij mag het al wel weten, als je het maar stilhoudt. We verwachten de baby net voor de kerst, of rond oud en nieuw, dat weet je natuurlijk niet van tevoren.’


  ‘Een kerstkindje, wat heerlijk. Dan is Tommy bijna een jaar. Als je maar niet op 6 januari bevalt, op zijn verjaardag.’ Ze omhelsde haar vriendin. ‘Natuurlijk mag dat wel, dan vieren we het samen. Lust je eigenlijk nog wel koffie? Je mag ook best thee, hoor.’ Carmen kwam omhoog en pakte hun kopjes. Haar koffie was inmiddels koud geworden.


  ‘Het smaakt me nog goed, dus doe mij nog maar een bakkie.’


  Carmens gezicht voelde strak aan van de tranen. Ze deed twee nieuwe pads in het apparaat en zette de kopjes eronder. Terwijl ze wachtte tot het water was doorgelopen, veegde ze over haar wangen.


  Hendri had een ander. Had ze dat ooit kunnen denken? Ze had hem nooit als een man gezien die haar zou bedriegen. Had hij niet al die tijd op haar gewacht? Waarom dan toch een ander? Dat klopte niet. Het klopte helemaal niet.


  Hij was dit weekend nog wel bij haar blijven slapen! En een paar uur later had hij in de armen van die ander gelegen. Kende hij deze vrouw al langer? Carmen merkte dat ze kwaad werd, heel erg kwaad. Haar handen balden zich tot vuisten. ‘Wat een smeerlap. Huichelaar. Leugenaar!’ riep ze uit.


  Lily kwam geschrokken naar de keuken. ‘Rustig aan, je maakt Tommy nog bang.’


  Met een van woede vertrokken gezicht draaide Carmen zich om. ‘Die vuilak heeft mijn zoon de fles gegeven, hem vastgehouden en verschoond. En ik dacht nog wel dat hij een goede vader voor Tommy zou zijn. Tom had gelijk. Hij wist dat het met Hendri niks kon worden.’


  Lily keek haar verward aan. ‘Wat zeg je nou toch allemaal? Hoezo had Tom gelijk? Hoe kon hij weten dat jullie iets zouden krijgen? Je had toch niets met Hendri toen Tom nog leefde?’


  ‘Natuurlijk niet. Wat denk je wel niet van me! Ik heb een poos geleden van Tom gedroomd. Hij was woedend omdat ik iets met Hendri begon. Eerst dacht ik dat het was omdat hij Hendri nooit heeft kunnen uitstaan, maar nu besef ik dat hij me iets wilde duidelijk maken.’


  ‘Car, dit klinkt wel heel vreemd.’ Lily’s gezicht stond bezorgd.


  ‘Ik ben niet gek aan het worden, dat is het niet. Ik praat niet met Tom of zo. Ik droom soms alleen van hem, dat is toch niet zo raar?’


  ‘Ik denk het niet,’ mompelde Lily, maar duidelijk nog niet helemaal overtuigd. ‘Moet ik iemand waarschuwen die bij je kan blijven? Ik moet vanmiddag weer gaan werken.’


  ‘Doe niet zo raar. Ik ga heus geen rare dingen doen, behalve misschien zijn flat in de fik steken.’ Carmen begon te giechelen, wat al snel overging in huilen. ‘Wat een rotstreek van hem. Hij komt er hier niet meer in! Ik wil hem nooit meer zien! Wat hij ook beweert, ik heb het helemaal gehad met die kerel. Hij heeft hier nota bene geslapen!’


  ‘Wat een lef heeft die gast! Gelijk heb je. Laat hem maar gaarsmoren in zijn vet. Samen met die andere troela.’
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Carmen belde die avond niet naar Hendri zoals ze voor de komst van Lily van plan was geweest. Het nieuws van haar vriendin moest eerst even bezinken. Bovendien wilde ze wat afstand nemen. Hij had haar pijn gedaan, niet zo’n beetje ook. Ze had hem vertrouwd, geloofd dat hij verliefd op haar was en bij haar wilde blijven. Voor haar en Tommy zorgen. Dat alles bleek nu een leugen te zijn.


  Het vervelende was dat ze niet wist met wie ze hierover kon praten. Lily, maar zij had nu wel iets anders aan haar hoofd. Net zwanger van haar eerste kindje wilde ze haar vriendin niet opzadelen met haar eigen problemen. Lily had haar plicht gedaan door Carmen te waarschuwen. De rest moest ze nu zelf opknappen.


  Veronica wist ervan, maar zij had al zo bedenkelijk gekeken op het moment dat ze hoorde dat Hendri een oude liefde was. Had ze er ervaring mee dat oude liefdes beter oud konden blijven?


  Misschien had Hendri willen proberen hoe het was om weer samen te zijn en was hem dat tegengevallen? Dat kon ze zich haast niet voorstellen. Nee, die ander was er beslist al eerder geweest. Zij was vast niet iemand die hij zondagmiddag op weg naar huis was tegengekomen en had meegenomen naar zijn flat.


  Jorg was op de hoogte geweest, maar ook zijn reactie kon Carmen zo wel voorspellen. Hij zou het alleen maar toejuichen dat ze niet verderging met Hendri. Want dat was in ieder geval duidelijk: het was met hem echt voorbij.


  Het diepe verdriet dat ze die ochtend had gevoeld, direct na het nieuws van Lily, was wat minder geworden. Carmen was nu vooral kwaad op hem. Het was maar goed dat Tommy nog een baby was en dat hij nog geen besef had wie de man die hem had vastgehouden was geweest, anders had hij ook nog een tegenvaller te verwerken gehad. Zo moest ze het dus niet meer doen. Dat had ze hiervan in ieder geval geleerd.


  De tv stond aan, maar zorgde niet echt voor afleiding. Met een paar dikke sokken van Tom aan haar voeten, een trui van hem over haar eigen bloes aan, en een fles witte wijn naast haar op het bijzettafeltje, probeerde Carmen alles op een rijtje te zetten.


  Hendri kon ze wel afschrijven. Misschien was het beter voorlopig zelfs helemaal niet aan een relatie te beginnen. De tijd dat Tommy hele dagen sliep begon nu zo’n beetje over te gaan. Dan had ze niet eens tijd voor een man. Laat staan dat ze iemand moest ontmoeten op momenten dat haar zoontje er niet was. Onmogelijk. En om hem een weekend naar haar ouders of die van Tom te brengen zodat ze vrij was, voelde ze ook niet veel voor. Zo wanhopig was ze toch nog niet?


  Nee, dat was ze niet. Het was vast beter dat hele relatie gedoe aan de kant te schuiven tot Tommy ouder was en in ieder geval ’s nachts doorsliep. De gedachte waarschijnlijk nog jaren alleen te zullen blijven vanwege haar zoontje, maakte Carmen ook weer verdrietig.


  Een stille traan gleed over haar wang. Ze dronk haar glas leeg en twijfelde of ze er nog één zou nemen in verband met Tommy.


  Die knoop hakte ze snel door en vulde haar glas bij. Van die ene keer zou hij vast niks krijgen. Dat ze morgen weer gewoon moest werken, deed er nu even niet toe. Ze wilde vooral vannacht kunnen slapen zonder geplaagd te worden door dromen.


  Misschien moest ze Hendri eens confronteren met wat ze nu wist. Ze kon hem opwachten bij zijn flat en hem op heterdaad betrappen. Dat zou pas schokkend voor hem zijn. Grote kans dat hij de avonden die hij zogenaamd aan het klussen was bij een ander, bij zijn lief doorbracht. Of zij bij hem.


  Carmen wist wat voor auto Hendri had. De flat had een openbare parkeerplaats. Het moest eenvoudig te controleren zijn of hij thuis was of niet.


  Ze kon zijn banden lekprikken. Carmen begon te giechelen. Ze nam nog een slok. Of een foto van hem en die vrouw op een groot vel printen en op zijn voorruit plakken. Dan wist hij meteen dat er iemand op de hoogte was van zijn bedrog.


  Als ze morgenavond nou eens met Tommy in de kinderwagen bij zijn flat ging posten? Onopvallend en gewoon voorbijlopend kijken of hij thuis was. Als zijn auto er stond, kon ze brutaalweg bij hem aanbellen en zijn liefje confronteren met zijn andere vriendin. Die vrouw dacht dan misschien wel dat Tommy zijn kind was en dan liet ze hem meteen vallen als een baksteen. Dat was nog eens een goed idee!


  Het overgaan van haar telefoon verstoorde haar snode plannen. Hendri, zag ze op het schermpje. Jammer dan, Carmen was niet van plan met hem te praten. Ze veegde over het scherm om het gesprek te weigeren. Nu mocht hij zich gaan afvragen waarom ze niet met hem kon of wilde praten.


  Een appje was het volgende wat binnenkwam. Eveneens van Hendri. Ze opende de app niet en las alleen maar de eerste regel die als melding werd weergegeven.


  Heb je even tijd voor me?


  Nee, dat had ze niet en antwoorden deed ze hem ook niet.


  Een halfuurtje later belde hij nog een keer. Nadat ze het gesprek voor de tweede keer had geweigerd, kwamen er meer appjes binnen. En sms’jes. Hij begon beslist wanhopig te worden.


  Laat hem maar lekker sudderen, dacht Carmen. Ze nam nog een slok van haar wijn. Maar wat als hij de bezorgde geliefde ging uithangen en langskwam om te controleren wat er aan de hand was, waarom ze niet reageerde op zijn telefoontjes? Daar zat ze niet op te wachten. Het was nog te vroeg om de confrontatie met hem aan te gaan.


  De bel uitzetten, dat in ieder geval. Tommy hoefde niet wakker te worden van de deurbel. Hendri had gelukkig nog geen sleutel van haar huis.


  Carmen kwam meteen omhoog om de bel uit te gaan schakelen. Aarzelend bleef ze in de smalle hal staan. Wat nu? Alle lichten uitdoen en naar boven gaan? Net doen of ze niet thuis was? Wat zou hij dan doen? Vast niet bij Jorg of Doortje aanbellen om te vragen of zij wisten waar ze was. En als hij haar lastig begon te vallen, stond Peter vast zo op de stoep. Carmen hoefde maar op de muur te bonken als ze hulp nodig had.


  Doortje en Peter hadden wel een sleutel van haar huis. Voor het geval Carmen hem vergat en om bij Tommy te kunnen gaan kijken als ze met de babyfoon oppasten. Ze zouden Hendri vast niet binnenlaten als hij daarom vroeg. Ze kenden hem niet eens.


  Hoelang zou Hendri wachten voordat hij hierheen kwam? Een halfuur, een uur? De gordijnen waren gesloten, naar binnen kijken kon hij niet. De poort was op slot, evenals de garage. Hij kon over de poort klimmen, maar dat zag ze hem nog niet doen, tenzij hij wel erg wanhopig was.


  Toch schoof Carmen ook aan de achterkant de gordijnen dicht. Ze zette de wijnfles in de koelkast, dronk haar glas leeg, deed alle lichten uit en ging naar boven. In bed ging ze liggen wachten op wat komen zou. Of niet. Tommy moest nog een laatste borstvoeding krijgen rond elf uur. Dat kon ze hier ook doen.


  Met het dekbed tot vlak onder haar neus opgetrokken bleef Carmen in het donker voor zich uit liggen staren. Ze had het geluid van haar mobiel uitgezet om niet steeds gestoord te worden door piepjes en plings van berichten die binnenkwamen. Haar slaapkamerdeur stond open zodat ze geluiden bij de voordeur zeker moest kunnen horen.


  

Op het moment dat Carmen Tommy aan het voeden was in de stoel op zijn kamertje, hoorde ze het geluid van voetstappen op straat. Ze hielden stil bij haar woning.


  Gespannen spitste Carmen haar oren. De deurbel deed het natuurlijk niet zodat degene die buiten stond kon bellen tot hij een ons woog. Na een minuut of zo werd er hard op de voordeur gebonkt.


  ‘Carmen, doe eens open. Ik weet dat je thuis bent,’ klonk de gedempte stem van een man. Dat was Hendri.


  Weer werd er op de voordeur gebonkt. ‘Car, doe open!’ werd er nu harder geroepen.


  Gestommel op de trap bij de buren maakte haar duidelijk dat er iemand naar beneden kwam om poolshoogte te nemen van wat er op straat gebeurde. Peter was vast wakker geworden door het geroep van Hendri.


  ‘Wat moet dat?’ hoorde ze even later Peter op norse toon vragen.


  ‘Ik zoek Carmen,’ antwoordde Hendri. ‘Ze moet thuis zijn.’


  ‘Kennelijk slaapt ze. Probeer het maar een andere keer, maar sta hier de hele buurt niet wakker te maken met je geroep!’


  Hendri bromde iets wat Carmen niet kon verstaan. De voordeur bij de buren ging dicht en voetstappen op de trap gaven aan dat Peter weer naar boven ging. Niet veel later lichtte haar telefoon op omdat er werd gebeld. Peter. Hem wilde ze wel even spreken.


  Met haar vrije hand pakte ze de telefoon van de commode. ‘Met Carmen. Sorry voor de overlast, Peter.’


  ‘Je bent er dus toch. Ik vond het verstandiger om het even te controleren. Heb je de bel niet gehoord? Er stond daarnet een man bij je voor de deur. Ik heb hem al wel eerder hier gezien.’


  ‘Dat kan kloppen, maar ik wil hem niet zien. Bedankt dat je hem wegstuurde. Het spijt me dat jullie er wakker van zijn geworden.’


  ‘Maakt niet uit, we lagen nog wat tv te kijken in bed. Alles verder goed?’


  ‘Ja hoor. Bedankt en welterusten.’


  ‘Slaap ze.’


  

Pas op vrijdag belde Carmen naar Hendri. Al die tijd had ze niet gereageerd op zijn berichten en telefoontjes. Hij was nog een keer aan de deur geweest, maar nadat ook Jorg hem had weg gesnauwd, had hij het kennelijk opgegeven.


  Jorg had wel om uitleg gevraagd. Carmen had hem verteld dat het uit was tussen Hendri en haar. Gelukkig had hij daar niet rot op gereageerd. Hij had er helemaal niets op gezegd en alleen gevraagd of het goed met haar ging.


  ‘Wat is er aan de hand?’ begon Hendri meteen.


  ‘Alsof jij dat niet zult weten.’


  ‘Dat doe ik dus niet. Ben je weggeweest?’ vroeg hij op verontwaardigde toon. ‘Ik heb je de hele week geprobeerd te bellen en ben een paar keer bij je huis geweest. Omdat de gordijnen dicht waren en ik boven licht zag branden, wist ik dat je thuis moest zijn. Waarom deed je niet open? Lekkere buren heb jij. Ze joegen me de straat uit alsof ik een dolle hond was.’


  Dat was behoorlijk overdreven, wist Carmen. ‘Ik had geen zin om jou te zien of met je te praten. Had jij het bovendien niet te druk met je andere vriendin?’ Ondanks dat ze het al een aantal dagen wist, deed het nog steeds pijn dat nu zo hardop te zeggen.


  Het bleef stil aan de andere kant van de lijn. Geen ontkenning, smoesjes of wat dan ook. Carmen beet op haar lip. Ze wilde niet de eerste zijn die begon te praten.


  ‘Hoe weet je daarvan?’


  Hij gaf het gewoon toe! Nou ja! Ze had verwacht dat hij het op z’n minst één keer zou proberen te ontkennen. Zelfs dat hoefde voor hem blijkbaar niet.


  ‘Een vriendin van me heeft je gezien.’ Carmen balde haar hand tot een vuist en zette er haar tanden in.


  ‘Waarom reageer je dan niet op mijn berichten? Ik dacht op z’n minst dat er iets met je gebeurd moest zijn.’


  Als dat zo was, had hij vast wel beter zijn best gedaan om op een andere manier met haar in contact te komen. Hij wist waar ze werkte, ook waar haar ouders woonden. Als hij zo bezorgd was geweest, had hij ook naar hen kunnen bellen.


  Ze liet haar gepijnigde hand vrij. ‘Je meent het,’ lukte het Carmen om rustig te zeggen. ‘Ik wil je niet meer zien, Hendri. Je hoeft me niet meer te bellen of op te zoeken. Verwijder mijn nummer maar uit je telefoon, zoals ik met het jouwe zal doen als ik zo meteen heb opgehangen. Het was fout om te denken dat we de draad van wat we vroeger hadden weer konden oppakken. Het is voorbij tussen ons.’ Ze drukte de verbinding weg zonder zijn antwoord af te wachten.


  Haar handen begonnen te trillen en ze zou beslist op de grond zijn gezakt als ze niet op een stoel had gezeten. Huilend legde ze haar hoofd op tafel en liet haar verdriet de vrije loop tot ze helemaal leeg was.


  Het was voorbij. Niemand hoefde hier verder iets van te weten, ook haar familie niet. Ze zou hen niet lastigvallen met haar mislukte eerste relatie, dat riep alleen maar vervelende vragen op.


  

‘Nou? Hoe staat het ermee?’ Jorg zat voor haar in zijn rolstoel en keek naar haar op.


  Hij had haar kennelijk aan zien komen en was bij zijn garage blijven wachten.


  ‘Wat bedoel je?’ Carmen keek hem verbaasd aan.


  ‘De tien kilometer in juni. Je bent de laatste tijd zo hard en vaak aan het rennen dat je daar wel aan mee moet doen.’


  O, bedoelde hij dat. Hij had wel gelijk. Het hardlopen was steeds vaker een uitlaatklep om de pijn kwijt te raken en even alles te kunnen vergeten wat er was gebeurd.


  Hendri had ze niet meer teruggezien, hij belde haar niet en leek zelfs het winkelcentrum te mijden. Lily had hem nog wel een paar keer vanuit de verte gezien, met die andere vrouw. Haar had hij dus niet opgegeven.


  ‘Ik ben niet van plan om mee te doen met de tien kilometer.’


  ‘Jawel, dat doe je wel,’ hield Jorg aan.


  ‘Echt niet. Daar heb ik geen zin in.’


  ‘Waar train je dan voor?’


  ‘Voor mezelf. Waar moet ik het anders voor doen?’


  ‘Loop mee met de tien, dat kun je en dat weet je zelf ook wel.’ Jorg keek haar strak aan. Zo strak dat Carmen haar ogen neersloeg.


  ‘Schrijf je in, Carmen. Geef je woede een doel. Als jij het niet doet, doe ik het.’


  Waarom wist die man altijd precies zijn vinger op de wond te leggen? ‘Ik wil geen wedstrijden lopen.’


  ‘Het is een wedstrijd tegen jezelf, als meer moet je het niet zien.’


  Carmen haalde haar schouders op. ‘Je schrijft me niet in, hoor, dan loop ik helemaal niet!’ Ze duwde haar fiets de garage in.


  Jorgs opmerking maakte wel iets in haar los wat ze niet meer kwijtraakte. Meedoen met de tien kilometer. Carmen wist dat de marathon op 16 juni zou plaatsvinden: de sterfdag van Tom. Hij zou het geweldig hebben gevonden dat zijn vrouw zo’n prestatie kon leveren.


  Als voetballer had hij behoorlijk wat uithoudingsvermogen gehad en vaak genoeg de wens geuit zo lang hard te kunnen lopen. Carmen, die vroeger niet veel meer aan sport had gedaan dan wandelen en fietsen, had zich er niets bij voor kunnen stellen. Zo te kunnen lopen als ze nu deed, daar had ze vroeger niet eens van durven dromen. En nu was ze dan zover. Ze kon het, dat wist Carmen best, net zo goed als Jorg. Maar weten dat je het kon was nog iets anders dan daadwerkelijk meedoen.


  Tommy eiste haar aandacht op. Hij wilde zijn groentehapje. Terwijl ze dat klaarmaakte, gingen haar gedachten toch weer terug naar de tien kilometer. Kon ze het wel maken om juist op die dag te gaan hardlopen? De sterfdag van Tom. Een dag van rouw en verdriet. Herinneringen met de familie delen en samenzijn. Aan Tom denken.


  Of gaan lopen met hem in gedachten. Lopen voor Tom, als eerbetoon, juist omdat hij die dag een jaar bij hen weg was. Een prestatie neerzetten waar hij trots op zou zijn geweest.


  Doen. Misschien. Of niet.


  Tommy liet horen dat het hem allemaal te lang duurde.


  ‘Ja, jochie, je eten is al klaar. Rustig aan maar,’ mompelde Carmen. Ze tilde hem uit de box en zette hem in zijn stoeltje.
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Carmen was er klaar voor. Ze controleerde haar schoenen nog een keer of de veters echt wel goed vastzaten. Onzin natuurlijk, in al die maanden waren ze nog nooit zomaar losgegaan.


  Voor op haar shirt was het nummer gespeld waaronder ze stond ingeschreven. Nummer 616. De datum van vandaag. 16 juni. Toms sterfdag.


  Niemand had er vreemd van opgekeken toen Carmen had geopperd dat ze vandaag de tien kilometer wilde gaan lopen. Zelfs Toms ouders niet. Ze waren dan ook allemaal aanwezig om haar aan te moedigen: haar ouders, schoonouders, zwagers, zussen en een hoop vrienden. Ze leken allemaal te begrijpen dat het belangrijk voor Carmen was om dit te doen. Vandaag de tien te lopen, voor Tom.


  Voordat ze hierheen waren gekomen, hadden ze samen bij Carmen koffiegedronken zodat ze toch nog een moment met de familie alleen hadden. Daarna waren ze nog naar het kerkhof geweest voordat ze naar het centrum gingen.


  Carmen knipperde met haar ogen om de opkomende tranen terug te dringen en snoof. Het was een behoorlijk emotionele dag vandaag. Vorig jaar was haar man overleden door dat auto-ongeluk. Vandaag stond zij hier aan de start, kleine Tommy zat in de kinderwagen.


  Wat op en neer lopend en met haar benen zwaaiend in de beperkte ruimte die ze moest delen met vele andere lopers, probeerde ze de zenuwen kwijt te raken. Ze kon het. Die tien kilometer liep ze minstens één keer per week, maar nog nooit met zo’n grote groep.


  Jorg had haar tips en aanwijzingen gegeven. Ze moest nu op meer dan alleen zichzelf letten. Weg zien te komen uit die grote groep zonder te struikelen over de vele voeten. Vooruitlopen en een goede tijd zien te maken. Met de adviezen van Jorg en de hardloopverslagen die ze van andere lopers op internet had gelezen, had ze wel een idee hoe het eraan toe ging.


  Wat was een goede tijd? Binnen het uur, dat wilde ze zien te halen. Dat moest lukken. En hem in ieder geval uitlopen. Carmen kende het parcours. Ze had goed geslapen en was fit.


  Door de luidsprekers klonk een stem die de lopers sommeerde om klaar te staan voor de start. Langzaam liet Carmen zich met de anderen meevoeren. Dicht opeengepakt. Als dit maar niet te lang duurde. Ze was geen held als het om dergelijke situaties ging, dan kreeg ze het te warm en werd duizelig alsof ze zuurstofgebrek had. Onzin natuurlijk, ze stonden hier in de openlucht.


  Carmen had haar oortjes al in, haar favoriete loopmuziek stond aan. Concentreren. Het startschot viel en de voorsten kwamen in beweging. Wat een gedrang. Snel ging het niet. Langzaam kreeg ze meer ruimte en kon ze haar snelheid opvoeren. Niet te hard van start gaan. Rustig aan en een gelijkmatig tempo aanhouden. Energie bewaren voor de laatste sprint naar de finish.


  De groep begon wat breder uit te lopen, er ontstond meer onderlinge afstand. Toch was het nog opletten om niet in botsing te komen met langzamere lopers of mensen die opeens het parcours overstaken.


  Idioten!


  Niet boos worden, gebruik je energie voor het lopen.


  De menigte langs de kant werd minder naarmate ze verder van het centrum vandaan liepen. Het ging lekker. Carmen kreeg haar normale tempo te pakken. Natuurlijk werd ze ingehaald door snellere renners, maar ze zakte niet terug naar de achterhoede.


  De route ging nu de stad uit, over een fietspad naar een smalle weg, langs weilanden en boerderijen. Hier stonden niet veel mensen om hen aan te moedigen. Niet dat Carmen daar veel van zag. Ze liep zoals ze altijd liep als ze alleen was. Het ging echt lekker. Het weer was ook prima om te lopen. Later in de middag, niet te warm, nauwelijks wind en lichtbewolkt. Lekker hardloopweer.


  En Tom liep met haar mee. Hij was bij haar en moedigde haar aan. Zo voelde het. Misschien waren ze wel samen gaan hardlopen als hij dat ongeluk niet had gehad. Dan hadden ze eindelijk iets gehad wat ze beiden graag deden. Als Tom niet dood was gegaan, had haar leven er heel anders uitgezien. Absoluut. Samen met hem en Tommy hadden ze er dan iets moois van gemaakt.


  Niet te veel over nadenken. Maak je hoofd leeg, luister naar de muziek, let op je ademhaling en loop.


  En lopen deed Carmen. Hoelang ze al bezig was op het moment dat ze in de verte het plein waar ze waren gestart, dichterbij zag komen, wist ze echt niet. Het maakte ook niet uit. Ze zou de finish halen.


  Om haar heen werd het nu weer drukker, ook met toeschouwers aan de kant. Ze werden aangemoedigd, toegejuicht. Hier en daar stond een band aan de kant te spelen. Carmen keek bewust niet naar de mensen die ze passeerde. Ze wilde zich blijven concentreren op haar ritme, zelfs nog iets versnellen en andere renners passeren, net zoals ze zelf voorbijgelopen werd.


  Daar was de finish. Nog meer mensen. Een rode loper. Wat een aankomst! Een man maakte foto’s van de lopers, dat drong wel tot haar door.


  Blij dat ze het had gehaald liep Carmen onder de boog van vlaggen door. Stilstaan kon ze niet meteen, ze moest nog even uitlopen. Ondertussen gingen haar ogen langs de mensen, op zoek naar haar familie en vrienden.


  ‘Car, hier zijn we!’ werd er geroepen. Dat was Sandra.


  Hijgend bleef Carmen staan. Haar zus kwam op haar afgerend en omhelsde haar.


  ‘Je was fantastisch. Weet je wat je tijd is?’


  ‘Geen idee.’ Carmen keek op haar horloge. ‘Een uur in ieder geval.’


  ‘Minder, echt minder. Je hebt het super gedaan!’


  ‘Dank je, waar is de rest?’ Carmen draaide zich om en zag haar ouders en schoonouders naar haar toe komen lopen. Lachend en met trotse blikken op hun gezicht.


  Ze werd omhelsd, vastgehouden, gefeliciteerd en op haar rug geklopt.


  ‘Je hebt het goed gedaan.’


  ‘Tom zou trots op je zijn geweest.’


  ‘Je bent een topper.’


  Carmen liet het over zich heen komen. Toch miste ze nog iemand. ‘Waar is Jorg?’ Hij was erbij geweest toen ze vertrok, dat wist ze zeker. Hij zou toch niet weg zijn gegaan? Dat mocht niet. Jorg moest erbij zijn. Zonder hem had ze dit niet gekund. Hij had haar die laatste maanden aangemoedigd en geholpen.


  Misschien was er iets met hem gebeurd. Was hij onwel geworden. Een beetje paniekerig begon ze om zich heen te kijken.


  ‘Hé, kanjer, hier ben ik,’ klonk het achter haar.


  Carmen draaide zich opgelucht om en keek naar beneden. Verbaasd dat ze niet een man in een rolstoel tegenover zich had, gingen haar ogen omhoog. ‘Jorg?’


  Hij lachte. ‘Ja, ik ben het echt.’


  ‘Maar... je staat!’


  ‘Nou ja, staan. Ik heb nog wel een paar krukken nodig.’


  ‘Je staat!’ Carmen begon opgelucht te lachen. Ze stond te trillen op haar benen. Al die emoties. Vermoeidheid; het verdriet om Tom; nu Jorg weer die plotseling bleek te kunnen staan. Het lachen ging over in huilen.


  

‘Gaat het weer een beetje?’ wilde Sandra met een bezorgde blik op haar gezicht weten. ‘Je ging wel heel plotseling onderuit.’


  Carmen trok de deken wat dichter om zich heen. Die warmte was toch wel prettig op dit moment. ‘Waar zijn we? Waar is iedereen gebleven?’


  ‘Voor in het café. We mochten je naar een zijzaaltje brengen, weg van de drukte. Werd het je even te veel?’


  ‘Ik denk het,’ mompelde Carmen.


  ‘Hier, neem wat bouillon. Misschien was het ook de honger.’


  ‘Ik heb geen honger.’ Haar maag sprak die woorden tegen door te gaan knorren op het moment dat haar neus de geur van kippensoep oppikte.


  Sandra lachte opgelucht. ‘Ik heb het in de gaten. Drink het toch maar op.’


  Carmen vouwde haar handen om de warme mok heen en nam er voorzichtig een slokje van. ‘Lekker.’


  ‘Dat dacht ik ook.’


  ‘Waar is Jorg?’


  ‘Bij de rest, denk ik.’


  ‘Hij stond. Dat heb ik toch goed gezien?’


  ‘Ik denk het wel. Wil je hem zien?’


  ‘Kan dat? Mag ik dan nog even hier blijven zitten?’


  ‘Natuurlijk,’ verzekerde Sandra haar. ‘Ik zal Jorg vragen of hij hierheen komt.’ Ze verdween door een deur en liet Carmen alleen.


  Flauwgevallen. Dat was haar nog nooit overkomen. Het zou alles bij elkaar wel te veel van het goede zijn geweest.


  De deur ging open en Jorg kwam in zijn rolstoel naar binnen gereden. ‘Hé, ben je weer bij kennis?’


  ‘Wat is er met jou?’ begon Carmen meteen. ‘Je stond daarnet. Ik wist niet eens dat je dat kon. Ben je daar al een tijd mee bezig?’


  Jorg haalde zijn schouders op. ‘Jij had het te druk met andere zaken. Ik heb altijd al gezegd dat ik op een dag weer zou kunnen lopen. Zover ben ik nog niet, maar door al dat gefiets van ons zijn mijn spieren sterker geworden en mijn zenuwen weer een beetje wakker geworden. Anders kan ik het ook niet uitleggen. Ik heb weer wat gevoel in mijn benen.’ Om dat aan te tonen tilde hij een been op zonder hulp van zijn handen.


  ‘Maar dat is fantastisch!’ Carmen keek hem vol bewondering aan.


  ‘Ja, hè.’ Dit keer kwam er geen gevatte opmerking uit zijn mond. Jorg grijnsde een beetje. ‘Dankzij jou.’


  ‘Onzin, dit heb je zelf gedaan, al had ik het wel leuk gevonden als je me hier iets van had verteld.’


  ‘Het moest een verrassing zijn. Ik was er zelf ook nogal door overdonderd dat het gebeurde. Jij hebt ervoor gezorgd dat ik meer ging fietsen.’


  ‘En jij dat ik ging hardlopen. Zonder jou had ik de tien niet gelopen.’


  ‘En ik niet eens kunnen lopen.’ Hij keek haar met een warme blik aan.


  Er leek plotseling een spanning tussen hen te hangen, een ongemakkelijke spanning.


  ‘Zullen we eens teruggaan naar de rest? Die vragen zich vast af waar we blijven. Bovendien heb ik dringend behoefte aan een douche. Ik stink waar ik sta.’ Carmen liet de deken van haar schouders glijden en zette de mok op tafel.


  

Nu de avonden langer werden en het vaak nog heerlijk was om lang buiten te zitten, gebeurde het geregeld dat Carmen met buren of met vrienden en familie in de tuin zat, genietend van een barbecue of zomaar om wat te drinken en te praten met elkaar. Anders dan die eerste zomer was het nu meer ontspannen voor Carmen, minder beladen ook, en begon ze zich echt thuis te voelen in deze wijk.


  Waar Jorg zich vorig jaar nog afzijdig had gehouden, kwam hij nu wel als hij werd gevraagd. Alsof er met de terugkeer van gevoel in zijn benen ook iets van interesse in andere mensen was hersteld. Hij was ook een stuk minder cynisch dan eerst.


  Jorg had laten weten weer met haar mee te willen gaan met de handbike als Carmen ging hardlopen, omdat hij zijn benen op die manier beter kon trainen. Minder kracht met de handen geven en meer met zijn benen. Omdat het ’s avonds langer licht was, kon dat prima na zijn werk. Carmen had gedacht dat hij zijn benen juist beter trainde met fietsen, maar wie was zij om te zeggen dat hij niet met haar mee mocht.


  Tommy was nu een halfjaar en kon met Carmen mee in de speciale hardloopbuggy als ze ging rennen. Voor een prikkie had ze er een kunnen kopen op Marktplaats. Het liep wel wat zwaarder omdat ze nu een buggy voortduwde en ze er vooral op moest letten dat ze niet te veel stoepen op en af hoefde te gaan. Dat werkte rennend met een buggy echt niet. Dus werd het toch weer het park waar ze haar rondjes ging lopen. Dat ze daar Elvis ongetwijfeld weer tegen zou komen, interesseerde haar niet meer zo veel. Tommy was er overdag bij en ’s avonds reed Jorg meestal met haar mee.


  Carmen voelde zich tevreden en gelukkig. Tommy groeide goed en was een voorbeeldige baby. Haar werk gaf haar voldoening; ze had genoeg vrienden en een goede band met haar familie met wie ze leuke dingen kon doen als ze daar zin in had: wat kon een mens nog meer verlangen? Die enkele keer dat ze vooral na het zien van een romantische film verlangens kreeg naar meer, drukte ze die weg. Voorlopig was dat niet voor haar weggelegd.


  Na Hendri had ze ingezien dat ze nog niet toe was aan een relatie. Ze had er eenvoudig geen tijd voor, zeker niet met Tommy. Dat kwam wel weer als hij wat ouder was. Ze was nog jong genoeg om over een of twee jaar opnieuw te beginnen.


  

‘Heb je eigenlijk nog last gehad van flauwvallen?’ wilde Jorg op een avond weten. Hij reed naast haar op zijn handbike.


  ‘Waar heb jij het nu weer over?’ Carmen keek hem al rennend even verbaasd van opzij aan.


  ‘Je viel flauw net na de finish.’


  ‘O dat. Te veel van mezelf geëist, toch te weinig gegeten, meer was het niet.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Wees eens wat duidelijker, Jorg. Waar wil je met dit gevraag naartoe?’


  ‘Nou ja, je had een maand daarvoor nog iets met die gast uit de Rozenstraat. Het zou toch kunnen dat je... jeweetwel.’


  ‘Nee, dat weet ik niet.’ Er begon wel iets te dagen bij Carmen. ‘Je bedoelt of ik in verwachting ben?’


  ‘Ja, zoiets,’ gaf hij toe.


  Carmen begon te lachen.


  ‘Zo lachwekkend vind ik dat niet,’ deed Jorg gepikeerd. ‘Het zou toch kunnen. Je valt niet zomaar flauw.’


  ‘Ik ben niet zwanger. En ja, dat weet ik zeker.’


  ‘Dat is mooi.’


  ‘Was je bang dat er nog een baby naast je zou komen wonen? Zo veel last heb je toch niet van Tommy?’ Hij ging ’s avonds niet mee omdat hij dan vaak al op bed lag. Doortje paste met de babyfoon op.


  ‘Tommy is een geweldig kereltje, van hem zal ik nooit last hebben. Ik vroeg het me gewoon af. Het is voor jou al niet gemakkelijk met één kind, laat staan met twee. Bovendien krijg je dan toch weer met die gast te maken.’


  ‘Ik ben echt niet zo dom om zonder bescherming met iemand naar bed te gaan.’


  ‘Ho! To much information. Dat hoef ik echt niet te weten.’


  Carmen begon weer te lachen. ‘Ik wist niet dat jij zo preuts was.’


  ‘Dat ben ik ook niet, maar ik wil echt niet weten wat jij met een ander hebt uitgespookt.’


  ‘Maar wel of er gevolgen zijn van mijn daden. Dat valt moeilijk te rijmen, Jorg.’


  ‘Best, zolang je maar niet in de problemen komt.’


  ‘Dat zal moeilijk gaan, mijn liefdesleven staat tegenwoordig volkomen stil.’


  ‘Vind je dat erg?’


  ‘Ik mis weleens iemand om mee te kunnen praten.’


  ‘Je hebt mij toch.’


  ‘Dat weet ik wel, maar jij zit ook niet elke avond op mijn geklaag over mijn werk of over Tommy te wachten.’


  ‘Je bent meer dan welkom dat te komen doen. Ik wist niet dat je zo veel te klagen hebt. En helemaal niet over Tommy.’


  ‘Zo bedoel ik het ook niet. Gewoon met iemand kunnen praten over de dingen die je bezighouden.’


  ‘Dat ken ik.’


  ‘Je hebt mij toch,’ kaatste Carmen de bal terug.


  Jorg lachte. ‘Misschien moeten we dat wat vaker doen. Gewoon bij elkaar binnenlopen, of in de tuin gaan zitten en praten.’


  ‘Dat doen we nu toch ook als we gaan hardlopen of fietsen?’


  ‘Dat is anders.’


  ‘Het zou ook anders zijn als we dat elke avond doen,’ hield Carmen hem voor. ‘Dan zou het bijna zijn alsof we een relatie hebben.’


  Het bleef stil naast haar. ‘Dat willen we toch niet? Een relatie zou onze vriendschap verpesten.’


  ‘Denk je?’


  ‘Natuurlijk. Zeker als het fout gaat.’


  ‘Waarom zou het fout moeten gaan? Vooropgesteld dat jij al iets zou willen beginnen met een invalide.’


  ‘Zo zie ik jou niet, Jorg.’


  ‘Maar ik ben het wel.’


  Dit gesprek ging een kant uit die Carmen niet beviel. Ze werd er onrustig van. Ook omdat ze zich nog al te goed die spanning herinnerde die er tussen hen was geweest in dat zaaltje van het café. Tot nu toe had ze iedere gedachte aan wat dat kon betekenen ver weggeduwd. Even geen toestanden meer voor haar.


  Hun straat kwam in zicht, wat meteen het einde van hun ronde betekende. Niets te vroeg, wat Carmen betrof.


  ‘Drinken we straks nog iets?’ vroeg Jorg.


  ‘Ik denk het niet. Ik ben moe en wil vroeg naar bed.’


  Jorgs gezicht stond heel even wat minder opgewekt. Net zo snel was het weer verdwenen. ‘Oké, we spreken elkaar wel weer.’ Hij verdween door de poort van zijn eigen huis en ook Carmen ging naar binnen.


  Tommy lag rustig te slapen. Na een appje naar Doortje om te laten weten dat ze weer thuis was, ging ze zich douchen.


  Wat had Jorg willen bereiken met zijn opmerkingen? Zag hij haar als meer dan alleen een goede buur en vriendin? Nog altijd was Carmen het korte gesprek met zijn zus niet vergeten waarin Marjolein haar waarschuwde voorzichtig te zijn met Jorg. Zij meende dat Carmen niet goed genoeg was voor haar broer. Daar was ze niet meer op teruggekomen. Niet dat ze elkaar daarna nog hadden gezien, maar ook van Jorg hoorde ze er niets meer over.


  Marjolein had destijds laten doorschemeren dat Jorg wellicht gevoelens voor zijn buurvrouw ontwikkelde die niet wenselijk waren.


  Waarom zou hij dat niet mogen? dacht Carmen ook nu meteen weer opstandig. Jorg had er net zo veel recht op om gelukkig te worden als ieder ander. Hij mankeerde psychisch helemaal niks en had ook geen vreselijke erfelijke ziekte waardoor hij beter geen gezin kon stichten. Dat zij goed met elkaar konden opschieten wilde toch niet meteen zeggen dat hij meer in haar zag dan een loopmaatje?


  Of toch wel?


  Die verwarrende gedachten kwamen weer terug. Had ze zelf gevoelens voor hem ontwikkeld die meer waren dan tussen vrienden gebruikelijk was?


  Carmen draaide de douche wat kouder omdat ze het steeds warmer kreeg.


  Jorg was een aantrekkelijke man om te zien. Alleen door zijn vaak cynische houding had hij elke toenadering van vrouwen af weten te houden. Dat was de reden dat hij nog altijd alleen was, niet vanwege die verlamming.


  Hij zat dan wel in een rolstoel, hij was allerminst zielig of hulpbehoevend. Zo had Carmen hem ook nooit gezien. Helemaal niet nu hij het gevoel in zijn benen terugkreeg. Zijn dokter had hem verteld dat het heel goed mogelijk was dat hij over een poos weer normaal zou kunnen lopen. Dat hij voorgoed uit die rolstoel kon komen. Daar deed Jorg nu extra zijn best voor.


  Er lag een toekomst voor hem zonder rolstoel, zonder aanpassingen en met alle kansen op een normale relatie. Als hij eenmaal uit die stoel was, kreeg hij vast belangstelling genoeg van vrouwen die hem wel zagen zitten. Dat gunde Carmen hem ook, maar tegelijkertijd bezorgde die gedachte haar een vervelend gevoel. Alsof zij het alleenrecht had op het gezelschap van Jorg. Ze waren buren en loop- en fietsmaatjes. Meer niet. Dat moest ze vooral niet vergeten.
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Vakantie. Carmen had vrij moeten nemen omdat de praktijk van Doorhuizen gesloten was. Hij en Veronica hadden schoolgaande kinderen zodat ze op de zomervakantie waren aangewezen om weg te gaan. Zo was het de afgelopen jaren bij Bertens ook gegaan. Maar destijds was Tom er geweest die eveneens verplicht vakantie had in de bouwvak. Nu was ze alleen.


  Vorige zomer had haar hoofd niet naar vakantie gestaan. Niet zo vlak na het overlijden van Tom. En nu had ze Tommy. Hem deed ze er geen plezier mee weg te gaan, hij zou er nauwelijks iets van meekrijgen, en voor haarzelf hoefde het ook niet per se. Ze kon zich thuis prima vermaken. Zelfs drie weken. Bovendien kostte weggaan geld. Carmen had wel een kleine spaarpot, maar die wilde ze bewaren voor belangrijkere dingen dan een vakantie. Een opgroeiend kind ging vanzelf meer kosten.


  Er strekten zich drie weken voor Carmen uit waarin ze niet hoefde te werken. Tommy ging niet naar zijn oma, hij was nu helemaal voor zijn moeder. Daar wilde ze absoluut van gaan genieten. Carmen ging een dag met de fiets naar het dorp om haar ouders en haar zus te bezoeken; wandelde naar haar andere zus en Lily, en was vooral veel buiten te vinden als het weer zich daar enigszins voor leende.


  Jorg had ook vakantie die hij dit keer eveneens thuis zou doorbrengen. Trainen om nog beter te kunnen lopen. Als Carmen wilde gaan wandelen met Tommy vroeg ze Jorg ook om mee te gaan. Een langzamer tempo kon hij wel aan met zijn krukken, vooral als er langs de route geregeld een bank te vinden was waar hij een poosje kon rusten. Even wat minder snel dan ze normaal gesproken deden. En als ze gingen fietsen, pakte Jorg een gewone damesfiets - dat was wat stabieler met op- en afstappen. Hij moest vooral zijn evenwicht weer trainen na jarenlang op minstens drie wielen te hebben gereden.


  Wie haar vroeger zou hebben verteld dat ze op deze leeftijd kon genieten van zo’n kalm en rustig voortkabbelend leventje als wat ze nu leidde, zou Carmen voor gek hebben verklaard. Toch zou ze op dit moment niet anders willen.


  Het voelde goed om zo met Jorg te lopen, fietsen, praten, te lachen om de kleinste dingen, en vooral genieten. Toch lag steeds die angst op de loer dat dit alles voorbij zou zijn als het meer werd tussen hen. Carmen merkte best dat Jorg soms naar haar keek op een manier die niets met gewone vriendschap te maken had. Ze verkoos het om dit te negeren. Misschien kwetste ze hem hiermee, maar ze wilde hem niet verliezen als goede vriend.


  Ook merkte ze bij zichzelf een zekere gespannen verwachting. Zoals het nu tussen hen ging, kon het niet blijven duren. En dan was hun vriendschap voorbij. Door die mistroostige gedachte lag ze soms lang wakker, piekerend over wat komen ging en hoe ze het kon voorkomen. De meest voor de handliggende oplossing: zich storten in een relatie met Jorg, verwierp ze keer op keer. Ze wist immers niet zeker of hij dergelijke gevoelens voor haar had, dat dacht ze alleen maar. Het kon heel goed dat hij haar nog steeds zag als een goede vriendin en dat zij zich vergiste in al die signalen die ze meende op te vangen.


  

Het buurtfeest zou net als voorgaande jaren plaatsvinden op het pleintje voor de huizen. Carmen ging - inmiddels was ze erachter dat het vooral leuk was om hieraan mee te doen - en zelfs Jorg had zich aangemeld voor de barbecue.


  Carmen hielp net als Doortje mee met de aankleding van de grote partytent die uit voorzorg was opgebouwd. Statafels werden aangesleept; tuinstoelen voor degenen die wilden zitten, en lage kinderstoeltjes en tafels voor de kleintjes.


  Er was muziek; het eten was goed verzorgd; frisdrank en wat sterkers was er volop; en het weer was op hun hand. Alle ingrediënten voor een gezellige avond waren aanwezig.


  Het feest was tegen dat het donker werd al in volle gang. Tommy lag al enige tijd op bed. Carmen had de babyfoon op de trilfunctie gezet en die in de achterzak van haar broek gestopt zodat ze het zou voelen wanneer hij wakker was.


  Er werd gepraat, gelachen, gegeten en gedronken. Omdat Carmen ’s morgens nog altijd borstvoeding gaf, hield ze het op twee wijntjes en ging daarna over op fris.


  Jorg liet het zich goed smaken, zag Carmen van een afstandje. Zijn rolstoel stond binnen, hij had alleen twee krukken bij zich waarmee hij al redelijk goed kon lopen. Drank zorgde er echter voor dat hij na verloop van tijd behoorlijk wankel op zijn benen stond. Eigenlijk zou hij moeten gaan zitten, maar omdat de andere mannen bleven staan, deed hij dat waarschijnlijk ook. Hij wilde vast niet onderdoen voor de rest.


  Tegen twaalf uur werd de muziek zachter gezet en vertrokken er al wat mensen naar hun eigen huis. Een goed moment om ook Jorg thuis zien te krijgen, meende Carmen. Hij moest inmiddels behoorlijk moe zijn van al dat staan, al zou hij dat vast niet toegeven. Maar als zij ging, kon hij ook met goed fatsoen met haar meegaan.


  Carmen ging naar hem toe. ‘Ik ga naar huis.’


  Door de anderen werd er belangstellend van Jorg naar Carmen gekeken. Wat zij van de situatie dachten, kon ze alleen maar raden. Daarover was deze avond niets gezegd of gevraagd, al zou er ongetwijfeld gespeculeerd worden omdat iedereen vast wel wist dat Jorg en zij veel met elkaar optrokken.


  ‘Dan zal ik je eens netjes thuisbrengen,’ antwoordde Jorg met een knipoog naar de rest. Hij pakte zijn krukken en liep met haar mee. Enigszins wankel, maar hij wist overeind te blijven.


  Pas bij de voordeur moest Carmen hem ondersteunen omdat hij een kruk moest loslaten om de deur te kunnen openen. ‘Laat mij dat maar doen, zo meteen val je nog.’


  ‘Dat zal wel meevallen,’ bromde hij op onduidelijke toon.


  ‘Je zult vast moe zijn na een hele avond staan. Dat ben je niet gewend.’


  ‘Ik voel mijn benen bijna niet meer,’ gaf Jorg toe.


  Carmen opende de deur en liet hem voorgaan. Ze ging nog even met hem mee om er zeker van te zijn dat er niets zou gebeuren.


  ‘Ga je me ook naar bed brengen?’


  ‘Daar heb je mijn hulp niet bij nodig.’


  ‘Dat zou anders wel prettig zijn.’ Jorg leunde met zijn rug tegen de muur van de trap en liet zijn krukken vallen.


  Carmen schrok van het harde geluid op de vloer. ‘Wat doe je nou? Die dingen heb je wel nodig.’


  ‘Ik heb iets heel anders veel harder nodig.’ Jorg sprak opeens heel duidelijk, zonder dubbele tong. ‘Kom eens hier.’


  ‘Dat lijkt me niet verstandig.’ Jorg had te veel op, hij was overmoedig door de drank en had er morgen vast spijt van. Afstand houden was het beste, ging het door haar heen.


  ‘Ik wil helemaal niet verstandig zijn. Kom dichterbij, alsjeblieft.’ Jorg stak zijn hand uit en streelde zacht haar wang.


  Haar hart begon sneller te kloppen en Carmen kreeg het warm. In haar buik begon het te kriebelen en te tintelen. Niet verstandig zijn, genieten van het moment. Morgen was er weer een dag en had ze nog tijd genoeg om haar haren uit haar hoofd te trekken om deze stommiteit. Na vanavond zou alles anders zijn.


  Ze was in een paar stappen bij hem en hief haar gezicht naar hem op. Jorgs mond vond de hare. Carmen sloot haar ogen en liet zich meevoeren met die kus en de golven van hartstocht die haar overspoelden.


  

Pas veel later die nacht, lang nadat het gezelschap op het plein alles had opgeruimd en was vertrokken, sloop Carmen terug naar haar eigen huis. Ze gloeide nog helemaal na en was veel te onrustig om te kunnen slapen.


  Tommy had daar geen last van en sliep de slaap der onschuldigen. Hij was niet één keer wakker geworden, ook niet om zijn moeder te behoeden voor de fout die ze had gemaakt.


  Jorg hield van haar, had hij gefluisterd terwijl ze de liefde op de bank hadden bedreven. Carmen had niet gereageerd op die bekentenis. Dat kon ze niet, al wist ze op dat moment dat ze dezelfde gevoelens voor hem had. Ze hield van die man. Het was er langzaam ingeslopen, vriendschap was meer geworden, veel meer, en nu zou ze afscheid van hem moeten nemen.


  Het kon niks worden tussen hen. Hoe zag hij dat voor zich? Samenwonen in zijn huis? Of bij haar? En als hij hen dan beu was? Dat moment zou ongetwijfeld komen, daar was ze van overtuigd. Dan kon ze vertrekken? Dat het niet iets blijvends zou zijn, stond voor Carmen al vast. Als Jorg eenmaal weer goed kon lopen, zag hij hen vast niet meer staan. En dat was snel.


  

Carmen had het opstaan na de eerste voeding van Tommy nog met een halfuurtje weten te rekken, maar om zeven uur was hij het toch echt beu om nog langer op bed te moeten blijven liggen.


  Ze liep dan ook nog in haar pyjama toen er aangebeld werd. Wie haalde het in zijn hoofd om op dit achterlijk vroege tijdstip langs te komen?


  ‘Het spijt me van wat er is gebeurd,’ begon Jorg zodra ze de deur had geopend.


  Hij had zich gedoucht en omgekleed. Een t-shirt spande om zijn stevige borstkas en bovenarmen. Vannacht had ze de spieren daaronder mogen voelen. Iets van die onrust - of was het verlangen? - kwam weer terug.


  ‘Kom binnen,’ mompelde Carmen. Zie je wel, hij had er nu al spijt van. Het was voorbij nog voordat er iets was begonnen. Ze ging naar de woonkamer in de veronderstelling dat hij haar wel zou volgen. ‘Ik ben een grote meid en was er zelf bij,’ lukte het haar te zeggen. ‘Laten we het maar op de drank steken.’


  ‘Dat ook.’ Jorg streek door zijn nog natte haren. ‘Je was weg toen ik wakker werd.’


  ‘Uiteraard, ik kan Tommy toch niet zomaar een hele nacht alleen laten.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘We zullen maar net doen alsof er niks is gebeurd,’ ging Carmen verder.


  ‘Waarom?’ klonk het verbaasd. ‘Ik meen wat ik heb gezegd, Car. Ik houd van je.’


  ‘We zullen wel een poosje hét onderwerp van de buurt zijn waarover wordt gepraat, maar dat ben ik wel gewend. Misschien is het zelfs beter dat we ook een punt achter het fietsen zetten.’


  ‘Waar heb je het over? Waarom moet dat? Tenzij...’ Jorg keek haar met een gekwetste blik aan. ‘... tenzij het jou gewoonte is om naar bed te gaan met mannen waar je niets om geeft.’


  ‘Wat? Doe niet zo raar!’ stoof Carmen op. ‘Zo ben ik helemaal niet, maar ik snap best dat jij niet verder wilt.’


  ‘O ja? Dan weet je meer dan ik. Heb je eigenlijk wel gehoord wat ik net zei?’


  ‘Natuurlijk, dat je er spijt van hebt.’


  ‘En dat ik van je houd. Wat begrijp je daar niet aan?’


  ‘Het kan niet, Jorg. Het zou niet werken tussen ons.’


  ‘Ik zou niet weten waarom niet. We kennen elkaar al meer dan een jaar. We kunnen goed met elkaar opschieten. Ik houd van jou en van Tommy. En ik mag een boon worden als er niet een klein beetje van datzelfde gevoel in jou zit. Daar leek het vannacht toch verdacht veel op.’


  Carmen schudde in een wanhopig gebaar haar hoofd. ‘Ik kan het niet.’


  Jorg rolde met zijn ogen. ‘Schiet mij maar lek. Waarom geef je niet gewoon toe aan wat je voelt? Omdat ik niet goed kan lopen?’


  ‘Dat is het niet en dat weet je best. Het zou niet werken tussen ons.’


  ‘Dat heeft het tot nu toe anders prima gedaan. We hebben de afgelopen weken zowat elke dag samen iets gedaan. Wat werkt er dan niet aan? Of viel het vannacht tegen? Ik heb de laatste jaren niet zo veel oefening gehad.’


  ‘Doe niet zo raar, daar gaat het helemaal niet om. Je begrijpt toch ook wel dat we na vannacht niet meer als vrienden met elkaar om kunnen blijven gaan?’ hield Carmen hem voor.


  ‘Dat hoeft ook niet als we een relatie krijgen. Dan worden we meer dan vrienden. Aan mij zal het niet liggen.’


  Dat begreep ze ook wel, toch wilde ze die stap niet zetten. Er woedde een vreselijke tweestrijd in haar binnenste. De ene helft wilde niets liever dan bij Jorg in zijn armen wegkruipen en zeggen dat ze van hem hield. De andere, verstandigere helft waarschuwde dat ze hier beter niet aan kon beginnen.


  ‘Ik moet echt even gaan zitten. Een hele avond staan was toch een beetje te veel van het goede.’ Jorg trok een stoel bij de tafel vandaan en ging zitten. ‘Kennelijk wil jij niet verder met mij, al snap ik niet waarom. Ik ga niet smeken. Take it or leave it. Besef wel dat het afgelopen is tussen ons als ik hier straks naar buiten ga. Niet meer samen fietsen of lopen. Ik wil je dan niet meer zien. Waarschijnlijk verkoop ik dan de boel en ga ik hier weg. Al die aanpassingen heb ik binnenkort toch niet meer nodig.’


  Het verdriet dat haar overviel bij het horen van deze woorden was behoorlijk heftig. Carmen kon een snik niet meer tegenhouden en vluchtte naar de keuken.


  ‘Car!’ klonk de stem van Jorg. ‘Niet weggaan, blijf hier. Ik kan je niet zo snel achternalopen.’


  Hem nooit meer zien, weten dat hij hier wegging en dat daarmee haar kans op geluk voorgoed verkeken was. Wilde ze dat? Jorg was een steunpilaar in haar leven geworden. Een man die er het afgelopen jaar altijd was geweest. Hun vriendschap was hechter geworden, veranderd in liefde. Was het werkelijk zo’n ramp als ze voor haar gevoelens uitkwam en ze een relatie kregen?


  Volgens Marjolein wel, maar zijn zus had hier niets over te zeggen! Carmen moest zelf een besluit nemen. Vannacht was het fantastisch geweest om in die sterke armen te mogen liggen. Zijn handen op haar lichaam te voelen. De lieve woordjes te horen die hij in haar oor fluisterde. Daar verlangde ze naar. Elke ochtend samen wakker worden in hetzelfde bed. Samen eten, voor Tommy zorgen, genieten. Er zijn voor elkaar. Dat was wat ze wilde.


  Jorg bood het op een presenteerblaadje aan. Hij hield van haar en zij van hem. Wat hield haar dan nog tegen? Die irrationele angst dat het fout kon gaan tussen hen? Bang hem te verliezen en dan weer hetzelfde zware verdriet te voelen als met Tom?


  Dat met Hendri had niet half zo diep gezeten, besefte ze nu.


  Carmen trok wat vellen van de keukenrol en snoot haar neus. Ze moest een besluit nemen. En dat zou bepalend zijn voor de rest van haar leven of toch in ieder geval voor zeer lange tijd. Als ze nu nee tegen hem zei, was ze hem kwijt. Voor altijd. Carmen kende Jorg goed genoeg om te weten dat hij het meende en niet terug zou komen op een eerder genomen besluit. Hij zou verhuizen om haar niet meer te hoeven zien.


  ‘Dat wil ik niet,’ mompelde ze.


  ‘Wat zei je?’ Jorg stond in de deuropening, steunend op zijn krukken.


  Geschrokken keek Carmen naar hem op. ‘Je moet gaan zitten. Zo meteen val je nog.’ Ze ging naar hem toe en bleef voor hem staan. ‘Ga terug naar de kamer.’


  ‘Ga je dan met me mee?’


  Carmen knikte.


  Jorg zuchtte opgelucht en wankelde terug naar de woonkamer. Daar liet hij zich weer op de stoel zakken. ‘Wil je erover praten wat je dwarszit?’


  Carmen drukte een prop keukenpapier tegen haar neus aan en haalde haar schouders op. Ze ging tegenover hem zitten, maar durfde hem niet aan te kijken.


  ‘Wij samen, dat kan toch niet zo’n ramp zijn?’ vervolgde Jorg. ‘Waar ben je bang voor? Dat we elkaar binnen de kortste keren zullen aanvliegen? We zullen best wel een keer woorden hebben. Je hoeft het niet altijd met elkaar eens te zijn, maar is dat niet in elke relatie het geval? Ik kan niet in de toekomst kijken en je beloven dat we de rest van ons leven bij elkaar zullen blijven, maar een groot deel daarvan zou ik toch wel willen.’ Jorg legde zijn hand op tafel en overbrugde daarmee de afstand tussen hen. ‘Car, ik houd van jou. Ik zal al het nodige doen om ervoor te zorgen dat je niet bang hoeft te zijn. Dat je veilig bent bij mij. Jij en Tommy.’ Hij opende zijn hand.


  Wat zei hij dat lief. Ze kreeg het er warm van en keek met een liefdevolle blik naar hem. Ze hield van die man, dat wist ze zeker. De tranen biggelden alweer over haar wangen. Bij hem blijven, het grote avontuur met hem aangaan. Bij Tom had ze zelfs kort voor zijn dood nog enige twijfels gehad, vanwege zijn gedrag. Toch had ze zeker geweten dat ze van hem hield. Dat zelfs de terugkomst van Hendri niet tussen hen in kon komen. Met Jorg kon het net zo worden. Dat was wat ze wilde.


  Carmen legde haar hand in de zijne en keek naar hem op.


  ‘Zeker weten?’


  Ze knikte.


  ‘Wil je dan nu wat dichter bij mij komen zitten en vertellen waar je zo bang voor bent?’


  Ze stond op, zonder zijn hand los te laten, maar voordat ze haar stoel kon verschuiven, trok Jorg haar op zijn schoot en sloeg zijn armen om haar heen. Hij kuste de tranen van haar wangen tot hij uiteindelijk bij haar mond kwam. Hij kuste haar teder en geduldig. Een warme hand werd op haar blote been gelegd.


  ‘Wordt het niet eens tijd dat jij je gaat aankleden?’ vroeg hij met zijn mond nog op de hare.


  ‘Ik wil eerst douchen,’ fluisterde ze terug.


  ‘Hulp nodig?’


  Carmen voelde haar buik samenkrampen bij de gedachte waaruit die hulp zou kunnen bestaan. ‘Om op Tommy te passen.’ Ze giechelde om de teleurgestelde blik op zijn gezicht. ‘Je kunt de trap toch niet op?’


  ‘Wedden van wel?’


  Lachend van opluchting en dolblij met haar besluit stond Carmen op. Ze pakte Tommy uit de box en wachtte tot Jorg zichzelf met zijn krukken omhoogduwde van de stoel.


  ‘Ga jij maar voor met Tommy. Ik zou niet graag op jullie vallen.’


  Carmen ging naar boven en bleef boven aan de trap staan kijken hoe Jorg de treden bedwong. Het ging hem gemakkelijker af dan ze had gedacht.


  De angst hem te kunnen verliezen was absoluut nog niet verdwenen, ook de twijfels niet, maar nu kon ze zichzelf recht aankijken in de spiegel en zeggen dat ze hun in ieder geval een kans gaf.
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